
D O N  DIEGO 
P O R T A L E S  



x -  - 

D I E G O  
P O R T A L E S  

p o r  M a g d a l e n a  P e t i t  

Ciertas figuras histbricas parecen no agotarse 
nunca bajo la pluma de historiadores, de novelis- 
tas y poetas. Es tan grande su contenido humano, 
tal la trascendencia de su obra en el destino de la 
naci6n que 16s vi6 nacer, tal la ejemplaridad de SUS 
actos o de su aceptacibn de la muerte, que parece 
que el misterio que ellos encierran no termina nunca 
de ser plenamente revelado. 

Entre estas figuras quizi ninguna, en la histo- 
ria de nuestra patria, alcance la nota de influencia, 
riqueza humana y sobria ejeniplaridad que la de 
Diego Portales. Conductor del destino polltico de 
Chile, aglutinador de las dispersas fuerzas de la so- 
ciedad que se destrucan en estkriles luchas, repre- 
sentante tipico de la mentalidad chilena, Portales 
encarna al hombre de su siglo, con sus cualidades 
firmes y sus defectos cas; siempre simpiticos. 

Figura para el historiador, inspiracibn para el 
poetn, personaje para el novelista, Portales ha 
despertado en nuestra Iiteratura piginas encendidas 
de admiraci6n y de repudio. No es el antiguo es- 
tanquero un ser ante el cual se pede  permanecer 
indiferente: un creador de un destino para una na- 
cibn incita a continuar por el camino que kl trazara 
o a negar su obra. El tkrmino medio es desconocido. 

El caricter norelesco de Diego Portales en su 
aspecto humano, apenas soslayado por la historia 
cuando no ha querido recargar con tintas sombrias 
algunos episodios de su existencia para arrojarlos 
sobre la obra del estadista, permite a una imagina- 
ci6n creadora como la de Magdalena Petit, apoya- 
da en 10s testimonios documentales, crear el am- 
biente, traerlo del pasado y comunicarle la misma 
vida que se da a1 biografiado. Sencilla, limpia en su 
estilo y en su concepci6n es esta vida de Diego Por- 
tales: enseiia, deleita, transmite un vivo destello 
de lo que fuC para Chile la obra del gran Ministro. 
Pocos volGmenes podrin mostrar esa calidad de 
valor de estilo y de valor de fondo como esta biogra- 
fh novelada de Magdalena Petit. 
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Todo gcnio, s i  ha tenido la opor- 
tunidad necesaria para demostrarse tal, queda por este hecho inmortali- 
zado, cualquiera $ue sea e l  campo en que seiiale esta superioridad, sobre 
[os demh hombres. 

Todo hkroe -especie de genio de la valenffa- es au’n mayormente 
glorificado por estar mfs al alcance de la comprensi6n de todos. 

Per0 tanto entre 10s hkroes como entre 10s genios, exisfen sin duda 
glorias mfs ruidosas unas que ofras; y iambikn depende este bri!lo de ser 
m&s accesible a la masa lo que se condense en vistosos hechos. 

Sin embargo, si hemos de creerle a Federico Nietwche, “los verdaderos 
valores giran en la sombra, giran silenciosamente”. 

Y m&s silenciosamente aun gira su memoria, cuando la aplmta ‘ e l  
peso de la noche”.y “e l  pago de Chile”, cual es e l  cas0 para don Diego 
Portales. En efecto, la celebracidn del centenario de su muerfe, e l  6 de 
jun io de 1937,fuk sencillamente una vergzienza para nwsfra Naci6n: un 
discursito, una coronita a1 pie de la estatua -que poralgo se puso frqnte n 
la Joneda cuandojuk erigida-:eso, apenas wo, para agradecerle al  J f f r t i r  
de Quillota y El Bar&, a1 Primer Estadisfa de Amkrica; a1 mejor Patriota 
de toda nuestra Historia, a l  Hombre sin Concupiscencia, modelo para 
cualquier hombre de cualquier tierra; a l  que for$, sacfndola del caos 
revolucionario en que se debafian 10s pahes sudamericanos y seiialfndola 
destacadamenfe ante e l  ojo exfranjero, una Repu‘blica democrftica que 
fuk ejemplo de buen gobierno durante medio siglo. 
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Parece increible que no se aprovechara la fecha del centenario de la 
muerte de Portales levanthndole el monumento que se le debe, para depo- 
sitar dignamente a1 f i n  la urna que encierra su  corazbn y que ha sido 
relegada a un rinc6n obscuro de la sacristia de la iglesia del Espiritu 
Santo en T’alparaiso. Ah i  yace, abandonado, ese coraz6n quejuC limpio, 

Ifuerte, abnegado, generoso, grande enire iodos, y que debiera sir expuesto 
como simbolo y ejemplo ante el pueblo chileno. Cuando bendijo la columna 
de mhrmol que sostiene la urna, el Obispo don Ram& Angel Jara, se es- 
pres6 como sigue: “Todos 10s pueblos, entre otros 10s Esparfanos, han consi- 
derado el corazdn como la reliquia mcfs preciada, y por eso, mientras 
abandonaban en 10s campos de bafalla 10s huesos de sus guerreros, buscaban 
ansiosamente sus corazones para guardarlos con respetuoso cariiio en el 
altar de la patria; porque en el corazdn es donde anidan 10s mhs generosos 
sentimientos, las mrfs nobles aspiraciones; y asl como Cristo ofrecia el 
suyo a 10s hombres, asi Portales dej6 su cora6n a 10s chilenos, y muy en 
especial a la ciudad de Valparaiso, como el slmbolo del sacrificio, de la 
abnegacibn y del heroismo”. 

De este modo lo habia comprendido un humilde porteiio, el jardinero 
del cemenkrio N . O  I donde se hallaba la urna que guardaba, antes del 
terremoto de 1906, el coraxdn de Portales. No podemos dejar en olvido el 
nombre de Bernardino Castro, la persona que nos ha conservado tan preciosa 
reliquia, y reproducimos con satisfacci6n y agradecimiento las palabras 
del seiior Roberto Herndndez (pcfg. 320 del Boletin de la Academia 
Chilena de la Historia, N.0 8, Aiio IV, I937(7), que nos dan a conocer 
el hecho: 

“Castro -dice el seiior Herncfndez que lo conocid- se detenia diaria- 
menie con inmenso respeto ante aquel corazdn misterioso que se guardaba 
en una redoma de vidrio, coraxdn que habia palpitado un tiempo -en los 
aiios de la organizacidn de la Repdblica- a1 impulso de 10s mrts puros y 
nobles sentimientos en favor de la patria y del pueblo. El jardinero tenia 
reverencia por ’la reliquia de Portales y le ofrendaba abunas flores de las 
que se cultivan enire 10s prados de [as fumbas. Cuando sobrevino el fed#- 
moto y pasados 10s primeros momcntos de estupor Cmtro pudo ver las 
ruinas del cementerio iluminadas de lejos por el resplandor de multitud 
de inczndios. Entonces, sin saber c6mo ni por quk, le vino a la mente la 
idea de la reliquia. 8Quk habria sido del coraxdn de don Diego Portales, 
guardado con tanta solicitud en la redoma de vidrio? El jardinero se 
o l v ip  de todo lo demds, y armado de una linterna y de una pala avanzd 
penosamente por /as callejuelar del cementerio que cuidaba, obstruido 
por 10s cscomb6os de iantos momumentos. Quiso que sus, compaiieros 
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4 0 s  dos sepulfureros- l e  ayudaran en e l  propdsito que tenia, pero hfos  
se habian id0 lejos, espantados del cataclismo. A Bernardino Casfro no le 
fuk posible aguardar ayuda de nadie en momentos tan criticos para la 
ciudad entera. Cualquiera tambikn lo hubiera ienido por loco al verlo 
interesado en salvar e l  coramh de Portales que habia dcjndo de latir en 
1877, existiendo en esos momenfos tantos otros casos de mayor apuro. 
Entre tantos y conjusos montones de mdrmoles, pilastras y capiteles des- 
trozados, junto con cadheres que habian salido de su encierro, e l  intrkpido 
sepulturero tropezd con un precipicio recikn abierto que le  him abandonar 
su tarea para e l  dia siguiente. Asi pues desde las primeras horas de la 
maiiana, obrando siempre kl por inspiracidn propia, reanudd su tarea 
ardorosamente como un minero que busca la codiciada veta. E l  mausoleo 
de Portales habia rodado desde su base. Porfin a las 9 de la maiiana del 
17 de agosto de 1906 Bernardino Casfro hall6 entre la tierra y 10s ladrillos 
y las piedras la reliquia que i a n h  veces habia conLemplado emocionado, 
y horas despuks pudo entregarla a1 iarpecfor del Cementerio N . O  1 don 
Abel R. del Canto. D e  alli la tomd, con todogknero de precauciones, e l  ad- 
ministrador y gerenfe del Banco Edwards en ese entonces, don Ricardo 
H. de Ferrari. De esta manera se recuperd el histdrico corazdn, quedando 
guardado en un copdn de plata, que fuk colocado mientras tanto en una 
caja de seguridad de la bdveda del Banco Edward?. 

Nos parece que, a imitacidn de este rasgo de Bernardino Casfro, 
debiera nuestro pueblo urgar entre 10s escombcos de los terremotos politi- 
cos y tras 10s dinteles y columnas fascistas y comunistas que yacen por 
e l  suelo, salvar ese coramh verdaderamenfe democr&tico que gira en la 
sombrasilenciosamente. 

Esfa bkgrafla novelada que ofrecimos en su primera edicidn e l  aiio 
1977 como una manifestacidn de nuesiro aporte para salvar del peso de 
la noche la memoria del que debiera brillar como sol esplendoroso en e l  
cielo hisfdrico de Chile, esperamos ahora en su nueva edicidn que contri- 
buya realmente a difundir la verdadera personalidad de don Diego Por- 
tales, que tantos intereses politicos encontrados se han empkiiado en de- 
formar. Podemos cerfificar a nuestros lectores que pusimos e l  mayor cui- 
dado en presentar a Portales por si mismo, y que sus palabras y s w  actos 
aqui reproducidos son [as palabras y 10s actos que cualquiera pod& en- 
contrar en su propio episfolario y en 10s hechos histdricos. 

LA AUTORA. 
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LA PESADILLA 

Es de noche. Una ciudad, un pais, un continente duermen. Es de no- 
che. Pueblos-Niiios, afiebrados, sueiian delirando. Y Walkirias con bo- 
netes frigios cruzan OcCanos, cimbran matracas que vocean: Ilibertad, 
Libertad! Sonad, caramaim, 10s Pueblos-Niiios danzan la gran ronda 
fraterna. Cruje, cruje la danza; fragmCntase lA ronda en eslabones que 
juegan a1 *iQuikn sera Rey?’ Cielo enturbiado por negro welo silba- 
dor: mmo phjaros siniestros, cruza la bandada rhpida de balas. Moth, 
revuelta, bandidaje, gueira civil. LPesadilla? LRealidad? [Pesadilla 
reall 

VIDAURRE Y SANTIAGO FLORIN 

Por el ojo de la cerradura mira el niiio, con odio. Sabe que *el milita- 
rote, -mmo llama a su padrastm- est6 forjando, entre otros, planes 
para disciplinarlo. ICdnto  aborrece aquella nark corta, aquellos big- 
tillos sobre 10s -250s comprimidos! Y esos ojos pequeiios, per0 ardien- 
tes, con algo de siniestro -ojos-que lo intimidan, que lo mandan, que 
lo vencen-: [odiados ojos! 

A horcajadas en una silla, mmo en fa acostumbrada montura, el 
militar hace un niovimiento de balanceo, afirmandose en la punta de 
10s pies. Ahora-enciende un cigarrillo. 

=-Don Diego. 
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+Ah, perro disimulado, c6mo saber lo que estis urdiendo! Pero 

Toca el niiio, en su bolsillo, la navaja que lleva oculta, la misma 
con que ha ensayado degollar a un gato. Luego, piensa de quk manera 
entrar. 

te matark.. . si, ahora mismo.. . 

-i Santiago! 
La voz del cmilitarote, lo llama, enkrgica. Santiago Florin entra. 

-Estis acechLndome; senti crujir la puerta. Adelanta. 

Los ojos ardientes parece que quisieran quemarlo. Y queman, en 
efecto, su voluntad. 

-Has de saber que partiremos maiiana a la capital. AlIL recibiris 
mejor instrucci6n y disciplina, y estarh bajo mi vigilancia, pues voy 
a desempeiiar un puesto en el Estado Mayor. 

ANDRES DE SANTA-CRUZ 

Relumbra el kbano de dos ojos. Miran con satisfacci6n en tosco espejo 
enmarcado de concha de perla, sobre el que frigil llama de vela echa 
una luz borrosa. Recorren la imagen del rostro cobrizo reflejado: frente 
estrecha, bajo retintos cabellos cerdosos. Luego, la vista busca sobre el 
pecho el efecto que produce la condecoraci6n brillosa -or0 en el engaste 
del rojo paiio-y torna nuevamente a1 rostro. Un indio, si; todo un indio 
revela la imagen. Mas, in0 puede, el hijo de la Cacica Huarina, volver 
a1 trono de sus antepasados? Ha recibido esta ostentosa medalla en pa- 
go de su campaiia a1 lado de Sucre, y ahora le encarga Riva-Agiiero una 
expedici6n a1 Alto Per&. Algunas campaiias, astucia, intriga sagaz- 
mente Ilevada, paciencia, aiios de perseverante espera. . . 

Desde el concupiscente deseo de gloria oropelesca brillan la2 pupi- 
las, y brilla a1 par la mndecorac&, multiplicand0 sus estrellas. En- 
vuelto en su hLlito cobrizo, el hombrecito pequeiio, flaco, enjuto, se ale- 
ja del espejo y pasea, pasea, adentrado en sus meditaciones de impe- 
riai conquista. 
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CONSTANZA NORDENFLYCHT 

d le jue l a  de Lima. Casa de muros blanqueado3 con sobresalientes ba- 
laustradas de madera cafk. Una criada negra, con su canasto a cuestas, 
se detiene frente a la reja florida de una de las ventanas: filtrase, ta- 
mizado, el sonido de un piano, y luego una voz femenina, apasionada; 
entona: e 0  quante Idcrime, .. . 

-Ya esti la jilguera trinando en gringo.. . 
La jeta luce 10s blancos dientes reidores. 
-No alcanzard la primera misa por estarse dale y dale con piano 

y cant?. . . 
La negra avanza hasta la puerta y despuks de entrar a1 zaguin si- 

gue un momento escuchando complacida la voz de a s u  niiia Costacia, : 
la apichoncita mal crid, porfid como mula palo que quiere; y emperrd 
cuando le dan la contra; y que se le siente a una por na; pero un Cora- 
z6n con el que se pue contal. iVaya, si no habrd que permitile se lo en- 
tregue a un cualquiera! Pero de 'eso no hay &idao. Mah cuidao que se 
quede solterita de puro regodeona, y que Cree que el amor es como 10s 
de sus canturreos gringos. . . 

Atraviesa el patio la negra, runrunando la melodia, y entre tam- 
baleo y tambaleo vase a sus quehaceres, mientras continlia el canto, a1 
par que el sol maiianero, iuuudando la casa con rayos impalpables de 
vida. 

ANTONIO GARFIAS 

Con su aire de elefante apacible, camina inlitil por la vida, escondiendo, 
pudoroso, el ardiente y Iimpio coraz6n. Su mano un poco rechoncha se 
afirma, blanda, sobre la cacha maciza del inseparable bast&. A travks 
de las gafas obscuras mira sin inter& el mundo. Existe, pero no vive. 
Trabaja, pero no actlia. Es hiedra sin drbol, sin mum, y su afecto estkril 
se mustia como el tallo fIoridb.de hojas que, anhelante de enredarse y 
trepar, s610 encuentra el vacio. Los vidrios obscuros de las gafas ve- 
Ian el mirar atisbador, al acecho del milagroso hallazgo. i,ExistirA un 

http://fIoridb.de
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alma, hermana de su alma insaciada? Recuerda un cas0 hist6rico: se 
llamaban Montaigne y La Boetie. . . [Quk envidiable historia de amis- 
tad1 

DIEGO PORTALES 

La iglesia estir vacia. Soanbras de crep6sculo van escurrikndose solapa- 
damente hasta 10s altares y las losas sepulcrales. Parece Sdesafectadoa 
el templo, a pesar de que ,arden una vela junto a la Custodia y varias 
lamparillas frente a1 mLmol de las tumbas. SI, 10s muertos estirn bien 
muertos y Dios ausente de su iglesia.. . gEs generoso, para con Dios, 
weer que no existe, ha repetido mentalmente, recordando la frase de 
Voltaire, el hombre joven que, sin embargo, sigue de rodillas ante una 
de las sepulturas. En la inscripci6n se lee: * Josefa Portales Larrain de 
Portales, fallecida a la edad de 25 aiios,. 

En van0 se han llorado y rezado, dia y noche, palabras ardorosas 
de stipliocr: sube el silencio frio, las absorb y las devuelve en el em 
deformado de un snunca m h ,  nunca m & ~ .  

De pie, ahora, la cabma erguida, 10s brazos cruzados virilmente so- 

bre el pecho, sigue el solitario contemplando la lirpida, mris blanca en la 
penumbra. Su mirar agudo perfora la piedra y ve a la muerta -tal 
corn0 la recostara 61 mismo entre suaves mortajas- y, tras la muerta, 
a la que fuk. viva mitad de su ser. Evoca, cual cada &a -hoy con m h  
intensidad por ser la dltima vez: asi se lo ha impuesto- el corto tiempo 
de cuando fu6 rey en la humana dicha. Basta de recuerdos. Los ojos que 
se humedecian se secan; la garganta se anuda estrangulando el sollozo. 
Los labios finos se pliegan esbozando esdptica sonrisa, y brota nueva- 
mente del espiritu el volteriano sarcasmo. *Es generoso, para con Dios, 
creer que no existe.. 

Ha llegado la hora de marcharse. Los pasos lcntos del viudo van 
sonando dobles en la e x t r s a  resonancia del templo vacio, como si su 
persona, dividida en dos seres que se dieran la espalda, caminara a la 
vez:’ hacia atrirs, a quedarse con la muerta; hacia adelante, a vivir el 
ignorado destino. 
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E N  EL P E R U  

LA desagradable niebla que en cier- 

tas +cas envuelve a Lima, se iba extendiendo como velo que obscu- 
recia, hlimedo y gris, la ciudad llamada hasta hace poco ade 10s Vi- 
rreyesw, en cuya presidencia esti  a la fecha Riva-Agiiero. 

A esta hora mafianera s610 algunos mulatos, negros y chinos cru- 
zan por las calles: criados unos, pequeiios comerciantes otros, qne se 

dirigen a sus quehaceres. De pronto, un hombre joven, de aspecto ex- 
tranjero y acomodado, dobla por la calle que lleva a la Plaza, costado 
oriente. Divisa, entre las casas del comercio, aun cerradas, una cuyo 
port6n esti  a medio abrir. iSerA Csta la que busca? Pasos y voces, des- 
de adeutro, indican la actividad ya iniciada. No, debe ser aquella otra 
con aspecto de bodeg6n. Pero la duda queda de pronto resuelta: una 
voz bien conocida apostrofa: 

-[Ah, grandes carajos, hijos de. .  .? 
Nuestro joven, sin m h ,  precipita sus pasos hacia la primera, son- 

riendo. 
-iAh, simpitico Diego -exclama para si-, c6mo habian de se- 

caparse 10s cholos de tus. . . genialidades! 
El mazo que habia sido el blanco de 10s improperios, trkmulo, no 

viendo a1 seiior que entraba, tumb6 contra aqukl y cayeron desparia- 
mados 10s paquetes de yerba mate que llevaba a1 mes6n. Gracias ,a 
Dios, el xPatr6nB estaba ahora de espaldas dando otras 6rdenes en la 
t rast ienda . 

. 

El visitante se detuvo a contemplar a1 amigo: dgil cOmo jefe de 
orquesta que dirige un scherzo, el asimphtico Diego, daba una voz a 
Csle, un gesto a1 otro, ayudaba a1 de m h  aci, y a1 fin salia acarreando 
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k l  mismo a l d n  sac0 y disponikndolo en la forma c6mo debian ir colo- 
cados 10s demh. 

-Las mereaderias tienen que estar listas para el embarque antes 
de la hora de almuerzo, A e c i a  don Diego-. Nadie podri retiralse 
mientras no quede todo terminado. 

Como movidos por un flhido de actividad, dos empleados y tres 
moms se agitaban bajo sus 6rdenes casi ritmicamente. 

-iA pesar el azlicar! Pasa tli 10s cajones con Vega. [Si eso no im- 

La voz se impacientaba, el pie golpeaba el suelo. 

T i N o  comprenden que el azhcar debe salir con la demis caiga? 
~ Q u 6  hubo, Vega? 

-1Si ya voy, seiiorl -contest6 el mozo recogiendo el liltimo paque- 
te de yerba-. Hay una persona que lo busca- agreg6, mirando a1 
visitante. 

Don Diego volvi6 a medias la cabeza. Su nariz, un tanto alargada, 
parecia miiar por las ventanillas oblicuas, tomindole las sefias a1 posi- 
ble cliente matutino. A1 reconocerlo, casi de un salto estuvo junto a 61. 

Le tenia tan efusivamente abrazado, que el otro sujetaba con difi- 
cultad el sombrero de copa y la alta corbata que ya se le zafaba. 

-iRengifito lindo! iT6, tli aqui, como caido del cielo! i Y  quikn me 
lo manda a mi don Manuel? iPero hombre del demonio, sin avisar? 
Apuesto a que el canalla de Newman y el brib6n de Cea lo saben. iY 
calladitos, 10s pillos? iPero, a quk hora fondeaste? iSi apenas s e r h  las 
ochol IHombre, quk gustam1 

Entre palabra y palabra menudeabn sobre las espaldas de Ren- 
gifo las pa’madas que afianzaban aquel demostrativo abram de bien- 
venida. A1 fin pudo kste colocar a su vez UM frase. 

porta, hombre? Puede quedar para maiiana. 

I 

- 

-El bergantin 4 i j p  arrib6 a1 alba. No quise detenerme mayor 
tiempo en el Callao, deseoso de darte para el despertar la sorpresa. New- 
man, con quien me encontrk en el desembarcadero, me indic6 las sefias 
de tu  casa. Per0 ahi la criada me contest6 que ya estabas en la tienda, 
que si queria hablar con .la sefiora, . . . 
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Don Diego frunci6 el ceiio, gesto que obscurecia su mirar azul, y 
dijo, irritado, en tanto firmaba de pie unQs vales: 

-1La seiiora, la seiioral. . . Mi querida. Si, hombre, he vuelto aqui 
a mis calaveiadas de soltero. Del momento que no me entrk de fraile 
La quk andar de ocioso? A tiempo colguk la sotana, -mascull6 como 
para si. 

Su boca se pleg6 en sonrisa sarchtica, que no engaiiaba a1 amigo. 
Bien sabia kste cu&n sincero habia sido su deseo de entrar en las &de- 
nes a raiz de su temprana viudez. Un amor de la infancia lo habia liga- 
do a la Chepita Poitales, su prima, y s610 la religi6n parecia poder mi- 
tignr su dolor. Mientras la miraba escribir, recordaba Rengifo el inbti1 
esfuerzo de 10s amigos para distraerlo. Diego se lo pasaba en la iglesia, 
y de la iglesia a la celda,del padre Silva, su confesor; o si permanecia en 
casa no sabia sin0 rezar o entonar con su conmovedora y bien timbrada 
voz 10s cAnticos religiosos. De pronto, un cambio se habia operado en el 
Animo del joven viudo. Se le oian algunas herejias y censuras que prove- 
nian de la rebeldia contra su inmerecida desgracia. Los amigos llegaron 
a temer que, sin el amparo de la fe, tan vehemente desconsuelo le llevara 
a atentar contra sus dias. Per0 Diego era un cerebro de equilibrio per- 
fecto, un corazh todo valentia; la vida bullia en su naturaleza ardo- 
rosa, sedienta de probar en la lucha ocultas fuerzas latentes. Venciendo 
el dolor, en pleno desamparo de la fe perdida, habiase encontrado a si 
mismo: seria en lo porvenir su propia conciencia y guia. En el concept0 
de sus dmigos, Diego era todo un hombre que ellos admiraban y querian. 
A1 mirarlo ahora, inclinado sobre el pupitre, le parecia a Rengifo co- 
mo si fuera a entonar, cual en pasados &as, 10s cantos en latin, preces 
musicales de un coraz6n fervoroso. Pero-a su sorpresa, Diego en ese 
instante deposit6 la pluma y, castaiieteando con 10s dedos, agit6 loa 
pies en breve y febril zapateo, a1 par que entonaba: 

Sf, mi don Itlanuel, 

Cuando, cuando, Lldrenme los alambiques 

Cuando yo me muera, 

N o  me lloren los parienfes, 

Donde sacan aguardienfe. 
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No bien huho terminado, se abraz6 a1 amigo y le dijo: 
-Don Rengifo, Ud. ha de saher que estoy por darle la patada a 

mi querida y llega Ud. a1 punto para una calaveradita esta noche. 
IHombre, &ta es la tierra de 10s amorios! Pero, lay?, que las mujeres 
son aqui intrigantes, coquetas, amaneradas, celosas. Y queda preve- 
nido: pasarlo bien, y no enredarse en p6rfidos lazos. Y ahora, aj’ai le 
plaisir de vous saluerp, que tengo bastante trabajo; o si prefiere, me 
ayuda. Pase para ac i  -agreg6, sin dar lugar a respuesta- y sirvase sa- 

carme algunas sumas mientras despacho el material con estos zambos. 
En esta improvisada colaboraci6n les lleg6 la hora del almuerzo. 

Don Diego despack6 a su gente y, puesto el candado en la puerta, fue- 
mn saliendo. Tornados del brazo, livianos de felicidad como si 10s He- 
vara en sus velos la niehla que se despejaba, ihan charlando ahora de 
Santiago y de Lima, es decir de sus vidas. 

C A P I T U L O  I 1  

UNA PARTIDA DE AJEDREZ 
QUE PROMETE 

EN el tranquil0 cafk de <Bodego- 

nes,. Cierta animaci6n por ser la hora de almuerzo. El servicio hecho 
por gente de color. Humean, aqui y all$ las fuentes sobre las mesitas. 
Un vas0 de cerveza frente a 10s jugadores de monte o de malilla. La 
clientela, unos viejos amigos del buen comer y del juego apacible. Diego 
Portales pens6 que seria Cste el sitio indicado para conversar sin estor- 
bos, y ahi llegaba con su amigo, bullicioso, movedizo, tomhndole el olor 
a1 ligero vaho perfumado a aceite freido que, desde la cocina, se espar- 
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cia insinuante por la sala. Colgaron sus sombreros en las astas de una 
cabeza de ciervo, y Diego, sin esperar a1 mozo, arrincon6 una de las me- 
sas frente a la ventana. 

-Aqui vengo -dijo- cuando he de escribir cartas atrasadas 
y quiero aprovechar el tiempo del almuerzo. 

bien gente vieja. 
--iSi? -aprob6 Rengifo-, parece sitio tranquilo; se ve m L  

-Hay uno arrugadito 4 i j o  Diego- que me costea la diversi6n 
cuando viene. Suele amodorrarse, y cualquiera, a1 verlo a cierta dis- 
tancia, cabezada viene, cabezada va, creeria le esti  haciendo cortesias 
a su partidario. Sin embargo, hay que verlo cuando esti  bien despierto 
c6mo se pelea por una infima p6rdida. 

Rengifo Io miraba, sonriente, dispuesto a celebrar todas sus pala- 
bras, feliz de estar en contact0 con el compafiero de sus entretenimien- 
tos juveniles. Diego parecia haber vuelto a 10s buenos tiempos de antes 
de que se le muriese la.Chepa, como si hubiera enterrado aquel pasado 
de su pas& amorosa y de su pena. A una leve alusi6n a1 respecto, una 
sombra vel6 su rostro; no respondi6, y luego se pus0 a hablar, locuaz, de 
cualquier cosa. Rengifo habia comprendido vagamente que en el san- 
tuario oculto de la muerta querida pretendia estar solo. Respetuoso 
del ticito pudor, la conversaci6n se desarrollaria en adelante sobre 10s 
acontecimientos presentes o futuros. En tanto se hacia Rengifo estas 
reflexiones, Diego se habia dirigido a la cocina para conferenciar con el 
jefe sobre la preparacibn de cierto plato especial, y volvia ahora fro- 
tindose las manos, encogido de hombros, una sonrisa picara levantin- 
dole 10s finos labios. 

Ya se oia en la sala el ruido de 10s cubiertos a1 comer. Los escasos 
mozos precipitaban el paso de una a otra mesa y de la sala a la cocina. 
Se anudaban las conversaciones. 

-[,De manera -pregunt6 Rengifo- que ha habido aqui algunos 

-Ad tambikn me tiene de fregado el negocio. Hay dias en que no 
se puede salir a la calle sin un pico, porque 10s famosos carajos que se 

l h a n  patriotas y espaiioles ni a1 diablo dejan tranquilo. 

disturbios? 
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<rei que a pesar de todo tu situaci6n se afirmaba. 
-Mientras no haya tranquilidad es trabajar en el vacio. Ademh, 

tengo a Newman que se me va, a pesar de que le he propuesto aceptara 
mi propio sueldo. En cuanto a Cea, pide y pide; y yo estoy que me estre- 
cho cada dia m h .  Ya no us0 cigarro y no me comprark ropa hasta la 
w e k a  del aiio. Ahi tienes lo bien que me va. 

-LPero entonces, por quk no liquidas y te welves conmigo a 

-Hemos de responder ante nuestro fiador, un maldito usurero. 
-Per0 vas a la ruina, hombre. iHas tomado en cuenta las nuevas 

Chile? 

medidas del gobierno? 
-iQ& medidas? 
-Estbn dispuestos a triplicar las contribuciones y gravar e1 pago 

Di6 un salto don Diego, y asent6 sobre la mesa un puiietazo. Los 
vecinos miraron a1 exaltado comensal; pero kste, sin reparar en 10s de- 
mh,  exclamaba: 

-[Carajo! Hay en esta medida la prueba m h  absoluta de la co- 

-Asi me parece tambikn -apoy6 Rengifo. 
-Si estos seiiores, a fuerza de gados, piensan anular la riqueza 

de comercio. 

rrupci6n administrativa. 

nacional: jc6mo quieren el progreso nacional? 

-htbn descontentos 10s bnimos, y se murmura del Director. 

-[AI diablo todos ellos!,No pasemos un mal rato por culpa de in- 
mnscientes o de picaros. Mira -seiial6 a su amigo- ahi viene el chu- 
pecito que ha de abrirnos el apetito. 

El entrecejo de Diego se habia distendido; una sonrisa de ambigua 
complacencia se le esparcia por el rostro. -P6ngamelo aqd, zambi- 
to-; yo servir6 -orden6 a1 negro. 

Sus manos expertas modan la cuchara, desprendiendo del guiso 
la parte de la superficie. 

-Es plato peruano, Lverdad? -pregunt6 Rengifo. 

-Bautizo cholo; no digo m h .  
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Y a1 contestar, espiaba a1 amigo que, inocentemente, introducia un 
respetable bocado entre lengua y paladar. Pero lay! junto con probarlo 
Rengifo lo arrojaba cual carb6n encendido y, con la b o a  abierta mmo 
s i  pidiera auxilio, agitaba la mano en busca de agua. 

Diego se retorcia de la risa. 
-Jaj&, jaj&, jaj&. . . Bautizado, bautizado, -exclamaba. 
Pero a Rengifo no le hacia gracia la pesada broma, y despuks de 

tomarse el agua hizo el a d e m h  de retirarse. Diego; demudado ahora, lo 
retenia. 

+No, -suplicaba como un chi- no, hombre! No vas a sentirte 

-Bastante pesada, a1 parecer, -contest&, amoscado, Rengifo. 
-Una metida de pata, fiaturalmente, del bruto de tu amigo. Pero 

perdbnale a este bestia que est& harto mortificado de la mala jugada a su 
bueno de don Manuel. 

Rengifo permanecia serio en tanto se humedecia a sorbitos 10s la- 
bios y la lengua. Diego, en la ansiedad qile le producia el haber disgus- 
tad0 a un amigo, impaciente ya de reconciliacibn, exclam6 con vehs- 
rnencia: 

-Si no me perdonas inmedfatamente, voy a comerme todo el aji 
restante, aunque se me sequen las tripas. 

No se le podia resistir a1 elocuente y sincerisimo Diego, que era 
hombre de hacer lo que decla. Rengifo, sometido, le pas6 la mano y se 
hicieron las paces. 

-Ahora, a comer el verdadero chupe, - d i j o  Diego-, que s610 la 
capita de encima iba con Cmaliciap. 

La puerta del cafk se abrib y una corriente de aire hizo volverse a 
10s comensales en son de protesta. A1 fin entraron dos seiiores: un mili- 
t a r  de vistoso uniforme y un civil con facha de profesor. Se sentaron en 
la mesa vecina a la de 10s chilenos. 

por una simple broma. 

-Estos no son viejos, e e i i a l 6  Rengifo. 
-Sin embargo, han entrado con m h  solemnidad que un papa se- 

-Sed gente importante. LVes c6mo se'les comenta? 
xagenario. 
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-El milico es todo un indio,-observb Diego, y llam6 a1 mozo para 
Ctirarle la lenguaa. Per0 sblo consiguib saber que uno era <el coronel 
que pele6 con Sucre. y el otro un seiior que escribia en 10s diarios, am- 
bos muy buenas manos para el ajedrez. Precisamente en ese moment@ 
les llevaban un tablero y empezaron su partida. 

Don Diego y don Manuel, muy aficionados a este juego, siendo 
aqukl de primera fuerza en el manejo de las piezas, no les despintan ya  
la vista a sus vecinos, entretenidos en seguir las peripecias de la par- 
tida. De pronto, Diego, ponikndose de pie, se acerca a 10s jugadores y 
pregunta: 

' 

-jNo les molesta que 10s veamos jugar? 

-No, $or cierto, -contest6 halagado y un tanto obsequioso e1 

Sus ojillos oblicuos escrutaron a don Diego y luego volvieron a1 
tablero. Por tercera vez daba el amaten a su adversario y kste pidi6 
Cregua alegando sentir dolor de cabeza. Von Diego se ofreci6 entonces 
para reemplazarlo. 

militar. 

-Con' todo gusto, -respondi6 el militar-; pero, -agregb vani- 
dosamente-: ino tiene miedo a un nuevo <mate,? 

-Si se ha peleado bien -contest6 don Diego- no le doy impor- 
tancia. 

Comenz6 la partida. Movianse lentamente las piezas. Se hallaban 
a1 frente dos esplkndidos adversarios que debian. pensarlo bien antes de 
dar cada golpe. El militar jugaba silenciosamente, con sigilo de gat0 a la 
caza. Don Diego cantaba su juego y se oia el anuncio de la% piezas mo- 
vidas. AI cabo de una hora 10s jugadores no cedian. Rengifo se habia 
sentado a hacerle compaiiia a1 supuesto profesor, Josk Joaquin de Mora, 
escritor espaiiol que recorda Sud Amkrica. De pronto oyeron la voz 
Clara y alegre de don Diego que, de pie, una pieza en la mano, exclama- 
ba: IMate! En tanto el ruido seco de la pieza colocada en el tablero con- 
firmaba: iMate! 

-iBravo? Lo felicito, -exul t6  Mora, que se sentia vengado. 

-Es Ud. un buen cerebro --concedi6 el militar-. jCon quikn tengo 
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el honor de haber jugado? Por su pronunciaci6n parece Ud. extranjero. 
iEs Ud. profesional? 

-Soy un comerciante chileno, y simple aficionado: Diego Portales, 
para servirlo. Le presentark tambikn a mi amigo don Manuel Rengifo: 
profesi6n -agreg6 rikndose--, atinterillo.. 

-Encantado, -dijo ceremoniosamente el militar-. Soy el coronel 
Andrks de Santa-Cruz, y tengo gran aprecio por 10s chilenos a quienes 
he podido valorizar en las filas del Ejkrcito Libertador. Les ruego, pues, 
me acompaiien a tomar una copa por Chile y la confraternidad suda- 
mericana. . 

Sentironse todos encantados, y luego se entab16 animada conver- 
saci6n sobre 10s kecientes problemas americanos. 

-No hemos brindado por la gran noticidel dia, el reconocimiento 
de la Independencia por 10s dstados Unidos, -dijo el sefior de Mora, 
y levant6 su copa. 

-Verdad, -contest6 Santa-Cruz-. La frase de Mr. Monroe serL 
cklebre: XSe reconoce que la Amkrica e! para 10s americanos.. 

-Yo, - d i j o  Portales--, desconfio de esos seiiores que muy bien 
aprueban la obra de nuestros campeones de Iiberaci6n, sin habernos 
ayudado en nada. 

Don Tosk Joaquin de Mora se irgui6 C O ~ O  pidiendo una aclaraci6n, 
pero Portales insistia: 

-[Si! LPor quk ese afhn de Estados Unidos en acreditar Minis- 
tros, delegados. y en reconocer nuestra independencia sin molestarse 
ellos en nada? IVaya un sistema curioso? 

Santa-Cruz lo mir6 asombhdo, creyendo presentir su opini6n. 
-j,Ud. Cree, entonces, -pregunt6- que esto obedece a otros fines? 
-Si; me parece vislumbrar en estos manejos todo un plan com- 

binado. Este seria asi: hacer la conquista de Amkrica no por las armas, 
sin0 por la influencia en toda esfera. Si no sucede hoy, s e d  maiiana. 

-Tiene Ud. la vista larga 4 i j o  con cierta ironia don Josk Joa- 
quin de Mora. 

-Yo -intervino Santa-Cruz- tom0 muy en cuenta su previsi6n, 
secor Portales, y me parece que todo buen americano ha de estarse 
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alerta para afirmar la independencia sobre bases cada dia m h  sblidas. 
Tengo mis sueiios a1 respecto y no desespero de ser uno de 10s que con- 
tribuyan a la unibn del continente. 

-iOh, yo he opinado como pudiera hacerlo cualquier hijo de ve- 
cino! -dijo con naturalidad Portales, dirigikndose a Mora-. A mL 
las cosas de la politica no me interesan. 

-A mi si me interesan -replic6 Santa-Cruz--; y, como buen sol- 
dado, me empeiiark en que Amkrica sea de veras para 10s americanos, 
para el indoamericano, --subray& 

-El 'aronel -explicb don Josk Joaquin de Mora- 'desciende de 
la cacica Huarina y suele sofiar con la restauracibn del imperio inchico. 

-jNo es Ud. partidario de la RepGblica? -preguntb Rengifo. 
-No demasiado, -respondib, cauteloso, el coronel. 
-La Monarquia no puede ser el ideal americano -repuso Por- 

tales-. Salimos de una terrible para volver a otra jy quk ganamos? 
4 e l e b r o  sea Ud. partidario de la democracia, -aprob6 Mora. 
-No, no lo soy; me parece, a1 contrario, un absurd0 en paises co- 

mo 10s americanos, llenos de vicio y donde 10s ciudadanos carecen de 
toda virtud, como es necesario para establecer una verdadera Rep& 
blica. 

-LY quk sistema preconiza Ud., entonces?, -preguntb, interesa- 
do, el coronel. 

-La Rephblica. 
-Per0 jen qu6 quedamos? -intervino, disgustado, Mora. 
-No esta foima de RepGblica, naturalmente, seiior -repuso Por- 

Y proseguia, sin reparar en la profunda atenci6n con que escucha- 

tales-. jSabe c6mo yo la entiendo para estos paises? 

ban sus palabras: 

-Pues, como un gobierno fuerte, centralizador, cuyos hombres 
Sean verdaderos modelos de virtud y patriotismo, y asi enderezar a 10s 
ciudadanos por el camino del orden y de las virtudes. 

-LY Cree Ud. en esos hombres modelos del gobierno? -dijo, es- 

dptico, Santa-Cru. 
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-No mucho, pero si no llegan a encontrarse. menos se podri pen- 
sar en ideales democrhticos. La libertad es algo que debe merecerse. 

-iC6mo me interesan sus ideas -repuso el coronel- y cuanto me 
agradaria conversar m L  largo con Ud.! Desgraciadamente, tengo que 
prepararme para mi viaje esta tarde. Parto a1 mando del ejkrcito que 
envia Riva-Agiiero a1 Alto Perh. -Y, sacando el reloj, agreg6-: Tengo 
apenas tiempo para despedirme de Uds., seiiores. Se me ha pasado la 
hora tan agradablemente que no la he sentido. Espero tengamos otra 
ocasicin de vernos. ' 

-As[ tambikn lo deseamos, -contestaeon Portales y Rengifo, es- 
trechindole la mano;.y el primeroagreg6-: Mas, quizis cuando Ud. 
vuelva no estemos nosotros en el Per&. 

Llegados a la puerta, 10s improvisados amigos se despidieron nue- 
vamente y, con rumbos distintos, fueron alejindose ambas parejas. 

C A P I T W L O  I 1 1  

PRELUDIO DE AMOR 

D O N  DIEGO se tom6 del brazo de 

su amigo y le propuso que recorrieran las calles para conocer la ciudad. 
Las casas, de r i a  arquitectura colonial, no podian compararse con 

las de Santiago, y Rengifo se detenia frente a 10s macizos portones 
claveteados, o seiialaba la hermosa calidad de las maderas en las pro- 
minentes ventanas. 

-Los aparadores no se usan por dentro aquf, sino que salen a aso- 
marse a la calle para lucir, -dijo don Diego, despectivo-. A nosotros. 
10s choIos nos creen lacayos, porque no andamos tirando la casa por la 
ventana. 

3.-Don Dic.0. 
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Rengifo celebr6 el chiste, per0 observ6: 
-Parece que no les tienes muy buena voluntad a 10s peruanos. 
Llegaban a una esquina desde donde oe oian 10s arpegios de un 

piand. Don Diego se detuvo y dijo: 

-Mi don Manuel, qukdeseme Ud. aqui: va a presenciar una esce- 
na idilica de la que seri Ud. la discreta, cuanto impasible celestina. 

Acostumbrado a sus rarezas, el d6cil Rengifo se plant6 en la esqui- 
na a esperar el anunciado especthilo. Diego se dirigi6 con paso elbtico 
hasta la mitad de la callejuela y empez6 a silbar un atriste,, mientras 
lex-antaba la vista hacia un florid0 halc6n. De prcnt'o ces6 el ruido de 
arpegios y escalas y Diego tom6 una actitud de espera. Apareci6 tras 
la reja de la rentana una muchachn y le pas6 a don Diego una carta. 
Este, despuks de retener un mornento su mano entre las suyas, y como 
la niiia hiciera vivos ademanes de temer que la sorprendieran, le entre- 
g6 a su vez el pliego que kl  traia y se pus0 a pasearle la reja tratando 
de decide a1 pasar alguna palabra; hasta que, desde otro balc6n, se 
asom6, inquisidora, una respetable matrona. La muchacha se esca- 
bull6 rerrando con precipitaci6n su ventana. 

Rcngifo se desternillaba de la risa a1 ver el final de la escena. Pero 
Diego, imperturbable, volvia gravemente: -la calle es de todos, lvieja 
del diablo!- con paso desafiador. 

-Esta momia -;explic& desde que ha entfado en sospechas, y no 
sk c6mo, nos agua la fiesta. Ahora lo pasamos a puras cartitas, como si 
yo tambilin fueia un colegial, sin lograr cruzar palabra siquiera-. Y 
en un brusm rapto de impaciencia erclam6: 

+Ah, tierra maldita, donde nada me resulta! iQue se vayan a la 
misma mierda todos 10s peruanos y las peruanas del mundo habidos y 
por haber! - 

-El que debe irse --Jar0 que no adonde mandas a 10s peruanos- 
eres t6. Vuklvete conmigo. Que liquide Cea. S e r b  un nuevo socio del 
caf6 que pusimos con Melgarejo, como te infoimk por carta. \'a a ser 
buen negocio, pues vamos a agregarle una filarmbnica. 

-bo me parece estupend0,- intorrumpi6 Diego-. Si no de so- 
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Go, me tendri For lo mencs de bailarin. Desgraciadamente, antes de 
unos meses no puedo moverme. 

en finiquitar la de esa partida de chancaca. 

Diego dijo a su amigo: 

-Y yo no demorark ni quince dias en la compra de dos billares y 

Como se divisara una plazolcta con bancos rdsticos de piedra, 

-Te invito a sentarte en este sal& de la calle, pues quiero lcerte Is 
cartita de mi colegiala, ycuando se trata de idilios, a1 marco adecuado. 

Un surtidor alegraba el silencio a1 surgir de su fuente gris, y la 
campana de la iglesia, como una voz m& grave, entremezclb un re- 
pique de notas a la sutil y continua melodia del agua. 

nes en contra de las peruanas, sueles pasarlo bien.. . 
-Veo -decia con sorna Rengifo-, que, a pesar de tus prevencio- 

4 1 1 e . .  . he tenido un pleito con una quien, despuCs de fingirme 
virginidad, casi me clava con un hijo. En cuanto a la que es actualmente 
mi querida, ya te dije, voy a dark la patada por celosa e intkigante. 
Pen, la chica de la carta, es asunto distinto, delicado, y tal vez deba 
cortar tambikn este mariposeo. No hay que permitir que lo embode- 
guen a uno y lo aten con santo lazo marital. 

. 

-Per0 te gusta, io no? 
-Vaya si me gusta. iA mi me gustan todasl 
-Esta tierra te ha convertido en un don Juan. 
-Me ha hecho descubrir que existen cosas bastante ngradables 

como para tomarle a s t o  a la vida; es lo dnico que le agradecerb cuan- 
do me vaya. 

Habla abierto el sobre y se disponla a leer. 
-No necesito -advirti& recomendarte absoluta reserva. La chi- 

ca es persona seria y decente, y est& muy vigilada, como pudiste verlo, 
per dos tias que m h  son perros guardianes que tias. Y esto -coment6 
algo ir6nico-, no es critica; les encuentro toda la raz6n aunque me 
kcomode. 

Recorri6 algunas 1lneas.con 10s ojos y exclam6 con fastidio: 
-Ya.. . ya . .  . eso no mis faltaba. Oye, td, y opina. 
Empezb a leer con cierta iknia: 

- 
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.- . . . este amor es mi vida, y tengo que decirselo. No es atrevi- 
miento; debe Ud. comprenderlo. Antes me hubiera muerto que con- 
fesarlo si no fuera porque, o lo amo y Ud. me corresponde, o nada me 
importa ya en la vida y prefiem morir. Por eso no me avergiienza tam- 
poco arriesgar esta confesi6n de la que va a depender mi existencia. Sus 
cartas, sus versos, acaban de afirmarme en la convicci6n de que Ud. 
y s610 Ud. puede ser mi dicha. Es verdad que soy joven, que poco co- 
nozco abn a 10s hombres, pero puedo jurar ante la Virgen que nunca he 
de querer a nadie sino a Ud. Y yo, tan tonta, que les discutia siempre a 
mis compaiieras que eran cuentos lo del amor a primera vista; que era 
precis0 conocer mucho a un hombre, porque s610 despuks de mucho 
estimarlo se le podia querer. Y hasta me da rabia quererlo asi tan sin 
saber por quk. jPor quk este amor tan sbbito, tan profundo? LPor 
qud? No me lo explico a mi misma. Ud. es buen mozo, naturalmente, y 
simpitico y encantador como nadie; pero a mi me gustan 10s morenos, 
altos, de ojos negros. Ademis yo creia que s610 podria amar a un hom- 
bre que durante aiios me hubiera demostrado cariiio, fidelidad, y me 
enamoro de un extranjero que apenas conozco. Es Ud. un comerciante, 
y yo he soiiado con un poeta o mbsico. Verdad que hace Ud. hermosos 
versos y, por lo tanto, es tambikn poeta. . . D 

Diego se interrumpi6, diciendo: 

-Hombre, sin duda, soy poeta, ya que una mujer lo dice. 

Salud6 ccmo dando las gracias a un invisible auditorio y continu6: 

c .  . . LSera tal vez por eso que lo quiero, o por otras cualidades que 
presiento? Soy apasionada de sinceridad y algo me dice que es Ud. leal 
y sincero: tiene una.manera de mirar tan directa, tan limpida,,como si 
un puiial azul le clavara a una el alma.. . B 

-iHombre! -exclam6 Diego, burl6n pero imperceptiblemente 
emocionado-: mi modestia esti  en serios aprietos. jSeguird leyendo? 

-NO interrumpas, sigue, sigue -insistia Rengifo-. Encuentro 
sirnpatiquisimo el. ingenuo y espontineo entusiasmo de esa chica. Y 
te pinta tal como eres, jsabes? 

--Gracias; continuark, si no, me vas a echar piropos tambidn. 
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. . .lay, su modo de caminar, como de hablar, tan liviano de san- 
gre! Si se me quedan pegadas en .el oido sus palabras lo mismo que se 
me quedan sus pasos, tan suyos. Hay algo en Ud. en foda su persona, 
que parece aligerar la vida. Ud. no puede comprender lo que significa 
para mi verlo Ilegar, desde el balc6n, y verlo partir: todo queda a obs- 
curas si Ud. se va. Diria que irradia Ud., como si llevara adentro un sol 
aIegre y musical que cantara. Y no crea, yo soy bien orgullosa y si me 
hubieran predicho que alguna vez le diria tantas cosas a un hombre, 
habria juiado por todos 10s santos que no. Per0 aunqueme da vergiien- 
za dedrselo, no puedo impedirmelo; la pluma se me vuelve loca y corre 
sola a1 hablar de Ud. Pienso, tambikn, que puedo no mandarle esta car- 
ta -tengo varias otras guardadas, mucho peores que Csta- y enviarle 
solamente algunas palabras timidas, retraidas, como las que Ud. co- 
note. Disculpe mi letra y mi torpeza para expresarme. Me tiembla la 
mano y me tiembla el a h a ,  porque lo amo a Ud., lo quiero irremedia- 
blemente y para-siempre, como si me hubiera dado para toda la vida 
una terrible y divina enfermedad ..-Conslunzu. 

TambiCn a don Diego habiale temhlado ligeramente la voz a1 leer 
las dtimas lineas d3 esta inocente declaraci6n. Sin poder reprimirse, lle- 
vb a sus lahios la esquela y qued6 pensativo. De pronto se pus0 de pie, 
jovialmente, como si nada hubiera acontecido, y tomando del brazo a 
Rengifo que lo miraba sin atreverse a intervenir, le hizo una seiial de 
silencio: 

-Bueno, mi amigo, 4 i j o -  no lo comentemos. Otro asunto por 
resolver, iquk m h  da? Y ahora, vamos a dar una vueltecita por la 
tienda; es necesario que 10s empleados vean a su patr6n antes de que 
cierreh. 
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UNA CHICA EMPECINADA 

DOGA RITA y doiia Ana-Josefa 

Ama, 10s dos perros guardianes a quienes se refiriera Portales, hace 
ya dos meses, en una conversaci6n con Rengifo, estin terminando de 
rezar el rosario de la noche. Alternan sus voces beatas entre el SDios 
te salve Maria>, y el CSanta Maria, madre de Dioss, con que se contes- 
tan una a otra, en una sola respiraci6n; lo que produce cl curioso efecto 
de que cuando empieza la primera a ahogarse, sale a flote la segunda a 
respirar. Y no se sabe si la rapidez asombrosa de sus lenguas, a1 palabrear 
el iezo, dependc de esta necesidad de llegar pronto a la superficie de 
aim anhelada, o si tienen en verdad mucha prisa en cumplir con la 
Virgen porque alguna tarea m h  importante las trae desasosegadas. A1 
fin se santiguan en agilisimo revoloteo de manos que pone tCrmino a1 
cumplirniento religioso, y helas aqui arrellanadas en sillones de pintada 
vaqueta, snsiosas de la conversaci6n que, a la hora de la comida, im- 
pidi6 la importuna presencia de' la criada. 

-iNo te lo decia yo? -dice doiia Rita. 
-Si yo te lo dije la primera -repone doiia Josefa. 
-Si ya 10s habia sorprendido yo cuando se conversaban por el 

-Que se conocieron en la fiesta de Palacio, me lo cont6 a mi Ber- 
nardo. LRecuerdas que te dije que le Ham6 la atenci6n c6mo se aparta- 
ron y hablaron a solas?. . . [Una chica de diecis& afios! Bernardo debi6 
vigilarla. 

balc6n. 

-iY de qui& es la culpa? Yo me opuse a que asistiera a1 baile. 
--Per0 Bernardo quiso Ilevarla. iC6mo podia impedirselo? jQuien 

iba a Fensar que el chileno estuviese entre 10s invitados?. . . 
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-iMiren que no! Como si no hubieran concertado encontrarse. 
Recuerda c6mo se compuso la Constancita aquella noche. iCuintas 
veces se hko  y deshizo el peinado!. . . iQue no iba haber hombre de 
por medio con tanta compostura? 

-~Quk sacamos con hacernos mutuos cargos? -coment6, a1 fin, 
doaa Josefa-. A remediar lo andado, ahora, y no hay miis. 

Unos pasos en e l  vestibulo las hiciecon callar, y luego entr6 una 
negra que traia una bandeja con dos tazas de t k  y unas galletas. La 
criada les pas6 a cada una su respectiva taza, y, silenciosamente, amu- 
rrada, sal& 

-La Jes6s --coment6 doiia Rita- es t i  naturalmente poi su mifia 

-i,Quk culpa tenemos si la niiia se hace la enferma para comer sola 
Constanzaw, y nos mira como a verdugos. 

en su pieza? 

tanto sopeaba una galleta. 
-i,Sabes? Yo vigilaria tambikn a la negra -dijo doiia Rita, en 

-Bueno, iy que te dijo el seiior cura? -pregunt6 doiia Ana- Josefa. 
-La rinica soluci6n. segrin don Marcelino. es permitir que el jo- 

ven venga a la casa. 

-iEso, nunca! 

-Es que la Constanza se ha demostrado intratable con el mismo 
don Marcelino, a quien ha jurado por todos 10s santos que jam& se 
casari, si no es con el chileno. Y no quiere oir hablar de toma de hibito, 
y asegura que se mataria, -isi, que se matarid- antes de que la Ile- 
ven a un convento. 

Sofocada. indignada, doiia Ana- Josefa exclam6: 

-iHija del bar&, a1 fin! iSangre de protestante! Tiene su mismo 
caricter endemoniado. Ad le fuE tambikh a nuestra pobre hermana. 

Suspiraron las dos, compungidas; luego doiia Ana- Josefa estall6, 
diciendo : 

-i,Aceptaremos, ahora, otro extranjero -chileno, por aiiadidu- 
ra-, que tampon, se confiesa ni comulga? iNo, no! iMil veces no! El 
seiior Marcelino est5 tan loco mmo Constanza y como t6. 
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-Es que no sabes lo peor. La niiia amenaz6 a don Marcelino con 
arrancarse si no la dejan que se case. 

-Pues -replici, llena de ira, la barbilla temblindole, doiia Jose- 
fa-, no se arrancari: entrari a1 convento, y si no, la desheredo. 
iDesde cuindo las chiquillas de quince aiios se les imponen a sus supe- 
riores, a su confesor? Rita -d i jo ,  ponikndose en pie-, vimonos a 
dormir, que no hay por quC hablar m h .  La raz6n nos acompaiia y 10s 
medios tambiCn para hacer entxar en juicio a una chica loca. 

-lDios te oigal -replic6 doiia Rita, abrazando a su hermana-. 
Lo que es yo, s610 cuento, para llevarlo todo a buen tCrmino, con mi 
manda a San Judas Tadeo. 

Se laabia dirigido hacia un nicho embutido en la misma pared, 
donde el aletear de un cab0 moribund0 pintaba muecas en el rostro de 
la escultura cuzqueiia que representaba a1 santo de su devoci6n. No 
fuera a traicionarle su manda, el Judas -pens6 involuntariamente 
doiia Rita, mientras cambiaba la vela. 

Entre tanto, en el dormitorio de Constanza se oian desesperados 
sollozos. Si la tia Pepa y la tia Rita hubieran pasado a darle las buenas 
noches a su sobrina, en vez de desentenderse egoistamente de las in- 
quietudes que la tenian o la hacian fingirse enferma, se habrian entera- 
do de una noticia que, a1 parecer, venIa a solucionar todo aquel proble- 
ma sentimental. 

iQuC habia sucedido, pues? 
Que don Diego Portales ya no estaba en el Perti. Realizada a1 fin 

su liquidaci6n; poco despuks que partiera Rengifo, acababa de embar- 
carse, a su vez, rumbo a Chile, sin mis  aviso ni bulla que la carta escrita 
desde a bordo en que se despedia de Constanza. 

La joven duda, adn, si seri cierta tanta desgracia. No comprende 
por quk nada le dijo de su viaje en la Gltima entrevista de hace apenas 
una semana. No comprende a este hombre raro, tan sincero, tan recto 
-no puede dudar que asi sea- que, sin embargo, se ha portado con ella 
lleno de enigmas. La quiere: todas sus cartas y sus versos se lo dicen. 
iY c6mo se ld'han expresado, mejor que las cartas, su penetrante mi- 
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rada azuI y la mano querida que se pos6 sobre su frente y la acariciaba. 
soiiadora! Recordando que, a1 efectuar aquel gesto, le habia dicho kl 
con inusitada ternura: “Niiia inocente, niiia loca y querida,, Constan- 
za no puede retener el llanto y vuelve a sollozar dulce y amargamente. 
Si, me quiere -repite-; si, me quiere. iC6mo me miraba? ... Recuerda 
que la habia reconvenido, primero: era una inconveniencia, para una 
muchacha, llegar asi, sola, a casa de un soltero. Ademh, jno habia 
prometido ella que serian amigos, solamente, como 61 se lo exigiera? 
EIIa, de costumbre orgullosa y rebelde, se habia sentido tan humilde 
frente a 61. No hallaba c6mo disculparse y s610 contestaba: U i L o  quiero, 
lo quiero tanto! Ud. no volvia a pasar por mi casa, tenia que verlo,. 

Diego habia permanecido un instante mudo y, a1 parecer, hostil. 
Su mirada fijaba con dureza el enlosado, en tanto se le acentuaba el 
ceiio. Entonces, Constanza habia gritado desesperadamente: *iNo me 
quiere; est6 enojado!. 

Fuk en ese mornento -evoca de nuevo la escena-, cuandd Diego 
la mir6: sus ojos se veian claros, llenos de sol, como si les brotara alegre 
calor con quE desentumecer el alma de ella, toda encogida, y le habia 
dicho, acarikhdola: aNiiia inocente, niiia queridas.. . 

iOh, quk horrible dolor! i9hora no lo veria m h ,  nunca mis! Su 
paso y su voz ya no 10s oiri, y comprende por vez primera por quk es 
tan terrible la &erte: es una ausencia irremediable. Pero quiere releer 
la carta que le trajo su desgracia. Ni ella ni la Jeslis sospechaban, a la 
hora de comida, cuando aquklla le desliz6 el billetito recibido, todo lo 
que puede contener de sufrimiento un simple pliego de papel. Mira la 
esquela y la vuelve a mkar, como si interrogara un enigma. Tiene la 
extraiia sensaci6n de no ser ella Constanza Nordenflycht; de no ser 
la carta una carta; como cuando se quiere escribir una palabra de cuya 
ortografia no se tiene seguridad y, a1 repetirla y deletrearla se la en- 
cuentra tan rara que parece se la estuviera oyendo por grimera vez y 
contuviera ocultos significados. 

Cae su vista sobre la firma derecha, bien construida, firma de 
hombre ii quien no le tiembla el pulso. . . como a ella. G dbrica parece 
una laceadura -piensa Constanza-. Si, bien puede Diego atravesar 
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todos 10s mares .v alejarse adonde quiera: la tiene atada a61 para siempre. 
Nuevos sollozos y nuevas ldgrimas que manchan la tinta del papel. 

Constanza se siente desfallecida, incapaz de volver a leer. Recuesta la 
cabeza sobre la almohada. No sabe si sueiia, si est& muerta o durmiendo. 
Su memoria le devuelve algunos pirrafoa que se entremezclan a una es- 
pecie de delirio. eBueno, mi niiia querida. . . a afrontar la realidad. . . 
Bueno, mi niliu quzridu.. . Niiia inocente y querida.. . [No, esta frase 
no es de la carta, es de antes!. . No me quiere, ya que se fuk . .  . Mi 
niiia querida, no; niiia loca, si. . . Caminaba la loca y lleg6 a casa de nn 
soltero.. . la loca de Don Diego.. . csus tias tienen raz6n, toda la ra- 
z6nD. . . IDiego, Diego! Lquikn va a ampararme si t& te vas?. . . Diego, 
no seas cruel: jc6mo otro novio?. . . .Todo tienz remedio, si f'alto yo, 
no faltard un novio quela quiera; y si tambih falta el novio, alli tendri 
a1 Seiior, buen esposo de todas las virgenes rezagadas, aburridas o 
apenadas, etc., etc., jEso has escrito, Diego? iNo, estoy soiinndo! Te 
gusta hacer burla de tus mismas penas. . . Diego, mis penas no son para 
la risa. Diego. . . Diego Portales. . . y la rhbrica, mmo un lazo. Un 
lazo.. . Constanza es un bulto.. . el bulto laceado desde el vapor.. . 
Diego.. . el mar.. . el lazo.. . %Len, suben las olas, revientan su 
llanto.. . 

Obscuridad, silencio, leve ruido de respiraci6n oprimida como la 
de un niiio que se ha dormido entre IAgrimas. 

C A P I T U L O  V 

DON DIEGO E N  SANTIAGO 

EL edificio que ocupa la esquina de 

Catedral y Morandk e& rodeado de rotos, criadas y sirvientes del ba- 
rrio, que se apiFian contra las altas ventanas y miran hacia el interior; 
uno que otro caminante, en esta bora avanzada, se detiene, curioso. 
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El caf6 de .La Unibn,, inaugurado con Cxito hace alpunos mcses 
por 10s seiiores Rengifo y Melgarejo, abre  hoy en su mismo local una 
filarm6nica o sala destinada a conciertos y bailes. Lo mejor de Santiago 
est+ alli reunido, dvido de espectLculo y entretenimiento. En el pro- 
grama figuran como doce nilmeros de concierto y otros tantos de baile. 
Ha sido necesario eliminar parte de !OS aficionados que se presentamn 
a proponer su colaboraci6n, pues dificilmente se hubiese podido dar 
cabida a todos 10s concmtistas de Santiago. 

Un grupo de retardados viene llegando a1 caf6, comunicado con la 
sala de espectdculo por una puertecita interior. Los tres billares est6n 
abandonados, igualmente las mesitas de consumo. La gente, y hasta 
parte de 10s mozos, estdn pendientes de la filarm6nica. Sin embargo, 
en una de las mesitas del fondo, un seiior alto, delgado, moreno, im- 
parte 6rdenes a 10s del mesh, tras el cual bulle ruido de copas, platos, 
de pasos que van y vienen y que revelan la vida de 10s bastidores donde 
se estdn cocinando y preparando 10s manjares y bebidas que han de 
dar a la fiesta su parte de combustible animador. 

-1Ahi esti  Rengifo, siquiera? -0bserv6 uno de 10s que llegaban, 
hombre delgnducho, de aspect0 d6bi1, con un defect0 evidente en el 
ojo derecho. 

Rengifo se adelaat6 a1 encuentro de sus amigos, el tuerto Ganda- 
rillas y Diego Benavente. Los invitb a sentarse y llam6 a un mozo para 
que sirviera refrescos. 

-is610 a Portales podia ocurrirsele traernos aquI, en plena fiesta, 
para hablar de negocios? -dijo Benavente, colocando su espada sobre 
una de las mesas-. A este niiio dborotado se le hace elhtico el tiempo 
y mete cualquier cosa dentro de una misma hora. 

-[,Chmo es que no ha Ilegado? -preguntb Gandarillas. 

Rengifo se ri6: 
-iQue no ha Ilegado? Est6 en el concierto; a Cl le interesa la mbsi- 

ca. Me pidi6 que 10s entretuviera un mcmento y no lo Cfregara,. La 
verdad es que esti  con la bow abierta escuchando 10s gorgoritos de la 
Isidora Zegers. 
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-1Ah, si! -exclam6 Renavente-, dice mi mujer que tiene una voz 
magnffica. No podia conformnrse de no venir a oirla, pero habria sido 
imprudente que saliera de noche tan rec ih  levantada. Por eso tambiCn 
quisiera yo no demorar demasiado en volver a hacerle compaiiia. 

Gandarillas, sin reparar en lo que decia Renavente, pregunt6, re- 
firiendose a la cantante: 

-$s la que acaba de llegar de Europa? 
-[Si! -contest6 Rengifo-. Viene con un rcpertorio desconocido 

aqui. Pero -agreg& falta ya poco para que termine el mncierto y 
Diego pasarii aqui, donde cenaremos tranquilos, apartados de la concu- 
rrencia. 

La puerta de comunicaci6n se abri6 de pronto, dando paso a un 
muchacho rucio y desgarbado, y tras 61, como un efluvio mel6dico, pe- 
net& hasta 10s comensales la frase de un canto que decia: CiOh, quante 
licrirne!r. . . Pero la Fuerta se cerr6 y la voz qued6 tamizada de 
lejania. 

-Ahi viene Melgarejo -dijeron a un tiempo Rengifo y Ganda- 
rillas. 

\'enfa &e frotdndose las manos. 
-1Es todo un Cxito, seiiores, nuestra filarm6nica! 
Cordiales apretones de mano contestaron a su declaraci6n. Luego, 

Benavente pregunt6 por su tocayo. 
+is0 oir el bis -explic6 Melgarejo-. No SC si por culpa de la 

pieza - d e  un tal Rossini-, de la voz, o de la cantante misma; pero a 
Diego se le contraia el rostro de emoci6n. 

AI oir el nombre de Rossini y el comentario, a Rengifo le pareci6 
reconocer aquel aire y aquella frase: aiOh, quante ldcrimet . . . Su me- 
moria iba dibujdndole la pared blanca y la ventana desde donde salia 
otra voz que cantaba la misma romanza, cuando en las tardes 61 y Diego 
Portales iban a pasearle la reja a una muchachita limeiia. Quizh esta 
m6sica no hubiese sido suficiente para evocar a Constanza, pero se aiia- 
dia el hecho de que, entre la correspondencia de negocios llegada del 
Per&, recibiera una carta de aquella lejana amiguita, quien le suplicaba 
hacer entrega de otra, adjunta, .a Diego Portales. . . Y alli la tenfa. 
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guardada en su bolsillo, esperando el momento oportuno para cumplir 
el inesperado encargo. 

-LEn quk est& pensando? -pregunt6 Melgarejo. 
La respuesta ya no importaba. En  la sala contigua, estrepitosos 

aplausos y ovaciones ponian fin a1 concierto. El bullicio de sillas des- 
plazadas, de pasos y comentarios que llegaban por la puerta que se 
abria dando salida a algunos hombres, distrajo la atenci6n del grupo 
que esperaba a don Diego. 

AI fi? apareci6 Cste, excitado por la fiesta o por alguna emoci6n. 
Sus ojos brillahan; su andar era nerrioso. AI divisar a sus amigos se 
abalanz6 hacia ellos con 10s brazos abiertos como si fuera a abrazar el 
conjunto. 

-iVamos, 10s niiios, y aqui embodegados como ratones? Perder esa 
maravilla de Zegers y la otra, una tal Rosario Garfias, con una voz de 
este porte --separ6 las manos, indicando- como si fueran tres en una 
las que cantaran: contralto, soprano y sopranillo. Y el tuerto que pu- 
diera aprovechar siquiera el oido. Y el tocayo que abandona a su ilustre 
esposa. Ahora, a dssembuchar sobre el negocio. Lo que es yo, por lo 
que se me ha anticipado, estoy listo. No creo que haya que pensarlo 
mucho. 

Se habian ido sentando en otra mesa un poco m b  grande que les 
indic6 Rengifo. Benavente sac6 un documento y empezb a explicar. 
Se trat&cr, mmo todos sabian, de un negocio con el Estado. 

-Si, -dijo Rengifol; la operaci6n de Londres ha resultado desas- 
trosa y no podia ser menos. Un emprCstito de un mill6n de libras ester- 
h a s  a1 inter& de 60% con 1% de amortizaci6n. -Habia tomado Kpiz 
y papel como si fuera a sacar por su cuenta el problema-. Y una comi- 
si6n de lanzamiento de 1% -continuaba, apuntando--. Colocado el 
emprkstito por la firma Hullet Hermanos y C . O ,  a1 67%%, su rendi- 
miento efectivo s610 alcanz6, en consecuencia, a la suma de -escribi6 la 
cifra-. . . 675,000 libras esterlinas. 

-De esta cantidad, -coment6 Benavente- Chile hizo a su vez a1 
Per6 un e:np&stito de un mill6n de pesos plata para 10s gastos de la 
guerra de Independencia. 
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-Pero-continuahaRengifo- como el Per6 no ha cubierto a 

tiempo lo5 intereses de amortizaci6n. . . 
-Comprendo -interrumpi6 Diego Portales- la situnci6n del era4 

rio mrjorada momentinearnente, artificialmente, se ha hecho ahcra an- 
gustiosa frente al servicio de la deuda. 

-Por eso el Gobierno ofrece a propuesta el privilegio del Estanco 
-dijo Benavente. 

-jEn qui: condiciones? -preyntb Portales. 
-Por todo y g o  -expliz6 Rengifo- recihirian -volvi6 a anotar- 

el de 10s trescienios cincuenta y cinco mil quinientos pesos anuales. 
-Puestos por semestres en Londres por cuenta de 10s empresarios, 

-ageg6 Benavente. y entusiasmindose, continu&: A mi me parece 
un negocio de enormes proporciones, siempre que lo tomen buenas rna- 
nos. El grupo de nosotros, por ejemplo. Se podria hablar tambiCn con 
Elizalde, 10s Errdzuriz y otros. 

-Yo no demorarfa un dia mhs en pensarlo -apoy6 con ardor el 
impresionable Gandarillas-. NO hay que dejar nos ganen el quien vive. 

-Pucs, yo lo pensaria -dijo con calma Rengifo. 
-En cuanto a mi -repuso Portales- lo pensari: por cierto; per0 

hasta mafiana solamente. No hay que dejar que se le afiambre a uno ni 
el pensamicnto -dijo, mirando con burlona sonrisa a1 tranquil0 Ren- 
giro-. Pero jsaben? Yo propondria mb ampliamente abn el negocio: 
que nos dieran la concesibn tambih de 10s vinos, ti:, licores y naipes. 

-iEso es! -exclam6, con brusca espontaneidad Benavente, como 
si 9610 en ese instante se le ocurriera la misma idea, cunndo no habia 
pensado en otra cosa sin0 en hacer aquella proposici6n. Pero no gustaba 
de comprornisos y responsabilidades y su astucia le habia hecho esperar 
que otro se adelar-tsra a hacer la proposici6n. 

-Mira, milico -repar6 don Diego, m a l i c i o s ~  La que a t i  se te 
habia ocurrido tambihn? 

--S610 cuando dijiste, hombre -repuso con magdfica naturalidad 

Ya iban terminando de cenar y 10s primeros acordes de un minu6 
Benavente. 

llegaban des& la sala de bile.  
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-Este si que no lo pierdo -exclam6 don Diego levanttindose de 

un salt-. Sigan lateando Uds., si quieren, tropa de maricones, que no 

saben lo que es hacerle reverencias a una buenamoza. 
Rengifo lo siguib y, antes de que entrara a la sala, le habl6 unas 

palabras en voz baja. 

-No me eches a perder la fiesta, -balbuce6 Diego ligeramente 
demudado. 

-Sigue bailando, la leer& cuando llegues a tu casa. Te la quise 
entregar por si no nos vemos despuks; yo tengo que dar mis vueltas, y 
tit, metido entre toda la gente.. . 

Le pas6 la carta, y don Diego, el ceiio arrugadn, se la pus0 de mala 
gana en el bolsillo del chaleco. La mirada azul cruz6 la mirada negra y 
comprensiva del amigo. 

-iTe intcresa la novelita, no? 4 i j o  con rabia Portales-. Pues, 
nada sabris para que aprendas a alcahuete. 

Y, dindole la espalda, sesmeti6 a la sala de baile. 

El agrado de la iiesta ya no le seduce. Siente como si la varilla del 
Hada malignn que llega en el mejor instante a romper un  agradable en- 
cantamiento. hubiese pasado por el baile apagando luces, convirtiendo 
en maritornes las princesas p en andrajos las lujosas vestimentas. Esa 
leve carta venida de otras tierras, pesa en su bolsillo y le cprime el co- 
raz6n. No se explica si es de lristeza o de gusto el sentimiento que lo 
atormenta con extraiia inquietud. Un desasosiego creciente invade su 
a h a  como el escalofrio de la fiebre pronta a defender el organism0 ame- 
nazado. Comprende que se le est& complicando la existencia, sin saber 
exactamente por quk. No ha leido a h  la misiva, perc siente que also 
perturbador le llega con esta carta, y RUS presentimiefitos nunca lo 
engaiian. Era preferible saberlo luego. AdemL, bajo el mal sortilegio las 
mujeres del baile habian perdido ahora su importancia; como UM ceni- 
cierita olvidada, la imagen de una muchachita lejana viene silenciosa- 
mente, en medio del bullicio, a reclamar la parte de atenci6n que se le 
&be. Su niiia Constanza le estaba agarrando terriblemente el coraz6n 
a travks del pequeiio sobre wardado. Su niiia Constanza que cantaba 
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-no con tan Qgil voz como la de la seiiorita Zegers, pero con m h  cblida 
emoci6n S-iOh, quante lbcrime!>. . . 

Si, cuintas IQgrimas no habria vertido por 61 Ia apasionada chi- 
quilla. 

Don Diego se escabull6 de la sala por una portezuela de costado 
que claba a un pasadizo, de donde se salia tambiCn a la calle sin pasar 
por el cafC. Pidi6 a un mozo el sombrero y la capa, y, a1 fin aliviado, se 
march6. 

La pieza que habita don Diego, calle Ahumada a1 llegar a la Ala- 
meda, tiene de corredor y de celda monjil. Sobre la pequeiia c6moda un 
candelabro con cuatro bujias ilumina en clarobscuro el estrecho catre 
de fierro y una amplia mesa-escritorio, dispuesto en uno de 10s extre- 
mos del cuarto demasiado largo. El demQs espacio queda libre poique n 

don Diego le gusta poder caminar dentro de su propio dormitorio. Una 
gruesa estera de totoia, dividida en tiozos fbciles de sacar para el aseo. 
-lay1 del sirviente que no barriera y sacudiera bien- amortigua 10s 
pasos. 

- 

Desde lo mbs obscuro del extIemo opuesto a1 en que est6n 10s mue- 
bles, una sombra se desprende y sube condensando, sobre el envigado 
del techo, el dibujo de una silueta. Y luego, desde el suelo, como si fuera 
espejo reflector del techo, surge la imagen viva de don Diego en su ha- 
bitual paseo de meditaciones. Con paso ahogado y elhtico, un tanto 
febril esta noche, avanza y llega hasta el catre, da media vuelta, se hun- 
de otra vez en la sombra. Aparece pronto, de nuevo, la silueta en el te- 
cho, y tras ella, abajo, vuelve hasta el catre don Diego. Y asi, largo 
rato, se desplazan en el silencio las sombras agitadas por el vaiv6n y 
las meditaciones de don Diego. 

Adquiri6 esta mania de pasearse con su primera gran preocupa- 
ci6n: cuando enferm6 la Chepa. Necesitaba librarse, por el movimiento, 
de la excitaci6n interior. DespuCs de muerta ella, 10s paseos llevaban el 
fin de evocarla, ayudando a la imaginaci6n por medio del movimiento. 
Despuks. . . heron las primeras dudas religiosas que urgian discusi6n a 
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solas consigo mismo; y, abandonado de Dios, la necesidad de no vivir 
como un hruto, de dedicar un momento del dia a un humano examen 
de conciencia. Asi. habiase fortificado en su espiritu el sentido de la 
rcsponsabilidad. Solo, frente a si mismo, no cabian engaiios; las cuentas 
debian ser del todo limpias. Ya no podrian borrarse 10s hechos, el mal, 
con una simple confesi6n o arrepentimiento; era precis0 vivir en plena 
rectitud. Como consecuencia, la inflexibilidad iba a caracterizar la li- 
nea de su conducta; habia que aceptar 10s defectos de sus cualidades, y 
para kl la prirnera cualidad de un hombre era la lealtad. iCuLnto ten- 
dria que sacrificarle a esta Diosa? El hombre ha de tener s610 una pala- 
bra: quien transige hoy, transigid maiiana; no importa quC razones se 
invoquen para ello. Esta noche comprende dolorosamente c6mo la vida 
n3 es un juego a1 que uno se entrega, sino que d e b  ella adaptarsc a la 
conducta que el hombrc se *ha trazado. Se pregunta con angustia quk 
va a hacer frente a1 problema que surge en su existencia, tan inespera- 
damehte. LPor quk esta persecuciGn, despuks que creia haberse librado 
de aquel amor? Tanto esfuerzo anulado de pronto por la tenacidad de 
una chiquilla. . . Y, sin emhargo, es imposible, imposible. . . ; ella lo sa- 
be, aunque ignora el motivo. LCreeri que el motivo puede ser vencido? 
[Jamb? Diego no empeiia en van0 so. palabra consigo mismo. Hay pac- 
tos doblemente sagrados.. . [Quk tortura bien merecida por su ligere- 
za! Aprovechar siquiern la lecci6n para el futuro: si, no volver6 a poner 
sus ojos sobre mujer que por sus condiciones lo exponga a un amor como 
el que le tuvo a la esposa. Amorios, aventura, bueno. Nada m b .  Sin 
embargo kste que se presenta no puede ser ni amorio, ni aventura. y 

[c6mo lo seduce la pasi6n sincera, profunda de esta niiia inocente! La 
conciencia de don Diego est& en dura prueba. Sus manos se le crispan 
en 10s bolsillos, quisiera gritar. De pronto lanza, formidable, su inter- 
jecci6n preferida. Con el estallido de la propia voz se ha disipado como 
ante un conjuro la enervante inquietud. Don Diego sonde, sarcbtico, 
ahora. 

-LPero he de ser m h  papista que el Papa? - s e  dice-. ;Que se 
venga, la muy tonta, para su propio mal! He hecho todas las objeciones 
del caso. Nada tengo que reprocharme. En fin, queda una esperanza: 
M rnujer, mujer honrada, por aiiadidura Cuando cornprenda bien que 

4 - b Q  
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no hay vuelta, que no me caso. ya se volverh sumisa a1 redil. A acos- 
tarse, don Diego, si no le va a doler la cnbeza maiiana, y e s  precis0 pen- 
sar con claridad en el negocio ese que nos va a llenar de plata 10s bol- 
sillos. 

Pus0 el candelabro encima del velador, tom6 la carta que habia 
dejado sobre el escritorio y la acercBa la llama de la vela. 

-iAh, imprudente doiia Constanza; que tenga que ser yo el que 
vele pur su honra! Idas cartas suelen extraviarse y las palabras que 
contienen, son, a veces, mal interpretadas.. . ’ 

Contorsi6nase el papel como si protestara e hiciera esfuerzos por 
que le dejaran seguir testimoniando de un grande amor: el que no mi- 
de consecuencias y s610 sabe entregarse. 

C A P I T U L O  V I  

CONSTANZA LLEGA 

N I E B L A S .  sombra, caos. . . VaivCn, 

oleaje, aguas caminantes, ocCano en marcha: todo el mar hace falta pa- 
ra arrastrar tan grande peso de amor. . . 

Nieblas, caos. . . 
Balandase el velero, frbgil bulto laceado desde una lejana costa. 
Lazo sutil de rbbrica, trazo leve que se contorsiona y engruesa y 

Suhen las olas, arrollan el bulto. 
Bulto, velero, mujer.. . 
Ninfa que emerge de las aguas y aparta, debatihdose, las nieblas. 
Sale del sueiio. 

es ola. 

Despierta, en su agitacibn, Constanza. Mira con extraiieza aquel 
cuarto mmo una caja a su medida en que se balaneea la estrecha cama, 
cuna mecida por el mar, cuna viajera que avanza y la lleva. i.4cas.o 
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sueiia, todavia? Soiiaba, hace un instante: era la noche aquella en que 
recibi6 la carta de despedida de don Diego. Per0 el velero que se lo lle- 
v6, entonces. se la lleva ahora a ella, siguiendo rumbo a Chile, la misma 
ruta que k l  siguiera. 

iQu6 alegria, volverlo a ver, a1 fin, despuks de un aiio, o m b ,  de 
ausencia! 

LLa reconocerii? iHa cambiado tanto; est5 tan delgaduchal. . . 
.+Oh, Diego! iEs como si hubiera estado murikndome durante un 
aiio!’ 

Pero ahora siente Constanza una vida terrible pasar como el oleaje 
mismo del mar por todas sus venas: iQ& alegria volverlo a ver! iQu6 
importn sufrir como ha sufridol ~ Q u k  importa sufrir mil veces m b l  

aiC6mo lo quiero, cbmo lo quiero!” -repite la niiia Constanza; y 
se arrodilla sobre el angosto tablero del lecho, cruza las manos, levanta 
10s ojos hacia la imagen de Nuestra Seiiora del Perpetuo Socorro a quien 
tiene encomendado su amor. 

En la imagen se estompa la figura de la Virgen; se le sustituye otra, 
varonil, ante la cual el rezo esbozado se convierte, a su vez, en arrullo 
de amorosas palabras. Dentro de unas pocas horas, menos quiz& si el 
viento es favorable, podri verlo. Imagina de mil maneras el encuentro. 
Sueiia despierta, y ya no siente el paso del tiempo. 

De pronto, forzosa vuelta a la realidad. Se oye intenso correteo de 
marineros sobre cubierta, y en el camarote vecino, nitidamente, la voz 
de Mr. Grey le dice a1 compaiiero: 

En efecto, el bergantin Colonel Allen’, gracias a1 viento propi- 
cio, ha llegado antes de lo que se podia prever! El ir y venir, de proa a 
popa, en 10s preparativos de bajar el ancla, ha despertado de siibito a 
10s pasajeros en su duke modorra de la madrugade. 

We Iuve arrived, get up.’ 

IiValparaiso?! 
Constanza, trkmula, viste atropelladamente en el angosto ca- 

marote que ocupa sola, desde que baj6 en Antofagasta su compaiiera de 
viaje, la esposa de un comerciante espaiiol radicado en Bolivia. 

[Valparaiso! ... Diegovendri a esperarla;no la dejarii abandonada. ES 
capaz de mandar a Rengifo. iNo, no! IConstanza quiere verlo a kl, a 
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Se le cae el peine de tanta nerviosidad y tanta pkisa. ISi parece que 
el pelo se le enreda en vez de alisarse! No estari nunca lista. Pues, tanto 
peor. no hay para quk ostentar aquel ensortijado peinado de niiia gran- 
de. Sus trenzas de colegiala, no m h .  1A 61 le gustaban! Se lo dijo en unos 
versos tan lindos: 4Tus trenzas de chiquilla, que atan mi coraz6n!. . .' 
-Las trenzas, claro, pero enroscadas en la nuca para no parecer una 
chica. 

El mal azogado espejo refleja una carita alargada, pblida, de mirar 
apasionado. De pronto, 10s ojos de Constanza se clavan con angustia 
en 10s de su propia imagen: 

LSi habri recibido Diego, la carta en que le anuncia su embarque 
para Chile? 

Los mbsculos contraidos del rostro se distienden. No hay por quk 

atribuiarse, ha pensado Constanza; de alguna manera sabri Ilegai. a 
tierra una nieta de conquistadores que ha tenido el valor de venirse so- 
la, hurlando la vigilancia y autoridad de sus tias. iQuk. . . nieta de con- 
quistadores! A medias, solmamente. iNo, ella no es valiente! Casi puede 
decirse que es miedosa. La audacia para afrontar contrariedades do- 
mksticas y peligros le naci6 asi de repente, de tanto querer. Por Diego, 
ella que tiembla ante una araiia, pasaria por toda una ciudad de estos 
bichos. . . 

En el puente se han ido amontonando bultos, cajones, paquetes; y 
cerca de las grlias, la carga pesada. Los pasajeros van y vienen con ca- 
ras de regocijo. Se saludan, se despiden, comentan la imprevista Ilega- 
da a1 amanecer. Un gringo saca un pequeiio aparato -telescopio lo Ha- 
ma- y mira hacia la bahia: se acerca, se agranda la herradura rucia del 
anfiteatro de cerros baiiados con 10s tintes purpbreos del amanecer. El 
cielo. como lavado delerhe, esti clarito detrh de las cclinas frondosas. 
Un ligero vaho --el aliento del mar de madrugada- baiia la parte baja 
del puerto; y sc diseiiafi, como a1 trasluz, las casitas chatas y ligeras 
construidas despuds del terremoto de hace un aiio solamente. 

Como pbjaro que detiene el vuelo para posarse en tierra, r a  estre- 
mecikndose el velero. mientras se oye el ruido del ancla que baja. 
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Ya no se necesita del lelescopio de Mr. Grey para gozar en todo su 
esplendor el magnifico panorama de la bahla. ValpaFaBiso: vnlle del Pa- 
raiso, le han nombrado. y con raz6n, 10s que por vez primeia arribaron 
a sus hermosas costas. ivalparaiso! Constanza, sensitiva, vibrante, no 
se sustrae a1 encanto de este paisaje de belleza. Ademh, alli vive Diego 
Portales. 

A1 fin se divisan las primeras lanchas que vienen en busca de 10s 

pasajeros para llevarlos a1 muelle. Se estrechan las manos de 10s que, 
durante un mes, hicieron vida combn. Constanza echa de menos a la 
seiiora I-lernhdez. bnica persona de a bordo con quien se habia ligado. 
Por naturaleza huraiia, su actual situacibn la ha hecho retraerse m& 
todavia. Gracias a Dios su compaiiera le habia salido, aunque simpati- 
zante, discreta. No ha averiguado m5s de lo que se sabia por el cap i th  
respecto a Constanza: esto es, que un seiior de Lima se la recomend6 
como sobrina suya, en viaje a Chile, donde va a visitar gunos parientes. 

Don D i e p  no ha venido a1 encuentro de Constanza. Era necesario 
tomar medidas que no cornprometieran a la inconsecuente muchacha. 
Por esta raz6n. la noche anterior a su Ilegada, don Diego se habia diri- 
gido a1 hotel de Madama Pharoux, respetada francesa que lleva mu? 
bien su negocio, y habia reservado una pieza para #una joven emparen- 
tada con mi familia,. dijole a la dueiia. Y habia agregadoi #Supohgo que 
s610 permaneceri aqui unos pocos dias, p e s  entiendo que va rumbo a 
Santiago, donde viven sus pnrientes m h  inmediatos. Le ruego -habia 
insistido astutamente--, que me la atienda lo mejor posible, porque yo 
estoy hasta aqui de trabajo y casi no podrk verla,. 

Luego habia redactado una carta para Constanza, que !e entrega- 
ria a1 mozo con quien pensaba mandarla a buscar a Lordo. 

Y e s  asi como Constanza. puestos 10s ojos sobre cada persona que 
asomaba en las lanchas. buscaba y buscaba, iudtilmente, anhelante, la 
silueta’ inconfundible de Diego Portales. 

AI fin, desde una chalupa, un mom grit6: C- iLa  seiiorita Cons- 
tanza Nordenflychtrs 

Constanza se sstremeci6. 
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-Una carta para Ud., -dijo el hombre, cuando Constanza se hu- 
bo dado a conocer-. Vengo a buscarla -agreg6- de parte de su fa- 
milia. 

Mientras Constanza bajaba, el hombre fuk recibiendo 10s Sultos, 

El mar estaba quieto; 10s remeros silenciosos. Constanza, con mano 
y luego parti6 la chalupa. 

que IC temblaba, abri6 la carta y ley6: 

<Mal, muy mal, mi niiia querida, el no haber esperado mi contesta- 
ci6n y mi aprobacidn para embarcars;. Parece Ud. quiere obligarme a 
ponerle cara fea. En fin, a lo hecho. . ., ya hablaremos del asunto y ve- 
remos cbmo pueda remediarse. Por ahora, &sta va para decide que siga 
mis instrucciones al pie de la lefra. Se hospedarL Ud. en el hotel de 
Madama Pharoux, persona honorable, que la atenderi muy bien, donde 
la IlevarA el mozo que le entregue mi carta. Ud. es prima de unos pa- 
rientes mios y viene a Santiago, adonde la esperan. A mi no me conoce 
Ud. Recapacite bien la lecci6n y aprkndasela mmo si fuera un canto que 
le va a entonar a la gabacha Pharoux. 

CAhora, cuando se haya instalado y descansado, dkse una vuelte- 
cita por el puerto, y caminando, caminando, como gringa en mal de 
excursibn, adkntrese Ud. por la calle comercial, husmee por all{ lo que se 
puede comprar, y a lo mejor se encuentra con que necesita un sombrero 
o medias para el novio, un paquete de yerba para las tias -0, si pre- 
fiere, pimienta- todo lo cual pnede serle suministrado por la tienda, a 
su disposicibn, de Portales, Cea y C. Eche una aguaitadita a 10s letre- 
ros, y donde vea el m h  importante se detiene, que ksa es la mencionada 
tienda. Entonccs se encontrari con que a1 dueiio le ha dado por echar 
una canita a1 aire despuks de divisar que hay aTuera alguna buenamoza. 
Ud. lo deja, no mh .  que salga: (Ud. no lo conoce, acukrdese de su can- 
ci6n), y lo que 61 haya caminado media cuadra <con ese paso tan soyo, 
que alguien tiene pegado en el oido asi como su voz.. .- Muy bien 
que recuerde &a, ese alguien, porque el personaje irb mudo y serio, ni 
m b  ni menos que beata en mal de tragar hostia,- entonces Ud. lo si- 
we, como a niiia bonita, hasta que llegue a1 primer bosque del cerro. 
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Alli se detendri kl para mirarla a Ud. y reirse, porque vendri jadeante 
y corriendo a echirsele en 10s brazos. AI fin podrin conversar, estos dos 
pobres, sin testigos ni perros guardianes, de tanta cosa que hay que 
hablar. 

CY' no le dig0 mis, ni le mando un abrazo, porque no quiero de- 
jarla reventada antes de aquel maldito encuentro.--DIEco. 

Las voces de 10s remeros, que ya atracahan a1 muelle, sacaron a 

Constanza de su embeleso. Dobl6 precipitadamente la carta y la pus0 
en su bolsita de mano. Lloraba en su alma, de gusto, a1 pensar en el 
amaldito encuentrop. ya prhximo, en que se la amenazaba con un 
abrazo, un abrazo de Diego. 

C A P I T U L O  V I 1  

DOS PROBLEMAS: EL ESTANCO Y 
CONSTANZA 

]DENTRO del recinto de 10s Taja- 

mares -dido parapeto de albafiileria que protege la ciudad contra las 
inundaciones del Mapocho-, se extiende hacia el oeste el paseo de la 
Caaada o Alameda. Sus acequias paralelas, bordeadas de Qlamos, co- 
rren, refrescantes, bajo la doble hilera de Qrboles. Marchando hacia el 
este, la gigantesca cordillera ofrece a 10s ojos el incomparable especticu- 
lo de su azulosa majestad. A lo lejos, del lado de San Francisco, 10s ni- 
fins del barrio juegan la 6ltima partida de chueca. En la calzada, frente 
a las calles centrales, pasan las calesas con su escolta de jinetes, j6venes 
galanes que desde ambos costados mariposean alrededor de las bellas 
que lucen atavios a la moda de Francia: amplias crinolinas que abar- 
can el coche. Sdo uno que otro carretb cruza, a esta hora cercana del 
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almuerzo, por el aristocdtico punto dereuni6n. A v m s  un burro suelto 
estorba el paso: Vendedoras de flores y golosinas pregonan las excelen- 
cias de la calbahaca, albahaca pa’las niiias retacas,; o de la aloja, me- 
rengues y alfajores .de las monjass. En la espaciosa banda central 
reservada a 10s peatones, numerosos escafios ofrecen asiento a 10s 

que pasean. 
Una calesa se detiene, de pronto, cerca de la calk Moneda (1) y 

bajan dos hermosas mujeres, aeompaiiadas de un militar. Se encami- 
nan lo3 tres frente a uno de 10s escaiios donde un grupo de j6venes, unos 
sentados, o t m  de pie, discuten bulliciosos. A1 paso de las damas, mien- 
tras el militar se detiene frente a1 grupo, un revuelo de altos sombreros 
de copa les hace el homenaje del saludo. Contestan, corteses, y siguen 
adelante, doiia Mariquita Cotapos y la ilustre viuda de Jose Miguel 
Camera, ahora esposa de Diego Benavente y cuiiada de una de las Co- 
tapos, la viuda de otro de 10s Cameras. 

Doiia Mariquita ha mirado de reojo buscando, dentro del gmpo, 
a alguno en particular. Ha alcanzado a reconocer a Elizalde, a Palma, 
a Errizuriz, a Bustillos, a Melgarejo, que e s t h  de pie y tapan a 10s 
del banco. Pero luego su coraz6n palpita a1 ob una voz que dice: 

-Afortunado tocayo: nosotros aqui trabajando, y 61, entre buenas 
mozas, se daba su paseito en calesa. 

Pero -lay!- es precis0 seguir: no est& bien visto mezclarse con 
10s hombres en la calle. Y, suspirando doiia Mariquita, del bram de su 
amiga, se interna en la fila de las que pasean. 

Sentado en el escaiio, 10s brazos cruzados sobre el pecho, D i e p  
Portales interpela a1 tocayo, actual Ministro de Hacienda, echAndole 
en cara que el Gobierno no procurase especial policia para resguardar 
del contrabando el Estanco. 

-Ello incumbe a1 Ministro del Interior -contest6 socarr6n. B e  

-+Que!.-.. 4 i j o  don Dieg- cuando se le seiiala un mal que. 

- 

navente, indicando a Gandarillas, sentado a la derecha de Portales. 

remediar a1 que tiene ojos chuecos, mira, .tal vez,, pero sale viendo 
otra cosa cualquiera mhs all& de lo que se le indica. 

-4s; somos 10s tuertos -contest&, riendo, Gandarillas- y por eso 
confiamos en que sepan averiguarse solos 10s que tienen buenos ojm. 

1) La calle Moneda era la actual Morand6. 
- 
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Polida. hombre, si no la hay suficiente ni para resguardar la propia 
capital. No hay fcndos con quk pagar 10s sueldos del ejkrcito y vamos a 

crearle B su merced don Diego un cuerpecito de carabineros especial. 
-iNo decia yo que el tuerto tenia que mirar mis  alli? Una buena 

duefia de casa -y no es otra cosa el Ministro del Interior- debe arre- 
glirselas para que le alcance hasta para dar limosnas. Bueno, mi seiicr 
Gandarillas, jc6mo quiere Ud. llenar sus arcas fiscales si no presta 
ayuda a1 Estanco y deja que nos roben? i con  quk va a pagar el mono- 
polio, si la mitad de sus entradas esti  sustraida por' el contrabando? 

Portales empez6 entonces a darles cuenta de 10s liltimos informes 
recibidos. Cea le escribia desde Valparaiso que en el mismo puerto bor- 
ldbase la Aduana. Para quk decir, a lo largo de la costa, en puertos me- 
nores y en las caletas; esto principalmente en lo que se referia a Iicores. 
naipes y tk. En cuanto a1 tabaso, las plantaciones en distintos fundos a1 
interior, se proseguian tal cuaLsi no existiese la ley de Estanco. Pero na- 
da sobrepasaba 10s abusos de la otra plaga de contrabandistas, 10s de la 
aordillera, protegidos por-los bandidos Pincheiras, a quienes pasahn 
parte de su mercader;a. En resumen, si no se tcrmaban serias providen- 
cias, el negocio del Estanco estaba desde sus comienzos seriamente com- 
prometido. 

--;C6mo no comprenden, 10s hombres de Gobierno -decia aliora, 
iraci:nJo don Diego- que todo es cadena en la vida, que lo que afecta 
a un esla%n afecta a 10s dembs? Que se proteja el comercio particular 
y el erario ser& el primer favorecido. 

El circunspecto Ram6n Errizuriz, uno de 10s principales accionis- 
tas del Estanco, demostraha la diffcil situaci6n en que se debatia e1 Di- 
rector Freire, obligado a sofocar Ins continuos conatos de revoluci6n. y 

la imposibilidad, con las escasas tropas disponibles, de distraerlas de 
sus fines mbs inmediatos. Era necesario solucionar el problema entre 
10s mismos estanquercs. Se ofrecici, entonces, a facilitar una importante 
suma de dinero para que se creara un cuerpo de vigilantes que resguar- 
daran las costas y 10s pasos de la cordillera. 

A una voz aprobaron y aplaudieron la sensata medida propuesta. 
Rengifo que habia Ilegado, desde un instante, a formar parte en esa ori- 
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ginal sesi6n a1 aire lihre, sacaba su lipiz y calculaba costos. Se convino, 
en seguida, en incorporar algunos accionistas m& que contribuyeran 
con nuevos fondos a1 incremento de la,suma que facilitaba Errizuriz. 

-Bien,-aprob6 don Diego- pero no todo lo hace el dinero. Es 
preciso. a m h  de la orgnizaci6n de vigilantes. conocer anfes el terreno 
a1 que se le quiere poner remedio. 11-6 yo mismo a tomarles el pulso a 

10s pueblos del Sur, y tb, Boticario, -le dijc a Bustillos, palmoteindole 
el hambro- le pones entretanto el term6metro a 10s del Norte. 

Siguieron unos que otros comentarios o advertencias y se di6 por 
terminada la sesi6n. Los estanqueros empezaron a mirar hacia el des- 
file del p6blico. Contestaba a un respetuoso saludo de Rengifo, el viejo 
don Agustin Vial Santelices, que iba del brazo de su hija. La mucha- 
cha era agraciada y algunos repararon en la Iigera turbaci6n de don 
Manuel: [,Le gustaria, acaso, la chica? 

Ahora era Portales el que saludaba a una pareja: la de doiia Ra- 
faeL Bezanilla y don Tomis Ovalle, r ec ih  casados. 

Don Diego no pudo reprimir una impertinente sonrisa a1 ver el 
esfuerzo con que don Tomis trataba de disimular el vientre, echindose 
para atris. Su figura no era la de un joven galbn: bigotudo, un fanto 
barrigln, cierto aire monacal le daba la apariencia de un hombre un 
poco maduro. 

Portales, dirigikndose por lo bajo a Rengifo, decia con burla: 

-Don Tom& va un tanto embodegado dentro de su ceiiido frac, y 
!leva como apresada la cabeza, entre el tarro -se referia a1 alto som- 
brero de copa- y las mil vueltas de la almidonada corbata. 

Rengifo se preguntaba si Diego no estaria un poco celoso a1 ver que 
a1 fin se habia casado dofia Rafaela. Recordah que habia sido ksta una 
de las tzntas muchachas enamoradas del atractivo adolescente. Pasa- 
dos 10s aiios, despubs de la viudez de don Diego, quiz& si en el coraz6n 
de la joven brotara una esperanza, pronto desvanecida, ante la firme 
resoluci6n de quedarse soltero manifestada por el intransigente viudo. 

Ya se iba dispersando el grupo de 10s amigos, llamados a sus hoga- 
res-por la Kora del almuerzo. 
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Don Diego permaneci6 sentado unos instantes, todavia, Noy estaba 
invitado a casa de su padre, esto es. en la Moneda, que le quedaba a 
un paso. Miraba el suelo y con el bast6n hacia maquinalmente dibujos 
en la tierra. Si, las dificultades del Estanco quizis tendrian soluci6n. . . 
Lo que no la tenia era lo otro, el sfregado. asunto ese de su vida senti- 
mental. Comprendia con fastidio que para interrogarlo a este respecto 
lo invitaba hoy su padre a almorzar. Eso no mRs faltaba, que viniera k l  
tambifn a inmiscuirse en sus asuntos personales. Como si no bastaran 
todos 10s desagrados con las malditas viejas que, en mala hora, hablan- 
se traslsdado a Chile a la zaga de la sobrina pr6fuga. De pronto una 
idea cruz6 por su cerebro. De tin brinco se levant6 y se encamk6 r& 
pidamente hacia 1a.casa dc Moneda: 

+Ah Txclamaba, casi en voz aka, fuera de si-: apostaria mis 
calzones a que la vieja puta de Ana-Josefa Ama ha metido fraile en el 
asunto y le han ido con cuentos a mi padre y 1s estin calentando ahora 
la cabeza! 

En un extremo de la prolongada mesa preside don Josk Portales. 
Diego estd a su derecha; a su izquierda, su hija Mnnuela, invitada tam- 
bifn; y siguen a ambos lados, ya iin protomlo, todos 10s demds hijos 
que viven en la casa. Los domingos vienen 10s que faltan, 10s casados, y 
se llena como antes - e n  tiempos de la niiiez y juventud-, y hasta se 

hace cstrecha con 10s yernos y nueras, la larga, larga mesa en que die- 
ciocho hijos -ran veintitrfs, contando 10s que murieron en la cuna- 
se han sentado a compartir la merienda del hogar. Quince estin actual- 
mente vivos. . . Per0 falta tambifn su madre, doiia Maria, que lo pasa 
en <La Quintav, con el niiio menor. 

LPor qu6 recuerda hoy. Diego, su infancia. sus hermanos desapa- 
recidos.. . la Chepa que se sentaba a1 lado de dofia Maria: alli en el 
asiento que ocupa ahora la Teresa? 

Mira a su hermana. pero en sus ojos negros ve azules ojos, y en su 
cabellera obscura, cabellos cobrizos; luego, aquellos ojos azules toman 
visos de gris acero y la cabellera se destiiie, es rubio pelo de Ofelia . . . 

1La Chepa se sentaba alli; Constanza no se sentad allil 
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-~Claro, la torta no le gusta a Dieguito? Te qued6 medio cruda 

-iMiren, cruda!. . . Tu crema cbtaria cruda. Ni la prueha. 
Don Diego comprendi6 que se trataba de 61 y que sus hermanas 

-iVaya, vaya! -dijo, arriscando el ir6nico labio-, lconque no me 
gusta la torta? Si es que estaba distraido: un maldito negocio que sc me 
mete hasta entre 10s platos que voy comiendo. Venga esa torta, quiero 
repetirla; y venga esa crema exquisita, y que me guarden la receta para 
que me la prepare mi negro. 

Juana 9 Paula se sentian orgullosas. Reconciliadas, se comiaa con 
10s ojos a Dieguito, un tanto tio-hermano por Ios aiios que les Ilevaba. 

-Miy bien -dijo- eso de apostar carrera. i Y  c6mo vamos de no- 

--coment6 con voz chillona una chiquilla en el extremo de la mesa. 

menores entraban a rivalizar en sus agasajos. 

vios, las dos, quikn gana? 

Las chiquillas se miraron con el rabillo del ojo y sofocaron una ri- 
sotada. 

-Trece -J catorce aiios - s e y i a  don Diego- iy nadie que asome 
por la esquina a pasearles la acera! Alistarse, alistarse, mis seiioras. 
si no quieren ayudarle a vestir santos a la Teresa. 

Hermanos y hermanas celebraban siempre la venida del mayor 
que, desechando, cuando las tenia, penas y preocupaciones personales, 
parecia aportar consigo un flliido especial, especie de luz y calor que 
se desprendia de su persona reconfortando todo ambiente adonde lle- 
gara. 

Don Josk empez6 a carraspear, vieja seSa1 para sus hijos de que las 
conversaciones h a h n  de aquietarse. pues se trataba de darle gracias 
a1 Seiiw por el aliment0 recibido. En efecto. pkose de pie y mir6, a lo 
largo de la mesa, a cada uno de sus hijos; luego que hubo total silencio, 
hizo solemnemente la sefial de la cruz y todos en cor0 rezaron un Pa- 
drenuestro a Ias dnimas y en Eeguida el CAlabado,. 

El abrazo con que don Diego amenazara ereventarm a Comtnn7a, 
habia fenido funestas consecuencias. El impetuoso Diego, a p e w  de 
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sus buenas intenciones, habiale agregado un beso, y otro, y asi fuuk des- 
granindose, de una a otra cuenta, el rosario amoroso que hahia de en- 
ccrrar en%u circulo ferviente to& la vida de la mu&&, sin que le fd- 
tase la cruz terminal. 

Para t a p  el escindalo de su fuga, las tias de Constana habbian 
venido a radicarse en Chile, con el pretext0 perfectamcnte verosimil 
- ya que un hermano del bar& de Nordenflycht residia cerca de Val- 
parafso--, de que la nha, invitada por Cste a visitarlo, se quedaba 
ahora del toJo. 

.4nte la negativa rotunda de don Diego a casarse. apovada -cosa 
increible- pcr la misma Constanza. dofia Rita y doiia Josefa Ama ha- 
bian puesto el grito en el cielo: con sordina, naturalmente. pues se tra- 
taba de acallar el enojoso asunto. Por otra parte, nada hubiera hecho 
sospechar a1 rnh indagador que existla entre Constanza y el sefior 
Diego Portales un lazo cualquiera amoroso: todas las apariencias de co- 
rrecci6n habian si.10 escrupulasamente observadas por Cste. Pero, al 
descubrir que Constanza iba a ser madre, 12s tias, indignarlas, metieron 
al confesor en la confidencia roghdole intervinikra con el mismo padre 
de don Diego, hombre creyente que no tolerarfa tal situaci6n. Mas, igno- 
raban, las huenas sefioras, que si bien don Diego tenia sus razones ocul- 
tas e inamovibles para obrar como obraba. el solo hecho de esta pre- 
si6n solapada. indirecfa. despuCs de su categ6rico no, era la peor poli- 
tics. la qae s610 conseguiria afirmarlo para siempre en su incomprensi- 
ble, quizb. pero inapelable negativa. 

Ahora estaba don Diego en el despacho de su padre, dispuesto a 
explicarle en la he jor  forma las lincas generales de esta Cfiegada his- 
toria.. dejando en el lugar que se merecian a esas viejas Cintrigqntes e 
intrusas, que se propnnian Cjoderlo,. . . 

Don Josh. que habia pasado a su cuarto en husca del rap& volvia 
sorbiendo cnn ruido las narigadas de tabaco, como si quisiera entonarse. 

Don Diego lo mir6, molesto de verlo empujar con fuerza su pulgar 
contra las amplias ventanillas de la nariz que se'le remecia. Le parecia 
sorprender en este gcsto repetido la manifestacih de cierta debilidad 
de carecter del anciano para abordar un tema desagradable. 
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-Tengo que hablarte de cosas serias -dijo a1 fin el caballero con 
tono ceremonioso y casi un poco deferente. 

Don JosC conocia a su hijo. De niiio habia abandonado kste re- 
sueltamente el hogar en cierta ocasi6n en que le ordenara barrer el 
frente de la Casa de Moneda, como castigo a una de tantas audaces 
travesuras con que Dieguito solia entretenerse. iC6mo recibiria, ahora, 
sus observaciones a esta otra enorme CtravesuraB de hombre crecido? 

En fin, con el mayor tino fuk diciendo lo que sabia de la situaci6n 
de Constanza e inquiriendo cuhles podian ser las razones que llevnban 
a su hijo, hombre de honor, a eludir sus responsabilidades. 

Diego lo habia escuchado sin interrumpirlo. Sus ojos azules se 
tornaban negros, seiial en ellos de c6lera o de pena, o de ambas cosas. 
Miraba sobre el escritorio un Cristo, el que habia acompaiiado a su pa- 
dre a la isla de Juan Fernhdez, cuando desterrado por Marc6 del Pont; 
y pensaba, ai  recordar el hecho, que no en van0 corria aquella misma 
sangre en sus venas; pero que ciertas valentias intimas, vistas del rev& 
en 10s hechos que las deforman, suelen traducirse, para quienes las ig- 
noran, en actitud de cobardia o de egoismo. 

--Padre, -d i jo ,  vencikndose- ya que Ud. me interroga sobre tan 
desagradable asunto, y a pesar de que creo sea cosa personal, que tengo 
suficiente edad, criterio y honradez para resolver solo, debo sin embargo 
satisfacerlo con mis explicaciones, pues.me doleria pudiese Ud. tener la 
menor sospechs de que yo falte a la probidad o a mi deber. Y, si bien 
no me cur0 de opini6n alguna estando yo de acuerdo con mi conciencia, 
soy sensible a la opini6n de mi padre. 

-SC quien eres, por eso tu  conducta me desconcierta. A la muerte 
de nuestra querida Chepita, comprendi no quisieras oh hablar de un 
nuevo enlace. Pero has dado pruebas desde tu viaje a1 Per6 de haber 
enterrado tu viudez del todo. Entonces, iquk puede oponerse a que cum- 
plas con la madre del hijo que te llega? 

Doh Diego se hnbia dejado caer sobre una silla y sollozaba, sollo- 

-Vamos, hijo iquk pasa? Pero niiio, Ite he ofendido? Diego. hijo . . . 
zaba, SZI -responder. 



D O N  D I E G O  P O R T A L E S  63 

Don Diego se iba venciendo y secaba ahora sus ILgrimas. 

-Padre, 4 i j o  con voz severa- no me juzgue Ud., como pudiera 
hacerlo cualquiera, por meras aparienciis. La vida pide.unas cosas y el 
coraz6n pide otras. Yo no he olvidado a la Chepa -afirm6 con energia- 
ni la olvidarC nunca. Es mi esposa, aunque muertp, y mi verdadera fide- 
lidad consiste en no darle este puesto en mi vida a ninguna otra mujer. 
Doy a Ud. mi palabra que fui correctisimo con Constanza Nordenflycht, 
no la he enga8ado. Es ella quien vino a mi e insisti6 en este amor, des- 
puCs que yo habia huido d e  Lima, m& que por malos negocios, por ha- 
cer imposible teda uni6n con ella. He hecho cuanto puede hacer un 
hombre honrado para disuadirla de esta pasi6n funesta. No le di la ra- 
z6n que a Ud. le doy, Gomo a padre, pero le hablk'clarisimo sobre que, 
por amotivos particulares,, yo no me casaria nunca, ni con ella, ni con 
otra, aunque vinieran hijos. Naturalmente, cumplirC cBn mis obliga- 
ciones y responssbilidades, en toda forma que no sea casarme. Tal vez 
sgy raro -como dicen algunos- pero soy_ asi. 

-Habiendo fuerzas msyores, me parece que podria valerte s610 
la intenci6n de esa curiosa fidelidad. 

-Padre -interrumpl6 con viveza don Diego-, excuse que no piense 
igual. Para mi, nada debe hacerse a medias: el que una vez entra en 
componendas con su conciencia, sea por la circunstancia que fuere, es- 
tar& dispuesto a pactar ,nuevamente, por nuevas razones - q u e  nun- 
ca faltan-, en cualquiera otra ocasi6n de su destino. Por esta convic- 
ci6n, yo me he trazado una linea de conducta que no admite flexibili- 
dades. De manera que le ruego no volver a insistir nunca sobre este 
desagradable asunto, pues me doleria verme obligado a pasarme sin su 
aprobaci6n, 

-Yo no te juzgo; te aconsejo. 

-Padre, -dijo don Diego, insistiendo con la mirada- que esta 
conversaci6n no pase de Ud.; no hay necesidad de que se entere nadie 
de mis razones particulares de conducta. -Se inclin6 despidikndose, y 
awg6--:  voy a pasar donde las chiquillas, tengo que hablar con la 
3'Ianuela. 
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Y, sin mh, cruz6 por el ancho patio de piedras menudas, donde la 
piIa echaba el chorrito de agua con el que tantas reces en su infancia, 
mediante una disimulada tuberia, se entretenia en salpicar a sus hez- 
manas o a lo moms que pasaban. 

C A P I T U L O  V I 1 1  

PERSONA JES DE CONCEPCION QUE 
HABRAN DE DESEMPENAR 
IMPORTANTE EN ESTA 

UN PAPEL 
HISTORIA 

EN amplia elipse, a1 pie del cerro 

Caracol, desplikganse 10s escuadrones a1 mando del sargento mayor 
Josk Antonio Vidaurre. Concluyen de ejercitar las distintas maniobras 
con que su severo jefe mantiene el prestigio del batall6n a sus 6rdenes. 

+Adelante, mar. . . I  
A la voz de mando, las filas se apretaron y cadn soldado ompez6 a 

mover 10s pies disponikndose a marchar, de regreso a1 cuartel. Y pronto 
se oy6 en opaca y mon6tona melodia el fla, fla, fla, fla, del acompasado 
&ro que cieh pares de ojotas aureoladas de  polvo elevaban desde el 
suelo. 

Llegados todos a1 cuartel, el jefe separ6 a dos cadetes cuyo luci- 
miento habia sido evidente en las diversas pruebas de,la maiiana. 

-heden Uds. salir, tienen la tarde libre -1es dijo. 
--Cracias, mi Mayor -contest6, cuadrindose, Narciso Carvallo. 
Santiago Florin levant6 tan s610 la mano, haciendo un corto sa- 

-Avisale a tu  madre que no almuerzo en casa; estoy invitado por 
ludo militar, y se dispuso a marcharse. Entonces Vidaurre le dijo: 

Alemparte. 
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Los magnificos ojos negros de su hijastro relnmpaguearon de jii- 
bilo. 

-E$tl bien, mi Mayor --contest6 el fornido adolescente, tratando 
de enronquecer la voz. Un imperceptible gesto de desdkn torci6 sus la- 
bios rojos y sensuales mientras se alejaba haciendo resonar las botas con 
paso firme de hombre. Su camarada lo seguia, buscando acompaiiarlo, 
con la esperanza de lograr ver o divisar a Clara Florin. 

Santiago se habia quitado la gorra y se abanicaba con ella. Muy 
blanco, de mejillas sonrosadas, de cabellera negrisima y ondulada, te- 
nia gran parecido con su hermaria. 

Narciso lo contempl6, embeksado, pensando en la Clarita. 
Santiago, mirlndolo cinicamente con el rabillo del ojo, dijo: 
-No soy la Clara, no te dk por entusiasmarte demisiado. . . 
Con gusto le hubiera pegado Carvallo, pero se contuvo, tratando 

de echar el incidente a la risa. Mls de un sacrificio le costaba ya su,pa- 
si6n naciente por Clara, pas& que Santiago Florin sabia! muy bien ex- 
plotar . 

-/,Sabes? -dijo kste; (bien podia hacerle esta corifesibn a Narciso 
quien tendria que soportarla y callbse1a)-: Anoche se escap6 de una 
grande, el padrastro. 

Como por juego, habia sacado del bolsillo un corvo, de 10s que usan 
10s huasos, y lo pasaba de una mano a otra, cud si lo pesara. 

-Yo me habia tomado unas copas para entonarme, --continu6, 
guardando el arma-, y lo esperk a la salida de la tertulia de Alempar- 
te; per0 dieron las dos de la maiiana y, como no salia, me venci6 el sue- 
iio y me fui a dormir. 

ECh6 un bullicioso bostezo, vestigio de su mala trasnochada. 
Carvallo trataba de chancear, dicikndole que no hiciese fanfarro- 

nadas siniestras. Per0 no ignoraba que Florin habia ya htentado en una 
ocasi6n dar muerte a su padrastro. Era capaz de tan alevosa hazaiia; 
no habia m L  que mirarlo para comprenderlo: en la belleza de sus fac- 
ciones, la expresi6n revelaba crueldad o frialdad bestial, Los hombres 
de la tropa contaban que de niiio era uno de sus placeres favoritos des- 
dumar pollos vivos para gozarse a1 ver sus contorsiones de dolor. 

6.-Don Diego. 
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Un ruido de cascos de caballos resonb, amortiguado, sobre la tierra 
del’camino, y pas6 adelante, bien montado, seguido del asistente, el 
Mayor Vidaurre. Florin le mostrb el puiio a la espalda. Narciso Carva- 
110 tom6 entonces aquel $160 amenazante y lo baj6, mirando a su com- 
paiiero con valiente reprobaci6n. 

Vidaurre seguia, rumbo a la Plaza, dejando atris  a 10s muchachos. 
AI l!egar frente a la iglesia parroquial se desmont6 y le pas6 las riendas 
a1 ordenanza. Ya de pie, erguiase en su mediana estatura, dindose el aire 
marcial correspondiente a su profesi6n. En uno de 10s bancos divis6 
a Bulnes y a Alemparte que lo esperaban. Sin apresurarse -10 que pu- 
diera hacerle perder dignidad a su paso-, se adelant6 hacia ellos, la 
mano en alto: 

-Salud, Manuel; salud, Antonio -dijo, y sus ojitos negros y ar- 
dientes miraban con disimulado escudriiio. Suspicaz, temia que hu- 
bieran hecho comentarios desagradables sobre su persona, a raiz de 
haberles anunciado, la noche anterior, en la tertulia de Alemparte, su 
nombramiento para desempeiiar un puesto en Santiago, en el Estado 
Mayor. Pero las €elicitaciones de sus amigos hablan sido cordialmente 
sinceras, pues ignoraban que aquel puesto, a1 que el mismo Bulnes pre- 
tendiera, habia sido obtenido a fuerza de tenaces empeiios. 

-Cri.ame, Manuel -decia ahora Vidaurre, senthdose-, cuinto 
Fiznto no haya sido Ud. el favorecido; Ud. que se interesaba, -agreg6-. 
Sin duda han tomado en cuenta, para descartarlo, el reciente intento de 
condpiraci6n de Prieto. 

-i,Quk tengo que ver con 10s actos de mi tio? No, la raz6n del nom- 
bramiento suyo -explic6 lealmente Bulnes--, es que acaba Ud. de de- 
mostrar en Chilok sus condiciones de jefe, y, por consiguiente, le con- 
viene a Freire tenerlo de consejero e instructor en la misma capital. 

-Si; nos toman a veces en cuenta a 10s aarribanos,, -contest6 
Vidaurre, no sin subrayar con cierto velado encono su calidad de pro- 
vinciano. 

un hecho- a1 ejCrcito del Sur se le necesita. 
-Sin duda, - o b s e d  Alemparte, sin otra intenci6n que comprobar 
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en que kstos no puedan responder a sus comprornisos con la deuda de 
Londres. 

- 0 i g a n  lo que me cuenta Zenteno -dijo Alemparte- y v e r b  que 
nuestros comentarios de anoche no andaban desacertados: 

.La sitqaci6n empeora cada dim -iba leyendo-. Los tres meses de 
gobierno absoluto, despuks de quitado el Senado, se desvanecieron co- 
mo humo, sin haberse hecho m b  que la confiscaci6n de temporalida- 
des para tirar 10s frailes a la calle, y abandonar sus propiedades como 
bienes mostrencos, de que ni 10s antiguos poseedores, ni el fisco, ni na- 
die, han aprovechado nada. Entretanto, abolidos 10s m h  ramos de ha- 
cienda, suspenso el remate de diezmos, paralizada totalmente la adua- 
na por falta de comercio, desacreditado el papel billete, (bonos de teso- 
reria) hasta el punto de perder el 80 por ciento, se nos viene encima una 
bancarrota espantosa y de todos modos incurable. 

-LC6mo se las van a arreglar entonces para el pago de tanto sueldo 
atrasado? -exclam6 Bulnes, a1 par que seguia Alemparte, casi a un 
tiempo: 

-aA pocos empleados -Lve Ud?- se le deben menos de 6 a 7 me- 
ses de sueldo; yo tengo el gusto de contar ya nueve.. .’ 

-Por lo visto, estamos favorecidos -dijo Vidaurre-. A nosotros 
se nos deben s610 cinco. Asi vah tambikn amontondndose las cuentas en 
el despacho, en la carniceria, y con la amenaza de que no sigan fiando. 

Alemparte, que habia continuado su lectura, se detuvo de pronto. 
Midronse 10s tres, prestando atento oido: extrafia agitaci6n en la 
esquina de la Plaza, frente a la Intendencia, 10s him ponerse rdpidamen- 
te  de pie. 

-LQuk pasa? - ex lamaban ,  en 10s distintos grupos, mientras se 
dirigia la gente a1 lugar del suceso. 

El Intendente hablaba ahora a la multitud que, en algunos se- 
gundos, habiase agolpado en la Plaza, desenibocando por sus cuatro 
costados, no bien hubo atravesado la ciudad, a mata caballo, un propio 
que segpramente traia alguna sensacional noticia. 

En efedo, de Chilldn pedian auxilio, pues habiase sublevado un 
escuadr6n de cazadores a caballo que, cayendo sobre San Carlos, cap- 
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turaba alGobernador e incorporaba a sus filas la guarnici6n local. Lue- 
go, despuks de  saquear el pueblo, se habian dirigido a la montaiia acom- 
paiiando a 10s que les habfan prestado su eficaz ayuda, aquellos Pin- 
cheiras, famosos babdidos, ex-guerrilleros del bando espaiiol, que desde 
el aiio 1819, so pretext0 de ser fieles a la causa de Espaiia, ejercian el 
bandidaje sembrando el terror en todos 10s poblados del Sur. 

Era precis0 hacer frente inmediatamente a1 peligro: otros cuerpos 
podian seguir el mal ejemplo: sin contar que, de seguro, ros Pincheiras 
-reforzados, ahora- aprovecharian para nuwas invasiones a 10s pue- 
blos vecinos. 

La ciudad estaba en alarma. Vidaurre ofreci6 entonces ir en perso- 
na con sus tropas a prestar el auxilio esperado, mientras Bulnes orga- 
nizara la defensa de sus conciudadanos por si un ataque se produjera 
en Concepci6n. 

En pocos instantes fueron acuarteladas las milicias en tanto Vi- 
daurre recogia su gente. A1 oir el nombre de 10s Pincheiras la sangre le 
habia dado un welco en el pecho: quiz& llegaba para 61 -ad lo espe- 
raba- la hora de satisfacer UM rec6ndita'venganza. El espaiiol Seno- 
siains, compatriota y antiguo amigo de Joaquin Florin, habia preten- 
dido, a la muerte de kste, casarse con la viuda. iQu6 de ardides habian si- 
do necesarios a1 joven Vidaurre para vencer a un rival del que no estaba 
seguro no hubiese sido el amante de la que pretendia! . . . Despechado 
a1 ser favorecido Vidaurre, Senosiains habia ingresado a la montonera 
de 10s Pincheiras, jurando vengarse del militar chileno. Bien sabfa Vi- 
daurre que casos parecidos al de Senosiains, habian contribuido a en- 
grosar las filas de 10s Pincheiras. Despuks del exterminio de Benavides, 
del cura Ferrebh, de Pic0 -jefes todos que impulsados por su idolatria 
hacia el sistema colonial no habian vacilado en alternar con 10s bandi- 
dos- 10s restos dispersos de sns guerrillas habianse incorporado del 
todo a la montonera de 10s Pincheiras. Vidaurre media perfectamente el 
significado que tenia este nuevo incidente: que cada tanto tiempo cual- 
quier jefe subalterno descontento amotinase su tropa y se refugiase en 
seguida en la montonera, aumentando m6s y m b  sus filas, y era de 
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nuevo la guerra sin fin en la montaiia, tanto o m6s dificil de vencer que 
la del territorio de Arauco. Mientras pensaba en aquellas posibilida- 
des concluia febrilmente 10s 6ltimos aprestos. 

Listo, a1 fin, despach6 su ordenanza con una carta en la que se des- 
pedia de su mujer, y luego de juntar a sus hombres, sali6 rumbo a Chi- 
ll&. 

C A P I T U L O  IX 

EL CAMPAMENTO DE LOS PINCHEIRAS 

~VALLE HERMOSO~ le llaman a1 

que se extiende, montaiia adentro,_a orillas del Ruble. 
Aprisionando con celo el cauce por donde corre y corre el rio, lan- 

zas de follaje, apretadas, cercan ambas riberas. Se extienden, m b  y 
mis compactas, en la maraiia fragante de impenetrables bosques cuyos 
tupidos &boles entretejidos de mil enredaderas suben por las faldas 
abruptas como abigarrado tapiz de la montafia que esparce su olorosa 
algarabia verde. Y siguen, escalonando la cordillera, ascendentes ha- 
cia el azul, los cerros boscosos y nevados que encierran misteriosas hon- 
donadas. 

Buenas cuevas, estas hondonadas, para que se alberguen en ellas 
todos 10s Cmulos de Ali Babd y sus cuarenta ladrones. No han menester 
para su resguardo del aSksamoB conjurador. Ahi est& 10s picachos es- 
carpados, lo torrentoso del rio, las verdes lanzas del bosque, que mejor 
que palabras dicen: o-cikrrate,. 

Pero a travks de tan quebrados senderos entre 10s cerros bsperos, 
10s pasos de Alico, Vallejo. Chureo, dan acceso a la guarida de 10s mon- 
toneros Pincheiras. 
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A orillas de las lagunas de Epulafquh, a dos mil metros sobre el 
nivel del mar, oculta en 10s m h  profundos senos de la Cordillera, una 
poblaci6n errante ha fijado, como nuevos gitanos, su extraiio campa- 
mento. 

Luna menguante cuelga su efigie de rojiza guadaiia en lo alto sobre 
fa Cordillera. Las lagunas quietas de Epulafqukn, espejo nocturno de 
blancas cimas boscosas, duplican el imponente cuadro que la natura- 
leza oculta pinta en este oasis de la montaiia. Los robles, avellanos, qui- 
llayes y peumos que, friolentos en su manto de hielo miran desde la 
altura y desde siempre en el correr del tiempo el vallecico extendido a 
sus pies, han visto brotar alli un dia una extraiia floracibn, como pobla- 
do de hongos enormes nacidos espontineamente de la humedad pr6- 
xima. A la distancia, la indecisa luz en las noches de luna ayuda a esta 
impresi6n de ser un campo de hongos aquel conjunto de carpas que abri- 
ga el campamento levantado por 10s Pincheiras en lo rec6ndito de la 
hondonada, a1 borde de unas lagunas. 

Las carpas est& desiertas esta noche. S610 las chozas, mAs all& 
albergan a las mujeres y a 10s niiios que duermen mientras 10s hombres 
vuelven de una de tantas malvadas corrrerias. 

En una de las cabaiias se est& en vigilia. Algufias mujeres han pa- 
sado la noche rezando. Este grupo de cautivas, esposas e hijas de ha- 
cendados conocidos, no han podido hacerse a su nueva condici6n de vi- 
da entre 10s birbaros. Rezan pidiendo la protecci6n del cielo para las 
mujeres de San Carlos, el pueblo donde han iSo a saquear 10s v h d a -  
10s. Para si mismas ya no hay esperanza de rescate. jQuikn podria venir 
a librarlas en esta regi6n donde las vallas naturales hacen imposible 
perseguir a 10s diestros y numerosos bandidos? 

Se detienen, de pronto, 10s comentarios que habian seguido a la 
oraci6n: un peculiar vocerio, el de 10s seiscientos indios incorporados a 
10s doscientos hombres de tropa, resuena sordo en 10s cajones de la mon- 
taiia, y luego crece anunciando victoria: el salteo ha sido llevado con 
toda felicidad. 
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Trkmulas se asoman las mujeres que velaban. En  las chozas ve- 
cinas, las demh y algunos niiios mal despiertos, esperan anhelantes el 
retorno de 10s hombres. El saqueo ira a traerles nuevos utensilios, ropa, 
aliment0 variado. 

AI fin pasa galopando hacia el Este la turba de 10s indios pehuen- 
ches que vuelven a su comarca en las inmediaciones de la provincia de 
Mendoza. Las mujeres han salido ahora a1 encuentro de sus seudoespo- 
sos, menos aquellas que pasaron en vigilia rezando. Estas, en pasiva 
rebeldia, esperan como de costumbre su suerte. Si no fuera por la reli- 
gi6n, m h  de una habria buscado en el suicidio un tkrmino a tan veja- 
toria esclavitud. Una de ellas, Rosa Fuentes, apresada en tiempos de 
las guerrillas entre patriotas y espaiioles, lleva unos seis aiios de vida en 
el campamento. Su marido, respetado veciao de Curic6, fuk muerto 
en su presencia junto a sus dos hijitos, y ella vilmente violada por un 
indio y otros hombres de la tropa. Arrastra, ahura, una juventud acha- 
cosa que tanto pesar y ultraje han marchitado. Si no lamatan es por- 
que sirve todavfa para cocinar, porque se ha constituido en la ampara- 
dora de las demb desgraciadas a quienes aconseja, mediando en m b  
de un conflict0 entre la brutalidad de 10s hombres y la rebeldia de las 
indefensas mujeres. Ha logrado asi conseguir que se formen especieside 
matrimonios entre 10s que mejor se avienen, procurando se respeten un 

poco unas a otras parejas. Esto, para 10s tiempo normales en que no se 
querrea,, como llamaqellos a sus correrias devastadoras. Per0 cuando 
la rlfaga de vandalism0 10s acosa, el licor y la sangre de las matanzas 
se les suben a la cabeza y welven a1 campamento con el gusto concupis- 
cente de la lucha. Para dar una semblanza de disciplina a 10s extravfos 
inevitables de su ~gente, Josk Antonio Pincheira organiza --corn0 car- 
naval que acuerda ciertas licencias- bacanales en q.Je las mujeris se 
apuestan o pasan a ser de 10s que vencen en ciertas pruebas, juegos y 
dificiles ejercicios, que estimulan la destreza, la astucia y la fuerza de  
10s varones puestos en rivalidad. 

lQuk novedades ir6 a producir en el campamento la w e k a  de esta 
nueva correria? 
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En medio de silbidos, de llamados, de juramentos, ya se oye el 
rumor de toda la tropa desensillando 10s caballos y arriando monturas 
y b o t h  a sus respectivas carpas. Ayudados por las mujeres, se pelean 
kstas por obtener las mejores prendas, o salen a vender sus favores a 
10s soldados-bandidos que cfrezcan el m h  apetecible regalo. 

A1 fin llegan con 10s de retaguardia algunos heridos y el lastimoso 
rebaiio de las mujeres secuestradas. 

Van desamarrhdolas de la grupa de 10s caballos, callan m h  muer- 
tas que vivas, unas; otras, desconsoladas, gritan e insultan a sus rap- 
tores. 

El joven capitin Rojas desat6 10s lazos que sujetaban a la mucha- 
cha que traia. La chica se desmoron6, desvanecikndose. Pblida, rubia, 
finita, sus vestimentas revelan su buena condici6n social. 

-La Rosa. iQue venga la Rosa! -grit6 el capi th .  
Ya venia doiia Rosa, con algunas que la seguian dispuestas a so- 

correr a sus nuevas compaiieras de infortunio. Mientras ella atendia a 
la muchacha rubia, las d e m b  rodeaban, tratando de calmarla, a una 
guasita de unos dieciocho aiios que, libre ahora de la mordaza y las 
amarras, hecha una harpia, gritaba: 

-jMe la hay de pagar! IMe la hay de pagar! 
Llorando miraba a todos lados para descubrir a1 canalla que le ha- 

bia hecho ultraje. AI fin lo reconocib, a1 darse vuelta uno de los hombres 
que se reian comentando groseramente las recientes hazaiias mientras 
desensillaban sus bestias. Se abalanz6 como fierecilla sobre el malvado, 
y sin dar tiempo a que la sujetaran, le mordi6 ferozmente la mano hasta 
cortarle el pulgar, y le escupia con asco su propia sangre a la cara. El 
hombre, reprimiendo un grito, alz6 furioso la correa que acababa de 
sacarle a su montura. 

-iLQtigo necesita esta yegua brava! -dijo, asesthdole un formi- 
dable golpe que la derrib6 toda encogida de dolor en el suelo terroso. Y 
la hubiera exterminado de no haberlo sujetado 10s demb, esperando que 
las mujeres se llevasen a la victirna. 

cia jefe y venia a resguardar el orden. 
-iQuk pasal LDisciplina en el campamento! -decia uno que pare- 
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-iQue viene el comandante? -se oy6 a una voz. Y a su paso fue- 
ron sosegiindose 10s disturbios. Soltaron a1 que habia sido mordido; 
Cste escondia ahora su dedo colgante y ensangrentado. 

Pablo Pincheira se pusc a rondar entonces alrededor de las cauti- 
VaS. 

A1 divisarlo, el atpitiin carg6 a la niiia desmayada. 
-LlevCmosla m h  bien a1 rancho suyo -di jole  a la Rosa-. Esta 

Pero gel patrbn,, sin parecer mirar, habia notado ya a la rubia 
chiquilla. Sigui6, sin embargo, su camino, pasando revista a las que 
estaban en pie y no habian sido demqiado maltratadas. A cada una 
fuk dicikndole, entre dientes, alguna groseria. De pronto, una de ellas, 
apoderindose del corvo olvidad; por un sargento a1 cortar un cordel, lo 
hundi6 en su propio pecho, exclamando: xiDios me ha de perdonar?> 
Y cay6 de bruces a 10s pies de Pablo Pincheira. 

es mia y no me conviene que el patr6n se antoje de ella. 

Vuelto de su sorpresa, el bandido la alz6 entonces, y mostrindola, 
moribunda, a sus compaiieras de desgracia, dijo: 

-Mirad bien lo que hago yo con las que intentan fugarse o matarse 
Tom6 de sus alforjas una calabaza con aguardiente y roci6 las 

vestiduras de la infeliz que agonizaba; luego lasat6 a un poste qui: ser- 
via para amarrar a 10s caballos y, acerciindole un f6sforo, le prendi6 
fuego. 

Subi6 la llamarada iluminando siniestra 10s rostros aterrorizados. 
-LQuikn mis quiere servir de antorcha? -pregunt6 cinicamente el 

Iniciibase bien la noche, con gusto a sangre y fuego. S610 faltaba 
que entre ellos mismos se degollaran 10s asesinos. Pero rendidos por el 
dia de combate, ya se iban retirando a sus carpas. 

La Rosa habia prodigado mil cuidados a su enferma que, vuelta 
del desmayo, mas no de su espanto y pena, la seguia mirando con ex- 
travio: 

-[Mami, papacito? -exclamaba de vez en cuando, como un estri- 

inhuman0 bandido. 

billo aliviador intercalado a1 llanto continuado pero suave. 
Doiia Rosa ya estaba en antecedentes de c6mo habia ocurrido su 
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captura: Lucifa era hija del hacendado Miguel Guerrero conocido p o r  

sus grandes plantaciones de tabaco y azlicar. Habia ido, en compaiiia 
del capataz de confianza de su padre, a unas compras a1 pueblo de San 
Carlos. A1 entrar a1 almackn de un tal don Salustio, se encontraron con 
que ya cerraban, y sali6 el dueiio, muy agitado, a explicarles que una 
partida de bandidos venia bajando de la montaiia. Se lo habia dicho el 
mozo que 10s divis6 a1 volver del fundo de don Pancho Ramirez. 

No bien oyeron la noticia, montaron sus caballos y salieron Jis- 
parados; pero con tan mala suerte, que la bestia del capataz se'le des- 
boc6 y lo tit6 a1 suelo, donde quedaba sin movimiento, a1 parecer con 
la espina dorsal rota. En balde el buen hombre le ordenara que siguiera; 
ella habia welto sobre sus pasos a1 pueblo en busca de auxilio. Y, a1 
doblar la primera esquina, se habia encontrado con un grupo de huasos 
de extraiia traza, 10s que golpeaban a la puerta del almackn de don 
Salustio, intimLndole que abriera: que venian con sed y pagarian bien. 
Como don Salustio quit&e la tranca, ella se habia adelantado a decide 
lo que le sucedia. Not6 que el despachero estaba m L  muerto que vivo y 
asi comprendi6 que-kstos eran 10s bandidos. Per0 parecian tan tranqui- 
10s ahora. S610 dispuestos a beber. Uno de ellos hasta le ofreci6 sa ayuda. 

-iVamos, hombres, -habiales dicho a sus compaiieros- un tra- 
guito a la salud de la seiiorita, y acompaiiarla a traer su herido, se ha 
dicho! 

4 u e  espere aqui -habia propuesto cop valentia don Salustio- 
y vayan Uds., ya que son tan amables. 

-Eso es, ipa quk se da el viaje? Espkrenos palomita-contesta- 
ba con tono socarr6n- y si llegan 10s demb amigos que tenimos invi- 
taos, les dicen que lueguito volvemos. iPero ahi vienen! -agreg6 aso- 
mhdose -despuks de haberlos visto-; no hay tiempo de estar haciendo 
amabilidades. iAlto, arriba las manos! -orden&, agresivo, a1 pobfe don 
Salustio, cuya mujer salia por la trastienda a pedir socorro. Pero quk 
socorro ni quk nada. . . La algazara se oia ahora Cqmo marea sorda y 
creciente. El pueblo estaba todo invadido de indios, bandidos y solda- 
dos. El cap i th  Rojas, que habia apsecido en el umbral, a1 divisar a Lu- 
cila la habia tomado de la mano dicikndole que no tuviera miedo, pero 
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que tenia que seguirlo despuCs del saqueo. Luego de atarle las manos y 
10s pies, la habia encerrado en una piececita a1 lado de la trastienda, 
mientras 10s demds saqueaban el almadn. Entonces se habia oido un 
disparo y el grito de: aiBandidos!, exhalado por don Salustio a1 caer. 
Debi6 desmayarse en seguida Lucila, pues no sup0 m b  de si hasta que, 
entrada la noche, se habfa dado cuenta de que estaba atada a la grupa 
del caballo del capitQn Rojas. Poco despuks llegaban a1 campamento. 

Por fin reina ahora completa tranquilidad. Doiia Rosa preparaba 
un mate y se lo pasaba a la niiia: 

-Tome, hijita, -le dice-. Lo h i e  con leche para que se reponga. 
Y despuks va a acostarse y tratar de dormir. Ya deben estar todos ron- 
cando, puede estarse tranquilita, que la borrachera del saqueo van a 

dormirla hasta pasado maiiana. 

Sin embargo, doiia Rosa acusaba cierta inquietud. A hurtadillas, 
aguaitaba por las quinchas, pues habia creido divisar la luz rojiza de un 
farolillo. 

Lucila la interrogaba sobre la posibilidad de fugarse del campa- 
mento robhdose uno de 10s caballos, a1 que, acostumbrado a1 camino, 
no habria m b  que dejarlo andar. 

-iNo hay que pensarlo, pobrecita! -contesta doiia Rosa-. El 
campamento tiene sus centinelas. No debo engaiiarla; sea Ud. valiente. 
Ni puede Ud. salir de aqd ,  ni espere vengan de afuera en su busca. Yo 
estoy cautiva desde seis aiios. No toda mi gente ha muerto, tengo her- 
manos, sin embargo nadie ha llegado a librarme. 

Lucila volvi6 entonces a soltar el llanto. 

-No Ilore, &e por muy feliz de estar con vida y sana. Por fortu- 
na ha caido en manos de Rojas, que no la ha tratado mal. Es m& gente . 
que los demh. Si fuera Pablo Pincheira su raptor, a estas horas no es- 
taria Ud. tomando mate conmigo ... . 

' 

No bien deda esto,'la puerta se abri6 y un hombre penetr6 en el 
ciiarto apenas iluniinado por el brasero. Doiia Rosa, de un golpe le quit6 
el farolillo que se apag6 a1 caer, y aprovechando la oscuridad, se corri6 
a1 fondo junto a su. protegida. 
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-Pase a1 otro cuarto -le dijo apresuradamente en voz baja- y 
digale a1 muchacho que est& durmiendo que vuele a buscar a1 cap i th  
Rojas. 

Encarbdose entonces con el que habia entrado, pregunt6 arro- 

-LQuikn se atreve a molestarme a estas horas? LQuiere que le d6 

-En ausencia de mi hermano Antonio, que no ha Ilegado atin, yo 

-Terngo gente enferma y durmiendo. Disculpe, no son horas para 

-Encienda Ud. inmediatamente una vela. Aqui mando yo. 
Pero sin esperar, desprendi6 el mismo una paja de las quinchas y 

gante: 

aviso a1 jefe? 

soy el jefe -dijo Pablo Pincheira-. Neeesito hablar con Ud. 

hablar. 

prendikndola en las brasas, busc6 la vela y la encendi6. 
-Ud. sabe que vengo por la chiquilla. Entrkguemela a1 momento. 
Como doiia Rosa no se moviera, se meti6 61 a1 cuarto vecino em- 

pujando la puerta, cuyo dkbil cerrojo salt6. Unos niiios, despiertos de 
sobresalto, se pusieron a llorar. La Lucila se habia escurrido afuera, 
pegada a la pared, esperando la primera alerta para arrancar. Per0 no 
alcanz6: ya la habia cogido Pablo Pincheira. 

-iSukltala! -grit6 doiia Rosa-. Sukltala, que viene quien sabrA 
quitirrtela. 

En efecto, el c a p i t h  llegaba con el muchacho y le intimaba a su 
odioso rival que le devolviera a Lucila, pues estaba faltando a1 regla- 
mento y el jefe lo sabria. 

Pablo Pincheira solt6 a su presa. 
-Antonio -dijo- no ha vuelto. En ausencia del jefe, yo lo re- 

emplazo, y mmo tal ordeno se pelee la muchacha. -Y sacando el cor- 
vo, ret6 a duelo a su adversario. 

Doiia Rosa y Lucila se habian retirado a su cabaiia y desde la 
puerta seguian anhelantes el lance. Batianse cruelmente 10s dos hom- 
bres, cuerpo a cuerpo, con saiia. Lucila, casi sin respirar, aferrada a1 bra- 
zo de doiia Rosa, sentia, en medio de su odio por 10s secuestradores, cier- 
ta admiraci6n ante el arrojo con que despreciaban la muerte. 
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-iQuiera Dios que venza el capitin! 4 i j o  doiia Rosa, que sahia 
por desgraciada experiencia lo que significaba para una mujer ser la 
victima de Pablo Pincheira. A1 fin cay6 uno a1 suelo; pero de un salto 
se levant6 y asest6 un golpe terrible a su adversario. Luego, tornados es- 
trechamente, lucharon un segundo cuerpo a cuerpo; sin fuerza ya, se 
desprendieron y rodaron cada cual por su lado, vencidos o muertos 
ambos. 

Doiia Rosa fuk con el muchacho a las carpas en busca de auxilio. 
Lucila tom6 la vela y un jarrito de agua y salic5 afuera. La mujer de la 
otra pieza hacia entrar a empellones a sus chicos que querian ver a 10s 
caidos. Sola, entonces, Lucila busc6 con la luz el cuerpo del capitin. 

Respiraba. Su rostro chorreando sudor y sangre tenia un rictus 
de dolor. 

Lucila le sujet6 la cabeza y le di6 un poco de agua. 
A1 fin, si este hombre no la hubiera tomado para si, +ien sabe qu6 

suerte habria csrrido entregada a 10s demis asesinos que habian muerto 
a don Salustio. . . 

La aurora despuntaba tras la cumbre, y el cielo, medio anubarra- 
do, se teiiia de cuajarones sangrientos: Lucila sinti6 a sus pies una hu- 
medad viscosa. Una charca roja, como agua espesa que reflejara el cielo, 
circundtibala toda. Era una prisionera en la sangrienta aurora. 

C A P I T U L O  X 

CONSTANZA EN RENCA 

U N A  quintita humilde en Renca, 

con su pequeiio jardin adelante, y un huerto extenso a1 fondo. Sentada 
bajo 10s cerezos en flor, Constanza esti  tomando el sol, y sus manos fi- 
nas de pianista mueven con ritmo alado el crochet, que ya se hunde, 
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ya sale, encadenando la lana espumosa. Junto a la hebra que hilvana 
un punto a otro punto y ya diseiia la forma de una gorra diminuta, un 
hilo impalpable teje en su imaginaci6n el arabesco de 10s recuerdos y 
proyectos que se concentran en torno a aquella gorrita. 

Ese hijo de Diego -pequeiio delator de una uni6n que debi6 per- 
manecer oculta- ha venido a perturbar del todo su tranquiljrlad: las 
tias la han desheredado, despuks de expulsarla como a una mala mujer: 
es decir, asi lo hubieran hecho si Constanza, presintikndolo, no se hu- 
biera adelantado a dejarlas. Ligrimas de rebeldia brotan en 10s ojos de 
Constanza. No, ella no es una mala mujer. Quiere, irremediablemente, 
a un hombre raro, distinto de 10s demis, que lo es todo para ella y seri 
el hnico en su vida. Constanza aprieta amorosamente la gorrita con- 
tra su seno: CiOh, Diego, Diego! Un hijo tuyo, aunque traiga las Ihgri- 
mas que traigau. En van0 trata de buscar su culpabilidad, algo en lo 
intimo de su conciencia le dice que no debe avergonzarse de este hijo, 
fruto de tan grande amor. De lo que se avergonzaria, si, es de haberlo 
concebido sin amor, de un marido como don Josk de Urbiondo u otro 
impuesto por las tias. Sabe qae Diego la estima y esto le basta. Poco le 
importaria vivir oculta, fuera del mundo, como una especie de paria 
voluntario, si tuviera a su lado a Diego. Pero no siempre est& libre, ni 
quiere que vivan juntos. Sin embargo, en esta lejana quinta donde la 
tiene confinada, acaba de consagrarle dos dias, antes de partir a1 Sur. 
Una tarde, inesperadamente, sinti6 la Pechoiin el trote de1,caballo de 
su pa t rh ,  y fuk a buscarla en las piezas: U-1Q.e viene Diehito, su 
merck!n--le dijo la vieja mama. Con la presencia de Diego iba a entrar 
luz y calor en la quinta para muchos dias despuks que partiera, y en 
el coraz6n de Constanza rebalsaria el divino canto que la embriagaba 
siempre inefablemente. Por esta compensaci6n bien podian soportir- 
sele a Diego ciertas durezas, ciertas agenialidadess incomprensibles. 
Ahora, por ejemplo, esto de abandonarla justo en 10s momentos en que 
iba a dar a luz.. . 

-1Mi niiia! -habiale dicho mmo explicaci6n-. iAd6nde iria a 
parar el mundo si cada vez que las mujeres estin en  trance de alum- 
bramiento fueran 10s hombres a abandonar sus negocios? 
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Por otra parte kl lo habia previsto todo, como para un megocion, 
tambikn. Su hermana Manuela, enterada del asunto, vendria a hacer- 
le compaiiia, y el doctor Blest estaba sobre aviso y con 6rdenes precisas. 

Constanza se habia amurrado ante la noticia de que Diego se 
disponia a salir fuera en tan delicado momento. Diego, en vez de re- 
convenirla, habia ofrecido quedarse, pero haciendo observar que se 
perturbarian aquellos negocios en 10s que urgia su presencia, y saldria 
perjudicado el mismo niiio que venia y a1 que se debia educar. Ella 
habia insistido, entonces, para que Diego se fuera. Ahora se preguntaba 
Constanza si no habria sido su a8ptaci6n de quedarse un puro re- 
curso de astucia para llevarla aparentemente a decidir. Lo habia visto 
obrar asi con otros cuando queria conseguir alg6, y hasta usaba cier- 
tos tkrminos significativos que probaban esta ciencia suya: UMucha 
tecla, mucha tecla en este asunto, mi don Manuel -le decia una vez a 
Rengifo, aconsejhdolo llevara por bien cierta negociaci6n-. Toque 
Ud., primero, todos 10s resor€es tocables, y que Sean esos mismos se- 
iiores 10s que se adelanten a lo que Ud. desea. . . 

[Muy bien! Habia caido ella en una trampa; ahora lo comprendia- 
iY pensar que hasta habia tenido que rogarle para que se €uera? iAh9 
Diego, la pr6xima vez andaria alerta! Sin embargo, sus razones eran 
justificadas.. . Pero, aabr ia  tenido la misma actitud con su propia 
mujer, aquella Chepita a la que no se podia nombrar siquiera? 

Involuntariamente una garra de celos le engarfiaba el coradn. 
iAh, c6mo quisiera conocerlo a fondo, leer hasta en lo mbs oculto de 
su alma! 

En el umbral de la cocina, la vieja Pechoiia asom6, envuelta en su 
rebozo, el delantal levantado con las dos manos para sujetar el maiz 
que iba a darle a 10s pollos. 

iCon quk ganas Constanza la llamara y la hiciera hablar! Pero no 
seria delicado. No, lo que ella diga por si misma no m h ,  como ese pri- 
mer &a en que lleg6 Constanza a la quinta, cuando Diego se la pre- 
sent6 diciendo: 

-Aqui tienes a la ilustre Pechoiia, mi mama. Me salv6 de ser cria- 



O N  D I E G O  P O R T A L E S  81 

do con leche de burra, sin lo cual habrian sido mayores las burradas 
cometidas y las que sin duda seguirk cometiendo. 

+Burradas! -y se habia reido la Pechoiia-. Niiio mbs Iiviano 
e’sangre, nunca lo habri visto SLI merck. Y quk travieso y atrevio; si 
la gente le temblaba. 

Diego no la hace callar. 

poco el papb y que me debe el consabido respeto! 
La Pechoiia llama, ahora, a 10s pollos que surgen por todos lados y 

la rodean. En medio del peculiar cacareo, un revuelo de alas y maiz 
alegra la vista. La Pechoiia medio amarrada por el rebozo, trata cada 
vez de levantar el puiio y suelta la granizada rubia. 

Lo que hubo concluido su distribuci6n, sacudi6 bien el delantal y 

Hubiera contado una serie de locuras cometidas por el niiio si 

-iNo vengas a desprestigiarme ante esta niiiita, de quien soy un 

se dirigi6 hacia donde Constanza, que la estaba mirando. 
-Mi seiiorita, le tengo su caldito; no puede esperar asiahasta e1 

almuerzo. 
Constanza protesta, pero la Pechoiia la interrumpe: 
-Si, hay que tombrselo; el niiio me la tiene muy recomendb; que 

la obligue no mis, me ha dicho. Y lay de mi si no la encuentra bien 
alentb! 

Asi le trajo un taz6n de caldo substancioso que Constanza iba to- 
mando de a sorbitos, a la espera de que la Pechoiia le conversara. 

La Pechoiia cuenta ahora sus recuerdos del niiio: 
-Una vez, chiquito, -mide con la mano la altura- tendria unos 

tres aiios, yo lo ret6 porque habia pasado solo una acequia: <si se moja, 
es que le dije, quk habria dicho la seiiora’. UY k l  me lanza una risotada 
y me contesta: U-iQuieres ver lo que dice?, iY no se mete con zapa- 
titos y traje a la acequia?. . . 

aAsi me hizo muchas, hasta que aprendi a manejarlo. No habia 
que ponkrsele de frente sino llevarlo por bien. Pero era giienazo y si la 
habia a una hecho Ilorar, no se conformaba, y rogaba, y de tan buen 
modo, tan engatusador, que habia que perdonarle, no mbs. iY generoso! 
Nunca se le di6 una golosina sin que me convidara. Una vez, recuerdo, 

6.-Don Diego. 



s 

82 M A G D A L E N A  P E T I T  

en la chacra, vino un mendigo a pedir almuerzo, y nosotros 10s sirvien- 
tes estibamos ya servidos y listos para almorzar; pero no quedaba na- 
da en las ollas y le dijimos que ya no habia noda que darle. Entonces 
Dieguito vino a ver por sus ojos, y encontrando vacias las ollas, sin 
mis, sac6 una cucharada de cada plato diciendo: <No se han de mo- 
rir por una cucharada menos; y kse est& de veras hambriento y asi 
no se desmayari. . .B 

Suspir6 la Pechoiia y luego pas6 a otro recuerdo: 
-Tenia unos perros -di jo-  que quiso amaestrar, y como les pe- 

gaba bastante para conseguir que hicieran las pruebas, don Josk se le 
enoj6. Pero Dieguito le contesta: C-LUd. Cree que en 10s circos apren- 
den s610 con palabras? Si quiere, prohibame que 10s amaestre. Per0 si 
10s amaestro, cuando no entienden con adcar ,  tengo que darles huasca., 

y en 
rambio le gruiiian a don Jose --coment6 la Pechofia. 

<:-Tendria raz6n, cuando 10s perros mismos lo segdan 

Luego, entre risa y risa, cont6 una nueva hazaiia: 
-Una vez, figthese, le di6 con que 10s pollos se parecian a la gente, 

y decia: a-Vaya que no es igual a misii Domitila la pollona clueca. . 
Y la pura verdad, mi seiiorita; era una vieja repolluda, cacareadora 
como gallina. LY no consigue, Dieguito, que misii Manuela le haga un 
traje cafe a la pollona, igualito a1 de promesa que usaba misii Domi- 
tila, y un mantito negro, y viste asi a la gallina y se la manda bien em- 
paquetada a misii Domitila?. . . 

Constanza habia terminado el caldo desde mucho rato, pero es- 
cuchaba, encantada, cuanto le referb de Diego la mama. Mas, quisiera 
a h h a  saber algo del tiempo de la Chepita. Pero la Pechoiia, de pronto, 
ech6 a correr --es decir, Cree correr, porque levanta un poco sus anchas 
faldas y apresura el pesado paso: un fuerte olof a leche que se quema la 
llama desde la cocina con voz que habla claramente a1 olfato, diciendo: 
aique se sube la leche, que se subel, 

Constanza recapaeita ahora la serie de ankcdotas escuchadas y se 

imagina ver, de niiio, a Diego: un rubiecito con ojos picaros, Qgil para 
arrancar cuando se le querfa dar castigo. La carita, naturalmehte, seria 
mis redonda, la nariz corta; no esa nariz de ahora un tanto alargada, 
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de amplias ventanillas que parecen tomarles el olor a las personas para 
decretar si son abuenas, o Cmalasr, pues tiene Diego en su conciencia, 
como el Sefior en el dia del Juicio, una especie de tribunal en el que dis: 
tribuye inapelablemente a 10s hombres a la derecha o a la izquierda. 
Y, iay de 10s que quedan a la izquierda! Gracias a Dim, Constanza se 
hallaba a la derecha, por mujr condenada que la tuviesen las tias. 

Un movimiento en sus entraiias le record6 a1 otro Dieguito que 
llevaba apegado a su ser. ISi se le parecieral . . . La imagen del hijo fuk 
flotando en el huerto confundida a la del nifio que habia resucitado en 
sus recuerdos la vieja Pechofia. Constanza sigue tejiendo, y, en torno 
a la mixta silueta infantil, se dibuja a lo lejos, en paisajes supuestos por 
la imaginacibn, la silueta del hombre querido que est5 ahora recorrien- 
do, apor urgentes negocios: ese fregado estanco,, 10s pueblw 
del Sur. 

C A P I T U L ' O  X I  

DON DIEGO EN VIAJE AL SUR 

D O N  DIEGO habia conseguido que 

Kengifo lo acompafiara y, por consejo de kste que ya habia viajado por 
negocios a1 Sur, partieron en caballos propios, lo que significaba eco- 
nomia de gastos y tiempo. Para el cuidado de las bestias bastaria el 
iiiozo de don Diego, Adalid Zamora, que con su arrogancia heroica se- 
guia siempre, a sol y a sombra, 10s pasos de su amo. 

Salieron, pues, una mafiana por el camino de Maipo a cdesfacer 
ciertos entuertoss -como decia don Diego-. Despuks de andar unas 
treinta millas, llegaron a1 vado del ripido y turbio rio, y se dirigieron 
entonces por la ribera Sur hacia la hacienda de Viluco. donde 10s espe- 
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raba en su primera etapa el marquCs de Larrain, tio de la Chepa, que 

conservaba a Diego gran aprecio y carifio. Don Josk Toribio, uno de 10s 

hombres m h  ricos de Chile, podia ser un buen accionista para el Es- 
tanco, y don Diego no debia perder esta ocasi6n de cengancharloo, co- 
mo engancharian, tambikn, a su paso, a don Justo Salinas. Pero don 
Josk Toribio no estaba en la hacienda cuando llegaron. Habia ido -se- 
gdn dijo el mayordomw A comprarle animales a don Justo Salinas 
No habia por quk perder tiempo esperindolo; a116 lo encontrarian. Si- 
guieron adelante por el espeso y fangoso camino a orillas del Paine has- 
ta alcanzar la casa de postas, donde se bajaron a tomar un refresco 
mientras Adalid Zamora desensillaba las bestias, embarradas hasta las 
monturas, y les daba una buena raci6n de pasto. Listos para salir, don 
Diego dijo a1 montarse: 

-Muy bien; vamos a cazarlos juntos, con lo que nos ahorramos una 
plzitica. 

El camino seguia ahora entre dos f i l a  de magnificos &boles, prin- 
cipalmente maitenes. Casas de campo y hermosas plantaciones reem- 
plazaban la extensa y desolada llanura que acababan de atiavesar. En 
una de las mejor plantadas se dieron cuenta que habia un campo d e  
tabaco. 

-iDe q u i h  es esta propiedad? -pregunt6 don Diego a un iaqui- 
lino, que esbba en la puerta del rancho contando sus herramientas. 

El hombrecito se sac6 el guarap6n y contest6 con cohibida cor- 
tesia: 

-Del Hospital de San Juan de Dios, pa servile, patr6n. 

-Te pregunto por gente y no por cosas. No voy a entenderme con 
un hospital y volverme para eso a Santiago. Necesito hablar con la 
persona que se ocupa de la hacienda. 

-Eh el patr6n Bardks que la arrienda. 

-Si, -confirm6 Rengifo- recuerdo que es uno de 10s Valdks. 

Ahi se bajaron a darle su wermoncito:, a1 duefio. Don Diego se 
habia provisto de hojas volantes que habia hecho imprimir, en las que 



D O N  D I E G O  P O R T A L E S  85 

renian explicados con claridad 10s derechos del Estanco: nadie podia 
seguir ahora cultivando plantaciones de tabaco y las que se hallaran 
serian destruidas con el fuego por 10s agefites del Estanco. Pero a don 
Diego se le ocurri6 proponerle a1 propietario la compra de la cosecha 
ya plantada, a bajisimo precio, lo que kste preferiria antes de verla arra- 
sada sin ninghn beneficio. Asi lo harian esta primera vez con todos; 
despuCs vendrian 10s castigos, si se reincidia. Aunque no mir6 con muy 
buenos ojos la proposici6n, h u b  de aceptarla el seiior Valdks, pero pro- 
metikndose a si mismo tomar las providencias del cas0 para resgnardar 
sus intereses: era persona influyente, con amigos en las cimaras y no per- 
mitiria que ese aEstanco, viniera a despojarle de parte de sus ganancias. 
Ya veria el seiior Portales, que creia haber hecho su buen negocito, quikn 
reiria el 6ltimo. No faltarian otros dueiios de plantaciones con quienes 
unirse para protestar y defenderse. Solapadamente, si no se podia de 
frente, se le haria la guerra a este vergonzoso monopolio. 

Despidikronse, sin embargo, con la sonrisa en 10s labios. Don Die- 
go, convencido de estar en lo justo, se regocijaba de ahaber tratado con 
un caballero, llevando a buen fin, sin altercados, la desagradable em- 
presa. Parecia que 10s gentuertos. se desfacerian m h  ficilmente de lo 
que habia creido: io es que le faltaba todavia hacer en su propia patria 
la experiencia de la falsia y concupiscencia de 10s hombres? 

Dejando el camino principal, siguieron por el curso pintoresco del 
rio Angostura. Pasaron algunas haciendas, entre otras, la de 10s Herrera, 
la de don Pancho Solar, cuyas casas daban a1 camino. Ya iba cerrindose 
la noche y hacia mucho frio. Soplaba un recio viento de la cordillera' 
Estaban ansiosos de descanso, de comida y calor. A1 fin avistaron el 
fundo de don Justo; era una proeza haber recorrido en menos de nueve 
horas, incluyendo las de descanso, una distancia de mb de catorce le- 
guas. Adalid Zamora ech6 un galope para dar aviso al  dueiio de casa 
de que llegaban don Diego y don Manuel-Rengifo. 

A m h  de don Justo y su esposa, doiia Ana Maria Cotapos, -la 
viuda de Josk Carrera- estaban en la hacienda don Josk Toribio La- 
rrain y la cuiiada y cuiiado de don Justo, doiia Mariquita y don Anto- 
nio Cotapos. Despuks que se hubieron mudado de ropa 10s viajeros, se 
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les hizo pasar a la amplia sala donde esperaban todos el momento de 
la comida. 

Mariquita Cotapos, que habia tenido noticias del viaje de don Die- 
go, se habia adelantado en llegar a1 fundo a hacerle compaiiia a su her- 
mana Ana Maria, pues no dudaba que el viajero pasaria por la hacienda, 
y deseaba aprovechar esta ocas& de verlo: no era f&l atrapar a don 
Diego, m h  aficionado a las chinganas que a las fiestas de sociedad. 
Sin embargo, cuando don Diego no queria dejarse enredar, no habia 
quien lo enredara, y no era ksta la priinera mujer cuyos ardides que- 
daban sin efecto ante su dura e inflexible voluntad. En van0 doiia Ma- 
riquita trajo guitarras y dispuso el estrado como para una fiesta, man- 
dando a buscar a un vecino, don Lucas Montes, muy animador y bai- 
larin. Don Diego, despuks que hubo tratado con don Justo y don Jose 
Toribio el asunto que le interesaba, rog6 a 10s dueiios de casa se le per- 
rnitiese retirarse, pues venia cansado y se disponia a reanudar su viaje 
en cuanto despuntara el alba. 

Mientras se desvestlan, Rengifo le hizo observar que, en otras 
ocasiones, con igual cansancio, no rehusaba echar un zapateo, y menos 
habiendo buenas mozas, y que harto lo era, s i h o  doiia Mariquita, su 
hermana Ana Maria. 

-Mi amiguito, -le contest6 Diego-, habia oido ponderar la be- 
lleza de la viuda de Camera, pero nunca me imagink fuera tanta. [Si 
tiene unos ojos que despertarian la Iujuria de un muerto, hombre! Y 
como yo no soy un muerto y ella tiene dileiio.. . No, mi don Manuel, 
era m b  prudente venirse cuanto antes a dormir. 

Salieron de madrugada, continuando sin mayores incidentes sus 

andanzas por 10s distintos pueblos. Aprovechaban de hacer algunas com- 
pras de quesos, charqui y otros productos, cuando les parecian conve- 
nientes 10s precios o f&l el envio a Santiago, valiendose del viaje de 10s 
arrkros que llevaban mercaderias semejantes a otras personas de la 
capital. 

Los caminos se hacian cada vez m b  pesados a medida que avanza- 
ban hacia a1 Sur. Decidieron detenerse en Chillh, donde encontrarian 
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gente cogocida; y de ahi, pasar a1 pueblecito de fiiqukn, en el cual, p o p  
consejo de don Josk Toribio, habian citado para entrevistarse Con 61 
a1 cacique Colipi, hombre hcibil, semicivilizado, leal a1 gobierno, que 
tal vez podria servirles de intermediario para evitar el contrabando p o p  
10s pasos de la cordillera en aquella zona de Chillh.  

. 

En efecto, el indio demostr6 la mejor voluntad para ayudarlos, 
aunque les advirti6 que 10s Pincheiras se sentian cada dia m b  fuertes 
despds de algunas correrias efectuadas en las provincias argentinas 
vecinas, y se creiafi poco menos que dueiios de la regi6n. Uno de 10s 

pasns llevaba ya el nombre de Pincheira, y de Vallejos el otro, segdn el 
apellido de 10s jefes de aquella banda de montoneros. Por otra parte, no 
seria extraiio que comenzaran sus ataques a este lado de la Cordillera, 
pues no hacia una semana se corria la voz de que habian visto a Anto- 
nio Pincheira-y a un tal Zdiiiga, disfrazados de guasos, en la aldea de 
San Carlos y en el pueblo de Riqukn. Esto significaba se&wnmente que 
habian id0 a reconocer el terreno antes de embarcarse en uno de sus im- 
previstos ataques. 

Los viajeros no le dieron importancia a este dato y como debian 
ponerse a1 habla con el sefior Miguel Guerrero, duciio de importantes 
plantaciones de tabaco, se dirigieron a su fundo en las inmediaciones 
de San Carlos. Despuks de tratar con k l  en la misma forma que lo hi- 
cieran anteriormente con Valdks y otros productores, se volvieron a 

Chillin. 

Llevaban unas cartas de recomendaci6n para el seiior Josk Antonio 
Rodriguez Aldea, ex-ministro de hacienda de OCHiggins, que no se coli- 

formaba con la caida de*su idolo y habia venido a su pueblo natal a la 
espera de 10s acontecimientos que trajeran la. vuelta del Director des- 
terrado. Cuando sus visitantes le hubieron entregado las cartas, excla- 
mb a1 abrir la primera: 

-De Mariano de Aris. iPues Sean Uds. bienvenidosl 

-Soy su amigo y vecino en el Portal de Sierra-Bella 4 i j o  don 
Manuel Rengifo-, mi tienda est& precisamente entre el cafk de .La 
Naci6nP y la de don Mariano. 
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-Alli mismo funciona la oficina del Estanco, para servirle -agre- 
g6 don Diego. 

DespuCs que hubieron charlado, el seiior Rodriguez les mostr6 lo 
poco que habia que ver en la ciudad; 10s present6 a algunos vecinos in- 
fluyentes, y, a1 Ilegar la noche, mmo preguntara don Diego por una 
chingana que le habian recomendado, por ser famosas sus cantoras, 
unas tales hermanasOpazo,alkh se 10s llev6 don Antonio que, a pesar de 
sus cuarenta y cinco aiios, no desdeiiaba andar con 10s j6venes. Aun, 
para demostrar su adhesi6n, trat6 de entonar con su ronca y caracte- 
ristica voz, una tonada chillaneja, con lo que se conquist6 de inmediato 
a sus dos nuevos amigos adel Norte,, como decian 10s arribanos a 10s 

de la capital. Desgraciadamente para don Diego, las cantoras estaban 
aquella noche muy asustadas por las noticias que corrian sobre una pr6- 
xima invasi6n de 10s Pincheiras. Y m h  cant6 y tambore6 k l  mism6 que 
das niiias,. Per0 entusiasmado, a pesar de las malas condiciones en 
que se presentaban, con las voces afinadisimas, suaves y expresivas de 
las chicas, se le ocurri6 proponerles se fueran a Santiago donde conse- 
guirian el mayor kxito. Las Opazo eran dos, mi s  la madre que cantaba 
la segunda voz y tenia reputaci6n de buena costurera. Ya se las imagi- 
naba don Diego en el Parral de G6mez o en Las Ramadas, atrayendo la 
atenci6n de la mncurrencia santiaguina. iY quk aseadas y bonitas con 
sus faldas almidonadas imitando la crinolina y su pel0 negro trenzado 
en el que resaltaba una rosa lacre! Seducido por su idea, don Diego no 
titube6 en fomentar aquel terror que demostraban de 10s bandidos.Sin 
embargo, era dificil hazaiia mover a esta pobre gente de provincia, con- 
su negocio seguro aqui, para correr riesgos de fracas0 en la capital, 
donde, s e d n  ellas y a pesar del calor con que don Diego aseguraba lo 
contrario, era imposible no hubiera cantoras mejores. 

-lBueno, pues, que se las lleven entonces el Diablo y 10s Pin- 
cheiras? -habia exclamado en su contrariedad, cuando, a1 despedirse, 
se negaban una vez mis a pensar en lo del traslado a Santiago. 
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No sospechaba don Diego, que cercanas circunstancias iban a con- 
seguir lo que no consiguiera su palabra persuasiva. 

A1 fin habian llegado a Concepcibn, dt ima etapa de su viaje, pues 
de Valdivia y Chilok se encargaba don Josk Manuel Cea, que habia par- 
tido por mar, dejando en la oficina a Newman y a Waddington que co- 
rria con la direccibn del Estanco mismo. 

Junto con bajarse de sus caballos les anunciaron el saqueo de San 
Carlos, del que ya tenian algunas noticias por haberse cruzado con el 
batall6n que iba de refuerzo a juntarse con tropas de Chillin. 

iDe buena se habian escapado, sabe Dios! S610 Adalid Zamora 
echaba de menos no haber visto de cerca a 10s famosos bandidos, cuyas 
hazaiias lo tenian secretamente deslumbrada Pero se mantuvo bien 
quieto sin dejarle sospechar este mal pensamient0.a su amo, el que lo 
habria despachado won viento fresco”, sin preguntarle antes si se arre- 
pentia , 

Ya se divisaban por el camino carretas, carretones, mulas y caba- 
Ilos, en 10s que gente pr6fuga se venia a Concepci6n buscando el amparo 
de una ciudad mejor poblada y defendida. 

Portales y Rengifo se habian presentado a Alemparte y platicaban 
sobre 10s acontecimientos recientes. El Intendente comunicaba ahora 
que el pueblo de Riqukn habia sido entregado a las llamas despuks de 
horrorosa matanza. [Catorce ancianas encerradas en la iglesia a la que 
se le prendi6 fuego, y las mujeres jbvenes llevadas en cautiverio a la 
montaiia! En 10s fundos, las cusechas arrasadas, el ganado robado. Asi 
andaban las cosas por 10s pueblos del Sur. j,No repercutiria el mal de las 
provincias en Ja propia capital? LEra posible pensar en negocios, e in- 
dustrias, en progreso alguno? ~ Q u k  hacia el Gobierno, sine fomentar las 
sublevaciones a1 no pagar el ejkrcito, y estimular 10s crimenes a1 dejar 
impune el vandalism0 de seudomilitares espaiioles convertidos en ban- 
didos? 

Alemparte se mostraba feliz de hablar con este seiior Portales, tan 
vibrante, que sabia indignarse y protestar. 



90 M A G D A L E N A  P E T I T  

-Si hubiera muchos como Ud. -le decia-, se removeria un poco 
la opini6n pdblica. 

-iQ.k! -repuso don Diego-, la opini6n pdblica duerme en Chile 
,bajo el peso de la noche. Asi es que s610 se oyen 10s gritos de 10s bochin- 
cheros. Estos creen que la libertad es la licencia. Porque han sabido li- 
brarse de Espaiia, 10s pueblos nuevos, apelajeanosa, quieren ahora li- 
brarse de todo gobierno. iY quikn sabe si no tengan raz6n -exclam6 
colkrim- pues no son gobiernos 10s que no saben mandar ni dirigir! 
1Voto por la franca anarquia, antes que por una anarquia con mbcara 
de gobierno constitucional! iBien poco se me daria todo est0 -agreg6 
sarcistico-: que se coman y muerdan por tontos, confundidos en su 
propio desorden! Pero con su desgobierno me friegan mis propios nego- 
cios, 10s muy carajos. 

Se encogi6 de hombros y lanzando una risotada, dijo: 

-j,Que valdri la p e b  acalorarse tanto por las sandeces de aque- 
110s maricones? iVamos, despidanos Ud., Alemparte, en alguna chin- 
ganita como la de las Opazo de Chillbnl Ud. indique la casa, pero que- 
da entendido que soy yo el que invita. 

Alemparte protest6 que no 10s dejaba marcharse, que tenian que 
conocer a Vidaurre y a Bulnes, sus amigos, 10s que seguramente ya 
estarian volviendo de Chillin. Pero Rengifo, conociendo el deseo de don 
Diego de retornar cuanto antes a Santiago, hizo valer que urgentes ne- 
gocios 10s reclamaban en la capital y que antes de la madrugada se 
pondrian en marcha. 

Habian calculado, con Diego, que remudando 10s caballos y ha- 
ciendo el sacrificio de algunas horas de sueiio, alcanzarian a llegar a 
Santiago antes del parto de Constanza. La Sniiias se habia portado va- 
liente y buena, bien merecia su recompensa. Sin contar que Diego, 
aunque no queria confesarlo y s610 daba como raz6n aquClla, se sehtia 
intranquilo, deseoso de verla. Asi emprendieron muy de madrugada, a 
obscuras todavia, el viaje de regreso a Santiago. 
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SIGUEN LOS DISGUSTOS CAUSADOS POR 

<<PIPIOLA JE, 
EL ESTANC0.-DON DIEGO DEFINE EL 

ANIMACION qocturna en la Plaza 

Mayor. Es lahsra  de compras en el Portal de Sierra-Bella, y llegan las 
santiaguinas, aderezadas con suntuosos atavios, a proveerse de gkneros, 
tintas, utensilios caseros. 

Desde la distancia se ven titilar las lucecillas de 10s baratillos, dis- 
puestos frente a tas tiendas debajo de las arcadas. E9 noche de luna y 
la sombra que proyectan 10s anchos aleros hace menos sensible la poca 
elevaci6n de las casas. Para 10s que vienen desde las calles de Catedral o 
CompaEia, el decorado luce, tras de la arqueria, el soberbio alzamiento 
azuloso de la Cordillera, natural tel6n de fondo pegado a la ciudad. 

No s610 a comprar van las damas. Es ksta la mejor ocasi6n de en- 
contrarse con las amigas y de divisar a 10s galanes que por nada per- 
derian el paseo a losportales. Tienen, ademb, 10s hombres, el aliciente 
del cafe. de .La Naci6n3, donde ke toma chocolate, se juega a1 monte y 
malilla, se conversa de negocios, de riiias de gallos, de cofradias y pro- 
cesiones, de politica. 

El Portal est& ahora repleto de gente que dificilmente se abre paso 
para entrar a las tiendas, pues las personas que se detienen ante 10s 

baratillos forman taco e interrumpen por momentos el desfile - de 10s 

que pasean. Entre el pasar de crinolinas, se destacan 10s uniformes de  
10s militares y 10s rebuscados fraques de seda de 10s arist6cratas o cpelu- 
cones,, que no han abandonado, a pesar del rCgimen liberal, el us0 de la 
peluca. Asi ataviados, pasan 10s hermanos Errkzuriz; Pancho Ruiz- 



‘92 M A G D A L E N A  P E T I T  

Tagle, que va del brazo con el mayorazgo Larrain; el joven marquks de 
la Pica, que se detiene a conversar en la puerta del cafk con el conde de 
Quinta-Alegre; Eyzaguirre, que en compaiiia de su esposa, Maris Mer- 
cedes Portales y de su cuiiada Manuela, viene saliendo de la oficina del 
Estanco. Tres militares hablan de estrategia, y un rotito que vende sus- 
tancia suelfa la risa, exclamando: 

+Estos si que son gringos! 

Pero cuando uno de ellos se da vuelta en busca del pilluelo para 
-tirade de las orejas, el niiio ya se ha esfumado. 

-IN0 haga caso, Tupper! -le dice el coronel Vie1 a1 ofendido. 

Rondizzoni propone entonces que entren a1 cafk. Desde luego, alli 
deben estar esperAndolos Urriola y Campino. 

Pero ahora Tupper se resiste. Pretende que no hay ninguna prisa. 
Acaba de saludar ceremoniosamente, con cierta rigidez sajona, a un 
grupo de damas. 

-iNo es Mademoiselle Isidora Zegers? -pregunta Viel. 

Iba a insistir para que entraran a1 cafk, pero en vista de que Tupper 
a1 contestar si, se ha puesto rojo hasta las orejas, comprende por quk le 
interesa m b  el paseo. 

Isidora Zegers se habia detenido con el pretext0 de saludar a su 
.amiga Rosario Garfiis que estaba comprando unas cintas en un bara- 
tillo, casi frente a1 cafk de *La Naci6ns. Iba doiia Rosario con la pare- 
ja Ovalle Bezanilla. 

De pronto, el clamor de un extraiio cor0 se oy6 desde la Plaza: 
cientos de mujeres eniutadas grita6an y amenazaban a 10s pies de la ca- 
s a  del Presidente: eran viudas que pedian el pago de sus perniones y 
mon tepios . 

No hacia mucho, un grupo de inv51idos se habia amotinado igual- 
mente a la hora de las compras nocturnas, clamando con ostentaci6n 
por sus escasos y atrasados sueldos. Resultaban c6micas estas revolu- 
eiones de 10s dkbiles, aunque a punta de alaridos ayudaban a manifes- 
-tar el general descontento. 
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Como siguiera el clamoreo de acusaciones y amenazas, un desta- 
camento de soldados trat6 de disolver el grupo de las reclamantes; pero 
Cstas, en estado de exaltacibn, no s610 se resistian sino que embestian 
con insultos y golpes. Uno de 10s soldados dispar6 a1 aire amenazando 
con hacer fuego si no se dispersaban. Los hombres que estaban en el 
paseo y en las inmediaciones de la Plaza ya se mezclaban a la algazara 
manifestindose en pro de las viudas, y amenazaba el incidente tomar 
mayores proporciones. Pero un nuevo cuerpo de guardias logr6 por fin 
restablecer el orden. Muchas personas, amedrentadas, hubfun urruncadu 

volvi6ndose a sus respectivos hogares. Sin embargo, iba llen6ndose otra 
vez de concurrencia masculina el Portal. El incidente habia provocado 
10s comentarios del caso, encendiendo el siempre alerta sentimiento de 
las oposiciones politicas. 

Grupos de pelucones entraban ahora a1 caf6 a soltar la lengua en 
contra del nuevo rkgimen que, proclamando la libertad, la igualdad y la 
fraternidad, protegia de tan risible manera a 10s desamparados. 

Don Mariano de Aris, que cerraba su tienda, aprovechaba la oca- 
si6n para echar sus improperios contra el actual gobierno: iotra cosa 
sucediera si 0"iggins estuviera en el poderl 

No perdia ocasi6n de calentarle la cabeza con su eterna cantilena 
a1 vecino Rengifa, que y i  se inclinaba .a persuadirse de quala situaci6n 
de Chile se remediaria con la vuelta del ex-Direktor a1 poder. Pero ahora 
estaban con Rengifo, Jgnacio MorLn, Waddington, Newman, Cea y 
Portales, que se habian reunido en el escritorio del Estanco a tratar so- 
bre importantes puntos del malhadado negocio, y s610 habian salido 
fuera a1 oirse el rumor del motin. 

-iDCjese de remedios aiiejos, ya probados, don Mariano! -dijo 
Portales, torciendo despectivamente la boca. 

Per0 don Mariano no alcanz6 a rebatirlo: un grupo de muchachos 
salian ahora del cafC. un tanto bebidos, y gritaban a1 pasar frente a. 
ellos: 

-iAbajo el Estanco! iAbajoooo1 
Don Mariano aprovech6 para escabullirse; no se le fuera a meter 

en la misma colada de 10s estanqueros. 
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-Est0 es una bravata organizada --exclam6 Portales, cerrando 
ios puiios-. Ataques diarios en 10s papeles, an6nimos, insultos, letre- 
ros con tiza en la misma puerta de la oficina.. . 

Los muchachos estaban lejos y segu'an gritando: StAbajo el es- 
tanco!, 

-A este paso, lo que pretenden, y el Tuerto no lo disimula, es Ile- 
varnos a la liquidaci6n. Quieren recuperar el monopolio, pues que se 
frieguen con 61. En fin, Waddington, Ud. que acaba de ver 10s libros se 
da cuenta de 10s sacrificios que nos cuesta el tal negocio. IY 10s muy 
benditos que creen nos estamos llenando de plata 10s bolsillos a expensas 
de la deuda en Londres! 

Se paseaba, agitado, como si hablara consigo mismo. Los demb lo 
miraban ir y venir dentro del corto espacio frente a la tienda, suspensos 
de su c6lera: nadie se sustraia a la sensaci6n de estar penetrado por 
saeta de mil rayos cuando Portales, movido de ira, de mordaz sarcas- 
mo, hablaba. 

-iNo le daremos en el gusto? -afirmo resuelto-. Hay que aguan- 
tarse todavia un poco. Con la estricta vigilancia que hemos organizado, 
el contrabando y la competencia iJegal t e n d r h  que cesar: el dia que 
todos 10s ipgresos de tabaco, licores y t k  sein nuestros, s610 nuestros, 
sabremos responder y obtener ademb las buenas ganancias que ima- 
gincibamos a1 pedir el monopolio. iPaciencia, seiiores, y tenacidad y 
trabajo! No hay que dejarse abatir, mi amigo Cea. Waddington, yo le 
respond0 de salir adelante, siempre que no sean Uds. 10s primeros en 
ponerme tropiezos. 

+Oh 4 i j o  Newman-, el seiior Portales es muy capaz, con 
su porfiada actividad, su <hard work. -explic6 en inglks, para recalcar 
su pensamiento- de sacar a flote esta pesadilla de negocio. 

-Sin embargo, el mismo Gandarillas. . . 
-iPor favor, no pongan tropiezos? -exclam6 irritado Portales, y 

parrvsuavizar con su actitud la dureza del tono, palmoteaba el hombro 
del susceptible y quisquilloso amigo Cea-. Yo me encargo del Tuerto 
-decia- y del mismo Blanco. a quien le ha bajado enfermedad de 
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suspicacia; ya sabrk domesticarlos y ponerlos con nosotros. Per0 en- 
tremos; quiero enseiiarles todavia algunos documentos. 

Mientras cerraba la puerta recorda con la vista el Portal: como pe- 
queiios altares donde ya se hubiera celebrado el oficio de la noche, 10s 

baratillos, uno a uno, iban apagando sus luces. Un olor a humo y sebo 
de vela recordaba a las iglesias bajo las arquerias de este profano tem- 
plo. La Plaza estaba inundada por la luz del plenilunio. En la fuente de 
10s agclateros la sombra del sereno -genio protector del agQa- pro- 
yectaba una silueta gigantesca. Uno que otro retardado transitaba ahora 
par el Portal. Un grupo asom6 de pronto en la arqueria, dirigikndose 
hacia el cafk. Portales cerrb completamente la puerta, pero a1 reconocer 
las voces de 10s que venian prest6 oidos, aguaitando por una rendija. 
Uno de ellos seiial6 la tienda y luego exclam6: 

-HabrL que darle un buen palo en la pr6xima hoja del .Canalla, 
a1 borrachin de Gandarillas para enseiiarle a no proteger a esos cinicos 
estanqueros. 

Portales se iba poniendo rigido a medida del esfuerzo de concen- 
traci6n que hacia para dominarse y contenerse. [Con quk gusto les 
hubiera dado unas cuantas cachetadasl Una amargura se le subia a la 
garganta. iDe qu6 valian tantos sacrificios para oirse tildar de estafa- 
dores? Ya verian 10s malvados. Que echaran la tinta envenenada de su 
papel inmundo, *El Hambriento, sabria contestarles: tendrian para 
rascarse durante,mucho tiempo. LY era ese desacreditado Novoa el que 
hablaba! [Leguleyo parlanchh!, no porque tuviese buena voz y fcicil pa- 
labra alcanzaba consideraci6n entre 10s mismos del foro y de la pol,’- 
tica. Y el otro, el Fariiias, [clkrigo intrigante? iPero los dos milicos, quie- 
nes sedan? [A politiquiar se habian metido todos a1 cafk? 

Portales volvi6 hacia 10s que le esperaban para ver aquellos docu- 
mentos. En cuanto 10s hubieron examinado y comentado les propuso 
darse una vueltecita a *La Naci6nB para aoler, lo que estarian intrigan- 
do Fariiias y Novoa, acompaiiados de unos milicos. 

El cafk estaba atiborrado de pelucones. El juego iba adelante, y 
habia quienes no titubeaban en ponerle tres y cuatro mil pesos a una 
sola carta. Humeabct en la rica vajilla de plata el espeso chocolate. Co- 
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pas de rico ponche encendian 10s Bnimos de 10s mis belicosos. Poco se 
comentaban esta noche las iiltimas &as de gallos. La politica era e1 
tema general de las conversaciones. 

Portales, Waddington y-Rengifo entraban ahora a1 cafk. Newman 

-Bueno, iquiknes serin 10s milicos que estin con el fraile y el No- 

-Campino es uno; el otro no lo conozco 4 i j o  Rengifo. 
-Para que se junten con tal entusiasmo estos pelucones con el 

-Llamemos a Ram6n que estB all6 en el fondo de la sala; kl sabr6 

y Mor& se habian excusado despidikndose en la puerta. 

voa? -pregunt6 don Diego a 10s que le acompaiiaban. 

Novoa, por algo seri -coment6 Portales. 

informarnos. 

Rengifo le hizo seiias a1 mozo y le mand6 recado a su hermano. Per0 
Ram6n ya 10s habia divisado, y atravesando la sala se dirigia hacia la 
mesa de ellos. 

Luego de saludirlo y presentarle a Waddington, don Diego pre- 
gunt6: 

-Ramoncito, necesitamos informes de periodista: iquikn es el otro 
militar que esti  con Campino, y por quk 10s junta el Diablo con Novoa 
y Fariiias? 

-Dknme trago, primero, siquiera -contest6 Ram6n. Pero sin 
esperar empezaba, dindose alguna importancia. 

--jEstA todo perfectamente claro! Bueno, en primer lugar, el otro 
militar es Urriola. Naturalmente, esta junta obedece a razones poli- 
ticas. Despuks de su ruidosa caida del Ministerio, Novoa es el amigo de 
cuantos hacen oposici6n a1 gobierno. Por otra parte, Uds. han de sa- 
ber, por si lo ignoran, que se estin organizando aqui partidos politi- 
cos. Se habla de elecciones para una asamblea constituyente que dicte 
la Carta Magna de la Repiiblica, y es precis0 para 10s interesados ir 
creando un ambiente. Con este fin, Novoa ha reunido gente pipiola 
para organizar una sociedad de la que es presidente. Tienen sus sesiones 
secretas por ahi en una sala de filarm6nica. En  cuanto a Campino, est6 
formando por su lado, con la ayuda de 10s pelucones, una extensa so- 



ciedad, compuesta de personas importantes, empleados de todaa a te-  
godas, y aun oficiales subalternos del ejbrcito, sin contar un numerooo 
grupo de artesanos. Como la anterior, esta sociedad es hostil a1 aCtU81 
gobierno. Lo que une a Novoa y a Campino es la neceoidad inme&h 
de hacer oposici6n a 10s que e s t h  en el poder. 

Un militar de bigotillos negros y ardiente mirar saludaba. 
instante, efusivamente a Campino. 

-El que saluda es Vidaurre d i j o  Ram& Rengifo-, el m h  a&- 
duo en las filas de la nueva sociedad de 10s pelumnes. 

Waddington pregunt6 cui1 era la raz6n del nombre de pipiolot 
que se les daba ahora a 10s liberales: CPelucones,, comprendo -diio--, 
pero Pipiolos, no relaciono la idea de origen de la palabra; o s e d  que, 
mmo extranjero y poco metido en politica, EC me escapa al& signi- 
ficado. 

-Voy a explicarie 4 i j o  con cara de malicia, don Diego-: Pi- 
piolos son 10s pio-pfo-pio. Mire Ud. -agreg6, seiialando un grup~--, 

csos que rodean el mesh, un tanto raidos en el vestir, flacuchos, pela- 
dos -es decir, sin peluca-, que s610 gastan en una copita de chicha, y 
parecen, como pollcs hambrientos, pedir su raci6n con un plo-pfo-pio, 
&.os, &os scn 10s Pipiolos. 

Waddington se reia a carcajadas ante aquella original explicacih 
que atribuia a una humorada de Portales. 

-iNol -insisti6 &e-; b e  es el verdadero origen de la palabra 
pipiolo, aunque me hubiera gustado haberle dado yo el bautismo. 

-Pare- que e1 chiste fu6 de tu primo Pancho Ruiz Tagle 
Rengifo. 

-i&C va a ser de ese tonto! 

. -pero, en fin, politicamente hablando -pregunt6 Waddington- 

-&ora si, VOY a decide cyos lo que es ser pipiolo -dijo Portales, 

Lpipiolo equivale a liberal? 

Y con cierto dmprecio en el tono explic6: 
~.-DoII Diego. 
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-Hay, si dijCramos una, mentalidad pipiola, que no tanto un 

partido. Esta mentalidad se adueiia de ciertas ideas, se abandera con 
ellas y crea asi su partido politico, que es partido de conveniencia, por- 
que ese llamado liberalism0 de 10s pipiolos es miscara de la licencia, y 
en n i n g h  cas0 civismo: 

.Ser pipiolo, es tener el espiritu mal hecho. Es naufragar en las 
ideas o 10s idealismos por falta de experiencia de 10s hombres y de 10s 

hechos. 

user pipiolo, es creer en 10s beneficios, para todos, de una desen- 
frenada libertad, sin comprender que en manos del ignorante o del as- 
colo puede ser ksta un explosivo que lo destruya primer0 a 61. 

XSer pipiolo. es.ser un advenedizo de la vida que se Cree que todo le 
es debido porque no comprende que todo se merece. (Meditar sobre esta 
verdad: <el que lo hereda no lo hurta, . . .) 

user pipiolo es, por consiguiente, no tener ni padre ni abuelo: es 
ser una callamma brotada en dia de humedad. 

CSer pipiolo es s i r  un quiltro que le ladra a 10s galgos, porque no 
pudiendo ser galgo no se conforma con ser buen quiltro. 

user pipiolo, es ser un niiio. 

SSer pipiolo, es ser un loco. 

user pipiolo, es ser un pobre. 

<See pipiolo, en fin, es ser un tonto. 

.Per0 no he terminado: Ser pipiolo, es, ademb, ser uno que no sabe 
pescar mis  que en rios revueltos. iY por eso, ser pipiolo, es ser un *bo- 
chinchero B ?  

Waddington y 10s Rengifos se habian reido a cada definicih, a 
alguna de las cuales don Diego agregaba animada y burlona mimica. 

-Y ahora, digame, seiior Portales, i,Ud. a quk partido pertenece? 
-pregunt6 interesado Waddington-. Porque conservador o pelucbn, 
con las ideas antirreligiosas que demuestra, no lo es tampoco. . . 
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Don Diego estall6 de risa. 

-iHombre! iMe Cree Ud. bastante necio para estarme buscando 
calificativos politicos yo mismo? iOdio la politica con toda mi alma? 
S610 sk que soy un hombre a quien le gusta la paz, la tranquilidad, la 
actividad pdspera, que, dan por fruto la libertad. Ahora -dijo, bur- 
b-, si Ud. se empeiia, como tantos, en denominaciones que lo eti- 
queten a uno, puede decirse -porque us0 peluca- que soy peluc6n. 
Pero, entre nos -agreg6, hacihdose el que tomaba un tono confi- 
dencial- le dirk que si la Ilevo, es porque me estoy pelando y que a 

las niiias no les gustan 10s calvos. Es quiz& una manera de hacer creer 
que, a mi tambiCn, se me puede tomar el pelo.. . 

- 

Junto con sus dtimas festivas explicaciones se habia levantado, 
de pronto, y se despedia. 

-Y ahora -decia- me voy, que son las once y, como el portu- 
guks del cuento, yo me duermo. 

Desde la puerta hizo algunas seiias de inteligencia a 10s que se 
quedaban y lo comentaban riendo. 

Afuera, el reloj de las Cajas di6 once campanadas. Don Diego atra- 
ves6 la Plaza y dobl6 en la esquina de Puente. Camin6 unas dos cua- 

dras,y a1 llegar a la plaza del Basural se detuvo. Wn hombre. que iba 
montado y sujetaba ctro caballo de las riendas, lo salud6 marcial- 
mente: 

-iAqui estamos, pat&! 4 i j o  Adalid Zamora, pasAndole las 
riendas. 

Se fueron, cabalga que cabalga, por el puente, alcanzando el ca- 
mino de Renca. 

-Un poco tarde vamos a llegar -observ6 Adalid-. Desde las 
diez estaba yo con las tnonturas listas. 

--Echaremos un galopito 4 i j o  don Diego, y le peg6 espuelas a1 
caballo que se fuk perdiendo por 10s campos anegados en.neblina de 
luna. 
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LIQUIDACION DEL ESTANCO. - RODRI- 
GUEZ ALDEA TRATA DE SEDUCIR 

A PORTALES A LA POLITICA 

MIENTRAS teattficammte so 

duerme la siesta en la ciuJad de Santiago, Portales, que s610 ha echa- 
do *una pestafiadita, est6 terminando en la oficina la redacci6n de una 
clAusula, para 61 importante, que quiere sea agregada a1 laudo de liqui- 
dacibn, a1 que hubo de llezarse, For fin, despuCs de dos afios de lucha 
por salvar aquella desgraciada combinacibn del doble monopolio pro- 
puesto por Benavente. Basso, factor fiscal del Estancu en Concepci6n, 
a quien ha citado don Diego a su despacho, va leyendo ahora, a media 
voz, de t rh  de su hombro: 

--.La sociedad Portales, Cea y Cia. otorgari, asimismo, fianzas por 
la cantidad de cien mil pesos, que se adjudicarin a1 que descubra y 
pruebc la suplantaci6n de partidas, inexactitud, dclo o fraude en 10s 

libros de la sociedad, sin perjuicio de condcnarla a1 gasto que corres- 
ponde por el ermr maliciosc que aFareciera..' 

-Con esto 4 i j o  Portales-, espero queden contestados 10s infi- 
nitos cargos que se me han hecho de haber arreglado 10s libros de la so- 

ciedad para aparecer en dCficit ante los liquidadores del Gobierno. 
AViraba a1 factor con cierta ir6nica satisfaccibn. 
-Sefior Portales -respondi6 Cste-, yo no he dudado vn solo mo- 

mmto de Ud., pero me parcce muy justificado que se empese en am- 
ditarse ante aquella parte del pdblico que manifiesta a b  recelos. 

-Debo reconocer, agradecido, que Ud. no me ha hostilizado como 
el factor Mayo. Y, ahora, punto final sobre esta pesadilla. 
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Cerr6 10s libros, guard6 unos papeles y, levanthndose, dijo: 
-@k le parece, si fukramos a tomarnos un refresco a1 cafC? 
--Lo mismo iba a proponerle, pero invitindolo a1 Parral de G6. 

mez. Aris y Rodriguez Aldea, que est& en Santiago, quieren conversar 
Con Ud. Me han pedido que nos reunikramos en aquella chingana, puts 
oiri all: algunas noticiaa que puedeu importarle. QuisiCramos decidirlo 
a ayudarnos. 

-LYo? LA titulo dequk? 
-Ud. no se da cuenta de la fuerza de que dispone con sii influjo 

sobre 10s estanqueros. A titulo de jefe del Estanco ticne en su mano un 
importante nlimero de voluntades. Las ramificaciones que ha tenido el 
negocio, las vinculaciones que le ha traido. . . 

Portales lo tom6 por 10s hombros, encaminindolo hacia la puerta. 
- & x i d o  seiior d i j o  con una sonrisa burlona-, no quiero me- 

termc en politica. Pero vamos al Parral, que ahi soy siempre el bien- 
venido. j,No sabe Ud. que las Opazo me deben su actual popularidad en 
Santiago? Por consejo mio se vinieron a cantar a1 Parral. 

, Pasaron a la tienda vecina a buscar a don Mariano de Ark y se 

encaminaron 10s tres hacia la Alameda. 
Rodriguez estaba desde rato en .El Parral, donde se habia metido 

a inquirir noticias. pues Im arribanas @azo, que eran sus paisanas y 
conocidas, habian ingresado; por consejo suyo, en el grupo artesano 
peluc6n. Le informaban, asi, sobre las actividades politicas, y eran ade- 
mhs en sus manos un buen instrumento de .propaganda o’higginkta, 
entre la gente del pueblo. Su negocio mismo se prestaba, por la numero- 
sa concurrencia que tenia, a facilitar la recolecci6n de opiniones; sin 
contar que doiia Cata, la madre, con su pa afianzada reputaci6n de 
buena costurera, penetraba en 10s m b  distinguidos hogares y oia 10s 

mis diversos comentarios. 
Alineibanse las mesitas debajo del extenso parr6n. cuyo tnrejado 

dejaba filtrarse rayos de sol, que cafan corn; alepes y tibias manchas 
amarillas sobre 10s manteles inmaculados. 

De pie, una a cada lado de su madre, lao niiias rodeaban a don JosC 
Antonio Rodriguez, quien vkto de a t r h  p o p  10s que venian Ilegando: 
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medio inclinado sobre la mesa, las orejas en punta; to& aguzada su 
persona en la actitud de escuchar, le di6 a Portales la impresi6n de un 
viejo zorro en medio de gallinas a las que tratara de no espantan Ha- 
bia de recordar en el’futuro don Diego, aquella espalda atenta que re- 
cogia datos, tanto o mLs que las orejas, lista para escabullirse o dar un 
salto, s e g h  10s movimientos de la presa. <No me haga Cste soltar mi 
quesoa -pens6 para si don biego. 

-Ahi vienen -anunci6 la Rosa. Y Rodriguez se di6 vuelta y se 
pus0 de pie. 

Recordando, J’ortales, las atenciones con que lo agasajara cuando 
su viaje a1 Sur, se adelantaba, manos tendidas, hacia el visitante chi- 
llanejo. 

-iCuinto celebro verlo por aqui, scfior Rodriguez! iQuC me lo 
trae a pagarme la visita? iLas condolencias por el Estanco? j0 viene a 
que se las dk yo por su destituci6n de senador? 

Y continuaba bullkioso, don Diego, mientras se sentaban todos: 

-iAh, el pipiolaje brinda palos a sus m h  inteligentes servidores, 
en cambio favorece a esa tropa de pillos: mire’que ver a1 boticario Fer- 
nhndez de senador, al cikrigo Fariiias de diputado; de ministro al desa- 
creditado Novoa! . . . Y para remate, Muiioz Bezanilla, a quien todos 
acusan de negociaciones vedadas, ocupa 10s puestos de confianza en 10s 
mismos ministerios. iPoco cosquillosos esos cerebros pelajeanos inexpe- 
rimentados: ya les llegad la leccibn! Entretanto, yo me sientaasqueado 
y s610 pienso enhacer las maletas para mandarme cambiar. En  Valpa- 
raiso verk de salvar un poco mis negocics mientras el gobierno hunde 
mis  y m h  el pais. 

-Ahi tiene ud .  - d i j o  Rodriguez, aprovechando el argument0 que 
se le ofrecia para tender mejor sus lams y hacerse de este importante co- 
laborador-, si no niejora la situaci6n del pais jc6mo quiere Ud. salir 
adelante con sus negocids? Ay6denos Ud., es preciso voltear esta ad- 
ministraci6n. Tiene Ud. en mano buenas cartas: todos 10s desplazados 
por el Estanco, accionistas, agentes, empleados, se pond& a su dispa- 
sici6n; y son muchos, a lo largo del pais. Toda esta gente que lo ha visto 
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a Ud. trabajar y ante la cual tiene Ud. gran prestigio p o r  su espiritu 
organizador, su energia, su asombrosa actividad . . 

UViejo zorro, isi no voy a soltar el queso!n -decia claramente la 
sonrisa burlona que levantaba un poco el labio de don Diego. Pero el 
viejo zorro, ciego, continuaba: 

-Sin quererlo, seiior Portales, ha actuado ya Ud., indirectamente, 
con todos 10s palos que les da en %El Hambriento, a1 defender el Es- 
tanco. 

-iYa lo creo! -intervino doiia Cata, que les traia una bandeja 
con ponche y helados-: ihay que ver c6mo se pelean en las casas el pa- 
pel cuando sale! El otro dia, no mah, decian pueh donde las seiioritas 
Garfias: eso si que es pegar y adonde duele. Y habia que ver de c6mo se 
hacian huincha riendo con las adivinanzas de 10s buques. Y entre risa 
y risa, lueguito le ponian nombre a cada buque: iDon Estupendo eh 
Fulano! -decian-; el Elefante eh Zutano, porque nadien dejaba de 
adivinar, de lo bien pintaos que iban, a cada uno de 10s pobres que el 
seiior don Diego ponia tan terriblemente en la berkina. Los mismos ca- 
balleros, hay que oirlos, dicen que saben xnah de politica leykndose las 
adivinanzas de *El Hamhienton, que por toas las-conversaciones u 

otros papeles serios. 
-Doiia Catita, Iquk bien lleva su nombre? - 4 6  don Diego-; 

parece caturra a quien le han enseiiado a hablar. No me explico de d6n- 
de ha sacado Ud. una hija tan callada --dijo, mirando con malicia a la 
Maria In&, que enrojecia hasta las orejas. 

-Mirenla; no se le puede ni mirar sin que se suha a1 guindo. iC6- 
ma ha de ser hija suya esta niiia? iY ahora se arranca! -Maria Inks, 
ven para ac i  -1lam6, pero la niiia habia desaparecido. 

-Eh tan corta e’genio -explic&, despectiva, la Rosa. 
Don Josk Antonio Rodriguez habia reanudado la conversaci6n tra- 

tando por toda clase de medios de convencer a Portales, hasta que kste 
dijo categ6ricamente: 

-No puedo, no quiero -recalc6- meterme en politica, y menos 
afiliarme a un partido. Ademh he de confesarles que yo a Uds. no les 
sirvo: no puedo desear, y menos favorecer la vuelta de OHiggins, por-’ 
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que consider0 que seda traer el dacontento de la mayoria -carrerinoe, 
freiristas y otms- y, por consiguiente, exponerse a nuevas contiendas 
civiles. Y eso es precisamente lo que debe evitarse. Por otra parte no se 

d e b  vincular el poder a1 prestigio y a la vida de un hombre. 
--jQuien piensa, por ahora en la vuelta de OHiggins? 4 i j o  Ro- 

drfguez Aldea, con audaz cautela, mientras Arfs p Basso se miraban des- 
concertados-. Lo que SI pretendernos es acabar con el pipiolaje, 9 
creo Ud. nos acompaiia en esta idea. 

- h s  acompaiio y 10s celebro,-y b s t a  puedo servirles de consueta 
cuando quieran soplarle su papel a a l d n  actor de pocas luces; pero en 
cuanto a meterme yo en politics, serfa el m h  graude sacrificio de mi 
vida para el que no me siento ni con Animo ni aptitudes. 

-La acontecimientos lo arrollarlrn fatalmente. verA Ud. -obser-  
v6 &is. 

-Nadie puede, a L hora actual, desentenderse de tomar partido 
-dijo Basso. 

-Amenazan las revueltas, Ud. lo sabe -insinuaba Rodriguez-; 
desde luego la zona de Maule y Concepci6n estA a la vispera de manifes- 
tar ruidosamente su descontento; no se les presta n i n d n  apoyo.. . 

-Nadie ve y deplora como yo la situaci6n por que atravesamos. 
tPer0 c6mo remediarla, con gente que le habla a Ud. de federalismo 
sin comprender que no somos 10s Estados Unidos, que a q d  precisa- 
mente lo que necesitamos es un fuerte gobierno centralizador? Te6ricos. 
todos, con su liberalism0 o su federalismo, buenos para otros pueblos y 
n’o para estos nuevos, incapaces de marchar sin tutela. Habria que em- 
pezar a lavarles el cerebro a todos, porque o son ilusos, como el Infante 
y otros, o son malvados ambiciosos. AquI no le doy nombres, porque se- 

r h  de no terminar. CrBame, el pipiolaje est6 infiltrac3o no 9610 en elGo- 
bierno sin0 en todos loo partidos, y cada cual tira para su raya sin bus- 
car el bienectar de la patria. Si gritan pidiendo libertad, es ponque meen 

que la libertad es la licencia. Por eso me ver6 Ud. lanzar mis dardoo 
tanto a 10s partido, que quieren derrocarlo como a1 Gobierno mismo. 
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LC6mo quieren Uds. que mc meta en politica si Censuro a todos 10s p- 
tidos? iQuk partido me cobijaria? 

-El de los'estanqueros -afirm6 Rodriguez, dando un pufietam 
confirmador. 

+Per0 no es partidol -ri6 Portaleo. 

--Lo serft. 

-Dkjese Ud.; ya conoce mis razones. Y si no las tuviera, me las 
inventaria, tal es mi  distanciamiento por esta sucia politica. No cuent'en 
conmigo, salgo para Valparaiso maiiana. Si hubiera sospechado que les 
evitaria con mi partida esta conversacih, habria arrancado hoy mismo. 

Doiia Cata y la Rosa lo miraban, enmudecidas; les *parecia que el 
seiior don Diego estaba demasiado serio esta tarde y hasta triste, cb 
fiudo. 

Algunaa personas venian entrando; era la hora en que llegaba la 
gente a tomar once a 10s cafks y chinganas de la Alameda, y entre lor 
m b  concurrirlos estaba el del Parral donde se reunia la parte selecta del 
ptiblico santiaguino atraido por la fama de que gozaban las cantoras 
Opazo. 

-1Esto se va llenandol 4 i j o  don D i e g y .  Salgamos a la Alameda 
y ah: les presentarE a mis amigos. Nos reunimos siempre. a esta hora, 
en el escaiio que, por ser asiento de nuestras charlas, llaman todos 
<del Estanco,. -Y agreg6, ir6nico-: Ve Ud. Rodriguez; la sala de se- 
siones del gran .partido, estanquero funciona en un banco, al aire 
libre. 

Fuk abrihdoles paso en la corriente contraria de Ics que entraban 
y se estacionaban, buscando asiento entre las dos corridas de mesitas. 

La Maria Inks que llevaba su guitarra Q la tarima, se detuvo, si- 
guiendo con su mirar aastilgico a1 seiior don Diego que salia. 

Este le habia dicho una vez u~f  piropo: *Me gustas, mujer, porque 
o cantas o te callas. Pero hablas con tu cantoo tu mirada, porque algo 
IIevas adentro,. Y habia escudrisadb en sup ojoo negros con 10s s u p  
tan azules, que clavaban.. , 
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-[Maria In&! 
La voz imperiosa de doiia Cata disip6 con su brusco disparo la vi- 

si6n del recuerdo que, sutilmente, se reintegraba a la zona escondida de 
donde habia surgido. Maria InCs rasgueaba ahora con saiia la guitarra. 

-iC6mo canta, pero cbmo canta esta mujer! - o i a s e  comentar 
entre 10s que, admirados, la estaban escuchando. 

Aquella noche, despuks de alistar su equipaje, don Diego habia 
dado orden a Adalid Zamora de no incomodarlo apor nadaw . Asi, Adalid, 
fie1 a 10s mandatos de s u  amo,' habia colocado frente a1 z a g d n  a1 tonto 
de B6rquez o SBorquitor --corn0 le decia el pat&, pronunciando mali- 
ciosamente, con desliz de la erre, casi CBorriquitoD-. Y montaba guar- 
dia kste, seg6n su original costumbre, armado de una escoba, con la que 
defendia mejor que con fusil la entrada a la puerta de la habitaci6n 
que custodiaba. 

Sucedi6, de esta manera, que un propio enviado por Gandarillas 
a dar una importante noticia fuk rechazado con tal violencia y empeci- 
namiento por el Borquito, que el pobre hombre en balde explic6 habia 
peligro para don Diego'si no lo recibia: h u b  de retirarse pues el tonto 
lo corria, amenazante, con su escoba, repitiendo mon6tonamente: 

-El patrin no recibe, ha dicho, ni a1 Papa, ni a1 Papa, -insistia. 
impertkrrito, echhdolo a la calle. 

Pero no asi pudo deshacerse, momentos despuCs, Borquito, de tres 
hombres de ttopa que con sus respectivos fusiles le intimaban orden 
de dejarlos pasar. Sin embargo, era tanta la algazara que metian, que 
Adalid, y luego el propio don Diego, vinieron a saber lo que pasaba. 

-Hay orden de prisi6n para el seiior Portales -dijo uno de 10s 
soldados. 

-LPara mi? Estin Uds. soiiando- o chiflados. 
-iNo, seiior!; mi coronel Campino se ha apoderado de laCasa 

Presidencial y hay orden de prisicin para 10s Ministros y para Ud. 
--jCampino ha hecho rewelta? 
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En verdad, record6 que habia oido unos disparos, pero tan a me- 
nudo se oia tirar contra 10s bandoleros que, noche a noche, cometian 
sus fechorias en la misma ciudad, que no le habia dado importancia a1 
hecho y se habia dormido. 

-iBueno? -dij>-, habrk revolucibn, y si la hay, es lbgico se to- 
men presos a 10s del Gobierno; pero yo iquk pito toco e n  ello? No me 
muevo sin una orden escrita,,aqui hay un error de persona. 

dar esta raz6n a su jefe. 
Quedaron dos soldadcs custodiindolo y el otro se fuk a caballo a 

AI poco rato volvia con la orden escrita de puiio y ietra de Cam- 

Quiera que no, obligado por la fuerza armada, hub0 de seguir 

-LPero por quk motivo se me apresa? -prepunt6 a1 cabo que lo 

Este, ingenuamente, contest6: 

-El-seiior clkrigo dijo que.. . apor mala Icnguas. 

Portales lam6 una sonora risotada, pues no dejaba de hacerle @a- 

pino, rotulada por Fariiias. 

hasta la circel. 

Ilevaba. 

cia la raz6n del seiior cl6Gpo. 

Sin embargo, di6le mucho que pensar, en las horas que estuvo en 
su celda, esta facilidad con qui: cualquier jefe o subalterno de ejkrcito 
podia armar revuelta a su antojo, por simples motivos de ambici6n per- 
sonal, de represalias, o de venganza. El pais estaba mis  comprometi- 
do de lo que pensara. Si. tenia raz6n Rodriguez Aldea; no pcdian des- 
entenderse 10s hombres honrados, sino a fuer dk hacerse c6mplices con 
si1 actitud negativa: habia que intervenir directamente en la cosa pri- 
blica. 

Como le6n enjaulado, dibase vueltas en la estrecha celda laneando 
sus interjeccionses favoritas mmo desahogo a este pres& sobre su vo- 
luntad que le hacian 10s acontecimientos mismos. Sentia niruseas, ahora, 
no s610 morales, a1 verse envuelto en cosas de la politica que le daban 
cpatadas en el est6magoB. 



S E G U N D A  PARTE 
( 1 8 3 0 )  
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SEIS MESES DESPUES.-MINISTRO 
A LA FUERZA 

EL cuartelazo federalista de Campi- 

no habia sido desbaratado por Maruri, que habia aprehendido a1 revol- 
toso en su propio cuartel. Desde la circel habia manejado Diego Por- 
tales el plan de aquella contrarrevolucich, enviando a Maruri, por in- 
termedio de su secretario Newman, tres mil pesos como cuota qersonal 
para gratificaci6n de la tropa. Luego, liberales, pelucones, estanqueros, 
y aun federales - e n  cuyo nombre se hiciera el cuartelazo- habian he- 
cho causa comGn al  ver presos a sus jefes, Benavente, Gandarillas y 

Portales, quienes fueron considerados entonces como las victimas de la 
tiranfa-y 10s representantes'del orden. Asi, Lrrollado por 10s aconteci- 
mientos mismos, habiase visto Portales a la cabeza de 10s opositores, y 
con la ayuda de Rodriguez Aldea, organiziban una guerra implacable 
a1 pipiolaje reinante. Seis meses de actividad eArgica, de astucia, de 
lucha armada, iban a la resoluci6n definitiva del triunfo. El Gobierno 
de 1828 habia desaparecido volteado por el partido en cuyas manos es- 
taba ahora el pais que, sintikndose a1 fin dirigido, le obedecia sin pre- 
guntar ad6nde se le llevaba. Parecia van0 discutir sobre 10s titulos de 
su poder, inconstitucional en su origen, cuando a mis  de poseerlo de 
hecho estaba seguro de legitimarlo: obraba y procedia como autoridad 
consagrada por la ley de la necesidad. Y asi lo scntia sordamente la con- 
ciencia popular, harta del vaivkn anirquico y la falta de hcmbria de sus 
dirigentes para sostenerse en el poder. Desde la caida de OHiggins ha- 
bian visto desfilar en el espacio de siete aEos dos Juntas y diez Presi- 
dentes, contando tres presidericias de Freire, dos de Pinto y, dos de Vi- 
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&a. 1De quC habfa servido aquella .constitucionalidad* a la que no 
hab$an sabido responder? Habfase perdido el prestigio de 10s podera 
conotitufdoa desde que 10s pipiolos dieran el famoso escindalo de las 
eleccionei de 1829 en lao que el Congreso violara la ConstituciQ y laa 
kyer sin que el gobierno sancionara estos actos. 

Poco faltaba ahora para que 10s ejkrcitos contendientes acabaran 
de decidir por las armas el kxito de 10s manejos politicos del partido di- 
rigente. Para ello confiaba Portales en la pericia de Prieto recikn nom- 
brado general en jefe del ejkrcito. En  cuanto a 61, su misi6n estaba cum- 
plida; lo habia organizado todo metiendo a1 pais <en un zapato,; que 
se lanzara Cste a caminar dejtindole volver a sus nebocios. Bastantes sa- 
crificios de dinere le costaban 10s seis meses que acababa de dedicar a 

la causa rcvolucionaria. Se hallaba a1 b r d e  de la ruina y obligado a sal- 
var 10s pocos caudales restantes invertidos en su mina de Copiap6. 
Urgia alli su presencia para enderezar la neZociaci6n emprendida con 
Garln, y don Diego, resuelto a1 viaje, estaba-dando tkrmino a 10s d t i -  
mos preparativos. 

Ya tenia iista la recua de mulas y rompradas las pistolas para ar- 
mar a su gente contra 10s peligros del camino. 

Fatigado por todos 10s trajines del dia, aprovecharia para descan- 
sap esta noche, y s610 en  la maiiana, antes de partir, iria a despedirse 
del Presidente. 

Don Diego se paseaba por su cuarto concentrando su pensamiento 
en algunos puntos sobre 10s cuales era necesario fijar ra atenci6n de don 
Tomis. Desde luego, sin mis tardanza, que asumieran sus respectivos 
Ministerios el general Josk Maria Benavente, y don Mariano Egaiia. 
El Presidente llevaba dos dias en el poder con la sola ayuda del cu- 
ra Meneses. Una buena nota a1 acura,; se habia portado activo, entu- 
siastn, elocuente. Vestia sotana;pero en el fondo era un milico.. . Habfa 

La sombra de don Diego se proyecta en el techo, en la pared, r L  
pidamente desplazada, siguiendo el vaivkn de la silueta. Pluma en mano 
por momentos se detiene frente a1 escritorio y apunta en distintas ho- 
ja, se& de quk se trata -negocios, poGtica- alguna referencia, al- 

-que conservarlo sin dejar que escapara. 
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d n ,  dab,  un nonibre: todo lo que debe recordar para sus Gltimas ins- 
trucciones a Newman, a 10s del grupo, a1 propio Presidente. Su puerta 
bien defendida, p e d e  trabajar tranquil0 y hundirse en sus mil combi- 
naciones: en decto, afuera, y como si la pared fuese de transparente 
materia, Borduito, cual otra sombra, hacia el exterior, de la silueta de 
su amo, armado de su escoba -r&plica agigantada de la pluma- sigue 
mndamente calzado &e fieltro 10s pasos que adentm van y vienen in- 
fatigablemente. 

De pronto el aldabbn de la puerta resuena. Borquito se agita: hay 
que impedir la entrada de 10s importunos. Sin embargo, una voz dice 
por el postigo: 

-Ab=; soy Gandarillas y necesito hablar urgente con Diego. 

Borquito recuerda la nochc aquella en que por culpa de su empeci- 
namiento apresaron a don Diego, y da libre paso a Gandarillas. Luego 
va il dar aviso a1 amo, las espaldas gachas, cohibido, dispuesio todo a 
recibir la enkrgica retahila de interjecciones con que, en efecto, lo cubre 
desde adentro el patrbn. Se escabulle, la eicoba a1 arrastre, murmu- 
rando torpemente su disculpa: 

-No lo jueran a apresar, puh.. . 
-No te enojes, Diego - rogb Gandarillas-. Cdeme, sblo razones 

poderosas me traen aqd.  Vengo a llevarte a la tertulia de Ovalle. iNo 
me grites, hombre! No 'puedes faltar; se lo he prometido. Andabas en 
trajines toda la tarde y s610 ahora te consigo. Pero byeme -dijo en&- 
gico- antes de mandarme a buena parte. 

-iHabla de una vcz, sin tanto preimbulo; a1 hecho! 
-Pues, Meneses renuncia, y Benavente y Egafia no aceptan JUS 

Ministerios, uno por mal estado de salud, el otro porque su reciente lle- 
gada a Chile imp& que est6 a1 corriente de la actual politics. 

-Pues que se amarre 10s calzones el Presidente y se busque otros. 
I!' que no suelte a Meneses, carajo.. . 

-Se ha pasado el dia en esas diligcncias, y a vista del fracas0 tiene 
ucrita su propia dimisih, seglin dicen. 

Portaler tenia d m t r o  dsrcompuuto. 

&-Do. Diogo. 
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-LNO tienes otras noticias alegres que darme? -pregmt6 Con 
amarga ironia. 

-Si. . . ; acabo de saber que 10s batallones de Freire se estitn reu- 
niendo en el M a d e  con el evidente prop6sito de controlar el paso del rio 
y fortificar su cuartel general. Prieto ha salido de Curic6, y se producirk 
un encuentro por la posesi6n de T a k a . .  . 

Portales, sin m b ,  tom6 dB una silla el colero y la capa. 

-Vamos a la tertulia -dijo-. Da  risa ver que hombres necesiten 
de un ayo. 

Un rictus amargo se dibujaba en sus labios, Ya en la calle, cerr6 
de un golpe violento la portezuela. Se agit6 el aldab6n y qued6 reme- 
cikndose toda la enorme puerta. 

Unas quince calesas estitn alineadas frente a la calle Santo Do- 
mirtgo a1 llegar a la de La Caridad. En  la elegante man.& de don To- 
miis Ovalle estk concurridisimn la tertulia de esta noche. Alrededor de 
cien personas ocupan 10s dos amplios salones. Doiia Rafaela preside en 
el estrado, rodeada de sus amigas: las Garfias, las Cotapos; la hija de 
don Tavier Vial Santelices, doiia Maria, recikn casada con ,Manuel Ren- 
gifo; la esposa de Diego Josk Benavente; y muchas otras que han acom- 
paiiado a sus maridos, padres o hermanos, Qvidak como ellos de noticias. 

Se nota nerviosidad, efervescencia, entre 10s hombres. Los co- 
mentarios .se prosiguen con cierta apasionada inquietud; cada cual da 
un parecer, un consejo, pues se'ha susurrado que el Presidente tiene es- 
crita la renuncia, y se sabe positivamente que hay crisis de ministros. 
Meneses se agita de iino a otro grupo desplazando aire con su amplia 
sotana, el gesto enCrgico, levantado el brazo Como si fuera a pronunciar 
un serm6n, la voz sonora, retumbante en cada frase. 

-Si, seiiores, no hay m h  que un hombre, uno solo, capaz de salvar 

-iPortales? iSi, Portales! -dijo, o casi grit6 don Agustin Vial. 
la nueva situaci6n que se presenta. Y todos lo saben como yo. 

qnr conversaba con su yerno y un seiior Echevers. 
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-Ea inGtil contar con Portales; ya ha dado bastante y ha declara- 
do que se retira a sus negocios. Desde luego, parte mafiana a Copiap6 
-dijo don Manuel Rengifo. 

-iEs que no se le deja partir! 
-i,QuC m b  quieren pedirle? --se adelant6 a decir, indignado, un 

seiior de feo rostro y derrengado cuerpo-. i,Acaso no ha dado durante 
seis meses todc su tiempo, su dinero, y tanto sacrificio personal, dejan- 
do libre de pipiolos a1 Gobierno? 

-i,Quikn es ese feo que habla? -pregunt6 a d o d  Rafaela una 
seiiora de cierta edad, muy compuesia bajo la corona 'de su enorme pei- 
neta. 

-Garrido, don Victorino Garrido, ex-coronel espaiiol. 
-Uno de 10s que mis han actuado ahora en la politica de oposi- 

ci6n -adelant6 la joven esposa de Rengifo. 
-Si, -agreg6 la presidenta-, fuC el que sublev6 a Valparaiso. 

i,No recuerda? Ha sido el brazo derecho de Portales, sin descontar a 
Rodriguez Aldea, naturalmente. 

-Dicen que es muy conocedor de 10s hombres, de juicio recto y 
perspicaz, y tan diestro en la intriga como el &hillanejop --seguia ex- 
plicando doiia Maria Vial. 

-iQuC chillanejo? -pregunt6 la sefiora; que parecia lerda o algo 
extraiia a 10s acontecimientos politicos. 

--Pero, Rodriguez Aldea . . . 
-Portales le 'dice Chillanejo porque es de Chillin; asi como Ie dice 

Godo, por ser espaiiol, a Garrido -explic6 doiia Rafaela. 
-Ese Portales no me es simp6tico; no sk quC le encuentran todos. 

Mi familia es tan amiga de do5a Marmela, que no le perdonamos su ve- 
jaci6n a Freire. 

Nadie hizo eco a1 comentario displicente de la joven poet& dofia 
Mercedes Marin del Solar, la que por tomar una actitud empez6 a aba- 
nicarse. Dofia Maria Vial, molesta, adelant6, sin embargo: 

-Si Portales nombr6 a 'mi  primo general en jefe del ejCrcito es 
porque Freire le hacia defeccibn. En cuanto a que se le tenga o no sim- 
patia a don Diego, eso es cosa de cada cual. 
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Sonri6 ligemmente ir6nica a1 decir e t a s  palabras, p u a  todm as- 
Man que don Diego se habia mofado de unos versos de doiia Mercedes, 
quien no se lo perdonaba y trataba de reprimir en nu a h a  la violenta 
admiraci6n que por 61 sentia. ' 

-No veo -dijo doiia Mariquita Cotapos- que deban tener re- 
laci6n nuestras simpatias y nuestras ideas politicas. 

Aunque pipiola por las convicciones politicas y parentescos carre- 
rinos de su familia, era adicta de coraz6n a don Diego y le admiraba m h  
y m5s cada dia. Desentendihdose, de propto, de las conversaciones fe- 
meninas, prestaba ahora atento oido a lo que decian dos seiiores situa- 
dcs c e r a  del estrado, 10s que sin duda hablaban de Portales. Eran ellos 
Rengifo y un seiior que doea Mariquita suponia, por el parecido, ser 
hermano de doiia Rosario Garfias, pues kste poco iba a tertulias y s610 
de nombre lo conocia: 

Bajo de estatura, con cierta fendencia a echar vientre, escuchaba 
con marcada atenci6n a su interlocutor. Rengifo le comunicaba datoo, 
ankcdotas de Portales que el otro oia cnsi anhelante. 

-Ad me lo figuraba, as5 -repetia a cada nueva comunicacibn-. 
Lo he seguido en sus polkmicas por la prensa y admiro su enCrgica acti- 
tud; su franca osadia; su palabra directa, mordaz; su valentia para asu- 
mir responsabilidades. Per0 lo crefa politiquero y esto me alejaba d:l 
deseo de conocerlo, aunque varias veces estuve por pedirle a mi primo 
Fernando Urizar que me lo presentara. Me habia dicho que es buen ju- 
gador de ajedrez.. . 

Rengifo no se cansaba de alabar el desinter&, la lealtad, la genero- 
sidad de su nmigo; su sinceridad absohta, su sencillez, la simpatfa de 
su trato, gu chispeante conversaci6e su espiritu travieso de chiquillo, 
aunque terriblemente mordaz; en fin, por sobre todo, su hombria nun- 
ca desrnentida, y ahora las dotes que revelaba como organizador de la 

Si. *El Curs* - c o m o  llamaban todos a Meneses- tenia raz6n: 
0610 Portales sabria poner orden en el nuevo conflicto que surgia con la 
crisis de Miniitros. Decian que Gandarillashabh id0 a traerlo a la ter- 
hi1 ia . 

desorientada politica. - 
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-Me sentiria defraudado si no viniera -dijo Antonio Garfias-; 
0610 .por verlo he llegado hasta aqui acompaiiando a mis hermanas a 

quienes la presidenta asegurb que nunca faltaba a su tertulia. 
La conversaci6n de Rengifo lo habia dejado pensativo.,Un extrafio 

sentimiento le llenaba de dulzura el a h a :  habia hecho, a1 fin, el hallaz- 
go miIagroso de un hombre autkntico; la vida le deparaba en su camino 
uno de aquellos escasisimos seres a quienes no en van0 se le puede tri- 
butar nuestra vital necesidad de admiraci6n y afecto. iNo podria, aca- 
so, existir hacia seres como kstos una pasi6n de amistad tan absorbente 
como la pasi6n de amor? Si, recordaba haber lefdo un comentario sobre 
la amistad hist6rica de dos hombres, que explicaba esta atraccibn de 
las almas, y siempre habia deseado encontrar un amigo ba tan te  gran- 
de para inspirarle - c o m o  a aquel La Boetie-, el embriagante y divi- 
no sentimiento. anhelo de su espiritu. 

Se produjo un rumor en ambas balas, la gente fuk corrikndose, y 
pkonto un solo grito salud6 a1 que llegaba en compania del Presidente. 

[Viva Bortales? 
Antonio Garfias entorn6 ligeramente 10s plrpados. Absorto, rete- 

nia a flor de labios las palabras con que otro hombre, en kpoca- lejana 
se explicaba a si mismo las ramnes de su mistica amistad: 

<Si se me exige que diga por quC lo amaba, siento que no podria 
expresarlo sino respondiendo: eporque 61 era 61; porque yo era yo'. 
Nos buscibamos antes de conocernos. . ., creo en virtud de a lgh  de- 

< signio celestes. 
Seguian las aclamaciones. Pero el ovacionado no parecia regocijar- 

se de esta adhesi6n a su persona, sino mis bien aceptar resignadamente 
un sino. Su pdlida faz estaba contraida, el ceiio indicaba desagrado por 
aquella bulliciosa manifestacibn que rnolestaba tal vez en kf cierto pu- 
dor oculto. Pero su natura! y espontinea sencillez venia a apoyarlo: 

-Bueno -dijo, detenikndose en medio de la sala--, el Presidente 
me anuncia que no hay Ministros. [Si nadie quiere serlo, Io serk yo1 

Su voz qued6 perdida en las aclamsciones. 
-[Viva el Salvador de la Repdblical --grit6 pomposamente Me- 

' 

neses. 
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-[Majaderol -1anz6 Portales, con una mirada fulminante, mas- 
cullando algunas interjecciones. Y como seguian 10s vftores, levant6 la 
mano como pidiendo la palabm. 

-No tanto regocijo, seiiores, -profiri6-. Puede que se arrepien- 
tan. [Yo voy dispuesto a todo. . . a todo? Incluso a que se me llame .Mi- 
nistro salteador, . 

Una ir6nica sonrisa le devolvia a su fisonomia el buen humor per- 

Fuk repartiendo, a1 pasar, algunos palmoteos a 10s amigos, lla- 

dido. 

mlndolos por distintos nombres que les daba: 

-Bien, encantado de su regocijo, mi Sol de Segovia -le decfa a 
Garrido. 

-A Ud., viejo Zorro Chillanejo, 4 e c i a l e  a Rodriguez- no le 
creo mucho que se alegre. 

--Mi pkrfido Maiiunho, esto lo has tramado t6  con el Tuerto, no 
me cabe duda: huele a rengifada. Porque has perdido la libqrtad quieres 
casarme con su seiioria la Politica. 

Como <Maiiungos le presentara a Garfias, algo le llam6 la atenci6n 
en este hombre que c0.n modestia y tino se decia su admirador. Le clav6 
su escudrifiadora mirada: 

-Por supuesto -exclam6 espontLneamente, despuks de unas pala- 
bras de Rengifo- seremos amigos, ipor quk no? Vaya maiiana a la 
tertulia de la Alameda en el asofLn del Estanco. Encantado, seiior Gar- 
fias -agreg6, despidikndose, pues queria saludar a la dueiia de casa 
para poder retirarse. Luego-que hubo hecho su cortesia ante la Presiden- 
ta, fuk escurrihdose entre 10s grupos que trataban de retenerlo, 9 acom- 
paiiado del Tuerto alcanz6 la puerta de salida. 

Es todo silencio el tranquil0 pueblecito de Rknca. No hay una luz 
que se divise. Sin embargo, en una quinta, 10s postigos cerrados de la 
casa dib6janse por sus rendijas en un cuadrlngulo de leve linea lumi- 
msa. 
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Adentro de la pieza, junto a la cuna de su hijita, Constanza arre- 
gla maletas y cajas, tomando nota -como ha recomendado Diego- 
de todo lo que lleva. No se combina un viaje tan largo, y por meses, sin 
asegurarse de cuanto se necesita. SiCuidado con olvidar nada, para 
esa est& la lista!. . . . Si no son suficientes las mulas que 61 traiga, tal 
vez pueda conseguirse otra aqui. LA quk preocuparse? Diego la sacarri 
de apuros de alguna manera. [Pero cuanto paquete, sin contar las ca- 
mas que se desarmarbn a1 liltimo momento! Parece que ya estb todo lis- 
to. Constanza mira en torno suyo: la pieza desmantelada est6 invadida 
de bultos que la rodean como islotes. La Pechoiia ya se fuk a dormir; 
estaba rendida la pobre vieja. Constanza ni siente el cansancio, parece 
que le hubieran hecho beber a l g h  filtro -como en las leyendas-, 
un filtro de felicidad que le comunica fuerzas para arrostrar cualquier 
fatiga. ~Quk alegria! Su m b  car0 anhelo va a cumplirse. Pronto, lejos 
de la capital, en un pueblito donde nadie la conozca, podri vivir con 
Diego, sentirse como su esposa. iCopiap61 -repite-, y le paren 
aquella obscura ciudad un Paraiso, aunque el sitio -Diego se lo ha 
dicho con insistencia- es desolado, brido, y su clima quizbs no conven- 
ga ni a ella ni a la Rosalia. 

La niiia medio se despertaba. Constanza se pus0 a mecer la cuna 
canturreando inconscientemente una canci6n negra oida en Lima cuan- 
do era chiquita: 

Dbrmite, mi neirgre, 

dhmite, ningriio. 

Cairnito y rnerenbue, 

merengue y caimito. 

Se ri6, de pronto, a1 contemplar a la Rosalia -alba como las SA- 
b a n a e  que ni era SnengreD, ni siquiera hombrecito. 

Gran desilusi6n habia sido para Constanza que el niao esperado se 
tornara echancleta,, s e g h  habia calificado Diego a la recikn nacida. 
Sin embargo, como decretara que la preferia a un eseiiorito,, habia que- 
dado conforme. 
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Rosalfa empez6 de nuevo a lloriquear y Constanza volvi6 a mecerla 
reanudando la canci6n interrumpida: 

Cuando td &a glandi, 
va a J.! bosiador. . . 
Ncngre de m i  vi&,- 
Nengre de mi  amor. . . 

Pobrecita, lcuil irla a ser su smrte ccuando sia ghndi.?. . . 
Constanza suspirb y la mir6 murmurando: 
-Habri que quererlo, de todas mnneras, porque tu madre lo 

quiere. 
Bes6 en la frente a la criatura que ya dormia; hego descolg6 de la 

perilla del catre su rosario y se puso a rezar, pidiendo, fervorosa, la 
protecci6n de la Virgen para el viaje tan anhelado, que creia ya pr6- 
ximo. 

C A P I T U L O  I 1  

LAS CONGOJAS DE mT PRESIDENTE 

L o s  disgustos causados por la 

administraci6n del Estanco y otros negocios particulares, m h  de una 
vez le hablan a don Diego aencrespado la bilisn. Con mayor raz6n, 
este desempeiio de tres ministerios, en momentos de totales y delicadas 
reformas, habia de causarle infinitos sinsabores y amargos ratos, haciCn- 
dolo aarder, - m m o  decia- todo el &a. Aceptadmel cargo, esiaba ds- 
puesto a afrontarlo con enkrgica paciencpa: oiria las quejas y las cen- 
ruras como un perro grande el ladrido de 10s qiiiltros, sin darles cabida 
7, si es posible, sin enfadarse, lanzando a lo sumo de vez en cuando su 
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mordisco oportuno. Asi debe obrar -pensaba- el que sabe por qu6 
obra y ad6nde va, mientras 10s d e m h  miran, quisquillosos, incapaces 
de comprender que no se abren caminos en la montaiia sin algunos dina- 
mitazos. Se haria, si, todo lo necesario para afianzar el nuevo Agimen, 
permitikndole llevar a cab0 su ardua tarea. Y para ello, en primer t6r- 
mino, y como medida de vida o muerte, habia que desterrar de raiz el 
militarismo aniquilando el Ejkrcito en sus perjudiciales elementos, para 
regenerarlo ,en seguida como cuerpo destinado a la profecci6n de la 
Repilblica y no a1 empleo anirquico y subversivo de su fuerza. Asi, 
habian sido dcstituidos de sus puestos todos 10s que en alguna forma 
fuercn considerados perturbadores del orden, y sin miramiento a 10s 
servicios que prestaran anteriormente. Sin embargo, tan sabia medida 
del orden pbtl'co era acerbaMente criticada por 10s que s610 vieran, 
en la destituci6n de 10s grados y en el destierro, una vejaci6n a 10s 
hkroes de la Independencia. No comprendian que se trataba de un me- 
recido castigo por faltas doblemente censurables, precisamente porque 
las cometieran 10s que, sin recordar 10s deberes que sus mismos titulos 
de gloria les impusieran, no hnbian retracedido, movidos por ambicio- 
new0 rivalidades personales, en llevar a1 desquiciamiento la patria. 

iC6mo explicarse tal aberraci6n de las censuras a las nuevas me- 
didas de rigor, sino como consecuencia de la detilidad de 10s gobiernos 
anteriores, para quienes el castigo a tales atropellos del Ejkrcito con- 
sistia s610 en discursos morales o pasajeras relegaciones y cortos apri- 
sionamientos? Hahia que ver c6mo, despues de cada revuclta, salian 
de sus circeles, airosos, irsolentes, provocativos, 10s revoltosos impu- 
nes, dispuestos a renovar su hazaiia a1 primer desrontento. o por s610 
el ascenso a un puesto. o el placer mismo del jtiego belicoso. 

[No, seiioies militares; tan triste concept0 de sus deberes no se to- 
Ieraria en el actual rkgimen! Tampoco era posible se soportara que  un 
jefe de Ejkrcito, aun movido por las mejores interciones, se constituye- 
ra en la autoridad suprema permitikndose celebrar pactos, tratados, 
como lo hiciera el general don Josk Santiago Aldunate. quien ofendido 
porque no se habia ratificado el tratado de Cuzcuz, mandaba una soli- 
citud a1 Gobierno pidiendo se le formase un Cunsejo de Guerra. Medi- 
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tando en todo ello, acababa Portales de redactar una nota en la que 
contestaba a1 general, aprovechando de poner en claro la censura de 10s 

acontecimientos recikn acaecidos a rafz de Lircay, y asimismo su nuevo 
concept0 de la sanci6n. Antes de rubricarla, agit6 una campanillita Ila- 
mando a1 Oficial Mayor del Ministerio. Querla leerle el documento, 
por si la redacci6n no se ajustaba a 10s tCrminos usuales. El oficial, un 
tal Nicolis Pradel, que tenia orden de no entrar a1 despacho mientras 
no lo llamara el Ministro, se precipitb en la sala, ufano de poder dar 
a1 fin la noticia con que aguardaha, tras de la puerta, desde m& de 
media hora. Pero la mirarla imperiosa y el gesto del Ministro sofccrron 
sus palabras. 

-jCbllese, y oiga esto primerb? 
Con voz firme, pausada, ley6 Portales, sin interrupci6n: 
*Par este Ministerio se ha recibido la nota de V. S. del 6 corriente, 

en que solicita que se le forme un consejo de guerra a consecuencia 
e de no haber sido ratificado 10s tratados que celeb& en Cuzcuz con 

don Benjamin Viel, que habia escapado de la acci6n de Lircay con 
algunas fuerzas de milicia de caballeria de la provincia de Concepci6n 
y el Maule, y que en su fuga derLircay hasta Iliapel, cometi6 10s ex- 

# cesos mis escandalosos y atropellamientos s6lo propios de bandi- 
a dos desesperados. El Gobierno ha extraiiado tanto mis  la solicitud 

de V. S. cuanto es hecha por uno de 10s jefes reputados por instrui- 
* dos en ssls debcres. V. S. trat6 en Cuzcuz, y prescindiendo de la cues- 
< ti& de si debi6 o no tratar, es innegable que no pudo V. S. ni puede 

general alguno, sin previa y expresa autorizacXn, celebrar un trata- 
* do y darle cumplimiento, sin esperar la ratificaci6n del Gobierno de 
# quien depende. V. S. no recibi6 esa autorizaci6n, y querikndole con- 
* ceder que se hubiese encontra’do en ciratnstancias que le obligasen a 

entrar en convenios, kstos nunca pudieron tener efecto sin la suprema 
aprobaci6n. El Gobierno, buscando siempre el acierto, ha llamado a 
si a 10s ve’cinos que, por su inshcci6n, propiedades y desinteresado 

e amor a1 pais, quieren lo m& justo y racional; y con acuerdo de ellos 
# r e s o l d  no aprobar una capitula’ci6n que, a mQs de dejar en ridiculo 
a la suprema autoridad, le hacla inconsecuente en sus’determinacio- 
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c nes y en su marcha, conservando elementos de eterna discordia en 
manos de 10s que j a m b  hnn obtenido destino que no hayan prosti- 

8 tuido. Cuando el Gobierno se ha propuesto restablecer la moral, igno- 
8 miniosamente relajada por la conducta de las anteriores administra- 

ciones; cuando todo su anhelo es hacer entrar a cada individuo de la 
a sociedad en sus respectivos deberes, iquiere V. S. que conservase en 
8 sus puestos a militares constantemente insubordinados y revoltosos; 

a militares que nunca mandaron cuerpos en el ejkrcito, sifio para co- 
g rromper su disciplina, y para abusar vergonzosamente de sus cauda- 
e les, que han dilapidado con tanto eschdalo phblico? iQuiere V. S. 
4 dejar en absoluta impbidad a hombres constantemente protervos. 
s que j a m b  conocieron el deber, la verdad, la moderaci6n ni la decen- 
a cia? V. S. debe persuadirse que ni V. S. ni el mejor chileno, aventaja 

a las personas que componen el Gobierno en las buenas intenciones 
de que abundan, y por un efecto de ellas, es que no ha tenido a bien 

a ratificar esas capitdaciones. Convencido por la experiencia, se ha 
propuesto el Gobierno desterrar ese sistema de condescendencias 
injustas, de criminales disimulos, de consideraeiones indebidas que 
han confundido a1 bueno con el mal ciudadano, a1 militar inepto e 

8 insubordinado con el apt0 y buen servidor; y que, en fin, desquicia- 
g ron (puede decirse asi) la sociedad, aflojando todos 10s vinculos que 

la sostienen. Oiga V. S. y sepa la conducta observada por esos hom- 
c bres en quienes V. S. ha tenido la debilidad de confiar. Don Benja- 

min Vie1 a quien V. S. ha dado dos mil pesos para gratificar a 10s. 
individuos de la montonera de Uriarte, no ha distribufbo entre ellos, 
seg6n las prolijas investigaciones hechas en esta capital, ni una quinta 
parte de esa suma. Don Pedro Chapuis ha ocultado una imprenta que 
sac6 de La Serena; y, s e g h  10s mejores datos, conserva en su poder 

a algunos fondos fiscales. Esos individuos que componian la divisi6n 
de Uriarte no han entregado a V. S. ni la mitad del armamento. Son 

8 prueba inequivoca de esta verdad, 10s innumerables reclamos de 10s 

vecinos del trhsito, y la multitud de aprehensiones que 10s jueces y 
e particulares han hecho de partidas armadas que han cometido horro- 
e roam excesos y ssqueos escandalosos, llegando a1 extremo de no per- 
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-Disponemos de algunos hombres --agreg6 el marqub-  que po- 
drfan encargarse de provocar el sorpresivo ataque. 

-Y santo y bueno -termin6, sonriente, -don Marcelino-; nadie 
podri culpar a1 Gobierno, Ministro. 

Portales 10s habia dejado explayarse, observindolos como quien 
estudia una extraiia fauna: pero loco de ha, sin poder contenerse ya, 
exclam6 con voz terrible y fulminante mirada: 

-iAsesinos y traidores? No me confundan ;on su cobarde ralea. 
Yo no mato a nadie por la espalda. Si creyera que Freire merecia la 
muerte, ahi se le juzgaria, a la vista de todos, precisainente porque estos 
actos han de servir de ejemplo y no de simple especticulo de circo m- 

mano. 
Los dos caballerbs, anonadados, sin osar levantar la vista, trata- 

ban de balbucir sus torpes explicaciones. 
-iBasta, seiiores no hay mfts que hablar! -dijo el Ministro se- 

fialindoles la puerta. Cuando se inclinaron intentando pasarle la ma- 
no, don Diego 10s mir6 de alto abajo crnzando sus manos por la espal- 
da. En  la vida volveria a saludarlos. No bien pasaron el umbral de la 
puerta, el Ministro agito la campanilla. 

cial. 
-Haga buscar inmediatamente a1 capitin Silva -orden6 a1 Ofi- 

Se paseaba, ahortr, con grande agitacibn; su rostro estaba amari- 
llento, sentia un doloroso ardor a1 est6mago. 

-iBandidos! Y &os eran 10s que maiiana madrugarlan para ir a 
comulgar. Santo Dios, si es verdad que moras en la hostia, jc6mo no te 
atragantas a1 pasar por tan viles gaznates? 

La puerta se abri6 y, en el marco,se cuadraba el joven capitftn Silva. 

-A sus 6rdenes, Ministro. 

-lAdelante! Oigame bien, Silva A i j o  Portales con seiialada ener- 
gia-. Freire estft preso y es preciso que esta misnla noche se lo lleve Ud., 
bien resguardado, a Valparaiso, donde se embarcari rumbo a1 Ped. 
Ud. me responde con su vida de la vida de Freire. Temo se le pueda 
atacar en camino. Si Freire muere, yo lo hago fusilar a Ud. 
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-Ministro, -contest&, siempre cuadrado el capititn- me com- 

-Vaya a la circel, y vea que se le trate con todas las considera- 

Salud6 el capititn, y mientias se retiraba, el Ministro lo seguia, es- 

Quedaban algunos asuntos que despachar, pero tenia que hacerse 
violencia para contraerse a1 trabajo, tal era la indignacibn que le agi- 
faba el aima. 

iDon Marcelino, amigo de su padre, que hablaba con suave voz de 
monja, y parecia no tocar a una moscal 

Trat6 de recorrer algunos papeles a la vista, pero :e costaba con- 
centrar el espiritu. Mir6 la hora, entonces, y viendo que pronto seria 
tiempo de almorzar, descolg6 de una percha el colero y la capa, y despuks 
de dar algunas 6rdenes a Pradel, fuC bajando la amplia escala roja. 

Con impaciente gesto, mmo si desechara con kste las yreocupacio- 
nes, se terci6 la capa sobre el hombro. No todo, a1 fin, era cpatadas en 
el est6magor: iQut gustazo, como si le bailaran cueca dentro del cora- 
zbn, le habia traido la carta del general Prieto, llegada ayer de Talca. 
as610 la noticia de hallarse Ud. con cadcter phblico en el Gobierno -le 
decia el general- ha sido bastante para entusiasmar a mis rotos y ha- 
cerlos pelear corn0 diablos,. 

Que siguieran aprobAndolo 10s rotos, y todo lo demits seria sobre- 
llevado con la debida entefeza. 

En la Plaza, alrededor de la fuente de bronce. 10s aguadores llena- 
ban sus barriles y luego salian con sus mulas a vender la carga. Se oia, 
asi, el tintineo de las campanitas que se movian a1 paso de las bestias, 
cantando en musical preg6n: aiAgua, agua, agua!, 

Don Diego se habia adosado a una de las pilastras del Palacio pre- 
sidencial, y desde alli miraba actuar a1 cab0 de 10s aguateros a quien 
reconviniera en dias pasidos por ciertos atropellos, y kste se movia aho- 
ra, impartia brdenes, hacia esperar turno, distribufa en filas, seghn itan 
llegando, las mulas. De pronto, don Diego mir6 hacia la acera de la Ca- 
tedral. Un enjambre de nifiitas salia del palacio del obispo, convertid0 

prometo bajo palabra de honor a hmpl i r  estrictamente sus 6rdenes. 

ciones que le son debidas. He dicho. 

crutador, con la vista. 
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en colegio de seiioritas, y lucfan las colegialas la gorra y 10s guantes 
blancos caracteristicos de su uniforme. Ya divisaba a lo Antuca y la 
Dolores que venian del brazo de su madre, y adelantb a su encuentrn 
mientras cruzaban la calle. 

4 x 1 6  hubo, mi cornadre,-dijo saludando a misii Rafaela Beza- 
nilla- jc6mo ha amanecido Ud.? 

Las dos chicas soltaron a su madre 9, con jubilosa algazara, se 

colgaron de 10s brazos del amigo Diego que ya les decia alguna trave- 
sura. 

-jNo habri  salido Tomiis? -pregunt6 doiia Rafaela. 
En ese momento aparecia el Presidente. Se reunia a1 grupo y se 

heron todos caminando por la calle de las Neverias hasta Santo Do- 
mingo. 

Con el fin de aprovcchar mejor el tiempo, Portales iba diariamente 
a almorzar a la casa de d m  Tomb, y e n  la mesa se elaboraba m h  de un 
proyecto y se comentaban 10s incidentes de la politica. A veces, doiia 
Rafaela invitaba a a l d n  comensal indicado por su marido o por don 
Diego, en relacibn a las neceoidades de las eomersaciones politicas. 

-Hoy vienen Manuel y la Maria 4 i j o  doiia Rafaela cuando lle- 
gaban a la casa-. Supongo estaidn Uds. conformes. 

Portales correte6 a lao chicas hasta el jardin, donde las dej6 a ju- 
gar con sus hermanitos. 

Don Tomh se habia sentado en la salita. Parecia abatido. Duran- 
te el trayecto, apenas si habia desplegado 10s labios para contestar a 
Portales sobre el apresamicnto de Freire. 

-&uC le pasa, don Tomh? -preguntb don Diego. 

Este le alarg6 una hoja del peri6dico de oposicibn, .El Trompeta.. 

-Lea -dijo, seiialando unos versos-. iC6mo quiere Ud. que so- 
porte esto sinsultos? Un dia me tratan de asno. otro de niiio bajo tutela. 

Portales recorrib primer0 con 10s ojos el libel0 en tanto una leve 
mnrisa le voloteaba sobre el rostro; luego, en aka voe, dhdole  expresi- 
va ncentuacibn y sabroso comentario, di6 lectura a 10s versos, que sc ti- 
tulaban: *El URO y J oh.. Y recit6: 



D O N  D I E G O  P O R T A L E S  129 

El uno subio' a1 poder 

con la infriga y la maldad. 

-Este soy yo,' naturalmente -comenth con un saludo. 

Y al otro, sin saber coino, 

lo sentaron donde est&. 

-Este es Ud., don Tomb.  Pero vamos, que asin saber c6mw. . - 
Ellos no lo sabrin. 

El uno cubiletea. . . 
-Yo -seiial6 con la mano. 

Y el  otro firma, no mds. 

-Ud.: Oiga, oiga, no cabe-duda: 

El uno se llama Diego, 

Y e l  o b ,  Josk Tomds. 

-Muy bien el estribillo; ya lo tomark en cuenta para versos pro- 
pios. 

El uno sabe que en breve 

Todo en humo pasard, 

El otro Cree que en la  silla 

Tiene su inmortalidad. 

-1Miren, miren, miren?. . . [Si para humareda Ibamos a moles- 
tarnos tanto? 

Su tono era ir6nicamente compasivo. Coment6 con burlona ame- 
naza, imitando el estribillo: -iAy, espkrense, <no mis,, que gel uno 
se llama Diego, y el otro Josk Tdmis,. 

El uno es barbilampiiio 

Y el otro es un mustajd. . . 
9-Don Diego. 
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Interrumpihdosc, vari6 con ironia: 

Sin duda que e l  uno es Diego, 

Y e l  otro, Josk Tomhs. 

Mir6 a Su Excelencia. Este, maquinalmente, retorcia con rabia sus 
gruesos bigotes. Insistiendo en su improvisaci6n, recit6 entonces, don 
Diego: 

Si esto es lo que les escuece, 

ajeifarse, don Tomcfs: 
que si e l  lampifio no puede, 

e l  otro bien io pod&. 

-Per0 sigamos frente a1 espejo. Reanudo mi lectura: 

El uno e8 sutil y j iaco 

que parece hilo de &in; 
y e l  otro con su barriga, 

tiene algo de monacal. 

Sk rib, y versificando a su vez, dijo: 

Aquf la alusidn cs cierta 

y no nos cabe dudar: 

s i  doh Tom&s no es e l  flaco 

no es don Diego et  monacal. 

Como el Pfesidente seguia con cara larga, animoso, parodiaba aho- 
ra don Diego: 

Por esto no hay que apenarse: 

hay que rec'r, don Tods:  
si uno rie, e l  otro rla, 

que uno y otro juntos van. 
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volvi6 a tomar el papel, diciendo: 
-Oiga ,  que ahora el palo es para m'. 

El uno especula en grande, 

e l  otro cobra e l  mensuaf, 

e l  uno se llama Diego. . . 
-Etc., etc.; ya sabemos la cantilena Pero sigamos: 

De uno y ofro reiremos 

antes que llegue San Juan; 

uno y ofro, en aquel tiempo, 

quikn sabe ddnde esfarfn. 

-LAdbnde estarein? -exclam& Y, parodiarido, continuaba: 

Es f f c i l  adivinarlo, 

y en verlo no tardarrfn: 

Idon Diego, burldn y firme, 

junfo a don Josk Tomfsf 

Doiia Rafaela se esforzaba en celebrar a Portales, pareciendo como 
41 no tomar en cuenta 10s tiros del malintencionado pasquin. Per0 el 
Presidente tenia desencajado el rostro y sus fornidos mostachos re- 
saltaban, irbnicamente varoniles, desdiciendo de la  expresi6n amilanada. 

-Don Tomh, si sigue Ud. dhdole  importancia a 10s tontos lesos 
malvados, se me va enfermar, y yo lo necesito para. . . mis wubileteos,. 
IVamos, Ud. y yo somos dos buenos patriotas, que no pretendemos pues- 
tos y honores, sino salvar la situaci6n del pais: obrar bien, pues, y de- 
jar hablar! Por otra parte, se acercan las elecciotles y el fin de su sacri- 
ficio. A prop6sito,.isabe en'quikn he pensado para candidato, si no quie- 
re serlo Ud. p siempre se empeiia en que su salud est& mala y su pa- 
ciencia agotada? 

-LEn qui&? -preguntb, anhelante, el Presidente. 
-En Prieto. Es la mejor manera de descartar a lo o'higginistas. 

El Chillanejo no vacilar6 en atraerse a don Joaquh para fomentar la 
candidatura del ex-Director. Si Prieto acepta ayudarlo, estamos fre- 
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gados porque poseen la fuerza del cjCrcito de1 Sur: Bulnes y Cruz tie- 
nen ya buena reputacibn en dicho ejkrcito, y son ambos sobrinos del 
general, no Io olvide. 

candidatura de Prieto. 
-SI -aprobb con entusiasmo, Ovalle- debemos favorecer la 

Doiia Rafaela se habia adelantado a recibir a la pareja Rengifo que 
un lacayo acababa de anunciar. 

-Dos palabras antes que entre Rengifo -dijo don Diego a1 Pre- 
sidente-: creo conviene le insin& Ud. que acepte la cartera de Ha- 
cienda. 

-Per0 Meneses no ha renunciado. 
-Basta de Meneses, mi don Tom&. Muy bien su restitucibn de 

10s bienes religiosos: a1 Char,  lo que es del Gsar ,  sin contar que en na- 
da aprovechb el Gobierno pipiolo aquella confiscacibn. iPero de ahi a 
que nos meta *El Cura. en plena fraileria! ~Nol  No hay que dar p C  
bulo a nuestros enemigos para tildarnos de godos. Ademh, Rengifo, 
tan circunspecto, probo, metbdico, con gran experiencia de 10s negocios, 
es el hombre que nos pondri las finanzas como sobre un riel. Hay va- 
rias reformas que hacer, y no dudo le parezcan a Ud. acertadas las que 
voy a proponerle. 

Seguidos de doiia Rafada, avanzaban 10s reciCn llegados para sa- 
ludar a Su ExcelBncia. 

4 b m o  te va, Ministro 4 i j o l e  don Diego a Rengifo, despuks de 
saludar a doiia Maria. 

-i,Ministro? 
-Si - s e  adelantb a decir el Presidente-. He pensado que acep- 

taria Ud. la cartera de Hacienda en reemplazo de Meneses, que p ronb  
dimitirii. 

-[NO lo piense, mi niiio, -dijo Portales- ni saque papel y lipiz 
para calcular el pro y el contra! La Patria lo necesita, y doiia Maria se- 
rA la primera en sofocar eus celos ante aquella imperiosa rival. 

-Presidente, 4 i j o  Rengifo- bien sabe Ud. que estoy a sus &de- 
nes, si puedo en realidad serle btil. Ud. y Portales han dado el ejemplo 
de que debemos postergar nuestros intereses a 10s del pais. Pido quin- 
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ce dias para encaminar mis propios asuntos y me tiene a su entera dis- 
posici6n. 

Habian pasado a1 comedor. El criado negro depositaba sobre la 
mesa una fuente de dorados pejerreyes que despedian un apetitoso olor 
a fritura, como si quisiesen hacerse comer por las narices. 

-Son de Aculeo; llegaron hace un momento, casi vivos. Regal0 
del compadre Justo, 4 i j o  doiia Rafaela, mientras tomaban asiento 
sus comensales. 

-LHas leido 10s versos del .Trompeta’? -pregunt6 don Diego a 
Remgifo-. Pues no pierdas una buena ocasi6n de reirte. Han hecho 
alli una sitira de don Tomis y de su humilde servidor, que no deja de 
hacerme gracia. Me imagino que ha ensayado en ella su pluma la pe- 
dantona Mercedita. 

+No? 4 i j o  dofia Rafaela-. Es ella mi amiga y no se habria 
atrevido a atacar a Tom&. 

-iAy, comadre? Con tal de atacarme, ipor quk no?, <que uno y 
otro juntos vanz-subrayh con maliciosa sonrisa-. En todo caso, esta 
composici6n la redime a mis ojos -literariamente, se entiende- de sus 
versos sensilderos. Per0 si Cree haberme hecho dan Eon esto mi par de 
corcovos, que se rasque, porque no lo ha conseguido. Y si don Tomiis 

’ lo permite, haremos esta noche,.aqui en la tertulii, una buena parodia 
de la versaina aquella: que sepa toda la gente que el Presidente y su 
Ministro no le dan importancia a pellizcones de mujeres chismosas. 
Bueno comadre, no se me enoje; si no son de Mercedes, no dejan de 
ser de camujerados’. 

-Yo creo que son de Mora- insinu6 el Presidente. 

-iAy, estos extranjeros que un dia andan en Lima, otro en San- 
tiago, como tambi6n el otro, el gabacho aventurero Chapuis, y atizan 
mercenariamente el fuego de 10s partidos? --censurb Rengifo. 

-Si es Mora el de la versaina, ya le d a d  Ram6n o el Tuerto su , 
merecido 4 i j o  don Diego. 

Traian un guiso especial para don Tom&; pues se ha l lah  enfermo 
y obligado a seguir un sever0 dgimen. 
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-iSi prefiere servirse arroz, Portales? Es tambikn para Ud. - o f r e -  
cia dofia Rafaela-. Como le cae mal la cebolla y las patitas van con 
cebolla . . . 

Don Diego acept6, agradecido, la atenci6n. --Siempre tan fina, la 
comadre. 

A1 fin, y a pesar de repugnarle, habl6 Portales del apresamiento de 
Freire y refiri6 la extraiia visita de 10s dos viejos sinvergiienzas, sin 
dar 10s nombres, porque no habia c6mo cblanquearle la negradap a1 
canalla de don Marcelino. A propbito de la prisi6n del general, se co- 
mentaron 10s continuos ataques de cE! Defensor de 10s militares de- 
nominados constitucionales., cuyos redactores eran Josk Joaquin de 
Mora, don Ventura Blanco, don Pedro Godoi, y entre otros, don Pedro 
Gar&. 

-Poco se me da que me apoden de aRichelieuB sin sus cualidades y 
con sus crimenes -dijo Portales-. Desde luego, si mis crimenes con- 
sisten en limpiar el ejercito destituyendo de sus grados a sus malos ; 
ofuscados servidores, santo y bueno, sigan mis crimenes. Yo no me afec- 
to como don Tom& por las burradas de 10s tinterillos. 

-i,C6mo no han de encontrar criminal -him observar Rengifo- 
el atrevimiento de dar castigo, cuando lo establecido era recompensar 
a 10s revolucionarios por cada asonada, como el linico medio de evitar 
que hicieran otra? Pero recuerden Uds. el decreto por el cual se ofreci6 
un indulto absoluto y UM gratificacibn a la gavilla vand6lica de Pin- 
cheira, con tal de que depusiese las armas. Hombres que asi han en- 
tendido en la pdctica la moral gubernativa se valen ahora con ahinco 
de todos 10s recursos forenses y juridicos. 

-El que no lleva buen guia natural en su conciencia ha de buscarlo 
en c6digos escritos -observ6 dofia Rafaela. 

Decididamente la co- 
madre se demostraba mujer de criterio poco comlin, no era la primera 
vez que lo observaba. 

-As{ es, dofia Rafaela, -dijo- la gente sana de juicio, no obce- 
cada por *la letraPa,, se va a1 espiritu de las cosas. Desgraciadamente, 10s 

hombres se impresionan antes por la historiada dbrica que por la 

Portales la quedb mirando, sorprendido. 
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firma. Sin embargo, un Mora no puede dejar de comprender que UM 
revolucibn no corresponde a las leyes escritas sino a la conciencia de las 
generaciones y a1 criterio de la historia. [Ah! Iestos pelajeanos tan ami- 
gos de las palabras, de las Mrmulas! Y cuan’do no por pillos, por tontos, 
se atienen a las elucubraciones y no a.los hechos. <Res, non verba,, 
dice un latin, y kste ha de ser nuestro lema. Me hace cosquillas a1 alma 
ver el poco sentido de la realidad que tiene esta gente .idealistap 
-pronuncib con despectivo acento-. No me hablen de politica por re- 
cetas. Ahi tenemos al Infante con su eterna majaderia del federalismo 
en Chile, que es como querer transplantar una fior del tr6pico en helado 
terreno polar: aqui se nos marcllita el tal federalismo; no est& abonada 
aGn la tierra chilena. En fin, Dios nos dk paciencia, salud y tiempo hash  
enseiiarles a andar a 10s recikn nacidos, sin pretender, como lo him el 
pipiolaje, soltarlos en absoluta -1ibertad autorihndoles 10s extrados 
propios de sus pocos aiios. 

Portales se interrumpib: el Presidente, muy phlido, se habia le- 
vantado y tras el doaa Rafaela. 

-Disclilpenme -dijo Ovalle-; parece que va a darme el ataque. 
 NO, que nadie se levante, por favor1 

-& 9610 cuestibn de tenderse un momento; no se preocupen 

-decia doiia Rafaela, llevando a su marido-. Oye, Miguel, -orden6 
a1 mozo-, prepara una agiiita de boldo. 

Portales habia sacado de su bolsillo un frasco con pildoras. 

-Aqui tiene, comadre, un remedio que debe haber sido untado 
con saliva de la Virgen, porque junto con tomarlo se le quita a uno co- 
mo con la mano el dolor. 

Se adelantaba hacia ellos y tomaba del brazo a1 Presidente para 
que se apoyara mejor. 

-Bustillos me lo ha fabricado, y no es la primera vez que me doy 
cuenta que el picaro anda en enjuagues con la gente del Cielo. 

Cuando estuvo recostado don Tomh, le him tomar las pildoras 

El Presidente les rogb que volvieran a1 comedor. 
junto con la tisana que le dab? doiia Rafaela. 
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-D&jemelo por mi cuenta, comadre; vLyase Ud. a atender a 10s 

Rengifo -dijo con autoridad don Diego, y tomhdola sua\Temente de 
10s hombros, la empujaba. 

-Si, anda no mb ,  Rafaelita, fuk falsa darma, se me est& quitando. 
Vaya Ud. tambikn, Portales. 

-No, mi don Tomb, -repuso don Diego-. Ahora nos tienen 
ligados 10s versitos eporque uno se llama Diego, y el otro Josh Tomha. 

Lo mir6 sonriente. escrutando su rostro: el Presidente habia pued- 
t o  wara larga, y era precis0 a toda costa volverle su tranquilidad. 

-1Y pensar que es esta lesera de la versaina que me lo ha puesto 
mal! No hay que pisar el palito dindoles en el gusto. M b  cpana,, mi 
don Tomis. Quieren envenenar, pues nosotros tenemos contraveneno 
adentro: el de nuestro sonriente desprecio. 

+Ah! -prorrumpi6 don Tomis-; si se tratara s610 de mi, [pero 
est& en juego mi dignidad de Presidente! No puedo, como Ud., tomarlo 
a la risa. 

-Yo si he de reirmey alxarme de hombros. Veo a lo que quieren 
Ilegar estos pobres, y su seguro fracaso. Pretenden picarle a Ud. su 
amor propio de gobernante para indisponerlo con el odiado Ministro. 
-Y seguia, elocuente-: Ignoran que es esto imposible, que Ud. y yo 
sabemos, precisamente, ad6nde estamos y por quk. --Le habia tomado 
Ias manos y se las apretaba efusivamente-. iAmortiguar la sensibili- 
dad, mi amigo, ponerle pararrayos! Veri Ud. todas las cosas buenas 
que van a hacer juntos: <el uno y el otroB -dijo sonriendo. Luego con- 
tinuaba mn creciente calor-: Yo sin Ud. iqu6 haria? Quedaria des- 
amparado en medio de esta politica que odio por l a  bajeza de la gente, 
y me veria obligado a sucumbir sin sus discretos consejos. Olvidemos 
10s rasguiios con que prefenden enconar nuestra buena y sagrada amis- 
tad. Volvamos a nuestro trabajo y recuerde Ud. 10s versos de Ovidio y 
se persuadiri que, m b  que su amigo, soy su hermano, porque de 10s 
hombres que conozco ninguno tiene sus condiciones. 

El Presidente estaba entregado. 
-Desuamistad tengo pruebas; no es lo que me d6 cuidados 

-dijo-. Lo que me perturba es mi estado. jQuisiera, ay, tener sobre mi 
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cuerpo el mismo domini0 que sobre mi espiritu! iPero sabe? -dijo, 
enderezAndose- ya estoy completamente bien. Sus pildoritas han 
operado el milagro. 

-Es decir -corrigi6 don Diego-, las pildoritas de Bustillos. Y, 
a propcisito, <Excelencia., - pronunci6 con tono de palaciego- es 
necesario que me firme un decretito para autorizar la compra, a1 tal 
bustillos de las pildoras, de una partida de remedios que, vista la buena 
mano de quien 10s fabrica, merece ser el proveedor del Hospital de San 
Juan de Dios, en vez de ese godo k g u e l  a quien se le ajustadn sus 
cuentas. El mayordomo, don Manuel Ortiizar, est& de acuerdo conmi- 
go pues ha hecho probar con eficacia distintas muestras. 

Don Diego que se habia sentado a1 borde de la cama, se pus0 de 
pie : 

-Va siendo tarde -d i jo -  y como est& Ud. repuesto; me voy. 
Duerma tranquil0 su siestecita que acabari de entonarlo, y me 1legarA 
a1 palacio dispuesto a darme cuanta firma le pida. 

-Gracias, mi amigo. IC6mo me alivia Ud. la tare?! -exclam6, 
suspirando, el President--. Su tranquila jovialidad me da el Animo 
que tanta falta me hace. Sin Ud. y el Angel de mi Rafaelita, no sk si po- 
dria resistir. 

-Bueno -contest6 Portales, desde la puerta, despidikndose--; 
espem que en compaiiia de tal Angel, Dios me lo haga a Ud. un santo 
y a mi me dk vida para rezarle. 

Antes de volver a1 Ministerio pas6 don Diego a1 Portal de Sierra- 
Bella, donde habia conservado el cuartito adjunto a la tienda de Ren- 
gifo en que habian funcionado las oficinas del Estanco. Tenia ahf, a 
cargo de Newman, el escritorio particular de sus negocios. 

A esta hora de la siesta, permanecian cerradas las tiendas. Ni un 
paso R S O M ~ ~  por las desiertas arquerias del Portal. 

El gringo Newman estaba esperando a don Diego que venia con 
a l g h  retardo. 
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-Mister Portales, aqui le tengo todos 10s datos que Ud. habia pe- 
dido a mi -dijo Newman, que le presentaba unos papeles. 

Portales 10s recorri6 rApidamente, y despuCs de algunas preguntas 
y observaciones, demostr6 su satisfacci6n. 

-Mi buen Newman, -le dijo- lo estoy haciendo trabajar como 
burro y Ud. no quiere aceptar aumento de sueldo. Esto no puede ser, 
las cosas van a cambiar. 

-iOh, mister Portales! Yo no hago m b  que seguir sus buenos ejem- 
plos. Ud. trabaja y trabaja, y no cobra a1 Gobierno, a pesar del muy 
malo giro de sus negocios, y yo que llevo 10s libros no puedo permitir 
de serle una nueva causa m h  en sus gastos. 

.-Es la Sociedad Cea, P. y Cia. la que pagari el aumento, no par- 

-No, no -pronunciaba a la inglesa: nou, nou-. Esa generosidad 

Portales le di6 un apretbn de manos: 
--Querido amigo; est0 compromete di gratitud hacia Ud. y eleva 

sus prendas inorales a una altura que, aunque lo conocia ya mmo hom- 
bre recto y justiciero, no me habria imaginado llegaran a ser efectivas. 
Gestos como Cste le ponen a uno un poco de bA1samo sobre las heridas 
que causa tanto otro gesto de mezquindad, de envidia, etc., etc. Pero 
sigarnos nuestro trabajo, que son varios 10s asuntos pendientes de que 
quiero tratar hoy con Ud. Vaya tomando nota de lo que no sepa con- 
testarme. 

-iSe ha vendido la harina que Ud. me previno podia venderse? 
-En esos trAmites estoy, ya saldr6. 
-LEI trigo blanco que vendi6 fu6 del de Concepci6n? 
-No, del de Meneses que estaba en bodegas de Budge. 
-Bueno, quiero que pase todas las partidas dela  cuenta de Wad- 

dington a sus respedivas cuentas y vea quk saldo resulta contra Diego 
Portales. 

-iNo ha encontrado a6n -pregunt6 Newman- la persona que 
puede ir a Copiapb? Me han dado buenos datos de un sefior que van a 
presentarme. . . 

ticularmente yo. 

es suya. No hablemos m h .  

I 
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4 r e o  que mandark a Silva. Ha sido uno de mis buenos agentes 
en tiempos del Estanco. Y, a prop6sit0, necesito que Ud. se instale en 
Valparaiso. Puede irse a vivir con Cavareda, yo no puedo moverme 
hasta unos meses mjS, con este fregado gobierno. Para no recibir ma- 
yores perjuicios me he empeiiado en solicitar fletes para la .Independen- 
cia,, y ya tengo compromisos con don Doming0 Otaegui, Clemente 
P6rez, y cuento con una carga de alrededor de 4,000 quintales que se 
completarin con alguna remesa que habri  que hacer a Garin si el ne- 
gocio de su cargo mejora, como lo espero. Ya dark a Ud. por carta el 
detalle de las partidas y las fechas de embarque. 

Sac6 don Diego un apuntito y, despuks de recorrerlo con la vista, 
dijo: 

-iAh’? [se me olvidaba lo mls importante? LHa sabido del ganada 
menor de Casablanca? 

-Si, viene en camino. 

--Bueno. Luego que est6 en 10s potreros de San Josk el ganado 
menor de 10s tres diezmos, es precis0 venderlo. Molina, el carnicero, 
puede cohprarlo. 

-i,Culndo me iria, entonces, a Valparaiso? 

-Cuesti6n de unos diez dias. Esta venta del ganado me interesa. 
Es necesario que su importe nos sirva para pagar en parte a .Otaegui; 
Ud. sabe que esta deuda no me deja dormir; el quince de diciembre es 
mi terrible fecha, mi &a del Juicio. -Levantando 10s brazos a1 cielo 
exclarnb:  IBendito sea para siempre el seiior Otaegui, la madre que 
lo pari6 y 10s pechos que le dieron leche, que bien pudieron haberlo 
ahogabo con ella? 

-No se preocupe, seiior Portales. En alguna forma ver6 que entre 
dinero, hay varias cuentas que cobrar. LPor qu6 no apurariamos a nues- 
tros deudores como nos apuran a nosotros 10s acreedores? 

-As: debiera ser, pero no lo es. La plata sale, hay que estar ta- 
pando un hoyo aqui; otro all& que es para volverse loco. [En cambio 
no se percibe un chico? Per0 de lo demls hablaremos maiiana, no hay 
mris tiempo ahora. Pasark un poco antes de almuerzo, porque en la 
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tarde quiero aprovechar la hora de la siesta para dejarmc caer a1 Hos- 
pital y otros establecimientos a mirar con mis ojos lo que alli pasa. 

En,el reloj de las Cajas daban las cuatro. Don Diego atraves6 la 
Plaza. De seguro no alcanzaria a despachar todo el trabajo antes de las 
diez de la noche. Y era necesario asistir a la tertulia de Ovalle donde 
habia citado a1 Tuerto hara combinar una contestaci6n a <El defensor 
de 10s militares,. Todo elio le llevaria hasta m b  de la medianoche. [Po- 
bre Constanza, bien abandonada la tenia! Si, no era posible dejarla en 
Renca, se le buscaria un acomodo aqui en Santiago: con cinco horas 
para el sueiio, no se podia pensar en llegar hasta R e n a  y volverse a la 
madrugada.. . En fin, ya que k l  estaba *jodio,, era natural que tam- 
bikn se fregara ella: [quikn hace lo que se propone y desea en esta perra 
vida! 

C A P I T U L O  I 1 1  

RENGIFO MINISTRO DE HAC1ENDA.- 
MUERTE DE OVALLE 

B A J O  la planta de un pie, forrado 

.en grueso trapo, que se agita en extraiio bailoteo, de aqui para all$ de 
all& para ac&, van reluciendo las gradas de p6rfido rojo. 

-1Al fin, ya est i  lkta la aentrb? -exclama el que enceraba, su- 
doroso; y luego echa un salivazo a las manos y las restrega como si fue- 
.ran ellas las que han trabajado. 

.El Niiid-Dios de las Capuchinas, s e g h  el apodo que le ha de- 
garado el burl6n Mmistro Portales- est6 afanadisimo terminando sus 
;tareas de la maiiana. 
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-No eh n6 como antes -recapacita, reflexivo, mientras echa 
una mirada de orgullo a la alta graderia brillosa-. Ahora hei de me- 
nearme de lo lindo y hacer t60 el aseo, y no estarme de pur0 portero a 
mirar won la baba que se cae, a 10s que pasan. Ahora, soy ademb 
crMayordomor, y gano mah, natural, y se me paga juntito con dar e l  
1.0 de cada mes. i,Y a quk hei de reclamar, como quisiera la Rosa, cuan- 
do toitos, ende el de mah arriba trabaja mah? 

El buen hombre repite para si lo que ha sugerido don Diego el - 
dia en que, despachando a parte de 10s sirvientes, les demostr6, a 10s 

pocos que resetvaba, la nobleza y dignidad del trabajo bien Ilevado. 
A1 Niiio-Dios lo calific6 pomposamente, con mafia, de <Mayordomo., 
y kste, halagado, desempeiia ahora su cargo de mozo general y portero 
con dedicaci6n y orgullo. Con la mitad del personal, las oficinas se ven 
ahora limpias y en orden. 

-Y un ejkrcito de mozos -rep&, como si la reflexi6n saliera de  
su propio cerebro-: p i  tener lah esterah llenas de colillas, y polvo en 
loh escritorios. No, seiiores, no; habia que dimnificar el ofi'cio. Pa eso 
recibe uno su sueldo. Ganarh el pan con el sudor de tu propia frente, 
ha dicho el Seiior. 

Absorto en estas filos6ficas meditaciones, el Niiio-Dios no se ha 
dado cuenta de que van a dar las ocho. Pero un paso inconfundible mar- 
ca su ritmo en la acera de la calle. El portero vuela a su cuartito a qui- 
tarse el delantal que cubre su librea y a ponerse la gorra. Retumbaii, 
de pronto, las ocho campanadas en el reloj de las Cajas, y apenas si 
llega, sofocado el pobre, a cuadrarse en el momento precis0 en que don 
Diego hace .su entrada. 

-LE= gorra est& torcida! -dice el terrible Ministro, inspeccio- 
nhdolo, a1 pasar, mmo si se tratara de un soldado revistado por su ca- 
p i t h ;  y sube, Bgil, las graderias. 

-Nadien me quita -piensa el portero, siguiCndolo con la vista- 
que tiene cuerda, como un reloj. Si se descompone el de las Cajas, ni 
falta que hace. [Pero quk ni un dia se atrace, ni de un minutito! Le fun- 
ciona reloj,-adentro, nadien me lo quita. 
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Sus ojos redondos, en su cara soplada de guagua toman una expre- 

Iban llegando, tupidito, a1 trote, 10s distintos empleados, y subian 
si6n, entre bobalicona y meditativa, de filbofo en paiiales. 

ripidamente la escala de piedra roja. 
-1Ah, no mah flojera; no mah vihuela, y chicha, y monte! iPa 

pasar ias horas en que no hay trabajo? Ahore sobra el trabajo porque se 
han despachao a 106 que estaban de mah. Y las guitarras, como dijo el 
menistro, son pa aLas Ramadas, y otras Filarmhicas, que no suenan 
-que edisuenana, habia dicho don Diego Ken 10s menesterios, donde 
hay que cumplir con sus menesteres, cada cual de por si, por su cuenta. 
Asi se lo decia a la Rosa, pero mujer mah testarba y floja que Cree que 
too ha de caerle a uno regalao del Cielo. . . 

Una calesa se detenia frente a1 Palacio. El Niiio-Dios se apresur6 
a abrir la portezuela y baj6 el Ministro de Hacienda. Desdeelcoche, 
doiia Mariquita a1 despedirse le decia: 

< -Despuks de misa me voy a Quilicura; no quiero dejarlo para la 
tarde, la Rafaela tal vez me necesite, debo hacerle compaiiia. 

La calesa deposit6 a doiia Mariquita frente a la Catedral. 
Junto con iniciar, Rengifo, sus tareas de Ministro, el Presidente 

habia pedido a1 Congreso licencia para tomar un descanso que le per- 
mitiera reponer su salud quebrantada, y obtenido kste, se habia reti- 
rado a su chacra de Quilicura. Don Fernando Err&uriz suplia la vice- 
presidencia, siendo siempre don Diego el alma que llevaba el Gobierno. 

Ahora estaban Portales y Rengifo en el despacho del primero. 
-Hombre, -decia Portales- como ya te habris dado cuenta, 

nuestro trabajo consiste, en grande, en lo que el de una dueiia de casa 
a cargo del hogar. Tli has conocido desde niiio, y m h  que yo misnio. lo 
que significa vivir con medios por demh restringidos. Has tenido que 
ganarte el pan y ser el jefe de la familia en reemplazo del padre. Pues, 
a ppner ahora en pridica tu  experiencia sobre la econom'a. 

Se paseaba, don Diego, las manos cruzadas por la espalda y con- 
tinuaba, cual si estuviera hablando a solas: 

-La buena dueiia de casa debe, en primer lugar, tener bum ojo 
para elcgir a su servidumbre: no tolera flojds, ni ladrones, ni siquiera 
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desperdiciadores: le fija a cada cual ordenadamente sus atribuciones; 
no permite la indisciplina, la falta de respeto que merman su autoridad. 
Despide a1 primer0 que fake de alguna manera a las reglas de conducta 
y trabajo que ella ha impuesto; y como todos saben que sed inflexible 
en  sus decisiones, nadie se atreve a faltar, o si faka ya recibe inexora- 
blemente el merecido castigo. Por otra parte, se compromete ante si 
misma a dar el aliment0 necesario y sano, el pago justo y sin atraso, el 
solaz requerido; y sabe, por medio de !a recompensa justificada, =ti- 
mular el mejoramiento del servicio y de la conducta personal. 

-Mus bien -adelant6 Rengifo-; has hecho el cuadro de la due- 
iia de casa ideal en un hogar ideal. Pero, UNuestro Hogar,, es el db una 
mujer sin recursos. 

-No es kse el peor de 10s males, del momento que el hogar cuenta 
ya con adueiia de casam. Los recursos ya i r h  Ilegando; precisamente 
para eso est& tb  aqui. Eres paciente, prolijo, conocedor de lo que a di- 
nero se refiere: Nadie m& indicado para poner orden en este caos de las 
finanzas y restablecer su curso normal. 

-Siempre que se me conceda tiempo, porque creo buena medida 

-Pre&samente, mi don Manuel. 

--Comprendo que hay que regularizar 10s gastos dentro de una 
economia rigurosa. La primera medida, me parece, es reducir el servi- 
cio del Estado a1 menor nhmero de empleados compatible con la marcha 
regular de la administracibn. 

de politica arbitrar recursos sin reagravar a 10s contribuyentes. 

-De acuerdo, hombre; si es lo que he pensado siempre yo mismo. 
Don Diego se manifestaba encantado como si 10s pensamientos de 

ambos se encontracan acertadamente y por casualidad. Mas, una levi- 
sima sonrisa se escapaba de sus labios: cuantas veces, en tiempos del 
Estanco, habsa indicado, como simple espectador entonces, esta medi- 
da de reforma que le parecia la base del orden y la moralidad guberna- 
tiva. Desde luego, ya-se habia comenzado a ponerla en priictica. 

-Se pueden reducir tambiCn -agregaba Rengifo- numerosas pla- 
zas del Ejkrcito permanente. 
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-Sin contar lo que ya representan de economia, no lo olvides, 10s 

sueldos de 10s jefcs 9 oficiales dados de baja. 

-A prop6sito -pregunt6 Reng i fe ,  isabias que Chrlos Rodri- 
guez, Infante y Vicuiia. estin dispuestos a pedir en la pr6xims sesi6n 
del Congeso -hinch6 la voz como lo hacia Portales cuando imitaba 
a don Josk Miguel Infante-, <a nombre de la judicia y la buena poli- 
tics, la reposici6n de las wfcfimas, en sus empleos,? 

-1Carajo. hasta cuindo friegan! 

Pero ya soltaba su desdeiiosa carcajada Portales, y con muecn d e  
infinita compasi6n decia: 

-$orno si supiera don JosC Miguel en quC consiste la buena poli- 
tical Ya le seguiremos demostrando a ese cerebro de volutas de humo, 
que la abuena politica,, precisamente, no es la de cohtemporizaciones. 
Pero quC entendederas tiene esa gente apipiolada: han visto, palpado, 
10s efectos de aquella llamada por ellos abuena politica.. y siguen con 
la majaderia. Merecen que con una piedra se les d6 en las narices hast: 
que boten su pepita. Caramba, iquk esperamos, tambikn, para barrer 
a 10s tres dnicos pipiolos que quedan en el Congeso? 

-No te apures -d i jo ,  calmindole, Rengifo-. Rambn, que me di6 
la noticia, espera con la ayuda de Enrique Campino provocar un inci- 
dente en la Cimara a pretext0 de nulidades en la elecci6n de aquellos 
tres diputados. Sin duda s e d  ficil expulsarlos por unanimidad. 

Vinieron espontineamente a 10s labios de Portales aquellos versos 
suyos publicados en .El Hambriento, con el titulo de *LetaniaB y po- 
pularizados despuks por la mhsica de Zapiola. Alzando, entonces, la 
vista a1 cielo, enton6: 

De nialos reprzscntantes, 

Libkranos, IDclminkf 

-iAaaaamkn! -1eplic6 Rengifo a toda voz, contagiado por eE 
mismo espiritu de jocosidad. 

Pero, de pronto se miraron 10s dos, sobrecogidos en ese expresivo 
mutism0 de 10s niiios que, temiendo ser sorprendidos en falta, sujetrin la 
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respiraci6n atisbando el menor ruido. Don Diego, a paso de zorro, fuk 
hasta la puerta que comunicaba con el escritorio de Pradel, pus0 aten- 
t o  oido y luego entreabri6. Casualmente, el Oficial no estaba en la sa- 
lita. Mir6 entonces don Diego a Rengifo y ronipieron 10s dos a reir lo- 
camente: ipensar que habian entonado, asi no mb;ei .Domink,, en el 
aposento mismo del Ministerio donde Portales exigia tal circunspec- 
ci6n y 'disciplina que, en dias pasados, habia amonestado duramente a 
dos oficiales por s610 haberse tuteado en su presencia! 

+Que durante <mi Ministerio, --corn0 decia el ilustre I n f a n t e  
sucedan tales esdndalos -dijo don Diego- es un atentado a la 
moral gubernatival A su tarea, sefior Rengifo; estamos en cbnciliAbulo, 
parece Ud. olvidarlo. Como decia a Ud. 

Portales iba pasando de la fingida ina y las fingidas palabras a la 
conversaci6n natural, y reanudaba, indirectamente, ias indicaciones 
que expresaban su manera de entender la nueva politica de gobierno. 

-Nada de contemporizaciones, seiior Ministro. Palo y bizcocho. 
Me encargo de 10s palos, busque Ud. el bizcocho. Si, palo y bizcocho, 
justa y oportunamente administrados, son 10s especificos con que se 
cura cualquier pueblo, por inveteradas que Sean sus malas costumbres. 
Mi querido don Manuel, ya conoce Ud. nuestra politica: pasosfirmes, 
confinuados y justificados. Tenemos para ello libre el camino: Los 
o'higginistas pueden darse por derrotados, bien lo sabe el Chillanejo 
que anda Ihguido y resignado en busca de pleitos que desvirtden' sus 
fuerzas ya indtiles para la intriga politica. 

-Amend6 oficina cerca del Consulado, me dijeron. 

-Mi bendici6n a la tal oficina. En cuanto a 10s federales, pueden 
irse rascando sus agonizantes, don Josk Miguel y secuaces. iNadie sa- 
be para quikn trabajal --rib ir6nicamente don Diego-. En cuanto a 
las pelucas y sotanas se les utilizardn sus cortesias, bendiciones, dinero, 
influencia, etc., etc., etc. Ahora, para que se mantenga este nuevo rk- 

gimen, obtenido a costa de tanto sacrificio y mafia, las magistraturas 
deberh  estar s6lo en manos de hombres sinceramente adictos a 61; 10s 

empleados pdblicos han de imponer respeto por su moralidad; el Ejkr- 
IO.-Don Diego. 
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cito, reformado, debe ser pagado con exactitud para asegurar su obe- 
diencia, y tambikn porque es lo justo y racional. Pero a kste -agreg6, 
moviendo la mano como quien amenaza dar algunas palmadas- ya le 
estoy poniendo policia que me lo haga entrar en vereda; no doy mucho 
tiempo para que la guardia civica que est6 organizindose le haga una 
eficaz competencia. Mira -dijo, tomando un papel sellado sobre la 
mesa- mi nombramiento de Comandante del 4.O batall6n de civicos. 

-Felicitaciones, ami comandantea -dijo Rengifo. 
-Est0 si, me tiene orgulloso. Ya estoy estudiindome la tictica de 

las armas y el rkgimen disciplinario del ejkrcito. Me vieras, en la no- 
che, ejecutando evoluciones con cigarros sobre una carpeta.. . 

-Tiene gracia el que estks th de <milicon -ri6 don Manuel, pro- 
nunciando mxico sa lo don Diego.,*es decir, con desdeiiosa burla. 

-En un futuro que espero pr6ximo -repus0 kste con dignidad- 
no habri m h  rmilicosa, sin0 militares. Y, entretanto, ahi est& alistin- 
dose la guardia por si se me dejara conmover el pueblo con promesas 
peregrinas o ahtiguos prestigios. Por eso es precis0 no perder ni un dia, 
ni una hora, y aprovechar hasta la energia que se gasta en una pesta- 
iiada. -Ponikndose de pie, a g r e g b :  Ya est& Ud., Ministro, en ante- 
cedentes sobre la linea general de nuestros wubileteos, administrati- 
vos, Iapretarle las clavijas a las finanzas! agit6 la campanilla y apare- 
ci6 Pradel con un manojo de papeles-. iEsti4 listo el papeleo? 

-Aqui estin 10s presupuestos, el balance, las notas de 10s gas- 
tos, y todo lo que me entreg6 el seiior Meneses para que se copiara. 

Portales les hech6 un vistazo y luego devolvibndoselos, dijo: 
-Acompaife a1 Ministro de Hacienda a su despacho, p alli se 10s 

entregari. A1 pasar mindeme a1 Oficial Mayor del Ministerio de 
Guerra y Marina. 

Se habia puesto de pie, Portales, y decia a Rengifo con ceremonioso 
saludo: 

-iSeiior Ministro, estoy a sus 6rdenes para cualquier dato que 
haga falta en aqu$los oficios! 

En cuanto salieron, torn6 a su acostumbrado paseo meditativo. 
Todo el plan esbozado ya en la noche sobre el.proyecto de fundaci6n 
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de una escuela militar - q u e  no lo era ese remedo llamado *Academia 
Militar B- surgia ahora claro, preciso, con nuevos detalles. Si, el Direc- 
tor que convenia, visto 10s informes prolijamente estudiados y c a p a -  
rados, era el coronel Pereira: a 61 se le confiaria la escuela. En cuanto a 

las milicias, llamaria a Zapiola para ver de organizar bandas de mbsicos. 
Era marcada la afici6n del pueblo a las retretas, y serian las bandas la 
mejor manera de atraer el reclutamiento. Mis  cunviene para la,efica- 
cia de toda acci6n obrar por gusto que por mandato: lo habia comproba- 
do a menudo y era ksta una de las ticticas de que nunca se arrepentfa. 
La Guardia Nacional seria, ademis, uno de 10s arbitrios para prevenir 
el crimen. Sin duda, vestir uniforme, hallarse inscrito en un registro, 
formar parte de un conjunto disciplinado. sentirse comprometido por el 
deber y el honor, emplear las energias del tiempo libre en ejercicios 
marciales, conocer el precio de la recompensa y del castigo, todo ello re- 
presentaba la mejor escuela de educaci6n popular; de ahi a la implanta- 
ci6n del civismo habia s610 un paso, el irbol miliciano daria oportuna- 
mente sus frutos icon quk gusto se aprontaba a tomar el mando de 
su batallbn! Ya lo tenia citado para maiiana. Y as;, cada dia, de seis a 

siete y media, les dedicaria las primeras horas de su trabajo. 
Sobrecogido en la exaltaci6n de sus proyectos, no sinti6 don Die- 

go, que la puerta se abria. Entraba el Oficial del Ministerio de Guerra 
pero tras 61, Rengifo volvia : 

4 v a l l e  se est& muriendo 4 i j o  sin mayor preimbulo-. Se ha 
agravado de repente. La Maria me mand6 el coche, vamos. 

Don Diego parecia fulminado. Su rostro se habia puesto maden- 
to. Sin embargo, recobrindose, seiial6 a1 Oficial un grupo de papeles en 
el escritorio: 

-Revise aquello -dijo- y haga copiar en debida forma ese de- 

Volvia tambikn Pradel con cara de circunstancia. Ya circulaba 
por el palacio la noticia fhnebre, y se oia el sordo rumor de 10s comen- 
tarios. 

-Pradel, -orden6 don Diego- que sea anunciada la agonia del 

creta. 

Presidente con disparos de caii6n. 
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Tban saliendo con Rengifo y en el zagu6n 10s primeros curiosos tra- 
taban de atajarlos para inquirir detalles. Don Diego 10s apart6 con 
gesta de fastidio y se metieron a la calesa que parti6 velozmente, ca- 
mino de Quilicura. 

C A P I T U L O  I V  

EL DIA DOMINGO' DEL MINISTRO 
PORTALES 

LEVANTA la iglesia de Santa Ana 

su alto flanco grisiceo en el que un sol maiianero dibuja en sombra la 
silueta de 10s eucaliptus. Canta el surtidor en la pila de la plazuela. Dos 
rotitos juegan a1 pillarse. Contornean la piedra pulida y se salpican uno 
a otro con agua. 

-Maiiana domingo se casa la cabra -canfurrea uno. 
-iHoy eh domingo, tonto! -contesta el otro persiguikndolo. Per0 

luego divisa a un seiior que viene rumbo a la plazoleta. Se adelanta, 
entonces hacia la acera donde ha dejado en el suelo su paquete de dia- 
rios, y cargando bajo el brazo el atado se pone a gritar a 10 que da la 
garganta: 

-i Araucaniaaaol 
De la iglesia van saliendo 10s fieles en grupos compactos. Se de- 

tienen algunas personas a conversar, otras s610 se saludan; la mayoria 
es gente del barrio. Dos niiias que han bajado las graderias del p6rtico 
se adelantan hacia la plazuela y se acercan a1 seiior que est6 pagando su 
diario. 

-No has alcanzado a misa -reconviene doiia Rosario Garfias. 
--Buenos dias, don Antonio - d i c e  la Mariqu7ta Cotapos. 
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-Buenos dias, doiia Mariquita. Quk preciosa maiiana; no se nos 

-Gracias a Dios, y yo he coneeguido la calesa para todo el dia. 
&Por quC no se vendrian Uds. con nosotras? Cabemos perfectamente. 
Ademcis de Rbsarito llevo s610 a una chica Mucno, que est5 .de paso en 
Santiago Es amiga de Rafaela y quiere aprovechar de darle el p6same. 

-Portales me dijo que iriamos a caballo. Me cit6 en la Moneda 
a las ocho y media y voy atrasado; disc&lpeme, Mariquita. 

agu6 el paseo, como temiamos ayer. 

-1nvitclo a la calesa, nada se pierde. Ebtaremos en Alameda es- 
quina de Moneda a las nueve. Pueden en todo cas0 acumpaiiarnos de 
a caballo. . . 

l'ara mayor comodidad, vi& ahora don Diego en la misLna Mo- 
neda, pues le era fcicil reunir alli cada maiiana el batall6n de civicos 
que dirigia. 

El patio estaba invadido aGn de milicianos cuando lleg6 don An- 
tonio. La pequefia banda de mdsicos, recikn formada, ejecutaba mala- 
mente una marcha, y ahi estaba <el comandanten, ceiiido su delgndo 

cuerpo por el uniforme, la batota en la mano, llevando 61 mismo el com- 
p b .  Es decir, la batuta result6 skr flauta: de pronto lo I i6  Cnrfias Ile- 
v&rsela a In boca y ,  haciendo detenerse a 10s m6sicos que habian arre- 
vesado el ritmo les seiialaba, acompasadamente, marcanclo con el pie, 

'la forma en qae debia acentuarse la frase musical. Lucgo, dejando de 
tocar, volvi6 a marcar en cl aire. con el instruinento, la acentuncih ya 
indicada'; y, sin entonar, de manera que s6Io resultara el ritino, dccia 
a un niismo tiernpo: 

-Lalad, Ia-Ia-rA, l a - l ad .  . . 
Luego 10s hizo tocar nuevamente mientras marchaban 10s mili- 

-[El nuevo! . . . L6pez -1lani6, recordando el nombre-. Salga 
de la fila -dijo a &e que marchaba a contra'tiempo. Lo tom6 del bra- 
zo y f uk  marchando a su lado. 

-Pero, caramba, iquk le pnsa? Mire como lo hago yo, es r i m y  sen- 
cillo. -Y march6 acentuaildo el conipAs-. iNo p e d e  hacerlo ad? 
iQ.6 ticne en sus patas o en la cabeza para 110 entender? 

cianos. 
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-Soy cojo, mi comandante. 
-LPor quk no lo dijo antes? . iCree que me ialtan motivos de im- 

paciencia, para ofreckrmelos gratuitos? Los demb van mejor, ahora, 
Zapiola -dijo a1 que dirizia 10s mbsicos-. HAgamqel favor de seguir 
ensayando con la banda sola. 

Di6 una voz de mando y se dispers6 el batall&. 
Entre la desbandada de milicinnos, don Diego habia divisado a 

Garfias y lo llamaba: 
-LMi niiio Antonio, si se diera Ud. .la pensi6na de pasar? 
Entraron a su departamento, y don Diego, exhausto, sc tir6 sob= 

-Disculpe, hombre, estoy deslomado; antes de la seis empezamos 
a ensayar. Cinco minutos de espaldas mientras Adalid me prepara el 
baiio, y jadi6s cansancio! -d i jo ,  haciendo sonar 10s dedos a imitaci6n 
de disparo-. iAdalid1 -1lani6 en seguida. 

+a cama. 

Entr6 el fornido Adalid, con la sAbana y la ropa limpia. 
-Deja eso, y en cuanto est6 el baiio, a ensillar las bestias. Ya van 

Desapareci6 Adalid. Don Diego habia entornado 10s pdrpados, 
pero sentia que Garfias, mmo perro Tiel que espcra para moversc la 
seiial del amo, lo contemplaba silenciosamente. En  efecto, don Anto- 

nio no queria ni decide de la calesa, no st: fuera a molestar. 
Desde el dia en que se habian conocido en casa del Presidente Ova- 

lle, hacia ya varios meses, la amistad eiitre ambos se habia hecho tan 
estrecha que no pasaban un dia sin verse. Don Diego habia apreciado 
de inmediato la aka calidad moral de este hombre sencillo que le ofrecia 
una amistad sin reservas y que, movido de igual patriotismo, se habia 
puesto a su entera disposici6n. Espontbneamente, con su natural vehe- 
mcncia, lo habia incorporado don Diego a su grupo, comprendiendo, 
sin embargo, que a este nuevo amigo se le podia dar, a ni6s de afecto y 
camaraderin, una total confianza: don Antonio se manifestaba entra- 
iiablemente adicto a 61, y era adembs sincero y honrado a carta cabal, 
de extrema reserva y tino, abnegado hasta el sacrificio, modesto y sin 
ambiciones personales. Entre sus debilidades, aprovechadas por don 

a ser las nueve. 
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Diego para lanzarle algunas pullas, contaba <el niiio Antonio, su gus- 
to pur la buena mesa y, a pesar de cierta timidez que le impedia mani- 
festar sus entusiasmos, una marcada afici6n a las cbuenasmozas,. A 
este respecto, llamibalo con pilleria, don Diego, su <perm perdiguero,, 
porque pretendia que Cste, con su buen olfato, seiialaba a l a  perdim, y 
el disparo lo daba <Diego,. De nianera -decia, para hacerle broiiia 
delante de otros compafieros--, que solemos tener algunos amorcillos 
ade mancomhn et in solidum, con el niiio Antonio. 

Bien sabia Garfias que aquello no pasaba del &&e, pues era el 
amigo Diego de una lealtad a toda prueba a Cste y otros respectos. 

Portales se habia quedado profundamente dormido y Garfias se 
hallaba en el serio apuro de optar entre dejarlo rcposar o exponerse a 
su justa ira si no lo despertaba. Pensando que no habia maybr prka, 
pues aunque partieran a laa diez llegarian a tiempo a Quilicura, resol- 
vi6 dejailo en su merecido descanso y tom6 del velador un libro. Des- 
graciadamente estaba escrito en latin, idioma que 61 no conocia, per0 
era de Ovidio, autor del que tenia referencias. 

Nunca aludia a lecturas don Diego, y si bien le habla oido a veces 
soltar, cuando venia a1 caso, cun latin,, creia eran esas frases unas de 
tantas cuyo us0 corriente permite aI profano intercalarlas en la conver- 
saci6n. 

'iCaro amigo del que adivinaba m b  de un pudor oculto, y cuyo 
buen gusto natural -legancia de espiritu selecto- en medio de sus 
mismas vehemmcias, de sus arranques y genialidades, nunca se des- 
men tia! 

De pronto, desde la puerta, la formidable voz de Adalid anunci6: 
-iListos 10s caballos, mi comandante! 
Despert6 de sobresalto don Diego. 
-iCarajo? -exclamaba lanzando con el pie el chal con que lo ha- 

bia cubierto Garfias- me ha dejado Ud. dormirme, rob6ndome algu- 
nos de 10s pocos instantes que puedo dedicarle a mi querida comadre. 
Y ahora, por malintencionado, y luego por intruso siga aprendiendo 
latin mientras me baiio; sacar5 Ud. el provecho de clarificar sus ideas, 
y por tanto, el de niodificar favorablemente su conducta. 
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Desde el cuarto de baiio seguia diciendo : 
-Si prefiere, rece pausadaniente -es decir, ccjn el debido res- 

pet0 a la divinidad-, tres padrenuestros y un aveniaria qce le reem- 
plazarin un poco la misa. Le apuesto que estoy listo antes de que ter- 
mine. 

En  efecto, se habia baiiado y vestido con asombrosa rapidez y 
arrastraba ahora en su apresurado paso a don Antonio. Montaron sus 
caballos y se heron camino del Puente. 

-iA recuperar el tienipo perdido, mi don Antonio A e c i a  don 
Diego dindole espolazos a su montura--; sgame no mis; le hari  bajar 
el vientre un galopito. 

Y asi, llegaron casi a un tiempo con la calesa de 10s Cotapos. Ver- 
dad que doiia Mariquita le habia dicho a Nicanor que fuera a paso tran- 
quilo poque no habia prisa: 

Despuks del substancioso almuerzo de campo a la chilena, todos 
habian dormido la siesta: 10s hombres bajo 10s &boles del parquecito 
tendidos en unas mantas y las damas c6modamente en las camas de 10s 

dormi torios . 
Doiia Rafaela, atenta a vigilar 10s preparatiros de las once, habirr 

echado tan 6610 <una pestaiiadita,. La Luisa, la Jeslis y un peoncito 
transportaban silleta$ y cojines a1 par& donde st- serviria el mate. So- 
bre una mesa, las sandias, partidas en dos, lucian sus rojos cornzones 
puntados de pepas negras. 

La joven viuda se desvivia cada doming0 por atender lo mejor po- 
sible a1 grupo de fieles amigos que venian a hacerle compaiiia. General- 
mente 10s mis  asiduos eran 10s esposos Rengifo, la Rosario Garfias, 
don Antonio, y Portales que no faltaba nunca. 

Se habia creado kste ciertos deberes personales para con la fanii- 
Iia del malogrado Presidente. La especial solemnidad con que se habian 
efectuado las esequias de Ovalle obedecia tal vez a un deseo de dar real- 
ce a1 Gobierno que habia presidido -afirmando su discutida consti- 
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tucionalidad--; en cuanto a la autopsia que exigi6 el Ministro se le hi- 
ciera, 110 llevaba otro prop6sito sino el de demostrar ante sus deudos y 
el pdblico en gencral, que 10s malinteiicionados comentarios sobre que 
el Presidente habia muerto a consecuencias de 10s disgustos pro\ ocados 
por el dificil cargo de su desempeiio carecfan de base. En efecto, el es- 
tad0 moral de Ovalle, amilanado, sensible a 10s ataques, dependia a1 
contrario de un mal estado fisico, como lo habia sospechado Portales. 
La enferniedad oculta se habia enseiioreado primero del cuerpo, y en 
seguida del espiritu. Ahi habian comprobado las visceras de !o que se 
trataba. Dia a dia, .El Araucano, habia publicado circunstanciada- 
mente 10s mbs intimos detalles de la enfermedad del Presidente, y luego 
el resultado de la autopsia. Asi Portales, quisquilloso como Ministro y 
coin0 amigo, no rehuia sus responsabilidades, y ya directa, ya indirec- 
tanlente, conlo lo habfa hecho en este caso, niinca omitfa dejar en claro 
la verdad sobre 10s hechos. 

Don Diego se habia recostado un instantc solamente. Impaciente 
de aproveehar el sol y cl aire campesinos, se fuk por el huerto en busca 
de la Antuca, la Dolores y adon Borja, -como apodaba a la menor- 
cita- sus inseparables compaiieras cnda vez que venia a la chacra. Su 
espiritu traQieso le hacia gustar naturalmente de 10s niiios o de las gen- 
tes sencillas, y organizaba juegos, caminatas o encumbraba volantines. 

-iBoo6rja! -grit6 a1 fin a1 no encontrarlas. 

Na Jeshs apareci6 entonces en la puertecita del huerto a explicarle 
qiie las habian convidado a tomar once donde las chicas de don Nico- 
lis, un vecino. 

w 

-Misii Rafaelita dice que por quk no va su merck pal parr6a 
donde est& ella, preparando las once. 

-All& voy, iia Jesusita, cogollito de repollo. 
-Por lo arrugi seri lo de repollo -medio refunfuii6 iia Jeslis, 

que no era para bromas. 
Don Diego reconviene ahora a su comadre: 

-i,Por quk no me dej6 siquiera a don Borja? Se le va a aburrir 
la chiquitina entre niiiitas mayores. 
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Doiia Rafaela es t i  toda confundida. Para hacerse perdonar le 
afrece mostrarle el cuaderno de la chica. 

-iViera quk progresos ha hecho! -le dice, sabiendo que don Diego 
tal vez por vocaci6n de director de hombres, se interesa hasta por la 
escritura de una pequeiiisima alumna. Y he aqui a1 Ministro, convertido 
-en severo examinador de caligrafia, comparando 10s rasgos de una a 
a t ra  plana; y mentalmente, 10s coteja con 10s garabatos de una chiquita 
menor alin, que empieza a hacer palotes. Por supuesto, nose puede 
comparar, la Rosalia es casi UM guagua. Sin embargo. . . 

-&madre, pocas veces he visto una letra mejor. Y he estado 
precisamente ayer de visita en el Instituto donde pude examinar dis- 
tintos cuadernos. 

Seguia mirando y admirando. 
-Me dan envidia esas mayhsculas, jsabe? 
Dofia Rafaela enrojece de placer y k l  est& feliz de poderle procurar 

-[Aqui estoy, Mariquita! -dice ahora la comadre, contestando 
con justicia este halago. 

a1 llamado de su amiga. 
-Mire Ud., Mariquita, y diga si ha visto una letra mejor. 
Le pasa el cuaderno y dofia Mariquita alaba a su vez el talent0 

-Esta letra tiene, ademis, algo de personal -inside don Diego-; 
es curioso en niiia tan chica. Per0 como digna hija de la comadre, es 

d e  esperar que Sean muchas las agraciasr, que herede. 

ealigrAfico de la niiia. 

-iCillese, Portales, me tiene confundida! Pero disclilpenme; voy 

Se eclipsa la comadre, cediendo a doiia Mariquita la apreciada 
compaiiia de don Diego. 

Movida por inconscientes celos, Mariquita le hace ahora discretas 
pero alusivas bromas a don Diego. Este no se da por aludido; sin em- 
bargo, de pronto, inesperadamente, lanza una pregunta como una 
bomba. 

a dar una orden. 

-i,Quk piensa Ud. del adulterio, doiia Mariquita? 
-iVaya la preguntal 
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-iUd cree que toda la gente piensa 1o.mismo sobre las mismas 

-Sobre ese punto, me parece que s610 puede existir una opinibn, 
la de la gente honrada. 

-iEs de&, la que condena a1 que comete el addlterio? -pregun- 
t a  sonriendo don Diego-: iPero esa gente es s610 a medias honrada, 
doiia Mariquita, ya que le da santa venia a1 viudo o a la viuda que 
se  vuelve a casar! 

cosas? 

-1Pero quk cosas tiene Ud.! 
-No. La 16gic0, lo moral, seria preguntacse quk cara pondrin 10s 

viudos cuando, muertos a su vez, se encontrariin con dos.. . o mis 
c6nyuges en el Cielo. Vamos, Ud. que es una b u h a  cathlica, jc6mo 
resuelve la cuesti6n de este adulterio de ultratumba? 

-iDiego, por Dios, quk manera de quererlo echar todo a broma 

-LA broma? Nunca he hablado mis seriamente. La Religih tiene 
unos acomodos muy curiosos: permite -siempre que se lo pague bien 
a1 Papa- la anulaci6n del matrimonio por ejemplo si uno de 10s c6nyu- 
ges, por reconocida incapacidad. no puede dar hijos, pero no permite 
que vuelva a contraer en condiciones normales. E n  cambio, si el con- 
yuge se le vuela a1 Cielo, y aunque desde a116 aguaite el pobre a su 
consorte, frikguese el muerto que s610 a 10s vivos ayudan 10s curas. 

tiene Ud.! 

-iPero Diego, por Dios! 
-Y no s610 10s curas tienen esa peregrina manera de pensar -si- 

gue, imperturbable don Diego-. Hombres que se creen honrados 
tendrin escdpulo de quitarle en vida -cuando puede peleirsela, a1 
fin-, la mujer a1 amigo; pero le harin sin reparo a1 muerto la EO- 
chinada de robirsela en su eterna ausencia. 

Doiia Mariquita estaba .toda azorada. No hallaba quk contestarle. 
-iHay que ser I6gicos, Mariquita! Pancho Ruiz y Tocornal, que 

tan bien entienden estas cosas del Cielo, y por eso se las consulto a 

ellos, A e c i a  con burlona seriedad-, me aseguran que las almas no 
mueren, y desde all& se lo pasan 10s muertbs mirando para aci. Lo 
justo, entonces, si 10s hemos querido, es no causarles molestias que les 
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den tan pobre idea de vuestras virtudes terrenalcs. Ahora, si fueron 
amigos o c6nyuges nuestros sigan sikndolo en la muerte. -Him una 
pausa, y despuks de mirarla con cierta sorna, respondiendo a1 fin de 
inesperada y directa manera a sus anteriores alusiones, dijo-: No, 
doiia Mariquita, bastantes fastidios ha pasado en la tierra don Tom& 
para que yo, su amigo, vaya a perturbarle la paz celestial hacikndole 
la porqueria de pretenderle a su viudn. 

Doiia Mariquita miraba el suelo, perpleja. 
Salieron del corredor a1 parr&, desde donde dona Rafaela 10s 

Los d e m b  ya se sentaban alrededor de la rhstica mesa. Don An- 
tonio habiase colocado al lado de la seiiorita Rosa Mueno, su vecina 
de mesa a la hora de almuerzo, cuya juvenil belleza parecia haberle 
hecho bastante impresi6n. Doiia Rosario conversaba con don Nicolbs. 
Portales quedb entre doiia Rafaela y doiia Mariquita. 

llamaba a tomar once. 

Reputsta de la desaz6n que la causaran las sorpresivas palabras 
de don Diego, y queriendo ahora demostrarle que no le han producido 
mayor impresibn, doiia Mariquita empieea a referir en sus lineas gene- 
rales la <original, -dice- teoria sobre la viudez del <loco, Diego. Finge 
sutilmente, a1 contar, que le ham grclcia, pero quiz&.-piensa a1 escu- 
charla don Diego-, su prop6sito sea poner a1 corriente de estas ideas 
ecuriosas:, a doiia Rafaela por si abrigara ksta alguna esperanza. . . 
Mas, no s610 a dona Rafaela quiere prevenir Mariquita: durante el 
almuerzo ha observado que la joven Mueno estaba suspendida de 10s 
labios de don Diego; no vaya a chasquearse la pobre; conviene sepa 
queel Ministro no comete eadulterio de ultratumbax, es decir, no se 
casa. 

Doiia-Mariquita dista de ser mala y est6 convencida de obrar con 
el mejor prop6sito; pero el terrible Diego le ha lanzado miradas desde- 
iiosas que la hacen dudar ante si misma de sus propias intenciones. S;, 
se ha portado como una celosa y una intrigante. No se lo perdona 
ella. Quiere a la Rafaela, adora a don Diego, y se ha puesto en ridiculo 
quedando como una malH amiga. Quisiera mortificarse en este mismo 
instante y que 81 lo comprendiera. Va a castigarse, puerilmente, tal vez, 
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como una colegiala; pero no importa; no comeri sandia, ni en toda la 
temporada,.~ cada vez que las vea y se prive recordari que se port6 
pequeiia ante don.Diego, quien le di6 una alta y severa leccibn. Ahora, 
trkmula, venciendo su orgullo, le dice por lo bajo a su vecino: 

-Por favor, no piense mal de mi. 

Don Diego la mira. Este hombre terrible parece que ha compren- 
dido todo, todo lo que ella piensa. Y hasta le insiste burl6n, para que 
coma sandia. LO serin ideas de ella?. . . iAl fin, le regala una buena mi- 
rada de aprobaci6n! Pero, de pronto, se ha puesto a conversar brillante- 
mente, y trata, no c a b  dudas, de agradarle a la niiia Mueno. lAy, quk 
horrible es querer a urn hombre tan gustador! 

Un Domingo mis  que pasa . . . Ya se va a poner el sol y el negro 
Nicanor est i  sacando la calesa. 

IUiiiiifale, uifale, dfale! 

El palmoteo de diez pares de manos y un ripido tamborear en las 
guitarras, mesas y puertas, acompaiia el canto de iia Cata que, invitada 
por don Diego, suele venh con sus hijas a la *FilarmbnicaS de las, 
Ramadas despuks que se cierra la chingana del Parral. 

Las guitarras han rasgueado 10s acordes que preludian el canto. 
Doiia Cata, centraita en carnesa, con facha de nodriza placentera, mece 
su yi ta r ra  contra el sen0 generoso; y su mano viva y regordeta ras- 
guea, rasguea. Luego, con ojos de inocencia y tono intencionadamente 
indiferente, empieza: 

Tengo yo, fengo y o  para hcer c r k  

una PO, una pollita en mi cam; 

cantando', canfando' no m h  Io pasa 

.y no PO y no pone todavla. 

Nadie chistaba Tuando doiia Cata comenzaba *La Pollitas, cunca 
d e  su invencibn a la que le imprimia todo el sabor chileno de su talent0 
d e  guasa cantora. 
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Ahora el tono, con cindida picardia, iba infiltrindwse poco a poco 
de malicia, y segufa iia Cata con el estribillo, y miraba ya a uno, ya a 
otro de 10s asistentes como si les tomara testimonio: 

Dicen que l e  hace; pero no le hace, 

fan chiquitita y quiere casarse, 

dicen que le  hace, l e  hace, le hace. . . 
la vidrt, la vid& per0 no le  hace. 

Cada vez que decia apero no le hacea, su boca se torcia en un mohin 
de desdkn. Era irresistible doiia Cata, y las risas sofocadas de 10s oyen- 
tes iban envolviendo poco a poco su canto como el acompaiiamiento 
en sordina de un coro. Seguia, imperturbable: 

L4 otra no, la otra noche se arrancb 

sin que nu, sin que nadie la sintiera 

y volvib, y volvio' con seis pollitos 

siendo un&, siendo un& polla solieera. 

El cor0 de &as celebraba resueltamente aquella incomparable 
gracia del alma popular que doiia Cata lograba en sus estrofas. 

El esfribillo, cantado ahora por toda la sala, resuena con una bulla 
de 10s mil demonios: 

Dicen que le hace; pero no le hace, 

tan chiquitifa y quiere casarse, 

dicen que le hace, le  hace, le ham. . , 
la vid&, la vidri; pero no l e  hace. 

Don Diego, acercinddse a una muchacha bajita de ojos viva- 
rachos, le susurra con voz que se adelgaza y prolonga como si midiera: 

. . .Itan chiquiiiiil'ta . . . 
y dicen que le  hace! 

-iAy -agreg6 con un suspiko c6micamente exagerado-, si y o  
supiera que todas las chicas se parecian a la pollita! . . . 
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-iSosikguese don Dicgo! -contesta rikndose 
Mejor le prueba bailar que decir lesems. Mire que viene su Tuerto. 

En efecto. en lrtedio del bullicio de 10s aplausos y de las voces que 
pedian el bis, Gandarillas, un vas0 en la mano, tambaleindose un poco, 
se adelantaba hacia ellos. 

la muchacha-. 

Don Diego se par6 y le quit6 el vaso. 
-iMira, quiero decencia, y ya has tomado mis  de lo que conviene? 

S6o faltara que mis invitados se llevaran mala irnpresi6n de nuestra 
aFilarm6nica. -dijo, subraynnde el nombre. 

Asi llamaban a1 lugar en donde se reunian 10s domingos, cspecie 
de chingana privada con caricter de club, cuyo local y d e m h  gastos 
pagaban por cuotas con sus aniigos. Le habian puesto aLa Filandnica, 
por parodiar el nonibre de aquellas salas de conciertos y bailcs a la que 
concurria la gente de mis alto copcte. 

batall6n. 
Los invitados de esta noche eran unos cuantos milicianos de sv 

-No sabes lo que es bueno -decia el Tuerto, reclamando su 
vaso--. Miia, prueba y v e r k  Soy tu  amigo y un buen amigd desea e1 
bien de su5 amigos. Prueba, es nuistela, eso no cura. iV&? Estoy firrnc- 
cito J’ he tornado ya cuatro copas. 

Se tambaleaba, y su ojo bueno se posaba sobre don Diego con 
turbio mirar. 

-Ven -le dijo &e, buscando un pretext0 para llevarlo afuera-; 
necesito que me redactes para maiiana un buen articulo, fuerte, con 
tinca, que haga cagar fuego a Moray le saque piias de envidia a Kam6n. 

Entusiasniado con la perspectiva la scguia el Tuerto. Pero don 
Diega no lo llevaba a1 escritorio donde solian redactar, sino a un cuar- 
tito en el que habia, junto a1 acancoa, destinado a prestar aciertosp 
servicios, un pequeiio lavatorio. Ech6 agua en la taza, y sin m h ,  le 
hundi6 la cabeza adentro a1 Tuerto, que gritaba defendikndose. 

-Si gritas y me armas escindalo, te ahogo -le decia don Diego, 
mantenikndole firme la cabeza en el agua, de la que salian las sofocadas 
protestariones en forma &e burbujas sonoras-. iNo te  mc mueves 
inientras no se te espante la mona, carajol 
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AI fin lo solt6 y le pas6 una toalla para que se semra. Pero solt6 
la risi a1 verlc, coino pollo niojado con IospArpadus semirntmnados, 
llorando agua. El Tuerto rstaba ya bien wreado,. y luego de secarse 
levant6 la inano para cachetear a don Diego quien se la sujet6, di- 
ciendo: 

-iQuC vas a hacer, tonto! Agradkceme haberte impedido que te 
lucieras. LTe gusta acaso, figurar en lo; pasquines como aTuerto, bo- 
rracho y lad&,? 

Se referia a uios versos infanies del diario .El Canalla, en el quc 
daban de esa manera las seiias de Gandarillas. 

-1Vamos-seguia don Diego-, todo un semdor, un alto juris- 
consulto, el encargado de prcscntar el proyecto de In nueva Constitu- 
ci6n! Ya que tienes tan mala cabcea para el trago, ni lo pruebes. 

-iCarajo! Tengo us0 dc raz6n y no estoy bdjo tutela -contcst6 
airado Gandarillas--. Vete a mandar a1 Presidente, si cjuieres, quc el 
Congreso sabrd inandarse solo. 

Y, ddndole un portazo, se habia retirado. 

-iPobre Tuerto! -pens6 don Diego-. Su c6lcra es como leche 
que se sube; j a  se le quit&. 

Sin embargo, punzaba el incidentc en su alma coin0 unil pequeEa 
espina junto a tantas pullas con Ins que diariamente trntaban de hcrirlo. 
Con gusto se habrh retirado; p r o ,  a mds de 10s milicianos, habia in- 
vitado a1 gabacho Gay, con quien acahaba de comer en casa de.don 
Andri-s Bello. El sabio franc&, reciiin Ilegado tenia curiosidad de co- 
norrr las chingmss, y don Andriis con su esposa dehian dark su vue!- 
tecita por las de la Alameda y de ahi se pasarian a la nFilarni6nica.a. 
Por otra parte Constanza habia mandado recado insistiendo en que pa- 
Sara a verla esta noche, aunque Lcra tarde. La pobrc, pr6xinia a dar- 
le otro heredero, se hallaba bastante achacosa y tristona. iMujer frega- 
da, dale con que iba a murirse! Sin embargo, para que insistiese en 
verlo, por algo seria. De malas ganas volvi6 don Diego a la sala dcvnde 
segiian, mimosas, las cuecas. Varias parejns la bailaban y entre ellas 
divis6 a la Maria Id s  ccn el tal Ljpez, el miliciano cojo, que a su sor- 
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presa, se desempeiiaba admirablemente en el zapateo. AI pasar, no 
pudo reprimirse de Ianzarle: 

-iSi su pollitn lo viera marchar, no le hace, mi amigo! 
Se alejaba mirindolos zumb6n. 
En tin grupo que se habia apartado un poco conversaban de poli- 

Elizalde y Manilel tics Ram& RenTifo, Cea, Melgarejo, Bustillos, 
Ortfizar. 

-LC6mo no ha de parecerles mal el proyecto a Ram611 ErrAzuriz. 
a Carlos Rodriguez, a Infante? -decia el diyutado Bustillos, refir&- 
dose a1 proyecto de reforma de la legislaci6n, sobre cuya necesidad el 
Ministro Portales habia requerido la atenci6n del nuevo Congrese.  
Ellos quisieran, naturalmente, unos por cspiritu retrhgrado, otros pop 
levantar dificdtades, que 10s c6digos de legislaci6n se redujesen a dna 

compilaci6n de las leyes actuales de Castilla e Indias, obra de siglos 
anticuados y de instituciones politicas tan distintas y aun opuestirs a 

las nuestras. 

-Pero, Len quk cwnsiste esc proyecto? -pregunt6 Melgarejo. 
-Gandarillas puede explidrtelo mejor k l  mismo 4 i j o  Bustillos 

buscando con la vista a1 Tuerto. 

4anda r i l l a s  tuvo que mnrcharse 4 i j o  don Diego que se mez- 
claba a1 grupo-. Pero si hubieran Uds. leido *El Araucano, de hoy, 
estarian informados. Ha salido ahi el tal proyecto cam0 sale todo lo que 
se discute y hace en el Gobierno. El phblicu, no es tan dejado cOmo 
vuestras Ercelencias. Me mntaba Bello, con quien estuve comiendo, 
que efi la tarde habia hecho varias visitas y en cada cam se discutia 
acaloradamente dicho proyecto. -Se ri6 desdeiiosamente-. Ya 
andan 10s rumores sobre pr6ximas pobladan y conmociones gterriblesa. 
E n  fin, el cuento de siempre, cuando no se camina hacia atrib. 

-Ya tend& la serenidad suficiente el Congre9o para discutir y 
hacer accptar el proyecto -dijo Bustillcs. 

Cea se apart6 del grupo y sac6 a bailar a la Rosa Opazo; 
-El proyecto dispone simplemente -explicaba ahora Portales a 

Melga re j e  que ambas CQmaras procedan a nombrar, de dentro o 

11.-Don Diego. 
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fuera de su seno, ocho reprewntantes de la Repbblica para forinar l a  
Gran Convenci6n, a la que se aiiadirian tres oradores nonibrados res- 
pectivamente por el Gobierno, la Cdmara de Senadores y la de Dipu- 
tados, a efecto de discutir a nombre de sus respectivos comitentes las 
reformas propuestas. La Gran Convenci6n debe terminar su cometido 
en el tkrmino de dos meses, durante 10s cuales el Congreso ordinario 
cerrarR sus poertas. Verificada la reforma, el Ejecutivo la har6 pro- 
iriulgar y jurar en 10s misnios tCrminos que lo fuC la Gnstituci6n d e  
1828. 

-Me imagino -0bserv6 Melgaqjo- la alarina que tiene que 
causar este groyecto en 10s partidarios del antiguo rCgimen. Ya han 
rechazado por la prensa toda reforma del d i g 0  fundamental. 

-Eso es lo de menos -exclam6 Ram6n Kengifo-. Ya se les h a  
wntestado y se les seguir6 contestando como se debe. 

Portales lo palmoteaba riendo: 

-Hay que ver el mkrito de kste--rliju--, porque para contestar 
fabrica bien el discurso primero, y se lo aprende dc memoria como un 
colegial. En seguida, se planta delante del espejo, estudia 10s ademanes 
y llega despuks a la tribuna con una facha, jcomo si imprwisara? Hom- 
bre, no te enojes, ni digas que no: te pillh, papel en mano, el brazo ex- 
tendido, haciendo carrasperas frente a1 espejo de tu sal&. 

Portales habia mimado c6micamente la escena, y coiiio tenia un 
don sorprendente para imitar, todos se figuraban ver, como lo describia; 
a Ram6nn, y un eoro de carcajadas estallaba espontdneo. El ridiculi- 
zado reia tambiCn, pero en su fuero interno se sentia mortifkado. 
Portales no escatimaba estas observaciones humoristicas a sus amigos, 
porque le brotaban naturalmentc. En su inteligente sencillez no se 
imaginaba que pudieran resentirse. En van0 lo ponia ahora en guardia 
don Antonio contra las represalias de la vanidad herida o del morti- 
ficado amor propio. 

Pero Rengifo, tratando de hacw diversibn, decia: 

-Para volver a1 tema, lo ilnico que me parece peligroso, por ahwa, 
es que en el mismo Scnado hay discordancia subre un puntu impor- 
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tante: el de si se de& o no espkrar para emprender la reforma la kpoca 

designada .por la misma Constituci6n. 
-iPero si est& allanado ese obsticulo -replid Bustill- por e1 

hrcho solo de haber los pueblos facultado a sus rcpresentantes para 
anticipar aquella kpoca! 

-[Que querer buscarle tres pies a1 gato tiene la gente miope! 4 i  
jo Portales, y en su rostro habia una mueca desdeiiusa-. iDejarh  
no m i s  que se enreden en sutilezas de palabras? iNaturalmente? -ex- 

plic6 acrntuando la palabra-- la reforma anticipada es ainconstitucio- 
rial,, por cuanto la Constituci6n no autoriza a1 Gobierno ni a1 pueblo 
ni a nadie para modificarla antes dc 1836. Pero, aunque esperlramos 
-recalcaba- aquel aiio para la reforma, siempre seria Csta sinconsti- 
tucional,; porque ni el Gobierno de 1830, que lleva un aiio de vida, 
ni el Congreso de Plenipotendarios que ha nombrado a las actuales 
CQmaras, trae su origen de la Constituci6n del 28. Si salta a la vista 
para 10s que saben ver. Ahora, la reforma anticipada es s610 una con- 

secuencia -subrayaba- de nuestra revoluci6n ; una condici6n de exis- 
tencia y afianzamiento para el nuevo poder; en resumen, un acto are- 

volucionario,, Aecia-  destacando la palabra. 

Luego, cw1110 si se propusiera dejar sentado un principio, para 61 
evidente, forniul6: 

-La legitimaci6n de las reformas que se hacen por via de revolu- 
ci6n se encuentran en la sanci6n de la prictica. Y, por tanto -termin6 
con firmeza, dando un puiietam sobre el hombro de Ram6n-, nuestro 
Gobierno, dadas las circunstancias, es el normal, el que precisamente 
va a ocuparse de condituir cornu 8.e debe. El tiempo y no aiieja papelerfa 
dirl si fu6 el que debi6 ser. 

+Bravo? --estall6 a una voz el grupo, y aplaudian las manos. 

Alpnos de 10s quc bailaban se detuvieron mirando y pronto, 
corn0 cesara la cueca, Ius comentarios se fueron perdiendo en la con- 
versaci6n general. 

Maria-InCs se a c e d  a don Diego, rogiindole que les cantara eese 
triste que canta tan bienr, decia, para que lo oyeran 10s milicianos. 
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-i,Estis h a ,  chiquilla? Eso es para cuando estanios unos pocos. 
Y mejor, si estuvikramos solitos 10s dos. . . te la cantaba a media voz 

-ageg6 echhdole una mirada con la que sabia se csubiria a1 guindo, 
la muchacha, cuya turbacih le encantaba provocar. 

-iMiren quk bonita se ve con las mejillas como amapolas! -decia 
fuerte, para hacerla desesperar. 

Pero Maria-Inks, como otras veces, salia escabullkndose para 
pasar el aacholor. 

En la per ta ,  cierto bulIicio anunciaba la llegada de nuevas per- 
sonas. Don Diego se adelant6; pero no eran 10s que esperaba, sino la 
dueiia del Parral del Tajamar, la veterana iia Teresa Plaza que, coni0 
doiia Cata, venia despds del cierre de su negocio a echar, con sus tres 
cantoras: la Laura, la Chabela y la Porota, un bailecito de aconvidb 
a 10s asalones norturnosa de su SEscelencia el MenestroB, el mejor 
aanimaor, de fiestocas, que no s610 entendia en manijos de Gobierno: 
habia que ver c6mo brotabarrdia a dia las chinganss, y por la CaGa; 
y por las Ramsas. El Menestro si que entendia la vida y l’alegria y 10s 

gustos de la gente y del pueblo; y qu’era preferible, contimah, pasar 
loh ocioh en bailoteoh sanoh, como decia su propia Escelencia, que no 
en intrigar 10s bochinches. 

ma Cata, que acababa de descansar y arefrescarse,, se apresur6 
a saludar la llegada de su colega con un furioso rasgueo de guitarra, y 
haciCndole un guiiio a uno de 10s asistentes, buen tocador y cantor, 
&te a su vez, la sigui6: Luego hicieroh una pausa, y a pedido general, 
tocaron un 4hBndos. Cea y Bustillos se abalanzaban a invitar a la 
Laura y a la Porota; y salieron la, parejas a1 medio, pronto seguidas de 
atras. Cantaba doiia Cata: 

Antis, ingrato que ahu’n dia, 

con [as rnudanzns del tiempo, 

llorartfs como y o  h r o ,  

Jzntirtfs corno yo  Jiento. 
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Nuevo rasgueo de guitarras. En medio de 10s palnioteos, todos 10s 
asistentes corearon: 

Cunndo, cuando, 

cuando, mi  vida cuando, 

cuando sed ese dia . 
de aqwlla ,feliz maiiana 

que noSt ileven a 10s dos 

e l  chocolate a fa cama. 

Entre el alboroto de la zalagarda, Borquito que hacia de mozo. 
le pas6 a don Diego un billete. Era de don Andrks, y le decia que por 
haberse hecho tarde ya no irian; que 10s disculpara. Sen'a para una 
pr6xima ocasi6n. 

La fiesta rayaba en su apogeo. Ya no hacia €alta para animar 
--pens6 don Diego-. Aprovechando que nuevamente coreaban con 
entusiasmo: 

Cuando, cuando . . . 
sali6 de la sala. 

En el cuartito del lavatorio, una puerta pequeiia. totalmente di- 
simulada por una especie de ropero, daba al Gltimo patio de la casa 
vecina en la que don Diego habia instalado a Constanza. Asf, mucho 
se le veia llegar a la .Filarm6nica, y nunca a casa de la seiiorita Nor- 
denflycht. Por otra parte, si alguna vez se ofreciera la necesidad -no 
faltaban las amenazas de revueltas- podia llcgar ahi de adon Diego, 
y salir disfrazado por la casa de Constanza. Aquella puertecita ya le 
habia salvado la vida: una noche un tal Nicolb Cuevas s e g i n s e  
sup0 despuks- se habia apostado en van0 frente a la SFilarm6nicaB 
con el prop6sito de apuiialearlo a la salida. Recordaba ahora el hecho 
don Diego, porque aquella noche, no &lo la puerta sin0 Constanza 
misma le habia salvado la vida por su insistencia en que pasam a verla 
y despuCs en no dejarlo irse. Tenia algo de vidente la chiquilla. SUS ojos 

claros parecian mirar m b  all& como 10s de una sonimbula que duerme 
con pirpados abiertos. Le habia escrito entonces mmo hoy, un angus- 
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tiado billete: <No dejes de venir despuks de la reunibn, aun tarde; es 
importante; tengo que hablarter. 

Doh Diego hizo girar suavemente la puerta percatindose de no 
hacer ruido. A1 pasar a1 otro lado, un bulto se movi6; peror era s610 el 
gat0 de la Rosalia. Asustado, el animal cor& a refugiarseen la cocina. 

Hay huellas de ligrimas en lo&ojos grises de Consfanza. La pupila 
negrea ahondando en misteriosas lejanias del'tiempo y del espacio. 
Calla. Calla infinitamente. Diego no puede sacarle una palabra. S610 
lo mira, cOmo si lo palpara con invisibles antenas: calla y lo mira. 
Penetra en su ser de las pupilas para adentro. Bien conoce Diego esa 
mirada. Imin, junto a1 imin de la voz, con que se apoder6 de kl la 
muchachita de las trenzas, y desde entonces -610 61 lo sabe- tiene 
que sobrellevar una terrible lucha: inocentemente, sin sospecharlo ella, 
pretende interponerse a la sagrada memoria de su Chepa. ITerrible, 
avasalladora Constanza! Habla, a1 fin, y como las virgenes de sus le- 
yendas alemanas dice, la boca untada eh quikn sabe quk filtros: 

-iEres mi luz, mi sol! [Sin ti la vida es noche y muerte! 

Una extraiia sensaci6n lo invade. Con palabras idknticas arrullaba 
61 a la Chepa; Constanza lo ama con el inmenso amor con que kl mismo 
ador6 a otra . .  . iSu adulce, Chepa, amor de infancia, amor de siem- 
pre! [Noche y muerte ahora!. . . 

Se miran 10s dos. ~Los tres? Sus bocas se buscan apasionadamente; 

Diego se siente infiel. LPor quk ha dicho Constanza estas palabras? 
LPor quk pelean 10s vivos a 10s muertos? 

aLY 10s vivos a 10s vivos?D -parece contestar con su escudriiia- 

Pasa el tiempo; pasa sin cuenta.. . 
De pronto prorrumpe en llanto Constanza. Diego se le escapa; lo 

comprende; lo sabe. 
LQuikn se lo roba? [Diego, su luz, su sol! iAlma que <no quieren ser 

la mitad de su alma! Pero ella lo abrasari, lo envolver6, IDiego, Diego! 

dora mirada Constanza. 
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-LHasta cuindo lloras? iQ.6 pasa a1 fin? -pregunta 61, brusca- 
mente, con dureza. 

Ha retirado de ella sus ojos y sus labios, y aparta su mano de las 
manos que lo asian angustiadas. 

Y llega la pregunta, timida, inquisidora, extrafia. Es la primera 
vez que Constanza hace tal pregunta. Jam& averigua lo que k l  no diga 
por su gusto. 

--jCon quikn has estado hoy? Dimelo, te lo ruego, He tenido un 
mal suefio a la hora de la siesta. . . 

En el mirar apasionado hay una mezcla de pudor, de vergiienza, de 
mortificaci6n. iCuinto habrA luchado la orgullosa por no hacer tal 
pregunta? 

iconstanza tiene celos? Pero ipor quk? iDe qui&? iHasta cuindo 
10s sueiios, 10s presentimientos de loca? Diego vuelve hacia ella, la 
toma de 10s hombros, y es kl ahora quien escudriiia en sus ojos. Como 
estiletes, las pupilas se abren camino, y ve en el alma de Constanza, 
espejo que refleja su alma, lo.que 61 mismo no ha desentraiiado del 
propio ser: hay ahi siluetas de mujeres. Rafaela Bezanilla. Si, Rosa 
Mueno. Si, si, si.. . 

*Per0 una es amiga; amiga muy querida. Nada mis  que amiga,. 

El estilete corta y corta cofifusos enmaraiiamientos. 

CAmiga que est& queriendo demasiado. . . 
<De coraz6n. S610 de coraz6nB. 

ciY no es el pdor amor para 10s celos de otra? En cuanto a la 
Mueno, con aquella belleza, aquella juventud; la Mueno de quien 
nada sabes ies de Kcoraz6nw que te ha impresionado?. 

];os ojos de sonimbula ondean, lo arrollan, lo ahogan, como un 
mar en el que echara el velero de su vida. [Cuintas sirenas antes de 
llegar a1 Cdulce. puerto codiciado donde lo esperan! Y Constanza que 
se  aferra, y en su abram siente Diego a1 hijo, carne de su carne, que. 
alii palpita. 
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PROCLAMACION DE PRIETO 

BLANCO; rojo, azul, cotno 1la- 

maradas del fuego patri6tic0, flamean las banderas por toda la ciudad. 
Bajo 10s arcos de flores tendidos de una a otra calle se eleva el saludo de 
mil voces infantiles: va pasando y pasando la procesi6n de 10s escolares, 
y se esparce, vibrante, mezclado a1 perfume de las flores y a1 tremolar 
de las banderas en el viento, el coreo del himno nacional. 

Duke patria, recibe los votos. . . 

[Dieciocho de Septiembre de 18311 
A1 fin tiene el pueblo de Chile constituido un Gobierno del que 

hoy toma el mando el Presidente electo general don Joaquin Prieto. 
Por la Plaza Mayor cruzan cuerpos de civicos, de militares. Se 

detienen un momento las bandas y tocan. frente a1 Palacio, la Canci6n 
Nacional. La gente se precipita hacia la Plaza; invade las arquerias de 
Sierra-Bella. Todos se desviven por ver a Su Excelencia. Entre la apre- 
tura, dos guasos en el llamativo atavlo de sus aperos campesinos 
-manta de vivos colores, ancho guarap6n- se abren dificilmente paso 
y miran, alelados, hacia 10s balcones. Han venido desde la finca de 
Cerro Negro a ver a1 Pat& que aand'ahora e Presidente,. Se codean, 
hacen reflexiones en voz alta sobre do  bien que le cuadra la banda,. 
Aprueban a un seiior que comenta con un grupo el aire marcial y donai- 
roso de Su Excelencia. Asi, tambiCn, a dos muchachas que lo hallan 
buenmozo y reparan en sus ojos muy bellos y en su rostro blanco. 

De la Catedral salen unas viejas que alzan la vista, y declara una 
de ellas que sabe For su confesor que el Presidente no es *de &os here- 
jokes que hemos tenido en tiempos pipiolos., es religioso de coraz6n. 
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y hombre cortks, modesto. Adosada a la pared est& doiia Cata, que ha 
venido, enwelta en su manto, a echar su aaguaitaditax. Ya mira hacia 
arriba, ya hacia la Plaza o atisba a las personas que van saliendo de la 
iglesia. De pronto para <el oidoz: dos seiioras, una de ellas enlutada, 
se han detenido en el umbral de la puerta. 

-iTraidor! -1anza entre dientewla mi? joven, mirando con des- 
pecho hacia 10s balcones. 

-iChit! Calle, Manuela. iEstamos en r6gimen dictatorial! - d i c e  
displicente la otra. 

Se alejan las damas, y se pierde una frase en la que dofia Cata Cree 
haber oido algo asi: XiNunca perdona& a1 traidor de Lircay!, . . . 

aLQuikries serin,, se pregunta, sin atreverse a seguirlas. Gracias 
a Dios, un joven seminarista, hijo de una de sus clientes, acaba de 
saludar a las damas. Dofia Cata se precipita a su encuentro y le mega 
decirle cpor favorcito:, quiknes son aquellas seiioras. Satisfecha su cu- 
riosidad, doiia Cata comprende: 

-iPipiolas, a1 fin? -iNada menos que la esposa de Freire y mi& 
Javiera Camera! 

Asi pretende tambikn la gente que estin ecospirando, con el Pradel 
desde que sali6 con viento fresco del Ministerio; y que recibe doiia 
Manuela, revoltoscjs que le traen noticias del Per6, donde el general 
Freireyun tal Bilbao y otro Novoa Stejen que tejen intrigas,. LY quk 
sacan? ~Quk pueden contra un seiior don Diego? Gallo mah regallo que 
kste ... Ha metio, como dicen, a1 pais <en un zapato:,, y por eso camina ... 
jQuk bien habria estao de Presidente, ya que lo ha hecho todol Y 
dale que no quiere. Y hay que ver como todos querian que juero. Y dale 
con 1;s renuncias de ministro y de vice. Pero asi se le han portao de 
firme en el Congreso y no le aceptan, y 61 empecinao; y como no lo 
hace p r  la farama!la, se saldri con la suya, eomo dice don Ram6n. iY 
tan halagador que ser& estar de Presidente! Pueh no; kl  no entiende de 
esas cosas, prefiere la zamacueca, dice, a estarse csaluditos vienen, 
saluditos van,. iVirgen Maria! LHabrise visto? iNo digan; si tiene que 
ser muy halagador! No hay mis que ver; jmiren como est& que se pela 
la garganta la gente vitoreando a Su Excelencia? 
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Doiia Cata se iba pasando al Centro de la Plaza para ver y oir 
mejor. Trataba de no dar la vista a las personas, porque La quikn no 
eonocia iia Cata? Tendria que pasarse saludando. Divis6, de pronto, a 
Alemparte y a Vidaurre, llegados ayer del Sur para presenciar las 
fiestas. Anoche habian estado en el Parral, y sabia que se hospedaban 
en el cafk de <La Naci6nr. Instintivamente, llevada por su insaciable 
curiosidad, fuk escurrikndose hasta quedar un poco.atrAs de 10s dos 
sureiios. 

por Ahumada. 
-Me admira que no desafinen -dec ia  Vidaurre-. Es tanto m b  

dificil esta mhsica que la de Robles. Echo siempre de menos nuestra 
antigua Canci6n Nacional. 

el 'carckter un tanto cohtradictorio de Vidaurre. 

Se oian, ahora nuevamente, las voces infantiles. Volvian 10s niiios 

-Dificil sera5 Csta, pero hermosa --contest6 Alemparte que conocia 

De pronto 10s niiios, a1 terminar el coro, vivaron a1 Presidente y 

Vidaurre se demostraba muy halagado de que la elecci6n del pri- 
mer mandatario hubiese recaido en un paisano suyo, a la vez militar, 
y trataba de comunicar el propio entusiasmo a su amigo. Sin embargo, 
Alemparte no se resignaba de que Portales hubiese rehuido la Bcepta- 
ci6n del mando. 

toda la multitud lo aclam6. 

-iEra el hombre, era el hombre! -repetfa como un estribillo. 
--Bueno, bueno -contest6 con imperceptible impaciehcia Vi- 

daurre-. Veo que no s610 10s estanqueros e s t h  bajo su embrujo. Yo 
no soy tan f k i l  de conmover ni dominar. Ya he de divisar a su idolo en 
el banquete. Suporrgo que su Majestad 4 i j o  con sarcasmo- se dignarL 
hablar, a pesar de sus reiteradas renuncias. Como Ministro de la Guerra 
le, queda una ocasi6n todavia. 

.Se ri6 bonachonamente Alempartd. 
-Hombre, iquk idea tan err6nea se ha formado Ud. de Portales! 

-le decia; per0 creia comprender que la sorda e infundada hostilidad 
de  Vidaurre era ahora intensificada por la nerviosidad en que lo kan-  
tenia el reciente proceso entablado a su hijastro. Bien sabia Alemparte 
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que las fiestas habian sidu un pretexto; que la verdadera raz6n del 
viaje de Vidaurre a la capital obedecia a su afin de empeiiarse directa- 
mente con Benavente y otros amigos para que no llegase a1 conoci- 
miento del Ministro Portales la noticia de haber pasado Santiago 
Florin por Consejo de Guerra; habia que esperar se diera primero el 
fall0 que, sin duda favoreceria a1 hijastro de un influyente coronel. 

-iHa visto a Benavente? -pregunt6, a este prop6sito, Alem- 
parte. 

-Si, ha comprometido a1 Oficial Mayor para que no deje pasar la 
comunicaci6n hasta que no haya fallado el proreso. Sabe Dios que soy 

hombre de honor y de disciplina -agrrg6, irgui6ndos.e- y aunque estoy 
convencido de la inocencia de Santiago, temo la severidad de jueces 
controlados por ttna mano implacable. Un muchacho de dieciocho 
aiios, que ha perdido la cabeza Lebiendo en un dia de carnavnl. . 

LComprenderia est0 e! inflexible Ministro? Es preferible no dar ocasi6n 
a que pueda intervenir. 

Ya sabia doiia Cata de qu6 se trataba. Bastaiite se habia discutido 
anoche en B1 Parral este cterdadero crimen*, aasesinato, --habialo 
calificado Bulnes, despuks que Aleinparte y Vidaurre se retiraron de- 
jhdolos que discotieran la mejor manera de llevar adelante tan delica- 
do asunto. 

iEse Florin! . . . poco le extraiiaba a doiia Cata que le hubiese 
clavado puiial a un amigo. En dos ocasiones habia estado en Santiago, 
y naturalmente, en El Parra!; y a no ser por ii0 G6mez, uh tanto nama- 
tonaon; con el que wadiens se jvgaba, les habria armado rmca ahi 
mismo. 

Sa16 la hora en el reloj de las Cajas y dofia Cata, vuelta a la rea- 
lidad de sus obligaciones, se fuk abriendo paso buscando salida hacia 
la calle del Estado. El banquete iba a celebrarse en El Parral,.llamado 
pomposamente, desde ahora, aParque de la Libertad,,. Tenia que ayu- 
darle a iio G6mez en 10s preparativos que-no serian 10s de cualquier 
fiesta. Asi tamLi6n se habian dado ya el madrug6n para lletarse lo 
mejor de la Recon. 
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A lo largo de la Alamedn, a ambos lados de la calzada central, ali- 
iieibanse las ventas que le harian amplia competencia estos &as a 10s 
numerows cafCs y chinganas desde 10s cuales salen 10s inozos con bus 

bandejas a ofrecer helados y refrescos a 10s paseantes q a  no quieren 
pasar a sentarse en 10s corrcdores frente a las mesitas de consumo. 

DO% Cata aspiva con fruici6n el aire perfumado de 10s jardines y 
parques que rodean las easas particulares. Lo encuentra todo mis bello 
y brillante en estos dias de festeios patri6ticos. Le parece qudlas cuatro 
hileras de Alanios se ertienden hasta el cielo y a1 fin se juntan alli lejos. 
;Y quk verdecitos estdnl Sus hojas tiritan levemente, como casta- 
iiuelas de papel; y a sus pies el murmullo de las aceyuias, claras y co- 
rrientes, susurran como flautas de agua. 

iAy! Ya se oycn las campanas de la Catedral. . . 
R a  Cata no puede ir a1 Te Doum, pero’despuEs del banquete ten- 

dr i  lugar la reTrisi6n de troopas en el campo de Mark .  . . Dicen que va a 
haber una batalla <a lo vivo,. El seiior don Diego estari con su batallh. 
No habri perro, segurito, que deje de asistir. Llevaria ella a las’niiias 
y las acornpasaria el novio de la Rosa. 

Se divisan, entre 10s-puestos. algunas instalaciones para juegos de 
cabezas y alcancias; lagas  estacas para la cucaiia. iAy, la cucafial iquk 
divertido! Es como para pasarse horas mifando a 10s que suben, suben, 
y trao ya se resbalan por el palo ensebado; y risas que se muere la 
gente; y el pobre, vuelto a subir, y si no‘es listo, vuelto a cirer.. . 

De antemano se rie doiia Cata. 
Pas6 por la calzada central una calwa con vistosas ruedas amarillas. 

En su interior, una mujer extravagantemente ataviada con una man- 
tilla blanca que cubria su enorme peineta, parecia dormitar bajo an 
palio de encaje. Frente a ella, una negra retinta, vestida de rojo, Ile- 
vibale con igual unci& que si fuere custodia, una enorme bolsa de 
terciopelo amarillo en la que brillaban lentej uelas. 

iDofia Berenjena! 
Ni por ser CDieciochox, dejaba la loca solterona su paseo acostum- 

brado, de una punta a otra de la Alameda. [En vez de estar mmo todos 10s 
que se respetan, en el Te Deum. . . Tenia toda la raz6n el seiior don 
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Diego cuaiido pretendia que habia que casarla con dcn Isidro Ayestas. 
Uno para el otro; a cual de 10s dos mis raros. Miren que el tal Isidro, 
viviendo quifn sabe ad6nde. iCu&ntos niuchachos lo habian seguido 
durante aiios, entre ellos don Diego y sus amigos, niii conseguir dar 
awn su paradero? El viejo; embutido, en su monumental sombrero de 
copa, conscientc de ser perseguido g espiado, cnminaba y caminaba, 
tieso coni0 muiieco mekhico, dando siempre la espalda en la que dos 
botones tom0 h a s  le clavaban 10s pesados faldones de su frac morado. 
S i  alguien se le aaxcaba, lanzaba una especie de gruiiido o levantaba 
su bast6n con cacha de oro. Per0 qi una palabra; jam& convenaba ni 
se juntaba con nadie. Daba un paseo a pie -tal doiia Berenjcna en 
ealesa- por el costado Norte de la Alameda, siempre a la misma hora, 
cualquiera que fuese el tiempo, cambiando solamente en 10s dias de 
lluvia el bast6n por un paragtias. Unos pretendian que era usurero; 
otms que tenia pactos con el Diablo; otros que era dueiio de una obs- 
cura casn de remolienda en 10s s~burbios. Al,..unos le concedian origi- 
iialidad, pero la mayoria le tenia por demente. 

Doiia Cata se estremeci6, friolenta. Mir6 a1 cielo. LVaya si es t j  
Tefrescando! Y m a s  nukcillas por aqui, por alli. 

Un olorcito a cordero asado a1 palo se esparcia hash  la calle, traido 
por ligera brisa. Habia llegado a1 fin, a1 Parral. Se detnvo a mirar una 
tropa de guasos que venian delos campos de Maipo, por el Callej6n de 
Ugarte. Sus vistosas mantas, como banderas del pueblo campesino, 
traian su c6lido aporte en la celebraci6n de las fiestas patrias. 

fio G6mez, divisando a doiia Cata muy plantada en la puerta, 

-Mah que he perdido el Tedkunie, y le parece poco -refun€uuii6 
acomo si juera &a pa estarse de ociosan daba gritos, llamhdola: 

doiia Cata, p i t h d o s e  el manto y metikndose a1 Parral: 

Est& desiertas las calles del CehtrO. Abandonadas las casas. En 
una que otra puerta se acurrucan todavia algunas sirvientas tiejas. 
Pero hace =to que nadie pasa: toda la poblaci6n se ha trasladado a1 
Campo de Marte a presenciar 10s ejercicios militares. MBs de treinta 
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mil almas estin a116 vibrando, reunidas, y han dejado la ciudad corn0 
cuerpo vacio. Despuks de tanto bullicio, tristeea y soledad infinitas. 
Soledad que aviva la soledad de una solitaria acostumbrada a su 
propia compaiiia. 

La Manuela Portales se llevado a la pequeiia Rosalia a1 desfile 
en el que pasari el d io  Diego.. Ricardito esti durmiendo. En el patio, 
la Pechoiia, bajo el naranjo, desgrana arvejas. Constanza, despuh de 
rezar el rosario, ha vagado de una a otra pieza, burlando el enervante 
aburrhniento. Ha pasado a la Filarm6nica. AM tiene su piano, el que 
Diego le ha regalado, pidikndoselo despub prestado para su club; pues 
s30  10s domingos y rara vez otras noches, se ocupa la sala. Diego tiene 
las llaTes, y ella est6 ahi libre y segura mmo en su propia casa. Per0 
hoy no puede tocar; sus dedos se le distiaen sobre las teclas. La voz 
tampoco viene; se anuda la garganta. iQu6 sola, quk abandonada se 
siente! Diego se marchari pronto a Valparaiso y no puede llevarla: no 
hay suficiente dinero para tanto gasto. iAh, quk desespcracih! 

Los finos dedos Flanrws han preludiado, inconscientemente, el 
canto profktiro dc antaiio: CiOh, quante Iicrime. . .! 

Suelta el llanto Constanza, y sBlo se dn cuentq que llora cvando en 
la extensa sala desierta resuena, deformado, el eco de su sollozo. 

Todo Santiago veri hoy a Diego en su unifornie de Comaiidante 
del 4.0 Batall6n de Civicas. Per0 Constanza, la recluida, seri prhada 
de ekta gracia. lPues no! iQuikn la conoce? No frecuenta a nadie. LQuikn 
podria distinguirla entre la multitud? Constanza cierra el piano y 

cwre haeia la casa. Sobre el obscuro traje envuelve el manto como 
una simple mujer de condicich modesta. 

-Pechoiia, lcuidaiiie a1 niiio! Voy a werlos al desfile. 

La Pechoiia la iiiira espantada, per0 aprueba. 

-Mi seiiorita, lleve paragaas. A la vuelta capaz que la alcance la 

-iNu importa? De todas maneras tend& que ir en birlocho; es 

Iluvia; se a t $  nublando. 

drmasiado lejos. - C u e n t a  el dinero que lleva. 
-Carito me va a salir. iCu6nto pod& valer? 
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-Por una vez que se da un gusto mi patroncita, ni lo piense. 

La Pechoiia va tras el!a a cerrarle la puerta. 

-iMiremelo bicn! Yo tampoco lo hey visto d’uniforme. . . 
Constanza pronete con c6mplice mirada, agradecida a la mama 

a quien la liga este c o m h  afecto. 

Dercpuks de asegurar la puerta con el cerrojo grande, vuelve La 
Pechoiia y lleva el canasto con arvejas a la pieza donde duerme Ricar- 
dito. Sigue desgranando y piensa en tantas cosas como piensan 10s 
viejos cuando se quedan solos en las casas. 

Las mesas donde tuvo lugar el bancjuete ostentan todavia el orna- 
mento de sus guirnaldas floridas. En las copas quedan rastros de vino 
o de chicha: la bebida nacional no ha faltado en 10s brindis de este al- 
.nuerzo de cariicter popular. Ligera brisa agita las tiras niulticolor de 
papel picado que cruzan, como sutil envigado de encaje, en el techo 

- azul del aire. E1 Parral, como las calles del centm, est& ahora abando- 
nado. S610 dos comen:ales permanecen en su mesa esperando cofi calma 
que se desgeje un poco la Alameda. go G6mez les e& de ruando en 
cuando una mhada mientras se pasea entre el desorden de las mesas, 
Aleando aqui y a116 las sillas que han quedado en desconcierto. El 
seiiar Rairibn Rengifo ha sacado IApiz y redactado unas notas. De s e y r o  
escribirii on articulo comentando todo lo acontecido durante el ban- 
quete y saldrii taiibikn a relucir el Parral, es decir, .El Parque de la 
Libertad,, s&n se llama ahora, como conviene a un sitio donde acvde 
la misnia respetable gente de gobierno. fio G6mez se siente orgulloso. 

-Con quk sencillez se expres6 Prieto 4 i j o  Bustillos, comentahdo 
las pahbras del Presidente-. FuB un acierto, jsabe? su gesto de alzar 
la copa a la memoria de Ovalle. 

-Si, -aprob6 Rengifo-. Aparte de refrescar un recuerdo muy 
vivo entre 10s concurrentes, ese brindis tiene una aka significaci6n 
politics: el Gobierno que se inailgura recrmoce indirectamente, asi, la 
filiaci6n que lo liga a1 rkgimen anterior. 
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-Me gusta el entusiasnio de Meneses por Poitalcs -observA 
Bustillos-. Ahf tieiie Ud. un hombre que sabe apreciarlo sin persona- 
hmos, pcqueiiqces o rencores. 

Busc6 Rengifo, entre las lineas que tenfa escritas, las palahras 

(Que 10s que han trabajado en establccer el imperio de la ley y la 
justicia continlien prestando sus servicios, sin negarse por considera- 
cionea algunas a 10s que les exiga la causa pliblica,. 

pronunciadas por <El Cura,, y ley6: 

-Este no se contenta -dijo-, con combatir en el Senado la 
renuncia de Portalcs. Si pudiera amarrarlo al Gobierno eon su propia 
sotana, con gusto se despojaria de ella. 

-Es &e un sentimiento general -replic6 Bustillos-. El mismo 
Prieto tiernbla ante la idea de que Portales lo abandone. Recuerde lo 
que dijc: <que el jefe de las nilicias.. . 

-iNo, espere! Estas fueroii sus palahras 4 i j o  don Ram&, 'le-, 
yendo exactamente en el apunte-: <Que el genio creador de la milicia 
cfvica sea su jefe nato y tan inseparable del Gobierno mmo lo s e d  
siemprc de mi amistad,. 

-iAsi sea? -dijo Bustillos, levantando su copa y apurando el 
concho. 

Pero Rengifo continuaba, corn0 si se tratara de repasar un dis- 
cuiso que pronto bubiese de pronunciar. 

-0iga Ud. lo que replic6 Portales: &A la Patria, a la Libertad, a 

la Ley, a1 Orden PGblico: por que todo prospere en,la administraci6n 
dc mi ilustre amigo, el benemCrito don Joaquin Prieto, y poque se 
radiquc mi5 y inis  la justa confianza que inspiran a 10s buenos chilenos 
las laudables intenciones y honradei de este jefeo. 

Cuntinaaba ahora- doh Rain6n.. . 
-Tom6 entonces la palabra. . . 
-iBasta, Raidn?  No va Ud. a scguir leytndo, con dcecripci6n 

del Parral y todo, si no llegaremos cnaiido cstk conclnida Ta fiesta. 
. Se levantaron y salieron a la Alameda. Se divisaba uno que otro 

transefinte pcrdido. En cuanto a carruajes, no' 10s habia. Gracias a Dios, 
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IOU e-pernba en la puertn J tirlocho que hnbinn contratado. Slihicrun 
y se alcj6 cl coche, perdi&nduse Alameda abajo. 

La cordillera, altar a1 pie del cielo, oraci6n blanca y azu!, res- . 
goarda, C O I ~ O  i i r m j n  postrada, ese liltinlo rinc6n dcl mundo, pequefio 
Paraiso, perla del Pacifico, cuyos bijos, conquistada !a independencia, 
buscan ahora bajo una mano firme y segura el rumbo certero de su 
prosper idad. 

Circundando a lo lejos !a elipse del Campo de Marte, la ancha falda 
petrificada de eternidad luce mejor en la amplitud del libre horizonte, 
y la cofia de nieve extiende su ala blanca. Por sobre la cumbre, como 
hostias, pasan las nubes. 

Treinta mil almas vibrantes han venido a presenciar el despliegue 
de la destreza y energia de 10s j6venes soldados. 

Se oyen las ovaciones en las tribunas. bajo las ramadas. Y tambikn 
parten viras desde 10s innumerables carruajes, calesas, birlochos, ca- 
rretelas, carretas, carretones, que se estacionan rodeando el campo de 
las maniobras. 

El simulacro de batalla ha tenido la m h  entusiasta acogida, a 

juzgar por 10s delirantes gritos y aplausos de este pueblo, habitualmente 
poco demostrativo. 

Un birlocho rezagado se ha detenido cerca de la salida. 
Constanza prefiere asegurarse bien la vista del desfile de vuelta 

ya que ha perdido el especticulo de la batdla. Le pregunta a1 cochero 
si est6 seguro que pasarin ahi 10s civicos. Este extiende la mano y se- 
fiala la avenida que contornea el recinto donde evolucionan las tropas. 

Bajo la direcci6n de 10s serenos empieza el movimiento lento de 
10s carruajes en busca de la salida; ya estin formados para el regreso 
10s batallones de civicos y milifares y la gente quiere anticiptkseles, 
deseosa de alcanzarlos en la Alameda. 

Marchando acompasadamente 10s soldados vienen por la Avenida. 
Constanza se pone de pie para verlos mejor. iCu.41 seri, entre tantos, el 
4 . O  Batall6n de Civicos? 

I2.-Don Diego. 
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-Va a Ilover, patroncita - d i c e  de pronto el cochero, mirando el 

Junto con sus palabras empiezan a caer algunos goterones gruesos, 

-iSuba el toldo? -ordena Constanza. 
No hay que pensar en irse mientras no pase el 4 . O  Batall6n. 
De repente se descarga el chubasco y empieza la desbandada de 10s 

Constanza no sabe ad6nde mirar para encontrar a1 que busca. Pen, 
he aqui que, entre la,confusi6n, un cuerpo de milicianos viene firme, 
compacto, sin acelerar el paso. Su jefe a la cabeza, marchan impividos 
a1 son de la lluvia. 

cielo encapotado ahora-. Si le parece, nos vamos. 

aislados. 

soldados. Invaden en desorden la Avenida. 

iEl; es Ell iQuikn otro podia her? 
Late el coraz6n de Constanza. Con un grito, sin poderse reprimir, 

espectadora perdida, lanza a1 paso de Diego: 
+Viva el 4.0 Batall6n de Civicos! 
El birlocho sigue ahora a la distancia a1 cuerpo de milicianos que 

La lluvia ha disminuido, y luego cesa, pero estin empapados 10s 
uniformes, y Constanza, aprensiva, se torna inquieta: no se vaya a 

enfermar Diego. su amor, su dicha, su vida. 

ya alcanza la Alameda. 

C A P I T U L O '  VI 

UN AMIGO A TODA PRUEBA 

S O N  muchas las veces que ha 

contestado hoy Adalid: 

quinta. 
-No, seiior. No est& mi comandante. Ha ido a convalecer a la 
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Pero ahora atraviesa el patio de la Moneda adon Antonio, y Ada- 

-Es don Antonio, mi comandante -anuncia a1 introducirlo en 

Desde su lecho, don Diego levant6 en alto la mano, diciendo: 
-Bien venido el mis servicial, abnegado, paciente. bueno, pm- 

dente, discreto, etc. etc., de 10s amigos. Y disculpe el niiio bondadoso 
lo haya hecho venir a esta horp en vez de esperar su visita de la tarde. 

-iCalle! No es ninguna molestia -dice don Antonio, sent6ndose 
a1 pie de la cama. 

-Quiero presentarle hoy a una personita que ha estado un tanto 
resfriada y debe recogerse antes de la puesta de sol. Vaya hacikndose 
el Mmo, que voy a fregarlo, bien fregado. No s6lo mis negocios he de 
encargarle. Mi niiio Antonio, Ud. tal vez no sabe que tengo una chica 
que quiero y compadezco y ya est6 en edad de recibir instrucci6n. He 
resuelto dejarla en el colegio de Madama Versin. Necesita apoderado 
y he pensado en UCt. Mi actuaci6n en el Gobierno ha hecho d& mi un 
personaje en vista, lcarajo!, y no puede figurar actualmente esta chica 
Con mi nombre. Le buscaremos uno cualquiera, hacihdola aparecer 
como-hija de un amigo suyo de provincia. iQuk le parece? 

-Si Ud. no tiene inconveniente -replic6 don Antonio-, lo mis 
&modo, apropiado y beneficioso para que se3 bien atendida la niiia, es 
hacerla pasar por sobrina mia, y asi figurar6 con mi propio apellido. 

La sencilla y espont6nea generosidad de su amigo le ha puesto a 
don Diego un nudo de emoci6n en la garganta. Lo mira sin contestar. 
De pronto, movido por s6bito arrebato de gratitud, se incorpora para 
abrazarlo, pero su gesto se paraliza y un quejido se le escapa: 

-iCararnba! Esta maldita ciitica. Dkse por reventado con el 
abrazo, mi don Antonio. j Q u k  le dirian de mi afectol torpes palabras? 

Adalid golpeaba en la puerta y luego introducia a una chiquitina 
de mbs o menos siete aiios. 

-Entra, Rosalia. Ven a d  4 i j o  don Diego. 
La chica no se movi6. Miraba a don Antonio, cohibida. Este sal% 

lid se apronta para hacerlo pasar. 

el dormitorio. 

entonces a su encuentro, pero ella se corria dindole la espalda. 
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Irritado ante este recibimiento a1 amigo que acababa de hacerles 
un seiialado servicio. don Diego alz6 la voz, amenazar,te, increpando 
a la inocente: 

-Rosalia, lsaluda inmediatamente a1 caballero! 
Naturalmente, la chica se pus0 a Ilorar. 
-iCaramba, Iigrimas ahora! As( se salen con la suya, desde pe- 

queiias, las mujeres. iNo. no puedo tolerarlo! iRosalia -repiti6 altando 
mis el tono-, ven aci! 

La niiia resisti6. Pero ante un nuevo e imperioso llamado, fuk avan- 
zando lentamente, entre sollozo y sollozo. 

-Dame un beso. 
De malas ganas la niiia lo bes6. 
+Ah1 -exclam6 con irritada amargura don Diego-; jasi qtiere 

a quien se desvive por complacerlal 
Don Antonio se sentia molesto, no se atrevia a intervenir por no 

irritarlo m h .  Como divisara un cartucho de chocolates sobre el velador, 
se lo seiial6 a Rosalia, hacikndole un guiiio, y luego pregunt6 como si 
disimulara su intenci6n: 

-i,Para quihn serin estos chocolates? 
-Son para 10s niiios que se portan bien y saludan y no lloran 

Don Antonio abri6 el bolsico para ofrecerle a Rosalia, pero don 
D.iego lo detuvo. 

-A Ud. no lo ha saludado esta niiiita, y ella no se atreveria a 
comer una golosina antes de haberse portado como gente educada. 
LVerdad, Rosalia? 

-dijo Don Diego. 

La chica baj6 la vista, y murmur6, testaruda: 
+No quiero chocolates! 
-Mus bien -dijo don Diego, e insistiendo friamente, como si 

insinuara, aunque su tono obligaba-, pero no has saludado a este 
amigo mio que es otro tio tuyo. --Le tom6 la manito y se la pas6 a 
Garfias-. Dale la mano y dile: CLC6mo le va, tio Antonio?> 

La chica, sea porque sentia que iba a irle mal si nuevamente 
resistia, sea porque resultaba ser tio el seiior desconocido, o porque 
deseaba comerse 10s chocolates, y tal vez por todas estas razones mal 
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definidas en su pequeiio cerebro, pero seguramente intermedadas, 
repiti6 las palabras con relativa buena voluntad. 

Don Antonio se inclin6 a besarla en la frente. 
-Vamos a ser muy buenos amigos, ino es as;, hijita? 4i jo- .  

Cuando el tio Diego se vaya a Valparaiso, yo te traerk chocolates. 
Rosalici, que habia oido comentar este viaje por su madre y la 

Pechoiia, quienes se lamentaban de antemano contagi&ndola con su 
inquietud y tristeza, estall6 en llanto. 

+No quiero que se vaya! iNo quiero! -grit&. 

Sorprendido por esta manifestaci6n inesperada del cariiio de su 
h i j ,  con doloroso esfuerzo la alz6 don Diego sobre la cama y, dando 
curso a su reprimida ternura, la bes6 repetidas veces, pensando que 10s 
niiios son raros y no se acaba nunca de comprenderlos. 

-Calla; no me voy todavia. Volverk y te traerk un regal0 si te 
.portas bien. 

Le p a d  un chocolate, y luego, queriendo terminar, le dijo: 

-Tengo que conversar con el tio Antonio; anda a jugar un mo- 
mento a la pieza de vestir. Anda y levanta la cortina -insinu6. 

Se fuk corriendo la chica, pues sabia que la cortina migicamente 
solia esconder a l d n  juguete. En efecto, pronto apareci6 en el umbral 
mostrando la muiieca que haGa encontrado. 

-Bueno 4 i j o  don Diego-, ahora juega con ella y cierra bien 
la puerta. Ya la conoce 4 i j o  a Garfias, cuando hubo desaparecido-: 
porfiadita, caricter dificil, pero tal vez no sea mala chica. Y si lo fuera, 
a punta de varejonazos la pondria como un cordohin. 

-De manera que no hay vuelta. iUd. se nos va? -dijo melan- 
c6licamente Garfias. 

-Si, mi don Antonio, aunque me censuren algunos y 10 deploren 
otros. Anoche vinieron a fregarme Alemparte y comparsa, pero 10s 
echk a la m.  . . Bastante tiempo han reposado 10s buenos en mi vigi- 
lancia; yo necesito ahora reposar en la de ellos para salvar mi honor, 
comprometido por el abandon0 que hice de mis negocios por m b  de 
dos aiios. 
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-Lo que deploramos todos con raz6n -replic6 don Antonio- es 

que por hacer inauditas deferencias y sacrificios est6 Ud. reducido casi 
a la mendicidad. Si, mi amigo Wontinuaba, exalthdose-, supe por 
Benavente que la revoluci6n del 29 le signific6 a Ud. un desembolso 
personal de m h  de 14 mil pesos. Ese dinero pudo haberlo prestado Ud. 
y en seguida recuperarse por suscripciones entre todos 10s interesados 
por la causa. 

+No sea tontol IQuikn va a soltar dinero en frio? Eso pas& 
-En seguida -continuaba imperturbable Garfias-, estando 

Ud. arruinado, necesitado, desempeiia todos sus cargos sin aceptar 10s 
sueldos. Esto no tiene nombre. 

-LTambikn Ud. se ha propuesto fregarme? 
-Si. LSabe lo que se nos ocurri6 esta maiiana a Estanislao p a mi? 
Miraba de soslayo a don Diego, vigilando que sus palabras no le 

-Ud. repugna a la idea de pedir pr6rroga a sus acreedores - c o n -  
fueran a caer mal. 

tinuaba- y tampoco quiere pedir prestado.. . 
-Bueno, bueno, suelte la pepita. 

-Es que.. ., en fin, cuando se trata de cosa que resulta o puede 
resultar en su favor, yo tengo todo el coraje que me permite mi tem- 
peramento. . . 

-De gallina -interrumpi6 don Diego-. 1Quk coraje, hombre1 

Est5 Ud. que quiere poner un huevo, y no lo pone y s610 cacarea. 

-Es que es Ud. tan terrible, que no se sabe c6mo tomarlo. En fin, 
en atenci6n a la judicia, a su situaci6n apurada, a sus sacrificios hechos, 
a1 cariiio q u e  le profesamos. . . - 

-Co-co-ri-co-co-co-co-c6. . . Y no pone. 

-Si, a1 grano, como dice Ud. Estando Ud. en tan crecidos apuros 
para pagar la fianza otorgada a Otaegui, y debiendole el fisco mis de 
seis mil pesos que pueden cobrarse porque estin documentados, habia- 
mos resuelto entablar cuesti6n sin acuerdo de Ud. .  . Pidiendo 10s 
documentos a Newman, yo podia presentarme bien !egalizado haciendo 
la petici6n. pero, . . 
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Los relimpagos que salian de 10s ojos de don Diego lo detuvieron. 
-LEstin locos Estanislao y Ud.? -exclam6 con furia. Luego, 

comprendiendo su injusticia, prosiguib: S6lo asi y por sus buenos 
deseos puede disculparse el paso que intentaban dar. Primer0 consentiria 
en perder un brazo o enterrarme en el barro que consentir en que se 
cobrara un peso a1 fisco. 

-Mal hace Ud. en recibir con tal ira nuestra proposici6n. 
Valientemente quiso Garfias seguir defendiendo la causa de su 

amigo: 
-Mil reflexiones podria hacerle -continuaba- para lograr su 

aprobaci6n,-y kstas no se le ocultan a Ud., y no dejarian de hacerle 
fuerza si por un momento de sensatez se desprendiera Ud. de la aferra- 
disima. idea que tanto le perjudica en 10s negocios propios y que Ud. 
llama delicadem, aunque con propiedad merece muy distinto nombre 
--dijo con energia-. LQuikn le impediria, por ejemplo, en circunstan- 
cias m b  favorables a sus intereses, devolver la suma cobrada? No fal- 
tarian las ocasiones. En cambio, se acerca la fecha fatal y esti  Ud. sin 
saber c6mo hacerle frente. 

-Ya sabck arreglirmelas~ --c!ntat6 Por t a l e s .  Deseche, mi 
amigo, tal proposici6n mmo tentaci6n del enemigo malo. Veo que aun 
10s qhe mejor me conocen todavia no me conocen. 

se le podria hablar a UXI Quijote de cordura. 
-1No se apure por mi, don Sancho! [Tnvoco cuanto merezca res- 

prto para asegurar a Ud. que nada ambiciono! Me acomodar6 ficil- 
mentc a vivir pobre. No s e d  lo que mis sienta, porque la pobreza me 
obligaria a llevar la vida que apeteeco. 

-No es su pobreza la quc meaflige, pero la inquietud quc It: 
significa vivir con deudas. 

-A eso voy: a tratar de cubrirlas. Nunca me acomoda&, por sii- 

pucsto, a vivir debiendo, Jamis podria conformarme con la pkrdida 
de nii independencia, este bien que  ha sido siempre para mi el mis  esti- 
mable. Pero no tenia, mi niiio Antonio: haya tranquilidad pliblica, y 
no moriremos pobres si llegamos a viejos. 

-S610 su sitiiaci6n aprelhiante me hizo esperar quc por una vez 
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Le habin tornado la mano y se la estrechaba. 
-Ud. me hace perder tiempo con sus snndeces 4 i j o -  cuando 

tengo que fregarlo todavia con otros asuntos. QLiiero encargarle a mi 
comadre, que me la visite a menudo y observe si hay alguna ocurrencia 
en que pueda yo serle 6til. Y, n propbsito, deteri  recordarle de cuando 
en cuando a1 Ministro la compra de fondos p6blicos. no lo olvide. 

-Doiia Rafaela me habia dicho que le tenia encargado a Ud.; a 
mis  de 10s pmpios, algunos asuntos de Rosa Mueno -insku6 tiniida- 
xnente Garfias. 

-Si, mi don Antonio, y Ud. se muere, no lo niegue, porque se 10s 

-Pero, ipor quk? 
-iPvr qub? LMe crce leso? ,$e imagina que no he notado su em- 

peiio en hacerme querer y her querido de la Mueno? Esto, mds quc 
nada, da a conocer el estado del miaz6n de Ud. y la propensi6n de 10s 
hombres parecida a la de 10s condenados que quieren que todos se 
condenen. 

Cogido de surpresa, don Antonio se iba enredando en su contesta- 

-Ctillese, y c6mase unvs chocolates -le dijmdon Diego, pasAnndole 
el cartucho-. Ya me figuro c6mo andari la dcbilidad del niiio Antonio 
Lon a t a  emoci6n. [Listima que no tengp mis  que ofrecde para asen- 
tarle el est6ma6.0, como 5er un corderita asado, un causeito o empana- 
das? . . . 

Golpeaban en la puerta. Eia In Pechofia que venia en busca de la 
nifia. Como &era a entender que Ctraia un recadito,, don Antunio pas6 
discretamente a la pieza de restir, pretextando avisarle a la Rosalia. 

La Pechofia sac6 de dcbajo del reboxo una carta y se la entreg6 a 
don Diego, dicikildole que misiti Costancita queiia saber si se levan- 
taria maiiana, pero que le pedia por favor que no saliera todavia. 

-Dile a esa mujer del demonio que si; +e me levantar6 y que ha- 
Eia pensado almorzar con clln, pero ya que se opone. . . Dicelo tal mal. 

-Quk bueno! -exclam6 la mama-. Le i o y  a tcner una cazuelita 
de ave. Ahora mesmo mato In galliia. 

traspse a Ud. 

ci6n. 
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La Rosalia, su muiieca en 10s brazos y el cartucho en una manito, 
se despedia ahora de don Antonio, pasindole la frente para qJe la be- 
sara. 

-As{ me guitan las nifins buenas -le dijo su padre besindola a su 
vez-. LQuiere que vayn a vzrla mafiana? 

-Si -contest& enrojeciendo, la chica. 

-Bueno, tengame entonces una pAgina de cscritura muy bien 
hechita. 

Sdlieron la Rosalia y la Pechofia, y Garfias, temiendo se reanudara 
la conversaci6n sobrc Rosa Mueno, pretext6 un asunto y sali6 trns 
ellas. 

Don Diegu se qued6 pensativo. 

Garfias se habia cortado del todo a1 hablarle de la Mueno, y mbs, 
se habia retirado prefiriendo eludir la confesi6n. No cabia duda : estaba 
chiflado con la chiquilla y faltaba que le dieh por casarse. 

Otro amigo perdido entonces, porque cuando se mete mujer de 
por medio . . . Que se ensmorc cuanto quiera, per0 casarse, no. [No, mi 
seiior don Antonio! No cometerd Ud. tal burrada: su aniigo, gracias a 
Dios, le abriri 10s ojos a tiempo. Por otra parte, la Mueno tal vez no lo 
quiere, LEstard enamomda? iQui6n p e d e  saberlo! iEl coraz6n enigmi- 
tic0 de las mujeres oculta tantas cosas! , . . De puro celoso, naturalmen- 
te. se figura que es a mi a quien quiere la Mueno. [Valiente y abnegado 
celoso que seria capaz de entregirniela por complacermc! iQ.6 me vil a 
querer la Mueno!. . . ; ya estcy viejo, canoso. iMe estoy pelandol. . . 
iPasados 10s cuarenta es preciso renunciar! Un hombre que se respeta; 
don Diega, abdica a tiempo. Las pasiones vienen bien en la juventud, 
y nada mbs. No, mi nifio Antonio, su amigo no se le atravesari en el 
camino. Nu lo haria aiinque fuese jovm y creyera cn In posibilidad de 
ser prefeiido por la niujer que Ud. amara. No sblo para que se acostum- 
bre el Gobicrno a caminar sin las Xaiidaderas Portales, se naicha el 
Ministro; no s610 por atcnder sus nesocios se aleja el amigo.. . 

el vclador. 
La carta de Constanza, a la espera, Xacc pilidn, sin abrir, sobre 
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UN VIAJ-E DE INCOGNITO QUE AGITA 
A MUCHA GENTE 

DIO unas hltimas chupadas a la 
bombilla y, terminado su mate, se pas6 don JoaquIn Tocornal a un sill6n. 
de vaqueta mbs alto. Acomodhdose bien, la cabeza firme contra el 
respaldo, le entreg6 su cara a1 barbero que ya habia alistado las navajas 
y la espuma jabonosa. 

-Espero gente -le dijo a Pascual-; higame el favor de no denio- 

Y, descolgando un rosario de la perilla misma del sill6n, se pus0 
a desgranar sus cuentas, cual acostumbraba para ganar tiempo y evitar 
la copiosa conversaci6n del barbero. 

rarse. 

Estdba terminando la aiarta decena, y en su cam s610 en un tercio 
la merengosa espuma la blanqueaba el rostro, cuando el porter0 hizo 
pasar a1 aposento a la visita esperada: 'un curar, habiale dicho, sin 
especificar, a1 criado.'Pero viendo don Joaquin que le habian cambiado 
a Meneses por la inesperada presencia de Cardoso, con quien no 
tenia la menor confianza, se pus0 de pie, dindole las explicaciones.de1 
caso. 

-iPor favor 4 i j o  Cardoso-, siCntese Ud., seiior Tocornal y 

--iC6mo? LEsti Ud. en Santiago? i Y  cuindo lleg6? -pregunt6 
prosigase su afeitadura! 

don Joaquin, mientras volvia a poner su cara cn manos de Pascual. 
-Anoche. He venido a verlo de madrugada, y perdonari Ud. mi 

imprudencia, porque no quiero que sepan 10s del Capitulo que me en- 
cuentro en la capital. En  dos palabras dir6 a Ud. de lo que se trata: el 
sefior Portales, lo he sabido indirectamente por una indiscreci6n del 
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empleado inglks que le lleva 10s libros, viene hoy o maiiana de inc6g- 
nito 4 Santiago. 

-LViene Portales? 
-Si; especialmente para hablar con Ud. respecto a nuestro comGn 

negocio, y he querido ganarle el quikn vive para que Ud. le persuada de 
la necesidad de una pr6rroga. Ademh, no es posible la rebaja en 10s 
cuarenta mil pesos. Tengan Uds. paciencia y dCnme hasta 10s dias 
santos para la f i a  de la escritura. PiCnselo bien, don Joaquin; yo no 
le veo otro arreglo a1 asunto. 

Se oy6 un sonido de herrumbre que retumb6 por toda la casa. 
-Han tirado la campanilla, debe ser su visita -dijo Cardoso-. No 

quiero que mevea aqui Meneses. iCpmo puedo salir sin encuntr&melo? 
Don Joaquin lo hizo pasar a una pieza contigua para que de alli 

saliera por el patio despuks que entrara Meneses. Asi, apresuradamente 
se despidieron, prometiendo don Joaquin arreglar el asunto lo mejor que 
se pudiera. 

Despues de recoger sus navajas, se disponia Paxual a retirarse, 
cuando entr6, como una bomba, Meneses. El barbero se de!uvo. Alguna 
otra noticia sensacional traeria kste de seguro. iC6mo saberlo? Pascual 
hacia grandes reverencias a1 cura, pero kste, evidenterhente, esperaba 
que se marchase para soltar la nueva, y a1 barbero no le qued6 otra sino 
batir retirada. 

-iSabe? -dijo entonces Meneses-. Portales llega esta tarde. 
-iConque era cierto! -exclam6 don Joaquin-. Acaban de de- 

cirmelo, pero crei en un error. Y tal vez lo sea. Mire Ud. la carta que 
me entreg6 s610 ayer Elizalde. 

Sac6 del velador un sobre y se lo pas& 
-En esta carta 4 i j o -  nos contesta conjuntarnente ede manco- 

mum et in solidum,, como dice 61, a Elizalde, Gandarillas y yo, que le 
habiamos escrito en un mismo sentido, roghdole se viniera a poner 
orden en 10s asuntos que nos preocnpan. 

Para no desairarlo y aprovechar tal vez nuevos antecedentes que 
le permitieran abordar mejor el tema que venia a tratar, tom6 la carta 
Meneses, y fu6 leyendo: 
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CLQuieren Uds. que vaya a Santiago, a quk? LCuAles son 10s asun- 
tos graves que hay que consultar conmigo y que no puedan ser consul- 
tados con Uds.? LCuAles 10s males que hay que remediar, y de qu6 modo 
puedo yo conseguirlo? Si con el consejo, bueno o malo, jno podria darlo 
desde aqui? A mis  de que el Gobierno tielie en su sen0 un hombre con 
quien puede consultar en todos 10s negocios en que desee saber mi 
opini6n, porque, casi siempre, hemos andado acordes (el Ministro 
Rengifo). Si no hay necesidad de presentarme en ksa a lucir lo letrado, 
menos lo hay de lucir lo guerrero, porque no diviso el enemigo que se 
presenta a combatir, a menos que hste sea a l d n  molino de viento o 
alguna manada de ovejas. Cuatro bribones despreciables son 10s que se 
enpefian en inquietar el cotorro: jhay mis  que darles un grito? LSe 
pretende que sea yo el grit&? No ha podido retraerme de la resoluci6n 
de permanecer en Valparaiso ni el puncet6n de don Joaquin Tocornal 
de que mis amigos se ofenderin de mi resistencia. Ellos son justos y 
racionales, no pueden ofenderse de que rehusl un sacrificio estkril, 
cuando saben que estoy dispuesto a hacer cualquiera (coni0 no sea el 
de mandar) cuando la necesidad Io exija. Seiiilenme una cosa, un bien 
que yo pueda hacer y que no lo pueda el Gobierno, y me verin volar a 
cualquier costa a prestar tal servicio, sienipre que no pueda hacerlo 
desde aqui., 

-Si 4 i j o  Meneses, devolvikndole la misiva--, pero puede haber 

-Anoche estuve con Garfias, su confidente, su otro ‘Yo,, como 
cambiado de parecer a illtima hora. 

lo llama, y nada me dijo cuando le lei esta carta. 
-Sin embargo, la noticia me la di6 Alemparte, dicikndome que 

Garfias mismo lo habl‘a llamado para comunicirsela, y que Ud., yo y 
unas pocas personas m h  serian tambiCn avisadas. 

Carraspe6, y luego, tomando una resoluci6n, dijo: 
-No hay error posible, y no veo por quk no hablaria, cuando de 

un momento a otro va a comunicarle Garfias cuanto le digo. -Di6 unas 
grandes zancadas por la pieza como si se preparase para un elocuente 
serm6n. Su amplia sotana se le soplaba pareciendo la negra crinolina 
de una seiiora anciana-. No se sabe exactamente a quC viene Portales 
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-explic&, pero es el hecho que nosotros, sus aniigos, querenios apro- 

kechar bien el viaje. Ud. conoce 10s chismes que corren, y c6mo tratan 
10s enemigos de disminuir la influencia que tiene Portales sobre cl Pre- 
sidente. Este pobre hombre, con su carbcter debil, su poco cunocimiento 
de la gente, queda indeciso y creyendo parte de cuanto le dicen. 

-Sin contar lo poco que lo secunda Errbzuriz.. . -0bserv6 To- 
cornal a1 pasar 

-€on  la diferencia que es fbcil cambiar a un Minisfro, y no asi a1 
Presidente. Pero lo que queria decide es que hemos sabido lo siguiente: 
don Gaspar Marin, empujado por un grupo de o’higginistas, entre ellos 
Zenteno, quieren presentar un proyecto de ley para que se restituya a1 
ex general en su enipleo, con el fin, pretenden, que contrarreste con su 
influencia la de Portalzs. 

-LO con el de voltear a Prieto? 
-Naturalniente, kse seria el objeto oculto. Por. otra parte, Bulnes 

ha cobrado una preponderancia y popularidad enormes con la magnifica 
campafia en que acaba de dar remate a la banda de 10s Pincheiras, y no 
vendria mal tener en el Ejkrcito un alto jefe que se le pudiera oponer, 
indirectamente, y con el cual pudikramos contar, 10s que fundamos el 
actual Gobierno, para mantener nuestra influencia sobre Prieto. Hemos 
pensado en Vidaurre, y a1 efecto, queremos ponerlo bien con Portales, 
con el que tuvo unas desavenencias. 

-LPor la historia de Riveros? 
--Si, pero complicada por una cuesti6n de cartas atribuidas a don 

Diego y que kste no ha peiisado en escribir. En fin, ya se explicardn. 
Alemparte, que habia hablado de todo esto con Garfias, estaba a la 
espera de una ocas&, y presentbndose ahora inesperadamente dicha 
ocasi6n, hemos resuelto, muy en reserva, juntarlos esta misma noche en 
casa de Manuel Ortdzar, donde comeremos 10s del grupo. Ya est5 Ud. 
prevenido -dijo Meneses, tomando su sombrero- y me voy. que debo 
reunirme con Gandarillas; sale mafiana el primer ndmero de <El Hur6ns 
y hemos de discutir sobre algunos articulos. 

-iEra tienipo de que hubiera prensa de oposici6n! -exclam6 
Tocornal-. iQuk efecto han surtido las advertencias indirectas de 
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Portales por intermedio nuestro? El Presidente sigue con su conducta 
tan poco pronunciada. Hay que pegarle pdblicamente por la prensa. 
Puede que asi cntienda. j,Pero Cree Ud., Meneses, que unos cuantos 
articulos producirin la caida de Errizuriz? 

-Hemos hecho en otros tiempos cosas mayores -dijo Meneses, 
midndolo con ojos de ave de rapiiia-. No lo dude; saltari Errizuriz. 

-La cuesti6n es no caer en uno peor. 
-No tema, don Joaquin;.Portales es de 10s que saben elegir a sus 

hombres -dijo con una sonrisa enigmitica eel Cura,, mirindolo a 10s 
ojos. Y luego de darle un expresivo apret6n de manos, como cuervo que 
emprende el vuelo, se retir6 en el remolino obscuro de sus amplias po- 
lleras. 

Despuks de escuchar unos segundos 10s pasos del escribiente que 
se alejaba, con mano sigiloa pus0 llave a la puerta y corri6 la gruesa 
cortina, cortsfuego de todo ruido. Se sent6 entonces frente a1 escritorio 
y se acod6, la cabeza en las manos. Sus dos orejas en punta se alargan 
ahora; su nariz de zorro olfatea; sus ojos se abren, receptores. 

-Nadie nos puede olr -dice Rodriguez Aldea-, hable Ud., 
Pradel. 

-Si- confirma kste-, estoy seguro de la noticia. Fui a confe- 
renciar con'don Fernando Errizuriz a prop6sito del nuevo peri6dico de 
oposici6n cuya salida y fines Ud. me habia seiialado, y no bien me di- 
visara don Fernando, antes de saludarnie, me dijo: *j,Sabe Ud.? Por- 
tales llega esta noche; la noticia es segura, me la acaba de dar mi bar- 
bero que la oy6 en casa del propio Tocornal,. 

-i,Se le di6 aviso a Tocornal? -exclam6 Rodriguez. 
El Chillanejo rnueve las aletas de la nariz. Su olfato cazador de 

intrigas percibe un olor sospechoso. 

demasiado amigos? 
-Espere Ud., don Josk Antonio, que le traigo nuevas de indole 

m b  importante por ahora. No se trata de Tocornal, sino de Vidaurre. 

-j,No encuentra Ud. -insinha- que Tocornal y Portales estin 
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Ud. me habia puesto sobre aviso, continha Pradel, cuando Zentedo le 
comunic6 que Rlemparte deseaba vivamente poner a Vidaurre en con- 
tacto con Portales, esperando tan s610 la primera ocasi6n en que viniera 
&te a Santiago para llevar a cab0 el encuentro de ambos. Pues, a! re- 
cordar ahora esfe proyecto, me fui a casa de Vidaurre y, vali6ndume de 
audacia, le hice cargos dici6ndole que acababa de saber que se pasaba 
a Portales. aiNo hace cinco minutos -dijo- que s6 yo mismo que 
como esta noche con Portales, y ya ha corrido la noticia y ya se hacen 
malignos comentarios! No, seiior Pradel; no me apaso:, a Portalesp, me 
contest6 con aire de dignidad ofendida. <Yo no estoy ni con Uds. ni 
con nadie; soy un honrado militar que s610 cumple con 10s deberes 
sagrados de su profesi6n.B Y sigui6, tortuoso, explicando a s i  manera 
la conducta observada por 61 anteriormente, queriendo demostrarme 
que el haber aprobado nuestra gesti6n a favor de la wel ta  de OHiggins 
se ajustaba .tan s610 a consideraciones de justicia, perb no de politicaz, 
y termin6 diciendo que la comida de esta noche.. . 

-iConque comen juntos esta noche? -interrumpi6 Rodriguez. 

-Si. [Mire quk hallazgo el mio! Como le iba diciendo -cont inu6 
Pradel--, la comida con Portales se debia, dijo, s610 a una iniciativa de 
Alemparte, sin otros fines que desvanecer una mala inteligencia habida 
con don Diego. 

El Chillanejo tenia el rostro distendido por una sonrisa de apro- 
baci6n. 

-iLo felicito 4 i j o - ,  es t i  Ud. conwrtido en mi mejor discipulo? 
No hay tiempo que perder, vamos a pedir urgente audiencia a Prieto, 
y como ya hemos hecho en su inimo buen trabajo, esta noticia, condi- 
mentada apropiadamente, va a mer como levadura que haga fermentar 
sus mis rec6nditos recelos. 

-Si, urge reforzar nuestras posiciones antes de que se vea con 
Partales. Gracias a Dios ya sali6 mi nombramiento de Intendente 
-exclam: con un suspiro de alivio Pradel-. Esto le va a probar a1 
Ministro que don Joaquin no est& demasiado a sus 6rdenes --observ6 
con ironia, y se pus0 de pie. 
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-Esperc 4 i j o  el Chillanejo-. Voy a redactar una tarjeta. Ne- 
cesitamos del aS&samoa que nos abra sin demora la puertn de Su 
Excelencia. 

Mcditando sobre cada- palabra. ya escribia, ya dejaba la pluma, 
ya borraba y corregia, seguro de llegar a la f6rmula que le garantizara 
el 6xito. 

Saca el reloj don Antonio. Son las diez y veinte minutos, y Ss 
Excelencia, muy exacto, lo ha citado a las diez: es decir, para el turno 
de la primera audiencia.. . 

El edecin cruz6 la sala en ese instante y Garfias le pregunt6 la 

-Un segundo antes de que llegara Ud., seiior -dijo &e-, se 
presentaron dos solicitantes para una audiencia extraordinaria y ur- 
gente. Pasaron una carta y el Presidente 10s reribi6 e n d  acto. 

Don Antonio se paw6 un momento y luego se sent6 y sac6 del 
bolsillo una libreta de apuntes en la que fuk borrando a lgdas  notas: 

raz6n de tal atraso. 

CAvisar a Gandarillas, Elizalde, Tocornal:, . 
<Buscar a Pascual,. 
eAleniparte, combinar cornidas. 
qAudiencia Presidente,. 
Exitre ocho y diez de la maiiana habia despachado lo mis  urgente. 

Pero este ir y venir buscando a1 indiscreto Pascual para taparle la boca 
le habia quitado buen rato. Suerte que llegara a1 momento don Fernando 
Errizuriz a cerciorarse de si era cierta la noficia. . . Con qu6 recursos 
de astucia hubo de advertirle, entonces, que no dijera palabra, pues, 
ademis del Presidente, 10s 6nicos que debian saberlo eran don Manuel 
Rengifo, unos acreedores -10s que motivaban el viaje- y, qpor su- 
puesto%,'su hermano don Ram6n Errizuriz, a quien precisamente en 
ese instante iba a comunicarle la nueva. 

-iAh?, jmaldita suerte! -exclama ahora don Antonio-, tener 
que comunicirselo pur fuerza a don Ram&, el hnico que debiera 
haber ignorado la presencia de Portales en Santiago, pues aumentaria 
con sus propios recelos 10s de Prieto. 
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Recapacitandc en la mejor forma de abordar a1 Presidcnte y 
hacerle comprender la verdad -tan a la vista para buenos ojos- de la 
venida forzosa de Portales, por razones pdramente intimas, sac6 don 
Antonio la carta en que las sinceras explicaciones de Don Diego no 
dejaban la menor duda a1 respecto. iNo seria, acaso, nils provechoso 
leerle a Prieto plrrafos de la misma? iQuiEn nils elocuente que el 
propio Portales? 

Opt6 don Antonio por echarle una nueva lectura a la misiva con 
el fin de decidir si convenia y fuk recorriendo las lfneas que decian: 

"Con un maldita sea mi suerte debinn principiar y concluir todas 
mis cartas. iUna de las dos cartas que dije a Ud. me han hecho brincar 
hoy, me noticia un suceso domkstico que me llama urgentemente a 
Santiago!; vca Ud. si serl desgraciada y triste mi posici6nn, y lo que es 
mls, tan sin culpa mia; si voy y me present0 en pbblico, iquk se me 
espera? Quejas, rucgos, lamentaciones, que, o me obligan a incomodar- 
me sin fruto tomando parte en 10s negocios p$blicos, o resistiendo a 

todo con constancia, me hago culpable de una prescindencia, que unos 
llamarln afectada y otros criminal, porque no conociendo a don Joa- 
quin y creyendo que est& en mis manos poner reniedio a 10s males que 
lamentan, no me han de disculpar un lpice, ni yo para justificarme he de 
hacer a todos la definici6n del Presidente; por otra parte, 10s amigos 
que me han llamado y a quienes me he negado, iquk dirln cuando me 
aparezca en ksa? Si voy oculto, no bieii he llegado a Santiago, cuando se 
sabe que estoy ah;, porque es imposible ocultar mi ausencia de aqui, y 
en este cas0 ese hombre incapaz de distinguir a 10s hombres, ni a las 
cosas, enipieza a sospechar con toda la descoiifianza del bestia que voy 
a enredarle la madeja, mls de lo que El mismo la estl  enredando con 
sus p.. . %  

-[Que Ilstima! -pens6 don Antonio- [que no pueda conocer, 
con insult0 y todo, el Presidente la verdad de lo que piensa don Diego! 

Se ri6 a1 imaginarse a don Joaquin oyendo aquellos juicios de 
Portales. Luego continu6 su lectura: 

" . . . y si no voy, me expongo, o dirk mejor, me es iniposible cortar 
un mal, que si se traslnce en el pbblico, va a ofender directamente mi 

13 -Don Diego. 
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reputaci6n y habri un motivo muy judo  en la aparicncia para que me 
rajen mis enemigos, . 

Con el caricter vehemente de su amigo, ya se imrginaba don An- 
tonio las .patadas en el est6magoS que habria sentido a tener que re- 
solver tan contradictoria situaci6n. Explicaba don Diego las razones 
de su viaje creyendo asi anular 10s recelos del Presidente: <para no exci- 
tar 10s celos y desconfianzas de don Joaqufn -de&-, digale franca- 
mente las razones de mi viaje y de que voy por cuatro dias oculto y a 
verme s610 con 10s padres de San Agustin, el Ministro de Hacienda, y 
aquellas personas de quienes puedo sacar algunos recursos para pagar 
mis cr6ditos y otras con quienes tengo que arreglar algunas cuentecillas, 
y tal vez no con estas Lltimas,. 

Per0 aquellas razones expuestas con tan buena fe jno podrian 
saberle a pretextos a don Joaquin, cuyo Animo, influenciado por 10s que 
le rodeaban, se inchaba a la desmnfianza hacia Portales? iEn cnmbio, 
10s desahogos que seguian ;I continuaci6n justificaban tan a las claras 
a don Diego?. .. iC6mo poder entresacar algo, hibilmente, entre esas 
lfneas, ocultando lo que pl;diera herir? 

Habia pasado don Antonio parte de la noche tratando de combinar 
explicaciones sin lograr quedar satisfecho, y sintiendo que las francas 
expansiones de don Diego impidieran la lectura directa. Sin embargo, 
volvi6 a la carta esperando que algo pudiera ocurrirsele en esta nueva 
y liltima lectura: 

CiHabrA situaci6n mis  infame? a e c i a  Portales-. Que siendo yo 
el hombre mAs libre, tengo que scr el mAs esclavo y el m6s sometido a 
miramientos por 10s temores de que un salvaje c.  . . haga un mal a1 pais 
por miserables sospechas y por chismes que s610 pueden tener entrada 
en su cabeza. Cualquicra, con cuatro ideas, echaria la vista por todas 
partes y se convenceria por 10s sucesos y por la experiencia que soy el 
hombre menos temible, porque mis inseparables deseos de orden, mi 
genial inclinaci6n a1 bien pGblico, mi absoluta falta de aspiraci6n ni a 
la gloria, ni a1 brillo, ni & emplco de ninguna clase, no pueden infundir 
recelo alguno; soy un mentecato en el entusiasmo por una decent'e 
consecuencia y por la concordancia de mis palabras con mis obras. 
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He asegurado mil veces que no mandark al pais, i y  podr6 temerse una 
monstruosa contradicci6n de mi parte? iNo se deja conocer que no me 
hago la menor violencia para aborrecer el mando; que esto es el resul- 
tad0 de una racional meditaci6n y de una experiencia bien aprovechada? 
Creo dificil que cualquiera otro en mis circunstancias no hubiese en- 
contrado el remedio en una bala que pusiese fin a tanta porqueria, a 
tanta miseria y a tanta injusticiaw. 

Si. iPor quk no leeria el piirafo tal cual desde donde decia: ‘soy 
el hombre mencis temible,? Era imposible que no se convenciera Su 
Excelencia antc la 16gica, la sinceridad, la verdad dc cstas palabras. Se 
las presentaria como un desahogo de Portales con el que contestaba a 

una carta suya en que d o n  Antonio no tenia por quk ocultirselo a Su 
Excelencia- le habia comunicado ciertos chiames que corrian en San- 
tiago.. . 

Ya se regocijaba don Antonio de haber tomado esta resoluci6n, 
cuando de pronto se abri6 la puerta de la sala y salieron Rodiiguez 
Aldea con Pradel, 10s que le hacian a! pasar un saludo marcadamente 
afable. Don Antonio comprendi6 al momento que algo desagradable 
sucedia. iQuk significaba aquella wrgente, audiencia? De seguro el 
Chillanejo tenia ya noticias de la llegada de Portales y habia venido a 

StejerB quikn sabe quk intrigas alredzdor del hecho. iEn quk Animo 10 
recibiria ahora el Presidente? 

Ya estaba frente a la puerta de la sala de audiencias y no habia 
sino crzar coraje para defender lo mejor posible a1 car0 amigo que lo 
hacia depositario de toda su confianza. 

El ujier coni6 la pesada cortina y entr6 con entereza don Antonio. 

Si, se presentaba naturalmente la oportunidad de ronocerlo, p 
sabria aprovecharla. El hombre era cada dia mis poderoso; su actua- 
cibn, aunque indirecta, se hacia siempre efectiva. iQuikn lo ignoraba? 
Y mis \alia ser su amigo que combatirlo. Sefia cvidente de su poderio 
era todo ese misterio con que rodeaba 5u.venida a Santiago para evitar 
chismes, desahogos, comprornisos, empefios.. . Aunque here  cierto lo 
de las cartas a Riveros, convenia ahora simular que no lo creia. lAh! 
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Bulnes, Bulnes, si te figuras que porque eres sobrino del Presidente vas 
a ser el todopoderoso del EjBrcito.. . Prieto est& en el trono, pero el que 
mueve 10s hilos de la mdquina es otro, y ese otro puede ser mi amigo. Si 
se tratara d e  mCritos, iquk tiene que envidiarle un Vidaurre a un 
Bulnes protegido? 

Se irgui6 el joven coronel ajustando ante el espejo su tuello. Sus 
ojitos escudriiiadores miraron con aprobaci6n la imagen reflejada de 
5u persona. Si, convenia por ahora ser amigo de Portales.. . 

Entre kstas y otras reflexiones terminaba de acicalarse Vidaurre 
cuando lleg6 Alemparte a buscarlo. 

-iSabe d6nde va a ser la comida? -dijo &e-. En casa de Ma- 
nuel Orttizar. 

-Pero no lo conozco. 

-No importa: es persona de importantisima situaci6n social, muy 
nmigo de Portales. Susurran algunos que don Diego lo tiene en vista 
para reeniplazar a Prieto si se presentara la eventualidad de hacerlo, 
aunque lo probable es que s610 pretende tener en jaque a1 Presidente. 

-Portales, le1 que hace y deshace! -no pudo reprimirse de obser- 
var Vidaurre, con gesto despectivo. 

Alemparte lo mir6, pues en su tono le pareci6 que se filtraba un 
dejo de envidia. Que abrigase su amigo tal sentimiento contra un 
Bulnes, un Zenteno, sus rivales inmediatos, era comprensible; pero.. . , 
salvo que fuese por naturaleza niisma envidioso.. . Por primera vez 
acudia este mal pensamiento a su espiritu. Hahia sido tan rdpido coin0 
involuntario y trat'aba de desecharlo. Per0 traidos por el reldmpago de 
s6bita revelaci6n, surgian mil hechos como pequeiios demonios atizando 
la llama que iluminaba la nueva e ignorada personalidad del amigo. 

Iban saliendo y Alemparte de pronto se detuvo. 
-Un momento -dijo-, tengo aqui unos pdrrafos en que Por- 

tales contesta a Garfias sobre el asunto de las cartas a Riveros. Me 10s 
copi6 don Antonio, pues hemos pensado que convenia 10s conociera 
Ud. antes de hablar con Portales. 

Le pas6 el papel y Vidaurre fuB leyendo a media voz: 
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aDiga a 10s seiiores Bustillos y Gutierrez que agradezco sus avisos, 
per0 siento a h  no me conozcan. No hay un paso de nii vida que no 
pucdn publicarse, a excepci6n de la privada, en que tampoco hare el 
peor papel, porque mis debiiidades van acompaaadas de honradez. 
Tales cartas son falsas, y puede asegurarse a 10s que crean en ellas que 
estoy dispuesto a costear su impresi6n.. . 

El coronel continuaba ahora leycndo para si las explicaciones que 
seguian, y luego de terminar le devolvi6 a Alemparte el papel, diciendo: 

-No necesitaba de esta carta, porque ya  me habia persuadido 
de que s610 se trataba de una mala inteligencia. Mi hermano Agustin 
es un inquieto que, a1 oir ciertos chismes, ha nietido, sin esperar, mis 
bulla de la justificnda. Crea, voy a esta reconciliaci6n, si asi p e d e  
I!amarse, ya que no nos conocemos, animado de 10s sentiniientos m b  
cordiales. 

--Espero -dijo Alempar t e  que de este encuentro nazca entre 
Uds. la mejor nmistad. La sinceridad y la simpatia de don Diego son 
irresistibles, ya pod& Ud. comprobarlo. 

-iSi, si!. . . V O ~  dispuesto a cordialidad, pero nufica a embrujos. 
Se amold6 bien en su casaca estirando el cuello y 10s brazos, gestos 

muy suyos, en 10s que, seghn uno de sus subalternos -recordaba Alem- 
parte-, se traslucia un anhelo de afirmnrse m b  alto de lo que era. 

i con  quk 
ojos miro hoy a mi amigo?) Como una deferencia, quiso darle, a1 salir, 
el lado de la pared. Estaba dispuesto a desechar sus malas impresiones, 
pero, par-desgracia, el coronel, inconscientemente y a pesar de su ha- 
bitual cautela, demostraba esta noche aquel aspect0 de su persona que 
Alcmpmte se empeiiaba ea anular de su conciencia. En  fin, m b  valfa 
que se vaciara ahora Vidaurre de 10s pequeiios venenos que irritaban 
su caricter, y se demostrara con Portales bajo la faz de sus mejores 
cualidades; que las tenia, y grandes, no queria dudarlo Alemparte. 

aiQu6 me pasa? -pens6 desagradado Alemparte-. 

Doiia Constanza ha estado inquieta, nerviosa, todo el dia. La Pe- 
choiia se encontr6 en la calle con Adalid, quien le ha comunicado Eon 
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mucho secreto que habia sabido por *la Scliora del Parral~, que un 
grupo de o f i i l e s  estaba armando complot revolucionario y peligraba 
la vida de don Diego. 

En van0 ha enviado doiia Constanza recado tras recado a Garfias, 
rogindole se apareciera por su casa; s610 ha conseguido contestaci6n 
por escrito a las lineas en que, por fin, le decia el motivo de su requeri- 
miento. Nada hay que temer, s e d n  don Antonio: aquellas siniestras 
advertencias no pasan de ser meras fantasias de la tal doiia Cata. 

Es lo probable, pero Constanza no sc tranquiliza.. Tiene extraiios 
presentimientos, como si una anienaza se cirniera sobre la cabeza del 
ser querido. iSi pudiera ella volar a su lado! 

Piensa obstinadamente en Diego. Parece que se anulara la distan- 
cia a fuerza de tenerlo presente en pensamiento; y pur momentos 
experimenta la sensaci6n de quc no estuviera all& sino en Santiago 
misnio; que de pronto va a oir su carcajada tras la cortina de la cania 
y va a surgir, malicioso, dicikndole: .Mien la visionaria, iquB bien 
adivina cuando est5 ahi escondido su amor!.. iCudntas veces la ha SOP- 

prendido asi, dulcemente! iDulcemente!. . . es una manera de decir; 
Diego tiene impulsos de torrcnte que se deopeiia. Luego dice alguna 
travesura conlo para desvirtuar el efecto de su fogosidad. Se rie de ella, 
la encuentra demasiado romgntica; la hace desesperar, y si lo consigue, 
la llama tonta lesa, y empieza a conquistarla con esos modus caracte- 
risticos suyos que la Pechoiia llama clas zalamerias del niiioa. 

El sereno ha cantado la una y no logra Constanza conciliar el 
sueiio. El cucrpo dCbd est6 rendido, mientras sigue el espiritu en la 
evocaci6n alucinante del hombre querido. 

Diego, id6nde est&? iQuk haces en estos momentos? 

Constanza se reprocha no haber ido ella misma a casa de Garfias: 
es dccir, pudo haberlo esperado en la esquina de Santo Doming0 y San 
Martin, o en la plazuela de Santa Ana, por donde tiene que pasar cuando 
sale . . . 

Diego, id6nde est&! iQ.6 haces! 
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Cabecea Constanza.. . [Quk cerca de Valparaiso se siente, como 
si viniera el Puerto hacia ella, traido por el mar! [Valparaiso! Lo ve 
nitidamente en su espiritu, tal aquella maiiana de hace aiios, cuando 
desde el vapor que la llevaba a 10s brazos de Diego, conteniplaba la 
hermosa e inolvidable bahia. 

Pero, 1quk extrafio!. . . Mar, mar infinito.. . Obscuridades eter- 
nas.. . Plena noche en espacios siderales.. . Frio, hielo.. . Hielo de 

guadaiia. . . Campo' de cruces. . . 1 Jesds agonizante!. . . 
LJesds? No.. . Una risotada y salta de la cruz el agonizante . . . 

Esos pasos, esos vivos ademanes. Si serd.. . 
[Guadaiia en el cielo! LGuadaiizT'Luna menguante. Tenue hz 

arghtea.  Silueta de eucaliptos, alta pared gris. Torre6n de iglesia.. . 
Dos mujeres se esconden en la sombra y cuchichean con un em- 

bozado. 

piego, no pases, Diego! 

~Quk alivio! Diego no viene solo: a un lado est6 Garfias; a1 otro, un 
militar. Atraviesan alegremente la plazuela de Santa Ana. 

LQuikn ser6 el militar? iPor qui5 se estremece Constanza? .. . 
[Oh, esos ojos; &os ojitos como carbones encendidos! 

[Diego! [Que te queman, Diego! 

........................................................... 

Constanza ha despertado a1 oh su propio grito. [Quk pesadilla, Dios 
mi01 

No, no es posible seguir alejada de Diego; esta separaci6n la 
trastorna, la hace ver visiones, ssiiar escenas espeluznantes en que la 
muerte acecha. 

Sin Diego, la vida es noche y muerte; hasta sus pesadillas se lo 
dicen cuando duerme. 
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TOCORNAL ASUME LA CARTERA 
DEL INTERIOR 

LA gentese pus0 de pie. El sacer- 

dote ley6 el tiltimo cvangelio, rez6 la oraci6n final. Luego alz6 I,* mano 
y bendijo a 10s fieles. dando tCrmino a la niisa de las siete. A esta hora 
comu!gaba diariamente don Joaquin Tocornal, en la ipleaia dc San 
Fraricisco. Despu6s de la bendici6n se habia arrodillado junto a Lno de 
10s altares laterales. La gente ya iba saliendo, pero i.1 permanecia 
pos trado . 

Un peso le agobiaba en estas nuevab circunstnncias de 5u vida en 
que iba a hacerse responsable de un alto cargo p&blico, y le pedia a 
Dios las fuerzas y la luz necesarias para cumplir debidamente con aquel 
destino que le seiialaba la Providencia en servicio de la patria. Era 
precis0 enfrentar con entereza la situaci6n y sa t i sher  a 10s que le 
habian nombrado Ministro. Sabia que le reprochaban algunos el ser 
un secuaz entusiasta del estado eclesidstico y el haberse pronunciado 
decididamente en la cuesti6n entre el obispo y 10s can6nigos, lo que en 
cierta manera -pretendian- no le dejaba una decente libertad para 
terminarla. Otros temian, y quizls con raz6n, el resentimiento de la 
poderosa familia Errizuriz que habia de mirar como una afrenta este 
nombramiento suyo en reemplazo de don Ram&. Tampoco se Ie ocul- 
taba el recelo de 10s m b  avanzados por la posible influencia de su 
hermano Gabriel, q i e n  era decidido enemigo de todo lo que sonara a 
innovaci6n. Pero, jno seria milairo dejar contento a todo el mundo? 
El aspiraba tan s610 a no entorpecer la marcha del Gobierno, para lo 
cud se guiaria por 10s sanos consejos del que seguia, a la distancia, 
imprimiendo indirectameote su rumbo a1 pais. 
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Si. No dudaba de que, a pesar de la manifiesta voluntad de Por- 
tales por no intervenir en la co5a pitblica, no se negarfa &e a prestarle 
su apoyo con-indicaciones que redondaran en el bien de la patria. 

Un toque de campanas alete6 en el silencio: tan, tan tan.. . 
Sonaba la tercera ‘seiin y empezaban a entrar 10s fieles a la niisa 

de ocho. Don Joaqufn murmur6 una breve oraciin y se sign& Fu6 
saliendo, abstraido en sus meditaciones. 

AI pasar junto a 61 se codearon discretamente do3 seiioras que 

-ifis el nuevo Ministro del Interior! -dijo una, mientras la 
venian entrando: 

otra se volvia para mirarlo. 
Sigui6 por la ’ Alameda don Joaquin, hasta alcanzar el nhmero 

72, donde tenia <u casa. 
La puerta estaba abierta. En el zaguh,  el mom, ayudado de una 

sirvienta, recibia m a s  bandejas que traian tres criados de las nionjas 
agustinas. Ya eq’ezaba el desfile de 10s <recorderis> con que le enviabar 
a don Joaquin, sus amistades, las felicitaciones por el noinbramiento 
de Ministro. 

De las bandejas, cubiertas con ricas servilletas bordadas, salia un 
olor mezclado a flores, frutas y pavo asado. 

Uno de 10s criado? se adelant6 y le di6 a1 dueiio de casa el saludo 
que le enviaba la Madre Superiora. 

Don Joaquin agradeci6, y queriendo demostrar su aprecio por 10s 

regalos, fu6 destapando las bandejas en las que, a m6s de un imponente 
pavo mechado con su ram0 de perejil en el pico, venian dos chanchitos en 
adobo con sendas banderas clavadas en el dorso; frascos y botellas dg mis- 
telas, calabazas de aloja, nn azafate de frhgiles y rubias hojuelas, y mil 
golosinas en forma de santos, corazones, cruces y corderitos de almendra. 

Cuando salieron 10s criados, don Joaquin pregunt6 a1 moio si no 
habia mandado una carta el seiior Garfias. 

-Si, seiior -contest6 h te ,  y sacando una carta de su bolsillo se 
12 pas&. La trajo &I mismo - d i j e ,  pero no pudo esperarlo porque 
tenia que ir donde el seiior Presidente. Pero dijo que volveria, si alcan- 
zaba, porque tenia que hablar con Ud. 
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Don Joaquin se encamin6 hacia su pieza de vestir, pero el mozo le 
advirti6 que Pascual tampoco lo habia esperndo porque tenia hora en 
casa de don Fernando Errizuriz. 

-No me imagin6 haberme atrasado tanto. Tendris que afeitarnie 
t 6  4 i j o  don Joaquin-, pero dentro de un momento mds; yo te avisark. 

Tenia ansias de conwer la mntestaci6n de Portales y se instal6 

Don Diego le decia: 
.-La niisma insuficiencia que le hizo trepidar en la aceptaci6n del 

Ministerio es la que deberia servirme de excusa para contestar como 
Ud. quiere su estimada carta fecha 12. iQu6 consejos, quk advertencias, 
mias podrin ayudar a su acierto? /,Que podrk hacer cuando me falta 
la capacidad, el tiempo y, tal vez, la voluntad de hacer? Ud. no puede 
formarse idea del odio que tengo a 10s negocios ptiblicos, y de la inco- 
modidad que me causa el oir s610 hablar de ellos; sea kste el efecto del 
cansancio o del egoism0 que no puede separarse del hombrc, sealo de 
mis rarezas con que temo caer en el ridiculo, porque kste debe ser el re- 
sultado de la singidaridad con que suelo \er las cosas; en fin, skalo 
de lo que fuere, lo cierto es que existe esa aversi6n de cpe yo me 
felicito y de que otros forman critica. En este estado, y no siendo, 
por desgracia, de 10s que m i s  saben vencerse, i q u k  debe Ud. esperar 
de mi en la linea de advertencias, aun cnando quiera suponerme con 
la capncidad de hacerlas? Convengamos, p e s ,  desde a&ora, en que Ud. 
s610 p e d e  contar conmigo para todo lo que sea en su servicio pkrsonal. 

asin embargo, no conchiir6 esta rarta sin deckle, con la franqueza 
que acostumbro, que mi opini6n es: que todos confian en que Ud. no 
hard mal ni permitiri que se haga: a esto estin limitadas las aspiraciones 
de 10s hombres de juicio y que piensan. Por otra parte, el bien no se 
hace s610 tirando decretos y causando innovaciones que las m h  de las 
veces no producen efecto o 10s surten perniciosos. A cada paso har i  Ud. 
bienes en su destino, que Ud. mismo no conoce, y que todos juntos 
vendrin a formar una masa de bienes que el tiempo hari  perceptibles; 
en cada resoluci6n, en cada consejo, etc., dari  Ud. un buen ejemplo 
de justificaci6n, de imparcialidad, de orden, de respeto a la ley., etc., 

c6modaniente para leerla. 
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etc., que insensiblemente ir& fijando una marcha conocida en el gobierno; 
y asi vendri a ganarse el acabar de poner en derrota a la impavidez con 
que en otro tiempo se hacia alarde del vicio, se consagraban :os crinienes, 
y ellos servian de reeomendaci6n para el Gobierno, minando asi por 10s 
cimientos la moral phblica y rompiendo todos 10s vinculos que sostienen 
a 10s hombres reunidos. Ademis, con s610 permanecer Ud. en el Gobier- 
no, le granjea amigos y le conserva un prestigio que iba perdiendo. 

*Yo creo que estamos en el caso de huir de reformas parciales que 
compliquen mis  el laberinto de nuestra miquina, y que el pensar en 
una-organizaci6n formal, general y radical no es obra de nuestros tiem- 
pos. Suponiendo que para ella no se encontrase un inconveniente en el 
caricter conciliador del gobernante, demanda un trabajo que no puede 
ser de un hombre solo, y para el cual no diviso 10s apoyos con que pneda 
contarse. En  primer lugar, se necesitaria la reuni6n continua de unas 
buenas Cdrnaras por el espacio de tres aiios a lo menos; el Congreso 
nada h a d  de provecho y substancia por lo angustiado de 10s periodos 
de sus reuniones. Se necesitan hombres laboriosos que no se encuentran, 
y cuyas opiniones fueran uniformadas por el entusiasnio del bien p6- 
blico, y por un desprendimiento mayor a h  que el que se ha manifestado 
en las presentes Cimaras, las mejores sin duda que hemos tenido. Los 
desaciertos de Bolivia lucen porque son disparates organizados, pues 
han marchado con plan, y 10s funcionarios p6blicos han trabajado con 
un tes6n que se opone a la flojedad de 10s chilenos y a esa falta de con- 
tracci6n auii a nuestros propios negocios particulares. Es por estos 
motivos y otros infinitos que omito, por no ser de una caita, poco 
menos que imposible el trabajar con kxito en una organizaci6n cual se 
necesita en un pais donde todo esti  por hacerac, en donde se ignoran 
las mismas leyes que nos rigen, y en donde es diffcil saberlas, porque es 
dificil poseer una legislaci6n y entresacar las Ic,yes htiles de entre 10s 
montones de derogadas, inconducentes, obscuras, etc.; etc. Podri 
decirse que a1 menos el Gobierno puede dedicar sus tareas a la reforma 
de un ramo; pero debe responderx que estando tan entrelazados todos 
10s de la administraci6n, no es posible organizar uno sin que sea orga- 
&ado otm o lo Sean todos a1 mismo tiempo. 
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.El orden social se mantien* en Chile por el peso de la noche y 
porque no tenemos hombres sutiles, hibiles y cosquillosos: la tendencia 
cas; general de la masa a1 reposo es la garantla de la tranquilidad pdblica. 
Si ella faltase, nos encontrariamos a obscuras y sin poder wntener a 10s 

discolos mis que con medidas dictadas por la raz6n, o que la experiencia 
ha enseiiado ser dtiles; pen, entretanto, ni en esta linea ni en ninguna 
otra encontramos funcionarios que scpan ni puedan expedirse, porque 
ignoran bus atribuciones. Si hoy pregunta Ud. a? Intendente mAs avi- 
sado cudles son las suyas, le responder5 que cumplir y hacer cuinplir 
las 6rdenes del Gobierno y ejercer la subinspecci6n de las guardias 
civicns en su respectiva provincia. El pais est& en un estado de barbarie 
que hasta 10s Intendentes creen que toda legislaci6n esti contenida 
en la ley fundarnental y por esto se creen sin mds atribuciones que las 
que ken explicadas en la Constituci6n. Para casi todos ellos no existe 
el c6diE.o de Intendentes, lo juagan derogado por el c6digo constitucional, 
y el que asi no lo Cree, ignora la parte que, tanto en el de Intendentes 
coxnu en su adici6n, se ha puesto fuera de' las facultades de eatos fun- 
cionarios por habErselas apropiado el Gobierno general. 

.En e l  tiernpo de mi rninisferio (como dice don J. M. Infante), 
procurk niantener con mafia en este error a 10s Intendentes, porque vi 
el asombroso abuso que iban a hacer de sus facultades si las conocian, 
pero ya juzgo pasado el tiempo de tal conducta, y a1 fin lo que mAs 
urge es organizar lasprovincias, que asi se organiza a1 menos en lo 
mds preciso. 

<Yo opinaria, pues, porque Ud. trabajase en presentar a las Cdmaras 
un proyecto de c6digo o reglamento orgbnico, con el titulo que quiera 
darle, en que se detallasen las obligaciones y facultades de 10s Inten- 
dentes, cabildos, jueces de letras, y todo cuanto empleado provincial y 
municipal existe en la provincia, en el departamento y en el distrito; 
pero para est0 encuentro tarnbikn el inconveniente de que no pueda 
emprenderse ningdn trabajo de esta clase sin tener a la vista la reforma 
de In Constituci6n, con que debe guardar consonancia todo reglamento, 
toda ley y toda resoluci6n. De manera que s610 podria irse trabajando 
fon el Animo de hacer en el trabajo las alteraciones que exigiese la 
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Constituci6n reformada, y a sabiendas de que las tales alteraciones 
serian de poco momento, porque, sobre poco mis o menos, se saben 
16s fhninos en que vendri a sancionarse la reforma. 

.Si por alguna de las razones que dejo apuntadas no serd f&il ni 
tal vez conveniente hacer innovaciones substanciales en la adniinis- 
traci6n de justicia, vele Ud. incesantemente porque ella sea menos mala, 
currigiendo 10s abusos que tienen su origen en 10s jueces rnis que en la 
legislaci6n, y asi h a d  servicios m h  importantes en su destino que todos 
10s que han hecho sus predecesores. 

#Basta de lugares comunes y de molestar a Ud. con una carta en 
que no encuentre nada de lo que desea. 

aCelebro que no tenga Ud. novedad, y disponga de su amigo y 
S. S-DIEGO PORTALES. 

Un suspiro de satisfacci6n sali6 del pecho de don Joaquin. Aquella 
substanciosa carta decia mis  de lo que 61 esperara. Muchos puntos 
merecian seria meditaci6n. 

Ahora recorria de nuevo, con la vista, el papel deteniendose en 10s 
pirrafos que le parecian contener indicaciones rnis interesantes o re- 
flexiones mis  valiosas, y repetia en voz aka, como si quisiera apren- 
dkrselas de memoria, las sabias lecciones del consejero: 

a .  . .el bien no se hace s610 tirando decretos y causando innovaciones 
que, las m& de las veces, no producen efectos o lo surten perniciosos. . . 

*. . .en cada resoluci6n, en cada consejo, etc., dard Ud. un buen 
ejemplo de justificaci6n, de imparcialidad, de orden, de respeto a la ley 
etc., etc., que insensiblemente i r i  fijando una marcha conocida en el 
Gobierno. . . B 

Hablaba Portales de la necesidad de hombres laboriosos, entusias- 
tas del bien pliblico, desprendidos. . . Algo habia conseguido con su 
ejemplo el propio don Diego: eran ya varios 10s que, como Rengifo, don 
Agustin Vial y otros, hombres todos ellos de escasos recursos, s e d a n  
puestos sin aceptar remuneraci6n fiscal. Si, el bien resultaba tan con- 
tagioso ahora como antes el mal. 

1Y c6mo conocia Portales 10s defectos de sus conciudadanos!: 



206 M A G D A L E N A  P E T I T  

ala tendencia casi general de la masa â l reposo es la garantia de la 
tranquilidad pdblica, . . . E n  fin, que cada empleado del Gobierno 
tratara de cumplir en su puesto, como era e! deseo de don Diego, y las 
reformas de la administmci6n se irian haciendo solas. CorrigiCndose 10s 

hombres, quedaban corregidas las insthciones. Como decia Portales: 
4 0 s  abusos tienen su origen en 10s jueces m b  que en la legislaci6ns. 

Creia comprender ahora don Joaquin la actitud de escepticismo- 
con que se desentendia Portales de las reformas que preparaba la 
Gran Convenci6n. Igualmente vislumbraba, a1 fin, las razones de su 
indiferencia por la afiKaci6n a un determinado partido: era la honradez 
misma de 10s hombres, su capacidad de trabajo, de civismo, las que 
importaban a Portales; jam& el .credo> religioso o politico. Sin fe, 
m b  a h :  volteriano, puesto que no media sus sarcasmos ni a la iglesia 
ni a Dios mismo, facilitaba, sin embargo, la ascensi6n a1 poder de un 
Prieto, un Tocornal, consolidando el Gobierno en fuerzas conservadoras, 
Gnicamcnte porque le parecian una garantia del orden frente a 10s ilusos 
u oportunistas intentos de libertad del pipiolismo, que en una recicnte 
rephblica s610 fomentaban la licencia y la anarquia. Recordaba 10s 

numerosos ejemplos de esta tActica de don Diego de ascender o dar 
puestos solamente atendiendo a 10s mCritos demostrados: a Irarrizaval, 
por haber hecho un buen reg!amento de policia de seguridad cuando 
era secretario de la Intendencia; a Garcia Reyes, porque, siendo estu- 
diante, habia escrito un articulo sobresaliente sobre la guerra del Per& 
Un obscuro Busti!los era ahora diputado y uno de sus m h  intimos y 
queridos amigos. Asi, cada dia, habia tratado don Diego de ir rodeando 
a1 Gobierno de hombres capacitados para serrirlo y destituyendo a 10s 

inGtiles o faltos de honradez. i N o  habia tenido adn la valentia de des- 
echar la solicitud de su propio cuiiado a ocupar el puesto vacante de 
ensayrrdor de moneda, sencillamente por considerar ese empleo de mis, 
desde que se aclriiaba muy poco metal? 

Eran sin duda inapreciables 10s consejos de tal hombre, que con 
refinado tacto, lejos de hacer alarde de darlos, ponia s610 en evidencia 
10s hechos, las necesidades, de nianera que parecia que uno mismo re- 
solvia lo que m& convenia hacer. 
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La carta de Portales se le tornaba magnCtica a don Joaquin; su 

vista estaba como pegada a1 papel, y desde Cste desprendfanse visiones 
de halagiiefio porvenir para la patria. 

discretos le hicieron bajar a la realidad. 
QuiCn sabe cudnto rato llevaba meditando, cuando dos golpes 

Era Garfias que volvia. 
-iC6rno est& Ud! -exclam% Tocornal, saluddndolo afectuosa- 

mente-. Veo que su convalecencia lo trata bien. Ha  reanudado ya sus 
actividades. No esperaba tener tan pronto el gusto de verb por mi 
casa . 

-LNO lo molesto? 
-LA1 contrario? Tengo mi maiiana libre. S610 en la tarde entro en 

afunciones, -dijo con leve ironic-. Pero si&ntese, don Antonio; voy 
a ofrecerle unas golosinas que me mandaron las monjas. 

desayuno, hojuelas, niistelas y dukes. 
Mientras 10s servian, Garfias explic6 que habia recibido una carta 

de Portales en que lo invitaba a Valparaiso. Por lo tanto, deseaba des- 
pedirse personalmente de don Joaquin, pues se iria maiiana o pasado, y 
se ofrecia para llevar las noticias que quisiera rnandarle a Don Diego. 

Con el tino y discreci6n que le caracterizaban, aprovechaba Garfias 
para lanmr maiiosaniente indicaciones sobre la marcha del Gobierno, 
sobre la mejor manera de t0ma.r a Prieto, de desvirtuar la mala in- 
fluencia de sus deudos, que por evitar se dijera que lo manejaba Porta- 
les eran capaces de Ilevar!o a cometer desacatos o a decretar medidas 
absurdas. Don Diego contaba mucho, a este respecto Aecia-, con la 
contrainfluencia de su arnigo Tocornal. Gracias a Dios, Prieto, en el 
fondo, era sensato y comenzaba a dame cuentaqueportales, lejos de 
pretender desplazarlo, era su m h  seguro sostenedor. Pero como don 
Diego persistia ahora en su renuncia -de cardcter indeclinable, esta 
vez--, era necesario no se le diera una falsa interpretaci6n a este acto 
del Ministro. 

Agit6 una campanilla y pidi6 que le trajeran, ademris de su propio 

-iQ& lbtima! -exclam6 Tocornal-. Yo esperaba que aun fios 

daria plazo. 
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-No -explicaba don Antonio-, se basa 61 en razones muy jus- 
tificadas, de las que me pide la mayor reserva, menos para con Ud., 
con quien cuenta para el despacho mis inmediato de aquella renuncia, 
ya varias veces rechazada. Ha  aceptado, en cambio, el cargo de Gober- 
nador de Valparaiso dnicaniente para que no se diga de rompiniiento 
con el Gobierno. Pero llegado el niomento oportuno, dejari tambikn el 
puesto. Tudo esto, niuy en reserva, repito d i j o  bajando la voz como 
si temiera que pudieran oirlos-. En realidad, no desempeiia el cargo, 
y es ridfculo conserve el titulo de Ministro. Como dice, le roba sus glorias 
a don Pedro Urriola, si kste se conduce bien en el despacho de la 
Guerra, y en cambio, si se conduce mal, no quiere don Diego hacerse 
c6mplice de su conducta, ni autorizarla aanque sea en apariencias. 

-&as no son razones --observ6 Tocornal. 

-Hay otras mis  fundadas, iiaturalmente: su deseo de que 10s 
enemigos le dejen en paz y no se acuerden de kl  para nada, lo cual 
sucederi s610 cuando se convenzan de que no tiene relaci6n alguna con 
el Gobierno. AJembs d i j o  Garfias-, segdn expresa con su lenguaje 
caracteristico: &om0 Ministro, aunque sea en el nombre, tiene visitas 
que le dan patadas en el estbmago, consultas que le dan sueiio y le 
privan de hacer en su casa lo que le da !a gam,. Y esa es la verdad, 
don Joaquin, Yo que le conozco bien, sk el sacrificio que debe haberle 
costado su forzosa ingerencia en la cosa pdblica. 

-La gente no lo Cree todavia - -obsed Tocornal-. Se imaginan 
que aquella manifiesta repugnancia de don Diego es la miscara de 
una disimulada ambici6n. i N o  ha reparado Ud. en que aun sus amigos 
suelen interpretarlo equivocadamente? Gandarillas me decia, en dias 
pasados: .A Portales no le gustari el mando porque prefiere mandar a 

[os que mandun,. 

-&e pobre tuerto, tambikn con el cerebro suele ver s610 de un ojo 
-contest6 Garfias, alzRndose de honibros-. Est& ademb, influenciado 
por Benavente que no le perdona a Portales una jugada que kste le hizo, 
bien merecida por su doblez. Ud. sabe que don Diego no soporta ciertas 
cosas. Su genio es entero, burl6n, fustigador. Cierta vez, un tal Borgoiio, 
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le pidi6 a Benavente que afianzara su excarcelaci6n. Este prometi6 
hacerlo, y le pidi6 en secret0 a Portales que no aceptara la fianza. Don 
Diego, indignado, se lo hizo saber a Borgoiio. Y Benavente, indignado 
a su vez con don Diego, queria batirse en duelo. 

-iAhora comprendo! -exclam6 Tocornal-. Sabia lo de aquel 
duelo, evitado gracias a la intervencih de Rengifo, pero nunca pude 
averiguar la causa. 

-Gandarillas se encarg6 de echarle tierra a1 asunto, per0 herido 
por algunos sarcasmos de don Diego, se ha puesto, en su corazhn, del 
lado de Benavente. 

-Todas estas cosas - o b s e d  Tocornal-, bien miradas, deberian 
parecernos pequefieces; sin embargo suelen traer consecuencias de 
alcance. Don Diego no puede reprimir su carLcter, y la gente que ha 
sido blanco de sus criticas o burlas le guarda secretos rencores que 61 
nismo no sospecha. 

-Muchas veces se lo he dicho. Se rle y se aha de hoxhbros. No se 

fija en pequefieces, no las Cree. Tampaco comprende que se le envidia, 
o espera siempre desvirtuar por sus actos aquella mal fundada envidia. 

<reo 4 i j o  Tocornal- que son mis 10s que le admiran y aprecian. 
Una prueba de ella es la gesti6n de Garrido y Rengifo para que se le 
tributen especiales honores y se le nombre general como seiial de agra- 
decimiento a sus servicios, ahora que se retira del Gobierno. 

-iQ& mal lo conocemos todos a&! -interrumpi6 G a r f i e .  
Acabo de escribirle cumunichdole la noticia, i y  sabe c6mo me ha 
contestado? Con indignaci6n. Me dice que <sin darse por entendido, 
mantendrL siempre en su mraz6n una jwfa q u q o ,  ioye Ud.?, 
<contra 10s que hayan intervenido en el asunto,. Y luego, pregunta si 
Ban pretendido desagradarle o cumplacerlo. Si lo prixnero, dice, fal- 
taron en ello a 10s deberes de la amistad; si lo segundo, eso equivale a 

tratarlo de hipdcrita, a fojarlo con una ambici6n tan secreta como 
infame. Y, en fin, termina diciendo que no le extraiia; por la mania 
que hay en su pais de no servirlo sin0 por inter&. . . 
l4.-Don Diego. 
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A, traves de sus lentes, miraba Garfias a don Joaquin con una es- 
pecie de desafio, como si le dijera: give Ud.? Ahi est6 todo Portales,. 

Per0 don Joaquin s610 contest6: 

--Es muy original don Diego; muy original. . . 
.Tal vez tenga raz6nB pens6 ir6nicamente Garfias. 

C A P I T U L O  IX 

DON DIEGO Y SUS HUESPEDES 

NULs. . . 
Nubes de polvo que envuelven ividos de cascos. Pas& la recua, 

galopando por el angosto cajbn, entre dos cerros. iPolvo, o tenue gasa 
de neblina? El sol filtra sus rayos. Caen las liltimas hilachas grises. 

Nubes.. . 
Aun espesa la niebla en la quebrada. 

De pronto el sol esplende y desde el abismo, donde resuenan en 
estridencias voces de aguas invisib!es y chillidos de pijaros, las ovejas. 
fantasmales se deslizan sobre un tupido camino de follaje: el sol escar- 
mena y escarmena sus lanas, hasta que, transparentes, velan apenas 
la quebrada baMlicamente cantante de las frondas-choroyes y del 
oculto rio. 

A la espera que se despejara el camino, habia detenido don Antonio 
su montura frente a la quebrada, y sin que lo estorbara ahora la pre- 
s-ncia del pe6n, que habia salido adelante con la carga de wama, pe- 
taca y bultos,, contemplaba la Quebrada de 10s Loros. 

iPeleaban? iconversaban? iCantaban aquellos choroyes dentro 
de su pequeiia patria de &boles? 
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Ni mis ni menos, seguramente, que 10s hombres en sus ciudades 
de civilizados. Sumido en filosbficas comparaciones, soltb la brida a1 
caballo y lentamente fu6 avanzando por el camino que llevaba a-la 
posta de 10s <Llanos de Peiiuelas,. 

jLos hombres? Un grupito cuerdo para acallar a miles de locos. 
iSesos de papagayos! 

El bullicio de 10s papagayos le habia recordado una salida de don 
Diego: SjSabe lo que haria yo -habiale d i c h p  con 10s milicos bo- 
chincheros, con los <idealistas, discurseadores, en fin, con todos los 
de mente pelajeana? LJS mandaria a la Quebrada de 10s Lorow. 

Per0 la Quebrada de 10s Loros parecia estar en todas partes: ahora 
perdian 10s estribos hasta 10s hombres de seso. . . ivamos? [Que un 
hombre como Zenteno estuviera metido en el complot!. . . No era 
probado todavia, pero todo hacia suponer por lo menos su complicidad. 
En cuanto a Arteaga, no era extraiio; bien le habia seiialado Portales 
a1 Presidente su caricter petulante 3; su exaltado y peligroso o’higgi- 
nismo. Prieto, por ser amigo suyo, sin hacer cas0 de la oposicibn de 
don Diego, lo nombraba comandante del batall6n N.0 2 de Civicos; jahi 
estaba el resultado? iYa se imaginaba don Antonio cbmo iba a reci- 
birlo su amigo! qjQu6 tal, mi caballero? -le dirfa con verdad-. NO 
quisiera dirmelas de profeta, pero jno lo habia anunciado como pad?, 

En pocos momentos mis, se daria el gusto de abrazarlo: mirb su 
reloj, calculando que le quedaba, hasta el Barbn, mis o menos hora y 
media de camino. Ya llegaba a Peiiuelas. Un balde de agua para su 
bestia, cinco minutos de descanso y luego hacia el Barbn. 

Unos relinchos anunciaban la casa de postas. Pronto un perno 
roiioso salic5 a ladrarle y una gallina espantada huy6 cacareando se- 
guida de sus polluelos. Ya se desmontaba, cuando dos brazos lo envol- 
vieron apretindolo fuertemente. 

-Si, yo niismo, mi seiior don Antonio -le decia don Diego-. 
;Con tres &as de atraso, cree que me sobra paciencia para estarlo 
esperando en la puerta de mi casa? Que se averigiien solos y se frieguen 
alguna vez en la Gobernacibn. Me di asueto, ensill6 a1 Negro y me vine 
a su encuentro. 
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Mientras contestaba el abrazo, sentia h6medos 10s ojos don An- 
tonio, y bendecia sus-gafas que ocdtaban la emoci6n que le producia 
este encuentro despuks de la terrible alarma. 

-La sorpresa no puede ser m8s grata y oportuna -decia, sin- 
embargo, con serenidad, tratando de desvirtuar el efecto que su im- 
presi6n pudiera causarle a don Diego si la notase-; venia dialogando 
solo y con unas ganas de que Ud. me contestara. . . 

A don Diego no se le habia escqpado la turbaci6n de su amigo. 
-Tonto leso -dijo-, eso le pasa por empeiiarse en ser el amigo 

de un hombre que estorba porque quiere el bien de sus semejantes. 
IConque ektaba yo destinado por esos seiiores a pasar a mejor vida? 

-iInfames? -gruii6 don Antonio. 
-KO se acalore, mi amigo 4 i j o  don Diego sonrikndose y alzAndo- 

se de hombros-. El Animo est6 hecho hace mucho tiempo y no me ha 
alarniado el destino que esos caballeros quieran darme. Lo triste es 
morir en manos de hombres tan sucios; pero la sanidad de mi conciencia 
y la satisfacci6n de no haberme procurado el mal por mi mismo, me lo 
ha& muy soportable cuando llegue el caso. 

El pe6n que llevaba la recua de mulas se acercaba a don Antonio. 
DespuCs de quitarse el ancho guarap6n y hacerlo girar por el ala con 
sus manos como si este manipuleo fuera tainbikn un rito de imprescin- 
dible cortesia, pregunt6 con voz de jerigonza: 

s-~Boy ailante, o espueh el patchon?, 

-T& no eres de aS_; -observ6 don Diego echindole una cateada. 

-No, patchroncito, soy e mah p’alli e Chillin. Me vine p’d 
porque 10s Pinchereyes acabaron con mi rancho y mi gente: 

-Regodjate, por si no lo sabes 4 i j o  Don Diego-: el Gobierno 
acab6 ahora con ellos. Ya no hay banda Pincheira. 

El%ombrecito se qued6 alelado, mirindolo como si le pareciera 
mentira tal hazaiia. 

-Bueno, no perdamos m8s tiempo 4 i j o  don Diego-. Tenemos 
que llegar un poco antes de almuerzo, mi seiior Antonio, para que 
alcance Ud. a mudarse y a quitarse la tierra. Iremos nosotros adelante 
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-le dijo a1 pe6n que no se habia movido. Este se calb entonces el 
sombrero y fuB en busca de sus mulas. 

Pasaron el fkrtil valle de Peiiuelas que dejaba en la retina una sen- 
sac& verde refrescante. A uno y otro lado del camino se extendian 
ahora 10s cerros con sus matas de quiscos semejantes a largos brazos 
velludos y las umbelas bronceadas de sus fragantes espinos. De cuando 
en cuando, un zorzal, una perdiz, una torcaza -flora volanderas  se 
desprendian de las matas; y el perfume de 10s espinos, esparcido, pa- 
recian traerlo con sus aleteos 10s pdjaros. 

-A prop6sito de 10s Pincheiras -dijo don Antonio-, no alcand a 

mandarle el liltimo CAraucano, y aqui se lo traigo para que lea un 
articulo respecto a la determinaci6n que tomb el Gobierno de (Tear 
una compaiiia de caballeria veterana con la denominaci6n de Cara- 
bineros de la Frontera, nombrando capitdn de ella a aquel Rojas, co- 
mandante de la ex montonera y el que la entreg6. 

-lQuB inconsecuencia! -exclam6 fuera de si don Diego-. 
[Cuinto padece con este paso la moral pGblica y sobre todo la del 
E j h i t o ,  que ve premiados 10s robos y asesinatos de tantos aiiosl 
Los soldados son, sin duda, 10s mismos de Pincheira. De manera que la 
montonera queda en pie, a mejor dicho, se ha fundado de nuevo. iQuk 

tal familia para entregarle la custodia y defensa de las fronteras! 
-Parece que Bulnes di6 buenas referencias sobre el tal Rojas. El 

honibre era uno de 10s raptores de la hija de don Miguel Turra, jre- 
cuerdaud.? La muchacha habia logrado influenciarlo bien y asi consiguib, 
por medio de carteos con su madre, que Bsta hablara con Bulnes ofre- 
ciBndole la rendici6n de algunos oficiales de la montonera. 

-jPero quk lealtad puede esperarse del que entregn a sus propios 
compaiieros, como sucedi6 en el cas0 de Rojas? El dia menos pensado 
recuerdan el Rojas y 10s suyos 10s atractivos de su vida holgazana y 
licenciosa, y en masa llevan su campo a las lagunas de Mallalhd. 

-Es de esperar --comentb don Antonio- que habiendo sido ellos 
10s que ofrecieron pactar es porque estarian ya hartos de sus fechorias. 
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-Dios lo oiga, mi don Antonio; estoy lejos de compartir su opti- 
mismo. Per0 ya volveremos m h  detenidamente sobre el asunto. Pa- 
semos a otras cosas. iNada ha dicho Ud. de mi padre? 

- m o  ha recibido el billetito que le mandk para tranquiliiarlo, 

-iPor supuesto! Y se lo agradezco, porque me ha permitido su- 
jetar a la Manuela, que a toda costa pretendia irse. Lo que queria decir 
con mi pregunta es si ha persistido esa mejoria. 

-Puede Ud. estar ahora conipletamente tranquilo. El doctor 

-LAY, mi amigo! -exclam6 don D i e g e  Esta preocupaci6n, aiia- 
dida a tantas otras, me ha hecho apurar hasta las heces el dliz de 
amapgura que pruebo todos 10s dias. No me afligia tanto la idea de su 
muerte, que espero ha mbs de seis a5os. El porvenir, la suerte de 10s 
que quedan tivos es lo que me atormenta. Pensar que mis circuhstancias 
me hacen casi indtil a 10s niios en 10 que m b  me necesitan, me abate. 
No teia las horas que llegara Ud. con su buena amistad a traernie un 
poco de compensaci6n a tantas aflicciones: mi padre, don Manuel 
Ortiizar, a quien no SA por quA he querido siempre tan'de veras; tanta 
gente joven arrebatada aqui por esa madita escarlatina. Ud. mismo 
cuintos malos ratos no me ha causado con la ocurrencia de enfermarse 
tambibn. 

precisamente horas antes de venirrne yo mismo? 

ha declarado que se halla fuera de peligro. 

-No piense m6s en lo que ya ha pasado 4 j o  don Antonio, qlie 
no se atrevia ahora a anunciarle la enferniedad de doiia Constanza que, 
por 10s sintomas, debia ser la escarlatina. Traia una carta para doiia 
Manuela y ella se lo diria maiiana. No habfa por que amargarlo desde 
ahora y cuando era intitil tomar ninguna medida. 

-No tema -de& don Diego-; no faltar5n nuevas preocupaciones 
para joderlo a uno. Yo mismo me extraiio. Mi Bnimo est5 sin duda 
lastimado, porque cualquiera desgracia me hace ya mucha impresi6n. 

Ligeras sombras, como nubes del alma, velaron su rostro habi- 
tualmente alegre. 

-Le falta a Ud. descanso -observ6 %don Antonio-. Ha tomado 
Ud. a pechos su puesto de Gobernador con la misma vehemencia que 
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anteriormente 10s Ministerios. Y todos sus negocios particulares. Y 
las consecu6ncias de aquellos benditos ataques. A proplsito, jc6mo ha 
seguido de su vejiga? 

-Bien, por ahora. Parece que pas6 l a  tempestad en que trajo 
piedra la nube. Quedo resignado para esperar las demh que quieran 
venir. Pero acabemos con las lamentaciones, que ya voy parecikndome 
al gran Jeremias, sin la compensaci6n de ser oido por el Todopoderoso, 
a quien maldito si le importa mi suerte, como me lo.esti probando 
momento a momento. -Adelant6 10s labios en un mohin de c6mico 
-desd&n, diciendo-: Yo se lo retorno generosamente a1 no hacerle'la 
afensa de creer que existe. Per0 riase, mi don Antonio 4 i j o  en tanto 
sacaba por la abrochadura de la pechera un bultito de pafio en forma 
d e  medall6n-. Las ironias del destino tienen a este volteriano provisto 
d e  su buen escapulario. 

Don Antonio se acercaba un poco para verificar el hecho. 
--Si -afirm6 don Diego-, de carne y hueso, como Ud. ve; es decir: 

d e  pafio con sus bordados de hilitos de oro. iMe hace unas cosquillas 
e n  la pechugal [La tonta de la Manuela y la comadre me han estado 
fregando desde que supieron la historia del proyectado asesinato, y 
como soy ante todo un dueiio de casa ejemplar, me ha parecido que 
las leyes de la cortesia me obligaban a serles grato a tan amables invi- 
tadas que se dan el trabajo de agregarle ahora unos cuantos rosarios 
e n  mi honor a sus infinitos rezos. 

-jDe manera -pregunt6 G a r f i a s  que doiia Rafaela decidi6 
quedarse? 

X o m o  habia lugar, con la forzosa partida de Rengifo y la Maria ... 
Lo Gnico .que siento es no disponer de m h  habitaciones, porque le 
hubiera rogado traerme a la Rosarito. Malhaya si me hace falta la CO- 

madrita; y las facinerosas de sus sobrinas, la Bernarda, la misma ca- 
sada, todas, el tio Miguel. . . [Ah, cuinta gente me tiene con el braz6n 
e n  Santiago! 4 i j o  con un involuntario suspiro. 

-A prop6sito 4 i j o  Garfias-, [para quk le dig0 todos 10s recuerdos 
que le mandan, sin descontar 10s abrazos! La Rosarito, especialmente, 
me encarg6 decide que no olvida un momento a Csu viejito,. 
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-En lo de viejarme estoy conociendo que me quiere -observ6 COD 

tono socarr6n don Diego-. Digaselo asi cuando la vea, aunque se  
ponga colorada y lo niegue. 

-Se lo a, y se pondri colorada, no lodude-respondi6 don 
Antonio. 

-1Simpitica Rosaritol -exclam6 con un nuevo suspiro don Diego; 
y luego, rikndose.de si mismo, agreg&: con tanto suspiro va-a cpeer 
Ud. que estoy enamorado y tal vez s60 se engaiie a medias. LSabe Ud.; 
mi &or don Antonio, que la ausencia de !as seiioras aun no me dej, 
comer ni dormir a gusto? Per0 he examinado mi conciencia can m& 
prolijidad que lo hacia cuando tomaba 10s ejercicios espirituales de  
San Ignacio, y encuentro que las quiero del mismisimo modo que el. 
Seiior San Jos6 a nuestra Seiiora la Virgen Santfsima: el mal est& s610 
en el coraz6n. 

-Muy bien a p r o b 6  sonriente don Antonio-; todaeso me lo 
contari despu6s. D6jeme concluir con 10s recados, y asi suspirari por 
todos juntos: abrazos, recuerdos, saludos, le mandan desde el Presidente 
hasta el eNiiio Dies,. Y se lo dig0 empezando por 10s del Gobiernor 
Cavareda . . . 

-iHa dejado de tomar t&, como se lo pedi? 

-Si, por amistad a Ud. que invoc6 para conseguirlo este senti- 
miento, y para demostrarle igualmente que era capaz de un esfuerzo 
de voluntad, ya que Ud. tambien le pedia esta prueba. Ahora recoge 1s 
recompensa, pues se le han quitado completamente 10s dolores de ca- 
beza y no tiene palabras para agradecerle su consejo y su exigencia. 

-iSimpitico Cavareda! LCuinto me alegro de tantos resultados 
obtenidos conjuntamente: una curacibn, una prueba de amistad, una 
prueba de caricter y.. . una prueba de que no me falta cierto olfatD 
m6dico del que me. enorgullezco! 

-iCBllese! Bustillos lo ha puesto vanidoso. iSabe? Dice que n e  
vive desde que Ud. est& en Valparah. Reniega ahora de la quimica, 
las mezclas se le cortan, y nada resulta Ace- desde que falta e l  
gran “Cuchar6n de botica., que ya quiere no serlo. 

http://rikndose.de
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-iQu& ganas de reventirmelo a abrazos! -exclam6 conmovide 

-Deje algo para 10s demL -advirti6 G a r f i a s .  Todavia quedarn 

-LPor quk-no me ha escrito ese godo sinvergiienza? -interrum- 
pi6 con viveza don Diego, y su caballo di6 un brinco a1 sentir tirantes las 
riendas. 

-Porque esti muy importante, imprimi6ndole el rumbo a1 Go- 

-No me pele a1 negro. Ya sabe que lo quiero. jQu6 importa que se 
dk tono si su trabajo aprovecha? Algunos necesitan de ciertos estiniulos 
de vanidad o ambici6n con 10s que 10s engaiia la divina Providencia 
llevindolos a otros fines. jNo se ha fijado Ud. en eso? Pobre rat6nn, 
vale mbs que muchos otros. . . Y el Tuerto, jnada dice? 

-Ahi est& con el asunto de la Convenci6n, atajando a don Ma- 
riano. Quihn sabe hasta d6nde nos llevaria este engodado de Egaiia 
con su respeto por las aiiejeces de su padre. Cuenta el Tuerto que en ]as 
reuniones, cada vez que se suprime un articulo; :e oye la voz compund 
gida de don Mariano' lanzando un quejido, ni m h  ni menos que si le 
cortasen un miembro del cuerpo. Y asegura y jura el Tuerto que en la 
liltima sesi6n una ligrima rod6 desde 10s anteojos del perito doctor 
hasta el fondo de su inseparable tabaquera de oro. 

Don Diego se reia de buena gana oyendo el relato. 
-iAyayaicito, nie parece verlo -decia- golpeando su talismbn e 

implorando vanamente 10s manes de su padre? Y el Tuerto apretindolo 
hasta hacerlo escupir EU adhesi6n. iY qu6 me manda a decir el Tuerto? 
-pregunt6 de pronto. 

don Diego. 

muchos: Tocornal, Uriondo; el fiscal. . . 

bierno. 

--Lo noto un tanto reservado 4 i j o  con cautela Garfias. 
-El tocayo lo tiene dado vuelta, naturalmente. Ya veo la cara 

afable de Benavente convencihdolo de que todos mis actos debieran 
ser distintos de lo que son. 

-No; es que no estl conforme con su decisi6n respecto a1 proceso 

La mirada de don Diego fulgur6. Detuvo su caballo. 
de Paddock. Quiere darle a Ud. un palo por la prensa. 
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-LEI Tuerto es el gran bestia! -grit6 con &era, y luego agreg6: 
-P6ngale a1 tal don Manuel, cuando lo vea, un buen pelot6n de ba- 
rro en el ojo bueno, a mi nombre. i N o  conoce, acaso, todas las razo- 
nes que expuse en mis cartas a Garrido? 

-Si; pero insiste, como muchos -contest6 serenamente don 
Antonio-, en que s60 un momento de locura pudo inducir a un ex- 
tranjero; con buenos antecedentes, piloto de un barco ballenero, a dar 
muerte, sin inter& alguno, y en la forma m h  descabellada, a cuatro 
individuos, entre 10s cuales dos de ellos le eran totalmente desconocidos. 

-El hecho contado asi a sec-repuso don Diego, recobrando su 
calma- resulta en apariencias favorable a1 asesino: el capitin Paddock 
necesita un pgstamo que gestiona con la casa Alsop. Una maiiana va 
a informarse sobre 10s resultados de esta gestibn, y como 10s rlepen- 
dientes le hacen saber que no hay esperanzas, saca cuchillo y apuiialea 
a dos. Sale en seguida a la calle, corriendo en direcci6n a1 muelle, y a su 
paso hace dos nuevas victimas. Per0 fijese Ud., seiior don Antonio, 
-continuaba don Diego, destacando ahora las frases-: el tal loco, tan 
luego como fuk aprehendido, dej6 shbitamente la furia para entrar en 
la  m b  fria calma, y tuvo todo el juicio necesario para llamar a la hnica 
persona que por su traje manifestaba ser la m b  decente que habia en el 
muelle, y entregarle el reloj y el dinero que veia correr riesgo entre sus 
aprehensores que eran todos de poncho. 

-Eso no impide q b s e r v 6  Garfias- que en el instante anterior 
tuviese uri rapto de locura. 

-Le concedo -contest6 don Diego- que a1 tiempo mismo de 
conieter 10s asesinatos padeciese una aberraci6n mental; pero inmedia- 
tamente despuks ha estado en su sano juicio. Si le justificamos dando 
valor a su excepcin de insania; note bien -recalc& que no habr6 ya 
qui& no quede impune de un crimen alegando la misma excepci6n. N o  

tenga Ud. la menor duda, y asi se lo escribi a Garrido: si Paddock 
salva la vida, la excepcidn de insania va a substituir a la de embriagucz. 

--Tend& Ud raz6n, pero se va a echar en contra a mucha gente. 
Recuerde que la impopularidad de Pinto se debi6 en gran parte a1 
haber negado 6ste el indulto e insistido en la ejecuci6n de una mujer 
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del suburbio de Guanguali, jrecuerda Ud.?, la que asesin6 sin niotivo 
a su marido, un pobre aguatero, y lo enterr6 en el suelo de su rancho, 
precisamente debajo de la cama en que dormia. Ahi tiene Ud., sin 
embargo, que el mds abominable y frio de 10s crimenes ha116 defensores 
para compadecer a tal asesina y descalificar la m h  justa conducta de 
un Presidente. 

-iAsi va el mundo! -exclam6 con aniargura don Diego-. Pero, 
iquk prueba esto, sino la mentecatez de la.gente? No porque 10s denids 
obren como locos voy a iniitarlos. Si, con el indulto de Paddock deja- 
riamos contentos a algunos seiiores y seiioras sensibleros y que no 
piensan, no asi a1 pueblo. Oiga Ud.: con la suspensi6n que se ha hecho 
ayer de la ejecuci6n de la sentencia, no se oye decir otra cosa entre 
ciertas gentes que .si el reo fuera chileno, estaria olvidado,. Considere 
Ud. ahora las consecuencias: asi se disponen 10s Bnimos insensible- 
mente, y un dia, a1 hacer fusilar a un roto, puede levantarse el grito de 
que para ellos solos hay justkia, y armarse una fiesta en que tal vez 
me toque morir defendiendo a 10s sefiores que.hoy me critican. No, mi 
seiior don Antonio; no cejarh: me tienen sin cuidado las criticas, es- 
tando yo de acuerdo con mi conciencia. Soy naturalmente compasivo, 
pen, mds amante de las leyes y del buen orden. Si Ud., mi mejor amigo, 
se encontrase en el cas0 de Paddock, y su suerte pendiera de nii mano, 
ya  estaria yo llorando sobre su tumba. En cuanto a1 Tuerto, va a 
cometer con su articulo una nueva torpeza: no peca de coraz6n el 
pobre, pero peca.. . 

Un piiio de ovejas venia pasando y les oblig6 a detener un ins- 

tante sus caballos. Luego que se disip6 la nube de polvo y pudieron 
continuar, prosigui6 don Diego: 

-Yo quisiera que 10s seiiores que me critican consideren que, en 
este asunto del Paddock, se trata de castigar a un hombre que no co- 
nozco; mis  todavia, de vengar la saqre de eneniGo8 personales mtos 

y de otros que me son desconocidos. Y basta -dijo, alzhdose de 
hombros-. Pero a prop6sito -continu&, yo queria decide todavia, 
mi don Antonio, que el tal Squella, que en mala hora fuk el linico que 
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salv6 y a pesar de su herida se meti6 en la maldita conjuraci6nn, ahora 
estd libre bajo fianza: ha invocado la necesidad de cuidarse. 

-Si Veas y Squella eran 10s dos promotores del movimiento aqui 
en Valparaiso, jno habria razones para pensar que eran tambiCn ellos 
10s instigadores del aselinat0 suyo? 

-Me odian y se habrian alegrado mucho de mi muerte, pero la 
idea tiene que haberse promovido en Santiago. Pronto tendrenios 
nuevos datos. Ayer hice aprehendet a Quiroz; ya lo haremos escupir 
todo lo que tiene adentro. Per0 riase Ud.; mi caballero. AI tal Veas 
se le ha extendido un certificado de enajenaci6n mental que lo ham 
aparecer entonces inocente. Es el mismo mCdico portugues que finna 
el certificado de enajenacih de Paddock el que se ha prestado a este 
nuevb abuso. 

-Ahi tiene Ud. un argument0 para hacerlo valer a su favor en 
contra del asunto Paddock. 

-No me faltardn 10s medios para llevar adelante aquel proceso. Per0 
en cuanto a 10s conjurados, acukrdese Ud. que ya se hallarin las dis- 
culpas necesarias para contemporizar con ellos, como se hizo con 10s 

procesados de Colcura y 10s de Juan Fernindez, a pesar de tantas 
experiencias que vienen a confirmar lo que he sostenido siempre: que 
la falta de sanci6n estimula a1 discolo y desmoraliza a1 bueno a1 cons- 
tatar que no existe la justicia. Si Ud. examina bien el origendelos 
males que nos amenazaban y amenazan, lo encontrari en las conside- 
raciones indebidas que han merecido a nuestro Presidente muchas 
personas que s610 merecian un presidio, y sobre todo, en su conducta 
tan poco pronunciada. No me cansar6 de repetir que toda distinci6n a1 

-malo es lo mismo que criar cuervos y s610 sirve para hacer desmayar a1 
bueno. 

-No tema; ahora estd seriamente alarmado don Joaquin. Esti 
demasiado a la vista ya el origen O’Higginista de la conspiraci6n y las 
vastas ramificaciones que parece tener en todo el pais. 

-Sip0 creyendo, como se lo escribf, que Campino no ha tenido 
inteligencia secreta con Zenteno. Estc hoinbre tiene la appreciable cuali- 
dad de la franqueza, es de una sola cara, incapaz de ocultar una ene- 
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mistad. El ha estado para venir aqui, y yo lo he sujetado por no tener 
una sola pieza que no estuviese ocupada. Esto prueba que nada pensaba 
por all& cuando queria venirse. 

-iQuk se puede saber! e b s e r v 6  con escepticismo Garfias--. Re- 

-Lo conozco bien; es un vehemente, un fogoso, pero incapaz de 
tal disimulo con un amigo; no le hark la afrenta de dudar de 61. Asi se 
lo escritm a Cavareda en una carta en que le doy a conocer mi opini6n 
sobre la conjuraci6n. 

cuerde que hace afios se les rebel6 y hasta lo apres6 a Ud. 

-LCree Ud. que el movimiento aqui est& completamente desba- 
ratado? 

-Me 'atrevo a asegurar que serkn vanas todas las tentaciones que 
&an hecho aqui 10s conspiradores; antes de media hora estarian colgados 
30s que intentasen venirsenos a Ias barbas. 

-Yo no me sentiria tan tranquil0 v b s e r v 6  Garfias. 
-No crea que me abandon0 a mi confianza y cuente con que no 

dormirk hasta que suceda el desenlace del drama. Per0 el arreglo y 
a d e n  que reinan en el cuartel de dvicos prestan mtcha seguridad. Ma- 
%ana voy a hacer llevar con precauci6n 2.000 cartuchos a baln. M h  
aun; mi sefior Antonio: en cas0 de peligro, esto es, uti golpe de mano 
de 10s bribones, el Gobierno debe estar dispuesto, como se lo digo a Ca- 
vareda, a volar aqui a Valparaiso, en donde se encontrari plenamente 
seguro. . . 

Para acortar la distancia habian tomado por el an t iyo  camino de 
10s arrieros, muy abrupto, y 10s caballos estaban sudorosos. Per0 iban 
Uegando a1 pueblecito de Marga-Marga, y don Diego propuso que 
descansaran cinco minutos. 

-i,Quk le parece -4ijo- si hicikramos honor a la rica leche de 
e t a  comarca? LC6mo anda aquella famosa debilidad, mi don Antonio, 
.con tanto conversar y cabalgar? 

-No he de negarme -contest6 con una sonrisa de aprobaci6n 
don Antonio. 

-LY t6 quk opinas? -pregunt6 don Diego a su caballo, acari- 
&&idole el cuello. 
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El #Negro)) lanz6 un largo relincho y don Diego quiso darse por 
entendido de que le contestaba. 

-Le aseguro que me entiende'-le decia a Garfias, que se estaba 
riendo-. Es menos bruto que mucha gente. 

Se internaron por un caminito de travks hacia 10s ranchos donde 
las mujeres ordeiiaban las vacas. Desde alli se divisaba la inmensa viiia 
que habia valido su nombre a la hacienda de 10s Carreras: CViiia del 
Mar 2. 

-La uva va convirti6ndose en trigo q b s e r v 6  don Antonio a1 
notar las importantes extensiones de cereal que iban reemplazando a la 
antigua viiia. 

-Es mls f&il su culiivo en esta zona, que no el de la vid --contest6 
don Diego-. Pero no hay tiempo de contemplar el paisaje si quiere 
Ud. tomarse un traguito de leche. Y apr6ntese para un galopito, si no 
les vamos a atrasar el almuerzo a las seiioras que nos esperan. 

Una mujercita arrugada y curtida por el sol les sali6 a1 paso ofre- 
ciCndoles la leche de su vaca. El animal inugia contestando a1 grita 
ansioso de su ternero. Optaron entonces por desmontarse alli, y entre 
el revoloteo de 10s pollos y de 10s sucios chiquillos se metieron a1 pe- 
queiio patio del rancho. Una muchacha que lavaba en una artesa, im- 
pasible, ni levant6 la vista. 

Desde 10s corredores de <La quinta de Portales, -mmo la llaman 
en Valparaise  se divisa el mar. Sentada en una silla mecedora, doiie 
Rafaela se balancea contemplando la bahia crepuscular. El azul verdoso, 
cielo y mar rayados de mlstiles, parece poco a poco esfumarse, vaga- 
mente convertido en el tel6n de fondo ante el mal el pensamiento 
resucita escenas de la vida diaria, fecuerdos del pasado, proyectos para 
el futuro. En este ir y venir del espiritu, mkzclanse asi lo actual a lo 
venidero y a lo que fuk: .La Manuela estaria acostando a la niiia, que 
despuks se iria'a quedar con la sirvienta, cuando ellos fueran a la 
fiesta. . . 
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NiPobre Rosalia! Con su madre enferma ahora, y grave. . . Diega 
todavia no lo sabe. . .El mar estA sereno, no hay que terner por 10s 
pescadores; de seguro, la fiesta serd un Cxito. Los 42atimbadow podrsn 
cometer locuras, meCiCndose en la misma agua. . . Dice Diego que la 
procesi6n aqui no se compara con la de Sanfiago.. . Sin embargo, 
hace aiios, h u b  una de estas fiestas que ella no puede olvidar. Era 
soltera, entonces. . . 

Doiia Rafaela suspira hondamente, sus ojos fijan y fijan la bahia, 
.v surge una escena de aquellos tiempos fenecidos: 

*Diego, disfrazado de Demonio, con cuernos y cola hacia de .Ma- 
tagallinasr. Rengifo, Elizalde, Palma, Cea, otros n&, sus caras pin- 
tadas de rojo, agitaban con las manos blancos paiiuelos perfuniados. 
Provisto de una larga fusta, Diego abria sitio a 10s bailarines. iC6mo 
aprovechaba, el muy pillo, la obligaci6n de la muchedumbre a recibir 
sin ofenderse 10s azotes rituales! A su primo Pedro Palazuelos, primo- 
rosamente vestido, empolvado, que andaba siempre con paso de minuk, 
lo habia herho correr durante m h  de una cuadra, persiguikndolo con 
la fusta en medio de la risa general. La rnisma Chepa, Serena y carita- 
tiva, habia tenido que celebrar las Cgracias, de su’novio, no ya con su 
-duke sonrisa, sin0 a carcajadas,. 

ichepita, criatura de ensueiio que el Seiior se habia llevado! 

iQuk desesperaci6n la de Diego! Parecia imposible pudiera nunca 
resignarse. . . iSe habia resignado acaso? Pobre Diego, ahora esta 
nueva amargura. Decia la Manuela que doiia Constanza estaba phsima 
de salud y no resistiria una enfermedad como la escarratina. A Diego 
no se Io dirian sino inaiiana. . . 

Luces en el enrejado de mristiles: en el tel6n de fondo se torna 
obscuro el tono azuI yerdoso. Antorchas leveniente movedizas: se 
cimbran 10s barcos. Ya viene la. noche y llega la fiesta. 

iPor quk no vuelve la Manuela? iNo dormirl la niiia? Ellos estarrin 
charlando como loros en vez de vest&. Diego, alegre todavia, sin 
sospechar nada. . . La puerta del fondo del corredor se abri6 y una 
voz implor6 engatusadora: 
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-Comadrita, ipor favor! 
Doiia Rafaela se 16vant6: 
-LEn quk puedo ayudarlo? 
Don Diego alargaba la mano por la puerta entreabierta, pasrindole 

u n  gorro marinero y una aguja enhebrada. 
-Echemele una puntadita, si no es mucha molestia. A mi se me 

Tesbala la aguja, aunque no tengo dedos de totora como Garrido. 
Doiia Rafaela se pus0 a coser la cinta que estaba suelta. 
A1 cab0 de unos instantes apareci6 don Diego con una eachimba 

-en la boca y dando tumbos como si imitara el andar de un marinero 
un  poco bebido. 

-{,Que tal me veo? -pregunt6 con acento in& 
-Pero, iquk bienl 
-LTengo o no cara de gringo? 
-Como llegado de Inglaterra por el liltimo barco. 
-Garfias est& d e  guaso. He querido que nos disfrazeiramos para 

meternos con libertad entre la gente del pueblo. No me disgustaria 
saber lo que piensa el roto de 10s gringos. Uds. vienen con nosotros, 
cornadre, y Adalid las aconipaiiarA para la vuelta, lo que hayan v i t o  
la ceremonia. Lo he arreglado asi para que se le quiten sus esdpulos 
.de que van a estorbarnos. Es una bonita ocasi6n de conocer esta ca- 
racteristica fiesta de 10s pescadores con que celebran a su patrono San 
Pedro. Espelo que mi don Antonio, despuks de la buena siestecita con 
que enter6 la tarde, no se me i d  quedando dormido por ahi. 

La Manuela aparecia por el corredor, 9 casi a un tiempo salia de 
la pieza Garfias, con manta vistosa, guarap6n y enormes espuelas 
cuyas rodajas hacia sonar sobre 10s ladrillos. Ostentaba un par de 
gruesos mostachos y, en cambio, se habia quitado 10s lentes. Estabn in- 
eonocible; aprobaron todos. Don Diego se reia por 10s bigotes. 

Las seiioras se fueron a poner la mantilla, y pronto salieron de- 
.jando un poco at& a 10s hombres. 

Desde la Aduana hasta el Arsenal, la gente invadia la Planchada, 
aalle principal paralela a la playa. .Don Diego y sus acompaiiantes se 
Aabian detenido frente a la casa de un tal Mr. Price, donde un reborde 
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de piedra en la pared permitia sentane. La fiesta en el Puerto se hallaba 
en toda su aniniaci6n.'Como oleaje sonoro, se esparci6 en el aire un 
rumor de cobres y tambores: 

-iAhi vienen 10s Catimbadosl -grit6 la multitud. 
La mascarada fanthtica de 10s Catimbados iba desfilando. AI- 

gunos vestian el antiguo traje de 10s indios; otros, a imitaci6n de 10s 

catalanes, tenian calzones blancos ajustados y medias de seda, ca- 
misas blancas, finas, con mangas cubiertas por colgajos de cintas, m- 
llares y pedazos de espejos. Una banda de m6sicos 10s acompaiiaba, y 
de cuando en cuando se detenian para ejecutar gradosas y compli- 
cadas danzas, llevando en las nianos espadas relucientes. El que en- 
cabezaba a1 grupo lucia como insignia un cetro con empufiadura de oro. 
A su lado, una especie de bufhn, vestido como el demonio, el CMata- 
gallinasa, abria paso a sus compaiieros fustigando con un lhtigo a quienes 
estorbaran el paso. 

Un repique de campanas rompi6 conjuntamente de todas las igle- 
sias. La multitud se precipit6 entonces hacia la parroquia de Santo 
Domingo, desde donde debia salir la imagen de Sa3 Pedro. 

Don Diego pens6 que era preferible dirigirse inmediatamente a la 
playa y alli verian Ilegar la procesi6n y tomarian buena colocaci6n para 
presenciar la ceremonia en el mar. Asi se encaminaron hasta un espacio 
abierto, adonde ya comenzaba a afluir la gente. 

-Este sitio es lo que llaman *La Jarcia.*--expk6 don Diego. 
La noche estaba quieta. Las estrellas brilhban como clavos de 

or0 hundidos en Idb6veda azulosa del cielo. Subia, perfumada a algas 
y mariscos, la emanaci6n salobre del mar. 

Ya despuntaba la procesi6n con su masa de seguidores. Desde el 
Almendral, desde hs quebradas, desde 10s cerros, se habia descargado 
el pueblo a presenciar la fiesta, y pdulaba la gente de poncho. En la 
or& de la playa, 10s botes y canoas ostentaban a la luz de las antorchas 
sus adornos de banderas, cintas y chales de mujer de todos colores. Una 
lancha grande, muy decorada, estaba livta para recibiir a1 santo, que ya 
llegaba en h a w s  del sacerdote. Seguia oykndose el coro de campanas 
esparcido como brisas sonoras por todo el Puerto. Precediendo a la 
15.-Don Diego. 
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imagen, venian bailando furiosamente 10s Catimbados, y luego que se 
detuvo el sacerdote, fueron dando vueltas en su contorno, hacikndole 
a1 santo mil reverencias. Algunos serenos encargados especialmente 
de resguardar alli el orden corrian un poco a la masa que se apiiiaba 
en torno a la imagen, y asi pudo el sacerdote embarcarse en la lancha. 
Ahora, junto a1 cor0 de campanas, se elevaban las aclaniaciones del 
gentio, confundidas con el disparo de 10s voladores que partian desde 
distintos puntos del Puerto como pequeiios truenos de luz. Se alej6 la 
lancha acompaiiada de la alegre flotilla de 10s botes y canoas. La gente 
de tierra s9 precipit6 entonces hacia 10s peiiascos de 1 1  caleta de 10s 
pescadores, donde estaba erigido el altar, en la playita, para la recepci6n 
del santo. Ya se alistaban 10s guasos dispuestos a pelearse el honor de 
desembarcar a San Pedro. 

-iAhi viene! s e  oy6 a una voz. Y fuk un comer de todo el pueblo 
y un echarse a1 agua en la alegre creencia de que la participaci6n en 
esta ceremonia, con devoci6n y entusiasmo, aseguraba pesca abundante 
para el aiio. 

Libres del ahogo de la multitud, desde un peiiasco un poco apar- 
tado, don Diego y su grupo presenciaban la escena. De pronto, doiia 
Rafaela di6 un grito: una de las chalupas se habia volcado. 

-iVaya, comadre! Si no pasa nada 4 i j o  don Diego-; estin casi 
en la playa y rodeados de gente. 

-Ya 10s estin sacando d i j o  doiia Manuela. 
En efecto, 10s seudoniufragos llegaban a la orilla. 
La imagen habia sido desembarcada y empczaban las oraciones 

de 10s fieles frente a1 altar r6stico adornado con algas y conchas. 
Dofia Manuela y doiia Rafaela se persignaron y rezaron tambikn. 
Concluida la ceremonia de recepci6nn, entre cantos, mbsica y ova- 

ciones, el pueblo volvia a1 Puerto. 
-Quedi.nionos aqui nn momento -propus0 don Diego-, luego 

acompaiiaremos a las seiioras hasta encontrarnos con Adalid, que debe 
esperarme frente a la Aduana. 

Don Antonio aprovech6 para quitarse 10s bigotes, pues varias 
veces durante el trayecto su amigo habia soltado la risn a1 mirarlo, 
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diciendo que no se atreveria a hablarle de nada serio si seguia con esos 
iuostachos; por otra parte, no necesitaba tanto disfraz, pues no era 
conocido ahi como don Diego. 

-Adenih -le solt6 con impertinencia don Diego-, tiene Ud. na- 
turalmente cara de guaso. Es ladino -agregaba como explicaci6n-, 
nadie lo hace decir lo que quiere callarse y sabe dar mil vueltas para 
emborrachar la perdiz. 

Desde un buque parti6 una ruidosa estela de luz, y a1 volador 

-Es mis bonito el efecto en el mar -0bserv6 Dofia Manuela-. 
siguieron otros y fuegos de artificio. 

iLbtima que no haya podido verb la Rosalia! 
-iYa est& la rubia pensando en la chiquilla! -exclam6 don Diego, 

dhdole un sacud6n en el mofio, segdn su acostuinbrada nianerade 
hacer desesperar a sus hermanas. 

-Me despeinaste -dijo ella, sujetindose el pelo. 
Don Diego, sin hacer cas0 ya, contestaba a don Antonio que habh 

preguntado qui5 buque era el de 10s fuegos artificiales. 
-Nada menos que .El AquilesD -decia don Diego-, el que quiere 

emplear el Gobierno, cOmo Ud. sabe, en coniisiones impropias de un 
buque de guerra, siendo que puede desempefiarlas la aColo-Colo,. Pre- 
cisamente, mi don Antonio, queria escribirle a este respecto, para 
que hablara con la gente de all& Yo desearia que me dejasen el buque 
en puerto por mes y medio para arreglarlo y ponerlo, en accidentes y 
substancias, en tal estado, que si el Gobierno lo manda mafiana a1 
Callao, el solo bergantin imponga respeto a 10s mazmorras. HQgales 
valer que no le costar& plata a1 fisco, sino a mi un poco de trabajo. 

-dMi sefior don Diego!, -dijo don Antonio, imitando a su ami- 
go-, esta misma noche ha& una notita, porque a mi se me olvida lo 
que no apunto. 

Las seiioras se habian subido a una roca mQs alta para divisar me- 
jor el espectlculo y hacian sus observaciones sobre 10s fuegos artifi- 
ciales. 

-A prop6sito -continuaba don Diego-, queria tocarle a Ud. el 
asunto de la disoluci6n del batall6n sobre que le escribi. Aunque no 
quisiera dar nunca mis opiniones sobre 10s actos del Gobierno, porque 
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se diria con apariencias de justicia que he incurrido en la mania de des- 
aprobarlo todo, y algunos creerian que soy movido a ello porque no 
tengo vela en el entierro u otro motivo innoble, yo me atreveria a de& 
que aquella disoluci6n ha sido intempestiva e inconsiderada -apoy6 
con firiiie voz. 

-Yo habia previsto su manera de encarar el asunto -contest6 
Garfia's y algunas observaciones h i e  a1 respecto a Cavareda y a 
Garrido, sobre todo cuando vi que don Joquin se empeiiaba, For otra 
parte, en la disniinuci6n de plazas en 10s demh cuerpos. 

Estaban de pie y don Antonio propuso ,que se sentaran indicando 
una piedra lisa que parecla un natural banquillo. 

-0igame bien -prosegda doh Diego- y con su buen criterio, 
mi sefior Antonio, Ud. dirir si me asiste la verdad. No pretend0 que mi 
anteojo sea bueno, ni que aventaje en alcance a 10s dembs; pero es mfo 
el derecho de vcr como pueda, dejando a 10s otros el de ver como quieran. 
Los resultados ser& 10s que acrediten 10s anteojos de cada cual. Estoy, 
naturalmente, poxyue se disuelvan todos 10s cuerpos de linea para 
formar cuadros de otros nuevos, y 10s niuy necesarios, bajo la conducta 
de 10s cadetes de la Academia y de 10s muy pocos buenos jefes y subal- 
ternos que hoy tenemos, dando colocaci6n mientras tanto en las 
milicias a 10s que son inGtiles. -Don Diego di6 unos golpecitos en el 
brazo de su amigo. -&ora 4 i j o -  llamo a Ud. la atenci6n 
sobre esto: hemos puesto a 10s aAcares peruanos 3 pesos en arroba, 
ino es racional creer que tal medida pueda m m r  a1 Gobierno peruario 
R gravar por ejeniplo con un 20% las mercaderias que se internasen 
en bus puertos despuks de haber pasado por el de Valparaiso? 

-Veo muy claro el asunto --replic6 Garfias-. Tal paso destruiria 
nuestros aknacenes de dep6sito y nuestro comercio, y eiitonces no 
habria otro recurso que volver a t r h  liberfindoles 10s azhcares, si asi 
lo pidieran 10s peruanos, o irnos sobre ellos con un ejkrcito. 

-Esas son mis conclusiones, precisamente, y cualquiera las ve 
si tiene como Ud. un poco de criterio. iNo le parece, entonces, que 
nuestra actitud, si queremos prevenir un lance de esta clase, es valernos 
de muchas apariencias que hagan temer a1 Ped ,  alejindole de todo 
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pensamiento contra 10s intereses de Chile? [En cambio, carajo, nuestro 
Gobierno, en vez de aparecer en actitud hostil, aparece disolviendo 
el ejkrcito? 

-Se podria evitar que trascendiera el asunto a1 plibliro inipi- 
diendo que se publique cosa alguna sobre la disoluci6n de cazadores y 
menos sobre la disminuci6n de plazas. 

-Una vez m b  estamos de acuerdo 4 i j o  don Diego-. Per0 yo 

presentaria el asunto de esta manera: he pensado en hacer escribir en 
a lgh  peri6dico que .el Gobierno ha milIldado disolver un cuerpo del 
ejkrcito, disponiendo secretamente que pasen las clases y soldados a 
10s otros batallones,. -Su voz oe habia hecho ondulante, su expresi6n 
era la que kl  mismo calif+ba de amosca muerta,, y continuaba ahora 
con tono convencional, ccimo si les estuviera leyendo a 10s peruanos el 
articulo ya impreso-: que .los oficiales del cuerpo extinguido servirln 
para otro cuerpo que se piensa levantar en el Sum, ---engrosaba la 
voz, recalcando: .para lo que se afirma haber salido 6rdenes reservadas 
para la recluta. . . Se detuvo y con la mano him un gesto como de 
desechar-, etc., etc.,- dijo con un suspiro cual si se ahorrara un largo 
discurso. 

-Teje Ud. que es para darles envidia a Benavente y a1 mismo 
Chillanejo a b s e r v 6 ,  rikndose, don Antonio. 

-Eso no mis faltara -exclam6 con vehemencia don Diego-; 
que esos cholos del carajo keran a echar mano de 10s recursos qwe tie- 
nen para jodernos [A ganarles el qui& vive, mi don Antonio1 

AI decir esto se levant& para ver lo que, a voces, seiialabair las 

-iDiego, Garfias? -llamaban, viendo que daban la espalda a1 

El volador subia, en efecto, con ana fuerza increibk, cud si pre- 

Pero era hora de volver a1 Puerto y fueron en ayuda de las sefioras 
que venian bajando de su ma. 

El bullicio y la animaci6n continuaban en la calle, aunque con 
ptro cariz: a la alegria mistica sucedia el alborofo de la juerp. 

seiioras. 

mar-: IMiren el volador? 

tendiera -estrella efimera- ir a clavarse en el cielo. 
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Cuando llegaron a la Aduana, doiia Rafaela y la Manuela siguieron 
hacia la casa, escoltadas por Adalid. Don Diego propuso entonces a su 
amigo un paseo por el arena1 para proseguir tranquilamente en sus 
conversaciones, y en seguida recorrerian algunas chinganas y lugar,es 
de divers&. Asi conoceria a1 pueblo porteiio y a las buenas mozas. 

-Naupleas -dijo-- ha traido unas chiquillas que cuando Ud. las 
vea vestiditas en un estado diciendo o si o no y torneando el abanico 
y bailando cuadrillas, olvidarb Ud. a las Garramuiios y a cuantas haya 
visto antes. 

-Mi don Diego--contest& sonriendo Garfias-, estoy lejos de 
sentir tal apego a las Garramuiios. 

-iQuk me cuenta a mi? Claro, no es la misma clase de chifladura 
que la que padece por doiia Antuca -solt6, y lo miraba de soslayo, con 
picardia, para ver el efecto producido p r  sus inesperadas palabras. 

-LDoiia Antuca? --pregunt6 azorado Garfias, que habia enro- 
jecido. 

-Todo se sabe, mi caballero. El pobre Cavareda-anda celosisimo; 
me ha consultado por carta sobre el asunto; dice que le cede a Ud. el 
paso porque lo suyo parece tocar en embeleso y entiende que la niiia 
le corresponde a Ud. 

Don Antonio quiso protestar, pero su turbaci6n se lo impedia. 
-Si, seiior -continuaba don Diego--, dicen que Ud. vive y mora 

en casa de doiia Antonia; que en el teatro se le pega como moxa en la 
miel y no cede el asiento ni a la Santisima Trinidad. . . En fin, que 
todos piensan que Ud. quiere casarse con ella. 

-Ni por un niomento he pensado en tal deterininaci6n - c o n -  

-Entonces, desviese urt poco de ella cn pGblico, porque pdede 
test6 a1 fin don Antonio. 

perjudicarla . 
-Asi pienso hacerlo -profiri6 Garfias, ahogando un suspiro. 
-Yo creia que era la Rosa la que le gustaba a Ud. -insinu6 don 

Diego. 
-No andaba Ud. equivocado. Primero me gust6 la Rosa; pero 

luego tratk de olvidarla, ,y sin querer, seguia visitando la casa, pew 
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conrersaba con su hermana. La sefiora Mueno me hacia atenciones; 
las chiquillas tambihn; hablibamos de Ud.; me fui enredando, y una 
mniiana me encontg con que no era la Rosa sino la hntuca la que me 
tenia tonto. Y riase ahora cuanto le parezca, que bien merecido lo 
tengo por leso. 

Don Diego lo mir6 entre compasivo e ir6nico. 
-iQuikn creyera -dijo- que es Ud. tan inflamable? Uno que lo 

ve comiendo chandiitos asados y pavo y golosinas. . . Mi don Antonio 
-dijo pasindole afectuosamente el brazo por sobre el cuello--, cuando 
tocan a joder, es precis0 joderse y conformarse. No lo piense mis; 
aqui veremos de hacerle pasar buenos ratos. 

La arena se sentia un poco pesada a1 caminar y optaron por seguir 
por uria angosta faja de tierra endurecida que bordeaba la playa a 
manera de. pequeiia vereda. 

-Pasando a asuntos serios -dijo don Diego-, voy a ponerle a 
Ud. en antecedentes sobre un negocio que quiero encargarle y que no 
va a dejar piedra por mover hasta conseguirlo. Vea Ud. a 10s ministros, 
a1 Presidente y hasta a la Santisinia Trinidad si es necesario. 

Despuks de explayarse extensamente sobre 10s pormenores de 
aquella emgresa, en la que, segdn dijo, estaba empefiado desde el afio 
1823, dando las cifras de lo que entonces iba a costar, mientras que 
ahora no habia necesidad de gastos por varias razones que enumeraba, 
sali6 a1 fin diciendo: 

-Much0 he hablado a Ud. sobre una cosa que aun no sabe lo que 
es: pues, seiior, es una Academia de Ndutica en que antes de dos aiios 
tendremos cien pilotos para emplear en mis de cincuenta buques 
inercantes que tiene Chile mandados por extranjeros, lo que es una 

vergiiznza ---subray& 

Don Diego exponia con entusiasmo 10s beneficios que reportaria 
a la marina chilena aquella escuda. 

-Da pudor -decia- ver que no haya un subalterno ni un guar- 
diamarina de 10s actudes que sepan algo de pilotaje y que sepan 
apenas de nianiobra. 
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Luego hacia notar a Garfias que el Per& en medio de sus agonias 
y de un  enorme dCficit, mantenia una Academia brillante. 

Ganado a la causa que con tanta vehemencia le sometia SII amigo, 
don Antonio prometia remover cielo y tierra hasta que el Gobierno se 

decidiera a llevar adel'ante aquel proyecto. 
-Para terminar sobre, este asunto A e c i a  don Diego-, quiero 

advertirle que nada me importa que no se me cometa la inspecci6n de 
la Academia, porque puedo irme a ella todos 10s &as de entroinetido, 
seguro de que no me echarin para afuera y d e  que conseguirk con sGpli- 
cas Io mismo que conseguiria con mandatos. 

AI escuchar esta Gltima declaracihn, Garfias no pudo menos que 
recordar el absurd0 juicio de Gandarillas que ya se transmitian al- 
gunos: .A Portales le gusta mandar a 10s que mandang. [Este amand6ns 
consegu'a con sdpplicm y .desvelos y a costa de su descanso, cuanto 
pudiera redundar en beneficio de su pais1 Lo dirigia, a1 fin --jc6mo 
no lo comprendian?--; s610 cucfndo y porque necesitaba direcci6n; eso 
no lo entenderia nunca el Tuerto, ni quizis nadie. . . Recordaba, a 
prop6sito de este desconocimiento del carActer de su amigo, el pirrafo 
de una carta a Tocornal en el que le pedia don Diego se desdijera sobre 
una mala interpretaci6n: 

aEstoy muy viejo -escribia don D i e g e ,  y muy cargado de 
mundo y de experiencia para ensoberbeceime por un motivo tan fGtil 
cOmo el que Ud. me indica, ni por nada de esta vida,. Y agregaba: 
.Ni en la edad en que todo se convierte en substancia, conoci la soberbia, 
ni dejk de conocerme. Los actos de intemperancia que se me hayan 
notado, nunta had nacido de otra causa que de la irritabilidad de mi 
temperamento,. 

En el esfuerzo efimero de querer ser estrellas seguian cruzando 
por la noche 10s petardeos ardientes de 10s voladores. Mientras se en- 
caminaban de nuevo a1 pueblo, sentia Garfias verdaderos deseos de 
manifestarle en alguna forma a1 admirado y admirable amigo su 
inmenso cariiio, su adbesi6n inefable. Pero nada decia ni expresaba, 
porque no estaba para exponerse a que se le dijera: donto IesoB., . 



C A P I T U L O  X 

COMENTARIOS A UNA CURIOSA CARTA 

<<TENGO el alma despedazada,. . . 
.Tengo el alma despedazada,. Esta era la frase que sobrenadaba 

ahcra, para Garfias, entre las demh de la carta que tenia en la niano, 
y la hoja de papel temblaba entie sus dedos. 

~Quk momentos estaria pasando solo dl6 el amigo! rQu6 lucha 
para vencerse y no venirse! iQuC lucha para escribir tal carta y decir 
en ella, como siempre, crudameate la verdadl 

No ignoraba la repdsi6n a1 matrimonio inanifestada a menudo 
por don Diego, que solia decir: .El santo estado del matrinionio es el 
santo estado de 10s tontow, CuLntas veces lo habia puesto en guardia 
a 61 mismo, dicikndole: aDeje que se peguen en la liga 10s deniis, pero 
Ud. no cometa ta! locura,. Sin embargo habia sido casado, y s e g h  
decian, habia llorado a su esposa corn0 pocos viudos la lloran. 

Rot6 un instante, en la imaginaci6n de don Antonio, una silueta 
indecisa de mujer. iC6mo serIa aquella lejana Chepa? Jam& aludia 
a ella don Diego. . . Era natural no quererse arriesgar en la insegura 
felicidad de una vida conyugal desconocida. Pero en un cas0 especial 
como Cste, por ejemplo, en que desde unos diez aiios vivia maritalmente 
con doiia Constanza, de quien tenia dos hijos, en que aquella santa 
mujer habia dado pruebas sobradas -10 saLia por Rengifo- de amor, 
de sutnisi6n abnegada, de fidelidad absoluta, de dignidad. . . iNo 
llegaba todo eso a modificar para don Diego ex1 momentos tan angus- 
tiosos .la firnie resolucih de morir soltero, que apuntaba en su carta 
con aquella advertencia: “yo no tendria consuelo en la vida, y me 
desesperaria si me viera casado,? iQ.6 lucha entre su inflexibilidad y 
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su sentimiento del deber hacia inocentes hijos debia haberse entablado 
en su conciencia, para que llegara a aquella extraiia soluci6n de un 
matrimonio p6stumo! 

Alz6 Garfias la carta que yacia sobre sus rodillas, y busc6 el 
p’Qrrafo que decia: aEsta declaraci6n me avanza a acoiisejarle a Ud. 
que, si le es posible, se case a mi nombre despuh de muerta la consorte: 
creo que no faltaria a la honradez consintiendo en un engaiio que a 
nadie perjudica y que va a hacer bien a unas inocentes crinturas. . . 

En.cuanto a la madre, don Diego decia no haber contraido obli- 
gaci6n alguna con ella, y que para la puntual asistencia que habia 
recibido de 61, no habia tenido otro m6vil que su propio honor, la 
compasi6n y el deber de reparar 10s daiios que hubiese recibido por su 

causa. 
No habia en toda la carta una sola frase convencional o mentirosa 

para atenuar el extraiio efecto de su cruda verdad: la niadre de sus 
hijos se moria y era necesario proveer a la felicidad de alas inocentes 
criaturasb; con ella habia cumplido en lo que debia: an0 he contraido 
obligacibn alguna con la madre. . . 

En medio de la rectitud y de la iriflexibilidad -aun ante la muer- 
te- caracteristicas del amigo, que- aparecian en aquella curiosa carta, 
seguia resaltando para don Antonio la linicn frase que demostraba, 
tambi6n con parca y esponthea sencillez, aquella otra verdad de su 
sufrimiento interno. <Tengo el alma despedazada,. No habia escrito 
ndesesperada,, como lo hubiera hecho cualquiera, sino cdespedazada j: . 
Asi debia sentirse en su dolor, y para espresarlo habia hallado la hnica 
palabra que lo definiera. 

Las instrccciones eran bien precisas, como las explicaciones: habia 
que esperar el llamado del mCdico; Cste avisaria sobre el estado ag6nico 
de la enferma, y entonces se dirigiria don Antonio a casa de la niori- 
bunda, con el poder extendido por niano de don Diego, e a  contraer en 
su nonibre?. . . 

A la espera del fhnebre auiso, no queria moverse de su  casa don 
Antonio, y siis pensamientos se concentraban todos en el triste aconte- 
ciniiento que atornientaba a SLI aniigo. 
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Dicgo. querido Diego, que estaba sufriendo. [Lo sabia! No se en- 
gaiiaba ante esta carta singular. Recordaba una frase que le habia 
escrito don Diego en cierta ocasi6n y que daba la clave de muchas de 
FUS actitudes de aparente frialdad o indiferencia, revelando a1 hombre 
de excesivo pudor moral: womo mi genio jodido A e c i a  entonces- no es 
el mejor para expresar afectos, no seria extraiio el que por falta de 
expresi6n no conociese Ud. en toda su extensi6n el que le profesoo. 

Pudor moral que se manifestaba igualmente en rasgos de increible 
delicadeza. En el asunto de Caldeleugh, por ejemplo, hacia pocos dias, 
c6mo lo habia reconvenido don Diego s610 por haberle insinuado a ese 
seiior - q u e  apuraba ahora a don Diego para el pago de una deuda-, 
que hacia algunos aiios.el mismo don Diego, por una suma muchi- 
siino m h  importante (i$60.000!), le habia generosamente prorrogado, 
y sin interks, el plazo de aquella deuda. Per; don Diego hallaba que 
era cosa muy vulgar y reprensible representar favores, y, lo que es peor, 
decia, hacerlos valer para que Sean recolilpensados; wasi no tengo 
valor -agregaba- de contestar a CaldeleughB. 

iC6mo se atreveria nunca don Antonio a juzgar las ararezas, de 
tal hombre? Debia tener sus razones ocultas para obkar a veces de 
cierta nianera, desconcertante s610 para quienes las ignoraban, y tal 
vez por eso solia decir desdeiiosamente: .No soy de 10s que mAs se 
curan de las imputaciones del pliblico y su merced puede pensar lo 
que se le dk la ganar. 

Ponia verdadero empeiio, sin embargo, en demostrarse intachable 
gobernante, y tenia como n o r m  ala decente consecuencia, entre 10s 

actos y las palabras. A lo niejor, aquellas crarezass reve!aban esa misma 
necesidad de consecuencia para consigo mismo, en un alma que media 
con criterio original, propio, sincero. Le parecia vislumbrar a don An- 
tonio que ciertos convencionalismos, al emparejar exteriormente la 
conducta de 10s hombres con el nombre de Moral, eran, por el contrario, 
bien exaninados, esencialmente inmorales, porque privaLan a1 hombre 
de la primera condici6n para ajustarse a la moralidad: ser veridico. 

A estas elucubraciones filos6ficas habia llegado don Antonio, a 
quien una lcctura de Kant hecha en su juventud dejara muy inipre- 
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sionado sobre 10s problemas de la conciencia. Ahora no leia nunca -ni 
tiempo tenia de hacerlo, ni 'Gerdaderos deseos-, pero solia meditar 
por su cuenta, y era siempre para El la Etica su 6nica estEtica; se sentia 
un enamorado de 10s valores morales. No podh  dejar de reconocer que 
se debia a esta tendencia su apasionamiento por don Diego: lo admiraba 
como otros pueden admirar una obra de arte, y sentia con ello un placer 
intenso del alma, anticipo de lo que seria aquella promesa de la con- 
tsmplacibn divina. 

Habia caido a1 suelo la carta, y se i n c h 6  para recogerla. Queria 
darle una nueva lectura, tratando de apreciarla desde un nuevo punto 
de vista. No bien habia comenzado: .Si hay a l g h  bien en la vida, es el 
consuelo de tener un amigo a quien entregarse y que merezca este 
titulo sagrada,, cuando sinti6 golpear discretamente y la puerta se 
entreabri6 dando paso a1 doctor Blest. Se puso pilido a1 verlo, pues 
crey6 que todo habria terminado. 

-i,QuC ha pasado? j,Viene Ud. mismo? -exclam6 con cierta tur- 
bacibn, levanthndose. 

--Seiior Garfias -dijo el doctor meneando negativamente la ca- 
beza-. No, le traigo buenas noticias: la enferma ha reaccionado mila- 
grosamente. Milagro, si, es este caso, dado el estado especial en que se 
encuentra dofia Constanza, y que tarnpoco ha traido el accidente que 
yo temia. Ayer haMa jurado que no pasaria del dia de hoy, per0 antes 
de prevenirlo a Ud., como nie lo pedia el sefior Portales en una carta, 
quise primero pasar adonde mi moribunda, y me la encuentro, puedo 
asegurarlo ahora! totalmente fuera de peligro. 

-[QUE peso me quita Ud. de encimal -exclam6 Garfias. Y luego, 
adelantando una silla, le ofreci6 sentarse. Pero el doctor hizo sefias de 
no querer detenerse y de pie explic6: 

-La naturaleza suele tener sus sorpresas, sobre todo en aquellas 
personas dEbiles y nerviosas como doiia Constanza. No es Esta la 
primera vez que me desconcierta mi enferma: hace algunos aiios, la 
atendi en enfermedad muy distinta y tambih la desahuciC. 1Hasta se 
le habia administrado la Extremaunci6nl [Pero soy el primero en ale- 
grarme de esta buena jugada contra el cojo clinico,l -El doctor sonreia 
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a1 aludir a una frase que le soltare en ecierta ocasi6nB el ir6nico Por- 
tales-. Bien quisiera equivocarmc siempre de esta manera con todos 
mis enfermos 4 i j o - .  Desgraciadamente, son pocos 10s que sabeii 
aferrarse a la vida cOmo doiia Constanza, y no he de desahuciarla pur 
teicera vez: se moriri cuando ella lo decrete -agreg6, riCndose franca- 
mente, en tanto se despedia con un sacudido y prolongado 4ak.e-  
hand,. Per0 don Antonio se ofrecia a encaminarlo. 

-LHacia d6nde va Ud.? -le pregunt6. 
-Voy c e r a  dcl Consulado --contest& sin precisay el doctor. 
-Hasta alli lo acompaiio entonces; tengo que pasar a la Presi- 

dencia -dijo don Antonio, mientras guardaba en el escritorio la carta 
de don Diego. 

Habia oido a Gandarillas que el inteligente niCdico irlindes que 
tanto apreciaba Portales y cuyas opiniones, como las de 10s. ingleses en 
general, tomaba muy en cuenta, solia censurar la actitud .poco libe- 
ral>, decia el Tuerto, de don Diego. Per0 sospechaba don Antonio que 
era Csta una manera de defender sus propios ataques a Portales y, 
adem&, de demostrarle que un extranjeto, uno de aquellos slibditos 
de un Gobierno siempre citado como modelo por don Diego, ponia 
reparos a sus f6rreas medidas. 

Con toda maiia se proponfa tirade la lengua a1 doctor Blest sobre 
este punto y otras cosas que le importaba averiguar... 

Caminaron unos instantes sin que ninguno de 10s dos se decidiera 
a abrir la conversaci6n. El doctor quizis habia comprendido su secreta 
intenci6n, se decia Garfias, y esperaba que 6ste hablara. Pero el ir- 
laI:d&, recordando ahora una escena dc afios ah&, estaba muy tentado 
de contirsela a1 intimo amigo y confidente de don Diego, a1 que debia 
haberlo representado para su propio matrimonio. . . 

-LSabe? -dijo a1 fin, decidiCndosG. Voy a referirle a Ud. una 
anCcdota de nuestro amigo. Creo no ser por est0 indiscreto, pen, le 
ruego que no pase de Ud. 

Aunque se hacia el indiferente, don Antonio estaba todo oidos. 

-Luna anCcdota? -pregunt6, desganado. 
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-Si asi puede llamarse -replic6 con sorna el doctor-. Oiga 
Ud. y verd. -Se rasc6 la barhilla y comenz&: En aquella ocasi6n 
en que atendia, coni0 le dije, a doiia Constanza, parece que la familia 
de ella, por intermedio del padre Torres, quiso aprovechar la gravedad 
de la enferma para comprometer la conciencia de1 seiior Portales -por 
lo menos es lo que yo deduje despu6s- y casarlo ain extremis%, alu- 
dicndo a la situaci6n de normalidad en que quedarian asi 10s hijos. 
Don Diego, temiendo que todo esto fuese una maquinaci6n para 
dejarlo casado, y convencido por otra parte de que a mi, como a1 
cura, me habian cornprometido con el fin de pintarle perdido el cas0 
de la enferma, me Ham6 a1 escritorio y, seiial&dome una pistola, me 
dijo textualmente: .Doctor, estoy resuelto a casarnle s610 en articulo 
de muerte. Le juro a Ud. que si cumplido cste acto volviese en si la 
enferma, y yo me viera atado con lazo matrimonial, yo le pego a Ud. 
tres balas. Mida, pues, su responsabilidad,. 

Se reia ahora el doctor. 
-En aquel momento no me rei, por supuesto -dijo-. Tuvimos 

un violehto altercado, en el que le manifest6 que poco me importaban 
sus asuntos privados, que yo nada tenia que ver con intrigas de familia, 
si es que Ins habia; y, en fin, que lhniara a otros m6dicos a una junta, 
pues en mi concept0 estaba perdida la enferma, pero no queria cargar 

con tamaiia responsabilidad . . . 
Volvi6 a rsirse el doctor; pero se daba cuenta don Antonio, que 

con la ankcdota se proponia contestarle indirectamente, pues debia 

haber comprendido que deseaban xtomarle el pulses, porque lo veian 
juntarse bastante con 10s Litres y con Ruiz Tagle, 10s que estaban 
reuniendo adeptos, a1 parecer, para darle oposici6n a1 Gobierno. 

Iban llegando a1 Consulado, y don Antonio, que se preciaba de 
saber xmeterle anzuelosn a la gente cuando se trataba dc servirle a su 

amigo, tenia que confesarse hdbilmente burlado. Para m b ,  el doctor 
se despedia con sonrisitas enigmdticas y condescendientes palmoteos 
de homhro, y seiialaba a un grupo que venia saliendo del estudio de 

Rodriguez Aldea. 
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-Ad& -decide a don Antonio-. .4hi me esperan <<mis aniigosn. 
Don Antonio, un tanto nervioso, sigui6 hacia la plaza, no sin haber 

comprobado cbn el rabillo del ojo que 10s Samigosn eran nada nienos 
que Benavente, Gandarillas y Manuel Camilo Vial. Habia cgato ence- 
rradon, no cabia duda: 10s Litres, Ruiz Tagle y el Chillanejo seguian 
formiindose adeptos. Una sospecha asaltibale ahora: jno habrian 
tenido parte kstos, acaso, en la reciente frustrada revoluci6n de 10s pu- 

iiales? De Ruiz Tagle se creia que hubiese suministrado 10s recursos .. . . 
Rafael Bilbao y Novoa eran seiialados conlo 10s promotores escondidos 
junto a1 coronel Puga. En fin, ya irian desenrediindose 10s hilos de 

aquella nueva conspiraci6n estallada tan a raiz de la otra, y quikn 

sabe quk nombres insospechados aparecerian comprometidos. Era peli- 
grosisinis la enemistad de 10s Litres.. . Pero ia qui. tanto conjeturar? 
Tal bez habia noticias en el Ministerio, y Tocornal lo pondria en ante- 
cedentes, ya que Rengifo be demostraba ahora un tanto reservado. 
De seguro estaba kste disgustado por el reproche bien inerecido que le 

habia hecho respecto a lo de la libertad de porte de las cartas de don 
Diego. iComo si no fuese la mayor de las iniquidades el haberle echado 
en cara a don Diego el envio libre de su correspondencia! [Una corres- 
pondencia dirigida en su mayor parte a 10s Ministros y que llevaba 

consejos que dificilmente se pagarian con cien aiios de Iibertad de 
porte? Estas y otras pequeiieces le causaban indignaci6n, y se pregun- 
taba si eran ciegos o envidiosos 10s que, en el Gobierno, reconocian de 
aquella poco nolde manera 10s inniensos servicios de su amigo. Habia 
llegado frente a1 edificio de p6rfido rojo, donde el SNiEo-Diosn le hacia, 
conlo de costumbre, una profunda cortesia, a la que contest6 un tanto 
distraido por un CRuenas tardes, buenas tardew, y subi6 con su paso 

fofo y igil de elefante a1 que no le pesa el vientre y cuyas orejas amplias 
est& dispuestas a acoger, envolver y guardar, escrupulosamente, las 
iniportantes noticias que hubieran de transniitirse a quien ya sabria 

in terpretarlas. 



C A P I T U L O  XI 

DON DIEGO PONE FIN A SUS TAREAS 
DE GOBERNADOR DE VALPARAISO 

EL mar estaba en calma y relucia 

en su quietud verdosa como un espejo de agua a cuyo borde se miraba 
sonrojado el sol virginal de la aurora. Dormia aGn el Puerto; pero en 
las alturas de Playa Ancha, mil quinientos hombre5 de las trcs armah 
nianiobraban en linea hacia m b  de una hora. Atento a ceiisurar la 
menor f d a ,  el jefc les habia pasado niinuciosa revista, comprobando, a 

su satisfacci6n. que se desempeiiaban como vetrranos soldados. 
AI fin sentia invadirse de tranquilidad su coraz6n rara vez sose- 

gado, y podia lisonjearse don Diego con la idea de que Valparaiso no 
seria fkilmente penetrado por una fuerza invasora. 

Ya subia el sol en el cielo y una esperanza hnin6Sa envolvia 
el Paerto. La banda de mGsicos di6 la seiial de la marcha: en revuelo 
espejeante, 10s instrunientos levantaron sus pechugas doradas y estall6 
el caiito de 10s gallos de bronce saludando la mafiana de su jornada 
militar. Las tropas retornaban a 10s cuarteles, bajo la custodia del 
cap i th  Zaldivar, y don Diego seguia hacia su casa. 

En la recova, en el muelle, en la Aduana, empezaba a1 son de 10s 
pregones, el rumoreo matinal de 10s variados quehaceres. El olor 
mojado a mar se condensaba por momentos en nubes invisible3 que 
humedecian de sal las narices y la boca, 10s pulmones. 

A1 respirar con fruici6n el aire vitalizador, pensaba don Diego que 
pronto se alejaria de estc puerto, en el que daba por concluida su tarea 
administrativa. Despub de diez meses de intenso trabajo, dejaba la 
escuela de niutica en buen caniino, 10s ahacenes francos, la escuadra 
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en formacibn, la policia urbana establecida, abierto el camino carril a 
,Quillota, y terminadas otras wosillasn de nienor importancia. Pero se 
sentia compensado de sus esfuerzos y sacrificios con haber conseguido 
elevar a la categoria de provincia el departamento de Valparaiso, pCsele 
a don Mariano, y pksele mis a1 Rozas, que se estarian rascando o ha- 
ci6ndose la victima frustrada. [Muy ilustre intendente de Aconcagua? 
Parecia increible que no se dieran caenta 10s hombres crecidos de que 
ellos estaban para servir 10s puestos y no 10s puestos para servirlos u 
honrarlos a ellos. . . 

Don Diego le pic6 espuelas a1 caballo, y el animal tom6 el trote. 
No habia tiempo que perder; iban a ser las siete y tenia que baiiarse, 
desayunar y abrir la correspondencia de ayer que no habia alcaiizado a ' 
leer en la noche. A las ocho y media estaria en su oficina adonde habia 
citado a1 gringo que se interesaba por la compra de .La Independen- 
ciao. Si, venderia su barco, aunque le doliese, pues le reportaba buenas 
ganancias, porque habia que juntar dinero para la alcancia de Pedegua 
y poner la hacienda en estado de que produjese pronto. Cardoso Fedfa 
y pedia; era racional dejarlo contento para que trabajase con gusto, 

ya que por ahora no podria ayudarlo mientras se dedicara a1 Rayado. 
Ademis, con la muerte del brib6n de Torres, volveria a poner en tabla 
el negocio de Puruttin. Seria ya mis ficil hacerle soltar la presa a la 
vieja p. . . de doiia Ana-Josefa. Si, lo habia pensado bien: la vida en 
Valparaiso, aun como simple particular, lo seguiria ligando a Santiago, 
es decir, a las cojudeces de la politica. Ademis, le demandaba gastos 
que no podia sobrellevar desde la nueva sangria por causa del pago 
imprevisto a Elizalde que le costaba la xnitad de su haber, sin contar 
la desilusibn. Sofoc6 un suspiro y una sonrisa de desdkn se esbozb en 
sus labios. Si el negocio hubiera resultado, pensaba, habria llegado 
corriendo a cobrar 10s beneficios, pero, fracasado, venia a1 cab0 de 
meses a recordar aquel aprCstamow. Volvian a su mente las miserias y 
meequindades constatadas tan a menudo en 10s diferentes negocios; 
pero si todas le llegaban a1 alma porque demostraban lo poco que valia 
el coraz6n humano, las de un amigo le dolian doblemente. iPaciencia? 
Ahora era Elizalde, antes habia sido Estanislao Portales -su propio 

Id-Don Diego. 
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cuiiado, a1 que consideraba y queria como a un hermano, tanto mis 
querido en memoria de la Chepa-, despu6s vendrian otros; jno lo 
defraudaban ya en pequeiias cosas el niismo Cea, Newman? No, no 
querria pensar mal, habia que hacer confianza a 10s amigos, no debia 
pararse en pequeiieces; no porque alguno se hubiese hecho acreedor a 
la desconfianza o a1 desprecio iba 61 a presudr por tonterias de 10s 
otros; no, no les infligiria ni en pensamiento tal ofensa, y en prueba de 
su rksoluci6n, se prometia no revisar 10s libros mmo lo habia pensado; 
s610 en cas0 de un motivo conipletamente fundado lo haria.. . jUn 
prsstamo, lo de Elizalde? En fin, cada a h a  tenia derecho a interpretar 
de manera distinta. En todo caso, no ignoraba Elizalde su precaria 
situaci6n financiera.. . No pensarlo mis: el Rayado era la soluci6n a 
muchas cosas. Este aislamiento suyo seria la rnis decente manera de 
combatir su actual miseria. Por el precio que le pagaba a Cea en el 
arriendo de la quinta, tendria en la Placilla para muchas cosas nece- 
sarias. AH, sin la tentaci6n de invitar a 10s amigos, sin 10s gastos de 
Constanza si lograba embodegarla adonde la vieja, le bastaria un rancho 
de doce pesos anuales, 7 por setenta pesos a1 mes se mantendria. Se 
irian saldando asi las cuentas atrasadas, viviria sanamente y, sobre 
todo, dirigiria personalmente su nueva propiedad del Rayado, y est'aria 
a maiio para poner mejor el ojo sobre Puruthn. . . 

Trataba de hacerse el inimo a este destierro voluntario pintlndose 
el cuadro de su nueva existencia con colores, si no apetitosos, digeri- 
bles. Pero nunca se engaiiaba a si mismo y bien sabia que le iba a 
doler despegarse de Valparaiso casi tanto coni0 antes de Santiago. 
HaciAndose burla, se deda: xNo hay niiio n i b  d 6 d  que yo; el que quiera 
comprar paciencia y conformidad, venga a buscarla a mi tienda, que 
ayer no rnis estaba en tablas y hoy tiene para surtir a todos. Que. 
pagadas mis deudas, y en estado de gastar sin dolor quinientos pesos 
mensuales, viviendo entre verdores y caballos, no le envidiar6 su suerte 
ni a Mahoma.. 

Por otra parte, si sacrificio habia, era necesario aceptarlo en raz6n 
de aquellos otros motivos tanto mis importantes que estos pobres 
interescs personales: s u  alejamiento acabaria por convencer a 10s que 
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no creian en sii falta de ambici6n a1 mando. iEse pnbre Tuerto andaba 
hecho una fiera en el Monte atribuybndole 10s articulos de *El Mer- 
curio,, y voceaba que pretendin algo m L  que mandai.: mandar a 10s 

que mandan!. . . LEra Csta, entonces, la raz6n de aquella guerra sola- 
pada contra el Presidente, contra Tocornal? LSe creia, a1 combatirlos, 
combatir a1 mand6n que 10s mandaba? iPom patriotas, o tontos, o 
niiios, estos pobres! LPero quk pretendian asi Joaquin Campino, 
Gandarillas, Benavente, Ram6n Rengifo, y 10s dernLs de quienes no 
tenia noticias? Muy bien si hicieran una sana, justa y abierta oposici6n 
que ayudara a la buena marcha del Gobierno. Pen, ahora asomaban 10s 

m6viles; aquello iba solapadamente, llevado por la pequeiiez de darle 
la contra. De ahi se' derivaba la actitud indecisa del Presidente que, 
temeroso, no se atrevia a darles en la cabeza coni0 lo merecfan aquellos 
poco teinibles aaniiiados,, y continuaba con su conducta cada vez 
menos pronuiiciada. Bueno, se decia Portales, ya que nadie comprende 
o quiere comprender lo mejor y m b  sano de mis intenciones, las que 
tainpoco podria manifestar de una manera mis abierta, tomarb nue- 
vaniente el camino del. retiro. Libres de su fantasma del mand6n, 10s 

aniiiados, si s610 eran aniiiados y no posibles ambiciosos que escondian 
su juego -Lno le aseguraba Garfias que Benavente aspiraba a un Mi- 
nisterio mis que a subir a1 Cielo?-, dejarian de hostiliiar a un Pre- 
sidente que creyeran libre. Se les dejaba, pues, esta posibiiidad de de- 
mostrar su patriotismo y se les daba un ejemplo de desinterbs que tal 
vez pudiese contagiarlos. Pero, iojo' con 10s aniiiadosl No perderlos de 
vista, que sus chanibonadas podian costarle car0 a la patria si les daba 
por dirigir la batuta. . . Vamos, se dijo, todo se presenta por lo mejor 
con mi retiro a1 Rayado. 

Su Animo resuelto vencia, conlo siempre, y a1 llegar a la casa, se 
sentia sereno, casi alegre. Le tir6 las riendas a Adalid que salia a reci- 
birlo, y se meti6 a su cuarto, donde una especie de tinaja con zinc, que 
hacia las veces de baiiera, lo esperaba. Un vaho ligen, se desprendia 
del agua tibia acarreada alli con baldes por Adalid. 

RApidaniente se quit6 la ropa. El cansancio lo vencfa ahora. Hubiera 
querido reposar un momento en la caricia blanda del agua; pen, el 
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tiempo, siempre el tiempo, venia a fustigarlo de apresuramiento. Vamos, 
habia que abrir 10s cartas; el reposo se lo daria sobre el lecho mientras 
leyera. Sesenta cartas por contestar sin tomar en cuenta las de ahora. 
Paciencia, ya pronto descansarian sus inaltratados lomos de tanta 
escritura. A ver, a ver, quC novedades le contaba el nifio Antonio. 
iC6mo andaba la moneda corriente? Sin duda se habrian sublevado 
contra su priora las monjas de alg6n convento; despds de lo de 10s 
colegiales del Instituto podia esperarse cualquier cma. . . Milicos, civi- 
les, alumnos, todos estaban contagiados de espiritu revolucionario, 
ipor quk no suponer que les llegara el turno a las monjas o a 10s niiios 
de pecho? 

Se envolvi6 en la dbana y se tendi6 sobre la cama. No hien empez6 
a leer las primeras lineas, solt6 una estruendosa carcajada. [Santo Dios, 
hasta las mLs absurdas profecias. hechas pox- burla, le daban la raz6n 
en tratdndose de la monrda carriente? 

aLos frailes de San Agustiri tuvieron un alzamiento -le comuni- 
caba Garfias-, y a palos con el prior; y esto no se acab6 h a t  a que 
capitularon con el provincial. En seguida se sublev6 el coristado de 
Santo Doniingo: agarraron a su maestro de novicios, lo aniarraron y le 
dieron un miserere cantado, hasta que capitularon con el provincial y 
prior para que se les pusiera otro.3 

Las dos ankcdotas le costeaban francamente la diversi6n. No eran 
para tomadas en cuenta, y resultaban graciosisimas aquellas escenas. 
Sin embargo, demostraban hasta quk punto seguia reinando en todas 
partes el espiritu de indisciplina, y que verdadera amenaza significaba 
kste cuando se apoderaba del ejkrcito o de grandes facciones de civiles 
influyentes, corn0 era el cas0 en la grave revoluci6n %de 10s puiiales,: 
la celada tendida por e1 Gobierno a Puga para desenmascarar a 10s 
c6mplices habia puesto de manifiesfo la necesidad urgente de autorizar 
Efacultades extraordinarias,. Mientras tanto, aqui en Valparaiso se ha- 
bian tomado los providencias del caso. Aunque s e  decia don Diego- 
si 10s actuales maquinadores no han podido consumar su crimen, lo 
consumardn 10s que maquinen despuCs . . . 
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Con un gesto de impaciencia tir6 la carta, cual si fuera el medio de 
librarse de intitiles preocupaciones. Cruz6 las nianos de t rb  de la nuca 
y cerr6 10s ojos. Pero volvia a st1 espiritu irritado la cantilena de siempre: 
.El Gobierno habia perdido su prestigio por la vaguedad de su marcha 
y por la amhigiiedad de sus procediaientos. Los nialos no le tenian 
respeto, y 10s buenos, cansados de chascos, le habian retirado su con- 
fianza. Poco a'poco aunientaria la deserci6n de 10s afectos a1 Gobierno, 
aun de 10s que lo eran por su natural propensi6n a1 orden y a la paz. 
Todas las piezas de la miquina, constataba, se van desencajando 
sensiblemente, y cuando se detenga, la compostura se ha& imposible: 
no .hay artistas tan diestros y tan infatigables cuales 10s demandaria la 
naturaleza de la obra. Tendn'an adem& que contrarrestar el poder 
invencible de la ignorancia y la yresunci6n unidas. Y la ignorancia y la 
presunci6n podIan seiialarse en casi cada individuo . . . Caramba, era 
miicha ya su paciencia; no aplazaria mis el envio de su renuncia, hecha 
desde a l g h  tiempo fundindose en excelentes razones, las que servirian 
adem& de lecci6n y norma de conducta. LAprenderia alguna vez 
don Joaquin cui1 era el camino recto, el tinico por donde debia mar- 
char dando pasos firmes, continuados y justilicados, cOmo tantas y 

tantas veces se lo insinuara y predicara? Pudiera ser que cuando se 
sintieran solos, don Joaquin Presidente y don Joaquin Ninistro, se 
decidieran a echarle una buena ainnrra a 10s crilzones,. 

Se levant6 y abri6 el caj6n de la c6moda. Ahi estaba en un sobre la 
renuncia. Un tiltimo vistazo antes de ponerle la firma. Volvi6 a tenderse 
don Diego, y comenz6 a recorrer la hoja que decia: 

CEs ya denlasiado pfiblico que entre 10s dias 1.0 y 3 del corriente 
S. E. el Presidente de la Reptiblica, sin precedente acuerdo, mand6 a un 

oficial del Ministerio de Guerra tirar el despacho de Teniente Coronel 
a un Sargento Mayor del EjCrcito, y que despuks de haberlo firmado 
lo reniiti6 a US. para que lo refrendase. Se sabe tsmbikn que habihdose 
negado US. a suscribirlo, S. E., por medio del mismo oficial de la 
secretaria del cargo de US., le intim6 que haria firmar el titulo a un 
oficial si US. continuaba en su negativa, y que US. contest6 digna- 
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contra las infracciones de la Constituci6n del 28; cuandh no debo ol- 
d a r  que ellas fueron la priniera y principal raz6n que justific6 y 
asegur6 el Cxito de la empresa sellada con la sangre vertida en Lircay, 
no puedo manifestarme impasible en eGtas circunstancias, ni continuar 
desempeiiando destinos pGblicos, sin presentarnie aprobado; o a1 menos, 
avenido ahora con las infracciones que combati poco an ta  a cara des- 
cubierta. 

*Para no aparecer, pues, mido en tal inconsecuencia, y para con- 
tribuir a1 sostkn de'las instituciones por el Gnico medio que est6 en mis 
facultades, hago de todos y cada uno de 10s distintos cargos y comisio- 
nes que el Gobierno tuvo a bien confiarme, la mis  formal renuncia, cuya 
admisi6n tengo derecho a esperar tan pronto mnio US. se sirva dar 
cuenta a S. E. de estapetici6n. Y a1 hacerlo, ruego a US. tenga a bien 
asegurarle que en el retiro de la vida privada a que soy llamado para 

siempre; serin incesantes mis votos por el acierto del Gobierno y la 
prosperidad de la Repriblica. 

.Ojali US. fuese tan feliz que lograse persuadir a S. E. el Presi- 
dcnte de que su propia reputaci6n y suerte de 10s chilenos que mis se 

lhan empeiiado en idarle pruebas ineqtdvocas de distinci6n y de una 
ilimitada confianzaj le demandan la reparaci6n del daiio que les ha 
iinferido una resoluci6n suya, tomada 'sin dcda por no haberse fijado 
en 51: valor y consecuencias, y de que nada le seria miis honroso y nada 
imis  conducente a la consolidaci6n dkl orden pilblico y del C6digo 
Gnstitucional, que aparecer vindicindolo con la cancelaai6n del des- 
pacho expedido y el castigo de 10s empleados que no se opusieron a su 

Terminada su lectura, pus0 el pliogo en el sobre, lo aerr6 y se lo 
sch6 a1 bolsillo: la niandaria sin modificarla. Luego, voilviendo a la 
carta de Garfias, cunsider6 especialmente las noticias sobre el asunto de 
doiia Ana Josefa. 

Era preciso no demorar y actuar antes dc que se enfriaran las 
henas  disposiciones de la vieja. Llam6 entonces a Adalid, que esperaba 
sus 6rdenes afuera, JT le preguntb si habh'an despertada 10s Hukspedes. 

curso. 
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-El seiior don Andrks ya se desayun6, pero el musik gringo est6 

-El musi6 gringo es gabacho, y se llama seiior Gay -dijo don 
Diego con severidad-. Bueno, les dir& a 10s dos que me hagan el 
favor de disculparme, pero que un asunto urgente me obliga hoy a 
alniorzar fuera; que se consideren en su casa y dispongan de todo 
como su dueiio. Tenles 10s caballoslistos con silla inglesa y 10s acom- 
paiiaris si quieren salir. Que si prefieren quedarse, aqui hay unos diarios 
recibidos ayer en la tarde. 

dante,, aperfectaniente, mi comandanteo. 

todavfa durmiendo -contest&, cuadrindose, Adalid. 

A cada frase Adalid se cuadraba, o decia: aMuy Lien, micoman- 

-Pasa donde Fitz Roy a decide que le agradeces venga maiiana 

-Si, mi cornandante. 
-1rh en seguida de una carrerita a casa de misii Constanza y le 

Traz6 entonces en UM tarjeta de visita dos lineas que decian: 
#Tengo que hablar contigo, esphrame a almorzar. No es necesario 

en vez de hoy, porque un negocio me obliga a almorzar fuera. 

entregaris la tnrjetita que voy a darte. 

que se entere Adalid de d6nde almuerzo. Diego,. 
Peg6 el sobre cuidadosamente y dijo cun indiferencia: 
-No hay contestaci6n. 
Adalid le p a d  la capa, el sombrero y el hasthn, y ssli6 don Diego, 

Brillaba el sol dando la sensaci6n de que entibiara el frio aire 
maiianero. Era un placer caminar, para don Diego, especialmente d 
esta hora temprana del &a. Sentia con el ejercicio un mls igil vaiv6n 
de las ideas, y no era nunca tiempo perdido este niomento gastado en 
el trayecto a pie de su oficina. Sin contar la importancia que le cuncedia 
para la salud a1 ejercicio. 

Sus pensamientos se concemtraban ahora sobre el asunto de que le 
hablaba Garfias, pues antes de abordar nuevamente el delicado tema 
con Constanza era conveniente reflexionar acerca de la manera de 
presenthelo. Con la niiia habia que manejarse con sumo tino si la 
queria llevar a cierto fin sin que se le aempacarar. 

camino de su oficina, hacia el Puerto. 
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De algo habria servido el cura Torres antes de morirse; con sus 
infinitas intrigas, y a1 pretender envolverlo y eriibodegarlo en un ma- 
trimonio, no habia conseguido sin0 quedar 61, el inuy bribbn, enredado 
en la trampa; pues doiia Ana Josefa, despu6s de la enfermedad de la so- 
brina, manifestaba por segunda vez sus deseos de reconciliarse con ella. 
Lo que en otra kpoca no conviniera, se le aparecFa ahora como una 
verdadera intervenci6n de la Providencia, y era preciso hacerle 
aceptar a la Constancita este proyecto de volver con su tia. Este paso 
de doiia Ana Josefa significaba sin duda que !a vieja queria y estimaba 
a su sobrina, y posibieinexite la llevaria a dejarle su fortuna, en des- 
medro de 10s frailes. iC6mo explicarse, entonces, que a1 morir no hubiese 
elegido Torres, para sucederle en el manejo de la vieja, a otro brib6n 
coni0 61: a1 Goycolea, por ejemplo, o a Manuel Rosales? Era una ines- 
perada suerte para Constanza que esa-esthpida y demente hubiese 
caido en manos de don Alejo Eyzaguirre. La reconciliaci6n no podia 
caer mis a prop6sito en estos momentos en que habia de restringir su 
vida ecron6mica. Constanza no tenia idea del valor del dinero. La pobre- 
cita, sin embargo, a pesar de su mano abierta, era tan desinteresada 
que no representaria un cebo para ella la posible herencia de la tia: 
la linica manera de hacerle considerar aquella conleniencia seria invocar 
la propia situaci6n de estrechez que lo obligaba a 61 mismo a Ilevar una 
vida vecina a la miseria, y seiialarle el porvenir de sus hijos: habia que 
pensar en la educaci6n de otro mis, ahora con la Ilegada de Juanito. . . 
En fin, trataria de darse maiia y de no precipitar el asunto. Las prime- 
pas redes estaban lanzadas y seguiria, con paciencia, evitando el irsele 
de frente porque si no arriesgaria que se le pusiese como huey empa- 
cado. Llevarln por bien daba generalmente el mejor resultado. Claro que 
si quisiera ponerle cara fea mandindole terminantemente que fuera a 
vivir con ku tia, hnbia de conseguirlo sin tanta demora; pero era de 
temer que un embodegamiento hecho con violencia durara como cu- 
chara de pan; era preciso, por el contrario, que fuera a ello con su vo- 
luntad y por convencimiento, para que asi viviera en buena armonia 
con la vieja y sufriera si se le presentaban ocasiones de sufrir. Por 
otra parte, si la vieja sepia demostrindole cariiio, era seguro que 
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engaliaba y hacia lo que queria de la Constanza. Habia que escribirle 
en este sentido a don Antonio para que se viera con la vieja y con 
Eyzaguirre y cercaran all& la voluntad de la chiquilla en cuanto pu- 
siera el pie en Santiago. El punto negro y que veilia a desbaratar un 
poco estos planes era la llegada a Chile de dofia Constanza CortCs. 
Esa niujer arrogante e imperiosa, capaz de echar a la duefia de casa a 
la cocina, con a l g h  fin venia a vivir con la vieja. iNo se podria con'se- 
guir con dqiia Ana Josefa que le pasara una pensi6n sin recibirlalen su 
casa? iC6mo perinitir que viniera a aplastar y desplazar a su sobrina 
indefensal Pen, sin duda la Rosalia y su,madre podrian mis sobre el 
coraz6n de la vieja, siempre que la otra no viviera en la casa. 

Combinado ya su plan de embodegamiento, apresur6 el paso, pues 
daba la media hora de las ocho el reloj de San Agustin y le falttaba 
poco menos de una cuadra para llegar a su tienda: haEa que ser puntual 
y principalmente con 10s gringos. 

Nevaz6n perfumada en <El Almendrab: 10s &boles visten su 
copa blanca de primavern, y en la tupida florescencia se engarzan, como 
nidos, las casas o 10s ranchos. 

A1 son d6 sus campanitas, pasan las mulas con la carga de agua, 
y desde 10s carretones, atrasados vcrduleros vocean con grito agudo y 
destemplado el rosario de su jerigonza. 

En la puerta de la primera quinta una vieja llama a 10s aguateros 
que se le pasaron: qAgua, agua?, les grita, y uno vuelve sobre sus pasos 
con la mula. 

Por una de 1;s ventanas ha llegado hasta la tortuosa callejcela la 
melodia de un canto de incomprensibles palabras. 

-LCasa e gringos? -pregunta el aguatero a la Pechoiia, y alarga el 
cuello y la jeta situando a una invisible persona por el rastro del sonido. 

Constanza canta y canta; es su mejor confidente el canto; la des- 
ahoga de sus preocupaciones, adormece sus penas, la baiia de dulce 
evasi6n. Es la mhsica, para la enamorada, con10 la caja de resonancia 
de ese otro canto inefable del coraz6n. Es un arma tambiCn su voz. 
La Gnica, tal vez, que le queda para rendir a Diego. 
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.Hein liebe, mein liebe. . . canta con la ferocidad desesperada 
de una leona a quien le fueran a robar su cachorro. Pero se ha detenido 
mirlndose aterrada en el espejo; la peineta ha resbalado de sus manos. 
Tiene miedo, Constanza, de su propia expresi6n. Interroga su imagen, 
la de esa mujcr --jells inisma?- que ha gritado, cantando, trlgica- 
mente su amor. Mira, mira con esthpidos ojos: si1 figura pllida, extra- 
iiamente existe, se crea, adentro de un espejo, como un doble de su 
ser, las silletas de paja tanibikn se duplican, la mesa, y all6 ell el fondo, 
la cortiria azul de la puerta; son dos cuartos, dos Constanzas, dos 

mesas, y una cortina que se mueve: ila del espejo, mal azogado, o la 
otra? 

Se da vuelta hacia la realidad Constanza: 
-iDiego, has llegado? 
Nadie contesta. 
Constanza empieza a trenzarse el pelo, pero la cortina, a su espalda, 

la atrae como un iniln. 
-Diego, entra, estoy scgura,que est& alli. 
Por la puerta que da a1 jardincito aparece Diego woino si viniera 

Ilegando,, piensa Constanza que no lo cree. Es t l  risueiio, aunquc lige- 
ramente pllido, dentro de la habitual palidez. 

-i,QuC hubo, mi niiia, todavia no esth lista? 
Deposita unos paquetes sobre la mesa. 
--Le traigo miel recikn recibida de Pedegua. 
Le da un beso frio en la frente: acomo a 10s chicow, piensa Cons- 

tanza, que se <deja, besar tainbiCn, como 10s chicos. Pero lo escudriiia 
con su mirada gris, y si no fuera tan listo y consumado el actor que 
tiene a1 frefite, ,veria Constanza -iy no lo ve, acaso, esa otra que lleva 
en si misma, la zemda del espcjo que vi6 moverse la cortins?-, veria 
un rio de encontradas eniociones, tras el dique de vidrio de unas pupi- 
las azules, serenas. frias, reidoras; sabria que Diego lleg6 cuando ella 
estaba cantando; que su trlgico acento removi6 aquellas entraiias su- 
yas; que se detuvo y qu1-J darse tiempo para ponerse la miscara con 

que le sonrie, ir6nicq ahora. 

1 
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Constanza est6 muda. Se-ha vuelto a sentar frente a1 espejo y 
enrolla alrededor de su bien modelada cabeza las dos largas trenzas. 

Y a  se le ataim69 la niiia. Es peor que la Rosalia. Si le pone cara 
fea, va a emperrlrsele de veras y no le sacari una palabra en todo el 
alniuerzo. Por otra parte, hay que tratarla con un poco dc considera- 
ci6n; estl  debilitada, nerviosa. . . 

Un lloriqueo de gato nuevo se tamiz6 a travks de la cortina azul. 
Constanza se levanta a ver a1 niiio. Diego la sigue. Para halagarla 

besa con afecto la frente arrugada de la criatura que parece todavia un 
diminuto viejecito. 

-i,C6nio se porta Juan? -pregunta, mientras Constanza se sienta 
para darle de maniar a1 niiio. 

Constanza, displicente, no contesta. Pero a Diego no le dura 
mucho rato la paciencia en asuntos caseros; bastante ha de reservarlcs a 
10s negocios phblicos. 

-Bueno, Constancita -dice-, yo no tengo tiempo que perder. 
Ud. lo-sabe. He dejado a don Andrks y a Gay por venir a tratar con Ud. 
ciertas cosas de que ya hablamos ayer. Ud. dirl si prefiere que me vuelva 
con mis hukspedes. 

Constanza sigui6 muda. Don Diego hizo ademln de buscar su 
sombrero. 

-Ud. avisar6 cuando se le quite la ataima, -di jo ,  disponikndose 

Entonces Constanza, como si abriera compuertas del alma, pro- 
a partir. 

rrumpi6 en un desborde de lamentaciones: 
6 . . .que lo comprendia muy bien; ya no la queria . . ; que deseaba 

deshacerse de ella. . ; lo de mandarla a vivir con la tia era un pretext0 
para alejarla. . . Juanito no le importaba, tampoco . .&; a la Rosalia y 
a1 pobre Ricardo 10s tenia en un colegio encerrados . . ; tal vez a ella 
misma nunca la habia querido. . . ; la soportaba, solaniente . . . ; pero 
ella no era mujer de imponkrsele por fuerza; tenia su dignidad, su or- 
gullo. . . ; ah, si no estuviera enferma, de sirvienta se entraba . . . ; no 
queria deberle el pan si no se lo debfa por amor. . . ; en mala hora lo 
habia conocido, por quk, seiior, por quk . .; Ipero ya no le estorbaria! ...% 
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Y continuaba, continuaba. 
El se paseaba, calmoso, a1 parecer esperando que pasara el cha- 

-Est& tonta, Constanza -le dijo a1 fin-. CBlmate, por favor, 

-Si, mi  hijo, sblo mio. 
Bes6 furiosamente a1 niiio y se pus0 a llorar. E l  chico, que en 

todo este zamarreo se quedaba sin comer, rompi6 en llanto a su vez. 
Diego, entonces, se lo quit6 de 10s brams y lo pmo en la cuna dindole 
el chupete. Luego se sent6 en una sillita baja a1 lado de la de Constanza, 
y pasando el brazo alrededor del cuello de su afligida miiiax, la-atraia 
hacia si, la arrullaba, en tanto con su mano libre mecia la cuna para 
que Juanito se durniiera y no estorbase. iEsta fregada chiquilla que 
de alguna manera llegaba siempre a desbaratarle sus prop6sitos de 
portarse un poco frio y distante! [Maldita voz, malditas IBgrimas de 
Constanza! 

par&. 

mujer; le vas a dar una leche descompuesta a tu  hijo. 

En fin, no era el momento de sei- inflexible con una pobre mujei. 
Cuando la Pechoiia golpe6, avisando que estaba la cazuela en la 

mesa, no la oyeron: resonaba en la estancia, en murmullos de besos, un 
apasionado canto de amor. 

C A P I T U L O  X I 1  

EN EL RAYADO 

Desde la lejania se esparci6 el cornetazo, y de 10s ranchos vecinos 
a1 huerto de llicumas de <Don Pedro, salieron en algazara 10s chiquillos 
rotosos. Como lo; de Valparaiso, a1 son del caiionau, de las doce se 
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persignan o gritan: GiSon las doceb, hstos, batiendo las manos frente 
a la casa del Cgordo, Prieto, gritan, regocijados, esperando que apa- 
rezca don Pedro: 

C j A  comer J almorzar. 
que y a  llama el capitlfn!” 

* / A  comer y atmorzar, 
que y a  llama e l  capitlfn!” 

Pero como pollos que el gruiiido de un perro espanta, a1 oir entre 
las matas ,del huerto la carraspera del agordoo, arrancan inetikndose 
detris de las tapias. 

afia-Peta-la-meica, sac6 de una oreja a uno de ellos que se le 

-Estos lagartijas e chiquillos estin nia resubleraos, entoavia, 

’ 

habia metido en smpropia casa, el sinvergiienza. 

ende que lleg6 el arremolinao del Rayao. 
Pero el chiquillo lloraba ahora: 
-iMe espeg6 I’oreja, la vieja bruja! iMamiiiita! -sali6 gritando 

hacia el rahcho vecino en el que apareci6 iia Rosa a ampararlo. 
-iQu& te pasa, Cursiento? -pregunt6. Pero a1 ver que le sangraba 

-Tanta bolina pa iia -contestaba la vieja-; que se uiite un poco 
e saliva rezando tln Padrenuestro, y se acab6. 

-Si, vieja bruja. AI capitin voy a llevirselo, y ahorita mesmo, 
pa que me lo cure y vea lo que pasa por estas tierras. Ese da remedios, 
y no saliva y mariguanzas que infestan,, como dice. 

-iA kse ya IC llegari por intruso! -mascull6 fia-Peta-la-meica, 
levantando el puiio en la direcci6n en que se oia nuevamente resonar 
un cornetam. 

la oreja, embisti6 con un rosario de palabras contra la vecina. 

-iLa segunda seiia! --gfitaron 10s chiquillos, ’mientras la vieja se 
metia a su inmundo rancho del que salia un hunio negruzco con olor a 
hueso y pelo calcinados. 

-Asi nos tiene a todos sahuniaos la vieja, cocinando sus por- 
querias pa embrujos, en vez de meicinas verdaeras. 
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El Cursieiito continuaba llorando, mientras 10s demds chicos 
habian seguido, a cierta distaficia, a la zaga del Gordo que caminaba, 
trepando y sudando, y agitabirpara darse aire un enorme paiiuelo a 
cuadros de vistosos colores, que parecia la bandera seniaf6rica con la 
que contestara a1 lenguaje sibilino del cornetazo. 

Ra  Rosa se ech6 el rebozo y, toniando a su chiquillo de la mano, las 
eniprendi6 hacia F,1 Rayado. 

-No te toquis con tus manos sucias -le decia--; capaz que se te 
pasme. 

d%i~o no le iba a creer mah a1 capitin que a la bruja: en pocns 

dias, con s610 unos pOlVO5 Bregalaos”, y niiel cregal&a y recetando 
coniia sana, le habia parao la diarrea a1 Cursiento. Y no cobraba la 
consurta como Na-Peta. . . w 

Don Pedro hnbia seguido m h  arriba, pero 10s pilluelos estaban 
ahora detenidos frente a1 acuartelo, como llamaban ellos a1 rancho en 
que don Diego habia instalado a 10s aplendices de una banda de mhsicos. 
Cada dia y a cada hora, venian a mirar ac6iiio se tocan y sus ojos bri- 
llaban de envidia. No faltaba ninguno que pensara: wuando yo sea 
grande voy a ser mhsico de banda,. Ya silbaban todo lo que oian. Un 
cabo, adentro, sali6 a espantarlos y di6 un formidable golpe en el bom- 
bo. Pero s61o sirvi6 el hecho para que se aumentara el regocijo de 10s 

nifios. 
-A ver, patr6n -se arentur6 a decir uno-, emprCsteme la tam- 

bora; hasta yo s& tocar, asi. 
-Aplirale el tranco, niiio -le grit6 la Rosa a SLI chico, que se habia 

detenido junto a 10s otros, olvidado, a1 parecer, de PU oreja despekada--. 
Tenimos que llegar antes que se siente a almorzar el capitch. -Y agreg6, 
estimulzindolo: -Aphrale, a ver si pasamos a1 Gordo. C6rrele. 

Ya alcanzaban a don Pedro que, a pesar de la tercera seiia, entre 
resoplidos y abanicamientos del paiiuelo, disminuia un poco el apresu- 
ramiento de su marcha. Cuando lo pasaron, pregunt6 el Cursiento: 

-Mamita, ipor qu6 la ganga e don Peim que lo convida a almor- 
zar el capitin? 
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-Se aburrirb tan solo, pueh. A1 aOjo muerto, tambikn por eso 
lo convida: pa hacelo pelear con don Peiro y que el herrero le eche 
en cam su guata e barril a1 gordo, y e1p;ordo se ria del tuerto y le diga: 
*si a mi me gusta comcr, a Ud. mah le gusta el trago, aniigo,. iY ahi 
se arma la rosca y el seiior Diego se entretiene que hay que ver!. . . 
iAsi dice don Adalid! 

-iDe veras que era mozo del capitin? 
-jMozo.. ., mozo Adalid? Es su ayudante, vamos. Y si no, jc6- 

mo lo tendria ahora en la banda de platillero? 
El niiio no se atrevi6 a insistir porque habia notado que a la ma- 

mita le gustaba echar sus wonversah, con el seiior Adalid. Ademb, 
el seiior Adalid le habia prometido a k l  ensiiarle a manejar 10s plati- 
110s. Pero vaya, quk necesidad de enseiiar aeso qu'es tan ficil como 
silbar . . . x. Otra cosa, si, era aprender a zapatear como lo hacia Mateo. 

-Mamita -dijo-, yo podia quedarme por el dia donde el seiior 
capi th;  le ayudarfa a lavar 10s platos a Montoya y espueh me ocu- 
paria Mateo en espulgar 10s perros o peinar 10s caballos. . . 

-CQllate, Cursiento. Pa que crea el seiior Diego que vay a aI- 
morzar. Te veri l'areja, y en cuanto nos dk la meicina, vueltos pa la 
casa, chiquillo mal criao. 

Ya estaban en El Rayado. Cruzaron por el caminito que orillaba 
un recinto con un cerco de alambre donde se divisaban cuatro potros. 

-Esos -dijo el niiio, seiialando con toda la mano a 10s anima- 
les- 10s ha domao k l  mesmo. Y el otro dia se zaf6 una muiieca porque 
ese colorao -volvi6 a seiialar- el de mah alli -precis6- le sali6 
chucarazo; nadien se habia atrevio con k l .  

-T& te lo pasai metio aqui pa ver zapatear a1 Mateo. Se lo voy 

Sin hacer cas0 de que lo regaiiaran, el niiio, todo azorado, miraba 

-Mire, mire, mamita: jve como eh cierto? Est& aguaitando con 

Don Diego, catalejo en mano, acechaba el amino para ver si 

a poner en conocimiento a1 capitin pa que no te admita. 

en direcci6n a la pequeiia terraza diciendo: 

el aparato. 

Veda don Pedro. 
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-Ya nos habr6 visto hasta el alma mientras veniamos 4 i j o  
la Rosa con resignaci6n-. Per& na sacibamos con habernos escondio. 
Aunque Adalid jura qu’es mentira qu’el mueble ese hace ver a tra- 
vks d6 las mesmas paredes y 10s mesmos techos y desviste a1 que anda 
con ropas. 

-Que sabri el Adalid.. . --dijo el Cursiento que preferia creer 
en que aquello era, a1 fin, una de tantas varillitas de virtud de las que 
hasta ahora s610 sabfa por 10s cuentos. 

Per0 como ya estaban c e r a  y como don Diego, el telescopio a1 
ojo en direcci6n a1 amino, no 10s veia ahora, se sentaron con cautela 
en unas piedras aprovechando de contemplar, sobrecogidos, el mara- 
villoso aparato que, junto a otras razones, contribufa en el pueblo de 
la Placilla a darle una aureola de brujo a1 solitario de El Rayado. 

Los peones estaban afanados, sudantes. Unos traian gangochos, 
otros amontonaban barro para afirmar el taco. 

-Ginelo p’aci -grit6 Mateo que se’ habia metido a ver, y luego 
a ayudar, seguido del Cursiento. 

-Abran la compuerta, ~ d a  se saca con el taco si no dan agua, 
caramba -orden6 don Diego, mientras, pala en mano, acuiiaba a q d  
y alli el taco. 

-Si esti abierta, patr6n -dijo un pe6n forzudo. Apoyadas sus 
dos manos cobrizas sobre una pica, parecia considerar terminado su 
esfuerzo. 

Don Diego fuk a registrar la compuerta: en efecto, estaba total- 
mente en alto, perm s610 un hilo de agua se arrastraba por la acequia, 
y aunque se pusiepen 10s tacos que se pusieran. no alcanzaria a rebal- 
sap y llenar 10s fines del riego. 

-El rio eh mal mnndao -dijo un gasin de ojos astutos y rostro 
curtido. 

Asi le estaba pareciendo a don Diego el rio: .mal mandado,. 
Resistia a todos sus esfuerzos y previsiones. Ya le habian predicho. 
amigos y vecinos, el fracaso: el desnivel del canal sobre el lecho del do, 
Il.-Don Diego 
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la poca agua que traia kste. . . Pero kl se habia empeiiado, siempre a 
la espera de suplir por medio del trabajo artificial, y habia llevado 
adelante la coastrucci6n de la acequia. 

Tir6 la pala con fastidio y dijo: 
-Prosigan la poda de la viiia; aqui hay que esperar la buena 

voluntad de su merced el rio. Nosotros ya hemos cumplido con nuestro 
deber de esfuerzo. 

Los peones se echaron llas palas y picas a1 hombro y se fueron 

Sin agua, iquk se podia esperar en esta meseta Cida, agotada por 
10s vientos, en que ni las hierbas m h  ruincs crecian?. . . Meses de tra- 
bajo para verse asi recompensado. 

-Si, cuando el rio no trae agua, es van0 canalizar y-empeiiarse . . . 
Asi se empeiiaba 61, desgraciadamente, en cada cosa, esperhdolo 

todo de su voluntad, de su paciente energia, y afrontaba el obst5culo 
exterior seguro de vencerlo con prodigios de esfuerzo y de astucia. 

En fin, este fracas0 carecia de verdadera importancia. Seguiria 
un tiempo con la pequeiia viiia y ia deshacerse de El Rayado se ha 
dichol Un mal negocio entre muchos en mano no bastaba a quitarle 
el sueiio. Si hubiese conseguido aqui la paz y la tranquilidad esperadas, 
se daria por satisfecho, pero ya le estaban Ilegando, otra vez, las no- 
ticias politicas y las insistencias de 10s amigos para que no se desen- 
tendiese del Gobierno. IFregado destino el suyol Estaba por creep 
en una Providencia del Diablo y no del Cielo, que se proponia embro- 
marlo y embromarlo. 

mansamente arrastrando las ojotas. 

El calor arreciaba. Don Diego contemp16 unos instantes todavia 
el primoroso trabajo de canalizaci6n llevado a cab0 inhtilmente. Se 
sentia irritado ante su impotencia: iah, si dependiera de 61 y no del 
riol . . . 

Mir6 en la lejania el Liguq turbio y lento. 
Resignarse: traia sus compensaciones esa agua. A estas horas 

bajaba a baiiarse la beldad del vecino fundo de Pullally. No habia 
por qu6 perder las ventajas del rio Ligua. 
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Llam6 a Montoya para que le trajera el anteojo. Pero nadie aso- 
maba en la cocina, aunque se oian voces confusas mmo si estuvieran 
riiiendo. De pronto, ante un nuevo llamado, sali6 el Cursiento, y ve- 
nia corriendo a saber lo que necesitaba. 

-iDile a Montoya que me traiga el anteojo! -grit6 don Diego. 
El chic0 se qued6 indeciso, y a1 fin murmur6 entre dientes: 
-T'a ocupao, patr6n. 
-Pues, que se desocupe. 
-Esti. . . 61 y Mateo.. . Mateo lo insurt6, y kl le contest6.. ; 

entonces estin. .  . 
-1Mateol -grit6 con fuerza don Diego, sin esperar mis aclara- 

ciones. 
Sali6 Mateo perseguido por Montoya que se le venfa a las manos, 

y se arm6 entonces afuera una verdadera rosca en que venian e iban 
10s puiietes y se entreoia: et6 le ijiste a1 patr6n. ., k l  me lo ijo. . ., abris 
de entrarte la lengua, so demonio. . ., apriende a gente.. . % .Si no 
jui yo. . . y too porque sabis bailotear.. . D 

Don Diego se habia cruzado de brazos y contemplaba, gozoso, 
el pugilato que habia provocado 61 mismo chismeando, como solla 
hacerlo para verlos pelear, a sus dos servidores. Pero Montoya era m b  
fuerte y ya tenia el pus0 teiiido con sangre de las narices de Mateo. 

-Echale, Mateo --gritaba don Diego, animindolo; y luego, 
viendo que el esfuerzo del muchacho no bastaba a defenderlo de Mon- 
toya, se pus0 a palmotear silbando una cueca. 

Tal un sonimbulo a1 influjo de ignotos mandatos, se apart6 
Mateo, y agitando 10s pies con furioso zapatear se desaparech bai- 
Jando. 

IEspecticulo siempre nuevo para don Diegol La agilidad, el buen 
oido de aquel imbkcil que sblo para bailar servia, eran dignos de cau- 
sar asombro; y m b  su peculiaridad de aut6mata. a quikn 9610 bas- 
taba oir palmotear, cualquiera que fuese el lugar y la ocasi6n, para 
dir como tromm disparado. 
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Montoya traia ahora el telescopio y se lo entregaba con solem- 
nidad a su patr6n. 

Alelado por el baile, el Cursiento no hacia cas0 de a l a  varilla e 
virtud,: miraba y miraba con ojos-de espantado. respeto a Mateo o 
a lo que quedaba de Mateo, todo forma vibratoria, encarnaci6n tre- 
pidante del movimiento perpetuo. 

Don Diego se alejb sonriente: la cuerda dada, el juguete humano 
pararka cuando estuviesen exhaustas sus fuerzas. 

Un carninito oculto entre las zarzas conducia hasta la ribera del 
rfo y por all; se podia bajar sin ser visto. 

Parapetado por las matas, ahi se colocaba cada tarde don Diego, 
Y ,  telescopio en mano, disparaba a la distancia ardientes miradas que 
el maleficio de una castidad precavida habia de tornar invulnerables. 
Ppareci6 al fin en el circulo del lente la imagen de una virgen con sayal. 

Se meti6 a1 rio la muchacha, y a1 cab0 de algunos instantes de 
palrnoteos y juegos con el agua, sali6 despegindose la ropa mojada 
que esculpia su cuerpo juvenil. Luego, aceehando a su alrededor, como 
temerosa de que pudieran verla 10s invisibles seres de las soledades, 
resguardindose plidicamente con la sibana, se quit6 sac0 y empezb 
a yestirse. 

iQu6 parte, pensaba don Diego, habia tenido la presencia de 
aquella muchacha en su decisi6n de comprar El Rayado? S6o  ahora 
se formulaba nitidaniente esta pregunta. Record6 la profunda impre- 
s i b  que le causara la joven vecina, cuando pas6 bien montada en su 
caballo aquel dia en que habia venido 61 a dar un Gltimo vistazo a la 
propiedad para decidir la compra. 

De manera, don Diego, que aquel coraz6n que cestaba C O ~ O  

Se fustig6 a si niismo con unas cuantas carcajadas, y, levantado 
el Animo, volvi6 hacia la casa por el senderito oculto entre las zarzas: 
asi tambikn sabia, entre 10s abrojos de la vida, volver por un camino 
escondido, pero bien trazado, a la meta de su deber. 

debia estar,, que aquel viejo que cnunca lo seria verdes. . . 
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* * *  
La luna, en alto, como un imin de luz que atrae, irrita la 

canipiiia: ladran 10s perros, cantan 10s sapos, se contestan con est& 
dencia 10s gallos. Sin duda el sueiio de las muchachas de la aldea seria 
inquieto, desvelado, esta noche: la luna llama, llama, con su insistente 
irradiaci6n plateada. 

Haya luna o estrellas, terminado el servicio en la casa de El Ra- 
yado, a las diez ya estin durmiendo Montoya y Mateo Torres. Don 
Diego toma entonces su escopeta, hace kl rnismo cada noche la mrtda, 
da a1 aire un disparo que espante a 10s merodeadores 4 i s p a r o  que 
suele a veces ser reemplazado por el de un volador: seiial de que habri 
fiesta en El Rayado- y, seguido de su fox-terrier Toy, va a soltar 
a1 perro guardiin. 

El enorme animal, a quien el encierro del dia ha puesto p6lvora 
en la sangre, Iibre ya de su cadena, estalla en un galopc furioso. Luego 
vuelve hacia su amo, salta a su alrededor, se lanza nuevamente des- 
plazando rApidas sombras, y asi varias veces, hasta que ha botado 
por el camino un poco dc la exuberancia que 10 aloca. Entonces, por 
f6rmula de poderio. le gruiiea Toy, y Toy -fuerte, a su vez, de otra 
clase de fuerza- le ladra y le mordisquea las patas. Sabe el gigante 
Gargantda que le iria mal si mordiera a Toy: recibi6 su buena azo- 
taina la primera vez que hizo el atrerido intento. Sin embargo, Toy no 
se abentura a hacer proezas sino en presencia de su amo. Considera 
su pequeiiez frente a Gargantila, suele pensar que kste muy bien pu- 
diera de un mordisco hacer lo que kl hace con 10s ratones desde que 
su amo le enseii6 a cazarlos: Toy se siente rat& cuando est6 solo Con 
Gargantda, y se siente Gargantda cuando asoma un periGote. 

Asi interpreta don Dicgo el sentir intimo de sus perros mientras 
estos se agitan en torno srxyo y juegan con la luna a proyectar ne- 
gras siluetas sobre el suelo. 

Pero es hora de entrar, lo espera el mejor momento del dia, el 
que reserva para abrir la correspondencia y sentirse ligado a 10s que 
quiere. Es decir, deberia ser kste el mejor momento, y lo serfa si no em- 
pezaran nuevamente a tocarle de politica. Quiere estar enterado de 
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todo por cierto, pero sin que lo jodan con que ha de intervenir: 61 
sabri si ha de intervenir y curindo> iQue lo dejen, que lo dejen en paz, 
carajo! 

Despues de encerrar a Toy en la despensa, donde tiene probabi- 
lidades de ejercer dignamente su oficio, pasa don Diego a su cuarto. 

Antes de entornar la puerta echa un 6ltimo vistazo a1 cielo. La 
luna parece fosforescente. Por supuesto hay paseo en La Placilla y las 
chicas andan a1 aya i te  de sus galanes. A 61 lo esperaria alguna. .; 
sin duda la sobrina de COjo muertos ha dejado junta la reja en tanto 
duerme la mona el tio. .[,Me importa, acaso, la muchacha?,, se pre- 
gunta don Diego. De ninguna manera: coqueta, insinuante, con 
olor a juventud, lo ha enardecido un momento y se acab6. Quisiera 
desechar este mal recuerdo que lo irrita: falta que tenga ahora que 
cargar con un guacho. La chiquilla no merece mayor consideraci6n; 
es una fresca que si no se mete con 61 se mete con otro. iVolver la hoja, 
vamos! 

ILuna, luna?. . . 
ICuAntos recuerdos de amores, y se le va la juventud! 
En Pullallyuna muchacha casta estari rezando. Otra mbs de 

quien es preciso, apartar el espiritu. Hay mujeres que deben serle sa- 
gradas a1 hombre, y Cstas, rara vez tienen suficiente amor o valentia 
para vencer escrhpulos . . . 

iconstanza, querida chiquilla! 
Un suspiro de agradecido respeto levanta su corazbn en homenaje 

a la mujer que, en desinteresado amor, le ha rendido su virtud, su 
honor, su tranquilidad. 

y el espacio otras noches claras, otras mujeres. 
Vamos, Diego, vamos: ide d6nde te ha crecido taxito romanti- 

cismo? [Esto es un sintoma lamentable de vejez! 
Encierra afuera la luna, don Diego, y enciende una vela. Se sien- 

ta frente a la mesita que le sirve de esfritorio. AM-le ha dejado Mateo 
el montbn de cartas recibidas en la tarde, algunos paquetes y una 
encomienda. 

El parentesco lunar de 10s paisajes sigue evodndole en el tiempo 
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A1 fin le manda Bustillos el botiquin tan solicitado. Cada remedio 
viene con su correspondiente explicaci6n. Va a hacer, sin duda, curas 
maravillosas, y la pobre Ra Peta, su colega, le echar6 algGn embrujo 
para librarse de tan peligroso rival. 

Sonri6, y sigui6 abriendo 10s paquetes. Una esquela se escap6 
de uno de ellos. La recogi6 y fuk leyendo: 

SQuerido amigo, le rnando para entretenimiento de sus soledades 
dos libros que hemos leido y comentado con el choco Silva haciendo re- 
cuerdos de 10s buenos tiempos juveniles en que, en compaiiia de us- 
ted, discutiamos a estos nuestros autores predilectos. Ahi va, pues, el 
*Discours sur I'origine de I'inkgalitk panni les hommes,, de Rousseau, 
que no pudimos obtener entonces cuando goz5bamos con el Con-  
trato Social.; y de Voltaire: .Essai sur Phhfoire gCnkraZe et sur le8 

moeurs et Pdsprit des nations,. Las clases de franc& que le di6 Bello 
en Valparako le permitidn apreciarlos directamente en el idioma. 
Ualos, no se bote a flojo, no diga que ahora no lee porque le bastan su 
Quijote y el estudio del inglks. Se encantar5 usted con estas obras; re- 
cuerde Ud. 10s tiempos de su vehemente adrniraci6n por el partidario 
de un despotism0 esclarecido, por ese espiritu tolerante y progresista 
que queria que la palabra CHumanidad, fuese el primer distintivo de 
un ser pensante. Reciba Ud. el abrazo apretado de sus eamigos en 
Voltaires, &ua& y Silaa, 10s que se mueren de ganas que les dk un 

ladito en su casa cdesmantelada, del Rayado porque a euos no es la 
casa, sino el inolvidable amigo, quien les imports,. 

-iQueridos chiquillos! 

Pero vamos, esti  *merengue> como ma mujer; casi se le saltan 
las 16grinias porque dos amigos lo recuerdan con afecto. 

IDiego, te e s t h  poniendo viejo! 

-LA ver, quk cartas vienen? 

Las aparta, eligiendo una de Garfias, naturalmente; de Tocornal, 
de Constanza -asunto del pleito y de las tias, sin duda-, de Cardoso, 



264 M A G D A L E N A  P E T I T  

del brib6n de Estanislao -jquk nueva porqueria le estari hacienda?-, 
de Cavareda, de Garrido, y para compktarla. . . [una del propio don 
Joaquinl 

iQuk sucede para que se le descargue en masa el Gobierno? 

Se decide por abrir la carta de Prieto. 

A medida que lee va soltando carcajada tras carcajada. 

No es nada la nueva: dimisi6n de 10s Ministros de Hacienda e 
Interior, y se le llama para que 61 10s vaya <a poner bien, y a pedirles 
que vuelvan a sus puestos. . . 

iQue se coman todos mmo culebras! Que acabe don qIsidro, 
de enredarse solo. Y si no, que se decida de una vez a gobernar de una 
manera pronunciada. Se le ha indicado el buen camino, ipor quk no 
lo sigue? Pague pues por sus pecados el pecador, y vCase en el Infierno 
que ha merecido. LQstinia grande que, a fuerza de desaciertos, saldria. 
pagando el pato el mismo Chile. Habia Dios, sin duda, y era protector 
de este malhadado pais; si no, jc6mo explicarse que no se hundiera 
con 10s repetidos golpes que le asestaban por todos lados 10s malos 
patriotas, 10s aniiiados, 10s imbSciles y 10s Presidentes de caricter in- 
deciso y timorato? 

En fin, pensindolo friamente, a las tales renuncias no les daba 
demasiada importancia. Ya volverian 10s Ministros -no habian re- 
nunciado en circunstancias en que, por dignidad y respeto de la Cons- 
tituci6n, debieron hacerlo-, y si no, ya se les buscarian reemplazantes 
o de alguna manera se les comproineteria a volver. 

-iY basta por esta noche de politica! -exclam6 apartando de 
si las cartas. Las de Constanza y de Garfias las dej6 sobre el velador 
para leerlas cuando estuviese en la cama. Tom6, entonces, el Iibrito en 
inglks sobre leyes criminales que acababa de regalarle Fitz Roy y 
se pus0 a estudiar. 

No se oia un ruido, no se sentia un alma. S610 afuera el no in- 
terrumpido ladrar de 10s perros cortaba mon6tonamente el silencio 
blanco. 



C A P I T U L O  XI11 

INTRIGAS DESDE EL PERU. - LOS 
FILOPOLITAS 

E N  el umbral de su tienda, chi- 

quito, flacucho, 10s ojos a1 acecho, don Mariano de Aris est& de pie, 
las piernas un poco separadas, las manos con 10s pulgares embutidos 
en cada embrase del chaleco. De vez en cuando se empina como 
si quisiera suplir con este movimiento la falta de ejercicio, o 
darse la 3usi6n de ser mbs alto, o calmar la habitual nerviosidad de 
su persona inquieta. Injerto de caturra y gata, a caza de noticias que 
acumla por instinto de su espiritu novedoso, pero con el sagrado fin 
de mantener siempre a1 corriente a su idolo en destierro, detiene a 
todos 10s conocidos que pasan a1 cafk de .La Naci6n,, y le escucha 
hasta el respirar a cuanto cliente se enfrenta a su mostrador. 

Mientras llegue la hora del movimiento entabla conversaci6n 
con su vecino, .el Cholos, como apodan en 10s portales a1 peruano 
que arrienda actualmente el local ocupado antes por Rengifo. 

-~Quk hubo, mi buen Zabala, qu6 nuevas me tiene? d i c e  don 
Mariano, y atisba con el rabillo del ojo la expresi6n del buen Zabala. 

-1ba a hacerie a Ud. la rnisma pregunta -contesta cauteloso 
el Cholo,. 

-LSe refiere Ud. a las cosas de Chile, o de su tierra? -inquiere 
don Mariano, y sin esperar mntestaci6n continGa, locuaz-: Oh, lo 
de lab elecciories ha pasado a segundo tkrmino. Por otra parte -co- 
menta como si su manera de sentir fuese extensible a todo el mun- 
do- que salga Prieto, o Rengifo, o el mismo Portales, que.. . que., . 
que. . . -us labios se fruncen, despreciativos-, siempre serbn UJUP- 
pudoreJ del puesto que s610 a uno corresponde: a1 Salvador, a1 glorio- 
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so, a1 irreemplazable OHiggins --su voz hace por teiiirse de elocuen- 
cia y, como parte su entusiasmo del coraz6n mismo, casi lo consigue. 
Mas, luego se alza de hombros manifestando que desecha importu- 
nos pensamientos-. No hablemos de aqui -dice con dejos de fil6- 
sofo que sabe a quk atenerse respecto de las cosas humanas-. Lo que 
preocupa la opini6n son 10s tristes sucesos de Lima. Gamarra por un 
lado, Orbegoso por otro. iQuiCn saldd venciendo, quikn? iquikn?. . . 
Entre tanto se despedaza el pais.. . -siispir6 en demostraci6n de 
condolencia. 

-Yo me he venido 4 i j o  *el Cholo*- cuando comprendi que 
todas esas contiendas civiles, lejos de ser movidas por el patriotismo, 
son hijas de ambiciones e intrigas personales de 10s disfintos caudillos; 
y s610 volver6 cuando resuelva la situaci6n el hombre fuerte e inte- 
ligente que ha de salir envolviEndolos a todos. 

-LEI joven Salaverry? 
-No. . . -el peruano se di6 tiempo para pensar si diria o no su 

pensamiento y si convenia o no darlo, pero luego prosigui&: Ud. 
es chiieno, vamos, bien puedo hablar: el hombre a quien me refiero 
es Santa Cruz. El y Gamarra sueiian cada cual por su lado con la uni6n 
del P e d  y Bolivia restableciendo asf el domini0 del antiguo imperio 
indsico. Pero s610 llevari a fin la empresa Santa Cruz, acukrdese de 
lo que yo le digo, y tal vez no falte mucho. Soy paisano y amigo 
suyo: tengo sangre boliviana por mi madre --explic& y sE c u h t o  
se puede esperar de este-hombre inmenso. Lo admiro mmo admira 
Ud. a su OHiggins, lo que no es poco decir -subray6 sonriendo, y 
sus labios descubrieron dientes de coipo, amarillos, y azulosas encias; 
sus ojitos oblicuos de canaca se plisaron. 

-1Santa Cruz! e x c l a m 6  don Mariano levantando 10s brazos-. 
Lo conocf, seiior, si, si, cuando estuvo aquf de ministro, el aiio 26; 
venfa a jugar ajedree a mi cafk -de& amis cafk' siempre que se re- 
feda al de .La Nacihns, tal vez por ser contiguo a su tienda-. Prr 
guntaba siempre por don Diego Portales, que se lo pasaba en Valpa- 
raiso. -Se interrumpi6 para hacerle un reverend0 saludo a don Fer- 
nando ErrLzuriz que venfa pasando, tieso, hedldico, y apenas le con- 
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testaba con una breve inclinaci6n de cabeza-. Este va a jugar su 
partida de rocambor con Palazuelos -explic6 d m  Mariano a su ve- 
c i n e .  Es un ErrAzuriz, de la grande y poderosa familia que Ud. ha- 
b d  oido apodar “10s LitreSB. 

-LNO son 10s que financian el diario de oposici6n que acaba de 
aparecer? 

-Pare-. . . Pen, entre 10s que dirigen “El Filopolitas, est5 el 
propio hermano del Ministxu de Hacienda, jsabe? Y el que mueve la 
mAquina, aunque entre bastidores, es Campino. No el militar --expli- 
c& Joaquin, el amigo suyo, vamos, que acaba de llegar de Lima. 
-&mo “el Cholo, no parecia darse por entendido, insinu6, interro- 
gador-: j,Ud. ha de saberlo mejor que yo?. . . 

-Yo no sk nada. - h s  ojitos oblicuos titilaron levemente. 
-Aqd se ha corrido que venia de emisario de O’Higgins y Freire 

-No lo crea Ud. El que si, tal Fez, viene con a l g h  fin es. . . 
-iBilbaol - d i j o  don Mariano sin poder contenerse-. Ud. lo 

sabia tambikn. A mi me lo comunica el Director con gran reserva, y 
por eso le preguntaba yo denantes quk nuevas tenia Ud. 

Se cuchichearon un momento, recelosos de que pudieran oirlos. 
-Yo no me meto en politica 4 i j o  en seguida don Mariano-; 

pero me gusta estar a1 tanto de cuanto pasa.. . 
Despuks de meditar un momento en lo que le acababa de decir 

Zabala, exclam6 a media voz, mmo si pensara para si solo: 
4 o l c u r a . .  . Child.  . . [Este era mi proyecto para el Director, 

y no lo quiso aprovecharl 
Sus ojos miraban afiebrados en lontananza la apoteosis alucina- 

toria de aquella llegada del Hkroe que s610 en su imaginaci6n tendria 
lugar: 110s vitores serian para otrol.. . 

El cuadro invisible que enfocaba la pupila de don Mariano se fuk 
disipando, absorbido por la realidad de una presencia: doiia Mari- 
quita Cotapos. seguida de su criada india, venia por 10s portales. Ya 
le habia anunciado a don Mariano su visita, y kl queria atenderla 
personalmente en las compras para su ajuar de novicia. Don Mariano 

a quienes habia reconociliado. Pen, a mi nada me dice el Director. 
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la miraba venir con cierta compasi6n: Vaya, la ziiia mds culta de San- 
tiago, que hablaba el franchs y el inglks como su propia lengua, y hacia 
versos.. ., tan educada, tanseiiorita para tratar a la gente.. . Y todo 
-si habia que creerle a doiia Cata Opazo que le iba a coser la ropa- 
por un despechado amor a ese picaro de Portales. 

Del momento que se habian propuesto con Gandarillas llevar 
a c a b  la candidatura de Rengifo a la pr6xima presidencia, no habia 
que descansar en 10s medios de acci6n; no bastaban 10s articulos de 
.El Filopolitas,, que, desgraciadamcnte, emprzaba a ser contestado 
por ese .Farob, guiado, de seguro, por el niand6n; era necesario tm- 
tar de atraerse, a i d s  de 10s diversos lpndos derrotados, a 10s propios 
amigos de Portales. 

Ya estaba empetando el Tuerto la campaiia, 9 se preguntaba Bc- 
navcnte, mientras golpeaba con el aldab6n la piierta de su amigo, 
quk novedades le tendria hste, si habia o no resistencia marcada a 10s 
argnnientos aducidos. Per0 no bien le abri6 el ciiado, un resonar de 
voces en animada discusi6n le detuvo y se qued6 en el zagudn, tendido 
el oido hacia el sal&. La voz que entrechocaba con la del Tuerto era, 
sin duda, la de-Elizalde, y crey6 distinguir a traths dc las palabras 
en el acalorado didlogo, que se trataba de Portales: 

-&Hash cuindo se arriesgan en manon, de ese loco, de ese que- 
mado? 4 e c i a  Gandarillas. 

loco? 
-LCudles son, c .  . . 10s defectos que tiene que sacarle usted a ese 

-LMc lo prepnta  usted de Teras o por borla? 

-iVdyase a1 c..  .? 
-iY usted, vAyase a diez? 

Un portazo, y sali6 a1 zagudn hecho una fiera Elizalde. Luego 
apareci6 tras 61 Gandarillas. 

-1Pero cilmense, quE les pasa! -dijo con aniable gesto Bena- 
vente. 
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Gandarillas sujetaba ahora a Elizalde, pero kste, sin hacer caso 
de ninguno, tom6 su sombrero y sali6 en forma que daba a enteridcr 
lo van0 que serh sujetarlo y disculparse. 

Gandarillas se ah6  de hombros. 
Xualquier  &a 110s explicaremos; est& hoy demasiado adorado. 
-~Quk  le ha dicho Ud.? 
-Le propuse la candidatura de Manuel, y 61 me contest6 que 

estaba por la reelecci6n de Prieto o por que se eligiera a Portales. 
Le pregunt6, entonces, cu&les eran las cualidades que le encontraba 
a kste para Presidente, y cuando me las emmer6 se las reb+ Se 
indign6, me insult&, y Ud. ha visto el fin. E l  loco, el quemado, 10s 
tiene en su mano, en su mano -repetia exalthdose. 

--Cblmese 4 i j o  Benavente dindole golpecitos en el brazo, con 
el tono de quien promete una golosina a1 niiio para que deje de llora-: 
acaba de ocurrirseme un plan que si lo llevamos a cab0 va a qui- 
tarnos a1 loco del camino. Por otra parte, la plaza ya es nuestra. Han 
entrado en juego las mujeres en el asunto ese: la esposa de Borgofio, 
la de Las Heras y otras, conseguida la entrevista por Marfa Vial, 
lograron ablandar y convencer a1 buenisimo de don Joaqufn,que les 
prometi6 firmar el decreto. Bien sabia doiia Marfa que su primo seria 
sensible a-las &grimas femeninas. 

Se regocijaba interiormente de haber combinado kl mismo aquel 
hfibil plan, pero su satisfacci6n se torn6 pronto en amargura: Ganda- 
rillas lo miraba con desconsuelo dejando caer estas palabras: 

-1DesgraciadoI No ha pdsado el decreto, a u b a  de detenerlo en 
el hltimo instante Tocornal. 

-[No puede serl 
-Hace media hora me lo dijo Garfias que me detuvo camigable- 

mente’ 4 i j o  con sorna, apretando 10s pufios- para soltarme la ducha. 
-Por algo se lo pasa en Las Cajas el cotro yo, 4 j o  Benavente 

con fingida serenidad, pues le dolia darse por vencido-. Lo que Prie- 
to no veia -&nu& se lo aclararon ojos mis listos: no siendo 
repuestos 10s militares dados de baja, ya no han de temer 10s jefes 
actuales por sus ascemos y quedarh adictos a1 rkgimen. Pero si falla 
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un medio, no faltan otros. Existe una manera de debilitarle a Prieto 
el Ejkrcito. iNo se podria proponer la candidatura del general Cruz, 
por ejemplo? 

-1Su sobrino? 
-Con mafia. naturalmente, recornendando a1 mismo Prieto, 

por alusiones, que ceda a su sobrino la presidencia porque aunaria 
mejor 10s diversos sectores de opjni6n.. . 

Ya estaba exaltindose Gandarillas con la nueva idea. 
-Busquemos a Pradel -dijo-; hay que proponkrselo inme- 

-Dejar venir, mi amigo, no hay por quk precipitarse. Ya ha- 
blaremos-con calma. Yo tengo que pasar a buscar a la Ana Maria 
a casa de doiia Manuela que tiene a u n  6. como dicen ahora nuestras 
&mas desde que la mods inglesa va relegando el sabroso mate a las 
simples reuniones del hogar. 

diatamente. 

-&No me ha dicho Ud. su proyecto? 
-Vamos saliendo y me acompaiia Ud. 
La tarde era Clara, sin embargo se sentia electricidad en la at- 

-Un dia como para temblores -observ6 Gandarillas husmeando. 
-iTemblores!. esti  Ud. siempre oliendo temblores. 

-Alp0 me lo avisa en mi sangre cuando va a haber temblor. Si, 

m6sfera. 

aunque Ud. se mofe -repuso un poco amoscado Gandarillas. 

-Puede ser. A mf me sucede algo parecido con 10s acontecimien- 
tos politicos que se preparan: 

Habian seguido por Catedral hacia el Este y llegaban a Ter%os; 

-Doblemos aquf -propus0 Benavente. 

-&Per0 no va a casa de doiia Manuela? 

-He cambiado mi itinerario. Quiem pasar a la casa de Moneda 
y ya sabrl por quk. LMe preguntaba Ud. por mi otro proyecto, verdad? 
Pues, es kste: enviar a Espaiia, como Ministro Plenipotenciario, a 
don Diego. 

-lSeria magnifico? -exclam6 con a r a  de iluminado Gandarillas. 
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Pero casi sin transici6n se le nublaba el rostro-. No acqitari 
-dijo con desencanto. 

-Aceptari, porque se le pondri cebo a la proposici6n, y el cebo 
es Cste: tiene allti la familia Portales un derecho a mayoraxgo, y no 
les vendrh mal en su actual situaci6n de fortuna heredar aquel bien. 
Hay que hacerle la proposici6n a don JosC para que intervenga Cste 
con su hijo. A eso voy. LA quk dejarlo para maiiana? Me esperarh 
un poquito donde misii Manuela Caldera. 

Habian llegado a la Moneda. 
Gandarillas estaba en admiraci6n ante el ingenio de su amigo. 

Sacudia con entusiasmo la mano que kste le pasaba para despedirse. 
-No me la zafe -dijo Benavente, y retirando su mano la agit6 

como ratificaci6n cordial de despedida; luego se oy6 en el dum enlo- 
sado el ruido de sus botas que se alejaban. 

Gandarillas sigui6 hacia el centro. Querfa pasar a1 ministerio 
para averiguar con Rengifo c6mo se habia conseguido, tan a 6ltima 
hora, detener elproyccto a favor de 10s militares dados de baja. 

Ya habia tornado asiento el Presidente en el alto sitial de su des- 
pacho. El oficiai del Ministerio de lo 1nter;or disponia unos papeles 
sobre la mesa. 

-Urizar d i j o  suExcelencia-, higame el favor de decir a 10s 

El oficial hizo una venia y sali6 a cumplir las 6rdenes. 
El Presidente fuk tomando uno a uno 10s decretos y poniendo su 

c Joaqdn Prieto. . . JoaquIn Prieto. . . Joaqufn Prieto. . . ’ 
C o d a  sola la pluma. ICuintas veces habia bscrito este nombre, 

y cuhtas  seguirfa escribikndolo si nuevamente lo nombraban en las 
eleccionesl Le parecia necesaria su presencia en el Gobierno si se que- 
ria llevar a c a b  la obra comenzada. 

a Joaquin Prieto. . . Joaquin Prieto.. . Joaqdn Prieto.. .’ 
Mas, era imprescindible el apoyo de Portales. La experiencia y 

la observaci6n le demostraban que su m h  desinteresado y fie1 conse- 

Ministros que pueden pasar. 

firma a1 pie de 10s oficios: 

1 
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jero era don Diego. Abria a1 fin 10s ojos sobre 10s manejos de ala pri- 
ma, que aspiraba a llevar a Rengifo a la Presidencia. 

Joaquin Prieto. . . Joaquin Prieto. . . 
Per0 Rengifo le daria a1 Gobierno un rumbo distinto y se per- 

deria todo el trabajo emprendido. LConsentiria Portales en volver a 
10s asuntos priblicos? 

Joaquin Prieto. . . 
Estaria dispuesto a someterse a todas sus condiciones, a ser un 

instrumento en sus manos, ya que esas manos eran'limpias, firmes. 
abnegadas y leales: las dnicas que sabian bien c6mo y hacia a d6nde 
se debia marchar. 

Joaquin . . . 
Dios podia leer en su coraz6n sin orgullo las buenas intenciones 

que lo animaban, y asi lo ayudaria a cumplirlas: aceptaba entregarse 
en las manos de un hombre para ser el verdadero instrumento en las 
manos de Dios. 

* Joa. . .s 
Seria eel que firma,, ya que asi lo disponia el Seiior. Acababa 

de levantar la vista como si mirara a1 cielo para dar fe a Dios de sus 
sentimientos de modestia. pero en ese instante entr6 Rengifo, y don 
Joaquin, a1 recordar lo que le habia manifestado en la maiiana Garfias 
sobre las intenciones de su Ministro, indichdole ad6nde llevarfa el 
derTeto a favor de 10s militares, shti6se invadido por una oleada de 
indignacihn, y comprendi6, vagamente tal vez, que no s610 por modes- 
tia se sentia dispuesto a someterse a Portales, sin0 porque era la mejor 
manera de disputarle la elecci6n a Rengifo. 

A1 mirar a su Ministro lo veia ahora con nuevos ojos: mmo si 
caida de repente una mhcara juvenil. apareciera a1 fin el verdadero 
rostro actual de kste. Habia cambiado sin duda. No era ya el ingenuo 
muchacho dispuesto a acatar 6rdenes. a esperar que otros resolvieran. 
Su brillante carrera en el Miisterio lo h b i a  engreido. Lo que apren- 
diera de amigos m h  h&biiles le parecia experiencia propia, y creykn- 
dose fuerte, querfa volar orgullosamente por sus propias alas. 
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.-!Don Decretos, Don Proyectos?’ -dijo para si, con no acos- 
tumbrada ironia, recordando 10s apodos que Portales le ponia a1 Mi- 
nistro. Per0 su espiritu conciliador y bondadoso se sobrepuso a la 
pasajefa malevolencia y trat6 de responder con amabilidad a1 saludo 
de Rengifo. 

Como Tocornal venia entrando, les indic6 sus asientos y ambos 
se sentaron frente a 61. 

A pesar de la reconciliaci6n. perduraba cierta frialdad entre 10s 
dos Ministros. Vencido ya por Tocornal en eJ asunto de la separaci6n 
del Seininario con el Instituto, se sentia de veras ofendido Rengifo 
por la anulaci6n de su Gltimo decreto. Felizmente, en el asunto que 
discutirian ahora estaban de antemano conformes. 

El Presidente hizo un gcsto como invitando a Rengifo a iniciar 

-Ministro.. . d i j o .  
Rengifo lo mid, sorprendido de este trato que no acostumbraba 

a darle en las reuniones privadas. Pero caia: habian corrido las intri- 
gas. El &bit0 cambio del Preaidente para negarse a firmar el decreto 
no se debia a que *pensindolo bien. le habia parecido una medida 
imprudente, contraproducente. Eran otros 10s que se lo hicieron pensar. 

Tocornal permanecia impasible. No asl Prieto, que despuCs del 
brevisimo, per0 embarazoso silencio en que 10s tres median a su ma- 
nera la situaci6n. se agit6 en su sitial, como si calzara mal el asiento, 
y luego, volviendo a &alar a Rengifo con ademin amable, en la ilu- 
si6n de que a1 repetirla en otra forma se borraba su anterior invita- 
ciEn, diio: 

la sesi6n: 

-Rengifo, haga Ud. el favor. , . 
-Presidente -recalcaba con sutil represalia Rengifo-, he creido 

eonveniente redactar una prolija exposicih de todas las controver- 
sias que hemos de agitar ante el representante peruano, cuya copia 
puede serle enviada antes del debate para que medite a solas, a su vez, 
sobre 10s distintos puntos que se han de resolver. Se reducen as( a1 
minimum las discusiones o explicaciones a viva voz. 

El Presidente aprob6 con un movimiento de cabeza. 

18.-Don Diego. 
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-Ud. nos economiza hasta el tiempo -observb Tocornal, en- 

Halagado Rengifo por lo que tomaba a alabanza, proseguia: 
-Pueden reducirse a tres 10s t6picos en tabla: 1." la deuda del 

emprkstito; 2.0 10s derechos aduaneros; 3.0 10s derechos especiales 
con que se gravan las mercaderias reembarcadas en Valparaiso. 

cubriendo con una amable sonrisa su ironia. 

Entq-6 entonces en pormenores sobre 10s distintos puntos. 
Aquella deuda de un mill611 quinientos mil pesos que habia ce- 

dido Chile del emprkstito contratado en Londres en 1822, m h  10s 
gastos de la Expedici6n Libertadora y 10s cruceros maritimos, re- 
presentaban unos diez millones noventa y cinco mil pesos, enorme 
suma que la economia chilena habia sufragado con extremo sacrificio. 

Entre tanto, el trigo, que durante el rkgimen colonial pagaba 
doce centavos, quedaba gravado desde el aiio 24 con tres pesos por 
fanega. 

Y; para completar esta situaci6n angustiosa, venfan ahora 10s 
peruanos a anularlcs todo beneficio que le reportaban a Chile 10s al- 
macenes francos, gravando con derechos especiales las mercaderias 
reembarcadas desde Valparaiso, mientras manteillan 10s dcrechos ge- 
nerales a la misma mercaderia que llegaba directamente del puerto de 
origen. Ad, Valparaiso, que habia logrado convertirse en el primer 
centro comercial del Pacifico, se veia despojado stibitamente de sus 
ganancias, de las que usufructuarfa en cambio el puerto del Callao. 

Le habia parecido necesario -decia Rengifo- reconstruir con 
todos sus detalles la historia de las relaciones comerciales entre 10s 
dos pafses durante once aifos, seiialando a1 plenipotenciario peruano 
10s entorpecimientos continuos de que se habia valido su pais hasta 
la fecha para postergar, siempre en desmedro de 10s lesionados inte- 
reses chilenos, el acuerdo justiciero a1 que habian de llegar ahora sin 
mayor dilaci6n. 

Dadas estas explicaciones, di6 lectura a su prolijo trabajo. 
Luego que hub0 concluido entraron 10s tres a discutir la forma 

El oficial mayor habia entrado a dejar unos oficios. Se acerc6 
en que se redactaria la carta a1 Presidente del Per& 

a1 Presidente y le dijo a1 oido que venfa llegando Garfias. 
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-Hipalo pasar a la salita -contest6 el President-; ya voy. 
Entretanto, mientras se paseaba don Antonio en la sala corntin 

de espera, aparecia a su vez el Tuerto Gandarillas en busca de Ren- 
gifo. 

-Vaya -exclam6 a1 divisar a Garfias-. LUd. por aquf otra 
vez? LHay a l g h  nuevo demto  detenido, o quk otras noticias puede 
Ud. comunicarme? 

-Por ahora no -contest6 con exagerada amabilidad don An- 
tonio-, pero quizds si en unos pocos dias le tenga una sorpresa.. . 
-y como su primo, el oficial mayor, le hacia seiias de que pasara; 
sin mbs abandon6 la sala de espera dejando perplejo a1 pobre Tuerto. 

Un grupo de tres damas se divisaba en el estrado cuando penetr6 
Mkndez en el sal6n. acompaiiado del amigo que venia a presentarle a 
!a dueiin de casa. 

No bien divis6 doiia Manuela Caldera a sus visitantes, se levant6 
presurosa adelantando a su encuentro. 

-Bien venido Ud., mi amigo 4 i j o  a1 IVinistro de Bolivia. Y, 
haciendo una nueva cortesia a1 acompafiante que kste le presentaba 
exclam&: Celebro verlo a Ud. por mi casa, seiior Vidaurre, y 9610 
siento que no haya venido tambikn su hermano el coronel. 

--Le escribi, seiiora -contest6 don Agustin Vidaurre-, comuni- 
cdndole su amahle convite, pero est5 de guarnici6n en el Sur, cual se 

lo dije a Mkndez. y no ha podido abandonar su regimiento. 
Les present6 doiia Manuela a sus amigas. 
-La viuda de nuestro recordado Tupper -dijo seiialando a 

‘doiia Isidora Zegers- y Ana Maria Cotapos. LPero Uds. la conown, 
creo? 

-iLa sefiora de Benavente? -pregunt6 don Agusth-. Soy 
muy amigo de su marido 4i jo-- ;  jugamos rocambor en <La Naci6n* 
y nos juntamos siempre para las rifias de gallos. 

Doiia Ana Maria no pareci6 celebrar estos entretenimientos de 
!os que su marido no le habia dado participaci6n. 
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.De manera --se decia- que las tales reuniones politicas. . . En 
fin, paciencia, asi son 10s hombres y era preferible el rocambor a las 
Rlarm6nicas.’ 

Se sentaron. La conversaci6n no prendia. Las mujeres estaban 
distraldas: doiia Ana Maria, por imprevistas sospechas contra el ma- 
rido; doiia Isidora, porque esta reuni6n en casa de la esposa de Freire 
le t rda dolorosos recuerdos; doiia Manuela, por la excitaci6n que le 
producfa la espera del que pronto llegaria. Hacia calor, y en 10s movi- 
mientos precipitados del abanico manifestaba cada una s11 particular 
desasosiego y a un mismo tiempo la comdn expectacih de todos. 
M6ndez propuso que se abriera la ventana, y doiia Manuela aprovech6 
este pretext0 de agitarse abri6ndola ella misma. Volvia a su asiento 
cuando de pronto se detuvo: el cascabeleo herrumbroso de la campa- 
nilla habfa resonado en el patio. 

-1Es 611 --exclam6 palpitante, y todos esperaron en suspenso 
la entrada del hu6sped que, reci6n llegado de Lima, estaba de inc6g- 
nito en Santiago. 

Pero doiia Manuela habi%a salido a1 zaguin, donde Bilbao y Pra- 
del se quitaban el sombrero. 

+Rafael! --exclam6 desfalleciente, y se abrazaba de Bilbao 
cOmo si su presencia la acercara a1 ser querido. 

Pradel habfa pasado discretamente a1 sal&, mientras Bilbao, 
en breve coloquio, daba a doiia Manuela noticias de Freire: Ahora 
habia esperanzas de poder llevar a cab0 qaquello). Contaban con la 
ayuda de 10s peruanos. Habia venido a tantear el terreno en Chile. 
Aqbi era precis0 ganarse a a l d n  jefe del Ejkrcito.. . 

--Lo tendremos -decia vibrante doiia Manuela-. He invitado 
precisamente para presentirselo a Ud. a1 hermano de Vidaurre. NO 
estari mal irse primer0 indirectamente. El coronel es algo cauteloso. . . 
En fin, no se comprometeria asi no mk,  s e g h  Pradel, y para arries- 
gar su esplkndida situaci6n: es el mimado de Portales. Claro, existe 
6U rivalidad con Bulnes, mmo insinha Mkndez, el Mmistro de Bolivia, 
que es ahora de 10s nuestros. Como ve, si nos fallara Gamarra, tendria- 
mos a Santa Cruz. En fin, ya hablaremos detenidamente despucs 
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que estemos solos. Por ahora deseo que se conozcan todos con AgustEn 
Vidaurre, y Ud. d e b  mnversar con Mkndez. 

Pasaron a1 sal6n. 
Doiia Isidora y dofia Ana-Maria festejaban ruidosamente la Ile- 

gada del antiguo pipiolo> Lo asediaban de preguntas: LQuk era de 
Novoa? &e gustaba Lima? i,Y ]as, peruanas, quk tales, mejor que las 
chilenas? El clima, el viaje.. . 

Entretanto 10s hombres hacian averiguaciones m b  precisas y 

&lo en el sentido de la politica. 
Bilbao trataba de contestar, aqui y all& a cada persona; y como 

se cruzaban dos y tres preguntas a la vez, parecia aquello un juego 
de prendas. AI fin fuk tomando kste rumbo de conversaci6n. 

-Me escribe Joaquin de Mora -dijo Pradel- que continda la 
lucha entre Gamarra y Orbegoso. 

-Si, est& la guerra civil bastante enardecida -dijo Bilbao- 
y ahora el joven Salaverry se prepara tambikn a la contienda. 

-Ya se acabarh las luchas fratricidas 4 i j o  sentenciosamente 
el Ministro boliviano-. iNo lo Cree asi, mi amigo? -preguntb con una 
mirada de complicidad dirigikndose a Pradel. 

-Oh, si interviene el gran Santa Gruz.. . 
-iY por quk no intervendria? 
-Tal vez no convenga a1 equilibrio sudamericano el predominio 

sobre sus vecinos de un Estado demasiado poderoso -observ6 Bil- 
bao-. Y kste seria el cas0 para la uni6n de Perd y Bolivia, pues su- 
pongo, seiior --dijo a Mkndez-, que Ud. se refiere a este posible 
suceso. . . 

MCndez hizo un gesto vago. 
-Y, a prop6sit0, iquk es de Mora? -preguntb doiia Ana Maria; 

recordando a1 que habia sido profesor y luego correligionario politico 
de sus hermanos cuando tenia a su cargo el Instituto. 

-A1 fin ha encontrado el pobre desterrado un empleo que lo 
saca de la miseria y le honra. Es ahora secretaria privado del propio 
Santa Cruz. 

Celebraron Aodos el hecho. 
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-@Ira victinia de Portales, el pobre don Josk Joaquin! -ex- 
clam6 Pradel-. Siempre ha de alejar a 10s hombres de talento que 
son 10s que pueden ver en su juego. 

-&ti siempre en Valparaiso? -pregunt6 doiia Manuela-. 
YO 10 paso encerrada en San Felipe en el fundo de mi padre, y aunque 
me inform0 de todo, muchas noticias se me escapan. Me parece que 
actualmente poco se oye hablar del tirano. iDicen que se ha desen- 
tendido de 10s negocios ptiblicos? 

-Vive en el pueblecito de La Placilla, por la Ligua; trabaja en 
labores agricolas 4 i j o  Pradel-. Pen, como se acercan las eleccio- 
nes, v e r h  Uds. que sale de su escondite. 

-j,Es verdad que se ha susurrado su nombre como posible can- 

-1Semejante desatino seria nefasto a vuestro pais! [Abajo la ti- 
didato? -pregunt6 Bilbao. 

rania! sentenci6 Mkndez como si lanzara un fulminante. 

-No aceptaria la presidencia; no tiene esa ambici6n e b s e r v 6  
Pradel-, aunque, si, la de dirigir el mando. El ideal, para 61, seria con- 
servar a Prieto. 

-No esti tan bien con Prieto -dijo doiia Ana Maria- y es lo 
que pone intranquilo a1 Presidente. No sabe quk harcrse porque Por- 
tales no quiere intervenir para nada, y mmo desconfia ahora de Ren- 
gifo, en quien ve un posible rival, s60 le queda Tocornal para apo- 
yarse, y a1 sentirse tambaleante se ha puesto m&s CIsidroB que nunca. 

M6ndez hizo un ademin demostrando que no en'tendia y que le 
explicaran el significado de aquella comparaci6n. 

-Es el apodo que le ha puesto Portales, s e d n  el nombre de un 
pobn mentecato: Isidro Ayestas, que ha sido durante aiios el hazme- 
rreh de la juventud santiaguina. 

-Tengo otra opini6n de Prieto, y Portales me parece bastante 
irreverente 4 i j o  Mkndez. 

-Prieto 4 i j o  doiia Manuela-, si no es un mentecato, es en 
todo cas0 un desleal. En cuanto a Portales.. . IPortales! iPortales! 
-exclam6 con o d i e .  Quiera Dios que nunca vuelva a1 poder. Y si 
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tal sucediera, es de csperar que no faltaria un buen pattiota para li- 
brarnos de tan nefasta presencia. 

Todos miraron con estupor a la dama que osaba proferir tal in- 
sinuaci6n. Pero se disip6 el malestar con la entrada del criado que 
traia las bandejas para el tk .  Ticitamente aprovechaban 10s invitados 
para acercarse unos a o ths  s e g h  su conveniencia. Las seiioras se 
pusieron a hablar de modas, de chismes sociales. Bilbao conversaba 
con Vidaurre; Pradel con Mkndez. 

-LCuAndo se va su hermana a1 convento? -pregunt6 d&a Isi- 
dora a la Ana Maria. 

-Este otro mes; aun no tiene listo su ajuar. S610 ahora hemos 
conseguido a la Cata. 

-Se la pelean todas. Yo,la hice llamar hace poco para que me 
hiciera un caniis6n de angaripola y fu8 imposible obtener que viniera. 

-Es que ha quedado sola con la Maria Inks. La otra pele6 con 
el novio y se fuk a servir a1 Sur, <para la mano, en casa de esos 
Izquierdo, sabe, unos pipiolos muy ardientes de all& 

-LNO me habia anunciado Ud. que vendria Benavente? -pre- 
gunt6 Bilbao a doiia Manuela. 

-Por supuesto y no me explico su atraso -contest6 ksta consul- 
tando con la mirada a doiia Ana Maria. 

-Yo tampoco. LQuizirs alguna partida de rocambor muy dispu- 
tada? -dijo doiia Ana Maria que estaba saboreando con recelo su 
rica taza de t k .  

Per0 la campanilla vino a contestarles a todos y pronto estuvo 
entre 10s del grupo Benavente, el que, a juzgar por la impresi6n con- 
tenta de su mstro, traia probablemente alguna buena nueva. 

Vuelto a su casa, Garfias llam6 a su hermana Rosario para que 
le entregara la llave de la pieza adel fondoa. 
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-Mira -dijo-, quiero ver por mis ojos cbmo ha quedado el 
trabajo de la puerta. LSabes? -agreg&, voy a confiarte la verdadera 
raz6n que me llev6 a transformar aquella ventana en puerta. 

Dofia Rosario se sonri6. 
-Tal vez ya lo he adivinado -dijo con malicia-. Est& siempre 

con la idea de que pueda darse una welta por Santiago el wiejito,, 
y quieres tenerle una buena pieza de alojado, independiente. que logre 
tentarlo a aceptar de ser tu.huksped. 

-Vaya - d i j o  Garfias, como si se sorprendiera-, las mujeres se 
hacen las lesas, y cuando uno va, estin ellas de vuelta. Bueno. SI, 
Csa es la raz6n. Pero queria avisarte, ademis, que tal vez no diste de- 
masiado ese dia en que tengamos a q d  al wiejitos. Es necesario, por 
lo tanto, que busques entre 10s muebles que estin guardados 10s que 
puedan convenir, y si falta algo pidelo a1 tio Miguel que me habia 
ofrecido, ahora tiempo, un armario y unas sillas. 

Dofia Rosario habia palmoteado y saltaha de gusto como una 
chiquilla. 

-No te entusiasmes, no hay ninguna seguridad todavia. Preci- 
samente me voy maiiana a Valparafso, donde 61 ha de ir unos dias a 

revisar las milicias, para alcanzarlo en el Puerto y convencerlo de que 
se venga. No quiero que lo sepan las chiquillas. 

-LC6mo no han de eomprender cuando me vean arreglando pie- 
za de alojado? 

-Diremos que es para Ovejero. 
Inspeccionaron la cerradura. Habfa quedadc perfectamente. 
Don Antonio cerr6 y-abri6 dos veces la puerta. Luego se asomb 

-NO podri negarse a nuestra hospitalidad; estari aqui mejor y 

-Se me alegra la vida con s6lo pensarlo -exclan16 jubilosa y 

-Y ahora, hermanita, a prepararme la maleta. Per0 primer0 
higame servir a mi pieza un matecito de leche, mire que he trajinado 
toda la tarde y no he tomado once siquiera; me siento desfallecido. 

a la plazuela de Santa Ana, adonde daba el fondo de su casa. 

mAs libre que en parte alguna. 

emocionada la Rosario. 
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En verdad, el pobre don Antonio se veia linguido, y corri6 la Ro- 
sario a la despensa. 

Agradecido. la niiraba 41 alejarse y oia el entrechocar del llavero 
en el ancho bolsico de su delantal rosado. Bien sabia, el goloso, que el 
matecito vendria acompafiado: habia en la despensa una verdadera 
reserva de dulces en almibar, merrneladas, confites y bollitos, confec- 
cionados por aquellas cariiiosas manos, y a 10s que hacia siempre ho- 
nor <Antwo*, a juzgai por la silueta de su abdomen que adquiria 
cada dia un aspect0 mis imponente. .Vas pareciendodbads, decia 
doiia Rosario, pero no por eso le disminuia la raci6n de golosinas. 

Ra Petita habia dejado una bandeja bien *adornis sobre la mesa, 
y don Antonio se hallaba en el agradabld compromiso de desadornarla: 
porque no era posible hacerle *desairesw a una buena vieja. Ademb, 
cuando el est6mago chablas es porque el cuerpo mismo lo pide, y si 
pide es porque necesita, que no s610 10s flacos necesitan. . . 

Don Antonio chupaba con unci6n la bombilla. Entre serbo y 
sorbo -ya podia pensar, le volvian las fuerzas- nieditaba acerca 
de sus gestiones del dia.. 

Si con las dos cartas -de 10s Joaquines- no se resolvia. . . 
Amenamban ya muchas nubes y era demasiado previsor para es- 

perar que se desencadenara la tempestad. Objetaria a lo de Freire que 
desde mis de un aiio se llevaban con 10s mismos avisos: *que viene 
Freire, que viene el CUCO~. Y, hasta ahora, eran s610 risibles alarmas. 
LPero 10s Filopolitas? LNo era acaso tiempo de deja, de reirse y de 
ponerles eel tap& en el hocicos? LY Campino? LSi hera  cierto lo que 
le habia insinuado a Pereira un cadete? Claro que,’en medio de tan 
continuas intrigas, era dificil saber cuindo habian de ser tornados en 
cuenta 10s avisos. LY la cuesti6n del tratado de comercio? Don Die- 
go era partidario de no ceja, y si no cejaban, seria preciso entrar de 
frente a una guerra,-asi lo creia Garrido. LBastarian, entonces, 10s 
consejos por correspondencia para resolver tan importantes proble- 
mas? Y, sobre todo, LquiCn pondria atajo a la candidatura de Rengifo 
si no se movia directamente el mismo Portales? 

4 e  vendri. no lo dudos, pensaba. 
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Oia afuera un tintineo de Ilaves: a carreritas, iba y venfa, de uno 
a otro patio, la Rosario, afanhdose en 10s preparativos de la pieza. 
La llam6. 

-Ven para que hagamos la maleta -dijo-; te sobrari tiempo 

maiiana para el arreglo del cuarto. 

El sol se habia entrado y en el naranjo fmndoso se cobijaba un 

-Ya vienen a dorniir 10s zorzales - o b s e d  la Rosario-; con 
pLjaro. 

todo este ajetreo no habia sentido que pasaba la tarde. 

C A P I T U L O  XIV 

DESEMBARQUE Y APRESAMIENTO DE 
FRE1RE.-ACTITUD DE VIDAURRE 

C A D A  Vez que se asomaba 

Alemparte por el balc6n de la Intendencia sentia una vaga irritaci6n: 
continuaba y se hada mareador el ir y venir de la gente por la plaza. 
En n ingh  punto de la Repdblica, seguramente, habfa repercutido co- 
mo en Concepcih la noticia del desembarque de Freire que, junto 
con pisar la costa chilena, habia sido capturado y enviado a Valparaiso. 
La ciudad natal del h6roe se hallaba en un estado de verdadera fe- 
brilidad, que no habia manifestado de esa manera ni ante la vuelta 
de Portales a1 Gobierno ni ante la reeleccibn de Prieto. Se tenfan ahora 
noticias precisas y 10s comentarios de 10s pencones corrfan de una a 
otra casa, principalmente entre 10s militares que tomaron parte’ en 
el plan de alzamientos, organizados desde Chillin hasta Valdivia, 10s 
que ahora se desbarataban o debian ser indefinidamente postergados. 
Alemparte no desesperaba de dar a1 fin con todos 10s h i l ~  de aquella 
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ramificada conspiraci6n. Tenia 10s ojos puestos, desde tiempo, en cada 
hombre sospechoso. Sabia por la Rosa, aquella liita hija de dofia Ca- 
ta, todo lo que se armaba en casa de 10s pipiolos Izquierdo; y por Ruiz, 
el posadero, cuanto comentario hadan, sin sospechar que se les espia- 
ba, 10s emisarios de 10s conspiradores que se hospedaban en su casa. 
Ya podia comunicar a Santiago 10s nombres de varios comprometidos. 
En cuanto a la ingerencia indirecta de Vidaurre, sus sospechas se con- 
firmaban cada &a. Per0 Josh Antonio no era un atolondrado, sabia 
escurrirse a tiempo -10 habia demostrado en otras ocasiones: en una 
de ellas, prefiriendo ser tenido por traidor antes que darse por impli- 
cad0 en la conspiraci6n- y ahora saldria limpio de culpa y hasta po- 
siblemente se indignaria contra Freire.. . Ah, amiguito, hace afios que 
nos conocemos, iverdad? iY quk pensar de la amistad estrecha, a la 
vista de todos, de Agustin con el ministro boliviano, a quien el Gobier- 
no acababa de entregarle sus pasaportes, despuks de constatar su con- 
nivencia en la expedicihn de Freire? LSe le dejaria continuar en Val- 
paraiso como jefe del Resguardo? La situaci6n era delicada para Por- 
tales, y no podia enemistarse con el coronel, destituyendo a su her- 
mano, en momentos en que se preparaba el ejercito para la guerra. 
Porque guerra habrfa despuks de la ruptura con el Ministro de Santa 
Cruz y de aquel firme ultimBtum.. . Todo esto llevaria, desgracia- 
damente, a echarle tierra, en parte, a1 descubrimiento de las ramifi- 
caciones que acusaba la conspiraci6n. Mas, sin una sanci6n, ino se 
estimularian nuevos estallidos mal sofocados atin? 

Se habfa sentado frente a su despacho y tomaba la pluma, pero 
no lograba concentrar el espfritu en su tarea diaria y, por la ventana 
abierta, seguia distraidamente con la vista la gente que pasaba afue- 
ra. Divis6, de pronto, a Vidaurre que venia hacia la Intendencia. 

No lo recibiiia, no: le seria demasiado dificil en este momento 
disimularle su manera de sentir. 

Di6 la orden consiguiente y junt6 la ventana. Luego, por el res- 
quicio, lo observ6 cuando fuk alejhdose. 

LA quh vendria? LA tantear quh sospechas inspiraba, a desvirtuar- 
las con palabras huecas de protestaciones a1 honor, a1 amor patrio?. . . 
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Muy bien todo eso para crkdulos subalternos apasionados, per0 
no para amigos expertos, para zorros viejos.. . 

Una IAmpara humeante ilumina el comedor. 
Est& de sobremesa en casa de Vidaurre, 61, su mujer, suhijas- 

tro Santiago Florin, y sus dos hijastras con sus respectivosesposos 
10s hermanos Narciso y Raimundo Carvallo. 

-Tengo que hablar con Ud., mi coronel -dijo Narciso. 
-LNO vas con tus hermanos a la Posada Ruiz? 
-Irk despuks, con Arrisaga y L6pez, que quedaroH de pasar a 

buscar a Uriondo. 

-j,Todas las noches han de salir? -reclam6 la mujer de Rai- 
mundo. 

-Si, mientras sea necesario -contest6 C s t e .  Vamos, Santiago, 
ya nos alcanzarir Narcism 

Se levantaron empujando ruidosamente las sillas. Santiago, de 

-Tiene gusto a poco -dijo, y alcanzando la botella, se sirvi6 
pie, vacib el concho que quedaba en su copa y se saboreb. 

hasta el borde y de un trago vaci6 el contenido. 

-j,Quk dejas para la Posada? - o b s e d  displicente la Sara. 

-&.ti de mala la hermanita porque se le va el marido? --con- 
test6 kste dindole una palmada insolente en la nalga, y se escabull6 
sin escuchar las habituales e indtiles protestaciones de la Sara. 

Doria Valentina y sus hijas pasaron a1 dormitorio de Csta donde 
acostumbraBan a reunirse despds de la comida cuando 10s hombres 
salian. 

Vidatlrre di6 vuelta su silla y sentindose a horcajadas qued6 con 
el respaldo a1 frente. En esta posici6n. como desde arriba del caballo, 
se sentia m b  =en Tando.: asi llamaba a la actitud exterior que, se- 
g6n 61, habia de conscrvar siempre un jefe ante 10s subalternos a su 
cargo. 

IBueno, pues, a afrontar la descartada conversaci6nI 
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Carvallo empez6 nuevamente a lamentarse sobre 10s sucesos de 
Child y la captura de Freire. Su temperamento arriesgado no le per- 
mitia comprender el fracaso de la expedici6nn, y menos que se hubiese 
paralizado el levantamiento en Concepci6n y demis puntos de la Re- 
p6blica. LPor quk acobardar?  NO era el momento, al contrario, de 
libertar a1 General? 

Se exaltaba recordando que habia peleado a su lado contra Prieto 
en Lwcay. 

-[Has perdido el seso! -exclam6 a1 fin el coronel-. Ya est5 el 
Gobierno sobre aviso del plan, y sospechando hasta de mi, que no soy 

de 10s que traicionan su deber. Yo s610 estaba dispuesto a ayudar a 
Freire en caso de convencerme que asi lo pedia la Naci6n entera; que 
su vuelta a1 poder significaba la salvaci6n del pais. Ahora queda en 
claro que no ha sido llamado a una sola voz como nos lo figuribamos 
todos, y he de decirselo ad  a tus compaiieros para que comprendan 
que cambia el aspect0 de la cuesti6n: seri juzgado como traidor a la 
Patria. [Desgraciado Freirel 

-No dejaremos que se le juzgue por lo que no es. Sus partidarios 
son I& mis del pais, per0 estin amedrentados. Hay que volverles 
el Animo. 

Vidaurre perdia la paciencia, pero reprimi&ndose fuk probindole 
a1 joven incauto que la prudencia exiga evitar el seguro fracaso a 
que se iria actualmente y conservar sus fuerzas para mejor ocasi6n, 
si es que 10s aconteciniientos -agreg6 compungido- impusieran <la 
triste necesidad. de llegar a un moth; era precis0 cdejar venirs. 

Sac6 un papel de su bolsiillo y se lo pas6. 

-Lee - d i j e  para que te convenzas de que tienen recelo de 
nuestro cuerpo y estin a1 acecho nuestro. Si -continu&-, he reci- 
bid0 la orden de trasladar el Maipo a Santiago. 

Per0 Narciso Carvallo, lejos de desistir, se entusiasmaba. 

-1Esa es la ocasi6n? -exclam&-; habria que ponerse a1 habla 
con Campino. El Maipo representa un refuerzo considerable para las 
tropas de Santiago. 
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-Mi capitancito . 4 i j o  el coronel mirindolo compasivamente 
de alto abajo-, jno ves que nos mandan a Valparaiso? 

-Per0 hemos de pasar por Santiago.. . 
-No hay por qu6 precipitzir las cosas. Ya se veri cuando este- 

mos en el terreno mismo. Yo juzga& entonces. Odio 10s planes de pur0 
entusiasmo. Ya sabes que mi tictica es de medida, y creo haber sa- 
bid0 llevar a niis regimientos por 10s caminos del honor y del 6xito. 
-Su tono parecia emocionado y era en todo cas0 solemne. Carvallo 
se sentia ganado por la admiraci6n. 

-Si, mi coronel 4 j o  con entusiasmo-. Cuenta Ud. con el 
respeto de todos sus oficiales. 

-No debiste, entonces, discutir tanto con tu jefe, sin0 acatar 
sus razones. 

-Si, mi coronel, Ud. sabe mejor lo que conviene d e d a  Car- 
vallo, mis y mis  sumiso. 

ga o a tus hermanos sobre lo que te dije. INi una sola palabra? 
Vidaurre habia hablado imperiosamente, y en su rostro una ex- 

presi6n cerrada supl'a a la de la verdadera energia consciente de su 
propia fuerza. 

-Est& bien, mi coronel -contest6 Narciso Carvallo, y res- 
petuosamente se inclin6 y sali6 en busca de su gorra y de su capa. 

-Bien, puedes marcharte ahora. Pero ni una palabra a Arrisa- 
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C A P I T U L O  I 

PORTALES NUEVAMENTE MINISTRO 

ESTABA sumida en una semipe- 

numbra la sala del despacho en que trabajaba el Ministro. Le hablan 
traido un vas0 de naranjada y bebia de cuando e n  cuando por sorbos: 
el dolor de cabeza no se le quitaba ni <a punta de voluntad- - q u e  asf 
pretendia vencer este mal, cuando por casualidad le aquejaba, y a ve- 
ces lo conseguia-. Se levant6 entonces y, pasando al cuarto contiguo 
donde habia hecho colocar un lavatorio, moj6 el paiiuelo y se lo aplic6 
sobre la frente. Vuelto a su asiento, se estuvo un instante quieto, la 
cabeza apoyada en las manos, tratando de no pensar. 

AI fin se le fuk aliviando el dolor. 
S610 faltaba que serios disgustos vinieran ahora a interponerse y 

a perfurbarlo en sus apremiantes labores: cuatro Ministerios a su cargo 
desde la dimisi6n de Rengifo y la vuelta de Cavareda a la gobernaci6n 
devalparaiso. LPor quk alarmarse de esta manera?iNo estaba hecho a la 
zozolra?, Lno era su vida un continuo luchar contra torpezas, traicio- 
nes, bellaquerlas? LPor quk tomar tan a pechos este nuevo denuncio? 

Se trataba de un amigo a1 que queria, con quien contaba.. . 
IMaldita vehemencia para entregar el coraz&, la suya, a la que no 

todos respondian, y que pocos comprendian porque mal sabfa 61 ma- 
nifestar afectos? Mas, La quk precipitarse a juzgar? iCudntos falsos 
avisos cada dia, cudntos chismes, cuknta intriga! [AI diablo el moscar- 
d6n de las falsas aprensionesl 

Le era muy duro creer que Vidaurre hubiese sido capaz del aten- 
tad0 que le atribuia Alemparte y trataba de buscarle razones que lo 
justificaran. 

Suponiendo que la acusaci6n fuera fmdada --se decfa-; el h i m  
motivo de tal conducta serfa WB esprcie de celos y tonteriascon el mbmo 
19.-Don Diem. 
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Alemparte-y, sobre todo, con Bulnes, y el creer que &os desconfiaban 
de 61. . . Pero ello no era causa suficiente para tamaiio extravio. 

No: habian quizis informado mafiosamente a Alemparte por ma- 
levolencia. Vidaurre. era hombre de pundonor, conocia el estado del 
pais y tenia bastante juicio para no perderse tan tontamente. Seria 
agraviarlo proceder contra k l  ya que no habia m& datos que la declara- 
ci6n del tal Bastias, y no era posible que por la palabra de un facineroso 
fueran a sonrojar a un jefe con un arrest0 o manifestarle desconfianza. 
El coronel, muy receloso por caricter, debia ya sentirse mortificado por 
la orden de Bulnes que lo trasladaba a Valparaiso. No bastaba a encu- 
brir el asomo de sospechas que implicaba ese traslado del Sur la raz6n 
que se le habia dado de que se le entregaria la custodia de Freire, ma- 
nifesthdole asi la confianza del Gobierno. 

La parecfa un deber dar aviso a1 coronel de 10s cargos que se le im- 
putaban a fin de que se defendiese y prabase que carecian kstos de fun- 
damento. Pero le costaba resolverse a tal medida porque comprendia 
que si k l  estuviese en el mismo cas0 de Vidaurre, siendo inocente, se 
caeria muerto de vergiienza a1 ver que le manifestaban desconfianza. 

Sus reflexiones fueron interrumpidas por la entrada del fiscal de 
gnerra y oficial mayor del Ministerio., 

Aunque acostumbrado a 10s modos bruscos de Ovejero, #a lo perm 
sueltoa --coxno 10s calificaba-, no pudo menos de notar don Diego, 
dentro de la acostumbrada actitud de su amigo, esa particular anima- 
ci6n que nos revela en una persona que viene a darnos una urgente o 
importante noticia. 

-i,Quk pasa, Tomis? -preguntb. 
- Q u e  todos 10s avisos han resultado ciertos -contest6 Ovejero, y 

sin esperar que se le interrogara con mayor precisi6n lanz6 dos buenos 
whilenismosa y fuk desembuchando cuanto le traia hecho una fiera a1 
acecho de invisibles presas. 

Se paseaba mednicamente a grandes zancadas, como si estuviera 
encargado de medir con pas- la pieza. 

-Dos cadetes, si, de la Escuela Militar -contaba con voz to- 
nante- le confesaron a Pereira la verdad: estaban en connivencia con 
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el Maipo, y si no es por el denuncio de uno de 10s chicos, a esta hora te- 
niamos revuelta en la ciudad. Ud., Prieto y algunos otros cuyos nom- 
bres no me supieron decir, habrian pasado a mejor vida. Si, como se lo 
digo: pensaban asesinarlos. 

Portales, sin inmutarse, lo interrumpi6: 

-iHa traspasado la noticia 10s muros de la Escuela? -pregunt6. 

-No se sospecha fiada todavia. El interrogatorio se efectu6 en el 
mayor secret0 para poder pescarlos a todos Xinfraganti, si es posible. 

-Entonces, vuele a traerme a Vidaurre sin que sospeche de quC 
se trata. A esta b r a  le seri ficil encontrarlo. Pero p6ngale una cara 
serena, hombre, si no se va a enterar. 

El tiempo de atravesar la Plaza, y volvia Ovejero con Vidaurre 
que tenia su alojamiento en .La Naci6nm. 

Don Diego lo esperaba con la m& tranquila actitud. 
Habia extendido una carta sobre la mesa. 
-~Quk hay, coronel, c6mo est& Ud.? -pregunt6 en cuanto el ne- 

gror receloso de la mirada de Vidaurre se pos6 sobre sus azules pupilas. 
Luego, seiialhdole la carta, pus0 su mano encima de la firma y dijo: 
--Lea estas lineas, mi coronel; mi deber de amigo me obliga a revelarle 
a Ud. este feo chisme; dicen que quiere Ud. hacerme revoluci6n. 

Vidaurre tuvo un imperceptible titubeo, pero recobrando el aplo- 
mo se irgui6. La rabia contenida le hacia temblar la cara y exclam6 con 
tono de dignidad ofendida: 

--Seiior Ministro, cuando yo le haga revolucibn, Su Seiioria seri 

Portales le pas6 cordialmente la mano, y en seguida hizo mil pe- 

-Puedo asegurarle 4 i j o -  que no he dudado un instante de 
Ud. Cuinto me habria dolido una sospecha en estos momentos en que 
estoy decidido a llevar la guerra a1 Per6 y en que he pensado en Ud. 
como el mejor de 10s jefes que tiene nuestro ejGrcito para confide aque- 
ila honrosa empresa. 

el primero en saberlo. 

dazos la carta. 

Vidaurre se inclin6, imperceptiblemente esckptico. 
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-Agradezco que se me demuestre preferirme a Bulnes -dijo. 

- Creo haberselo manifestado siempre; me parece Ud. el hombre de 
arrojo, de tacto militar que necesita esta campafia. El cuerpo que Ud. 
dirige merece por su Jisciplina las alabanzas del Gobierno y le ruego co- 

municirselo a 10s oficiales que e s t h  bajo su mando. 

-jPero --observ6 Vidaurre, entre insinuante e ir6nico- si en 
vista de 10s elogiosos conceptos que emite Su Sefioria pidieran ellos un 
ascenso? 

-Si Ud. como jefe lo pide, se les concederia, porque es Ud. el 
encargado de juzgar con justicia sus merecimientos personales. No he- 
mos de temer abuso con Ud. Un hombre de pundonor, cuando recom- 
pensa o castiga, lo hace siempre por motivos justificados. Ya tendremos 
ocasi6n de volver sobre el asunto. 

Vidaurre se sentia agitado por distintos sentimientos a medida 
que hablaha don Diego: su orgullo estaba halagado; sus celos contra 
Bulnes, desvirtuados; su ambicibn, despierta. Pero el eterno recelo se 
filtraba entre aquellos mismos sentimientos: se preguntaba cui1 seria 
la verdadera intenci6n de Portales a1 prbdigarle tanias pruebas de apre- 
cio y confianza. En primer lugar, jera sincero el Ministro a1 hablarle 
de tal modo? jNo le tendia una trampa, como el zorro de la fibula a1 
cuervo, y despuks se comeria el queso? Es decir, jno era siempre una 
manera de tenerlo .bajo su f k e a  mano,-pero con guante de terciopelo? 
jNo lo estaria mandando a travfs de aquellas alabanzas, como si le im- 
pusiera: yo creo que Ud. es leal, y con esia creencia lo obliyo a serlo; yo 
creo que Ud. es hombre de pundonor, y, lo obiigo, asi, a no abusar pi- 
diCndome ascensos que no quisiera darle; yo creo que sus oficiales me son 
fieles, y a1 comprometerlos con esta fe mando que lo sean?. . . 

Le pareci6 que con aquel guante supuesto acababan de darle una 
bofetada. 

[No, sefior Portaler -deda para si-. Vidaurre no es hombre de 
aceptar umdestino para convertirm en un ciego instrumento, y se lo ir4 
demostrando? Blisqucse a un Bulnes, un Alemparte, un Prieto. A mi 
nadie me manda. 
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Portales, que celebraba ya el Cxito de la entrevista y fundabr en 
Csta las csperanzas que, momentos antes, le hiciera perder Ovejero, Ida 
en la fisonomia del coronel misteriosos cambios de espiritu proyectados 
por sombras ignoradas: jrecelos? i,orgullo?. . . No se atrevia a formular: 
jenvidia?, porque no comprendia bien a6n quk le podia envidiar. Pobre 
amigo, habia que aplacar en kl estos malos sentimientos que una maldita 
suspicacia traia a la superficie de su car5cter empaiiando sus naturales 
dotes de buen sentido, de mesura. Ya se entenderian 10s dos. 

-El Gobierno cuenta con su cooperaci6n, coronel 4i jo- ,  para 
ir combatiendo desde luego, moralmente, contra las intrigas de 10s 
agentes de Santa Cruz. iEs  posible que se haya sembradb entre 10s 
oficiales la idea descabellada de que el Gobierno chileno toma el pre- 
texto de esta campaiia para deshacerse de su ejkrcito envihdolo a morir 
en 10s desiertos del P e d ?  

-Los que lo creen -contest6 Vidaurre- se fundan en que Santa 
Cruz est5 en su casa y dispone de veinte mil hombres, contra a lo sumo 
tres mil chilenos no fogueados que formarian la expedici6n. 

-Vamos, coronel, Lcree Ud. que si Santa Cruz estuviese tan seguro 
del kxito no nos dejaria caer tontamente en la misma ratonera? Pero si 
hemos de perder, ipor quk se interpone a que perdamos? ;C6mo s u p -  
ner que, poderoso ahora con la reuni6n de Per6 y Bolivia y aspirando 
a anexarse el Ecuador y Chile, no quierc la guerra? No la quiere fou’ur~iu, 
solamente, y esto porque sabe que necesita darse un poco dt tiempo para 
saltar con mss impulso sobre su presa. 

Don Diego no despegaba la vista del rostro de Vidaurre, aguai- 
t5ndole shasta el movimiento de las cejasa, a1 acecho de sus distintas 
expresiones: el coronel cavilaba, sin duda, y parecia aamansarse.. 

-No, mi coronel, no es a morir que i r i  el ejkrcito de Chile a1 Perk 
-1anz6 don Diego- sino a cubrirse de laureles, y asi tambikn sabre 
recompensar el pueblo a sus benerales que le hayan dado victoria. 

No era a Bulnes -pensaba V i d a u r r e  sin0 a kl a quien se le ofre- 
&an aquellas brillantes perspectivas que relegarian a1 odiado rival. 

Por s u  parte, creia Portales haber hecho un buen trabajo con aque- 
11a delicada entrevista. 
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-En cuanto haya Ud. cumplido su misi6n de embarcar a Freire 
-dijo- le dark un llamado para que vuelva a Santiago y conversemos. 

Se despedian en 10s mejores tkrminos. 
-Hasta muy pronto, coronel d i j o  el Ministro--, le deseo un 

buen viaje. Mis saludos para sus oficiales. 
Ovejero, que venia entrando y habia alcanzado a oir las hltimas 

palabras, lanz6 a1 Ministro una mirada de sorpresa. Per0 kste, como 
hnka contestaci6n, dijo con tono que no admitia rkplica: 

el Gobierno esti con Vidaurre. 
-Las sospechas eran infundadas. Vidaurre est& con el Gobierno y 

Sin embargo, Ovejero abria la boca; tenia pruebas y las iba a dar. 

La mirada de don Diego le hizo tragar sus palabras: Diego miiiis- 
tro y Diega amigo eran dos cosas distintas, ya lo habia comprobado . . . 

-i,Quk necesitaba Ud.? -pregunt6 el terrible Ministro dando por 
terminado el asunto Vidaurre. 

-Nada. . . , es decir, hay ahi esperando una mujercita que se em- 
peiia en hablar ella misma con Su Seiioria. En van0 le he dicho que el 
Ministro estQ ocupado. Es una pobre, casi una mendiga -agreg6, 
despreciativo-. Est& abajo, en la puerta, y el portero no ha conseguido 
echarla. 

-Higala pasar inmediatamente, y digale a1 Niiio-Dios que no es 
61 el llamado a apreciar quikn puede o no hablar con el Ministro. 

Entr6, a1 fin, la pobre, llena de verguenza, pero digna, meritoria en 
el esfuerzo de vencerse para llegar a enfrentarse con todo un Ministro: 
asi iba aquilatando Portales a su humilde solicitante, cu.ya ropa raida, 
pero remendada y limpia, hablaba del heroic0 esfuerzo del pobre que no 
se abandona a su miseria. En su pelo se veian las huellas de la peineta 
mojada con que lo habia alisado. 

-Me llamo Maria Burgos, pa servilo, su merck -contest6 a la 
pregunta del Ministro, y se sonroj6 toda a1 ver que kste, de su puiio y 
letra, apuntaba en un papel el nombre, tomando en cuenka, entonces, la 
petici6n que venia a hacerle. Con voz dolida y sujetando sus liigrimas 
cont6 que selfinadon Josk Cirilo, su marido, habia muerto sin el consue- 
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lo de 10s auxilios religiosos por haberse negado a molestarse 10s padres 
mercedarios a quienes se habia dirigido. 

-~Los nombres de esos malos cristianos? -preguntb, pluma en 
mano, el Ministro. 

-Fray Isidro y fray JerQimo Solis, su merck. 

-/,El nombre del difunto? 

-Josk Cirilo Fajardo, su merck. 

La mir6 un instante don Diego, admirando en ella el don de zs- 

piritu de justicia que la llevaba, a e!la, humilde mujer desamparada, 
a exigir una especie de reparaci6n p6stuma, dirigikndose para ello a1 
propio biinistro de Estado. 

-VAyase tranquila -le dijo despidikndola-, su queja no ha caido 
en 10s oidos de un sordo. 

La mujercita no contest6 ni salud6, o crey6 saludar porque baja- 
ba la vista; pero sac6 el paiiuelo y sali6 llorando silenciosamente. 

LDe manera que el pueblo creia en el Gobierno? 

Estaba halagado el Ministro por esta humilde visita m b  que por 

la de un importante embajador. 

Llam6 aI ofiiial. 

E' hueno de Ovejero debia estar ahora con la cabeza en frio y se 

podria conversar sobre asuntos de conatos de revoluci6n. iEsos cade- 
tes! iEl Maipo! . . . Las conspiraciones se iban pareciendo m b  y m& a 

UM gangrena escondida que seguia estallando ya en uno, ya en otro 

miembro de este pobre suelo maltratado. iNo mis  contemplaciones! Se 

necesitaha tranquilidad interior para poder llevar afuera, con kxito, la 

guerra. Ese cholo de Santa Cruz daria trabajo si no se le cortaban a 

tiemPo las alas. . . Facultades extraordinarias, p e s ,  y se haria promul- 
gar una ley que autorizara la implantaci6n de tribunales implacables, 
libres. rApidos en dictar y hacer ejecutar las sentencias: Ipena de muer- 
te, si, para todo el que osara perturtar la tranquilidad de la patria! 
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CONSPIRA LA OFICIALIDAD DEL MAIPO 
ACANTONADO EN QUILLOTA 

S O L  otofial de mediodia ilumina la 

plaza de Quillota, y resaltan en la cruda luz meridiana la aridez y feal- 
dad de aquel cuadrado, de unas cincuenta varas de largo y otras tantas 
a lo ancho, sin Brboles, jardines ni solados. Por el costado Oriente, un 
pequefio bar, contiguo a1 almackn, luego el templo y claustro de Santo 
Domingo, y la casa de ejercicios espirituales; por el costado Sur, un ta- 
pial con un ancho port6n de tablas a su tkrmino; aliPoniente, la iglesia 
matriz y la casa de la Gobernaci6n; a1 Norte, la cCcel, la botica y un 
edificio demolido. 

Un cornetazo prolongado parti6 de t rb  del tapial donde se acuar- 
telaban las tropas de€ Maipo, y a1 mismo tiempo las campanas de ambas 
iglesias dieron las doce; luego fueron saliendo por el portbn, ya solos, 
ya en grupos, numerosos oficiales. Algunos se dirigian a1 bar de la es- 
quina pr6xima, otros seguian hnsta una posada situada a una cuadra de 
la plaza. Desde unos pocos dias se hallaba el pueblo de Quillota inva- 
dido por 10s uniform-. El comandante Garcia, del segundo bataMn, iba 
saliendo para la plaza cuando de pronto lo detuvo Carmona que Veda 
de la botica. 

-Hob, cuiiado -le dijo--, iquk le pasa a1 coronel? Acabo de sa- 
ber que sufre de una disenteria, y en vez de consultarme consulta a 
Tello, mmo si un boticario de Quillota supiera mits que el propio mC- 
dico de su regimiento. 

-Creerit que puedes envenenarlo -contest6 a manera de broma 
Gorda-; como en tan recelooo., . Pero la vsrdod es que est& muy 
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rnro. Lo desconozco. Yo que cornparto ahora su dormitorio en la choza 
me pregunto quC le sucede. Se pasa la noche sin dormir paseindose por 
el cuarto, y cuando ocupa la cama, son tantos 10s vuelcos que da en 
ella, que temo a cada momento haga pedazos el catre. 

-El exceso de trabajo con aquel reclutarniento en Las Tablas lo 
ha perturbado, entonces. 

-iQukI. . . El trabajo lo han hecho 10s oficiales. Precisamente, me 
Ham6 la atenci6n su comportamiento ahi: parecia desentenderse de 10s 
preparativos de la expedici6n. Se lo pasaba en la pieza durmiendo y, 
ipor quk no dccirlo?, tomando. 

Carmona cavil6 un momento retorcikndose el espeso bigote; luego, 
como si diagnosticara, dijo: 

-Pesari demasiado sohre k l  la responsabilidad de su nuevo cargo. 
No es lo mismo mandar un cuerpo que ser jefe de Estado Mayor de un 
ejkrcito en campaiia. 

--Lo atribuyo mis bien --observ6 Garcia- a que siendo puntillo- 
so, lo tienen mortificado ]as hablillas que lo hacen aparecer, por un la- 
do, como protegido y satelite de Portales; por otro, como habiendo cons- 
pirado en el Sur y hasta preparindose a una pr6xima revuelta. 

-iHablillas solamente habian de inquiet arlo tanto? Esto me hn- 
ria pensar que Cstas tienen fundamento: se explicaria con mis 16gica, 
asi, la manera de ser de Vidaurre. . . 

Garcia movi6 negativamente la cabeza. 
-iNo has observado tampoco la extraiia conducta de algunos 

-No, vamos; ksas son historias del coronel Toledo. Como se 
muere por meterse en las remoliendas de 10s Carvallo, Ramos, Arrisaga, 
Florin, etc., lo pasa a1 aguaite cuando kstos andan juntos, y porque le 
quitan el cuerpo imagina trimites misteriosos. 

-Si, pues; ya que lo nombras, te dirk lo que me ha confiado To- 
ledo: sorprendi6, sin quererlo, una conversaci6n entre el capit& Ramos 
y Narciso Carvallo la misma noche en que lleg6 kste de Santiago para 
reincorporarse a1 Maipo. Le decia a1 chato, Narciso: .Si Cree Bulnes 
haberme embromodo a1 destituirme, se equivoca, y por desconfiado le 

oficiales? Ya alguien me habia llamado la atenci6n sobre ellos. . . 
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ha id0 peor conmigo. No perdi mi tiempo fuera del cuerpo; conoci en 
Santiago, por medio del cholo del portal, a Bilbao y a dos boliviaaos 
que dej6 De la Cruz Mkndezn . . . No sup0 mis porque en ese momen- 
to se dieron cuenta de su presencia y cambiaron de tema. 

-Cuidado, ahi viene el chato Ramos -advirti6 entre dientes Gar- 
cia, que se habia dado vuelta a1 oir pasos tras ellos. 

Un militar de pequeiia estatura y rostro tostado 10s alcanzaba. Lue- 
go de cuadrarse, dijo: 

-Perd6n, mi comandante, 10s divisC desde la puerta del bar y pen- 
sk iban Uds. a almorzar a *La Pozap. -As$ le decian 10s militares a la 
posada de dona Fulgencia, combinando el nombre del sitio con el de la 
dueiia, una goda de apellido Poza. 

-Para alli ibamos -contest6 el comandante. 

-Desearia entonces-dijo Ramos- que mi comandante me hiciera 
el honor de acompaiiarme a mi mesa. Me gustaria consultarle unos pun- 
tos de tictica que me atrevi a discutirle a mi coronel. 

-No tengo inconveniente -contest6 Garcia. 

-Cuento tambikn con Ud., doctor. 

-Gracias -replic6 Carmona, y se fueron caminando 10s tres. 

La posada estaba llena de militares. En las perchas de las paredes, 
frente a las mesas, colgaban capas, espadas, gorras y uno que otro co- 
lero. 

En la mesa del centro, Vidaurre rodeado de su sCquito habitual: 
10s dos Carvallo, Florin y Arrisaga. Estaban pendientes de algdn articulo 
de prensa que les leia y comentaba Narciso. De cuando en cuando se 
oian las exclamaciones indignadas que lanzaba el coronel, o la risa in- 
solente del joven Florin. 

-Deben.estar leyendo el texto que publica <El Araucanor sobre 
la nueva ley por la que quedan instituidos 10s famosos aConsejos Per- 
manentes,. 

Mir6 a sus comensales buscando descifrar en sus semblantes lo que 
pensaban a este respecto. 
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-iNo han leido #El Araucanon de la semana que pad?  -pregunt6, 
a1 ver que no parecian enterados. S a d ,  entonces, el peri6dico que traia 
en el bolsillo y di6 lectura a1 trozo del cual se trataba. 

A1 terminar, como permanecieran mudos 10s que le habian escu- 
chado, se adelafi86 a darles su opini6n. 

-Aunque no nos corresponde a nosotros, 10s militares --dijo-, 
censurar 10s actos del Gobierno, yo no puedo menos que encontrar omi- 
nosa aquella ley. Adembs, esa manera de dar facultades extraordinarias 
el Congreso deja abolida por entero la Constituci6n del Estado. 

-Debe haber parecido de absoluta necesidad tomar aquella me- 
dida -contest6 el comandante- puesto que la ley fuk votada, segrin 
lo que Ud. ha leido, por umnimidad. 

-Tome Ud. en cuenta -hizo observar el doctor- que las condicio- 
nes del momento son de veras excepcionales: est5 el Gobierno empeiia- 
do en la delicada misi6n de preparar una expedici6n guerrera a1 extran- 
jero y a la vispera del embarque de las tropas. Los estallidos revolucio- 
narios que acaban de sucederse unos tras otros han de ser a1 fin ven- 
cidos por la amenaza de una ley sin contemplaciones que atemorice, de 
una vez, a 10s posibles revoltosos dispuestos a perturbar el orden en tan 
delicadas circunstancias. 

-i,Y qui5 est& probando aquellas continuas conspiraciones sino 
que el rkLimen de tirania es reprobado por todo el pais? 

-iVaya -exclam6 el doctor-, no por fodo el pais! Por otra parte, 
recuerde Ud. que nunca hub0 tantas revueltas como en tiempo del li- 
beralismo pipiolo. LA quk obedecian aquellos movimientos? Entonces 
y ahora, siempre a la turbulencia de 10s caudillos, de 10s ambiciosos, de 
10s descontentos, de 10s ilusos ensayadores de f6rmulas impracticables : 
todos ellos gente revolucionaria por instinto que existe bajo cualquier 
r6gimen y que s610 un gobierno fuerte logra dominar y contrarrestar. 

-Veo que siguen Uds. muy portalistas. 
-Si -contest6 don Manuel Garcia-; en cuanto a mi, no s610 

soy amigo del Ministro, sino tambikn su admirador. 
-Yo lo seria, igualmente-repusoRamos-si no me hubiera conven- 

&lo a1 fin de que est5 abusando de su poder. Hasta sus mismos amigos 
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se le apartan y lo llaman docos. Nos lleva ahora, contra la apini6n de 
civiles y militares, a una guerrra absurda. 

-No exagere 4 i j o  el comandante-; la guerra tambikn fuk vota- 
da por unanimidad en el Congreso; y tome en cuenta que Portales deja 
en tanta libertad a las CAmaras que ni aside a sus sesiones. 

+El Congreso! . . . Pero si esfi en el aire la disconformidad. Esta 
maiiana, para darles un ejemplo, un seiior qde venia de Valparaiso y 
estaba por casualidad en la plaza mirando maniobrar las tropas de re- 
clutas, exclam6 a pocos pasos de mi: aiTanto preparativo para no ir!, 
Me acerquk a k l  y le preguntk por quk decia aquellas palabras que po- 
dian desmoralizar a la tropa. ePorque -me,contest6- la voz que se 

est& corriendo en Valparaiso es ksta: No hay expedicibn, nadie quie- 
re la guerra.3 

El comandante Garcia teda el convencimiento, a1 oirlo, de que 
acababa de inventar la ankcdota para sondear1os.Comprendia ahora que 
las insinuaciones de Carmona en su conversaci6n anterior tenian fun- 
damento. Sin duda el grupo de Vidaurre conspiraba, y Ramos habia 
venido con pretextos a tantear si podria contar con ellos, o por lo menos 
a sembrar en sus.espiritus la desconfianza en kempresa contra la Con- 
federaci6n. 

Queriendo entonces demostrarle indirectamente que sospechaba de 
61, lo mir6 el comandante de cierta insistente manera y dijo: 

-iNo Cree Ud. que pueda ser todo ello obra de la propaganda pe- 
ruana? Porque aseguran que Santa Cruz tiene aqui sus agentes; por 
algo, como sabe, se le entregaron sus pasaportes a1 ministro Mkndez, 
dicen que Bilbao es uno de ellos y est& de inc6gnito viniendo de Val- 
paraiso a Santiago, y se hospeda en San Felipe en el fundo del suegro de 
Freire, donde en connivencia con doiia Manuela organiza su acci6n. 

Ramos se qued6 de una pieza, pero como divis6 por la ventana que 
se detenia frente a la Poza un caballo del que se apeaba don Agustin 
Vidaurre, valiendose del incidente, se par6 con el pretext0 de salir a 
recibirlo. 

+,No te parece -dijo el doctor a su cuiiado- que esta visita tam- 
biCn es sospechosa? 
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-Puede ser, aunque es natural que venga a ver a su hermano. 
Ramos volvia, en tanto pasaba don Abustin a1 cuartito del lavato- 

-Viene de Valparaiso -explic6-. j,No saben la noticia que trae? 
4 i j o  a sus comensales, contento de rehuir la conversaci6n anterior-: 
fusilaron a 10s procesados de Curic6. 

-fu6 la contestaci6n que 
recibi6 de Garcia. 

rio a quitarse el polvo. 

--Conque se esti  aplicando la ley.. . 

El doctor s610 dijo: 
-Vaya, alguna vez han de pagar inocentes por pecadores. Puede 

que estas victimas impidan peores males. 
Pero en ese momento la atenci6n de todos 10s de la sala se concen- 

tr6 sobre la mesa del coronel Vidaurre. Acababa de saludar don Agus- 
tin a su hermaho y le daba, a1 sentarse, la noticia que traia, sin imaginar 
el trastorno que iba a causarle aquklla. Ccmo habian terminado de 
almorzar, el mozo disponia ahora un cubierto para el nuevo huksped; de 
pronto, una mano -la del coronel-, con inconteniblwesto de arrebato, 
arrastr6 el mantel, y entre la sonajera de copas y platos que se rcm- 
pian a1 caer, su voz irritada articul6 con lengua entorpecida: ./Mi. . . 
miserablesln, y sin dar otras explicaciones, la cabeza gacha, atraves6 el 
comedor ripidamente en busca de salida. Todos se miraron at6nitos. 

-Vamos, el coronel esth muy irritable -0bserv6 el doctor. 
El incidente fuk comenthndose un instante entre 10s distintos gru- 

pos y luego, como a un tAcito acuerdo, se levantaron 10s militares y 
abandonaron uno a uno la posada. 

Doiia Fulgencia, que a1 oir el estrkpito habia salido de la cocina 
a1 comedor, contcmplaba, alelada, el abandon0 de sus hukspedes. 

Cuando no qued6 nadie, se dirigi6 hacia la mesa del centro, y, co- 
.mo una autbmata, se pus0 a recoger 10s pedazos quebrados. 

A1 salir de la Poza, Arrisaga se separ6 de 10s capitanes Uriondo y 
Mpez, que se le habian'juntado para darle un recado, y con amable 
ademin se a c e d  a1 coronel Toledo. 
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-Le invito -0frecib- a que sigamos por el camino de 10s sauces 
para bajar un poco el almuerzo. -AI decir estas pAabras les hizo un 
guiiio a sus compaiieros, que seguian hacia el cuartel, con don Agustin, 
en busca de Vidaurre. 

-iEn quk estamos, mi coronel -preguntb--; lo ha pensado Ud.? 
-Mi amigo -replicb Toledo-, me ha tornado Ud. un poco de 

sorpresa esta maiiana, pero le confesark que la idea no deja de entusias- 
marme. Naturalmente, quisiera obtener algunos datos sobre el plan que 
se proponen ejecutar para darme cuenta de las probabilidades de kxito 
que Cste represente; porque, jvamos!, con la nueva ley no es cosa de 
risa ahora el meterse en conspiraciones que se frustren. 

-La idea es sencilla y de kxito seguro. Se trata de apoderarse de 
la Escuadra surta en la bahia en cuanto estkn 10s buques guarnecidos 
por 10s soldados del Maipo a cargo de Ramos, Florin, el ayudante Pk- 
rez, un sargento y un cabo. Nuestros oficiales pond& centinelas de 
vista a 10s capitanes y oficiales de 10s buques, y luego cortarin las ama- 
rras, maniobrando y situando aqukllos fuera del alcance de 10s caiio- 
nes. Se daria entonces pronto aviso a Quillota para que se ponga en 
marcha la divisibn y se .deje caer en la maiiana sobre Valparaiso. 

-Muy bien, pero suponiendo el buen resultado de esta maniobra, 
iquk se saca si el resto del pais no se adhiere? iNo seriamos pronto ven- 
cidos por las fuerzas de Prieto y de Bulnes? 

-Se ha hecho buen trabajo en todos 10s sectores, y esperamos que 
a1 ver dominado Valparaiso se pronunciaria a nuestro favor todo el 
ejkrcito, y la caida del Gobierno se efectuaria sola sin necesidad de 
combatir. 

-iY si el temor a la nueva ley impide este ficil pronunciamiento 

-Nada se arriesga: Vidaurre y 10s mis comprometidos se embarca- 

Toledo quedb un instante pensativo, y de pronto, resolvikndose con 

+Que. . . abajo la tirania? Soy de 10s vuestros, cuenten en cual- 
quier cas0 conmigo. -Se dieron un apretbn de manos que sellaba el 

que Uds. suponen? 

rian a1 Perti, donde se les espera y hallarin proteccibn. 

entusiasmo, exclamb: 
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pacto y Arrisaga le propuso que fueran a reunirse a 10s demds, quienes 
debian estar concertdndose sobre 10s 6ltimos aprestos del plan. 

Llegando a1 campamento Arrisaga se adelant6 solo hacia la choza 
que ocupaba con 10s dos Carvallo, Ramos y Florin, situada a1 extremo 
opuesto de la de Vidaurre, y en la que solian reunirse todos para las 
sesiones secretas. Pronto volvi6 dicikndole a Toledo que el coronel con- 
versaba con don Agustin y no podria recibirlo, que ya le avisarian cuan- 
do hubiera alguna novedad. Se retir6 entonces Toledo y Arrisaga se 
meti6 a la choza. 

Una noticid bastante m b  importante, para Vidaurre, que la de 10s 

fusilamientos habfa motivado el viaje de su hermano: el capi th  de la 
goleta <Yanqui., Guillermo Thayer, arribado en la mafiana de Talca- 
huano, habia traido un mensaje del coronel Boza pidiendo que se apla- 
zara el movimiento hasta que llegara 61 con su batall6n. Ademis, pro- 
ponia una modificaci6n del plan: Vidaurre se pronunciaria en QuJlota 
y k l  auxiliaria el movimiento en Valparaiso. 

Despuks de un agitado debate y de cruzarse entre el coronel, su 
hermano y Ramos distintas proposiciones, Narciso Carvallo, que habia 
asistido a la discusi6n sin intervenir, adelant6 una idea que, conciliando 
ambos planes, le parecia de seguro resultado: consistia en invitar a1 
general Blanco, a Cavareda y demds autoridades de Valpardso, a un 
baile en Quillota, con el propbsito de apresarlos y apoderarse en segui- 
da, sin resistencia, del Puerto. 

Florin aprovech6 la oportunidad de hacer chacota : 

-Voto por la soluci6n del baile -dijo--, pero con derecho de apre- 

El coronel le lanz6 una mirada fulminante: se estaban discutiendo 
asuntos de la mayor importancia y 10s que no les tomaran el peso po- 
d i m  salir afaera. Esta advertencia se dirigia tambiCn a Narciso Car- 
vallo, que se lo habia pasado barajando un naipe y a veces extendia las 
cartas sobre la mesa como si fuera a sacarse la suerte. 

sar tambikn a las damas. 

Rebati6 Vidaurre la idea del baile y acab6 determinando que se 
haria la revoluci6n en Valparaiso y cuando estuviera reunido todo el 
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ejbrcito, en el momento de su embarque, lo que nacionalizaria el movi- 
miento, sachdolo del recinto de un simple cant6n militar. 

La idea fuk bien acogida por todos y Ramos les record6 a este res- 
pecto la dlebre revoluci6n de Cidiz, en el afio 1820, llevada en esa mis- 
ma forma con el mayor de 10s kxitos. 

Se di6 por terminada la sesi6n y Vidaurre orden6 a sus oficiales 
que en adelante tuviesen m h  cuidado con la instrucci6n de 10s reclutas, 
la que habia sido un tanto abandonada; 

ci6n, estos mismos soldados han de servirnw para otros fines. . . 
Se cuadraron 10s oficiales ante su jefe y fueron saliendo a1 campa- 

mento. Vidaurre se qued6 con su hermano. 
-Mira esto -le dijo, pasindole un papel-: el Mand6n de San- 

tiago debe haberles tomado el olor a nuestros preparativos. Adelanta su 
viaje y llega maiiana a Yalparaiso. LComprendes ahora por quk me 
ha caido tan mal el atraso de Boza, y por quk modifiquk el plan como 
dejamos convenido? 

-Hay que pensar 4 i j o  el coronel- que, aunque no haya expedi- 

Agustin, cabizbajo, se mordia el bigote, pensativo. 
-LNO lo saben 10s niiios? - pregunt6 a1 fin refirikndose a 10s ofi- 

-A ninguno se lo he dicho.No quiero inquietarlos antesde mafiana. 
-Y. . . -se detuvo ligeramente Agustin, luegG continu&: jel 

plan contra la persona tambikn se modifica? 
-Ramos decidirh kl  mismo -contest6 V i d a u r r e  ya que se ha 

encargado del asunto. iPor Santa Birbara? -exclam6 dando un pu- 
fietazo sobre la mesa, que hizo saltar 10s naipes- lFalta que se desba- 
rate todo? 

-LNO vas a echarte para at& nuevamente, Supongo? 4 i j o  

El coronel no contest6. Se paseaba, febril. 
-El tiempo apremia -dijo Agustin--.  vas a permitir el embar- 

que que nos lleve a1 seguro fracas0 combinado por el loco santiaguino? 
Continu'aba animindolo y exhortindolo. Pem el coronel, abs- 

traido en mil contradictorias reflexionee, ni siquiera le oia. De pronto 

ciales. 

Agustfn mirindolo con receloso desafio. 
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detuvo su agitada marcha y se acere6 a un estantito en el que habhn 
dispuesto alos niiios, algunas botellas, y se sirvi6, una tras otra, tres 
copas de un aguardiente especial, muy apicaro,, que preparaban ellos 
mismos para sdarse monar, como decian. 

Agustin se levant6 sin disimdlar su impaciencia. 
-Ad&, me vuelvo -dijo-. No quiero verte cometer disparates 

Sali6 golpeando la puerta. 
El coronel habia vuelto a pasearse por el cuarto, y hablaba solo, 

c .  . . SI, se podria impedir todavia el pronunciamiento. . . Ll)s ni- 
iios no lo permitirian, e s t h  ya lanzados.. . iVaya con la exaltacijn 
de la juventud!. . . Se pasarian, a lo rnejor, sin mi autorizaci6n. . . Ha- 
mos, si. . . /,No habia empezado a obrar por su cuenta en Santiago cuan- 
do desisti de unirme a Campino? . . [Par quC desisti, entonces! Por 
prudencia, pues: estaba desrutierto. No, no por prudencia: qi ik  im- 
portaba que estuviera descubierto.. . Si en Las Lomas hago el pronun- 
ciamiento, volvemos at& y.. . iDe manera que Portales, con cuatro 
paIabras!. . . iC6mo estaria de ufano creyendo haberme-sometido Io 
mismo que a 10s dernBs! iQuk vergiienza, no, nunca! . . . j,Me ha sonieti- 
do? No, Bernardino; no, paisarios mios. . . No me esciichen, estaba 
delirando. . . Son pesadillas del vino, marean 10s aires de la capital. . . 
i Q u k  he dicho! /,Sometido yo?. . . iNo, nunca!. . . iPero 61 lo Cree!. . . 
/,Y quk me importa la opiui6n de ese hombre?. . . Sombra maldita que 
me persigiie hasta en mis sueiios. . . iPundonor!. . . SiCreo en Ud., Vi- 
daurre!, . . . [Que tiene que weer o no creer en mi! /,Valgo mLs porque- 
su majestad me otorga pundonor?. . . iEs k l  el llamado a aquilatar a 
sus seniejantes?. . . iCree en mi! idudnto me honra?. . . Puedo pasarme 
sin su fe, seiior Portales, Qrbitro del Gobierno y de 10s hombres. iEl 
CVirrey,!. . . cordene Ud . a1 mLs sumiso de sus servidores,: frase de 
falsa humildad con la que Cree apagar 10s recelos de quien ve su soberbia- 
El, s610 61 es lixnpio. . . ; puede mandar asesinar, tiene su prensa mer- 
cenaria para decir: <La ley por si sola ha derramado esta sangre’. . . 
La ley. . ., la ley azul. . . Ah, esos ojos agudos, que miran, que ulan. . . 

en momentos que necesitas mayor lucidez. 

ahora casi en voz alta: 

ZO.-Don Dioge. 
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Tanto azul. . . y la sombra, la sombra que me persigue. . . iQuitenla, 
quiten la sombra!. . . iMitenlo, que lo maten, si!. . .B 

Di6 un grito, y el sonido de su propia voz le despej6 de su delirio. 
Traspiraba abundantemente. Sac6 el paiiuelo y se sec6 la frente, el 

cuello, las manos. Una sed intensa le abrasaba la garganta. Se sirvi6 
nuevamente, y bebi6, bebi6, para apagar su intima hoguera. Luego, ex- 
tenuado, invadido de sueiio, se tir6 sobre la cama de Ramos y qued6 
profundamente dormido. 

C A P I T U L O  I 1 1  

PORTALES VIENE A DIRIGIR EL 
EMBARQUE DE LAS TROPAS 

SI? abri6 la puerta, y luego,la espe- 

sa cortina que la cubria y daba acceso a1 despacho del Gobernador: Ca- 
vareda y Necochea seguian discutiendo sin advertir la presencia del 
que acababa de entrar. 

Plantado contra el obscuro terciopelo, como un personaje de re- 
trato que desde el fondo de su cuadro escucha inm6vi1, oia lo que es- 
tahan diciendo: 

-Bulnes y Alemparte le han dado mil avisos -proseguia con ca- 
lor Necochea-; pero se rie y contesta que son abullas de pipiolos que 
no quieren que haya expedici6ns. 

-Ya esth don Necochea calentindole la cabeza con la sonsera que 
Vidaurre me hace revoluci6n --exclam6 el personaje cuya bien tim- 
brada voz retumb6 sorpresiva. 

La pilida faz de don Diego resaltaba entre el negro del frac y de la 
gorra que le cubria la cabeza; pero se estampaba, perdida, la silueta 
del cuerpo, en 10s negros densos del cortinaje de fondo. 
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A1 darse vuelta, sobresaltado, Cavareda, tuvo la ertrafia sensaci6n 
de que una cabeza sin cuerpo, quiz& un espiritu, habia hablado. 

-Ministro 4 i j o  despuks de levantarse y ofrecerle asiento-, no 
es Necochea quien abri6 la conversaci6n sobre este tema; no hace sino 
contestar a mis prevenciones. -Sac6 maquinalmente su cajita de ra- 
pC y, sorbiendo una narigada, prosigui&: Anoche, cuando Ud. lleg6, 
no quise perturbar su descanso con conversaciones desagradables, pero 
ahora, y como Ud. se empeiia en ir a Quillota, es precis0 que lo sepa y 
se convenza: hay peligro para Ud. 

Portales habia quedado entre 10s dos, frente a la mesa de despacho, 
sitio que tanks veces ocupara cuando habia sido 61 mismo Gobernador. 

Se inclin6 hacia uno y otro lado, mirindolos por turno maliciosa- 
mente con el rabillo del ojo, y luego exclam6 frotindose l a  manos: 

-LA1 parecer, estoy sobre aviso! Necochea le habrd contado -dijo 
a Cavareda- que un emboeado se acerc6 a nuestro birlocho en Cura- 
cavi y le pas6 a mi hermano Miauel un papelucho en que se le comuni- 
caba que Vidaurre me hacia revolucibn. j,Bueno, y que? -10s volvi6 a 
mirar, pero ya sin malicia--. No lo creo -dijo- porque Vidaurre no 
habri perdido asi el seso: i,quC puede tl con un pronunciamiento aqui 
si no cuenta con el ejhrcito del Sur, adicto a Bulnes, y las fuerzas de 
Santiago, que estin con Prieto? $e hahrin ganado siquiera algunos 
subalternos con su ridicula historia de quc la Expedici6n va a la derrota, 
que mi Animo es deshacerme del actual ejCrcito envi6ndolo a la niuerte 
para reemplazar el poder m i h r  por las milicias? Espero mucha tonte- 
ra de 10s seiiores milicos, y disculpen Uds., pero no tanta. Tendrin 
la cordura de comprender que en aquella supuesta derrota me envolve- 
ria yo mismo y el pais. Pero ya hablk a este respecto dos veces en San- 
tiago con Vidaurre y pude convencerme de que estaba con el Gobierno 
a favor de la expedici6n. De la muchachada tal vez pudiera temerse 
al&n atolondramiento pipiolo, pero son adictos a su jefe, que tiene so- 
bre ellos el mayor ascendiente, y no querrin lo que no quiera 6ste. Ten- 
go fe en la lealtad de Vidaurre que, a m;is de ser militar consciente, me 
honra con su aniistad. Es m h  4 i j o  don Diegc, dirigibndose a Neco- 
chea-: le encargo a Ud. que si con a l g h  oficial entabla amistad du- 
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rantc la expedici6n, sen con Vidaurre; tiene las mejores cualidades, y 
aun cuando parece que disconvienen cn cardcter, serin buenos amigos. 
Pero no perdamos mis tienrpo en vanas discusioncs 4 i jo - .  Ruego a 

Ud., Necochea, que avise inmediatamente a la escolta que salclremos 
den tro de media hora para Quillota, y consigame el birlochero que nos 
trajo, un tal Ascencio Palma, porque estoy muj- fatigado para ir de a 
caballo. 

La orden habia sido dada con tono perentorio, y Necochea,sin 

Portahs, dindole entonces unos golpecitos sobre el hombro a Ca- 
atreverse a m h  intervenci6nj se levant6 y salib. 

vareda, le dijo: 

-Desarrugue el ceiio tstrico, Argandoiia; no porque me ponga mala 
cara he de quednrrne por complacerle. Mi Xeber me llama a Quillota. 
Ademis, recibi una carta del mismo Vidaurre pidihdonie que fuera. 

Cavarecl.2 estall6: 

-1Vidaurre es un traidor; lo va a apresar a Ud.! 
-Calle Ud., yo no desconfio de un amigo. 

Cavareda arrugaba i d s  y niis el cefio. 

-Per0 1 1 6  sea zonzo -advirti6 don Diego-. j,Q& ganaria con 
apresarme, suponiendo que fuese rapaz de tal felonia? Es ni&, quiero 
ponerme en e! cas0 de que piense hacerme revoluci6n: no la haria en Qui- 
Ilota, esperaria el embarque a yalparaiso, y de aqui a ese momento 
tendriamos tiempo de impedirselo. Oiga Ud. -mi& a su alrededor cer- 
ciorindose de que estuvieran bien cerradas las puertas, y luego prosiguib 
en voz baja-: esto que voy a decide es para su tranquilidad, y en la 
mayor reserva. Anoche vino a hablar conmigo Boza, a quien habia es- 
crito yo a Talcahuano, pues tenia sospechas, por nnos avisos de Alem- 
parte, de que estuviese conspirando con Agustin Vidaurre, a quien habria 
propuesto la cooperaci6n del Valdivia si lograban convencer al coronel 
para un pronunciamiento. Boza me hizo indirectamente la confesi6n 
del hecho, rogindome le otorgase la destituci6n de su cargo porque =SU 
d u d ,  no le permitia hacer la campafia del Per&. . . Con estc motivo 
-agreg6 Portdes- se quedari de comandante general de las militias. 
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Cavareda comprendia ahora que la tranquilidad manifestada por 
don Diego era de exterior solamente: tomaba sus precauciones, des- 
tituia y luego encubria eon un nombraniiento de confianza aquella des- 
tituci6n, para que el pdblico no tuviese recelos de que se temian trai- 
ciones y que peligraba la salida de la EKpedici6n. 

Este juicio se le confirmaba con las palabras del Ministro que se- 
guia diciendo: 

-Seria prudente, de todos modos, confiicar las municiones del 
resguardo, y cuando se efectde el embarque de las tropas, se despacha- 
An por destacamentos eeparados. . . 

Golpearon en la puerta y apareci6 don Manuel Cavada. 
-M$istro -dijo-, don Victoriano Garrido qued6 a bordo con- 

tinuando la revisi6n, pero el Almirante ya se embarc6 en su lancha para 
venir a saludarlo a Ud. y debe haber llegado a1 muelle. No tardari en 
estar aqui y le ruega que lo espere. 

-Higame el servicio de ver si ha llegado el birlocho porque podria 

-E& en la puerta, y Necochea lo espera con la escolta. 
-Entonces, vamos. 
El mozo habia entrado y le decia a Cavareda que un sacerdote que- 

ganar tiempo yendo a1 encuentro de Blanco; ya van a ser las cuatro. 

ria hablar una palabrita con el seiior Ministro. 

saliendo, que siento mucho. Seri para cuando regrese. 
Pero lo esperaba en la puerta de calle el mercedario. Venia con el 

achuecoa, pobre epilCptico medio idiota, popular mendigo de Valpa- 
raiso a quien muchas veces don Diego diera su limosna. El sacerdote se 
adelant6 hacia el Ministro suplicindole que le oyera dos palabras. Se 
apart6 entonces Portales de su grupo y a1 ver a1 Chueco le pas6 una mo- 
neda de or~. El infeliz la hacia saltar en la mano repetidas veces, riendo, 
en tanto el fraile, con vivos ademanes, le rogaba a don Diego por Dios y 
la Virgen que no se fuese a Quillota, que caeria en una celada. 

El-Ministro le agradeci6 su inter& contestindole lo mismo que he- 
bia repetido ya tantas veces, y coni0 dirisara al Almirante que venia; 
salud6 poniendo termino a la insistencia del mercedario. 

-Es imposible -contest6 el mismo Portales-. Digale que vamos 
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Blanm y el Ministro se dieronun cordial apret6n de manos,-y des- 
pubs de una breve conferencia a media voz se despidieron. Portales con 
su comitiva subi6 a1 birlocho. Entretanto, el fraile se habia acercado a 
Cavareda comunicdndole que tenia datos seguros: iba a su pkrdida el 
Ministro. Cavareda, entonces, por dtima vez, invocando ante Portales 
la estrecha amistad que 10s ligaba y recordindole que a nombre de Csta 
muchas veces 61 mismo habia accedido a ruegos suyos, le pidi6 con vehe- 
mente ahinco que no partiera. Pero don Diego una vez mds se neg6, y 
Cavareda, airado, le dijo que ya no queria tener nada que ver con 61, y 
dindole la espalda se meti6 violentamente en la Gobernaci6n. 

Parti6 el birlocho. Don Diego hizo un dltimo saludo con la mano y 
le grit&, irbnico, a Blanco: 

-Aliniraiite, ya oir& Ud. decir que Vidaurre me tiene preso. . . 
El Almirante qued6 unos segundos pensativo y luego se meti6 a la 

Gobernaci6n para hablar con Cavareda. 
S610 quedaban en la puerta, mirando alejarse el birlocho, el fraile, 

el Chueco y algunos mtitos que 10s serenos -habian distanciado ante- 
riormente del lugar donde estaba la escolta. 

De pronto el Chueco se pus0 a tiritar. Sus ojos fijos, visionarios, se 
abrian desmesuradainente siguiendo a la distancia el carruaje. Su ma- 
no temblorosa, instintivamente se aferraba a la sotana del sacerdote. 
De su boca salia un sonido gutural. Luego dijo claramente: 

-Quite, quite! 

-iQuC quieres que quite? 

-El Dia.. . bl. ... Diablo. . . 
Con su enredada lengua explicaba como podia, y sus ademanes, con 

pesada mimica, daban a entender que el diablo empujaba. Seiialaba 
siempre a la distancia el coche. 

-Dos dnge.. . dos dngeles.. . no quieren, no.. . Diablo empuja 
-dijo a1 fin haciendo un visible esfuerzo. 

Entonces 10s rotitos creyeron entender que dos dngeles venian su- 
jetando 10s caballos del birlocho de don Diego, y que el Diablo se ha- 
bia montado en la culata y empujaba.. ., empujaba. . ., empujaba.. . 
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LA TRAICION 

q1CoRomL; le 

rra y una espada, pero no tan buena como desearia!, 
Una gorra, una espada.. . 
La frase vuelve y vuelve a zumbar en sus oidos: 

he trafdo una go- 

ha zumbado to- 

J a  la noche. IInsistente moscard6n azul imposible de espantar, porque 
es adentro que zumba y zumba y zumba!. . . aCoronel. . . 

Frente a un diminuto espejo que cuelga malamente de un clavo, 
Vidaurre ha terminado de abrochar su casaca de parada y se coloca aho- 
ra el apuntado de felpa con lucientes galones de oro. Recuerda que, aiios 
atds, se acicalaba una noche para aquella comida en que lo conoci6. 

Gmmel, le he traido una gorra. . . 
[Basta, basta! Si, tienen raz6n alos niiios,: cuanto antes mejor: 

hoy mismo. 
Debia haher dejado quese le apresara a1 llegar el birlocho.. . Se 

habria evitado toda esta humillaci6n de verle siempre en su actitud de 
confianza, mandando, asi, mandando siempre hasta-en 10s sentimientos 
de 10s demb. 

1Pero a mi no se me compra con regalosl 
Por el espejo alcanza a divisar enJa perilla del catre la gorra. MAS 

alli, en el rinc6n, reluce la espada: es demasiado larga, se la regalarh a 
Florin. 

CCoronel, le traigo. . . 
No ha venido a destituirlo, como a Boza -porque lo de Boza, ase- 

gura Agustin, ha sido una destituci6n-; ha venido a ofrecerle esa go- 
rra y esa espada.. .; cpero no tan buena,como desearia. . . * 
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ISU voz, su voz! 
Vaya, s 6 0  pretende ganirselo. iDeja de ser el tirano? 
Coronel, le traigo. . . 
Golpean en la puerta y Vidaurre se sobresalta. El asistente avisa 

que  el seiior Ministro ya viene a1 cuartel. Sale Vidaurre prontamente. 
Necesita saber en quC estin Ranios y Arrisaga. Per0 ahi viene Toledo. 
Marcial, ufano, se cuadra: 

-Coronel -dice--, todo marcha bien. Ya se esti corriendo la voz. 
La tropa ha sido miis o menos tnformada por el sargento Espinoza y 
otros. Se les han leido 10s parrafitos de las cartas de don Diego. Aqui se 
las traigo -dijo entregindole dos cartas. 

Vidaurre se las meti6 a1 bolsillo. Bien sabia lo que queria significar 
don Diego con sus palabras: <no olvide Ud. manejar bien el palo con 10s 

reclutas; en general son mala gente,, pero presentadas con niaiia, ya ha- 
rian aparecer a1 Ministro como un hombre cruel, sanguinario, enemigo 
del pueblo. 

-LNO C r e e  Ud., Toledo, que Portales ha entrado en sospechas? 
Es lhtima no haberlo apresado anoche mismo, a1 bajar del coche, como 
proponia Ramos. 

-LQ& puede ahora contra nosotros, aunque sospeche? Moralmen- 
te estii preso. No henios disimulado anoche, 10s oficiales, a1 hacerle la 
visita obligatoria de cortesia, el sordo descontento que nos aninla. Por 
supuesto, sospecha: despuCs que Ud. se retir6, no pudo soportar m i s  
aquel olor a desaprobad6n que manaba de cada espiritu, y a costa de 
parecer mal educado, se march6 del cuarto dejindonos solos. Esta ma- 
iiana, en la visita a1 cuartel, habia recuperado su serenidad. 

La banda de mdsica prorrumpia en el estallido de saludo a1 Mi- 

-Ahi llega 4 i j o  Vidaurre y fuC a colocarse a la cabeza de su ba- 
nistro . 

tall&. 

La tarde es tibia;.el cielo, Iimpio, dorado de sol, sin la m5s leve gasa 
de niebla otoiial. Si nukes habia,. su albo rebaiio lo formaba la tropa de 
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mil reclutas, desplegdndose ahora en sus blancos uniforrnes de brin sobre 
el cuadrildtero de la plaza de Quillota. 

La asociaci6n de imdgenes se ha hecho involuntnriameiite en el es- 
piritu del Ministro. Per0 luego piensa que la fatiga del viaje, la intran- 
quila vigilia anoche, la tensi6n de espiritu para mantenerse confiado y 
sereno, le hacen tornarse inquieto viendo fantasrnas -nubes- donde 
s610 hay un buen ejkrcito de reclutas dirigidos por un amigo receloso, 
pero fiel, cuya confianza ya se ha ganado otras veces y nuevamente ha- 
brd de recuperar ahora. 

DespuCs de distribuir algdn dinero a la banda de mbsicos, el Mi- 
nistro, seguido de s u  comitiva -Necochea, Cavada y el tenieqte Soto 
AguilaF-, recorre las distintas compaiiias. Se detienen frente a 10s gra- 

naderos del segundo batall6n, todos hombres macieos, bien plantados. 

-Capit& --dice el Ministro a1 jefe que 10s manda-, tiene Ud. 
una herrnosa cornpaiiia. 

Arrisaga se cuadraba ufano: 

-Esta compaiiia -contesta- estd a1 serricio del seiior Ministro. 

Portales agradece, y sigue la comitiva. Hacen alto nuevamente a1 
llegar a1 costado izquierdo del batall6n. 

Est& reconfortado Portales. Las palabras de Arrisaga le han con- 
firmado en su fe. Vaya, son muchachos un poco locos, entusiastas, f& 
cilmente perturbables por la mala intriga, pero que tambihn con pala- 
bras sensatas, sabia y oportunamente distribuidas, han de volver con 
igual facilidad a1 buen camino. Vidaurre es hombre de seso, no correria 
el riesgo de un fracaso. Salvo que contara. . . LPero q u k  pasa, por qui5 
equivoca Vidaurre las voces de mando? 

- E d  perturbado el coronel -exclarna por lo bajo Cavada. 
Portales no se inmuta. Sigue con tranquila vista la maniobra del 

regimiento, a1 que Vidaurre, olviddndose de dar la consiguiente voz de 
*armas a1 hombro,, ha irnpartido 13 orden de desfilar por el flanco de- 
recho. 

1.0s soldados comenzaban un blanco movimiento circular alrede- 
dor de la plaza, y cuando el segundo batall&, ya enfrentando a la 
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puerta de su cuartel, cambiaba de direcci6n para introducirse en 61, re- 
cibe aviso de seguirlos pasos del primero. Portales se da vuelta enton- 
ces para mirar a la tropa que pasa por el dngulo sudoeste de la Plaza, 
a la retaguardia del sitio desde donde asiste con su comitiva a1 desfile. 
Mas, de pronto, las compaiiias tercera, cuarta y cazadores del segundo 
batallbn, formando un cuadro imperfecto, 10s han dejado a1 medio. 
El rebaiio blanco, a la voz de Ramos y Carvallo, 10s envuelve y les 
apunta. 

-Este est a la verdad, un ejercicio bien extrafio -dice a1 Minis- 
tra, Necochea. 

Una mirada de inteligencia y desconsuelo le responde. 
Se ha descargado, de slibito, la solapada tempestad. 
Narciso Carvallo se adelanta con desfachatez hacia Portales y 

-Dkse Ud. preso, sefior Ministro, pues asi conviene a 10s intere- 

iAsi conviene a 10s intereses de la Repliblicar 
-Muchachos -continlia Carvallo dirigikndose a la tropa-, sea- 

exclama: 

sesde la Repliblica. 

mos generosos: retiren armas. 

Mientras les vuelve la espalda Carvallo, Portales lanza a sus amigos 
una mirada en que brilla la esperanza: si, viene a salvarlos Arrisaga que 
se acerca a toda camera con su compaiiia, Arrisaga que momehtos antes 
le ofreci6 su compaiiia de granaderos. Pero, lay!, le aboca a1 Ministro 
dos pistolas a1 pecho y le intima que se rinda. 

1Es posible tan vi1 t r a i c h ?  

A1 fin, la voz de Vidaurre que protesta. El ha de intervenir en la 
locura de sus oficiales. 

--iQuC tumulto es Cse? - e x l a m a ,  y Carvallo le contesta: 

-Sefior coronel, si no quiere entrar Ud. con nosotros en el movi- 
miento, se pierde. No se comprometa. 

Portales espera: no quiere creer en la deslealtad de un amigo, no 
quiere. Pero aquella traici6n mil veces negada, rechazada, descartada, 
$e le clava mmo un puiial en el pecho. 
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-Seliores -dice con marcial entusiasmo Vidaurre-, estoy con 

+No m h  tiranos! -corea la aleccionada masa blanca. 
Uds. [Viva la Repbblica, no m h  tiranos! 

Polvareda en la carretera de Quilleta. A matacaballo, y en dire0 
ciones opuestas, dos jinetes han partido: uno se dirige hacia Valparai- 
so; otro, via de La Dormida, a Santiago. Ya corre y corre la noticia: el 
ministro est6 preso, hay motin en Quillota. 

C A P I T U L O  V 

LA NOTICIA DEL MOTIN EN VALPARAISO 
Y EN SANTIAGO 

SUDOROSO. exhausto; ha llegado 

a las dos de la madrugads a Valparaiso e’ ordenanza de Soto Aguilar. 
Cavareda, Blanco, Garrido son avisados: el Ministro est6 preso, hay 
motin en Quillota. 

El tiro del caiibn en el castillo de San Antonio pane en alarma a 10s 
ciudadanos dormidos . 

iEn pie 10s milicianos, que hay motin en Quillota y est6 pres0 el 

La noche y la neblina envuelven abn a1 Puerto. 
-En cada casa despuntan luces y empieza el sonambblico ajetreo de 

toda esa gente despierta a deshora; en cada hogar viste el uniforme un 
miliciano, y las madres, las hermanas, las criadas, ayudan. 

Los faroles encendidos indican en la bahia, sobre el mar, la disposi- 
cibn de 10s buques, el trajin de 10s marineros: se traslada la Escuadra 

Ministro! 
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hacia el Almendral y el castillo del Bar&. Frente a1 barrio del puerto 
ha quedado s610 la ~Monteagudo~.EIAlmiranteBlanco, desde el muelle, 
imparte hrdenes, y van y vienen lanchas. Se transportan a bordo 10s 

caudales p6blicos y todas las armas y municiones sobrantes. Entre las 
voces y silbidos de 10s gaiianes y marineros que se afanan, se oye, desde 
10s fuertes, un martillar acompasado: estin cltlvando 10s caiiones, pre- 
viendo el cas0 de que puedan caer en manos de 10s sublevados. 

Ahora se sabe por las activas diligencias de Garrido que Vidaurre 
ha enviado un emisario a1 regimiento Valdivia, que las fuerzas del Mai- 
PO han de llegar a1 amanecer y esperan se adhiera aquel batall6n a1 
movimiento. Cavareda y Garrido comhinan planes: es preciso desa- 
graviar a1 sargento mayor don MariaIio Rojas a quien correspondia, 
despuks de la separaci6n de Boza, tomar el mando-del Valdivia. Ha si- 
do pospuesto a1 teniente coronel Juan Vidaurre y conviene que, sin 
tardar, Hlanco se dirija a1 cuartel a efectuar el debido nombramiento. 
Es preciso, tambikn, que arengue a la tropa. Per0 antes de despuntar 
el alba han llegado 10s civicos a1 propio cuartel del Valdivia don& tie- 
nen sus armas. Hijos militares de don Diego, su entusiasmo por libertar 
a1 que fuk su jefe y abnegado instructor durante un aiio se comunica a 
10s soldados y oficiales' del Valdivia. "an manifestado kstos indignaci6n 
por la conducta del amotinado Maipo, y a las ocho de la maiiana ya dis- 
pone Blanco de mis de mil quinientos hombres, ndmero prodigioso y 
superior a1 de las fuerzas de Vidaurre. El bergantin 6-4requipeiiox y 
varias lanchas caiioneras resguardan sobre el mar la entrada de la Ca- 
braeria, y asi queda cubierta la quebrada del Bar&, desde lo alto y 
por su fondo, imposibilitindose el acceso por el camino carretero. 

[A la espera del Maipo, aguardan 10s civicos formados por 10s des- 
velos de don Diego! 

Una hora despuks de estar realizados todos 10s preparativos de 
defensa en Valparaiso, echaba pie a tierra, en Santiago, el jinete que 
habia salido de Quillota casi a un tiempo con el que llevara a1 Puerto la 
noticia del motin. Ya se esparcia a su vez la triste nueva por 10s distin- 
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tos sectores de la capital: el caii6n del Santa Lucia y el toque de genera- 
la en 10s cuarteles reunian 10s cuerpos milicianos y la poca fuerza de 
linea que guarnecia la ciudad. 

Pero la efervescencia de 10s civiles se ha concentrado toda en el 
palacio de Las Cajas. Los guardias se han hecho incapaces de contener 
a1 pdblico que invade la casa de Gobierho y h&la como en Cabildo 
abierto ante el Presidente de la Repdblica y sus Ministros, buscando 
10s medios de contrarrestar aquel sdbito estallido revolucionario. 

[Portales, si estuviese Portales? 

Pero, precisamente, est6 preso el consejero de siempre, el hombre 
a quien se acude en 10s casos dificiles desde m b  de diez aiios. . . 

El pdnico se ha apoderado de 10s espiritus en 10s circulos de la ad- 
ministraci6n. El fiscal, don Mariano Egaiia, est& abrumado por la nc- 
ticia. Los brazos caidos, la cabeza gacha, se pasea, inerte, entre la mul- 
titud que va y viene por 10s corredores. El Presidente se siente afecta- 
disimo, no-s6lo por el conflict0 de la guerra civil que se prepara, sino 
por el pzligro mlis inrnediato que come su Ministro y amigo: [terne, no 
sabe por quC, terne a Vidaurre! Tocornal permanece relativarnente tran- 
quilo; confia en la habilidad de Garrido que se encuentra en el terreno 
misrno de 10s acontecimientos. Garfias y Elizalde est6n con C1 en su des- 
pacho y consultan su parecer sobre la situaci6n. Elizalde les habla de 
una carta de 'Vidaurre que acaba de ver en manos de Benavente. 

-Le propone -dice- que mueva aqui la opini6n y le participa 
que escribe en igual sentido a Aldunate en Coquimbo y a otros en dis- 
tintos puntos del pats. 

-De manera que Benavente.. . 
-No sospechaba la conspiraci6n -asegura Elizalde-. Lo prueba 

el hecho mismo de haberme mostrado aquella misiva que piensa entre- 
gar a1 Gobierno. 

-Ya se veri  -dice Tocornal- si tiene o no culpa de complicidad. 
Por el instante, lo que me interesa es constatar que no hay conniven- 
cia con las provincias, del momento que s610 ahora hace Vidaurre es- 

tas proposiciones de adhesi6n. 
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--Quiere 'dar golpe con la toma de Valparaiso para envalentonar 
en otras partes a 10s secuaces de 10s movimientos pamiales efectuados 
o por efectuarse y que se habia logrado dominar. 

La observaci6n de Garfias les pareci6 acertada. Estaba pilido e 
impaciente. 

-iAh -exclam6 sin poderse contener-, c6mo ha sabido mentir y 
disimular este nial hombre? Es capaz de todo quien tiende igual celada 
a su amigo y protector. Hay odio de Vidaurre contra don Diego; blti- 
mamente lo he comprendido; pero fueron vanas mis advertencias. Yo 
no vivo, n3 sk lo que hi a pasar. Apremia el tiempo y no quiero perder 
un minuto -sac6 el reloj-. Es la hora de marcharme a casa a buscar 
mis bultos -dijo-. iTiene Ud., don Joaquin, algunas instrucciones o 

carta que pueda llevar a 10s de alli? 
-Por ahora nada; esperamos que lleguen datos m h  precisos. Si 

est& perdido Valparaiso, seri necesario que Blanco y Cavareda se re- 
tiren, con 10s elementos de que disponen, a Melipilla p la Escuadra a 
Talcahuano. 

Garfias se despedia. 
-No tema Ud. por don Diego-dijo Elizalae-. Benavenfe le 

encarece en su~ontestaci6n a Vidaurre el buen trato del Ministro; asi 
me lo dijo. 

Por toda contestaci6n hizo don Antonio con 10s hombros y las ma- 
nos un ademin vago de duda; sus lahios $e contrafan en un mohin an- 
gustiado..Luego, sin mis, y quizhreprimiendo el llanto que se le venia 
a 10s ojos, sali6 bruscamente. Se detuvo en el pasillo hasta sentirse en 
posesi6n de si mismo: hay que atravesar por entre aquella muchedum- 
bre que lo detiene a cada paso. 

-Ahi viene Garfias; 61 tendri noticias. 
-Si no sk nada. iQuk quieren Uds. que sepa! 
-;,Garfias, quk sabe Ud.? 
Se porfian todos en que ha de informarlos, como si estuviera en li- 

Ahi un grupo: Ovejero, enoyme, largo, entre el choco Silva y Gan- 
bre comunicaci6n con el prisionero. 

darillas. 
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-Garf ias, oiga, Garf ias . . . 
Otro grupo: 10s Erriczuriz, 10s Viales. 
Se le acerca don Agustin: 
-Estamos con el Gobierno, no lo dude. 
Le hablan mmo si fuera k l  mismo Portales. 
-Ad&, Bustillos, adibs . . . No hay tiempo. 
-iSi me marcho con Ud.? LCbmo se le imagina que tendria pacien- 

cia para esperar aqul las noticias? Lo alcanm a su casa, voy por mi 
equipaje. 

Infante, Campino. . . 
No quiere mirar a Cste que ha estorbado a don Diego. 
El cura Meneses con un grupo de militares. . . 
Pasa y pasa don Antonio. 
-Adibs, si, me voy. 
Doiia Cata y don Mariano Antonio de Aris -sin sombrero kste, 

de vecino- circulan con agilidad, cada cual, de unos a otros grupos, 
abejorros zumbantes que llevan y traen el polen de 10s comentarios. 

Aqui y all&, como negros manchones, grupos de mujeres. Estin 
de manto; han sabido la noticia junto con salir de misa, y se pasean por 
10s corredores de Las Cajas como si estuvieran en las mismas arcadas 
de Sierra-Bella. 

Y a cada instante suenan 10s nombres de 10s protagonistas del 
drama que se esboza: Portales . . ., Vidaurre. . , Se oyen indibnados epi- 
tetos. Un militar ha exclamado a toda voz: 

+El traidor! 

Cada cual propone un plan de defensa. La cohesiAn, en el deseo de 

atacar y vencer a 10s revoltosos, es unicnime. 
Ya en la puerta, es 8etenido don Antonio por dos mujeres. 

-1Doiia Rafaela! 

-iEs posible? Acaba de decirmelo la Mercedita. 

Doiia Mercedes Marin del Solar y.dofia Rafaela no ocultan sus 
-1icgrimas. Y aunque las ocultaran, ya diri; su aflicci6n la palidez del 
rostro, la expresi6n de espanto. 
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-No nos quedemos aqui -dice Garfias.' 
Salen caminando hacia la calle de la Catedral. 
Don Antonio'les ha explicado lo poco que sabe, y les comunica su 

viaje. Se despide, frente a la iglesia de La Compaiiia, excusindose de 
no poder acompaiiarlas. Las dos afligidas amigas se meten entonces a1 
templo: iquk pueden hacer, sino rezar y rezar? 

Ahora urge para don Antonio darle la noticia a doiia Constanza. 
IPobre mujer, tan sola, tan totalmente abandonada? No puede dejarla 
asf en aquel caser6n desmantelado. iSi le ofreciera la pieza que ocupaba 
Diego? La Rosario es muchacha de coraz6n; la atenderia solicita, ya 
que doiia Manuela est6 en la quinta con 10s niiios.. . Ah, porfiada 
Constanza, enamorada Constanza que no ha consentido en seguir a1 
Per6 con las tias; que ha preferido romper nuevamente con tal de que- 
darse a vivir en el mismo pais donde vive Diego. Diego, con quien ahora 
solia apenas cambiar algunas palabras de tiempo en tiempo.. . iEn 
quk habrlin quedado las relaciones de Diego y Ccnstanza despuCs que 
se marcharon las tias? S610 sabe que le estaba buscando una quintita 
cerca de Santiaganiientras vencia el arriendo de la casa en que la dejara 
doiia Ana Josefa a1 irse a Lima con la demis parentela. Eien sup0 urdir 
la intriga, la otra, como lo habfa previsto don Diego, y comprendiendo 
que la Constancita no se moveria de Chile, e invocando precisamente la 
necesidad de alejarla a6n mLs de don Diego, habia imaginado la vuelta 
de toda la familia a1 Ped ,  provocando asl 10s disgustos y la separaci6n 
de doiia Ana Josefa con su sobrina. 

Esti  cerrado el port6n y a h  la puerta chica, como en las mansiones 
donde se esti de duelo. DespuCs de golpear con el aldabbn, y como 
nadie asoma, ha tirado don Antonio la campanilla. Retumba desde el 
fond0 de la casa deshabitada con resonancia ronca de hierros. AI fin sa- 
le una chiquillona medio desgreiiada y lo hace entrar a ala salap. Ahl 
s610 quedan tres sillas y el piano: 10s cortinajes, 10s cuadros han sido 
quitados. Se oye, a1 fin, reforzado por el eco de 10s desnudos cuartos, 
un taconeo cansado, arrastrado. iSi sabri Constanza? Su rostm desen- 
cajado, sus ojos hundidos, su desfallecido cmtinente lo evidencian. 

+Don Antonio? 
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Suelta el llanto. Entre sollozo y sollozo dice que en cuanto sinti6 el 
caiioneo de alarma se habia alistado para ir a las noticias, pero que le 
fallaron las piernas y temi6 desmayarse en la calle; que mand6 un chic0 
a su casa pidikndole que viniera, pero el niiio dijo que no estaba. Y 
aqui se ha quedado ella, ansiosa de saber, muerta de angustia. 

-iPresol -repite a1 oir la noticia que le da don Antonio. 
En tanto llora desconsolada explica que no la toma de sorpresa lo 

sucedido; que ella, como otros muchos, le habia dado aviso a Diego de la 
conspiraci6n por saberlo de fuente segura: unos peruanos amigos de las 
tias habiaa hablado abiertamente del.asunto, sin sospechar sus rela- 
ciones con Portales. Pero &I nada quiso saber: <tenia que irse, debia irse. 
decia. 

-La vispera de su viaje -continuaba doi;a Constanza- le 110& y 
dejhdome de orgullos, me arrastrk a sus pies implorindole una vez mis 
que no se fuera.. . iNo vivo, desde entonces: est5 perdido, perdido, 
-decia juntando las manos y retorcikndolas con desesperaci6n-, est& 
pe&kdo, don Antonio, esti perdidol -exha16 ya sin voz y se desmoro- 
n6 como un atado de ropas sin cuerpo. 

C A P I T U L O  V I  

TABOLANGO, PRIMERA ETAPA DEL 
CALVARIO 

EN el'serpenteo gracioso de colinas 

que corren entrelazadas al rio y a sus esteros -rnorenas pantorrillas 
musculosas, enjoyadas por el a e r o  del agua- ya cae la noche bo- 
rrando y confundiendo en una sola mancha negra las lomas de Tabo- 
lango, el Aconcagua, 10s esteros de Limache y de San Pedro, la ranche- 
ria de la aldehuela, agazapada como un grupo de insectos bajo la ca- 
21.-Don Diego. 



322 M A G D A L E N A  P E T I T  

paraz6n de su techumbre pajizn. Pero en la obscriridad naciente sigue 
gimiendo presurosa la voz del rio y cuenta a 10s aldeanos que vienen sol- 
dados por uno y otro extremo de la carretera. 

Agitaci6n en 10s ranchos. Los pilluelos salen a1 caniino. Entre 10s 
reclutas hay parientes y amigos. Las mujeres se peinan, asean 10s po- 
bres cuartos, limpian las mesas en las que tal vez habrd que servirles 
de comer a 10s oficiales. Algunos viejos se adelantan a1 eiicuentro de 
10s soldados. 

Mientras avanza hacia Tabolango la columna de Toledo con el 
grueso de la infanteria, y Vidaurre un poco mQs a retaguardia con 10s 
cazadores a las 6rdenes de Vergara, Ramos viene huyendo desde Re- 
fiaca, hasta adonde lo han persegriido las milicias del Bar6n. Y allh en 
la lejania, por el camino de travieso de 10s Portillos,.un pequeiio desta- 
camento mueve sombras en las sombras a1 ruido del crujir de ruedas de 
un hirlocho. 

* * *  

Penumbras, y el esfuerzo de estrellitas de hw por disipar la obs- 
curidad: seis velas de sebo humean chorreando sobre la mesa, y otras 
tantas, dispuestas en viejas palmatorias o en ollitas de barro, sobre 
el desvencijado escaparate, entre piezas de loza disparejas y vasos 
de vidrio acanalado. La mancha roja de unos cardenates en el go- 
llete de dos botellas quiere alegrar el aspect0 del cuarto; pero s610 
contribuye a dar la ilusi6n de que en el rancho de fio Fulgcncio, se 
estuviera en la trisfe ceremonia de un velorio. Mas, no son viejas so- 
brecogidas que se disponen a1 rezo- aquellos bultos coyas siluetas la 
mala luz humosa pinta negreadas aqui y all& en el Qmbito del 6uarto. 

Despds del silencio que ha seguido a la viva discusi6n y rl las pro- 
testaciones de fidelidad, parece que hubiera quedado desicrta la pieza. 
Y es que en aquella penumbra mQs indican la presencia las voces que 
las figuras. 

Los j6venes oficiales, aun impresionados con la amenaza de suici- 
darse que les hizo su coronel, han jurado acompafiarlo y ayudarle a 
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llevar a termino la empresa. iQuk vergiienza la defecci6n de Vergara que 
ha desertado con sus cazadores! Sin embargo la situaci6n no se pre- 
senta del todo perdida si sc consigue que escriba Portales a las autori- 
dades de Valparaiso. iY se conseguird, por supuesto! 

Uno carraspea en un rin&n, otro tose. No saben c6mo reanudar la 
conversaci6n interrunipida. El capitdn Piiia entreabre la puerta para 
dar aire y disipar un poro la atm6sfera cargada por el humo de 10s ci- 
garros y de las velas. Junto a la corriente refrescante penetra un apeti- 
toso olor a caldo: la seiiora de iio Fulgencio ?est& cocinando en el corre- 
dorcito, bajo el alero. Se sienten pronto unos pasos y el ruido de un 
coche en el caniino. 

-Ah{ llega -dijo Vidaurre, y se par6 y sali6 afuera a recibir a1 
Minist ro . 

-Esta era la soluci6nn, naturalmente -0bserv6 Narciso Carvallo--; 
habria sido absurd0 aceptar la primera proposici6n del coronel. iHuir 
hacia el Node! -exclam6--. La tropa, a1 darse cuenta de nuestro fra- 
caso, se nos hubiese desbandado o bien habria apresado a sus jefes. Ver- 
daderaniente, el coronel . . . . 

-Ya se ha discutido y resuelto el asunto -dijo con irritado acento 
Santiago Florin-. Mi coronel no necesita de las observaciones y repa- 
ros tuyos. 

Carvallo carraspe6 ir6nicamente. Le llamaba siempre la atenci6n 
la extraiia mezcla de odio y respeto que le profesaba Sant' !azo a su pa- 
drast ro . 

Como parase el birlocho frente a1 rancho, sali6 Narciso Carvallo. 
sin esperar el insult0 que le depararia Florin. No Fulgencio venia con 
un farolito, y a1 proyectar manchas de roja luz, seiialaban Cstas ya una 
rueda, ya el guarap6n del cochero, 10s caballos, el camino, la casaca de 
Vidaurre. El coronel se habia adelantado hacia el carruaje y, ponihdose 
a1 estribo, le ofrecia el brazo a1 Ministro. Portales, sin nianifestar la 
menor indecisibn, se apoy6 en 61. Pero, entrabado por 10s grillos, desfa- 
Uecido por la vigilia y la falta de alimentos, fu& bajdndose con sum3 di- 
ficultad, Ientamente, del birlocho. 30 Fulgencio dirigia ahora la luz 
sobre 10s pies engrillados del Ministe, y pareci6 un momento que ~610 

w 
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existiesen, en un marco de aureola, aquellos pies pequeiios ahogados 
por 10s grillos. Se oy6 una voz que decia, insegura: 

-Ud. comprenderA,*Mmistr, que si le han puesto grillos no ha 
sido por mortificarlo. 

-Comprendo, sefior coronel, comprendo -respondi6 solamente 
Portales, y con tranquila actitud entr6 a la choza arrastrando sus 

hierros. 
En el claroscuro hubo un remolino de sombras. Se ponian de pie 

10s oficiales saludando a1 Mmistro. Vidaurre le indic6 un asiento con- 
tra la pared frente a la mesa, y llam6 a1 ordenanza pidikndole que tra- 
jera recado de escribir. Una vela crepita. Alguien estornuda y luego se 
Suena ruidosamente. Nadie habla. La puerta ha quedado cerrada ahora. 
El Ministro espera en silencio alguna explicaci6n. Su rostro pilido, mis 
&lido arin, est5 iluminado de abajo hacia arriba por las velas de la mesa 
que le hacen destacarse como la figura de cera de un santo en su nicho. 
o la de un muerto a quien s610 da aparieneia de vida el sutil ondear so- 
bre el rostro -coni0 una palpitaci6n- de la impalpable gasa de luz 
ahumada que teje la llama de 10s cirios en una velada funeral. 

Portales se siente mirado por varios pares de'ojos. Mas su vista 
ya se habitha a la semiobscuridad, y pronto descubre rostros: Arrisaga, 
Florin, Uriondo, Muiioz Gamero. Sotomayor, L6pez, Carvallo, Toledo, 
Reltrin. . . 

Volvfa el ordenanza y deposit6 el recado de escribir sobre la mesa 
frente a Portales. 

Vidaurre llam6 a Florin y le dijo por lo bajo que si se negara a es- 
cribi el Mmistro seria precis0 Sintervenir,, y que 61 lo hiciera si Ilega- 
ra el caso. DirigiCndose entorices a Portales, empez6 Vidaurre a expo- 
nerle la importancia de aquella revoluci6n que acaudillaba. 

-Han firmado el acta -dijo- todos 10s oficiales y enipleados de 

-LA qu6 acta se refiere, seiior coronel? -pregunt6 el Ministro--. 

-A la que se firm6 ayer. Aqui puede Ud. tomar conocimiento de 

la divisi6n acantonada en Quillota. 

Es la primera vez que oigo hablar de un acta. 

ella -repus0 Vidaurre, sacando un pliego del bolsillo de su c a s a ~ ~ .  
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Porta!es a c e d  el papel a una de las velas, per0 no pudiendo leer 
porque le fallaba su vista, rog6 a1 capitio Pies que efectuase la lectura. 

Arrogante, destacando con insolencia algunas frases, PiSa iba le- 
yendo. 

Aun sin hacer cas0 del tono, hirieran aquellas palabras el alma de 
Portales si no conociera ya desde tiempo la torpeza, la incomprensi6n 
de 10s hombres, o sus bajas intenciones de hacer apareccr como mal el 
bien que ellos no han hecho. Escuchaba, escuchaba: 

cho la libertad y la tranquilidad de nuestro amado pah. . . > 

c . . . de un hombre que ha sacrificado constantemente a su capri- 

iceguedad? LMaldad? 
c . . .Primero, suspender por ahora. . .> 

LPor ahora? 
a .  . .la campaiia dirigida a1 Per& a que se nos queria conducir co- 

mo instrumentos ciegos de la voluntad de un hombre que no ha consul- 
tad0 otros intereses que 10s que halagan sus fines particulares y su am- 
bici6n sin limites. . . > 

[Intereses que halagan mis fines particulares y nii ambici6n sin 
limites! iCreen en verdad lo que dicen? iSon unos malvados? 

. . .intrigas de unos pocos que no habiendo prestado ningunos ser- 
vicios en la guerra de la Independencia,. 

iSiete afios de sacrificios y desvelos no se ven! 

Seguia ahora la larga enumeraci6n de las firmas. iTodos habian 
firmado!’Piiia dobl6 el papel y se lo devolri6 a Vidaurre. Este mir6 en- 
tonces a Portales, y viendo que el Ministro persistia en su tranquil0 
motismo, le dijo que hacia pocos momentos el c a b  de serenos de Val- 
paraiso, Luis Ponce, que venia en descubierta de las fuerzas revolucio- 
narias, acababa de pasarse a ellas y le habia comunicado las noticias 
m5s satisfactorias sobre el espiritu de adhcsi6n a la-causa que mani- 
festaban 10s porteiios. 

-Como Ud. ve -dijo-, la revoluci6n triunfa. 

Se sentia sen mando. el coronel, y alzaba la voz como si le habla- 
se a un subalterno. 
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--Seria una temeridad Yontinuaba-, una loca temeridad, que 
las autoridades de Valparaiso intentaran resistir a nuestras fuerzas, 
pues todos 10s pueblos de la Repdblica e s t h  a esta hora a favor del pro- 
nunciamiento. La manera de evitar una indtil efusi6n de sangre es que 
Ud. se dirija por carta a Blanco y Cavareda instAndo1os a entregar la 
plaza. Si, Ud. va a escribirles. 

Portales lo mir6 largamente, sin reproche, como si comprendiera 
que la mayor Tristeza era ser, a mRs de un Judas, un pobre hombre, un 
impotente hambriento de poderio. 

-No puedo escribir en el sentido que Ud. me pide, seiior coronel 
-dijo-, porque significaria un acto revolucionario, una complicidad, 
de parte del Ministro de la Guerra. 

-Ya no es Ud. blinistro de nada -dijo con dureza Vidaurre-. 
Es s610 un prisionero. 

Los oficiales levantaban la voz, amenazantes, intimindole que es- 
cribiera. 

-~Quh eficaoia tendria aqiiella carta? -hizo observar entonces 
Portales, sin departirsc de su serenidad-. Han de suponer alli que me 
la han arrancado por fuerza. 

brar las lues  y chorrear la cera. 
Florin se adelant6 y di6 un puiietazo sobre la mesa que hizo tem- 

--Si no escribe -exclam& se le pegnriin cuatro tiros. Tiempo ha 
que debia estar fmilado. 

-LCapitAn, que son es6s modos? -intervino Vidaurre ante Flo- 
rin, estupefacto. Pero &e recordaba ahora una Erase similar de su pa- 
drastro en el momento del motin: a i q u C  tumulto es &e?>> habia pre- 
yn tado  el coronel como si lo ignorara 

Portales, contestando a la amenaza de Florin, decia eon firmeza 
que en nada estimabn su vida. 

-Juro a Dios, a la patria y a 10s hombres -continuaba, levant&- 
dose- que he sido un buen patriota y un huen ciudadano. He sacrifi- 
cad0 mi fortuna y mi reposo a1 bien de la Naci6n. Puedo haberme eqni- 
vocado inroluntariamente como hombre, pero jam& he pensado hacer 
-sa alguna que degrade el nombre de buen gatriota. . . 
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Vidaurre lo interrurnpi6: 

-i,C6mo ha consentido, entonces -dijo, acusador, atenido a sus 
estrechas niiras--, en inmolar a tres honrados ciudadanos de Curic6? 
i,Y 10s asesinatos cometidos recientemehte en Juan Fernindez? 

-KO es tiempo para tales cargos -replic6 Portales-. Cuando se 
me juzgue se conocerd mi inocencia. 

E l  coronel se sentla una vez m6s en mala postura frente a su odia- 
do contendor. 

-D&jese de palabras subverhira- --grit6 con ira- y diga de una 
vez si escribe o no la carda. iYa el dado est6 tirado! -agreg6, con de- 
safio. 

Portales le interrogaba con la mirada, 5’ despuh de una imperccp- 
tible vncilaci6n contest6: 

-Escribir&, pero exijo primer0 de Ud., seiior coronel, la prornesa 
de que no habrd derramamiento de sangre y que no se atrasard la Ad- 
ministraci6n. 

Acordado este pacto de simple apariencia, el Ministro se recon- 
centri, un momento. Todas las niiradas eqtaban pendientes de la expre- 
si6n de su rostro; pero su rostro no dejaba trasluzir el pensamiento: 
junto el entrecejo, baja la \ ista, parece cerrarse Portales a todo inves- 
tigaci6n 2.e sus carceleros. Mas, su espirltu agotado por In Iiicha, por la 
vigilia, pw el ayuno en que sin viedad lo han niantenido, medita en su 
escondido .jardin de 10s olivos. la m-jar f6rmula. 

Torna la pluma. 

Las relas ya son cabos que agoniznn a aletazos de negruzcn 1m. 
Portales escribe. 
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LA INTRANQUILIDAD DE GARFIAS 

NECESTO ver a1 Goberna- 

dor -insisti&. Digale que soy don Antonio Garfias. Acabo de llegar 
de Santiago. 

El mozo, bno bajito y flacucho que era nuevo y no lo conocia, 
qued6 impivido. 

Pen, don Antonio, en su impaciencia, hacia el ademin de pasar 
adelante. 

-No seiior 4 i j o  con rara firmeza el hombrecito oponikndose a 

que entrara. Y explic6 entonces, a su manera, que estaba don Ram6n 
Cavareda parlamentando con un emisario de 10s amotinados. 

-LE& alli Garrido? 
-Si, seiior, y tambikn el seiior Almirante. -Viendo que Garfias 

se paseaba dando muestras de vidsima impaciencia, explic6 -: Ya irin 
a terminar. -Se a c e d  a la puerta y poniendo el oido dijo -: Ahora ya 
no gritan; parece que se irin despidiendo. 

En efecto, a 10s pocos instantes salia un oficial del Maipo, pilido, 
t i r i th ,  que trope26 a1 pasar junto a una mesita. Don Antonio lo mir6 
alejarse y luego entr6 a1 despacho del Gobernador. 

Despuks de las primeras efusiones con que lo recibieron sus amigos, 
y como preguntara por don Diego y la marcha de 10s acontecimientos, 
le rogaron se sentara y aguardara un momento porque el Almirante 
debia irse y tenian que acabar de tomar algunos acuerdos. 

-Ven Uds. A e c i a  Blanco-; tenia yo raz6n a1 porf iarme en ha- 
cer volver las tropas a1 cuartel. Ahora las tenemos descansadas, sin la 
tensi6n de la indtil espera. 
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-Si todos 10s del Maipo estin con el mismo Animo del capitancito 
Cse, no habri  necesidad ni de librar batalla -observb irbnico Garri- 
do, mientras examinaba con Cavareda el bosquejo de un plan sobre la 
mesa. 

Blanco, entonces, les fuk seiialando las Ifneas con la pluma y ex- 
plidndoles las posiciones. 

-Aqui -de&-  en la altura que domina de frente el camino que 
cae a la quebrada de la Cabriterfa, formark en linea 10s dos batallones 
de la guardia dvica; y a corta distancia sobre su izquierda, la compaiiia 
de cazadores del Valdivia. Sacark dos compaiifas de la guardia civica 
para disponerlas del siguiente modo: aqui, a la altura de la derecha, y 
un poco a retaguardia para proteger este flanco; y otra en el castillo 
del Barbn. Aqui. . . 

Don Antonio escuchaba ahora sin oir, y miraba sin ver. Poco le 
interesa aquella estrategia que no entiende. Se siente a un tiempo pre- 
sente y ausente. Se halla en el mismo espacio de esta sala en la que tan- 
tas veces visitara a Diego, pero a pesar de permanecer exactamente 
igual en todos sus detalles, aquel sitio le parece distinto. S610 a fuerza 
de evocacibn, superponiendo gracias a la memoria la sala de sus recuer- 
dos a Csta --corn0 un vivo decorado sobre la simple armadura que ha de 
sostenerb- logra, sin resucitarla del todo, una vaga impresibn de su 
identidad. Pero, ioh milagro!, aquel decorado que cudga de las remotas 
zonas del recuerdo, tambaleindose adn, se fija de pronto a1 encender 
Cavareda- uno de aquellos cigarros que fumaba don Diego. El olor es’ 
pecial del hum0 trae ah$, vivos, 10s pasados &as, y la sala eqiste como 
antes: real, verkdera, a1 fin. La silueta del amigo surge frente a la me- 
sa, descartando a Cavareda; su risa burlona estalla apagando las voces 
de 10s que discutsan: fantasmales, relegados ahora a un plano secun- 
dario, iquizh Sean ellos 10s inexistentes? Diego esti  ahi. 

-Tonto leso -dice-, huela este cigarro, es exquisito. Los reser- 
vo s610 para 10s amigos. 

Ha lanzado un chifl6n de humo bajo las narices de don Antonio. 
Don Antonio cierra 10s ojos aspirando voluptuosamente. . . 
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Temeroso de que se esfume la visi6n 10s vuelve a cerrar, ahora a1 
revivir la escena, y aspira este otro hum0 de Cavareda, y sigue viendo 
a Diego que se rie: 

-Fume, el olor no basta. No sea marich.  . . 
-iDesgierte, don Antonio! LEn quk est& Ud. soiiando? 
Garrido le golpea el hombro, Cavareda sonrie, el Almirante se ha 

ido. 
Mira don Antonio esta extraiia sala. Mira el escritorio, mira a 

Cavareda. Ahora lo informan sobre el triste presente. Lee la carta de 
Diego que el capitin Piiia ha traido. . . 

--jQuk han contestado Uds.? -pregunta a1 fin. 
-Lo que se merece ese sinvergiienza de Vidaurre -dice Ga- 

rrido-. Le dig0 qde es un canalla, un desleal, un traidor a la Patria y a 
la amistad, un hombre ambicioso y sin talento. Que se retire inmediata- 
mente a Quillota, que perderi su empleo y se le echari quiCn sabe 
ad6nde. 

Garrido gritaba, a1 contar, como si estuviera insultando de frente 
a1 mismo Vidaurre. 

-Per0 eso puede ser contraproducente para la seguridad de don 
Diego -0bserv6, atemorizado. Oarfias. 

-D&jese Ud.; si hubiera visto a Piiia, el que vino a parlamentar, 
comprenderia que no Ias tienen todas consigo 10s seiiores amotinados. 
iPor la Virgen del Pilar, que hemos de arrollarlos! Ese Vidaurre es un 
pobre hombre, no tiene duende; que no tiene, se lo digo yo. 

Don Antonio lo dejaba hablar. Habia cogido nuevamente la carta 
y parecia querer extraer de ella el significado oculto que pudieran Ile- 
var aquellas lfneas kl prisionero coartado a escribirlas. 

UReitero a Uds. eficazmente mis s6plicasn. . . 
Ejicazmente . . . 
~Capithlese, sacando ventajas para la Patria a la que est& unida 

nuestra suerte. . . D 
Nucstra merte: esto, iquk significaba?. . . La suede de kl: es decir, 

que su vida peligra si no se capitula. Obtenida su libertad, ya se arre- 
glarian las cosas.. . No puede creer don Diego, desde el momento que 
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se le hace presi6n para pedir un arreglo, que se sientan victoriosos 10s 
amo tinados : 

<Me han asegurado todos que este movimiento tiene ramificacio- 
nes en las provincias, . . . .Yo creo que Uds. no tienen fuerzas para re- 
sistir a las que 10s atacan. . . x 

Naturalmente, no lo Cree. Necesita que se le salve <para sacar 
ventaja para la Patria,. 

Garfias explica su pensamiento. Discute, trata de persuadir, de 

iC6mo el Godo, que es tan f6rtil en combinaciones ingeniosas, no 
ha de encontrar una soluci6n que permita conseguir la restituci6n del 
prisionero? 

conmover a 10s amigos. 

-Esti Ud. imaginando tragedias inverosimiles -dijo a1 fin Garri- 
do con impaciencia-. Si, han amenazado una primera vez con fusilar 
a1 Ministro y por toda contestaci6n perseguimos la divisi6n de Ramos 
que bus: era un ardid para obligarnos a la rendici6n porque no se sien- 
ten fuertes contra nosotros. El capitin Piiia nos lo confirma con su ac- 
titud temerosa. Pregdntele a Cavareda. Si nos pedia a gritos que lo de- 
jiisemos prisionero para no verse obligado a volver a sus filas. En tales 
condiciones no pretende Ud., don Antonio, que vayamos a rendir la 
plaza. iCree Ud. que lo permitiria don Diego? Ha escrito pidikndolo 
porque lo han obligado a ello bajo amenazas, y ha querido ganar tiem- 
PO, pensando que comprenderiamos el estado de la situaci6n. 

Garfias estaba todo abochornado y trataba de volver a la tran- 
guilidad. iQu& se podia hacer? Pedia lo imposible, como un niiio alocado 
por el miedo, y no habia m b  que resignarse y esperar. Ya pasada la 
tarde, en la noche probablemente se decidiria la suerte de aquella revo- 
luci6n. [No habia mis que esperar! 

-LQuiere darme un cigarrillo -dijo a Cavareda- y si no es abuso, 
quiere regalarme un atado? 

-iVaya! j,Desde cu6ndo fuina Ud.? 
Le pas6 el cigarrillo y le ofreci6 el mechero. Luego, abriendo el ca- 

j6n del escritorio, sac6 uno de 10s paquetitos y se lo entreg6. 
Don Antonio se pus0 de pie. 
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-Siento la necesidad de caminar un poco Aijo-; volverk m b  
tarde. He de encontrarlos aqd, isupongo? 

-Es lo probable -contest6 Cavareda-, salvo que hubiera no- 
vedades antes y nos trasladiramos a la carpa del campamento. 

Sali6 Garfias en direcci6n a1 muelle. Hacia bastante frlo, pero no lo 
sentia. Queria fumar, matar estas horas, suprimir el presente, volver 
a t rh .  

Suben las volutas en remolinos. 
. . .Tonto leso.. ., tonto leso.. :, tonto leso.. . 

C A P I T U L O  V I 1 1  

CENA Y BORRACHERA EN LA POSADA 
DE LA VINA DEL MAR 

E N T R E  10s esteros de la Viiia del 

Mar y del Almendral, macizo de montaiias chatas, abruptos sobre e! 
odano, dividido por las quebradas paralelas denominadas las Siete 
Hermanas. Por cimas y hondones viene serpenteando, como un rio de 
tierra, el amino  carretero de Quillota. Ha pasado por piramos de gre- 
day arenales, por un oasis de verdor, y llega hasta la riltima de las que- 
bradas, la de la Cabriteria, que flanquea 10s altos del Bar6n. Ahi est& 
apostadas, esperando, Ins fuerzas militares de Valparaiso. El Maipo aun 
no se divisa. Las sombras noctiirnas cubren ya el paisaje confundiendo 
lomas, hondonadas y caminos. 

Gran algazara en la pequeiia posada de la -Viiia del Mar. Mister 
John, el dueiio, va y viene de la cocina a la despensa, moviendo provi- 
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siones, destapando botellas, dando un grito a 10s criados soiiolientos 
que h u h  de despertar en la media noche para recibir a aquellos ines- 
perados hukspedes que mandan alli como en su propia casa. 

-lOh, mom, m h  piscoI -grita una voz enronquecida desde la 
salita del comedor. 

Mister John abre el otro canasto. 
4 r a c i a s  a Dios - d i c e  a1 mozo- estos bLbaros milicos han 

traido buenas provisiones. 
-Eran pal baile qu'iban a dar en Quillota, eh que ijo el ordenanza. 
Mister John iba apartando botellas: cerveza, aloja, jarabes. . . 
-Toma, aqui est& el pisco. 
-No es na lo que llevan tomao -dijo el mozo, viej6n con cara 

de idiota, que por su edad se habia escapado de la recluta-. Asf es- 
t An 'de hablaores -concluy6, IlevLdose la botella. 

De la cocina salia un olor a a z h r  quemada que se mezclaba a1 de 
una fritura en aceite. 

-1Y esa tortilla acarainelada que no llegal -reclam6 un joven mi- 
Mar, arrogante y hermoso, cuyos ojos negros reludan, encendidos, a1 
par que sus mejillas sonrosadas se teiiian de vivo carmfn. 

-Santiago esti casi tan Avid0 de postre mmo de piscd-observ6 
Arrisaga. 

El mozo iba escanciando el licor y 10s miraba a uno9 y otros mara- 
villado: estos milicos dejan muy a t r h  a 10s gringos que vienen 10s dias 
de fiesta. 

La cocinera hada su entrada triunfal, llevando en alto una fuente 

+Hurrah! --exclam6 Florfn, y sus rojos labios sensual- se abrie- 
ron en una sonrisa que dejaba brillar 10s dientes albisimos-. Vamos, 
-dijo. anim6ndolos a todos con el bram en alto-: IUn saludo a la 
tortilla1 

sobre la que esplendia la dorada y olorosa tortilla. 

-1HurrahI --exclamaron algunos sin much0 entusiasmo. 

Vidaurre callaba. De cuando en cuando bebia un s o r b  en su copa. 
Sus ojos relumbraban Dor momentos con fulgores de odio, y un rictus 
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de desdkn levantaba su labio. Parecia abstraido en desagradables 
pensamientos. 

116 la danza lila y tenue de la Ilamarada. 
Florin, entretanto, rociaba con ron la tortilla y la encendia: esta- 

Luciano Piiia, cabizbajo, volvia a contar pormenores de su entre- 
vista con Blanco. Los que le rodeaban: Beltrin, el teniente Alejo Jimk- 
nez, Silva Chivez, el mayor Soza, Murillo, no habian hecho cas0 de 
10s vitores de Florin. y hte ,  a medida que esparcia con la cuchara el licor 
encendido, no 10s perdia de vista. 

-Mi coronel -dijo de pronto-, iquk espera Ud. para descartar 
a Luciano Piiia que estd ahi desmoralizdndole a su gente? 

-Yo no desmoralizo a nadie -contest6 Pifia-. Hc contado la 
vefdad, y no es culpa mia si la verdad no se presenta bajo colores de 
victoria. 

Vidaurre di6 1111 pniietazo sobre la mesa. 
-El que la tengamos depende de Uds., seiiores -exrlani6, y 10s 

fuk niirando escrutador a cada uno. Luego, ponikndose de pie, empe- 
26 con Cnfasis: 

4 f ic ia les  del viejo Maipo. . . 
Su voz retunib6, pero la frase qued6 cortada. E! coronel buscnba 

sus ideas. Tom6 un sorbo de pisco, y volvi6 a decir: 
COficiales del viejo MaiFo . . . -se secaba 10s bigotes, a golpecitos, 

a con el paiiuelo-- ya me habi-is deiiiostrado ayer con juraniento vues-. 
a tra fidelidad. . . Vuestro jefe, vuestro coronel. . ., la cabeza de vuestro 
e cucrpo de valientcs que ha marchado siempre en el sentido del ho- 
e nor y del deber ha s?do insultado.. . -Empez6 a accionar, ya con 

< una, ya con otra mano-. Es precis0 kengar aquellos insultos del in- 
< fame Garrido, ese godo mercenario disfraxado de patriota chileno. . . 
< ese, en fin. . . -sus ojos echaban chispas a1 recordar la afrenta de sus 
< adversarios, buscando palabras inauditas para calificarlos, pero no 
e encontraba ni 10s tCrniinos corrientes y prosigui&: a1 Almirante, 
e igualmente se le arreglardn sus cuentas. -Animado por el espiritu 
< dc vengsnza, su voz iba cobrando brios-. Ya se verd qui& es Vidau- 
e rre -dccia- y C ~ R : O  el viejo Maipo sabri dar tkrmino a esta noble 
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a empresa. . ., esta empresa noble. . ., noble, si. . ., en que se empeiia la 
c Iibertad de nuestra amada Patria. -Bebi6 un largo sorbo y prosi- 

gui6-: Hemos de salvar a esta pobre Patria compronietida en manos 
de la nibs inicua tirania, hija de una baja amhici6n personal -di6 

a un pufietazo sobre la mesa-, de un espiritu sultanesco ifidomable 
a -otro puiietazo--, de. . ., en fin, la sombra fatidica del usurpador de 
a mandos dehe ser descartada. . . Ya vamos a iniciar la lucha defini- 
e tiva -ah6 la copa-; juremos todos llevarla adelante valerosamente, 
a y salir airosos, vencedores, o morir como heroes combatiendo por la 
< causa de la libertad: o vencer o morir. iViva la Iibertad!, 

- iViva la Iibertad, viva nuestro general Vidaurre! -&won  10s 

oficiales poni6ndose de pie. Alzaban la copa estimulbndose unos a otros 
a hrindar por su .general,. Beltrh y Piiia, que se habian puesto de pie 
como 10s demAs, pero sin echar vivas, comentahan por lo bajo, aprove- 
chando el bullicio, que estos vitores no manifestaban el IT' .ismo espon- 
tjneo entusiasmo de aquellos qae, a una voz, habian lanzado todos en 
Quillota, en el inomento del pronunciamiento. 

Reconfortado Vidaurre a1 oirse aclamar y llamar <general>, les 
agradeci6 a 10s cnifioso y les ini.it6 a que descansaran un poco antes de 
emprender la marcha hacia el Bar6n. El  mismo queria reposar y dormir 
unos instantes, y se tenderia alii afuera en el corredor. Sa16 llamando a 
Florin para averiguar de 10s prisioneros. Sotomayor le pregunt6 enton- 
ces a1 capiten JosC-Maria Diaz si no era k l  el encargado de la custodia 
de Portales. 

-No -repuso Cste-; poco antes de que llegbramos aqui f d  rele- 
vado por Florin, porque algunos -dijo mirando a Carvallo 9 a.Ramos- 
me encontraban demasiado indulgente con el Ministro porque le per- 
mitia fumar. . . 

-Ese continuo fumar y encender el mechero, serlor -interrum- 
pi6 Carvallo-, podia sefialar el sitio que iba ocupando en su marcha el 
birlocho. 

-Eso podria valer mIno raz6n que justificara aquella medida 
-intervino Sotomayor-, ipero el no darle aliment0 y tenerlo a1 frio 
en su mismo coche, a quk obedece? 
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-Ya no est5 a mi cargo y &sa es cuenta de Florin -contest6 Diaz. 
Carvallo y Ramos habian dado vuelta la espalda y salian demos- 

Silva, Jimhez y Soza se guiiiaron el ojo y salieron tambiCn. 
Beltrdn le murmur6 a Pifia unas palabras: 
-Estos van a desertar, jsabe? -dijo-. &uk le parece? 
-Me parece Cbien, -apoy6 %a, como si hablaran de cualquier 

trando que no estaban dispuestos a oir censuras. 

cosa. 
Varios oficiales permanecian a& en sus asientos bcbiendo y char- 

lando. 
-$n quC est& <Diepito>? 4 i j o  con desenfado fanfarr6n un 

muchacho imberbe que se habia dado el gusto de insultar a Portales en 
el niomento en que le apresaron. gDieguito, ksta no estaba en tus 
cuentas,, le habia dicho, y como algunos compaiieros le hicieran 
gracia, seguia llamando Dieguito a1 Ministro. 

-Debe estar asustado como liebre ante el cazador, bajo la custo- 
dia del terrible Florin -adelant6 un tal Solano que le temblaba a 

Florin. 
Pero iMuEoz Gamero lo hacia callar dicikndole que hacia falta que 

10s *mocosos* no hubiesen asistido a la reuni6n de oficiales en la que se 
le habia exigido a1 Ministro escribir la carta. Lo habia amenazado alli 
Florin con cuatro tiros, y Portales habia seguido tan sereno. DespuCs 
de escribir conversaba con 10s oficiales del modo miis tranquil0 y hasta 
les hahia llamado la atenci6n c6mo, distraidamente, a1 hablar, hacia di- 
bujos con el dedo sobre la mesa. 

La sala estaba ahora blanca de humo. Las voces resonaban en- 

ronquecidas por el efecto del alcohol. Hablaban todos juntos en cor0 
desarni6nico. Un muchacho se habia quedado dormido y roncaba pro- 
fundamente. Otro se tambaleaba en su silla riendo por todo con risa 
boba. 

-[Hay que entonarse, hay que entonarse, muchachos! -gritaba 

De pronto, Piiia se subi6 a una silla y empez6 a hacerles un discurso 
de cuando en cuando Raimundo Carvallo, y empinaba la copa. 

en contra de las guerras fratricidas. 
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-[Ad es, somos hernianos? 4 e d a  despuks de cada frase, como 
un estribillo, y alzaba 10s brazos torpemente, clamando a1 cielo. 

En van0 trataba Arrisaga de haaxlo callar y de aquietar a 10s de- 
m l s  que ya lo vitoreaban, ya lo insultaban: constataba, aterrado, que 
estaban, todos ebrios. Per0 Florin en ese momento volvia. Traia un par 
de pistolas que, por falta de las respectivas pistoleras, trataba de ama- 
rrar en un paiiuelo para colgiirselas de la cintura. 

AI oir la palabra de Piiia tom6 una de ellas y le apunt6, intimindole: 
-0 te callas, imMcil, o te peg0 cuatm tiros. 
El susto le despej6 la mente a1 impmvisado orador y se baj6 de la 

-Vaya, las bromas de Santiaguito A i j o ,  como si no le diera ma- 
yor importancia, pen, sabiendo que eSantiaguitoB no amenazaba en 
vano. 

-Dos pistolas para un solo pijaro -observ6 el muchacho de la 

-Una puede ser para ti -le grit6 Florln, apuntbdole. 
Entonces, Raimundo Carpallo, que estaba con sus buenas copas, le 

-Sas ta  cuhndo haces aqui de m a t h ?  
Se sigui6 un altercado entre 10s dos que amenazaba terminar mal, 

pero que f u k  interrumpido por la entrada de Uriondo. Venia kste de 
parte del coronel a buscar a todos 10s oficiales: 10s soldados reclutas, 
transidos de frio, sin comer, a la espera de sus jefes que no aparecian, 
habian empezado a desbandarse y era precis0 ponerse ininediatamente 
en marcha hacia Valparaiso. 

El tiempo de ponerse las gorras, las capas, de ceiiirse las espadas, y 
ya estaban afuera. 

El que dormia habia rodado bajo la mesa. Flodn, que volda en 
busca de la carta de Blanco que se le habia extraviado al coronel, a1 re- 
gistrar 10s asientos di6 con el muchacho que roncaba, tendido como en 
su propia carna. Le plant6 un par de puntapiks que lo hicieron volver en 
si aullando. 

silla. 

risa boba- [y quk pistolas? 

dijo rabioso; 

-iCQllate, borracho, a las fiias? 

22.-Don Diego. 
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Lo empujaba a combos y a patadas obligindolo a salir delante 

Desde la despensa se oia la voz de Mister John que discutia con 

-Tienen que pagarme lo que se me debe -decia el pobre gringo, 

-No se le debe nada, lo qhemos traido todo. 
-j,C6ino todo? ISi han arrasado con mis conservas y mis vinos? 
-Yo no sk nada. Mande si quiere la cuenta maiiana a Valparaiso. 
Y como el ordenanza se llevara ya 10s canastos con las sohras, Es- 

de 61. 

el proveedor del Maipo, Espinoza: 

lamentoso-; eso no es correcto, no es correrto. 

pinoza le di6 la espalda a Mister John y sigui6 hacia el campamento. 
Ya desfilaban las distintas compaitias y s610 alcanz6 la lilfima, a la 

que se incorpor6 con el ordenanza que llevaba de la brida la mula con 
10s bultos. MAS atris venla, a la distancia, el pequeiio destacamento que 
custodiata el. birlocho. 

La larga procesi6n ibi! serpenteando obscuramente en el frio del 
camino. 

C A P I T U L O  I X  

iYA EL DADO ESTA TIRADO? 

EL paso acompasado y opaco 

de 10s soldados en marcha se habia ido Ferdiendo poco a poco. El birlo- 
cho quedaba atris en un Iento caininar de 10s caballos. De trecho en 
trecho, sin embargo, cuando habia que escalar la rima de ana loma, se 
oca de slibito la recia voz del postill6n K-iAh, yegua yegua yegua!--,; 
picando espuelas, en endiablado ajctreo, animaba gritando a las bestias; 
y el Eirlocho, entre sacudidas, partia unos instantes con un impulso de 
esforzada rapidez. 
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?a subian cuestas, ya bajaban. Crujian las ruedas del roche; 10s 
cascos de 10s caballos sumaban su ritmo a1 de 10s del piquete de soldados 
que seguian a1 birlocho. I-Iabia orden de no hablar, y las aisladas voces 
del postill6n. el crujir de ruedas, el sonar terroso de cascos, hacian 
resaltar aquel silencio de 10s hombres. 

Arrebujados en sus capas, el Ministro y Necochea guardan tam- 
bihn silenrio. 

aiYa el dado est& tirade!> habia dicho Vidaurre. Nada habia que 
hacer. iDiez aiios perdidos por un motin! 

A las sacudidas del coche, sentia don Diego sobre su mejilla el 
suave roce del cuello de nutria. Movi6 despacio la caheza repetidas 
veces para apreciar mejor aquella inesperada caricia. Sus ojos se hu- 
niedecieron: surgia una duke evocaci6n. iMano querida y santa! . . . 
El parrSn en Quilicura. Filtrbbase luz blanquecina de luna. Todos 
habian salido a1 huerto, rnicntras 61, rendido por la tarea del dia, se 
adormecia bajo el parr&. j,Ha soiiado? iQiiiEn ha sido? El dorso terso 
de una mano femenina acaricia, lere, levisima, su mejilla. . . No habia 
querido abrir 10s ojos para no turbarla. Olia la mano a agua de rosas, 
de la que fabricara ella misma, la comadre; aes sana, refrescante,, 
soka decir como excasLndose de usar un perfume. . . 

iQuerida comadre! iMujer fina, delicada, de tacto y c o r a z b  tan 
chilena! . . . 

iYa el dado esti tirado? 
iMcjeres queridas! 
No quisiera torturarse recordjndolas en tales amargos momentos, 

pero a1 evocirsele do% Rafaela, trae consigo, en ronda de ensueiio, el 
fantasma de todas, amigas y amadas. 

Rosarito, con su risa reconfortante, su andar bgil; revolotea el 
delantal rosado. . . , tintineo hogareiio de llaves . . . XViejito, riejitop . . . 

Rosa Mueno: turhadores ojos que perseguian durante las vigaias. 
!Rosa, Rosita! . . . Mejillas encendidas, m a o s  que rasguean la guitarra: 
.Tengo un sufrir, . . . Maria In&. . . 

Ojos tristes, ojos sonrientes, ojos cindidos, perversos; bellos, todos: 
negros, pardos, azules o verdes. 
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Per0 estos grises, anegados en llanto coin0 el mar en tomenta, a 

Constanza, iel dado est5 tirado! iCarfias y la Manuela recogeriin 

. . .Vaya, hubiera querido ver crecer a la Rosalia. . . 
Mi don Antonio, conformarse, [el dado csti  ti-ado! 
El birlocho se bambolea lentamente. 
Don Diego mira en la obscuridad a su compaiiero de infortunio: 

este pobre desgraciado, iqu8 suerte i r i  a correr junto a 811 iC6mo qui- 
siera salvarlo! Estari pensando en el hogar lejano, en su mujer, en sus 
hijos. Esos hijos que llevan su nombre. . . 

Per0 Necochea, de shbito jubiloso, toma del brazo a don Diego. 
-&lye Ud.? - d i c e .  Se defienden en Valparaiso. 
En efecto, se oye claramente un tiroteo. Per0 don Diego sigue en 

su obstinado mutismo. Su pecho se levanta coin0 si hubiera suspirado 
hondamente. 

Cuando hubo cesado el ruido de balas se detuvo el birlocho. Un 
grupo de hombres venia hacia ellos y se oy6 a Florin que ordenaba a1 
postill6n quitase 10s caballos. Luego llam6 a1 sargento Espinoza y par- 
lament6 con 61 en voz baja. Espiiioza parti6 en direcci6n a las columnas 
de avanzada. 

fuerza de anior le disputan a 10s demis sus mirares. 

a 10s chicos, 10s huachos! 

Necochea ha mirado a Portales con angustia: 

-Seiior don Diego d ice- ,  nos fusilan. 

Sin contestar, le tom6 don Diego la mano y se la estrechb. 

-Elevemos nuestro espiritu a Dios d i j o  Necochea. 

Se soltaron y se apartaron un poco uno de otro para recogerse. 

Necochea oraba moviendo imperceptiblemente 10s labios. 

Don Diego quiiiera rezar tambib. Cuinto aiiora en estos instantes 
la perdida fe. Per0 no en van0 ha sido en aiios juveniles un fervoroso 
creyente. Vuelven ahora, como un consuelo, las frases de su libro de 
oraciones preferido, y repasa en su mente aquellas palabras de <La imi- 
taci6n de Cristo.: 
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*No temas el juicio humano cnando la conciencia no te acuse. 
Teme a Dios y no te espantarb de 10s hombres. iQuC te puede hacer el 
hombre con sus palabras o injurias? A si se daiia m6s que a ti: y cuab 
quiera que sea no podd huir el juicio de Dios. Td pon a Dios ante tus 
ojos y no contiendas con palabras quejosas. Y si te parece que a1 pre- 
sente sufres confusi6n o vergiienza sin merecerlo, no te enojes por ello 
ni disminuyas tu corona por impaciencia, mas mirame a mi en el cielo, 
que puedo librarte de toda vergiienza o confusi6n, y dar a cada uno se- 
giin sus obrass. 

Sinti6 frio y se envolvi6 estrechamente en su capa: hora y sitio 
bien desolados eran estos que la intensa obsmridad, .bajo un cielo 
cubierto, volvian adn mds desolados. 

Ha hecho severo examen de conciencia y nada le acusa, por lo 
menos en cuanto a la limpieza de sus intenciones. Puede; si, haberse 
equivocado conlo hombre. No odia ni a Vidaurre, ni a Florin, ni a 
ninguno de 10s que, malos o inconscientes, le han ilaiiado. Le parece 
que lo comprende todo, y lo perdona todo. Una infinita humildad invade 
su alma: i,no es la mAs triste suertc nacer Judas o Cain? ISeiior, Dios 
de !os humanos, si existes, cuAles son tus escondidos fines? Es triste no 
poder llevar a t6rmino la obra comenzada y verla desbaratada por la 
inconsciencia de 10s hombres. Desgraciado pais. . . 

Se siente el galope de un caballo. Es Espinoza que vuelve. Habla 
con Florin y 6ste ordena que enganchen 10s caballos a1 birlocho. Se 
retira la tropa, y salen otra vez en marcha lenta y tambaleante. 

Habrian caminado unas tres cuadras, cuando Necochea dice a su 
compaiiero: 

-iQuiere Ud. que fumemos tal vez el 6ltimo cigarro? 

Don Diego hizo Beiias que si. Sac6 fuego entonces Necochea, y se 

pusieron a fumar. Algunas volutas ya se esfumahan, pero una voz de 
trueno grit6 detr6s del coche: 

-Voy a hacer que esos caballeros acaben de pitar. 

Necochea di6 con el codo a Portales, y uno y otro tiraron 10s ci- 
garros. 
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Crujen las ruedas. El balance0 del birlocho y un golpetear opaco 
de cascos ritman la callada nieditaci6n de 10s prisioneros. Avanzan-en 
la noche obscurisima. Deben ser las tres. Nueva descarga a coda dis- 
tancia rompe el silencio. 

Ordena Florin hacer alto y por segunda vez sale con 6rdenes suyas 

Portales y Necochea ya no buscan mirarse. Ha llegado el momento, 

A algunos pasos, rodeados del piquete de custodia, estin Cavada y 
Soto Aguilar. Se preguntan quk ir5 a suceder. A1 Ministro lo fusilan, 
sin duda. iy 10s deilds, ellos, cui1 i d  a ser su suerte? Espcran an- 
gustiados. Florin esti parlamentando con el teniente Sotomayor que 
acaba de llegar a la zaga de Espinoza. DespuPs de discutir unos ins- 
tantes en voz baja se deja Sotomayor en direcci6n a las columnas. Florin 
orden6 entonces que salieran de las filas el cab0 Justo Verdugo, Pedro 
Cabezas, Josk GonzAlez y Antonio Corneio. 

-Yo no voy -murmur6 Cornejo a sus compaiieros, escurrih- 
dose. Y tuvo que sacarlo a empellones el sargento Espinoza. Luego de 
formado el pelothn, frente a1 birlocho, Florin se ace& a Portales y 
dijo: 

el sargento Espinoza. 

lo saben. S610 falta que vuelva Espinoza. 

-iBaje el Ministro! 
Portales, con extraiia resoluci6nn, intenta incorporarse, pen, se lo 

-Vengan dos hombres a bajarnle -dice con entereza. 

Dos soldados acudieron y con mucho respeto lo tomaron por ambos 

-La capa --dice uno de ellos, a1 wer que se fe ha resbalado de 10s 

impiden 10s grillos. 

brazos tratando de ayudarlo. 

hombros. 

Pero Florin interviene, impaciente. Con un dejo de burla exclamar 

+Para qu6 quiere capa! 

La capa inlitil qued6 en el suelo, desmoronada. 

Necochea se siente desfallecer. Los latidos de su coraz6n le golpean 
el pecho con tal violencia que parece va a destrozarse: Portales estA ahi 
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a cuatro varas solamente de la rueda del birlocho, y le manda pedir el 
paiiuelo que se le qued6. 

-isalga Cavada? -ha gritado Florin. 
Necochea y Soto Aguilar sienten que les va a llegar tanlbikn el- 

turno. 
iPero quC pasa? 
Cavada emprende la fuga hacia el mar, y Espinoza lo persigue 

volteindolo de un disparo. Florin entonces, sin perder mis tiempo, or- 

dena hacer fuego sohre el Ministro y le intima a hste que se hinque. 
Per0 Portales, estorbado por b s  grillos, logra solamente encuclillarse 
un poco. La hmnilde actitud de su victima no ha conmavido el cruel 
coraz6n de Santiago Florin, pero si el de 10s rudos soldados qoe le 
apuntan, y cuando se oye la voz: aiTirenle seis!, no sale un solo dis- 
paro. 

-iTirenle seis! -repite Florin. 
Silencio. 

-iTireiile seis? -ruge fuera de si. P a1 rer que no ejecutan su 
orden saca el florete y lo hunde en e! pecho de Portales. Acto contindo, 
y coin0 se ensaiiara sobre la victima, le tiraron entonces 10s soldados. 

Necochea ebti helado de hormr. Siente que el herido 110 muere. 
Su cuerpo da tumbos y se arrastra. Se oye una horripilantc niezcla de 
quejidos repriinidos, de bayonetazos, de golpes de culata con quc tra- 
tan de ultimarlo. Y csto no acaba, sigue, sigue.. . 

-Si tendri reliquias, registrenlo - d i c e  el postill6n, que se accrca 
supersticioso. Pero Florin remata a1 fin, de un pijtoletazo, a su victima. 

[Portales ha muerto! 

Los soldados y el postill6n se preecipitaron a despojar el cuerpo de 
sus ropas para registrarlas. S610 uii pequeiio escapulario han encontrado. 

En la quebrada de La Cabriteria estalla un tirotco seguido de intcnsa 
descarga, y a1 poco rato asoman unos reclutas del M a i p  que vienen 
huyendo. 

Necochea baja del birlochu ayudado por el postill6n que acaba de 
enganchar 10s caballos, pronto a partir, y a1 favor de la obscuridad Y 
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del desbande del piquete de guardia, logra ocultarse en un prqueiio 
barranco. En un instante queda despejado el sitio donde acaba de 
efectuarse el terrible asesinato. 

Yacen desnudos, tirados sobre la via, a poca distancia uno de otro, 
10s cadiveres de Portales y Cavada. 

C A P I T U L O  X 

ANTE EL CADAVER 

EN van0 trataban 10s serenos de 

despejar la callecita estrecha, torcida, montuosa. Frente a la casa- 
quinta del Bar&, conocida en Valparaiso por .La quinta de Partales, 
desde que Cste la habitara durante varios aiios, se agolpaban 10s 
vecinos y el gran gentio que hab:a seguido a las milicias en el trans- 
porte de 10s cadiveres del Mmistro y de Cavada rewgidos despufs de 
la persecuci6n y derrota del Maipo. 

Esta derrota, como ya se sabia, le costaba a1 enemigu ciento cua- 
repta hombres entre iiiuertos y heridos y ochocientos prisiorieros. Los 
vencedores tenian s6lo veintilin heridos y cuatro muertos, uno de ellos 
el joven capitin de niilicias don Santiago ZaIdivar. 

No se habian reanudado ]as distintas actividades paralizadas por 
el esfuerzo de la defensa a1 que, directa o indirectamente, habia contri- 
buido cada cual. Se formaban grupos en las d e s  que detenian a los 
milicianos y soldados para preguntar pormenores y detalles de 10s su- 
cesos acaecidos en la madrugada. Terciaban en las conversaciones el 
caballero con el roto, el extranjero con el chileno. . . Pero en ninguna 
parte era mayor la efcrvescencia que frente a la quinta donde habia 
vivido y reposaba, muerto ahora, don Diego Portales. 
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Todo el mundo se habia resistido a creer las primeras noticias que 
anunciaban el asesinato del Ministro. iNo habian de ser recompensados, 
acaso, tanto esfuerzo, tanto anhelo de libertar a1 hombre rinico, admi- 
rado y querido de todos 10s porteiios? iMuerto el estimado comerciante, 
el diligente gobernador. el jefe de 10s hatallones civicos? LMuerto el 
ciudadano ejemplar que dia y noche, durante aiios, sacrificara su 
tiempo, sus gustos, su fortuna en provecho de sus semejantes, organi- 
zando el gobierno y salvando la Repriblica? No, seguramente una 
Providencia especial velaria por su destino pcrmitiCndole llevar a cab0 
las grandes tareas- emprendidas, 10s mil proyectos que habfan de con- 
vertir a Chile en aquella <Perla del Pacifica, sofiada por 61 ensus 
patri6ticos desvelos. 

La indignaci6n ante el hecho consumado se manifestaba por un 
tCtrico silencio, interrumpido a veces por gritos que pedian venganza, y 
se oian <mueras* a Vidaurre y 10s oficiales del Maipo. Se pedia para 
ellos la horca, las penas m8s infamantes. Hombres de todas las edades 
y condiciones habian acudido alli, mujeres y niiios, y hasta mendigos. 
Habia mmo una necesidad de cerciorarse por si mismo de que aquella 
terrible noticia era la verdad. Unos rotos sefialaban a1 <Chuecos que 
habia cvisto, a1 diablo empujando el birlocho para llevar a1 Ministro 
a la muerte. Muchos deseaban saber 10s resultados de la autopsia que se 
le estaba practicando a1 cadiver. Se sabia que se le iba a extraer el 
Cora&, porque una comisi6n de vecinos habia solicitado a1 Gobernador 
que se dejara esta preciosa reliquia a la ciudad de Valparaiso. 

Algunas personas que habian permanecido estacionadas toda la 
tarde, de pie, frente a la quinta, volvfan a sus hogares; pero eran reem- 
plazadas por otras que llegaban desde 10s barrios apactados del Puerto: 
pescadores de la caleta, partidas de guasos de 10s fundos vecinos, gente 
pobre que vivia all& arriba en 10s cerros. De pronto se form6 un remolino 
entre la muchedumbre. Le daban paso a alguien que salia de la casa 
mortuoria: un caballero de ojos claros y pel0 rubio que llevaba una 
maletita de mano. 

-Es el doctor Cazentre -dijo un seiior de 10s que miraban. 



346 M A G D A L E N A  P E T I T  

La gente se co16 tras el cirujano tratando de oir lo que contestaba 
a 10s que le preguntaban por el resultado de la autopsia, y luego se 
fu& corriendo la voz de unos a otros: 

-Una bala de pistola habia perforado la mandibula superior, 
arrebatando 10s dientes; otra habiale quebrado tres costillas, atrave- 
sando el pulm6n derecho. jTreinta y dos heridas de bayoneta acribi- 
llaban el busto y el est6mago! 

-iTreinta y dos bayonetazos! -repetia cada cual consternado. 
El asesinato habia sido monstruoso, inhumano. Asi lo habia referido 

tambikn a las autoridades el coronel Necochea, y volvian a repetir, 10s 
que lo habian sabido, el relato horripilante del que habia presenciado el 
crimen. Una mujer del pueblo se tap6 10s oidos arrancando para no 
escuchar tantos horrores. En cada rostro se pintaban la indignaci6n, 
el espanto. Muchos ojos estaban hhmedos. 

Un anhelo se manifestaba, uhinime, en todos 10s espiritus: el de 
conseguir la captura de 10s asesinos que, a1 verse perseguidos por el 
Valdivia y las milicias, se habian internado en la montaiia. iSe les 
buscaria hasta dar con ellos todos! 

Ibase despejando la callejuela. Algunos se dirigian a la Gobernaci6n 
a inquirir noticias sobre 10s pr6fugos, otros hacia la iglesia matriz donde 
se estaban haciendo 10s preparativos para velar el cadiver de la ilustre 
victima. 

De la quinta salla ahora el Gobernador Cavareda acompaiiado d 
don Vktorino Garrido. Se veian huellas de ligrimas en 10s ojos del 
primero; el otro tenia ardientes las mejillas. 

-iEsti loco Garfias -decia Garrido-, loco, loco! iC6mo se atreve 
todavia a censurarnos? iY sus quejan van contra mi! Est& loco. -Se 
pas6 el paiiuelo sobre la frente enjugando el sudor que le corria abun- 
dante-. iAh, dk poderlo hacer-dijo-, quk no hubiera hecho yo por 
salvar a nuestro desgraciado amigol 

La voz se le estrangul6. Cavareda, mudo, trataba de reprimir tam- 
bikn 10s sollozos que le anegaban la garganta. 

Se adelant6 el coche que 10s esperaba. Subieron en silencio, y 
parti6 el carruaje. Una fina llovizna se habia descargado del cielo gris. 

, 
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La calle estaba ahora completamente solitaria. La casa, un poco adentro 
en la quinta, se veia aislada. Una especie de carret6n con tolderia y una 
cruz pintada de blanco se detuvo frente a la reja. El jardinero vino a 
abrir e introdujo en la casa a 10s empleados de las pompas fhebres. 

Dos atahdes se alineaban ya en el pasadizo donde tantas veces 
charlara don Diego con 10s hukspedes -amigos y amigas- que a me- 
nudo invitaba a hacerle compaiiia. 

Don Miguel Portales 10s hizo poner en la salita que servia de 
sal6n. Ahi estaban todavia a1,gunas personas que conversaban en voz 
baja. Hacia bastante frio. Pidi6 entonces a1 mozo que trajera un bra- 
sero. Luego volvi6 a1 pasadizo y entreabri6 la puerta de uno de 10s 
cuartos -la del dormitorio que en vida ocupaba su hermano- para 
avisarle a Garfias que habian traido el ata6d. Pero kste desde adentro 
him seiias que esperaran. Luego, como se retirara don Miguel, lo llam6: 

-El seiior Domeniconi lo necesita 4 i j o .  
Estaba kste cerca del lecho en que yacfa, envuelto en una sibana, 

el cadiver de Portales. Sobre un pequeiio atril improvisado, trataba 
el pintor de reproducir en el lienzo aquellos rasgos desfigurados. 

--Quisiera, seiior -dijo a don Miguel-, que me posara Ud. dos 
minutos, ya que su parecido con el difunto puede servirme para seiialar 
esta parte de la boca que ha sido destrozada -indicaba con la punta 
del pincel la venda que ocultaba la herida. 

Habian corrido el catre a1 medio de la pjeza para aprovechw la 
luz de la ventana y ksta caia directamente sobre el 'rostro inm6vil de 
don Diego, perfilando la nariz recta y un tanto prominente, haciendo 
resaltar la ancha frente dormida para siempre. Don Miguel lo contempl6 
tin instante: jnunca mis se. abririan aquellos risueiios ojos! 

Demudado, se sent6 a1 fin a posar junto a1 lecho. 
Garfias se habia retirado a1 fondo de la pieza. Hosco, miraba, 

Era mucho el parecido de las faccionee entre 10s dos hermanos, 
per0 cuin distinta la expresi6n. Nunca sabria este pintor que no habia 
conocido a don Diego, reproducir aquella boca en cuyos labios finos 
vagaba s u t i l  disefio aflorante del alma u n a  ligera sonrisa, ya benk- 

amparindolo, a don Miguel. 
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vola, ya burlona o sarcbtica; ni podria fijar aquellas pupilas engastadas 
en un iris claro, que miraban con intensidad y a veces clavaban. iY 
cbmo lograr ese aire de la fisonomia que en el abandon0 de la tran- 
quilidad era suave y aun respiraba candor? Don Miguel tenia s610 
materialmente 10s mismos ojos, un poco hundidos, el mismo dibujo de 
10s labios terminados por una pronunciada comisura. . . 

El pintor miraba a su modelo entornando un poco 10s pirpados y 
midiendo con el pulgar en alto cie’rtas misteriosas distancias. Traz6 
en seguida unas cuantas lineas. 

-Basta para este esbozo -dijo-; cuando me ponga a la obra, 
necesitad que me conceda Ud. dos o tres sesiones. Tiene frio Ud., se- 
iior -advirti& al ver que don Miguel reprimia un tirit6n. 

-Si -prefiri6 contestar don Miguel-! est6 muy helado el tiem- 
PO. Voy a hacerles traer un brasero -dijo a1 salir. 

ER cuanto cerrb la puerta, Garfias se acerc6 a1 atril e hizo algunas 
observaciones. Pretendia que el pintor se penetrara bien del espiritu 
que debia animar su obra. Le hablaba del cadcter linico de don Diego. 
Le explicaba, febrilmente, que era un hombre inverosimil, parad6jico. 
increible. En van0 -deciale con exaltaci6n- se buscaria en la historia 
un tip0 en que se hayan mezclado de una manera tan caprichosa, tan 
inesperada y espontinea, 10s m b  opuestos contrastes: quizis porque 
no sabia ponerle mhcara a la natural originalidad que llevamos 
todos, unos m&, otros menos, pero que cada cual refrena. Y es que 
podia -comentaba-, con la misma inocencia que muestra su cuerpo 
un niiio, mostrar la hermosa desnudez de su alma sin deformaciones. 
vigorosa, llena de gracia, de d u d .  

--Mirelo, mirelo bien -decia seiialando el rostro inm6vil como si 
fuese el de un vivo-. Mire esa frente: algo ha de decide. LNo ve 
Ud. en ella la suprema sencillez de un alma sin concupiscencia? Eso 
era Diego Portales: / e l  hombre sin concupiscencia! 

Don Antonio se paseaba agitado, contando ankdotas y rasgos en 
apoyo de sus aseveraciones. Hablaba con volubilidad inusitada en 61, 
entremezclando disparatadamente una y otra referencia. 

-Pinte, pinte Ud. todo eso -intimbbale. Y criticaba acerba- 
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mente la obra que apenas iba tomando forma-. Su pintura es fria, 
no vale nadaseguia diciendo con acento trepidant-. Es precis0 
revelar aquella movilidad caracteristica de la fisonomia de don Diego. 
Esa movilidad asombrosa, asombrosa, si, que se prestaba a1 gesto de 
todos 10s movimientos del alma. 

Domeniconi lo miraba con cierta compasi6n, pensando que se 
habia vuelto loco. 

-No volverl Ud. a ver nunca -insistia Garfias- tan hermosa 
cabeza: Como que cupieron en ella las mhs altas concepciones. La vida 
exuberante de don Diego tiene que dejarla Ud. estampada para siempre 
en su cuadro. ~ Q u k  artista es Ud., seiior, si no es capaz de volver a crear, 
para hacer existir? -Se abalanz6 sobre el pintor y tomlndolo de 
10s hombros lo sacudia con fuerza gritando-: [Haga que sea mentira 
que ha muertol 

Luego, mirlndolo con aire extraviado, lo solt6. Se llev6 entonces 
la mano a la frente. Domeniconi se habia retirado un poco, atemorizado. 
Un sollom rompi6 el silencio, estallando ronco, convulsivo. Don Anto- 
nio, que hasta ese momento de aquel fatal dia no habia podido llorar, 
gemia a1 fin, a 10s pies del lecho en que yada bu amigo horriblemente 
quieto. 

ILlueve, llueve, llueve, llueve, lluevel 
Como un llanto adecuado a las tristes circunstancias, llueve inter- 

minablemente desde Valparaiso hasta Santiago. El camino carretero 
entre el Puerto y la capital se hace casi intransitable a1 f6nebre convoy 
que trae 10s despojos del Ministro mhrtir. Van a pequeiias jornadas, 
por etapas. Escoltan el carro mortuorio una compaiiia del Valdivia y 
una de cada uno de 10s batallones de las guardias civicas. Marchan 
esforzadamente por el suelo pesado, hecho barro. Empapados 10s uni- 
formes, transido el cuerpo de frio, revelan en sus tristes rostros, 10s mi- 
licianos, el intimo duelo del alma. Precede el convoy el mismo birlocho 
--enlutado ahora- en que recorriera su calvario Portales; luego avanza 
la suntuosa y elevada carroza: a 10s pies de la urna penden, visiblemente, 
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10s grillos que llevb el ilustre preso. Y siguen 10s civicos y una de aquellas 
bandas de m6sicos formadas a impulsos de la iniciativa y de las propias 
enseiianzas de don Diego. 

Redoblan 10s tambores. 
El corteja adelanta, lenta, pesadamente, subiendo y luego bajando 

Redoblan a h ,  como distantes truenos, 10s roncos tambores. 
Se pierde en 10s montes la caravana funeral envuelta en el velo 

Llucve, llueve. . . 

las lomos y cuestas del camino. Se aleja, se aleja.. . 

listzdo y gris de la Iluvia. 

C A P I T U L O  X I  

MUERTE DE CONSTANZA 

A obscuras, en silencio, est& la pieza que en su propia casa habfa 
cedido Garfias a don Diego. Ahi se esti  muriendo ahora. doiia Cons- 
tanza. 

-No hay nada que hacer. . .-acaba de asegurar el doctor Blest. 
Luego ha comentado-:Dofia Constanza, que ha resistido enfermedades 
mortales, sin enfermedad se nos muere. Es el primer c- -so en que me 
toca ver acabarse .de pena,. Esto es mis frecuente -habia agregado. 
con su espiritu de inglks sarcisticc- entre 10s perros, 10s caballos: 10s 

cbrutos,, como dicen Uds., que entre 10s Ccristianosx. 
Don Antonio 9 la Rosario se han quedado velando a la moribunda. 

La Rosita y la Bernarda han ido con el tio Miguel a esperar en la Ala- 
meda el cortejo que trae 10s restos de don Diego, y viene llegando a 

Santiago despuks de una semana de dificil marcha. 
De cuando en cuando, la Rosario se acerca a1 sillbn donde reposa 

doiia Constanza, que no ha querido guardar cama; luego vuelve a1 
lado de su hermano. 
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-Casi no se la oye respirar -declara. 
Pero de pronto ha retumbado el caiionazo del Cerro y doblan, 

junto con las de todas las iglesias, las campanas de Santa Ana que 
parecen sonar ahi mismo, en el propio coraz6n de 10s tres seres que las 
escuchan dolorosamente. 

Doiia Constanza se ha agitado en la sombra y su YOZ desfallecida 
logra mnrmurar en un quejoso suspiro: 

-iViene Ikgando! . . . Rosarito, don Antonio. . . 
Se acercan elios. Doiia Rosario entreabre el postigo para dar un 

poco de luz: 10s ojos de doiia Constanza, heridos de tanto Ilorar, nece- 
qitan casi una total obscuridad. 

-Voy a darle el calmante -explica la Rosario B su hermano. 
-[Calmante? Si ya no tiene fuerzas ni para sufrir -replica dun 

'Pero, como para desmentirlo, se oye la voz de doiia Constanza 
Antonio. 

que dice con bastante firmeza: 
-Quiero verlo. . . por hltima vez. Don Antonio, esta noche. . , , en 

la iglesia, cuando no haya gente. . . [Quiero- verlo! 

lado y se derrumb6 desfallecida. 
No habia pronunciado una sola palabra desde que la confesara 

en la maiiana don Alejo Eyzaguirre. Despuks de comulgar hnbia/reco. 
mendado 10s niiios a don Antonio y a la Manuela, dici6ndoles que no 
creia abandonarlos a1 morir, porque estarian mejor en sus manos y sin 
ella. Don Antonio, para consolarla, le habia comunicadc entcmces e1 

deseo del Gobierno de legitimar por un decrcto a 10s hijos de don Diego. 
Esta noticia le ha producido un bienejtar del alma que la hace iliorir 

tranqnila y bendiciendo a1 amigo a quien segurainente se debe aquella 
idea piadosa. 

Trat6 de enderezarse, pero el esfuerzo de hablar la habia aniqui- 

Doiia Rosario le tom6 el pulso. Latia a h  d6bilmente 
Un segundo caiionazo esparcia sus fhnebres truenos por toda la 

ciudad: debian sucederse cada cuarto de hora a partir del moinento d e  
la Uegada del cuerpo. 
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Dofia Constanza abrici 10s ojos. 
-[Ha Ilegado! -volvi6 a deck. 
Se incorpor6 un poco y pidi6 cafi5. 
Despuks que hubo tomado con dificultad algunas cucharadas 

4 u i e r o  verlo -insistia en su desvario-. Ahi viene. . . 
Y habia que sujetarla porque trataba de ponerse en pie y de ca- 

minar. La sostenian repentinas fuerzas. 
Describia el cvriejo como si lo viera y, cosa extraiia, hablaba de 

10s grillos sobre la urna y del birlocho enlutado de crespones. Sin em- 
bargo, no se le habia comunicado nin,ao de 10s tristes pormenores del 
calvario y martirio de don Diego. Salvo que alguien.. ., Lpero quikn? 

Don Antonio y su hermana se miraban perplejos. 
Ahora estaba m h  quieta. Hablaba, hablaba, pero sin tratar de 

levantarse. Recordaba palabras de Dmgo, episodios enteros de su vida 
pasada, de Lima. Decia que el mar la Ilevaba, que era dulce el viaje, 
que llegaba a1 valle del Paraiso donde Diego la recibiria. 

-iDiego solo, sin Madania Pharoux! -exclam6 con fuerza, como 
si se enojara-, solo conmigo. Solo con su niiia querida, nifia inocente y 

querida.. . [Diego? A i 6  un grit0 y cay6 de s6bito en un estado de 
completa postraci6n. Parecia que se ahogaba. 

Doiia Rosario salic5 en busca de un abanico, y entrc 10s que tenia, 
el primero que encontr6 fuk uno japonb, 6ltimo obsequio del wiejito.. 
Ni 61 ni ella imaginaran cuando se lo regalaba ‘para 10s sofocones de la 
comadrita. -habiale dicho picaramente-, que habia de servir en este 
trance de agonia.. . 

Doiia Rosario. a1 tomarlo, r0mpi6 a Ilorar. Per0 ya se dominaba y 
volvia junto a la moribunda. 

En van0 le daba aire agitando dpidamente el abanico. No se rea- 
nimaba. El pulso iba bajando, casi no se sentia. La mnca reqirad6n 
se hacia m h  y m& acelerada. De repente ces6 aquel aleteo de estertor 
y mmo una llama que se apaga de un soplo, qued6 sin vida doiia 
Constanza. 

empez6 a delirar. 

El tercer caiionazo partia. 



E p i l o g o  

JUSTOS Y PECADORES 

Bronceada luna nienguante, coin0 fanal de lo alto, iluiiiina el t k -  
trico espectdculo. A la distancia, en la penumbra, pareceria un nionu- 
mento erigido en la pla7a de Quillota en menioria de algin pr6cer. No, 
no es kse el busto de mdrmol de un h6roe: sobre el pedestal infamante de 
una pica se alza alli la cabeza de carne del que fuk el promotor de un 
esttipido inotin y el asesino del Salvador de Chile. 

Mientras jucgan 10s rayos de luna sobre el ldgubre despojo desfi- 
gurdndolo siniestramente, un trope1 de perros vagos ladra a 10s pies de 
la pica. 

Las casas que rodean la plaza hail cerrado supersticiosamente sub 
puertas y ventanas. S610 en les balcones de la Gobernaci6n se filtra 
un poco de luz. Don Agustin Mordn ha reunido a tres amigos: don 
Manuel Diaz, el comandante Garcia y don Pedro Mena, aquel vecino 
apresado junto con kl y dcnids personas de la comitiva que acompaiiaba 
a Portales cuando se efectu6 el niotin. 

En reemplazo de Blanco, el comandante Garcia hub0 de presidir 
la macabra ceremonia de la tarde, dando a colioccr ante 10s soldados del 
ejbrcito, frente a la cabeza del que habin sido su coronel, la proclaina 
que lo ha condeiiado por traidor a aquella infaniante eshibici6n. 

Habia quedado afectadisimo Garcia, y don Agustin, para distraerlo, 
lo habia invitado a pasar la velada en su casa, con el pretext0 de leerle 
10s dinrios que acababa de recibir de Santiago, en 10s que venian las 
liltimas noticias relativas a las ceremonias del entierro de Portales. 

Estaban ahora reunidos en el escritorio particular de Mordn, en 
10s altos de la Gobernacib. Un candelabro de cuatro velas esparcia su 
escasa luz. Salia del brasero un ligero olor a carb6n nial encendido. Don 
Agustin abri6 la puerta que daba a1 corredor sobre la plaza. Se oia 
desde un momento la voz de don Manuel Dim prosiglliendo la lectura 
empezada por Morh:  

23.-Don 
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e .  . .el wrro funeral fuk entonces arrastrado por un nlimero de 
militantes y paisanos que, espontiineamente, quitaron 10s tiros; y la 
comitiva, aumentada por las comunidades religiosas, el clero secular, el 
seminario eclesi&tico, y por innumerablev ciudadanos y extranjeros, 
entre 10s cuales notamos a casi todos 10s seEores enviados y C6nsules, 
sigui6 a pie hasta la iglesia de la Compaiifa, donde a las tres de la tarde 
lleg6 ei cadiver. Fuk recibido por el venerable Cabildo eclesiiisticw, y 
custodiado dia y noche por una compaiiia del nrimero 4 de guardias 
civicas. Todas estas demostracionea han sido enteramente espontheas. 
Multitud de gente venia a todas horas a dar el riltinio adi6s a1 ilustre 
mirtir del orden social cuya pCrdida irreparable llena 10s corawnes de 
congoja.. . * 

Don Manuel hizo una pausa, se acomod6 en su sill6n acerciindose 
m6s a la luz, y continub: 

e .  , .La ceremonia del entierro se solemnid el martes por la maiiana. 
Jam& se ha visto en Chile una pompa fhebre  que, en lo majestuoso y 
solemne, admita comparaci6n con ksta. La concurrencia llenaba la 
plaza y las calles vecinas; en las ventanas, puertas y balcones se api- 
fiaban grupos. Cada semblante era revelador de la impresi6n dolorosa 
que dejaba en las a h a s  la muerte de este ilcstre chileno. E1 fCretro, a 
cuyo paso la gente no podia reprimir sus ILgrimas, di6 la vuelta a la 
plaza y entr6 en la iglesia Catedral. 151 Iltmo. Obispo celebr6 10s 
oficios religiosos, y en seguida subi6 a1 presbiterio una comisi6n com- 
puesta por un individuo de cada una de las corporaciones: venian a 
presenciar la riltinia ceremonia del entierro, para de& el ad& nacional 
a1 malogrado Ministro y regar sus cenizas con el llanto m& justo que 
ha arrancado la desgracia desde que 10s hombres y las naciones la co- 
nocen., 

La voz de Diaz habia bajado de tono indicando que terminaba 

Hub0 un silencio. Luego don Agustin les seiial6, como particular- 
mente interesante, fuera del discurso de Tocornal, el del arzobispo 
Valdivieso. Destaclbase en Cste -decia-, en todas sm fases, la admi- 
rable personalidad de don Dieyo. 

. 

el articulo: 
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-Yo mismo se 10s leer6 -dijo. 
Don Manuel le pas6 el pericidico. 
Don Pedro Mena, que ya habia leido el trozo por su cuenta, se 

levant6 y sali6 a1 corredor a tomar un poco de aire: el olor a carb6n le 
producia cierto malestar. 

Apoyado en la baranda del misino balc6n desde donde el Ministro 
Portales habia presenciado algunos ejercicios del Maipo en la maiiana 
del fatal dia en que fuh apresado, contemplaba aqudla plaza irida y 
fria de cuyo snelo brotaba esta noche, como una flor inacabra y repug- 
nante, la efigie cadavCrica de Vidaurre. 

Sinti6 un escalofrio. 
aVaya s e  drp-, no he de ponerine a temhlar como una mujer. 

He servido en la guerra de la Independencia, donde conoci 10s espec- 
ticulos de la muerte., 

Per0 esto era distinto. 
Entorn6 10s pirpados prefiriendo substraer sus miradas a aquella 

odiosa visi6n. Oia ahora, de cuando en cuando, entremezclados a sus 
propias evocaciunes, algunos pArrafos del discurso que seguia leyendo 
Morin: 

a .  . . S e g h  su niiximx favorita, para mantcner la libertad de 10s 
3 pueblos y la independencia del Gobierno, debia hacerse entender a1 
2 soldado que si1 oficio es pelear contra 10s enemigos de la Naci6n y 
B no discutir con espada desnuda las cuestiones politicas. . . 

Esto no lo hahia comprendido Vidaurre, y ahi estaba pagando su 

c .  . .AI mismo tiempo que perseguia 10s delitos, no habia para 61 
mejor recomendaci6n que el ngrito y 10s talentos, y cuantos pose<an 

e estas aprcciables cualidades s610 dejaban de ser sus amigos cuai-ido 
a conceptuaba que podfan emplearlas en perjuicio del orden estable- 
a cido. Siempre que no hub0 este temor, occp6 en empleos de inipor- 
a tancia, y tal vez 10s m b  apetecidos, a personas que 12 habian sido 
a desafectas . . . 

Mis, todavia -pensaba don Pedro--: cuando se trataba de su 
propia persona ni siquiera castigaba o tomaba venganza; no habia 

falia de inteligencia y de patriotismo. 
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perseguido ni a Velisqucz, ni a un tal Cucvas, que en ocasioncs dis- 
tintas intentaron asesinarlo. Y el priniero habia Ilegado, despuCs, a ser 
un fervoroso adicto de don Diego. [Con Vidacrre, ni una palabra de 
resentimiento tampoco? Recuerda ahora don Pedro, que cuando se 
e r r 6  soLre ellos la puerta del calabozo, Necuchea le habia dicho a1 
Ministro, refirihdose a Vidaurre: SiQuk tal el amigo que Ud. queria 
Jarme?> y Cste habia contestado solamente: <No hablemos del pasado, 
pensemos en el porvenir . . . 

Coni0 para corroborarlo, le llegaba esta frase del discurso: 
e .  . .mientras una mano firniaba decretos contra sus enemigos, 

alargaba la otra para aliriar sus miserias. . . 
Asi lo habia hecho con el mismo Freire; y sostenia de su propio 

bolsillo, sin que Cste sospechara de d6nde le viniera el socorro, a la 
familia de otro militar desterrado: esto se lo habia contado en resecva 
Morin. 

c .  . .enemigo irwconciliable de la adulaci6n y lisonja, como franro 
e ingenuo que era por carActer, mis bien parece que estudiaba el modo 

Pero 10s aplausos a su ~ i d a  noLle, sacrificada con ignominia, 
habian brotado espontineamente en cada coraz6n rhileno. Un fmor 
de venganza habia acosado el almh de este pueblo tranquilo: la mano 
sacrilega de Florin, clavada en alto sobre nn tablero, en el sitio del 
asesinato, iluminada por esta misma luna, proclamaba all5 su infamia, 
como aqui en Quillota, lugar del motin, aeusaba su traici6n la cabeza 
sangrienta de Vidaurre. 

Un insistente aullar de perros sarudi6 el medio sopor en que se 

Abri6 10s ojos. 
La luna iba descendiendo tras el cerro de la Mocaya. A lo iejos, se 

divisaba el convent0 de San Francisco. Era la medianoche, y la ram- 
pana de la iglesia resonaba como un llamado de misericordia. . . 

Ya se escondia la luna. Pronto las sombras caerian trayendo su 
paz sobre justos y pecadores. 

8 de disminuir sus aplauso?. . .B 

habia abstraido don Pedro & h a .  

F I N  
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