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por Magdalena Petit

Ciertas figuras histéricas parecen no agotarse
nunca bajo la pluma de historiadores, de novelis-
tas y poetas. Es tan grande su contenido humano,
tal la trascendencia de su obra en el destino de la
nacién que lés vié nacer, tal la ejemplaridad de sus
actos o de su aceptacion de la muerte, que parece
que el misterio que ellos encierran no termina nunca
de ser plenamente revelado.

Entre estas figuras quizé ninguna, en la histo-
ria de nuestra patria, alcance la nota de influencia,
riqueza humana y sobria ejemplaridad que la de
Diego Portales. Conductor del destino politico de
Chile, aglutinador de las dispersas fuerzas de la so-
ciedad que se destruian en estériles luchas, repre-
sentante tipico de la mentalidad' chilena, Portales
encarna al hombre de su siglo, con sus cualidades
firmes y sus defectos casi siempre simpéticoss

- Figura para el historiador, inspiracién para el
poeta, personaje para el novelista, Portales ha
despertado en nuestra literatura paginas encendidas
de admiracién y de repudio. No es el antiguo es-
tanquero un ser anfe el cual se puede permanecer
indiferente: un creador de un destino para una na-
cién incita a continuar por el camino que él trazara
o a negar su obra. El término medio es desconocido.

El carécter novelesco de Diego Portales en su
aspecto humano, apenas soslayado por la historia
cuando no ha querido recargar con tintas sombrias
algunos episodios de su existencia para arrojarlos
sobre la obra del estadista, permite a una imagina-
cidn creadora como la de Magdalena Petit, apoya-
da en los testimonios documentales, crear el am-
biente, traerlo del-pasado y comunicarle la misma
vida que se da al biografiado. Sencilla, limpia en su
estilo y en su concepeion es esta vida de Diego Por-
tales: enseiia, deleita, transmite un vivo destello
de lo que fué para Chile la obra del gran Ministro.
Pocos volmenes podrén mostrar esa calidad de
valor de-estilo y de valor de fondo como esta biogra-
fia novelada de Magdalena Petit:

Empresa Editora Zig-Zag
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OBRAS DE -MAGDALENA PETIT

LA QUINTRALA (novelajl Premio La Nacién. Reeditada por Zig-Zag
en 1947.

LOS PINCHEIRA (novela histérico-policial). Agotada. (En prensa,
reeditada por Zig-Zag).

CALEUCHE (novela folklérica de Chiloé). Premio Municipal 1946.

LA QUINTRALA (drama en cinco actos). Agotado. (Repreﬁell.fada por
la compafiia Herrero-Serrador en 1937).

KIMERAL&ND (fantasia teatral en un prélogo ¥ cinco cuadros),
revista Escelsior N.o 25.

CALEUCHE (drama en un prélogo, dos actos y un epflogo) (inédito).
Premio dnico en el Concurso del Teatro Municipal Condon-
D’Evieri, 1941.

UN AUTOR EN BUSCA DE REPRESENTACION (comedia en un
acto). Revista Atenea N.° 133.

Teatro Infantil: Pulgarcito, El cumpleafios de Rosita, El desencanta-
miento de los Juguetes: Ediciones Zig-Zag, 1937. Agotados.

Cuentos: Rosa Manheim (revista Nosotros N.° 239). Una nariz teso-
nera (revista Lecturas N.° 5). Fidelidad, cuento poemético, (Ate-
nea N.° 87). Tormenta, cuento poemético, (Atenea N.° 101).

Articulos de critica: Del arte en la critica (estudio sobre dlone), (Atenea
N.° 106). Pablo Neruda, (Atenea N.°99). El estilo y la compesicién
en la obra de Proust, (Atenea N.°62). Proust y Alexandre Arnoux,
(Atenea N.° 64). La psicologia en la obra de Proust y Dostoiewski,
(Atenea N.° 95). Proust snob y servil, (revista Nosolros, N.o 282)
v en francés en «Les Cahiers du Sud*.

Y £



M.I PA”

DRE

B
/







PROLOGO

T odo genio, «i ha tenido la opor-
tunidad necesaria para demostrarse tal, queda por este hecho inmortali-
zado, cualquiera que sea el campo en que sefiale esta superioridad, sobre
los demds hombres.

Todo héroe —especie de genio de la valentia— es aidin mayormente
glorificado por estar més al alcance de la comprensién de todos.

Pero lanto enire los héroes como entre lor genior, existen sin duda
glorias mds ruidosas unas que ofras; y lambién depende este brillo de ser
mds accesible a la masa lo que se condense en vistosos hechos.

Sin embargo, si hemos de creerle a Federico Nietzrche, “‘los verdaderos
valores giran en la sombra, giran silenciosamente”.

Y més silenciosamente aun gira su memoria, cuando la aplasta “el
peso de la noche” y “el pago de Chile”, cual esel caso para don Diego
Portales. En efecto, la celebracidn del cenfenario de su muerte, el 6 de
Junio de 1937, fué sencillamente una vergiienza para nuestra Nacién: un
discursito, una coronita al pie de la estatua —que por algo se puso frente a
la HMoneda cuando fué erigida—:eso, apenas eso, para agradecerle al Mértir
de Quillota y El Bardn, al Primer Estadista de América; al mejor Patriota
de toda nuesira Historia, al Hombre sin Concupiscencia, modelo para
cualquier hombre de cualguier tierra; al que forjé, sacindola del caos
revolucionario en que se debatian los patses sudamericanos y sefialéndola
destacadamente anle el ojo extranjero, una Repiblica democrilica que
JSué ejemplo de buen gobierno durante medio siglo.
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Parece increible que no se aprovechara la fecha del centenario de la
muerte de Portales levantindole el monumento que e le debe, para depo-
sitar dignamente al fin la urna que encierra su corazén y que ha sido
relegada a un rincén obseuro de la sacristia de la iglesia del Espiritu
Santo en Valparaiso. Ahi yace, abandonado, ese corazén que fué limpio,
-fuerle, abnegado, generoso, grande enire todos, y que debiera ser expuesto
como simbolo y ejemplo ante el pueblo chileno. Cuando bendijo la columna
de mdrmol que sostiene la urna, el Obispo don Ramdn Angel Jara, se ex-
presd como sigue: “Todos los pueblos, entre otros los Espartanos, han consi-
derado el corazén como la religuia mds preciada, y por eso, mientras
abandonaban en los campos de batalla los huesos de sus guerreros, buscaban
ansiosamente sus corazones para guardarlos con rerpetuoso cariiio en el
altar de la patria; porque en el corazén es donde anidan los médr generosos
sentimientos, las mds nobles aspiraciones; y. ast como Cristo ofrecia ef
suyo a los hombres, ast Portales dejé su corazén a los chilenos, y muy en
especial a la ciudad de Valparaise, como el simbolo del sacrificio, de la
abnegacién y del herotsmo”.

De este modo lo habia comprendido un humilde porteiio, el jardinero
del cementerio N.° 1 donde se hallaba la urna que guardaba, antes del -
terremoto de 1906, el corazén de Portales. No podemos dejar en olvido el
nombre de Bernardino Castro, la persona que nos ha conservado tan preciosa
reliquia, y reproducimos con safisfaceidn y agradecimiento las palabras
del sefior Roberto Herndndez (pdg. 320 del Boletin de la Academia
Chilena de la Historia, N.° 8, Ao IV, 1937), que nos dan a conocer
el hecho:

“Castro —dice el sefior Herndndez que lo conocié— ve detenia diaria-
mente con inmenso respeto ante aquel corazén misterioso que se guardaba
en una redoma de vidrio, corazén que habla palpitado un tiempo —en los
adios de la organizacién de la Repiblica— al impulso de los mds puros y
nobles sentimientos en favor de la patria y del pueblo. El jardinero tenia
reverencia por'la reliquia de Portales y le ofrendaba algunas flores de las
que ve cultivan entre los prados de las tumbas. Cuando sobrevino el terr®-
molo y pasados los primeros momentos de ertupor Castro pudo ver las
ruinas del cementerio iluminadas de lejos por el resplandor de multitud
de incendios. Entonces, sin saber c6mo ni por qué, le vino a la mente la
idea de la reliquia. §Qué habria side del corazén de don Diego Poriales,
guardado con tanta solicitud en la redoma de vidrio? El jardinero se
olvidé de todo lo demés, y armado de una linterna y de una pala avanzé
penosamente por las callejuelas del cementerio que cuidaba, obstruido
por los escombros de tanfor momumentos. Quiso que sus compaferos
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—los dos sepultureros— le ayudaran en el propérilo que fenta, pero éstos
se hablan ido lejos, espantados del cataclismo. A Bernardino Castro no le
fué posible aguardar ayuda de nadie en momentos tan criticos para la
ciudad entera. Cualquiera también lo hubiera tenido por loco al verlo
inferesado en salvar el corazén de Portales que habia dejado de lalir en
1837, existiendo en esor momentos tantos ofros casos de mayor apuro-
Entre tantos y confusos montones de mérmoles, pilasiras y capileles des-
trozados, junto con caddveres que habian salido de su encierro, el intrépido
sepulturero tropezé con un precipicio recién abierlo que le hizo abandonar
su larea para el dia siguienfe. Asi pues desde las primeras horas de la
mahana, obrando siempre él por inspiracién propia, reanuds su tarea
ardoresamente como un minero que busca la codiciada veta. El mausoleo
de Portales habia rodado desde su base. Por fin a las 9 de la mafiana del
17 de agosto de 1906 Bernardino Castro hallé entre la tierra y los ladrillos
y las piedras la reliquia que lantas veces habia conlemplado emocionado,
y horas después pudo entregarla al inspector del Cementerio N.° I don
Abel R. del Canto. De alli la tomé, con todo género de precauciones, el ad-
ministrador y gerente del Banco Edwards en ese enfonces, don Ricardo
H. de Ferrari. De esta manera se recuperd el histérico corazén, quedando
guardado en un copdn de plata, que fué colocado mientras tanto en una
caja de seguridad de la béveda del Banco Edwards”.

Nos parece que, a imilacién de este rasgo de Bernardino Casltro,
debiera nuestro pueblo urgar enire los escombros de los terremolos politi-
cos y tras los dinteles y columnas fascistas y comunistas que yacen por
el suelo, salvar ese corazén verdaderamente democrético que gira en la
sombra_vsilenciosamente.

Erta biografia novelada que ofrecimos en su primera edicidn el aiio
1937 como una manifestacién de nuestro aporte para salvar del peso de
la noche la memoria del que debiera brillar como sol esplendoroso en el
cielo histérico de Chile, experamos ahora en su nucva edicién que contri-
buya realmente a difundir la verdadera personalidad de don Diego Por-
tales, que tantos inlereses polilicos encontrados se han empeiiado en de-
formar. Podemos certificar a nuestros lectores que pusimos el mayor cui-
dado en presentar a Portales por +f mismo, y que sur palabras y sus actos
aqui reproducidos son las palabras y los aclos que cualquiera podrd en-
contrar en su propio epistolario y en los hechos histéricos.

LA AUTORA.
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L4 PESADILLA

Es de noche. Una ciudad, un pais, un continente duermen. Es de no-
che. Pueblos-Nifios, afiebrados, suefian delirando. Y Walkirias con bo-
netes frigios cruzan Océanos, cimbran matracas que vocean: [Libertad,
Libertad! Sonad, caramaios, los Pueblos-Nifios danzan la gran ronda
fraterna. Cruje, cruje la danza; fragméntase 14 ronda en eslabones que
juegan al «}Quién serd Rey?* Cielo enturbiado por negro vuelo silba-
dor: como péjaros siniestros, cruza la bandada répida de balas. Motin,
revuelta, bandidaje, gueira civil, ;Pesadilla? jRealidad? [Pesadilla
reall

VIDAURRE ¥ SANTIAGO FLORIN

Por el ojo de la cerradura mira el nifio, con odio. Sabe que <el milita-
rote» —como llama a su padrastro— est4 forjando, entre otros, planes
- para disciplinarlo. [Cuénto aborrece aquella nariz corta, aquellos bigo-
tillos sobre los abios comprimidos! Y esos ojos pequeiios, pero ardien-
tes, con algo de siniestro —ojos que lo intimidan, que lo mandan, que
~ lo vencen—: jodiados ojos!

k. A horcajadas en una silla, como en la acostumbrada montura, el
- militar hace un niovimiento de balanceo, afirm4ndose en la punta de
~ los pies. Ahora enciende un cigarrillo.

~ 2~Don Dieso.
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—iAh, perro disimulado, cémo saber lo que estis urdiendo! Pero
te mataré. .. si, ahora mismo...

Toca el nifio, en su bolsillo, la navaja que lleva oculta, la misma
con que ha ensayado degollar a un gato. Luego, piensa de qué manera
entrar.

—iSantiago!

La voz del «militarote> lo llama, enérgica. Santiago Florin entra.

—Estés acechdndome; senti crujir la puerta. Adelanta.

Los ojos ardientes parece que quisieran quemarlo. Y queman, en
efecto, su voluntad.

—Has de saber que partiremos mafiana a la capital. All4 recibirds
mejor instruccién y disciplina, y estards bajo mi vigilancia, pues voy
a desempefiar un puesto en el Estado Mayor. '

ANDRES DE SANTA-CRUZ

Relumbra el ébano de dos ojos. Miran con satisfaccién en tosco espejo
enmarcado de concha de perla, sobre el que frégil llama de vela echa
una luz borrosa. Recorren la imagen del rostro cobrizo reflejado: frente
estrecha, bajo retintos cabellos cerdosos. Luego, la vista busca sobre el
pecho el efecto que produce la condecoracién brillosa —oro en el engaste
del rojo pafio— y torna nuevamente al rostro. Un indio, sfi; todo un indio
revela la imagen. Mas, jno puede, el hijo de la Cacica Huarina, volver
al trono de sus antepasados? Ha recibido esta ostentosa medalla en pa-
go de su campafia al lado de Sucre, y ahora le encarga Riva-Agiiero una
expedicién al Alto Perd.. Algunas campaiias, astucia, intriga sagaz-
mente llevada, paciencia, afios de perseverante espera. ..

Desde el concupiscente deseo de gloria oropelesca brillan las pupi-
las, y brilla al par la condecoracién, multiplicando sus estrellas. En-
vuelto en su hélito cobrizo, el hombrecito pequefio, flaco, enjuto, se ale-
ja del espejo y pasea, pasea, adentrado en sus meditaciones de impe-

rial conquista.
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CONSTANZA NORDENFLYCHT

Callejuela de Lima. Casa de muros blanqueados, con sobresalientes ba-
laustradas de madera café. Una criada negra, con su canasto a cuestas;
se detiene frente a la reja florida de una de las ventanas: filtrase, ta-
mizado, el sonido de un piano, y luego una voz femenina, apasionada;
entona: «0 quante licrime»...

—Ya esta la jilguera trinando en gringo. ..

La jeta luce los blancos dientes reidores.

—No alcanzaré la primera misa por estarse dale y dale con piano
¥ canto. ..

La negra avanza hasta la puerta v después de entrar al zaguén si-
gue un momento escuchando complacida la voz de <su nifia Costacia»:
la «pichoncita mal crid, porfii como mula palo que quiere; y emperrd
cuando le dan la contra; y que se le siente a una por na; pero un cora-
zon con el que se pue contal. {Vaya, si no habrd que permitile se lo en-
tregue a un cualquiera! Pero de eso no hay cuidao. Mah cuidao que se
quede solterita de puro regodeona, y que cree que el amor es como los
de sus canturreos gringos. . .»

Atraviesa el patio la negra, runrunando la melodia, y entre tam-
baleo ¥ tambaleo vase a sus quehaceres, mientras continda el canto, al
par que el sol mafianero, inundando la casa con rayos impalpables de

vida.

ANTONIO GARFIAS

Con su aire de elefante apacible, camina initil por la vida, escondiendo,
pudoroso, el ardiente ¥ limpio corazén. Su mano un poco rechoncha se
afirma, blanda, sobre la cacha maciza del inseparable bastén. A través
de las gafas obscuras mira sin interés el mundo. Existe, pero no vive.
Traba;a, pero no actiia. Es hiedra sin 4rbol, sin muro, y su afecto estéril
se. mustia como el tallo florido de hojas que, anhelante de enredarse y
trepar, s6lo encuentra el vacfo. Los vidrios obscuros de las gafas ve-
lan el mirar atisbador, al acecho del milagroso hallazgo. ;Existird un
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alma, hermana de su alma insaciada? Recuerda un caso histérico: se
llamaban Montaigne y La Boetie. . . |Qué envidiable historia de amis-
tad!

DIEGO PORTALES

La iglesia est4 vacia. Sombras de crepiisculo van escurriéndose solapa-
damente hasta los altares y las losas sepulcrales. Parece «desafectado»
el templo, a pesar de que arden una vela junto a la Custodia y varias
lamparillas frente al marmol de las tumbas. Sf, los muertos estin bien
muertos y Dios ausente de su iglesia... <Es generoso, para con Dios,

~ creer que no existe> ha repetido mentalmente, recordando la frase de
Voltaire, el hombre joven que, sin embargo, sigue de rodillas ante una
de las sepulturas. En la inscripcién se lee: <Josefa Portales Larrain de
Portales, fallecida a la edad de 25 afios».

En vano se han llorado y rezado, dia y noche, palabras ardorosas
de stplica: sube el silencio frio, las absorbe y las devuelve en el eco
deformado de un tnunca més, nunca més».

De pie, ahora, la cabeza erguida, los brazos cruzados virilmente so-
bre el pecho, sigue el solitario contemplando la lipida, més blanca en la
penumbra. Su mirar agudo perfora la piedra y ve a la muerta —tal
como la recostara &l mismo entre suaves mortajas— y, tras la muerta,
ala que fué viva mitad de su ser. Evoca, cual cada dia —hoy con mis
intensidad por ser la (ltima vez: asf se lo ha impuesto— el corto tiempo
de cuando fué rey en la humana dicha. Basta de recuerdos. Los ojos que
se humedecian se secan; la garganta se anuda estrangulando el sollozo.
Los labios finos se pliegan esbozando escéptica sonrisa, y brota nueva-
mente del espiritu el volteriano sarcasmo. <Es generoso, para con Dios,
creer que no existes.

Ha llegado la hora de marcharse. Los pasos lentos del viudo van
sonando dobles en la extrafia resonancia del templo vacio, como si su
persona, dividida en dos seres que se dieran la espalda, caminara a la
vez: hacia atrés, a quedarse con la muerta; hacia adelante, a vivir el
ignorado destino.






CAPITULO I

EN EL PERU

LA desagradable niebla que en cier-
tas épocas envuelve a Lima, se iba extendiendo como velo que obscu-
recia, hiimedo y gris, la ciudad llamada hasta hace poco «de los Vi-
rreyes», en cuya presidencia estd a la fecha Riva-Agiiero.

A esta hora mafianera sélo algunos mulatos, negros y chinos cru-
zan por las calles: criados unos, pequefios comerciantes otros, que se
dirigen a sus quehaceres. De pronto, un hombre joven, de aspecto ex-
tranjero y acomodado, dobla por la calle que lleva a la Plaza, costado
oriente. Divisa, entre las casas del comercio, aun cerradas, una cuyo
portén estd a medio abrir. ;Sera ésta la que busca? Pasos y voces, des-
de adentro, indican la actividad ya iniciada. No, debe ser aquella otra
con aspecto de bodegdn. Pero la duda queda de pronto resuelta: una
voz bien conocida apostrofa:

—Ah, grandes carajos, hijos de...1

Nuestro joven, sin mis, precipita sus pasos hacia la primera, son-
riendo.

—{Ah, simpéfico Diego —exclama para si—, c6mo habfan de se-
caparse los cholos de tus. .. genialidades!

El mozo que habfa sido el blanco de los improperios, trémulo, no
viendo al sefior que entraba, tumbé contra aquél y cayeron desparra-
mados los paquetes de yerba mate que llevaba al mesén. Gracias a
Dios, el «Patrén>» estaba ahora de espaldas dando otras 6rdenes en la
trastienda.

El visitante se detuvo a contemplar al amigo: 4gil como jefe de
orquesta que dirige un scherzo, el ¢simpatico Diego» daba una voz a
éste, un gesto al otro, ayudaba al de més ac4, y al fin salia acarreando



24 MA B DA L-ENA PETIT

&l mismo algin saco y disponiéndolo en la forma cémo debfan ir colo-
cados los demés.

—Las mercaderfas tienen que estar listas para el embarque antes
de la hora de almuerzo, —decia don Diego—. Nadie podré retirarse
mientras no quede todo terminado.

Como movidos por un fliido de actividad, dos empleados y tres
mozos se agitaban bajo sus érdenes casi ritmicamente.

—{A pesar el azlicar! Pasa ti los cajones con Vega. |Si eso no im-
porta, hombre! Puede quedar para mafiana.

La voz se impacientaba, el pie golpeaba el suelo.

—~|No comprenden que el azicar debe salir con la demés carga?
{Qué hubo, Vega?

—1Si ya voy, seiior] —contesté el mozo recogiendo el iltimo paque-
te de yerba—. Hay una persona que lo busca— agregd, mirando al
visitante.

Don Diego volvié a medias la cabeza. Su nariz, un tanto alargada,
parecia mirar por las ventanillas oblicuas, toméndole las sefias al posi-
ble cliente matutino. Al reconocerlo, casi de un salto estuvo junto a él.

Le tenia tan efusivamente abrazado, que el otro sujetaba con difi-
cultad el sombrero de copa ¥ la alta corbata que ya se le zafaba.

—{Rengifito lindo! [ T4, t aqui, como caido del cielo! ;Y quién me
lo manda a mi don Manuel? [Pero hombre del demonio, sin avisar!
Apuesto a que el canalla de Newman y el bribdén de Cea lo saben. | Y
calladitos, los pillos] jPero, a qué hora fondeaste? |Si apenas serén las
ochol jHombre, qué gustazol

Entre palabra y palabra menudeaban sobre las espaldas de Ren-
gifo las pa'madas que afianzaban aquel demostrativo abrazo de bien-
venida. Al fin pudo éste colocar a su vez una frase.

—EI bergantin —dijo— arribé al alba. No quise detenerme mayor
tiempo en el Callao, deseoso de darte para el despertar la sorpresa. New-
man, ¢on quien me encontré en el desembarcadero, me indicé las sefias
de tu casa. Pero ahf la criada me contesté que ya estabas en la tienda,
que si querfa hablar con <la sefiora». ..
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Don Diego fruncié el cefio, gesto que obscurecfa su mirar azul, y
dijo, irritado, en tanto firmaba de pie unqu vales:

—]La sefiora, la sefioral. .. Mi querida. Si, hombre, he vuelto aqui
a mis calaveradas de soltero. Del momento que no me entré de fraile
la qué andar de ocioso? A tiempo colgué la sotana, —mascullé como
para si.

8u boca se plegd en sonrisa sarcéstica, que no engafiaba al amigo.
Bien sabia éste cuan sincero habia sido su deseo de entrar en las 6rde-
nes a raiz de su temprana viudez. Un amor de la infancia lo habfa liga-
do a la Chepita Poitales, su prima, y sélo la religién parecia poder mi-
tigar su dolor. Mientras lo miraba escribir, recordaba Rengifo el indtil
esfuerzo de los amigos para distraerlo. Diego se lo pasaba en la iglesia,
y de la iglesia a la ce[da.(]e! padre Silva, su confesor; o si permanecia en
casa no sabla sino rezar o entonar con su conmovedora y bien timbrada
voz los cénticos religiosos. De pronto, un cambio se habia operado en el
&nimo del joven viudo. Se le oian algungs herejias y censuras que prove-
nian de la rebeldia contra su inmerecida desgracia. Los amigos llegaron
a temer que, sin el amparo de la fe, tan vehiémente desconatielo 18 Meavara
a atentar contra sus dias. Pero Diego era un cerebro de equilibrio per-
fecto, un corazén todo valentfa :la vida bullia en su naturaleza ardo-
rosa, sedienta de probar en la lucha ocultas fuerzas latentes. Venciendo
el dolor, en pleno desamparo de la fe perdida, habiase encontrado a si
mismo: serfa en lo porvenir su propia conciencia y gufa. En el concepto
de sus @migos, Diego era todo un hombre que ellos admiraban y querfan.
Al mirarlo ahora, inclinado sobre el pupitre, le parecia a Rengifo co-
mo si fuera a entonar, cual en pasados dias, los cantos en latin, preces
musicales de un corazén fervoroso. Pero a su sorpresa, Diego en ese
instante deposité la pluma y, castafieteando con los dedos, agité los
pies en breve y febril zapateo, al par que entonaba:

8t, mi don Manuel, No me lloren los parientes,
Cuando, cuande, Llérenme los alambiques
Cuando yo me muera, Donde sacan aguardiente.
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No bien hubo terminado, se abrazé al amigo y le dijo:

—Don Rengifo, Ud. ha-de saber que estoy por darle la patada a
mi querida y llega Ud. al punto para una calaveradita esta noche.
{Hombre, ésta es la tierra de los amorfos! Pero, layl, que las mujeres
son aquf intrigantes, coquetas, amaneradas, celosas. Y queda preve-
nido: pasarlo bien, y no enredarse en pérfidos lazos. Y ahora, «j’ai le
plaisir de vous saluer», que tengo bastante trabajo; o si prefiere, me
ayuda. Pase para acA —agregd, sin dar lugar a respuesta— y sirvase sa-
carme algunas sumas mientras despacho el material con estos zambos.

En esta improvisada colaboracién les llegé la hora del almuerzo.
Don Diego despaché a su gente y, puesto el candado en la puerta, fue-
ron saliendo. Tomados del brazo, livianos de felicidad como si los lle-
vara en sus velos la niebla que se desbejaba, iban charlando ahora de
Santiago y de Lima, es decir de sus vidas.

CAPITULO I1

UNA PARTIDA DE AJEDREZ
QUE PROMETE

EN el tranquilo café de «Bodego-

nes», Cierta animacién por ser la hora de almuerzo. El servicio hecho
por gente de color. Humean, aqui y allg, las fuentes sobre las mesitas.
Un vaso de cerveza frente a los jugadores de monte o de malilla. La
clientela, unos viejos amigos del buen comer y del juego apacible. Diego
Portales pens6 que serfa éste el sitio indicado para conversar sin estor-
bos, y ahi llegaba con su amigo, bullicioso, movedizo, toméndole el olor
al ligero vaho perfumado a aceite frefido que, desde la cocina, se espar-
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cia insinuante por la sala. Colgaron sus sombreros en las astas de una
- cabeza de ciervo, y Diego, sin esperar al mozo, arrinconé una de las me-
sas frente a la ventana.

—Aqui vengo —dijo— cuando he de escribir cartas atrasadas
¥ qu;em aprovechar el tiempo del almuerzo.

—(Si? —aprobé Rengifo—, parece sitio tranquilo; se ve més
bien gente vieja.

—Hay uno arrugadito —dijo Diego— que me costea la diversién
cuando viene. Suele amodorrarse, y cualquiera, al verlo a cierta dis-
tancia, cabezada viene, cabezada va, creeria le est4d haciendo cortesias
a su partidario. Sin embargo, hay que verlo cuando est4 bien despierto
cémo se pelea por una infima pérdida.

Rengifo lo miraba, sonriente, dispuesto a celebrar todas sus pala-
bras, feliz de estar en contacto con el compaiiero de sus entretenimien-
tos juveniles. Diego parecia haber vuelto a los buenos tiempos de antes
&; que se le muriese la.Chepa, como si hubiera enterrado aquel pasado
de su pasién amorosa y de su pena. A una leve alusién al respecto, una
sombra vel6 su rostro; no respondié, y luego se puso a hablar, locuaz, de
cualquier cosa. Rengifo habia comprendido vagamente que en el san-
tuario oculto de la muerta querida pretendia estar solo. Respetuoso
del ticito pudor, la conversacién se desarrollaria en adelante sobre los -
acontecimientos presentes o futuros. En tanto se hacia Rengifo estas
reflexiones, Diego se habfa dirigido a la cocina para conferenciar con el
jefe sobre la preparacién de cierto plato especial,.y volvia ahora fro-
tdndose las manos, encogido de hombros, una sonrisa picara levantén-

~dole los finos labios.

Ya se ofa en la sala el ruido de los cubiertos al comer. Los escasos
mozos precipitaban el paso de una a otra mesa y de la sala a la cocina.
Se anudaban las conversaciones.

- —iDe manera —pregunté Rengifo— que ha habido aqui algunos
 disturbios?
s " —As{ también me tiene de fregado el negocio. Hay dias en que no
e puede salir a la calle sin un pico, porque los famosos carajos que se

n patriotas y espafioles ni al diablo dejan tranquilo.
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—Cref que a pesar de todo tu situacién se afirmaba.

—Mientras no haya tranquilidad es trabajar en el vacio. Ademés,
tengo a Newman que se me va, a pesar de que le he propuesto aceptara
mi propio sueldo. En cuanto a Cea, pide y pide; y yo estoy que me estre-
cho cada dia mas. Ya no uso cigarro y no me compraré ropa hasta la
vuelta del afio. Ahf tienes lo bien que me va.

—Pero entonces, por qué no liquidas y te vuelves conmigo a
Chile?

—Hemos de responder ante nuestro fiador, un maldito usurero.

—Pero vas a la ruina, hombre. jHas tomado en cuenta las nuevas
medidas del gobierno?

—{Qué medidas?

—FEstén dispuestos a triplicar las contribuciones y gravar el pago
de comercio.

Dib un salto don Diego, y asenté sobre la mesa un pufietazo. Los
vecinos miraron al exaltado comensal; pero éste, sin reparar en los de-
méas, exclamaba:

—[Carajo! Hay en esta medida la prueba més absoluta de la co-
rrupcion administrativa.

—Asi me parece también —apoyé Rengifo.

—Si estos sefiores, a fuerza de gastos, piensan anular la riqueza
nacional: jcémo gquieren el progreso nacional?

—Est4n descontentos los 4nimos, ¥ se murmura del Director.

—iAl diablo todos ellos!- No pasemos un mal rato por culpa de in-
conscientes o de picaros. Mira —seffalé a su amigo— ah{ viene el chu-
pecito que ha de abrirnos el apetito.

El entrecejo de Diego se habfa distendido; una sonrisa de ambigua
complacencia se le esparcia por el rostro. —Péngamelo aqui, zambi-
to—; yo serviré —ordend al negro. _

Sus manos expertas movian la cuchara, desprendiendo del guiso
la parte de la superficie.

—Es plato peruano, jverdad? —pregunté Rengifo.

—Bautizo cholo; no digo més.
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Y al contestar, espiaba al amigo que, inocentemente, introducia un
respetable bocado entre lengua y paladar. Pero [ay! junto con probarlo
Rengifo lo arrojaba cual carbén encendido y, con la boca abierta como
si pidiera auxilio, agitaba la mano en busca de agua.

Diego se retorcia de la risa.

—TJaj4, jaja, jaja... Bautizado, bautizado, —exclamaba.

Pero a Rengifo no le hacfa gracia la pesada broma, y después de
tomarse el agua hizo el ademén de retirarse. Diego, demudado ahora, lo
retenia.

—{No, —suplicaba como un chico— no, hombrel No vas a sentirte
por una simple broma.

—Bastante pesada, al parecer, —contests, amoscado, Rengifo.

—Una metida de pata, naturalmente, del bruto de tu amigo. Pero
perddnale a este bestia que est4 harto mortificado de la mala jugada a su
bueno de don Manuel.

Rengifo permanecia serio en tanto se humedecia a sorbitos los la-
bios y la lengua. Diego, en la ansiedad que le producia el haber disgus-
tado a un amigo, impaciente ya de reconciliacién, exclamé con vehe-
mencia:

—Si no me perdonas inmediatamente, voy a comerme todo el aji
restante, aunque se me sequen las tripas.

No se le podia resistir al elocuente y sincerisimo Diego, que era
hombre de hacer lo que decla. Rengifo, sometido, le pasé la mano y se
hicieron las paces. :

—Ahora, a comer el verdadero chupe, —dijo Diego—, que sélo la
<apita de encima iba con «malicia>.

La puerta del café se abri6 y una corriente de aire hizo volverse a
los comensales en son de protesta. Al fin entraron dos sefiores: un mili-
tar de vistoso uniforme ¥ un civil con facha de profesor. Se sentaron en
la mesa vecina a la de los chilenos.

—Estos no son viejos, —sefialé Rengifo.

—Sin embargo, han entrado con més solemnidad que un papa se-
Xagenario.

—Ser4 gente importante. [ Ves como se’les comenta?
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—El milico es todo un indio,—observé Diego, y llamé al mozo para
ctirarle la lengua». Pero s6lo consiguio saber que uno era «el coronel
que peleé con Sucre: y el otro un sefior que escribfa en los diarios, am-
bos muy buenas manos para el ajedrez. Precisamente en ese momento
les llevaban un tablero y empezaron su partida.

Don Diego y don Manuel, muy aficionados a este juego, siendo.
aquél de primera fuerza en el manejo de las piezas, no les despintan ya
la wvista a sus vecinos, entretenidos en seguir las peripecias de la par-
tida. De pronts, Diego, poniéndose de pie, se acerca a los jugadores y
pregunta:

—(No les molesta que los veamos jugar?

—No, “por cierto, —contesté halagado y un tanto obsequioso el
militar. -

Sus ojillos oblicuos escrutaron a don Diego y luego volvieron al
tablero. Por tercera vez daba el emate: a su adversario y éste pidié
tregua alegando sentir dolor de cabeza. D®n Diego se ofrecié entonces
para reemplazarlo.

—Con’ todo gusto, —respondié el militar—; pero, —agregé vani-
dosamente—: jno tiene miedo a un nuevo <mate»?

—Si se ha peleado bien —contesté don Diego— no le doy impor-
tancia. .

Comenzé la partida. Movianse lentamente las piezas. Se hallaban
al frente dos espléndidos adversarios que debfan’ pensarlo bien antes de
dar cada golpe. El militar jugaba silenciosamente, con sigilo de gato a la
caza. Don Diego cantaba su juego y se ofa el anuncio de las piezas mo-
vidas. Al cabo de una hora los jugadores no cedfan. Rengifo se habia
sentado a hacerle compafiia al supuesto profesor, José Joaquin de Mora,
escritor espafiol que recorria Sud América. De pronto oyeron la voz
clara y a]egré de don Diego que, de pie, una piez_.a en la mano, exclama-
ba:[Matel En tanto el ruido seco de la pieza colocada en el tablero con-
firmaba: [Matel

—iBravol Lo felicito, —exulté Mora, que se sentia vengado.

—Fs Ud. un buen cerebro —concedié el militar—. jCon quién tengo
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el honor de haber jugado? Por su pronunciacién parece Ud. extranjero.
(Es Ud. profesional?

—Soy un comerciante chileno, y simple aficionado: Diego Portales,
para servirlo. Le presentaré también a mi amigo don Manuel Rengifo:
profesién —agregd riéndose—, ¢tinterillos.

—Encantado, —dijo ceremoniosamente el militar—. Soy el coronel
Andrés de Santa-Cruz, y tengo gran aprecio por los chilenos a quienes
he podido valorizar en las filas del Ejército Libertador. Les ruego, pues,
me acompafien a tomar una clopa por Chile y la confraternidad suda-
mericana. -

Sentaronse todos encantados, y luego se entablé animada conver-
sacién sobre los recientes problemas americanos.

—No hemos brindado por la gran noticiasdel dia, el reconocimiento
de la Independencia por los KEstados Unidos, —dijo el sefior de Mora,
¥ levanté su copa.

—Verdad, —contesté Santa-Cruz—. La frase de Mr. Monroe serd
célebre: «<Se reconoce que la América es para los americanos».

—Yo, —dijo Portales—, desconfio de esos sefiores que muy bien
aprueban la obra de nuestros campeones de liberacién, sin habernos
ayudado en nada.

Don José Joaquin de Mora se irguié como pidiendo una aclaracién,
pero Portales insistia:

—8il ;Por qué ese afdn de Estados Unidos en acreditar Minis-
tros, delegados, y en reconocer nuestra independencia sin molestarse
ellos en nada? [Vaya un sistema curiosol
~ Santa-Cruz lo miré asombrado, creyendo presentir su opinién.

~—iUd. cree, entonces, —pregunté— que esto obedece a otros fines?

—Si; me parece vislumbrar en estos manejos todo un plan com-
binado. Este serfa asf: hacer la conquista de América no por las armas,
sino por la influencia en toda esfera. Si no sucede hoy, ser4 mafiana.

- —Tiene Ud. la vista larga —dijo con cierta ironfa don José Joa-
quin de Mora.

Yo —intervino Santa-Cruz— tomo muy en cuenta su previsién,
sefior Portales, y me parece que todo buen americano ha de estarse
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alerta para afirmar la independencia sobre bases cada dia més sélidas.
Tengo mis suefios al respecto y no desespero de ser uno de los que con-
tribuyan a la unién del continente.

—{Oh, yo he opinado como pudiera hacerlo cualquier hijo de ve=
cinol —dijo con naturalidad Portales, dirigiéndose a Mora—. A mi.
las cosas de la politica no me interesan.

—A m{ si me interesan —replicé Santa-Cruz—; y, como buen sol-
dado, me empefiaré en que América sea de veras para los americanos,
para el indoamericano, —subrayd.

—El ~coronel —explicé don José Joaquin de Mora— desciende de
la cacica Huarina y suele sofiar con la restauracion del imperio incésico.

—No es Ud. partidatio de la Repiblica? —pregunté Rengifo.

—No demasiado, —respondib, cauteloso, el coronel.

—La Monarquia no puede ser el ideal americano —repuso Por-
tales—. Salimos de una terrible para volver a otra |y qué ganamos?

—Celebro sea Ud. partidario de la democracia, —aprobé Mora.

—No, no lo soy; me parece, al contrario, un absurdo en pafses co-
mo los americanos, llenos de vicio y donde los ciudadanos carecen de
toda virtud, como es necesario para establecer una verdadera Repi-
blica.

—3Y qué sistema preconiza Ud., entonces?, —preguntd, interesa-
do, el coronel. .

—La Reptiblica.

—Pero jen qué quedamos? —intervino, disgustado, Mora.

—No esta forma de Repiblica, naturalmente, sefior —repuso Por-
tales—. {Sabe cémo yo la entiendo para estos paises?

Y prosegufa, sin reparar en la profunda atencién con que escucha-
ban sus palabras:

—Pues, como un gobierno fuerte, centralizador, cuyos hombres
sean verdaderos modelos de virtud y patriotismo, y asi enderezar a los
ciudadanos por el camino del orden y de las virtudes.

—Y cree Ud. en esos hombres modelos del gobierno? —dijo, es-
<éptico, Santa-Crus.
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—No mucho, pero si no llegan a encontrarse, menos se podra pen-
sar en ideales democréticos. La libertad es algo que debe merecerse.

—(Cémo me interesan sus ideas —repuso el coronel— y cuanto me
agradarfa conversar més largo con Ud.] Desgraciadamente, tengo que
prepararme para mi viaje esta tarde. Parto al mando del ejército que
envia Riva-Agiiero al Alto Perd. —Y, sacando el reloj, agregé—: Tengo
apenas tiempo para despedirme de Uds., sefiores. Se me ha pasado la
hora tan agradablemente que no la he sentido. Espero tengamos otra
ocasion de wvernos. -

—As{ también lo deseamos, —contestaron Portales y Rengifo, es-
trechdndole la mano; y el primero agregé—: Mas, quizés cuando Ud.
vuelva no estemos nosotros en el Perd.

Llegados a la puerta, los improvisados amigos se despidieron nue-
vamente y, con rumbos distintos, fueron alejindose ambas parejas.

CAPITULO III

PRELUDIO DE AMOR

DON DIEGO se tomé del brazo de

su amigo y le propuso que recorrieran las calles para conocer la ciudad.

Las casas, de rica arquitectura colonial, no podfan compararse con
las de Santiago, y Rengifo se detenfa frente a los macizos portones
claveteados, o sefialaba la hermosa calidad de las maderas en las pro-
minentes ventanas.

—Los aparadores no se usan por dentro aqui, sino que salen a aso-
marse a la calle para lucir, —dijo don Diego, despectivo—. A nosotros,
los cholos nos creen lacayos, porque no andamos tirando la casa por la
ventana.

3.—Don Diego.
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Rengifo celebrd el chiste, pero observé:

—Parece que no les tienes muy buena voluntad a los peruanos.

Llegaban a una esquina desde donde se ofan los arpegios de un
piand. Don Diego se detuvo y dijo:

—Mi don Manuel, quédeseme Ud. aqui: va a presenciar una esce-
na idilica de la que serd Ud. la discreta, cuanto impasible celestina.

Acostumbrado a sus rarezas, el décil Rengifo se planté en la esqui-
na a esperar el anunciado especticulo. Diego se dirigié con paso eléstico
hasta la mitad de la callejuela y empezb6 a silbar un striste», mientras
levantaba la vista hacia un florido balcén. De prento cesd el ruido de
arpegios y escalas y Diego tomé una actitud de espera. Aparecié tras
la reja de la ventana una muchacha y le pasé a don Diego una carta.
Este, después de retener un momento su mano entre las suyas, y como
la nifia hiciera vivos ademanes de temer que la sorprendieran, le entre-
g6 a su vez el pliego que él traia y se puso a pasearle la reja tratando
de decirle al pasar alguna palabra; hasta que, desde ofro balcén, se
asomd, inquisidora, una respetable matrona. La muchacha se esca-
bull6 cerrando con precipitacién su ventana.

Rengifo se desternillaba de la risa al ver el final de la escena. Pero
Diego, imperturbable, volvia gravemente: —la calle es de todos, [vieja
del diablol— con'paso desafiador.

—Esta momia —explico— desde que ha entrado en sospechas, y no
sé cémo, nos agua la fiesta. Ahora lo pasamos a puras cartitas, como si
yo también fuera un colegial, sin lograr cruzar palabra siquiera—. Y
en un brusco rapto de impaciencia exclamé:

—1Ah, tierra maldita, donde nada me resultal {Que se vayana la

misma mierda todos los peruanos y las peruanas del mundo habidos y

por haber! :

—FlI que debe irse —claro que no adonde mandas a los peruanos—
eres td. Vuélvete conmigo. Que liquide Cea. Serds un nuevo socio del
café que pusimos con Melgarejo, como te infoimé por carta. Va a ser
buen negocio, pues vamos a agregarle una {ilarménica.

—Eso me parece estupendo,— intertumpidé Diego—. Si no de so-
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cio, me tendr4 por lo menos de bailarin. Desgraciadamente, antes de
unos meses no puedo moverme.

—Y yo no demoraré ni quince dfas en la compra de dos billares y
en filliquitar la de esa partida de chancaca.

Como se divisara una plazoleta con bancos risticos de piedra,
Diego dijo a su amigo:

—Te invito a sentarte en este salon de la calle, pues quiero leerte la
cartita de mi colegiala, ycuando se trata de idilios, al marco adecuado.

Un surtidor alegraba - el silencio al surgir de su fuente gris, y la
campana de la iglesia, como una voz més grave, eniremezclé un re-

“pique de notas a la sutil y continua melodia del agua. :

—Veo —decia con sorna Rengifo—, que, a pesar de tus prevencio-
nes en contra de las peruanas, sueles pasarlo bien. ..

—Que. .. he tenido un pleito con una quien, después de fingirme
virginidad, casi me clava con un bijo. En cuanto a la que es actualmente
mi querida, ya te dije, voy a darle la patada por Ce!os;a e inii‘igante.
Pero la chica de la carta, es asunto distinto, delicado, ¥ tal vez deba
cortar también este mariposeo. No hay que permitir que lo embode-
guen a uno y lo aten con santo lazo marital.

—Pero te gusta, [o no?

—Vaya si me gusta. [A mi me gustan todas!

—Esta tierra te ha convertido en un don Juan.

—Me ha hecho descubrir que existen cosas bastante agradables
como para tomarle gusto a la vida; es lo tnico que le agradeceré cuan-
do me vaya.

Habfa abierto el sobre y se disponfa a leer.

—No necesito —advirtié— recomendarte absoluta reserva. La chi-
ca es persona seria y decente, y estd muy vigilada, como pudiste verlo,
por dos tias que més son perros guardianes que tfas. ¥ esto —comenté
algo irdénico—, no es critica; les encuentro toda la razén aunque me
incomode.

Recorri6 algunas lineas-con los ojos y exclamé con fastidio:

—Ya... ya... eso no mas faltaba. Oye, td, y opina.

Empez6 a leer con cierta ironfa:
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«—. .. este amor es mi vida, y tengo que decirselo. No es atrevi-
miento; debe Ud. comprenderlo. Antes me hubiera muerto que con-
fesarlo si no fuera porque, o lo amo y Ud. me corresponde, o nada me
importa ya en la vida y prefiero morir. Por eso no me avergtienza tam-
poco arriesgar esta confesion de la que va a dcpe-nder mi existencia. Sus
cartas, sus versos, acaban de afirmarme en la conviccién de que Ud.
¥ sblo Ud. puede ser mi dicha. Es verdad que soy joven, que poco co-
nozco atin a los hombres, pero puedo jurar ante la Virgen que nunca he
de querer a nadie sino a Ud. Y yo, tan tonta, que les discutia siempre a
mis compafieras que eran cuentos lo del amor a primera vista; que era
preciso conocer mucho a un hombre, porque sélo después de mucho
estimarlo se le podia querer. Y hasta me da rabia quererlo asi tan sin
saber por qué. jPor qué este amor tan sibito, tan profundo? ;Por
qué? No me lo explico a m{ misma. Ud. es buen mozo, naturalmente, y
simpdtico y encantador como nadie; pero a mi me gustan los morenos,
altos, de ojos negros. Ademés yo crefa que sélo podrfa amar a un hom-
bre que durante afios me hubiera demostrado carifio, fidelidad, y me
enamoro de un extranjero que apenas conozco. Es Ud. un comerciante,
¥ yo he sofiado con un poeta o misico. Verdad que hace Ud. hermosos
versos y, por lo tanto, es también poeta. . .>»

Diego se interrumpié, diciendo:

—Hombre, sin duda, soy poeta, ya que una mujer lo dice.

Saludé ccmo dando las gracias a un invisible auditorio y continué:

<. .. {Seré tal vez por eso que lo quiero, o por otras cualidades que
presiento? Soy apasionada de sinceridad y algo me dice que es Ud. leal
¥ sincero: tiene una'manera de mirar tan directa, tan limpida, como si
un pufial azul le clavara a una el alma...»

—jHombre! —exclamé Diego, burlén pero imperceptiblemente
emocionado—: mi modestia est4 en serios aprietos. jSeguiré leyendo?

—No interrumpas, sigue, sigue —insistia Rengifo—. Encuentro
sirﬁpatiquisimo el'ingenuo y espontineo entusiasmo de esa chica. Y
te pinta tal como eres, jsabes?

—Gracias; continuaré, si no, me vas a echar piropos también.
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«...]ay, su modo de caminar, como de hablar, tan liviano de san-
gre! Si se me quedan pegadas en ‘el ofdo sus palabras lo mismo que se
me quedan sus pasos, tan suyos. Hay algo en Ud. en foda su persona,
que parece aligerar la vida. Ud. no puede comprender lo que significa
para mi verlo llegar, desde el balcén, y verlo partir: todo queda a obs-
curas si Ud. se va. Dirfa que irradia Ud., como si llevara adentro un sol
alegre ¥ musical que cantara. Y -no crea, yo soy bien orgullosa y si me
hubieran predicho que alguna vez le dirfa tantas cosas a un hombre,
habria jutado por todos los santos qﬁe no. Pero aunque me da vergiien-
za decirselo, no puedo impedirmelo; la pluma se me vuelve loca y corre
sola al hablar de Ud. Pienso, también, que puedo no mandarle esta car-
ta —tengo varias otras guardadas, mucho peores que ésta— y enviarle
solamente algunas palabras timidas, retraidas, como las que Ud. co-
noce. Disculpe mi letra y mi torpeza para expresarme. Me tiembla la
mano y me tiembla el alma, porque lo amo a Ud., lo quiero irremedia-
blemente y para siempre, como si me hubiera dado para toda la vida
una terrible y divina enfermedads.—Constanza.

También a don Diego habiale temblado ligeramente la voz al leer
las tiltimas lineas d: esta inocente declaracién. Sin poder reprimirse, lle-
v6 a sus labios la esquela y quedd pensativo. De pronto se puso de pie,
jovialmente, como si nada hubiera acontecido, y tomando del brazo a
Rengifo que lo miraba sin atreverse a intervenir, le hizo una sefial de
silencio:

—Bueno, mi amigo, —dijo— no lo comentemos. Otro asunto por
resolver, jqué mas da? Y ahora, vamos a dar una vueltecita por la
tienda; es necesario que los empleados vean a su patrén antes de que

cierren.



CAPITULO IV

UNA CHICA EMPECINADA

DOﬁA RITA v dofia Ana-Josefa
Ama, los dos perros guardianes a quienes se refiriera Portales, hace
ya dos meses, en una conversacidén con Rengifo, estén terminando de
rezar el rosario de la noche. Alternan sus voces beatas entre el «Dios
te salve Marfa», y el «Santa Marfa, madre de Dios», con que se contes-
tan una a otra, en una sola respiracion; lo que produce ¢l curioso efecto
de que cuando empieza la primera a ahogarse, sale a flote la segunda a
respirar. Y no se sabe si la rapidez asombrosa de sus lenguas, al palabrear
el 1ezo, depende de esta necesidad de llegar pronto a la superficie de
aire anhelada, o si tienen en verdad mucha prisa en cumplir con la
Virgen porque alguna tarea mas importante las trae desasosegadas. Al
fin se santiguan en agilisimo revoloteo de manos que pone término al
cumpliu)ientu- religioso, y helas aqui arrellanadas en sillones de pintada
vaqueta, ansiosas de la conversacién que, a la hora de la comida, im-
pidié la importuna presencia de'la criada.

—No te lo decfa yo? —dice dofia Rita.

—Si yo te lo dije la primera —repone dofia Josefa.

—Si ya los habia sorprendido yo cuando se conversaban por el
balcén.

—Que se conocieron en la fiesta de Palacio, me lo conté a mi Ber-
nardo. jRecuerdas que te dije que le llamo la atencién ed6mo se aparta-
ron y hablaron a solas?. . . [Una chica de dieciséis afios! Bernardo debid
vigilarla.

—Y de quién es la culpa? Yo me opuse a que asistiera al baile.

—Pero Bernardo quiso llevarla, {Cémo podia impedirselo? ;Quien
iba a pensar que el chileno estuviese entre los invitados?. .
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—{Miren que nol Como si no hubieran concertado encontrarse.
Recuerda coémo se compuso la Constancita aquella noche. [Cudntas
veces se hizo y deshizo el peinadol... [Que no iba haber hombre de
por medio con tanta compostural :

—{Qué sacamos con hacernos mutuos cargos? —comenté, al fin,
dofia Josefa—. A remediar lo andado, ahora, y no hay mds.

Unos pasos en el vestibulo las hicieron callar, y luego entré una
n.égra que trafa una bandeja con dos tazas de té y unas galletas. La
criada les pasé a cada una su respectiva taza, y, silenciosamente, amu-
rrada, salid.

—La Jests —comentd dofia Rita— est4 naturalmente por su ¢nifia
Constanza», y nos mira como a verdugos.

—(Qué culpa tenemos si la nifia se hace la enferma para comer sola
en su pieza?

—iSabes? Yo vigilaria también a la negra —dijo dofia Rita, en
tanto sopeaba una galleta.

—Bueno, |y qué te dijo el sefior cura? —pregunté dofia Ana-Josefa.

—La tnica solucién, segiin don Marcelino, es permitir que el jo-
ven venga a la casa.

—i1Eso, nuncal

—FEs que la Constanza se ha demostrado intratable con el mismo
don Marcelino, a quien ha jurado por todos los santos que jamés se
casar4, si no es con el chileno. Y no quiere oir hablar de toma de hébito,
¥ asegura que se mataria, —Isi, que se matarfal— antes de que la lle-
ven a un convento. :

Sofocada, indignada, dofia Ana-Josefa exclamé:

—{Hija del barén, al fin! [Sangre de protestante! Tiene su mismo
cardcter endemoniado. Asf le fué también a nuestra pobre hermana. . .

Suspiraron las dos, compungidas; luego dofia Ana-Josefa estalls,
diciendo:

—jAceptaremos, ahora, otro extranjero —chileno, por afiadidu-
ra—, que tampoco se confiesa ni comulga? {No, nol {Mil veces nol EI
l‘ﬂic_rr Marceling estd tan loco como Constanza y como td.
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—Es que no sabes lo peor. La nifia amenazd a don Marcelino con
arrancarse si nola dejan que se case.

—Pues —replicé llena de ira, la barbilla temblédndole, dofia Jose-
fa—, no se arrancaré: entrard al convento, y si no, la desheredo.
{Desde cuéndo las chiquillas de quince afios se les imponen a sus supe-
riores, a su confesor? Rita —dijo, poniéndose en pie—, vdmonos a
dormir, que no hay por qué hablar més. La razén nos acompaiia y los
medios también para hacer entiar en juicio a una chica loca.

—iDios te oigal —replicé dofia Rita, abrazando a su hermana—.
" Lo que es yo, sélo cuento, para llevarlo todo a buen término, con mi
manda a San Judas Tadeo.

Se habfa dirigido hacia un nicho embutido en la misma pared,
donde el aletear de un cabo moribundo pintaba muecas en el rostro de
la escultura cuzquefia que representaba al santo de su devocién. No
fuera a traicionarle su manda, el Judas —pensé involuntariamente
dofia Rita, mientras cambiaba la vela.

Entre tanto, en el dormitorio de Constanza se ofan desesperados
sollozos. Sila tfa Pepa y la tia Rita hubieran pasado a darle las buenas
noches a su sobrina, en vez de desentenderse egoistamente de las in-
quietudes que la tenfan o la hacian fingirse enferma, se habrian entera-
do de una noticia que, al parecer, venfa a solucionar todo aquel proble-
ma sentimental.

{Qué habia sucedido, pues?

Que don Diego Portales ya no estaba en el Perd. Realizada al fin
su liquidacién; poco después que partiera Rengifo, acababa de embar-
carse, a su vez, rumbo a Chile, sin més aviso ni bulla que la carta escrita
desde a bordo en que se despedia de Constanza.

La joven duda, aiin, si ser4 cierta tanta desgracia. No comprende
por qué nada le dijo de su viaje en la dltima entrevista de hace apenas
una semana. No comprende a este hombre raro, tan sincero, tan recto
—no puede dudar que asf sea— que, sin embargo, se ha portado con ella
lleno de enigmas. La quiere: todas sus cartas y sus versos se lo dicen.

1Y cémo se 10 han expresado, mejor que las cartas, su penetrante mi-



D ON D1 E G © P QRVEA LUE S 41

rada azul y la mano querida que se posé sobre su frente y la acariciaba,
sofiadoral Recordando que, al efectuar aquel gesto, le habfa dicho él
con inusitada ternura: “Nifia inocente, nifia loca y querida», Constan-
za no puecle. retener el llanto y vuelve a sollozar dulce y amargamente.
Si, me quiere —repite—; si, me quiere. [Cémo me mirabal... Recuerda
que la habia reconvenido, primero: era una inconveniencia, para una
muchacha, llegar asi, sola, a casa de un soltero. Ademds, jno habia
prometido ella que serian amigos, solamente, como ¢l se lo exigiera?
Ella, de costumbre orgullosa y rebelde, se habfa sentido tan humilde
frente a él. No hallaba cémo disculparse y sélo contestaba: «[Lo quiero,
lo quiero tanto! Ud. no volvia a pasar por mi casa, tenfa que verlo».

Diego habia permanecido un instante mudo y, al parecer, hostil.
Su mirada fijaba con dureza el enlosado, en tanto se le acentuaba el
cefio. Entonces, Constanza habia gritado desesperadamente: <[No me
quiere; estd enojadol»

Fué en ese momento —evoca de nuevo la escena—, cuando Diego
la miré: sus ojos se vefan claros, llenos de sol, como si les brotara alegre
calor con qué desentumecer el alma de ella, toda encogida, y le habfa
dicho, acarizidndola: «<Nifia inocente, nifia querida». ..

{Oh, qué horrible dolor] {Ahora no lo verfa mds, nunca mds! Su
paso y su voz ya no los oird, y comprende por vez primera por qué es
tan terrible la muerte: es una ausencia irremediable: Pero quiere releer
la carta que le trajo su desgracia. Ni ella ni la Jestis sospechaban, a la
hora de comida, cuando aquélla le deslizé el billetito recibido, todo lo
que puede contener de sufrimiento un simple pliego de papel. Mira la
esquela y la vuelve a mirar, como si interrogara un enigma. Tiene la
extrafia sensacién de no ser ella Constanza Nordenflycht; de no ser
la carta una carta; como cuando se qu;ere escribir una palabra. de cuya
ortografia no se tiene seguridad y, al repetirla y deletrearla se la en-
cuentra tan rara que parece se la estuviera l:lyendo por primera Vez y
contuviera ocultos significados.

Cae su vista sobre la firma derecha, bien construida, firma de
hombre a quien no le tiembla el pulso. . . como a ella. La ribrica parece’
una laceadura —piensa Constanza—. Si, bien puede Diego atravesar
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todos los mares y alejarse adonde quiera: la tiene atada aél para siempre.

Nuevos sollozos y nuevas ligrimas que manchan la tinta del papel.
Constanza se siente desfallecida, incapaz de volver a leer. Recuesta la
cabeza sobre la almohada. No sabe si sueifia, si estd muerta o durmiendo.
Su memoria le devuelve algunos pérrafos que se entremezclan a una es-
pecie de delirio. «Bueno, mi nifia querida. .. a afrontar la realidad. ..
Bueno, mi néa querida.. .» Nifia inocente y querida... [No, esta frase
no es de la carta, es de antes].. No me quiere, ya que se fué... Mi
nifia querida, no; nifia loca, sf... Caminaba la loca y llego a casa de un
soltero. .. la loca de Don Diego. .. ¢sus tias tienen razén, toda la ra-
zoms . .. [Diego, Diegol iquién va a ampararme si (4 te vas?... Diego,
no seas cruel: jc6mo otro novio?. .. «Todo tiene rémedio, si falto yo,
no faltard un novio que la quiera; y si también falta el novio, allf tendrd
al Sefior, buen esposo de todas las virgenes rezagadas, aburridas o
apenadas, etc., etc.» [Eso has escrito, Diego? [No, estoy sofiandol Te
gusta hacer burla de tus mismas penas. .. Diego, mis penas no son para
la risa. Diego. .. Diego Portales... y la ribrica, como un lazo. Un
lazo. .. Constanza es un bulto. .. el bulto laceado desde el vapor...
Diego... el mar... el lazo... Stben, suben las olas, revientan su
llanto. ..

Obscuridad, silencio, leve ruido de respiracién oprimida como la

de un nifio que se ha dormido entre ligrimas.

CAPITULO V

DON DIEGO EN SANTIAGO

EL edificio que ocupa la esquina de
Catedral y Morandé est4 rodeado de rotos, criadas y sirvientes del ba-
rrio, que se apifian contra las altas ventanas y miran hacia el interior;

uno que otro caminante, en esta hora avanzada, se detiene, curioso.
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El café de <La Unibn», inaugurado con éxito hace alzunos meses
por los sefiores Rengifo y Melgarejo, abre hoy en su mismo local una
filarménica o sala destinada a conciertos y bailes. Lo mejor de Santiago
estd alll reunido, dvido de espectéculo y entretenimiento. En el pro-
5ra'ma figuran como doce nimeros de concierto y otros tantos de baile.
Ha sido necesario eliminar parte de los aficionados que se presentaron
a proponer su colaboracién, pues dificilmente se hubiese podido dar
cabida a todos los concertistas de Santiago.

Un grupo de retardados viene llegando al café, comunicado con la
sala de espectéculo por una puertecita interior. Los tres billares estén
abandonados, igualmente las mesitas de consumo. L.a gente, y hasta
parte de los mozos, estdn pendientes de la filarménica. Sin embargo,
en una de las mesitas del fondo, un sefior alto, delgado, moreno, im-
parte 6rdenes a los del mesén, tras el cual bulle ruido de copas, platos,
de pasos que van y vienen y que revelan la vida de los bastidores donde
se est4n cocinando y preparando los manjares y bebidas que han de
dar a la fiesta su parte de combustible animador.

—Ahf estd Rengifo, siquieral —observé uno de los que llegaban,
hombre delgaducho, de aspecto débil, con un defecto evidente en el
ojo derecho.

Rengifo se adelantd al encuentro de sus amigos, el tuerto Ganda-
rillas y Diego Benavente. Los invité a sentarse y llamé a un mozo para
que sirviera refrescos.

—iSélo a Portales podia ocurrirsele traernos aqui, en plena fiesta,
para hablar de negocios! —dijo Benavente, colocando su espada sobre
una de las mesas—. A este nifio alborotado se le hace elistico el tiempo
y mete cualquier cosa dentro de una misma hora.

—Cémo es que no ha llegado? —pregunté Gandarillas.

Rengifo se rié:

—iQue no ha llegado! Est4 en el concierto; a él le interesa la misi-
ca. Me pidié que los entretuviera un mcmento y no lo <fregaras. La
~ verdad es que est4 con la boca abierta escuchando los gorgoritos de la
Isidora Zegers. y
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—iAh, sl —exclamé Benavente—, dice mi mujer que tiene una voz
magnifica. No podia conformarse de no venir a oirla, pero habria sido
imprudente que saliera de noche tan recién levantada. Por eso también
quisiera yo no demorar demasiado en volver a hacerle compaiifa.

Gandarillas, sin reparar en lo que decia Benavente, pregunté, re-
firiéndose a la cantante:

—{Es la que acaba de llegar de Europa?

—1Si! —contesté Rengifo—. Viene con un repertorio desconocido
aqui. Pero —agregd— falta ya poco para que termine el concierto y
Diego pasaréa aqui, donde cenaremos tranquilos, apartados de la concu-
rrencia.

La puerta de comunicacién se abrié de pronto, dando paso a un
muchacho rucio y désgarbado, y tras él, como un efluvio melédico, pe-
netro hasta los comensales la frase de un canto que decfa: «{Oh, quante
licrimels. .. Pero la puerta se cerrdé y la voz quedé tamizada de
lejania.

—Ah{ viene Melgarejo —dijeron a un tiempo Rengifo y Ganda-
rillas.

Venia éste frotdndose las manos.

—iEs todo un éxito, sefiores, nuestra filarménical

‘Cordiales apretones de mano contestaron a su declaracién. Luego,
Benavente pregunté por su tocayo.

—Quiso oir el bis —explicé Melgarejo—. No sé si por culpa de la
pieza —de un tal Rossini—, de la voz, o de la cantante misma; pero a
Diego se le contraia el rostro de emocién.

Al ofr el nombre de Rossini y el comentario, a Rengifo le parecié
reconocer aquel aire y aquella frase: «jOh, quante ldcrimels. .. Su me-
moria iba dibujdndole la pared blanca y la ventana desde donde salia
otra voz que cantaba la misma romanza, cuando en las tardes él y Diego
Portales iban a pasearle la reja a una muchachita limefia. Quizés esta
-musica no hubiese sido suficiente para evocar a Constanza, pero se afia-
dfa el hecho de que, entre la correspondencia de negocios llegada del
Perd, recibiera una carta de aquella lejana amiguita, quien le suplicaba
hacer entrega de otra, adjunta, .a Diego Portales... Y allf la tenfa,
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guardada en su bolsillo, esperando el momento oportuno para cumplir
el inesperado encargo.

—(En qué estas pensando? —pregunté Melgarejo.

La respuesta ya no importaba. En la sala contigua, estrepitosos
aplausos y ovaciones ponfan fin al concierto. El bullicio de sillas des-
plazadas, de pasos y comentarios que llegaban por la puerta que se
abria dando salida a algunos hombres, distrajo la atencién del grupo
que esperaba a don Diego.

Al fir'l aparecio éste, excitado por la fiesta o por alguna emocién.
Sus ojos brillaban; su andar era nervioso. Al divisar a sus amigos se
abalanzé hacia ellos con los brazos abiertos como si fuera a abrazar el
conjunto.

—iVamos, los nifios, y aqui embodegados como ratones! Perder esa
maravilla de Zegers y la otra, una tal Rosario Garfias, con una voz de
este porte —separd las manos, indicando— como si fueran tres en una
las que cantaran: contralto, soprano y sopranillo. Y el tuerto que pu-
diera aprovechar siquiera el oido. Y el tocayo que abandona a su ilustre
esposa. Ahora, a dzsembuchar sobre el negocio. Lo que es yo, por lo
que se me ha anticipado, estoy listo. No creo que haya que pensarlo
mucho. :

Se habian ido sentando en otra mesa un poco més grande que les
indicé Rengifo. Benavente sacé un documento y empezé a explicar.
Se trataba, como todos sabian, de un negocio con el Estado.

—8i, —dijo Rengifo;; la operacién de Londres ha resultado desas-
trosa y no podia ser menos. Un empréstito de un millén de libras ester-
linas al interés de 609 con 1%, de amortizacién. —Habfa tomado lapiz
¥ papel como si fuera a sacar por su cuenta el problema—. Y una comi-
sion de lanzamiento de 114 —continuaba, apuntando—. Colocado el
empréstito por la firma Hullet Hermanos y C.°, al 6714%, su rendi-
miento efectivo sélo alcanzé, en consecuencia, a la suma de —escribié la-
cifra—. .. 675,000 libras esterlinas.

—De esta cantidad, —coment6 Benavente— Chile hizo a su vez al
Perd un empréstito de un millén de pesos plata para los gastos de la
guerra de Independencia.
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—Pero —continuaba Rengifo— como el Perii no ha cubierto a
tiempo los intereses de amortizacién. ..

~—Comprendo —interrumpié Diego Portales— la situacién del era~
rio mejorada momentineamente, artificialmente, se ha hecho ahcra an-
gustiosa {rente al servicio de la deuda.

—Por eso el Gobierno ofrece a propuesta el privilegio del Estanco
—dijo Benavente.

—En qué condiciones? —preguntd Portales.

—Por todo pago —explizé Rengifo— recibirian —volvié a anotar—
el de los trescientos cincuenta y cinco mil quinientos pesos anuales.

—Puestos por semestres en Londres por cuenta de los empresarios,
—agregd Benavente, y entusiasméndose, continué—: A m{ me parece
un negocio de enormes proporciones, siempre que lo tomen buenas ma-
nos. El grupo de nosotros, por ejemplo. Se podria hablar también con
Elizalde, los Errazuriz y otros.

—Yo no demorarfa un dia més en pensarlo —apoyé con ardor el
impresionable Gandarillas—. No hay que dejar nos ganen el quien vive.

—Pues, yo lo pensarfa —dijo con calma Rengifo.

—En cuanto a m{ —repuso Portales— lo pensaré por cierto; pero
hasta mafiana solamente. No hay que dejar que se le afiambre a uno ni
el pensamiento —dijo, mirando con burlona sonrisa al tranquilo Ren-
gifo—. Pero jsaben? Yo propondria més ampliamente atin el negocio:
que nos dieran la concesién también de los vinos, té, licores y naipes.

—1Eso es! —exclamé, con brusca espontaneidad Benavente, como
si s6lo en ese instante se le ocurriera la misma idea, cuando no habia
pensado en otra cosa sino en hacer aquella proposicién. Pero no gustaba
de compromisos y responsabilidades y su astucia le habfa hecho esperar
que otro se adelar.tara a hacer la proposicién.

—Mira, milico —reparé don Diego, malicioso— ja que a ti se te
habia ocurrido también?

—S8élo cuando dijiste, hombre —repuso con magnifica naturalidad
Benavente.

Ya iban terminando de cenar y los primeros acordes de un minué

llegaban desde la sala de baile.
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—Este si que no lo pierdo —exclamé don Diego !evanténdme de
un salto—. Sigan lateando Uds., si quieren, tropa de maricones, que no
saben lo que es hacerle reverencias a una buenamoza.

Rengifo lo siguid y, antes de que entrara a la sala, le hablé unas
palabras en voz baja.

—No me eches a perder la fiesta, —balbuced Diego ligeramente
demudado.

—Sigue bailando, la leerds cuando llegues a tu casa. Te la quise
entregar por si no nos vemos después; yo tengo que dar mis vueltas, y
td, metido entre toda la gente. ..

Le pasé la carta, y don Diego, el cefio arrugado, se la puso de mala
gana en el bolsillo del chaleco. La mirada azul cruzé la mirada negra y
comprensiva del amigo.

—Te interesa la novelita, no? —dijo con rabia Portales—. Pues,
nada sabrés para que aprendas a alcahuete.

Y. déndole la espalda, se'metié a la sala de baile.

El agrado de la fiesta ya no le seduce. Siente como si la varilla del
Hada maligna que llega en el mejor instante a romper un agradable en-
cantamiento, hubiese pasado por el baile apagando luces, convirtiendo
en maritornes las princesas y en andrajos las lujosas vestimentas. Esa
leve carta venida de otras tierras, pesa en su bolsillo y le cprime el co-
razén. No se explica si es de (risteza o de gusto el sentimiento que lo
atormenta con extrafia inquietud. Un desasosiego creciente invade su
alma como el escalofrio de la fiebre pronta a defender el organismo ame-
nazado. Comprende que se le est4 complicando la existencia, sin saber
exactamente por qué. No ha lefdo aén la misiva, perc siente que algo
perturbador le llega con esta carta, y sus presentimientos nunca lo
engafian. Era preferible saberlo luego. Ademis, bajo el mal sortilegio las
mujeres del baile hablan perdido ahora su importancia; como una ceni-
cientd olvidada, la imagen de una muchachita lejana viene silenciosa-
mente, en medio del bullicio, a reclamar la parte de atencién que se le
debe. Su nifia Constanza le estaba agarrando terriblemente el corazén
a través del pequeiio sobre guardado. Su nifia Constanza que cantaba
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—no con tan 4gil voz como la de la sefiorita Zegers, pero con més célida
emocién, «<—|Oh, quante ldcrime!” . . .

Si, cuéntas ligrimas no habria vertido por ¢l la apasionada chi-
quilla.

Don Diego se escabullé de la sala por una portezuela de costado
que daba a un pasadizo, de donde se salia también a la calle sin pasar
por el eafé. Pidi6 a un mozo el sombrero y la capa, ¥, al fin aliviado, se

marché.

La pieza que habita don Diego, calle Ahumada al llegar a la Ala-
meda, tiene de corredor y de celda monjil. Sobre la pequefia cémoda un
candelabro con cuatro bujias ilumina en clarobscuro el estrecho catre
de fierro y u::a amplia mesa-escritorio, dispuesto en uno de los extre-
mos del cuarto demasiado largo. El demés espacio queda libre poique a
don Diego le gusta poder caminar dentro de su propio dormitorio. Una
gruesa estera de totora, dividida en trozos ficiles de sacar para el aseo,
—IJay! del sirviente que no barriera y sacudiera bien— amortigua los
pasos.

Desde lo més obscuro del extremo opuesto al en que estén los mue-
bles, una sombra se desprende y sube condensando, sobre el envigado
del techo, el dibujo de una silueta. Y luego, desde el suelo, como si fuera
espejo reflector del techo, surge la imagen viva de don Diego en su ha-
bitual paseo de meditaciones. Con paso ahogado y eldstico, un tanto
febril esta noche, avanza y llega hasta el catre, da media vuelta, se hun-
de otra vez en la sombra. Aparece pronto, de nuevo, la silueta en el te-
cho, y tras ella, abajo, vuelve hasta el catre don Diego. Y asf, largo
rato, se desplazan en el silencio las sombras agitadas por el vaivén.y
las meditaciones de don Diego.

Adquiri6 esta manfa de pasearse con su primera gran preocupa-
cién: cuando enfermé la Chepa. Necesitaba librarse, por el movimiento,
de la excitacién interior. Después de muerta ella, los paseos llevaban el
fin de evocarla, ayudando a la imaginacién por medio del movimiento.
Después. . . fueron las primeras dudas religiosas que urgian discusién a
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solas consigo mismo; y, abandonado de Dios, la necesidad de no vivir
como un bruto, de dedicar un momento del dia a un humano examen
de conciencia. Asi, habiase fortificado en su espiritu el sentido de la
responsabilidad. Solo, frente a sf mismo, no cabian engafios; las cuentas
debian ser del todo limpias. Ya no podrian borrarse los hechos, el mal,
con una simple confesién o arrepentimiento; era preciso vivir en plena
rectitud. Como consecuencia, la inflexibilidad iba a caracterizar la li-
nea de su conducta; habia que aceptar los defectos de sus cualidades, y
para &l la primera cualidad de un hombre era la lealtad. ;Cuénto ten-
dria que sacrificarle a esta Diosa? El hombre ha de {ener sélo una pala-
bra: quien transige hoy, transigird mafiana; no importa qué razones se
invoquen para ello. Esta noche comprende dolorosamente como la vida
no es un juego al que uno se entrega, sino que debe ella adaptarse a la
conducta que el hombre se +ha trazado. Se pregunta con angustia qué
va a bacer frente al problema que surge en su existencia, tan inespera-
damente. ;Por qué esta persecucidn, después que creia haberse librado
de aquel amor? Tanto esfuerzo anulado de pronto por la tenacidad de
una chiquilla. . . Y, sin embargo, es imposible, imposible. . . ; ella lo sa-
be, aunque ignora el motivo. [Creer que el motivo puede ser vencido?
jJamés! Diego no empefia en vano su palabra consigo mismo. Hay pac-
tos doblemente sagradlos. .. ]Qué tortura bien merecida por su ligere-
zal Aprovechar siquiera la leccién para el futuro: si, no volveré a poner
sus ojos sobre mujer que por sus condiciones lo exponga a un amor como
el que le tuvo a la esposa. Amorios, aventura, bueno. Nada més. Sin
embargo éste que se presenta no puede ser ni amorfo, ni aventura, y
jcémo lo seduce la pasidn sincera, profunda de esta nifia inocente! La
conciencia de don Diego esté en dura prueba. Sus manos se le crispan
en los bolsillos, quisiera gritar. De pronto lanza, formidable, su inter-
jeccién preferida. Con el estallido de la propia voz se ha disipado como
ante un conjuro la enervante inquietud. Don Diego sonrfe, sarcdstico,
ahora.

—{Pero he de ser més papista que el Papa? —se dice—. [Que se
venga, la muy tonta, para su propio mall He hecho todas las objeciones
del caso. Nada tengo que reprocharme. En fin, queda una esperanza:
es mujer, mujer honrada, por afiadidura. Cuando comprenda bien que

Me-Don Disgn
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no hay vuelta, que no me caso, ya se volver4 sumisa al redil. A acos-
tarse, don Diego, si no le va a doler la eabeza mafiana, y es preciso pen-
sar con claridad en el negocio ese que nos va a llenar de plata los bol-
sillos.

Puso el candelabro encima del velador, tomé la carta que habia
dejado sobre el escritorio y la acercd a la llama de la vela.

—iAh, imprudente dofia Constanza; que tenga que ser yo el que
vele por su honral Las cartas suelen extraviarse y las palabras que
contienen, son, a veces, mal interpretadas. ..’

Contorsiénase el papel como si protéstara e hiciera esfuerzos por
que le dejaran seguir testimoniando de un grande amor: el que no mi-
de consecuencias y sélo sabe entregarse.

CAPITULO VI

CONSTANZA LLEGA

N 1EBLAS, sombra, caos. .. Vaivén,

oleaje, aguas caminantes, ocfano en marcha: todo el mar hace falta pa-
ra arrastrar tan grande peso de amor. . .

Nieblas, caos. ..

Balanctase el velero, fragil bulto laceado desde una lejana costa.

Lazo sutil de ribrica, trazo leve que se contorsiona y engruesa y
es ola.

Suben las olas, arrollan el bulto.

Bulto, velero, mujer. ..

Ninfa que emerge de las aguas y aparta, debatiéndose, las nieblas.

Sale del suefio.

Despierta, en su agitacién, Constanza. Mira con extrafieza aquel
cuarto como una caja a su medida en que se balancea la estrecha cama,
cuna mecida por el mar, cuna viajera que avanza y la lleva. jAcaso
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suefia, todavia? Sofiaba, hace un instante: era la noche aquella en que
recibié la carta de despedida de don Diego. Pero el velero que se lo lle-
v, entonces, se la lleva ahora a ella, siguiendo rumbo a Chile, la misma
ruta que él siguiera.

1Qué alegria, volverlo a ver, al fin, después de un afio, o0 més, de
ausencial

{La reconocerd? [Ha cambiado tanto; estd tan delgaduchal...
«—]0Oh, Diego! [Es como si hubiera estado muriéndome durante un
afiol»

Pero ahora siente Constanza una vida terrible pasar como el oleaje
mismo del mar por todas sus venas: [Qué alegria volverlo a verl [Qué
importa sufrir como ha sufrido! {Qué importa sufrir mil veces misl

«|Cémo lo quiero, c6mo lo quiero!* —repite la nifia Constanza; y
se arrodilla sobre el angosto tablero del lecho, cruza las manos, levanta
los ojos hacia la imagen de Nuesira Sefiora del Perpetuo Socorro a quien
tiene encomendado su amor.

En la imagen se estompa la figura de la Virgen; se le sustituye otra,
varonil, ante la cual el rezo esbozado se convierte, a su vez, en arrullo
de amorosas palabras. Dentro de unas pocas horas, menos quizés, si el
viento es favorable, podra verlo. Imagina de mil maneras el encuentro.
Sueiia despierta, y ya no siente el paso del tiempo.

De pronto, forzosa vuelta a la realidad. Se oye intenso correteo de
marineros sobre cubierta, y en el camarote vecino, nitidamente, la voz
de Mr. Grey le dice al compafiero: < We have arrived, get up.?

En efecto, el bergantin «Colonel Allen?, gracias al viento propi-
cio, ha llegado antes de lo que se podia prever. El ir y venir, de proa a
popa, en los preparativos de bajar el ancla, ha despertado de sibito a
los pasajeros en su dulce modorra de la madrugada.

iiValparaisoll

Constanza, trémula, se viste atropelladamente en el angosto ca-
marote que ocupa sola, desde que bajé en Antofagasta su compaifiera de
viaje, la esposa de un comerciante espafiol radicado en Bolivia.

[Valparaisol... Diego vendré a esperarla;no la dejard abandonada. Es
capaz de mandar a Rengifo. {No, nol {Constanza quiere verlo a él, a éll
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Se le cae el peine de tanta nerviosidad y tanta prisa. |Si parece que
" el pelo se le enreda en vez de alisarsel No estard nunca lista. Pues, tanto
peor, no hay para qué ostentar aquel ensortijado peinado de nifia gran-
de. Sus trenzas de colegiala, no mas. |A &l le gustaban! Se lo dijo en unos
versos tan lindos: «iTus trenzas de chiquilla, que atan mi corazén!. . .*
—Las trenzas, claro, pero enroscadas en la nuca para no parecer una
chica.

E! mal azogado espejo refleja una carita alargada, palida, de mirar
apasionado. De pronto, los ojos de Constanza se clavan con angustia
en los de su propia imagen:

(S habré recibido Diego, la carta en que le anuncia su embarque
para Chile?

Los misculos contraidos del rostro se distienden. No hay por qué
-atribularse, ha pensado Constanza; de alguna manera sabrd llegar a
tierra una nieta de conquistadores que ha tenido el valor de venirse so-
la, burlando la vigilancia y autoridad de sus tias. [Qué. .. nieta de con-
quistadores! A medias, solmamente. [No, ella no es valientel Casi puede
decirse que es miedosa. La audacia para afrontar contrariedades do-
mésticas y peligros le nacié asi de repente, de tanto querer. Por Diego,
ella que tiembla ante una arafia, pasaria por toda una ciudad de estos
bichos. ..

En el puente se han ido amontonando bultos, cajones, paquetes; y
cerca de las griias, la carga pesada. Los pasajeros van y vienen con ca-
ras de regocijo. Se saludan, se despiden, comentan la imprevista llega-
da al amanecer. Un gringo saca un pequefio aparato —telescopio lo lla-
ma— y mira hacia la bahfa: se acerca, se agranda la herradura rucia del
anfiteatro de cerros bafiados con los tintes purpiireos del amanecer. El
cielo, como lavado de leche, esté clarito detrds de las colinas frondosas.
Unligero vaho ~—el aliento del mar de madrugada— bafia la parte baja
del puerto; y se disefian, como al trasluz, las casitas chatas y ligeras
construidas después del terremoto de hace un afio solamente.

Como péjaro que detiene el vuelo para posarse en tierra, va estre-
meciéndose el velero, mientras se oye el ruido del ancla que baja.
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Ya no se necesita del telescopio de Mr. Grey para gozar en todo su
esplendor el magnifico panorama de la bahfa. Valparafso: valle del Pa-
ralso, le han nombrado, y con razén, los que por vez primera arribaron
a sus hermosas costas. |Valparaisol Constanza, sel:lsitiva, vibrante, no
se sustrae al encanto de este paisaje de belleza. Ademas, alli vive Diego
Portales.

Al fin se divisan las primeras lanchas que vienen en busca de los
pasajeros para llevarlos al muelle. Se estrechan las manos de los que,
durante un mes, hicieron vida comdn. Constanza echa de menos a la
sefiora Hern4ndez, Ginica persona de a bordo con quien se habfa ligado.
Por naturaleza hurafia, su actual situacién la ha hecho retraerse més
todavia. Gracias a Dios su compafiera le habia salido, aungue simpati-
zante, discreta. No ha averiguado més de lo que se sabia por el capitdn
respecto a Constanza: esto es, que un sefior de Lima se la recomend
como sobrina suya, en viaje a Chile, donde va a visitar g unos parientes.

Don Diego no ha venido al encuentro de Constanza. Era necesario
tomar medidas que no comprometieran a la inconsecuente muchacha.
Por esta razdn, la noche anterior a su llegada, don Diego se habfa diri-
gido al hotel de Madama Pharoux, respetada francesa que lleva muy
bien su negocio, y habia reservado una pieza para «una joven emparen-
tada con mi familias, dijole a la duefia. Y habfa agregado: «Supongo que
s6lo permanecerd aqui unos pocos dias, pues entiendo que va rumbo a
Santiago, donde viven sus parientes més inmediatos. Le ruego —habia
insistido astutamente—, que me la atienda lo mejor posible, porque yo
estoy hasta aqui de trabajo y casi no podré verlas.

"Luego habfa redactado una carta para Constanza, que le entrega-
ria al mozo con quien pensaba mandarla a buscar a bordo.

Y es asf como Constanza, puestos los ojos sobre cada persona que
asomaba en las lanchas, buscaba y buscaba, indtilmente, anhelante, la
silueta inconfundible de Diego Portales.

Al fin, desde una chalupa, un mozo grité: «<—jLa sefiorita Cons-
tanza Nordenflycht!s

Constanza se estremecié.
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—DUna carta para Ud., —dijo el hombre, cuando Constanza se hu-
bo dado a conocer—. Vengo a buscarla —agregé— de parte de su fa-
milia.

Mientras Constanza bajaba, el hombre fué recibiendo los bultos,
¥ luego partié la chalupa.

El mar estaba quieto; los remeros silenciosos. Constanza, con mano
que le temblaba, abrié la carta y leyé:

«Mal, muy mal, mi nifia querida, el no haber esperado mi contesta-
cién y mi aprobacién para embarcarse. Parece Ud. quiere obligarme a
ponerle cara fea. En fin, a lo hecho. . ., ya hablaremos del asunto y ve-
remos cémo pueda remediarse. Por ahora, ésta va para decirle que siga
mis instrucciones al pie de la letra. Se hospedard Ud. en el hotel de
Madama Pharoux, persona honorable, que la atenderd muy bien, donde
la llevaré el mozo que le entregue mi carta. Ud. es prima de unos pa-
rientes mfos y viene a Santiago, adonde la esperan. A m{ no me conoce
Ud. Recapacite bien la leccién y apréndasela como si fuera un canto que
le va a entonar a la gabacha Pharoux.

«Ahora, cuando se haya instalado y descansado, dése una vuelte-
cita por el puerto, y caminando, caminando, como gringa en mal de
excursién, adéntrese Ud. por la ealle comercial, husmee por alli lo que se
puede comprar, y a lo mejor se encuentra con que necesita un sombrero
o medias para el novio, un paquete de yerba para las tias —o, si pre-
fiere, pimienta— todo lo cual Quede serle suministrado por la tienda, a
su disposicién, de Portales, Cea y C. Eche una aguaitadita a los letre-
ros, y donde vea el mis importante se detiene, que ésa es la mencionada
tienda. Entonces se encontrard con que al duefio le ha dado por echar
una canita al aire después de divisar que hay aluera alguna buenamoza.
Ud. lo deja, no més, que salga: (Ud. no lo conoce, acuérdese de su can-
cién), y lo que él haya caminado media cuadra «con ese paso tan suyo»
que alguien tiene pegado en el ofdo asi como su voz...— Muy bien
que recuerde ésta, ese alguien, porque el personaje ird mudo y serio, ni
més ni menos que beata en mal-de tragar hostia,— entonces Ud. lo si-

gue, como a nifia bonita, hasta que llegue al primer bosque del cerro.
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Alli se detendr4 él para mirarla a Ud. y reirse, porque vendré jadeante
¥ corriendo a echérsele en los brazos. Al fin podrén conversar, estos dos
pobres, sin testigos ni perros guardianes, de tanta cosa que hay que
hablar.

<Y no le digo més, ni le mando un abrazo, porque no quiero de-
jarla reventada antes de aguel maldito encuentro.—DIEGO>

Las voces de los remeros, que ya atracaban al muelle, sacaron a
Constanza de su embeleso. Doblé precipitadamente la carta y la puso
en su bolsita de mano. Lloraba en su alma, de gusto, al pensar en el
«maldito encuentro», ya préximo, en que se la amenazaba con un

abrazo, un abrazo de Diego.

CAPITULO VII

DOS PROBLEMAS: EL ESTANCO Y
CONSTANZA

DENTRO del recinto de los Taja-

mares —sdlido parapeto de albaiiileria que protege la ciudad contra las
inundaciones del Mapocho—, se extiende hacia el oeste el paseo de la
Caiiada o Alameda. Sus acequias paralelas, bordeadas de dlamos, co-
rren, refrescantes, bajo la doble hilera de 4rboles. Marchando hacia el
este, la gigantesca cordillera ofrece a los ojos el incomparable espectécu-
lo de su azulosa majestad. A lo lejos, del lado de San Francisco, los ni-
fins del barrio juegan la tltima partida de chueca. En la calzada, frente
a las calles centrales, pasan las calesas con su escolta de jinetes, jévenes
galanes que desde ambos costados mariposean alrededor de las bellas
que lucen atavios a la moda de Francia: amplias crinolinas que abar-
can el coche. Sélo uno que otro carretén cruza, a esta hora cercana del
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almuerzo, por el aristocrético punto dereunién. A veces un burro suelto
estorba el paso. Vendedoras de flores y golosinas pregonan las excelen-
cias de la calbahaca, albahaca pa’las nifias retacass; o de la aloja, me-
rengues y alfajores «de las monjas»>. En la espaciosa banda central
reservada a los peatones, numerosos escafios ofrecen asiento a los
que pasean.

Una calesa se detiene, de pronto, cerca de la calle Moneda (1) y
bajan dos hermosas mujeres, acompafiadas de un militar. Se encami-
nan lo# tres frente a uno de los escafios donde un grupo de j6venes, unos
sentados, otros de pie, discuten bulliciosos. Al paso de las damas, mien-
tras el militar se detiene frente al grupo, un revuelo de altos sombreros
de copa les hace el homenaje del saludo. Contestan, corteses, y siguen
adelante, dofia Mariquita Cotapos y la ilustre viuda de José Miguel
Carrera, ahora esposa de Diego Benavente y cufiada de una de las Co..
tapos, la vinda de otro de los Carreras.

Dofia Mariquita ha mirado de recjo buscando, dentro del grupo,
a alguno en particular. Ha alcanzado a reconocer a Elizalde, a Palma,
a Errdzuriz, a Bustillos, a Melgarejo, que estin de pie y tapan a los
del banco. Pero luego su corazén palpita al oir una voz que dice:

—Afortunado tocayo: nosotros aqui traba}ando ¥ él, entre buenas
mozas, se daba su paseito en calesa.

Pero —[ay!— es preciso seguir: no estd ‘bien visto mezclarse con
los hombres en la calle. Y, suspirando dofia Mariquita, del brazo de su
amiga, se interna en la fila de las que pasean.

Sentado en el escafio, los brazos cruzados sobre el pecho, Diego
Portales interpela al tocayo, actual Ministro de Hacienda, echéndole
en cara que el Gobierno no procurase espe.clal policia para resguardar
del contrabando el Estanco.

—Ello incumbe al Ministro del Interior —contesté socarrén, Be-
navente, indicando a Gandarillas, sentado a la derecha de Portales.

—iQuél... —dijo don Diego— cuando se le sefiala un mal que.
remediar al que tiene ojos chuecos, mira, stal vezs, pero sale viendo
otra cosa cualquiera més all4 de lo que se le indica.

—Asf somos los tuertos —contestd, riendo, Gandarillas— y por eso
confiamos en que sepan averiguarse solos los que tienen buenos ojos.
T La ecalle Moneda era la actnal Marandé.
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Policia, hombre, si no la hay suficiente ni para resguardar la propia
capital. No hay fondos con qué pagar los sueldos del ejército y vamos a
crearle a su merced don Diego un cuerpecito de carabineros especial.

—iNo decfa yo que el tuerto tenfa que mirar més all? Una buena
duefia de casa —y no es otra cosa el Ministro del Interior— debe arre-
glérselas para que le alcance hasta para dar limosnas. Bueno, mi seficr
Gandarillas, jcémo quiere Ud. llenar sus arcas fiscales si no presta
ayuda al Estanco y. deja que nos roben? [Con qué va a pagar el mono-
bolio.' si la mitad de sus entradas estd sustraida por el contrabando?

Portales empezb entonces a darles cuenta de los dltimos informes
recibidos. Cea le escribfa desde Valparaiso que en el mismo puerto bur-
libase la Aduana. Para qué decir, a lo largo de la costa, en puertos me-
nores y en las caletas; esto principalmente en lo que se referia a licores,
naipes y té. En cuanto al tabaco, las plantaciones en distintos fundos al
interior, se proseguian tal cualsi no existiese la ley de Estanco. Pero na-
da sobrepasaba los abusos de la otra plaga de contrabandistas, los de la
cordillera, protegidos por los bandidos Pincheiras, a quienes pasaban
parte de su mercaderfa. En resumen, si no se tomaban serias providen-
cias, el negocio del Estanco estaba desde sus comienzos seriamente com-
prometi:lo.

—;Cémeo no comprenden, los hombres de Gobierno —decia ahora,
iracundo don Diego— que todo es cadena en la vida, que lo que afecta
a un eslabdn afecta a los demds? Que se proteja el comercio particular
y el erario seré el primer favorecido.

El circunspecto Ramén Errdzuriz, uno de los principales accionis-
tas del Estanco, demostraba la dificil situacién en que se debatia el Di-
rector Freire, obligado a sofocar los continuos conatos de revelucién, y
la imposibilidad, con las escasas tropas disponibles, de distraerlas de
sus fines mds inmediatos. Fra necesario solucionar el problema entre
los mismos estanquercs. Se ofrecid, entonces, a facilitar una importante
suma de dinero para que se creara un cuerpo de vigilantes que resguar-
daran las costas y los pasos de la cordillera.

A una voz aprobaron y aplaudieron la sensata medida propuesta.
Rengifo que habia llegado, desde un instante, a formar parte en esa ori-
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ginal sesién al aire libre, sacaba su lapiz y calculaba costos. Se convino,
en seguida, en incorporar algunos accionistas méis que contribuyeran
con nuevos fondos al incremento de la.suma que facilitaba Errdzuriz.

—Bien,—aprob6 don Diego— pero no todo lo hace el dinero. Es
preciso, a mas de la orgnizacién de vigilantes, conocer antes el terreno
al que se le quiere poner remedio. Iré yo mismo a tomarles el pulso a
los pueblos del Sur, y ti, Boticario, —le dijo a Bustillos, palmoteindole
el hombro— le pones entretanto el termémetro a los del Norte.

Siguieron unos que otros comentarios o advertencias y se dié por
terminada la sesién. Los estanqueros empezaron a mirar hacia el des-
file del piblico. Contestaba a un respetuoso saludo de Rengifo, el viejo
don Agustin Vial Santelices, que iba del brazo de su hija. La mucha-
cha era agraciada y algunos repararon en la ligera turbacién de don
Manuel: jLe gustaria, acaso, la chica?

Ahora era Portales el que saludaba a una pareja: la de dofia Ra-
faela Bezanilla y don Tomés Ovalle, recién casados.

Don Diego no pudo reprimir una impertinente sonrisa al ver el
esfuerzo con que don Tomads trataba de disimular el vientre, echdndose
para atris. Su [igura no era la de un joven galdn: bigotudo, un tanto
barrigdn, cierto aire monacal le daba la apariencia de un hombre un
poco maduro.

Portales, dirigiéndose por lo bajo a Rengifo, decfa con burla:

—Don Tomés va un tanto embodegado dentro de su cefiido frac, y
ileva como apresada la cabeza, entre el tarro —se referia al alto som-
brere de copa— y las mil vueltas de la almidonada corbata.

Rengifo se preguntaba si Diego no estarfa un poco celoso al ver que
al fin se habla casado dofia Rafaela. Recordaba que habia sido ésta una
de las tantas muchachas enamoradas del atractivo adolescente. Pasa-
dos los afios, después de la viudez de don Diego, quizas si en el corazén
de la joven brotara una esperanza, pronto desvanecida, ante la firme

resolucién de quedarse soltero manifestada por el intransigente viudo.

Ya se iba dispersando el grupo de los amigos, llamados a sus hoga-
res por la Hora del almuerzo.
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Don Diego permanecié sentado unos instantes, todavia, Hoy estaba
invitado a casa de su padre, esto es, en la Moneda, q_llze le quedaba a
un paso. Miraba el suelo y con el bastén hacfa maquinalmente dibujos
en la tierra. Si, las dificultades del Estanco quizéis tendrian solucién. . .
Lo que no la tenia era lo otro, el «fregado» asunto ese de su vida senti-
mental. Comprendia con fastidio que para interrogarlo a este respecto
lo invitaba ]'10_};' su padre a almorzar. Eso no més faltaba, que viniera él
también a inmiscuirse en sus asuntos personales. Como si no bastaran
todos los desagrados con las malditas viejas que, en mala hora, habian-
se trasladado a Chile a la zaga de la sobrina préfuga. De pronto una
idea cruzé por su cerebro. De un brinco se levanté y se encaminé ré-
pidamente hacia la casa de Moneda:

—ijAh —exclamaba, casi en voz alta, fuera de si—: apostarfa mis
calzones a que la vieja puta de Ana-Josefa Ama ha metido fraile en el
asunto y le han ido con cuentos a mi padre y lg estén calentando ahora
la cabezal

En un extremo de la prolongada mesa preside don José Portales.
Diego est4 a su derecha; a su izquierda, su hija Manuela, invitada tam-
bién; y siguen a ambos lados, ya sin protocolo, todos los demés hijos
que viven en la casa. Los domingos vienen los que faltan, los casados, ¥y
se llena como antes —en tiempos de la nifiez y juventud—, y hasta se
hace estrecha con los yernos y nueras, la larga, larga mesa en que die-
ciocho hijos —eran veintitrés, contando los que murieron en la cuna—
se han sentado a compartir la merienda del hogar. Quince estin actual-
mente vivos. .. Pero falta también su madre, dofia Marfa, que lo pasa
en «<La Quinta», con el nifio menor.

{Por qué recuerda hoy. Diego, su infancia, sus hermanos desapa-
recidos. .. la Chepa que se sentaba al lado de dofia Marfa: all{ en el
asiento que ocupa ahora la Teresa?

Mira a su hermana, pero en sus ojos negros ve azules ojos, y en su
cabellera obscura, cabellos cobrizos; luego, aquellos ojos azules toman
visos de gris acero y la cabellera se destifie, es rubio pelo de Ofelia. . .

{La Chepa se sentaba alli; Constanza no se sentaré allil
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~—iClaro, la torta no le gusta a Dieguito] Te quedé medio cruda
—comentd con voz chillona una chiquilla en el extremo de la mesa.

—iMiren, crudal... Tu crema estarfa cruda. Ni la prueba.

Don Diego comprendié que se trataba de él y que sus hermanas
menores entraban a rivalizar en sus agasajos.

—iVaya, vayal —dijo, arriscando el irénico labio—, jconque no me
gusta la torta? Sies que estaba distraido: un maldito negocio que sc me
mete hasta entre los platos que voy comiendo. Venga esa torta, quiero
repetirla; y venga esa crema exquisita, y que me guarden la recela para
que me la prepare mi negro. :

Juana y Paula se sentian orgullosas. Reconciliadas, se comian con
los ojos a Dieguito, un tanto tio-hermano por los afios que les llevaba.

—Muy bien —dijo— eso de apostar carrera. ;Y cémo vamos de no-
vios, las dos, quién ganal

Las chiquillas se miraron con el rabillo del ojo y sofocaron una ri-
sotada.

—Trece y catorce afios —seguia don Diego— [y nadie que asome
por la esquina a pasearles la acera! Alistarse, alistarse, mis sefioras,
si no quieren ayudarle a vestir santos a la Teresa.

Hermanos y hermanas celebraban siempre la venida del mayor
que, desechando, cuando las tenia, penas y preocupaciones personales,
parecia aportar co‘nsigo un fliido especial, especie de luz y calor que
se desprendia de su persona reconfortando todo ambiente adonde lle-
gara,

Don José empez0 a carraspear, vicja sefial para sus hijos de que las
conversaciones habfan de aquietarse, pues se trataba de darle gracias
al Sefior por el alimento recibido. En efecto, pisose de pie y mird, a lo
largo de la mesa, a cada uno de sus hijos; luego que hubo total silencio,
hizo solemnemente la sefial de la cruz y todos en coro rezaron un Pa-
drenuestro a las 4nimas y en ceguida el «Alabado>.

El abrazo con que don Diego amenazara ¢reventar» a Constanza,
habia tenido funestas consecuencias. El impetuoso Diego, a pesar de
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sus buenas intenciones, habiale agregado un beso, y ofro, ¥ asi fué des-
granandose, de una a otra cuenta, el rosario amoroso que habia de en-
cerrar en su circulo ferviente toda la vida de la muchacha, sin que le fal-
tase la cruz terminal,

Para tapar el escindalo de su fuga, las tias de Constanza habfan
venido a radicarse en Chile, con el pretexto perfectamente verosimil
— ya que un hermano del barén de Nordenflycht residia cerca de Val-
parafso—, de que la nifia, invitada por ésle a visilarlo, se quedaba
ahora del todo.

Ante la negativa rotunda de don Diego a casarse, apovada —cosa
increfble— per la misma Constanza, dofia Rita y dofia Josefa Ama ha-
bfan puesto el grito en el cielo: con sordina, naturalmente, pues se tra-
taba de acallar el enojoso asunto. Por otra parte, nada hubiera hecho
sospechar al més indagador que existia entre Constanza y el sefior
Diego Portales un lazo cualquiera amoroso: todas las apariencias de co-
rreccién habfan silo escrupulosamente observadas por éste. Pero, al
descubrir que Constanza iba a ser madre, las tias, indignadas, metieron
al confesor en la confidencia rogdndole interviniera con el mismo padre
de don Diego, hombre creyente que no toleraria tal situacién. Mas, igno-
raban, las buenas sefioras, que si bien don Diego tenia sus razones ocul-
tas e inamovibles para obrar como obraba, el solo hecho de esta pre-
sién solapada, indirecta, después de su categérico no, era la peor poli-
tica, la que sélo conseguirfa afirmarlo para siempre en su incomprensi-
ble, quizés, pero inapelable negativa.

Ahora estaba don Diego en el despacho de su padre, dispuesto a
explicarle en la ‘mejor forma las lincas generales de esta «ffegada his-
torias, dejando en el lugar que se merecian a esas viejas <intrigantes e
intrusas» que se proponian <joderlos. ..

Don José, que habfa pasado a su cuarto en husca del rapé, volvia
sorbiendo con ruido las narigadas de tabaco, como si quisiera entonarse.

Don Diego lo miré, molesto de verlo empujar con fuerza su pulgar
contra las amplias ventanillas de la nariz que se le remecia. Le parecia
sorprender en este gesto repetido la manifestacién de cierta debilidad
de carécter del anciano para abordar un tema desagradable.
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—Tengo que hablarte de cosas serias —dijo al fin el caballero con
tono ceremonioso y casi un poco deferente.

Don José conocia a su hijo. De nifio habia abandonado éste re-
sueltamente el hogar en cierta ocasién en que le ordenara barrer el
frente de la Casa de Moneda, como castigo a una de tantas audaces
travesuras con que Dieguito solia entretenerse. ;Cémo recibiria, ahora,
sus observaciones a esta otra enorme <travesura» de hombre crecido?

En fin, con el mayor tino fué diciendo lo que sabia de la situacién
de Constanza e inquiriendo cuéles podian ser las razones que llevaban
a su hijo, hombre de honor, a eludir sus responsabilidades.

Diego lo habfa escuchado sin interrumpirlo. Sus ojos azules se
tornaban negros, seiial en ellos de célera o de pena, o de ambas cosas.
Miraba sobre el escritorio un Cristo, el que habia acompafiado a su pa-
dre a la isla de Juan Fernandez, cuando desterrado por Marcé del Pont;
¥ pensaba, al recordar el hecho, que no en vano corrfa aquella misma
sangre ensus venas; pero que ciertas valentias {ntimas, vistas del revés
en los hechos que las deforman, suelen traducirse, para quienes las ig-
noran, en actitud de cobardia o de egofsmo.

—DPadre, —dijo, venciéndose— ya que Ud. me interroga sobre tan
desagradable asunto, y a pesar de que creo sea cosa personal, que tengo
suficiente edad, criterio y honradez para resolver solo, debo sin embargo
satisfacerlo con mis explicaciones, pues.me doleria pudiese Ud. tener la
menor sospecha de que yo falte a la probidad o a mi deber. Y, si bien
no me curo de opinién alguna estando yo de acuerdo con mi conciencia,
soy sensible a la opinién de mi padre.

—Sé quien eres, por eso tu conducta me desconcierta. A la muerte
de nuestra querida Chepita, comprendi no quisieras ofr hablar de un
nuevo enlace. Pero has dado pruebas desde {u viaje al Perd de haber
enterrado tu viudez del todo. Entonces, {qué puede oponerse a que cum-
plas con la madre del hijo que te llega? '

Don Diego se habia dejado caer sobre una silla y sollozaba, sollo-
zaba, sin responder.

—Vamos, hijo [qué pasa? Pero nifio, /te he ofendido? Diego, hijo.. .
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Don Diego se iba venciendo y secaba ahora sus lagrimas.

—Padre, —dijo con voz severa— no me juzgue Ud., como pudiera
hacerlo cualquiera, por meras apariencias. La vida pide unas cosas y el
corazoén pide otras. Yo no he olvidado a la Chepa —afirmé con energia—
ni la olvidaré nunca. Es mi esposa, aunque muertas, y mi verdadera {ide-
lidad consiste en no darle este puesto en mi vida a ninguna otra mujer.
Doy a Ud. mi palabra que fuf correctisimo con Constanza Norden{lycht,
no la he engafiado. Es ella quien vino a mi e insisti6 en este amor, des-
pués que yo habia huido de Lima, mis que por malos negocios, por ha-
cer imposible toda unién con ella. He hecho cuanto puede hacer un
hombre honrado para disuadirla de esta pasién funesta. No le di la ra-
zén que a Ud. le doy, como a padre, pero le hablé clarisimo sobre que,
por «motivos particulares?, yo no me casarfa nunca, ni con ella, ni con
otra, aunque vinieran hijos. Naturalmente, cumpliré cén mis obliga-
ciones y responsabilidades, en toda forma que no sea casarme. Tal vez
soy raro —como dicen algunos— pero soy asi.

—Habiendo fuerzas mayores, me parece que podria valerte sélo
la intencién de esa curiosa fidelidad.

—Padre —interrumpi6 con viveza don Diego—, excuse que no piense
igual. Para mi, nada debe hacerse a medias: el que una vez entra en
componendas con su conciencia, sea por la circunstancia que fuere, es-
tard dispuesto a pactar nuevamente, por nuevas razones —que nun-
ca faltan—, en cualquiera otra ocasién de su destino. Por esta convic-
cién, yo me he trazado una linea de conducta que no admite flexibili-
dades. De manera que le ruego no volver a insistir nunca sobre este
desagradable asunto, pues me dolerfa verme obligado a pasarme sin su
aprobacién.

. —Yo no te juzgo; te aconsejo.

—Padre, —dijo don Diego, insistiendo con la mirada— que esta
conversacién no pase de Ud.; no hay necesidad de que se entere nadie
de mis razones particulares de conducta. —Se incliné despidiéndose, y

agregé—: voy a pasar donde las chiquillas, tengo que hablar con la
Manuela.
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Y, sin més, cruzé por el ancho patio de piedras menudas, donde la
pila echaba el chorrito de agua con el que tantas veces en su infancia,
mediante una disimulada tuberia, se entretenia en salpicar a sus her-
manas o a lo mozos que pasaban. -

CAPITULO VIII

PERSONAJES DE CONCEPCION QUE
HABRAN DE DESEMPENAR UN PAPEL
IMPORTANTE EN ESTA HISTORIA

! EN amplia elipse, al pie del cerro
Caracol, despliéganse los escuadrones al mando del sargento mayor
José Antonio Vidaurre. Concluyen de-ejercitar las distintas maniobras
con que su severo jefe mantiene el prestigio del batallén a sus érdenes.

—iAdelante, mar.. .l

A la voz de mando, las filas se apretaron y cada soldade empezo a
mover los pies disponiéndose a marchar, de regreso al cuartel. Y pronto
se oy6 en opaca y mondtona melodia el fla, fla, fla, fla, del acompasado
¢oro que cien pares de ojotas aureoladas de polvo elevaban desde el
suelo.

Llegados todos al cuartel, el jefe separd a dos cadetes cuyo luci-
miento habia sido evidente en las diversas pruebas de la mafiana.

—Pueden Uds. salir, tienen la tarde libre —les dijo.

—Gracias, mi Mayor —contestd, cuadridndose, Narciso Carvallo.

Santiago Florin levanté tan sélo la mano, haciendo un corto sa-
ludo militar, y se dispuso a marcharse. Entonces Vidaurre le dijo:

—Avisale a tu madre que no almuerzo en casa; estoy invitado por
Alemparte.
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Los magnificos ojos negros de su hijastro relampaguearon de ji-
bilo.

—Est4 bien, mi Mayor —contestd el fornido adolescente, tratando
de enronguecer la voz. Un imperceptible gesto de desdén torci6 sus la-
bios rojos y sensuales mientras se alejaba haciendo resonar las botas con
paso firme de hombre. Su camarada lo seguia, buscando ammpaﬂarlo.
con la esperanza de lograr ver o divisar a Clara Florin.

Santiago se habia quitado la gorra y se abanicaba con ella. Muy
blanco, de mejillas sonrosadas, de cabellera negrisima y ondulada, te-
nfa gran parecido con su hermana.

Narciso lo contempld, embelesado, pensando en la Clarita.

Santiago, mirdndolo cinicamente con el rabillo del ojo, dijo:

—No soy la Clara, no te dé por entusiasmarte demasiado. . .

Con gusto le hubiera pegado Carvallo, pero se contuvo, tratando
de echar el incidente a la risa. Més de un sacrificio le costaba ya su, pa-
sion naciente por Clara, pasién que Santiago Florin sabia’ muy bien ex-
plotar.

—Sabes? —dijo éste; (bien podia hacerle esta cornfesién a Narciso
quien tendria que soportarla y callirsela)—: Anoche se escap6 de una
grande, el padrastro.

Como por juego, habia sacado del bolsillo un corvo, de los que usan
los huasos, y lo pasaba de una mano a otra, cual si lo pesara.

—Yo me habfa tomado unas copas para entonarme, —continué,
guardando el arma—, y lo esperé a la salida de la tertulia de Alempar-
te; pero dieron las dos de la mafiana y, como no salia, me vencié el sue-
fio y me ful a dormir.

Eché un bullicioso bostezo, vestigio de su mala trasnochada.

Carvallo trataba de chancear, diciéndole que no hiciese fanfarro-
nadas siniestras. Pero no ignoraba que Florin habja ya intentado en una
ocasién dar muerte a su padrastro. Era capaz de tan alevosa hazafia;
no habia méds que mirarlo para comprenderlo: en la belleza de sus fac-
ciones, la expresién revelaba crueldad o frialdad bestial. Los hombres
de la tropa contaban que de nifio era uno de sus placeres favoritos des-
plumar pollos vivos para gozarse al ver sus contorsiones de dolor.

6.—Don Diego.
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Un ruido de cascos de caballos resond, amortiguado, sobre la tierra
del camino, y pasd adelante, bien montado, seguido del asistente, el
Mayor Vidaurre. Florin le mostré el pufio a la espalda. Narciso Carva-
llo tomé entonces aquel pufio amenazante y lo bajé, mirando a su com-

pafiero con valiente reprobacion.

Vidaurre segufa, rumbo a la Plaza, dejando atrds a los muchachos.
Al llegar frente a la iglesia parroquial se desmonté y le paso las riendas
al ordenanza. Ya de pie, erguiase en su mediana estatura, ddndose el aire
marcial correspondiente a su profesion. En uno de los bancos divisé
a Bulnes y a Alemparte que lo esperaban. Sin apresurarse —lo que pu-
diera hacerle perder dignidad a su paso—, se adelanté hacia ellos, la
mano en alto:

—Salud, Manuel; salud, Antonio —dijo, y sus ojitos negros y ar-
dientes miraban con disimulado escudrifio. Suspicaz, temia que hu-
bieran hecho comentarios desagradables sobre su persona, a raiz de
haberles anunciado, la noche anterior, en la tertulia de Alemparte, su
nombramiento para desempefiar un puesto en Santiago, en el Estado
Mayor. Pero las felicitaciones de sus amigos habian sido cordialmente
sinceras, pues ignoraban que aquel puesto, al que el mismo Bulnes pre-
tendiera, habia sido obtenido a fuerza de tenaces empefios.

—Créame, Manuel —decia ahora Vidaurre, sentindose—, cuinto
siznto no haya sido Ud. el favorecido; Ud. que se interesaba, —agregé—.
Sin duda han tomado en cuenta, para descartarlo, el reciente intento de
conspiracién de Prieto.

—Qué tengo que ver con los actos de mi tio? No, la razén del nom-
bramiento suyo —explicé lealmente Bulnes—, es que acaba Ud. de de-
mostrar en Chiloé sus condiciones de jefe, y, por consiguiente, lé con-
viene a Freire tenerlo de consejero e instructor en la misma capital.

—S8i; nos toman a veces en cuenta a los «arribanos», —contesté
Vidaurre, no sin subrayar con cierto velado encono su calidad de pro-
vinciano.

—Sin duda, —observé Alemparte, sin otra intencién que comprobar
un hecho— al ejército del Sur se le necesita.
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Pero Vidaurre, puntilloso, o por aprovechar la ocasién de demos-
trar sus grandes sentimientos y las altas cualidades de los militares,
exclamaba con ardor:

—iQué quiere Ud. decir! ;Que para contar con nuestra cooperacién
leal es necesario halagarnos? Somos hombres de pundonor, me parece,
fieles al Gobierno.

Iba hilando frases y frases, lanzado en una de sus peroraciones fa-
voritas en que la grandilocuencia le servia de plataforma para izarse
hacia las apariencias de una personalidad noble, digna, leal, con la que
impresionaba siempre a sus soldados y, a veces, a sus propios compa-
fieros, engafidndose sobre todo a si mismo.

Pero fué interrumpido por el ordenanza de Antonio Alemparte, que
traia unas cartas.

—«Del Norte», mi comandante, —explicé el sirviente— por eso la
sefiora me le apurd que se las trajera.

—Con el permiso de Uds. —dijo Alemparte. Abrié uno de los so-
bres y, después de recorrer unas cuantas lineas, mir6 la firma—. Es de
Benavente —dijo— para recomendarme que atienda a un tal Diego
Portales, que llega en estos dias aqui, a Concepcién.

—Es un conocido comerciante —explicé Bulnes—. Recuerdo ha-
ber leido en <El Araucano» que el Senado lo habia nombrado miembro
del «Tribunal general de residencia para juzgar a los funcionarios pi-
blicos». Es cargo que no se le da a cualquiera.

—Ya sé de quién se trata —contesté Alemparte, que habfa seguido
su lectura—. Aqui me explica Benavente: es el socio principal de aquella
sociedad del Estanco; viene al Sur en busca de nuevos cooperadores.

—No sé hasta qué punto tenga derecho el Gobierno a ceder un mo-
nopolio de esta clase a una sociedad privada —comenté Vidaurre—.
{Qué van a hacer todos los duefios de plantaciones de tabaco? Para mu-
chos va a ser esto la ruina. Ah{ tiene Ud., por ejemplo, a nuestro amigo
Miguel Guerrero, de Chillan. Por otra parte, los que, menos escrupu-
losos, no quieran dejarse hundir, harédn la competencia solapada mer-
mando asf los beneficios de los estanqueros; llegara entonces el momento
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en que éstos no puedan responder a sus compromisos con la deuda de
Londres.

—Oigan lo que. me cuenta Zenteno —dijo Alemparte— y ver4n que
nuestros comentarios de anoche no andaban desacertados:

«La situacion empeora cada dia —iba leyendo—. Los tres meses de
gobierno absoluto, después de quitado el Senado, se desvanecieron co-
mo humo, sin haberse hecho mis que la confiscacién de temporalida-
des para tirar los frailes a la calle, y abandonar sus propiedades como
bienes mostrencos, de que ni los antiguos poseedores, ni el fisco, ni na-
die, han aprovechado nada. Entretanto, abolidos los mé4s ramos ‘de ha-
cienda, suspenso el remate de diezmos, paralizada totalmente la adua-
na por falta de comercio, desacreditado el papel billete, (bonos de teso-
rerfa) hasta el punto de perder el 80 por ciento, se nos viene encima una
bancarrota espantosa y de todos modos incurable.

—Cémo se las van a arreglar entonces para elpago de tanto sueldo
atrasado? —exclamé Bulnes, al par que seguia Alemparte, casi a un
tiempo:

—«A pocos empleados —jve Ud.7— se le deben menos de 6 a 7 me-
ses de sueldo; yo tengo el gusto de contar ya nueve...?

—Por lo visto, estamos favorecidos —dijo Vidaurre—. A nosotros
se nos deben sélo cinco. Asi vah también amontondndose las cuentas en
el despacho, en la carnicerfa, y con la amenaza de .que no sigan fiando.

Alemparte, que habia continuado su lectura, se detuvo de pronto.
Mirdronse los fres, prestando atento oido: extrafia agitacion en la
esquina de la Plaza, frente a la Intendencia, los hizo ponerse rédpidamen-
te de pie.

—JQué pasa? —exclamaban, en los distintos grupos, mientras se
dirigia la gente al lugar del suceso.

El Intendente hablaba ahora a la multitud que, en algunos se-
gundos, habiase agolpado en la Plaza, desemibocando por sus cuatro
costados, no bien hubo atravesado la ciudad, a mata caballo, un propio
que segnramente trafa alguna sensacional noticia.

En efecto, de Chilldn pedian auxilio, pues habfase sublevado un
escuadrén de cazadores a caballo que, cayendo sobre San Carlos, cap-
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turaba al Gobernador e incorporaba a sus filas la guarnicién local. Lue-
go, después de saquear el pueblo, se habian dirigido a la montafia acom-
pafiando a los que les habfan prestado su eficaz ayuda, aquellos Pin-
cheiras, famosos bandidos, ex-guerrilleros del bando espaiiol, que desde
el afio 1819, so pretexto de ser ficles a la causa de Espafia, ejercian el
bandidaje sembrando el terror en todos los poblados del Sur.

Era preciso hacer frente inmediatamente al peligro: otros cuerpos
podian seguir el mal ejemplo; sin contar que, de seguro, los Pincheiras
—reforzados, ahora— aprovecharfan para nuevas invasiones a los pue-

blos vecinos.

La ciudad estaba en alarma. Vidaurre ofreci6 entonces ir en perso-
na con sus tropas a prestar el auxilio esperado, mientras Bulnes orga-
nizara la defensa de sus conciudadanos por si un ataque se produjera

en Concepcién.

En pn'cas instantes fueron acuarteladas las milicias en tanto Vi-
daurre recogia su gente. Al oir el nombre de los Pincheiras la sangre le
habia dado un vuelco en el pecho: quizis llegaba para él —asf lo espe-
raba— la hora de satisfacer una recéndita’venganza. El espafiol Seno-
siains, compatriota y antiguo amigo de Joaquin Florin, habia preten-
dido, a la muerte de &ste, casarse con la viuda. [Qué de ardides habfan si-
do necesarios al joven Vidaurre para vencer a un rival del que no estaba
seguro no hubiese sido el amante de la que pretendial. .. Despechado
al ser favorecido Vidaurre, Senosiains habfa ingresado a la montonera
de los Pincheiras, jurando vengarse del militar chileno. Bien sabia Vi-
daurre que casos parecidos al de Senosiains, habfan contribuido a en-
grosar las filas de los Pincheiras. Después del exterminio de Benavides,
del cura Ferrebi, de Pico —jefes todos que impulsados por su idolatria
hacia el sistema colonial no habian vacilado en alternar con los bandi-
‘dos— los restos dispersos de sus guerrillas habjanse incorporado del
todo a la montonera de los Pincheiras. Vidaurre media perfectamente el
significado que tenfa este nuevo incidente: que cada tanto tiempo cual-
quier jefe subalterno descontento amotinase su tropa y se refugiase en
seguida en la montonera, aumentando més y més sus filas, y era de
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nuevo la guerra sin fin en la montafia, tanto o més dificil de vencer que
la del territorio de Arauco. Mientras pensaba en aquellas posibilida-
des conclufa febrilmente los dltimos aprestos.

Listo, al fin, despaché su ordenanza con una carta en la que se des-
pedia de su mujer, y luego de juntar a sus hombres, salié rumbo a Chi-
lén.

CAPITULO IX

EL CAMPAMENTO DE LOS PINCHEIRAS

‘VALLE HERMOSO:? le llaman al

que sc extiende, montafia adentro, a orillas del Nuble.

Aprisionando con celo el cauce por donde corre y corre el rio, lan-
zas de follaje, apretadas, cercan ambas riberas. Se extienden, més y
més compactas, en la marafia fragante de impenetrables bosques cuyos
tupidos arboles entretejidos de mil enredaderas suben por las faldas
abruptas como abigarrado tapiz de la montafia que esparce su olorosa
algarabia verde. Y siguen, escalonando la cordillera, ascendentes ha-
cia el azul, los cerros boscosos ¥ nevados que encierran misteriosas hon-
donadas.

Buenas cuevas, estas hondonadas, para que se alberguen en ellas
todos los émulos de Ali Bab4 y sus cuarenta ladrones. No han menester
para su resguardo del «<Sésamo» conjurador. Ah{ estin los picachos es-
carpados, lo torrentoso del rio, las verdes lanzas del bosque, que mejor
que palabras dicen: «Ciérrate»,

Pero a través de tan quebrados senderos entre los cerros dsperos,
Ios pasos de Alico, Vallejo, Chureo, dan acceso a la guarida de los mon-
toneros Pincheiras.



0N B RGO PO T AL E S 71

A orillas de las lagunas de Epulafquén, a dos mil metros sobre el
nivel del mar, oculta en los mas profundos senos de la Cordillera, una
poblacién errante ha fijado, como nuevos gitanos, su extrafio campa-

mento.

Luna menguante cuelga su efigie de rojiza guadafia en lo alto sobre
la Cordillera. Las lagunas quietas de Epulafquén, eépejo nocturno de
blancas cimas boscosas, duplican el imponente cuadro que la natura-
leza oculta pinta en este oasis de la montaifia. Los robles, avellanos, qui-
llayes y peumos que, friolentos en su manto de hielo miran desde la
altura y desde siempre en el correr del tiempo el vallecico extendido a
sus pies, han visto brotar alli un dia una extrafia floracién, como pobla-
do de hongos enormes ‘nacidos espontineamente de la humedad pré-
xima. A la ‘disfancia, la indecisa luz en las noches de luna ayuda a esta
impresion de ser un campo de hongos aquel conjunto de carpas que abri-
ga el campamento levantado por los Pincheiras en lo recéndito de la

hondonada, al borde de unas lagunas.

Las carpas est4n desiertas esta noche. Sélo las chozas, més alla,
albergan a las mujeres y a los nifios que duermen mientras los hombres
vuelven de una de tantas malvadas corrrerias.

En una de las cabafias se esta en vigilia. Algunas mujeres han pa-
sado la noche rezando. Este grupo de cautivas, esposas e hijas de ha-
cendados conocidos, no han podido hacerse a su nueva condicién de vi-
da entre los barbaros. Rezan pidiendo la proteccién del cielo para las
mujeres de San Carlos, el pueblo donde han ido a saquear los véanda-
los. Para si mismas ya no hay esperanza de rescate. |Quién podria venir
a librarlas en esta regién donde las vallas naturales hacen imposible
perseguir a los diestros y numerosos bandidos? ]

Se detienen, de pronto, los comentarios que habfan seguido a la
oracién: un peculiar vocerio, el de los seiscientos indios incorporados a
los doscientos hombres de tropa, resuena sordo en los cajones de la mon-
tafia, y luego crece anunciando victoria: el salteo ha sido llevado con
toda felicidad.
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Trémulas se asoman las mujeres que velaban. En las chozas ve-
cinas, las demés y algunos nifios mal despiertos, esperan anhelantes el
retorno de los hombres. El saqueo va a traerles nuevos utensilios, ropa,
alimento variado.

Al fin pasa galopando hacia el Este la turba de los indios pehuen-
ches que vuelven a su comarca en las inmediaciones de la provincia de
Mendoza. Las mujeres han salido ahora al encuentro de sus seudoespo-
sos, menos aquellas que pasaron en vigilia rezando. Estas, en pasiva
rebeldia, esperan como de costumbre su suerte. Si no fuera por la reli-
gién, més de una habria buscado en el suicidio un término a tan veja-
toria esclavitud. Una de ellas, Rosa Fuentes, apresada en tiempos de
las guerrillas entre patriotas y espafioles, lleva unos seis afios de vida en
el campamento. Su marido, respetado vecino de Curicé, fué muerto
en su presencia junto a sus dos hijitos, y ella vilmente violada por un
indio y otros hombres de la tropa. Arrastra, ahora, una juventud acha-
cosa que tanto pesar v ultraje han marchitado. Si no la matan es por-
que sirve todavia para cocinar, porque se ha constituido en la ampara-
dora de las demés desgraciadas a quienes aconseja, mediando en maés
de un conflicto entre la brutalidad de los hombres y la rebeldia de las
indefensas mujeres. Ha logrado asf conseguir que se formen especies de
matrimonios entre los que mejor se avienen, procurando se respeten un
poco unas a otras parejas. Esto, para los tiempo normales en que no se
«guerrea>, como llaman ellos a sus correrfas devastadoras. Pero cuando
la réfaga de vandalismo los acosa, el licor y la sangre de las matanzas
se les suben a la cabeza y vuelven al campamento con el gusto concupis-
cente de la lucha. Para dar una semblanza de disciplina a los eéxtravios
inevitables de su-gente, José Antonio Pincheira organiza —como car-
naval que acuerda ciertas licencias— bacanales en que las mujeres se
apuestan o pasan a ser de los que vencen en ciertas pruebas, juegos y
dificiles ejercicios, que estimulan la destreza, la astucia y la fuerza de
los varones puestos en rivalidad.

1Qué novedades ird a producir en el campamento la vuelta de esta

nueva correrial
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En medio de silbidos, de llamados, de juramentos, ya se oye el
rumor de toda la tropa desensillando los caballos y arriando monturas
v botin a sus respectivas carpas. Ayudados por las mujeres, se pelean
éstas por obtener las mejores prendas, o salen a vender sus favores a
los soldados-bandidos que ofrezcan el mis apetecible regalo.

Al fin llegan con los de retaguardia algunos heridos y el lastimoso
rebafio de las mujeres secuestradas.

Van desamarrandolas de la grupa de los caballos, callan més muer-
tas que vivas, unas; otras, desconsoladas, gritan e insultan a sus rap-
tores.

El joven capitan Rojas desaté los lazos que sujetaban a la mucha-
cha que trafa. La chica se desmorond, desvaneciéndose. Palida, rubia,
finita, sus vestimentas revelan su buena condicién social.

—La Rosa. {Que venga la Rosal —grit el capitén.

Ya venia dofia Rosa, con algunas que la seguian dispuestas a so-
correr a sus nuevas compafieras de infortunio. Mientras ella atendia a
la muchacha rubia, las demas rodeaban, tmtan_do de calmarla, a una
guasita de unos dieciocho afios que, libre ahora de la mordaza y las
amarras, hecha una harpia, gritaba:

—jMe la hay de pagar! {Me la hay de pagarl

Llorando miraba a todos lados para descubrir al canalla que le ha-
bia hecho ultraje. Al fin lo reconocid, al darse vuelta uno de los hombres
que se refan comentando groseramente las recientes hazafias mientras
desensillaban sus bestias. Se abalanzé como fierecilla sobre el malvado,
y sin dar tiempo a que la sujetaran, le mordi6 ferozmente la mano hasta
cortarle el pulgar, y le escupfa con asco su propia sangre a la cara. El
hombre, reprimiendo un grito, alzé furioso la correa que acababa de
sacarle a su montura.

—Létigo necesita esta yegua braval —dijo, asestdndole un formi-
dable golpe que la derribé toda encogida de dolor en el suelo terroso. Y -
la hubiera exterminado de no haberlo sujetado los demds, esperando que
las mujeres se llevasen a la victima. :

—iQué pasal | Disciplina en el campamento! —decia uno que pare-
cia jefe y venia a resguardar el orden.
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—{Que viene el comandante! —se oy6 a una voz. Y a su paso fue-
ron sosegindose los disturbios. Soltaron al que habia sido mordido;
éste escondfa ahora su dedo colgante y ensangrentado.

Pablo Pincheira se pusc a rondar entonces alrededor de las cauti-
vas.

Al divisarlo, el capitin cargé a la nifia desmayada.

—Llevémosla mas bien al rancho suyo —dijole a la Rosa—. Esta
es mia y no me conviene que el patrén se antoje de ella.

Pero <el patrén», sin pa.recér mirar, habia notado ya a la rubia
chiquilla. Siguid, sin embargo, su camino, pasando revista a las que
estaban en pie y no habian sido demasiado maltratadas. A cada una
fué diciéndole, entre dientes, alguna groseria. De pronto, una de ellas,
apoderéndose del corvo olvidado por un sargento al cortar un cordel, lo
hundié en su propio pecho, exclamando: ¢{Dics me ha de perdonarl»
Y cayé de bruces a los pies de Pablo Pincheira.

Vuelto de su sorpresa, el bandido la alzé entonces, ¥ mostrandola,
moribunda, a sus compafieras de desgracia, dijo:

—Mirad bien lo que hago yo con las que intentan fugarse o matarse.

Tomé de sus a]forjas una calabaza con aguardiente ¥ rocid las
vestiduras de la infeliz que agonizaba; luego la‘atd a un poste qué ser-
via para amarrar a los caballos y, acercdndole un fésforo, le prendié
fuego.

Subié la llamarada iluminando siniestra los rostros aterrorizados.

—iQuién més quiere servir de antorcha? —pregunté cinicamente el
inhumano bandido. '

Inicidbase bien la noche, con gusto a sangre y fuego. Sélo faltaba
que entre ellos mismos se degollaran los asesinos. Pero rendidos por el
dia de combate, ya se iban retirando a sus carpas.

La Rosa habfa prodigado mil cuidados a su enferma que, vuelta
del desmayo, mas no de su espanto y pena, la seguia mirando con ex-
travio:

—Mama4, papacito] —exclamaba de vezen cuando, como un estrl-
billo aliviador intercalado al llanto continuado pero suave.

Doifia Rosa ya estaba en antecedentes de cémo habia ocurrido su
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captura: Lucila era hija del hacendado Miguel Guerrero conocido por
sus grandes plantaciones de tabaco y azicar. Habia ido, en compaiifa
del capataz de confianza de su padre, a unas compras al pueblo de San
Carlos. Al entrar al almacén de un tal don Salustio, se encontraron con
que ya cerraban, y salié el duefio, muy agitado, a explicarles que una
partida de bandidos venia bajando de la montafia. Se lo habia dicho el
mozo que los divisé al volver del fundo de don Pancho Ramirez.

No bien oyeron la noticia, montaron sus caballos y salieron dis-
parados; pero con tan mala suerte, que la bestia del capataz se le des-
becd y lo tid al suelo, donde quedaba sin movimiento, al parecer con
la espina dorsal rota. En balde el buen hombre le ordenara que siguiera;
ella habia vuelto sobre sus pasos al pueblo en busca de auxilio. Y, al

- doblar la primera esquina, se habia encontrado con un grupo de huasos
de extrafia traza, los que golpeaban a la puerta del almacén de don
Salustio, intiméndole que abriera: que venfan con sed y pagarfan bien.
Como don Salustio quitase la tranca, ella se habia adelantado a decirle
lo que le sucedia. Noté que el despachero estaba mas muerto que vivo y
asi comprendié que éstos eran los bandidos. Pero parecian tan tranqui-
los ahora. Sélo dispuestos a beber. Uno de ellos hasta le ofrecié su ayuda.

—{Vamos, hombres, —habfales dicho a sus compafieros— un tra-
guito a la salud de la sefiorita, y acompafiarla a traer su herido, se ha
dichol

—~Que espere aqui —habfa propuesto con valentia don Salustio—
y vayan Uds., ya que son tan amables.

—Eso es, jpa qué se da el viaje? Espérenos palomita—contesta-
ba con tono socarrén— y si llegan los demdas amigos que tenimos invi-
taos, les dicen que lueguito volvemos. [Pero ahi vienen! —agregé aso-
méndose -después de haberlos viste—; no hay tiempo de estar haciendo
amabilidades. IAltb, arriba las manos! —ordend, agresivo, al pobre don
Salustio, cuya mujer salia por la trastienda a pedir socorro. Pero qué
socorro ni qué nada... La algazara se ofa ahora como marea sorda y
creciente. El pueblo estaba todo invadido de indios, bandidos y solda-
dos. El capit4n Rojas, que habia aparecido en el umbral, al divisar a Lu-
cila la habia tomado de la mano diciéndole que no tuviera miedo, pero
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que tenfa que seguirlo después del saqueo. Luego de atarle las manos y
los pies, la habfa encerrado en una piececita al lado de la trastienda,
mientras los demds saqueaban el almacén. Entonces se habfa ofdo un
disparo y el grito de: ¢{Bandidos!» exhalado por don Salustio al caer.
Debié desmayarse en seguida Lucila, pues no supo més de si hasta que,
entrada la noche, se habia dado cuenta de que estaba atada a la grupa
del caballo del capitdn Rojas. Poco después llegaban al campamento.

Por fin reina ahora completa tranquilidad. Dofia Rosa preparaba
un mate y se lo pasaba a la nifia:

—Tome, hijita, —le dice—. Lo hice con leche para que se reponga.
Y después va a acostarse y tratar de dormir. Ya deben estar todos ron-
cando, puede estarse tranquilita, que la borrachera del sagueo van a
dormirla hasta pasado maifiana.

Sin embargo, dofia Rosa acusaba cierta inquietud. A hurtadillas,
aguaitaba por las quinchas, pues habfa crefdo divisar la luz rojiza de un
farolillo.

Lucila la interrogaba sobre la posibilidad de fugarse del campa-
mento robandose uno de los caballos, al que, acostumbrado al camino,
no habria mds que dejarlo andar.

—No hay que pensarlo, pobrecital —contesta dofia Rosa—. El
campamento tiene sus centinelas. No debo engaiiarla; sea Ud. valiente.
Ni puede Ud. salir de aqui, ni espere vengan de afuera en su busca. Yo
estoy cautiva desde seis afios. No toda mi gente ha muerto, tengo her-
manos, sin embargo nadie ha llegado a librarme.

Lucila volvib entonces a soltar el llanto.

—No llore, dése por muy feliz de estar con vida y sana. Por fortu-
na ha cafdo en manos de Rojas, que no la ha tratado mal. Es més gente.
que los demds. Si fuera Pablo Pincheira su raptor, a estas horas no es-
taria Ud. tomando mate conmigo....

No bien decia esto, la puerta se abrié y un hombre penetré en el
cuarto apenas iluminado por el brasero. Dofia Rosa, de un golpe le quité
el farolillo que se apagd al caer, y aprovechando la oscuridad, se corrié
al fondo junto a su protegida:
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—Pase al otro cuarto —le dijo apresuradamente en voz baja— y
digale al muchacho que estd durmiendo que vuele a buscar al capitin
Rojas.

Encardndose entonces con el que habfa entrado, pregunté arro-
gante:

" —Quién se atreve a molestarme a estas horas? {Quiere que le dé
aviso al jefe?

—En ausencia de mi hermano Antonio, que no ha llegado ain, yo
soy el jefe —dijo Pablo Pincheira—. Necesito hablar con Ud.

—Tengo gente enferma y durmiendo. Disculpe, no son horas para
hablar.

—Encienda Ud. inmediatamente una vela. Aqui mando yo.

Pero sin esperar, desprendié el mismo una paja de las quinchas y
prendiéndola en las brasas, buscé la vela y la encendié.

—Ud. sabe que vengo por la chiquilla. Entréguemela al momento.

Como dofia Rosa no se moviera, se metio &l al cuarto vecino em-
pujando la puerta, cuyo débil cerrojo salté. Unos nifios, despiertos de
sobresalto, se pusieron a llorar. La Lucila se habfa escurrido afuera,
pegada a la pared, esperando la primera alerta para arrancar. Pero no
alcanzé: ya la habia cogido Pablo Pincheira.

—{Suéltalal —grité dofia Rosa—. Suéltala, que viene quien sabra
quitértela.

En efecto, el capitan llegaba con el muchacho y le intimaba a su
odioso rival que le devolviera a Lucila, pues estaba faltando al regla-
mento y el jefe lo sabria.

Pablo Pincheira solt6é a su presa.

—Antonio —dijo— no ha vuelto. En ausencia del jefe, yo lo re-
emplazo, y como tal ordeno se pelee la muchacha. —Y sacando el cor-
vo, reté a duelo a su adversario.

Dofia Rosa y Lucila se habfan retirado a su cabafia y desde la
puerta seguian anhelantes el lance. Batfanse cruelmente los dos hom-
bres, cuerpo a cuerpo, con saiia. Lucila, casi sin respirar, aferrada al bra-
2o de dofia Rosa, sentia, en medio de su odio por los secuestradores, cier-
ta admiracién ante el arrojo con que despreciaban la muerte.
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—iQuiera Dios que venza el capitdn! —dijo dofia Rosa, que sabia
por desgraciada experiencia lo que significaba para una mujer ser la
victima de Pablo Pincheira. Al fin cayé uno al suelo; pero de un salto
se levantd y asestd un golpe terrible a su adversario. Luego, tomados es-
trechamente, lucharon un segundo Cuerpo a cuerpo; sin fuerza ya, se
desprendieron y rodaron cada cual por su lado, vencidos o muertos
ambos.

Doiia Rosa fué con el muchacho a las carpas en busca de auxilio.
Lucila tomé la vela y un jarrito de agua y salié afuera. La mujer de la
otra pieza hacia entrar a empellones a sus chicos que querfan ver a los
caidos. Sola, entonces, Lucila busecé con la luz el cuerpo del capitén.

Respiraba. Su rostro chorreando sudor y sangre tenfa un rictus
de dolor.

Lucila le sujeté la cabeza y le di6 un poco de agua.

Al fin, si este hombre no la hubiera tomado para si, quien sabe qué
suerte habria corrido entregada a los demds asesinos que habian muerto
a don Salustio. ..

La aurora despuntaba tras la cumbre, y el cielo, medio anubarra-
do, se teiifa de cuajarones sangrientos. Lucila sinti6 a sus pies una hu-
medad viscosa. Una charca roja, como agua espesa que reflejara el cielo,
circundébala toda. Era una prisionera en la sangrienta aurora.

CAPITULO X

CONSTANZA EN RENCA

UNA quintita humilde en Renca,

con su pequeifio jardin adelante, y un huerto extenso al fondo. Sentada
bajo los cerezos en flor, Constanza estd tomando el sol, y sus manos fi-
nas de pianista mueven con ritmo alado el crochet, que ya se hunde,
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ya sale, encadenando la lana espumosa. Junto a la hebra que hilvana
un punto a otro punto y ya disefia la forma de una gorra diminuta, un
hilo impalpable teje en su imaginacién el arabesco de los recuerdos y
proyectos que se concentran en torno a aquella gorrita.

Ese hijo de Diego —pequeiio delator de una unién que debié per-
manecer oculta— ha venido a perturbar del todo su tranquilidad: las
tias la han desheredado, después de expulsarla como a una mala mujer:
es decir, asi lo hubieran hecho si Constanza, presintiéndolo, no se hu-
biera adelantado a dejarlas. Lagrimas de rebeldia brotan en los ojos de
Constanza. No, ella no es una mala mujer. Quiere, irremediablemente,
a un hombre raro, distinto de los demds, que lo es todo para ella y serd
el Ginico en su vida. Constanza aprieta amorosamente la gorrita con-
tra su seno: «{Oh, Diego, Diego! Un hijo tuyo, aunque traiga las lagri-
mas que traiga*. En vano trata de buscar su culpabilidad, algo en lo
intimo de su conciencia le dice que no debe avergonzarse de este hijo,
fruto de tan grande amor. De lo que se avergonzaria, si, es de haberlo
concebido sin amor, de un marido como don José de Urbiondo u otro
impuesto por las tias. Sabe que Diego la estima y esto le basta. Poco le
importaria vivir oculta, fuera del mundo, como una especie de paria
voluntario, si tuviera a su lado a Diego. Pero no siempre esta libre, ni
quiere que vivan juntos. Sin embargo, en esta lejana quinta donde la
tiene confinada, acaba de consagrarle dos dias, antes de partir al Sur.
Una tarde, inesperadamente, sintio la Pechofia el trote del caballo de
su patrin, y fué a buscarla en las piezas: «—|Que viene Dieguito, su
mercéls—le dijo la vieja mama. Con la presencia de Diego iba a entrar
luz y calor en la quinta para muchos dias después que partiera, y en
el corazén de Constanza rebalsaria el divino canto que la embriagaba
siempre inefablemente. Por esta compensacién bien podian soportar-
sele a Diego ciertas durezas, ciertas «genialidades» incomprensibles.
Ahora, por ejemplo, esto de abandonarla justo en los momentos en que
iha a dar'a luz, ..

—[Mi nifial —habiale dicho como explicacién—. jAdénde irfa a
parar el mundo si cada vez que las mujeres est4n en trance de alum-

bramiento fueran los hombres a abandonar sus negocios?



80 MR G DR TR AN RS P

Por otra parte &l lo habia previsto todo, como para un «negocios,
también. Su hermana Manuela, enterada del asunto, vendria a hacer-
le compaiifa, y el doctor Blest estaba sobre aviso y con érdenes precisas.

Constanza se habia amurrado ante la noticia de que Diego se
disponia a salir fuera en tan delicado momento. Diego, en vez de re-
convenirla, habia ofrecido quedarse, pero haciendo observar que se
perturbarian aquellos negocios en los que urgia su presencia, y saldria
perjudicado el mismo nifio que venfa y al que se debfa educar. Ella
habfa insistido, entonces, para que Diego se fuera. Ahora se preguntaba
Constanza si no habria sido su aceptacién de quedarse un puro re-
curso de astucia para llevarla aparentemente a decidir. Lo habia visto
obrar asf con otros cuando querfa conseguir algd, v hasta usaba cier-
tos términos significativos que probaban esta ciencia suya: «Mucha
tecla, mucha tecla en este asunto, mi don Manuel —le decia una veza
Rengifo, aconsejéndolo llevara por bien cierta negociacibn—. Toque
Ud., primero, todos los resorfes tocables, y que sean esos mismos se-
fiores los que se adelanten a lo que Ud. desea. ..

[Muy bien] Habia caido ella en una trampa; ahora lo comprendia-
1Y pensar que hasta habfa tenido que rogarle para que se fuera! jAh-
Diego, la préxima vez andarfa alertal Sin embargo, sus razones eran
justificadas... Pero, jhabria tenido la misma actitud con su propia
mujer, aquella Chepita a la que no se podia nombrar siquiera?

Involuntariamente una garra de celos le engarfiaba el corazén.
1Ah, cémo quisiera conocerlo a fondo, leer hasta en-lo més oculto de
su almal

En el umbral de la cocina, la vieja Pechofia asomé, envuelta en su
rebozo, el delantal levantado con las dos manos para sujetar el maiz
que iba a darle a los pollos.

[Con qué ganas Constanza la llamara y la hiciera hablar] Pero no
serfa delicado. No, lo que ella diga por s{ misma no mas, como ese pri-
mer dia en que llegd Constanza a la quinta, cuando Diego se la pre-
sentd diciéndo:

—Aqui tienes a la ilustre Pechofia, mi mama. Me salvé de ser cria-
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do con leche de burra, sin lo cual habrian sido mayores las burradas
cometidas y las que sin duda seguiré cometiendo.

—iBurradas! —y se habia reido la chhoﬁa—_. Nifio més liviano
e’sangre, nunca lo habré visto su mercé. Y qué travieso y atrevio; si
la gente le temblaba.

Hubiera contado una serie de locuras cometidas por el nifio si
Diego no la hace callar.

—|No vengas a desprestigiarme ante esta niiiita, de quien soy un
poco el papa y que me debe el consabido respeto!

La Pechoifia llama, ahora, a los pollos que surgen por todos lados y
la rodean. En medio del peculiar cacareo, un revuelo de alas y maiz
alegra la vista. La Pechofia medio amarrada por el rebozo, trata cada
vez de levantar el pufio y suelta la granizada rubia.

Lo que hubo concluido su distribucién, sacudié bien el delantal y
se dirigié hacia donde Constanza, que la estaba mirando.

—Mi sefiorita, le tengo su caldito; no puede esperar asi-hasta el
almuerzo.

Constanza protesta, pero la Pechofia la interrumpe:

—S8i, hay que tomérselo; el nifio me la tiene muy recomendi; que
la obligue no més, me ha dicho. Y jay de mi si no la encuentra bien
alental

Asf le trajo un tazén de caldo substancioso que Constanza iba to-
mando de a sorbitos, a la espera de que la Pechofia le conversara.

La Pechofia cuenta ahora sus recuerdos del nifio:

—Una vez, chiquito, —mide con la mano la altura— tendria unos
tres afios, yo lo reté porque habia pasado solo una acequia: «si se moja,
es que.le dije, qué habria dicho la sefiora®. <Y é] me lanza una risotada
y me contesta: «—jQuieres ver lo que dice?»> ;Y no se mete con zapa-
titos y traje a la acequia?. ..

«Asi me hizo muchas, hasta que aprend{ a manejarlo. No habfa
que ponérsele de frente sino llevarlo por bien. Pero era giienazo y si la
habia a una hecho llorar, no se conformaba, y rogaba, y de tan buen
modo, tan engatusador, que habfa que perdonarle, no més. [ Y generoso!
Nunca se le di6 una golosina sin que me convidara. Una vez, recuerdo,

6.—Don Diego.
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en la chacra, vino un mendigo a pedir almuerzo, y nosotros los sirvien-
tes estdbamos ya servidos y listos para almorzar; pero no quedaba na-

‘da en las ollas y le dijimos que ya no habia nada que darle. Entonces
Dieguito vino a ver por sus ojos, y encontrando vacias las ollas, sin
més, sac una cucharada de cada plato diciendo: «No se han de mo-
rir por una cucharada menos; y ése estd de veras hambriento y asf
no se desmayar4. . .»

Suspiré la Pechoiia y luego pasé a otro recuerdo:

—Tenfa unos perros —dijo— que quiso amaestrar, y como les pe-
gaba bastante para conseguir que hicieran las pruebas, don José se le
enoj6. Pero Dieguito le contesta: «—jUd. cree que en los circos apren-
den sélo con palabras? Si quiere, prohibame que los amaestre. Pero si
los amaestro, cuando no entienden con aziicar, tengo que darles huasca.»

«—Tendrfa razén, cuando los perros mismos lo segufan y en
cambio le grufifan a don José —comenté la Pechofia.

Luego, entre risa y risa, conté una nueva hazafia:

—Una vez, figtirese, le dié con que los pollos se parecian a la gente,
v decfa: «—Vaya que no es igual a misid Domitila la pollona clueca. .»
Y la pura verdad, mi sefiorita; era una vieja repolluda, cacareadora
como gallina. Y no consigue, Dieguito, que misi4 Manuela le haga un
traje café a la pollona, igualito al de promesa que usaba misié Domi-
tila, y un mantito negro, y viste asf a la gallina y se la manda bien em-
paquetada a misid Domitila?. ..

Constanza habfa términado el caldo desde mucho rato, pero es-
<cuchaba, encantada, cuanto le referfa de Diego la mama. Mas, quisiera
ahéra saber algo del tiempo de la Chepita. Pero la Pechofia, de pronto,
eché a correr —es decir, cree correr, porque levanta un poco sus anchas
faldas y apresura el pesado paso: un fuerte olor a leche que se quema la
llama desde la cocina con voz que habla claramente al olfato, diciendo:
«jque se sube la leche, que se subel»

Constanza recapacita ahora la serie de anécdotas escuchadas y se
imagina ver, de nifio, a Diego: un rubiecito con ojos picaros, 4gil para
arrancar cuando se le querfa dar castigo. La carita, naturalmente, seria
mas redonda, la nariz corta; no esa nariz de ahora un tanto alargada,
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‘de amplias ventanillas que parecen tomarles el olor a las personas para
decretar si son <buenas» o «malas>, pues tiene Diego en su conciencia,
como el Sefior en el dia del Juicio, una especie de tribunal en el que dis-
tribuye inapelablemente a los hombres a la derecha o a la izquierda.
Y, jay de los que quedan a la izquierdal Gracias a Dios, Constanza se
hallaba a la derecha, por muy condenada que la tuviesen las t{as.

Un movimiento en sus entrafias le records al otro Dieguito que
llevaba apegado a su ser. |Si se le parecieral. .. La imagen del hijo fué
flotando en el huerto confundida a la del nifio que habfa resucitado en
sus recuerdos la vieja Pechofia. Constanza sigue tejiendo, y, en torno
a la mixta silueta infantil, se dibuja a lo lejos, en paisajes supuestos por
la imaginacién, la silueta del hombre querido que esté4 ahora recorrien-
do, <por urgentes negocios: ese fregado estanco», los pueblus

del Sur.

CAPITULO X1

DON DIEGO EN VIAJE AL SUR

DON DIEGO habia conseguido que

Rengifo lo acompafiara y, por consejo de éste que ya habia viajado por
negocios al Sur, partieron en caballos propios, lo que significaba eco-
nomia de gastos y tiempo. Para el cuidado de las bestias bastaria el
ifiozo de don Diego, Adalid Zamora, que con su arrogancia heroica se-
gufa siempre, a sol y a sombra, los pasos de su amo.

Salieron, pues, una mafiana por el camino de Maipo a «desfacer
ciertos entuertos» —como decfa don Diego—. Después de andar unas
treinta millas, llegaron al vado del rdpido y turbio rio, y se dirigieron
entonces por la ribera Sur hacia la hacienda de Viluco. donde los espe-
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raba en su primera etapa el marqués de Larrain, tio de la Chepa, que
conservaba a Diego gran aprecio y carifio. Don José Toribio, uno de los
hombres més ricos de Chile, podia ser un buen accionista para el Es-
tanco, y don Diego no debia perder esta ocasién de <engancharlo», co-
mo engancharian, también, a su paso, a don Justo Salinas. Pero don
José Toribio no estaba en la hacienda cuando llegaron. Habia ido —se-
giin dijo el mayordomo— a comprarle animales a don Justo Salinas.
No habia por qué perder tiempo esperdndolo; all4 lo encontrarfan. Si-
guieron adelante por el espeso y fangoso camino a orillas del Paine has-
ta alcanzar la casa de postas, donde se bajaron a tomar un refresco
mientras Adalid Zamora desensillaba las bestias, embarradas hasta las
monturas, y les daba una buena racién de pasto. Listos para salir, don
Diego dijo al montarse:

—Muy bien; vamos a cazarlos juntos, con lo que nos ahorramos una
platica. ; ’

El camino seguia ahora entre dos filas de magnificos &rboles, prin-
cipalmente maitenes. Casas de campo y hermosas plantaciones reem-
plazaban la extensa y desolada llanura que acababan de atravesar. En
una de las mejor plantadas se dieron cuenta que habia un campo de
tabaco. :

—iDe quién es esta propiedad? —pregunto don Diego a un inqui-
lino, que estaba en la puerta del rancho contando sus herramientas.

El hombrecito se sacé el guarapén y contesté con cohibida cor-
tesia:

—Del Hospital de San Juan de Dios, pa servile, patrén.

—Te pregunto por gente y no por cosas. No voy a entenderme con
un hospital y volverme para eso a Santiago. Necesito hablar con la
persona que se ocupa de la hacienda.

—Eh el patrén Bardés que la arrienda.

—Si, —confirmé Rengifo— recuerdo que es uno de los Valdés.

Ahi se bajaron a darle su «sermoncito» al duefio. Don Diego se

habia provisto de hojas volantes que habia hecho imprimir, en las que
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venfan explicados con claridad los derechos del Estanco: nadie podia
seguir ahora cultivando plantaciones de tabaco y las que se hallaran
serfan destruidas con el fuego por los agentes del Estanco. Pero a don
Diego se le ocurrié proponerle al propietario la compra de la cosecha
va plantada, a bajisimo precio, lo que éste preferirfa antes de verla arra-
sada sin ningin beneficio. Asf lo harfan esta primera vez con todos;
después vendrfan los castigos, si se reincidfa. Aunque no miré con muy
buenos ojos la proposicién, hubo de aceptarla el sefior Valdés, pero pro-
metiéndose a s{ mismo tomar las providencias del caso para resguardar
sus intereses: era persona influyente, con amigos en las cAmaras y no per-
mitirfa que ese «Estanco» viniera a despojarle de parte de sus ganancias.
Ya veria el sefior Portales, que creia haber hecho su buen negocito, quién
reiria el Gltimo. No faltarian otros duefios de plantaciones con gquienes
unirse para protestar y defenderse. Solapadamente, si no se podia de
frente, se le harfa la guerra a este vergonzoso monopolio.

Despidiéronse, sin embargo, con la sonrisa en los labios. Don Die-
go, convencido de estar en lo justo, se regocijaba de <haber tratado con
un caballero» llevando a buen fin, sin altercados, la desagradable em-
presa. Parecia que los <entuertos> se desfacerfan més f4cilmente de lo
que habia creido: jo es que le faltaba todavia hacer en su propia patria
la experiencia de la falsfa y conc¢upiscencia de los hombres?

Dejando el camino principal, siguieron por el curso pintoresco del
rio Angostura. Pasaron algunas haciendas, entre ofras, la de los Herrera,
la de don Pancho Solar, cuyas casas daban al camino. Ya iba cerrdndose
la noche y hacia mucho frfo. Soplaba un recio viento de la cordillera’
Estaban ansiosos de descanso, de comida y calor. Allfin avistaron el
fundo de don Justo; era una proeza haber recorrido en menos de nueve
horas, incluyendo las de descanso, una distancia de més de catorce le-
guas. Adalid Zamora eché un galope para dar aviso al duefio de casa
de que llegaban don Diego y don Manuel Rengifo.

A més de don Justo y su esposa, dofia Ana Marfa Cotapos, —la
viuda de José Carrera— estaban en la hacienda don José Toribio La-
rrafn y la cufiada y cufiado de don Justo, dofia Mariquita y don Ante-
nio Cotapos. Después que se hubieron mudado de ropa los viajeros, se
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les hizo pasar a la dmplia sala donde esperaban todos el momento de
la comida.

Mariquita Cotapos, que habia tenido noticias del viaje de don Die-
go, se habfa adelantado en llegar al fundo a hacerle compafifa a su her-
mana Ana Maria, pues no dudaba que el viajero pasaria por la hacienda,
y deseaba aprovechar esta ocasién de verlo: no era ficil atrapar a don
Diego, més aficionado a las chinganas que a las fiestas de sociedad.
Sin embargo, cuando don Diego no queria dejarse enredar, no habfa
quien lo enredara, y no era ésta la primera mujer cuyos ardides que-
daban sin efecto ante su dura e inflexible voluntad. En vano dofia Ma-
riquita trajo guitarras y dispuso el estrado como para una fiesta, man-
dando a buscar a un vecino, don Lucas Montes, muy animador y bai-
larin. Don Diego, después que hubo tratado con don Justo y don José
Toribio el asunto que le interesaba, rogé a los duefios de casa se le per-
mitiese retirarse, pues venia cansado y se disponia a reanudar su viaje
en cuanto despuntara el alba.

Mientras se desvestfan, Rengifo le hizo observar que, en otras
ocasiones, con igual cansancio, no rehusaba echar un zapateo, y menos
habiendo buenas mozas, y que harto lo era, si'no dofia Mariquita, su
hermana Ana Maria.

—Mi amiguilo, —le contesté Diego—, habia ofdo ponderar la be-
lleza de la viuda de Carrera, pero nunca me imaginé fuera tanta. [Si
tiene unos ojos que despertarian la lujuria de un muerto, hombre! Y
como yo no soy un muerto y ella tiene duefio. .. No, mi don Manuel,
era més prudente venirse cuanto antes a dormir.

Salieron de madrugada, continuando sin mayores incidentes sus
andanzas por los distintos pueblos. Aprovechaban de hacer algunas com-
pras de quesos, charqui y otros productos, cuando les parecian conve-
nientes los precios o facil el envio a Santiago, valiéndose del viaje de los
arrieros que llevaban mercaderias semejantes a otras personas de la
capital. g

Los caminos se hacian cada vez més pesados a medida que avanza-
ban hacia al Sur. Decidieron detenerse en Chilldn, donde encontrarfan
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gente conocida; y de ahi, pasar al pueblecito de Niquén, en el cual, por
consejo de don José Toribio, habian citado para entrevistarse con él
al caciciue Colipi, hombre hébil, semicivilizado, leal al gobierno, que
tal vez podria servirles de intermediario para evitar el contrabando por
los pasos de la cordillera en aquella zona de Chillén.

En efecto, el indio demostré la mejor voluntad para ayudarlos,
aunque les advirtié que los Pincheiras se sentian cada dia mas fuertes
después de algunas correrfas efectuadas en las provincias argentinas
vecinas, y se crefan poco menos que duefios de la regién. Uno de los
pasos llevaba ya el nombre de Pincheira, y de Vallejos el otro, segiin el
apellido de los jefes de aquella banda de montoneros. Por otra parte, no
serfa extrafio que comenzaran sus ataques a este lado de la Cordillera,
pues no hacla una semana se corria la voz de que habfan visto a Anto-
nio Pincheira-y a un tal Zdfiga, disfrazados de guasos, en la aldea de
San Carlos y en el pueblo de Niquén. Esto significaba seguramente que
habian ido a reconocer el terreno antes de embarcarse en uno de sus im-
previstos ataques. _

Los viajeros no le dieron importancia a este dato y como debian
ponerse al habla con el sefior Miguel Guerrero, duefio de importantes
plantaciones de tabaco, se dirigieron a su fundo en las inmediaciones
de San Carlos. Después de tratar con él en la misma forma que lo hi-
cieran anteriormente con Valdés y otros productores, se volvieron a
Chillén.

Llevaban unas cartas de recomendacién para el sefior José Antonio
Rodriguez Ald;a, ex-ministro de hacienda de O’Higgins, que no se con-
formaba con la caida desuidolo y habia venido a su pueblo natal a la
espera de los acontecimientos que trajeran la vuelta del Director des-
terrado. Cuando sus visitantes le hubieron entregado las cartas, excla-
mé al abrir la primera: -

—De Mariano de Aris. [Pues sean Uds. bienvenidos]

—Soy su amigo y vecino en el Portal de Sierra-Bella —dijo don
Manuel Rengifo—, mi tienda esté precisamente entre el café de <La
Nacién» y la de don Mariano.
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—Allf mismo funciona la oficina del Estanco, para servirle —agre-

g6 don Diego.

Después que hubieron charlado, el sefior Rodriguez les mostré lo
poco que habia que ver en la ciudad; los presenté a algunos vecinos in-
fluyentes, y, al llegar la noche, como preguntara don Diego por una
chingana que le habian recomendado, por ser famosas sus cantoras,
unas tales hermanasOpazo,alld se los llevé don Antonio que, a pesar de
sus cuarenta y cinco afios, no desdefiaba andar con los jovenes. Aun,
para demostrar su adhesion, traté de entonar con su ronca v caracte-
ristica voz, una tonada chillaneja, con lo que se conquisté de inmediato
a sus dos nuevos amigos ¢del Norte», como decian los arribanos a los
de la capital. Desgrac[adaﬁlente para don Diego, las cantoras estaban
aquella noche muy asustadas por las noticias que corrfan sobre una pré-
xima invasién de los Pincheiras. Y més canté y tambored €l mismo que
«las nifias». Pero entusiasmado, a pesar de las malas condiciones 4n
que se presentaban, con las voces afinadisimas, suaves y expresivas de
las chicas, se le ocurrié proponerles se fueran a Santiago donde conse-
guirfan el mayor éxito. Las Opazo eran dos, més la madre que cantaba
la. segunda voz y tenia reputacién de buena costurera. Ya se las imagi-
naba don Diego en el Parral de Gémez o en Las Ramadas, atrayendo la
atencion de la concurrencia santiaguina. [Y qué aseadas y bonitas con
sus faldas almidonadas imitando la crinolina y su pelo negro trenzado
en el que resaltaba una rosa lacre! Seducido por su idea, don Diego no
ti_i:ubet'} en fomentar aquel terror que demostraban de los bandidos. Sin
embargo, era dificil hazafia mover a esta pobre gente de provincia, con
su negocio seguro aqui, para correr riesgos de fracaso en la capital,
donde, segtin ellas y a pesar del calor con que don Diego aseguraba lo

contrario, era imposible no hubiera cantoras mejores.

—iBueno, pues, que se las lleven entonces el ‘Diablo y los Pin-
cheiras! —habia exclamado en su contrariedad, cuando, al despedirse,
se negaban una vez més a pensar en lo del traslado a Santiago.
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No sospechaba don Diego, que cereanas circunstancias iban a con-
seguir lo que no consiguiera su palabra pere-:uasiva.

Al fin habian llegado a Concepcidn, dltima etapa de su viaje, pues
de Valdivia y Chiloé se encargaba don José Manuel Cea, que habia par-
tido por mar, dejando en la oficina a Newman y a Waddington que co-
rria con la direccion del Estanco mismo.

Junto con bajarse de sus caballos les anunciaron el saqueo de San
Carlos, del que ya tenfan algunas noticias por haberse cruzado con el
batallén que iba de refuerzo a juntarse con tropas de Chillan.

{De buena se habfan escapado, sabe Dios! Sélo Adalid Zamora
echaba de menos no haber visto de cerca a los famosos bandidos, .cuyas
hazafias lo tenfan secretamente deslumbrado. Pero se mantuvo bien
quieto sin dejarle sospechar este mal pensamiento a su-amo, el que lo
habria ciespacbado «con viento fresco», sin preguntarle antes si se arre-
pentia.

Ya se divisaban por el camino carretas, carretones, mulas y caba-
llos, en los que gente préfuga se venfa a Concepcién buscando el amparo
de una ciudad mejor poblada y defendida.

Portales y Rengifo se habian presentado a Alemparte y platicaban
sobre los acontecimientos recientes. El Intendente comunicaba ahora
que el pueblo de Niquén habfa sido entregado a las llamas después de
horrorosa matanza. [Catorce ancianas encerradas en la iglesia a la que
se le prendié fuego, y las mujeres jévenes llevadas en cautiverio a la
montafial En los fundos, las cosechas arrasadas, el ganado robado. Asi
andaban las cosas por los pueblos del Sur. {No repercutiria el mal de las
provincias en la propia capital? }Era posible pensar en negocios, e in-
dustrias, en progreso alguno? ;Qué hacia el Gobierno, sino fomentar las
sublevaciones al no pagar el ejército, y estimular los crimenes al dejar
impune el vandalismo de seudomilitares espafioles convertidos en ban-
didos?

Alemparte se mostraba feliz de hablar con este sefior Portales, tan
vibrante, que sabia indignarse y protestar.
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—=Si hubiera muchos como Ud. —le decia—, se removerfa un poco
la opinién piblica.

—1Quél —repuso don Diego—, la opinién piiblica duerme en Chile
ibajo el peso de la noche. Asi es que sélo se oyen los gritos de los bochin-
cheros. Estos creen que la libertad es la licencia. Porque han sabido li-
brarse de Espafia, los pueblos nuevos, <pelajeanos», quieren ahora h-
brarse de todo gobierno. |Y quién sabe si no tengan razén —exclamé
colérico— pues no son gobiernos los que no saben mandar ni dirigir!
{Voto por la franca anarquia, antes que por una anarqufa con méscara
de gobierno constitucionall {Bien poco se me daria todo esto —agregd
sarcéstico—: que se coman y muerdan por tontos, confundidos en su
propio desorden! Pero con su desgobierno me friegan mis propios nego-
cios, los muy carajos.

Se encogié de hombros y lanzando una risotada, dijo:

—}Que valdré la pena acalorarse tanto por las sandeces de aque-
llos maricones? {Vamos, despidanos Ud., Alemparte, en alguna chin-
ganita como la de las Opazo de Chillan! Ud. indique la casa, pero que-
da entendido que soy yo el que invita.

Alemparte protestd que no los dejaba marcharse, que tenfan que
conocer a Vidaurre y a Bulnes, sus amigos, los que seguramente ya
estarian volviendo de Chillan. Pero Rengifo, conociendo el deseo de don
Diego de retornar cuanto antes a Santiago, hizo valer que urgentes ne-
gocios los reclamaban en la capital y que antes de la madrugada se
pondrian en marcha.

Habfan calculado, con Diego, que remudando los caballos y ha-
ciendo el sacrificio de algunas horas de suefio, alcanzarfan a llegar a
Santiago antes del parto de Constanza. La «nifia» se habia portado va-
liente y buena, bien merecia su recompensa. Sin contar que Diego,
aunque no queria confesarlo y solo daba como razén aquélla, se sentia
intranquilo, deseoso de verla. Asf emprendieron muy de madrugada, a

obscuras todavia, el viaje de regreso a Santiago.



CAPITULO X1II

SIGUEN LOS DISGUSTOS CAUSADQS POR
EL ESTANCO.—DON DIEGO DEFINE EL
«PIPIOLAJE»

ANIMACION nocturna en la Plaza

Mayor. Es la-hora de compras en el Portal de Sierra-Bella, y llegan las
santiaguinas, aderezadas con suntuosos atavios, a proveerse de géneros,
cintas, utensilios caseros.

Desde la distancia se ven titilar las lucecillas de los baratillos, dis-
puestos frente a las tiendas debajo de las arcadas. Es noche de luna y
la sombra que proyectan los anchos aleros hace menos sensible la poca
elevacién de las casas. Para los que vienen desde las calles de Catedral o
Compafiia, el decorado luce, tras de la arqueria, el soberbio alzamiento
azuloso de la Cordillera, natural telén de fondo pegado a la ciudad.

No solo a comprar van las damas. Es ésta la mejor ocasidn de eri-
contrarse con las amigas y de divisar a los galanes que por nada per-
derian el paseo a los portales. Tienen, ademés, los hombres, el aliciente
del café de «La Nacién», donde se toma chocolate, se juega al monte y
malilla, se conversa de negocios, de rifias de gallos, de cofradias y pro-
cesiones, de politica.

El Portal est4 ahora repleto de gente que dificilmente se abre paso
para entrar a las tiendas, pues las personas que se detienen ante los
baratillos forman taco e interrumpen por momentos el desfile de los
que pasean. Entre el pasar de crinolinas, se destacan los uniformes de
los militares y los rebuscados fraques de seda de los aristécratas o <pelu-
cones», que no han abandonado, a pesar del régimen liberal, el uso de la
peluca. Asi ataviados, pasan los hermanos Errdzuriz; Pancho Ruiz-
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Tagle, que va del brazo con el mayorazgo Larrain; el joven marqués de
la Pica, que se detiene a conversar en la puerta del café con el conde de
“Quinta-Alegre; Eyzaguirre, que en compaiiia de su esposa, Maria Mer-
cedes Portales y de su cufiada Manuela, viene saliendo de la oficina del
Estanco. Tres militares hablan de estrategia, y un rotito que vende sus-
tancia suelfa la risa, exclamando:

—{Estos si que son gringos!

Pero cuando uno de ellos se da vuelta en busca del pilluelo para
tirarle de las orejas, el nifio ya se ha esfumado.

—{No haga caso, Tupper! —le dice el coronel Viel al ofendido.

Rondizzoni propone entonces que entren al café. Desde luego, alli
deben estar esperdndolos Urriola y Campino.

Pero ahora Tupper se resiste. Pretende que no hay ninguna prisa.
Acaba de saludar ceremoniosamente, con cierta rigidez sajona, a un
grupo de damas.

—No es Mademoiselle Isidora Zegers? —pregunta Viel.

Iba a insistir para que entraran al café, pero en vista de que Tupper
.al contestar si, se ha puesto rojo hasta las orejas, comprende por qué le
interesa mas el paseo.

Isidora Zegers se habia detenido con el pretexto de saludar a su
.amiga Rosario Garfias que estaba comprando unas cintas en un bara-
tillo, casi frente al café de <La Nacién». Iba dofia Resario con la pare-
ja Owalle Bezanilla.

De pronto, el clamor de un extrafio coro se oy6 desde la Plaza;
cientos de mujeres enlutadas gritaban y amenazaban a los pies de la ca-
sa del Presidente: eran viudas que pedian el pago de sus pensiones y
:montepios.

No hacfa mucho, un grupo de invélidos se habia amotinado igual-
mente a la hora de las compras nocturnas, clamando con ostentacién
por sus escasos y atrasados sueldos. Resultaban cémicas estas revolu-
«ciones de los débiles, aunque a punta de alaridos ayudaban a manifes-
‘tar el general descontento.
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-Como siguiera el clamoreo de acusaciones y amenazas, un desta-
camento de soldados traté de disolver el grupo de las reclamantes; pero
éstas, en estado de exaltacion, no sblo se resistian sino que embestfan.
con insultos y golpes. Uno de los soldados disparé al aire amenazando
con hacer fuego si no se dispersaban. Los hombres que estaban en: el
paseo y en las inmediaciones de la Plaza ya s¢ mezclaban a la algazara
manifestdndose en pro de las viudas, y amenazaba el incidente tomar-
mayores proporciones. Pero un nuevo cuerpo de guardias logré por fin
restablecer el orden. Muchas personas, amedrentadas, #abian arrancada
volviéndose a sus respectivos hogares. Sin embargo, iba llenidndose otra
vez de concurrencia masculina el Portal. El incidente habia provocado
los comentarios del caso, encendiendo el siempre alerta sentimiento de
las oposiciones politicas.

Grupos de pelucones entraban ahora al café a soltar la lengua en
contra del nuevo régimen que, proclamando la libertad, la igualdad v la
fraternidad, protegia de tan risible manera a los desamparados.

Don Mariano de Aris, que cerraba su tienda, aprovechaba la oca-
sion para echar sus improperios contra el actual gobierno: jotra cosa
sucediera si O’Higgins estuviera en el poder!

No perdia ocasion de calentarle la cabeza con su eterna cantilena
al vecino Rengifo, que ya se inclinaba a persuadirse de qua la situacién
de Chile se remediarfa con la vuelta del ex-Direttor al poder. Pero ahora
estaban con Rengifo, Ignacio Mordn, Waddington, Newman, Cea ¥
Portales, que se habian reunido en el escritorio del Estanco a tratar so-
bre importantes puntos del malhadado negocio, y sélo habian salido.
fuera al oirse el rumor del motin.

—[Déjese de remedios afiejos, ya probados, don Mariano! —dijo
Portales, torciendo despectivamente la boca.

Pero don Mariano no alcanzé a rebatirlo: un grupo de muchachos
salian ahora del café, un tanto bebidos, y gritaban al pasar frente a
ellos:

—1Abajo el Estancol [Abajooool

Don Mariano aproveché para escabullirse; no se le fuera a meter

en la misma colada de los estanqueros.
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—Esto es una bravata organizada —exclamé Portales, cerrando
los pufios—. Ataques diarios en los papeles, andénimos, insultos, letre-
tos con tiza en la misma puerta de la oficina. ..

Los muchachos estaban lejos y segufan gritando: <{Abajo el es-
tancol»

—A este paso, lo que pretenden, y el Tuerto no lo disimula, es lle-
varnos a la liquidacién. Quieren recuperar el monopolio, pues que se
frieguen con &l. En fin, Waddington, Ud. que acaba de ver los libros se
da cuenta de los sacrificios que nos cuesta el tal negocio. | Y los muy
benditos que creen nos estamos llenando de plata los bolsillos a expensas
de la deuda en Londres!

Se paseaba, agitado, como si hablara consigo mismo. Los demdés lo
miraban ir y venir dentro del corto espacio frente a la tienda, suspensos
de su célera: nadie se sustrafa a la sensacién de estar penetrado por
saeta de mil rayos cuando Portales, movido de ira, de mordaz sarcas-
mo, hablaba.

—No le daremos en el gusto! —afirmo resuelto—. Hay que aguan-
tarse todavia un poco. Con la estricta vigilancia que hemos organizado,
el contrabando y la competencia ilegal tendrdn que cesar: el dia que
todos los ingresos de tabaco, licores y té sean nuestros, sélo nuestros,
sabremos responder y obtener ademés las buenas ganancias que ima-
gindbamos al pedir el monopolio. [Paciencia, sefiores, y tenacidad y
trabajo! No hay que dejarse abatir, mi amigo Cea. Waddington, yo le
respondo de salir adelante, siempre que no sean Uds. los primeros en
ponerme tropiezos.

—{Oh —dijo Newman—, el sefior Portales es muy capaz, con
su porfiada actividad, su <fard work» —explico en inglés, para recalcar
su pensamiento— de sacar a flote esta pesadilla de negocio.

—Sin embargo; el mismo Gandarillas. . .

—iPor favor, no pongan tropiezos! —exclamé irritado Portales, y
para-suavizar con su actitud la dureza del tono, palmoteaba el hombro
del susceptible y quisquilloso amigo Cea—. Yo me encargo del Tuerto
—decia— y del mismo Blanco, a quien le ha bajado enfermedad de
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suspicacia; ya sabré domesticarlos y ponerlos con nosotros. Pero en-
tremos; quiero ensefiarles todavia algunos documentos.

Mientras cerraba la puerta recorria con la vista el Portal: como pe-
quefios altares donde ya se hubiera celebrado el oficio de la noche, los
baratillos, uno a uno, iban apagando sus luces. Un olor a humo y sebo
de vela recordaba a las iglesias bajo las arquerfas de este profano tem-
plo. La Plaza estaba inundada por la luz del plenilunio. En la fuente de
los aguateros la sombra del sereno —genio protector del agna— pro-
yectaba una silueta gigantesca. Uno que otro retardado transitaba ahora
por el Portal. Un grupo asomé de pronto en la arqueria, dirigiéndose
hacia el café. Portales cerré completamente la puerta, pero al reconocer
las voces de los que venfan presté oidos, aguaitando por una rendija.
Uno de ellos sefialé la tienda y luego exclamé:

—Habr4 que darle un buen palo en la préxima hoja del «Canalla»
al borrachin de Gandarillas para ensefiarle a no proteger a esos cinicos
estanqueros.

Portales se iba poniendo rigido a medida del esfuerzo de concen-
tracién que hacia para dominarse y contenerse. [Con qué gusto les
hubiera dado unas cuantas cachetadas! Una amargura se le subia a la
garganta. [De qué valian tantos sacrificios para oirse tildar de estafa-
dores? Ya verian los malvados. Que echaran la tinta envenenada de su
papel inmundo, «<El Hambriento» sabria contestarles: tendrian para
rascarse durante mucho tiempo. |Y era ese desacreditado Novoa el que
hablabal {Leguleyo parlanchinl, no porque tuviese buena voz y fécil pa-
labra alcanzaba consideracién entre los mismos del foro y de la poli-
tica. Y el otro, el Fariiias, [clérigo intrigante] | Pero los dos milicos, quie-
nes serfan? |A politiquiar se habian metido todos al café!

Portales volvié hacia los que le esperaban para ver aquellos docu-
mentos. En cuanto los hubieron examinado y comentado les propuso
darse una vueltecita a «La Nacién» para <oler» lo que estarfan intrigan-
do Farifias y Novoa, acompafiados de unos milicos.

El café estaba atiborrado de pelucones. El juego iba adelante, ¥y
habfa quienes no titubeaban en ponerle tres y cuatro mil pesos a una
sola carta. Humeaba en la rica vajilla de plata el espeso chocolate. Co-
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pas de rico ponche encendian los 4nimos de los més belicosos. Poco se
comentaban esta noche las dltimas rifias de gallos. La politica era el

tema general de las conversaciones.

Portales, Waddington y Rengifo entraban ahora al café. Newman
v Moré4n se habian excusado despidiéndose en la puerta.

—Bueno, Jquiénes ser4n los milicos que estén con el fraile y el No-
voa? —pregunté don Diego a los que le acompafiaban.

—Campino es uno; el otro no lo conozco —dijo Rengifo.

—Para que se junten con tal entusiasmo estos pelucones con el
Novoa, por algo serd —comenté Portales.

—Llamemos a Ramén que est4 alld en el fondo de la sala; él sabra
informarnos.

Rengifo le hizo sefias al mozo y le mandb recado a su hermano. Pero
Ramén ya los habfa divisado, y atravesando la sala se dirigia hacia la
mesa de ellos. '

Luego de saludarlo y presentarle a Waddington, don Diego pre-
gunté:

—Ramoncito, necesitamos informes de periodista: jquién es el otro
militar que estd con Campino, y por qué los junta el Diablo con Novoa
v Farifias? ;

—Dénme trago, primero, siquiera —contesté Ramoén. Pero sin
esperar empezaba, d4dndose alguna importancia.

—Est4 todo perfectaménte claro! Bueno, en primer lugar, el otro
militar es Urriola. Naturalmente, esta junta obedece a razomes poli-
ticas. Después de su ruidosa caida del Ministerio, Novoa es el amigo de
cuantos hacen oposicién al gobierno. Por otra parte, Uds. han de sa-
ber, por si lo ignoran, que se est4n organizando aqui partidos polfti-
cos. Se habla de elecciones para una asamblea constituyente que dicte
la Carta Magna de la Reptblica, y es preciso para los interesados ir
creando un ambiente. Con este fin, Novoa ha reunido gente pipiola
para organizar una sociedad de la que es presidente. Tienen sus sesiones
secretas por ahf en una sala de filarmoénica. En cuanto a Campino, esta
formando por su lado, con la ayuda de los pelucones, una extensa so-
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ciedad, compuesta de personas importantes, empleados de todas cate-
gordas, y aun oficiales subalternos del ejército, sin contar un numeroso
grupo de artesanos. Como la anterior, esta sociedad es hostil al actual
gobierno. Lo que une a Novoa y a Campino es la necesidad inmediata
de hacer oposicién a los que estén en el poder.

Un militar de bigotillos negros y ardiente mirar saludaba, en ese
instante, efusivamente a Campino.

—EI que saluda es Vidaurre —dijo Ramén Rengifo—, el més asi-
duo en las filas de la nueva sociedad de los pelucones.

Waddington pregunt$ cuél era la razén del nombre de pipiolos
que se les daba ahora a los liberales: <Peluconess, comprendo —dijo—
pero Pipiolos, no relaciono la idea de origen de la palabra; o serd que,
como extranjero y poco metido en politica, se me escapa algiin signi-
ficado.

—Voy a explicarle —dijo con cara de malicia, don Diego—: Pi-
piclos son los pio-pio-pio. Mire Ud. —agregé, sefialando un grupo—,
esos que rodean el mesén, un tanto rafdos en el vestir, flacuchos, pela-
dos —es decir, sin peluca—, que sélo gastan en una copita de chicha, y
parecen, como polles hambrientos, pedir su racién con un pio-pio-pio,
ésos, ésos sen los Pipiolos, :

Waddington se refa a carcajadas ante aquella original explicacién
que atribuia a una humorada de Portales.

—{Nol —insisti6 éste—; ése es el verdadero origen de la palabra
pipiolo, aunque me hubiera gustado haberle dade yo el bautismo.

—Parece que el chiste fué de tu primo Pancho Ruiz Tagle —dijo
Rengifo.

—1Qué va a ser de ese tonto!

. —Pero, en fin, politicamente hablando —pregunté Waddington—
ipipiolo equivale a liberal?

—Ahora sf, voy a decirle <yo» lo que es ser pipiolo —dijo Portales,
¥ con cierto desprecio en el tono explich:
7.—Don Diego.
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—Hay, si dijéramos una, mentalidad pipicla, que no tanto un
partido. Esta mentalidad se aduefia de ciertas ideas, se abandera con
ellas y crea asf su partido politico, que es partido de conveniencia, por-
“que ese llamado liberalismo de los pipiolos es méscara de la licencia, y
en ningln caso civismo:

«Ser pipiolo, es tener el espiritu mal hecho. Es naufragar en las
ideas o los idealismos por falta de experiencia de los hombres y de los
hechos.

«Ser pipiolo, es creer en los beneficios, para todos, de una desen-
frenada libertad, sin comprender que en manos del ignorante o del dis-
colo puede ser ésta un explosivo que lo destruya primero a él.

«Ser pipiolo, es ser un advenedizo de la vida que se cree que todo le
es debido porque no comprende que todo se merece. (Meditar sobre esta
verdad: «el que lo hereda no lo hurta». . .)

«Ser pipiolo es, por consiguiente, no tener ni padre ni abuelo: es
ser una callampa brotada en dia de humedad.

«Ser pipiolo es ser un quiltro que le ladra a los galgos, porque no
pudiendo ser galgo no se conforma con ser buen quiltro.

«Ser pipiolo, es ser un nifio.
«Ser pipiolo, es ser un loco.
«Ser pipiolo, es ser un pobre.

«Ser pipiolo, en fin, es ser un tonto.

«Pero no he terminado: Ser pipiolo, es, ademas, ser uno que no sabe
pescar més que en rios revueltos. [ Y por eso, ser pipiolo, es ser un «bo-
chinchero»!

Waddington y los Rengifos se habian reido a cada definicién, a

alguna de las cuales don Diego agregaba animada y burlona mimica.
—Y ahora, digame, sefior Portales, ;Ud. a qué partido pertenece?

—pregunté interesado Waddington—. Porque conservador o pelucén,

con las ideas antirreligiosas que demuestra, no lo es tampoco. . .
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Don Diego estallé de risa.

—jHombrel ;Me cree Ud. bastante necio para estarme buscando
calificativos politicos yo mismo? {Odio la politica con toda mi almal
Sélo sé que soy un hombre a quien le gusta la paz, la tranquilidad, la
actividad préspera, que dan por fruto la libertad. Ahora —dijo, bur-
lén—, si Ud. se empefia, como tantos, en denominaciones que lo eti-
queten a uno, puede decirse —porque uso peluca— que soy pelucén.
Pero, entre nos —agregé, haciéndose el que tomaba un tono confi-
dencial— le diré que si la llevo, es porque me estoy pelando y que a
las nifias no les gustan los calvos. Es quizis una manera de hacer creer
que, a mi también, se me puede tomar el pelo. ..

Junto con sus tdltimas festivas explicaciones se habia levantado,
de pronto, y se despedia.

—Y ahora —decia— me voy, que son las once y, como el portu-
gués del cuento, yo me duermo.

Desde la puerta hizo algunas sefias de inteligencia a los que se
quedaban y lo comentaban riendo.

Afuera, el reloj de las Cajas di6 once campanadas. Don Diego atra-
vesé la Plaza y doblé en la esquina de Puente. Caminé unas dos cua-
dras y al llegar a la plaza del Basural se detuvo. Un hombre, que iba
montado y suetaba ctro caballo de las riendas, lo saludé marcial-
mente:

—iAqui estamos, patrén! —dijo- Adalid Zamora, pasindole las
riendas.

Se fueron, cabalga que cabalga, por el puente, alcanzando el ca-
mino de Renca.

—Un poco tarde vamos a llegar —observé Adalid—. Desde las
diez estaba yo con las monturas listas.

—Echaremos un galopito —dijo don Diego, y le pegé espuelas al
caballo que se fué perdiendo por los campos anegados en.neblina de
luna.



CAPITULO XIII

LIQUIDACION DEL ESTANCO. — RODRI-
GUEZ ALDEA TRATA DE SEDUCIR
A PORTALES A LA POLITICA

MIENTRAS beatificamente se
duerme la siesta en la ciudad de Santiago, Portales, que sblo ha echa-

do cuna pestafiadita» est4 terminando en la oficina la redaccién de una
cliusula, para &l importante, que quiere sea agregada al laudo de liqui-
dacién, al que hubo de llegarse, por fin, después de dos afios de lucha
por salvar aquella desgraciada combinacién del doble monepolio pro-
puesto por Benavente. Basso, factor fiscal del Estanco en Concepcin,
a quien ha citado don Diego a su despacho, va leyendo ahora, a media
voz, detrds de su hombro:

—«La sociedad Portales, Cea y Cia. otorgar4, asimismo, fianzas por
la cantidad de cien mil pesos, que se adjudicarén al que descubra y
pruebe la suplantacién de partidas, inexactitud, dclo o fraude en los
libros de la sociedad, sin perjuicio de condenarla al gasto que corres-
ponde por el error maliciosc que apareciera».”

—Con esto —dijo Portales—, espero queden contestados los infi-
nitos cargos que se me han hecho de haber arreglado los libros de la so-
ciedad para aparecer en déficit ante los liguidadores del Gobierno.

Miraba al factor con cierta irénica satisfaccién.

—Sefior Portales —respondié éste—, yo no he dudado vn solo mo-
mento de Ud., pero me parece muy justificado que se empefie en acre-
ditarse ante aquella parte del piiblico que manifiesta aiin recelos.

—Debo reconocer, agradecido, que Ud. no me ha hostilizado como
el factor Mayo. Y, ahora, punto final sobre esta pesadilla.
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Cerré los libros, guardé unos papeles y, levantindose, dijo:

—[Qué le parece, si fuéramos a tomarnos un refresco al café?

—Lo mismo iba a proponerle, pero invitindolo al Parral de Gé-
mez. Arfs y Rodriguez Aldea, que §5t£ en Santidgo, quieren conversar
con Ud. Me han pedido que nos reuniéramos en aquella chingana, pues
oir4 allf algunas noticias que pueden importarle. Quisiéramos decidirlo
a ayudarnos.

—1Yo? jA titulo de qué?

—Ud. no se da cuenta de la fuerza de que dispone con su influjo
sobre los estanqueros. A titulo de jefe del Estanco ticne en su mano un
importante nimero de voluntades. Las ramificaciones que ha tenido el
negocio, las vinculaciones que le ha traido...

Portales lo fomé por los hombros, encaminéndolo hacia la puerta.

—Querido sefior —dijo con una senrisa burlona—, no quiero me-
terme en politica. Pero vamos al Parral, que ahf soy siempre el bien-
venido. ;No sabe Ud. que las Opazo me deben su actual popularidad en
Santiago? Por consejo mio se vinieron a cantar al Parral.

. Pasaron a la tienda vecina a buscar a don Mariano de Aris y se
encaminaron los tres hacia la Alameda.

Rodriguez estaba desde rato en <El Parral> donde se habfa metido
a inquirir nolicias, pues las arribanas Opazo, que eran sus paisanas y
conocidas, habfan ingresado, por consejo suyo, en el grupo artesano
pelucédn. Le informaban, asf, sobre las actividades politicas, y eran ade-
més en sus manos un buen instrumento de fropaganda o’higginista,
entre la gente del pueblo. Su negocio mismo se prestaba, por la numero-
sa concurrencia que tenfa, a facilitar la recoleccién. de opiniones; sin
contar que doffa Cata, la madre, con su ya afianzada reputacién de
buena costurega, penetraba en los més distinguidos hogares y ofa los
més diversos comentarios.

Alinedbanse las mesitas debajo del extenso parrén, cuyo enrejado
dejaba filtrarse rayos de sol, que cafan como alegres y tibias manchas
amarillas sobre los manteles inmaculados.

De pie, una a cada lado de su madre, las nifias rodeaban a don José
Antonio Rodriguez, quien vislo de atris por los que venian llegando:
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medio inclinado sobre la mesa, las orejas en punta; toda aguzada su
persona en la actitud de escuchar, le dié a Portales la impresién de un
viejo zorro en medio de gallinas a las que tratara de no espantar. Ha-
bia de recordar en el'futuro don Diego, aquella espalda atenta que re-
cogia datos, tanto o més que las orejas, lista para escabullirse o dar un
salto, segin los movimientos de la presa. «No me haga éste soltar mi
queso» —pens6 para si don Diego.

—Ahi vienen —anuncid la Rosa. Y Rodriguez se dié vuelta y se
puso de pie.

Recordando, Portales, las atenciones con que lo agasajara cuando
su viaje al Sur, se adelantaba, manos tendidas, hacia el visitante chi-
llanejo.

—{Cuénto celebro verlo por aqui, sefior Rodriguez! ;Qué me lo
trae a pagarme la visita? {Las condolencias por el Estanco? ;O viene a
que se las dé yo por su destitucién de senador?

Y continuaba bullicioso, don Diego, mientras se sentaban todos:

—iAb, el pipiolaje brinda palos a sus més inteligentes servidores,
en cambio favorece a esa tropa de pillos: mire que ver al boticario Fer-
nandez de senador, al clérigo Farifias de diputado; de ministro al desa-
creditado Novoal. .. Y para remate, Mufioz Bezanilla, a quien todos
-acusan de negociacioneé vedadas; ocupa los puestos de confianza en los
mismos ministerios. {Poco cosquillosos esos cerebros pelajeanos inexpe-
rimentados: ya les llegard la leccion] Entretanto, yo me siento-asqueado
y sélo pienso en hacer las maletas para mandarme cambiar. En Valpa-
rafso veré de salvar un poco mis negocics mientras el gobierno hunde
més y més el pais.

—Ahf tiene Ud. —dijo Rodriguez, aprovechando el argumento que
se le ofrecia para tender mejor sus lazos y hacerse de este importante co-
laborador—, si no mejora la situacién del pafs jcomo quiere Ud. salir
adelante con sus negocios? Aytidenos Ud., es preciso voltear esta ad-
ministracién. Tiene Ud. en mano buenas cartas: todos los desplazados
por el Estanco, accionistas, agentes, empleados, se pondréan a su dispo-
sicién; ¥ son muchos, a lo largo del pals. Toda esta gente que lo ha visto
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a Ud. trabajar y ante la cual tiene Ud. gran prestigio por su espiritu
organizador, su energia, su asombrosa actividad. . . ;

«Viejo zorro, [si no voy a soltar el quesol> —decia claramente la
sonrisa burlona que levantaba un poco el labio de don Diego. Pero el
viejo zorro, ciego, continuaba:

—Sin quererlo, sefior Portales, ha actuado ya Ud., indirectamente,
con todos los palos que les da en <El Hambriento» al defender el Es-
tanco.

—Ya lo creo! —intervino dofia Cata, que les traia una bandeja
con ponche y helados—: jhay que ver cémo se pelean en las casas el pa-
pel cuando salel El otro dia, no mah, decian pueh donde las sefioritas
Garfias: eso si que es pegar y adonde duele. Y habia que ver de como se
hacfan huincha riendo con las adivinanzas de los buques. Y entre risa
v risa, lueguito le ponfan nombre a cada buque: {Don Estupendo eh
Fulano! —decian—; el Elefante eh Zutano, porque nadien dejaba de
adivinar, de lo bien pintaos que iban, a cada uno de los pobres que el
sefior don Diego ponia tan terriblemente en la berlina. Los mismos ca-
balleros, hay que ofrlos, dicen que saben mah de politica leyéndose las
adivinanzas de «El Hambriento», que por toas las conversaciones u
otros papeles serios.

—Dofia Catita, Jqué bien lleva su nombre! —ri6 don Diego—;
‘parece caturra a quien le han ensefiado a hablar. No me explico de dén-
de ha sacado Ud. una hija tan callada —dijo, mirando con malicia a la
Maria Inés, que enrojecia hasta las orejas. ' ;

—Mirenla; no se le puede ni mirar sin que se suba al guindo. Co-
mo ha de ser hija suya esta nifia? {Y ahora se arranca! —Maria Inés,
ven para acd —llamé, pero la nifia habia desaparecido.

—Eh tan corta €’genio —explicé, despectiva, la Rosa.

Don José Antonic Rodriguez habia reanudado la conversacion tra-
tando por toda clase de medios de convencer a Portales, hasta que éste
dijo categoricamente:

—No puedo,’ no quiero —recalecé— meterme en politica, y menos
afiliarme a un partido. Ademés he de confesarles que yo a Uds. no les
sirvo: no puedo desear, y menos favorecer la vuelta de O'Higgins, por-'
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que considero que serfa traer el descontento de la mayorfa —carrerinos,
freiristas y otros— y, por consiguiente, exponerse a nuevas contiendas
civiles. Y eso es precisamente lo que debe evitarse. Por otra parte no se
debe vincular el poder al prestigio y a la vida de un hombre.

—Quien piensa, por ahora en la vuelta de O’'Higgins? —dijo Ro-
driguez Aldea, con audaz cautela, mientras Arfs y Basso se miraban des-
concertados—. Lo que s{ pretendemos es acabar con el pipiolaje, y
creo Ud. nos acompafia en esta idea.

—Los acompatfio y los celebro, 5 hasta puedo servirles de consueta
cuando quieran soplarle su papel a algiin actor de pocas luces; pero en
cuanto a meterme yo en politica, serfa el mas grande sacrificio de mi
vida para el que no me siento ni con 4nimo ni aptitudes.

—Los acontecimientos lo arrollarin fatalmente, verd Ud. —obser-
vb Arls.

—Nadie puede, a la hora actual, desentenderse de tomar partido
—dijo Basso.

—Amenazan las revueltas, Ud. lo sabe —insinuaba Rodriguez—;
desde luego la zona de Maule y Concepcién est4 a la vispera de manifes-
tar ruidosamente su descontento; ne se les presta ningin apoyo. . .

—Nadie ve y deplora como yo la situacién por que atravesamos.
{Pero cémo remediarla, con gente que le habla a Ud. de federalismo
sin comprender que no somos los Estados Unidos, que aquf precisa-
mente lo que necesitamos es un fuerte gobierno centralizador? Teéricos,
todos, con su liberalismo o su federalismo, buenos para otros pueblos y
no para estos nuevos, incapaces de marchar sin tutela. Habria que em-
pezar a lavarles el cerebro a todos, porque o son ilusos, como el Infante
¥ otros, o son malvados ambiciosos. Aquf no le doy nombres, porque se-
rfa de no terminar. Créame, el pipiolaje est4 infiltrado no sélo en el Go-
bierno sino en todos los partidos, y cada cual tira para su raya sin bus-
car el bienestar de la patria. Si gritan pidiendo libertad, es porque creen
que la libertad es la licencia. Por eso me verd Ud. lanzar mis dardos
tanto a los partidos que quieren derrocarlo como al Gobierno mismo.
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{Cémo quieren Uds. que me meta en politica si censuro a todos los par-
tidos? ;Qué partido me cobijarfa?

—El de los'estanqueros —afirmé Rodriguez, dando un pufietazo
confirmador.

—{Pero no es partido! —ri6 Portales.

—Lo seré.

—Déjese Ud.; ya conoce mis razones. Y si no las tuviera, me las
inventarfa, tal es mi distanciamiento por esta sucia politica. No cuenfen
conmigo, salgo para Valparaiso mafiana. Si hubiera sospechado que les
evitarfa con mi partida esta conversacién, habria arrancado hoy mismo.

Defia Cata y la Rosa lo miraban, enmudecidas; les ‘parecia que el
sefior don Diego estaba demasiado serio esta tarde y hasta triste, ce-
fiudo.

Algunas personas venian entrando; era la hora en que llegaba la
gente a tomar once a los cafés y chinganas de la Alameda, y entre los
més concurridos estaba el del Parral donde se reunfa la parte selecta del
piblico santiaguino atraido por la fama de que gozaban las cantoras

Opazo.

—{Esto se va llenandol —dijo don Diego—. Salgamos a la Alameda :
y ahf les presentaré a mis amigos. Nos reunimos siempre, a esta hora,
en el escafio que, por ser asiento de nuestras charlas, llaman todos
«del Estanco». —Y agregé, irénico—: Ve Ud. Rodriguez; la sala de se-
siones del gran «<partido» estanquero funciona en un banco, al aire
libre.

Fué abriéndoles paso en la corriente contraria de los que entraban
y se estacionaban, buscando asiento entre las dos corridas de mesitas.

La Maria Inés que llevaba su guitarra a la tarima, se detuvo, si-
guiendo con su mirar nostilgico al sefior don Diego que salia.

Este le habia dichp una vez um piropo: «Me gustas, mujer, porque
o cantas o te callas. Pero hablas con tu canto o tu mirada, porque algo
levas adentro>. Y habia escudrifiado en sus ojos negros con los suyos
tan azules, que clavaban...
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* —[Maria Inés! :

La voz imperiosa de dofia Cata disipd con su brusco disparo la vi-
sion del recuerdo que, sutilmente, se reintegraba a la zona escondida de
donde habia surgido. Maria Inés rasgueaba ahora con safia la guitarra.

—iCbmo canta, pero como canta esta mujer! —olase comentar

entre los que, admirados, la estaban escuchando.

Aquella noche, después de alistar su equipaje, don Diego habia
dado orden a Adalid Zamora de no incomodarlo <por nada:. Asf, Adalid,
fiel a los mandatos de su amo, habfa colocado frente al zaguén al tonto
de Bérquez o <Borquito» —como le decia el patrén, pronunciando mali-
ciosamente, con desliz de la erre, casi «Borriquito>—. Y montaba guar-
dia éste, segiin su original costumbre, armado de una escoba, con la que
defendia mejor que con fusil la entrada a la puerta de la habitacién
que custodiaba.

Sucedié, de esta manera, que un propio enviado por Gandarillas
a dar una importante noticia fué rechazado con tal violencia y empeci-
namiento por el Borquito, que el pobre hombre en balde explicé habia
peligro para don Diego’si no lo recibia: hubo de retirarse pues el tonto
lo corria, amenazante, con su escoba, repitiendo mondtonamente:

—El patrén no recibe, ha dicho, ni al Papa, ni al Papa, —insistia,
impertérrito, echédndolo a la calle.

Pero no asf pudo deshacerse, momentos después, Borquito, de tres
hombres de tropa que con sus respectivos fusiles le intimaban orden
de dejarlos pasar. Sin embargo, era tanta la algazara que metian, que
Adalid, y luego el propio don Diego, vinieron a saber lo que pasaba.

—Hay orden de prisién para el sefior Portales —dijo uno de los
soldados.

—iPara mi? Estdn Uds. sofiando o chiflados.

—i(No, sefior!; mi coronel Campino se ha apoderado de la Casa
Presidencial y hay orden de prisién para los Ministros y para Ud.

—jCampino ha hecho revuelta?



i O'NFDIE G0 P O RTATLIESS 107

En verdad, recordé que habfa ofdo unos disparos, pero tan a me-
nudo se ofa tirar contra los bandoleros que, noche a noche, cometian
sus fechorfas en la misma ciudad, que no le habia dado importancia al
hecho y se habfa dormido.

—|Bueno! —dij>—, habré revolucion, y si la hay, es légico se to-
men presos a los del Gobierno; pero yo jqué pito toco en ello? No me
muevo sin una orden escrita, aquf hay un error de persona.

Quedaron dos soldadcs custodidndolo y el otro se fué a caballo a
dar esta razén a su jefe.

Al poco rato volvia con la orden escrita de pufio y letra de Cam-
pino, rotulada por Farifias.

Quiera que no, obligado por la fuerza armada, hubo de seguir
hasta la cércel.

—(Pero por qué motivo se me apresa? —pregunté al cabo que lo
llevaba.

Este, ingenuamente, contesto:

—El-sefior clérigo dijo que... spor mala lenguas.

Portales lanzé una sonora risotada, pues no dejaba de hacerle gra-

cia la razén del sefior clérigo.

Sin embargo, diéle mucho que pensar, en las horas que estuvo en
su celda, esta facilidad con que cualquier jefe o subalterno de ejército
podia armar revuelta a su antojo, por simples motivos de ambicién per-
sonal, de represalias, o de venganza. El pafs estaba méis comprometi-
do de lo que pensara. Si, tenia razén Rodriguez Aldea; no pcdian des-
entenderse los hombres honrados, sino a fuer de hacerse cémplices con
su actitud negativa: habfa que intervenir directamente en la cosa pi-

blica.

Como ledn enjaulado, dibase vueltas en la estrecha celda lanzando
sus interjeccionses favoritas como desahogo a este presién sobre su vo-
luntad que le hacian los acontecimientos mismos. Sentfa niuseas, ahora,
no sélo morales, al verse envuelto en cosas de la politica que le daban
tpatadas en el estémago».
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CAPITULO 1

SEIS MESES DESPUES.—MINISTRO
A LA FUERZA

EL cuartelazo federalista de Campi-

no habia sido desbaratado por Maruri, que habia aprehendido al revol-
toso en su propio cuartel. Desde la cércel habfa manejado Diego Por-
tales el plan de aquella contrarrevolucién, enviando a Maruri, por in-
termedio de su secretario Newm'gn, tres mil pesos como cuota p:ersona!
para gratificacién de la tropa. Luego, liberales, pelucones, estanqueros,
v aun federales —en cuyo nombre se hiciera el cuartelazo— habfan he-
cho causa comiin al ver presos a sus jefes, Benavente, Gandarillas y
Portales, quienes fueron considerados entonces como las victimas de la
tiranfa y los representantes del orden. Asf, arrollado por los aconteci-
mientos mismos, habiase visto Portales a la cabeza de los opositores; y
con la ayuda de Rodriguez Aldea, organizaban una guerra implacable
al pipiolaje reinante. Seis meses de actividad en/érgica, de astucia, de
lucha armada, iban a la resolucién definitiva del triunfo. El Gobierno
de 1828 habia desaparecido volteado por el partido en cuyas manos es-
taba ahora el pals que, sintiéndose al fin dirigido, le obedecia sin pre-
guntar adénde se le llevaba. Parecia vano discutir sobre los t{tulos de
su poder, inconstitucional en su origen, cuando a més de poseerlo de
hecho estaba seguro de legitimarlo: obraba y procedia como autoridad
consagrada por la ley de la necesidad. Y asi lo sentia sordamente la con-
ciencia popular, harta del vaivén anérquico y la falta de hembria de sus
dirigentes para sostenerse en el poder. Desde la caida de O’Higgins ha-
bian visto desfilar en el espacio de siete afios dos Juntas y diez Presi-
dentes, contando tres presidenicias de Freire, dos de Pinto y dos de Vi-
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cufia. [De qué habfa servido aquella «constitucionalidad» a la que no
habfan sabido responder? Habfase perdido el prestigio de los poderes
constituidos desde que los pipiolos dieran el famoso escéndalo de las
elecciones de 1829 en las que el Congreso violara la Constitucién y las
leyes sin que el gobierno sancionara estos actos.

Poco faltaba ahora para que los ejércitos contendientes acabaran
de decidir por las armas el éxito de los manejos politicos del partido di-
rigente. Para ello confiaba Portales en la pericia de Prieto recién nom-
brado general en jefe del ejército. En cuanto a él, su misién estaba cum-
plida; lo habfa organizado todo metiendo al pais <en un zapato»; que
se lanzara éste a caminar dejdndole volver a sus negocios. Bastantes sa-
crificios de dinero le costaban los seis meses que acababa de dedicar a
la causa revolucionaria.Se hailaba al borde de la ruina y obligado a sal-
var los pocos caudales restantes invertidos en su mina de Copiapé.
Urgfa alli su presencia para enderezar la negociacién emprendida con
Garin, y don Diego, resuelto al viaje, estaba-dando término a los dlti-
mos preparativos.

Ya tenfa lista la recua de mulas y compradas las pistolas para ar-
mar a su gente contra los peligros del camino.

Fatigado por todos los trajines del dia, aprovecharia para descan-
sar esta noche, y sélo en la mafiana, antes de partir, irfa a despedirse
del Presidente.

Don Diego se paseaba por su cuarto concentrando su pensamiento
en algunos puntos sobre los cuales era necesario fijar Ia atencién de don
Tomaés. Desde luego, sin més tardanza, que asumieran sus respectivos
Ministerios el general José Maria Benavente y don Mariano Egafia.
El Presidente llevaba dos dias en el poder con la sola ayuda del cu-
ra Meneses. Una buena nota al <cura»; se habia portado activo, entu-
siasta, elocuente. Vestia sotana, pero en el fondo era un ‘milico.. . Habfa

-que conservarlo sin dejar que escapara.

La sombra de don Diego se proyecta en el techo, en la pared, ré-
pidamente desplazada, siguiendo el vaivén de la silueta. Pluma en mano
por momentos se detiene frente al escritorio y apunta en distintas ho-
jas, seytin de qué se trata —negocios, politica— alguna referencia, al-
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giin, dato, un nombre: todo lo que debe recordar para sus Gltimas ins-
trucciones a Newman, a los del grupo, al propio Presidente. Su puerta
bien defendida, puede trabajar tranquilo y hundirse en sus mil combi-
naciones: en efecto, afuera, y como si la pared fuese de transparente
materia, Borquito, cual otra sombra, hacia el exterior, de la silueta de
su amo, armado de su escoba —réplica agigantada de la pluma— sigue
mudamente calzado de fieltro los pasos que adentro van y vienen in-
fatigablemente.

De pronto el aldabén de la puerta resuena. Borquito se agita: hay
que impedir la entrada de los importunos. Sin embargo, una voz dice
por el postigo:

—Abre; soy Gandarillas y necesito hablar urgente con Dijego.

Borquito recuerda la noche aquella en que por culpa de su empeci-
namiento apresaron a don Diego, y da libre paso a Gandarillas. Luego
va a dar aviso al amo, las espaldas gachas, cohibido, dispuesto todo a
recibir la enérgica retahila de interjecciones con que, en efecto, lo cubre
desde adentro el patrén. Se escabulle, la escoba al arrastre, murmu-
rando torpemente su disculpa:

—No lo jueran a apresar, puh...

—No te enojes, Diego — rogé Gandarillas—. Créeme, sélo razones
poderosas me traen aquf. Vengo a llevarte a la tertulia de Ovalle. [No
me grites, hombre! No ‘puedes faltar; se lo he prometido. Andabas en
trajines toda la tarde y sblo ahora te consigo. Pero 6yeme —dijo enér-
gico— antes de mandarme a buena parte.

—{Habla de una vez, sin tanto predmbulo; al hechol

—Pues, Meneses renuncia, y Benavente y Egafia no aceptan sus
Ministerios, uno por mal estado de salud, el otro porque su reciente lle-
gada a Chile impide que esté al corriente de la actual politica.

—Pues que se amarre los calzones el Presidente y se busque otros.
Y que no suelte a Meneses, carajo. ..

—Se ha pasado el dia en esas diligencias, y en vista del fracaso tiene
escrita su propia dimisién, seglin dicen.

Portales tenia el rostro descompuesto.
8.—Don Diege.
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—iNo tienes otras noticias alegres que darme? —pregunté con
amarga ironia.

—3S4...; acabo de saker que los batallones de Freire se estin reu-
niendo en el Maule con el evidente propésito de controlar el paso del rio
y fortificar su cuartel general. Prieto ha salido de Curicd, y se producird
un encuentro por la posesion de Talca. ..

Portales, sin mis, tomé de una silla el colero y la capa.

—Vamos a la tertulia —dijo—. Da risa ver que hombres necesiten
de un ayo.

Un rictus amargo se dibujaba en sus labios, Ya en la calle, cerrd

de un golpe violento la portezuela. Se agité el aldabén y quedé reme-
ciéndose toda la enorme puerta.

Unas quince calesas estdn alineadas frente a la calle Santo Do-
mirgo al llegar a la de La Caridad. En la elegant® mansién de don To-
més Ovalle est4 concurridisima la tertulia de esta noche. Alrededor de
cien personas ocupan los dos amplios salones. Dofia Rafaela preside en
el estrado, rodeada de sus amigas: las Garfias, las Cotapos; la hija de
don Javier Vial Santelices, dofia Maria, recién casada con Manuel Ren-
gifo; la espesa de Diego José Benavente; y muchas otras que han acom-
pafiado a sus maridos, padres o hermanos, 4vidas como ellos de noticias.

Se nota nerviosidad, efervescencia, entre los hombres. Los co-
mentarios se prosiguen con cierta apasionada inquietud; cada cual da
un parecer, un consejo, pues se ha susurrado que el Presidente tiene es-
crita la renuncia, y se sabe positivamente que hay crisis de ministros.
Meneses se agita de uno a otro grupo desplazando aire con su amplia
sotana, el gesto enérgico, levantado el brazo como si fuera a pronunciar
un sermén, la voz sonora, retumbante en cada fraéc:.

—S8i, sefiores, no hay mas que un hombre, uno solo, capaz de salvar
la nueva situacién que se presenta. Y todos lo saben como yo.

—iPortales! [Si, Portales! —dijo, o casi grité don Agustin Vial,

que conversaba con su yerno y un sefior Echevers.
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~—Es iniitil contar con Portales; ya ha dado bastante y ha declara-
do que se retira a sus negocios. Desde luego, parte mafiana a Copiapé
—dijo don Manuel Rengifo.

—1Es que no se le deja partir!

—(Qué més quieren pedirle? —se adelant a decir, indignade, un
sefior de feo rostro y derrengado cuerpo—. jAcaso no ha dado durante
seis meses todo su tiempo, su dinero, y tanto sacrificio personal, dejan-
do libre de pipiolos al Gobierno?

—{Quién es ese feo que habla? —pregunté a dofida Rafaela una
sefiora de cierta edad, muy compuesta bajo la corona de su enorme pei-
neta.- -

—Garrido, don Victorine Garrido, ex-coronel espafiol.

—Uno de los que més han actuado ahora en la politica de oposi-
cibn —adelanté la joven esposa de Rengifo.

—8{, —agregd la presidenta—, fué el que sublevé a Valpara[so
iNo recuerda? Ha sido el brazo derecho de Portales, sin descontar a
Rodriguez Aldea, naturalmente.

—Dicen que es muy conocedor de los hombres, de juicio recto ¥
perspicaz, y tan diestro en la intriga como el «Chillanejo» —segufa ex-
plicando dofia Maria Vial.

—iQué chillanejo? —pregunté la sefiora; que parecia lerda o algo
extrafia a los acontecimientos politicos.

—-Pero, Rodriguez Aldea. ..

—Portales le dice Chillanejo porque es de Chilldn; as{ como le dice
Godo, por ser espafiol, a Garrido —explic) dofia Rafaela.

—Ese Portales no me es simpético; no sé qué le encuentran todos.
Mi familia es tan amiga de dofia Manuela, que no le perdonamos su ve-
jacién a Freire.

Nadie hizo eco al comentario displicente de la joven poetisa doiia
Mercedes Marin del Solar, la que por tomar una actitud empezé a aba-
nicarse. Dofia Marfa Vial, molesta, adelanté, sin embargo:

—Si Portales nombré a 'mi primo general en jefe del ejército es
porque Freire le hacia defeccién. En cuanto a que se le tenga o no sim-
patfa a don Diego, eso es cosa de cada cual.
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Sonrié ligeramente irénica al decir estas palabras, pues todos sa-
bfan que don Diego se habfa mofado de unos versos de dofia Mercedes,
quien no se lo perdonaba y trataba de reprimir en su alma la violenta
admiracién que por él sentfa. '

—No veo —dijo dofia Mariquita Cotapos— que deban tener re-
lacién nuestras simpatfas y nuestras ideas politicas. :

Aunque pipiola por las convicciones politicas y parentescos carre-
rinos de su familia, era adicta de corazén a don Diego y le admiraba més
y més cada dia. Desentenditndose, de pronto, de las conversaciones fe-
meninas, prestaba ahora atento oido a lo que decfan das sefiores situa-
dcs cerca del estrado, los que sin duda hablaban de Portales. Eran ellos
Rengifo y un sefior que dofia Mariquita suponia, por el parecido, ser
hermano de dofia Rosario Garfias, pues éste poco iba a tertulias y sélo
de nombre lo conocia:

Bajo de estatura, con cierta tendencia a echar vientre, escuchaba
con marcada atencibén a su interlocutor. Rengifo le comunicaba datos,
anécdotas de Portales que el otro ofa casi anhelante.

—Asf me lo figuraba, asf —repetia a cada nueva comunicacién—.
Lo he seguido en sus polémicas por la prensa y admiro su enérgica acti-
tud; su franca osadia;su palabra directa, mordaz; su valentia para asu-
mir responsabilidades. Pero lo crefa politiquero y esto me alejaba d:l
deseo de conocerlo, aunque varias veces estuve por pedirle a mi primo
Fernando Ur{zar que me lo presentara. Me habia dicho que ¢s buen ju-
gador de ajedrez. . .

Rengifo no se cansaba de alabar el desinterés, la lealtad, la genero-
sidad de su amigo; su sinceridad absoluta, su sencillez, la simpatia de
su trato, su chispeante conversacién; su espiritu travieso de chiquillo,
aunque terriblemente mordaz; en fin, por sobre todo, su hombria nun-
ca desmentida, y ahora las dotes que revelaba como organizador de la
desorientada politica.

Si, «<El Cura» —como llamaban todos a Meneses— tenia razén:
sblo Portales sabria poner orden en el nuevo conflicto que surgia con la
crisis de Ministros. Declan que Gandarillas habia ido a traerlo a la ter-
tulia.
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—Me sentiria defraudado si no viniera —dijo Antonio Garfias—;
s6lo por verlo he llegado hasta aqui acompafiando a mis hermanas a
quienes la presidenta aseguré que nunca faltaba a su tertulia.

La conversacion de Rengifo lo habfa dejado pensativo. Un extrafio
sentimiento le llenaba de dulzura el alma: habia hecho, al fin, el hallaz-
go milagroso de un hombre auténtico; la vida le deparaba en su camino
uno de aquellos escasisimos seres a quienes no en vano se le puede tri-
butar nuestra vital necesidad de admiracién y afecto. {No podria, aca-
so, existir hacia seres como éstos una pasién de amistad tan absorbente
como la pasion de amor? Si, recordaba haber lefdo un comentario sobre
la amistad histérica de dos hombres, que explicaba esta atraccién de
las almas, y siempre habfa deseado encontrar un amigo bastante gran-
de para inspirarle —como a aquel La Boetie—, el embriagante y divi-
no sentimiento, anhelo de su espiritu.

Se produjo un rumor en ambas $alas, la gente fué corriéndose, y
pronto un solo grito saludé6 al que llegaba en compaiifa del Presidente.

[Viva Bortales!

Antonio Garfias entornd ligeramente los parpados. Absorto, rete-
nfa a flor de labios las palabras con que otro hombre, en &poca lejana
se explicaba a si mismo las razones de su mistica amistad:

«Si se me exige que diga por qué lo amaba, siento que no podrfa
¢ expresarlo sino respondiendo: «porque ¢l era él; porque yo era yos.
« Nos buscibamos antes de conocernos. . ., creo en virtud de algin de-
« signio celestes.

Seguian las aclamaciones. Pero el ovacionado no parecia regocijar-
se de esta adhesién a su persona, sino més bien aceptar resignadamente
un sino. Su pdlida faz estaba contraida, el cefio indicaba desagrado por
aquella bulliciosa manifestacién que molestaba tal vez en él cierto pu-
dor oculto. Pero su natura! y espontdnea sencillez venia a apoyarlo:

—Bueno —dijo, deteniéndose en medio de la sala—, el Presidente
me anuncia que no hay Ministros. [Si nadie quiere serlo, lo seré yo!l

Su voz quedd perdida en las aclamaciones.

—{Viva el Salvador de la Repiiblical —grit6 pomposamenie Me-

neses.
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-—{Maiademl —lanzé Portales, con una mirada fulminante, mas-
cullando algunas interjecciones. Y como seguian los vitores, levanté la
mano como pidiendo la palabra.

—No tanto regocijo, sefiores, —profirié—. Puede que se arrepien-
tan.| Yo voy dispuesto a todo. . . a todo! Incluso a que se me llame «<Mi-
nistro salteadors.

Una irénica sonrisa le devolvia a su fisonomia el buen humor per-
dido.

Fué repartiendo, al pasar, algunos palmoteos a los amigos, lla-
méndolos por distintos nombres que les daba:

—DBien, encantado de su regocijo, mi Sol de Segovia —le decfa a
Garrido.

—A Ud., viejo Zorro Chillanejo, —deciale a Rodriguez— no le
creo mucho que se alegre.

—Mi pérfido Maifiungo, esto lo has tramado td con el Tuerto, no
me cabe duda: huele a rengifada. Porque has perdido la libertad quieres
casarme con su sefiorfa la Politica.

Como «Mafiungo> le presentara a Garfias, algo le llamé la atencién
en este hombre que con modestia y tino se decia su admirador. Le clavé
su escudrifiadora mirada:

—Por supuesto —exclamé espontdneamente, después de unas pala-
bras de Rengifo— seremos amigos, [por qué no? Vaya mafiana a la
tertulia de la Alameda en el <sofd» del Estanco. Encantado, sefior Gar-
fias —agregd, despidiéndose, pues queria saludar a la duefia de casa
para poder retirarse. Luego'que hubo hecho su cortesia ante la Presiden-
ta, fué escurriéndose entre los grupos que trataban de retenerlo, y acom-
paflado del Tuerto alcanzé la puerta de salida.

Es todo silencio el tranquilo pueblecito de Renca. No hay una luz
que se divise. Sin embargo, en una quinta, los postigos cerrados de la
casa dibdjanse por sus rendijas en un cuadrédngulo de leve linea lumi-

nosa.
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Adentro de la pieza, junto a la cuna de su hijita, Constanza arre-
gla maletas y cajas, tomando nota —como ha recomendado Diego—
de todo lo que lleva. No se combina un viaje tan largo, y por meses, sin
asegurarse de cuanto se necesita. «[Cuidado con olvidar nada, para
eso est4 la listals. .. Si no son suficientes las mulas que &l traiga, tal
vez pueda conseguirse otra agui. (A qué preocuparse? Diego la sacard
de apuros de alguna manera. [Pero cuanto paquete, sin contar las ca-
mas que se desarmarén al iltimo momento! Parece que ya esté4 todo lis-
to. Constanza mira en torno suyo: la pieza desmantelada esté invadida
de bultos que la rodean como islotes. La Pechofia ya se fué a dormir;
estaba rendida la pobre vieja. Constanza ni siente el cansancio, parece
que le hubieran hecho beber algiin filtro —como en las leyendas—,
un filtro de felicidad que le comunica fuerzas para arrostrar cualquier
fatiga. |Qué alegrial Su més caro anhelo va a cumplirse. Pronto, lejos
de la capital, en un pueblito donde nadie la conozca, podrd vivir con
Diego, sentirse como su esposa. [Copiapé! —repite—, y le parece
aquella obscura ciudad un Parafso, aunque el sitio —Diego se lo ha
dicho con insistencia— es desolado, &rido, y su clima quizés no conven-
ga niaella ni a la Rosalfa.

La nifia medio se despertaba. Constanza se puso a mecer la cuna
canturreando inconscientemente una cancién negra ofda en Lima cuan-
do era chiquita:

Dérmite, mi nengre,
dérmite, ningrilo.

Caimilo y merengue,
merengue y caimito.

Se rib, de pronto, al contemplar a la Rosalia —alba como las sé-
banas— que ni era tnengre», ni siquiera hombrecito. :
Gran desilusion habfa sido para Constanza que el nifio esperado se
' tornara ¢chancletas, segin habia calificado Diego a la recién nacida.
Sin embargo, como decretara que la preferia a un ssefiorito», habia que-
dado conforme.
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Rosalfa empez6 de nuevo a lloriquear y Constanza volvié a mecerla
reanudando la cancién interrumpida:

Cuando 4 sta glandi,
va a s¢ bosiador. ..
Nengre de mi vida,
Nengre de mi amor. ..

Pobrecita, jcuél irfa a ser su suerte <cuando sfa glandi»?. . .

Constanza suspiré y la miré murmurando:

—Habrd que quererlo, de todas maneras, porque tu madre lo
quiere.

Besé en la frente a la criatura que ya dormia; luego descolgd de la
perilla del catre su rosario y se puso a rezar, pidiendo, fervorosa, la
proteccién de la Virgen para el viaje tan anhelado, que crefa ya pré-

ximo.

CAPITULO 11

LAS CONGOJAS DE UN PRESIDENTE

Los disgustos causados por la
administracién del Estanco y otros negocios particulares, més de una
vez le habfan a don Diego <encrespado la bilis>. Con mayor razén,
este desempefio de tres ministerios, en momentos de totales y delicadas
reformas, habia de causarle infinitos sinsabores y amargos ratos, hacién-
dolo ¢arder» —como decia— todo el dia. Aceptado el cargo, estaba dis-
puesto a afrontarlo con enérgica paciencia: oirfa las quejas y las cen-
suras como un perro grande el ladrido de los guiltros, sin darles cabida
¥ si es posible, sin enfadarse, lanzando a lo sumo de vez en cuandosu
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mordisco oportuno. As{ debe obrar —pensaba— el que sabe por qué
obra y adénde va, mientras los dem4s miran, quisquillosos, incapaces
de comprender que no se abren caminos en la montafia sin algunos dina-
mitazos. Se harfa, sf, todc lo necesario para afianzar el nuevo régimen,
permitiéndole llevar a cabo su ardua tarea. Y para ello, en primer tér-

mino, y como medida de vida o muerte, habfa que desterrar de raiz el

militarismo aniguilando el Ejército en sus perjudiciales elementos, para

regenerarlo en seguida como cuerpo destinado a la proteccién dela
Repiiblica y no al empleo andrquico y subversivo de su fuerza. Asi,

habfan sido destitufidos de sus puestos todos los que en alguna forma

fuercn considerados perturbadores del orden, y sin miramiento a los

servicics que prestaran anteriormente. Sin embargo, tan sabia medida

del orden pill'co era acerbamente eriticada por los que sélo vieran,

en la destitucién de los grados y en el destierro, una vejacién a los

héroes de la Independencia. No comprendian que se trataba de un me-

recido castigo por faltas doblemente censurables, precisamente porque

las cometieran los que, sin recordar los deberes que sus mismos titulos

de gloria les impusieran, no habian retrocedido, movidos por ambicio-

nes-o rivalidades personales, en llevar al desquiciamiento la patria.

[ Cémo explicarse tal aberracién de las censuras a las nuevas me-
didas de rigor, sino como consecuencia de Ja detilidad de los gobiernos
anteriores, para quienes el castigo a tales atropellos del Ejército con-
sistia sdlo en discursos morales o pasajeras relegaciones y cortos apri-
sionamientos? Habia que ver cémo, después de cada revuelta, salian
de sus cérceles, airosos, insolentes, provocativos, los revoltosos impu-
nes, dispuestos a renovar su hazafia al primer descontento, o por sélo
el ascenso a un puesto, o el placer mismo del juego belicoso.

No, sefiores militares; tan triste concepto de sus deberes no se fo-
lerarfa en el actual régimen! Tampoco era posible se soportara que un
jefe de Ejército, aun movido por las mejores interciones, se constituye-
ra en la autoridad suprema permitiéndose celebrar pactos, tratados,
como lo hiciera el general don José Santiago Aldunate, quien ofendido
porque no se habia ratificado el tratado de Cuzecuz, mandaba una soli-
citud al Gobierno pidiendo se le formase un Consejo de Guerra. Medi-
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tando en todo ello, acababa Portales de redactar una nota en la que
contestaba al general, aprovechando de poner en claro la censura de los
acontecimientos recién acaecidos a rafz de Lircay, y asimismo su nuevo
concepto de la sancién. Antes de rubricarla, agité una campanillita lla-
mando al Oficial Mayor del Ministerio. Querfa leerle el documento,
por si la redaccién no se ajustaba a los términos usuales. El oficial, un
tal Nicolds Pradel, que tenia orden de no entrar al despacho mientras
no lo llamara el Ministro, se precipité en la sala, ufano de poder dar
al fin la noticia con que aguardaba, tras de la puerta, desde més de
media hora. Pero la mirada imperiosa y el gesto del Ministro sofccaron
sus palabras.

—iCéllese, y oiga esto primerc!

Con voz firme, pausada, leyé Portales, sin interrupcion:

«Por este Ministerio se ha recibido la nota de V. S. del 6 corriente,
¢ en que solicita que se le forme un consejo de guerra a consecuencia
« de no haber sido ratificado los tratados que celebré en Cuzcuz con
s don Benjamin Viel, que habia escapado de la accién de Lircay con
« algunas fuerzas de milicia de caballerfa de la provincia de Concepcién
< y el Maule, y que en su fuga det Lircay hasta Illapel, cometié los ex-
« cesos més escandalosos y atropellamientos sélo propios de bandi-
« dos desesperados. El Gobierno ha extrafiado tanto més la solicitud
e de V. S. cuanto es hecha por uno de los jefes reputados por instruf-
« dos en sus deberes. V. S. tratd en Cuzeuz, y prescindiendo de la cues-
« tién de si debié o no tratar, es innegable que no pudo V. S. ni puede
« general alguno, sin previa y expresa autorizacién, celebrar un trata-
« do y darle cumplimiento, sin esperar la ratificacién del Gobierno de
« quien depende. V. S. no recibib esa autorizacién, y queriéndole con-
« ceder que se hubiese encontrado en circunstancias que le obligasen a
¢ entrar en convenios, éstos nunca pudieron tener efecto sin la suprema
¢ aprobacién. El Gobierno, buscando siempre el acierto, ha llamado a
« sf alos vetinos que, por su instruceién, propiedades y desinteresado
« amor al pafs, quieren lo més justo y racional; y con acuerdo de ellos
« resolvié no aprobar una capitulacién que, a més de dejar en ridiculo
¢ a la suprema autoridad, le hacfa inconsecuente en sus' determinacio-
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« nes y en su marcha, conservando elementos de eterna discordia en
« manos de los que jamés han obtenido destino que no hayan prosti-
« tufdo. Cuando el Gobierno se ha propuesto restablecer la moral, igno-
« miniosamente relajada por la conducta de las anteriores administra-
« ciones: cuando todo su anhelo es hacer entrar a cada individuo de la
« sociedad en sus respectivos deberes, Jquiere V. 8. que conservase en
« sus puestos a militares constantemente insubordinados y revoltosos;
« a militares que nunca mandaron cuerpos en el ejército, sino para co-
« rromper su disciplina, y para abusar vergonzosamente de sus cauda-
« les, que han dilapidado con tanto escindalo piblico? ;Quiere V. S.
« dejar en absoluta impunidad a hombres constantemente protervos,
« que jamés conocieron el deber, la verdad, la moderacién ni la decen-
« cia? V. S. debe persuadirse que ni V. S. ni el mejor chileno, aventaja
« a las personas que componen el Gobierno en las buenas intenciones
e de que abundan, y por un efecto de ellas, es que no ha tenido a bien
« ratificar esas capitulaciones. Convencido por la experiencia, se ha
« propuesto el Gobierno desterrar ése sistema de condescendencias
« injustas, de criminales disimulos, de consideraciones indebidas que
« han confundido al bueno con el mal ciudadano, al militar inepto e
« insubordinado con el apto y buen servidor; y que, en fin, desquicia-
« ron (puede decirse asf) la sociedad, aflojando todos los vinculos que
« la sostienen. Oiga V. S. y sepa la conducta observada por esos hom-
« bres en quienes V. S. ha tenido la debilidad de confiar. Don Benja-
¢ min Viel a quien V. S. ha dado dos mil pesos para gratificar a los
_c' individuos de la montonera de Uriarte, no ha distribuido entre ellos,
« segtin las prolijas investigaciones hechas en esta capital, ni una quinta
« parte de esa suma. Don Pedro Chapuis ha ocultado una imprenta que
e saco de La Serena;.y, segin los mejores datos, conserva en su poder
« algunos fondos fiscales. Esos individuos que componian la division
¢« de Uriarte no han entregado a V. S. ni la mitad del armamento. Son
< prueba inequivoca de esta verdad, los innumerables reclamos de los
¢ vecinos del trdnsito, y la multitud de aprehensiones que los jueces y
« particulares han hecho de partidas armadas que han cometido horro-
« rosos excesos y saqueos escandalosos, llegando al extremo de no per-
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« donar ni las telas de los colchones en las casas en donde llegaban por
« desgracia. Don Pedro José Reyes se ha aparecido en esta capital con
« sélo ciento y pico de hombres, el resto fué diseminado por los campos
« para comportarse del modo que era de esperarse de hombres habitua.
« dos al pillaje. Han venido con multitud de caballos de tiro, mientras
« los dos escuadrones han tenido que hacer a pie la mayor parte de sus
« marchas hasta llegar a Santiago. ;Qué propiedades de las que tomé
« Viel con tanta violencia, y de las que quité Uriarte, han sido devueltas

- « a sus duefios? El Gobierno, no desconociendo sus deberes, ya habria

« sometido a V. S. a un consejo de guerra, sin necesidad de que lo
« pidiese, st no estuviera intimamente persuadido de que s méviles
« de los procedimientos de V. S. si no son justos, carecen de malicia,
« que le constituirfa culpable. Advierte en V. S. errores de concepto,
« tinicamente, y una falta de conocimientos en los éinicos medios de con-
« solidar la paz y las instituciones de Chile. Esta es la razén por qué el
« Gobierno no ha retirado, ni retirar4, la confianza que ha depositado
<en V. S.—Dios guarde a V. S.5.

Pradel no habfa pestafieado; estaba suspenso de los labios de aquel
Ministro que redactaba por sf mismo las notas, tanto mejor de lo que
pudieran hacerlo todos los Oficiales del Ministerio juntos, después de
mucho concilidbulo. Este sefior Portales no se atenfa a puras férmulas;
decfa cosas substanciales que nunca se habfan dicho. Asf, también, te-
nfanse en cuenta sus decretos que, tan pronto eran en\"iados, ya se
cumplian. Sf, éste iba <al grano», como decfa. .. En tan pocos dfas, sin
haber sido nunca Ministrd, desempefiaba la cartera de tres Ministerios
con la facilidad de quign no hubiese hecho en toda la vida otra cosa.
Nunca acababa de salir de su asombro el Oficial, ante la agilidad de
espiritu, la resistencia fisica, la dedicacién al trabzjo de don Diego,
quien pasaba en el despacho hasta dieciocho horas diarias. El primer dfa
de su desempefio habfa enviado a buscar velas a su propia casa, pues en
el Ministerio no las habfa del momento que cesaba el trabajo antes
de anochecer, y don Diego se habfa quedado alli, olvidado de Ja hora
de comida, hasta las diez de la noche.

B o B Sy - e T T
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—{Qué mira, Pradel! ;Tengo monos en la cara? —dijole don Diego
bruscamente—. Diga lo que falta; aqui no quicro cortesanos que no se
atreven a hablar sino para decir lisonjas.

—Ministro, —contestd el Oficial que era vivo de genio— no es
esa mi costumbre; ya lo ird comprobando. Su redaccién esta perfecta-
mente.

—Que se lleve, entonces, de inmediato. Largue, ahora, su noticia.

—EIl general Freire fué apresado, al fin, en la chacra de Lo Sén-
chez, en la Caiiadilla.

—Ilustre Freirel —dijo solamente don Diego, y viendo que Pra-
del no se movia, pregunté—: ;Qué espera?

—Ah{ est4n dos seiiores muy respetables que ya sabfan la noticia
y quieren hablar con vuestra excelencia.

—iQue pasen!

Entraron, con solemne actitud, empaquetados, reverentes, corte-
sanos, el marqués de Hurtado y don Marcelino de la Rada, muy ami-
go, este Gltimo, de la familia de Portales.

El Ministro les indic6 un sofé, deseoso de terminar con sus <genu-
flexiones peluconas».

Aquellos sefiores, que de segiro — pensé don Diego— habfan con-
tribufdo indirectamente a sefialar el paradero del fugitivo, dijéronse
personales enemigos de Freire. Conociendo el deseo del Ministro de
obrar con mano de hierro hasta destruir todo vestigio de conspiraciones.
venfan a proponerle un <arreglito», que les parecia el de mejor politi-
ca, y lo habfan consultado con ¢l padre Torres y el padre Cienfuegos.

Portales, los brazos cruzados sobre el pecho, no les despintaba la
vista esperando que desembucharan su mafiosa proposicién —que asi
debia serlo—, urdida con el <infame» Torres y <fia Tomasita», como lla-
maban con razén a ese <leso, mentecato y ridiculo de Cienfuegos>.

—Como se ha tratado que el Gobierno mandarfa a Freire al des-
tierro —adelanté don Marcelino— querfamos proponerle que se apro-
vechase, camino de Valparafso, simular un motin popular para darle
alli tres balas.
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—Disponemos de algunos hombres —agregé el marqués— que po-
drfan encargarse de provocar el sorpresivo ataque.

—Y santo y bueno —termind, sonriente, don Marcelino—; nadie
podré culpar al Gobierno, Ministro.

Portales los habfa dejado explayarse, observdndolos como quien
estudia una extrafia fauna; pero loco de ira, sin poder contenerse ya,
exclamé con voz terrible y fulminante mirada:

—iAsesinos y traidores! No me confundan con su cobarde ralea.
Yo no mato a nadie por la espalda. Si creyera que Freire merecia la
muerte, ahf se le juzgaria, a la vista de todos, precisamente porque estos
actos han de servir de ejemplo y no de simple espectéculo de circo ro-
mano.

Los dos caballeros, anonadados, sin osar levantar la vista, trata-
ban de balbucir sus torpes explicaciones.

—{Basta, sefiores no hay més que hablar! —dijo el Ministro se-
fialindoles la puerta. Cuando se inclinaron intentando pasarle la ma-
no, don Diego los miré de alto abajo cruzando sus manos por la espal-
da. En la vida volveria a saludarlos. No bien pasaron el umbral de la
puerta, el Ministro agito la campanilla.

—Haga buscar inmediatamente al capitdn Silva —ordené al Ofi-
cial.

Se paseaba, ahora, con grande agitacién; su rostro estaba amari-
llento, sentia un doloroso ardor al estomago.

—iBandidos! Y éstos eran los que mafiana madrugarian para ir a
comulgar. Santo Dios, si es verdad que moras en la hostia, jcémo no te
atragantas al pasar por tan viles gaznates?

La puerta se abri6 y, en el marco,se cuadraba el joven capitén Silva,

—A sus érdenes, Ministro.

—1Adelante! Oigame bien, Silva —dijo Portales con sefialada ener-
gla—. Freire est4 preso y es preciso que esta misma noche se lo lleve Ud.,
bien resguardado, a Valparaiso, donde se embarcarid rumbo al Perd.
Ud. me responde con su vida de la vida de Freire. Temo se le pueda

atacar en camino. Si Freire muere, yo lo hago fusilar a Ud.
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—Ministro, —contest6, siempre cuadrado el capitin— me com-
prometo bajo palabra de honor a tumplir estrictamente sus érdenes.

—Vaya a la cércel, y vea que se le trate con todas las considera-
ciones que le son debidas. He dicho.

Saludé el capitén, y mientras se retiraba, el Ministro lo segufa, es-
crutador, con la vista.

Quedaban algunos asuntos que despachar, pero tenia que hacerse
violencia para contraerse al trabajo, tal era la indignacién que le agi-
taba el alma.

iDon Marcelino, amigo de su padre, que hablaba con suave voz de
monja, y parecia no tocar a una moscal

Tratd de recorrer algunos papeles a la vista, pero le costaba con-
centrar el espiritu. Miré la hora, entonces, y viendo que pronto serfa
tiempo de almorzar, descolgd de una percha el colero y la capa, y después
de dar algunas 6rdenes a Pradel, fué bajandola amplia escala roja.

Con impaciente gesto, como si desechara con éste las preocupacio-
nes, se tercié la capa sobre el hombro.  No todo, al fin, era «patadas en
el estémago»: [Qué gustazo, como si le bailaran cueca dentro del cora-
zén, le habfa traido la carta del general Prieto, llegada ayer de Talca.
«Sélo la noticia de hallarse Ud. con carécter pitlico en el Gobierno —le
decia el general— ha sido bastante para entusiasmar a mis rotos y ha-
cerlos pelear como diabloss.

Que siguieran aprobdndolo los rotos, ¥ todo lo demés serfa sobre-
llevado con la debida entereza.

En la Plaza, alrededor de la fuente de bronce, los aguadores llena-
ban sus barriles y luego salian con sus mulas a vender la carga. Se ofa,
asf, el tintineo de las campanitas que se movian al paso de las bestias,
cantando en musical pregén: ¢«]Agua, agua, agual»

Don Diego se habfa adosado a una de las pilastras del Palacio pre-
sidencial, y desde alli miraba actuar al cabo de los aguateros a quien
reconviniera en dias pesados por ciertos atropellos, y éste se movia aho-
ra, impartia 6rdenes, hacia esperar turno, distribuia en filas, segiin itan
llegando, las mulas. De pronto, don Diego miré hacia la acera de la Ca«
tedral. Un enjambre de nifiitas salfa del palacio del obispo, convertido
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en colegio de sefioritas, y lucfan las colegialas la gorra y los guantes
blancos caracteristicos de su uniforme. Ya divisaba a la Antuca y la
Dolores que venian del brazo de su madre, y adelanté a su encuentro
mientras cruzaban la calle.

—Qué hubo, mi comadre,—dijo saludando a misi4d Rafaela Beza-
nilla— jcémo ha amanecido Ud.?

Las dos chicas soltaron a su madre y, con jubilosa algazara, se
colgaron de los brazos del amigo Diego que ya les decia alguna trave-
sura.

—No habré salido Tomé4s? —pregunté dofia Rafaela.

En ese momento aparecia el Presidente. Se reunfa al grupo y se
fueron todos caminando por la calle de las Neverias hasta Santo Do-
mingo.

Con el {in de aprovechar mejor el tiempo, Portales iba diariamente
a almorzar a la casa de don Tomds, y en la mesa se eliboraba més de un
proyecto y se comentaban los incidentes de la politica. A veces, dofia
Rafaela invitaba a algin comensal indicado por su marido o por don
Diego, en relacién a las necesidades de las conversaciones politicas.

—Hoy vienen Manuel y la Marfa —dijo dofia Rafaela cuando lle-
gaban a la casa—. Supongo estardn Uds. conformes.

Portales correted a las chicas hasta el jardin, donde las dejé a ju-
gar con sus hermanitos.

Don Tomdés se habia sentado en la salita. Parecia abatido. Duran-
te el trayecto, apenas si habfa desplegado los labios para contestar a
Portales sobre el apresamiento de Freire.

—Qué le pasa, don Tom4s? —pregunté don Diego.

Este le alargd una hoja del periédico de oposicion, <El Trompetas.

—Lea —dijo, sefialando unos versos—. {Cémo quiere Ud. que so-
porte esto sinsultos? Un dia me tratan de asno, otro de nifio bajo tutela.

Portales recorrié primero con los ojos el libelo en tanto una leve
sonrisa le voloteaba sobre el rostro; luego, en alta voz, dindole expresi-

va acentuacion y sabroso comentario, di6 lectura a los versos, que se ti-
tulaban: <El uno y el otros. Y recitd:
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El uno subié al poder
con la intriga y la maldad. . .

—Este soy yo, naturalmente —comenté con un saluda.

Y al otro, sin saber cémo,
lo sentaron donde ests.

- ’
—Este es Ud., don Tom4s. Pero vamos, que ¢sin saber como>. . .

Ellos no lo sabran.

El uno cubiletea. ..

—Yo —seiftalé con la mano.

Y el otro firma, no més.

—Ud.: Oiga, oiga, no cabe duda:

El uno se llama Diego,
Y el ofro, José Tomis.

—Muy bien el estribillo; ya lo tomaré en cuenta para versos pro-

pios.

El uno sabe qm en breve
Todo en humo pasard,
El otro cree que en la silla
Tiene su inmorlalidad.

—{Miren, miren, mirenl.., [Si para humareda fbamos a moles-
tarnos tantol

Su tono era ir6nicamente compasivo. Comenté con burlona ame-
naza, imitando el estribillo: —jAy, espérense, <no més», que <el uno
se llama Diego, y el otro José Tomés>.

El uno es barbilampiiio
Y el olro es un mustafé. . .

9 —Don Diego.
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Interrumpiéndose, varié con ironfa:

Sin duda que el uno es Diego,
Y el ofro, José Tomés.

Miré a Su Excelencia. Este, maquinalmente, retorcia con rabia sus
gruesos bigotes. Insistiendo en su improvisacién, recité entonces, don

Diego:

8t esto es lo que les escuece,
afeitarse, don Tomds:

que si el lampiiio no puede,
el olro bien lo podréd.

—Pero sigamos frente al espejo. Reanudo mi lectura:

El uno es sutil y flaco
que parece hilo de olén;
y ¢l ofro eon su barriga,
tiene algo de monacal.

Se rié, y versificando a su vez, dijo:

Aqut la alusidn es cierla
 no nos cabe dudar:

¢i don Tomds no es el flaco
no es don Diego el monacal.

Como el Presidente seguia con cara larga, animoso, parodiaba aho-
ra don Diego:

Por esto no hay que apenarse:
hay que reir, don Tomés:

&L uno rie, el ofro ria,

que uno y otro junlos van.
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Volvié a tomar el papel, diciendo:
—0Oiga, que ahora el palo es para mi.

Bl uno especula en grande,
el otro cobra el mensudl,
el uno se llama Diego. . .

—Ete., etc.; ya sabemos la cantilena Pero sigamos:

De uno y ofro reiremos
antes que llegue San Juan;
uno y olro, en aquel tiempo,
quién sabe dénde estardn.

—;Adénde estardin? —exclamé. Y, parodiando, continuaba:

Es fdcil adivinarlo,

v en verlo no fardardn:
Idon Diego, burlén y firme,
Junto a don José Tomds!

Dofia Rafaela se esforzaba en celebrar a Portales, pareciendo como
¢l no tomar en cuenta los tiros del malintencionado pasquin. Pero el
Presidente tenfa desencajado el rostro y sus fornidos mostachos re-
saltaban, irénicamente varoniles, desdiciendo de la expresién amilanada.

—Don Tomés, si sigue Ud. ddndole importancia a los tontos lesos
malvados, se me va enfermar, y yo lo necesito para . . . mis <cubileteos».
{Vamos, Ud. y yo somos dos buenos patriotas, que no pretendemos pues-
tos y honores, sino salvar la situacién del pafs: obrar bien, pues, y de-
jar hablarl Por otra parte, se acercan las elecciones y el fin de su sacri-
ficio. A propésito, jsabe en quién he pensado para candidato, si no quie-
re serlo Ud. y siempre se empefia en que su salud estd mala y su pa-
ciencia agotada?

—{En- quién? —pregunt$, anhelante, el Presidente.

—En Prieto. Es la mejor manera de descartar a lo o’higginistas.
El Chillanejo no vacilar4 en atraerse a don Joaqufn para fomentar la
candidatura del ex-Director. Si Prieto acepta ayudarlo, estamos fre-
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gados porque poseen la fuerza del cjército del Sur: Bulnes y Cruz tie-
nen ya buena reputacién en dicho ejército, y son ambos sobrinos del
general, no lo olvide.

—S{ —aprobé con entusiasmo, Ovalle— debemos favorecer la
candidatura de Prieto.

Dofia Rafaela se habia adelantado a recibir a la pareja Rengifo que
un lacayo acababa de anunciar.

—Dos palabras antes que entre Rengifo —dijo don Diego al Pre-
sidente—: creo conviene le insintie Ud. que acepte la cartera de Ha-
cienda.

—Pero Meneses no ha renunciado.

—Basta de Meneses, mi don Tomés. Muy bien su restitucion de
los bienes religiosos: al César, lo que es del César, sin contar que en na-
da aprovechd el Gobierno pipiolo aquella confiscacién. [Pero de ahf a
que nos meta ¢El Cura» en plena frailerial {Nol No hay que dar pé-
bulo a nuestros enemigos para tildarnos de godos. Ademas, Rengifo,
tan circunspecto, probo, metédico, con gran experiencia de los negocios,
es el hombre que nos pondra las finanzas como sobre un riel. Hay va-
rias reformas que hacer, y no dudo le parezcan a Ud. acertadas las que
voy a proponerle,

Seguidos de dofia Rafaela, avanzaban los recién llegados para sa-
ludar a Su Excelencia.

—Cémo te va, Ministro —dijole don Diego a Rengifo, después de
saludar a dofia Marfa.

—Ministro?

—Si —se adelanté a decir el Presidente—. He pensado que acep-
taria Ud. la cartera de Hacienda en reemplazo de Meneses, que pronto
dimitir4.

—{No lo piense, mi nifio, —dijo Portales— ni saque papel y lipiz
para calcular el pro y el contral La Patria lo necesita, y dofia Maria se-
ré la primera en sofocar sus celos ante aquella imperiosa rival.

—Presidente, —dijo Rengifo— bien sabe Ud. que estoy a sus érde-
nes, si puedo en realidad serle Gtil. Ud. y Portales han dado el ejemplo
de que debemos postergar nuestros intereses a los del pals. Pido quin-
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ce dfas para encaminar mis propios asuntos y me tiene a su entera dis-
posicién.

Habfan pasado al comedor. El criado negro depositaba sobre la
mesa una fuente de dorados pejerreyes que despedian un apetitoso olor
a fritura, como si quisiesen hacerse comer por las narices.

—Son de Aculeo; llegaron hace un momento, casi vivos. Regalo
del compadre Justo, —dijo dofia Rafaela, mientras tomaban asiento
sus comensales.

— Has leido los versos del «Trompeta»? —pregunté don Diego a
Rengifo—. Pues no pierdas una buena ocasién de reirte. Han hecho
alli una sétira de don Tomés y de su humilde servidor, que no deja de
hacerme gracia. Me imagino que ha ensayado en ella su pluma la pe-
dantona Mercedita.

—No! —djjo dofia Rafaela—. Es ella mi amiga y no se habria
atrevido a atacar a Tomdés. :

—iAy, comadrel Con tal de atacarme, jpor qué no?, «que uno y
otro juntos van» —subray6 con maliciosa sonrisa—. En todo caso, esta
composicion la redime a mis ojos —literariamente, se entiende— de sus
versos sensibleros. Pero si cree haberme hecho dar con esto mi par de
corcovos, que se rasque, porque no lo ha conseguido. Y si don Tomés
‘lo permite, haremos esta noche, aqui en la tertulia, una buena parodia
de la versaina aguella: que sepa toda la gente que el Presidente y su
Ministro no le dan importancia a pellizcones de mujeres chismosas.
Bueno, comadre, no se me enoje; si no son de Mercedes, no dejan de
ser de ramujerados®. ;

—TYo creo que son de Mora— insinud el Presidente.

—ijAy, estos extranjeros que un dia andan en Lima, otro en San-
tiago, como también el otro, el gabacho aventurero Chapuis, y atizan
mercenariamente el fuego de los partidos! —censuré Rengifo.

—Si es Mora el de la versaina, ya le dard Ramén o el Tuerto su
merecido —dijo don Diego.

Trafan un guiso especial para don Tomaés; pues se hallaba enfermo
v obligado a seguir un severo régimen.
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—Si prefiere servirse arroz, Portales? Es también para Ud. —ofre-
cia dofia Rafaela—. Como le cae mal la cebolla y las patitas van con

cebolla. ..
Don Diego acept6, agradecido, la atencién. —Siempre tan fina, la

comadre,

Alfin, y a pesar de repugnarle, hablé Portales del apresamiento de
Freire y refiri6 la extrafia visita de los dos viejos sinvergiienzas, sin
dar los nombres, porque no habfa cémo <blanquearle la negrada» al
canalla de don Marcelino. A propodsito de la prisién del general, se co-
mentaron los continuos ataques de <El Defensor de los militares de-
nominados constitucionales», cuyos redactores eran José Joaquin de
Mora, don Ventura Blanco, don Pedro Godoi, y entre otros, don Pedro
Garcés.

—Poco se me da que me apoden de <Richelieu> sin sus cualidades y
con sus crimenes —dijo Portales—. Desde luego, si mis crimenes con-
sisten en limpiar el ejército destituyendo de sus grados a sus malos u
ofuscados servidores, santo y bueno, sigan mis crimenes. Yo no me afec-
to como don Tomés por las burradas de los tinterillos.

—(Cbmo no han de encontrar criminal —hizo observar Rengifo—
el atrevimiento de dar castigo, cuando lo establecido era recompensar
a los revolucionarios por cada asonada, como el déinico medio de evitar
que hicieran otra? Pero recuerden Uds. el decreto por el cual se ofrecié
un indulto absoluto y una gratificacién a la gavilla vandélica de Pin-
cheira, con tal de que depusiese las armas. Hombres que asf han en-
tendido en la préctica la moral gubernativa se valen ahora con ahinco
de todos los recursos forenses y juridicos.

—El que no lleva buen gufa natural en su conciencia ha de buscarlo
en cbdigos escritos —observé dofia Rafaela.

Portales la quedé mirando, sorprendido. Decididamente la co-
madre se demostraba mujer de criterio poco comiin, no era la primera
vez que lo observaba.

—Asf es, dofia Rafaela, —dijo— la gente sana de juicio, no obce-
cada por <la letras, se va al espiritu de las cosas. Desgraciadamente, los
hombres se impresionan antes por la historiada ribrica que por la
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firma. Sin embargo, un Mora no puede dejar de comprender que una
revolucién no corresponde a las leyes escritas sino a la conciencia de las
generaciones y al criterio de la historia. jAhl jestos pelajeanos tan ami-
gos de las palabras, de las férmulas! Y cuando no por pillos, por tontos,
se atienen a las elucubraciones y no a.los hechos. <Res, non verba>,
dice un latin, y éste ha de ser nuestro lema. Me hace cosquillas al alma
ver el poco seniido de la realidad que tiene esta gente <idealista»
—pronuncib con despectivo acento—. No me hablen de politica por re-
cetas. Ahi tenemos al Infante con su eterna majaderia del federalismo
en Chile, que es como querer transplantar una flor del tropico en helado
terreno polar: aquf se nos marchita el tal federalismo; no est4 abonada
atn la tierra chilena. En fin, Dios nos dé paciencia, salud y tiempo hasta
ensefiarles a andar a los recién nacidos, sin pretender, como lo hizo el
pipiolaje, soltarlos en absoluta ‘libertad autorizdndoles los extravios
propios de sus pocos afios.

Portales se interrumpié: el Presidente, muy palido, se habfa le-
vantado y tras el dofia Rafaela.

—Disciilpenme —dijo Ovalle—; parece que va a darme el ataque.
{No, que nadie se levante, por favorl

—Es sblo cuestién de tenderse un momento; no se preocupen
—decia dofia Rafaela, llevando a su marido—. Oye, Miguel, —ordeno
al mozo—, prepara una agiiita de boldo.

Portales habia sacado de su bolsillo un frasco con pildoras.

—Aquf tiene, comadre, un remedio que debe haber sido untado
con saliva de la Virgen, porque junto con tomarlo se le quita a uno co-
mo con la mano el dolor.

Se adelantaba hacia ellos y tomaba del brazo al Presidente para
que se apoyara mejor.

—Bustillos me lo ha fabricado, y no es la primera vez que me doy
cuenta que el picaro anda en enjuagues con la gente del Cielo.

Cuando estuvo recostade don Tomaés, le hizo tomar las pildoras
junto con la tisana que le daba dofia Rafaela.

El Presidente les rogd qu;.- volvieran al comedor.
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—Déjemelo por mi cuenta, comadre; viyase Ud. a atender a los
Rengifo —dijo con autoridad don Diego, y toméndola suavemente de
los hombros, la empujaba.

— S, anda no més, Rafaelita, fué falsa alarma, se me est4 quitando.
Vaya Ud. también, Portales.

—No, mi don Tomés, —repuso don Diego—. Ahora nos tienen
ligados los versitos «porque uno se llama Diego, y el otro José Toméss.

Lo mirb sonriente. escrutando su rostro: el Presidente habia pues-
to <cara larga» y era preciso a toda costa volverle su tranquilidad.

—1Y pensar que es esta lesera de la versaina que me lo ha puesto
mall No hay que pisar el palito ddndoles en el gusto. M4s ¢pana», mi
don Tomas. Quieren envenenar; pues nosotros tenemos contraveneno
adentro: el de nuestro sonriente desprecio.

—{Ah! —prorrumpié don Tomés—; si se tratara sélo de mi, [pero
estd en juego mi dignidad de Presidente! No puedo, como Ud., tomarlo
a la risa.

—Yo si lie de reirme y alzarme de hombros. Veo a lo que quieren
llegar estos pobres, y su seguro fracaso. Pretenden picarlé a Ud. su
amor propio de gobernante para indisponerlo con el odiado Ministro.
—Y seguia, elocuente—: Ignoran que es esto imposible, que Ud. y yo
sabemos, precisamente, adénde estamos y por qué. —Le habfa tomado
las manos y se las apretaba efusivamente—. [Amortiguar la sensibili-
dad, mi amigo, ponerle pararrayos! Vera Ud. todas las cosas buenas
que van a hacer juntos: <el uno y el otro» —dijo sonriendo. Luego con-
tinuaba con creciente calor—: Yo sin Ud. jqué harfa? Quedarfa des-
amparado en medio de esta politica que odio por la bajeza de la gente,
¥ me veria obligado a sucumbir sin sus discretos consejos. Olvidemos
los rasguiios con que prefenden enconar nuestra buéna y sagrada amis-
tad. Volvamos a nuestro trabajo y recuerde Ud. los versos de Ovidio y
se persuadird que, més que su amigo, soy su hermano, porque de los
hombres que conozco ninguno tiene sus condiciones.

El Presidente estaba entregado.

—De su amistad tengo pruebas; no es lo que me dé cuidados
—dijo—. Lo que me perturba es mi estado. {Quisiera, ay, tener sobre mi
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cuerpo el mismo dominio que sobre mi espiritul ;Pero sabe? —dijo,
enderezdndose— ya estoy completamente bien. Sus pildoritas han
operado el milagro.

—Es decir —corrigié don Diego—, las pildoritas de Bustillos. Y,
a propésito, <Excelencia?, — pronuncié con tono de palaciego— es
necesario que me firme un decretito para autorizar la compra, al tal
bustillos de las bﬂdoras, de una partida de remedios que, vista la buena
mano de quien los fabrica, merece ser el proveedor del Hospital de San
Juan de Dios, en vez de ese godo Miguel a quien se le ajustardn sus
cuentas. El mayordomo, don Manuel Ortiizar, est4d de acuerdo conmi-
go pues ha hecho probar con eficacia distintas muestras.

Don Diego que se habfa sentado al borde de la cama, se puso de
pie:

—Va siendo tarde —dijo— y como est4 Ud. repuesto; me voy.
Duerma tranquilo su siestecita que acabaré de entonarlo, y me llegara
al palacio dispuesto a darme cuanta firma le pida.

—Gracias, mi amigo. [Cémo me alivia Ud. la tareal —exclamé,
suspirando, el Presidente—. Su tranquila jovialidad me da el 4nimo
que tanta falta me hace. Sin Ud. y el 4ngel de mi Rafaelita, no sé si po-
drfa resistir.

—Bueno —contesté Portales, desde la puerta,. despidiéndose—;
espero que en compafiia de tal 4ngel, Dios me lo haga a Ud. un santo
¥y a mi me dé vida para rezarle.

Antes de volver al Ministerio pasé don Diego al Portal de Sierra-
Bella, donde habfa conservado el cuartito adjunto a la tienda de Ren-
gifo en que habjan funcionado las oficinas del Estanco. Tenfa ahi, a
cargo de Newman, el escritorio particular de sus negocios.

A esta hora de la siesta, permanecian cerradas las tiendas. Ni un
paso resonaba por las desiertas arquerias del Portal.

El gringo Newman estaba esperando a don Diego que venfa con
algin retardo.
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—Mister Portales, aqui le tengo todos los datos que Ud. habia pe-
dido a mf —dijo Newman, que le presentaba unos papeles.

Portales los recorrié rdpidamente, y después de algunas preguntas
v observaciones, demostré su satisfaccién.

—Mi buen Newman, —le dijo— lo estoy haciendo trabajar como
burro y Ud. no quiere aceptar aumento de sueldo. Esto no puede ser,
las cosas van a cambiar.

—{Oh, mister Portales! Yo no hago més que seguir sus buenos ejem-
plos. Ud. trabaja y trabaja, y no cobra al Gobierno, a pesar del muy
malo giro de sus negocios, y yo que llevo los libros no puedo permitir
de serle una nueva causa més en sus gastos.

.—Es la Sociedad Cea, P. y Cfa. la que pagaré el aumento, no par-
ticularmente yo.

—No, no —pronunciaba a la inglesa: nou, nou—. Esa generosidad
es suya. No hablemos més.

Portales le dié un apretén de manos:

—Querido amigo; esto compromete mi gratitud hacia Ud. y eleva
sus prendas morales a una altura que, aunque lo conocia ya como hom-
bre recto y justiciero, no me habria imaginado llegaran a ser efectivas.
Gestos como éste le ponen a uno un poco de balsamo sobre las heridas
que causa tanto otro gesto de mezquindad, de envidia, etc., etc. Pero
sigamos nuestro trabajo, que son varios los asuntos pendientes de que
quiero tratar hoy con Ud. Vaya tomando nota de lo que no sepa con-
testarme.

—;Se ha vendido la harina que Ud. me previno podfa venderse?

—En esos trémites estoy, ya saldra.

—El trigo blanco que vendi6 fué del de Concepcion?

—No, del de Meneses que estaba en bodegas de Budge.

—Bueno, quiero que pase todas las partidas de la cuenta de Wad-
dington a sus respectivas cuentas y vea qué saldo resulta contra Diego
Portales.

—iNo ha encontrado atin —pregunté Newman— la persona que
puede ir a Copiap6? Me han dado buenos datos de un sefior que van a

presentarme. . .
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—Creo que mandaré a Silva. Ha sido uno de mis buenos agentes
en tiempos del Estanco. Y, a propdsito, necesito que Ud. se instale en
Valparafso. Puede irse a vivir con Cavareda, yo no puedo moverme
hasta unos meses mds, con este fregado gobierno. Para no recibir ma-
yores perjuicios me he empefiado en solicitar fletes para la «Independen-
cia», y ya tengo compromisos con don Domingo Otaegui, Clemente
Pérez, y cuento con una carga de alrededor de 4,000 quintales que se
completardn con alguna remesa que habra que hacer a Garin si el ne-
gocio de su cargo mejora, como lo espero. Ya daré a Ud. por carta el
detalle de las partidas y las fechas de embarque.

Sacéd don Diego un apuntito y, después de recorrerlo con la vista,
dijo:

—1Ah] [se me olvidaba lo m4s importante! [Ha sabido del ganado
menor de Casablanca?

—3Si, viene en camino.

—Bueno. Luego que esté en los potreros de San José el ganado
menor de los tres diezmos, es preciso venderlo. Molina, el carnicero,
puede comprarlo.

—Cuéndo me irfa, entonces, a Valparaiso?

—Cuestién de unos diez dias. Esta venta del ganado me interesa.
Es necesario que su importe nos sirva para pagar en parte a Otaegui;
Ud. sabe que esta deuda no me deja dormir; el quince de diciembre es
mi terrible fecha, mi dia del Juicio. —Levantando los brazos al cielo
exclamé—: [Bendito sea para siempre el sefior Otaegui, la madre que
lo pari6 y los pechos que le dieron leche, que bien pudieron haberlo
ahogado con ellal

—No se preocupe, sefior Portales. En alguna forma veré que entre
dinero, hay varias cuentas que cobrar. jPor qué no apurarfamos a nues-
tros deudores como nos apuran a nosotros los acreedores?

—Asf debiera ser, pero no lo es. La plata sale, hay que estar ta-
pando un hoyo aquf; otro all4, que es para volverse loco. |En cambio
no se percibe un chicol Pero de lo demés hablaremos mafiana, no hay
m4és tiempo ahora. Pasaré un poco antes de almuerzo, porque en la
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tarde quiero aprovechar la hora de la siesta para dejarme caer al Hos-
pital y otros establecimientos a mirar con mis ojos lo que allf pasa.
En_ el reloj de las Cajas daban las cuatro. Don Diego atravesé la
Plaza, De seguro no alcanzarfa a despachar todo el trabajo antes de las
diez de la noche. Y era necesario asistir a la tertulia de Ovalle donde
habia citado al Tuerto para combinar una contestacién a <El defensor
de los militares». Todo ello le llevaria hasta més de la medianoche. | Po-
bre Constanza, bien abandonada la tenfal Si, no era posible dejarla en
Renca, se le buscarfa un acomodo aqui en Santiago: con cinco horas
para el suefio, no se podia pensar en llegar hasta Renca y volverse a la
madrugada. .. En fin, ya que él estaba <jodio>, era natural que tam-

bién se fregara ella: [quién hace lo que se propone y desea en esta perra
vidal

CAPITULO 111

RENGIFO MINISTRO DE HACIENDA.—
MUERTE DE OVALLE

BAIO la planta de un pie, forrado
en grueso trapo, que se agita en extrafio bailoteo, de aqui para all4, de
alld para acd, van reluciendo las gradas de pérfido rojo.

—iAl fin, ya est4 lista la <entrd»] —exclama el que enceraba, su-
doroso; y luego echa un salivazo a las manos y las restrega como si fue-
ran ellas las que han trabajado.

«El Nifio-Dios de las Capuchinas» —segiin el apodo que le ha de-
parado el burlén Ministro Portales— esté4 afanadisimo terminando sus
tareas de la mafiana.
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—No eh nd como antes —recapacita, reflexivo, mientras echa
una mirada de orglxlio ala alta graderia brillosa—. Ahora hei de me-
nearme de lo lindo y hacer tdo el aseo, y no estarme de puro portero a
mirar «con la baba que se cae» a los que pasan. Ahora, soy ademads
«Mayordomo®, y gano mah, natural, y se me paga juntito con dar el
1.2 de cada mes. | Y a qué hei de reclamar, como quisiera la Rosa, cuan-
do toftos, ende el de mah arriba trabaja mah?

El buen hombre repite para si lo que ha sugerido don Diego el -
dia en que, despachando a parte de los sirvientes, les demostrd, a los.
pocos que resetvaba, la nobleza y dignidad del trabajo bien llevado.
Al Niiio-Dios lo calificé pomposamente, con maiia, de «Mayordomo>,
y éste, halagado, desempefia ahora su cargo de mozo general y portero
con dedicacién y orgullo. Con la mitad del personal, las oficinas se ven
ahora limpias y en orden.

—Y un ejército de mozos —repite, como si la reflexién saliera de-
su propio cerebro—: p4 tener lah esterah llenas de colillas, y polvo en
loh escritorios. No, seficres, no; habia que dimnificar el oficio. Pa eso
recibe uno su sueldo. Ganarés el pan con el sudor de tu propia frente,
ha dicho el Sefior.

Absorto en estas filos6ficas meditaciones, el Nifio-Dios no se ha
dado cuenta de que van a dar las ocho. Pero un paso inconfundible mar-
ca su ritmo en la acera de la calle. El portero vuela a su cuartito a qui-
tarse el delantal que cubre su librea y a ponerse la gorra. Retumbau,
de pronto, las ocho campanadas en el reloj de las Cajas, y apenas si
llega, sofocado el pobre, a cuadrarse en el momento preciso en que don
Diego hace -su entrada.

—]Esa gorra estd torcidal —dice el terrible Ministro, inspeccio-
néndolo, al pasar, como sise tratara de un soldado revistado por su ca-
pitin; y sube, 4gil, las graderias.

—Nadien me quita —piensa el portero, siguiéndolo con la vista—
que tiene cuerda, como un reloj. Si se descompone el de las Cajas, ni
falta que hace. [Pero que niun dia se atrace, ni de un minutito! Le fun-
ciona reloj, adentro, nadien me lo quita.
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Sus ojos redondos, en su cara soplada de guagua toman una expre-
sion, entre bobalicona y meditativa, de filésofo en pafiales.

Iban llegando, tupidito, al trote, los distintos empleados, y subfan
ripidamente la escala de piedra roja.

—iAh, no mah flojera; no mah vihuela, y chicha, y monte! |Pa
pasar las horas en que no hay trabajo! Ahora sobra el trabajo porque se
han despachao a lo§ qﬁe estaban de mah. Y las guitarras, como dijo el
menistro, son pa «Las Ramadas» y otras Filarménicas, que no suenan
—que ¢disuenan», habja dicho don Diego ¢en los menesterios, donde
hay que cumplir con sus menesteres, cada cual de por sf, por su cuenta.
- Asf se lo decfa a la Rosa, pero mujer mah testariia y floja que cree que
too ha de caerle a uno regalao del Cielo. . .

Una calesa se detenia frente al Palacio. El Nifio-Dios se apresuro
a abrir la portezuela y bajé el Ministro de Hacienda. Desde el coche,
dofia Mariquita al despedirse le decia:

. —Después de misa me voy a Quilicura; no quiero dejarlo para la
tarde, la Rafaela tal vez me necesite, debo hacerle compafifa.

La calesa deposité a dofia Mariquita frente a la Catedral.

Junto con iniciar, Rengifo, sus tareas de Ministro, el Presidente
habia pedido al Congreso licencia para tomar un descanso que le per-
mitiera reponer su salud quebrantada, y obtenido éste, se habia reti-
rado a su chacra de Quilicura. Don Fernando Err4zuriz suplia la vice-
presidencia, siendo siempre don Diego el alma que llevaba el Gobiernc.

Ahora estaban Portales y Rengifo en el despacho del primero.

—Hombre, —decia Portales— como ya te habras dado cuenta,
nuestro trabajo consiste, en grande, en lo que el de una duefia de casa
a cargo del hogar. Ti has conocido desde nifio, ¥ més que yo mismo, lo
que significa vivir con medios por demés restringidos. Has tenido que
ganarte el pan y ser el jefe de la familia en reemplazo del padre. Pues,
a poner ahora en préctica tu experiencia sobre la economia.

Se paseaba, don Diego, las manos cruzadas por la espalda y con-
tinuaba, cual si estuviera hablando a solas:

—La buena duefia de casa debe, en primer lugar, tener buen ojo
para elegir a su servidumbre: no tolera flojos, ni ladrones, ni siquiera
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desperdiciadores: le fija a cada cual ordenadamente sus atribuciones;
no permite la indisciplina, la falta de respeto que merman su autoridad.
Despide al primero que falte de alguna manera a las reglas de conducta
¥ trabajo que ella ha impuesto; y como todos saben que ser4 inflexible
en sus decisiones, nadie se atreve a faltar, o si falta ya recibe inexora-
blemente el merecido castigo. Por otra parte, se compromete ante sf
misma a dar el alimento necesario y sano, el pago justo y sin atraso, el
solaz requerido; y sabe, por medio de la recompensa justificada, esti-
mular el mejoramiento del servicio y de la conducta personal.

—Muy bien —adelanté Rengifo—; has hecho el cuadro de la due-
fia de casa ideal en un hogar ideal. Pero, <Nuestro Hogars, es el de una
mujer sin recursos.

—No es &se el peor de los males, del momento que el hogar cuenta
ya con <duefia de casa». Los recursos ya irdn llegando; precisamente
para eso estés td aqui. Eres paciente, prolijo, conocedor de lo que a di-
nero se refiere. Nadie més indicado para poner orden en este caos de las
finanzas y restablecer su curso normal.

—Siempre que se me conceda tiempo, porque creo buena medida
de politica arbitrar recursos sin reagravar a los contribuyentes.
—Precisamente, mi don Manuel.

—Comprendo que hay que regularizar los gastos dentro de una
economia rigurosa. La primera medida, me parece, es reducir el servi-
cio del Estado al menor niimero de empleados compatible con la marcha
regular de la administracién.

—De acuerdo, hombre; si es lo que he pensado siempre yo mismo.

Don Diego se manifestaba encantado como si los pensamientos de
ambos se encontraran acertadamente y por casualidad. Mas, una levi-
sima sonrisa se escapaba de sus labios: cuantas veces, en tiempos del
Estanco, habfa indicado, como simple espectador entonces, esta medi-
da de reforma que le parecia la base del orden y la moralidad guberna-
tiva. Desde luego, ya.se habla comenzado a ponerla en practica.

—Se pueden reducir también —agregaba Rengifo— numerosas pla-
zas del Ejército permanente.
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—Sin contar lo que ya representan de economia, no lo olvides, los
sueldos de los jefes y oficiales dados de baja.

—A propdsito —pregunté Rengifo—, jsabias que Carlos Rodri-
guez, Infante y Vicufia, estdn dispuestos a pedir en la préxima sesién
del Congreso —hinché la voz como lo hacfa Portales cuando imitaba
a don José Miguel Infante—, «a nombre de la justicia y la buena poli-
tica, la reposicién de las <piclimas> en sus empleos»?

—{Carajo, hasta cuindo friegan!

Pero ya soltaba su desdefiosa carcajada Portales, y con mueca de
infinita compasién decia:

—1Como si supiera don José Miguel en qué consiste la buena poli-
tical Ya le seguiremos demostrando a ese cerebro de volutas de humo,
que la <buena politica», precisamente, no es la de contemporizaciones.
Pero qué entendederas tiene esa gente apipiolada: han visto, palpado,
los efectos de aquella llamada por ellos sbuena politica>, y siguen con
la majaderia. Merecen que con una piedra se les dé en las narices hasta
que boten su pepita. Caramba, jqué esperamos, también, para barrer
a los tres tinicos pipiolos que quedan en el Congreso?

—No te apures —dijo, calméndole, Rengifo—. Ramén, que me dié
la noticia, espera con la ayuda de Enrique Campino provocar un inci-
dente en la Cdmara a pretexto de nulidades en la eleccién de aquellos
tres diputados. Sin duda serad fécil expulsarlos por unanimidad.

Vinieron esponténeamente a los labios de Portales aquellos versos
suyos publicados en «El Hambriento» con el titulo de <Letanfas y po-
pularizados después por la misica de Zapiola. Alzando, entonces, la
vista al cielo, entoné:

De malos representantes,
Libéranos, {Dominél

—jAaaaamén] —replicé Rengifo a toda voz, contagiado por el
mismo espiritu de jocosidad.

Pero, de pronto se miraron los dos, sobrecogidos en ese expresivo
mutismo de los nifios que, temiendo ser sorprendidos en falta, sujetan la
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respiracién atisbando el menor ruido. Don Diego, a paso de zorro, fué
hasta la puerta que comunicaba con el escritorio de Pradel, puso aten-
to ofdo y luego entreabrié. Casualmente, el Oficial no estaba en la sa-
lita. Miré entonces don Diego a Rengifo y rompieron los dos a reir lo-
camente: [pensar que habian entonado, asi no mas; el <Dominé>, en el
aposento mismo del Ministerio donde Portales exigia tal circunspec-
cion y 'disciplina que, en dias pasados, habia amonestado duramente a
dos oficiales por sélo haberse tuteado en su presencial

—{Que durante «mi Ministerio» —como decia elilustre Infante—
sucedan tales escdndalos —dijo don Diego— es un atentado a la
moral gubernatival A su tarea, sefior Rengifo; estamos en concilidbulo,
parece Ud. olvidarlo. Como decfa a Ud.

Portales iba pasando de la fingida ira y las fingidas palabrasa la
conversacion natural, y reanuﬂaba. indirectamente, las indicaciones
que expresaban su manera de entender la nueva politica de gobierno.

—Nada de contemporizaciones, sefior Ministro. Palo y bizcocho.
Me encargo de los palos, busque Ud. el bizcocho. Si, palo y bizcocho,
justa y oportunamente administrados, son los especificos con que se
cura cualquier pueblo, por inveteradas que sean sus malas costumbres.
Mi querido don Manuel, ya conoce Ud. nuestra politica: pasos firmes,
continuados ¥ Jjustificados. Tenemos para ello libre el car‘nino: Los
o'higginistas pueden darse por derrotados, bien lo sabe el Chillanejo
que anda linguido y resignado en busca de pleitos que desvirtien sus
{uerzas ya initiles para la intriga politica.

—Arrendé oficina cerca del Consulado, me dijeron.

—Mi-bendicién a la tal oficina. En cuanto a los federales, pueden
irse rascando sus agonizantes, don José Miguel y secuaces. [Nadie sa-
be para quién trabajal —rié irénicamente don Diego—. En cuanto a
las pelucas y sotanas se les utilizarin sus cortesias, bendiciones, dinero,
influencia, etc., etc., etc. Ahora, para que se mantenga este nuevo ré-
gimen, obtenido a costa de tanto sacrificio y mafia, las magistraturas
deberin estar s6lo en manos de hombres sinceramente adictos a él; los
empleados piblicos han de imponer respeto por su moralidad; el Ejér-
10.—Don Diego.
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cito, reformado, debe ser pagado con exactitud para asegurar su obe-
diencia, y también porque es lo justo y racional: Pero a éste —agregé,
moviendo la mano como quien amenaza dar algunas palmadas— ya le
estoy poniendo policia que me lo haga entrar en vereda; no doy mucho
tiempo para que la guardia civica que esta organizdndose le haga una
eficaz competencia. Mira —dijo, tomando un papel sellado sobre la
mesa— mi nombramiento de Comandante del 4.° batallén de civicos.

—Felicitaciones, «mi comandante»> —dijo Rengifo.

—Esto si, me tiene orgulloso. Ya estoy estudidndome la tactica de
las armas y el régimen disciplinario del ejército. Me vieras, en la no-
che, ejecutando evoluciones con cigarros sobre una carpeta. . .

—Tiene gracia el que estés ti de «milicos —rié don Manuel, pro-
nunciando milico ¢a lo don Diego», es decir, con desdefiosa burla.

—En un futuro que espero proximo —repuso éste con dignidad—
no habrd méas smilicos», sino militares. Y, entretanto, ahf esta alistdn-
dose la guardia por si se me dejara conmover el pueblo con promesas
peregrinas o antiguos prestigios. Por eso es preciso no perder ni un dia,
ni una hora, y aprovechar hasta la energia que se gasta en una pesta-
fiada. —Poniéndose de pie, agregé—: Ya estd Ud., Ministro, en ante-
cedentes sobre la linea general de nuestros <cubileteos» administrati-
vos, Japretarle las clavijas a las finanzas! agit6 la campanilla y apare-
cié Pradel con un manojo de papeles—. jEst4 listo el papeleo?

—Agqui estdn los presupuestos, el balance, las notas de los gas-
tos, ¥ todo lo que me entregd el sefior Meneses para que se copiara.

Portales les heché un vistazo y luego devolviéndoselos, dijo:

—Acompaiie al Ministro de Hacienda a su despacho, ¥ alla se los
entregard. Al pasar méndeme al Oficial Mayor del Ministerio de
Guerra y Marina.

Se habia puesto de pie, Portales, y decfa a Rengifo con ceremonioso
salud_o:

—{Sefior Ministro, estoy a sus ordenes para cualquier dato que
haga falta en aque\!los oficios!

En cuanto salieron, torné a su acostumbrado paseo meditativo.
Todo el plan esbozado ya en la noche sobre el proyecto de fundacién
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de una escuela militar —que no lo era ese remedo llamado <Academia
Militar>— surgia ahora claro, preciso, con nuevos detalles. Si, el Direc-
tor que convenia, visto los informes prolijamente estudiados y compa-
rados, era el coronel Pereira: a ¢l se le confiarfa la escuela. En cuanto a
las milicias, llamaria a Zapiola para ver de organizar bandas de miisicos.
Era marcada la aficién del pueblo a las retretas, y serfan las bandas la
mejor manera de atraer el reclutamiento. Més conviene para la efica-
cia de toda accién obrar por gusto que por mandato: lo habia comproba-
do a menudo y era ésta una de las ticticas de que nunca se arrepentia.
La Guardia Nacional seria, ademas, uno de los arbitrios para prevenir
el crimen. Sin duda, vestir uniforme, hallarse inscrito en un registro,
formar parte de un conjunto disciplinado, sentirse comprometido por el
deber y el honor, emplear las energias del tiempo libre en ejercicios
marciales, conocer el precio de la recompensa y del castigo, todo ello re-
presentaba la mejor escuela de educaciéon popular; de ahi a la implanta-
cién del civismo habia sélo un paso, el arbol miliciano daria oportuna-
mente sus frutos [Con qué gusto se aprontaba a tomar el mando de
su batallén]! Ya lo tenia citado para mafiana. Y asi, cada dia, de seis a
siete y media, les dedicaria las primeras horas de su trabajo.

Sobrecogido en la exaltacion de sus proyectos, no sintié don Die-
£o, que la puerta se abria. Entraba el Oficial del Ministerio de Guerra
pero tras él, Rengifo volvia:

—Ovalle se est4 muriendo —dijo sin mayor predmbulo—. Se ha
agravado de repente. La Marfa me mandé el coche, vamos.

Don Diego parecia fulminado. Su rostro se habia puesto macilen-
to. Sin embargo, recobrindose, sefialé al Oficial un grupo de pageles en
el escritorio:

—Revise aquello —dijo— y haga copiar en debida forma ese de-
creto.

Volvia también Pradel con cara de circunstancia. Ya circulaba
por el palacio la noticia fiinebre, y se ofa el sordo rumor de los comen-
tarios.

—Pradel, —ordené don Diego— que sea anunciada la agonia del

Presidente con disparos de cafién.
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Iban saliendo con Rengifo y en el zaguén los primeros curiosos tra-
taban de atajarlos para inquirir detalles. Don Diego los aparté con
gesto de fastidio y se metieron a la calesa que partié velozmente, ca-
mino de Quilicura.

CAPITULO 1V

EL DIA DOMINGO DEL MINISTRO
PORTALES

LEVAN TA laiglesia de Santa Ana

su alto flanco grisdceo en el que un sol mafianero dibuja en sombra la
silueta de los eucaliptes. Canta el surtidor en la pila de la plazuela. Dos
rotitos juegan al pillarse. Contornean la piedra pulida y se salpican uno
a otro con agua.

—Mafiana domingo se casa la cabra —canfurrea uno.

—Hoy eh domingo, tonto! —contesta el otro persiguiéndolo. Pero
luego divisa a un sefior que viene rumbo a la plazoleta. Se adelanta,
entonces hacia la acera donde ha dejado en el suelo su paquete de dia-
rios, y cargando bajo el brazo el atado se pone a gritar a lo que da la
garganta:

—]Araucandaaaol

De la iglesia van saliendo los fieles en grupos compactos. Se de-
tienen algunas personas a conversar, otras sélo se saludan; la mayorfa
es gente del barrio. Dos nifias que bhan bajado las graderfas del poértico
se adelantan hacia la plazuela y se acercan al sefior que est4 pagando su
diario.

—No has alcanzado a misa —reconviene dofia Rosario Garfias.

—Buenos dias, don Antonio —dice la Mariquita Cotapos.
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—Buenos dias, dofia Mariquita. Qué preciosa mafiana; no se nos
aguod el paseo, como temiamos ayer.

—Gracias a Dios, ¥ yo he conseguido la calesa para todo el dia.
JPor qué no se vendrian Uds. con nosotras? Cabemos perfectamente.
Ademés de Rosarito llevo sélo a una chica Mueno, que esta .de paso en
Santiago Es amiga de Rafaela y quiere aprovechar de darle el pésame.

—Portales me dijo que irfamos a caballo. Me cité en la Moneda
a las ocho y media y voy atrasado; disciilpeme, Mariquita.

—Invitelo a la calesa, nada se pierde. Estaremos en Alameda es-
quina de Moneda a las nueve. Pueden en todo caso acompaiiarnos de
a r:abla llo. ..

Para mayor comodidad, vivia ahora don Diego en la misima Mo-
neda, pues le era ficil reunir alli cada mafiana el batallén de civicos
que dirigia.

El patio estaba invadido atin de milicianos cuando llegé don An-
tonio. La pequefa banda de misicos, recién formada, ejecutaba mala-
mente una marcha, y ahi estaba <el comandantes, cefiiddo su delgado
cuerpo por el uniforme, la batuta en la mano, llevando & mismo el com-
pés._Es decir, la batuta resulté ser flauta: de pronto lo vié Garfias lle-
vérsela a la boca y, haciendo detenerse a los misicos que habian arre-
vesado el ritmo les sefialaba, acompasadamente, marcarido con el pie,
la forma en que debfa agentuarse la frase musical. Luego, dejando de
tocar, volvié a marcar en el aire, con el instrunento, la acentuacién ya
indicada’; y, sin entonar, de manera que sélo resultara el ritmo, decia
a un mismo tiempo:

—Lalar4, la-la-rd, la-la-rd...

Luego los hizo tocar nuevamente mientras marchaban los mili-
cianos.

—i{El nuevol... Lbpez —llamé, recordando el nombre—. Salga
de la fila —dijo a éste que marchabia a contratiempo. Lo tomd del bra-
zo y fué marchando a su lado.

—Pero, caramba, jqué le pasa? Mire como lo hago yo, es muy sen-
cllo. —Y marché acentuando el compds—. {No puede hacerlo asi?
1Qué ticne en sus patas o en la cabeza para no entender?
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—Soy cojo, mi comandante.

—Por qué no lo dijo antes? ;Cree que me {altan motivos de im-
paciencia, para ofrecérmelos gratuitos? Los demés van mejor, ahora,
‘Zapiola —dijo al que dirigia los musicos—. Higame el favor de seguir
Ensayﬂndﬂ con la ]:lﬂndﬂ Soiﬂ.

Dié una voz de mando y se dispersé el batallén.

Entre la desbandada de milicianos, don Diego habia divisado a
Garfias y lo llamaba:

—{Mi nifio Antonio, si se diera Ud. <la pensién» de pasar?

Entraron a su departamento, y don Diego, exhausto, se tird sobre
1a cama.

—Disculpe, hombre, estoy deslomado; antes de la scis empezamos
a ensayar. Cinco minutos de espaldas mientras Adalid me prepara el
bafio, y [adiés cansanciol —dijo, haciendo sonar los dedos a imitacién
de disparo—. jAdalid] —llamé en seguida.

Entré el fornido Adalid, con la sdbana ¥ la ropa limpia.

—Deja eso, y en cuanto esté el bafio, a ensillar las bestias. Ya van
a ser las nueve.

Desaparecié Adalid. Don Diego habia entornado los parpados,
pero sentia que Garfias, como perro fiel que espera para moverse la
sefial del amo, lo contemplaba silenciosamente. En efecto, don Anto-
nio no querfa ni decirle de la calesa, no se fuera a molestar.

Desde el dia en que se habian conocido en casa del Presidente Ova-
lle, hacia ya varios meses, la amistad entre ambos se habifa hecho tan
estrecha que no pasaban un dia sin verse. Don Diego habfa apreciado
de inmediato la alta calidad moral de este hombre sencillo que le ofrecia
una amistad sin reservas y que, movido de igual patriotismo, se habfa
puesto a su entera disposicién. Espontdneamente, con su natural vehe-
mencia, lo habfa incorporado don Diego a su grupo, comprendiendo,
sin embargo, que a este nuevo amigo se le podia dar, a més de afecto y
camaraderia, una total confianza: don Antonio se manifestaba entra-
fiablemente adicto a él, y era ademds sincero y honrado a carta cabal,
de extrema reserva y tino, abnegado hasta el sacrificio, modesto y sin
ambiciones personales. Entre sus debilidades, aprovechadas por don
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Diego para lanzarle algunas pullas, contaba <el nifio Antonios su gus-
to por la buena mesa y, a pesar de cierta timidez que le impedia mani-
festar sus entusiasmos, una marcada aficién a las <buenasmozas>. A
este respecto, llamébalo con pillerfa, don Diego, su <perro perdiguero»,
porque pretendia que éste, con su buen olfato, sefialaba <la perdizs, y
el disparo lo daba <Diego». De manera —decfa, para hacerle broma
delante de otros compafieros—, que solemos tener algunos amorcillos
«de mancomin et in solidum» con el nifio Antonio.

Bien sabia Garfias que aquello no pasaba del chiste, pues era el
amigo Diego de una lealtad a toda prueba a éste y otros respectos.

Portales se habia quedado profundamente dormido y Garfias se
hallaba en el serio apuro de optar entre dejarlo reposar o exponerse a
su justa ira si no lo despertaba. Pensando que no habia mayor prisa,
pues aunque partieran a las diez llegarfan a tiempo a Quilicura, resol-
vio dejarlo en su merecido descanso y tomé del velador un libro. Des-
graciadamente estaba escrito en latin, idioma que él no conocia, pero
era de Ovidio, autor del que tenia referencias.

Nunca aludfa a lecturas don Diego, y si bien le habfa oido a veces
soltar, cuando venia al caso, «un latin», crefa eran esas frases unas de
tantas cuyo uso corriente permite al profano intercalarlas en la conver-
sacion.

‘iCaro amigo del que adivinaba més de un pudor oculto, y cuyo
buen gusto natural —elegancia de espiritu selecto— en medio de sus
mismas vehemencias, de sus arranques y genialidades, nunca se des-
mential

De pronto, desde la puerta, la formidable voz de Adalid anuncié:

—iListos los caballos, mi comandantel

Despert6 de sobresalto don Diego.

—Carajo!] —exclamaba lanzando con el pie el chal con que lo ha-
bia cubierto Garfias— me ha dejado Ud. dormirme, robidndome algu-
nos de los pocos instantes que puedo dedicarle a mi querida comadre.
Y ahora, por malintencionado, y luego por intruso siga aprendiendo
latin mientras me bafio; sacard Ud. el provecho de clarificar sus ideas,

¥ por tanto, el de modificar favorablemente su conducta.
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Desde el cuarto de bafio segufa diciendo:

—Si prefiere, rece’ pausadamente —es decir, con el debido res-
peto a la divinidad—, tres padrenuestros ¥y un avemaria que le reem-
plazardn un poco la misa. Le apuesto que estoy listo antes de que ter-
mine.

En efecto, se habia bafiado y vestido con asombrosa rapidez ¥y
arrastraba ahora en su apresurado paso a don Antonio. Montaron sus
caballos y se fueron camino del Puente.

—IA recuperar el tiempo perdido, mi don Antonio —decia don
Diego ddndole espolazos a su montura—; sigame no més; le hara bajar

el vientre un galopito.

Y asi, llegaron casi a un tiempo con la calesa de los Cotapos. Ver-
dad que dofia Mariquita le habia dicho a Nicanor que fuera a paso tran-
quilo porque no habia prisa.

Después del substancioso almuerzo de campo a la chilena, todos
_ habfan dormido la siesta: los hombres bajo los 4rboles del parquecito
tendidos en unas mantas y las damas cémodamente en las camas de los
dormitorios.

Dofia Rafaela, atenta a vigilar los preparativos de las once, habia
echado tan sblo <una pestafiadita». La Luisa, la Jesis y un peoncito
transportaban silletas y cojines al pairén donde se seryiria el mate. So-
bre una mesa, las sandias, partidas en dos, lucian sus rojos corazones
puntados de pepas negras.

La joven viuda se desvivia cada domingo por atender lo mejor po-
sible al STUPO de fie[es ﬂmigos que \fmiﬂn a hﬂ(_‘erle (:Qmpafi{a Gcnﬁral-
mente los més asiduos eran los esposos Rengifo, la Rosario Garfias,
don Antonio, y Portales que no faltaba nunca.

Se habia creado éste ciertos deberes personales para con la fami-
lia del malogrado Presidente. La especial solemnidad con que se habfan
efectuado las exequias de Ovalle obedecia tal vez a un deseo de dar real-
ce al Gobierno que habia presidido —afirmando su discutida consti-
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tucionalidad—; en cuanto a la autopsia que exigié el Ministro se le hi-
ciera, no llevaba otro propésito sino el de demostrar ante sus deudos ¥
el piblico en general, que los malintencionados comentarios sobre que
el Presidente habfa muerto a consecuencias de los disgustos provocados
por el dificil cargo de su desempefio carecian de base. En efecto, el es-
tado moral de Ovalle, amilanado, sensible a los ataques, dependia al
contrario de un mal estado fisico, como lo habia sospechado Portales.
La enfermedad oculta se habia ensefioreado primero del cuerpo, y en
seguida del espiritu. Ahi habian comprobado las visceras de lo que se
trataba. Dia a dfa, <El Araucano» habia publicado circunstanciada-
mente los més intimos detalles de la enfermedad del Presidente, y luego
el resultado de la autopsia. Asi Portales, quisquilloso como Ministro y
como amigo, no rehuia sus responsabilidades, y ya directa, ya indirec-
taniente, como lo habia hecho en este caso, nunca omitfa dejar en claro

la verdad sobre los hechos.

Don Diego se habia recostado un instante solamente. Impaciente
de aprovechar el sol y el aire campesinos, se fué por el huerto en busca
de la Antuca, la Dolores y «don Borja» —como apodaba a la menor- -
cita— sus inseparables compafieras cada vez que venfa a la chacra. Su
espiritu travieso le hacfa gustar naturalmente de los nifios o de las gen-
tes sencillas, y organtzaba juegos, caminatas o encumbraba volantines.

—[Boobrjal —grité al {in al no encontrarlas.

Na Jestis aparecié entonces en la puertecita del huerto a explicarle
que las habian convidado a tomar once donde las chicas de don Nico-
l4s, un vecino.

—Misid Rafaelita dice que por qué no va su mercé pal parrén
donde esta ella, preparando las once.

—All4 voy, fia Jesusita, cogollito de repollo. :

—Por lo arruga serd lo de repollo —medio refunfufié fia Jesds,
que no era para bromas.

Don Diego reconviene ahora a su comadre:

—(Por qué no me dejé siquiera a don Borja? Se le va a aburrir
la chiquitina entre nifiitas mayores.
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Doiia Rafaela estd toda confundida. Para hacerse perdonar le
ofrece mostrarle el cuaderno de la chica.

—{Viera qué progresos ha hechol —le dice, sabiendo que don Diego
tal vez por vocacién de direetor de hombres, se interesa hasta por'la
-escritura de una pequediisima alumna. Y he aqui al Ministro, convertido
en severo examinador de caligrafia, comparando los rasgos de una a
otra plana; y mentalmente, los coteja con los garabatos de una chiquita
menor ain, que empieza a hacer palotes, Por supuesto, no se puede
comparar, la Rosalia es casi una guagua. Sin embargo. ..

—Comadre, pocas veces he visto una letra mejor. Y he estado
‘precisamente ayer de visita en el Instituto donde pude examinar dis-
tintos cuadernos.

Segufa mirando y admirando.

—Me dan envidia esas mayusculas, jsabe?

Doiia Rafaela enrojece de placer y él esté feliz de poderle procurar
con justicia este halago.

—1Aqui estoy, Mariquital —dice ahora la comadre, contestando
al llamado de su amiga.

—Mire Ud., Mariquita, y diga si ha visto una letra mejor.

Le pasa el cuaderno y dofia Mariquita alaba a su vez el talento
<caligrafico de la nifia.

—Esta letra tiene, ademds, algo de personal —insiste don Diego—;
s curioso en nifia tan chica. Pero como digna hija de la comadre, es
de esperar que sean muchas las <gracias>, que herede.

—Céllese, Portales, me tiene confundidal Pere disciilpenme; voy
a dar una orden.

Se eclipsa la comadre, cediendo a dofia Mariquita la apreciada
compaiila de don Diego.

Movida por inconscientes celos, Mariquita le hace ahora discretas
pero alusivas bromas a don Diego. Este no se da por aludido; sin em-
bargo, de pronto, inesperadamente, lanza una pregunta como una
bomba.

—(Qué piensa Ud. del adulterio, dofia Mariquita?

—i{Vaya la preguntal
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—iUd cree que toda la gente piensa lo mismo sobre las mismas
cosas”

—Sobre ese punto, me parece que sélo puede existir una opinién,
la de la gente honrada.

—Es decir, la que condena al que comete el adulterio? —pregun-
ta sonriendo don Diego—: [Pero esa gente es solo a medias honrada,
dofia Mariquita, ya que le da santa venia al viudo o a la viuda que
se vuelve a casarl

—iPero qué cosas tiene Ud.!

—No. Lo 16gico, lo moral, serfa preguntarse qué cara pondrin los
viudos cuando, muertos a su vez, se encontrardn con dos... o més
cényuges en el Cielo. Vamos, Ud. que es una buéna catélica, jcémo
resuelve la cuestién de este adulterio de ultratumba?

—|Diego, por Dios, qué manera de quererlo echar todo a broma
tiene Ud.!

—{A broma? Nunca he hablado més seriamente. La Religién tiene
unos acomodos muy curiosos: permite —siempre que se lo pague bien
al Papa— la anulacién del matrimonio por ejemplo si uno de los conyu-
ges, por reconocida incapacidad, no puede dar hijos, pero no permite
que vuelva a contraer en condiciones normales. En cambio, si el con-
“yuge se le vuela al Cielo, y aunque desde all4 aguaite el pobre a su
consorte, friéguese el muerto que sdlo a los vivos ayudan los curas.

—Pero Diego, por Dios!

—Y no sblo los curas tienen esa peregrina manera de pensar —si-
gue, imperturbable don Diego—. Hombres que se creen honrados
tendrén escripulo de quitarle en vida —cuando puede peledrsela, al
fin—, la mujer al amigo; pero le hardn sin reparo al muerto la co-
chinada de robérsela en su eterna ausencia.

Dofia Mariquita estaba toda azorada. No hallaba qué contestarle.

—Hay que ser légims, Mariquital Pancho Ruiz y Tocornal, que
tan bien entienden estas cosas del Cielo, y por eso se las consulto a
ellos, —decia con burlona seriedad—, me aseguran que las almas no
mueren, y desde alld se lo pasan los muertos mirando para aci. Lo
justo, entonces, si los hemos querido, es no causarles molestias que les
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den tan pobre idea de vuestras virtudes terrenales. Ahora, si fueron
amigos o conyuges nuestros sigan siéndolo en la muerte. —Hizo una
pausa, y después de mirarla con cierta sorna, respondiendo al fin de
inesperada y directa manera a sus anteriores alusiones, dijo—: No,
dofia Mariquita, bastantes fastidiés ha pasado en la tierra don Tomds,
para que yo, su amigo, vaya a perturbarle la paz celestial haciéndole
la porqueria de pretenderle a su viuda.

Doiia Mariquita miraba el suelo, perpleja.

Salieron del corredor al parrén, desde donde dofia Rafaela los
llamaba a tomar once.

Los demés ya se sentaban alrededor de la rdstica mesa. Don An-
tonio habiase colocado al lado de la sefiorita Rosa Mueno, su wvecina
de mesa a la hora de almuerzo, cuya juvenil belleza parecia haberle
hecho bastante impresién. Dofia Rosario conversaba con don Nicol4s.
Portales quedé entre dofia Rafaela y dofia Mariquita.

Repuesta de la desazén que la causaran las sorpresivas palabras
de don Diego, vy queriendo ahora demostrarle que no le han producide
mayor impresién, dofia. Mariquila empieza a referir en sus lineas gene-
rales la coriginal» —dice— teoria sobre la viudez del «loco» Diego. Finge
sutilmente, al contar, que le hace gracia, pero quizas.—piensa al escu-
charla don Diego—, su propésito sea poner al corriente de estas ideas
«curiosas* a dofia Rafaela por si abrigara ésta alguna esperanza. ..
Mas, no sélo a dofia Rafaela quiere prevenir Mariquita: durante el
almuerzo ha observado que la joven Mueno estaba suspendida de los
labios de don Diego; no vaya a chasquearse la pobre; conviene sepa
que ¢l Ministro no comete cadulterio de ultratumba>», es decir, no se
casa.

Dofia- Mariquita dista de ser mala y est4 convencida de obrar con
el mejor propésito; pero el terrible Diego le ha lanzado miradas desde-
fiosas que la hacen dudar ante s{ misma de sus propias intenciones. Si,
se ha portado como una celosa y una intrigante. No se lo perdona
ella. Quiere a la Rafaela, adora a don Diego, y se ha puesto en ridiculo
guedando como una mala amiga. Quisiera mortificarse en este mismo
instante y que él lo comprendiera. Va a castigarse, puerilmente, tal vez,
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como una colegiala; pero no importa; no comera sandia, ni en toda la
temporada, y cada vez que las vea y se prive recordard que se portd
pequeiia ante don.Diego, quien le di6 una alta y severa leccién, Ahora,
trémula, venciendo su orgullo, le dice por lo bajo a su vecino:

—Por favor, no piense mal de mi.

Don Diego la mira. Este hombre terrible parece que ha compren-
dido todo, todo lo que ella piensa. Y hasta le insiste burlén, para que
coma sandfa. O serdn ideas de ella?. .. [Al fin, le regala una buena mi-
rada de aprobacidn! Pero, de pronto, se ha puesto a conversar brillante-
mente, y trata, no cabe dudas, de agradarle a la nifia Mueno. [Ay, qué
horrible es querer a un hombre tan gustador!

Un Domingo més que pasa... Ya se va a poner el sol y el negro
Nicanor est4 sacando la calesa.

[Uiiiiifale, uifale, uffalel

El palmoteo de diez pares de manos y un ripido tamborear en las
guitarras, mesas y puertas, acompaiia el canto de fia Cata que, invitada
por don Diego, suele venir con sus hijas a la <Filarménica» de las,
Ramadas después que se cierra la chingana del Parral.

Las guitarras han rasgueado los acordes que preludian el canto.
Doiia Cata, entraita en carnes», con facha de nodriza placentera, mece
. su guitarra contra el seno generoso; y su mano viva y regordeta ras-
guea, rasguea. Luego, con ojos de inocencia y tono intencionadamente
indiferente, cmpieza:

Tengo yo, tengo yo para hacer cria
una po, una pollita en mi casa;
cantandé, canlandé no mdis lo pasa

y no po y no pone todavia.

Nadie chistaba cuando dofia Cata comenzaba <La Pollita>, cueca
de su invencién.a la que le imprimia todo el sabor chileno de su talento
de guasa cantora.
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Ahora el tono, con cdndida picardia, iba infiltrandose poco a poco
de malicia, y segufa fia Cata con el estribillo, y miraba ya a uno, ya a
otro de los asistentes como si les {omara testimonio:

Dicen que le hace; pero no le hace,
lan chiguitlita y quiere.casarse,
dicen que le hace, le hace, le hace. ..
la vidé, la vidé; pero no le hace.

Cada vez que decia «pero no le haces, su boca se torcia en un mohin.
de desdén. Era irresistible dofia Cata, y las risas sofocadas de los oyen-
tes iban envolviendo poco a poco su canto como el acompafiamiento

en sordina de un coro. Seguifa, imperturbable:

L4 otra no, la ofra noche se arrancé
s£in que na, sin que nadie la sinfiera
v volvid, y volvié con seir pollitos
siendo und, siendo und polla sollera.

El coro de risas celebraba resueltamente aquella incomparable
gracia del alma popular que dofia Cata lograba en sus estrofas.
El estribillo, cantado ahora por toda la sala, resuena con una bulla

de los mil demonios:

Dicen que le hace; pero no le hace,
lan chiquilita y quiere casarse,
dicen que le hace, le hace, le hace. ..
la vidd, la vidd; pero no le hace.

Don Diego, acercAndose a una muchacha bajita de ojos viva-

rachos, le susurra con voz que se adelgaza y prolonga como si midiera:

...ltan chiguiliiilla. .,
y dicen que le hace!

—iAy —agregd con un suspiro coémicamente exagerado—, si yo
supiera que todas las chicas se parecian a la pollital. ..
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—Sosiéguese don Diego!l —contesta riéndose la muchacha—.
Mejor le prueba bailar que decir leseras. Mire que viene su Tuerto.

En etecto, en medio del bulliciv de los aplausos y de las voces que
pedian el bis, Gandarillas, un vaso en la mano, tambaledndose un poco,
se adelantaba hacia ellos.

Don Diego se pard y le quitéd el vaso.

—iMira, quiero decencia, y ya has tomado més de lo que conviene!
Sélo faltara que mis invitados se llevaran mala impresion de nuestra
«Filarmdénica* —dijo, subrayande el nombre.

Asf llamaban al lugar en donde se reunian los domingos, especie
de chingana privada con cardcter de club, cuyo local y demés gastos
pagaban por cuotas con sus amigos. Le habian puesto «La Filarménica»
por parodiar el nombre de aquellas salas de conciertos y bailes a la que
concurria la gente de més alto copete.

Los invitados de esta noche -eran unos cuantos milicianos de su
batallon.

—No sabes lo que es bueno —decia el Tuerto, reclamando su
vaso—. Mita, prueba y veras. Soy tu amigo y un buen amigo desea el
bien de sus amigos. Prueba, es mistela, eso no cura. jVes? Estoy firme-
cito y he tomado ya cuatro copas.

Se tambaleaba, ¥ su ojo bueno se posaba sobre don Diego con
turbio mirar.

—Ven —le dijo éste, buscando un pretexto para llevarlo afuera—;
necésito que e redactes para mafiana un buen articulo, fuerte, con
tinca, que haga cagar fuego a Mora y le saque pias de envidia a Ramén.

Entusiasmado con la perspectiva lo seguia el Tuerto. Pero don
Dicgo no lo llevaba al escritorio donde solian redactar, sino a un cuar-
tito en el que habfa, junto al ecanco», destinado a prestar «ciertos»
servicios, un pequefio luvatorio. Eché agua en la taza, y sin mas, le
hundié la cabeza adentro al Tuerto, que gritaba defendiéndose.

—Si gritas y me armas escindalo, te ahogo —le decia don Diego,
manteniéndole firme la cabeza en‘el agua, de la que salian las sofocadas
protestaciones en forma de burbujas sonoras—. [No te mc mueves

mientras no se te espante la mona, carajol
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Al fin lo solté y le pas6é una toalla para que se secara. Pero solté
la risa al verlo como pollo mojado con los parpados semientornados,
llorando agua. El Tuerto estaba ya bien <creado», y luego de secarse
levanté la mano para cachetear a don Diego quien se la sujetd, di-
ciendo:

—[Qué vas a hacer, tonto! Agradéceme haberte impedido que te
lucieras. E.Te gusta acaso, figurar en los pasquines como «Tuerto, bo-
rracho y ladrén>?

Se referia a unos versos infames del diario <El Canalla» en el que
daban de esa manera las sefias de Gandarillas.

—Vamos —seguia don Diego—, todo un senador, un alto juris-
consulto, el encargado de prescntar el proyecto de la nueva Constitu-
ciénl Ya que tienes tan mala cabeza para el trago, ni lo pruebes.

—ijCarajol Tengo uso de razén y no estoy bujo tutela —contesté
airado Gandarillas—. Vete a mandar al Presidente, si quieres, que el
Congreso sabrd inandarse solo.

Y, déndole un portazo, se habia retirado.

—iPobre Tuerto!l —pensé don Diego—. Su célera es como leche
que se sube; ya se le quitard.

Sin embargo, punzaba el incidente en su alma como und pequefia
espina junto a tantas pullas con las que diariamente trataban de herirlo.
Con gusto se habria retirado; pero, a mas de los milicianos, habia in-
vitado al gabacho Gay, con ﬁuien acababa de comer en casa de.don
Andrés Bello. Fl sabio francés, recién llegado tenia curiosidad de co-
nocer las chinganas, y don Andrés con su esposa debian darle su vuel-
tecita por las de la Alameda y de ahi se pasarian a la <Filarménica».
Por otra parte Constanza habfa mandado recado insistiendo en que pa-
sara a verla esta noche, aunque fuera tarde. La pobre, préxima a dar-
le otro heredero, s¢ hallaba bastante achacosa y tristona. [Mujer frega-
da, dale con que iba a morirsel Sin embargo, para que insisticse en
verlo, por algo serfa. De malas ganas volvié don Diego a la sala donde
seguian, animosas, las cuecas. Varias parejas la bailaban y entre ellas
divisd a la Maria Inés con el tal Lépez, el miliciano cojo, que a su sor-
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presa, se desempefiaba admirablemente en el zapateo. Al pasar, no
pudo reprimirse de lanzarle:

—ISi su pollita lo viera marchar, no le hace, mi amigol

Se alcjaba mirdndolos zumbén.

En un grupo que se habfa apartade un poco conversaban de poli-
tica Ramén Rengifo, Cea, Melgarejo, Bustillos, Elizalde y Manuel
Ortiizar.

—iCémo no ha de parecerles mal el proyecto a Ramén Errdzuriz,
a Carlos Rodriguez, a Infante? —decfa el diputado Bustillos, refirién-
dose al proyecto de reforma de la legislacién, sobre. cuya necesidad el
Ministro Portales habfa requerido la atencién del nuevo Congreso—.
Ellos quisieran, naturalmente, unos por espiritu retrégrado, otros por
levantar dificultades, que los c4digos de legislacién se redujesen a una
compilacién de las leyes actuales de Castilla e Indias, obra de siglos
anticuados y de instituciones politicas tan distintas y aun opuestas a
las nuestras.

—Pero, Jen qué cousiste ese proyecto? —pregunté Melgarejo.

—Gandarillas puede explicirtelo mejor £l mismo —dijo Bustillos

buscando con la vista al Tuerto.

—Gandarillas tuvo que marcharse —dijo don Diego que se mez-
claba al grupo—. Pero si hubieran Uds. leido <El Araucano» de hoy,
estarian informados. Ha salido ahi el tal proyecto como sale todo lo que
se discute y hace en el Gobierno. El piblico no es tan dejado como
vuestras Excelencias. Me contaba Bello, con quien estuve comiendo,
que en la tarde habia hecho varias visitas y en cada casa se discutfa
acaloradamente dicho proyecto. —Se ri6 desdefiocsamente—. Ya
andan los rumores sobre préximas pobladas y conmociones «terribles».
En fin, el cuento de siempre cuando no se camina hacia atrds.

—Ya tendri la serenidad suficiente el Congreso para discutir y
hacer aceptar el proyecto —dijo Bustilles.

Cea se apartd del grupo y sacd a bailar a la Rosa Opazo:

—Fl proyecto dispone simplemente —explicaba ahora Portales a
Melgarejo— que ambas Cémaras procedan a nombrar, de dentro o

11.—Don Diego.
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fuera de su seno, ocho representantes de la Repiiblica para formar la
Gran Convencidn, a la que se afiadirian tres oradores nombrados res-
pectivamente por ¢l Gobierno, la Cdmara de Senadores y la de Dipu-
tados, a efecto de discutir a nombrg de sus respectivos comitentes las
reformas propuestas. La Gran Convencién debe terminar su cometido
en el término de dos meses, durante los cuales el Congreso ordinario
cerrard sus puertas. Verificada la reforma, el Ejecutivo la hard pro-
mulgar y jurar en los mismos términos que lo fué la Constitucién de
1828,

—Me imagino —observé Melgargjo— la alarma que - tiene que
causar este proyecto en los partidarios del antiguo régimen. Ya han
rechazado por la prensa toda reforma del cédigo fundamental.

—FEso es lo de menos —exclamé Ramén Rengifo—. Ya se les ha
contestado y se les seguird contestando comu se debe.

Portales lo palmoteaba riendo:

—Hay que ver el mérito de éste —-dijo—-, porque para contestar
fabrica bien el discurso primere, y se lo aprende de memoria como un
colegial. En seguida, se planta delante del espejo, estudia los ademanes.
y Ilegﬁ después a la tribuna con una facha, jcomo si improvisaral Hom-
bre, no te enojes, ni digas que no: te pillé, papel en mano, el brazo ex-
tendido, haciendo carrasperas frente al espejo de tu salém.

Portales habfa mimado comicamente la escena, y como tenfa un
don sorprendente para imitar, todos se figuraban ver, como lo describia;
a Ramén, y un coro de carcajadas estallaba esponténeo. Fl ridiculi-
zado refa también, pero en su fuero interno se sentfa mortificado.
Portales no escatimaba estas observaciones humoristicas a sus amigos,
porque le brotaban naturalmente. En su inteligente sencillez no se
imaginaba que pudieran resentirse. En vano lo ponia ahora en guardia
don Antonio contra las represalias de la vanidad herida o del morti-
ficado amor propio.

Pero Rengifo, tratando de hacer diversion, decia: -

—Para volver al tema, lo 1inico que me parece peligroso, por ahora,
es que en el mismo Scnado hay discordancia subre un punto impor-
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tante: el de si se debe 0 no esperar para emprender la reforma la época
designada por la misma Constitucién.

— Pero si est4 allanado ese obsticulo —replicé Bustillos— por el
heche solo de haber los pueblos facultado a sus rcpresentantes para
anticipar aquella épocal

—iQue querer buscarle tres pies al gato tiene la gente miopel —di-
jo Portales, y en su rostro habia una mueca desdefiosa—. [Dejarlos
no més que se enreden en sutilezas de palabras! [Naturalmente! —ex-
plic acentuando la palabra—-la reforma anticipada es <inconstitucio-
nal», por cuanto la Constitucién no autoriza al Gobierno ni al pueblo
ni a nadie para modificarla antes de 1836. Pero, aunque esperdramos
—recalcaba— aquel afio para la reforma, siempre seria ésta <inconsti-
tucional»; porque ni el Gobierno de 1830, que lleva un afio de vida,
ni el Congreso de Plenipotenciarios que ha nombrado a las actuales
Cémaras, trae su origen de la Constitucién del 28. Si salta a la vista
para los que saben ver. Ahora, la reforma anticipada es sélo una con-
secuencia —subrayaba— de nuestra revolucién; una condicién de exis-
tencia y afianzamiento para el nuevo poder; en resumen, un acto «re-
volucionario», —decia— destacando la palabra.

Luego, como si se propusiera dejar sentado un principio, para él
evidente, formulé:

—La legitimacién de las reformas que se hacen por via de revolu-
cién se encuentran en la sancién de la practica. Y, por tanto —termind
con firmeza, dando un pufietazo sobre el hombro de Ramén—, nuestro
Gobierno, dadas las circunstancias, es el normal, el que precisamente
va a ocuparse de constifuir como se debe. El tiempo y no afieja papeleria
dird si fué el que debid ser.

—iBravo! —estallé a una voz el grupo, y aplaudian las manos.

Algunos de los quc bailaban se detuvieron mirando y pronto,
como cesara la cueca, los comentarios se fueron perdiendo en la con-
versacién general.

Maria-Inés se acercd a don Diego, rogéndole que les cantara tese
triste que canta tan bien», decfa, para que lo oyeran los milicianos.
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—Estés loca, chiquilla? Eso es para cuando estamos unos pocos.
Y mejor, si estuviéramos solitos los dos. .. te la cantaba a media voz
—agregd echdndole una mirada con la que sabia se «subiria al guindos
la muchacha, cuya turbacién le encantaba provocar.

—[Miren qué bonita se ve con las mejillas como amapolas! —decia
fuerte, para hacerla desesperar.

Pero Marfa-Inés, como otras veces, salfa escabulléndose para

pasar el <acholos.

En la puerta, cierto bullicio anunciaba la llegada de nuevas per-
sonas. Don Diego se adelanté; pero no eran los que esperaba, sino la
duefia del Parral del Tajamar, la veterana fia Teresa Plaza que, como
dofia Cata, venia después del cierre de su negocio a echar, con sus tres
cantoras: la Laura, la Chabela y la Porota, un bailecito de «convid4»
a los <salones norturnos» de su <Escelencia el Menestros, el mejor
canimaor> de {iestocas, que no sélo entendfa en manijos de Gobierno:
habfa que ver cémo brotabare dfa a dfa las chinganas, y por la Caiida;
v por las Ramdas. Fl Menestro sf que entendfa la vida y l’ﬁlegrfa ¥ los
gustos de la gente y del pueblo; y qu'era preferible, contimah, pasar
loh ocioh en bailoteoh sanch, como decfa su propia Escelencia, que no
en intrigar los bochinches.

Na Cata, que acababa de descansar y crefrescarses, se apresurd
a saludar la llegada de su colega con un furioso rasgueo de guitarra, ¥
haciéndele un guifio a uno de los asistentes, buen tocador y cantor,
dste a.su vez, la. siguié. Luego hicieron una pausa, y a pedido general,
tocaron un «Cudndo». Cea y Bustillos se abalanzaban a invitar a la
Laura y a la Porota; y salieron las parejas al medio, pronto seguidas de
otras. Cantaba dofia Cata:

dnda, ingrate que algién dia,
con las mudanzas del tiempo,
llorards’ como yo llcre,
sentirds como yo siento.
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Nuevo rasgueo de guitarras. En medio de los palmoteos, todos los
asistentes corearon:

Cuande, cuando,

cuando, mi vida cuando,
cuando serd ese dia

de aquella feliz mafana
gue nos lleven a los dos

el chocolate a la cama.

Entre el alboroto de la zalagarda, Borquito que hacla de mozo,
le pas6 a don Diego un billete. Era de don Andrés, y le decia que por
haberse hecho tarde ya no irfan; que los disculpara. Serfa para una
préxima ocasién.

La fiesta rayaba en su apogeo. Ya no hacia falta para animar
—opensé don Diego—. Aprovechando que nuevamente coreaban con

entusiasmo:
Cuando, cuando. ..

salié de la sala. .
En el coartito del lavatorio, una puerta pequeiia, totalmente di-
simulada por una especie de ropero, daba al dltimo patio de la casa
vecina en la que don Diego habfa instalado a Constanza. Asf, mucho
se le vefa llegar a la «Filarménica» y nunca a casa de la sefiorita Nor-
denflycht. Por otra parte, si alguna vez se ofreciera la necesidad —no
faltaban las amenazas de revueltas— podia llegar ahf de «don Diego>
y salir disfrazado por la casa de Constanza. Aquella puertecita ya le
habfa salvado la vida: una noche un tal Nicolds Cuevas —segtin se
supo después— se habia apostado en vano frente a la <Filarmoénica>»
con el propésito de apuiialearlo a la salida. Recordaba ahora el hecho
don Diego, porque aquella noche, no sblo la puerta sino Constanza
misma le habfa salvado la vida por su insistencia en que pasara a verla
v después en no dejarlo irse. Tenia algo de vidente la chiguilla. Sus ojos
claros parecfan mirar més all, como los de una sondmbula que duerme
con parpados abiertos. Le habia escrito entonces como hoy, un angus-
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tiado billete: <No dejes de venir después de la reunién, aun tarde; es
importante; tengo que hablartes.

Don Diego hizo girar suavemente la puerta percatindose de no
hacer ruido. Al pasar al otro lado, un bulto se movid; pero’ era sélo el
gato de la Rosalia. Asustado, el animal corrid a refugiarse-en la cocina.

Hay huellas de ldgrimas en los ojos grises de Constanza. La pupila
negrea ahondando en misteriosas lejanfas del tiempo v del espacio.
Calla. Calla infinitamente. Diego no puede sacarle una palabra. Sélo
lo mira, como si lo palpara con invisibles antenas: calla y lo mira.
Penetra en su ser de las pupilas para adentro. Bien conoce Diego esa
mirada. Imén, junto al imédn de la voz, con que se apoderd de él la
muchachita de las trenzas, y desde entonces —sélo él lo sabe— tiene
que sobrellevar una terrible lucha: inocentemente, sin sospecharlo ella,
pretende interponerse a la sagrada memoria de su Chepa. [Terrible,
avasalladora Constanza! Habla, al fin, y como las virgenes de sus le-
yendas alemanas dice, la boca untada en quién sabe qué filtros:

—Eres mi luz, mi sol! {Sin ti la vida es noche y muertel

Una extrafia sensacién lo invade. Con palabras idénticas arrullaba
él a la Chepa; Constanza lo ama con el inmenso amor con que £l mismo
adord a otra... [Su «dulce» Chepa, amor de infancia, amor de siem-
pre! [Noche y muerte ahoral. ..

Se miran los dos. jLos tres? Sus bocas se buscan apasionadamente;

Diego se siente infiel. jPor qué ha dicho Constanza estas palabras?
{Por qué pelean los vivos a los muertos?

«1Y los vivos a los vivos?» —parece contestar con su escudrifia-
dora mirada Constanza.

Pasa el tiempo; pasa sin cuenta...

De pronto prorrumpe en llanto Constanza. Diego se le escapa; lo
comprende; lo sabe.

{Quién se lo roba? [ Diego, su luz, su sol! {Alma que <no quiere» ser
la mitad de su almal Pero ella lo abrasari, lo envolverd, jDiego, Diegol
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—jHasta cuéndo lloras? [Qué pasa al fin! —pregunta él, brusca-
mente, con dureza.

Ha retirado de ella sus ojos y sus labios, y aparta su mano de las
manos que lo asfan angustiadas.

Y llega la pregunta, timida, inquisidora, extrafia. Es la primera
vez que Constanza hace tal pregunta. Jamas averigua lo que £l no diga
por su gusto.

—Con quién has estado hoy? Dimelo, te lo ruego, He tenido un
mal suefio a la hora de la siesta. ..

En el mirar apasionado hay una mezcla de pudor, de vergiienza, de
mortificacién. {Cudnto habrad luchado la orgullosa per no hacer tal
preguntal

iConstanza tiene celos? Pero jpor qué? jDe quién? Hasta cuindo
los suefios, los presentimientos de local Diego vuelve hacia ella, la
toma de los hombros, y es él ahora quien escudrifia en sus ojos. Como
estiletes, las pupilas se abren camino, y ve en el alma de Constanza,
espejo que refleja su alma, lo que él mismo no ha desentrafiado del
propio ser: hay ahf siluetas de mujeres. Rafaela Bezanilla. Si, Rosa
Mueno. Si, si, si...

«Pero una es amiga; amiga muy querida. Nada mas que amiga>.
El estilete corta y corta confusos enmarafiamientos.

«Amiga que estds queriendo demasiado...»

«De corazén. Sélo de corazén>.

«}Y no es el péor amor para los celos de otra? En cuanto a la

Mueno, con aquella belleza, aquella juventud; la Mueno de quien
nada sabes jes de «corazén> que te ha impresionado?»

Los ojos de sondmbula ondean, lo arrollan, lo ahogan, como un
mar en el que echara el velero de su vida. [Cudntas sirenas antes de
llegar al «dulces puerto codiciado donde lo esperan! Y Constanza que
se aferra, y en su abrazo siente Diego al hijo, carne de su carne, que
alli palpita.
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PROCLAMACION DE PRIETO

BLANCO, rojo, azul, como lla-

maradas del fuego patriotico, flamean las banderas por toda la ciudad.
Bajo los arcos de flores tendidos de una a otra calle se eleva el saludo de
mil voces infantiles: va pasando y pasando la procesién de los escolares,
¥ se esparce, vibrante, mezclado al perfume de las flores y al tremolar
de las banderas en el viento, el coreo del himno nacional.

Dulce patria, recibe los volos. . .

1Dieciocho de Septiembre de 18311

Al fin tiene el pueblo de Chile constituido un Gobierno del que
hoy toma el mando el Presidente electo general don Joaquin Prieto.

Por la Plaza Mayor cruzan cuerpos de civicos, de militares. Se
detienen un momento las bandas y tocan, frente al Palacio, la Cancién
Nacional. La gente se precipita hacia la Plaza; invade las arquerfas de
Sierra-Bella. Todos se desviven por ver a Su Excelencia. Entre la apre-
tura, dos guasos en el llamativo atavio de sus aperos campesinos
—manta de vivos colores, ancho guarapén— se abren dificilmente paso
v miran, alelados, hacia los balcones. Han venido desde la finca de
Cerro Negro a ver al Patrén que «and’ahora e Presidente». Se codean,
hacen reflexiones en voz alta sobre ¢lo bien que le cuadra la bandas.
Aprueban a un sefior que comenta con un grupo el aire marcial y donai-
roso de Su Excelencia. Asf, también, a dos muchachas que lo hallan
buenmozo y reparan en sus ojos muy bellos y en su rostro blanco.

De la Catedral salen unas viejas que alzan la vista, y declara una
- de ellas que sabe por su confesor que el Presidente no es <de ¢sos here-
joles que hemos tenido en tiempos pipiolos», es religioso de corazén;
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¥ hombre cortés, modesto. Adosada a la pared esté dofia Cata, que ha
venido, envuelta en su manto, a echar su ¢aguaitaditas. Ya mira hacia
arriba, ya hacia la Plaza o atisba a las personas que van saliendo de la
iglesia. De pronto para <el ofdo»: dos sefioras, una de ellas enlutada,
se han detenido en el umbral de la puerta.

—[Traidor! —lanza entre dientes‘la mas joven, mirando con des-
peche hacia los balcones.

—{Chit] Calle, Manuela. {Estamos en régimen dictatoriall —dice
displicente la otra.

Se alejan las damas, y se pierde una frase en la que dofia Cata cree
haber oido algo asf: «{Nunca perdonaré al traidor de Lircayl». ..

Q',Quiénes seran», se pregunta, sin atreverse a seguirlas. Gracias
a Dios, un joven seminarista, hijo de una de sus clientes, acaba de
saludar a las damas. Doiia Cata se precipita a su encuentro y le ruega
decirle «por favorcito» quiénes son aquellas sefioras. Satisfecha su cu-
riosidad, dofia Cata comprende:

—i{Pipiolas, al fin]l —Nada menos que la esposa de Freire y misid
Javiera Carreral

Asf pretende también la gente que estén <cospirando> con el Pradel
desde que sali6 con viento fresco del Ministerio; y que recibe dofia
Manuela, revoltosos que le traen noticias del Perid, donde el general
Freire y un tal Bilbao y otro Novoa stejen que tejen intrigas». [Y qué
sacan? jQué pueden contra un sefior don Diego? Gallo mah regallo que
éste ... Ha metio, como dicen, al pafs «en un zapato>, y por eso camina...
{Qué bien habria estao de Presidente, ya que lo ha hecho todol Y
dale que no quiere. Y hay que ver como todos querfan que juera. Y dale
con las renuncias de ministro y de vice. Pero asi se le han portao de
firme en el Congreso y no le aceptan, y &l empecinao; y como no lo
hace por la faramalla, se saldrd con la suya, como dice don Ramén. [Y
tan halagador que seré estar de Presidente! Pueh no; €l no entiende de
esas cosas, prefiere la zamacueca, dice, a estarse ¢saluditos vienen,
saluditos vans. [Virgen Marfal jHabrése visto? [No digan; si tiene que
ser muy halagador! No hay més que ver; [miren como esté que se pela
la garganta la gente vitoreando a Su Excelencial
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Dofia Cata se iba pasando al Centro de la Plaza para ver y oir
mejor. Trataba de no dar la vista a las personas, porque ja quién no
¢onocia fia Cata? Tendria que pasarse saludando. Divisé, de pronto, a
Alemparte y a Vidaurre, llegados ayer del Sur para presenciar las
fiestas. Anoche habian estado en el Parral, y sabfa que se hospedaban
en el café de <La Nacién». Instintivamente, llevada por su insaciable
curiosidad, fué escurriéndose hasta quedar un poco.atrds de los dos
surefios. ;

Se ofan, ahora nuevamente, las voces infantiles. Volvian los nifios
por Ahumada.

—Me admira que no desafinen —decia Vidaurre—. Es tanto mas
difieil esta musica que la de Robles. Echo siempre de menos nuestra
antigua Cancién Nacional.

—Dificil seré ésta, pero hermosa —contesté Alemparte que conocia
el ‘cardcter un tanto contradictorio de Vidaurre.

De pronto los nifios, al terminar el coro, vivaron al Presidente y
toda la multitud lo aclamé.

Vidaurre se demostraba muy halagado de que la eleccién del pri-
mer mandatario hubiese recaido en un paisano suyo, a la vez militar,
¥y trataba de comunicar el propio entusiasmo a su amigo. Sin embargo,
Alemparte no se resignaba de que Portales hubiese rehuido la acepta-
Ciéﬂ d.ﬂl mﬂﬂdﬂ;

—iEra el hombre, era el hombre! —repetia como un estribillo.

- —Bueno, bueno —contesté con imperceptible impaciencia Vi-
daurre—. Veo que no sélo los estanqueros estdn bajo su embrujo. Yo
no soy tan fécil de conmover ni dominar. Ya he de divisar a su idolo en
el banquete. Supongo que su Majestad —dijo con sarcasmo— se dignaré
hablar, a pesar de sus reiteradas renuncias. Como Ministro de la Guerra
le. queda una ocasién todavia.

Se ri6 bonachonamente Alemparté.

—Hombre, [qué idea tan errénea se ha formado Ud. de Portales!
—Ile decia; pero crefa comprender que la sorda e infundada hostilidad
de Vidaurre era ahora intensificada por la nerviosidad en que lo man-
tenfa el reciente proceso entablado a su hijastro. Bien sabia Alemparte
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que las fiestas habian sido un pretexto; que la verdadera razon del
viaje de Vidaurre a la capital obedecia a su afdn de empefiarse directa-
mente con Benavente y otros amigos para que no llegase al conoci-
miento del#Ministro Portales la noticia de haber pasado Santiago
Florin por Consejo de Guerra; habia que esperar se diera primero el
fallo que, sin duda favoreceria al hijastro de un influyente coronel.

—iHa visto a Benavente? —pregunté, a este propdsito, Alem-
parte.

—S8i, ha comprometido al Oficial Mayor para que no deje pasar la
comunicacién hasta que no haya fallado el proceso. Sabe Dios que soy
hombre de honor y de disciplina —agregé, irguiéndose— y aunque estoy
convencido de la inocencia de Santiago, temo la severidad de jueces
controlados por una mano implacable. Un muchacho de dieciocho
afios, que ha perdido la cabeza bebiendo en un dia de carnaval. ..
1Comprenderia esto el inflexible Ministro? Es preferible no dar ocasion
a que pueda intervenir.

Ya sabia dofia Cata de qué se trataba. Bastante se habia discutido
anoche en El Parral este «verdadero crimen:, tasesinato» —habialo
calificado Bulnes, después que Alemparte y Vidaurre se retiraron de-
jéandolos que discutieran la mejor manera de llevar adelante tan delica-
do asunto.

{Ese Florin! ... poco le extrafiaba a dofia Cata que le hubiese
clavado pufial a un amigo. En dos ocasiones habia estado en Santiago,
y naturalmente, en El Parral; y a no ser por fio G6mez, un tanto ¢cama-
tonao»; con el que ¢nadien> se jugaba, les habria armado rosca ahi
mismo.

Sond la hora en el reloj de las Cajas v dofia Cata, vuelta a la rea-
lidad de sus obligaciones, se fué abriendo paso buscando salida hacia
la calle del Estado. El banquete iba a celebrarse en El Parral,:llamado
pomposamente, desde ahora, «Parque de la Libertad:. Tenia que ayu-
darle a fio Gémez en los preparativos que.no serian los de cualquier
fiesta. Asi también se habfan dado ya el madrugén para llevarse lo
mejor de la Recova.
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A lo largo de la Alameda, a ambos lados de'la calzada central, ali-
nedbanse las ventas que le harfan amplia competencia estos dias a los
numerosos cafés y chinganas desde los cuales salen los mozos con sus
bandejas a ofrecer helados y refrescos a los paseantes gite no quieren
pasar a sentarse en los corredores frente a las mesitas de consumo.

Dofia Cata aspita con fruicién el aire perfumado de los jardines y
parques que rodean las casas particulares. Lo encuentra todo més bello
y brillante en estos dias de festejos patribticos. Le parece que las cuatro
hileras de 4lamos se extienden hasta el cielo y al fin se juntan all4 lejos.
{Y qué verdecitos estdn! Sus hojas tiritan levemente, como casta-
fivelas de papel; y a sus pies el murmullo de las acequias, claras y co-
rrientes, susurran como flautas de agua.

{Ay! Ya se oyen las campanas de la Catedral. ..

Na Cata no puede ir al Te Deum, pero después del banquete ten-
dré lugar la revisién de tropas en el campo de Marte. .. Dicen que va a
haber una batalla «a lo vivo». El sefior don Diego estar4 con su batallén.
No habréa perro, segurito, que dejé de asistir, Llevarfa ella a las'nifias
v las acompafiarfa el novio de la Rosa.

Se divisan, entre los puestos, algunas instalaciones para juegos de
cabezas y alcancias; largas estacas para la cucafia. [Ay, la cucaifial [qué
divertido! Es como para pasarse horas mirando a los que suben, suben,
v tras va se resbalan por el palo ensebado; y risas que se muere la
gente; y el pobre, vuelto a subir, y si no’es listo, vuelto a caer. ..

De antemano se rie dofia Cata.

Pasé por la calzada central una calesa con vistosas ruedas amarillas.
En su interior, una mujer extravagantemente ataviada con una man-
tilla blanca que cubria su enorme peineta, parecia dormitar bajo un
palio de encaje. Frente a ella, una negra refinta, vestida de rojo, lle-
véabale con igual uncién que si fuere custodia, una enorme bolsa de
terciopelo amarillo en la que brillaban lentejuelas.

iDofia Berenjenal

Ni por ser «Dieciochos, dejabala loca solterona su paseo acostum-
brado, de una punta a otra de la Alameda. [En vez de estar como todos los
que se respetan, en el Te Deum. .. Tenfa toda la razén el sefior don
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Diego cuando pretendia que habfa que casarla con don Isidro Ayestas.
Uno para el otro; a cual de los dos més raros. Miren que el tal Isidro,
viviendo quién sabe adénde. {Cudntos muchachos lo habian seguido
durante afios, entre ellos don 'i.)icgo ¥ sus amigos, sin conseguir dar
<on su paradero! El viejo; embutido, en su menumental sombrero de
copa, consciente de ser perseguido y- espiado, caminaba y caminaba,
ticso como mufieco mecédnico, dando siempre la espalda en la que dos
botones como lunas le clavaban los pesados faldones de su frac ‘morado:
Si alguien se le acercaba, lanzaba una especie de grufiido o levantaba
su bastén con cacha de oro. Pero ni una palabra; jamés conversaba ni
se juntaba con nadie. Daba un paseo a pie —tal dofia Berenjena en
calesa— por el costado Norte de la Alameda, siempre'a la misma hora,
cualquiera que fuese el tiempo, cambiando solamente en los dias de
lluvia el bastén por un paragnas. Unos pretendian que era usurero;
otros que tenfa pactos con el Diablo; otros que era duefio de una obs-
cura casa de remolienda en los suburbios. Algunos le concedian origi-
nalidad, pero la mayoria le tenia por demente.

Dofia Cata se estremecid, friclenta. Mir6 al cielo. [Vaya si estd
refrescandol Y unas nubecillas por aqui, por all4.

Un olorcito a cordero asado al palo se esparcia hasta la ea]le, traido
por ligera brisa. Habia llegado al fin, al Parral. Se detuvo a mirar una
tropa de guasos que venfan de-los campos de Maipo, por el Callején de
Ugarte. Sus vistosas mantas, como banderas del pueblo campesino,
trafan su célido aporte en la celebracién de las fiestas patrias.

No Gémez, divisando a dofia Cata muy plantada en la puerta,
«como si juera dia pa estarse de ociosa» daba grites, llaméndola:

—Mah que he perdido el Tedéume, y le parece poco —refunfufié
dofia Cata, quitindose el manto y metiéndose al Parral,

Estdn desiertas las calles del centro. Abandonadas las casas. En
una que otra puerta se acurrucan todavia algunas sirvientas viejas.
Pero hace rato que nadie pasa: toda la poblacion se ha trasladado al
Campo de Marte a presenciar los ejercicios militares. Mas de freinta
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mil almas estén alld vibrando, reunidas, y han dejado la ciudad como
cuerpo vacio. Después de tanto bullicio, tristeza y soledad infinitas.
Soledad que aviva la soledad de una solitaria acostumbrada a su
propia compafifa.

La Manuela Portales se Ha llevado a la pequefia Rosalia al desfile
en el que pasara el <tio Diego». Ricardito est4 durmiendo. En el patio,
la Pechofia, bajo el naranjo, desgrana arvejas. Constanza, después da
rezar el rosario, ha vagado de una a otra pieza, burlando el enervante
aburrimiento. Ha pasado a la Filarménica. Ahi tiene su piano, el que
Diego le ha regalado, pidiéndoselo después prestado para su club; pues
sblo los domingos y rara vez otras noches, se ocupa la sala. Diego tiene
las llaves, y ella estd ahi libre y segura como en su propia casa. Pero
hoy no puede tocar; sus dedos se le distraen sobre las teclas. La voz
tampoco viene; se anuda la garganta. [Qué sola, qué abandonada se
siente! Diego se marchard pronto a Valparaiso y no puede llevarla: no
hay suficiente dinero para tanto gasto, jAh, qué desespcraciénl

Los finos dedos Blancos han preludiado, inconscientemente, el
canto profético de antaiio: «{Oh, quante lacrime. ..l

Suelta el llanto Constanza, y stlo se da cuenta que llora cuando en
la extensa sala desierta resucna, deformado, el eco de su souom.

Todo Santiago verd hoy a Diego en su uniforme de Comandante
del 4.2 Batallon de Civicos. Pero Constanza, la recluida, serd privada
de esta gracia. [Pues nol jQuién la conoce? No frecuenta a nadie. (Quién
podria distinguirla entre la multitud? Constanza cierra el piano y
corre hacia la casa. Sobre el obscuro. traje envuelve el manto como
una simple 1aujer de condicion modesta.

—Pechofia, |cuidame al nifiol Voy a «verlo> al desfile.

La Pechofia la mira espantada, pero aprueba.

—Mi sefiorita, lleve paraguas. A la vuelta capaz que la alcance la
lluvia; se estd nublando.

—iNou importal De todas maneras tendré que ir en birlocho; es
demasiado lejos. —Cuenta el dinero que lleva.

—Carito me va a salir. (Cudnto podra valer?
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—Por una vez que se da un gusto mi patroncita, ni lo piense.
La Pechofia va tras ella a cerrarle la puerta.
—iMiremelo bien! Yo tampoco lq hey visto d’uniforme. ..

Constanza promete con cémplice mirada, agradecida a la mama
a quien la liga este comiin afecto.

Después de asegurar la puerta con el cerrojo grande, vuelve La
Pechoiia y lleva el canasto con arvejas a la pieza donde duerme Ricar-
dito. Sigue desgranando y piensa en tantas cosas como piensan los

viejos cuando se quedan solos en las casas.

Las mesas donde tuvo lugar el banjuete ostentan todavia el orna-
mento de sus guirnaldas floridas. En las copas quedan rastros de vino
o de chicha: la bebida nacional no ha falta(io en los brindis de este al-
muerzo de caricter popular. Ligera brisa agita las tiras multicolor de
papel picado que cruzan, como sutil envigado de encajé, en el techo
-azul del aire. El Parral, como las calles del centro, estd ahora abando-
nado. Sélo dos comenrales permanecen en su mesa esperando con calma
que se despeje un poco la Alameda. No Gémez les echa de cuando en
cuando una mirada mientras se pasea entre el desorden de las miesas,
alineando aqui y alld las sillas que han quedado en desconcierto. El
sefior Ramén Rengifo ha sacado lapiz y redactado unas notas. De seguro
escribird un articulo comentando todo lo acontecido durante el ban-
quete y saldré también a relucir el Parral, es decir, <El Parque de la
Libertad>, segin se llama ahora, como conviene a un sitio donde acude
la misma respetable gente de gobierno. No Gémez se siente orgulloso.

—Con qué sencillez se expresé Prieto —dijo Bustillos, comentando
las palabras del Presidente—. Fué un acierto, jsabe? su gesto de alzar
la copa a la memoria de Ovalle.

—S8i, —aprobd Rengifo—. Aparte de refrescar un recuerdo muy
vivo entre los concurrentes, ese brindis tiene una alta significacion
politica: el Gobierno que se inaugura reconoce indirectamente, asf, la
filiacién que lo liga al régimen anterior.
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—Me gusta el entusiasmo de  Meneses por Portales —observd
Bustillos—. Ahi tiene Ud. un hombre que sabe apreciarlo sin persona-
lisinos, pequefigces o rencores.

Buscd Rengifo, entre las lineas que fenfa escritas, las palabras
pronunciadas por <El Curas, y leyé: :

«Que los que han trabajado en establecer el linperio de la ley y la
justicia continten prestando sus servicios, sin negarse por considera-
ciones algunas a los que les exiga la causa piblicas.

—Este no se contenta —dijo—, con combatir en el Senado la
renuncia de Portales. Si pudiera amarrarlo al Gobierno con su propia
sotana, con gusto se despojaria de ella.

—Es éste un sentimiento general —replicé Bustillos—. El mismo
Prieto tiembla ante la idea de que Portales lo abandone. Recuerde lo
que dijo: ¢que el jete de las milicias...»

—[No, esperel Estas fueron sus palabras —dijo don Ramén, le-.
vendo exactamente en el apunte—: «Que el genio creador de la milicia
civica sea su jefe nato y tan inseparable del Gobierno como lo serd
siempre de mi amistads.

—jAsi seal —dijo Bustillos, levantando su copa .y apurando el
concho. :

Pero Rengifo cuntinuaba, como si se tratara de repasar un dis-
cuiso que pronto hubiese de pronunciar.

-—0iga Ud. lo que replicé Portales: <A la Patria, a la Libertad, a
la Ley, al Orden Piblico: por que todo prospere ‘en-la administracién
de mi ilustre amigo, ¢l benemérito don Joaquin Prieto, y porque se
radigue mas y mads la justa confianza que inspiran a los buenos chilenos
las laudables intenciones y honradez de este jefes.

Centinuaba ahora don Ramén. ..

—Tomé entonces la palabra...

—|Basta, Ramén! No va Ud. a seguir leyendo, con descripeidn
del Parral y todo, si no llegaremos cuando esté conclufda Ia fiesta.

Se levantaron y salieron a la Alameda. Se divisaba uno que otro
transetnte perdido. En cuanto a carruajes, no los habia. Gracias a Dios,
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los esperaba en la puerta ¢l Lirlocho que habian contratado. Subicrun
yse ale)d el coche, perdiénduse Alameda abajo.

La cordillera, altar al pie del cielo, oraciéon blanca y azul, res-
guarda, como monja postrada, ese Gltino rincén del mundo, pequefio
Paraiso, perla del Pacifico, cuyos hijos, conquistada la independencia,
buscan ahora bajo una mano firme y segura el rumbo certero de su
prosperidad.

Circundando a lo lejos la elipse del Campo de Marte, la ancha falda
petrificada de eternidad luce mejor en la amplitud del libre horizonte,
¥ la cofia de nieve extiende su ala blanca. Por sobre la cumbre, como
hostias, pasan las nubes.

Treinta mil almas vibrantes han venido a presenciar el despliegue
de la destreza y energfa de los jévenes soldados.

Se oyen las ovaciones en las tribunas, bajo las ramadas. Y también
parten vivas desde los innumerables carruajes, calesas, birlochos, ca-
rretelas, carretas, carretones, que se estacionan rodeando el campo de
la.s maniobrﬂs-

El simulacro de batalla ha tenido la méis entusiasta acogida, a
juzgar por los delirantes gritos y aplausos de este pueblo, habitualmente
poco demostrativo.

Un birlocho rezagado se ha detenido cerca de la salida:

Constanza prefiere asegurarse bien la vista del desfile de vuelta
¥a que ha perdido el especticulo de la batalla. Le pregunta al cochero
si estd seguro que pasaran ahi los civicos. Este extiende la mano y se-
fiala la avenida que contornea el recinto donde evolucionan las tropas.

Bajo la direccién de los serenos empieza el movimiento lento de
los carruajes en busca de la salida; ya estédn formados para el regreso
los batallones de civicos y milifares y la gente quiere anticipérseles,
deseosa de alcanzarlos en la Alameda.

Marchando acompasadamente los soldados vienen por la Avenida.
Constanza se pone de pie para verlos mejor. {Cudl ser, entre tantos, el

4.° Batallén de Civicos?
12—Don Diego.
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—Va a llover, patroncita —dice de pronto el cochero, mirando el
cielo encapotado ahora—. Si le parece, nos vamos.

Junto con sus palabras empiezan a caer algunos goterones gruesos,
aislados.

—iSuba el toldo! —ordena Constanza.

No hay que pensar en irse mientras no pase el 4.° Batallén,

De repente se descarga el chubasco y empieza la desbandada de los
soldados. Invaden en desorden la Avenida.

Constanza no sabe adénde mirar para encontrar al que busca. Pero
he aqui que, entre la- confusidn, un cuerpo de milicianos viene firme,
compacto, sin acelerar el paso. Su jefe a la cabeza, marchan impévidos
al son de la lluvia.

1El; es Ell [Quién otro podia ser?

Late el corazén de Constanza. Con un grito, sin poderse reprimir,
espectadora perdida, lanza al paso de Diego:

—iViva el 4.° Batallon de Civicos!

El birlocho sigue ahora a la distancia al cuerpo de milicianos que
ya alcanza la Alameda.

La lluvia ha disminuido, y luego cesa, pero estdn empapados los
uniformes, y Constanza, aprensiva, se torna inquieta: no se vaya a
enfermar Diego.- su amor, su dicha, su vida.

CAPITULO VI

UN AMIGO A TODA PRUEBA

SON muchas las veces que ha
contestado hoy Adalid:
—No, sefior. No estd mi comandante. Ha ido a convalecer a la
quinta.
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Pero ahora atraviesa el patio de ]a Moneda «don Antonio» y Ada-
Iid se apronta para hacerlo pasar. -

—Es don Antonio, mi comandante —anuncia al introducirlo en
el dormitorio.

Desde su lecho, don Diego levantd en alto la mano, diciendo:

—Bien venido el més servicial, abnegado, paciente, bueno, pru-
dente, discreto, etc. etc., de los amigos. Y disculpe el nifio bondadoso
lo haya hecho venir a esta hora en vez de esperar su visita de la tarde.

—iCallel No es ninguna molestia —dice don Antonio, sentdndose
al pie de la cama.

—Quiero presentarle hoy a una personita que ha estado un tanto
resfriada y debe recogerse antes de la puesta de sol. Vaya haciéndose
el 4mimo, que voy a fregarlo, bien fregado. No sélo mis negocios he de
encargarle. Mi nifio Antonio, Ud. tal vez no sabe que tengo una chica
que quiero y compadezco y ya est4 en edad de recibir instruecién. He
resuelto dejarla en el colegio de Madama Versin. Necesita apoderado
v he pensado en Ud: Mi actuacién en el Gobierno ha hecho de mf un
personaje en vista, [carajol, y no puede figurar actualmente esta chica
con mi nombre. Le buscaremos uno cualquiera, haciéndola aparecer
como hija de un amigo suyo de provincia. jQué le parece?

—S8i Ud. no tiene inconveniente —replicé don Antonio—, lo més
coémodo, apropiado y beneficioso para que sea bien atendida la nifia, es
hacerla pasar por sobrina mia, y asi figurard con mi propio apellido.

La sencilla y espontdnea generosidad de su amigo le ha puesto a
don Diego un nudo de emocién en la garganta. Lo mira sin contestar.
De pronto, movido por siibito arrebato de gratitud, se incorpora para
abrazarlo, pero su gesto se paraliza y un quejido se le escapa:

—iCarambal Esta maldita cidtica. Dése por reventado con el
abrazo, mi don Antonio. {Qué le dirfan de mi afecto torpes palabras?

Adalid golpeaba en la puerta y luego introducia a una chiquitina
de més o menos siete afios.

—Entra, Rosalia. Ven aca —dijo don Diego.

La chica no se movié. Miraba a don Antonio, cohibida. Este salié
entonces a su encuentro, pero ella se crorria déndole la espalda.
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Irritado ante este recibimiento al amigo que acababa de hacerles
un sefialado servicio, don Diego alzé la voz, amenazante, increpando
a la inocente:

—Rosalia, [saluda inmediatamente al caballero!

Naturalmente, la chica se puso a llorar.

—Caramba, ldgrimas ahoral As{ se salen con la suya, desde pe-
quefias, las mujeres. [No, no puedo tolerarlol [Rosalia —repiti6 alzando
mas el tono—, ven acal

La nifia resistié. Pero ante un nuevo e imperioso llamado, fué avan-
zando lentamente, entre sollozo y sollozo.

—Dame un beso.

De malas ganas la nifia lo besé.

—|Ah! —exclamé con irritada amargura don Diego—; [asi qliere
a quien se desvive por complacerlal

Don Antonio se sentia molesto, no se atrevia a intervenir por no
irritarlo més. Como divisara un cartucho de chocolates sobre el velador,
se lo sefialé a Rosalia, haciéndole un guifio, y luego pregunté como si
disimulara su intencién:

—(Para quién serdn estos chocolates?

—Son para los nifios que se portan bien y saludan y no lloran
—dijo Don Diego.

Don Antonio abrié el bolsico para ofrecerle a Rosalia, pero don
Diego lo detuvo.

—A Ud. no lo ha saludado esta niiita, y ella no se atreveria a
comer una golosina antes de haberse portado como gente educada.
{Verdad, Rosalia?

La chica bajé la vista, y murmuré, testaruda:

—iNo quiero chocolates!

—Muy bien —dijo don Diego, e insistiendo friamente, como si
insinuara, aunque su tono obligaba—, pero no has saludado a este
amigo mio que es otro tfo tuyo. —Le tomé la manito y se la pasé a
Garfias—. Dale la mano y dile: «;Cémo le va, tio Antonio?»

La chica, sea porque sentia que iba a irle mal si nuevamente
resistia, sea porque resultaba ser tio el sefior desconocido, o porque
deseaba comerse los chocolates, y tal vez por todas estas razones mal
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definidas en su pequefio cerebro, pero seguramente intermezcladas, -
repiti6 las palabras con relativa buena voluntad.

Don Antonio se inclind a besarla en la frente.

—Vamos a ser muy buenos amigos;, {no es asf, hijita? —dijo—.
Cuando el tio Diego se vaya a Valparaiso, yo te traeré chocolates.

Rosalfa, que habia ofdo comentar este viaje por su madre y la
Pechoiia, quienes se lamentaban de antemano contagidndola con su
inquietud y tristeza, estallé en llanto.

—INo quiero que se vayal [No quierol —grité.

Sorprendido por esta manifestacién inesperada del carifio de su
hija, con doloroso esfuerzo la alzé don Diego sobre la cama y, dando
curso a su reprimida ternura, la besé repetidas veces, pensando que los
nifios son raros y no se acaba nunca de comprenderlos.

—Calla; no me voy todavia. Volveré y te traeré un regalo si te
portas bien.

Le pasé un chocolate, y luego, queriendo terminar, le dijo:

—Tengo que conversar con el tio Antonio; anda a jugar un mo-
mento a la pieza de vestir. Anda y levanta la cortina —insinué,

Se fué corriendo la chica, pues sabfa que la cortina mégicamente
solia esconder algin juguete. En efecto, pronto aparecié en el umbral
mostrando la mufieca que habfa encontrado.

—Bueno —dijo don Diego—, ahora juega conella y cierra bien
la puerta. Ya la conoce —dijo a Garfias, cuando hubo desaparecido—:
porfiadita, caricter dificil, pero tal vez no sea mala chica. Y si lo fuera,
a punta de varejonazos la pondria como un cordobén.

—De manera que no hay vuelta. jUd. se nos va? —dijo melan-
colicamente Garfias.

—Si, mi don Antonio, aunque me censuren algunos y lo deploren
otros. Anoche vinieron a fregarme Alemparte y comparsa, pero los
- eché a la m... Bastante tiempo han reposado los buenos en mi vigi-
lancia; yo necesito ahora reposar en la de ellos para salvar mi honor,
comprometido por el abandono que hice de mis negocios por més de
dos afios.
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—Lo que deploramos todos con razén —replicé don Antonio— es
que por hacer inauditas deferencias y sacrificios esté Ud. reducido casi
a la mendicidad. Sf, mi amigo —continuaba, exaltdndose—, supe por
Benavente que la revolucién del 29 le significé a Ud. un desembolso
personal de més de 14 mil pesos. Ese dinero pudo haberlo prestado Ud.
y en seguida recuperarse por suscripciones entre todos los interesados
por la causa.

—iNo sea tonto! [Quién va a soltar dinero en frio] Eso pasé.

—En seguida —continuaba imperturbable Garfias—, estando
Ud. arruinado, necesitado, desempefia todos sus cargos sin aceptar los
sueldos. Esto no tiene nombre.

—{También Ud. se ha propuesto fregarme?

—8i. ;Sabe lo que se nos ocurrié esta mafiana a Estanislao y a mi?

Miraba de soslayo a don Diego, vigilando que sus palabras no le
fueran a caer mal.

—Ud. repugna a la idea de pedir prérroga a sus acreedores —con-
tinuaba— y tampoco quiere pedir prestado...

—Bueno, bueno, suelte la pepita.

—Es que. . .; en fin, cuando se trata de cosa que resulta o puedé
resultar en su favor, yo tengo todo el coraje que me permite mi tem-
- peramento. ..

—De gallina —interrumpié. don Diego—. [Qué coraje, hombrel
Est4 Ud. que quiere poner un huevo, y no lo pone y sélo cacarea.

—Es que es Ud. tan terrible, que no se sabe cémo tomarlo. En fin,
en atencién a la justicia, a su situacién apurada, a sus sacrificios hechos,
al carifio que le profesamos. . .

—Co-co-ri-co-co-co-co-c6... Y no pone.

—S8i,.al grano, como dice Ud. Estando Ud. en tan crecidos apuros
para pagar la fianza otorgada a Otaegui, y debiéndole el fisco mas de
seis mil pesos que pueden cobrarse porque estén documentados, habia-
mos resuelto entablar cuestién sin acuerdo de Ud... Pidiendo los
documentos a Newman, yo podia presentarme bien legalizado haciendo
la peticién, pero, ..
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Los reldmpagos que salian de los ojos de don Diego lo detuvieron.

—}Estén locos Estanislao ¥ Ud.? —exclamé con furia. Luego,
comprendiendo su injusticia, prosiguié—: Sélo asi y por sus buenos
deseos puede disculparse el paso que intentaban dar. Primero consentiria
en perder un brazo o enterrarme en el barro que consentir en que se
cobrara un peso al fisco.

—Mal hace Ud. en recibir con tal ira nuestra proposicion.

Valientemente quiso Garfias seguir defendiendo la causa de su
amigo: .

—Mil reflexiones podria hacerle —continuaba— para lograr su
aprobacién,y éstas no se le ocultan a Ud., y no dejarfan de hacerle
fuerza si por un momento de sensatez se desprendiera Ud. de la aferra-
disima idea que tanto le perjudica en los negocios propios y que Ud.
llama delicadeza, aunque con propiedad merece muy distinto nombre
—dijo con energia—. {Quién le impedirfa, por ejemplo, en circunstan-
cias més favorables a sus intereses, devolver la suma cobrada? No fal-
tarfan las ocasiones. En cambio, se acerca la fecha fatal y estd Ud, sin
saber cémo hacerle frente.

—Ya sabré arréglirmelas —contesté Portales—. Deseche, mi
amigo, tal proposicion como tentacion del enemigo malo. Veo que aun
los que mejor mé conocen todavia no me conocen.

—Sélo su situacién aprefniante me hizo esperar que por una vez
se.le podria hablar a un Quijote de cordura.

—iNo se apure por mi, don Sanchol jInvoco cuanto merezca res-
peto para asegurar a Ud. que nada ambicionol Me acomodaré fAcil-
mente a vivir pobre. No serd lo que més sienta, porque la pobreza me
obligarfa a llevar la vida que apetezco.

—No es su pobreza la que me aflige, pero la inquietud que le
signitica vivir con deudas,

—A eso voy: a tratar de cubrirlas. Nunca me acomodaré, por su-
puesto, a vivir debiendo. Jamés podria conformarme con la pérdida
de mi independencia, este bien que ha sido siempre para mf el més esti-
mable. Pero no tema, mi nifio Antonio: haya tranguilidad piablica, y

no moriremos pubres si llegamos a viejos.



184 MW A-GL DAL TECNTA e A SRR Bl

Le habia tomado la mano y se la estrechaba.

—Ud. me hace perder tiempo con sus sandeces —dijo— cuando
tengo que fiegarlo todavia con otros asuntos. Quiero encargarle a mi
comadre, que me la visite a menudo y observe si hay alguna ocurrencia
en que pueda yo serle dtil. Y, a propdsito, debera recordarle de cuando
en cuando al Ministro la compra de fondos piiblicos, no lo olvide:

—Doiia Rafaela me habia dicho gue le tenfa encargado a Ud,; a
maés de los propios, algunos asuntos de Rosa Mueno —insinué timida-
mente Gartias.

—Si, mi don Antenio, ¥ Ud. se muere, no lo niegue, porque se los
traspase a Ud.

—Pero, jpor qué?

—{Por qué? ;Me cree leso? ;Se imagina que no he notado su em-
pefio en hacerme querer y ser querido de la Mueno? Esto, mis que
nada, da a conocer el estado del corazén de Ud. y la propensién de los
hombres parecida a la de los condenados que quieren que todos se
condenen.

Cogido de sorpresa, don Antonio se iba enredando en su contesta-
cién.

—Céllese, y cémase unos chocolates —le dijo-don Diego, pasindole

el cartucho—. Ya me figuro cémo andaré la debilidad del nifio Antonio

con esta emocién. [Léstima que no tengo més que ofrecerle para asen-
tarle cl estémago, como ser un corderito asado, un causeito o empana-
das!. ..

Golpeaban en la puerta. Era la Pechofia que venia en busca d¢ la
nifia. Como diera a entender que ¢trafa un recadito», don Antonio pasd
discretamente a la pieza de vestir, pretextando avisarle a la Rosalia.

La Pechofia sach de debajo del rebozo una carta y se la entregd a
don Diego, diciéndole que misia Costancita querfa saber si se levan-
tarfa mafiana, pero que le pedia por favor que no saliera todavia.

—Dile a esa mujer del demonio que sf; que me levantaré y que ha-
bia pensado almorzar con clla, pero ya gue se opone. .. Dicelo tal cual.

—1Qué bueno! —exclamé la mama—. Le voy a tcner una cazuelita
de ave. Ahora mesmo mato la gallina.
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La Rosalia, su mufieca en los brazos y el cartucho en una manito;
se despedia ahora de don Antonio, pasdndole la frente para que la be-
sara. 4

—Asf me gustan las nifias buenas —le dijo su padre besdndola a su

vez—. [Quiere que vaya a verla mafiana?
—S{ —contestd, enrvjeciendo, la chica.

—DBueno, téngame entonces una pégina de escritura muy bien
hechita.

Salieron la Rosalia y la Pechofia, y Garfias, temiendo se reanudara
la conversacién sobre Rosa Mueno, pretexté un asunto y salid tras
ellas.

Don Diego se quedd pensativo.

Garfias se hablia cortado del todo al hablarle de la Mueno, y maés,
se habia retirado prefiriendo eludir la confesién. No cabia duda : estaba
chiflado con la chiquilla y faltaba que le diera por casarse.

Otro amigo perdido entonces, porque cuando se mete mujer de
por medio. .. Que se enamore cuanto quiera, pero casarse, no. [No, mi
sefior don Antoniol No cometerd Ud. tal burrada; su amigo, gracias a
Dios, le abrird los ojos a tiempo. Por otra parte, la Mueno tal vez no lo
quiere, [Estard enamorada? (Quién puedé saberlo! [El corazén enigmd-
tico de las mujeres oculta tantas cosasl... De puro celoso, naturalmen-
te. se figura que es a mf a quien quiere la Mueno. {Valiente y abnegado
celoso que serfa capaz de entregdrmela por complacermel IQué me va a
querer la Muenol...; ya estoy viejo, canoso. [Me estoy pelandol. ..
{Pasados los cuarenta es preciso renunciar] Un hombre que se respeta;
don Dicgo, abdica a tiempo. Las pasiones vienen bien en la juventud,
y nada mds. No, mi nifio Antonio, su amigo no se le atravesard en el
camino. No lo harfa aunque fuese joven y crevera en la posibilidad de
ser preferido por la mujer que Ud. amara. No sélo para que se acostum-
bre el Gobierno a caminar sin las <andaderas Portales» se maicha el
Ministro; no sélo por atender sus negocios se aleja el amigo. ..

La carta de Constanza, a la espera, yace pélida, sin abrir, sobre
el velador,



CAPITULO VII

UN VIAJE DE INCOGNITO QUE AGITA
A MUCHA GENTE

DIO unas tiltimas chupadas a la

bombilla y, terminado su mate, se pasé don Joaquin Tocornal a un sillén_
de vaqueta més alto. Acomodéndose bien, la cabeza firme contra el
respaldo, le entregd su cara al barbero que ya habfa alistado las navajas
y la espuma jabonosa.

—Espero gente —le dijo a Pascual—; hdgame el favor de no demo-
rarse.

Y, descolgando un rosario de la perilla misma del sillén, se puso
a desgranar sus cuentas, cual acostumbraba para ganar tiempo y evitar
la copiosa conversacion del barbero.

Estaba terminando Ia cuarta decena, y en su cara sélo en un tercio
la merengosa espuma le blanqueaba el rostro, cuande el portero hizo
pasar al aposento a la visita esperada: un cura», habfale dicho, sin
especificar, al criado. Pero viendo don Joaquin que le habian cambiado
a Meneses por la inesperada presencia de Cardoso, con quien no
tenia la menor confianza, se puso de pie, ddndole las explicaciones. del
caso.

—iPor favor —dijo Cardoso—, siéntese Ud., sefior Tocornal y
prosigase su afeitadural

—iCémo? ;Estd Ud. en Santiago? ;Y cuéndo llegd? —preguntd
don Joaquin, mientras volvia a poner su cara cn manos de Pascual.

—Anoche. He venido a verlo de madrugada, y perdonard Ud. mi
imprudencia, porque no quiero que sepan los del Capitulo que me en-
cuentro en la capital. En dos palabras diré a Ud. de lo que se trata: el
sefior Portales, lo he sabido indirectamente por una indiscrecién del
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empleado inglés que le lleva los libros, viene hoy o mafiana de incég-

nito a Santiago.

—Viene Portales?

—S8i; especialmente para hablar con Ud. respecto a nuestro comiin
negocio, y he querido ganarle el quién vive para que Ud. le persuada de
la necesidad de una prérroga. Ademés, no es posible la rebaja en los
cuarenta mil pesos. Tengan Uds. paciencia y dénme hasta los dias
santos para la firma de la escritura. Piénselo bien, don Joaquin; yo no
le veo otro arreglo al asunto.

Se oy6 un sonido de herrumbre que retumbé por toda la casa.

—Han tirado la campanilla, debe ser su visita —dijo Cardoso—. No
quiero que me vea aqui Meneses. ;Cémo puedo salir sin encontrarmelo?

Don Joaquin lo hizo pasar a una pieza contigua para que de alli
saliera por el patio después que entrara Meneses. Asi, apresuradamente
se despidieron, prometiendo don Joaquin arreglar el asunto lo mejor que
se pudiera.

Después de recoger sus navajas, se disponfa Pascual a retirarse,
cuando entrd, como una bomba, Meneses. El barbero se defuvo. Alguna
otra noticia sensacional traerfa éste de seguro. (Cémo saberlo? Pascual
hacfa grandes reverencias al cura, pero éste, evidentemente, esperaba
que se marchase para soltar la nueva, y al barbero no le quedé otra sino
batir retirada.

—;Sabe? —dijo entonces Meneses—. Portales llega esta tarde.

—{Conque era cierto] —exclamé don Joaquin—. Acaban de de-
cirmelo, pero-cref en un error. Y tal vez lo sea. Mire Ud. la carta que
me entregd sblo ayer Elizalde.

Sacb del velador un sobre y se lo pasd.

—FEn esta carta —dijo— nos contesta conjuntamente ¢«de manco-
mum et in solidum», como dice él, a Elizalde, Gandarillas y yo, que le
habfamos escrito en un mismo sentido, rogéndole se viniera a poner
orden en los asuntos que nos preocupan.

Para no desairarlo y aprovechar tal vez nuevos antecedentes que
le permitieran abordar mejor el tema que venia a tratar, tomé la carta

Meneses, y fué leyendo:
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«;Quieren Uds. que vaya a Santiago, a qué? ;Cudles son los asun-
tos graves que hay que consultar conmigo y que no puedan ser consul-
tados con Uds.? ;Cuéles los males que hay que remediar, y de qué modo
puedo yo conseguirlo? Si con el consejo, bueno o malo, jno podria darlo
desde aqui? A més de que el Gobierno tiene en su seno un hombre con
quien puede consultar en todos los negocios en que desee saber mi
opinién, porque, casi siempre, hemos andado acordes (el Ministro
Rengifo). Si no hay necesidad de presentarme en ésa a lucir lo letrado,
menos lo hay de lucir lo guerrero, porque no diviso el enemigo que se
presenta a combatir, a menos gue éste sea algiin molino de viento o
alguna manada de ovejas. Cuatro bribones despreciables son los que se
empefian en inquietar el cotorro: (hay més que darles un grito? [Se
pretende que sea yo el gritén? No ha podido retraerme de la resolucién
de permanecer en Valparaiso ni el puncetén de don Joaquin Tocornal
de que mis amigos se ofenderdn de mi resistencia. Ellos son justos y
racionales, no pueden ofenderse de que rehuse un sacrificio estéril,
cuando saben que estoy dispuesto a hacer cualquiera (como no sea el
de mandar) cuando la necesidad lo exija. Sefidlenme una cosa, un bien
que yo pueda hacer y que no lo pueda el Gobierno, y me verén volar a
cualquier costa a prestar tal servicio, siempre que no pueda hacerlo
desde aqui.»

—=8i —dijo Meneses, devolviéndole la misiva—, pero puedé haber .
cambiado de parecer a Wltima hora.

—Anoche estuve con Garfias, su confidente, su otro €Yo», como
lo llama, y nada me dijo cuando le lef esta carta.

—Sin embargo, la noticia me la dié6 Alemparte, diciéndome que
Garfias mismo lo habia llamado para comunicérsela, y que Ud., yo y
unas pocas personas més serfan también avisadas.

Carrasped, y luego, tomando una resolucién, dijo:

—No hay error posible, y no veo por qué no hablarfa, cuando de
un momento a otro va a comunicarle Garfias cuanto le digo. —Di6 unas
grandes zancadas por la pieza como si se preparase para un elocuente
sermén. Su amplia sotana se le soplaba pareciendo la negra crinolina
de una sefiora anciana—. No se sabe exactamente a qué viene Portales



D O N DT E G O e e I R W Vo R 189

—explico—, pero es el hecho que nosotros, sus amigos, queremos apro-
vechar bien el viaje. Ud. conoce los chismes que corren, y cdmo tratan
los enemigos de disminuir la influencia que tiene Portales sobre el Pre-
sidente. Este pobre hombre, con su cardcter débil, su poco conocimiento
de la gente, queda indeciso y creyendo parte de cuanto le dicen.

—Sin contar lo poco que lo secunda Errdzuriz... —observé To-
cornal al pasar

—Con la diferencia que es ficil cambiar a un Ministro, y no asi al
Presidente. Pero lo que queria decirle es que hemos sabido lo siguiente:
don Gaspar Marin, empujado por un grupo de o’higginistas, entre ellos
Zenténo, quieren presentar un proyecto de ley para que se restituya al
ex general en su empleo, con el fin, pretenden, que contrarreste con su
influencia la de Portales.

—O con el de voltear a Prieto?

—Naturalmente, ése serfa el objeto oculto. Por otra parte, Bulnes
ha cobrado una preponderancia y popularidad enormes con la magnifica
campafia en que acaba de dar remate a la banda de los Pincheiras, y no
vendria mal tener en el Ejército un alto jefe que se le pudiera oponer,
indirectamente, y con el cual pudiéramos contar, los que fundamos el
actual Gobierno, para mantener nuestra influencia sobre Prieto. Hemos
pensado en Vidaurre, y al efecto, queremos ponerlo bien con Portales,
con el que tuvo unas desavenencias.

—Por la historia de Riveros?

—Si, pero complicada por una cuestién de cartas atribuidas a don
Diego y que éste no ha pensado en escribir. En fin, ya se explicardn.
Alemparte, que habia hablado de todo esto con Garfias, estaba a la
espera de una ocasibn, y presentdndose ahora inesperadamente dicha
ocasién, hemos resuelto, muy en reserva, juntarlos esta misma noche en
casa de Manuel Orttizar, donde comeremos los del grupo. Ya estd Ud.
prevenido —dijo Meneses, tomando su sombrero— y me voy, que debo
reunirme con Gandarillas; sale mafiana el primer nimero de «El Hurén»
¥ hemos de discutir sobre algunos articulos.

—i{Era tiempo de que hubiera prensa de oposicién! —exclamé
Tocornal—. ;Qué efecto han surtido las advertencias indirectas de
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Portales por intermedio nuestro? El Presidente sigue con su conducta
tan poco pronunciada. Hay que pegarle piblicamente por la prensa.
Puede que asi entienda. jPero cree Ud., Meneses, que unos cuantos
articulos producirdn la caida de Errdzuriz?

—Hemos hecho en otros tiempos cosas mayores —dijo Meneses,
mirandolo con ojos de ave de rapifia—. No lo dude; saltard Errdzuriz.

—La cueslion es no caer en uno peor.

—No tema, don Joaquin;-Portales es de los que saben elegir a sus
hombres —dijo con una sonrisa enigméatica «el Cura», mirdndolo a los
ojos. Y luego de darle un expresivo apretén de manos, como cuervo que
emprende el vuelo, se retird en el remolino obscuro de sus amplias po-

lhras.

Después de escuchar unos segundos los pasos del escribiente que
se alejaba, con mano sigilosa puso llave a la puerta y corrié la gruesa
cortina, cortafuego de todo ruido. Se senté entonces frente al escritorio
¥ se acodd, la cabeza en las manos. Sus dos orejas en punta se alargan
ahora; su nariz de zorro olfatea; sus ojos se abren, receptores.

—Nadie nos puede ofr —dice Rodriguez Aldea—, hable Ud.,
Pradel.

—8i— confirma éste—, estoy seguro de la noticia. Fuf a confe-
renciar con don Fernando Errdzuriz a propésito del nuevo periédico de
oposicién cuya salida y fines Ud. me habfa sefialado, y no bien me di-
visara don Fernando, antes de saludarme, me .dij_u: <;Sabe Ud.? Por-
tales llega esta noche; la noticia es segura, me la acaba de dar mi bar-
bero que la oyé en casa del propio Tocornal>.

—iSe le dié aviso a Tocornal? —exclamé Rodriguez.

El Chillanejo mueve las aletas de la nariz. Su olfato cazador de
intrigas percibe un olor sospechoso.

—No encuentra Ud. —insinia— que Tocornal y Portales estan
demasiado amigos?

—Espere Ud., don José Antonio, que le traigo nuevas de indole
més importante por ahora. No se trata de Tocornal, sino de Vidaurre.
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Ud. me habia puesto sobre aviso, continta Pradel, cuando Zenteno le
comunicd que Alemparte deseaba vivamente poner a Vidaurre en con-
tacto con Portales, esperando tan sélo la primera ocasién en que viniera
&ste a Santiago para llevar a cabo el encuentro de ambos. Pues, al re-
cordar ahora este proyecto, me fuf a casa de Vidaurre y, valiéndome de
audacia, le hice cargos diciéndole que acababa de saber que se pasaba
a Portales. «[No hace cinco minutos —dijo— que sé yo mismo que
como esta noche con Portales, ¥ ya ha corrido la noticia y ya se hacen
malignos comentarios! No, sefior Pradel; no me «paso» a Portales», me
contesto con aire de dignidad ofendida. «Yo no estoy ni con Uds. ni
con nadie; soy un honrado militar que sélo cumple con los deberes
sagrados de su profesién.» Y siguib, tortuoso, explicando a su manera
la conducta observada por él anteriormente, queriendo demostrarme
que el haber aprobado nuestra gestién a favor de la vuelta de O'Higgins
se ajustaba «tan so6lo a consideraciones de justicia, perd no de politica»,
v terminé diciendo que la comida de esta noche. . .

—[Congue comen juntos esta noche! —interrumpié Rodriguez.

—S8i. [Mire qué hallazgo el mio! Como. le iba diciendo —continué
Pradel—, la comida con Portales se debia, dijo, sélo a una iniciativa de
Alemparte, sin otros fines que desvanecer una mala inteligencia habida
con don Diego.

El Chillanejo tenfa el rostro distendido por una sonrisa de apro-
bacién.

—iLo felicito —dijo—, estd Ud. convertido en mi mejor discipulo!
No hay tiempo que perder, vamos a pedir urgente audiencia a Prieto,
¥ como ya hemos hecho en su 4nimo buen trabajo, esta noticia, condi-

mentada apropiadamente, va a caer como levadura que haga fermentar
sus méas reconditos recelos.

—S54, urge reforzar nuestras posiciones antes de que se vea con
Portales. Gracias a Dios ya sali6 mi nombramiento de Intendente
—exclamé con un suspiro de alivio Pradel—. Esto le va a probar al
Ministro que don Joaquin no estd demasiado a sus érdenes —observd

con ironia, y se puso de pie.
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—Espere —dijo el Chillanejo—. Voy a redactar una tarjeta. Ne-
cesitamos del «Sésamo» que nos abra sin demora la puerta de Su
Excelencia.

Meditando sobre cada palabra. ya escribia, ya dejaba la pluma,
vya borraba y corregfa, seguro de llegar a la férmula que le garantizara
el éxito.

Saca el reloj don Antonio. Son las diez ¥ veinte minutos, y Su
Excelencia, muy exacto, lo ha citado a las diez: es decir, para el turno
de la primera audiencia. . .

El edecin cruzé la sala en ese instante y Garfias le pregunté la
razén de tal atraso.

—Un segundo antes de que llegara Ud., sefior —dijo éste—, se
presentaron dos solicitantes para una audiencia extraordinaria y ur-
gente. Pasaron una carta y el Presidente los recibié enel acto.

Don Antonio se paseé un momento y luego se sentd y sacd del
bolsillo una libreta de apuntes en la que fué borrando algunas notas;

«Avisar a Gandarillas, Elizalde, Tocornals.

«Buscar a. Pascual».

«Alemparte, combinar comida». -

«Audiencia Presidentes.

Euntre ocho y diez de la mafiana habia despachado lo més urgente.
Pero este ir y venir buscando al indiscreto Pascual para taparle la boca
le habfa quitado buen rato. Suerte que llegara al momento don Fernando
Errdzuriz a cerciorarse de si era cierta la noticia... Con qué recursos
de astucia hubo de advertirle, entonces, que no dijera palabra, pues,
ademés del Presidente, los inicos que debian saberlo eran don Manuel
Rengifo, unos acreedores —los que motivaban el viaje— y, ¢por su-
puestos, su hermano don Ramén Errdzuriz, a quien precisamente en
ese instante iba a comunicarle la nueva.

—{Ahl, jmaldita suerte] —exclama ahora don Antonio—, tener
que comunicarselo por fuerza a don Ramédn, el tinico que debiera
haber ignorado la presencia de Portales en Santiago, pues aumentaria
con sus propios recelos los de Prieto.
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Recapacitande en la mejor forma de abordar al Presidente y
hacerle comprender la verdad —tan a la vista para buenos ojos— de la
venida forzosa de Portales, por razones puramente fntimas, sacé don
Antonio la carta en que las sinceras explicaciones de Don Diego no
dejaban la menor duda al respecto. [No serfa, acaso, més provechoso
leerle a Prieto parrafos de la misma? [Quién més elocuente que el
propio Portales?

Opté don Antonio por echarle una nueva lectura a la misiva con
el fin de decidir si convenfa y fué recorriendo las lineas que declan:

“Con un maldita sea mi suerte debfan principiar y concluir todas
mis cartas. {Una de las dos cartas que dije a Ud. me han hecho brincar
hoy, me noticia un suceso doméstico que me llama urgentemente a
Santiagol; vea Ud. si serd desgraciada y- triste mi posicién, y lo que
mas, tan sin culpa mia; si voy y me presento en piblico, {qué se me
espera? Quejas, ruegos, lamentaciones, que, o me obligan a incomodar-
me sin fruto tomando parte en los negocios piblicos, o resistiendo a
todo con constancia, me hago culpable de una prescindencia, que unos
llamarén afectada y otros criminal, porque no conociendo a don Joa-
quin y creyendo que estd en mis manos poner remedio a los males que
lamentan, no me han de disculpar un 4pice, ni yo para justificarme he de
hacer a todos la definicién del Presidente; por otra parte, los amigos
que me han llamado y a quienes me he negado, {qué dirdn cuando me
aparezca en ésa? Si voy oculto, no bien he llegado a Santiago, cuando se
sabe que estoy ahi, porque es imposible ocultar mi ausencia de aqui, y
en este caso ese hombre incapaz de distinguir a los hombres, ni a las
cosas, empieza a sospechar con toda la desconfianza del bestia que voy
a enredarle la madeja, mds de lo que él mismo la est4 enredando con
Sus p...»

—]Qué lastimal —pensé don Antonio— [que no pueda conocer,
con insulto y todo, ¢l Presidente la verdad de lo que piensa don Diegol

Se ri6 al imaginarse a don Joaquin oyendo aquellos juicios de
Portales. Luego continudé su lectura:

... ¥y si no voy, me expongo, o diré mejor, me es imposible cortar
un mal, que si se trasluce en el piblico, va a ofender directamente mi .
13.—Don Diego.
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reputacién y habrd un motivo muy justo en la apariencia para que me
rajen mis enemigos>.

Con el cardcter vehemente de su amigo, ya se imaginaba don An-
tonio las ¢patadas en el estémago» que habria sentido a tener que re-
solver tan contradictoria. situacién. Explicaba don Diego las razones
de su viaje creyendo asf anular los recelos del Presidente: ¢para no exci-
tar los celos y desconfianzas de don Joaquin —decia—, digale franca-
mente las razones de mi viaje y de que voy por cuatro dias oculto y a
verme sélo con los padres de San Agustin, el Ministro de Hacienda, ¥
aquellas personas de quienes puedo sacar algunos recursos para pagar
mis créditos y otras con quienes tengo que arreglar algunas cuentecillas,
¥ tal vez no con estas tltimass.

Pero aquellas razones expuestas con tan buena fe jno podrian
saberle a pretextos a don Joaquin, cuyo 4nimo, influenciado por los que
le rodeaban, se inclinaba a la desconfianza hacia Portales? (En cambio,
los desahogos que segufan a continuacién justificaban tan a las claras
a don Diegol... jCémo poder entresacar algo, habilmente, entre esas
lineas, ocultando lo que pudiera herir?

Habia pasado don Antonio parte de la noche tratando de combinar
explicaciones sin lograr quedar satisfecho, y sintiendo que las francas
expansiones de don Diego impidieran la lectura directa. Sin embargo,
volvié a la carta esperando que algo pudiera ocurrirsele en esta nueva
¥y ultima lectura:

«;Habr4 situacién més infame? —decia Portales—. Que siendo yo
el hombre més libre, tengo que ser el més esclavo y el mds sometido a
mil‘amicnfos PQI‘ IOS temol’es de que un salvaie R }lﬂga un n‘lal ﬂl Pa;s'
por miserables sospechas y por chismes que sélo pueden tener entrada
en su cabeza. Cualquicra, con cuatro ideas, echaria la vista por todas
partes y se convenceria por los sucesos y por la experiencia que soy el
hombre menos temible, porque mis inseparables deseos de orden, mi
genial .inclinacién al bien ptiblico, mi absoluta falta de aspiracién ni a
la gloria, ni al brillo, ni & empleo de ninguna clase, no pueden infundir
recelo alguno; soy un mentecato en el entusiasmo por una decente
consecuencia y por la concordancia de mis palabras con mis obras.
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He asegurado mil veces que no mandaré al pafs, [y podr4 temerse una
monstruosa contradiccién de mi parte? ;No se deja conocer que no me
hago la menor violencia para aborrecer ¢l mando; que esto es el resul-
tado de una racional meditacién y de una experiencia bien aprovechada?
Creo diticil que cualquiera otro en mis circunstancias no hubiese en-
contrado el remedio en una bala que pusiese fin a tanta porquerfa, a
tanta miseria y a tanta injusticias.

Si. jPor qué no leerfa el parrafo tal cual desde donde decia: «soy
el hombre menos temible»? Era imposible que no se convenciera Su
Excelencia ante la 16gica, la sinceridad, la verdad de estas palabras. Se
las presentarfa como un desahogo de Portales con el que contestaba a
una carta suya en que —don Antonio no tenfa por qué ocultérselo a Su
Excelencia— le habfa comunicado ciertos chismes que corrian en San-
tiago.. .

Ya se regocijaba don Antonio de haber tomado esta resolucién,
cuando de pronto se abrié la puerta de la sala y salieron Rodifguez
Aldea con Pradel, los que le hacian al pasar un saludo marcadamente
afable. Don Antonio comprendié al momento que algo desagradable
sucedia. jQué significaba aquella curgenter audiencia? De seguro el
Chillancjo tenfa ya noticias de la llegada de Portales y habia vemido a
«tejers quién sabe qué intrigas alrededor del hecho. jEn qué dnimo lo
recibiria ahora el Presidente?

Ya estaba frente a la puerta de la sala de audiencias y no habia
sino crear coraje para defender lo mejor posible al caro amigo que lo
hacia depositario de toda su confianza.

El wjier corri6 la pesada cortina y entrd con entereza don Antonio.

Si, se presentaba naturalmente la oportunidad de conocerlo, ¥
sabria aprovecharla. El hombre era cada dia més poderoso; su actua-
cién, aunque indirecta, se hacia siempre efectiva. jQuién lo ignoraba?
Y més valia ser su amigo que combatirlo. Sefia evidente de su poderio
era todo ese misterio con que rodeaba su venida a Santiago para evitar
chismes, desahogos, compromisos, empefios... Aunque fuere cierto lo
de las cartas a Riveros, convenia ahora simular que no lo crefa. (Ahl
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Bulnes, Bulnes, si te figuras que porque eres sobrino del Presidente vas
a ser el todopoderoso del Ejército... Prieto est4 en el trono, pero el que
mueve los hilos de la méquina es otro, y ese otro puede ser mi amigo. Si
se tratara de méritos, jqué tiene que envidiarle un Vidaurre a un
Bulnes protegido?

Se irgui6 el joven coronel ajustando ante el espejo su cuello. Sus
ojitos escudrifiadores miraron con aprobacién la imagen reflejada de
su persona, Si, convenia por ahora ser amigo de Portales.. .

Entre éstas y otras reflexiones terminaba de acicalarse Vidaurre
cuando llegd Alemparte a buscarlo.

—}Sabe dénde va a ser la comida? —dijo éste—. En casa de Ma-
nuel Ortidzar.

—Pero no lo conozco.

—No importa: es persona de importantisima situacién social, muy
amigo de Portales. Susurran algunos que don Diego lo tiene en vista
para reemplazar a Prieto si se presentara la eventualidad de hacerlo,
aunque lo probable es que sblo pretende tener en jaque al Presidente.

—Portales, [el que hace y deshace! —no pudo reprimirse de obser-
var Vidaurre, con gesto despectivo.

Alemparte lo miro, pues en su tono le parecié que se filtraba un
dejo de envidia. Que abrigase su amigo tal sentimiento contra un
Bulnes, un Zenteno, sus rivales inmediatos, era comprensible; pero.. .,
salvo que fuese por naturaleza misma envidioso... Por primera vez
acudia este mal pensamiento a su espiritu. Habfa sido tan rdpido como
involuntario y trataba de desecharlo. Pero traidos por el relimpago de
siibita revelacién, surgian mil hechos como pequefios demonios atizando
la llama que iluminaba la nueva e ignorada personalidad del amigo.

Iban saliendo y Alemparte de pronto se detuvo.

—Un momento —dijo—, tengo aqui unos pérrafos en que Por-
tales contesta a Garfias sobre el asunto de las cartas a Riveros. Me los
copié don Antonio, pues hemos pensado que convenfa los conociera
Ud. antes de hablar con Portales.

Le pasé el papel y Vidaurre fué leyendo a media voz:
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«Diga a los sefiores Bustillos y Gutiérrez que agradezco sus avisos,
pero siento atin no me conozcan. No hay un paso dé¢ mi vida que no
pueda publicarse, a excepcién de la privada, en que tampoco haré el
peor papel, porque mis debilidades van acompafiadas de honradez.
Tales cartas son falsas, ¥ puede asegurarse a los que crean en ellas que
estoy dispuesto a costear su impresion...>

El coronel continuaba ahora leyendo para si las explicaciones que
seguian, y luego de terminar le devolvié a_Alemparte el papel, diciendo:

—No necesitaba de esta carta, porque ya me habia persuadido
de que sélo se trataba de una mala inteligencia. Mi hermano Agustin
es un inquieto que, al oir ciertos chismes, ha metido, sin esperar, més
bulla de la justificada. Crea, voy a esta reconciliacion, si asi puede
llamarse, ya que no nos conocemos, animado de los sentimientos més
cordiales.

—Espero —dijo Alemparte— que de este encuentro nazca entre
Uds. la mejor amistad. La sinceridad y la simpatia de don Diego son
irresistibles, ya podrd Ud. comprobarlo.

—iSi, sil... Voy dispuesto a cordialidad, pero nunca a embrujos.

Se amoldé bien en su casaca estirando el cuello y los brazos, gestos
muy suyos, en los que, segiin uno de sus subalternos —recordaba Alem-
parte—, se traslucia un anhelo de afirmarse més alto de lo que era.

«jQué me pasa? —pens6 desagradado Alemparte—. [Con qué
ojos miro hoy a mi amigo?* Como una deferencia, quiso darle, al salir,
el lado de la pared. Estaba dispuesto a desechar sus malas impresiones,
pero, por,desgracia, el coronel, inconscientemente y a pesar de su ha-

bitual cautela, demostraba esta noche aquel aspecto de su persona que
Alemparte se empefiaba en anular de su conciencia. En fin, més valia
que se vaciara ahora Vidaurre de los pequefios venenos que irritaban
su carécter, y se demostrara con Portales bajo la faz de sus mejores
cualidades; que las tenfa, y grandes, no queria dudarlo Alemparte.

" Dofia Constanza ha estado inquieta, nerviosa, todo el dia. La Pe-
chofia se encontré en la calle con Adalid, quien le ha comunicado con
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mucho secreto que habia sabido por <la Sefiora del Parral»>, que un
grupo de oficiales estaba armando complot revolucionario y peligraba
la vida de don Diego.

En vano ha enviado dofia Constanza recado tras recado a Garfias,
rogéndole se apareciera por su casa; sélo ha conseguido contestacién
por escrito a las lineas en que, por fin, le decia el motivo de su requeri-
miento. Nada hay que temer, segin don Antonio: aquellas siniestras
advertencias no pasan de ser meras fantasias de la tal dofia Cata.

"Es lo probable, pero Constanza no se tranquiliza. Tiene extrafios
presentimientos, como si una amenaza se cirniera sobre la cabeza del
ser querido. |Si pudiera ella volar a su ladol

Piensa obstinadamente en Diego. Parece que se anulara la distan-
cia a fuerza de tenerlo presente en pensamiento; y por momentos
experimenta la sensacién de que no estuviera all4, sino en Santiago
mismo; que de pronto va a ofr su earcajada tras la cortina de la cama
¥ va a surgir, malicioso, diciéndole: «Miren la visionaria, {qué bien
adivina cuando est4 ahf escondido su amorl> [Cuéntas veces la ha sor-
prendido asi, dulcementel [Dulcementel... es una manera de decir;
Diego tiene impulsos de torrente que se despefia. Luego dice alguna
travesura como para desvirtuar el efecto de su fogosidad. Se rie de ella,
la encuentra demasiado roméntica; la hace desesperar, y si lo consigue,
la llama tonta lesa, y empieza a conquistarla con esos modos caracte-
risticos suyos que la Pechofia llama <las zalamerias del nifio».

El sereno ha cantado la una y no logra Constanza conciliar el
suefio. El cucrpo débil estd rendido, mientras sigue el espiritu en la
evocacion alucinante del hombre querido.

Diego, (dénde estds? jQué haces en estos momentos?

Constanza se reprocha no haber ido ella misma a casa de Garfias:
es decir, pudo haberlo esperado en la esquina de Santo Domingo y San
Martin, o en la plazuela de Santa Ana, por donde tiene que pasar cuando

Diego, |dénde estds! [Qué haces!
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Cabecea Constanza... [Qué cerca de Valparaiso se siente, como
si viniera el Puerto hacia ella, traido por el mar] [Valparaisol Lo ve
nitidamente en su espiritu, tal aquella mafiana de hace afios, cuando
desde el vapor que la llevaba a los brazos de Diego, contemplaba la
hermosa e inolvidable bahia,

Pero, jqué extrafiol... Mar, mar infinito... Obscuridades eter-
nas... Plena noche en espacios siderales... Frio, hiclo... Hielo de
guadafia... Campo de cruces... [Jesis agonizantel...

{Jesls? No... Una risotada y salta de la cruz el agonizante ...
Esos pasos, esos vivos ademanes. Si serd...

[Guadafia en el cielo! jGuadafial Luna menguante. Tenue luz
argéntea. Silueta de eucaliptos, alta pared gris. Torreén de iglesia.. .

Dos mujeres se esconden en la sombra y cuchichean con un em-
bozado.

{Diego, no pases, Diegol

[Qué alivio! Diego no viene solo: a un lado est4 Garfias; al otro, un
militar. Atraviesan alegremente la plazuela de Santa Ana.

JQuién serd el militar? [Por qué se estremece Constanza?...
|Oh, esos ojos; esos ojitos como, carbones encendidos!

{Diegol [Que te queman; Diego!

Constanza ha despertado al ofr su propio grito. [Qué pesadilla, Dios
miol
No, no es posible seguir alejada de Diego; esta separacién la
trastorna, la hace ver visiones, sofiar escenas espeluznantes en que la
muerte acecha.
Sin Diego, la vida es noche y muerte; hasta sus pesadillas se lo
dicen cuando duerme.



CAPITULO VIII

TOCORNAL ASUME LA CARTERA
DEL INTERIOR

LA gente se puso de pie. El sacer-

dote leyé el dltimo evangelio, rezd la oracién final. Luego alzd la mano
¥ bendijo a los fieles, dando término a la misa de las siete. A esta hora
comulgaba diariamente don ]oaqui_rl Tocornal, en la iglesia de San
Francisco. Después de la bendicién se habia arrodillado junto a uno de
los altares laterales. La gente ya iba saliendo, pero él permanecia
postrado.

Un peso le agobiaba en estas nuevas circunstancias de su vida en
que iba a hacer_‘je l'espﬂnbable de un alto Ca.:‘gc: Pﬂblicu, y I-e pcdia a
Dios las fuerzas y la luz necesarias para cumplir debidamente con aquel
destino que le sefialaba la Providencia en servicio de la patria. Era
preciso enfrentar con entereza la 'situacién y satisfacer a los que le
habian nombrado Ministro. Sabia que le reprochaban algunos el ser
un secuaz entusiasta del estado eclesistico y el haberse pronunciado
decididamente en la cuestién entre el obispo y los canénigos, lo que en
cierta manera —pretendian— no le dejaba una decente libertad para
terminarla. Otros temfan, y quizds con razén, el resentimiento de la
poderosa familia Errdzuriz que habfa de mirar como una afrenta este
nombramiento suyo en reemplazo de don Ramén. Tampoco se le ocul-
taba el recelo de los mds avanzados por la posible influencia de su
hermano Gabriel, quien era decidido enemigo de todo lo que sonara a
innovacién. Pero, {no serfa milagro dejar contento a todo el mundo?
El aspiraba tan sélo a no entorpecer la marcha del Gobierno, para lo
cual se guiaria por los sanos consejos del que seguia, a la distancia,
imprimiendo indirectamente su rumbo al pafs.
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Si. No dudaba de que, a pesar de la manifiesta voluntad de Por-
tales por no intervenir en la cosa piiblica, no se negarfa éste a prestarle
su apoyo con-indicaciones que redundaran en el bien de la patria.

Un toque de campanas aleted en el silencio: tan, tan tan...

Sonaba la tercera sefia y empezaban a entrar los fieles a la misa
de ocho. Don Joaquin murmuré una breve oracién y se signé. Fué
saliendo, abstraido en sus meditaciones.

Al pasar junto a él se codearon discretamente dos sefioras que
venian entrando:

—iEs el nuevo Ministro del Interior] —dijo una, mientras la
otra sg¢ volvia para mirarlo.

Siguié por la Alameda don Joaguin, hasta alcanzar el nidmero
72, donde tenia su casa.

La puerta estaba abierta. En el zaguén, el mozo, ayudado de una
sirvienta, recibia unas bandejas que trafan tres criados de las monjas
agustinas. Ya empezaba el desfile de los <recorderis> con que le enviabarr
a don Joaquin, sus amistades, las felicitaciones por el nombramiento *
de Ministro. :

De las bandejas, cubiertas con ricas servilletas bordadas, salia un
olor mezclado a flores, frutas y pavo asado.

Uno de los criados se adelanté y le dié al duefio de casa el saludo
que le enviaba la Madre Superiora.

Don Joaquin agradecié, y queriendo demostrar su aprecio por los
regalos, fué destapando las bandejas en las que, a més de un imponente
pavo mechado con su ramo de perejil en el pico, venfan dos chanchitos en
adobo con sendas banderas clavadas en el dorso; frascos v botellas de mis-
telas, calabazas de aloja, un azafate de frigiles y rubias hojuelas, y mil
golosinas en forma de santos, corazones, cruces y corderitos de almendra.

Cuando salieron los criados, don Joaquin pregunt6 al mozo si no
habia mandado una carta el sefior Garfias.

—S8i, sefior —contestd éste, y sacando una carta de su bolsillo se
la pas6—. La trajo ¢l mismo —dijo—, pero no pudo esperarlo porque
tenfa que ir donde el sefior Presidente. Pero dijo que volveria, si alcan-
zaba, porque tenfa que hablar con Ud.
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Don Joaquin se encaminé hacia su pieza de vestir, pero el mozo le
advirtié que Pascual tampoco lo habia esperado porque tenfa hora en
casa de don Fernando Errdzuriz.

—No me imaginé haberme atrasado tanto. Tendrés que afeitarme
t —dijo don Joaguin—, pero dentro de un momento més; yo te avisaré.

Tenia ansias de conocer la contestacién de Portales y se instald
comodamente para leerla. ;

Don Diego le decia:

«La misma insuficiencia que le hizo trepidar en la aceptacién del
Ministerio es la que deberia servirme de excusa para contestar como
Ud. quiere su estimada carta fecha 12. }Qué consejos, qué advertencias,
mias podrdn ayudar a su acierto? (Qué podré hacer cuando me falta
la capacidad, el tiempo y, tal vez, la voluntad de hacer? Ud. no puede
formarse idea del odio que tengo a los negocios piblicos, y de la inco-
modidad que me causa el ofr sélo hablar de ellos; sea éste el efecto del
cansancio o del egoismo que no puede separarse del hombre, séalo de
mis rarezas con que temo caer en el ridiculo, porque éste dehe ser el re-
sultado de la singularidad con que suelo ver las cosas;en fin, séalo
de lo que fuere, lo cierto es que existe esa aversibn de que yo me
felicito y de que otros forman critica. En este estado, ¥ no siendo,
por desgracia, de los que mas saben vencerse, jqué debe Ud. esperar
de mi en la linea de advertencias, aun cuando quiera suponerme con
la capacidad de hacerlas? Convengamos, pues, desde ahora, en que Ud.
s6lo puede contar conmigo para todo lo que sea en su servicio pérsonal.

«Sin embargo, no concluiré esta carta sin decirle, con la franqueza
que acostumbro, que mi opinién es: que todos confian en que Ud. no
hara mal ni permitird que se haga: a esto estdn limitadas las aspiraciones
de los hombres de juicio y que piensan. Por otra parte, el bien no se
hace sélo tirando decretos y causando innovaciones que las mas de las
veces no producen efecto o los surten perniciosos. A cada paso hara Ud.
bienes en su destino, que Ud. mismo no conoce, y que todos juntos
vendrdn a formar una masa de bienes que el tiempo hard perceptibles;
en cada resolucién, en cada consejo, etc., dard Ud. un buen ejemplo
de justificacién, de imparcialidad, de orden, de respeto a la ley.; etc.;
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ete., que insensiblemente iré fijando una marcha conocida en el gobierno;
¥ asf vendrd a ganarse el acabar de poner en derrota a la impavidez con
que en otro tiempo se hacia alarde del vicio, se consagraban los crimenes,
y ellos servian de reecomendacién para el Gobierno, minando asi por los
cimientos la moral piblica y rompiendo todos los vinculos que sostienen
a los hombres reunidos. Adenés, con sélo permanecer Ud. en el Gobier-
no, le granjea amigos y le conserva un prestigio que iba perdiendo.
«Yo creo que estamos en el caso de huir de reformas parciales que
compliquen més el laberinto de nuestra miquina, y que el pensar en
una-organizacién formal, general y radical no es obra de nuestros tiem-
pos. Suponiendo que para ella no se encontrase un inconveniente en el
carécter conciliador del gobernante, demanda un trabajo que no puede
ser de un hombre solo, y para el cual no diviso los apoyos con que pueda
contarse. En primer lugar, se necesitaria la reunién continua de unas
buenas CAmaras por el espacio de tres afios a lo menos; el Congreso
nada hard de provecho y substancia por lo angustiado de los periodos
de sus reuniones. Se necesitan hombres laboriosos que no se encuentran,
¥ cuyas opiniones fueran uniformadas por el entusiasmo del bien pi-
blico, ¥ por un desprendimiento mayor aiin que el que se ha manifestado
en las presentes Camaras, las mejores sin duda que hemos tenido. Los
desaciertos de Bolivia lucen porque son disparates organizados, pues
han marchado con plan, y los funcionarios piiblicos han trabajado con
un tesdén que se opone a la flojedad de los chilenos y a esa falta de con-
traccién aun a nuestros propios negocios particulares. Es por estos
motivos y otros infinitos que omito, por no ser de una carta, poco
menos que imposible el trabajar con éxito en una organizacién cual se
necesita en un pafs donde todo estd por hacerse, en donde se ignoran
las mismas leyes que nos rigen, y en donde es dificil saberlas, porque es
diffcil poseer una legislacién y entresacar las leyes ttiles de entre los
montones de derogadas, inconducentes, obscuras, etc; etc. Podra
decirse que al menos el Gobierno puede dedicar sus tareas a la reforma
de un ramo; pero debe responderse que estando tan entrelazados todos
los de la administracién, no es posible organizar uno sin que sea orga-

nizado otro o lo sean todos al mismo tiempo.-
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«El orden social se mantiene en Chile por el peso de la noche ¥
porque no tenemos hombres sutiles, hébiles y cosquillosos: la tendencia
casi general de la masa al reposo es la garantia de la tranquilidad pidblica.
Si ella faltase, nos encontrarfamos a obscuras y sin poder contener a los
discolos més que con medidas dictadas por la razén, o que la experiencia
ha ensefiado ser ttiles; pero entretanto, ni en esta linea ni en ninguna
otra encontramos funcionarios que scpan ni puedan expedirse, porque
ignoran sus atribuciones. Si hoy pregunta Ud. al Intendente méas avi-
sado cudles son las suyas, le responderd que cumplir y hacer cumplir
las 6rdenes del Gubierno y ejercer la subinspeccién de las guardias
civicas en su respectiva provincia. El pals estd en un estado-de barbarie
que hasta los Intendentes creen que toda legislacién estd contenida
en la ley fundamental y por esto se creen sin mds atribuciones que las
que leen explicadas en la Constitucién. Para casi todos ellos no existe
el codigo de Intendentes, lo juzgan derogado por el cédigo constitucional,
v €l que asi no lo cree, ignora la parte que, tanto en el de Intendentes
comu en su adicion, se ha puesto tuera dé las facultades de estos fun-
cionarios por habérselas apropiado el Gobierno general.

<Fn el tiempo de mi minislerio (como dice don J. M. Infante),
procuré mantener con maifia en este error a los Intendentes, porque vi
el asombroso abuso que iban a hacer de sus facultades si las conocian,
pero ya juzgo pasado el tiempo de tal conducta, y al fin lo que mas
urge es organizar las provincias, que asi se organiza al menos en lo
més preciso.

«Yo opinaria, pues, porque Ud. trabajase en presentar a las CAmaras
un proyecto de cddigo o reglamento orgénico, con el titulo que quiera
darle, en que se detallasen las obligaciones y facultades de los Inten-
dentes, cabildos, jueces de letras, vy todo cuanto empleado provincial y
municipal existe en la provincia, en el departamento y en el distrito;
pero para esto encuentro también el inconveniente de que no pueda
emprenderse ningtn trabajo de esta clase sin tener a la vista la reforma
de la Constitucién, con que debe guardar consonancia todo reglamento,
toda ley y toda resolucién. De manera que sélo podrfa irse trabajando
con el &nimo de hacer en el trabajo las alteraciones que exigiese la
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Constitucién reformada, y a sabiendas de que las tales alteraciones
serian de poco momento, porque, sobre poco mds o menos, se saben
los términos en que vendrad a sancionarse la reforma.

«Si por alguna de las razones que dejo apuntadas no sera fécil ni
tal vez conveniente hacer imnovaciones substanciales en la adminis-
tracién de justicia, vele Ud. incesantemente porque ella sea menos mala,
corrigiendo los abusos que tienen su origen en los jueces més que en la
legislacién, y asi haré servicios mé4s importantes en su destino que todos
los que han hecho sus predecesores.

«Basta de lugares comunes y de molestar a Ud. con una carta en
que no encuentre nada de lo que desea.

«Celebro gue no tenga Ud. novedad, y disponga de su amigo y
S. S.—Dieco PorraLes.

Un suspiro de satisfaccién salié del pecho de don Joaquin. Aquella
substanciosa carta decla méds de lo que él esperara. Muchos puntos
merecian seria meditacion.

Ahora recorria de nuevo, con la vista, el papel deteniéndose en los
pérrafos que le parecian contener indicaciones més interesantes o re-
flexiones mas valiosas, y repetia en voz alta, como si quisiera apren-
dérselas de memoria, las sabias lecciones del consejero:

«. . .el bien no se hace s6lo tirando decretos y causando innovaciones
que, las més de las veces, no producen efectos o'lo surten perniciosos. . . »
¢...en cada resolucién, en cada consejo, ete; dard Ud. un buen
ejemplo de justificacién, de imparcialidad, de orden, de respeto a la ley
ete.; etc., que insensiblemente ird fijando una marcha conocida en el
Gobierno. . .»

Hablaba Portales de la necesidad de hombres laboriosos, entusias-
tas del bien ptblico, desprendidos... Algo habia conseguido con su
ejemplo el propio don Diego: eran ya varios los que, como Rengifo, don
Agustin Vial y otros, hombres todos ellos de escasos recursos, servian
puestos sin aceptar remuneracién fiscal. Si, el bien resultaba tan con-
tagioso ahora como antes el mal.

Y cémo conocia Portales los defectos de sus conciudadanosl:
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«la tendencia casi general de la masa al reposo es la garantia de la
tranquilidad piblica»... En fin, que cada empleado del Gobierno
tratara de cumplir en su puesto, como era el deseo de don Diego, y las
reformas de la administracién se irfan haciendo solas. Corrigiéndose los
hombres, quedaban corregidas las instituciones. Como decfa Portales:
«<los abusos tienen su origen en los jueces més que en la legislaciéns.

Crefa comprender ahora don Joaquin la actitud de escepticismo
con que se desentendia Portales de las reformas que preparaba la
Gran Convencién. Igualmente vislumbraba, al fin, las razones de su
indiferencia por la afiliacién a un determinado partido: era la honradez
misma de los hombres, su capacidad de trabajo, de civismo, las que
importaban a Portales; jamds el «¢credo» religioso o politico. Sin fe,
més atin: volteriano, puesto que no media sus sarcasmos ni a la iglesia
ni a Dios mismo, facilitaba, sin embargo, la ascensién al poder de un
Prieto, un Tocornal, consolidando el Gobierno en fuerzas conservadoras,
tinicamente porque le parecian una garantia del orden frente a los ilusos
u oportunistas intentos de libertad del pipiolismo, que en una reciente .
republica sélo fomentaban la licencia ¥ la anarquia. Recordaba los
numerosos ejemplos de esta tictica de don Diego de ascender o dar
puestos solamente atendiendo a los méritos demostrados: a Irarrdzaval,
por haber hecho un buen reglamento de policia de seguridad cuando
era secretario de la Intendencia; a Garcia Reyes, porque, siendo estu-
diante, habia escrito un articulo sobresaliente sobre la guerra del Peru.
Un obscuro Bustillos era ahora diputado y uno de sus mds intimos y
queridos amigos. Asi, cada dia, habia tratado don Diego de ir rodeando
al Gobierno de hombres capacitados para servirlo y destituyendo a los
inttiles o faltos de honradez. ;(No habia tenido atn la valentia de des-
echar la solicitud de su propio cufiado a ocupar el puesto vacante de
ensayador de moneda, sencillamente por considerar ese empleo de maés,
desde que se acufiaba muy poco metal?

Eran sin duda inapreciables los consejos de tal hombre, que con
refinado tacto, lejos de hacer alarde de darlos, ponfa sélo en evidencia
los hechos, las necesidades, de manera que parecia que uno mismo re-
solvia lo que méds convenia hacer.
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La carta de Portales se le tornaba magnética a don Joaquin; su
vista estaba como pegada al papel, y desde éste desprendianse visiones
de halagiiefio porvenir para la patria.

Quién sabe cuinto rato llevaba meditando, cuando dos golpes
discretos le hicieron bajar a la realidad.

Era Garfias que volvia.

—iCémo estd Ud! —exclamé Tocornal, saludéndolo afectuosa-
mente—. Veo que su convalecencia lo trata bien. Ha reanudado ya sus
actividades. No esperaba tener tan pronto‘el gusto de verle por mi
casa. :

—{No lo molesto?

—1Al contrariol Tengo mi mafiana libre. Sélo en la tarde entro en
«funciones» —dijo con leve ironfa—. Pero siéntese, don Antonio; voy
a ofrecerle unas golosinas que me mandaron las monjas.

Agité una campanilla y pidi6 que le trajeran, ademds de su propio
desayuno, hojuelas, mistelas y dulces.

Mientras los servian, Garfias explicé que habia recibido una carta
de Portales en que lo invitaba a Valparaiso. Por lo tanto, deseaba des-
pedirse personalmente de don Joaquin, pues se irfa mafiana o pasado, y
se ofrecia para llevar las noticias que quisiera mandarle a Don Diego.

Con el tino y discrecién que le caracterizaban, aprovechaba Garfias
para lanzar mafiosamente indicaciones sobre la marcha del Gobierno,
sobre la mejor manera de tomar a Prieto, de desvirtuar la mala in-
fluencia de sus deudos, que por eviiar se dijera que lo manejaba Porta-
les eran capaces de llevarlo a cometer desacatos o a decretar medidas
absurdas. Don Diego contaba mucho, a este respecto —decia—, con la
contrainfluencia de su amigo Tocornal. Gracias a Dios, Prieto, en el
fondo, era sensato y comenzaba a darse cuenta que Portales, lejos de
pretender desplazarlo, era su més seguro sostenedor. Pero como don
Diego persistia ahora en su renuncia —de caricter indeclinable, esta
vez—, era necesario no se le diera una falsa interpretacién a este acto
del Ministro.

—iQué lastima! —exclamé Tocornal—. Yo esperaba que aun fos
darfa plazo.
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—No —explicaba don Antonio—, se basa él en razones muy jus-
tificadas, de las que me pide la mayor reserva, menos para con Ud.,
con quien cuenta para el despacho més inmediato de aquella renuncia,
¥ya varias veces rechazada. Ha aceptado, en cambio, el cargo de Gober-
nador de Valparaiso tinicamente para que no se diga de rompimiento
con el Gobierno. Pero llegado el momento oportuno, dejard también el
puesto. Todo esto, muy en reserva, repito —dijo bajando la voz como
si temiera que pudieran ofrlos—. En realidad, no desempefia el cargo,
yes ridfeulo conserve el titulo de Ministro. Como dice, le roba sus glorias
a don Pedro Urriola, si éste se conduce bien en el despacho de la
Guerra, y en cambio, si se condice mal, no quiere don Diego hacerse
cémplice de su conducta, ni autorizarla aunque sea en apariencias.

—Esas no son razones —observé Tocornal.

—Hay otras mds fundadas, naturalmente: su deseo de que los
enemigos le dejen en paz ¥ no se acuerden de él para nada, lo cual
sucedera solo cuando se convenzan de que no tiene relacién alguna con
el Gobierno. Ademés —dijo Garfias—, segiin expresa con su lenguaje
caracteristico: «Como Ministro, aunque sea en el nombre, tiene visitas
que le dan patadas en el éstémago, consultas que le dan suefio y le
privan de hacer en su casa lo que le da la gana». Y esa es la verdad,
don Joaquin, Yo que le conozco bien, sé el sacrificio que debe haberle
costado su forzosa ingerencia en la cosa ptblica.

—La gente no lo cree todavia —observé Tocornal—. Se imaginan
que aquella manifiesta repugnancia de don Diego es la méscara de
una disimulada ambicién. ;No ha reparado Ud. en que aun sus amigos
suelen interpretarlo equivocadamente? Gandarillas me decia, en dias
pasados: «A Portales no le gustara el mando porque prefiere mandar a
los que mandan».

—Ese pobre tuerto, también con el cerebro suele ver sélo de un ojo
—contestd Garfias, alzdndose de hombros—. Est4, ademés, influenciado
por Benavente que no le perdona a Portales una jugada .que éste le hizo,
bien merecida por sudoblez. Ud. sabe que don Diego no soporta ciertas
cosas. Su genio es entero, burlén, fustigador. Cierta vez, un tal Borgofio,
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le pidié6 a Benavente que afianzara su excarcelacién. Este prometid
hacerlo, y le pidi6 en secreto a Portales que no aceptara la fianza. Don
Diego, indignado, se lo hizo saber a Borgofio. Y Benavente, indignado
a su vez con don Diego, queria batirse en duelo.

—jAhora comprendo] —exclamé Tocornal—. Sabia lo de aquel
duelo, evitado gracias a la intervencién de Rengifo, pero nunca pude .
a\'erigual' la causa.

—Gandarillas se encargd de echarle tierra al asunto, pero herido
por algunos sarcasmos de don Diego, se ha puesto, en su corazén, del
lado de Benavente.

—Todas estas cosas —observé Tocornal—, bien miradas, deberian
parecernos pequefieces; sin embargo suelen traer consecuencias de
alcance. Don Diego no puede reprimir su carécter, y la gente que ha
sido blanco de sus criticas o burlas le guarda secretos rencores que él
mismo no sospecha.

—Muchas veces se lo he dicho. Se rie y se alza de hombros. No se
fija en pequefieces, no las cree. Tampaco comprende que se le envidia,
© espera siempre desvirtuar por sus actos aquella mal fundada envidia.

—Creo —dijo Tocornal— que son més los que le admiran y aprecian.
Una prueba de ello es la gestién de Garrido y Rengifo para que se le
tributen especiales honores y se le nombre general como sefial de agra-
decimiento a sus servicios, ahora que se retira del Gobierno.

—]Qué mal lo conocemos todos atinl —interrumpié Garfias—.
Acabo de escribirle comunicidndole la noticia, [y sabe como me ha
contestado? Con indignacién. Me dice que «sin darse por entendido;
mantendrd siempre en su corazén una Jjusla quejar, Joye Ud.D,
«contra los que hayan intervenido en el asunto*. Y luego, pregunta si
han pretendido desagradarle o complacerlo. Si lo primero, dice, fal-
‘taron en ello a los deberes de la amistad; si lo segundo, eso equivale a
tratarlo de hipberita, a forjarlo con una ambicién tan secreta como
infame. Y, en fin, termina diciendo que no le extrafia; por la manfa
que hay en su pais de no servirlo sino por interés. ..
14.—Don Diego.
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A,trav-és de sus lentes, miraba Garfias a don Joaquin con una es-
pecie de desafio, como si le dijera: «;Ve Ud.? Ahi estd todo Portaless.

Pero don Joaquin sblo contesté:

—Es muy original don Diego; muy original. ..

«Tal vez tenga razén>» pensé irénicamente Garfias.

CAPITULO IX

DON DIEGO Y SUS HUESPEDES

Nubes‘..

Nubes de poliro que envuelven ruidos de cascos. Pasd la recua,
galopando por el angosto cajén, entre dos cerros. jPolvo, o tenue gasa
de neblina? El sol filtra sus rayos. Caen las dltimas hilachas grises.

Nubes. ..

Aun espesa la niebla en la quebrada.

De pronto el sol esplende y desde el abismo, donde resuenan en
estridencias voces de aguas invisibles y chillidos de péjaros, las ovejas
fantasmales se deslizan sobre un tupido camino de follaje: el sol escar-
mena y escarmena sus lanas, hasta que, transparentes, velan apenas

la quebrada babélicamente cantante de las frondas-choroyes y del
oculto rio.

A la espera que se despejara el camino, habia detenido don Antonio
su montura frente a la quebrada, ¥ sin que lo estorbara ahora la pre-
sencia del pedén, que habia salido adelante con la carga de «cama, pe-
taca y bultos», contemplaba la Quebrada de los Loros.

{Peleaban? jConversaban? jCantaban aquellos choroyes dentro
de su pequeiia patria de éarboles?
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Ni mds ni menos, seguramente, que los hombres en sus ciudades
de civilizados. Sumido en filoséficas comparaciones, solté la brida al
caballo y lentamente fué avanzando por el camino que llevaba a‘la
posta de los «Llanos de Pefiuelas».

{Los hombres! Un grupito cuerdo para acallar a miles de locos.
iSesos de papagayos!

El bullicio de los papagayos le habia recordado una salida de don
Diego: «;Sabe lo que harfa yo —habiale dicho— con los milicos bo-
chincheros, con los «idealistas» discurseadores, en fin, con todos los
de mente pelajeana? Los mandaria a la Quebrada de los Loros».

Pero la Quebrada de los Loros parecia estar en todas partes: ahora
perdian los estribos hasta los hombres de seso... [Vamos! [Que un
hombre como Zenteno estuviera metido en el complotl... No era
probado todavia, pero todo hacia suponer por lo menos su complicidad. -
En cpanto a Arteaga, no era extrafio; bien le habia sefialado Portales
al Presidente su carécter petulante y su exaltado y peligroso o’higgi-
nismo. Prieto, por ser amigo suyo, sin hacer caso de la oposicion de
don Diego, lo nombraba comandante del batallén N.° 2 de civicos; jahi
estaba el resultado! [Ya se imaginaba don Antonio cémo iba a reci-
birlo su amigo! ¢;Qué tal, mi caballero? —le dirfa con verdad—. No
quisiera darmelas de profeta, pero jno lo habfa anunciado como pasé?»

En pocos momentos més, se darfa el gusto de abrazarlo: mir6 su
reloj, calculando que le quedaba, hasta el Barén, mis o menos hora y
media de camino. Ya llegaba a Pefiuelas. Un balde de agua para su
bestia, cinco minutos de descanso y luego hacia el Barén.

Unos relinchos anunciaban la casa de postas. Pronto un perro
rofioso salié a ladrarle y una gallina espantada huyd cacareando se-
guida de sus polluelos. Ya se desmontaba, cuando dos brazos lo envol-
vieron apretindolo fuertemente.

~ —Sf, yo mismo, mi sefior don Antonio —le decfa don Diego—.
iCon tres dfas de atraso, cree que me sobra paciencia para estarlo
esperando en la puerta de mi casa? Que se averigiien solos y se frieguen
alguna vez en la Gobernacién. Me di asueto, ensillé al Negro y me vine

a su encuentro.
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Mientras contestaba el abrazo, sentia hiimedos los ojos don An-
tonio, y bendecia sus- gafas que ocultaban la emocién que le producia
este encuentro después de la terrible alarma.

—La sorpresa no puede ser méis grata y oportuna —decia, sin-
embargo, con serenidad, tratando de desvirtuar el efecto que su im-
presién pudiera causarle a don Diego si la notase—; venfa dialogando
solo y con unas ganas de que Ud. me contestara. ..

A don Diego no se le habia escgpado la turbacién de su amigo.

—Tonto leso —dijo—, eso le pasa por empeifiarse en ser el amigo
de un hombre que estorba porque quiere el bien de sus semejantes.
1Conque estaba yo destinado por esos sefiores a pasar a mejor vidal

—IInfames] —grufié don Antonio.

—No se acalore, mi amigo —dijo don Diego sonriéndose y alzdndo-
se de hombros—. El 4nimo est4 hecho hace mucho tiempo y no me ha
alarmado el destino que esos caballeros quieran darme. Lo triste es
morir en manos de hombres tan sucios; pero la sanidad de mi conciencia
¥ la satisfaccién de no haberme procurado el mal por mi mismo, me lo
hardn muy soportable cuando llegue el caso.

El peén que llevaba la recua de mulas se acercaba a don Antonio.
Después de quitarse el ancho guarapén y hacerlo girar por el ala eon
sus manos como si este manipuleo fuera también un rito de imprescin-
dible cortesfa, pregunté con voz de jerigonza:

«—Boy ailante, o espueh el patchron?»

—T4 no eres de aquf —observé don Diego echdndole una cateada.

—No, patchroncito; soy e mah p'alld e Chillin. Me vine p'cé
porque los ‘Pinchereyes acabaron con mi rancho y mi gente:

—Regocijate, por si no lo sabes —dijo Don Diego—: el Gobierno
acabé ahora con ellos. Ya no hay banda Pincheira.

El hombrecito se quedé alelado, mirdndolo como si le pareciera
mentira' tal hazafia.

—Bueno, no perdamos més tiempo —dijo don Diego—. Tenemos
que llegar un poco antes de almuerzo, mi sefior Antfonio, para que
alcance Ud. a mudarse y a quitarse la tierra. Iremos nosotros adelante
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—1Ie dijo al peén que no se habia movido. Este se cal5 entonces el
sombrero y fué en busca de sus mulas.

Pasaron el fértil valle de Pefiuelas que dejaba en la retina una sene
sacién verde refrescante. A uno y otro lado del camino se extendian
ahora los cerros con sus matas de quiscos semejantes a largos brazos
velludos y las umbelas bronceadas de sus fragantes espinos. De cuando
en cuando; un zorzal, una perdiz, una forcaza —flores volanderas— se
desprendian de las matas; y el perfume de los espinos, esparcido, pa-
recian traerlo con sus aleteos los péjaros.

—A propésito de los Pincheiras —dijo don Antonio—, no alcancé a
mandarle el iiltimo ¢Araucanos y aquf se lo traigo para que lea un
articulo respecto a la determinacién que tomé el Gobierno de crear
una compaififa de caballeria veterana con la denominacién de Cara-
bineros de la Frontera, nombrando capitin de ella a aquel Rojas, co-
mandante de la ex montonera y el que la entregé.

—IQué inconsecuencial —exclamé fuera de si don Diego—.
[Cuénto padece con este paso la moral piblica y sobre todo la del
Ejército, que ve premiados los robos y asesinatos de tantos afiosl
Los soldados son, sin duda, los mismos de Pincheira. De manera que la
montonera queda en pie, o mejor dicho, se ha fundado de nuevo. [Qué
tal familia para entregarle la custodia y defensa de las fronteras!

—Parece que Bulnes dié buenas referencias sobre el tal Rojas. El
hombre era uno de los raptores de la hija de don Miguel Turra; jre-
cuerdaUd.? La muchacha habia logrado influenciarlo bien y asi consiguié,
por medio de carteos con su madre, que ésta hablara con Bulnes ofre-
ciéndole la rendicién de algunos oficiales de la montonera.

—Pero qué lealtad puede esperarse del que entrega a sus propios
compafieros, como sucedié en el caso de Rojas? El dia menos pensado
recuerdan el Rojas y los suyos los atractives de su vida holgazana y
licenciosa, y en masa llevan su campo a las lagunas de Mallalhué.

—Es de esperar —comenté don Antonio— que habiendo sido ellos
los que ofrecieron pactar es porque estarfan ya hartos de sus fechorfas.
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—Dios lo oiga, mi don Antonio; estoy lejos de compartir su opti-
mismo. Pero ya volveremos mds detenidamente sobre el asunto. Pa-
semos a otras cosas. {Nada ha dicho Ud. de mi padre?

—No ha recibido el billetito que le mandé para tranquilizarlo,
precisamente horas antes de venirme yo mismo?

—iPor supuesto! Y se lo agradezco, porque me ha permitido su-
jetar a la Manuela, que a toda costa pretendia irse. Lo que queria decir
con mi pregunta es si ha persistido esa mejoria.

—Puede Ud. estar ahora completamente tranquilo. El doctor
ha declarado que se halla fuera de peligro.

—iAy, mi amigo! —exclamé don Diego— Esta preocupacién, afia-
dida a tantas otras, me ha hecho apurar hasta las heces el céiliz de
amargura que pruebo todos los dias. No me afligia tanto la idea de su
muerte, que espero ha mds de seis afios. El porvenir, la suerte de los
que quedan vivos es lo que me atormenta. Pensar que mis circunstancias
me hacen casi iniitil a los mios en lo que més me necesitan, me abate.
No vefa las horas que llegara Ud. con su buena amistad a traerme un
poco de compensacién a tantas aflicciones: mi padre, don Manuel
Ortizar, a quien no sé por qué he querido siempre tan'de veras; tanta
gente joven arrebatada aqui por esa madita escarlatina. Ud. mismo
cuidntos malos ratos no me ha causado con la ocurrencia de enfermarse
también.

—No piense més en lo que ya ha pasado —dijo don Antonio, que
no se atrevia ahora a anunciarle la enfermedad de dofia Constanza que,
por los sintomas, debia ser la escarlatina. Trafa una carta para dofia
Manuela y ella se lo dirfa mafiana. No habfa por qué amargarlo desde
ahora y cuando era initil tomar ninguna medida.

—No tema —decia don Diego—; no faltardn nuevas preocupaciones
para joderlo a uno. Yo mismo me extrafio. Mi 4nimo estd sin duda
lastimado, porque cualquiera desgracia me hace ya mucha impresién.

Ligeras sombras, como nubes del alma, velaron su rostro habi-
tualmente nlegre.

—Le falta a Ud, descanso —observé don Antonio—. Ha tomado
Ud. a pechos su puesto de Gobernador con la misma vehemencia que
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anteriormente los Ministerios. Y todos sus negocios particulares. Y
las consecuéncias de aquellos benditos ataques. A propésito, jcémo ha
seguido de su vejiga?

—Bien, por ahora. Parece que pas6 1la tempestad en que trajo
piedra la nube. Quedo resignado para esperar las demas que quieran
venir. Pero acabemos con las lamentaciones, que ya voy pareciéndome
al gran Jeremias, sin la compensacién de ser oido por el Todopoderoso,
a quien maldito si le importa mi suerte, como me lo ‘esta probando
momento a momento. —Adelanté los labios en un mohin de comico
desdén, diciendo—: Yo se lo retorno generosamente al no hacerle' la
ofensa de creer que existe. Pero riase, mi don Antonio —dijo en tanto
sacaba por la abrochadura de la pechera un bultito de pafio en forma
-de medallon—. Las ironfas del destino tienen a este volteriano provisto
de su buen escapulario.

Don Antonio se acercaba un poco para verificar el hecho.

—Si —afirmé don Diego—, de carne y hueso, como Ud. ve; es decir:
«de pafio con sus bordados de hilitos de oro. [Me hace unas cosquillas
en la pechugal {La tonta de la Manuela y la comadre me han estado
fregando desde que supieron la historia del proyectado asesinato, y
como soy ante todo un duefio de casa ejemplar, me ha parecido que
las leyes de la cortesia me obligaban a serles grato a tan amables invi-
tadas que se dan el trabajo de agregarle ahora unos cuantos rosarios
en mi honor a sus infinitos rezos.

—;De manera —pregunté Garfias— que dofia Rafaela decidié
quedarse?

—Como habia lugar, con la forzosa partida de Rengifo y la Marfa...
Lo tnico que siento es no disponer de més habitaciones, porque le
hubiera rogado traerme a la Rosarito. Malhaya si me hace faltala co-
madrita; y las facinerosas de sus sobrinas, la Bernarda, la misma ca-
sada, todas, el tio Miguel. .. [Ah, cudnta gente me ticne con el torazén
en Santiago! —dijo con un involuntario suspiro.

—A propésito —dijo Garfias—, [para qué le digo todos los recuerdos
que le mandan, sin descontar los abrazos! La Rosarito, especialmente,
me encargd decirle que no olvida un momento a ¢su viejitos.
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—ZEn lo de viejarme estoy conociendo que me quiere —observé con
tono socarrén don Diego—. Digaselo asi cuando la vea, aunque se
ponga colorada y lo niegue.

—Se lo diré, ¥ se pondrd colorada; no lo dude —respondié dom
Antonio.

—{Simpética Rosaritol —exclamé con un nuevo suspiro don Diego;
¥ luego, riéndose-de sf mismo, agregb—: con tanto suspiro va a creer
Ud. que estoy enamorado y tal vez sélo se engafie a medias. jSabe Ud.;
mi sefior don Antonio; que la ausencia de las sefioras aun no me deja
comer ni dormir a gusto? Pero he examinado mi conciencia con méis
prolijidad que lo hacia cuando tomaba los ejercicios espirituales de
San Ignacio; ¥ encuentro que las quiero del mismisimo modo que el
Sefior San José a nuestra Sefiora la Virgen Santisima: el mal estd sélo
en el corazén.

—Muy bien —aprobé sonriente don Antonio—; todo. eso me lo
contard después. Déjeme concluir con los recados, y asi suspirard por
todos juntos: abrazos, recuerdos, saludos, le mandan desde el Presidente
hasta el «Nifio Dios». Y se lo digo empezando por los del Gobierno:
Cavareda. ..

—(Ha dejado de tomar té, como se lo pedi?

—Si, por amistad a Ud. que invocd para conseguirlo este senti-
miento, y para demostrarle ignalmente que era capaz de un esfuerzo
de voluntad, ya que Ud. también le pedia esta prueba. Ahora recoge la
recompensa, pues se le han quitado completamente los dolores de ca-
beza y no tiene palabras para agradecerle su consejo y su exigencia.

—[Simpético Cavaredal [Cudnto me alegro de tantos resultados
obtenidos conjuntamente: una curacién, una prueba de amistad, una
prueba de cardcter y... una prueba de que no me falta cierto olfato
médico del que me  enorgullezco!

—(Céllese! Bustillos lo ha puesto vanidoso. ;Sabe? Dice que no
vive desde que Ud. est4 en Valparaiso. Reniega ahora de la quimica,
las mezclas se le cortan, y nada resulta —dice— desde que falta el
gran “Cuchar6én de botica*, que ya quiere no serlo.
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—iQué ganas de reventdrmelo a abrazos! —exclamé conmovido
don Diego.

—Deje algo para los demas —advirtié Garfias—. Todavia quedam
muchos: Tocornal, Uriondo; el fiscal...

—(Por qué no me ha escrito ese godo sinvergiienza? —interrum-
pib con viveza don Diego, ¥ su caballo dié un brinco al sentir tirantes las
riendas.

—Porque estd muy importante, imprimiéndole el rumbo al Go-
bierno.

—No me pele al negro. Ya sabe que lo quiero. jQué importa que se-
dé tono si su trabajo aprovecha? Algunos necesitan de ciertos estimulos
de vanidad o ambicién con los que los engafia la divina Providencia
llevédndolos a otros fines. (No se ha fijado Ud. en eso? Pobre ratén,
vale mds que muchos otros... Y el Tuerto, jnada dice?

—Ah{ estd con el asunto de la' Convencién, atajando a don Ma-
riano. Quién sabe hasta dénde nos llevaria este engodado de Egaiia
con su respeto por las afiejeces de su padre. Cuenta el Tuerto que en las
reuniones, cada vez que se suprime un articulo; se oye la voz compun~
gida de don Mariano lanzando un quejido, ni més ni menos que si le
cortasen un miembro del cuerpo. Y asegura y jura el Tuerto que en la
tiltima sesién una ligrima rodd desde los anteojos del perito doctor
hasta el fondo de su inseparable tabaquera de oro.

Don Diego se refa de buena gana oyendo el relato.

—|Ayayaicito, me parece verlo —decia— golpeando su talismén e
implorando vanamente los manes de su padrel Y el Tuerto apretdndolo
hasta hacerlo escupir su adhesién. ;Y qué me manda a decir el Tuerto?
—preguntdé de pronto.

—Lo noto un tanto reservado —dijo con cautela Garfias. -

—Fl tocayo lo tiene dado vuelta, naturalmente. Ya veo la cara
afable de Benavente convenciéndolo de que todos mis actos debieran
ser distintos de lo que son.

—No; es que no estd conforme con su decisién respecto al proceso
de Paddock. Quiere darle a Ud. un palo por la prensa.

La mirada de don Diego fulguré. Detuvo su caballo.
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—{El Tuerto es el gran bestial —grit6 con célera, y luego agregd:
-—Pi"m,gale al tal don Manuel, cuando lo vea, un buen pelotén de ba-
rro en el ojo bueno, a mi nombre. [No conoce, acaso, todas las razo-
nes que expuse en mis cartas a Garrido’

—Si; pero insiste, como muchos —contesté serenamente don
Antonio—, en que solo un momento de locura pudo inducir a un ex-
tranjero; con buenos antecedentes, piloto de un barco ballenero, a dar
muerte, sin interés alguno, y en la forma mas descabellada, a cuatro
individuos, entre los cuales dos de ellos le eran totalmente desconocidos.

—El hecho contado asi a secas—repuso don Diego, recobrando su
calma— resulta en apariencias favorable al asesino: el capitdn Paddock
necesita un préstamo que gestiona con la casa Alsop. Una mafiana va
a informarse sobre los resultados de esta gestién, y como los depen-
dientes le hacen saber que no hay esperanzas, saca cuchillo y apuifialea
a dos. Sale en seguida a la calle, corriendo en direccion al muelle, y a su
paso hace dos nuevas victimas. Pero Fije:se Ud., seiior don Antonio,
——continuaba don Diego, destacando ahora las frases—: el tal loco, tan
luego como fué aprehendido, dejé sibitamente la furia para entrar en
la més fria calma, y tuvo todo el juicio necesario para llamar a la Gnica
persona que por su traje manifestaba ser la méds decente que habia en el
muelle, y¥ entregarle el reloj y el dinero que vela correr riesgo entre sus
aprehensores que eran todos de poncho.

—Eso no impide —observé Garfias— que en el instante anterior
tuviese un rapto de locura.

—Le concedo —contesté don Diego— que al tiempo mismo de
cometer los asesinatos padeciese una aberracién mental; pero inmedia-
tamente después ha estado en su sano juicio. Si le justificamos dando
valor a su excepcién de insania; note bien —recalcé— que no habré ya
quién no quede impune de un crimen alegando la misma excepcién. No
tenga Ud. la menor duda, y asi se lo escribi a Garrido: si Paddock
salva la vida, la excepcidn de insania va a substituir a la de embriaguez.

—Tendré Ud razdén, pero se va a echar en contra a mucha gente,
Recuerde que la impopularidad de Pinto se debié en gran parte al’
haber negado éste el indulto e insistido en la ejecucién de una mujer
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del suburbio de Guanguali, jrecuerda Ud.?, la que asesiné sin motivo
a su marido, un pobre aguatero, y lo enterrd en el suelo de su rancho,
precisamente debajo de la cama en que dormia. Ahf tiene Ud., sin
embargo, que el mas abominable y frio de los crimenes hallé defensores
para compadecer a tal asesina y descalificar la méas justa conducta de
un Presidente.

—iAsi va el mundo! —exclamé con amargura don Diego—. Pero,
lqué prueba esto, sino la mentecatez de la gente? No porque los demas
obren como locos voy a imitarlos. Si, con el indulto de Paddock deja-
riamos contentos a algunos sefiores y sefioras sensibleros y que no
piensan, no asi al pueblo. Oiga Ud.: con la suspensién que se ha hecho
ayer de la ejecucion de la sentencia, no se oye decir otra cosa entre
ciertas gentes que <si el reo fuera chileno, estarfa olvidado». Considere
Ud al’l()ra las CQDSECUCHCEBS: asi se l‘]isponen 105 ﬁninlos insensible-
mente, y un dia, al hacer fusilar a un roto, puede levantarse el grito de
que para ellos solos hay justicia, y armarse una fiesta en que tal vez
me toque morir defendiendo a los sefiores que-hoy me critican. No, mi
sefior don Antonio; no cejaré: me tienen sin cuidado las criticas, es-
tando yo de acuerdo con mi conciencia. Soy naturalmente compasivo,
pero més amante de las leyes y del buen orden. Si Ud., mi mejor amigo,
se encontrase en el caso de Paddock, y su suerte pendiera de mi mano,
ya estarfa yo llorando sobre su tumba. En cuanto al Tuerto, va a
cometer con su articulo una nueva torpeza: no peca de corazon el
pobre, pero peca...

Un pifio de ovejas venia pasando y les obligh a detener un ins-
tante sus caballos. Luego que se disipé la nube de polvo y pudieron
continuar, pros[gu[é don Diego:

—Yo quisiera que los sefiores que me critican consideren que, en
este asunto del Paddock, se trata de castigar a un hombre que no co-
nozco; més todavia, de vengar la sangre de enemigos personales mios
y de otros que me son desconocidos. Y basta —dijo, alzdndose de
hombros—. Pero a propédsito —continuo—, yo queria decirle todavia,

mi don Antonio, que el tal Squella, que en mala hora fué el dnico que
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salvé y a pesar de su herida se meti6 en la maldita conjuracién, ahora
est4 libre bajo fianza: ha invocado la necesidad de cuidarse.

—8i Veas y Squella eran los dos promotores del movimiento aqut
en Valparafso, jno habria razones para pensar que eran también ellos
los instigadores del asesinato suyo?

—Me odian y se habrian alegrado mucho de mi muerte, pero la
idea tiene que haberse promovido en Santiago. Pronto tendremos
nuevos datos. Ayer hice aprehender a Quiroz; ya lo haremos escupir
todo lo que tiene adentro. Pero riase Ud.; mi caballero. Al tal Veas
se le ha extendido un certificado de enajenacién mental que lo hace
aparecer entonces inocente. Es el mismo médico portugués que firma
el certificado de enajenacién de Paddock ¢l que se ha prestado a este
nuevo abuso.

—Ah{ tiene Ud. un argumento para hacerlo valer a su favor en
contra del asunto Paddock.

—No me faltardn los medios para llevar adelante aquel proceso. Pero
en cuanto a los conjurados, acuérdese - Ud. que ya se hallarin las dis-
culpas necesarias para contemporizar con ellos, como se hizo con los
procesados de Colcura y los de Juan Fernindez, a pesar de tantas
experiencias que vienen a confirmar lo que he sostenido siempre: que
la falta de sancién estimula al discolo y desmoraliza al bueno al cons-
tatar que no existe la justicia. Si Ud. examina bien el origen de los
males que nos amenazaban y amenazan, lo encontrar en las conside-
raciones indebidas gue han merecido a nuestro Presidente muchas
personas que sélo merecian un presidio, y sobre todo, en su conducta
tan poco pronunciada. No me cansaré de repetir que toda distincién al
“malo es lo mismo que criar cuervos y sélo sirve para hacer desmayar al
bueno.

—No tema; ahora estd seriamente alarmado don Joaquin. Esta
demasiado a la vista ya el origen O’Higginista de la conspiracién y las
vastas ramificaciones que parece tener en todo el pafs.

—Sigo creyendo, como se lo escribi, que Campino no ha tenido
inteligencia secreta con Zenteno. Este hombre tiene la apreciable cuali-
dad de la franqueza, es de una sola cara, incapaz de ocultar una ene-
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mistad. El ha estado para venir aqui, y yo lo he sujetado por no tener
ana sola pieza que no estuviese ocupada. Esto prueba que nada pensaba
por alld cuando querfa venirse.

—1Qué se puede saber! —observé con escepticismo Garfias—. Re-
<cuerde que hace afios se les rebelé y hasta lo apresé a Ud.

—Lo conozco bien; es un vehemente, un fogoso, pero incapaz de
tal disimulo con un amigo; no le haré la afrenta de dudar de él. Asf se
Io escribo a Cavareda en una carta en que le doy a conocer mi opinién
sobre la conjuracion.

—Cree Ud. que el movimiento aqui estd completamente desba-
ratado?

—Me ‘atrevo a asegurar que serdn vanas todas las tentaciones que
han hecho aqui los conspiradores; antes de media hora estarian colgados
Jos que intentasen venirsenos a las barbas.

—Yo no me sentirfa tan tranquilo —observé Garfias.

—No crea que me abandono a mi confianza y cuente con que no
«dormiré hasta que suceda el desenlace del drama. Pero el arreglo y
orden que reinan en el cuartel de civicos prestan mucha seguridad. Ma-
fiana voy a hacer llevar con precaucién 2.000 cartuchos a bala. Més
-aun; mi sefior Antonio: en caso de peligro, esto es, un golpe de mano
e los bribones, el Gobierno debe estar dispuesto, como se lo digo a Ca-
-vareda, a volar aqui a Valparaiso, en dondé se encontrard plenamente
seguro. ..

Para acortar la distancia habian tomado por el antiguo camino de
Jos arrieros, muy abrupto, y los caballos estaban sudorosos. Pero iban
llegando al pueblecito de Marga-Marga, ¥y don Diego propuso que
.descansaran cinco minutos.

—Qué le parece —dijo— si hiciéramos honor a la rica leche de
westa comarca? |Cémo anda aquella famosa debilidad, mi don Antonio,
«con tanto conversar y cabalgar?

—No he de negarme —contesté con una sonrisa de aprobacién
don Antonio. :

—iY t4 qué opinas? —pregunté don Diego a su caballo, acari-
<idndole el cuello.
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El «Negro» lanzé un largo relincho y don Diego quiso darse por
entendido de que le contestaba.

—Le aseguro que me entiende'—le decia a Garfias, que se estaba
riendo—. Es menos bruto que mucha gente.

Se internaron por un caminito de través hacia los ranchos donde
las mujeres ordefiaban las vacas. Desde alli se divisaba la inmensa vifia
que habia valido su nombre a la hacienda de los Carreras: «Viiia del
Mar>.

—La uva va convirtiéndose en trigo —observé don Antonio al
notar las importantes extensiones de cereal que iban reemplazando a la
antigua wifia.

—Es més facil su cultivo en esta zona, que no el de la vid —contesté
don Diego—. Pero no hay tiempo de contemplar el paisaje si quiere
Ud. tomarse un traguito de leche. Y aprontese para un galopito, si no
les vamos a atrasar el almuerzo a las sefioras que nos esperan.

Una mujercita arrugada y curtida por el sol les salié al paso ofre-
ciéndoles la leche de su vaca. El animal mugia contestando al grito
ansioso de su ternero. Optaron entonces por desmontarse alli, y entre
el revoloteo de los pollos ¥ de los sucios chiquillos se metieron al pe-
quefio patio del rancho. Una muchacha que lavaba en una artesa, im-
pasible, ni levantd la wista.

Desde los corredores de «La quinta de Portales> —como la llaman
en Valparaiso— se divisa el mar. Sentada en una silla mecedora, dofia
Rafaela se balancea contemplando la bahia crepuscular. El azul verdoso,
cielo y mar rayados de méstiles, parece peco a poco esfumarse, vaga-
mente convertido en el telon de fondo ante el cual el pensamiento
resucita escenas de la vida diaria, fecuerdos del pasado, proyectos para
el futuro. En este ir y venir del espiritu, mézclanse asi lo actual a lo
venidero y a lo que fué: «La Manuela estaria acostando a la nifia, que
después se irfa‘a quedar con la sirvienta, cuando ellos fueran ala
fiesta...»
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«{Pobre Rosalial Con su madre enferma ahora, y grave... Diego.
todavia no lo sabe...El mar estd sereno, no hay que temer por los
pescadores; de seguro, la fiesta sera un éxito. Los «Catimbados» podrin
cometer locuras, metiéndose en la misma agua... Dice Diego que la
procesién aqui no se compara con la de Sanfiago... Sin embargo,
hace afios, hubo una de estas fiestas que ella no puede olvidar. Era
soltera, entonces...»

Dofia Rafaela suspira hondamente, sus ojos fijan y fijan la bahfa,
v surge una escena de aquellos tiempos fenecidos:

«Diego, disfrazado de Demonio, con cuernos y cola hacia de «Ma-
tagallinas». Rengifd, Elizalde, Palma, Cea, otros més, sus caras pin-
tadas de rojo, agitaban con las manos blancos paiiuelos perfumados.
Provisto de una larga fusta, Diego abria sitio a los bailarines. {Cémo
aprovechaba, el muy pillo, la obligacién de la muchedumbre a recibir
sin ofenderse los azotes rituales! A su primo Pedro Palazuelos, primo-
rosamente vestido, empolvado, que andaba siempre con paso de minué,
lo habia hecho correr durante més de una cuadra, persiguiéndolo con
la fusta en medio de la risa general. La misma Chepa, serena y carita-
tiva, habia tenido que celebrar las <gracias»> de su'novio, no ya con su
‘dulce sonrisa, sino a carcajadas».

iChepita, criatura de ensuefio que el Sefior se habia llevadol

1Qué desesperacién la de Diegol Parecia imposible pudiera nunca
resignarse. .. ;Se habia resignado acaso? Pobre Diego, ahora esta
nueva amargura. Decla la Manuela que dofia Constanza estaba pésima
de salud y no resistirfa una enfermedad como la escarlatina. A Diego
no se lo dirfan sino mafiana. ..

Luces en el enrejado de méstiles: en el telén de fondo se torna
obscuro el tono azul yerdoso. Antorchas levemente movedizas: se
cimbran los barcos. Ya viene la noche y llega la fiesta.

iPor qué no vuelve la Manuela? jNo dormir4 la nifia? Ellos estardn
charlando como loros en vez de vestirse. Diego, alegre todavia, sin
sospechar nada... La puerta del fondo del corredor se abrié ¥y una
voz imploré engatusadora:
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—Comadrita, [por favor!

Doiia Rafaela se levanté:

—;En qué puedo ayudarlo?

Don Diego alargaba la mano por la puerta entreabierta, pasidndole
un gorro marinero y una aguja enhebrada.

—Echemele una puntadita, si no es mucha molestia. A mi se me
resbala la aguja, aunque no tengo dedos de totora como Garrido.

Dofia Rafaela se puso a coser la cinta que estaba suelta.

Al cabo de unos instantes aparecié don Diego con una eachimba
n la boca y dando tumbos como si imitara.el andar de un marinero
un poco bebido.

—Qué tal me veo? —preguntd con acento inglés.

—Pero, [qué bien!

—Tengo o no cara de gringo?

—Como llegado de Inglaterra por el dltimo barco.

—Garfias estd de guaso. He querido que nos disfrazdramos para
meternos con libertad entre la gente del pueblo. No me disgustarfa
saber lo que piensa el roto de los gringos. Uds. vienen con nosotros,
«comadre, y Adalid las acompafiard para la vuelta, lo que hayan visto
la ceremonia. Lo he arreglado asf para que se le quiten sus escripulos
-de que van a estorbarnos. Es una bonita ocasién de conocer esta ca-
racteristica fiesta de los pescadores con que celebran a su patrono San
Pedro. Espeio que mi don Antonio, después de la buena siestecita con
-que enterd la tarde, no se me ird quedando dormido por ahi.

La Manuela aparecia por el corredor, ¥ casi a un tiempo salia de
la pieza Garfias, con manta vistosa, guarapén y enormes espuelas
.cuyas rodajas hacfa sonar sobre los ladrillos. Ostentaba un par de
gruesos mostachos y, en cambio, se habia quitado los lentes. Estaba in-
-conocible; aprobaron todos. Don Diego se refa por los bigotes.

Las sefioras se fueron a poner la mantilla, y pronto salieron de-
Jando un poco atrids a los hombres.

Desde la Aduana hasta el Arsenal, la gente invadia la Planchada,
«alle principal paralela a la playa. Don Diego y sus acompaiiantes se
hablan detenido frente a la casa de un tal Mr. Price, donde un reborde
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de piedra en la pared permitia sentarse. La fiesta en el Puerto se hallaba
en toda su animacién. Como oleaje sonoro, se esparcié en el aire un
rumor de cobres y tambores:

—]Ahf vienen los Catimbados! —grit6 la multitud,

La mascarada fantéstica de los Catimbados iba desfilando. Al-
gunos vestian el antiguo traje de los indios; otros, a imitacién de los
catalanes, tenfan calzones blancos ajustados y medias de seda, ca-
misas blancas, finas, con mangas cubiertas por colgajos de cintas, co-
llares y pedazos de espejos. Una banda de miisicos los acompaiiaba, y
de cuando en cuando se detenfan para ejecutar graciosas y compli-
cadas danzas, llevando en las manos espadas relucientes. El que en-
cabezaba al grupo lucia como insignia un cetro con empufiadura de oro.
A su lado, una especie de bufén, vestido como el demonio, el «Mata-
gallinas», abria paso a sus compafieros fustigando con un latigo a quienes
estorbaran el paso.

Un repique de campanas rompié conjuntamente de todas las igle-
sias. La multitud se precipité entonces hacia la parroquia de Santo
Domingo, desde donde debfa salir la imagen de San Pedro.

Don Diego pensé que era preferible dirigirse inmediatamente a la
playa y alli verian llegar la procesién y tomarian buena colocacién para
presenciar la ceremonia en el mar. Asf se encaminaron hasta un espacio
abierto, adonde ya comenzaba a afluir la gente.

—Este sitio es lo que llaman <La Jarcia:*—explicé don Diego.

La noche estaba quieta. Las estrellas brillaban como clavos de
oro hundidos en la béveda azulosa del cielp. Subfa, perfumada a algas
¥ mariscos, la emanacién salobre del mar.

Ya despuntaba la procesién con su masa de seguidores. Desde el
Almendral, desde las quebradas, desde los cerros, se habia descargado
el pueblo a presenciar la fiesta, y pululaba la gente de poncho. En la
orilla de la playa, los botes ¥ canoas ostentaban a la luz de las antorchas
sus adornos de banderas, cintas y chales de mujer de todos colores. Una
lancha grande, muy decorada, estaba lista para recibir al santo, que ya
llegaba en brazos del sacerdote. Segufa oyéndose el coro de campanas
esparcido como brisas sonoras por todo el Puerto. Precediendo a la

15.—Don Diego.
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imagen, venian bailando furiosamente los Catimbados, y luego que se
detuvo el sacerdote, fueron dando vueltas en su contorno, haciéndole
al santo mil reverencias. Algunos serenos encargados especialmente
de resguardar alli el orden corrian un poco a la masa que se apifiaba
en torno a la imagen, y asi pudo el sacerdote embarcarse en la lancha.
Ahora, junto al coro de campanas, se elevaban las aclamaciones del
gentio, confundidas con el disparo de los voladores que partian desde
distintos puntos del Puerto como pequefios truenos de luz. Se alejé la
lancha acompafiada de la alegre flotilla de los botes ¥ canoas. La gente
de tierra sg precipité entonces hacia los pefiascos de la caleta de los
pescadores, donde estaba erigido el altar, en la playita, para la recepcién
del santo. Ya se alistaban los guasos dispuestos a pelearse el honor de
desembarcar -a San Pedro.

— Ahi vienel —se oy6 a una voz. Y fué un correr de todo el pueblo
¥ un echarse al agua en la alegre creencia de que la participacién en
esta ceremonia, con devocién y entusiasmo, aseguraba pesca abundante
para el afio.

Libres del ahogo de la multitud, desde un pefiasco un poco apar-
tado, don Diego y su grupo presenciaban la escena. De pronto, dofia
Rafaela dié un grito: una de las chalupas se habfa volcado.

—{Vaya, comadre! Si no pasa nada —dijo don Diego—; estn casi
en la playa y rodeados de gente.

—Ya los estén sacando —dijo dofia Manuela.

En efecto, los seudondufragos llegaban a la orilla.

La imagen habia sido desembarcada y empezaban las oraciones
de los fieles frente al altar rdstico adornado con algas y conchas.

Dofia Manuela y dofia Rafaela se persignaron y rezaron también.

Concluida la ceremonia de recepcién, entre cantos, miisica y ova-
ciones, el pueblo volvia al Puerto.

—Quedémonos aqui un momento —propuso don Diego—, luego
acompafiaremos a las sefioras hasta encontrarnos con Adalid, que debe
esperarme frente a la Aduana.

Don Antonio aproveché para quitarse los bigotes, pues varias

veces durante el trayecto su-amigo habia soltado la risa al mirarlo,
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diciendo que no se atreveria a hablarle de nada serio si segufa con esos
mostachos; por otra parte, no necesitaba tanto disfraz, pues no era
conocido ahf como don Diego.

—Ademéas —le solté con impertinencia don Diego—, tiene Ud. na-
turalmente cara de guaso. Es ladino —agregaba como explicacién—,
nadie lo hace decir lo que quiere callarse y sabe dar mil vueltas para
emborrachar la perdiz.

Desde un bugue partié una ruidosa estela de luz, y al volador
siguieron otros y fuegos de artificio.

—Es mads bonito el efecto en el mar —observé Dofia Manuela—.
iLastima que no haya podido verlo la Rosalial

—1Ya esta la rubia pensando en la chiquilla! —exclamé don Diego,
dindole un sacudén en el mofio, segiin su acostumbrada manera de
hacer desesperar a sus hermanas.

—Me despeinaste —dijo ella, sujetdndose el pelo.

Don Diego, sin hacer caso va, contestaba a don Antonio que habia
preguntado qué buque era el de los fuegos artificiales.

—Nada menos que <El Aquiles» —decia don Diego—, el que quiere
emplear el Gobierno, como Ud. sabe, en comisiones impropias de un
buque de guerra, siendo que puede desempefiarlas la «Colo-Colo». Pre-
cisamente, mi don Antonio, queria escribirle a este respecto, para
que hablara con la gente de alli. Yo desearia que me dejasen el buque
en puerto por mes y medio para arreglarlo y ponerlo, en accidentes y
substancias, en tal estado, que si el Gobierno lo manda mafiana al
Callao, el solo bergantin imponga respeto a los mazmorras. Hégales
valer que no le costard plata al fisco, sino a mi un poco de trabajo.

—«IMi sefior don Diegol» —dijo don Antonio, imitando a su ami-
go—, esta misma noche haré una notita, porque a mi se me olvida lo
que no apunto.

Las sefioras se habian subido a una roca mas alta para divisar me-
jor el especticulo y haclan sus observaciones sobre los fuegos artifi-
ciales.

—A propdsito —continuaba don Diego—, queria tocarle a Ud. el
asunto de la disolucién del batallén sobre que le escribi. Aunque no
quisiera dar nunca mis opiniones sobre los actos del Gobierno, porque
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se dirfa con apariencias de justicia que he incurrido en la manfa de des-
aprobarlo todo, y algunos creerfan que soy movido a ello porque no
tengo vela en el entierro u otro motivo innoble, yo me atreveria a decir
que aquella disolucién ha sido intempestiva e inconsiderada —apoyé
con firme voz.

—Yo habia previsto su manera de encarar el asunto —centesté
Garfias— y algunas observaciopes hice al respecto a Cavareda y a
Garrido, sobre todo cuando vi que don Joaquin se empefiaba, por otra
parte, en la disminucién de plazas en los demés cuerpos.

Estaban de pie y don Antonio propuso que se sentaran indicando
una piedra lisa que parecia un natural banquillo.

—OQigame bien —prosegufa don Diego— y con su buen criterio,
mi sefior Antonio, Ud. dird si me asiste la verdad. No pretendo que mi
anteojo sea bueno, ni que aventaje en alcance a los demés; pero es mio
el derecho de ver como pueda, dejando a los otros el de ver como quieran.
Los resultados serén los que acreditenlos anteojos de cada cual. Estoy,
naturalmente, porque se disuelvan todos los cuerpos de linea para
formar cuadros de otros nuevos, y los muy necesarios, bajo la conducta
de los cadetes de la Academia y de los muy pocos buenos jefes y subal-
ternos que hoy tenemos, dando colocacién mientras tanto en las
milicias a los que son inttiles. —Don Diego dié unos golpecitos en el
brazo de su amigo. —Ahora —dijo— llamo a Ud. la atencién
sobre esto: hemos puesto a los azficares peruanos 3 pesos en arroba,
ino es racional creer que tal medida pueda mover al Gobierno peruano
a gravar por ejemplo con un 209, las mercaderias que se internasen
en sus puertos después de haber pasado por el de Valparaiso?

—Veo muy claro el asunto —replicé Garfias—. Tal paso destruiria
nuestros almacenes de depésito y nuestro comercio, y entonces no
habria otro recurso que volver atrds liberdndoles los azticares, si asi
lo pidieran los peruanos, o irnos sobre ellos con un ejército.

—FEsas son mis conclusiones, precisamente, y cualquiera las ve
si tiene como Ud. un poco de criterio. [No le parece, entonces, que
nuestra actitud, si queremos prevenir un lance de esta clase, es valernos
de muchas apariencias que hagan temer al Peri, alejdndole de todo -
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pensamiento contra los intereses de Chile? [En cambio, carajo, nuestro
Gobierno, en vez de aparecer en actitud hostil, aparece disolviendo
el ejércitol

—Se podria evitar que trascendiera el asunto al piblico impi-
diendo que se publique cosa alguna sobre la disolucién de cazadores y
menos sobre la disminucion de plazas.

—Una vez més estamos de acuerdo —dijo don Diego—. Pero yo
presentarfa el asunto de esta manera: he pensado en hacer escribir en
algtin periddico que <el Gobierno ha mandado disolver un cuerpo del
ejército, disponiendo secretamente que pasen las clases y soldados a
los otros batallones». —Su voz se habia hecho ondulante, su expresién
era la que él mismo ca]if_icaba de ¢mosca muerta», y continuaba ahora
con tono convencional, cdmo si les estuviera leyendo a los peruanos el
articulo ya impreso—: que <los oficiales del cuerpo extinguido servirdn
para otro cuerpo que se piensa levantar en el Sur», —engrosaba la
voz, recalcando: ¢para lo que se afirma haber salido érdenes reservadas
para la recluta...» Se detuvo y con la mano hizo un gesto como de
desechar—, etc., etc.,— dijo con un suspiro cual si se ahorrara un largo

—Teje Ud. que es para darles envidia a Benavente y al mismo
Chillanejo —observéd, riéndose, don Antonio.

—Fso no més faltara —exclamé con vehemencia don Diego—;
que esos cholos del carajo fueran a echar mano de los recursos que tie-
nen para jodernos [A ganarles el quién vive, mi don Antoniol

Al decir esto se levanté, para ver lo que, a voces, sefialaban las
seiioras.

—iDiego, Garfias! —llamaban, viendo que daban la espalda al
mar—: [Miren el volador!

El volador subfa, en efecto, con una fuerza increible, cual si pre-
tendiera —estrella efimera— ir a clavarse en el cielo.

Pero era hora de volver al Puerto y fueron en ayuda de las sefioras
que venian bajando de su roca.

El bullicio y la animacién continuaban en la calle, aunque con
otro cariz: a la alegria mistica sucedia el alboroto de la juerga.
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pensamiento contra los intereses de Chile? [En cambio, carajo, nuestro
Gobierno, en vez de aparecer en actitud hostil, aparece disolviendo
el ejércitol
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voz, recalcando: ¢para lo que se afirma haber salido érdenes reservadas
para la recluta...» Se detuvo y con la mano hizo un gesto como de
desechar—, etc., etc.,— dijo con un suspiro cual si se ahorrara un largo

—Teje Ud. que es para darles envidia a Benavente y al mismo
Chillanejo —observéd, riéndose, don Antonio.

—Fso no més faltara —exclamé con vehemencia don Diego—;
que esos cholos del carajo fueran a echar mano de los recursos que tie-
nen para jodernos [A ganarles el quién vive, mi don Antoniol

Al decir esto se levanté, para ver lo que, a voces, sefialaban las
seiioras.

—iDiego, Garfias! —llamaban, viendo que daban la espalda al
mar—;: [Miren el volador!

El volador subfa, en efecto, con una fuerza increible, cual si pre-
tendiera —estrella efimera— ir a clavarse en el cielo.

Pero era hora de volver al Puerto y fueron en ayuda de las sefioras
que venian bajando de su roca.

El bullicio y la animacién continuaban en la calle, aunque con
otro cariz: a la alegria mistica sucedia el alboroto de la juerga.
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" Cuando llegaron a la Aduana, dofia Rafaela y la Manuela siguieron
hacia la casa, escoltadas por Adalid. Don Diego propuso entonces a su
amigo un paseo por el arenal para proseguir tranquilamente en sus
conversaciones, y en seguida recorrerian algunas chinganas y ]ugar'es
de diversién. Asi conocerfa al pueblo portefio y a las buenas mozas.

—Naupleas —dijo— ha traido unas chiquillas que cuando Ud. las
vea vestiditas en un estado diciendo o si 0 no y torneando el abanico
v bailando cuadrillas, olvidard Ud. a las Garramufios y a cuantas haya
visto antes.

—Mi don Di-ego.-—contestc’: sonriendo Garfias—, estoy lejos de
sentir tal apego a las Garramuiios.

—iQué me cuenta a mi! Claro, no es la misma clase de chifladura
que la que padece por dofia Antuca —solté, y lo miraba de soslayo, con
picardia, para ver el efecto producido por sus inesperadas palabras.

—iDofia Antuca? --preguntd azorado Garfias, que habia enro-
jecido.

—Todo se sabe, mi caballero. El pobre Cavareda anda celosisimo;
me ha consultado por carta sobre el asunto; dice que le cede a Ud. el
paso porque lo suyo parece tocar en embeleso y entiende que la nifia
le corresponde a Ud.

Don Antonio quiso protestar, pero su turbacién se lo impedia.

—S8i, sefior —continuaba don Diego—, dicen que Ud. vive y mora
en casa de dofia Antonia; que en el teatro se le pega como mosca en la
miel ¥ no cede el asiento ni a la Santisima Trinidad... En fin, que
todos piensan que Ud. quiere casarse con ella.

—Ni por un momento he pensado en tal determinacién —con-
testb al fin don Antonio.

—Entonces, desviese urr poco de ella en piblico, porque pulede
perjudicarla.

—Asi pienso hacerle —profirié Garfias, ahogando un suspiro.

—Yo crefa que era la Rosa la que le gustaba a Ud. —insinué don
Diego.

—No andaba Ud. equivocado. Primero me gusté la Rosa; pero
luego traté de olvidarla, y sin querer, segula visitando la casa, pero
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conversaba con su hermana. La sefiora Mueno me hacia atenciones;
las chiquillas también; habldbamos de Ud.; me fui enredando, y una
mafiana me encontré con que no era la Rosa sino la Antuca la que me
tenia tonto. Y riase ahora: cuanto le parezca, que bien merecido lo
tengo por leso.

Don Diego lo miré entre compasivo e irénico.

—{Quién creyera —dijo— que es Ud. tan inflamable! Uno que lo
ve comiendo chanchitos asados y pavo+ golosinas. .. Mi don Antonio
—dijo pasindole afectuosamente el brazo por sobre el cuello—, cuando
tocan a joder, es preciso joderse y conformarse. No lo piense maés;

aquf veremos de hacerle pasar buenos ratos.

La arena se sentia un poco pesada al caminar y optaron por seguir
por ura angosta faja de tierra endurecida que bordeaba la playa a
manera de. pequefia vereda.

—Pasando a asuntos serios —dijo don Diego—, voy a ponerle a
Ud. en antecedentes sobre un negocio que quiero encargarle y que no
va a dejar piedra por mover hasta conseguirlo. Vea Ud. a los ministros,
al Presidente y hasta a la Santisima Trinidad si es necesario.

Después de explayarse extensamente sobre los pormenores de
aquella empresa, en la que, segin dijo, estaba empefiado desde el afio
1823, dando las cifras de lo que entonces iba a costar, mientras que
ahora no habia necesidad de gastos por varias razones que enumeraba,
salié al fin diciendo:

—Mucho he hablado a Ud. sobre una cosa que aun no sabe lo que
es: pues, sefior, es una dcademia de Ndutica en que antes de dos afios
tendremos cien pilotos para emplear en mas de cincuenta buques
mercantes que tiene Chile mandados por extranjeros, lo que es una
vergiuenza —subrayo.

Don Diego exponia. con entusiasmo los beneficios que reportaria
a la marina chilena aquella escuela.

—Da pudor —decfa— ver que no haya un subalterno ni un guar-
diamarina de los actuales que sepan algo de pilotaje y que sepan
apenas de maniobra.
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Luego hacfa notar a Garfias que el Perd, en medio de sus agonfas
y de un enorme déficit, mantenia una Academia brillante.

Ganado a la causa que con tanta vehemencia le sometia su amigo,
don Antonio prometia remover cielo y tierra hasta que el Gobierno se
decidiera a llevar adelante aquel proyecto.

—Para terminar sobre este asunto —decia don Diego—, quiero
advertirle que nada me importa que no se me cometa la inspeccién de’
la Academia, porque puedo irme a ella todos los dfas de entrometido,
seguro de que no me echardn para afuera y.de que conseguiré con sipli-
cas lo mismo que conseguirfa con mandatos.

Al escuchar esta 1ltima declaracién, Garfias no pudo menos que
recordar el absurdo juicio de Gandarillas que ya se transmitfan al-
gunos: <A Portales le gusta mandar a los que mandans. [Este «mandén»
conseguia con siplicas y desvelos y a costa de su descanso, cuanto
pudiera redundar en beneficio de su pafsl Lo dirigfa, al fin —}cémo
no lo comprendfan?—; sblo cudndo y porque necesitaba direccién; eso
no lo entenderfa nunca el Tuerto, ni quizds nadie... Recordaba, a
propésito de este desconocimiento del carédcter de su amigo, el pérrafo
de una carta a Tocornal en el que le pedia don Diego se desdijera sobre
una mala interpretacién:

«Estoy muy viejo —escribia don Diego—, y muy cargado de
mundo y de experiencia para ensoberbecerme por un motivo tan fitil
como el que Ud. me indica, ni por nada de esta vida». Y agregaba:
«Ni en la edad en que todo se convierte en substancia, conoci la soberbia,
ni dejé de conocerme. Los actos de intemperancia que se me hayan
notado, nunéa han nacido de otra causa que de la irritabilidad de mi
temperamento>.

En el esfuerzo efimero de querer ser estrellas segufan cruzando
por la noche los petardeos ardientes de los voladores. Mientras se en-
caminaban de nuevo al pueblo, sentfa Garfias verdaderos deseos de
manifestarle en alguna forma al admirado y admirable amigo su
mmmenso carifio, su adhesién inefable. Pero nada decia ni expresaba,
porque no estaba para exponerse a que se le dijera: <tonto lesos. ..



CAPITULO X

COMENTARIOS A UNA CURIOSA CARTA

<TENGO el alma despedazadas. ..

sTengo el alma despedazadas. Esta era la frase que sobrenadaba
ahora, para Garfias, entre las demés de la carta que tenfa en la mano,
y la hoja de papel temblaba entre sus dedos.

{Qué momentos estarfa pasando solo alld el amigo! |Qué lucha
para vencerse y no venirsel [Qué lucha para escribir tal carta y decir
en ella, como siempre, crudamente la verdad!

No ignoraba la repulsién al matrimonio manifestada a menudo
por don Diego, que solia decir: <El santo estado del matrimonio es el
santo estado de los tontos», Cudntas veces lo habia puesto en guardia
a &l mismo, diciéndole: «Deje que se peguen en la liga los demds, pero
Ud. no cometa tal locura». Sin embargo habia sido casado, y segin
decfan, habia llorado a su esposa como pocos viudos la lloran.

Floté un instante, en la imaginacién de don Antonio, una silueta
indecisa de mujer. [Cémo serfa aquella lejana Chepa? Jamiés aludia
a ella don Diego... Era natural no quererse arriesgar en la insegura
felicidad de una vida conyugal desconocida. Pero en un caso especial
como éste, por ejemplo, en que desde unos diez afios vivia maritalmente
con dofia Constanza, de quien tenfa dos hijos, en que aquella santa
mujer habia dado pruebas sobradas —lo sabia por Rengifo— de amor,
de sumisién abnegada, de fidelidad absoluta, de dignidad... [No
llegaba todo eso a modificar para don Diego en momentos tan angus-
tiosos <la firme resolucién de morir soltero» que apuntaba en su carta
con aquella advertencia: ¢yo no tendria consuelo en la vida, y me
desesperarfa si me viera casado»? [Qué lucha entre su inflexibilidad ¥
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su sentimiento del deber hacia inocentes hijos debia haberse entablado
en su conciencia, para que llegara a aquella extrafia solucién de un
matrimonio péstumo!

Alzé Garfias la carta que yacla sobre sus rodillas, ¥ buscd el
parrafo que decfa: «Esta declaracion me avanza a aconsejarle a Ud.
que, si le es posible, se case a mi nombre después de muerta la consorte:
creo que no faltarfa a la honradez consintiendo en un engafio que a
nadie perjudica y que va a hacer bien a unas inocentes criaturas...»

En.cuanto a la madre, don Diego decia no haber contraido obli-
gacién alguna con ella, y que para la puntual asistencia que habfa
recibido de él, no habia tenido otro mévil que su propio honor, la
compasién y el deber de reparar los dafios que hubiese recibido por su
causa.

No habia en toda la carta una sola frase convencional o mentirosa
para atenuar el extrafio efecto de su cruda verdad: la madre de sus
hijos se moria y era necesario proveer a la felicidad de «las inocentes
criaturas> ; con ella habia cumplido en lo que debfa: ¢no he contraido
obligacién alguna con la madre...»

En medio de la rectitud y de la inflexibilidad —aun ante la muer-
te— caracteristicas del amige, que aparecian en aquella curiosa carta,
segufa resaltando para don Antonio la Gnica frase que demostraba,
también con parca y espontdnea sencillez, aquella otra verdad de su
sufrimiento interno. «Tengo el alma despedazadas. No habia escrito
«desesperada>, como lo hubiera hecho cualquiera, sino «despedazadas.
As‘ dcbia sen.(irse en su 'leDI', y para Elxprt‘.sa.rlﬂ hﬂb’;ﬂ. hﬂlla.llo la {ln;m
palabra que lo definiera.

Las instrucciones eran bien precisas, como las explicaciones: habia
que esperar el llamado del médico; éste avisarfa sobre el estado agdnico
de la enferma, y entonces se dirigirfa don Antonio a casa de la mori-
bunda, con el poder extendido por mano de don Diego, «a contraer en
“su nombre>. ..

A la espera del finebre aviso, no querfa moverse de su casa don
. Antonio, y sus pensamientos se concentraban todos en el triste aconte-
cimiento que atormentaba a su amigo.
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Diego, querido Diego, que estaba sufriendo. [Lo sabfa! No se en-
gafiaba ante esta carta singular. Recordaba una frase que le habia
escrito don Diego en cierta ocasién y que daba la clave de muchas-de
sus actitudes de aparente frialdad o indiferencia, revelando al hombre
de excesivo pudor moral: «como mi genio jodido —decia entonces— no es
el mejor para expresar afectos, no seria extrafio el que por falta de
expresién no conociese Ud. en toda su extensién el que le profesos.

Pudor moral que se manifestaba igua.lmente' en rasgos de increible
delicadeza. En el asunto de Caldeleugh, por ejemplo, hacia pocos dias,
cémo lo habia reconvenido don Diego sélo por haberle insinuado a ese
seiior —que apuraba ahora a don Diego para el pago de una deuda—,
que hacfa algunos afios el mismo don Diego, por una suma muchi-
simo més importante (1$60.0001), le habfa generosamente prorrogado,
y sin interés, el plazo de aquella deuda. Pero don Diego hallaba que
era cosa muy vulgar y reprensible representar favores, y, lo que es peor,
decla, hacerlos valer para que sean recompensados; ¢casi no tengo
valor —agregaba— de contestar a Caldeleughs.

;Cbémo se atreveria nunca don Antonio a juzgar las <rarezas> de
tal hombre? Debia tener sus razones ocultas para obrar a veces de
cierta manera, desconcertante sélo para quienes las ignoraban, y tal
vez por eso solia decir desdefiosamente: «No soy de los que més se
curan de las imputaciones del piiblico y su merced puede pensar lo
que se le dé la gana>.

Ponfa verdadero empefio, sin embargo, en demostrarse intachable
gobernante, y tenia como norma <la decente consecuencia» entre los
actos y las palabras. A lo mejor, aquellas <rarezas» revelaban esa misma
necesidad de consecuencia para consigo mismo, en un alma que media
con criterio original, propio, sincero. Le parecia vislumbrar a don An-
tonio que ciertos convencionalismos, al emparejar exteriormente la
conducta de los hombres con el nombre de Moral, eran, por el contrario,
bieﬂ. examinados, csencialmente inl:[lclrales, porque pri\'aban al llombne
de la primera condicién para ajustarse a la moralidad: ser veridico.

A estas elucubraciones filoséficas habia llegado don Antonio, a

quien una lectura de Kant hecha en su juventud dejara muy impre-
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sionado sobre los problemas de la conciencia. Ahora no lefa nunca —mni
tiempo tenfa'de hacerlo, ni verdaderos deseos—, pero solfa meditar
por su cuenta, y era siempre para €l la ética su tnica estética; se sentfa
un enamorado de los valores morales. No podfa dejar de reconocer que
_se debfa a esta tendencia su apasionamiento por don Diego: lo admiraba
como otros pueden admirar una obra de arte, y sentia con ello un placer
intenso del alma, anticipo de lo que serfa aquella promesa de la con-
templacién divina.

Habia caido al suelo la carta, y se incliné para recogerla. Queria
darle una nueva lectura, tratando de apreciar!a desde un nuevo punto
de vista. No bien habia comenzado: «Si hay algiin bien en la vida, esel
consuelo de tener un amigo a quien entregarse ¥ que merezca este
titulo sagrado», cuando sinti6 golpear discretamente y la puerta se
entreabrié dando paso al doctor Blest. Se puso pélido al verlo, pues
crey6 que todo habria terminado.

—iQué ha pasado? ;Viene Ud. mismo? —exclamé con cierta tur-
bacién, levantandose.

—Seifior Garfias —dijo el doctor meneando negativamente la ca-
beza—. No, le traigo buenas noticias: la enferma ha reaccionado mila-
grosamente. Milagro, si, es este caso, dado el estado especial en que se
encuentra dofia Constanza, ¥ que tamnpoco ha traido el accidente que
yo temfa. Ayer habria jurado que no pasaria del dia de hoy, pero antes
de prevenirlo a Ud., como me lo pedia el sefior Portales en una carta,
quise primero pasar adonde mi moribunda, y me la encuentro, puedo
asegurarlo ahora, totalmente fuera de peligro.

—{Qué peso me quita Ud. de encimal —exclamé Garfias. Y luego,
adelantando una silla, le ofrecié sentarse. Pero el doctor hizo sefias de
no querer detenerse y de pie explicé:

—La naturaleza suele tener sus sorpresas, sobre todo en aquellas
personas débiles v nerviosas como dofia Constanza. No es ésta la
primera vez que me desconcierta mi enferma: hace algunos afios, la
atendi en enfermedad muy distinta y también la desahucié. [Hasta se
le habia administrado la Extremauncién! [Pero soy el primero en ale-
grarme de esta buena jugada contra el <0jo clinico:] —El doctor sonrefa
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al aludir a una frase que le soltara en <cierta ocasién» el irénico Por-
tales—. Bien quisiera equivocarme siempre de esta manera con todos
mis enfermos —dijo—. Desgraciadamente, son pocos los que saben
aferrarse a la vida como dofia Constanza, y no he de desahuciarla por
tercera vez: se morird cuando ella lo decrete —agregd, riéndose franca-
mente, en tanto se despedia con un sacudido y prolongado <shake-
hand». Pero don Antonio se ofrecia a encaminarlo.

—Hacia dénde va Ud:? —le preguntb.

—Voy cerca del Consulado —contest sin precisar- el doctor.

—Hasta all4 lo acompafio entonces; tengo que pasar a la Presi-
dencia —dijo don Antonio, mientras guardaba en el escritorio la carta
de don Diego.

Habfa ofdo a Gandarillas que el inteligente médico irlindes que
tanto apreciaba Portales y cuyas opiniones, como las de los ingleses en
general, tomaba muy en cuenta, solia censurar la actitud ¢poco libe-
rals, decia el Tuerto, de don Diego. Pero sospechaba don Antonio que
era ésta una manera de defender sus propios ataques a Portales y,
ademés, de demostrarle que un extranjero, uno de aquellés sibditos
de un Gobierno siempre citado como modelo por don Diego, ponia
reparos a sus férreas medidas.

Con toda maifia se proponia tirarle la lengua al doctor Blest sobre
este punto y otras cosas que le importaba averiguar.~

Caminaron unos instantes sin que ninguno de los dos se decidiera
a abrir la conversacién. El doctor quizds habia comprendido su secreta
intencién, se decia Garfias, y esperaba que éste hablara. Pero el ir-
landés, recordando ahora una escena dc afios atrds, estaba muy tentado
de contérsela al intimo amigo y confidente de don Diego, al que debia
haberlo representado para su propio matrimonio. ..

—Sabe? —dijo al fin, decidiéndose—. Voy a referirle a Ud. una
anécdota de nuestro amigo. Creo no ser por esto indiscreto, pero le
ruego que no pase de Ud.

Aunque se hacia el indiferente, don Antonio estaba todo ofdos.

—Una anécdota? —pregunté, desganado.



238 M AG P ACL B N-A ) D Sy e s

—Si asf puede llamarse —replicé con sorna el doctor—. Oiga
Ud. y verd. —Se rascé la barbilla y comenzé—: En aquella ocasién
en que atendia, como le dije, a dofia Constanza, paréce que la familia
de ella, por intermedio del padre Torres, quiso aprovechar la gravedad
de la enferma para comprometer la conciencia del sefior Portales —por
lo menos es lo que vo deduje después— y casarlo ¢in extremis», alu-
diendo a la situacién de normalidad en que quedarfan asi los hijos.
Don Diego, temiendo que todo esto fuese una maquinaciébn para
dejarlo casado, y convencido por otra parte de que a mi, como al
cura, me habfan comprometido con el fin de pintarle perdido el caso
de la enferma, me llamé al escritorio y, sefialindome una pistola, me
dijo textualmente: «Doctor, estoy resuelto a casarme sélo en articulo
de muerte. Le juro a Ud. que si camplido este acto volviese en sf la
enferma, y yo me viera atado con lazo matrimonial, yo le pego a Ud.
tres balas. Mida, pues, su responsabilidad>.

Se reia ahora el doctor.

—En aquel momento no me ref, por supuesto —dijo—. Tuvimos
un violento altercado, en el que le manifesté que poco me importaban
sus asuntos privados, que yo nada tenfa que ver con intrigas de familia,
si es que las habia; y, en fin, que llamara a otros médicos ‘a una junta,
pues en mi concepto estaba perdida la enferma, pero no queria cargar
con tamafia responsabilidad. ..

Volvié a reirse el doctor; pero se daba cuenta don Antonio, que
con la anécdota se proponfa contestarle indirectamente, pues debia
haber comprendido que desecaban <tomarle el pulso», porque lo vefan
juntarse bastante con los Litres y con Ruiz Tagle, los que estaban
reuniendo adeptos, al parecer, para darle oposicién al Gobierno.

Iban llegando al Consulado, y don Antonio, que se preciaba de
saber «meterle anzuelos» a la gente cuando se trataba de servirle a su
amigo, tenfa que confesarse habilmente burlado. Para maés, el doctor
se despedia con sonrisitas enigméticas y condescendientes palmoteos
de hombro, y sefialaba a un grupo que venia saliendo del estudio de
Rodriguez Aldea.
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—Adiés —deciale a don Antonio—. Ahi me esperan ¢mis amigos>.

Don Antonio, un tanto nervioso, siguié hacia la plaza, no sin haber
comprobado con el rabillo del ojo que los camigos» eran nada menos
que Benavente, Gandarillas ¥ Manuel Camilo Vial. Habia ¢gato ence-
rrado>», no cabfa duda: los Litres, Ruiz Tagle y el Chillanejo seguian
formandose adeptos. Una sospecha asaltdbale ahora: ¢no habrian
tenido parte éstos, acaso, en la reciente frustrada revolucién de los pu-
fiales? De Ruiz Tagle se crefa que hubiese suministrado los recursos. .
Rafael Bilbao y Novoa eran sefialados comio los promotores escondidos
junto al coronel Puga. En fin, ya irlan desenredédndose los hilos de
aquella nueva conspiracion estallada tan a raiz de la ofra, y quién
sabe qué nombres insospechados aparecerian comprometidos. Era peli-
grosisima la enemistad de los Litres. .. Pero ja qué tanto conjeturar?
Tal vez habia noticias en el Ministerio, y Tocornal lo pondria en ante-
cedentes, ya que Rengifo e demostraba ahora un tanto reservado.
De seguro estaba éste disgustado por el reproche bien merecido que le
habia hecho respecto a lo de la libertad de porte de las cartas de don
Diego. {Como si no fuese la mayor de las iniquidades el haberle echado
en cara a don Diego el envio libre de su correspondencial [Una corres-
pondencia dirigida en su mayor parte a los Ministros y que llevaba
consejos que dificilmente se pagarfan con cien afios de libertad de
porte! Estas y otras pequefieces le causaban indignaciéon, y se pregun-
taba si eran ciegos o envidiosos los que, en el Gobierno, reconocian de-
aquella poco noble manera los inmensos servicios de su amigo. Habia
llegado frente al editicio de porfido rojo, donde el «Nifio-Dios» le hacia,
como de costumbre, una profunda cortesia, a la que contesté un tanto
distraido por un <Buenas tardes, buenas tardes», y subié con su paso
fofo y 4gil de elefante al que no le pesa el vientre y cuyas orejas amplias
estdn dispuestas a acoger, envolver y guardar, escrupulosamente, las
importantes noticias que hubieran de transmitirse a quien ya sabria

interpretarlas.



CAPITULO XI

DON DIEGO PONE FIN A SUS TAREAS
DE GOBERNADOR DE VALPARAISO

EL mar estaba en calma y relucia

en su quietud verdosa como un espejo de agua a cuyo borde se miraba
sonrojado el sol virginal de la aurora. Dormia atin el Puerto; pero en
las alturas de Playa Ancha, mil quinientos hombres de las tres armas
maniobraban en linea hacia més de una hcora. Atento a censurar la
menor falla, el jefe les habia pasado minuciosa revista, comprobando, a
su satisfaccién, que se desempefiaban como veteranos soldados.

Al fin sentia invadirse de tranquilidad su corazén rara vez sose-
gado, y podia lisonjearse don Diego con la idea de que Valparaiso no
seria ficilmente penetrado por una fuerza invasora.

Ya subia el sol en el cielo y una esperanza~ luminosa envolvia
el Puerto. La banda de misicos di6 la sefial de la marcha: en revuelo
espejeante, los instrumentos levantaron sus pechugas doradas y estallé
el canto de los gallos de bronce saludando la mafiana de su jornada
militar. Las tropas retornaban a los cuarteles, bajo la custodia del
capitdn Zaldfvar, y don Diego seguia hacia su casa.

En la recova, en el muelle, en la Aduana, empezaba al son de los
pregones, el rumoreo matinal de los variados quehaceres. El olor
humedecian de sal las narices y la boca, los pulmones.

Al respirar con fruicién el aire vitalizador, pensaba don Diego que
pronto se alejaria de este puerto, en el que daba por concluida su tarea
administrativa. Después de diez meses de intenso trabajo, dejaba la
escuela de ndutica en buen camino, los alinacenes francos, la escuadra
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en formacion, la policia urbana establecida, abierto el camino carril a
Quillota, y terminadas otras «cosillas» de menor importancia. Pero se
sentia compensado de sus esfuerzos y sacrificios con haber conseguido
elevar a la categoria de provincia el departamento de Valparaiso, pésele
a don Mariano, y pésele més al Rozas, que se estarfan rascando o ha-
ciéndose la victima fristrada. [Muy ilustre intendente de Aconcagual
Parecia increible que no se dieran cuenta los hombres crecidos de que
ellos estaban para servir los puestos y no los puestos para servirlos u
honrarlos a ellos. . .

Don Diego le picd espuelas al caballo, y el animal tomé el trote.
No habia tiempo que perder; iban a ser las siete y tenia que bafiarse,
desayunar y abrir la correspondencia de ayer que no habfa alcanzado a '
leer en la noche. A las ocho y media estarfa en su oficina adonde habfa
citado al gringo que se interesaba por la compra de «La Independen-
cia», Si, venderia su barco, aunque le doliese, pues le reportaba buenas
ganancias, porque habia que juntar dinero para la alcancia de Pedegua
¥ poner la hacienda en estado de que produjese pronto. Cardoso pedia
¥y pedia; era racional dejarlo contento para que trabajase con gusto,
¥ya que por ahora no podria ayudarlo mientras se dedicara al Rayado.
Ademaés, con la muerte del bribén de Torres, volveria a poner en tabla
el negocio de Purutin. Serfa ya mds fécil hacerle soltar la presa a la
vieja p... de dofia Ana-Josefa. Sf, lo habia pensado bien: la vida en
Valparaiso, aun como simple particular, lo seguiria ligando a Santiago,
es decir, a las cojudeces de la politica. Ademds, le demandaba gastos
que no podia sobrellevar desde la nueva sangria por causa del pago
imprevisto a Elizalde que le costaba la mitad de su haber, sin contar
la desilusién. Sofocé un suspiro y una sonrisa de desdén se esboz6 en
sus labios. Si el negocio hubiera resultado, pensaba, habria llegado
corriendo a cobrar los beneficios, pero, fracasado, venia al cabo de
meses a recordar aquel ¢préstamo». Volvian a su mente las miserias y
mexquiudades constatadas tan a menudo en los diferentes negbcios;
pero si todas le llegaban al alma porque demostraban lo poco que valia
el corazén humano, las de un amigo le dolian doblemente. {Paciencial
Ahora era Elizalde, antes habia sido Estanislao Portales —su propio

16,—Don Diego.
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cufiado, al que consideraba y queria como a un hermano, tanto més
querido en memoria de la Chepa—, después vendrian otros; jno lo
defraudaban ya en pequeiias cosas el mismo Cea, Newman? No, no
querria pensar mal, habfa que hacer confianza a los amigos, no debia
pararse en pequefieces; no porque alguno se hubiese hecho acreedor a
la desconfianza o al desprecio iba él a presuniir por tonterfas de los
otros; no, no les infligiria ni en pensamientc.; tal ofensa, ¥ en prueba de
su resolucién, se prometia no revisar los libros como lo habia pensado;
s6lo en caso de un motivo completamente fundado lo harfa... ;Un
préstamo, lo de Elizalde? En fin, cada alma tenia derecho a interpretar
de manera distinta, En todo caso, no ignoraba Elizalde su precaria
situacién financiera... No pensarlo més: el Rayado era la solucién a
muchas cosas. Este aislamiento suyo seria la més decente manera de
combatir su actual miseria. Por el precio que le pagaba a Cea en el
arriendo de la quinta, tendria en la Placilla para muchas cosas nece-
sarias. Ahi, sin la tentacién de invitar a los amigos, sin los gastos de
Constanza si lograba embodegarla adonde la vieja, le bastarfa un rancho
de doce pesos anuales, y por setenta pesos al mes se mantendria. Se
irfan saldando asi las cuentas atrasadas, vivirfa sanamente ¥, sobre
todo, dirigirfa personalmente su nueva propiedad del Rayado, y estarfa
a mano para poner mejor el ojo sobre Purutin. ..

Trataba de hacerse el 4nimo a este destierro voluntario pintdndose
el cuadro de su nueva existencia con colores, si no apetitosos, digeri-
bles. Pero nunca se engafiaba a sf mismo y bien sabia que le iba a
doler despegarse de Valparaiso casi tanto como antes de Santiago.
Haciéndose burla, se decia: «No hay nifio ms décil que yo; el que quiera
comprar paciencia y conformidad, venga a buscarla a mi tienda, que
ayer no mas estaba en tablas y hoy tiene para surtir a todos. Que,
pagadas mis deudas, y en estado de gastar sin dolor quinientos pesos
mensuales, viviendo entre verdores y caballos, no le envidiaré su suerte
ni a Mahoma.»

Por otra parte, si sacrificio habia, era necesario aceptarlo en razén
de aquellos otros motivos tanto méis importantes’ que estos pobres

intereses personales: su alejamientc acabarfa por convencer a los que
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no crefan en su falta de ambicién al mando. [Ese pobre Tuerto andaba
hecho una fiera en el Monte atribuyéndole los articulos de <El Mer-
curio», y voceaba que pretendia algo mds que mandaf: mandar a los
que mandanl... |Era ésta, entonces, la razon de aquella guerra sola-
pada contra el Presidente, contra Tocornal? ;Se crefa, al combatirlos,
combatir al mandén que los mandaba? [Poco patriotas, o tontos, o
nifios, estos pobres! jPero qué pretendian asi Joaquin Campino,
Gandarillas, Benavente, Ramén Rengifo, y los demds de quienes no
tenia noticias? Muy bien si hicieran una sana, justa y abierta oposicién
que ayudara a la buena marcha del Gobierno. Pero ahora asomaban los
méviles; aquello iba solapadamente, llevado por la pequefiez de darle
la contra. De ahi se derivaba la actitud indecisa del Presidente que,
temeroso, no se ﬂfrevia a darles en la cabeza. como lo merecian aqucllos
poco temibles canifiados», y continuaba con su conducta cada wvez
menos pronunciada. Bueno, se decla Portales, ya que nadie comprende
o quiere comprender lo mejor y més sano de mis intenciones, las que
tampoco podria manifestar de una manera mas abierta, tomaré nue-
vamente el camino del retiro. Libres de su fantasma del mandén, los
aniiiados, si s6lo eran anifiados y no posibles ambiciosos que escondian
su juego —(no le aseguraba Garfias que Benavente aspiraba a un Mi-
nisterio mas que a subir al Cielo?—, dejarian de hostilizar a un Pre-
sidente que creyeran libre. Se les dejaba, pues, esta posibilidad de de-
mostrar su patriotismo y se les daba un ejemplo de desinterés que tal
vez pudiese contagiarlos. Pero, [0jo' con los anifiados! No perderlos de
vista, que sus chambonadas podian costarle caro a la patria si les daba
por dirigir la batuta... Vamos, se dijo, todo se presenta por lo mejor
con mi retiro al Rayado.

Su énimo resuelto vencia, como siempre, y al llegar a la casa, se
sentia sereno, casi alegre. Le tird las riendas a Adalid que salia a reci-
birlo, y se meti6 a su cuarto, donde una especie de tinaja con zinc, que
hacia las veces de bafiera, lo esperaba. Un vaho ligero se desprendia
del agua tibia acarreada alli con baldes por Adalid.

Répidamente se quit la ropa. El cansancio lo vencia ahora. Hubiera
querido reposar un momento en la caricia blanda del agua; pero el
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tiempo, siempre ¢l tiempo, venia a fustigarlo de apresuramiento. Vamos,
habia que abrir las cartas; el reposo se lo darfa sobre el lecho mientras
leyera. Sesenta cartas por contestar sin tomar en cuenta las de ahora.
Paciencia; ya pronto descansarian sus maltratados lomos de tanta
escritura. A ver, a ver, qué novedades le contaba el nific Antonio.
{Cémo andaba la moneda corriente? Sin duda se habrian sublevado
contra su priora las monjas de algiin convento; después de lo de los
colegiales del Instituto podia esperarse cualguier cosa... Milicos, civi-
les, alumnos, todos estaban contagiados de espiritu revolucionario,
ipor qué no suponer que les llegara el turno a las monjas o a los nifies
de pecho?

Se envolvid en la sébana y se tendié sobre la cama. No bien empezé
a leer las primeras lineas, solté una estruendosa carcajada. [Santo Dios,
hasta las méas absurdas profecias, hechas por burla, le daban la razén
en tratdndose de la moneda corriente?

«Los frailes de San Agustin tuvieron un alzamiento —le comuni-
caba Garfias—, y a palos con el prior; ¥ esto no se acabdé hasta que
capitularon con el provincial. En seguida se sublevd el coristado de
Santo Domingo: agarraron a su maestro de novicios, lo amarraron y le
‘dieron un miserere cantado, hasta que capitularon con el provincial y
prior para que se les pusiera otro.»

Las dos anécdotas le costeaban francamente la diversién. No eran
para tomadas en cuenta, y resultaban gracioﬁ‘simas aquel[as escenas.
Sin embargo, demostraban hasta qué punto segufa reinando en todas
partes el espiritu de indisciplina, y qué verdadera amenaza significaba
éste cuando se apoderaba del ejército o de grandes facciones de civiles
influyentes, como era el caso en la grave revolucion t«de los puiialess:
la celada tendida por el Gobierno a Puga para desenmascarar a los
cémplices habfa puesto de manifiesto la necesidad urgente de autorizar
«facultades extraordinarias». Mientras tanto, aqui en Valparaiso se ha-
bfan tomado los providencias del caso. Aunque —se decia don Diego—
si los actuales maquinadores no han podido consumar su crimen, lo

consumardn los que maquinen después. ..
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Con un gesto de impaciencia tir6 la carta, cual si fuera el medio de
librarse de inttiles preocupaciones. Cruzé las manos detrés de la nuca
¥ cerrd los ojos. Pero volvia a su espiritu irritado la cantilena de siempre:
«El Gobierno habia perdido su prestigio por la vaguedad de su marcha
¥ por la ambigiiedad de sus procedimientos. Los malos no le tenian
respeto, y los buenos, cansados de chascos, le habfan retirado su con-
fianza. Poco a'poco aumentarfa la desercién de los afectos al Gobierno,
aun de los que lo eran porsu natural propensién al orden y ala paz.
Todas las piezas de la mdquina, constataba, se van desencajando
sensiblemente, y cuando se detenga, la compostura se hard imposible:
no hay artistas tan diestros y tan infatigables cuales los demandaria la
naturaleza de la obra. Tendrian ademés que contrarrestar el poder
invencible de la ignorancia y la presuncién unidas. Y la ignorancia y la
pre_suncit'm podian sefialarse en casi cada individuo... Caramba, era
mucha ya su paciencia; no aplazaria més el envio de su renuncia, hecha
desde algiin tiempo funddndose en excelentes razones, las que servirian
ademés de leccién y norma de conducta. [Aprenderfa alguna vez
don Joaquin cuél era el camino recto, el énico por donde debia mar-
char dando pasos firmes, continuados y justificados, como tantas y
tantas veces se lo insinuara y predicara? Pudiera ser que cuando se
sintieran solos, don Joaquin Presidente y don Joaquin Ministro, se
decidieran a echarle una buena amarra a los calzones».

Se levantd y abri6 el cajén de la cémoda. Ahf estaba en un sobre la
renuncia. Un dltimo vistazo antes de ponerle la firma. Volvi6 a tenderse
don Diego, y comenzé a recorrer la hoja que decfa:

<Es ya demasiado piblico que entre los dias 1.> y 3 del corriente
S. E. el Presidente de la Repiblica, sin prcce;:lcnte acuerdo, mandd a un
oficial del Ministerio de Guerra tirar el despacho de Teniente Coronel
a un Sargento Mayor del Ejército, y que después de haberlo firmado
lo remiti6 a US. para que lo refrendase. Se sabe también que habiéndose
negado US.-a suscribirlo, 8. E., por medio del mismo oficial de la
secretaria del cargo de US., le intimé que harfa firmar el titulo a un

oficial si US. continuaba en su negativa, y que US. contest6 digna-
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mente que, no pudiendo ceder sin traicionar su conciencia, dispusiese
S. E. del Ministerio.

«Se ha tomado razén en las oficinas respectivas del despacho au-
torizado con la firma del primer oficial de la Secretaria, y US. presentd
su dimisién, que ha retirado después, segiin se dice, por evitar mayores
males, que yo noalcanzo a divisar, porque me parece gue no hay otros
de un orden superior a los que deben nacer de un atropellamiento del
Cédigo Fundamental; y sea lo que fuere, se ha infringido abiertamente el
articulo 86 de la Constitucién en los mismos dias en que ha sido jurada;
infraccién que se hace més notable cuando el Presidente de la Repiiblica
pudo legalmente haber cumplido sus deseos pidiendo a US. los sellos
y nombrando otro Ministro, en cuyo juicio fuese justa la orden que US.
no encontraba asi en el suyo.

«Se ha permitido ademds, o diré mejor, se ha Hll'esenfado a los
jefes de las-oficinas, donde se ha tomado razén del despacho, y al
Inspector del Ejército, que le puso el edmplase, la ocasién de quebrantar
el mismo articulo constitucional que dispone expresamente que no
pueden ser obedecidas las 6rdenes del Presidente de la Repiblica que
carezcan del esencial requisito de la firma del Ministro.

«Ha corrido cerca de un mes sin que haya habido un diputado que,
conforme al articulo 92 de la Carta, haya formalizado 14 acusacién que
debe hacerse a US., por s inocente que aparezca; ni se ha visto que
algiin funcionario acuse a los empleados infractores que obedecieron
la orden.

«Esto da lugar a esperar que la Constitucién va a quedar impune-
mente atropellada, y abierta la puerta para quebrantarla en lo sucesivo.

«Habiendo sido yo uno de los que esforzaron més el gritv contra
los infractores e:infraccicnes de 828 y 829; cuando en los destinos que
me he visto en la necesidad de servir, he procurado con el ejemplo, el
consejo y cuanto ha estado a mi alcance, volver a las leyes ¢l vigor que
habian perdido casi del todo, conciliarles cl respeto e inspirar un odio
santo a las transgresiones que trajeron tantas desgracias a la Repiblica,
¥ que nunca podrédn cometerse sin iguales resultados; cuando hasta
hoy no he bajado la voz que alcé con la sana mayorfa de la Nacién
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contra las infracciones de la Constituciéon del 28; cuando no debo ol-
vidar que ellas fueron la primera y principal razén que justiticd y
asegurd el éxito dela empresa sellada con la sangre vertida en Lircay,
no puedo manifestarme impasible en estas circunstancias, ni continuar
desempefiando destinos piiblicos, sin presentarme aprobado; o al menos,
avenido ahora con las infracciones que combati poco antes a cara des-
cubierta.

«Para no aparecer, pues, cafdo en tal inconsecuencia, y para con-
tribuir al sostén de las instituciones por el tinico medio que esté en mis
facultades, hago de todos y cada uno de los distintos cargos y comisio-
nes que el Gobierno tuvo a bien confiarme, la més formal renuncia, cuya
admisién tengo derecho a esperar tan pronto como US. se sirva dar
cuenta a S, E. de esta peticién. Y al hacerlo, ruego a US. tenga a bien
asegurarle que en el retiro de la vida privada a que soy llamado para
siempre; serdn incesantes mis votos por el acierto del Gobierno y la
prosperidad de la: Repiblica.

«0jala US. fuese tan feliz que lograse persuadir a S. E. el Presi-
dente de que su propia reputacién y suerte de los chilenos que més se
han empefiado en darle pruebas inequivocas de distincién y de una
ilimitada confianza, le demandan la reparacién del dafio que les ha
inferido una resolucién suya, tomada sin duda por no haberse fijado
en su valor y consecuencias, y de que nada le serfa més honroso y nada

y' del Cédigo

més conducente a la consolidacién del orden piblico
Constitucional, que aparecer vindicdndolo con la cancelacién del des-
pacho expedido y el castigo de los empleados que no se opusieron a su
ourso. *

Terminada su lectura, puso el pliego en el sobre, lo cerrd y se lo
echo al bolsillo: la mandarfa sin modificarla. Luego, volviendo a la
carta de Garfias, consideré especialmente las noticias sobre el asunto de
dofia Ana Josefa.

Era preciso no demorar y actuar antes de que se enfriaran las
buenas disposiciones de la vieja. Llamé entonces a Adalid, que esperaba
sus érdenes afuera, y le pregunté si habfan despertado los huéspedes.
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=—FEl sefior don Andrés ya se desayund, pero el musid gringo esté :

todavia durmiendo —contesté, cuadréndose, Adalid.

—EIl musit gringo es gabacho, y se llama sefior Gay —dijo don
Diego con severidad—. Bueno, les dirds a los dos que me hagan el
favor de disculparme, pero gque un asunto urgente me obliga hoy a
almorzar fuera; que se consideren en su casa y dispongan de todo
como su duefio. Tenles los caballos listos con silla inglesa y los acom-
paiiaras si quieren salir. Que si prefieren quedarse, aqui hay unos diarios
recibidos ayer en la tarde.

A cada frase Adalid se cuadraba, o decia: «Muy bien, mi coman-
dante», <Perfectaniente, mi comandantes.

—Pasa donde Fitz Roy a decirle que le agradeceré venga maiiana
en vez de hoy, porque un negocio me obliga a almorzar fuera.

—Si, mi comandante.

—Irés en seguida de una carrerita a casa de misi4 Constanza y le
entregards la tarjetita que voy a darte.

Trazé entonces en una tarjeta de visita dos lineas que decian:

«Tengo que hablar contigo, espérame a almorzar. No es necesario
que se entere Adalid de dénde almuerzo. Diego>.

Pegé el sobre cuidadosamente y dijo con indiferencia:

—No hay contestacion.

Adalid le pasé la capa, el sombrero y el bastén, y salié don Diego,
camino de su oficina, hacia el Puerto.

Brillaba el sol dando la sensacién de que entibiara el frio aire
mafianero. Era un placer caminar, para don Diego, especialmente a
esta hora temprana del dia. Sentfa con el ejercicio un més 4gil vaivén
de las ideas, ¥ no era nunca tiempo perdido este momento gastado en
el trayecto a pie de su oficina. Sin contar la importancia que le concedia
para la salud al ejercicio.

Sus pensamientos se concentraban ahora sobre el asunto de que le
hablaba Garfias, pues antes de abordar nuevamente el delicado tema
con Constanza era conveniente reflexionar acerca de la manera de
presentdrselo. Con la nifia habia que manejarse con sumo tino si la

gueria llevar a cierto fin sin que se le <empacaras.
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De algo habria servido el cura Torres antes de morirse; con sus
infinitas intrigas, y al pretender envolverlo y embodegarlo en un ma-
trimonio, no habia conseguido sino quedar &), el inuy bribén, enredado
en la trampa; pues dofia Ana Josefa, después de la enfermedad de la so-
brina, manifestaba por segunda vez sus deseos de reconciliarse con ella.
Lo que en otra época no conviniera, se le aparecfa ahora como una
verdadera intervencién de la Providencia, y era preciso hacerle
aceptar a la Constancita este proyecto de volver con su tia. Este paso
de dofia Ana Josefa significaba sin duda que la vieja querfa y estimaba
a su sobrina, y posiblemente la llevarfa a dejarle su fortuna, en des-
medro de los frailes. ;Cémo explicarse, entonces, que al morir no hubiese
elegido Torres, para sucederle en el manejo de la vieja, a otro bribén
como él: al Goycolea, por ejemplo, 0 a Manuel Rosales? Era una ines-
perada suerte para Constanza que esa-estiipida y demente hubiese
cafido en manos de don Alejo Eyzaguirre. La reconciliacién no podia
caer méas a propdsito en estos momentos en que habia de restringir su
vida econémica. Constanza no tenia idea del valor del dinero. La pobre-
cita, sin embargo, a pesar de su mano abierta, era tan desinteresada
que no representaria un cebo para ella la posible herencia de la tia:
la Yinica manera de hacerle considerar aquella conveniencia seria invocar
la propia situacion de estrechez que lo obligaba a &€l mismo a llevar una
vida vecina a la miseria, y sefialarle el porvenir de sus hijos: habia que
pensar en la educacién de otro més, ahora con la llegada de Juanito. .,
En fin, tratarfa de darse mafia y de no precipitar el asunto. Las prime-
ras redes estaban lanzadas y seguiria, con paciencia, evitando el irsele
de frente porque si no arriesgaria que se le pusiese como buey empa-
cado. Llevarla por bien daba generalmente el mejor resultado. Claro que
si quisiera ponerle cara fea mandéndole terminantemente que fuera a
vivir con Su tfa, habia de conseguirlo sin tanta demora; pero era de
temer que un embodegamiento hecho con violencia durara como cu-
chara de pan; era preciso, por el contrario, que fuera a ello con su vo-
luntad y por convencimiento, para que asf viviera en buena armonfa
con la vieja y sufriera si se le presentaban ocasiones de sufrir. Por
otra parte, si la vieja segula demostrandole cariiio, era seguro que
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engafiaba y hacfa lo que querfa de la-€onstanza. Habia que escribirle
en este sentido a don Antunio para que se viera con la vieja y con
Eyzaguirre y cercaran alld la voluntad de la chiquilla en cuanto pu-
siera el pie en Santiago. El punto negro y que venia a desbaratar un
poco estos planes era la llegada a Chile de dofia Constanza Cortés.
Esa mujer arrogante e imperiosa, capaz de echar a la duefia de casa a
la cocina, con algin fin venfa a vivir con la vieja, |No se podrfa conse-
guir con dofia Ana Josefa que le pasara una pensién sin recibirla‘en su
casa? {Coémo permitir que viniera a aplastar y desplazar a su sobrina
indefensal Pero sin duda la Rosalia y su_madre podrian méis sobre el
corazén de la vieja, siempre que la otra no viviera en la casa.

Combinado ya su plan de embodegamiento, apresurd el paso, pues
daba la media hora de las ocho el reloj de San Agustin y le faltaba
poco menos de una cuadra para llegar a su tienda: habia que ser puntual
¥ principalmente con los gringos.

Nevazén perfumada en «El Almendrals: los é4rboles visten su
copa blanca de primavera, y en la tupida florescencia se engarzan, como
nidos, las casas o los ranchos.

Al son de sus campanitas, pasan las mulas con la carga de agua,
y desde los carretones, atrasados verduleros vocean con grito agudo y
destemplado el rosario de su jerigonza.

En la puerta de la primera quinta una vieja llama a los aguateros
que se le pasaron: ¢[Agua, agual» les grita, y uno vuelve sobre sus pasos
con la mula.

Por una de las ventanas ha llegado hasta la tortuosa callejuela la
melodia de un canto de incomprensibles palabras.

~—|Casa e gringos? —pregunta el aguatero a la Pechoiia, y alarga el
cuello ¥ la jeta situando a una invisible persona por el rastro del sonido,

Constanza canta y canta; es su mejor confidente el canto; la des-
ahoga de sus preocupaciones, adormece sus penas, la bafia de dulce
evasién. Es la mdsica, para la enamorada, como la caja de resonancia
de ese otro canto inefable del corazén. Es un arma también su voz.

La tinica, tal vez, que le queda para rendir a Diego.
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«Mein liebe, mein liebe...» canta con la ferocidad desesperada
de una leona a quien le fueran a robar su cachorro. Pero se ha detenido
mirandose aterrada en el espejo; la peineta ha resbalado de sus manos.
Tiene miedo, Constanza, de su propia expresién. Interroga su imagen,
la de esa mujer —jella misma?— que ha gritado, cantando, trdgica-
mente su amor. Mira, mira con estipidos ojos: su figura pélida, extra-
fiamente existe, se crea, adentro de un, espejo, como un doble de su
ser, las silletas de paja también se duplican, la mesa, y alld eu el fondo,
la cortina azul de la puerta; son dos cuartos, dos Cons’canz.as, dos
mesas, y una cortina que se mueve: jla del espejo, mal azogado, o la
otra?

Se da vuelta hacia la realidad Constanza:

—Diego, has llegado?

Nadie confesta.

Constanza empieza a trenzarse el pelo, pero la cortina, a su espalda,
la atrae como un imén.

—Diego, entra, estoy segura,que estis alli.

Por la puerta que da al jardincito aparece Diego «como si viniera
llegando», piensa Constanza que no lo cree. Esté risuefio, aunque lige-
ramente palido, dentro de la habitual palidez.

—iQué hubo, mi nifia, todavia no estd lista?

Deposita unos paquetes sobre la mesa.

—Le traigo miel recién recibida de Pedegua.

Le da un beso fifo en la frente: «como a los chicos», piensa Cons-
tanza, que se «deja» besar también, como los chicos. Pero lo escudrifia
con su mirada gris, y si no fuera tan listo y consumado el actor que
tiene al frente, rveria Constanza —jy no lo ve, acaso, esa otra que lleva
en si misma, la Femela del espejo que vié moverse la cortina?—, verfa
un rfo de encontradas emociones, tras el dique de vidrio de unas pupi-
las azules, serenas, frias, reidoras; sabria que Diego llegd cuando ella
estaba cantando; que su trigico acento removié aquellas entrafias su-
yas; que se detuvo ¥ qui.o darse tiempo para ponerse la méscara con

que le sonrfe, irénico, ahora.
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Constanza estd muda. Se-ha vuelto a sentar frente al espejo y
enrolla alrededor de su bien modelada cabeza las dos largas trenzas.

Ya se le «taimé» la nifia. Es peor que la Rosalia. Si le pone cara
fea, va a emperrirsele de veras y no le sacard una palabra en todo el
almuerzo. Por otra parte, hay que tratarla con un poco de considera-
cion; estd debilitada, nerviosa.

Un llorigueo de gato nuevo se tamizé a través de la cortina azul

Constanza se levanta a ver al nifio. Diego la sigue. Para halagarla
besa con afecto la frente arrugada de la criatura que parece todavia un
diminuto viejecito.

—}Cémo se porta Juan? —pregunta, mientras Constanza se sienta
para darle de mamar al nifio.

Constanza, displicente, no contesta. Pero a Diego no le dura
mucho rato la paciencia en asuntos caseros; bastante ha de reservarles a
los megocios piblicos.

—Bueno, Constancita —dice—, yo no tengo tiempo que perder.
Ud. lo sabe. He dejado a don Andrés y a Gay por venir a tratar con Ud.
ciertas cosas de que ya hablamos ayer. Ud. diré si prefiere que me vuelva
con mis huéspedes.

Constanza siguié muda. Don Diego hizo ademén de buscar su
sombrero.

—Ud. avisard cuando se le quite la staima: —dijo, disponiéndose
a partir.

Entonces Constanza, como si abriera compuertas del alrna pro-
rrumpi6 en un desborde de lamentaciones:

..que lo comprendia muy bien; ya no la queria. .; que deseaba
deshncerse de ella. .;lo de mandarla a vivirconla tia era un pretexto
para alejarla. .. Juanito no le importaba, tampoco. ..; a la Rosalia y
al pobre Ricardo los tenfa en un colegio encerrados. . ; tal vez a ella
misma nunca la habia querido...; la soportaba, solamente. ..; pero
ella no era mujer de imponérsele por fuerza; tenfa su dignidad, su or-
gullo. ..; ah, si no estuviera enferma, de sirvienta se entraba...; no
querfa deberle el pan si no se lo debfa por amor...; en mala hora lo
habfa conocido, por qué, sefior, por qué . .; |pero ya no le estorbarfal...>
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Y u?ntinuaba, coniinuaba.

El se paseaba, calmoso, al parecer esperando que pasara el cha-
parron.

—Estas tonta, Constanza —le dijo al fin—. Célmate, por favor,
mujer; le vas a dar una leche descompuesta a tu hijo.

—S8i, mi hijo, sélo mio.

Besb furiosamente al nifio y se puso a llorar. El chico, que en
todo este zamarreo se quedaba sin comer, rompié en llanto a su vez.
Diego, entonces, se lo guité de los brazos y lo puso en la cuna déndole
el chupete. Luego se senté en una sillita baja al lado de la de Constanza,
v pasando el brazo alrededor del cuello de su afligida e¢nifias, la atrafa
hacia si, la arrullaba, en tanto con su mano libre mecia la cuna para
que Juanito se durmiera y no estorbase. [Esta fregada chiquilla que
de alguna manera llegaba siempre a desbaratarle sus propdsitos de
portarse un poco frio y distantel [Maldita voz, malditas lagrimas de
Constanzal

En fin, no era el momento de ser inflexible con una pobre mujer.

Cuando la Pechofia golped, avisando que estaba la cazuela en la
mesa, no la oyeron: resonaba en la estancia, en murmullos de besos, un
apasionado canto de amor.

CAPITULO XII

EN EL RAYADO

ITU—tunﬂ {Tuturuuud!
Desde la lejania se esparcié el cornetazo, y de los ranchos vecinos
al huerto de licumas de «Don Pedro» salieron en algazara los chiquillos
rotosos. Como los de Valparafso, al son del cafionazo de las doce se
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persignan o gritan: «[Son las docel», éstos, batiendo las manos frente
a la casa del «gordo» Prieto, gritan, regocijados, esperando que apa-

rezca don Pedro:

<;d comer y almorzar,
que ya lama el capitdn!*

«jd comer y almorzar,
que ya llama el capitin/®

Pero como pollos que el grufiido de un perro espanta, al ofr entre
las matas .dcl huerto la carraspera del ﬁgordcl». arranl:-an metiéndose
detrds de las tapias.

«Na-Peta-la-meicar sacé de una oreja a uno de ellos que se le
habia metido en su propia casa, el sinvergiienza.

—Estos lagartijas e chiquillos est4n ma resublevaos, entoavia,
ende que llegé el arremolinao del Rayao.

Pero el chiquillo lloraba ahora:

—Me espegb l'oreja, la vieja brujal [Mamfiiital —sali6 gritando

hacia el rahcho vecino en el que aparecié fia Rosa a ampararlo.
—(Qué te pasa, Cursiento? —pregunté. Pero al ver que le sangraba
la oreja, embistid con un rosario de j)alabras contra la vecina.

—Tanta bolina pa na —contestaba la vieja—; que se unte un poco
e saliva rezando un 'Padrenuestro, y se acabb.

—Si, vieja bruja. Al capitdn voy a llevérselo, y ahorita mesmo,
pa que me lo cure y vea lo que pasa por estas tierras. Ese da remedios,
¥ no saliva y mariguanzas que infestan, como dice. :

—iA ése ya le llegaré por intrusol —masculls Na-Peta-la-meica,
levantando el pufio en la direccién en que se ofa nuevamente resonar
un cornetazo.

—iLa segunda sefial —gritaron los chiquillos, ‘mientras la vieja se
metia a su inmundo rancho del que salfa un humo negruzco con olor a
hueso y pelo calcinados.

—Asi nos tiene a todos sahumaos la vieja, cocinando sus por-

querias pa embrujos, en vez de meicinas verdaeras.

T T e, W
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El Cursiento continuaba llorando, mientras los demés chicos
habfan seguido, a cierta distancia, a la zaga del Gordo que caminaba,
trepando y sudando, y agitabar para darse aire un enorme pafiuelo a
cuadros de vistosos colores, que parecia la bandera semaférica con la
que contestara al lenguaje sibilino del cornetazo.

Na Rosa se eché el rebozo ¥, tomando a su chiquillo de la mano, las
emprendié hacia El Rayado.

—No te toqufs con tus manos sucias —le decia—; capaz que se te
pasme. i

«Cémo no le iba a creer mah al capitdn que a la bruja: en pocos
dias, con sélo unos polvos <regalaos», y miel «¢regali» y recetando
comfa sana, le habfa parao la diarrea al Cursiento. Y no cobraba la
consurta como Na-Peta...»

Don Pedro habia seguido més arriba, pero los pilluelos estaban
ahora detenidos frente al ccuartel», como llamaban ellos al rancho en
que don Diego habia instalado a los apiendices de una banda de misicos.
Cada dia y a cada hora, venfan a mirar «cémo se tocas y sus ojos bri-
llaban de envidia. No faltaba ninguno que pensara: <cuando yo sea
grande voy a ser musico de bandas. Ya silbaban todo lo que ofan. Un
cabo, adentro, salié a espantarlos y dié un formidable golpe en el bom-
bo. Pero sélo sirvié el hecho para que se aumentara el regocijo de los
nifios.

—A ver, patrén —se aventurd a decir uno—, emprésteme la tam-
bora; hasta yo sé tocar, asi.

—Apdrale el tranco, nifio —le grité la Rosa a su chico, que se habia
detenido junto a los otros, olvidado, al parecer, de su oreja despegada—.
Tenimos que llegar antes que se siente a almorzar el capitdn. —Y agregd,
Aptrale, a ver si pasamos al Gordo. Cérrele.

estimulandolo:
Ya alcanzaban a don Pedro que, a pesar de la tercera sefia, entre
resoplidos y abanicamientos del pafiuelo, disminufa un poco el apresu-
ramiento de su marcha. Cuando lo pasaron, pregunté el Cursiento:
—Mamita, jpor qué la ganga e don Peiro que lo convida a almor-

zar el capitidn?
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—Se aburrira tan solo, pueh. Al «0jo muerto» también por eso
lo convida: pa hacelo pelear con don Peiro y que el herrero le eche
en cara su guata e barril al gordo, y elgordo se ria del tuerto y le diga:
«si a m{ me gusta comer, a Ud. mah le gusta el trago, amigo». {Y ahi
se arma la rosca y el sefior Diego se entretiene que hay que verl...
{Asi dice don Adalidl

—De veras que era mozo del capitin?

—;Mozo. . ., mozo Adalid? Es su ayudante, vamos. Y si no, [c6-
mo lo tendrfa ahora en la banda de platillero?

El nifio no se atrevid a insistir porque habia notado que a la ma-
mita le gustaba echar sus «conversah> con el sefior Adalid. Ademads,
el sefior Adalid le habfa prometido a é] engefiarle a manejar los plati-
llos. Pero vaya, qué necesidad de ensefiar ceso qu'es tan facil como
silbar. . .» Otra cosa, si, era aprender a zapatear como lo hacia Mateo.

—Mamita —dijo—, yo podia quedarme por el dia donde el sefior
capitén; le ayudarfa a lavar los platos a Montoya y espueh me ocu-
paria Mateo en espulgar los perros o peinar los caballos. ..

—Céllate, Cursiento. Pa que crea el sefior Diego que vay a al-
morzar. Te ver4 l'oreja, y en cuanto nos dé la meicina, vueltos pa la
casa, chiquillo mal criao.

Ya estaban en El Rayado. Cruzaron por el caminito que orillaba
un recinto con un cerco de alambre donde se divisaban cuatro potros.

—Esos —dijo el nifio, sefialando con toda la mano a los anima-
les— los ha domao él mesmo. Y el otro dia se zafé una mufieca porque
ese colorao —volvié a sefialar— el de mah alld —precisé— le salié
chucarazo; nadien se habia atrevio con él.

—Ti te lo pasai metio aqui pa ver zapatear al Mateo. Se lo voy
a poner en conocimiento al capitdn pa que no te admita.

Sin hacer caso de que lo regafiaran, el nifio, todo azorado, miraba
en direccién a la pequefia terraza diciendo:

—Mire, mire, mamita: jve como eh cierto? Estd aguaitando con
el aparato.

Don Diego, catalejo en mano, acechaba el camino para ver si
venfa don Pedro.
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—Ya nos habrd visto hasta el alma mientras venfamos —dijo
la Rosa con resignacién—. Per6 na sacdbamos con habernos escondio.
Aunque Adalid jura qu’es mentira qu'el mueble ese hace ver a tra-
vés dé las mesmas paredes y los mesmos techos y desviste al que anda
con ropas.

—Que sabri el Adalid... —dijo el Cursiento que preferfa creer
en que aquello era, al fin, una de tantas varillitas de virtud de las que
hasta ahora sélo sabia por los cuentos.

Pero como ya estaban cerca y como don Diego, el telescopio al
ojo en direccién al camino, no los vefa ahora, se sentaron con cautela
en unas piedras aprovechando de contemplar, sobrecogidos, el mara-
villoso aparato que, junto a otras razones, contribufa en el pueblo de
la Placilla a darle una aureola de brujo al solitario de El Rayado.

Los peones estaban afanados, sudantes. Unos trafan gangochos,
otros amontonaban barro para afirmar el taco.

—Génelo p’'acd —grité Mateo que se habfa metido a ver, y luego
a ayudar, seguido del Cursiento.

—Abran la compuerta, nada se saca con el taco si no dan agua,
caramba —ordené don Diego, mientras, pala en mano, acufiaba aqui
y alla el taco.

—Si est4 abierta, patrén —dijo un peén forzudo. Apoyadas sus
dos manos cobrizas sobre una pica, parecia considerar terminado su
esfuerzo.

Don Diego fué a registrar la compuerta: en efecto, estaba total-
mente en alto, pero sélo un hilo de agua se arrastraba por la acequia,
¥ aunque se pusieren los tacos que se pusieran, no alcanzarfa a rebal-
sar y llenar los fines del riego.

—El rio eh mal mandao —dijo un gafidn de ojos astutos y rostro
curtido.

Asf le estaba pareciendo a don Diego el rio: ¢mal mandado>,
Resistia a todos sus esfuerzos y previsiones. Ya le habfan predicho,
amigos y vecinos, el fracaso: el desnivel del canal sobre el lecho del rfo,

17.—Don Diego



258 M OATG DAL TR CNCA § e e Wl S

la poca agua que trafa éste... Pero él se habia empefiado, siempre a
la espera de suplir por medio del trabajo artificial, y habia llevado
adelante la construccién de la acequia.

Tird la pala con fastidio y dijo:

—Prosigan la poda de la vifia; aqui hay que esperar la buena
voluntad de su merced el rio. Nosotros ya hemos cumplido con nuestro
delier de esfuerzo.

Los peones se echaron llas palas y picas al hombro y se fueron
mansamente arrastrando las ojotas.

Sin agua, jqué se podia esperar en esta meseta 4rida, agotada por
los vientos, en que ni las hierbas més ruines crecian?. .. Meses de tra-
bajo para verse asi recompensado.

—84, cuando el rio no trae agua, es vano canalizar y empeifiarse. . .

Asi se empeiiaba él, desgraciadamente, en cada cosa, esperdandolo
todo de su voluntad, de su paciente energia, y afrontaba el obsticulo
exterior seguro de vencerlo con prodigios de esfuerzo y de astucia.

En fin, este fracaso carecia de verdadera importancia. Seguiria
un tiempo con la pequefia vifia y [a deshacerse de El Rayado se ha
dicho! Un mal negocio entre muchos en mano no bastaba a quitarle-
el suefio. Si hubiese conseguido aquf la paz y la tranquilidad esperadas,
se darfa por satisfecho, pero ya le estaban llegando, otra vez, las no-
‘ticias politicas y las insistencias de los amigos para que no se desen-
tendiese del Gobierno. [Fregado destino el suyo! Estaba por creer
en una Providencia del Diablo y no del Cielo, que se proponfa embro-
marlo y embromarlo.

El calor arreciaba. Don Diego contemplé unos instantes todavia
el primoroso trabajo de canalizacién llevado a cabo indtilmente. Se
sentfa irritado ante su impotencia: jah, si dependiera de él y no del
riol. ..

Miré en la lejania el Ligua turbio y lento.

Resignarse: traja sus compensaciones esa agua. A estas horas
bajaba a bafiarse la beldad del vecino fundo de Pullally. No habia
por qué perder las ventajas del rio Ligua.
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Llamé a Montoya pm que le trajera el anteojo. Pero nadie aso-
maba en la cocina, aunque se ofan voces confusas como si estuvieran
rifiendo. De pronto, ante un nuevo llamado, sali6 el €ursiento, y ve-
nia corriendo a saber lo que necesitaba.

—IDile a Montoya que me traiga el anteojol —grité don Diego.

El chico se qued6 indeciso, y al fin murmuré entre dientes:

—T’a ocupao, patrén.

—Pues, que se desocupe.

—Est4... él y Mateo.,. Mateo lo insurtd, y él le contesté..;
entonces estén...

—{Mateol —grité con fuerza don Diego, sin esperar més aclara-
ciones.

Salié Mateo perseguido por Montoya que se le venia a las manos,
y se armd entonces afuera una verdadera rosca en que venian e iban
los pufietes y se entreofa: <t le ijiste al patrén. ., élmelo jjo.. ., abris
de entrarte la lengua, so demonio. .., apriende a gente...» «Si no
jul yo... y too porque sabis bailotear...s

Don Diego se habia cruzado de brazos y contemplaba, gozoso;
el pugilato que habfa provocado él mismo chismeando, como solfa
hacerlo para verlos pelear, a sus dos servidores. Pero Montoya era més
fuerte y ya tenfa el pufio tefiido con sangre de las narices de Mateo.

—Echale, Mateo —gritaba don Diego, animéndolo; y luego,
viendo que ‘el esfuerzo del muchacho no bastaba a defenderlo de Mon-
toya, se puso a palmotear silbando una cueca.

Tal un sondmbulo al influjo de ignotos mandatos, se aparté
Mateo, y agitando los pies con furioso zapatear se desaparecia bai»
lando.

Espectéculo siempre nuevo para don Diegol La agilidad, el buen
ofdo de aquel imbécil que sélo para bailar servia, eran dignos de cau-
sar asombro; y mds su peculiaridad de autémata, a quién sélo bas-

taba ofr palmotear, cualquiera que fuese el lugar y la ocasién, para

salir como trompo disparado.
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Montoya trafa ahora el telescopio y se lo entregaba con solem-
nidad a su patrén.

Alelado por el baile, el Cursiento no hacla caso de <la varilla e
virtud»: miraba y miraba con ojos de espantado respeto a. Mateo o
a lo que quedaba de Mateo, todo forma vibratoria, encarnacién tre-
pidante del movimiento perpetuo.

Don Diego se alejé sonriente: la cuerda dada, el juguete humano
pararfa cuando estuviesen exhaustas sus fuerzas.

Un caminito oculto entre las zarzas conducia hasta la ribera del
rio y por allf se podia bajar sin ser visto.

Parapetado por las matas, ahi se colocaba cada tarde don Diego,
¥, telescopio en mano, disparaba a la distancia ardientes miradas que
el maleficio de una castidad precavida habia de tornar invulnerables.
Aparecié al fin en el circulo del lente la imagen de una virgen con sayal.

Se meti6 al rio la muchacha, ¥ al cabo de algunos instantes de
palmoteos y juegos con el agua, sali6 despegéndose la ropa mojada
que esculpfa su cuerpo juvenil. Luego, acechando a su alrededor, como
temerosa de que pudieran verla los invisibles seres de las soledades,
resguardéndose piidicamente con la sébana, se quité el saco y empezd
a vestirse.

{Qué parte, pensaba don Diego, habfa tenido la presencia de
aquella muchacha en su decisién de comprar El Rayado? Sélo ahora
se formulaba nitidamente esta pregunta. Recordé la profunda impre-
sién que le causara la joven vecina, cuando pasé bien montada en su
caballo aquel dia en que habfa venido él a dar un dltimo vistazo a la
propiedad para decidir la compra.

De maneéra, don Diego, que aquel corazébn que ¢estaba como
debia estar», que aquel viejo que <nunca lo serfa verdes. ..

Se fustigd a sf mismo con unas cuantas carcajadas, y, levantado
el 4nimo, volvié hacia la casa por el senderito oculto entre las zarzas:
asf también sabia, entre los abrojos de la vida, volver por un camino
escondido, pero bien trazado, a la meta de su deber.
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La luna, en alto, como un imdn de luz que atrae, irrita la
campifia: ladran los perros, cantan los sapos, se contestan con estri-
dencia los gallos. Sin duda el suefio de las muchachas de la aldea serfa
inquieto, desvelado, esta noche: la luna llama, llama, con su insistente
irradiaciéon plateada.

Haya luna o estrellas, terminado el servicio en la casa de El Ra-
vado, a las diez ya estdn durmiendo Montoya y Mateo Torres. Don
Diego toma entonces su escopeta, hace él mismo cada noche la ronda,
da al aire un disparo que espante a los merodeadores —disparo que
suele a veces ser reemplazado por el de un volador: sefial de que habra
fiesta en El Rayado— y, seguido. de su fox-terrier Toy, va a soltar
al perro guardidn.

El enornie animal, a quien el encierro del dia ha puesto pdlvora
en la sangre, libre ya de su cadena, estalla en un galope furioso. Luego
vuelve hacia su amo, salta a su alrededor, se lanza riuevamente des-
plazando rdpidas sombras, y asi varias veces, hasta que ha botado
por el camino un poco de la exuberancia que lo aloca. Entonces, por
férmula de poderfo, le grufie a Toy, vy Toy —fuerte, a su vez, de otra
clase de fuerza— le ladra y le mordisquea las patas. Sabe el gigante
Gargantia que le irfa mal si mordiera a Toy: recibié su buena azo-
taina la primera vez que hizo el atrevido intento. Sin embargo, Toy no
se aventura a hacer proezas sino en presencia de su amo. Considera
su pequefiez frente a Gargantiia, suele pensar que éste muy bien pu-
diera de un mordisco hacer lo que él hace con los ratones desde que
su amo le ensefié a cazarlos: Toy se siente ratén cuando esté solo con
Gargantia, y se siente Gargantiia cuando asoma un perigote.

Asi interpreta don Diego el sentir-fntimo de sus perros mientras
éstos se agitan en torno suyo y juegan con la luna a proyectar ne-
gras siluetas sobre el suelo.

Pero es hora de entrar, lo espera el mejor momento del dia, el
que reserva para abrir la correspondencia y sentirse ligado a los que

_quiere. Es decir, deberfa ser éste el mejor momento, y lo serfa si no em-

pezaran nuevamente a tocarle de politica. Quiere estar enterado de
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todo por cierto, pero sin que lo jodan con que ha de intervenir: él
sabré si ha de intervenir y cuéndo. jQue lo dejen, que lo dejen en paz,
carajol

Después de encerrar a Toy en la despensa, donde tiene probabi-
lidades de ejercer dignamente su oficio, pasa don Diego a su cuarto.

Antes de entornar la puerta echa un iltimo vistazo al cielo. La
luna parece fosforescente. Por supuesto hay paseo en La Placilla y las
chicas andan al aguaite de sus galanes. A él lo esperaria alguna..;
sin duda la sobrina de «0jo muerto» ha dejado junta la reja en tanto
duerme la mona el tio. «jMe importa, acaso, la muchacha?s, se pre-
gunta don Diego. De ninguna manera: coqueta, insinuante, con
olor a juventud, lo ha enardecido un momento y se acabéd. Quisiera
desechar este mal recuerdo que lo irrita: falta que tenga ahora que
cargar con un guacho. La chiquilla no merece mayor consideracion;
es una fresca que si no se mete con él se mete con otro. {Volver la hoja,
vamos!

[Luna, lunal...

{Cuéntos recuerdos de amores, y se le va la juventud!

En Pullally una muchacha casta estard rezando. Otra méis de
quien es preciso, apartar el espiritu. Hay mujeres que deben serle sa-
gradas al hombre, y éstas, rara vez tienen suficiente amor o valentia
para vencer escripulos. ..

iConstanza, querida chiquillal

Un suspiro de agradecido respeto levanta su corazén en homenaje
a la mujer que, en desinteresado amor, le ha rendido su virtud, su
honor, su tranguilidad.

El parentesco lunar de los paisajes sigue evocindole en el tiempo
¥ el espacio otras noches claras, otras mujeres.

Vamos, Diego, vamos: [de dénde te ha crecido tanto romanti-
cismo? |Esto es un sintoma lamentable de vejez!

Encierra afuera la luna, don Diego, ¥ enciende una vela. Se sien-
ta frente a la mesita que le sirve de escritorio. Alli‘le ha dejado Mateo
el montén de cartas recibidas en la tarde, algunos paquetes y una
encomienda.
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Al fin le manda Bustillos el botiquin tan solicitado. Cada remedio
viene con su correspondiente explicacién. Va a hacer, sin duda, curas
maravillosas, y la pobre Na Peta, su colega, le echar4 algin embrujo
para librarse de tan peligroso rival.

Sonrid, y siguié abriendo los paquetes. Una esquela se escapd
de uno de ellos. La recogid y fué leyendo:

«Querido amigo, le mando para, entretenimiento de sus soledades
dos libros que hemos leido ¥ comentado con el choco Silva haciendo re-
cuerdos de los buenos tiempos juveniles en que, en compaififa de us-
ted, discutiamos a estos nuestros autores predilectos. Ahf va, pues, el
«Discours sur l'origine de ['inégalité parmi ler hommess, de Rousseau,
que no pudimos obtener entonces cuando gozébamos' con el «Con-
trato Socials; vy de Voltaire: «Essai sur Chisloire générale el sur les
moeurs et U'ésprit des nations>. Las clases de francés que le dié Bello
en Valparafso le permitirdn apreciarlos directamente en el idioma.
Léalos, no se bote a flojo, no diga que ahora no lee porque le. bastan su
Quijote y el estudio del inglés. Se encantard usted con estas obras; re-
cuerde Ud. los tiempos de su vehemente admiracién por el partidario
de un despotismo esclarecido, por ese espiritu tolerante y progresista
que queria que la palabra «Humanidad» fuese el primer distintivo de
un ser pensante. Reciba Ud. el abrazo apretado de sus ¢amigos em
Voltaires, Cavada y Silva, los que se mueren de ganas que les dé un
ladito en su casa «desmantelada» del Rayado porque a ellos no es la
casa, sino el inolvidable amigo, quien les importaz.

—{Queridos chiquillos!

Pero vamos, estd «merengue» comeo una mujer; casi se le saltan

las l4grimas porque dos amigos lo recuerdan con afecto.
iDiego, te estés poniendo viejol
—A ver, qué cartas vienen?

Las aparta, eligiendo una de Garfias, naturalmente; de Tocornal,
de Constanza —asunto del pleito y de las tfas, sin duda—, de Cardoso,
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del bribén de Estanislao —}qué nueva porquerfa le estar4 haciendo?—,
de Cavareda, de Garrido, y para completarla. .. juna del propio don
Joaquinl

{Qué sucede para que se le descargue en masa el Gobierno?

Se decide por abrir la carta de Pricto.

A medida que lee va soltando carcajada tras carcajada.

No es nada la nueva: dimisién de los Ministros de Hacienda e
Interior; y se le llama para que él los vaya ¢a poner bien» y a pedicles
que vuelvan a sus puestos. ..

{Que se coman todos como culebras! Que acabe don <Isidro»
de enredarse solo. Y si no, que se decida de una vez a gobernar de una
manera pronunciada, Se le ha indicado el buen camino, jpor qué no
lo sigue? Pague pues por sus pecados el pecador, y véase en el Infierno
que ha merecido, Léstima grande que, a fuerza de desaciertos, saldria.
pagando el pato el mismo Chile. Habfa Dios, sin duda, y era protector
de este malhadado pafs; si no, jcémo explicarse que no se hundiera
con los repetidos golpes que le asestaban por todos lados los malos
pafriotas, los anifiados, los imbéciles y los Presidentes de caricter in-
deciso y timorato? _

En fin, pensédndolo friamente, a las tales renuncias no les daba
deémasiada importancia. Ya volverfan los Ministros —no habian re-
nunciado en circunstancias en que, por dignidad y respeto de la Cons-
titucién, debieron hacerlo—, y si no, ya se les buscarfan reemplazantes
o de alguna manera se les comprometerfa a velver.

—iY basta por esta noche de political —exclamé apartando de
si las cartas. Las de Constanza y de Garfias las dejé sobre el velador
para leerlas cuando estuviese en la cama. Tomé, entonces, el librito en
inglés sobre leyes criminales que acababa de regalarle Fitz Roy ¥y
se puso a estudiar.

No se ofa un ruido, no se sentia un alma. Sélo afuera el no in-
terrumpido ladrar de los perros cortaba monétonamente el silencio

blanco.



CAPITULO XIII

INTRIGAS DESDE EL PERU.— LOS
FILOPOLITAS

EN el umbral de su tienda, chi-

quito, flacucho, los ojos al acecho, don Mariano de Aris estd de pie,
las piernas un poco separadas, las manos con los pulgares embutidos
en cada embrase del chaleco. De vez en cuando se empina como
si quisiera suplir con este movimiento la falta de ejercicio, o
darse la Tlusién de ser més alto, o calmar la habitual nerviosidad de
su persona inquieta. Injerto de caturra y gata, a caza de noticias que
acumula por instinto de su espiritu novedoso, pero con el sagrado fin
de mantener siempre al corriente a su idolo en destierro, detiene a
todos los conocidos que pasan al café de <«La Nacién», y le escucha
hasta el respirar a cuanto cliente se enfrenta a su mostrador.

Mientras llegue la hora del movimiento entabla conversacién
con su vecino, tel Cholo», como apodan en los portales al peruano
que arrienda actualmente el local ocupado antes por Rengifo.

—{Qué hubo, mi buen Zabala, qué nuevas me tiene? —dice don
Mariano, y atisba con el rabillo del ojo la expresién del buen Zabala.

—Iba a hacerle a Ud. la misma pregunta —contesta cauteloso
el Cholo>.

—Se refiere Ud. a las cosas de Chile, o de su tierra? —inquiere
don Mariano, y sin esperar contestacién continda, locuaz—: Oh, lo
de las elecciones ha pasado a segundo término. Por otra parte —co-
menta como si su manera de sentir fuese extensible a todo el mun-
do— que salga Prieto, o Rengifo, o el mismo Portales, que... que...
que. .. —sus labios se fruncen, despreciativos—, siempre serdn wsur-
padores del puesto que sélo a uno corresponde: al salvador, al glorio-



266 M- A G DA L-BE N A AR e T

so, al irreemplazable O'Higgins —su voz hace por tefiirse de elocuen-
cia y, como parte su entusiasmo del corazén mismo, casi lo consigue,
Mas, luego se alza de hombros manifestando que desecha importu-
nos pensamientos—. No hablemos de a.-quf —dice con dejos de fils-
sofo que sabe a qué atenerse respecto de las cosas humanas—. Lo que
preccupa la opinién son los tristes sucesos de Lima. Gamarra por un
lado, Orbegoso por otro. }Quién saldrd venciendo, quién? jquién?...
Entre tanto se despedaza el pals... —suspir6 en demostracién de
condolencia.

—Yo me he venido —dijo «el Cholos>— cuando comprendi que
todas esas contiendas civiles, lejos de ser movidas por el patriotismo,
son hijas de ambiciones e intrigas personales de los disfintos caudillos;
y sblo volveré cuando resuelva la situacién el hombre fuerte e inte-
ligente que ha de salir envolviéndolos a todos.

—El joven Salaverry?

—No. .. —el peruano se di6 tiempo para pensar si dirfa o no su
pensamiento y si convenfa o no darlo, pero luego prosiguio—: Ud.
es chileno, vamos, bien puedo hablar: el hombre a quien me refiero
es Santa Cruz. El y Gamarra suefian cada cual por su lado con la unién
del Pert y Bolivia restableciendo asf el dominio del antiguo imperio
incésico. Pero sblo llevarid a fin la empresa Santa Cruz, acuérdese de
lo que yo le digo, y tal vez no falte mucho. Soy paisano y amigo
suyo: tengo sangre boliviana por mi madre —explicé— y sé cuénto
se puede esperar de este hombre inmenso. Lo admiro como admira
Ud. a su O'Higgins, lo que no es poco decir —subrayé sonriendo, y
sus labios descubrieron dientes de coipo, amarillos, y azulosas enclas;
sus ojitos oblicuos de canaca se plisaron.

—1Santa Cruz! —exclamé don Mariano levantando los brazos—.
Lo conoci, seiior, -si, sf, cuando estuvo aqui de ministro, el afio 26;
venia a jugar ajedrez a mi café —decia emi» café siempre que se re-
ferfa al de <La Nacidn», tal vez por ser contiguo a su tienda—. Pres
guntaba siempre por don Diego Portales, que se lo pasaba en Valpa-
rafso. —Se interrumpi6 para hacerle un reverendo saludo a don Fer-
nando Errézuriz que venia pasando, tieso, herdldico, y apenas le con-



D 0N DR G0 TRt R PO AT L BES 267

testaba con una breve inclinacién de cabeza—. Este va a jugar su
partida de rocambor con Palazuelos —explicé don Mariano a su ve-
cino—. Es un Errdzuriz, de la grande y poderosa familia que Ud. ha-
br4 oido apodar ®los Litres».

—No son los que financian el diario de oposicién que acaba de
aparecer?!

—Parece. .. Pero entre los que dirigen <El Filopolitas» estd el
propio hermano del Ministro de Hacienda, jsabe? Y el que mueve la
méquina, aunque entre bastidores, es Campino. No el militar —expli-
c6— Joaquin,-el amigo suyo, vamos, que acaba de llegar de Lima.
—Como <el Cholo» no parecia darse por entendido, insinub, interro-
gador—: ;{Ud. ha de saberlo mejor que yo?...

—Yo no sé nada. —Los ojitos oblicuos titilaron levemente.

—Aqui se ha corrido que venia de emisario de O'Higgins y Freire
a quienes habia reconociliado. Pero a mi nada me dice el Director.

—No lo crea Ud. Fl que s, tal vez, viene con algin fin es. ..

—iBilbao! —dijo don Mariano sin poder contenerse—. Ud. lo
sabla también. A mf me lo comunica el Director con gran reserva, y
por eso le preguntaba yo denantes qué nuevas tenfa Ud.

Se cuchichearon un. momento, recelosos de que pudieran ofrlos.

—Yo no me meto en politica —dijo en seguida don Mariano—;
pero me gusta estar al tanto de cuanto pasa...

Después de meditar un momento en lo que le acababa de decir
Zabala, exclamé a media voz, como si pensara para si solo:

——Colcura. .. Chiloé. .. [Este era mi proyecto para el Director,
¥y no lo quiso aprovechar!

Sus ojos miraban afiebrados en lontananza la apoteosis alucina-
toria de aguella llegada del Héroe que sélo en su imaginacién tendrfa
lugar: {los vitores serfan para otrol...

El cuadro invisible que enfocaba la pupila de don Mariano se fué
disipando, absorbido por la realidad de una presencia: dofia Mari-
quita Cotapos, seguida de su criada india, venia por los portales. Ya
le habfa anunciado a don Mariano su visita, ¥ él querfa atenderla
personalmente en las compras para su ajuar de novicia. Don Mariano
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la miraba venir con cierta compasién: Vaya, la nifia més culta de San-
tiago, que hablaba el francés y el inglés como su propia lengua, y hacia
versos. . ., tan educada, tan sefiorita para tratar a la gente... Y todo
—si habia que creerle a dofia Cata Opazo que le iba a coser la ropa—
por un despechado amor a ese picaro de Portales.

Del momento que se habfan propuesto con Gandarillas llevar
a cabo la candidatura de Rengifo a la préxima presidencia, no habia
gue descansar en los medios de accion; no bastaban los articulos de
«E] Filopolitas», que, desgraciadamente, empezaba a ser contestado
por ese «Farol», guiado, de seguro, por el mandén; era necesario tra-
tar de atraerse, a més de los diversos bandos derrotados, a los propios
amigos de Portales.

Ya estaba empezando el Tuerto la campafia, y se preguntaba Be-
navente, mientras golpeaba con el aldabén la puerta de su amigo,
qué novedades le tendria éste, si habia o no resistencia marcada a lus
argumentos aducidos. Pero no bien le abrié el criado, un resonar de
voces en animada discusién le detuvo y se quedd en el zaguén, tendido
el oido hacia el salén. La voz que entrechocaba con la del Tuerto era,
sin duda, la de_ Elizalde, y creyé distinguir a través de las palabras
en el acalorado didlogo, que se trataba de Portales:

—Hasta cudndo se arriesgan en manos de ese locu, de ese que-
mado? —decfa Gandarillas.

—Cudles son, c. .. los defectos que tiene que sacarle usted a ese
loco?

—;Me lo pregunta usted de veras o por burla?
—iVéyase al c...]
—1Y usted, viyase a diezl

Un portazo, y salié al zaguén hecho una fiera Elizalde. Luego
aparecio tras él Gandarillas.

—Pero célmense, qué les pasal —dijo con amable gesto Bena-
vente.
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Gandarillas sujetaba ahora a Elizalde, pero éste, sin hacer caso
de ninguno, tomé su sombrero y salié en forma que daba a entender
lo vano que seriu sujetarlo y disculparse.

Gandarillas se alz6 de hombros.

—Cualquier dia nos explicaremos; est4d hoy demasiado acalorado.

—Qué le ha dicho Ud.? -

—Le propuse la candidatura de Manuel, y &l me contesté que
estaba por la reeleccién de Prieto o por que se eligiera a Portales.
Le pregunté, entonces, cuéles eran las cualidades que le encontraba
a éste para Presidente, y cuando me las enumerd se las rebati. Se
indignd, me insulté, y Ud. ha visto el fin. El loco, el quemadao, los
tiene en su mano, en su mano —repetfa exalt4ndose.

—Célmese —dijo Benavente didndole golpecitos en el brazo, con
el tono de quien promete una golosina al nifio para que deje de llorar—:
acaba de ocurrfrseme un plan que si lo llevamos a cabo va a qui-
tarnos al loco del camino. Por otra parte, la plaza ya es nuestra. Han
entrado en juego las mujeres en el asunto ese: la esposa de Borgofio,
la de Las Heras y otras, conseguida la entrevista por Marfa Vial,
lograron ablandar y convencer al buenisimo de don Joaquin, que les
prometié firmar el decreto. Bien sabia dofia Marfa que su primo seria
sensible a las ligrimas femeninas.

Se regocijaba interiormente de haber combinado él mismo aquel
hébil plan, pero su satisfaccién se torné pronto en amargura: Ganda-
rillas lo miraba con desconsuelo dejando caer estas palabras:

—{Desgraciado! No ha pdsado el decreto, acaba de detenerlo en
el dltimo instante Tocornal.

—iNo puede serl

—Hace media hora me lo dijo Garfias que me detuvo <amigable-
mente* —dijo con sorna, apretando los pufios— para soltarme la ducha.

—Por algo se lo pasa en Las Cajas el <otro yo» —dijo Benavente
con fingida serenidad, pues le dolia darse por vencido—. Lo que Prie-
to no vefa —continué— se lo aclararon ojos més listos: no siendo
repuestos los militares dados de baja, ya no han de temer los jefes
actuales por sus ascensos y quedarén adictos al régimen. Pero si falla
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un medio, no faltan otros. Existe una manera de debilitarle a Prieto
el Ejército. {No se podria proponer la candidatura del general Cruz;
por ejemplo?

—{Su sobrinol

—Con mafia, naturalmente, recomendando al mismo Prieto,
por alusiones, que ceda a su sobrino la presidencia porque aunarfa
mejor los diversos sectores de opinién. ..

Ya estaba exaltindose Gandarillas con la nueva idea.

—Busquemos a Pradel —dijo—; hay que proponérselo inme-
diatamente.

—Dejar venir, mi amigo, no hay por qué precipitarse. Ya ha-
blaremos con calma. Yo tengo que pasar a buscar a la Ana Maria
a casa de dofia Manuela que tiene ¢un tés, como dicen ahora nuestras
damas desde que la moda inglesa va relegando el sabroso mate a las
simples reuniones del hogar.

—No me ha dicho Ud. su proyecto?

—Vamos saliendo y me acompaiia Ud.

La tarde era clara, sin embargo se sentfa electricidad en la at-
mésfera.

—Un dia como para temblores —observé Gandarillas husmeando.

—{Temblores!, est4 Ud. siempre oliendo temblores.

—Algo me lo avisa en mi sangre cuando va a haber temblor. Si;
aunque Ud. se mofe —repuso un poco amoscado Gandarillas.

—Puede ser. A mi me sucede algo parecido con los acontecimien-
tos politicos que se preparan.

Habfan seguido por Catedral hacia el Este y llegaban a Ter*inos:

—Doblemos aquf —propuso Benavente.

—Pero no va a casa de dofia Manuela?

—He cambiado mi itinerario. Quiero pasar a la casa de Moneda
¥y ya sabré por qué. | Me preguntaba Ud. por mi otro proyecto, verdad?
Pues, es éste: enviar a Espafia, como Ministro Plenipotenciario, a

don Diego.
—Serfa magnificol —exclamé con cara de iluminado Gandarillas.
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Pero casi sin transicién se le nublaba el rostro—. No aceptaréd
—dijo con desencanto.

—Aceptaré, porque se le pondrd cebo a la proposicién, y el cebo
es éste: tiene alld la familia Portales un derecho a mayorazgo, y no
les vendria mal en su actual situacién de fortuna heredar aquel bien.
Hay que hacerle la proposicién a don José para que intervenga éste
con su hijo. A eso voy. JA qué dejarlo para mafiana? Me esperarén
un poquito donde misid Manuela Caldera.

Habian llegado a la Moneda.

Gandarillas estaba en admiraciéon ante el ingenio de su amigo.
Sacudia con entusiasmo la mano que éste le pasaba para despedirse.

—No me la zafe —dijo Benavente, y retirando su mano la agité
como ratificacién cordial de despedida; luego se oy6 en el duro enlo-
sado el ruido de sus botas que se alejaban.

Gandarillas siguié hacia el centro. Queria pasar al ministerio
para averiguar con Rengifo como se habia conseguido, tan a dltima
hora, detener e! proyecto a favor de los militares dados de baja.

Ya habia tomado asiento el Presidente en el alto sitial de su des-
pacho. El oficial del Ministerio de lo Interior disponfa unos papeles
sobre la mesa.

—Urizar —dijo su Excelencia—, hédgame el favor de decir a los
Ministros que pueden pasar.

El oficial hizo una venia y salié a cumplir las érdenes.

El Presidente fué tomando uno a uno los decretos y poniendo su
firma al pie de los oficios:

«Joaquin Prieto... Joaquin Prieto... Joaquin Prieto...?

Corrfa sola la pluma. [Cuéntas veces habfa escrito este nombre,
y cuéntas seguirfa escribiéndolo si nuevamente lo nombraban en las
elecciones! Le parecia necesaria su presencia en el Gobierno si se que-
ria llevar a cabo la obra comenzada.

«Joaquin Prieto... Joaquin Prieto... Joaquin Prieto...?

Mas, era imprescindible el apoyo de Portales. La experiencia y
la observacién le demostraban que su més desinteresado y fiel conse-
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jero era don Diego. Abrfa al fin los ojos sobre los manejos de <la pri-
ma>» que aspiraba a llevar a Rengifo a la Presidencia.

eJoaquin Prieto... Joaquin Prieto...>»

Pero Rengifo le darfa al Gobierno un rumbo distinto y se per-
derfa todo el trabajo emprendido. [Consentirfa Portales en volver a
los asuntos publicos?

eJoaquin Prieto...»

Estarfa dispuesto a someterse a todas sus condiciones, a ser un
instrumento en sus manos, ya que esas manos eran limpias, firmes,
abnegadas y leales: las tinicas que sabfan bien cémo y hacia a dénde
se debia marchar.

eJoaquin...»

Dios podia leer en su corazén sin orgullo las buenas intenciones
que lo animaban, y asf lo ayudarfa a cumplirlas: aceptaba entregarse
en las manos de un hombre para ser el verdadero instrumento en las
manos de Dios.

«Joa...»

Seria <el que firmas, ya que asf lo disponia el Sefior. Acababa
de levantar la vista como si mirara al cielo para dar fe a Dios de sus
sentimientos de modestia, pero en ese instante entré Rengifo, y don
Joaquin, al recordar lo que le habia manifestado en la mafiana Garfias
sobre las intenciones de su Ministro, indicindole adénde llevarfa el
decreto a favor de los militares, sintiése invadido por una oleada de
indignacién, y comprendi6, vagamente tal vez, que no solo por modes-
tia se sentfa dispuesto a someterse a Portales, sino porque era la mejor
manera de disputarle la eleccién a Rengifo.

Al mirar a su Ministro lo vela ahora con nuevos ojos: como si
caida de repente una méscara juvenil, apareciera al fin el verdadero
rostro actual de éste. Habfa cambiado sin duda. No era ya el ingen;.to
muchacho dispuesto a acatar érdenes, a esperar que otros resolvieran.
Su brillante carrera en el Ministerio lo habia engreido. Lo que apren-
diera de amigos més habiles le parecia experiencia propia, y creyén-
dose fuerte, querfa volar orgullosamente por sus propias alas.



DON DIEGO“PORTANLE:S 273

«|Don Decretos, Don Proyectos!*> —dijo para si, con no acos-
tumbrada ironfa, recordando los apodos que Portales le ponifa al Mi-
nistro. Pero su espiritu conciliador y bondadoso se sobrepuso a la
pasajera malevolencia y traté de responder con amabilidad al saludo
de Rengifo.

Como Tocornal venia entrando, les indicé sus asientos y ambos
se sentaron frente a &L

A pesar de la reconciliacién, perduraba cierta frialdad entre los
dos Ministros. Vencido ya por Tocornal en el asunto de la separacién
del Seminario con el Instituto, se sentia de veras ofendido Rengifo
por la anulacién de su dltimo decreto. Felizmente, en el asunto que
discutirfan ahora estaban de antemano conformes.

El Presidente hizo un gesto como invitando a Rengifo a iniciar
la sesién:

—Ministro. . . —dijo.

Rengifo lo miré, sorprendido de este trato que no acostumbraba
a darle en las reuniones privadas. Pero cafa: habian corrido las intri-
gas. El siibito cambio del Presidente para negarse a firmar el decreto
no se debfa a que «pensdndolo bien» le habfa parecido una medida
imprudente, contraproducente. Eran otros los que se lo hicieron pensar.

Tocornal permanecfa impasible. No asi Prieto, que después del
brevisimo, pero embarazoso silencio en que los tres median a su ma-
nera la situacién, se agitd en su sitial, como si calzara mal el asiento,
w luego, volviendo a sefialar a Rengifo con ademén amable, en la ilu-
sién de que al repetirla en otra forma se borraba su anterior invita-
cién, dijo:

—Rengifo, haga Ud. el favor...

—Presidente —recalcaba con sutil represalia Rengifo—, he creido
conveniente redactar una prolija exposicién de todas las controver-
sias que hemos de agitar ante el representante peruano, cuya copia
puede serle enviada antes del debate para que medite a solas, asu vez,
sobre los distintos puntos que se han de resolver. Se reducen asi al
minimum las discusiones o explicaciones a viva voz.

El Presidente aprobé con un movimiento de cabeza.

18.—Don Diego.



274 Mo A oG8N D A LR N K el s e el

—Ud. nos economiza hasta el tiempo —observé Tocornal, en-
cubriendo con una amable sonrisa su ironia.

Halagado Rengifo por lo que tomaba a alabanza, prosegufa:

—Pueden reducirse a tres los tépicos en tabla: 1.° la deuda del
empréstito; 2.° los derechos aduaneros; 3.° los derechos especiales
con que se gravan las mercaderias reembarcadas en Valparaiso.

Entré entonces en pormenores sobre los distintos puntos.

Aquella deuda de un millén quinientos mil pesos que habfa ce-
dido Chile del empréstito contratado en Londres en 1822, més los
gastos de la Expedicién Libertadora y los cruceros maritimos, re-
presentaban unos diez millones noventa y cinco mil pesos, enorme
suma que la economfa chilena habla sufragado con extremo sacrificio.

Entre tanto, el trigo, que durante el régimen colonial pagaba
doce centavos, quedaba gravado desde el afio 24 con tres pesos por
fanega.

Y, para completar esta situacién angustiosa, venfan ahora los
peruanos a anularles todo beneficio que le reportaban a Chile los al-
macenes francos, gravando con derechos especiales las mercaderias
reembarcadas desde Valparaiso, mientras mantenfan los derechos ge-
nerales a la misma mercaderfa que llegaba directamente del puerto de
origen. Asf, Valparaiso, que habia logrado convertirse en el primer
centro comercial del Pacifico, se vela despojado siibitamente de sus
ganancias, de las que usufructuarfa en cambio el puerto del Callao.

Le habia parecido necesario —decfa Rengifo— reconstruir con
todos sus detalles la historia de las relaciones comerciales entre los
dos pafses durante once afios, sefialando al plenipotenciario peruano
los entorpecimientos continuos de que se habfa valido su pafs hasta
la fecha para postergar, siempre en desmedro de los lesionados inte-
reses chilenos, el acuerdo justiciero al que habian de llegar ahora sin
mayor dilacién.

Dadas estas explicaciones, dié lectura a su prolijo trabajo.

Luego que hubo concluido entraron los tres a discutir la forma
en que se redactaria la carta al Presidente del Perii.

El oficial mayor habia entrado a dejar unos oficios. Se acercé
al Presidente y le dijo al ofdo que venfa llegando Garfias.
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—Hégalo pasar a la salita —contesté el Presidente—; ya voy.

Entretanto, mientras se paseaba don Antonio en la sala comin
de espera, aparecia a su vez el Tuerto Gandarillas en busca de Ren-
gifo.

—Vaya —exclamé al divisar a Garflas—. jUd. por aquf ofra
vez! |Hay algin nuevo decreto detenido, o qué otras noticias puede
Ud. comunicarme?

—Por ahora no —contesté con exagerada amabilidad don An-
tonio—, pero quizés si en unos pocos dias le tenga una sorpresa...
—y como su primo, el oficial mayor, le hacfa sefias de que pasara;
sin mds abandond la sala de espera dejando perplejo al pobre Tuerto.

Un grupo de tres damas se divisaba en el estrado cuando penetréd
Méndez en el salén, acompafiado del amigo que venfa a presentarle a
la duefia de casa.

No bien divisé dofia Manuela Caldera a sus visitantes, se levanté
presurosa adelantando a su encuentro.

—Bien venido Ud., mi amigo —dijo al Ministro de Bolivia. Y,
haciendo una nueva cortesfa al acompafiante que éste le presentaba
exclam6—: Celebro verlo a Ud. por mi casa, sefior Vidaurre, ¥ solo
siento que no haya venido también su hermano el coronel.

—Le escribi, sefiora —contesté don Agustin Vidaurre—, comuni-
candole su amable convite, pero estd de guarnicién en el Sur, cual se
lo dije a Méndez, y no ha podido abandonar su regimiento.

Les present6 dofia Manuela a sus amigas.

—La viuda de nuestro recordado Tupper —dijo sefialando a
dofia Isidora Zegers— y Ana Maria Cotapos. jPero Uds. la conocen,
creo?

—iLa sefiora de Benavente? —pregunté don Agustin—. Soy
muy amigo de su marido —dijo—; jugamos rocambor en ¢La Nacién»
¥ nos juntamos siempre para las rifias de gallos.

Dofia Ana Marfa no parecié celebrar estos entre{enimientos de
los que su marido no le habfa dado participacién.
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«De manera —se decfa— que las tales reuniones politicas... En
fin, paciencia, asi son los hombres y era preferible el rocambor a las
filarménicas.*

Se sentaron. La conversacién no prendia. Las mujeres estaban
distrafdas: dofia Ana Marii, por imprevistas sospechas contra el ma-
rido; dofia Isidora, porque esta reunién en casa de la esposa de Freire
le trala dolorosos recuerdos; dofia Manuela, por la excitacién que le
producia la espera del que pronto llegarfa. Hacla calor, y en los movi-
mientos precipitados del abanico manifestaba cada una su particular
desasosiego y a un mismo tiempo la comin expectacién de todos.
Méndez propuso que se abriera la ventana, y dofia Manuela aproveché
este pretexto de agitarse abriéndola ella misma. Volvia a su asiento
cuando de pronto se detuvo: el cascabeleo herrumbroso de la campa-
nilla habia resonado en el patio.

—{Es éll —exclamé palpitante, y todos esperaron en suspenso
la entrada del huésped que, recién llegado de Lima, estaba de incég-
nito en Santiago.

Pero dofia Manuela habia salido al zaguén, donde Bilbao y Pra-
del se quitaban el sombrero.

— Rafaell —exclamé desfalleciente, y se abrazaba de Bilbao
como si su presencia la acercara al ser querido. _

Pradel habfa pasado discretamente al salén, mientras Bilbao,
en breve coloquio, daba a dofia Manuela noticias de Freire: Ahora
habia esperanzas de poder llevar a cabo caquello». Contaban con la
ayuda de los peruanos. Habfa venido a tantear el terreno en Chile.
Aqui era preciso ganarse a algiin jefe del Ejército. ..

—Lo tendremos —decfa vibrante dofia Manuela—. He invitado
precisamente para presentérselo a Ud. al hermano de Vidaurre. No
estard mal irse primero indirectamente. El coronel es algo cauteloso. . .
En fin, no se comprometerfa as{ no més, segin Pradel, y para arries-
gar su espléndida situacién: es el mimado de Portales. Claro, existe
su rivalidad con Bulnes, como insintia Méndez, el Ministro de Bolivia,
que es ahora de los nuestros. Como ve, si nos fallara Gamarra, tendria-
mos a Santa Cruz. En fin, ya hablaremos detenidamente después
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que estemos solos. Por ahora deseo que se conozcan todos con Agustin
Vidaurre, y Ud. debe conversar con Méndez.

Pasaron al salén.

Doifia Isidora y dofia Ana-Marfa festejaban ruidosamente la Ile-
gada del antiguo pipiolo. Lo asediaban de preguntas: Qué era de
Novoa?l jLe gustaba Lima? ;Y las, peruanas, qué tales, mejlor que las
chilenas? El clima, el viaje. ..

Entretanto los hombres hacfan averiguaciones més precisas y
sélo en el sentido de la politica.

Bilbao trataba de contestar, aqui y all4, a cada persona; y como
se cruzaban dos y tres preguntas a la vez, parecia aquello un juego
de prendas. Al fin fué tomando éste rumbo de conversacién.

—Me escribe Joaquin de Mora —dijo Pradel— que continia la
lucha entre Gamarra y Orbegoso.

—Si, estd la guerra civil bastante enardecida —dijo Bilbao—
y ahora el joven Salaverry se prepara también a la contienda.

—Ya se acabar4n las luchas fratricidas —dijo sentenciosamente
el Ministro boliviano—. jNo lo cree asf, mi amigo? —preguntd con una
mirada de complicidad dirigiéndose a Pradel.

—0Oh, si interviene el gran Santa Cruz...

—iY por qué no intervendria?

—Tal vez no convenga al equilibrio sudamericano el predominio
sobre sus vecinos de un Estado demasiado poderoso —observé Bil-
bao—. Y éste serfa el caso para Ja unién de Pert y Bolivia, pues su-
pongo, sefior —dijo a Méndez—, que Ud. se refiere a este posible
suceso. ..

Méndez hizo un gesto vago.

—Y, a propésito, jqué es de Mora? —pregunté dofia Ana Marfa;
recordando al que habla sido profesor y luego correligionario politico
de sus hermanos cuando tenfa a su cargo el Instituto.

—Al fin ha encontrado el pobre desterrado un empleo que lo
saca de la miseria y le honra. Es ahora secretario privado del propio
Santa Cruz.

Celebraron .todos el hecho,
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—|Oftra victima de Portales, el pobre don José Joaquin] —ex-
clamé Pradel—. Siempre ha de alejar a los hombres de talento que
gon los que pueden ver en su juego.

—Estd siempre en Valparaiso? —pregunté dofia Manuela—.
Yo lo paso encerrada en San Felipe en el fundo de mi padre, y aunque
me informo de todo, muchas noticias se me escapan. Me parece que
actualmente poco se oye hablar del tirano. jDicen que se ha desen-
tendido de los negocios publicos?

—YVive en el pueblecito de La Placilla, por la Ligua; trabaja en
labores agricolas —dijo Pradel—. Pero como se acercan las eleccio-
nes, verdn Uds. que sale de su escondite.

—|Es verdad que se ha susurrado su nombre como posible can-
didato? —pregunté Bilbao.

—[Semejante desatino serfa nefasto a vuestro pafs! {Abajo la ti-
ranfal —sentencié Méndez como si lanzara un fulminante.

—No aceptaria la presidencia; no tiene esa ambicién —observéd
Pradel—, aunque, si, la de dirigir el mando. El ideal, para él, serfa con-
servar a Prieto.

—No est4 tan bien con Prieto —dijo dofia Ana Marfa— y es lo
que pone intranquilo al Presidente. No sabe qué hacerse porque Por-
tales no quiere intervenir para nada, y como desconfia ahora de Ren-
gifo, en quien ve un posible rival, s6lo le queda Tocornal para apo-
yarse, v al sentirse tambaleante se ha puesto més «<Isidro» que nunca.

Méndez hizo un ademén demostrando que no entendia y que le
explicaran el significado de aquella comparacion.

—Es el apodo que le ha puesto Portales, segiin el nombre de un
pobre mentecato: Isidro Ayestas, que ha sido durante afios el hazme-
rreir de la juventud santiaguina.

—Tengo otra opinién de Prieto, y Portales me parece bastante
irreverente —dijo Méndez. -

—Prieto —dijo dofia Manuela—, si no es un mentecato, es en
todo caso un desleal. En cuanto a Portales. .. [Portales! [Portales!
—exclamé con odio—. Quiera Dios que nunca vuelva al poder. Y si



B 0 N DU RTE 0 P 0 KBSk I8 279

tal sucediera, es de esperar que no faltarfa un buen patriota para li-
brarnos de tan nefasta presencia.

Todos miraron con estupor a la dama que osaba proferir tal in-
sinuacién. Pero se disipé el malestar con la entrada del criado que
traia las bandejas para el té. T4citamente aprovechaban los invitados
para acercarse unos a ofros segiin su conveniencia. Las sefioras se
pusieron a hablar de modas, de chismes sociales. Bilbao conversaba
con Vidaurre; Pradel con Méndez.

—Cuéndo se va su hermana al convento? —pregunté dofia Isi-
dora a la Ana Maria.

—Este otro mes; aun no tiene listo su ajuar. Sélo ahora hemos
conseguido a la Cata.

—Se la pelean todas. Yo la hice llamar hace poco para que me
hiciera un camisén de angaripola y fué imposible obtener que viniera.

—FEs que lia quedado sola con la Marfa Inés. La otra peleé con
el novio y se fué a servir al Sur, <para la mano* en casa de esos
Izquierdo, sabe, unos pipiolos muy ardientes de alla.

—No me habfa anunciado Ud. que vendria Benavente? —pre-
guntd Bilbao a dofia Manuela.

—Por supuesto y no me explico su atraso —contesté ésta consul-
tando con la mirada a dofia Ana Marfa.

—Yo tampoco. {Quiz4s alguna partida de rocambor muy dispu-
tada? —dijo dofia Ana Maria que estaba saboreando con recelo su
rica taza de té.

Pero la campanilla vino a contestarles a todos y pronto estuvo
entre los del grupo Benavente, el que, a juzgar por la impresién con-
tenta de su rostro, trafa probablemente alguna buena nueva.

Vuelto a su casa, Garfias llamé a su hermana Rosario para que
le entregara la llave de la pieza «del fondo>.



280 M ATRGYD AT R N A B M N Sl

—DMira —dijo—, quiero ver por mis ojos cémo ha quedado el
trabajo de la puerta. jSabes? —agregé—, voy a confiarte la verdadera
razén que me llevd a transformar aquella ventana en puerta.

Dofia Rosario se sonrid.

—Tal vez ya lo he adivinado —dijo con malicia—. Est4s siempre
con la idea de que pueda darse una vuelta por Santiago el ¢viejitos,
¥ quieres tenerle una buena pieza de alojado, independiente, que logre
tentarlo a aceptar de ser tu.huésped.

—Vaya —dijo Garfias, como si se sorprendiera—, las mujeres se
hacen las lesas, y cuando uno va, estén ellas de vuelta. Bueno. Si,
ésa es la razén. Pero querfa avisarte, ademés, que tal vez no diste de-
masiado ese dia en que tengamos aqui al eviejito>. Es necesario, por
lo tanto, que busques entre los muebles que estin guardados los que
puedan convenir, y si falta algo pidelo al tio Miguel que me habia
ofrecido, ahora tiempo, un armario y unas sillas.

Dofia Rosario habfa palmoteado y saltaba de gusto como una
clliquﬂ]«'\.-

—No te entusiasmes, no hay ninguna seguridad todavia. Preci-
samente me voy mafiana a Valparaiso, donde €] ha de ir unos dias a
revisar las milicias, para alcanzarlo en el Puerto y convencerlo de que
se venga. No quiero que lo sepan las chiguillas.

—(Cémo no han de comprender cuando me vean arreglando pie-
za de alojado?

—Diremos que es para Ovejero.

Inspeccionaron la cerradura. Habia quedadc perfectamente.

Don Antonio cerrd y-abrié dos veces la puerta. Luego se asomé
a la plazuela de Santa Ana, adonde daba el fondo de su casa.

—No podri negarse a nuestra hospitalidad; estard aqui mejor y
més libre que en parte alguna.

—Se me alegra la vida con sélo pensarlo —exclamé jubilosa y
emocionada la Rosario.

—Y ahora, hermanita, a prepararme la maleta. Pero primero
hégame servir a mi pieza un matecito de leche, mire que he trajinado
toda la tarde y no he tomado once siquiera; me siento desfallecido.



PR N R R0 YT ORI L RS 281

En verdad, el pobre don Antonio se vela linguido, y corrié la Ro-
sario a la despensa.

Agradecido, la miraba £l alejarse y ofa el entrechocar del llavero
en el ancho bolsico de su delantal rosado. Bien sabia, el goloso, que el
matecito vendria acompafiado: habfa en la despensa una verdadera
reserva de dulces en almibar, mermeladas, confites y bollitos, confec-
cionados por aquellas carifiosas manos, y a los que hacfa siempre ho-
nor <Antucos, a juzgar por la silueta de su abdomen que adquirfa
cada dia un aspecto mas imponente. «Vas pareciendo -Abads, decia
dofia Rosario, pero no por eso le disminufa la racién de golosinas.

Na Petita habfa dejado una bandeja bien <adorné» sobre la mesa,
v don Antonio se hallaba en el agradable compromiso de desadornarla:
porque mo era posible hacerle «desaires» a una buena vieja. Ademds;
cuando el estémago <habla» es porque el cuerpo mismo lo pide, y si
pide es porque necesita, que no sdlo los flacos necesitan. ..

Don Antonio chupaba con uncién la bombilla. Entre serbo y
sorbo —ya podia pensar, le volvian las fuerzas— meditaba acerca
de sus gestiones del dia-

Si con las dos cartas —de los Joaquines— no se resolvia. . .

Amenazaban ya muchas nubes y era demasiado previsor para es-
perar que se desencadenara la tempestad. Objetaria a lo de Freire que
desde més de un afio se llevaban con los mismos avisos: ¢que viene
Freire, que viene el Cucos. Y, hasta ahora, eran sélo risibles alarmas.
{Pero los Filopolitas? {No era acaso tiempo de dejar de refrse y de
ponerles <el tapén en el hocico»? | Y Campino? ;Si fuera cierto lo que
le habia insinuado a Pereira un cadete? Claro que, ‘en medio de tan
continuas intrigas, era dificil saber cudndo habfan de ser tomados en
cuenta los avisos. Y la cuestién del tratado de comercio? Don Die-
go era partidario de no cejar, ¥ si no cejaban, serfa preciso entrar de
frente a una guerra,-asi lo crefa Garrido. jBastarian, entonces, los
consejos por correspondencia para resolver tan importantes proble-
mas? Y, sobre todo, jquién pondria atajo a la candidatura de Rengifo
si no se movia directamente el mismo Portales?

«Se vendr4, no lo dudo», pensaba.
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Oia afuera un tintineo de llaves: a carreritas, iba y venia, de uno
a otro patio, la Rosario, afanindose en los preparativos de la pieza.
La llamé.

—Ven para que hagamos la maleta —dijo—; te sobrard tiempo
mafiana para el arreglo del cuarto.

El sol se habia entrado y en el naranjo frondoso se cobijaba un
péjaro.

—Ya vienen a dormir los zorzales —observé la Rosario—; con

todo este ajetreo no habia sentido que pasaba la tarde.

CAPITULO XIV

DESEMBARQUE Y APRESAMIENTO DE
FREIRE.—ACTITUD DE VIDAURRE

CADA vez que se asomaba

Alemparte por el balcén de la Intendencia sentia una vaga irritacién:
continuaba y se hacia mareador el ir y venir de la gente por la plaza.
En ningtin punto de la Repiiblica, seguramente, habfa repercutido co-
mo en Concepcién la noticia del desembarque de Freire que, junto
con pisar la costa chilena, habia sido capturado y enviado a Valparaiso.
La ciudad natal del héroe se hallaba en un estado de verdadera fe-
brilidad, que no habfa manifestado de esa manera ni ante la wvuelta
de Portales al Gobierno ni ante la reeleccién de Prieto. Se tenian ahora
noticias precisas y los comentarios de los pencones corrian de una a
otra casa, principalmente entre los militares que tomaron parte en
el plan de alzamientos, organizados desde Chillin hasta Valdivia, los
que ahora se desbarataban o debfan ser indefinidamente postergados.
Alemparte no desesperaba de dar al fin con todos los hilos de aquella
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ramificada conspiracién. Tenia los ojos puestos, desde tiempo, en cada
hombre sospechoso. Sabia por la Rosa, aquella lista hija de dofia Ca-
ta, todo lo que se armaba en casa de los pipiolos Izquierdo; y por Ruiz,
el posadero, cuanto comentario hacfan, sin sospechar que se les espia~
ba, los emisarios de los conspiradores que se hospedaban en su casa.
Ya podia comunicar a Santiago los nombres de varios comprometidos.
En cuanto a la ingerencia indirecta de Vidaurre, sus sospechas se con-
firmaban cada dia. Pero José Antonio mo era un atolondrado, sabia
escurrirse a tiempo —lo habla demostrado en otras ocasiones: en una
de ellas, prefiriendo ser tenido por traidor antes que darse por impli-
cado en la conspiracién— y ahora saldria limpio de culpa y hasta po-
siblemente se indignarfa contra Freire... Ah, amiguito, hace afios que
nos conocemos, jverdad? ;Y qué pensar de la amistad estrecha, a la
vista de todos, de Agustin con el ministro boliviano, a quien el Gobier-
no acababa de entregarle sus pasaportes, después de constatar su con-
nivencia en la expedicién de Freire? ;Se le dejarfa continuar en Val-
parafso como jefe del Resguardo? La situacién era delicada para Por-
tales, y no podia enemistarse con el coronel, destituyendo a su her-
mano, en momentos en que se preparaba el ejército para la guerra.
Porque guerra habrfa después de la ruptura con el Ministro de Santa
Cruz y de aquel firme ultimitum... Todo esto llevaria, desgracia-
damente, a echarle tierra, en parte, al descubrimiento de las ramifi-
caciones que acusaba la conspiracién. Mas, sin una sancién, jno se
estimularian nuevos estallidos mal sofocados atin?

Se habfa sentado frente a su despacho y tomaba la pluma, pero
no lograba concentrar el espiritu en su tarea diaria y, por la ventana
abierta, seguia distraidamente cort la vista la gente que pasaba afue-
ra. Divis6, de pronto, a Vidaurre que venia hacia la Intendencia.

No lo recibirfa, no: le serfa demasiado dificil en este momento
disimularle su manera de sentir.

Dié la orden consiguiente y junté la ventana. Luego, por el res-
quicio, lo observé cuando fué alejindose.

IA qué vendria? A tantear qué sospechas inspiraba, a desvirtuar-
las con palabras huecas de protestaciones al honor, al amor patrio?. . .
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Muy bien todo eso para crédulos subalternos apasionados, pero
no para amigos expertos, para zorros viejos. ..

Una limpara humeante ilumina el comedor.

Estin de sobremesa en casa de Vidaurre, él, su mujer, su hijas-
tro Santiago Florin, y sus dos hijastras con sus respectivos esposos
los hermanos Narciso y Raimundo Carvallo.

—Tengo que hablar con Ud., mi coronel —dijo Narciso.

—No vas con tus hermanos a la. Posada Ruiz?

" —Iré después, con Arrisaga y Lépez, que quedaron de pasar a
buscar a Uriondo.

—jTodas las noches han de salir? —reclamé la mujer de Rai-
mundo.

—38i, mientras sea necesario —contest6 éste—. Vamos, Santiago,
ya nos alcanzard Narciso:

Se levantaron empujando ruidosamente las sillas. Santiago, de
pie, vacié el concho que quedaba en su copa y se sabored.

—Tiene gusto a poco —dijo, ¥ alcanzando la botella, se sirvié
hasta el borde ¥ de un trago vacié el contenido.

—(Qué dejas para la Posada? —observé displicente la Sara.

—(Estéd de mala la hermanita porque se le va el marido? —con-
test6 éste ddndole una palmada insolente en la nalga, y se escabulls
sin escuchar las habituales e inttiles protestaciones de la Sara.

Doiia Valentina y sus hijas pasaron al dormitorio de ésta donde
acostumbraban a reunirse después de la comida cuando los hombres
salian.

Vidaurre dié vuelta su silla y sentédndose a horcajadas quedd con
el respaldo al frente. En esta posicién, como desde arriba del caballo,
se sentia mds ¢en mando»: asi llamaba a la actitud exterior que, se-
gin él, habia de conservar siempre un jefe ante los subalternos a su
cargo.

[Bueno, pues, a afrontar la descartada conversaciénl
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Carvallo empezé nuevamente a lamentarse sobre los sucesos de
Chiloé y la captura de Freire. Su temperamento arriesgado no le per-
mitfa comprender el fracaso de la expedicién, y menos que se hubiese
paralizado el levantamiento en Concepcién y demés puntos de la Re-
publica. [Por qué acobardar? jNo era el momento, al contrario, de
libertar al General?

Se exaltaba recordando que habfa peleado a su lado contra Prieto
en Lircay.

—|Has perdido el seso! —exclamé al fin el coronel—. Ya est4 el
Gobierno sobre aviso del plan, y sospechando hasta de mi, que no soy
de los que traicionan su deber. Yo sélo estaba dispuesto a ayudar a
Frreire en caso de convencerme que asi lo pedia la Nacién entera; que
su vuelta al poder significaba la salvacién del pafs. Ahora queda en
claro que no ha sido llamado a una sola voz como nos lo figurdbamos
todos, ¥ he de decirselo asi a tus compafieros para que comprendan
que cambia el aspecto de la cuestién: serd juzgado como traidor a la
Patria. [Desgraciado Freirel

—No dejaremos que se le juzgue por lo que no es. Sus partidarios
son los mds del pals, pero estin amedrentados.  Hay que volverles
el 4nimo.

Vidaurre perdia la paciencia, pero reprimiéndose fué probéndole
al joven incauto que la prudencia exigla evitar el seguro fracaso a
que se irfa actualmente y conservar sus fuerzas para mejor ocasién,
si es que los acontecimientos —agregd compungido— impusieran <la
triste necesidad» de llegar a un motin; era preciso ¢dejar venirs.

Sac6 un papel de su bolsillo y se lo pasé.

—Lee —dijo— para que te convenzas de que tienen recelo de
nuestro cuerpo y estdn al acecho nuestro. SI —continué—, he reci-
bido la orden de trasladar el Maipo a Santiago.

Pero Narciso Carvallo, lejos de desistir, se entusiasmaba.

—iEsa es la ocasién! —exclamé—; habrfa que ponerse al habla
con Campino. El Maipo representa un refuerzo considerable para las
tropas de Santiago.
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—Mi capitancito .—dijo el coronel mirdndolo compasivamente
de alto abajo—, jno ves que nos mandan a Valparafso?

—Pero hemos de pasar por Santiago. ..

—No hay por qué precilﬁtzir las cosas. Ya se verd cuando este-
mos en el terreno mismo. Yo juzgaré entonces. Odio los planes de puro
entusiasmo. Ya sabes que mi tdctica es de medida, y creo haber sa-
bido llevar a mis regimientos por los caminos del honor y del éxito.
—Su tono parecia emocionado y era en todo caso solemne. Carvallo
se sentfa ganado por la admiracién.

—Si, mi coronel —dijo con entusiasmo—. Cuenta Ud. con el
respeto de todos sus oficiales.

—No debiste, entonces, discutir tanto con tu jefe, sino acatar
sus razomes.

—S8{, mi coronel, Ud. sabe mejor lo que conviene —decia Car-
vallo, mis y més sumiso.

—Bien, puedes marcharte ahora. Pero ni una palabra a Arrisa-
ga o a tus hermanos sobre lo que te dije. [Ni una sola palabral

Vidaurre habia hablado imperiosamente, y en su rostro una ex-
presion cerrada suplia a la de la verdadera energia consciente de su
propia fuerza.

—Fst4 bien, mi coronel —contesté Narciso Carvallo, y res-
petuosamente se inclind y salié en busca de su gorra y de su capa.



TERCERA PARTE
(1836-1837)



CAPITULO 1

PORTALES NUEVAMENTE MINISTRO

ESTABA sumida en una semipe-

numbra la sala del despacho en que trabajaba el Ministro. Le habian
traido un vaso de naranjada y bebia de cuando en cuando por sorbos:
el dolor de cabeza no se le quitaba ni «a punta de voluntad> —gque asi
pretendia vencer este mal, cuando por casualidad le aquejaba, y a ve-
ces lo conseguia—. Se levanté entonces y, pasando al cuarto contiguo
donde habia hecho colocar un lavatorio, mojé6 el pafivelo y se lo aplicé
sobre la frente. Vuelto a su asiento, se estuvo un instante quieto, la
cabeza apoyada en las manos, tratando de no pensar.

Al fin se le fué aliviando el dolor.

Sélo faltaba que serios disgustos vinieran ahora a interponerse y
a perturbarlo en sus apremiantes labores: cuatro Ministerios a su cargo
desde la dimisién de Rengifo y la vuelta de Cavareda a la gobernacién
deValparaiso. jPor qué alarmarse de esta manera? }No estaba hecho ala
zozobra?, jno era su vida un continuo luchar contra torpezas, traicio-
nes, bellaquerfas? jPor qué tomar tan a pechos este nuevo denuncio?

Se trataba de un amigo al que queria, con quien contaba, ..

{Maldita vehemencia para entregar el corazén, la suya, a la que no
todos respondian, y que pocos comprendian porque mal sabfa él ma-
nifestar afectos! Mas, ja qué precipitarse a juzgar? [Cuéntos falsos
avisos cada dfa, cudntos chismes, cudnta intriga! {Al diablo el moscar-
dén de las falsas aprensiones!

Le era muy duro creer que Vidaurre hubiese sido capaz del aten-
tado que le atribufa Alemparte y trataba de buscarle razones que lo
justificaran.

Suponiendo que la acusacién fuera fundada —se decia—; el tinico
motivo de tal conducta serfa esa especie de celos y tonterfas con el mismo

19.—Don Diego.
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Alemparte y, sobre todo, con Bulnes, y el creer que éstos desconfiaban’
de &l. . . Pero ello no era causa suficiente para tamafio extravio.

No: habian quizés informado mafiosamente a Alemparte por ma-
levolencia. Vidaurre era hombre de pundonor, conocia el estado del
pafs y tenfa bastante juicio para no perderse tan tontamente. Serfa
agraviarlo proceder contra &l ya que no habia méds datos que la declara-
cién del tal Bastias, y no era posible que por la palabra de un facineroso
fueran a sonrojar a un jefe con un arresto o manifestarle desconfianza.
El coronel, muy receloso por caracter, debia ya sentirse mortificado por
la orden de Bulnes que lo trasladaba a Valparaiso. No bastaba a encu-
brir el asomo de sospechas que implicaba ese traslado del Sur la razén
que se le habia dado de que se le entregaria la custodia de Freire, ma-
nifestdndole asi la confianza del Gobierno.

La parecia un deber dar aviso al coronel de los cargos que se le im-
putaban a fin de que se defendiese y prabase que carecian éstos de fun-
damento. Pero le costaba resolverse a tal medida porque comprendia
que si él estuviese en el mismo caso de Vidaurre, siendo inocente, se
caerfa muerto de vergiienza al ver que le manifestaban desconfianza.

Sus reflexiones fueron interrumpidas por la entrada del fiscal de
guerra y oficial mayor del Ministerio..

Aunque acostumbrado a los modos bruscos de Ovejero, <a lo perro
suelto» —como los calificaba—, no pudo menos de notar don Diego,
dentro de la acostumbrada actitud de su amigo, esa particular anima-
cién que nos revela en una persona que viene a darnos una urgente o
importante noticia.

—iQué pasa, Tomés? —pregunté.

—Que todos los avisos han resultado ciertos —contesté Ovejero, y
sin esperar que se le interrogara con mayor precisién lanzé dos buenos
«chilenismos>» y fué desembuchando cuanto le trafa hecho una fiera al
acecho de invisibles presas.

Se paseaba mecénicamente a grandes zancadas, como si estuviera
encargado de medir con pasos la pieza.

—Dos cadetes, si, de la Escuela Militar —contaba con voz to-

nante— le confesaron a Pereira la verdad: estaban en connivencia con
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el Maipo, y sino es por el denuncio de uno de los chicos, a esta hora te-
niamos revuelta en la ciudad. Ud., Prieto y algunos otros cuyos nom-
bres no me supieron decir, habrian pasado a mejor vida. Si, como se lo
digo: pensaban asesinarlos.

Portales, sin inmutarse, lo interrumpié:

—Ha traspasado la noticia los muros de la Escuela? —pregunté.

—No se sospecha nada todavia. El interrogatorio se efectud en el

mayor secreto para poder pescarlos a todos <infraganti» si es posible.

—Entonces, vuele a traerme a Vidaurre sin que sospeche de qué
se trata. A esta hora le serd facil encontrarlo. Pero péngale una cara
serena, hombre, si no se va a enterar.

El tiempo de atravesar la Plaza, y volvia Ovejero con Vidaurre
que tenfa su alojamiento en <La Nacibns.

Don Diego lo esperaba con la més tranquila actitud.

Habia extendido una carta sobre la mesa.

—{Qué hay, coronel, como estd Ud.? —pregunté en cuanto el ne-
gror receloso de la mirada de Vidaurre se posé sobre sus azules pupilas,
Luego, seiialdndole la carta, puso su mano encima de la firma y dijo:
—Lea estas lineas, mi coronel; mi deber de amigo me obliga a revelarle
a Ud. este feo chisme; dicen que quiere Ud. hacerme revolucién.

Vidaurre tuvo un imperceptible titubeo, pero recobrando el aplo-
mo se irgui6. La rabia contenida le hacia temblar la cara y exclamé con
tono de dignidad ofendida:

—Sefior Ministro, cuando yo le haga revolucién, Su Sefiorfa sera
el primero en saberlo.

Portales le pasé cordialmente la mano, y en seguida hizo mil pe-
dazos la carta.

—Puedo asegurarle —dijo— que no he dudado un instante de
Ud. Cuénto me habria dolido una sospecha en estos momentos en que
estoy decidido a llevar la guerra al Pert y en que he pensado en Ud.
como el mejor de los jefes que tiene nuestro ejército para confiarle aque-
lla honrosa empresa.

Vidaurre se inclind, imperceptiblemente escéptico.
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—Agradezco que se me demuestre preferirme a Bulnes —dijo.

— Creo habérselo manifestado siempre; me parece Ud. el hombre de
arrojo, de tacto militar que necesita esta campaiia. El cuerpo que Ud.
dirige merece por su disciplina las alabanzas del Gobierno y le ruego co-
municérselo a los oficiales que estdn bajo su mando.

—Pero —observé Vidaurre, enire insinuante e irénico— si en
vista de los elogiosos conceptos que emite Su Sefiorfa pidieran ellos un
ascenso’

—Si Ud. como jefe lo pide, se les concederfa, porque es Ud. el
encargado de juzgar con justicia sus merecimientos personales. No he-
mos de temer abuso con Ud. Un hombre de pundonor, cuando recom-
pensa o castiga, lo hace siempre por motivos justificados. Ya tendremos
ocasién de volver sobre el asunto.

Vidaurre se sentfa agitado por distintos sentimientos a medida
que hablaba don Diego: su orgullo estaba halagado; sus celos contra
Bulnes, desvirtuados; su ambicién, despierta. Pero el eterno recelo se
filtraba entre aquellos mismos sentimientos: se preguntaba cuél seria
la verdadera intencién de Portales al prodigarle tantas pruebas de apre-
cio y confianza. En primer lugar, jera sincero el Ministro al hablarle
de tal modo? ;No le tendfa una trampa, como el zorro de la fabula al
cuervo, y después se comerfa el queso? Es decir, ino era siempre una
manera de tenerlo bajo su férrea ma.n.o; -pero con guante de terciopelo?
iNo lo estaria mandando a través de aquellas alabanzas, como si le im-
pusiera: yo ereo que Ud. es leal, y con esla creencia lo abligo a serlo; yo
creo que Ud. es hombre de pundonor, y lo obiigo, asi, a no abusar pi-
diéndome ascensos que no quisiera darle; yo creo que sus oficiales me son
fieles, y al comprometerlos con esta fe mande que lo sean?. ..

Le parecié que con aquel guante supuesto acababan de darle una
bofetada.

[No, sefior Portales —decfa para si—. Vidaurre no es hombre de
aceptar un-destino para convertirse en un ciego instrumento, y se lo ird
demostrando! Biisquese a un Bulnes, un Alemparte, un Prieto. A mi

nadie me manda.
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Portales, que celebraba ya el éxito de la entrevista y fundaba en
ésta las csperanzas que, momentos antes, le hiciera perder Ovejero, lefa
en la fisonom{a del coronel misteriosos cambios de espiritu proyectados
por sombras ignoradas: jrecelos? jorgullo?. . . No se atrevia a formular:
jenvidia?, porque no comprendia bien atn qué le podia envidiar. Pobre
amigo, habfa que aplacar en él estos malos sentimientos que una maldita
suspicacia trafa a la superficie de su carécter empafiando sus naturales
dotes de buen sentido, de mesura. Ya se entenderian los dos.

—EI Gobierno cuenta con su cooperacién, coronel —dijo—, para
ir combatiendo desde luego, moralmente, contra las intrigas de los
agentes de Santa Cruz. {Es posible que se haya sembradd entre los
oficiales.]la idea descabellada de que el Gobierno chileno toma el pre-
texto de esta campafia para deshacerse de su ejército envidndolo a morir
en los desiertos del Perid?

—Los que lo creen —contesté Vidaurre— se fundan en que Santa
Cruz est4 en su casa y dispone de veinte mil hombres, contra a lo sumo
tres mil chilenos no fogueados que formarfan la expedicién.

—Vamos, coronel, Jcree Ud. que si Santa Cruz estuviese tan seguro
del éxito no nos dejaria caer tontamente en la misma ratonera? Pero si
hemos de perder, por qué se inierpone a que perdamos? ;Cémo supo-
ner que, poderoso ahora con la reunién de Perd y Bolivia y aspirando
a anexarse el Ecuador y Chile, no quiere la guerra? No la quiere fodavia,
solamente, y esto porque sabe que necesita darse un poco de tiempo para
saltar con més impulso sobre su presa.

Don Diego no despegaba la vista del rostro de Vidaurre, aguai-
tandole <hasta el movimiento de las cejas>, al acecho de sus distintas
expresiones: el coronel cavilaba, sin duda, y parecia tamansarses.

—No, mi coronel, no es a morir que ir4 el ejército de Chile al Pert -
—Ilanzé don Diego— sino a cubrirse de laureles, y asf también sabréd
recompensar el pueblo a sus generales que le hayan dado victoria.

No era a Bulnes —pensaba Vidaurre— sino a él a quien se le ofre-
clan aquellas brillantes perspectivas que relegarian al odiado rival.

Por su parte, crefa Portales haber hecho un buen trabajo con aque-
lla delicada entrevista.
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—En cuanto haya Ud. cumplido su misién de embarcar a Freire
—dijo— le daré un llamado para que vuelva a Santiago y conversemos.

Se despedian en los mejores términos.

—Hasta muy pronto, coronel —dijo el Ministro—, le deseo un
buen viaje. Mis saludos para sus oficiales.

Ovejero, que venia entrando y habia alcanzado a ofr las tltimas
palabras, lanzé al Ministro una mirada de sorpresa. Pero éste, como
tnica contestacién, dijo con tono que no admitia réplica:

—Las sospechas eran infundadas. Vidaurre est4 con el Gobierno y
el Gobierno estd con Vidaurre.

Sin embargo, Ovejero abria la boca; tenfa pruebas y las iba a dar.

La mirada de don Diego le hizo tragar sus palabras: Diego minis-

tro y Diego amigo eran dos cosas distintas, ya lo habfa comprobado. . .

—Qué necesitaba Ud.? —pregunts el terrible Ministro dando por
terminado el asunto Vidaurre.

—Nada. . .; es decir, hay ahi esperando una mujercita que se em-
pefia en hablar ella misma con Su Sefiorfa. En vano le he dicho que el
Ministro estd ocupado. Es una pobre, casi una mendiga ——agregﬂ,
despreciativo—. Esté abajo, en la puerta, y el portero no ha conseguido
echarla.

—Haégala pasar inmediatamente, y digale al Nifio-Dios que no es
él el llamado a apreciar quién puede o no hablar con el Ministro.

Entré, al fin, la pobre, llena de vergiienza, pero digna, meritoria en
el esfuerzo de vencerse para llegar a enfrentarse con todo un Ministro:
asi iba aquilatando Portales a su humilde solicitante, cuya ropa raida,
pero remendada y limpia, hablaba del heroico esfuerzo del pobre que no
se abandona a su miseria. En su pelo se velan las huellas de la peineta

mojada con que lo habfa alisado.

—DMe llamo Marfa Burgos, pa servilo, su mercé —contestd a la
pregunta del Ministro, y se sonroj6 toda al ver que éste, de su puiio y
letra, apuntaba en un papelel numbre,. tomando en cuenta, entonces, la
peticién que venia a hacerle. Con voz dolida y sujetando sus ldgrimas
conté que el finado» José Cirilo, su marido, habfa muerto sin el consue-
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lo de los auxilios religiosos por haberse negado a molestarse los padres
mercedarios a quienes se habfa dirigido.

—Los nombres de esos malos cristianos? —preguntd, pluma en
mano, el Ministro.

—Fray Isidro y fray Jerénimo Solis, su mercé.

—El nombre del difunto?

—TJosé Cirilo Fajardo, su mercé,

La mir6 un instante don Diego, admirando en ella el don de es-
piritu de justicia que la llevaba, a ella, humilde mujer desamparads,
a exigir una especie de reparaciéon poéstuma, dirigiéndose para ello al
propio Ministro de Estado.

—Véyase tranquila —le dijo despidiéndola—, su queja no ha caido
en los ofdos de un sordo.

La mujercita no contesté ni saludé, o cieyé saludar porque baja-
ba la vista; pero sacé el pafiuelo y sali6 llorando silenciosamente.

{De manera que el pueblo crefa en el Gobtierno?

Estaba halagado el Ministro por esta humilde visita mas que por
la de un importante embajador.

Llamé al oficial.

E' bueno de Ovejero debia estar ahora con la cabeza en frio y se
podria conversar sobre asuntos de conatos de revolucién. [Esos cade-
tes! {E1 Maipo!. .. Las conspiraciones se iban pareciendo més y més a
una gangrena escondida que seguia estallando ya en uno, ya en otro
miembro de este pobre suelo maltratado. {No mds contemplaciones! Se
necesitaba tranquilidad interior para poder llevar afuera, con éxito, la
guerra. Ese cholo de Santa Cruz darfa trabajo si no se le cortaban a
tiempo las alas. . . Facultades extraordinarias, pues, y se harfa promul-
gar una ley que autorizara la implantacién de tribunales implacables,
libres, rédpidos en dictar y hacer ejecutar las sentencias: |pena de muer--

te, sf, para todo el que osara perturbar la tranquilidad de la patria!



CAPITULO 11

CONSPIRA LA OFICIALIDAD DEL MAIPO
ACANTONADO EN QUILLOTA

SOL otofial de mediodia ilumina la

plaza de Quillota, y resaltan en la cruda luz meridiana la aridez y feal-
dad de aquel cuadrado, de unas cincuenta varas de largo y otras tantas
a lo ancho, sin &rboles, jardines ni solados. Por el costado Oriente, un
pequefio bar, contiguo al almacén, luego el templo y claustro de Santo
Domingo, y la casa de ejercicios espirituales; por el costado Sur, un ta-
pial con un ancho portén de tablas a su término; al Poniente, la iglesia
matriz y la casa de la Gobernacién; al Norte, la cércel, la botica y un
edificio demolido.

Un cornetazo prolongado partié detrés del tapial donde se acuar-
telaban las tropas del Maipo, y al mismo tiempo las campanas de ambas
iglecias dieron las doce; luego fueron saliendo por el portén, ya solos,
ya en grupos, numerosos oficiales. Algunos se dirigfan al bar de la es-
quina préxima, otros seguian hasta una posada situada a una cuadra de
la plaza. Desde unos pocos dias se hallaba el pueblo de Quillota inva-
dido por los uniformes. El comandante Garcfa, del segundo batallén, iba
saliendo para la plaza cuando de pronto lo detuvo Carmona que venfa
de la botica.

—Hola, cufiado —le dijo—, jqué le pasa al coronel? Acabo de sa-
ber que sufre de una disenterfa, y en vez de consultarme consulta a
Tello, como si un boticario de Quillota supiera més que el propio mé-
dico de su regimiento.

—Creerd que puedes envenenarlo —contest6 a manera de broma
Garcia—; como es tan receloso.,. Pero la verdad es que estd muy
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raro. Lo desconozco. Yo que comparto ahora su dormitorio en la choza
me pregunto qué le sucede. Se pasa la noche sin dormir paseédndose por
el cuarto, y cuando ocupa la cama, son tantos los vuelcos que da en
ella, que temo a cada momento haga pedazos el catre.

—El exceso de trabajo con aguel reclutamiento en Las Tablas lo
ha perturbado, entonces.

—iQuél. .. El trabajo lo han hecho los oficiales. Precisamente, me
llamé la atencién su comportamiento ahi: parecia desentenderse de los |
preparativos de la expedicién. Se lo pasaba en la pieza durmiendo y,
Jpor qué no decirlo?, tomando.

Carmona cavilé un momento retorciéndose el espeso bigote; luego,
como si diagnosticara, dijo:

—Pesar4 demasiado sobre él la responsabilidad de su nuevo cargo.
No es lo mismo mandar un cuerpo que ser jefe de Estado Mayor de un
ejército en campafia.

—Lo atribuyo més bien —observé Garcla— a que siendo puntillo-
so, lo tienen mortificado las hablillas que lo hacen apare-cer, por un la-
do, como protegido y satélite de Portales; por otro, como habiendo cons-
pirado en el Sur y hasta prepardndose a una préxima revuelta.

—Hablillas solamente habian de inquiefarlo tanto? Esto me ha-
rfa pensar que éstas tienen fundamento: se explicarfa con més légica,
asi, la manera de ser de Vidaurre. ..

Garcia movid negativamente la cabeza.

—No has observado tampoco la extrafia conducta de algunos
oficiales? Ya alguien me habfa llamado la atencién sobre ellos. . .

—No, vamos; ésas son historias del coronel Toledo. Como se
muere por meterse en las remoliendas de los Carvallo, Ramos, Arrisaga,
Florin, etc., lo pasa al aguaite cuando éstos andan juntos, y porque le
quitan el cuerpo imagina tramites misteriosos.

—S84, pues; ya que lo nombras, te diré lo que me ha confiado To-
ledo: sorprendid, sin quererlo, una conversacién entre el capitdn Ramos
y Narciso Carvallo la misma noche en que llegd éste de Santiago para
reincorporarse al Maipo. Le decia al chato, Narciso: «Si cree Bulnes
haberme embromado al destituirme, se equivoca, y por desconfiado le
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ha ido peor conmigo. No perdi mi tiempo fuera del cuerpo; conocf en
Santiago, por medio del cholo del portal, a Bilbao y a dos bolivianos
que dejé De la Cruz Méndez». . . No supo més porque en ese momen-
to se dieron cuenta de su presencia y cambiaron de tema.

—~Cuidado, ahi viene el chato Ramos —advirti6 entre dientes Gar-
cia, que se habia dado vuelta al ofr pasos tras ellos.

Un militar de pequefia estatura y rostro tostado los alcanzaba. Lue-
go de cuadrarse, dijo:

—Perdén, mi comandante, los divisé desde la puerta del bar ¥ pen-
sé iban Uds. a almorzar a <La Pozas. —Asi le decian los militares a la
posada de dofia Fulgencia; combinando el nombre del sitio con el de la
duefia, una goda de apellido Poza.

—Para alld tbamos —contestd el comandante.

—Desearia entonces—dijo Ramos— que mi comandante me hiciera
el honor de acompafiarme a mi mesa. Me gustaria consultarle unos pun-
tos de tactica que me atrevi a discutirle a mi coronel.

—No tengo inconveniente —contestd Garcia.

—Cuento también con Ud., doctor.

—Gracias —replic6 Carmona, y se fueron caminando los tres.

La posada estaba llena de militares. En las perchas de las paredes,
frente a las mesas, colgaban capas, espadas, gorras y uno que otro co-
lero.

En la mesa del centro, Vidaurre rodeado de su séquito habitual:
los dos Carvallo, Florin y Arrisaga. Estaban pendientes de algin articulo
de prensa que les lefa y comentaba Narciso. De cuando en cuando se
ofan las exclamaciones indignadas que lanzaba el coronel, ola risa in-
solente del joven Florin.

—Deben _estar leyendo el texto que publica «El Araucano» sobre
la nueva ley por la que quedan instituidos los famosos «Consejos Per-
manentes».

Miré a sus comensales buscando descifrar en sus semblantes lo que

pensaban a este respecto.
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—jNo han leido <El Araucanos de la semana que pasé? —pregunté,
al ver que no parecian enterados. Sacé, entonces, el periédico que trafa
en el bolsillo y di6 lectura al trozo del cual se trataba.

Al terminar, como permanecieran mudos los que le habian escu-
chado, se adelantié a darles su opinién.

—Aunque no nos corresponde a nosotros, los militares —dijo—,
censurar los actos del Gobierno, yo no puedo menos que encontrar omi-
nosa aquella ley. Ademés, esa manera de dar facultades extraordinarias
el Congreso deja abolida por entero la Constitucién del Estado.

—Debe haber parecido de absoluta necesidad tomar aquella me-
dida —contestd el comandante— puesto que la ley fué votada, segiin
lo que Ud. ha leido, por unanimidad.

—Tome Ud. en cuenta —hizo observar el doctor— que las condicio-
nes del momento son de veras excepcionales: est4 el Gobierno empefia-
do en la delicada misién de preparar una expedicién guerrera al extran-
jero y a la vispera del embarque de las tropas. Los estallidos revolucio-
narios que acaban de sucederse unos tras otros han de ser al fin ven-
cidos por la amenaza de una ley sin contemplaciones que atemorice, de
una vez, a los posibles revoltosos dispuestos a perturbar el orden en tan
delicadas circunstancias.

—Y qué estdn probando aquellas continuas conspiraciones sino
que el régimen de tirania es reprobado por todo el pafs?

—Vaya —exclamé el doctor—, no por /odo el pais! Por otra parte,
recuerde Ud. que nunca hubo tantas revueltas como en tiempo del li-
beralismo pipiolo. (A qué obedecian aquellos movimientos? Entonces
y ahora, siempre a la turbulencia de los caudillos, de los ambiciosos, de
los descontentos, de los ilusos ensayadores de férmulas impracticables:
todos ellos gente revolucionaria por instinto que existe bajo cualquier
régimen y que sbélo un gobierno fuerte logra dominar y contrarrestar.

—Veo que siguen Uds. muy portalistas.

—S{ —contesté don Manuel Garcia—; en cuanto a mi, no sblo
soy amigo del Ministro, sino también su admirador.

—Yolo seria,igualmen?e—repuso Ramos—si no me hubiera conven-
cido al fin de que estd abusando de su poder. Hasta sus mismos amigos
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se le apartan y lo llaman <locos. Nos lleva ahora, contra la epinién de
civiles y militares, a una guerrra absurda.

—No exagere —dijo el comandante—; la guerra también fué vota-
da por unanimidad en.el Congreso; y tome en cuenta que Portales deja
en tanta libertad a las Cdmaras que ni asiste a sus sesiones.

—iEl Congresol. . . Pero si est4 en el aire la disconformidad. Esta
mafiana, para darles un ejemplo, un sefior que venfa de Valparafso y
estaba por casualidad en la plaza mirando maniobrar las tropas de re-
clutas, exclamé a pocos pasos de mi: <] Tanto preparativo para no irl»
Me acerqué a él y le pregunté por qué decia aquellas palabras que po-
dfan desmoralizar a la tropa. «Porque —me contesté— la voz que se
estd corriendo en Valparafso es ésta: No hay expedicién, nadie quie-
re la guerra.s

El comandante Garcia tenia el convencimiento, al ofrlo, de que
acababa de inventar la anécdota para sondearlos.Comprendia ahora que
las insinuaciones de Carmona en su conversacién anterior tenfan fun-
damento. Sin duda el grupo de Vidaurre conspiraba, y Ramos habfa
venido con pretextos a tantear si podria contar con ellos, o por lo menos
a sembrar en sus-espiritus la desconfianza en la empresa contra la Con-
federacién.

Queriendo entonces demostrarle indirectamente que sospechaba de
€], 1o mird el comandante de cierta insistente manera y dijo:

—{No cree Ud. que pueda ser todo ello obra de la propaganda pe-
ruana? Porque aseguran que Santa Cruz tiene aqui sus agentes; por
algo, como sabe, se le entregaron sus pasaportes al ministro Méndez,
dicen que Bilbao es uno de ellos y est4 de incégnito viniendo de Val-
parafso a Santiago, y se hospeda en San Felipe en el fundo del suegro de
Freire, donde en connivencia con dofia Manuela organiza su accion.

Ramos se quedé de una pieza, pero como divisé por la ventana que
se detenia frente a la Poza un caballo del que se apeaba don Agustin
Vidaurre, valiéndose del incidente, se paré con el pretexto de salir a
recibirlo.

—{No te parece —dijo el doctor a su cufiado— que esta visita tam-

bién es sospechosa?
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—Puede ser, aunque es natural que venga a ver a su hermano.

Ramos volvia, en tanto pasaba don Agustin al cuartito del lavato-
rio a guitarse el polvo.

—Viene de Valparafso —explicé—. jNo saben la noticia que trae?
—dijo a sus comensales, contento de rehuir la conversacién anterior—:
fusilaron a los procesados de Curicé.

—Conque se estd aplicando la ley... —fué la contestacién que
recibié de Garcia.

El doctor sélo dijo:

—Vaya, alguna vez han de pagar inocentes por pecadores. Puede
que estas victimas impidan peores males.

Pero en ese momento la atencion de todos los de la sala se concen-
tré sobre la mesa del coronel Vidaurre. Acababa de saludar don Agus-
tin a su hermano y le daba, al sentarse, la noticia que trafa, sin imaginar
el trastorno que iba a causarle aquélla. Como habfan terminado de
almorzar, el mozo disponia ahora un cubierto para el nuevo huésped; de
pronto, una mano —la del coronel—, con incontenible.gesto de arrebato,
arrastré el mantel, y entre la sonajera de copas y platos que se rom-
plan al caer, su voz irritada articulé con lengua éntorpecida: ¢{Mi. .,
miserablesls, y sin dar otras explicaciones, la cabeza gacha, atravesé el
comedor répidamente en busca de salida. Todos se miraron aténitos.

—Vamos, el coronel estd muy irritable —observé el doctor.

El incidente fué coment4ndose un instante entre los distintos gru-
pos y luego, como a un técito acuerdo, se levantaron los militares y
abandonaron uno a uno la posada.

Dofia Fulgencia, que al oir el estrépito habia salido de la cocina
al comedor, contemplaba, alelada, el abandono de sus huéspedes.

Cuando no quedé nadie, se dirigié hacia la mesa del centro, y, co-

mo una autémata, se puso a recoger los pedazos quebrados.

Al salir de la Poza, Arrisaga se separé de los capitanes Uriondo y
Lépez, que se le habfan juntado para darle un recado, y con amable

ademén se acercd al coronel Toledo.
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—Le invito —ofrecié— a que sigamos por el camino de los sauces
para bajar un poco el almuerzo. —Al decir estas palabras les hizo un
guifio a sus compaiieros, que seguian hacia el cuartel, con don Agustin,
en busca de Vidaurre.

—¢En qué estamos, mi coronel —pregunté—; lo ha pensado Ud.?

—Mi amigo —replicé Toledo—, me ha tomado Ud. un poco de
sorpresa esta mafiana, pero le confesaré que la idea no deja de entusias-
marme. Naturalmente, quisiera obtener algunos datos sobre el plan que
se proponen ejecutar para darme cuenta de las probabilidades de éxito
que éste represente; porque, jvamos!, con la nueva ley no es cosa de
risa ahora el meterse en conspiraciones que se frustren.

—La idea es sencilla y de éxito seguro. Se trata de apoderarse de
la Escuadra surta en la bahia en cuanto estén los bugues guarnecidos
por los soldados del Maipo a cargo de Ramos, Florin, el ayudante Pé-
rez, un sargento y un cabo. Nuestros oficiales pondran centinelas de
vista a los capitanes y oficiales de los buques, y luego cortarédn las ama-
rras, maniobrando y situando aquéllos fuera del alcance de los cafio-
nes. Se darfa entonces pronto aviso a Quillota para que se ponga en
marcha la divisién y se deje caer en la mafiana sobre Valparaiso.

—Muy bien, pero suponiendo el buen resultado de esta maniobra,
lqué se saca si el resto del pais no se adhiere? ;No serfamos profito ven-
cidos por las fuerzas de Prieto y de Bulnes?

—Se ha hecho buen trabajo en todos los sectores, y esperamos que
al ver dominado Valparaiso se pronunciaria a nuestro favor todo el
ejército, y la cafda del Gobierno se efectuarfa sola sin necesidad de
combatir.

—1Y si el temor a la nueva ley impide este facil pronunciamiento
que Uds. suponen?

—Nada se arriesga: Vidaurre y los més comprometidos se embarca-
rian al Perd, donde se les espera y hallardn proteccién.

Toledo quedé un instante pensativo, y de pronto, resolviéndose con
entusiasmo, exclamé:

—iQue. . . abajo la tiranial Soy de los vuestros, cuenten en cual-
quier caso conmigo. —Se dieron un apretén de manos que sellaba el
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pacto y Arrisaga le propuso que fueran a reunirse a los demds, quienes
debian estar concertindose sobre los ltimos aprestos del plan.

Llegando al campamento Arrisaga se adelanté solo hacia la choza
que ocupaba con los dos Carvallo, Ramos y Florin, situada al extremo
opuesto de la de Vidaurre, y en la que solfan reunirse todos para las
sesiones secretas. Pronto volvié diciéndole a Toledo que el coronel con-
versaba con don Agustin y no podria recibirlo, que ya le avisarian cuan-
do hubiera alguna novedad. Se retiré entonces Toledo y Arrisaga se
meti6 a la choza.

Una noticia bastante mas importante, para Vidaurre, que la de los
fusilamientos habia motivado el viaje de su hermano: el capitin de la
goleta «Yanqui», Guillermo Thayer, arribado en la mafiana de Talca-
huano, habfa trafido un mensaje del coronel Boza pidiendo que se apla-
zara el movimiento hasta que llegara él con su batallén. Ademés, pro-
ponfa una modificacién del plan: Vidaurre se pronunciaria en Quillota
y él auxiliarfa el movimiento en Valparaiso. '

Después de un agitado debate y de cruzarse entre el coronel, su
hermano y Ramos distintas proposiciones, Narciso Carvallo, que habfa
asistido a la discusién sin intervenir, adelanté una idea que, conciliando
ambos planes, le parecia de seguro resultado: consistia en invitar al
general Blanco, a Cavareda y demaés autoridades de Valparafso, a un
baile en Quillota, con el propésito de apresarlos y apoderarse en segui-
da, sin resistencia, del Puerto.

Florin aproveché la oportunidad de hacer chacota:

—Voto por la solucién del baile —dijo—, pero con derecho de apre-
sar también a las damas.

El coronel le lanz6 una mirada fulminante: se estaban discutiendo
asuntos de la mayor importancia y los que no les tomaran el peso po-
dian salir afuera. Esta advertencia se dirigia también a Narciso Car-
vallo, que se lo habia pasado barajando un naipe y a veces extendia las
cartas sobre la mesa como si fuera a sacarse la suerte.

Rebatié Vidaurre la idea del baile y acab4 determinando que se
harfa la revolucién en Valparaiso y cuando estuviera reunido todo el
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ejército, en el momento de su embarque, lo que nacionalizarfa el movi-
miento, sacdndolo del recinto de un simple cantén militar.

La idea fué bien acogida por todos y Ramos les recordé a este res-
pecto la célebre revolucion de Cédiz, en el afio 1820, llevada en esa mis-
ma forma con el mayor de los éxitos.

Se di6 por terminada la sesién y Vidaurre ordené a sus oficiales
que en adelante tuviesen més cuidado con la instruccién de los reclutas,
la que habia sido un tanto abandonada.

—Hay que pensar —dijo el coronel— que, aunque no haya expedi-
cidn, estos mismos soldados han de servirngs para otros fines. ..

Se cuadraron los oficiales ante su jefe y fueron saliendo al campa-
mento. Vidaurre se quedé con su hermano.

—Mira esto —le dijo, paséndole un papel—: el Mandén de San-
tiago debe haberles tomado el olor a nuestros preparativos. Adelanta su
viaje y llega mafiana a Valparaiso. jComprendes ahora por qué me
ha cafdo tan mal el atraso de Boza, y por qué modifiqué el plan como
dejamos convenido?

Agustin, cabizbajo, se mordia el bigote, pensativo.

—No lo saben los nifios? — pregunté al fin refiriéndose a los ofi-
ciales.

—A ninguno se lo he dicho.No quiero inquietarlos antes de mafiana.

—Y... —se detuvo ligeramente Agustin, luego continué—: (el
plan contra la persona también se modifica?

—Ramos decidird él mismo —contesté Vidaurre— ya que se ha
encargado del asunto., [Por Santa Béirbaral —exclamé dando un pu-
fietazo sobre la mesa, que hizo saltar los naipes— |Falta que se desba-
rate todol

—No vas a echarte para atrds nuevamente, supongo? —dijo
Agustin mirdndolo con receloso desafio.

El coronel no contest6. Se paseaba, febril.

—El tiempo apremia —dijo Agustin—. }Vas a permitir el embar-
que que nos lleve al seguro fracaso combinado por el loco santiaguino?

Continuaba animédndolo y exhortdndolo. Pero el coromel, abs-
traido en mil contradictorias reflexiones, ni siquiera le ofa. De pronto
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detuvo su agitada marcha y se acercd a un estantito en el que habjan
dispuesto <los nifios» algunas botellas, y se sirvid, una tras otra, tres
copas de un aguardiente especial, muy «picaro», que preparaban ellos
mismos para ¢darse mona», como decifan.

Agustin se levanté sin disimular su impaciencia.

—Adibs, me vuelvo —dijo—. No quiero verte cometer disparates
en momentos que necesitas mayor lucidez.

Salié golpeando la puerta.

El coronel habia vuelto a pasearse por el cuarto, y hablaba solo,
ahora casi en voz alta:

«. .. S, se podria impedir todavia el pronunciamiento. .. Los mi-
fios no lo permitirian, estin ya lanzados... [Vaya con la exaltacion
de la juventudl... Se pasarian, a lo mejor, sin mi autorizacion. .. Ra-
mos, si. .. [No habla empezado a obrar por su cuenta en Santiago cuan-
do desisti de unirme a Campino?. .. [Por qué desisti, entonces! Por
prudencia, pues: estaba descubierto. No, no por prudencia: qué im-
portaba que estuviera descubierto. .. Si en Las Lomas hago el pronun-
ciamiento, volvemos atrds y... [De manera que Portales, con cuatro
palabras!. .. jCémo estarfa de ufano creyendo haberme-sometido lo
mismo que a los demds! [Qué vergiienza, no, nuncal. .. jMe ha someti-
do? No, Bernardino; no, paisanos mios... No me escuchen, estaba
delirando. . . Son pesadillas del vino, marean los aires de la capital. ..
1Qué he dicho! ;Sometido yo?... [No, nuncal... [Pero él lo creel...
LY qué me importa la opinién de ese hombre?... Sombra maldita que
me persigue hasta en mis suefios. .. [Pundonor!. .. ¢[Creo en Ud., Vi-
daurrel>. . . [Qué tiene que creer o no creer en mil jValgo més porque
su majestad me otorga pundonor?. .. JEs él el llamado a aquilatar a
sus semejantes?. . . {Cree en mi! {Cuénto me honral. .. Puedo pasarme
sin su fe, sefior Portales, 4rbitro del Gobierno y de los hombres. [El
«Virreys!. .. «Ordene Ud . al mds sumiso de sus servidores»: frase de
falsa humildad con la que cree apagar los recelos de quien ve su soberbia.
El, sélo él es limpio. . .; puede mandar asesinar, tiene su prensa mer-
cenaria para decir: <La ley por sf sola ha derramado esta sangres. ..
Laley. .., laley azul... Ah, esos ojos agudos, que miran, que calan. ..
20.—Don Diego’
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Tanto azul... y la sombra, la sombra que me persigue. .. [Quitenla,
quiten la sombral. .. {Métenlo, que lo maten, sil. ..»

Dié un grito, y el sonido de su propia voz le despejé de su delirio.

Traspiraba abundantemente. Sacé el paiiuelo y se secé la frente, el
cuello, las manos. Una sed intensa le abrasaba la garganta. Se sirvid
nuevamente, ¥ bebid, bebid, para apagar su intima hoguera. Luego, ex-
tenuado, invadido de suefio, se tir6 sobre la cama de Ramos y quedd
profundamente dormido.

CAPITULO III

PORTALES VIENE A DIRIGIR EL
EMBARQUE DE LAS TROPAS

SE abri6 la puerta, y luego la espe-
sa cortina que la cubria y daba acceso al despacho del Gobernador: Ca-
" vareda y Necochea seguian discutiendo sin advertir la presencia del
que acababa de entrar.

Plantado contra el obscuro terciopelo, como un personaje de re-
trato que desde el fondo de su cuadro escucha inmévil, oia lo que es-
taban diciendo:

—DBulnes y Alemparte le han dado mil avisos —proseguia con ca-
lor Necochea—; pero se rie ¥ contesta que son «<bullas de pipiolos que
no quieren que haya expedicién». -

—7Ya estd don Necochea calentindole la cabeza con la sonsera que
Vidaurre me hace revolucién —exclamé el personaje cuya bien tim-
brada voz retumbd sorpresiva.

La pélida faz de don Diego resaltaba entre el negro del frac y dela
gorra que le cubrfa la cabeza; pero se estampaba, perdida, la silueta
del cuerpo, en los negros densos del cortinaje de fondo.
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Al darse vuelta, sobresaltado, Cavareda, tuvo la extrafia sensacién
de que una cabeza sin cuerpo, quizds un espiritu, habia hablado.

—Ministro —dijo después de levantarse y ofrecerle asiento—, no
es Necochea quien abrib la conversacién sobre este tema; no hace sino
contestar a mis prevenciones. —Sacé maquinalmente su cajita de ra-
pé y, sorbiendo una narigada, prosiguié—: Anoche, cuando Ud. llegé,
no quise perturbar su descanso con conversaciones desagradables, pero
ahora, y como Ud. se empeiia en ir a Quillota, es preciso que lo sepa y
se convenza: hay peligro para Ud.

Portales habia quedado entre los dos, frente a la mesa de despacho,
sitio que tantas veces ocupara cuando habia sido él mismo Gobernador.

Se incliné hacia uno y otro lado, mirdndolos por turno maliciosa-
mente con el rabillo del ojo, ¥y luego exclamd frotdndose las manos:

—iAl parecer, estoy sobre aviso! Necochea l¢ habrd contado —dijo
a Cavareda— que un embozado se acercé a nuestro birlocho en Cura-
cavi v le pasé a mi hermano Mizuel un papelucho en que se le comuni-
caba que Vidaurre me hacia revolucién. jBueno, y qué? —los volvi6 a
mirar, pero ya sin malicia—. No lo creo -—dijo— porque Vidaurre no
habré perdido asi el seso: jqué puede ¢l con un pronunciamiento aqui
si no cuenta con el ejército del Sur, adicto a Bulnes, y las fuerzas de
Santiago, que estdn con Prieto? ;Se habrin ganado siquiera algunos
subalternos con su ridicula historia de que la Expedicién va a la derrota,
que mi nimo es deshacerme del actual ejército envidndolo a la muerte
para reemplazar el poder militar por las milicias? Espero mucha tonte-
ra de los sefiores milicos, y disculpen Uds., pero no tanta. Tendrédn
la cordura de comprender que en aquella supuesta derrota me envolve-
ria yo mismo y el pais. Pero ya hablé a este respecto dos veces en San-
tiago con Vidaurre y pude convencerme de que estaba con el Gobierno
a favor de la expedicién. De la muchachada tal vez pudiera temerse
algin atolondramiento pipiolo, pero son adictos a su jefe, que tiene so-
bre ellos el mayor ascendiente, y no querrdn lo que no quiera éste. Ten-
go fe en la lealtad de Vidaurre que, a mis de ser militar consciente, me
honra con su amistad. Es m4s —dijo don Diege, dirigiéndose a Neco-
chea—: le encargo a Ud. que si con algiin oficial entabla amistad du-
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rante la expedicién, sea con Vidaurre; tiene las mejores cualidades, y
aun cuando parece que disconvienen en caricter, serdn buenos amigos.
Pero no perdamos més tiempo en vanas discusiones —dijo—. Ruego a
Ud., Necochea, que avise inmediatamente a la escolta que saldremos
dentro de media hora para Quilloia, ¥ consigame el birlochero que nos
trajo, un tal Ascencio Palma, porque estoy muy fatigado para ir de a
caballo.

La orden habia sido dada con tono perentorio, y Necochea, sin
atreverse a més intervencién; se levanté y salid.

Portales, ddndole entonces unos gelpecitos sobre el hombro a Ca-
vareda, le dijo:

—Desarrugue el cefio tétrico, Argandofia; no porque ine ponga mala

cara he de quedarme por complacerle. Mi deber me llama a Quillota.
. Ademds, recibi una carta del mismo Vidaurre pidiéndoie que fuera.

Cavareda estall6:

—iVidaurre es un traidor; lo va a apresar a Ud.!

—Calle Ud., yo no desconfio de un amigo.

Cavareda arrugaba méds y més el cefio.

—Pero nd sea zonzo —advirtié don Diego—. [Qué ganaria con
apresarme, suponiendo que fuese capaz de tal felonia? Es mds, quiero
ponerme en el caso de que piense hacerme revolucién: no la haria en Qui-
llota, esperaria el embarque a Valparaiso, y de aqui a ese momento
tendriamos tiempo de impedirselo. Oiga Ud. —miré a su alrededor cer-
ciorandose de que estuvieran bien cerradas las puertas, y luego prosiguié
en voz baja—: esto que voy a decirle es para su tranquilidad, y en la
mayor reserva. Anoche vino a hablar conmigo Boza, a quien habia es-
crito yo a Talcahuano, pues tenia sospechas, por unos avisos de Alem-
parte, de que estuviese conspl.rando con Agustm Vidaurre, a qu!.en habria
propuesto la cooperacién del Valdivia si lograban convencer al coronel
para un pronunciamiento. Boza me hizo indirectamente la confesién
del hecho, rogandome le otorgase la destitucién de su cargo porque <su
salud» no le permitfa hacer la campafia del Perd... Con este motivo
—agreg6 Portales— se quedaré de comandante general de las milicias.
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Cavareda comprendia ahora que la tranquilidad manifestada por
don Diego era de exterior solamente: tomaba sus precauciones, des-
titufa y luego encubria con un nombramiento de confianza aquella des-
titucién, para que el piiblico no tuviese recelos de que se temfan trai-
ciones y que peligraba la salida de la Expedicion.

Este juicio se le confirmaba con las palabras del Ministro que se-
gufa diciendo:

—Serfa prudente, de todos modos, confiscar las municiones del
resguardo, y cuando se efectiie el embarque de las tropas, se despacha-
rdn por destacamentos separados. ..

Golpéaron en la puerta y aparecié don Manuel Cavada.

—Ministro —dijo—, don Victoriano Garrido quedé a bordo con-
tinuando la revisién, pero el Almirante ya se embarcé en su lancha para
venir a saludarlo a Ud. y debe haber llegado al muelle. No tardara en
estar aqui y le ruega que lo espere.

—Hégame el servicio de ver si ha llegado el birlocho porque podria
ganar tiempo yendo al encuentro de Blanco; ya van a ser las cuatro.

—Est4 en la puerta, y Necochea lo espera con la escolta.

—Entonces, vamos.

El mozo habia entrado y le decia a Cavareda que un sacerdote que-
ria hablar una palabrita con el sefior Ministro.

—Es imposible —contesté el mismo Portales—. Digale que vamos
saliendo, que siento mucho. Serd para cuando regrese.

Pero lo esperaba en la puerta de calle el mercedario. Venia con el
«Chueco», pobre epiléptico medio idiota, popular mendigo de Valpa-
rafso a quien muchas veces don Diego diera su limosna. El sacerdote se
adelanté hacia el Ministro suplicindole que le oyera dos palabras. Se
apart6 entonces Portales de su grupo y al ver al Chueco le pasé una mo-
neda de oro. El infeliz la hacla saltar en la mano repetidas veces, riendo.,
en tanto el fraile, con vivos ademanes, le rogaba a don Diego por Dios y
la Virgen que no se fuese a Quillota, que caerfa en una celada.

El.Ministro le agradecié su interés contestdndole lo mismo que ha-
bfa repetido ya tantas veces, y como divisara al Almirante que venia;
saludé poniendo término a la insistencia del mercedario.
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Blanco y el Ministro se dieron.un cordial apretén de manos, -y des-
pués de una breve conferencia a media voz se despidieron. Portales con
su comitiva subié al birlocho. Entretanto, el fraile se habia acercado a
Cavareda comunicidndole que tenia datos seguros: iba a-lsu pérdida el
Ministro. Cavareda, entonces, por tltima vez, invocando ante Portales
la estrecha amistad que los ligaba y recorddndole que a nombre de ésta
muchas veces él mismo habia accedido a ruegos suyos, le pidié con vehe-
mente ahinco que no partiera. Pero don Diego una vez més se negd, ¥
Cavareda, airado, le dijo que ya no queria tener nada que ver con él, y
déndole la espalda se metié violentamente en la Gobernacién.

Parti6 el birlocho. Don Diego hizo un dltimo saludo con la mano y
le gritd, irénico, a Blanco:

—Almirante, ya oird Ud. decir que Vidaurre me tiene preso. ..

El Almirante quedé unos segundos pensativo y luego se metié a la
Gobernacion para hablar con Cavareda.

Sélo quedaban en la puerta, mirando alejarse el birlocho, el fraile,
el Chueco y algunos rotitos que los serenos habian distanciado ante-
riormente del lugar donde estaba la escolta.

De pronto el Chueco se puso a tiritar. Sus ojos {ijos, visionarios, se
abrian desmesuradamente siguiendo a la distancia el carruaje. Su ma-
no temblorosa, instintivamente se aferraba a la sotana del sacerdote.

De su boca salia un sonido gutural. Luego dijo claramente:
—iQuite, quite! :
—{Qué quieres que quite?
—EIl Dia... bl... Diablo...
Con su enredada lengua explicaba como podia, y sus ademanes, con
pesada mimica, daban a entender que el diablo empujaba. Sefialaba

siempre a la distancia el coche.

—Dos 4nge. .. dos dngeles. .. no quieren, no. .. Diablo empuja
—dijo al fin haciendo un visible esfuerzo.

Entonces los rotitos creyeron entender que dos dngeles venfan su-
jetando los caballos del birlocho de don Diego, ¥ que el Diablo se ha-
bia montado en la culata y empujaba. .., empujaba. . ., empujaba. ..
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LA TRAICION

‘ICORONEL; le he traido una go-

rra y una espada, pero no tan buena como desearfal»

Una gorra, una espada. ..

La frase vuelve y vuelve a zumbar en sus ofdos: ha zumbado to-
da la noche. [Insistente moscardén azul imposible de espantar, porque
es adentro que zumba y zumba y zumbal, ., <«Coronel. . .»

Frente a un diminuto espejo que cuelga malamente de un clavo,
Vidaurre ha terminado de abrochar su casaca de parada y se coloca aho-
ra el apuntado de felpa con lucientes galones de oro. Recuerda que, afios
atrds, se acicalaba una noche para aquella comida en que lo conocié.

«Coronel, le he traido una gorra...»

|Basta, ba.staT..Si, tienen razén tlos mifios*: cuanto antes mejor;
hoy mismo.

Debia haber dejado que se le apresara al _llegar el birlocho. .. Se
habria evitado toda esta humillacién de verle siempre en su actitud de
confianza, mandando, asi, mandando siempre hasta‘en los sentimientos
de los demis.

{Pero a mi no se me compra con regalosl

Por el espejo alcanza a divisar en Ja perilla del catre la gorra. Méas
all4, en el rincén, reluce la espada: es demasiado larga, se la regalari a
Florin.

«Coronel, le traigo...»

No ha venido a destituirlo, como a Boza —porque lo de Boza, ase-
gura Agustin, ha sido una destitucion—; ha venido a ofrecerle esa go-
rra y esa espada...; ¢pero no tan buena como desearfa...»
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[Su voz, su voz!

Vaya, sblo pretende ganérselo. jDeja de ser el tirano?

«Coronel, le traigo...»

Golpean en la puerta y Vidaurre se sobresalta. El asistente avisa
que el sefior Ministro ya viene al cuartel. Sale Vidaurre prontamente.
Necesita saber en qué estdn Ramos y Arrisaga. Pero ahi viene Toledo,
Marcial, ufano, se cuadra:

—Coronel —dice—, todo marcha bien. Ya se estd corriendo la voz.
La tropa ha sido més o menos informada por el sargento Espinoza y
otros. Se les han leido los parrafitos de las cartas de don Diego. Aquf se
las traigo —dijo entregéndole dos cartas.

Vidaurre se las meti6 al bolsillo. Bien sabia lo que queria significar
don Diego con sus palabras: <no olvide Ud. manejar bien el palo con los
reclutas; en general son mala gente», pero presentadas con mafia, ya ha-
rian aparecer al Ministro como un hombre cruel, sanguinario, enemigo
del pueblo.

—No cree Ud., Toledo, que Portales ha entrado en sospechas?
Es listima no haberlo apresado anoche mismo, al bajar del coche, como
proponia Ramos. v

—{Qué puede ahora contra nosotros, aunque sospeche? Moralmen-
te estd preso. No hemos disimulado anoche, los oficiales, al hacerle la
visita obligatoria de cortesfa, el sordo descontento que nos anima. Por
supuesto, sospecha: después que Ud. se retiré, no pudo soportar més
aquel olor a desaprobacién que manaba de cada espiritu, ¥ a costa de
parecer mal educado, se marché del cuarto dejdndonos solos. Esta ma-
fiana, en la visita al cuartel, habia recuperado su serenidad,

La banda de misica prorrumpia en el estallido de saludo al Mi-
nistro.

—Ahi llega —dijo Vidaurre y fué a colocarse a la cabeza de su ba-
tallén.

La tarde es tibia;-el cielo, limpio, dorado de sol, sin la més leve gasa
- de niebla otofial. Si nutes habia, su albo rebafio lo formaba la tropa de
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mil reclutas, desplegdndose ahora en sus blancos uniformes de brin sobre
el cuadrildtero de la plaza de Quillota.

La asociacién de imé4genes se ha hecho involuntariamente en el es-
piritu del Ministro. Pero luego piensa que la fatiga del viaje, la intran-
quila vigilia anoche, la tension de espiritu para mantenerse confiado y
sereno, le hacen tornarse inquieto viendo fantasmas —nubes— donde
sblo hay un buen ejército de reclutas dirigidos por un amigo receloso,
pero fiel, cuya confianza ya se ha ganado otras veces y nuevamente ha-
bréd de recuperar ahora.

Después de distribuir algin dinero a la banda de musicos, el Mi-
nistro, seguido de su comitiva —Necochea, Cavada y el teniente Soto
Aguilar—, recorre las distintas compafifas. Se detienen frente a los gra-
naderos del segundo batallén, todos hombres macizos, bien plé.m‘.ados.

—Capitén —dice el Ministro al jefe que los manda—, tiene Ud.

una hermosa compaiiia.
Arrisaga se cuadraba ufano:
—Esta compafiia —contesta— est4 al servicio del sefior Ministro,

Portales agradece, y sigue la comitiva. Hacen alto nuevamente al
llegar al costado izquierdo del batallén.

Esté4 reconfortado Portales. Las palabras de Arrisaga le han con-
firmado en su fe. Vaya, son muchachos un poco locos, entusiastas, féi.
cilmente perturbables por la mala intriga, pero que también con pala-
bras sensatas, sabia y oportunamente distribuidas, han de volver con
igual facilidad al buen camino. Vidaurre es hombre de seso, no correria
el riesgo de un fracaso. Salvo que contara... jPero qué pasa, por qué
equivoca Vidaurre las voces de mando?

—Est4 perturbado el coronel —exclama por lo bajo Cavada:

Portales no se inmuta. Sigue con tranquila vista la maniobra del
regimiento, al que Vidaurre, olvidindose de dar la consiguiente voz de
sarmas al hombro», ha impartido la orden de desfilar por el flanco de-
recho.

Los soldados comenzaban un blanco movimiento circular alrede-
dor de la plaza, y cuando el segundo batallén, ya enfrentando a la
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puerta de su cuartel, cambiaba de direccién para introducirse en él, re-
cibe aviso de seguir los pasos del primero. Portales se da vuelta enton-
ces para mirar a la tropa que pasa por el dngulo sudoeste de la Plaza,
a la retaguardia del sitio desde donde asiste con su comitiva al desfile.
Mas, de pronto, las compafifas tercera, cuarta y cazadores del segundo
batallén, formando un cuadro imperfecto, los han dejado al medio.
El rebafio blanco, a la voz de Ramos y Carvallo, los envuelve y les
apunta.

—Este es, a la verdad, un ejercicio bien extrafio —dice al Minis-
tro, Necochea.

Una mirada de inteligencia y desconsuelo le responde.

Se ha descargado, de sibito, la solapada tempestad.

Narciso Carvallo se adelanta con desfachatez hacia Portales y
exclama:

—Dése Ud. preso, sefior Ministro, pues asi conviene a los intere-
ses de la Repiblica.

{Asi conviene a los intereses de la Repiblical

—Muchachos —continda Carvallo dirigiéndose a la tropa—, sea-
mos generosos: retiren armas.

Mientras les vuelve la espalda Carvallo, Portales lanza a sus amigos
una mirada en que brilla la esperanza: si, viene a salvarlos Arrisaga que
se acerca a toda carrera con su compafifa, Arrisaga que momentos antes
le ofrecié su compaififa de granaderos. Pero, lay], le aboca al Ministro
dos pistolas al pecho y le intima que se rinda.

1Es posible tan vil traicién?

Al fin, la voz de Vidaurre que protesta. El ha de intervenir en la
locura de sus oficiales.

—{Qué tumulto es ése? —exclama, y Carvallo le contesta:

—Sefior coronel, si no quiere entrar Ud. con nosotros en el movi-

miento, se pierde. No se comprometa.
Portales espera: no quiere creer en la deslealtad de un amigo, no

quiere. Pero aquella traicién mil veces negada, rechazada, descartada,
se le clava como un puiial en el pecho.
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—Sefiores —dice con marcial entusiasmo Vidaurre—, estoy con
Uds. [Viva la Repiblica, no més tiranos!

—iNo més tiranos! —corea la aleccionada masa blanca.

Polvareda en la carretera de Quillota. A matacaballo, y en direc
ciones opuestas, dos jinetes han partido: uno se dirige hacia Valparai-
so; otro, via de La Dormida, a Santiago. Ya corre y corre la noticia: el
ministro est4 preso, hay motin en Quillota.

CAPITULO V

LA NOTICIA DEL MOTIN EN VALPARAISO
Y EN SANTIAGO

SUDOROGO, exhausto; ha llegado
a las dos de la madrugada a Valparaiso el ordenanza de Soto Aguilar.
Cavareda, Blanco, Garrido son avisados: el Ministro est4 preso, hay
motin en Quillota. :

El tiro del cafion en el castillo de San Antonio pone en alarma a los
ciudadanos dormidos.

{En pie los milicianos, que hay motin en Quillota y est4 preso el
Ministrol

La noche y la neblina envuelven atin al Puerto.

-En cada casa despuntan luces y empieza el sonambiilico ajetreo de
toda esa gente despierta a deshora; en cada hogar viste el uniforme un
miliciano, y las madres, las hermanas, las criadas, ayudan.

Los faroles encendidos indican en la bahia, sobre el mar, la disposi-
cién de los buques, el trajin de los marineros: se traslada la Escuadra
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hacia el Almendral y el castillo del Barén. Frente al barrio del puerto
ha quedado sélo la «<Monteagudos. E1Almirante Blanco, desde el muelle,
imparte 6rdenes, y van y vienen lanchas. Se transportan a bordo los
caudales piiblicos y todas las armas y municiones sobrantes. Entre las
voces y silbidos de los gafianes y marineros que se afanan, se oye, desde
los fuertes, un martillar acompasado: estdn clavando los cafiones, pre-
viendo el caso de que puedan caer en manos de los sublevados.

Ahora se sabe porlas activas diligencias de Garrido que Vidaurre
ha enviado un emisario al regimiento Valdivia, que las fuerzas del Mai-
po han de llegar al amanecer y esperan se adhiera aquel batallén al
movimiento. Cavareda y Garrido combinan planes: es preciso desa-
graviar al sargento mayor don Mariario Rojas a quien correspondia,
después de la separacién de Boza, tomar el mando del Valdivia. Ha si-
do pospuesto al teniente coronel Juan Vidaurre y conviene que, sin
tardar, Blanco se dirija al cuartel a efectuar el debido nombramiento.
Es preciso, también, que arengue a la tropa. Pero antes de despuntar
el alba han llegado los civices al propio cuartel del Valdivia donde tie-
nen sus armas. Hijos militares de don Diego, su entusiasmo por libertar
al que fué su jefe y abnegado instructor durante un afio se comunica a
los soldados y oficiales del Valdivia."Han manifestado éstos indignacién
por la conducta del amotinado Maipo, y a las ocho de la mafiana ya dis-
pone Blanco de méis de mil quinientos hombres, nimero prodigioso y
superior al de las fuerzas de Vidaurre. El bergantin «Arequipefio» y
varias lanchas cafioneras resguardan sobre el mar la entrada de la Ca-
briteria, y asi queda cubierta la quebrada del Bardm, desde lo alto y
por su fondo, imposibilitdndose el acceso por el camino carretero.

1A la espera del Maipo, aguardan los civicos formados por los des-
velos de don Diego!

Una hora después de estar realizados todos los preparativos de
defensa en Valparaiso, echaba pie a tierra, en Santiago, el jinete que
habia salido de Quillota casi a un tiempo con el que llevara al Puerto la
noticia del motin. Ya se esparcia a su vez la triste nueva por los distin-
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tos sectores de la capital: el cafién del Santa Lucfa y el toque de genera-
la en los cuarteles reunfan los cuerpos milicianos y la poca fuerza de
linea que guarnecia la ciudad.

Pero la efervescencia de los civiles se ha concentrado toda en el
palacio de Las Cajas. Los guardias se han hecho incapaces de contener
al piblico que invade la casa de Gobierno y habla como en Cabildo
abiérto ante el Presidente de la Repiblica y sus Ministros, buscando
los medios de contrarrestar aquel sibito estallido revolucionario.

{Portales, si estuviese Portales!

Pero, precisamente, esta preso el consejero de siempre, el hombre
a quien se acude en los casos dificiles desde més de diez afios. . .

El pénico se ha apoderado de los espiritus en los circulos de la ad-
ministracién. El fiscal, don Mariano E_gaﬁa, estd abrumado por la no-
ticia. Los brazos caidos, la cabeza gacha, se pasea, inerte, entre la mul-
titud que va y viene por los corredores. El Presidente se siente afecta-
disimo, no-sélo por el conflicto de la guerra civil que se prepara, sino
por el peligro méds inmediato que corre su Ministro y amigo: jteme, no
sabe por qué, teme a Vidaurre! Tocornal permanece relativamente tran-
quilo; confia en la habilidad de Garrido que se encuentra en el terreno
mismo de los aconfecimientos. Garfias y Elizalde estin con él en su des-
pacho y consultan su parecer sobre la situacién. Elizalde les habla de
una carta de Vidaurre que acaba de ver en manos de Benavente.

—Le propone —dice— que mueva aqui la opinién y le participa
que escribe en igual sentido a Aldunate en Coquimbo ¥ a otros en dis-
tintos puntos del pafs.

—De manera que Benavente. ..

—No sospechaba la conspiracién —asegura Elizalde—. Lo prueba
el hecho mismo de haberme mostrado aquella misiva que piensa entre-
gar al Gobierno.

—Ya se ver4d —dice Tocornal— si tiene o no culpa de complicidad. -
Por el instante, lo que me interesa es constatar que no hay conniven-
cia con las provincias, del momento que sélo ahora hace Vidaurre es-
tas proposiciones de adhesién.
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—Quiere dar golpe con la toma de Valparafso para envalentonar
en otras partes a los secuaces de los movimientos parciales efectuados
o por efectuarse y que se habia logrado dominar,

La observacion de Garfias les parecié acertada. Estaba pélido e
impaciente.

—(Ah —exclamé sin poderse contener—, cémo ha sabido mentir y
disimular este mal hombre! Es capaz de todo quien tiende igual celada
a su amigo y protector. Hay odio de Vidaurre contra don Diego; ulti-
mamente lo he comprendido; pero fueron vanas mis advertencias. Yo
no vivo, no sé lo que iré a pasar. Apremia el tiempo y no quiero perder
un minuto —sacé el reloj—. Es la hora de marcharme a casa a buscar
mis bultos —dijo—. jTiene Ud., don Joaquin, algunas instrucciones o
carta que pueda llevar a los de alla?

—Por ahora nada; esperamos que lleguen datos més precisos. Si
estd perdido Valparaiso, serd necesario que Blanco y Cavareda se re-
tiren, con los elementos de que disponen, a Melipilla v la Escuadra a
Talcahuano.

Garfias se despedia.

—No tema Ud. por don Diego —dijo Elizalde—. Benavente le
encarece en su-contestacidn a Vidaurre el buen trato del Ministro; asi
me lo dijo.

Por toda contestacién hizo don Antonio con los hombros y las ma-
nos un ademén vago de duda; sus labios se contrafan en un mohin an-
gustiado.-Luego, sin mds, y quizés reprimiendo el llanto que se le venfa
a los ojos, salié bruscamente. Se detuvo en el pasillo hasta sentirse en
posesién de si mismo: hay que atravesar por entre aquella muchedum-
bre que lo detiene a cada paso.

—Ah{ viene Garfias; él {endré noticias.

—3Si no sé nada. |Qué quieren Uds. que sepal

—}Garfias, qué sabe Ud.?

Se porfian todos en que ha de informarlos, como si estuviera en li-
bre comunicacién con el prisionero.

Abi un grupo: Ovejero, enorme, largo, entre el choco Silva y Gan-
darillas.
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—~Garfias, oiga, Garfias. ..

Otro grupo: los Errdzuriz, los Viales.

Se le acerca don Agustin:

—Estamos con el Gobierno, no lo dude.

Le hablan como si fuera él mismo Portales.

—Adiés, Bustillos, adids. . . No hay tiempo.

—18i me marcho con Ud.] ;Cémo se le imagina que tendria pacien-
cia para esperar aqui las noticias? Lo alcanzo a su casa, voy por mi
equipaje.

Infante, Campino. ..

No quiere mirar a éste que ha estorbado a don Diego.

El cura Meneses con un grupo de militares. . .

Pasa y pasa don Antonio.

—Adios, si, me voy.

Dofia Cata y don Mariano Antonio de Aris —sin sombrero éste,
de vecino— circulan con agilidad, cada cual, de unos a otros grupos,
abejorros zumbantes que llevan y traen el polen de los comentarios.

Aqui y all4, como negros manchones, grupos de mujeres. Estdn
de manto; han sabido la noticia junto con salir de misa, ¥ se pasean por
los corredores de Las Cajas como si estuvieran en las mismas arcadas
de Sierra-Bella.

Y a cada instante suenan los nombres de los protagonistas del
drama que se esboza: Portales. . . Vidaurre. . . Se oyen indignados epi-
tetos. Un militar ha exclamado a toda voz:

—iEl traidor!

Cada cual propone un plan de defensa.La cohesién, en el deseo de
atacar y vencer a los revoltosos, es unanime.

Ya en la puerta, es detenido don Antonio por dos mujeres.

—iDofia Rafaela!

—iEs posible? Acaba de decirmelo la Mercedita.

Dofia Mercedes Marin del Solar y dofia Rafaela no ocultan sus
-ldgrimas. Y aunque las ecultaran, ya dirfa su afliccién la palidez del
rostro, la expresién de espanto.
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—No nos quedemos aquf —dice Garfias.'

Salen caminando hacia la calle de la Catedral.

Don Antonio les ha explicado lo poco que sabe, y les comunica su
viaje. Se despide, frente a la iglesia de La Compaiiia, excusdndose de
no poder acompafiarlas. Las dos afligidas amigas se meten entonces al
templo: jqué pueden hacer, sino rezar y rezar?

Ahora urge para don Antonio darle la noticia a dofia Constanza.
{Pobre mujer, tan sola, tan totalmente abandonadal No puede dejarla
asf en aquel caserén desmantelado. Sile ofreciera la pieza que ocupaba
Diego? La Rosario es muchacha de corazén; la atenderfa solicita, ya
que dofia Manuela est4d en la quinta con los nifios... Ah, porfiada
Constanza, enamorada Constanza que no ha consentido en seguir a_]
Pert con las tias; que ha preferido romper nuevamente con tal de que-
darse a vivir en el mismo pais donde vive Diego. Diego, con quien ahora
solia apenas cambiar algunas palabras de tiempo en tiempo... ;En
qué habrin quedado las relaciones de Diego ¥ Censtanza después que
se marcharon las tias? Sélo sabe que le estaba buscando una quintita
cerca de Santiagd mientras vencia el arriendo de la casa en que la dejara
dofia Aria Josefa al irse a Lima con la demés parentela. Bien supo urdir
la intriga, la otra, como lo habfa previsto don Diego, y comprendiendo
que la Constancita no se moveria de Chile, e invocando precisamente la
necesidad de alejarla atin més de don Diego, habfa imaginado la vuelta
de toda la familia al Perdi, provocando asf los disgustos y la separacion
de dofia Ana Josefa con su sobrina.

Esté cerrado el portén y adn la puerta chica, como en las mansiones
donde se est4 de duelo. Después de golpear con el aldabén, y como
nadie asoma, ha tirado don Antonio la campapilla. Retumba desde el
fondo de la casa deshabitada con resonancia ronca de hierros. Al fin sa-
le una chiquillona medio desgrefiada y lo hace entrar a <la sala», Ahi
s6lo quedan tres sillas y el piano: los cortinajes, los cuadros han sido
quitados. Se oye, al fin, reforzado por el eco de los desnudos cuartos,
un taconeo cansado, arrastrado. jSi sabrd Constanza? Su rostro desen-
cajado, sus ojos hundidos, su desfallecido continente lo evidencian. -

—1Don Antoniol
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Suelta el llanto. Entre sollozo y sollozo dice que en cuanto sintié el
cafioneo de alarma se habia alistado para ir a las noticias, pero que le
fallaron las piernas y temié desmayarse en la calle; que mandé un chico
a su casa pidiéndole que viniera, pero el nifio dijo que no estaba, Y
aqui se ha quedado ella, ansiosa de saber, muerta de angustia.

—i{Presol —repite al ofr la noticia que le da don Antonio.

En tanto llora desconsolada explica que no la toma de sorpresa lo
sucedido; que ella, como otros muchos, le habia dado aviso a Diego de la
conspiracién por saberlo de fuente segura: unos peruanos amigos de las
tias habian hablado abiertamente del,asunto, sin sospechar sus rela-
ciones con Portales. Pero €l nada quiso saber: «tenia que irse, debia irse»
decia.

—IL a vispera de su viaje —continuaba dofia Constanza— le lloré, ¥
dejdndome de orgullos, me arrastré a sus pies implordandole una vez més
que no se fuera... [No vivo, desde entonces: estd perdido, perdido,
—decia juntando las manos y retorciéndolas con desesperacién—, est4
perdido, don Antonio, est4 perdido! —exhal$ ya sin voz y se desmoro-
no como un atado de ropas sin cuerpo.

CAPITULO VI

TABOLANGO, PRIMERA ETAPA DEL
CALVARIO

EN el serpenteo gracioso de colinas

que corren entrelazadas al rio y a sus esteros —morenas pantorrillas
musculosas, enjoyadas por el acero del agua— ya cae la noche bo-
rrando y confundiendo en una sola mancha negra las lomas de Tabo-
lango, el Aconcagua, los esteros de Limache y de San Pedro, la ranche-
ria de la aldehuela, agazapada como un grupo de insectos bajo la ca-
21.—Don Diego. 3
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parazén de su techumbre pajiza. Pero en la obscuridad naciente sigue
gimiendo presurosa la voz del rfo y cuenta a los aldeanos que vienen sol-
dados por uno y otro extremo de la carretera.

Agitacién en los ranchos. Los pilluelos salen al camino. Entre los
reclutas hay parientes y amigos. Las mujeres se peinan, asean los po-
bres cuartos, limpian las mesas en las que tal vez habrd que servirles
de comer a los oficiales. Algunos viejos se adelantan al encuentro de
los soldados.

Mientras avanza hacia Tabolango la columna de Toledo con el
grueso de la infanteria, y Vidaurre un poco més a retaguardia con les
cazadores a las 6rdenes de Vergara, Ramos viene huyendo desde Re-
fiaca, hasta adonde lo han persegnido las milicias del Barén. Y alld en
la lejania, por el camino de travieso de los Portillos, un pequefio desta-

camento mueve sombras en las sombras al ruido del crujir de ruedas de
un birlocho.

Penumbras, y el esfuerzo de estrellitas de luz por disipar la obs-
curidad: seis velas de sebo humean chorreando sobre la mesa, y otras
tantas, dispucsfas en vieja.s pa]matdrias o ‘en ollitas de barro, sobre
el desvencijado escaparate, entre piezas de loza disparejas y vasos
de vidrio ﬂcﬂnﬂladﬂ‘ 143 manc}l:—l mja de unos cardenales en e]. 80'
llete de dos botellas quicre alegrar el aspecto del cnarto; pero sélo
contribuye a dar la ilusién de que en el rancho de #io Fulgencio, se
estuviera en la triste ceremonia de un velorio. Mas, no son viejas so-
brecogidas que se disponen al rezo aguellos bultos cuyas siluetas la
mala luz humosa pinta negreadas aqui y all4, en el 4mbito del cuarto.

Después del silencio que ha seguido a la viva discusién y a las pro-
testaciones de fidelidad, parece que hubiera quedado desicrta la pieza.
Y es que en aquella penumbra més indican la presencia las voces que
las figuras.

Los jévenes oficiales, aun impresionados con la amenaza de suici-
darse que les hizo su coronel, han jurado acompaifiarlo y ayudarle a
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llevar a término la empresa. [Qué vergiienza la defeccion de Vergara que
ha desertado con sus cazadores! Sin embargo la situacién no se pre-
senta del todo perdida si se consigue que escriba Portales a las autori-
dades de Valparaiso. |Y se conseguird, por supuesto!

Uno carraspea en un rincén, otro tose. No saben cémo reanudar la
conversacién interrumpida. El capitin Pifia entreabre la puerta para
dar aire y disipar un poco la atmésfera cargada por el humo de los ci-
garros y de las velas. Junto a la corriente refrescante penetra un apeti-
toso olor a caldo: la sefiora de fio Fulgencio est4 cocinando en el corre-
dorcito, bajo el alero. Se sienten pronto unos pasos y el ruido de un
coche en el caniino.

—Ahi llega —dijo Vidaurre, 3y se pard y salié afuera a recibir al
Ministro.

—Esta era la solucién, naturalmente —observé Narciso Carvallo—;
habria sido absurdo aceptar la primera proposicién del coronel. [Huir
hacia el Nortel —exclamé—. La tropa, al darse cuenta de nuestro fra-
caso, se nos hubiese desbandado o bien habria apresado a sus jefes. Ver-
daderamente, el coronel. . ..

—Ya se ha discutido y resuelto el asunto —dijo con irritade acento
Santiago Florin—. Mi coronel no necesita de las observaciones y repa-
ros tuyos.

Carvallo carrasped irénicamente. Le llamaba siempre la atencién
la extrafia mezcla de odio y respeto que le profesaba Santiago a su pa<
drastro.

Como parase el birlocho frente al rancho, salié Narciso Carvallo;
sin esperar el insulto que le depararia Florin. No Fulgencio venfa con
un farolito, y al proyectar manchas de roja luz, sefialaban éstas ya una
rueda, yva el guarapén del cochero, los caballos, el camino, la casaca de
Vidaurre. El coronel se habia adélantado hacia el carruaje y, poniéndose
al estribo, le ofrecia el brazo al Ministro. Portales, sin ‘manifestar la
menor indecisién, se apoy6 en él. Pero, entrabado por los grillos, desfa-
llecido por la vigilia y la falta de alimentos, fué bajindose con suma di-
ficultad, lentamente, del birlocho. No Fulgencio dirigia ahora la luz
sobre los pies engrillados del Ministro, y parecié un momento que sélo
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existiesen, en un marco de aureola, aquellos pies pequefios ahogados
por los grillos. Se oy6 una voz que decia, insegura:

—Ud. comprenderd,<Ministro, que si le han puesto grillos no ha
sido por mortificarlo.

—Comprendo, sefior coronel, comprendo —respondié solamente
Portales, y con tranguila actitud entré a la choza arrastrando sus
hierros.

En el claroscuro hubo un remolino de sombras. Se ponfan de pie
los oficiales saludando al Ministro. Vidaurre le indicé un asiento con-
tra la pared frente a la mesa, y llamé al ordenanza pidiéndole que tra-
jera recado de escribir. Una vela crepita. Alguien estornuda y luego se
suena ruidosamente. Nadie habla. La puerta ha quedado cerrada ahora.
El Ministro espera en silencio alguna explicacién. Su rostro palido, més
palido aiin, est4 iluminado de abajo hacia arriba por las velas de la mesa
que le hacen destacarse como la figura de cera de un santo en su nicho,
o la de un muerto a quien sélo da apariencia de vida el sutil ondear so-
bre el rostro —como una palpitacion— de la impalpable gasa de luz
ahumada que teje la llama de los cirios en una velada funeral.

Portales se siente mirado por varios pares de ojos. Mas su vista
ya se habitiia a la semiobscuridad, y pronto descubre rostros: Arrisaga,
Florin, Uriondo, Mufioz Gamero, Sotomayor, Lépez, Carvallo, Toledo,
Beltran. ..

Volvia el ordenanza y deposité el recado de escribir sobre la mesa
frente a Portales.

Vidaurre llamé a Florin y le dijo por lo bajo que si se negara a es-
cribir el Ministro serfa preciso «intervenir», y que €l lo hicicra si llega-
ra el caso. Dirigiéndose entonces a Portales, empezd Vidaurre a expo-
nerle la importancia de aguella revolucién que acaudillaba.

—Han firmado el acta —dijo— todos los oficiales y empleados de
la divisién acantonada en Quillota.

—A qué acta se refiere, sefior coronel? —pregunté el Ministro—.
Es la primera vez que oigo hablar de un acta.

—A la que se firmé ayer. Aqui puede Ud. tomar conocimiento de
ella —repuso Vidaurre, sacando un pliego del bolsillo de su casaca.
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Portales acerch el papel a una de las velas, pero no pudiendo leer
porque le fallaba su vista, rogd al capitin Pifia que efectuase la lectura.

Arrogante, destacando con insolencia algunas frases, Pifia iba le-
vendo.

Aun sin hacer caso del tono, hirieran aquellas palabras el alma de
Portales si no conociera ya desde tiempo la torpeza, la incomprensién
de los hombres, o sus bajas intenciones de hacer aparecer como mal el
bien que ellos no han hecho. Escuchaba, escuchaba:

<... de un hombre que ha sacrificado constantemente a su capri-
cho la libertad y la tranquilidad de nuestro amado pafs. ..»

1 Ceguedad? (Maldad?

«...Primero, suspender por ahora...>

{Por ahora?

«...la campafia dirigida al Peri, a que se nos queria conducir co-
mo instrumentos ciegos de la voluntad de un hombre que no ha consul-
tado otros intereses que los que halagan sus fines particulares y su am-
bicién sin limites. ..»

{Intereses que halagan mis fines particulares y mi ambicién sin
limites! ;Creen en verdad lo que dicen? ;Son unos malvados?

e...intrigas de unos pocos que no habiendo prestado ningunos ser-
vicios en la guerra de la Independencia».

iSiete afios de sacrificios y desvelos no se ven!

Segufa ahora la larga enumeracién de las firmas. [Todos habian
firmado! Pifia doblé el papel y se lo devolvié a Vidaurre. Este mird en-
tonces a Portales, y viendo que el Ministro persistia en su tranquilo
mutismo, le dijo que hacia pocos momentos el cabo de serenos de Val-
paraiso, Luis Ponce, que venia en descubierta de las fuerzas revolucio-
narias, acababa de pasarse a ellas v le habia comunicado las noticias
maés satisfactorias sobre el espiritu de adhesién a la causa que mani-

festaban los porlefios.
—Como Ud. ve —dijo—, la revolucién triunfa.

Se sentfa «en mando> el coronel, y alzaba la voz como si le habla-

se a un subalterno.
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—Serfa una temeridad —continuaba—, una loca temeridad, que
las autoridades de Valparaiso intentaran resistir a nuestras fuerzas,
pues todos los pueblos de la Repiblica estdn a esta hora a favor del pro-
nunciamiento. La manera de evitar una initil efusién de sangre es que
Ud. se dirija por carta a Blanco y Cavareda instandolos a entregar la
plaza. Sf, Ud. va a escribirles.

Portales lo miré largamente, sin reproche, como si comprendiera
que la mayor tristeza era ser, a mas de un Judas, un pobre hombre, un
impotente hambriento de poderio.

—No puedo escribir en el sentido que Ud. me pide, sefior coronel
—dijo—, porque significaria un acto revolucionario, una complicidad,
de parte del Ministro de la Guerra.

—Ya no es Ud. Ministro de nada —dijo con dureza Vidaurre—.
Es sélo un prisionero.

Los oficiales levantaban la voz, amenazantes, intimindole que es-
cribiera.

——{,Qué eficacia fendria aqiella carta? —hizo observar entonces
Portales, sin departirse de su serenidad—. Han de suponer alld que me
la han arrancado por fuerza.

Florin se adelanté y dié un puiietazo sobre la mesa que hizo tem-
blar las luees ¥ chorrear la cera.

—Si no escribe —exclamé— se le pegarén cuatro tiros. Tiempo ha
que debia estar fusilado.

—Capitin, qué son es6s modos? —intervino Vidaurre ante Flo-
rin, estupefacto. Pero éste recordaba ahora una frase similar de su pa-
drastro en el momento del motin: «jqué tumulto es ése?» habia pre-
guntado el coronel como si lo ignorara. . .

Portales, contestando a la amenaza de Florin, decla eon firmeza
que en nada estimaba su vida.

—Juro a Dios, a la patria y a los hombres —continuaba, levantén-
dose— que he sido un buen patriota y un buen ciudadano. He sacrifi-
cado mi fortuna y mi reposo al bien de la Nacién. Puedo haberme equi-
vocado involuntariamente como hombre, pero jamis he pensado hacer
cosa alguna que degrade el nombre de buen patriota. .. -
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Vidaurre lo interrumpi6:

—¢Cbémo ha consentido, entonces —dijo, acusador, atenido a sus
estrechas miras—, en inmolar a tres honrados ciudadanos de Curied?
.Y los asesinatos cometidos recientemente en Juan Ferndndez?

—No es tiempo para tales cargos —replicé Portales—. Cuando se
me juzgue se conocerd mi inocencia.

El coronel se sentia una vez mas en mala postura frente a su odia-
do contendor.

—Déjese de palabras subversivas —grité con ira— y diga de una
vez si escribe o no la carta. {Ya el dado estd tirado! —agregd, con de-

safio.

Portales le interrogaba con la mirada, y después de una impercep-
tible vacilacién contesté:

—Escribiré, pero exijo primero de Ud., sefior coronel, la promesa
de que no habrd derramamiento de sangre y que no se atrasard la Ad-
ministracion.

Acordado este pacto de simple apariencia, el Ministro se recon-
centré un momento. Todas las miradas estaban pendientes de la expre-
sién de su rostro; pero su rostro no dejaba traslucir el pensamiento:
junto el entrecejo, baja la vista, parece cerrarse Portales a toda inves-
tigacién de sus carceleros. Mas, su espiritu agotado por l2 lucha, por la
vigilia, por el ayuno en que sin piedad lo han mantenido, medita en su
escondide «jardin de los olivos® la mzjor formula.

Toma la pluma.

Las velas ya son cabos que agonizan a aletazos de negruzca luz.

Portales escribe,



CAPITULO VII

LA INTRANQUILIDAD DE GARFIAS

""—'NECESITO ver al Goberna-
dor —insistié—. Digale que soy don Antonio Garfias. Acabo de llegar
de Santiago.

El mozo, uno bajito y flacucho que era nuevo y no lo conocia,
quedé impévido.

Pero don Antonio, en su impaciencia, hacia el ademén de pasar
adelante.

—No sefior —dijo con rara firmeza el hombrecito oponiéndose a
que entrara. Y explicé entonces, a su manera, que estaba don Ramén
Cavareda parlamentando con un emisario de los amotinados.

—Est4 alli Garrido?

—8I, sefior, y también el sefior Almirante. —Viendo que Garfias
se paseaba dando muestras de vivisima impaciencia, explicé —: Ya irdn
a terminar. —Se acercé a la puerta y poniendo el oido dijo —: Ahora ya
no gritan; parece que se iran despidiendo.

En efecto, a los pocos instantes salia un oficial del Maipo, palido,
tiritén, que tropezé al pasar junto a una mesita. Don Antonio lo miré
alejarse y luego entré al despacho del Gobernador.

Después de las primeras efusiones con que lo recibieron sus amigos,
¥ como preguntara por don Diego y la marcha de los acontecimientos,
le rogaron se sentara y aguardara un momento porque el Almirante
debia irse y tenfan que acabar de tomar algunos acuerdos.

~—Ven Uds. —decia Blanco—; tenfa yo razén al porfiarme en ha-
cer volver las tropas al cuartel. Ahora las tenemos descansadas, sin la

tensién de la indtil espera.
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—Si todos los del Maipo estdn con el mismo 4nimo del capitancito
ése, no habrd necesidad ni de librar batalla —observé irdénico Garri-
do, mientras examinaba con Cavareda el bosquejo de un plan sobre la
mesa.

Blanco, entonces, les fué sefialando las lineas con la pluma y ex-
plicAndoles las posiciones.

—Aqui —decia— en la altura que domina de frente el camino que
cae a la quebrada de la Cabriterfa, formaré en linea los dos batallones
de la guardia civica; y a corta distancia sobre su izquierda, la compaiifa
de cazadores del Valdivia. Sacaré dos compafifas de la guardia civica
para disponerlas del siguiente modo: aqui, a la altura de la derecha, y
un poco a retaguardia para proteger este flanco; y otra en el castillo
del Barén. Aqui. ..

Don Antonio escuchaba ahora sin ofr, ¥ miraba sin ver. Poco le
interesa aquella estrategia que no entiende. Se siente a un tiempo pre-
sente y ausente. Se halla en el mismo espacio de esta sala en la que tan-
tas veces visitara a Diego, pero a pesar de permanecer exactamente
igual en todos sus detalles, aquel sitio le parece distinto. Sélo a fuerza
de evocacién, superponiendo gracias a la memoria la sala de sus recuer-
dos a ésta —como un vivo decorado sobre la simple armadura que ha de
sostenerlo— logra, sin resucitarla del todo, una vaga impresién de su
identidad. Pero, [oh milagrol, aquel decorado que cuelga de las remotas
zonas del recuerdo, tambaledndose atin, se fija de pronto al encender
Cavareda uno de aquellos cigarros que fumaba don Diego. El olor es<
pecial del humo trae ahi, vivos, los pasados dias, y la sala existe como
antes: real, verdadera, al fin. La silueta del amigo surge frente a la me-
sa, descartando a Cavareda; su risa burlona estalla apagando las voces
de los que discutfan: fantasmales; relegados ahora a un plano secun-
dario, jquizis sean ellos los inexistentes? Diego esté ahi.

—Tonto leso —dice—, huela este cigarro, es exquisito. Los reser-
vo sélo para los amigos.

Ha lanzado un chiflén de humo bajo las narices de don Antonio.

Don Antonio cierra los ojos aspirando voluptucsamente. . .
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Temeroso de que se esfume la visién los vuelve a cerrar, ahora al
revivir la escena, y aspira este otro humo de Cavareda, y sigue viendo
a Diego que se rie:

—Fume, el olor no basta. No sea maricon. . .

—iDespierte, don Antonio! JEn qué esta Ud. sofiando?

~ Garrido le golpea el hombro, Cavareda sonrie, el Almirante se ha
ido.

Mira don Antonio esta extrafia sala. Mira el escritorio, 'mira a
Cavareda. Ahora lo informan sobre el triste presente. Lee la carta de
Diego que el capitin Pifia ha traido. ..

—{Qué han contestado Uds.? —pregunta al fin.

—Lo que se merece ese sinvergiienza de Vidaurre —dice Ga-

' rrido—. Le digo que es un canalla, un desleal, un traidor a la Patria y a
la amistad, un hombre ambicioso y sin talento. Que se retire inmediata-
mente a Quillota, que perdera su empleo y se le echard quién sabe
adénde.

Garrido gritaba, al contar, como si estuviera insultando de frente
al mismo Vidaurre.

—Pero eso puede ser contraproducente para la seguridad de don
Diego —observd, atemorizado, Garfias.

—D¢éjese Ud.; si hubiera visto a Pifia, el que vino a parlamentar,
comprenderia que no las tienen todas consigo los sefiores amotinados.
iPor la Virgen del Pilar, que hemos de arrollarlos! Ese Vidaurre es un
pobre hombre, no tiene duende; que no tiene, se lo digo yo.

Don Antonio lo dejaba hablar. Habfa cogido nuevamente la carta
¥ parecia querer extraer de ella el significado oculto que pudieran lle-
var aquellas lineas d=l prisionero coartado a escribirlas.

«Reitero a Uds. eficazmente mis siplicass. ..

Eficazmente. . .

«Capitilese, sacando ventajas para la Patria a la que estd unida
nueéstra suerte...»

Nuestra suerle: esto, jqué significaba?. .. La suerle de él: es decir,
que su vida peligra si no se capitula. Obtenida su libertad, ya se arre-
glarfan las cosas. . . No puede creer don Diego, desde el momento que
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se le hace presién para pedir un arreglo, que se sientan victoriosos los
amotinados:

«Me han asegurado todos que este movimiento tiene ramificacio-
nes en las provincias». .. «Yo creo que Uds. no tienen fuerzas para re-
sistir a las que los atacan. . .»

Naturalmente, no lo cree. Necesita que se le salve tpara sacar
ventaja para la Patrias.

Garfias explica su pensamiento. Discute, trata de persuadir, de
conmover a los amigos.

(Cémo el Godo, que es tan fértil en combinaciones ingeniosas, no
ha de encontrar una solucién que permita conseguir la restitucion del
prisionero?

—Esta Ud. imaginando tragedias inverosimiles —dijo al fin Garri-
do con impaciencia—. Si, han amenazado una primera vez con fusilar
al Ministro y por toda contestacién perseguimos la division de Ramos
que huyé: era un ardid para obligarnos a la rendicién porque no se sien-
ten fuertes contra nosotros. El capitan Pifia nos lo confirma con su ac-
titud temerosa. Pregintele a Cavareda. Si nos pedia a gritos que lo de-
jasemos prisionero para no verse obligado a volver a sus filas. En tales
condiciones no pretende Ud., don Antonio, que vayamos a rendir la
plaza. jCree Ud. que lo permitiria don Diego? Ha escrito pidiéndolo
porque lo han obligado a ello bajo amenazas, y ha querido ganar tiem-
po, pensando que comprenderiamos el estado de la situacion.

Garfias estaba todo abochormado y trataba de volver a la tran-
quilidad. jQué se podia hacer? Pedia lo imposible, como un niiio alocado
por el miedo, y no habifa méis que resignarse y esperar. Ya pasada la
tarde, en la noche probablemente se decidiria la suerte de aquella revo-
lucién. [No habfa mas que esperar!

—(Quiere darme un cigarrillo —dijo a Cavareda— y si no es abuso,
quiere regalarme un atado?

—iVayal ;Desde cuéndo fuma Ud.?

Le pasé el cigarrillo y le ofreci6 el mechero. Luego, abriendo el ca-
j6n del escritorio, sacé uno de los paguetitos y se lo entregd.

Don Antonio se puso de pie.
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—Siento la necesidad de caminar un poco —dijo—; volveré mdés
tarde. He de encontrarlos aquf, jsupongo?

—Es lo probable —contesté Cavareda—, salvo que hubiera no-
vedades antes y nos trasladdramos a la carpa del campamento.

Salié Garfias en direccién al muelle. Hacia bastante frio, pero no lo
sentfa. Querfa fumar, matar estas horas, suprimir el presente, volver
atrés.

Suben las volutas en remolinos.

...Tonto leso..., tonto leso..:, tonto leso...

CAPITULO VIII

' CENA Y BORRACHERA EN LA POSADA
DE LA VINA DEL MAR

ENTRE los esteros de la Vifia del

Mar y del Almendral, macizo de montafias chatas, abruptos sobre e!
océano, dividido por las quebradas paralelas dénominadas las Siete
Hermanas. Por cimas y Hon'dones viene serpenteando, como un rio de
tierra, el camino carretero de Quillota. Ha pasado por piramos de gre-
da y arenales, por un oasis de verdor, y llega hasta la dltima de las que-
bradas, la de la Cabriterfa, que flanquea los altos del Barén. Ahi estéin
apostadas, esperando, las fuerzas militares de Valparaiso. El Maipo aun
no se divisa. Las sombras nocturnas cubren ya el paisaje confundiendo

lomas, hondonadas y caminos.

Gran algazara en la pequefia posada de la-Vifia del Mar. Mister

John, el duefio, va y viene de la cocina a la despensa, moviendo provi-
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siones, destapando botellas, dando un grito a los criados sofiolientos
qiie hubo de despertar en la media noche para recibir a aquellos ines-
perados huéspedes que mandan allf como en su propia casa.

—{Oh, mozo, més piscol —grita una voz enronquecida desde la
salita del comedor.

Mister John abre el otro canasto.

—Gracias a Dios —dice al mozo— estos bdrbaros milicos han
traido buenas provisiones.

—Eran pal baile qu'iban a dar en Quillota, eh que ijo el ordenanza.

Mister John iba apartando botellas: cerveza, aloja, jarabes. ..

—Toma, aqui estd el pisco.

—No es na lo que llevan tomao —dijo el mozo, viején con cara
de idiota, que por su edad se habia escapado de la recluta—. Asf es-
t4n de hablaores —concluyé, llevéndose la botella.

De la cocina salia un olor a azicar quemada que se mezclaba al de
una fritura en aceite.

—1Y esa tortilla acaramelada que no llegal —reclamé un joven mi-
litar, arrogante y hermoso, cuyos ojos negros relucfan, encendidos, al
par que sus mejillas sonrosadas se tefilan de vivo carmin.

—Santidgo esté casi tan 4vido de postre como de piscd’—observéd
Arrisaga.

El mozo iba escanciando el licor y los miraba a unos y otros mara-
villado: estos milicos dejan muy atrés a los gringos que vienen los dias
de fiesta.

La cocinera hacfa su entrada triunfal, llevando en alto una fuente
sobre la que esplendia la dorada y olorosa tortilla.

—]Hurrah! —exclamé Florin, y sus rojos labios sensuales se abrie-
ron en una sonrisa que dejaba brillar los dientes albisimos—. Vamos,
—dijo, animéndolos a todos con el brazo en alto—: |Un saludo a la
tortillal

— Hurrah! —exclamaron algunos sin mucho entusiasmo.

Vidaurre callaba. De cuando en cuando bebfa un sorbo en su copa.
Sus ojos relumbraban por momentos con fulgores de odio, y un rictus '
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de desdén levantaba su labio. Parecia abstraido en desagradables
pensamientos. .

Florin, entretanto, rociaba con ron la tortilla y la encendfa: esta-
116 la danza lila y tenue de la llamarada.

Luciano Pifia, cabizbajo, volvia a contar pormenores de su entre-
vista con Blanco. Los que le rodeaban: Beltran, el teniente Alejo Jimé-
nez, Silva Chévez, el mayor Soza, Murillo, no habian hecho caso de
los vitores de Florin, y éste, a medida que esparcia con la cuchara el licor
encendido, no los perdia de vista.

—Mi coronel —dijo de pronto—, jqué espera Ud. para descartar
a Luciano Pifia que est4 ahi desmoralizéndole a su gente?

—Yo no desmoralizo a nadie —contesté Pifia—. He contado la
verdad, ¥ no es culpa mia si la verdad no se presenta bajo colores de
victoria.

Vidaurre di6 un pufietazo sobre la mesa.

—Fl que la tengamos depende de Uds., sefiores —exclamé, y los
fué mirando escrutador a cada uno. Luego, poniéndose de pie, empe-
26 con énfasis:

—0Oficiales del viejo Maipo. ..

Su voz retumbé, pero la frase quedé cortada. El coronel buscaba
sus ideas. Tomd6 un sorbo de pisco, y volvié a decir:

«Oficiales del viejo Maipo. .. —se secaba los bigotes, a golpecitos,
« con el pafiuelo— ya me habéis demosirado ayer con juramento vues-
« tra fidelidad. . . Vuestro jefe, vuestro coronel. . ., la cabeza de vuestro
« cuerpo de valientes que ha marchado siempre en el sentido del ho-
« nor y del deber ha sido insultado... —Empez6 a accionar, ya con
« una, ya con otra mano—. Es preciso vengar aquellos insultos del in-
« fame Garrido, ese godo mercenario disfrazado de patriota chileno. ..
« ese, en fin. .. —sus ojos echaban chispas al recordar la afrenta de sus
« adversarios, buscando palabras inauditas para calificarlos, pero no
« encontraba ni los términos corrientes y prosigui—: al Almirante,
« jgualmente se le arreglardn sus cuentas. —Animado por el espiritu
« de venganza, su voz iba cobrando brios—. Ya se verd quién es Vidau-

¢ rre —decla— y cémio el viejo' Maipo sabré dar término a esta noble
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« empresa. . ., esta empresa noble. . ., noble, si. . ., en que se empefia la
« libertad de nuestra amada Patria. —Bebié un largo sorbo y prosi-
¢ gui6—: Hemos de salvar a esta pobre Patria comprometida en manos
e de la méds inicua tiranfa, hija de una baja ambicién personal —dié
« un puiietazo sobre la mesa—, de un espiritu sultanesco indomable
« —otro pufietazo—, de. . ., en fin, la sombra fatidica del usurpador de

« mandos debe ser descartada... Ya vamos a iniciar la lucha defini-

« tiva —alz6 la copa—; juremos todos llevarla adelante valerosamente,
« y salir airosos, vencedores, o morir como héroes combatiendo por la
« causa de la libertad: o vencer o morir. {Viva la libertadls

—{Viva la libertad, viva nuestro general Vidaurre! —gritaron los
oficiales poniéndose de pie. Alzaban la copa estimuldndose unos a otros
a brindar por su ¢general>. Beltrdn y Piiia, que se hablan puesto de pie
como los demds, pero sin echar vivas, comentaban por lo bajo, aprove-
chando el bullicio, que estos vitores no manifestaban el mismo espon-
tdneo entusiasmo de aquellos que, a una voz, habian lanzado todos en
Quillota, en el momento del pronunciamiento.

Reconfortado Vidaurre al oirse aclamar y llamar <general», les
agradecid a los ¢nifios» y les invité a que descansaran un poco antes de
emprender la marcha hacia el Barén. El mismo queria reposar ¥ dormir
unos instantes, y se tenderfa ahf afuera en el corredor. Sali6, llamando a
Florin para averiguar de los prisiéneros. Sotomayor le pregunté enton-
ces al capitdn José-Marfa Diaz si no era él el encargado de la custodia
de Portales.

—No —repuso éste—; poco antes de que llegdramos aqui fuf rele-
vado por Florin, porque algunos —dijo mirando a Carvallo ¥ a-Ramos—
me encontraban demasiado indulgente con el Ministro porque le per-
mitia fumar, ..

—Ese continuo fumar y encender el mechero, sefior —interrum-
pié Carvallo—, podia sefialar el sitio que iba ocupando en su marcha el
birlocho.

—Eso podria valer como razén que justificara aquella medida
—intervino Sotomayor—, jpero el no darle alimento y tenerlo al frio
en su mismo coche, a qué obedece?
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—Ya no estd a mi cargo y ésa es cuenta de Florin —contestd Diaz.

Carvallo y Ramos habian dado vuelta la espalda y salian demos-
trando que no estaban dispuestos a ofr censuras.

Silva, Jiménez y Soza se guiiiaron el ojo y salicron también.

Beltran le murmuré a Pifia unas palabras:

—FEstos van a desertar, Jsabe? —dijo—. [Qué le parece?

—Me parece <bien* —apoyd Pifia, como si hablaran de cualquier
cosa.

Varios oficiales permanecian atin en sus asientos bebiendo y char-
lando.

—(En qué estard «Dieguito»? —dijo con desenfado fanfarrén un
muchacho imberbe que se habia dado el gusto de insultar a Portales en
el momento en que le apresaron. <Dieguito, ésta no estaba en tus
cuentas», le habia dicho, y como algunos compafieros le hicieran
gracia, seguia llamando Dieguito al Ministro.

—Debe estar asustado como liebre ante el cazador, bajo la custo-
dia del terrible Florin —adelanté un tal Solano que le temblaba a
Florin.

Pero Muiioz Gamero lo hacfa callar diciéndole que hacfa falta que
los ¢mocosos» no hubiesen asistido a la reunién de oficiales en la que se
le habia exigido al Ministro escribir la carta. Lo habfa amenazado alli
Florin con cuatro tiros, y Portales habia seguido tan sereno. Después
de escribir conversaba con los oficiales del modo mas tranquilo y hasta
les habia llamado la atencién cémo, distraidamente, al hablar, hacia di-
bujos con el dedo sobre la mesa.

La sala estaba ahora blanca de humo. Las voces resonaban en-
ronquecidas por el efecto del alcohol. Hablaban todos juntos en coro
desarménico, Un muchacho se habia quedado dormido y roncaba pro-
fundamente. Otro se tambaleaba en su silla riendo por todo con risa
boba.

—Hay que entonarse, hay que entonarse, muchachos! —gritaba
de cuando en cuando Raimundo Carvallo, y empinaba la copa.

De pronto, Piiia se subib a una silla y empezd a hacerles un discurso
en contra de las guerras fratricidas.
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—1Asi es, somos hermanos! —decia después de cada frase, como
un estribillo, y alzaba los brazos torpemente, clamando al cielo.

En vano trataba Arrisaga de hacerlo callar y de aquietar a los de-
més que ya lo vitoreaban, ya lo insultaban: constataba, aterrado, que
estaban todos ebrios. Pero Florin en ese momento volvia. Trafa un par
de pistolas que, por falta de las respectivas pistoleras, trataba de ama-
rrar en un pafivelo para colgirselas de la cintura.

Al ofr la palabra de Pifia tomé una de ellas y le apunté, intiméndole:

—0O te callas, imbécil, o te pego cuatro tiros.

El susto le despejé la mente al improvisado orador y se bajé de la
silla.

—Vaya, las bromas de Santiaguito —dijo, como si no le diera ma-
yor importancia, pero sabiendo que «Santiaguito> no amenazaba en
vano.

—Dos pistolas para un solo pdjaro —observé el muchacho de la
risa boba— |y qué pistolas!

—Una puede ser para ti —le grité Florin, apuntindole.

Entonces, Raimundo Carvallo, que estaba con sus buenas copas, le
dijo rabioso;

—iHasta cuéndo haces aqui de matén?

Se sigui6 un altercado entre los dos que amenazaba terminar mal,
pero que fué interrumpido por la entrada de Uriondo. Venfa éste de
parte del coronel a buscar a todos los oficiales: los soldados reclutas,
transidos de frio, sin comer, a la espera de sus jefes que no aparecian,
habfan empezado a desbandarse y era preciso ponerse inmediatamente
en marcha hacia Valparaiso.

El tiempo de ponerse las gorras, las capas, de cefiirse las espadas, ¥
ya estaban afuera.

El que dormia habia rodado bajo la mesa. Florin, que volvia en
busca de la carta de Blanco que se le habia extraviado al coronel, al re-
gistrar los asientos dié con el muchacho que roncaba, tendido como
su propia cama. Le planté un par de puntapiés que lo hicieron volver
si aullando.

—iCallate, borracho, a las filas!
22.—Deon Diego.
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Lo empujaba a combos y a patadas obligdndolo a salir delante
de €l

Desde la despensa se ofa la voz de Mister John que discutia con
el proveedor del Maipo, Espinoza:

—Tienen que pagarme lo que se me debe —decia el pobre gringo,
lamentoso—; eso no es correcto, no es correcto.

—No se le debe nada, lo hemos traido todo.

—Cémo todo? |Si han arrasado con mis conservas y mis vinos!

—Yo no sé nada. Mande si quiere la cuenta maiiana a Valparaiso.

Y como el ordenanza se llevara ya los canastos con las sobras, Es-
pinoza le di6 la espalda a Mister John v sigui6 hacia el campamento.

Ya desfilaban las distintas compaiifas y sélo alcanzé la Gltima, a la
que se incorpord con el ordenanza que llevaba de la brida la mula con
los bultos. Mds atrds venfa, a la distancia, el pequefio destacamento que
custodiaba el birlocho.

La larga procesién iba serpenteando obscuramente en el frio del

camino.

CAPITULO IX

iYA EL DADO ESTA TIRADO!

EL paso acompasado y opaco
de los soldados en marcha se habia ido perdiendo poco a poco. El birlo-
cho quedaba atrds en un lento caminar de los caballos. De trecho en
trecho, sin embargo, cuando habia que escalar la cima de unaloma, se
ofa de siibito la recia voz del postillén «—[Ah, yegua yegua yegual—»;
picando espuelas, en endiablado ajetreo, animaba gritando a las bestias;
¥ el birlocho, entre sacudidas, partfa unos instantes con un impulso de
esforzada rapidez.
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Ya subfan cuestas, ya bajaban. Crujian las ruedas del coche; los
cascos de los caballos sumaban su ritmo al de los del piquete de soldados
que segufan al birlocho. Habfa orden de no hablar, y las aisladas voces
del postillén, el crujir de ruedas, el sonar terroso de cascos, haclan
resaltar aquel silencio de los hombres.

Arrebujados en sus capas, el Ministro y Necochea guardan tam-
bién silencio.

«{Ya el dado estd tirado!* habia dicho Vidaurre. Nada habia que
hacer. |Diez afios perdidos por un motin!

A las sacudidas del coche, sentia don Diego sobre su mejilla el
suave roce del cuello de nutria. Movié despacio la cabeza repetidas
veces para apreciar mejor aquella inesperada caricia. Sus ojos se hu-
medecieron: surgia una dulce evocacion. [Mano querida y santal. ..
El parrén en Quilicura. Filtrdbase luz blanquecina de luna. Todos
habfan salido al huerto, mientras él, rendido por la tarea del dia, se
adormecia bajo el parrén. jHa sofiado? Quién ha sido? E] dorso terso
de una mano femenina acaricia, leve, levisima, su mejilla. .. No habfa
querido abrir los ojos para no turbarla. Olia la mano a agua de rosas;
de la que fabricara ella misma, la comadre; ¢es sana, refrescantes;
solfa decir como excusdndose de usar un perfume. ..

{Querida comadre! [Mujer fina, delicada, de tacto y corazdn, tan
chilenal. ..

iYa el dado estd tirado!

iMujeres queridas!

No quisiera torturarse recordédndolas en tales amargos momentos,
pero al evocérsele dofia Rafaela, trae consigo, en ronda de ensuefio, el
fantasma de todas, amigas y amadas.

Rosarito, con su risa reconfortante, su andar &gil; revolotea el
delantal rosado. .., tintineo hogarefio de llaves. .. «Viejito, viejitor. ..

Rosa Mueno: turbadores ojos que perseguian durante las vigilias.
{Rosa, Rosital ... Mejillas encendidas, manos que rasguean la guitarra:
«Tengo un sufrir>... Maria Inés. ..

Ojos tristes, ojos sonrientes, ojos cAndidos, perversos; bellos, todos:
negros, pardos, azules o verdes.



340 M -6 D A~T-B-N A PE T IR

Pero estos grises, anegados en llanto como el mar en tormenta, a
fuerza de amor le disputan a los demés sus mirares.

Constanza, jel dado estd tirado! [Garfias y la Manuela recogerin
a los chicos, los huachosl

...Vaya, hublera querido ver crecer a la Rosalia. ..

Mi don Antonio, conformarse, jel dado esté tiradol

El birlocho se bambolea lentamente.

Don Diego mira en la obscuridad a su compafiero de infortunio:
este pobre desgraciado, [qué suerteird a correr junto a éll [Cémo qui-
siera salvarlo] Estar pensando en el hogar lejano, en su mujer, en sus
hijos. Esos hijos que llevan su nombre. ..

Pero Necochea, de siibito jubiloso, toma del brazo a don Diego.

—{Oye Ud.? —dice—. Se defienden en Valparafso.

En efecto, se oye claramente un tiroteo. Pero don Diego sigue en
su obstinado mutismo. Su pecho se levanta como si hubiera suspirado
hondamente.

Cuando hubo cesado el ruido de balas se detuvo el birlocho. Un
grupo de hombres venia hacia ellos y se oy6 a Florin que ordenaba al
postillon quitase los caballos. Luego llamé al sargento Espinoza y par-
lamenté con €l en voz baja. Espinoza partié en direccién a las columnas
de avanzada.

Necochea ha mirado a Portales con angustia:

—Sefior don Diego —dice—, nos fusilan.

Sin contestar, le tomé don Diego la mano y se la estreché.
—FElevemos nuestro espiritu a Dios —dijo Necochea.

Se soltaron y se apartaron un poco uno de ofro para recogerse.
Necochea oraba moviendo imperceptiblemente los labios.

Don Diego quisiera rezar también: Cudnto afiora en estos instantes
la perdida fe. Pero no en vano ha sido en afios juveniles un fervoroso
creyente. Vuelven ahora, como un consuelo, las frases de su libro de
oraciones preferido, y repasa en su mente aquellas palabras de <La imi-
tacién de Cristo»:
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«No temas el juicio humano cuando la conciencia no te acuse.
Teme a Dios ¥ no te espantaris de los hombres. jQué te puede hacer el
hombre con sus palabras o injurias? A sf se dafia més que a {i: y cuak
quiera que sea no podr4 huir el juicio de Dios. T4 pon a Dios ante tus
o0jos y no contiendas con palabras quejosas. Y si te parece que al pre-
sente sufres confusién o vergiienza sin merecerlo, no te enojes por ello
ni disminuyas tu corona por impaciencia, mas mirame a mf en el cielo,
que puedo librarte de toda vergiienza o confusién, y dar a cada uno se-
gin sus obras»,

Sintié frfo y se envolvié estrechamente en su capa: hora y sitio
bien desolados eran éstos que la intensa obscuridad, -bajo un cielo
cubierto, volvian aiin mds desolados.

Ha hecho severo examen de conciencia y nada le acusa, por lo
menos en cuanto a la limpieza de sus intenciones. Puede; si, haberse
equivocado como hombre. No odia ni a Vidaurre, ni a Florin, ni a
ninguno de los que, malos o inconscientes, le han dafiado. Le parece
que lo comprende todo, y lo perdona todo. Una infinita humildad invade
su alma: jno es la méds triste suerte nacer Judas o Cain? [Sefior, Dios
de los humanos, si existes, cudles son tus escondidos fines? Es triste no
poder llevar a término la obra comenzada y verla desbaratada por la
inconsciencia de los hombres. Desgraciado pals. ..

Se siente el galope de un caballo. Es Espinoza que vuelve. Habla
con Florin y éste ordena que enganchen los caballos al birlocho. Se
retira la tropa, y salen otra vez en marcha lenta y tambaleante.

Habrian caminado unas tres cuadras, cuando Necochea dice a su
compafiero:

—;Quiere Ud. que fumemos tal vez el dltimo cigarro?

Don Diego hizo sefias que si. Sacé fuego entonces Necochea, y se
pusieron a fumar. Algunas volutas ya se esfumaban; pero una voz de
trueno grité detrds del coche:

—Voy a hacer que esos caballeros acaben de pitar.
Necochea dié con el codo a Portales, y uno y otro tiraron los ci-

garros.
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Crujen las ruedas. El balanceo' del birlocho y un golpetear opaco
de cascos ritman la callada meditacién de los prisioneros. Avanzan-en
la noche obscurfsima. Deben ser las tres. Nueva descarga a corta dis-
tancia rompe el silencio.

Ordena Florin hacer alto y por segunda vez sale con 6rdenes suyas
el sargento Espinoza.

Portales y Necochea ya no buscan mirarse. Ha llegado el momento,
lo saben. Sélo falta que vuelva Espinoza.

A algunos pasos, rodeados del piquete de custodia, estdn Cavada y
Soto Aguilar. Se preguntan qué ird a suceder. Al Ministro lo fusilan,
sin duda. }Y los demis, ellos, cuil irA a ser su suerte? Esperan an-
gustiados. Florin est4 parlamentando con el teniente Sotomayor que
acaba de llegar a la zaga de Espinoza. Después de discutir unos ins-
tantes en voz baja se aleja Sotomayor en direccién a las columnas. Florin
ordend entonces que salieran de las filas el cabo Justo Verdugo, Pedro
Cabezas, José Gonzéilez y Antonio Cornejo.

—Yo no voy —murmuré Cornejo a sus compafieros, escurrién-
dose. Y tuvo que sacarlo a empellones el sargento Espinoza. Luego de
formado el pelotén, frente al birlocho, Florin se acercé a Portales y
dijo:

—iBaje el Ministro!

Portales, con extrafia resolucién, intenta incorporarse, pero se lo
impiden los grillos.

—Vengan dos hombres a bajarme —dice con entereza.

Dos soldados acudieron y con mucho respeto lo tomaron por ambos
brazos tratando de ayudarlo.

—La capa—-dice uno de ellos, al ver que se le ha resbalado de los
hombros.

Pero Florin interviene, impaciente. Con un dejo de burla exclamaz
—iPara qué quiere capal
La capa indtil quedé en el suelo, desmoronada.

Necochea se siente desfallecer. Los latidos de su corazén le golpean
el pecho con tal violencia que parece va a destrozarse: Portales est4 ahi
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a cuatro varas solamente de la rueda del birlocho, y le manda pedir el
pafiuelo que se le quedé.

—iSalga Cavadal —ha gritado Florin.

Necochea y Soto Aguilar sienten que les va a llegar también el
turno.

(Pero qué pasa?

Cavada emprende la fuga hacia el mar, y Espinoza lo persigue
voltedndolo de un disparo. Florin entonces, sin-perder més tiempo, or-
dena hacer fuego sobre el Ministro y le intima a éste que se hinque.
Pero Portales, estorbado por los grillos, logra solamente encuclillarse
un poco. La humilde actitud de su victima no ha conmovido el cruel
corazén de Santiago Florin, pero si el de los rudos soldados que le
apuntan, y cuando se oye la voz: ¢[Tirenle seisl> no sale un solo dis-
paro.

—{Tirenle seis] —repite Florin.

Silencio. '

—{Tirenle seis! —ruge fuera de si. Y al ver que no ejecutan su
orden saca el florete y lo hunde en el pecho de Portales. Acto continto,
¥ como se ensafiara sobre la victima, le tiraron entonces los soldados.

Necochea estd helado de horror. Siente que el herido no muere.
Su cuerpo da tumbos y se arrastra. Se oye una horripilante mezcla de
quejidos reprimidos, de bayonetazos, de golpes de culata con que tra-
tan de ultimarlo. Y esto no acaba, sigue, sigue...

—Si tendra reliquias, registrenlo —dice el postillén, que se accrea
supersticioso. Pero Florin remata al fin, de un pistoletazo, a su victima.

iPortales ha muertol

Los soldados y el postillén se precipitaron a despojar el cuerpo de
sus ropas para registrarlas. S6lo un pequefio escapulario han encontrado.

En la quebrada de La Cabriterfa estalla un tirotco seguido de intensa
descarga, y al poco rato asoman unos reclutas del Maipo que vienen
huyendo.

Necochea baja del birlocho ayudado por el postillén que acaba de
enganchar los caballos, pronto a partir, y al favor de la obscuridad y
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del desbande del piquete de guardia, logra ocultarse en un pequefio
barranco. En un instante queda despejado el sitio donde acaba de
efectuarse el terrible asesinato,

Yacen desnudos, tirados sobre la via, a poca distancia uno de otro,
los cadéveres de Portales y Cavada.

CAPITULO X

ANTE EL CADAVER

EN vano trataban los serenos de
despejar la callecita estrecha, torcida, montuosa. Frente a la casa-
quinta del Barén, conocida en Valparafso por <La quinta de Portales»
desde que éste la habitara durante varios afios, se agolpaban los
vecinos y el gran gentio que habia seguido a las milicias en el trans-
porte de los cadaveres del Ministro y de Cavada recogidos después de
la persecucién y derrota del Maipo.

Esta derrota, como ya se sabia, le costaba al enemigo ciento cua-
i-esllts. hombres entre muertos y heridos y ochocientos prisioneros. Los
vencedores tenfan solo veintitin heridos y cuatro muertos, uno de ellos
el joven capitin de milicias don Santiago Zaldivar.

No se habian reanudado las distintas actividades paralizadas por
el esfuerzo de la defensa al que, directa o indirectamente, habia contri-
buido cada cual. Se formaban grupos en las calles que detenfan a los
milicianos y soldados para preguntar pormenores v detalles de los su-
cesos acaecidos en la madrugada. Terciaban en las conversaciones el
caballero con el roto, el extranjero con el chileno... Pero en ninguna
parte era mayor la efervescencia que frenté a la quinta donde habia
vivido y reposaba, muerto ahora, don Diego Portales.
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Todo el mundo se habfa resistido a creer las primeras noticias que
anunciaban el asesinato del Ministro. {No habfan de ser recompensados,
acaso, tanto esfuerzo, tanto anhelo de libertar al hombre tnico, admi-
rado y querido de todos los portefios? jMuerto el estimado comerciante,
el diligente gobernador, el jefe de los batallones civicos? jMuerto el
ciudadano ejemplar que dia y noche, durante afios, sacrificara su
tiempo, sus gustos, su fortuna en provecho de sus semejantes, organi-
zando el gobierno y salvando la Repiiblica? No, seguramente una
Providencia especial velaria por su destino permitiéndole llevar a cabo
las grandes tareas-emprendidas, los mil proyectos que habian de con-
vertir a Chile en aquella <Perla del Pacifico» sofiada por &l en sus
patriéticos desvelos.

La indignacién ante el hecho consumado se manifestaba por un
tétrico silencio, interrumpido a veces por gritos que pedian venganza, y
se ofan «mueras» a Vidaurre y los oficiales del Maipo. Se pedia para
ellos la horca, las penas més infamantes. Hombres de todas las edades
¥ condiciones habian acudido alli, mujeres y nifios, y hasta mendigos.
Habfa como una necesidad de cerciorarse por si mismo de que aquella
terrible noticia era la verdad. Unos rotos sefialaban al «Chueco» que
habia «visto» al diablo empujando el birlocho para llevar al Ministro
a la muerte. Muchos deseaban saber los resultados de la autopsia que se
le estaba practicando al cadadver. Se sabia que se le iba a extraer el
corazén, porque una comisién de vecinos habfa solicitado al Gobernador
que se dejara esta preciosa reliquia a la ciudad de Valparaiso.

Algunas personas que habfan permanecido estacionadas toda la
tarde, de pie, frente a la quinta, volvian a sus hogares; pero eran reem-
plazadas por otras que llegaban desde los barrios apartados del Puerto:
pescadores de la caleta, partidas de guasos de los fundos vecinos, gente
pobre que vivia all4 arriba en los cerros. De pronto se formé un remolino
entre la muchedumbre. Le daban paso a alguien que salia de la casa
mortuoria: un caballero de ojos claros y pelo rubio que llevaba una
maletita de mano.

—Es el doctor Cazentre —dijo un sefior de los que miraban.
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La gente se col6 tras el cirujano tratando de oir lo que contestaba
a los que le preguntaban por el resultado de la autopsia, y luego se
fué corriendo la voz de unos a otros:

—Una bala de pistola habfa perforado la mandibula superior,
arrebatando los dientes; otra habiale quebrado tres costillas, atrave-
sando el pulmén derecho. |Treinta y dos heridas de bayoneta acribi-
llaban el busto y el estémagol

—{Treinta y dos bayonetazos! —repetia cada cual consternado.

El asesinato habfa sido monstruoso, inhumano. Asflo habfa referido
también a las autoridades el coronel Necochea, y volvian a repetir, los
que lo habian sabido, el relato horripilante del que habfa presenciado el
crimen. Una mujer del pueblo se tapé los oidos arrancando para no
escuchar tantos horrores. En cada rostro se pintaban la indignacién,
el espanto. Muchos ojos estaban hiimedos.

Un anhelo se manifestaba, undnime, en todos los espiritus: el de
conseguir la captura de los asesinos que, al verse perseguidos por el
Valdivia y las milicias, se habfan internado en la montafia. {Se les
buscaria hasta dar con ellos todos!

Ibase despejando la callejuela. Algunos se dirigian a la Gobernacién
a inquirir noticias sobre los préfugos, otros hacia la iglesia matriz donde
se estaban haciendo los preparativos para velar el caddver de la ilustre
victima.

De la quinta salia ahora el Gobernador Cavareda acompafiado d
don Victorino Garrido. Se vefan huellas de ligrimas en los ojos del
primero; el otro tenfa ardientes las mejillas.

—{Esta loco Garfias —decia Garrido—, loco, loco! ;Cémo se atreve
todavia a censurarnos? |Y sus quejan van contra mi]l Est4 loco. —Se
pasé el pafiuelo sobre la frente enjugando el sudor que le corrfa abun-
dante—. [Ah, de poderlo hacer —dijo—, qué no hubiera hecho vo por
salvar a nuestro desgraciado amigol

La voz se le estrangulé. Cavareda, mudo, trataba de reprimir tam-
bién los sollozos que le anegaban la garganta.

Se adelant4 el coche que los esperaba. Subieron en silencio, y
parti6 el carruaje. Una fina llovizna se habfa descargado del cielo gris.
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La calle estaba ahora completamente solitaria. La casa, un poco adentro
en la quinta, se vela aislada. Una especie de carretén con tolderfa y una
cruz pintada de blanco se detuvo frente a la reja. El jardinero vino a
abrir e introdujo en la casa a los empleados de las pompas fiinebres,

Dos atatides se alineaban ya en el pasadizo donde tantas veces
charlara don Diego con los huéspedes —amigos y amigas— que a me-
nudo invitaba a hacerle compaiiia.

Don Miguel Portales los hizo poner en la salita que servia de
salon. Ahi estaban todavia algunas personas que conversaban en voz
baja. Hacia bastante frio. Pidio entonces al mozo que trajera un bra-
sero. Luego volvié al pasadizo y entreabrié la puerta de uno de los
cuartos —la del dormitorio que en vida ocupaba su hermano— para
avisarle a Garfias que habfan traido el atalGd. Pero éste desde adentro
hizo sefias que esperaran. Luego, como se retirara don Miguel, lo llamé:

—EIl sefior Domeniconi lo necesita —dijo.

Estaba éste cerca del lecho en que yacia, envuelto en una sébana,
el caddver de Portales. Sobre un pequefio atril improvisado, trataba
el pintor de reproducir en el lienzo aquellos rasgos desfigurados.

—Qu}.siera., sefior —dijo a don Miguel—, que me posara Ud. dos
minutos, ya que su parecido con el difunto puede servirme para sefialar
esta parte de la boca que ha sido destrozada —indicaba con la punta
del pincel la venda que ocultaba la herida.

Habian corrido el catre al medio de la pjeza para aprovechar la
luz de la ventana y ésta cafa directamente sobre el rostro inmévil de
don Diego, perfilando la nariz recta y un tanto prominente, haciendo
resaltar la ancha frente dormida para siempre. Don Miguel lo contempld
un instante: [nunca més se abrirfan aquellos risuefios ojos!

Demudado, se sent6 al fin a posar junto al lecho.

Garfias se habia retirado al fondo de la pieza. Hosco, miraba,
comparandolo, a don Miguel.

Era mucho el parecido de las facciones entre los dos hermanos,
pero cuén distinta la expresién. Nunca sabria este pintor que no habia
conocido a don Diego, reproducir aquella boca en cuyos labios finos
vagaba —sutil disefio aflorante del alma —una ligera sonrisa, ya bené-
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vola, ya burlona o sarcéstica; ni podria fijar aquellas pupilas engastadas
en un iris claro, que miraban con intensidad y a veces clavaban. | ¥
cbémo lograr ese aire de la fisonomia que en el abandono de la tran-
quilidad era suave y aun respiraba candor? Don Miguel tenfa sélo
materialmente los mismos ojos, un poco hundidos, el mismo dibujo de
los labios terminados por una pronunciada comisura, ..

El pintor miraba. a su modelo entornando un poco los parpados y
midiendo con el pulgar en alto ciertas misteriosas distancias. Trazé
en seguida unas cuantas lineas.

—Basta para este esbozo —dijo—; cuando me ponga a la obra,
necesitaré que me conceda Ud. dos o tres sesiones. Tiene frio Ud., se-
fior —advirtié, al ver que don Miguel reprimia un tiritén.

—Si —prefirié contestar don Miguel—, estd muy helado el tiem-
po. Voy a hacerles traer un brasero —dijo al salir.

En cuanto cerré la puerta, Garfias se acercé al atril € hizo algunas
observaciones. Pretendia que el pintor se penetrara bien del espiritu
que debfa animar su obra. Le hablaba del cardcter tinico de don Diego.
Le explicaba, febrilmente, que era un hombre inverosimil, paradéjico,
increible. En vano —decfale con exaltacién— se buscarfa en la historia
un tipo en que se hayan mezclado de una manera tan caprichosa, tan
inesperada y espontinea, los més opuestos contrastes: quizis porque
no sabfa ponerle méscara a la natural originalidad que llevamos
todos, unos més, otros menos, pero que cada cual refrena. Y es que
podia —comentaba—, con la misma inocencia que muestra su cuerpo
un nifio, mostrar la hermosa desnudez de su alma sin deformaciones,
vigorosa, llena de gracia, de salud.

— Mirelo, mirelo bien —decia sefialando el rostro inmévil como si
fuese el de un vivo—. Mire esa frente: algo ha de decirle. [No ve
Ud. en ella la suprema sencillez de un alma sin concupiscencia? Eso
era Diego Portales: jel hombre sin concupiscencial

Don Antonio se paseaba agitado, contando anécdotas y rasgos en
apoyo de sus aseveraciones. Hablaba con volubilidad inusitada en él,
entremezclando disparatadamente una y otra referencia.

—Pinte, pinte Ud. todo eso —intimébale. Y criticaba acerba-
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mente la obra que apenas iba tomando forma—. Su pintura es fria,
no vale nada—segufa diciendo con acento trepidante—. Es preciso
revelar aquella movilidad caracteristica de la fisonomia de don Diego.
Esa movilidad asombrosa, asombrosa, si, que se prestaba al gesto de
todos los movimientos del alma.

Domeniconi lo miraba con cierta compasién, pensando que se
habia vuelto loco.

—No volverd Ud. a ver nunca —insistia Garfias— tan hermosa
cabeza: como que cupieron en ella las més altas concepciones. La vida
exuberante de don Diego tiene que dejarla Ud. estampada para siempre
en su cuadro. }Qué artista es Ud., sefior, sino es capaz de volver a crear,
para hacer existir? —Se abalanzd sobre el pintor y tomédndolo de
los hombros lo sacudia con fuerza gritando—: [Haga que sea mentira
gue ha muertol

Luego, mirindolo con aire extraviado, lo solté. Se llevé entonces
la mano a la frente. Domeniconi se habia retirado un poco, atemorizado.
Un sollozo rompié el silencio, estallando ronco, convulsivo. Don Anto-
nie, que hasta ese momento de aquel fatal dia no habfa podido llorar,
gemia al fin, a los pies del lecho en que yacia su amigo horriblemente

quieto,

iLlueve, llueve, llueve, llueve, lluevel

Como un llanto adecuado a las tristes circunstancias, llueve inter-
minablemente desde Valparaiso hasta Santiago. El camino carretero
entre el Puerto y la capital se hace casi intransitable al fiinebre convoy
que trae los despojos del Ministro mértir. Van a pequefias jornadas,
por etapas. Escoltan el carro mortuorio una compaiifa del Valdivia y
una de cada uno de los batallones de las guardias civicas. Marchan
esforzadamente por el suelo pesado, hecho barro. Empapados los uni-
formes, transido el cuerpo de frio, revelan en sus tristes rostros, los mi«
licianos, el intimo duelo del alma. Precede el convoy el mismo birlocho
—enlutado ahora— en que recorriera su calvario Portales; luego avanza
la suntuosa y elevada carroza: a los pies de la urna penden, visiblemente,
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los grillos que llevé el ilustre preso. Y siguen los civicos y una de aquellas
bandas de misicos formadas a impulsos  de la iniciativa y de las propias
ensefianzas de don Diego.

Redoblan los tambores.

El cortejo adelanta, lenta, pesadamente, subiendo y luego bajando
las lomas y cuestas del camino. Se aleja, se aleja. ..

Redoblan aiin, como distantes truenos, los roncos {ambores.

Se pierde en los montes la caravana funeral envuelta en el velo
listado y gris de la lluvia.

Llueve, llueve...

CAPITULO X1

MUERTE DE CONSTANZA

A obscuras, en silencio, esta la pieza que en su propia casa  habia
cedido Garfias a don Diego. Ahi se estd muriendo ahora. dofia Cons-
tanza.

—No hay nada que hacer...—acaba de asegurar el doctor Blest.
Luego ha comentado—:Dofia Constanza, que ha resistido enfermedades
mortales, sin enfermedad se nos muere. Es el primer caso en que me
toca ver acabarse «de pena». Esto es més frecuente —habia agregado.
con su espiritu de inglés sarcésticc— entre los perros, los caballos: los
<brutos®, como dicen Uds., que entre los «cristianoss.

Don Antonio y la Rosario se han quedado velando a la moribunda.
La Rosita y la Bernarda han ido con el tio Miguel a esperar en la Ala-
meda el cortejo que trae los restos de don Diego, y viene llegando a
Santiago después de una semana de dificil marcha.

De cuando en cuando, la Rosario se acerca al sillén donde reposa
dofia Constanza, que no ha querido guardar cama; luego vuelve al

lado de su hermano.
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—Casi no se la oye respirar —declara.

Pero- de pronto ha retumbado el cafionazo del Cerro y doblan,
junto con las de todas las iglesias, las campanas de Santa Ana que
parecen sonar ah{ mismo, en el propio corazén de los tres seres que las
escuchan dolorosamente.

Dofia Constanza se ha agitado en la sombra y su voz desfallecida
logra murmurar en un quejoso suspiro:

—iViene llégandol... Rosarito, don Antonio...

Se acercan ellos. Doiia Rosario entreabre el postigo para dar un
poco de luz: los ojos de dofia Constanza, heridos de tanto llorar, nece-
sitan casi una total obscuridad.

—Voy a darle el calmante —explica la Rosarie a su hermano.

—{Calmante! Si ya no tiene fuerzas ni para sufrir —replica don
Antonio.

"Pero, como para desmentirlo, se oye la voz de dofia Constanza
que dice con bastante firmeza:

—Quiero verlo. . . por dltima vez. Don Antonio, esta noche. . ,, en
la iglesia, cuando no haya gente... [Quiero” verlo!

Traté de enderezarse, pero el esfuerzo de hablar la habia aniqui-
lado y se derrumbé desfallecida.

No habia pronunciado una sola palabra desde que la confesara
en la mafiana don Alejo Eyzaguirre. Después de comulgar habfa‘reco-
mendado los nifios a don Antonio y a la Manuela, diciéndoles que no
crefa abandonarlos al morir, porque estarian mejor en sus manos y sin
ella. Don Antonio, para consolarla, le habia comunicade entonces el
deseo del Gobierno de legitimar por un decreto a los hijos de don Diego.
Esta noticia le ha producido un bienestar del alma que la hace morir
tranquila y bendiciendo al amigo a quien seguramente se debe aquella
idea piadosa.

‘Dofia Rosario le tomé el pulso. Latia adn débilmente.

Un segundo cafionazo esparcia sus finebres truenos por toda la
ciudad: debian sucederse cada cuarto de hora a partir del momento de
la llegada del cuerpo.
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Doiia Constanza abrié los ojos.

—{Ha llegado! —volvié a decir.

Se incorporé un poco y pidié café.

Después que hubo tomado con dificultad algunas cucharadas
empezb a delirar.

—Quiero verlo —insistia en su desvario—. Ahf viene...

Y habia que sujetarla porque trataba de ponerse en pie y de ca-
minar. La sostenian repentinas fuerzas.

Describfa el cortejo como si lo viera y, cosa extrafia, hablaba de
los grillos sobre la urna y del birlocho enlutado de crespones. Sin em-
bargo, no se le habia comunicado ninguno de los tristes pormenores del
calvario y martirio de don Diego. Salve que alguien. .., [pero quién?

Don Antonio y su hermana se miraban perplejos.

Ahora estaba mas quieta. Hablaba, hablaba, pero sin tratar de
levantarse. Recordaba palabras de Diego, episodios enteros de su vida
pasada, de Lima. Decla que el mar la llevaba, que era dulce el viaje,
que llegaba al valle del Paraiso donde Diego la recibirfa.

—{Diego solo, sin Madama Pharoux! —exclamé con fuerza, como
si se enojara—, solo conmigo. Solo con su nifia querida, nifia inocente y
querida. .. [Diegol —dié un grito y cayé de sibito en un estado de
completa postracién. Parecia que se ahogaba.

Dofia Rosario sali6 en busca de un abanico, y entre los que tenia,
el primero que encontrd fué uno japonés, dltimo obsequio del eviejitos.
Ni €] ni ella imaginaran cuando se lo regalaba «para los sofocones de la
comadrita» —habfale dicho picaramente—, que habia de servir en este
trance de agonia...

Dofia Rosario, al tomarlo, rompié a llorar. Pero ya se dominaba y
volvia junto a la moribunda.

En vano le daba aire agitando répidamente el abanico. No se rea-
nimaba. El pulso iba bajando, casi no se sentia. La ronca respiracién
se hacla m4s y més acelerada. De repente ces6 aquel aleteo de estertor
¥ como una llama que se apaga de un soplo, quedd sin vida dofia
Constanza.

El tercer cafionazo partia.



Epilogo
JUSTOS Y PECADORES

Bronceada luna menguante, como fanal de lo alto, ilumina el té-
trico espectéculo. A la distancia, en la penumbra, parecerfa un monu-
mento erigido en la plaza de Quillota en memoria de algin précer. No,
no es ése el busto de marmol de un héroe: sobre el pedestal infamante de
una pica se alza alli la cabeza de carne del que fué el promotor de un
estiipido motin y el asesino del salvador de Chile.

Mientras jucgan lps rayos de luna sobre el ligubre despojo desfi-
gurédndolo siniestramente, un tropel de perros vagos ladra a los pies de
la pica.

Las casas que rodean la plaza han cerrado supersticiosamente sus
puertas y ventanas. Solo en les balcones de la Gobernacién se filtra
un poco de luz. Don Agustin Mordn ha reunido a tres amigos: don
Manuel Diaz, el comandante Garcia ¥ don Pedro Mena, aquel vecino
apresado junto con él y demis personas de la comitiva que acompafiaba
a Portales cuando se efectud el motin.

En reemplazo de Blanco, el comandante Garcia hubo de presidir
la macabra cereinonia de la tarde, dando a conocer ante los soldados del
ejército, frente a la cabeza del que habia sido su coronel, la proclama
que lo ha condenado por traidor a aquella infamante exhibicion.

Habia quedado afectadisimo Garcia, y don Agustin, para distraerlo,
lo habia invitado a pasar la velada en su casa, con el pretexto de leerle
los diarios que acababa de recibir de Santiago, en los que venifan las
idltimas noticias relativas a las ceremonias del entierro de Portales.

Estaban ahora reunidos en el escritorio particular de Morén, en
los altos de la Gobernacién. Un candelabro de cuatro velas esparcia su
escasa luz. Salia del brasero un ligero olor a carbén mal encendido. Don
Agustin abrié la puerta que daba al corredor sobre la plaza. Se ofa
desde un momento la voz de don Manuel Diaz prosiguiendo la lectura
empezada por Morén:
233.—Don
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«...cl carro funeral fué entonces arrastrado por un niémero de
militantes y paisanos que, esponténeamente, quitaron los tiros; y la
comitiva, aumentada por las comunidades religiosas, el clero secular, el
seminario eclesidstico, ¥ por innumerables ciudadanos y extranjeros,
entre los cuales notamos a casi todos los sefiores enviados y Cénsules,
sigui6 a pie hasta la iglesia de la Compafifa, donde a las tres de la tarde
llegé el caddver. Fué recibido por el venerable Cabildo ‘eclesidstico, ¥
custodiado dia y noche por una compaiiia del nimero 4 de guardias
civicas. Todas estas demostraciones han sido enteramente esponténeas.
Multitud de gente venia a todas horas a dar el ltimo adibs al ilustre
mértir del orden social cuya pérdida irreparable llena los corazones de
congoja...»

Don Manuel hizo una pausa, se acomodé en su sillén acercindose
més a la luz, ¥y continué:

" «.. La ceremonia del entierro se solemnizé el martes por la mafiana.
Jamés se ha visto en Chile una pompa finebre que, en lo majestuoso y
solemne, admita comparacién con ésta. La concurrencia llenaba la
plaza y las calles vecinas; en las ventanas, puertas y balcones se api-
fiaban grupos. Cada semblante era revelador de la impresién dolorosa
que dejaba en las almas la muerte de este ilustre chileno. Fl féretro, a
cuyo paso la gente no podia reprimir sus ligrimas, dié la vuelta a la
plaza y entr en la iglesia Catedral. El Iltmo. Obispo celebrs los
oficios religiosos, y en seguida subi6 al presbiterio una comisién com-
puesta por un individuo de cada una de las corporaciones: venian a
presenciar la dltima ceremonia del entierro, para decir el adiés nacional
al malogrado Ministro y regar sus cenizas con el llanto més justo que
ha arrancado la desgracia desde que los hombres y las naciones la co-
nocen.»

La voz de Diaz habia bajado de tono indicando que terminaba
el articulo:

Hubo un silencio. Luego don Agustin les seiialo, como particular-
mente interesante, fuera del discurso de Tocornal, el del arzobispo
Valdivieso. Destacabase en &ste —decfa—, en todas sus fases, la admi-
rable persnnalidaﬂ de don Diego.
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—Yo mismo s¢ los leeré —dijo.
Don Manuel le pasé el periddico.
~ Don Pedro Mena, que ya habia leido el trozo por su cuenta, se
levanté y salié al corredor a tomar un poco de aire: el olor a carbén le
producia cierto malestar.

Apoyado en la baranda del misino balcén desde donde el Ministro
Portales habia presenciado algunos ejercicios del Maipo en la mafiana
del fatal dia en que fué apresado, contemplaba aquella plaza 4rida y
fria de cuyo suelo brotaba esta noche, como una flor macabra y repug-
nante, la efigie cadavérica de Vidaurre.

Sinti6 un escalofrio.

«Vaya —se dijo—, no he de ponerme a temblar como una mujer.

He servido en la guerra de la Independencia, donde conoci los espec-
thculos de la muerte.»

Pero esto era distinto.

Entorné los pirpados prefiriendo substraer sus micadas & aquella
odiosa visiébn. Ofa-ahora, de cuando en cuando, entremezclados a sus
propias evocaciones, algunos pérrafos del discurso que segufa leyendo
Morén:

«,..Seglin su mAxima favorita, para mantener la libertad de los
> pueblos ¥ la independencia del Gobierno, debfa hacerse entender al
» soldado que su oficio es pelear contra los enemigos de la Nacién y
» no discutir con espada desnuda las cuestiones politicas...»

Esto no lo habla comprendido Vidaurre, y ah{ estaba pagando su
falta de inteligencia y de patriotismo.

«,..Al mismo tiempo que perseguia los delitos, no habia para &l
« mejor recomendacién que el mérito y los talentos, y cuantos posefan
« estas apreciables cualidades sélo dejaban de ser sus amigos cuando
« conceptuaba que podian emplearlas en perjuicio del orden estable-
< cido. Siempre que no hubo este temor, ocupé en empleos de impor-
« tancia, y tal vez los més apetecidos, a personas que le habfan sido
« desafectas. .. »

Miés, todavia —pensaba don Pedro—: cuando se trataba de su
propia persona ni siquiera castigaba o tomaba venganza; no habfa
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perseguido ni a Veldsquez, ni a un tal Cuevas, que en ocasiones dis-
tintas intentaron asesinarlo. Y el primero habia llegado, después, a ser
un fervoroso adicto de don Diego. {Con Vidaurre, ni una palabra de
resentimiento tampoco! Recuerda ahora don Pedro, que cuando se
cerrd sobre ellos la puerta del calabozo, Necochea le habia dicho al
Ministro, refiriéndose a Vidaurre: ¢}Qué tal el amigo que Ud. queria
darme?> y éste habia contestado solamente: «No hablemos del pasado,
pensemos en’ el porvenir. ..>»

Como para corroborarlo, le llegaba esta frase del discurso:

«...mientras una mano firmaba decretos contra sus enemigos,
« alargaba la otra para aliviar sus miserias...»

Asi lo habia hecho con el mismo Freire; y sostenia de su propio
bolsillo, sin que éste sospechara de dénde le viniera el socorro, a la
familia de otro militar desterrado: esto se lo habia contado en reserva
Morén.

<. . .enemigo irreconciliable de la adulacién ¥ lisonja, como franco
< e ingenuo que era por caricter, mas bien parece que estudiaba el modo
« de disminuir sus aplausos. . .»

Pero los aplausos a su e noble, sacrificada con ignominia,
habian brotado espontineamente en cada corazén chileno. Un furor
de venganza habia acosado el alma de este pueblo tranquilo: la mano
sacrilega de Florin, clavada en alto sobre un tablero, en el sitio del
asesinato, iluminada por esta misma luna, proclamaba all4 su infamia,
como aqui en Quillota, lugar del motin, acusaba su traicién la cabeza
sangrienta de Vidaurre.

Un insistente aullar de perros sacudié el medio sopor en que se
habia abstraido don Pedro Mena.

Abrié los ojos.

La luna iba descendiendo tras el cerro de la Mocaya. A lo lejos, se
divisaba el convento de San Francisco. Era la medianoche, y la cam-
pana de la iglesia resonaba como un llamado de misericordia. ..

Ya se escondia la luna. Pronto las sombras caerfan trayendo su
paz sobre justos y pecadores.

FIN
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