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Los numerosos pedidos que he estado recibiendo desde que se ago-
taron las ediciones ultimas de Los Talaveras y el Capitan San Bruno,
me han inducido a hacer una nueva edic‘iog,{{e dichas obras, esmerada-
mente impresa e ilustrada con retratos de BsZpersonajes histéricos
que en ellas figuran y con liminas que representan sus mas interesan-
tes episodios.

Atribuyo el interés del piblico por estas novelas, no a sus méritos
literarios, sino a la importancia de la época historica que en ellas se
desarrolla.

Para facilitar la adquisicion de las espresadas obras, se publicardn
por cuadernos semanales de 48 péjinas y una l4mina,

Los Talaveras constard de quince cuadernos o sea 39 entregas de
24 pdjinas cada una, que se venderédn a 15 centavos.

El Capitan San Bruno tendrd 27 cuadernos de 48 péjinas, o sea 54
entregas de 24 péjinas cada una, al mismo valor de 15 centavos.

Habré ajentes en todos los departamentos en que estas obras obten-
gan suscritores,

Las personas que deseen recibir las entregas semanalmente y con
toda regularidad, pueden dirijir sus pedidos al autor, adjuntando en
estampillas, jiro postal o cualquier otro'medio seguro, el valor de la
entrega o entregas que deseen obtener.

Liborio E. Brieba,

VALPARAISO,

Oficina: Cochrane niim, 80, escritorio ném. 10. Correo: casilla 874.

Noras.—Remitiendo el valor aunticipado de alguna de las obras por
completo, se obtendrdn Los Talaveras por § 3.60 y El Capitan San
Bruno por 8 7.

Las dos obras tendrin 50 ilustraciones entre retratos de personajes

histéricos y l4minas que rapresautan los episodios mas importantes de
su narraolon
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- CAPITULO 1.

Un teniente de dragones.

Francamente, principiamos a escribir con el mas pe-
noso embarazo.

Cdbenos la dolorosa necesidad de invitar al lector a
recordar con nosotros el episodio mas sangriento de
cuantos la historia rejistra en las pdjinas de la indepen-
dencia de Chile.

Estamos en la noche del 1.° de Octubre de 1814,
y es en el mismo Rancagua, teatro de una espantosa car-
niceria, donde tenemos que introducirnos para la mejor
intelijencia de nuestra narracion.

Penetremos, pues, por entre las barricadas que inter-
ceptan el paso a los espafioles, el ejército de Osorio,
acampado al rededor de la heroica villa.

Son las nueve de la noche: los soldados descansan de
las fatigas de un dia entero de encarnizado combate; solo
se oyen los repetidos alertas de los centinelas y una
que otra detonacion aislada de fusil con que parecen avi-
sarse los ejéreitos contendientes la vijilancia que se guar-
da en sus respectivos campamentos.
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Lleguemos hasta la plaza; y a Dios gracias que pode-
mos hacerlo con la imajinacion: de otro modo, si tuvié-
ramos que recorrer a pié cualquiera de las cuatro calles
que conducen alli, retrocederiamos horrorizados, sin atre-
vernos a hollar la multitud de caddveres hacinados en
todo el trdnsito y los hondos charcos de sangre que cu-
bren el pavimento.

jAh! la jornada habia sido terrible y costaba a una y
otra hueste el sacrificio de muchos valientes. Cada trin-
chera habia sido objeto de repetidos asaltos de los sitia-
dores y de la mas denodada defensa de los patriotas si-
tiados.

Pero no nos detengamos en dolorosas consideraciones:
siganos de buen grado el lector a un punto en que se
~ respira una atmésfera mas tranquila.

Es en la misma plaza.

Todos saben, o mas bien, los que hayan visitado a
Rancagua habrdn visto que la plaza se encuentra en el
centro de la poblacion, y que la cortan en eruz solo dos
calles perpandicu]‘u'es a sus costados; asi pues, los dngu-
los de ella son rincones y no encrucijadas como J&lletal-
mente sucede.

Vamos a entrar a una casa que estd cabalmente en
uno de los dngulos de la plaza y en la parte diagonal-
mente opuesta al edificio del curato.

Entremos con un jéven oficial, que a la hora que hemos
dicho, las nueve de la noche, ha atravesado la plaza por
entre la multitud de soldados que la ocupan, llega a la
puerta, la empuja con suavidad, y sigue por un pequeiio
patio, andando en puntillas para no hacer ruido.

Por una yentana que guarda proporcion con las di-
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mensiones del patio; es decir, que debiéramos llamarla
con mas propiedad una ventanilla; por ahi, decimos, se
asoma nuestro oficial a una pieza en que se divisa luz, y
permanece un breve rato observando el interior.

A los débiles rayos que pasan al través de los crista-
les podemos examinar su semblante.

Es un jéven, casi un nifio; la cttis limpia y tersa de
sus mejillas nos haria calificarlo de tal, si el sombreado
de su naciente bigote no denunciara su adolescencia.

Asi, pues, nuestro oficial es un apuesto mancebo como
de veinte afios, de mirada espresiva y melena rubia que
cae bajo una gorrita negra, colocada al soslayo con
gracia y presuncion. Viste una chaquetilla ajustada al
cuerpo y pantalon bombacho metido en botas de cam-
paiia, de la rodilla abajo. Lleva la espada en la mano,
desprendida la vaina del cinturon, talvez para evitar el
sonido de las anillag, como cuida del ruido de sus pi-
sadas.

Miremos con €l al interior de la pieza.

Lo que primero llama nuestra atencion son dos muje-
res arrodilladas en actitud de orar. '

A fé que no hai necesidad de decir que nuestro oficial
solo se ocupa de ellas.

Contémplalas un instante con cierta sonrisa de satis-
faccion, y murmura intelijiblemente:

—iRezan por mi! jpobre madre! jcudntas angustias
habrd pasado en el dia! Vamos pronto a tranquilizarla.

Y sin cuidarse ya de no hacer ruido, se dirije con al-
guna precipitacion a la puerta;la abre, entra, avanza
dos pasos, y se detiene adoptando con gracia una pos-
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tura marcial y esclamando con enerjia, pero sin levantar
mucho la voz: '

—iViva la patrial

Todo esto fué stibito, y su esclamacion fué contestada.
casi a la vez por las dos mujeres.

—iHijo mio!

—iRicardo!

Y ambas se precipitaron a abrazarlo.

Dejoése él acariciar con maliciosa sonrisa de superiori-
dad, y diciendo:

—jVaya! no parece sino que ustedes ya me creian
muerto!

La mas jéven de las mujeres dijo:

—iPero Dios mio! aparentas una tranquilidad... cual-
quiera creeria que estabas acostumbrado a estas cosas.

—jiPataratas, hermana mia! esclamé el oficial. Vamos.
a sentarnos y hablaremos.

Todos tres se retirarona un dngulo de la sala. El j6-
ven, con afectada ceremonia, les insinué que se sentaran
y se colocé é] mismo al frente de ellas.

La luz de dos velas que ardian en un blandon de pla-
qué daba de lleno en el rostro de las mujeres.

La que habia llamado hijo a nuestro joven era una -
sefiora de cuarenta afios a lo sume, de una fisonomia es-
tremadamente afable, delicadas facciones que aun con-
servaban los indicios de su juvenil belleza, y una citis
albisima, lijeramente ajada hdcia los ojos, quizds a con-
secuencia de la espresion risuefia que parecia dominar:
en éstos. '

La otra era una jéven de diez y nueve afios, tan her-
mosa como el oficial y tan blanca como la madre; de
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talle esbelto y flexible, naturalmente voluptuoso; aun
cuando sus ojos de un castaiio claro miraban con cierta
timidez, dos graciosos hoyuelos colocados hechiceramen-
te en sus mejillas iluminaban su rostro de una manera
festiva, ddndole aquel aire de atrevimiento que impone
y seduce a la yez.

—Veamos, pues, dijo la sefiora con solicitud, cuénta-
nos lo que te ha pasado.

—Antes que todo, interrumpié el oficial, ;eémo estd
mi padre? jse siente mejor?

—Notablemente mejor, dijo la jéven; hace una hora
larga que estd durmiendo; la tos ha calmado, y surespi-
racion es mucho mas libre y tranquila.

—{Bueno! |Gracias a Dios! este cuidado es lo tnico
que me ha mortificado desde anoche. Ahora vamos a lo
mio... Pero jnada han sabido ustedes de cuanto ha pa-
sado?-

—Mucho hemos averiguado, respondié la sefiora; fre-
cuentemente hemos salido a la puerta a tomar noticias;
pero nadie nos sabia decir nada de ti: solo nos asegura-
ban que estabas vivo; mas ni una palabra del punto en
que te hallabas, de lo que hacias, ni de si corrias peligro. .

—{Ah! por Dios, mucho me cuesta este fatal dial

—iFatal! repuso el jéven, estirando las piernas con
indolencia. Eso puede ser para otros, pero no para mi,
y en prueba de ello, principien ustedes por saber que
junto a este galon (y sefialé el de la boca-manga) hai
que pegar otro. Apréntate a hacerlo, Corina, ahora mis-
mo, porque quiero lucirlo mafiana.

—iDios mio! jun grado mas! esclamé la jéven juntan-
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do las manos con alegria; ;pero qué has hecho para ob-
tenerlo?

—iOh! eso es largo de contar, por vida mia! dijo el
oficial con aire picaresco de importancia. jAhora soi te-
niente de dragones! Esta charretera tiene que pasar al
otro hombro! jCaramba! la cosa bien valia la penal...

—Pero, Ricardo, por Dios! ti te has debido esponer
mucho, interrumpié la sefiora. Eso es mal hecho...

—A ver, mamd, dijo Corina, déjelo usted que cuente
y despues juzgaremos.

—Pues bien, repuso nuestro oficial, poniendo una
pierna sobre otra: van ustedes a saber cuanto me ha su-
cedido. Anoche pasé en la orilla del Cachapoal, a dos le-
guas de aqui, con un destacamento de doscientos ochen-
ta dragones a las érdenes de mi bravo capitan Freire:
estdbamos en observacion cuidando el vado de las Quis-
cas. Pero esos malditos godos, quizdi con auxilio del
diablo, se nos pasaron sin saber cémo ni cudndo, y esta
maifiana al amanecer nos encontramos con que estaba
formado casi todo su ejéreito de este lado del rio. Como
no tenfamos dérden de atacar, ni era posible que lo hicié-
ramos, nos replegamos a Rancagua, tiroteindonos con
unos doscientos jinetes que nos avanzoé el enemigo.

—;Tirotedndose? ;Dios mio! dijo la sefiora.

—Si, pues, jy qué tiene eso de particular?

—Pero las balas, hijo mio!

—{Oh! esas pasan silbando por sobre la cabeza, y le
tienen respeto a la jente. Ademas que los godos son
unos imbéciles y no saben ni agarrar el fusil. Pues co-
mo digo, nos vinimos a Rancabua, y el jeneral...

—3O'Higgins? pregunté la jéven con interes.
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—~Cabal: no hai otro... jah! es verdad, tambien estd
con nosotros don Juan José Carrera, quien por érden de
don José Miguel, se hallaba con toda su division esta-
cionada en el rio, mas abajo que nosotros. Don Juan
José se replegé tambien al pueblo y debi6 entrar cuan-
do nosotros veniamos por la alameda escaramuceando
con la partida que nos atacé. Para abreviar, les diré a
ustedes, que una hora despues estdbamos encerrados
por todas partes: los godos rodearon el pueblo, y hasta
ahora nos tienen estrechados ecomo en un corral; pero no
se han llevado la mejor parte, a fé de mi grado de te-
niente, y maiiana les hemos de dar el portante a prime-
ra hora.

—i Virjen Maria! jmas peligro todavia! esclamé la se-
fiora.

—No tenga cuidado, madre; ya verd usted... Pero voi
a lo principal de mi relato. Cuando el jeneral vi6 en los
godos la intencion de ponernos sitio, di6 las érdenes
para defender las trincheras en cada una de las cuatro
calles que caen a la plaza... ustedes verian ayer las trin-
cheras.

—Las divisamos desde la plaza, dijo Corina: me pa-
reci6 ver a una cuadra de distancia unas murallitas como
de una vara de alto.

—;Eso es! para que los cafiones puedan jugar por
encima. [Oh! es magnifico el efecto que han hecho. Fig-
rense ustedes... A mi me tocé en la calle de San Fran-
cisco; mandaba una compaiiia de fusileros que se puso
en los tejados de la casa de esquina. Teniamos la ban-
dera enlutada, como en todas las demas trincheras, para
hacerles ver a esos picaros espaiioles que estibamos dis-
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puestos a pelear hasta morir. Por la calle en que nos
hallibamos se adelanté a atacarnos el cuerpo de Tala-
vera.

—Jesus! esclamé la sefiora: jesos hombres que segun
dicen, son unos desalmados!

—Los mismos; unos bdrbaros que vienen por primera.
vez a Chile, despues de haber estado un poco de tiempo-
en el Pert. Pues mire usted la que les jugamos. Estu-
vimos como muertos mientras venian ellos acercdndose:
la puente que hai un poco mas alld de la primera cuadra,
como es tan alta, ocultaba nuestra trinchera, y natural-
mente, venian todos mui determinados, ereyéndose que-
no habia mas quellegar hasta la plaza. Mas de mil hom-
bres marchaban hdcia la trinchera. Nosotros mudos; ni
siquiera nos moviamos. Cuando llegaron ellos a la puen-
te, a veinte pasos de distancia, jfuego! jprrrrum! una
descarga cerrada de artilleria y fusileria. jCaramba! Era
de verse! el monton no mas quedd... mas de la mitad
debieron caer... jAquello fué espantoso! Cuando el
humo nos dejé ver, solo quedaban unos pocos que huian
agazapados, apegéndose a las paredes y corriendo como-
st una lejion de demonios fuera tras de ellos. ;Y nosotros
dar y dar sobre todos, descarga sobre descarga!... ;Por
mi vida, que aquello era de encantar!.....

—iDios mio! qué horror! tantas muertes!

—iEh! no es nada eso. Miren ustedes: media hora.
despues, tenfamos a una partida de arcabuceros que nos
daba duro desde los tejados, a una cuadra de nosotros,
y poco despues, una bateria -formada por los Talaveras,
quienes comenzaron a cafionearnos de una manera que-
daba pena. Llegé a ese tiempo el jeneral O’'Higgins que
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andaba de trinchera en trinchera; ve el estrago que nos
estdn haciendo y me grita: nAlferez Monterreal, a des-
truir esa baterfa con el teniente Marurin...

—;Nicolas Maruri? pregunté la sefiora. Aquel joven
de quien nos hablé O'Higgins...

—E] mismo: un valiente, a fé mia... ucon el teniente
Maruri y cincuenta infantesu dijo el jeneral ujvivo mu-
chachos! clavar los cafiones y traerlos! que esos eobar-
des sepan con quién pelean!n

—i{Gran Dios! que eso haya hecho O'Higgins contigo,
esclamé angustiadamente la sefiora. [Cuando tanto le
recomendé que velara por ti!

—Pues esa misma recomendacion debié inducirle a
mandarme: esa es una prueba de que me distingue: juna
comision honrosa, por vida de...! si ustedes hubieran
visto: jpero qué digo, no sirven ustedes mas que para
tiritar por todol... {Qué diablos! mive usted, dada la
6rden, en marcha. Maruri era el jefe. Esperamos una
descarga de nuestros cafiones, y envueltos en el humo,
nos lanzamos sobre la bateria como quien va a recojer
flores, y eaimos como un torrente sobre los endiablados
Talaveras. :

—Todo fué uno: llegar y desbaratar cuanto habia; el
enemigo no tuvo tiempo de decir Jesus: los arrollamos
como corderos, a punta de sable y bayoneta. Clavamos
los cafiones, y viendo que los picaros Talaveras se reha-
clan para volver sobre nosotros, nos refujiamos en la
calle atravesada. FEl fuego eontinué entonces en la calle
derecha; los cafiones de la bateria siguieron jugando, y
los fusileros del enemigo contestando. Nosotros entre-
tanto esperdbamos un momento oportuno para replegar-
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nos a la bateria. En esto, uno de nuestros soldados
siente ruido tras de una puerta de calle; se asoma por
las rendijas, y ve que los diablos Talayeras nos preparan
una emboscada: se habia venido una partida por el inte-
rior de los edificios y estaban aprestando un cafion para
descargarlo sobre nosotros al tiempo de nuestra retira-
da. Sdbelo Maruri, y trepa al tejado ddndonos 6rden
de seguirle: todavia no estaba la cuarta parte de nues-
tra jente arriba, cuando lanza él mismo una granada de
mano al patio en que estaba el enemigo: una batahola
inmensa se forma entre ellos; y en medio de la confusion,
nos desprendemos de los techos, protejidos por el fuego
de nuestros mismos soldados, y volvemos a arrollar con
cuanto se nos opone: solo un tambor y dos soldados que-
daron con vida, y éstos cayeron prisioneros. En seguida,
nos volvimos por el interior de la casa, llevindonos el
cation, los fusiles y las municiones que quitamos al ene-
migo. Qué tal! y en cuanto nos presentamos en la plaza
a dar cuenta de nuestra comision, el jeneral nos dié a
reconocer a las tropas, a Maruri con el grado de capitan,
y a mi con el de teniente: al mismo tiempo se nos di6
6rden de permanecer en la plaza y dejar que nuestros
soldados se refrescaran. Solo entonces vine u saber que
las otras baterias se defendian con la misma suerte que
la nuestra, y que todos los asaltos eran rechazados con
ventaja. Asi ha concluido el dia, y ahora en cuanto han
cesado los fuegos, he obtenido permiso para venir a in-
formarme de mi padre. El jeneral estd en consejo con
todos los jefes de la plaza, en la casa del cura, y en
breve sabremos lo que matiana nos toca que hacer. Esto
es todo: ya ven ustedes que no hai por que alarmarse.
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Y ahora vamos a arreglar el galon de mi casaca, herma-
na mia...

Las mujeres se quedavron contempldndolo con admira-
cion, sin saber qué decirle, hasta que €l repuso:

—iVaya, vamos! en qué piensan ustedes? miren que
no hai tiempo que perder.

—Entonces vas a irte luego! esclamé la sefiora en
tono de sobresalto.

—Naturalmente, en cuanto esté puesto el galon; la
tropa debe dormir sobre las armas: de un momento a
otro pueden darnos un asalto.

—;Luego el peligro no ha pa.sado todavia? pregunté
Corina.

—iQué peligro! no lo hai, nilo ha habido un solo ins-
tante...

A ese tiempo se sintié ruido de pasos en el patio, y el
jéven se interrumpid para decir:

—;Quién serd?... parece jente de espada...

—Apostaria que es O'Higgins, dijo la sefiora; ignora-
rd. que estds en casa, y viene a cumplir su promesa de
darme noticias de ti.

La jéven se ruborizé mientras la sefiora hablaba, y
dirji6 la vista a la puerta con interes.

El oficial se levanté y fué a abrir,

Dos personajes entraron: dos militares. El uno, el
primero que pasé el dintel de la puerta, era en efecto el
brigadier don Bernardo O’Higgins. En su esp&ciosa
ﬁente y en sus mejillas lijeramente abultadas en la pak-
te inferior y rodeadas de abundantes patlllas, rapadas
en la barba, en todo su rostro en fin, se dejaba ver
una serenidad que no correspondia a las fatigas de
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aquel dia de azares y mortificante lucha. Vestia un
sencillo traje de campaiia, llevaba la espada en el cinto,
y se adelantd, quitindose para saludar una lijera gorri-
ta de pafio galoneada.

Tendria a la sazon el ilustre jeneral unos treinta y
cuatro afios de edad; pero su robustez y la regularidad
de sus facciones le hacian aparecer de menos de treinta.

Acercdse a las sefioras con galanteria, despues de fijar
en el oficial una rdpida mirada de afecto, y las saludé
ddndoles la mano e interrogdndolas con interes sobre la
salud del duefio de casa.

El que acompaiiaba a O'Higgins era un jéven de
veinte y seis afios, de cabellos rubios, semblante franco
y mirada grave, penetrante y resuelta; ostentaba insig-
nias de capitan, y guardaba en su traje una esmerada
compostura.

Fué saludado amistosamente por Ricardo, estrechdn-
dose ambos las manos con manifiesta cordialidad. En
seguida se aproximd a las sefioras y las saludé con menos
franqueza que O'Higgins. Ellas por su parte correspon-
dieron con igual etiqueta y ddndole el nombre de seifior
Freire.

Tomaron ambos asiento frente a las sefioras, quedan-
do O'Higgins mas préximo a Corina.

o
Ricardo permanecié de pié a una distancia respe-
tuosa.
—iQué dia, amigo mio! dijo la sefiora. ;Cudnto se
habrd mortificado usted!
—Un poco, dijo O'Higgins sonriéndose; de los diez
dias que estoi en Rancagua, este es el peor. Pero ya ven
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ustedes que no ha sido tanto que me haya impedido
venir a hacerles mi visita cuotidiana.

—Con que no ha concluido aun esto! repuso la sefiora.

—No del todo: algo nos queda que hacer; si, como es
seguro, el jeneral Carrera ataca mafiana temprano, la
victoria es nuestra irremediablemente. Hemos acordado
mandarle prevenir... Lo que hoi se ha hecho nos presajia
buen fin. Pero el bravo Ricardo debe haberles contado
a ustedes... Vamos, afiadié volviéndose al jéven teniente,
que aun estaba parado; ya usted les habrd dicho algo de
sus hazaflas, mi amigo...

—De las bondades de Usia respondié el jéven con
soltura y suavidad, como temiendo dar a su respuesta
un tono de contradiceion.

—Ail dijo la sefiora, jcudénto me ha hecho sufrir este
nifio con su relato! Ya me parecia verlo herido cuando
me contaba las temeridades a que se ha arrojado. Por
Dios, O’'Higgins, estoi mui quejosa de Ud.

—Pero, madre, le observé Ricardo, no le dije ya...
jOh! usted mira las cosas de una manera...

—[Qué le venia a usted diciendo! dijo sonriéndose el
jeneral a Freire; mire usted qué bien calculaba que la se-
fiora Irene me habia de hacer cargos porque le dispen-
saba proteccion a mi bravo Ricardo.

—iProteccion, Dios mio, mandarlo al medio del pe-
ligro!

—;Y usted qué dice, Corina? continué O'Higgins:
jencuentra tambien justo el cargo que se me hace?

La jéven sonrié maliciosamente antes de contestar,
y luego dijo:

TALAVERAS
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—Las mujeres no sabemos juzgar de estas cosas...

—Luego, es decir que usted me cede la razon, insistié
O'Higgins.

—Lo que yo juzgo, repuso la joven con alguna reti-
cencia, es que usted quiso darle a Ricardo la oportuni-
dad de conquistar un grado.

—jJusto! esclamé O'Higgins, fijando sus ojos en
Corina de una manera que le significaba su agradeci-
miento.

—Y por cierto que ha sido bien ganado el ascenso, ob-
sery6 Freire; mi amigo Ricardo’ha despertado la admira-
cion de los mas valientes del ejéreito.

—iPero que no vuelvan a repetirse esas locuras!
dijo dofia Irene. Con una vez basta para probar el
valor...

—DPero si no se trata de eso, madre, repuso Ricardo;
el objeto es vencer al enemigo y no hacer alarde inttil

de arrojo. En casos de necesidad, uno debe estar pronto
a todo.

—;Y aun habrd mucho que esponerse para vencer a
esos hombres? pregunté la sefiora.

—Es cuestion de unas pocas horas, dijo Freire.

Y continué esplicdndole la situacion respectiva de los
ejéreitos y las esperanzas que alimentaban los sitiados.
Ricardo terciaba en esta conversacion, apuntando los
detalles que se le escapaban a Freire.

O’Higgins en tanto trab6 conversacion con la jéven
en un tono algo recatado, como para no interrumpir a
los otros interlocutores; pero necesariamente con la in-
tencion de no ser oido, puesto que en el momento en
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que Freire dej6 de hablar, O'Higgins callé tambien de-
jando cortada una frase.

La jéven le sacé entonces de embarazos, diciéndole
como si continuara la misma conversacion:

—;Y de qué manera piensa usted darle aviso al jene-.
ral Carrera? ;Acaso los espafioles no tienen completa-
mente rodeado el pueblo?

—Ya veremos algun medio, contestd O'Higgins con
una sonrisa de mteh_]eucla io faltard algun valiente que
quiera ir. ;

Ricardo se volvi6 con viveza al oir esto, y pregunté:

—;Luego aun no se ha encontrado quien vaya?

—Hs probable que si: he dado érdenes a ese respecto.

—; Y dénde estd el jeneral Carrera? pregunté dofia
Irene.

—A tres leguas de aqui, en los Graneros de la ha-
cienda de la Compaiiia, dijo Freire; estd con la tercera
division que manda su hermano Luis: tiene fuerza mas
que suficiente para ausiliarnos; la division consta de mil
hombres, y con ella deben haberse juntado otros mil y
tantos de las milicias de caballeria de Aconcagua, que
no pudieron esta mafiana llegar hasta aqui.

—Hai sobrados elementos para véncer, agregé O’'Hig-
gins; pero lo principal es que sepa el jeneral Carrera que
confiamos en él. Preciso es, pues, que vamos luego a
tratar de despacharle un mensajero.

Y se paré invitando con una mirada a Fnelre a que le
imitara.

—;Pero quién serd tan arrojado, observé doiia Trene,
que se atreva a pasar solo por entre el ejército enemigo?
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iDios mio! Me estremezco solo de pensar los peligros a
que tiene que esponerse.

—Estoi seguro que sobrardn mensajeros, dijo Ricardo
mirando con 1nsistencia a O'Higgins.

El jeneral no vié esta mirada, porque en ese momen-
to se despedia de las sefioras.

Al salir se volvi6 para decirles:

—No tengan ustedes cuidado por Ricardo: es un va-
liente y se basta a si mrismo. Pero no le detengan mucho
aquf; su presencia es mas necesaria en su puesto.

—Un minuto mas, mi jeneral, y soi con Usia, dijo él.

O’Higgins y Freire salieron, y Ricardo se quedé di-
ciendo:

—iVayal no hai ya tiempo de coser el galon jqué
diantre! en fin, serd mafiana en el primer momento de
descanso que tengamos. Lo que es ahora voi a sacar mi
capote para abrigarme.

Y salié por una puerta que daba a las piezas inte-
riores.

—; Vol a alumbrarte? le pregunté Corina.

—No hai necesidad, contesté el jéven, ya daré con él.

A poco rato volvié trayendo el capote doblado y pues-
to al hombro. -

—Me voi, pues, madre; hasta mafiana, dijo tomdndo-
le las manos: no se preocupe tanto de mi; yo le prometo
ser mui precavido. Y ti, Corina, ten preparada la aguja
para poner el galon, le dijo a ésta dindole una lijera
palmada en la mejilla.

—DPero no sea cosa que vayas a empefiarte en ganar
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otro, le contesté alegremente la joven; prometo no coser
mas que uno.

Ricardo sali6 dejando escapar una alegre risotada,
mientras dofia Irene inclinaba tristemefite la cabeza
murmurando una oracion.
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CAPITULO 1I.

El mensaje.

El j6ven sali6é apresuradamente a la plaza.

Una gran animacion se notaba alli.

Por todas partes solo se velan soldados pabellones de
fusiles y cafiones.

Las tropas estaban en descanso por esa parte, y se
veia a los soldados, unos sentados en el suelo formando
grupos, otros acostados y algunos pasedndose. Por todas
partes se hablaba comentando con entusiasmo los he-
chos del dia, o haciendo cdleulos y propésitos para el si-
guiente.

A lo lejos se escuchaban los tiros de fusil que con al-
guna frecuencia se disparaban en las trincheras.

Nuestro teniente se aproximé a un grupo de soldades
y pregunté:

—;Han visto ustedes pasar al jeneral?

—5i, mi alférez, dijo uno,

—Teniente, hombre, le dijo otro al que habia contes-
tado.

—iPara dénde caminé?
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—Iba con mi capitan Freire por aquella vereda.

—Yo vengo del lado de la iglesia, dijo otro, y le he
visto pasar por ahi, como para la casa del cura.

El jéven no aguardé mas, y siguié apresuradamente
la direccion indicada.

Pasando por entre los grupos con tal precipitacion,
llamaba la atencion de los soldados, algunos de los cua-
les al reconocerle, nombrdbanle recordando las hazafias
en que se habia distinguido:

—El teniente Monterreal, decian unos.

—El bravo compaiiero del capitan Maruri, esclama-
ban otros.

—{Viva la patria y mi teniente!

El j6ven se sonreia a cada esclamacion, y pasaba sin
dignarse ni aun mirar a los que le elojiaban.

Llegé al fin a la casa del cura, y divisando en el patio
un grupo de oficiales, se fué a ellos.

—;El jeneral? pregunté con acento de importancia.

—En aquella pieza, dijo uno indicando hdeia un 4n-
gulo del patio.

El jéven sigui6 hasta alld: la puerta estaba abierta y
se veia al frente a O'Higgins sentado delante de una
mesa.

Tres oficiales de graduacion conversaban con él, sen-
tados a poca distancia. O'Higgins hablaba en ese mo-
mento, y se interrumpié al ver que dlguien se paraba en
la puerta.

—Adelante, dijo inclindndose y haciéndose sombra
con una mano para reconocer al que entraba.

—iHola! esclamé al ver que era Ricardo, jya estd us-
ted aqui! jqué tenemos de nuevo?
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El j6ven teniente se cuadré, y dijo con entereza:

—Le of decir a Usia, mi jeneral, que necesitaba de
dlguien a quien enviar al campamento de la hacienda
de la Compaiifa, y vengo a hacerle presente que yo sé
el camino.

O’'Higgins le contemplé por un instante con satisfac-
cion, y en seguida diriji6 una mirada significativa a los
otros oficiales.

—Pero, hijo mio, dijo al fin con una sonrisa de bene-
volencia, no es bastante saber el camino.

—Ciertamente, mi jeneral; se necesita tambien haber
merecido la confianza de Usia, y quizd me avanzo dema-
siado al presumir que su bondad pueda dispensarme de
‘este requisito.

O’Higgins se sonrié francamente y esclamd:

—iQué diablos! tamr luego quiere usted ser capitan.
Pero n6; ya ve usted, no es posible que faltemos a las
recomendaciones que he recibido no ha mucho...

—Usfa cree entonces que hai gran peligro en el de-
sempeiio de esa comision...

—-{Naturalmente! mire usted, pasarpor entre todo
un ejéreito que debe estar en la mas activa vijilancial...
iDiablos! ni yo me he atrevido a ordenarle a nadie que
lo haga; me he limitado a esperar que dlguien se me
ofrezca, y ninguno se me ha presentado hasta aqui.

—jPues bien! yo soi el primero, mi jeneral; y si dlguien
viene despues con la misma oferta, Usia no puede acep-
tarla sin darme a entender que he ‘caido en su desgra-
cia, que no soi digno de su confianza.

El jéven pronuncié estas palabras con un lijero acento
de despecho que encanté a O'Higgins.
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—No es eso, le observé con dulzura; si tal sucediera,
querria decir que me guardo de sacrificar a mis va-
lientes.

—Y para eso confiaria Usia tal comision a los cobar-
des! concluyd el teniente de dragones en un tono lijera-
mente sarcdstico. :

O’Higgins, prorumpi6é en una alegre carcajada que
fué imitada por los otros oficiales.

Ricardo se mordié el labio inferior con muestras de
verdadera impaciencia, y recorri6 con su vista a los eir-
cunstantes, pareciendo medir a cada uno de ellos.

El jeneral comprendié lo que pasaba en el alma del
joven y se formalizo.

—Veamos, dijo, jqué probabilidades tiene usted de
desempefiar bien la comision que pretende?

—Seiior, tengo mi plan, y tal es la seguridad que
abrigo de salir airoso, que desde luego le juro a Usfa
considerarme dado de baja, si no ejecuto cumplidamente
sus ordenes. -

—Pero... observé O'Higgins como recapacitando; yo
necesito conocer ese plan... debo quedar tranquilo acer-
ca de los resultados... El negocio es grave... puede sor-
prender el enemigo que nos hallamos en el easo de pedir
auxilio.s, En fin, manifiésteme usted su proyecto y ve-
remos.

—Mi proyecto, sefior..; dijo el teniente, y miré con
cierto embarazo a los tres oficiales que estaban pre-
sentes,

—No tenga usted temor de hablar, se apresuré a de-
eir O'Higgins: Estos caballeros son de toda mi con-

fianza.
TALAVERAS 3
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—No obstante, sefior, le ruego a Usia que no me obli-
gue a hacer esta revelacion delante de estos sefiores, y
les pido mil perdones por mi reserva, aiiadié volviéndo-
se a ellos; pero cada uno obedece a ciertos motivos...

Los oficiales se pararon en ademan de retirarse, y lo
hicieronr al ver que O'Higgins les hacia una sefizl de
asentimiento. _

Cuando quedaron solos, el jeneral cambié de fisono-
mia, revistiéndose de un aire enteramente amistoso, y
dijo: :

—Vaya, Ricardo, siéntese usted y principie por de-
sistir de su capricho. ;Qué me dirian dofia Irene y Co-
rina, sl supieran que yo autorizaba esto; y principalmen-
te si tuviéramos un contratiempo, lo cual es mas que
probable? N6, né, es una locura pensar en ello.

El jéven no se movié del lugar en que estaba parado,
ni abandoné su seriedad.

—Setior, dijo, setrata de salvar a un ejéreito, a la pa-
tria, y todo pende de un aviso a tiempo. Agradezco a
Usia la bondad con que se preocupa de mi suerte; pero
tambien piense Usia en que, perdida la batalla, jeudntas
veces no asaltard su mente el remordimiento de haber
desechado mi buena voluntad? Y a fé que tengo la con-
viecion de que, sin auxilio de fuera, hemos de perecer
aun cuando hagamos prodijios de valor. Esto no hai ne-
cesidad de decirlo a Usia .porque su penetracion va mu-
cho mas lejos que la mia...

—Pero, Ricardo, le interrumpié O'Higgins, ;podre-
mos ereer que Carrera no calcule cual es nuestra situa-
eion, y que nos deje abandonados sin cuidarse de la.
suerte que corremos?
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—Puede que la ignore, seiior; puede que esté engafia-
do acerca, del niimero de nuestros sitiadores; en fin, mu-
cho puede haber, y sé que Usia lo ealcula mejor que yo,
y que todas sus objeciones son nacidas del deseo que
abriga de hacerme desistir. Ademas, sefior, no crea
Usia que mé lleva a esto la simple pretension de obte-
ner gloria; nd, seiior, gufame el deber de salvar a 1nis
compafieros, y ya que Usia me dispensa la bondad de
tratarme como amigo, le diré francamente que estoi re-
suelto a partir, aun sin la 6rden de mis jefes, a pedirle
al jeneral Carrera el auxilio que necesitamos.

—Vamos, Ricardo, usted esté loco; jquiere ponerme
en el caso de mantenerle arrestado toda la noche?

—El jeneral no puede obrar asi, aprovechdndose de
la revelacion que hago al que tiene la jenerosidad de
dispensarme su amistad.

O'Higgins permaneci6é algunos instantes pensativo, y
el jéven mirindole de hito en hito, pendiente de lo que. .
iba a resolver.

—Veamos su proyecto, Ricardo, esclamé al fin, como
tomando una enérjica decision.

—Aqui estd, seiior, dijo el jéven con viveza y en un
tono que indicaba su satisfaccion por haber decidido al
jeneral en favor de sus deseos.

Quitése con prontitud la capa que traia al hombro,
la desplegd y dej6 ver un vestido de mujer y un manto
envueltos en ella.

—Con este disfraz, dijo, me ganaré la confianza de al-
gun soldado enemigo; y con esto, afiadié mostrando una
daga y un trabuco que llevaba al cinto, me salvaré de
los peligros, si los hai.
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O'Higgins permanecié otro instante contempldndole
tristemente.

—i{Vaya! dijo al fin, no sea que si sobrevivimos a una
derrota, venga usted mas tarde a echarme en cara mi
resistencia. Ird usted, y Dios me libre de tener que la-
mentar una desgracia.

Buscé entonces algo con la vista por sobre la mesa.

—jQuiere Usia escribir? pregunté el teniente de dra-
gones con mal disimulada alegria.

—5i; pero no veo un papel, ni pluma... Tengo aqui
un ldpiz.

—Es poco lo que va Usia a escribir?

—Tres o cuatro palabras.

— Basta esto entonces, dijo el jéven.

Y sacé un cigarro, lo deshizo y present6 a O’'Higgins
el papel.

Tomélo éste, y eseribié con precipitacion:

uSi vienen municiones y carga la tercera division, to-
do es hecho.u

—Lea usted, afiadié presentdndolo al jéven.

—Entiendo, repuso éste. En caso de novedad, me
trago el papel y llevo el mensaje de palabra.

—Eso es: insista usted en la demanda de municiones
de fusil, y higale presente al jeneral en jefe que esta-
mos sin agua, que los espaiioles nos han cortado las
acequias; en fin, que por todos motivos estamos conde- -
nados a sucumbir en poeas horas de combate, si no reci-
bimos auxilio. Ahora, adios, y buen viaje.

El jéven contesté el saludo; jird militarmente sobre
los tacos de sus botas de campatfia, y salid.

AR AR AR A
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CAPITULO IIIL

" El disfraz.

Eran ya las once de la noche cuando nuestro teniente
de dragones se separé del _]eneml :

En el patio del curato habia siempre algunos oficiales
que se mantenian en conversacion; pero su nimero ha-
bia disminuido considerablemente,

Monterreal se acercé a yarios grupos, como buscando
a Alguien, y por fin pregunté a un oficial: :

—iSabe usted, sefior, dénde estard el capitan Maruri?

—No ha mucho que estuvo con nosotros: debe haber-
se ido a la calle de la Merced, pues alli estaba apostada
la Lejion de Arauco.

—CQGracias, respondi6 el j6ven, y se alejé precipitada-
mente.

En pocos minutos atravesé la plaza y entré por la ca-
lle indicada.

—; El capitan Maruri? lIe pregunté a un soldado.

—Est4 en la trinchera, seiior, con el comandante Las-
Heras.

Sigui6 hasta alla nuestro jéven, y despues de algunos
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rodeos, se acercé a dos oficiales que se ocupaban en ver
colocar una pieza de artilleria sobre una plataforma de
adobes, construida provisionalmente.

—iHola! Rieardo, ;e6mo va? dijo el mas jéven de los
oficiales, jqué haces por aca?

—Te buscaba, le dijo él, ;estds mui ocupado? Sefior
Las-Heras, jeémo estd usted? agregé saludando al otro
oficial.

—No mui bien, le contesté él estrechdndole la mano:
hemos tenido que rabiar duro todo el dia con la mala
colocacion de estas piezas. Puedo asegurar que la trin-
chera se ha defendido con los fusileros que yo mandaba.
iDiablo de artilleros! solo en el combate vinieron a
probar que los cafiones estaban mui en bajo. Estas mal-
ditas calles con tantas sinuosidades impiden hacer dis-
paros horizontales si no se coloca la baterfa a una altura
proporcionada. Ahora creo que quedard bien: hemos
levantado el piso y la trinchera. Mafiana espero que
serd otro dia y se hard aqui lo que en la calle de San
Francisco. A propésito, mi amigo, lo felicito por su nue-
vo grado...

—Mil gracias; aqui tiene usted quien me ha hecho
alcanzarlo, dijo Monterreal poniendo su mano en el hom-
bro de Maruri.

—;Yo? dijo éste; a Dios gracias, estoi libre de esa
culpa: en esos trances no trabaja uno para otros.

—Pero el ejemplo puede mucho, Nicolas, repuso el
teniente. En fin, dejémonos de cuestionar; estoi de pri-
sa; voi en comision y te necesito.

—;En comision? dijo Las-Heras; lleva usted érdenes
a las baterfas?



LOS TALAVERAS 31

e

e

—N6 por cierto, es otra cosa: un negocio secreto que
solo he pensado comunicar a Maruri... Pero no veo in-
conveniente en que ustedes dos sean sabedores. Voi en
comision al campamento-del jeneral en jefe.

—;Qué dice usted? esclamé Las-Heras, jal campa-
mento de los Graneros de la Compafifa!

—~Cabal; jpor qué se admira usted tanto, sefior?

—Porque lo ereo una imprudencia.

—Imprudencia necesaria, repuso el jéven.

—i Y qué te lleva alld? pregunté Maruri.

—Un mensaje del jeneral O'Higgins; pero como he
dicho, esto es reservado, porque habiendo sido yo quien
ha exijido que se me envie, no quiero ‘que, s1 hai fracaso
en el viaje, se culpe de ello al jeneral.

—Y dinos, jde qué manera piensas llevar a cabo tu
mision? pregunté Maruri.

—A eso voi, y tal es el objeto que me trae aqui; ne-
cesito dejar en poder tuyo mi uniforme, pues he ideado
vestirme de mujer: tengo aqui los arreos necesarios.

-—iHum! Espuestilla es la cosa, dijo Las-Heras; pero
siendo necesario, no hai que titubear.

—Claro, respondié el jéven.

—Manos a la obra, pues, agregé Maruri; transférmate
de una vez en pichonc.

—Poco a poco, sefior mio: no hai para que precipitar-
se: jeémo quieres que me desnude en la calle? Si fuera
por eso, no habria venido a buscarte: lo que hai es que
necesito un lugar apropésito para hacerlo.

—Ta, ta, ta! esclamé Las-Heras, el sefior va tras de
que lo lleves a tu nido. ;No ves? y me decias que nadie
sabia lo que tenias oculto.
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— Pero en ese nadic no incluyo a mi amigo Ricardo,
dijo Maruri; yo mismo le he hablado de mi conquista y
lo he llevado a casa de la muchacha.

~—Hum! cuidado con eso, replicé Las-Heras: la pica-
rona es viva; y entre dos valientes, puede decidirse por
el mas gallardo.

—En cuanto a eso, no hai cuidado conmigo, dijo
Monterreal; Maruri sabe como pienso en materia de
mujeres: aborrezeo la coqueterfa y mucho mas la des-
lealtad. .

—En fin, dijo Maruri, si has de cambiar de traje, va-
mos pronto: son mas de las once, y supongo que no que-
rrds hacer tu viaje en la madrugada.

—dJustamente, vamos; sefior Las-Heras, pase usted
mui buena noche, y que el dia de maiiana no sea como
el de hoi.

—Gracias, mi amigo: feliz viaje; que no vaya a atra-
parlo algun talavera enamorado.

—Adios, dijo riéndose Monterreal y alejindose con
Maruri. 8

Siguieron ambos en direccion a la plaza; la atravesa-
ron rectamente, y entraron a la calle de San Francisco.

A los pocos pasos se detuvieron delante de una puer-
ta pequeiia, y Maruri di6 tres golpes con intervalos di-
ferentes.

—iHola! dijo Ricardo; tienes seiias convenidas!

—Por supuesto, hai tanto diablo envidioso, respon-
di6 Maruri.

La puerta se abri6 a ese tiempo, y apareci6 una jéven
con una vela en la mano.

—7Ya creia que no vendria usted, dijo acabando de
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abrir. ;Ah! viene acompaiiado! agregé. Y reconociendo a
Monterreal, prosiguié. diciendo:

—Sefior Ricardo, usted por acd a estas horas! En-
tren ustedes.

—Esta noche todas las horas son iguales, dijo el j6-
ven teniente; no se duerme ni se descansa.

—Vol a prevenirle a mi tia de la l]egada de ustedes;
pasen miéntras a la sala, repuso la joven y se alejd pre-
cipitadamente. 2

Era un estrecho pasadizo el que ocupaban; habia tres
puertas en él, la de la calle y dos laterales. Por una de
éstas desaparecié la jéven, por la otra entraron los dos
oficiales al cuarto que se les habia designado.

Esta era la sala; pequetia pieza pobremente amuebla-
da, pero con esmerado aseo.

El pavimento estaba cubierto por una estera nueva
o mui bien conservada; y alrededor habia sillas de paja
pintadas de vistosos colores y dos mesitas de madera
blanca. En una de éstas ardia una vela de sebo puesta
en un candelero de cobre.

Nuestros jévenes permanecieron de pié, y Monterreal
dijo:

—Es preciso no perder tiempo; diles pronto el objeto
de nuestra venida.

—LEn tal caso voi a prevenirles; yistete miéntras.

Maruri salié, y Monterreal, dejando en una silla la
capa que llevaba al hombro, se desnudé de la chaqueta
y se puso el vestido de mujer.

Maruri volvié cuando él terminaba aquella operacion.

—Ven a abrocharme, le dijo Monterreal; estos maldi-
tos vestidos tienen los broches por la espalda.
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—Diablos! dijo Maruri, pareces una mujer!

—;Y el bigote no se nota mucho?

— Qué se ha de notar! apénas se te vé, y como es de
noche...

—Sin embargo, puede que tenga que presentarme
donde haya luz y es conveniente borrar todos los vesti-
jios; hombre precavido jamds es sorprendido.

—dJamads es vencido, dice el refran.

—Pero ahora se trata de evitar una sorpresa. Dime:
;les dijiste a las nifias que venfamos a esto?

—Necesariamente, a fin de que nos dejaran solos; eres

tan pudico que no habrias consentido en vestirte delan-
te de ellas.

—iBribon! cuando no se tiene la confianza que tu...
Vamos; anda a pedirles unas tijeras para cortarme el bi-
gote.

Maruri volvié a salir, miéntras que Ricardo se ponia
el manto.

Cuando volvié, dijo:

—Las nifias quieren verte en ese traje... Pero, hom-
bre, asi no se pone el manto; échatelo adelante, a cubrir
la frente.

—Recértame el bigote primero.

—Vamos a ver. :

Maruri se puso a la obra con todo cuidado.

—Diablo de bigotes, dijo al principiar a cortar; aun
no pueden graduarse de cejas y ya aspiran a tener ho-
nores de mostachos.

Monterreal no contesté por no mover el labio en que
Maruri operaba.
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—;iSe puede entrar? preguntd a ese tiempo una voz
femenina desde el pasadizo. '

—N¢6, porque estoi solo con una nifia, dijo Maruri.

—ZEso no lo permito yo, repuso la misma voz.

- Y abriendo la puerta, entré Ja misma jéven que habia
recibido a los oficiales a su llegada.

Era una nifia de dieziocho afios, de tez lijeramente
morena, 0jos negros, rasgados y alegres, y un conjunto
de facciones gracioso y picaresco.

Tras ella venia otra mujer de mas edad, pero que no
pasaria de los veinte y cuatro ailos: un tipo mui seme-
jante al de la mas jéven, salvo la menos viveza de los
ojos y la madurez de sus facciones.

—Ya voi a concluir esta tarea, dijo Maruri, y somos.
con ustedes al momento.

Monterreal no se movia.

Las dos mujeres se acercaron, y la mas jéven dijo:

—;Por Dios, qué chupado estd ese vestido!

—No se habrd puesto enaguas! esclamé la otra.

—Ya estd, dijo Maruri terminando su obra.

Monterreal se volvié risuefiamente a las jévenes, y
despues de saludar a la de mas edad, dijo:

—Verdad que me olvidé de las enaguas; no traje.

—Préstenle ustedes una, dijo Maruri. Usted, Amelia,
afiadié dirijiéndose a la mas jéven.

—Voi a buscar, respondié ella saliendo apresurada-
mente.

Maruri prosiguié diciendo a la otra:

—Pero jqué le parece, Mercedes, el aspecto? ;No es
verdad que, por la cara, cualquiera se daria un chasco?
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—Infaliblemente: si es una mujer en toda forma...
Espérese, Monterreal, yo le arreglaré el manton.

Y la jéven se acercé a ¢l, y se puso a acomodarlo.

—Esto se pone asi, dijo. Lo prenderemos con un alfi-
ler debajo de la barba para que le sea mas eémodo.

Buscése un alfiler en el corpiiio, y afiadié:

—Levante un poco la cabeza. Eso es... Ya estd. Aho-
ra si que ha quedado bien.

—Aqui estd la enagua, entrd diciendo Amelia.

—V uya, repuso ] Mercedes; pnmrasela y quedard hecho
una mujer en regla, !

~—Si asf parece una vela, dijo la otra.

—Venga acd la enagua... Pero jedmo me la pongo?
Serd menester sacarme el vestido.

—Qué tonto! dijo Maruri, ;no sabes que se pone por
abajo?

—Acabdramos. Jamds he visto vestirse a una mujer;
ti estds mui ducho en estas cosas.

—De todo ha de entenderse un poco, jqué diantres!
contesto riéndose el novel capitan.

Monterreal puso la enagua en el suelo, abrié la boca
de la pretina y meti6 los piés en la abertura.

—Yo te ayudaré, le dijo Maruri.
~ Pisose de rodillas junto a él, levanté la enagua por
debajo del vestido y siguié atindosela en la eintura.

Las dos jévenes contemplaban risueiiamente la tarea;
pero Amelia fijaba sus ojos con mas insistencia en el
semblante del jéven que en sus vestidos.

Ricardo no hacia alto en ello, contraida su atencion
enteramente a su obra.
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~—Ya estd, dijo Maruri parindose y estirdndole el ves-
tido.

—Vaya, jgracias a Dios! Me voi al momento.

— A ver: ande un poquito primero, dijo Amelia, para
ver si hace bien su papel.

—Eso poco me importa, respondié Ricardo; pero ya
s86; el paso corto, las manos en el estémago.

Y di6 algunos pasos hdeia la puerta.

—Pero no tan echado atrds, dijo Amelia; jno parece
que se hubiera tragado un baston? El cuerpo debe ir
mas inclinado. Eso es, asi estd bien.

—iQué diablos! jtonteras! dijo Ricardo. Vaya, me voi;
st te quedas?

—Te acompaiiaré hasta las trincheras.

-—Ven, pues. Sefioritas, queden ustedes con Dios.

—Que no tenga novedad, dijo Amelia, ;Ud. piensa
volver otra vez al pueblo?

—Si Dios quiere.

—Mugho me temo una desgracia, {Dios mio! *

—Todo puede suceder; pero primero estd lo que mas
importa. Adios.

En la calle prerrunté Maruri:

—;Por dénde piensas salir?

—Por ac4, d]JD Monterreal, sefialando hécia la tun-
chera de la misma calle.

—Pero ;no estd el jeneral Carrvera en los Graneros?
debes tomar para la alameda.

—LEse seria el camino mas corto; pero mi proyecto es
salir por las brechas que abrimos hoi en las paredes
cuando la toma del cafion: asf puedo llegar hasta la se-
gunda manzana de edificios, y quizds mas alld, lo cual
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me da mas probabilidades de buen éxito. Miéntras mas -
léjos pueda ir sin encontrarme con enemigos, serd mas
facil hacer creer que no he salido de la plaza.
—Me parece bien, respondié Maruri.
De alli a poco llegaron cerca de la trinchera.
— Hasta aqui no mas, dijo Monterreal; esta es la casa
que tiene las paredes caidas. Por ella saldré,
—Diablos! la cosa es peligrosa; ir a meterse a la bo-
ca del lobo con tanta mansedumbre... En el calor
del combate, pase que uno se arriesgue... jNo llevas te-
mor?
Ricardo le tomé una mano a Maruri y la puso en su
pecho, sobre el corazon.
——gESt-i conmovido? le pregunté. Me parece que no
traiciona mi voluntad.
—Eres un bravo, y el cielo te ha de protejer! esclamo
Marun '1pret:indole la mano.
~ -—Hasta mafiana al amanecer, le dijo Ricardo son-
riéndose. Yuelvo a buscarte en la casa de las nifias para
tomar mi uniforme antes de presentarme al jeneral. Es-
pérame con una taza de agua caliente.

AL AR AR IR AR AR
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CAPITULO IV.

Amores estratéjicos.

Nuestro bravo oficial penetré resueltamente en la
casa, y como quien conoce el camino, atravesé los patios
dirijiéndose al interior.

La noche estaba clara, aunque la atmésfera empaiiada
por el humo del combate ocultaba las estrellas e impe-
dia que la luna, una luna casi llena, proyectara sus ra-
yos con limpidez.

No se necesitaba tampoco de mas luz para que nues-
tro héroe guiara sus pasos con seguridad en la ruta que
proyectaba seguir.

Osadamente, como hemos dicho, llegé al interior de ]a.
casa, y tomd por una brecha angosta abierta en la
muralla. Hallése entonces en un huerto de 4rboles me-
dianos por entre los cuales sigui6 adelante hasta llegar
a otra brecha: ésta daba salida a una calle.

Monterreal tendi6 la vista a los lados dntes de aven-
turarse en ella.

No habia un alma; solo a treinta pasos a su derecha
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se oia el rumor de los soldados patriotas que guarda-
ban la trinchera. En la otra direccion se veia completa-
mente despejado.

El j6ven teniaa su frente, en la vereda opuesta, otra
brecha o trozo de muralla derribada.

—iDiantres! pensé; si me ven de la trinchera, me to-
man por godo necesariamente. Me he olvidado de en-
cargar a Maruri que les previniera algo a los soldados.
En fin, esto es lo de menos; con no dar tiempo a que ti-
ren sobre mi...

Y junto con sus palabras, recojiendo las faldas del
vestido, se lanzé a la carrera de un lado al otro de la
calle, y gané la brecha del frente.

Alli se detuvo. La trinchera permanecié muda.

—O no me han visto, o Maruri no se ha descuidado,
pensé el jéven.

Y luego, continuando sus reflexiones en otro sentido,
al mismo tiempo que marchaba con cautela, se decia;

—Heme aqui en el patio de nuestro famoso ataque:
en €l conquisté mi grado de teniente ;y por qué no ha de
ser posible que la fortuna me ayude aun? hai-lugares
predestinados para la dicha de uno, dice mi amigo Ro-
driguez... A propdsito ;qué serd de él? no es mucho que
se halle en el campamento del jeneral en jefe; su entu-
siasmo puede haberlo decidido a tomar la casaca para
venir a retorcer pescuezos de godos. {Oh! qué gusto ten-
dria €l si supiera que me han ascendido... {Diablo! un
rumor!

El joven se detuvo de improviso: habia andado todo
el costado del patio y llegado a un dngulo en que habia
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una puerta entreabierta; alli sintié la voz de dlguien
que hablaba, y esto caus6 su brusca interrupcion. -

Pisose a escuchar atentamente sin moverse del lugar
«en que estaba, aun cuando su primer impulso habia sido
mirar por la abertura de la puerta.

Oyé entonces la voz bronca de un hombre que decia:

—TYo culpo tan solo al jeneral: todos los jefes estén
disgustados de sus disposiciones: y si libro de ésta, abri-
go la seguridad de ver que le han de hacer pagar cara
la matanza que hemos sufrido.

—iQué jeneral serd el de que hablan! pensé Monte-
rreal.

—Lo que es yo, contesté otra voz ménos tosca que la
primera, aun no me esplico de qué modo he librado. ;Ca-
rambal en mi vida me he visto en mas peligros! Mire, mi
sarjento Villalobos, yo no me asusto de pequeiieces, y le
aseguro que ningun soldado de mi cuerpo ha hecho una
escapada mas milagrosa que la mia.

-—Eso dices t4, replicé la otra voz, jy yo que solo he
librado por haber caido debajo del cabo Gutierrez?...

—;El cabo Gutierrez?

—Pedro Gutierrez, pues hombre.

—Ya sé de quien habla; pero jpor qué cayé éI?

—iQué pregunta! porque se lo llevé el diablo en aquel
renegado ataque de la trinchera.

. —Pobre Gutierrez! lo siento: mal que mal, era un buen
talavera; algo taimado, eso sf; quien se la hacia se la pa-
gaba; pero por lo demas... jCaramba! [cuéntos otros
compaiieros irémos echando méunos!

—;Oh! eso para qué hablar! jDiablos! mi compaiifa ha

“.quedado en un estado...
TALAYERAS 4
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—Asi dijo ahora poco mi capitan San Bruno, cuando
el jeneral le pregunté cudntos soldados habian quedado
en el sitio...

—;Qué dijo 612

—Dijo: sefior, mas ficil es saber cudntos han salido
vivos, porque estos pueden contarse de una ojeada.

Monterreal no quiso oir mas, y se alej6 de alli silen-
ciosamente, diciendo para si:

—Bueno: estos son del batallon de talaveras: induda-
blemente se halla de faccion por este lado alguna com-
paiiia de los mismos; magnifico; dicen que casi todos son
mui amigos de las mujeres: verémos si saco partido de
sus inclinaciones... Pero es preciso, dntes que todo, ha-
cerles creer que no he salido del pueblo... jDiantre! una
idea!... el nombre que les of a éstos... ese cabo que cayé
encima del de la voz gruesa... cabo... cabo Gutierrez:
€80 es; Pedro G\itierrez, precisamente. Pues no hai mas
que 6l v4 a servirme de amparo en estas circunstancias.

Discurriendo asi, nuestro jéven anduvo a lo largo de
las paredes del patio, hasta encontrar otra puerta.

Esta estaba enteramente abierta y pertenecia a un
pasillo que conducia a otro patio.

Monterreal se aventurd en él adoptando un paso segu-
ro y determinado; pero evitando hacer mucho ruido con
los tacos para no traicionar su disfraz.

Caminaba por un corredor donde habia varias piezas.
En una de ellas sinti6 ruido de armas; pero él pasé de
largo sin alterar su marcha, y se emboeé en un zaguan
ancho que hallé a los pocos pasos.

Por alli salié a la calle.
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El suelo estaba cubierto de caddveres, y no mui léjos,
en direccion a la plaza del pueblo, se vela un grupo de
soldados que parecian ocuparse en despeJ ar la calle o en
recojer los heridos.

—Aqui es la mia, murmuré Monterreal.

Y avanzando hasta el medio de la calle, se ineliné so-
bre los caddveres y comenz6 a remover uno tras otro,
alejdndose insensiblemente del grupo-de soldados.

Estos, sea porque no lo vieron, o porque su presencia
no les causara estrafieza, nada le dijeron. Pero de alli a
poco, y antes que nuestra finjida mujer hubiera andado
veinte varas, se le puso delante un soldado con fusil al
brazo diciéndole a media voz:

—Cuidado con esas, queridita mia, jqué anda usted
haciendo ahi?

—iCarambal dijo Monterreal enderezdndose y con una
voz bastante delgada, que no desmentia su papel; jqué
he de hacer! jah! por mas que me afano! mi pobre Gutie-
rrez jDios mio! no puedo creer que esté muerto: se me
pone que solo ha de estar herido!

—;Es del cabo Gutierrez de quien usted habla, pre-
ciosa?

—iDe quién otro ha de ser! ;qué no me conoce usted?

—iDiablos! jacaso tengo yo obligacion de conocer a to-
das las mujeres y queridas de los soldados? Ademas,
yo soi dragon, y el cabo Gutierrez era talavera... Pero
en cuanto alode su muerte, no le quepa a usted duda,
querida: yo mismo lo vi caer, pues me encoutraba sobre
aquel tejado con toda mi compaififa; los talaveras avanza-
ron protejidos por nuestras descargas... {Pero usted estd
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llorando, vida mia! jQué diablos! no sea zonza! a rei
muerto, rei puesto, y aqui me tiene usted a mi.

Y el soldado le pas6 familiarmente por sobre los hom-
. bros el brazo que el fusil le dejaba libre.

—Qué, tanto sollozo! continué diciendo. ;Una mu-
chacha tan linda como usted no tiene por qué alarmarse!
Lo que siento es estar de faccion, y que aun me queda
una hora...

—iAh, bribon! te pillé! dijo a ese tiempo en tono de
chanza otro soldado que salib de una puerta inmediata;
de faccion y haciendo arrumacos a las mujeres!

—iHola! respondi6 el dragon, jde dénde bueno? Ca-
balmente hablamos aquf de un compaiiero tuyo. Hijita
mia, dijo a Monterreal, aqui tiene usted un talavera
que puede asegurarle lo mismo que yo sobre la suerte
del cabo Gutierrez.

El jéven se alarmd con la idea de ser desmentido acer-
ca de su pretendidas relaciones con el cabo Gutierrez.
Mas su presencia de @nimo no le abandoné un momento.

—Es bastante ya! dijo con voz dolorida, jno quiero
saber mas! Pobre de mi! ;qué haré ahora? Despues de
haber abandonado a mis padres por seguirlo...

—No se aflija usted por eso, mi alma, dijo el dragon.
Donde usted me ve... yo creo que no ando mui a pié para
relevar al difunto...

—Alto ahi, dijo el talavera; que asi no mas no se re-
leva a un soldado de mi cuerpo... Antes de todo jquién
era el mozo?

—;Aun no has oido, hombre? el cabo Gutierrez, que
por cierto no se habria atrevido a apostarlas en gallardia.

. —jGutierrez! ;Y esta’chica tan buena moza, repuso el
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talavera examinando a Monterreal de cerca, ha tenido
alma de... Pero el pillastron nada me habia dicho... En
fin, ustedes se estdn entendiendo, y yo, incapaz de ha-
cer mal a nadie, les despejo el campo.

—Agudrdate, hombre, ja qué tanta prisa?

—;No ves que llevo un parte? dijo el talavera se-
fialando un papel plegado y sostenido en la armadura de
su fusil,

—iAh! vas de ordenanza jque diantres! yo estoi de
centinela, y habria querido... Digame, hijita jdénde ha
pasadp usted el dia? pregunté a Monterreal.

—Del otro lado del rio; solo en la tarde consegui que
un soldado de caballeria me pasara a las ancas... pero
esto no hace al caso; yo me volveré por donde vine, y
Dios me ayudard...

—No¢; eso no puede ser, le interrumpid el dragon vol-
viendo a poner el brazo en la espalda de la finjida moza;
jqué diables! no estamos ya convenidos en que usted se
quede conmigo?

Monterreal, imitando la timidez de una jéven, perma-
necié con la cabeza inclinada y sin contestar la pregunta
del soldado.

—Vamos! dijo éste oprimiéndola con dulzura, si ya
no hai mas que hablar jno es cierto?

El jéven persistié en su silencio.

—Quien calla otorga, pues, hombre, le observé el tala-
vera; y des*p‘ich’ate pronto: dime para qué me quieres;
o me voi de una vez.

—Aguarda; no es mas que esto esa mujer duefia de
aquel huertecito... la que nos hizo la comida esta tarde...
jno estuviste ti con nosotros?
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—iQué memoria! jya no te acuerdas que yo fuf el
que le di el pescozon a_esa maldita vieja, porque le vi
trazas de insurjente?

—jAh! td fuiste! jdiablo! eso estd malo; ya no me acor-
daba... y vo que estaba pensando en que la vieras...
pero, en fin, ella quedé mui bien conmigo porque intervi-
ne a su favor, y se me ofrecié para servirme en adelan-
te... Yo creo que yendo a nombre mio... ademas, es
mui dificil que te reconozca.

—Pero jqué diablos voi a hacer alld?

—A eso vamos, pues, hombre. Si esta palomayquiere
tener un nido, yo le proporciono ese para mientras; en-
tendido que despues serd mui superior. ;Qué dices, pre-
ciosa? vamos, decidete, ;aceptas?

El disfrazado jéven levanté la vista pudorosamente,
y la fij6 un instante en el soldado.

—Dios sabe, dijo en tono de conformidad, qte no ten-
go ningun amparo, y fuerza es que mi difunto amigo me
perdone el poco duelo que hago. {Qué hemos de hacer!
confio en que usted serd bueno conmigo.

—Naturalmente... pero nada de traiciones... porque
eso nolo perdono. Desde luego va a tener que irse sola
con un pillastre... Si no fuera porque despues de la cen-
tinela tengo que estar otras dos horas con la compaiiia,
no me valia de nadie.

—Si desconfias de mi, hombre, ;a qué me ocupas?

—N6; sies una chanza: te tengo por howbre formal...
y a fin de cuentas, todo consiste en ella...

—Bueno, pues, dijo el talavera; no perdamos el tiem-
po. Estamos en que me voi con la chica a la casa de esa
vieja; y la dejo alli con un recado de tu parte.
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—Eso es: dices a la sefiora que he contado con s

buena voluntad y sus ofertas, que iré por alld al ama~
necer. : :

—XEstoi: vamos, pues, pichona; sigame usted. Qué
diantres! por hacer esta obra de caridad, voi a tener que
dar un rodeo de algunas cuadras: llevo este parte al
jeneral, que estd en la Alameda abajo, y la casucha de
la vieja es por los callejones de afuera. En fin, todo se
compone andando lijero. En marcha, pues, hija mia, y
paso redoblado.

El talavera y la finjida mujer se alejaron.

—Hasta luego, mi vida, dijo el dragon: cuidado con
mis recomendaciones.

—No tenga cuidado por eso, dijo el jéven.

Y apretando el paso se colocé al lado de su guia.

No a mucha distancia se encontraron con algunos sol-
dados, quienes los miraron con insistencia, pero sin deeir
nada.

—Les tienta la curiosidad, dijo el talavera cuando ya
habian pasado; pero como me ven con un parte, creen
que es negocio del servicio.

Siguieron caminando.

Monterreal observaba en silencio las disposiciones del
ejército espaiiol; aqui veia soldados construyendo bate-
rias; alli escalando los edificios para obtener una coloca-
cion ventajosa; acd rompiendo una muralla para facilitar
los movimientos estratéjicos; acuy4 trasportando los he-
ridos: en fin, todo.era animacion en las calles que reco—
rrian.

Al desembocar en la Alameda, les cerré el paso un
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oficial de caballeria a la cabeza de una corta patrulla.

—;Quién vive? dijo secamente.

—Rosario y Rancagua, contesté a media voz el ta-
lavera.

La patrulla abri6 calle dejando el paso libre.

—Rosario y Rancagua, repitié interiormente Monte-
rreal. {Bueno! en cuanto me deje este gazndpiro en la
casa de esa mujer, me largo a mi destino. Ya sé el santo
y sefia; no hai temor de que me corten el paso.

Discurriendo asi, el jéven dejaba vagar indiferente-
mente sus miradas a todos lados.

Atravesaban entonces la Alameda, y se fij6 en que la
ocupaba una respetable fuerza de caballerfa. Los solda-
dos dormian echados e el suelo, y cada drbol tenia dos
o tres caballos atados al tronco.

En la vereda opuesta de la Alameda, otra pequeiia
guardia cerré tambien el paso a nuestros dos perso-
najes a tiempo de ir a tomar el callejon que tenian al
frente.

Se repitié la misma ceremonia: el talavera dié el santo,
y la guardia despejé.

El camino era alli enteramente solo: tapias bajas a
uno y otro lado, y ninguna habitacion.

—Aqui sf que podemos hablar, dijo el talavera dismi-
nuyendo sensiblemente la marcha. He guardado la apa-
riencia de que se trataba del servicio para evitar que se
nos pegara algun envidioso. Ahora que no hai cuidado,
chicuela, sepa usted que yo no soi tan bobo que me en-
cargue de una comision como esta, con la mira de que-
darme a la blanca; né, mi alma; ni usted podria imaji-
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narlo ;no es asi? Hable: jno es verdad que se reiria de
mi, si dejara yo pasar tan linda oportunidad?

—Luego usted no puede prestar un servicio sin inte-
res, dijo Monterreal.

—Pero servicios como éste, y con tales circunstan-
cias. .. :

—iVaya! convengo en que su mortificacion puede
tener algun valor, y si quiere; yo misma le diré a mi
nuevo amigo que lo remunere de algun modo.

—Né, hijita, no se trata de eso: y acostumbro ejecutar
mis negocios militarmente, repuso el talavera sin dejar
de andar.

Monterreal esperé que acabara de esplicarse: nada
dijo, pero su mano se movié disimuladamente por debajo
del manto. ]

-—La cosa es mui sencilla, continué aquel; solo se ne-
cesita un-poco de buena voluntad en usted.

—Eso nunca me falta cuando se trata de pagar una
deuda; pero, desgraciadamente, no tengo ahora como
hacerlo.

—;Y qué es lo que le falta, hermosa mia?

—;Qué ha de-ser, sino el dinero? dijo Monterreal con
sencillez. _ $

—;El dinero! eh! eso no es nada; ni nos'serviria tam-
poco.

—Pero... enténces ;de qué manera querria usted que
le pagara?

La marcha habia ido disminuyendo gradualmente;
pero aqui, el talavéra cesé de andar, y poniéndose de
frente a Monterreal, le dijo en tono persuasivo:
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—Puede usted pagarme, mi alma, prefiriéndome por
un instante a su nuevo querido.

—No comprendo, repuso el jéven finjiendo una abso-
luta candidez.

—;3No? acaso no me esplico bien claro? pues mire us-
ted, el negocio es mui sencillo. :

Y el talavera se volvié para dejar su fusil afirmado
en la tapia.

La mano del jéven acaricié el mango de su daga.

—Vamos a ver; espliquese usted, dijo tranquilamen-
te, que si es cosa que de mi depende...

—Naturalmente, pues, mi vida; solo se trata de que
me admita usted mis carifios, repuso el talavera aproxi-
méandose con los brazos abiertos en actitud de darle un
abrazo.

Monterreal dié un paso atras.

—jAsi cumple usted los encargos de los amigos?
dijo al talavera. Vamos: esto me da mui mala idea de
su caricter. Acuérdese de que yo acabo de prometer fi-
delidad a otro...

—Pero yo no he prometido nada...

Y el soldado persistia en acercarse con los brazos
abiertos. .

—Sin embargo, mi amigo ha hecho confianza en
usted....

—iQué amigo, ni que nifio envuelto! dejémonos de
tonterfas. {Vaya! :

Monterreal seguia retrocediendo.

—No sea usted loco; mire que se lo digo a su amigo.

—No hard usted tal, perla mia; despues de consu-
mada nuestra felicidad, tendrd mas reserva que yo. Va-
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mos, pérese; mire que no soi hombre de mucha pa-
ciencia.

Monterreal se detuvo.

—jQué diantres! serd preciso! dijo.

Y su mano se separé de la cintura, empuiiando la
daga bajo el manto.

—S, pues, dijo el talavera, rodedndole la cintura con
el brazo; preciso es que seas mia. :

—(Que te eche el alma a los infiernos! esclamé el jéven
arrogantemente y descargdndole con la velocidad del
rayo una puilalada en el pecho. :

El soldado se estremecié del golpe y sus muisculos se
crisparon oprimiendo contra si el cuerpo del jéven.

Este hizo un esfuerzo para quedar en libertad, y al
mismo tiempo, levanté nuevamente su mano armada y
volvi6 a descargarla en el pecho del soldado.

—iJesus! dijo éste convulsivamente, y cayé arras-
trando al jéven sobre si.

ALLLRLR LR



CAPITULO V.

Las Bodegas del Conde.

Los graneros de la Compaiifa, o las Bodegas del Con-
de, como se decia en aquel tiempo, se hallaban ocupa-
dos, segun se ha dicho en un capitulo anterior, por las
fuerzas que componian la tercera division del ejéreito
patriota.

Allf se hallaba tambien el jeneral en jefe, don José
Miguel Carrera.

Para el desarrollo de nuestra historia, trasportarémos
alld al lector, como a las dos de la madrugada de esa
misma noche; es decir, unas dos horas despues de los
sucesos que hemos relatado.

En una gran pieza desmantelada, sin mas muebles
que un par de escafios de madera blanca, algunas sillas
y una tosca mesa, habia tres personajes, con quienes de-
bemos entrar en conocimiento.

El uno de ellos se paseaba a grandes pasos, de un
estremo al otro de la sala, con cierta precipitacion que
mas bien parecia propia del cardcter del individuo que
hija de alguna preocupacion del dnimo.
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Era éste un militar, jé6ven de veintinueve afios a lo
sumo, de elevado y airoso porte.

Vestia una casaca enteramente abrochada y ajustada
al cuerpo; y los bordados y galoneaduras de ella y de su
pantalon de pafio azul revelaban a primera vista la alta
jerarquia que ocupaba en el ejéreito. Llevaba la cabeza
descubierta; su pelo era negro y bien peinado hdcia
atrds, de modo que ostentaba en toda su estension una
frente elevada y serena: sus ojos oscuros y penetrantes
y su'nariz aguilefia daban a su rostro una espresion de
perspicacia y arrogancia y cierto aire de dominio, que se
templaba solo en fuerza de la sonrisa fujitiva que domi-
naba en sus labios.

Este jéven militar era don José Miguel Carrera, je-
neral en jefe entonces del ejército en campafia y presi-
dente de la junta gubernativa que rejia desde poco tiem-
po los destinos de la patria.

El jeneral Carrera, como decimos, se paseaba a gran-
des pasos en el momento que lo presentamos a nuestros
lectores; y ahora nos apresuramos a agregar que sus pa-
seos se interrumpian con frecuencia, casi a cada vez que
pasaba per delante de la mesa de que tambien hemos
hecho mencion.

Pardbase alli un instante, y seguia con la vista los
precipitados y no interrumpidos movimientos que im-
primia a la pluma sobre una grande hoja de papel un
personaje que se mantenia indiferente a estas demos-
traciones de curiosidad manifestadas con tanta fre-
cuencia.

Este era uno de los otros dos circunstantes a que nos
hemos referido.
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Jéven de unos veintiocho afios, de fisonomia agrada-
ble e intelijente, de ojos grandes y de malicioso mirar,
revelaba en la inflexion picaresca de sus labios que los
pensamientos que se presentaban a su mente para estam-
par en el papel eran de un cardcter jocoso o envolvian
algo capaz de escitar su buen humor.

Para, concluir los detalles acerca de este personaje, di-
remos que vestia traje de paisano, si bien su gorra, pues-
ta cerca de él sobre la misma mesa, estaba adornada con
un fino galoncito de plata colocado sobre la visera.

En una de las veces que el jeneral Carrera se detuvo
delante de la mesa, y cabalmente en el momento que nos
hemos introducido a la sala, el que escribia terminaba su
tarea poniendo su firma al pié de la hoja de papel y ha-
ciendo un gordo rasgo por debajo de ella a guisa de ri-
brica.

La firma decia: Manuel Rodriguez, y estampada ya,
el jéven solté la pluma y dijo con aire de satisfaccion:

—(Ya estd! Cdrlos va a tener risa para una hora y ocu-
pacion para muchos dias. ;Quiere Vuestra Excelencia
que la lea?

—No espero otra cosa, dijo Carrera.

Y volviéndose hdcia el estremo de la sala en que es-
taban los escafios:

—Lauis, dijo, ;estds oyendo?

Estas palabras eran dirijidas al otro personaje, cuya
presencia alli hemos indicado.

Este era un jéven oficial, que permanecia recostado
indolentemente en uno de los escafios, manifestdndo-
se del todo ajeno a la escena que hasta aqui hemos
desecrito.
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Como se comprenderd por.su actitud familiar delante .
del primer majistrado y por la manera con que éste le
dirijia la palabra, ese oficial no era otro que el coronel
Luis Carrera, hermano menor del jeneral.

—Ya oigo, contesté el jéven sin abandonar su postu-
ra. No he pegado mis ojos un instante; creo que las
piedras son mas blandas que este endiablado escafio.
;Es la carta para Cérlos Rodriguez la que acaban de
escribir?

—Cabal, dijo don José Miguel.

Rodriguez tomé el papel de sobre la mesa y dijo:

—Omito el principio porque contiene asuntos de fami-
lia: voi al final, que eslo que hace al caso. Dice asi:

uLa fiera, hermano mio, va a caer, o mejor ha caido ya
destrozada con sus propias garras. De esta hecha no es-
capa el pobre brigadier O'Higgins. Figtrate que por ha-
cer sus caprichos para darse el aire de esclusivo vencedor,
se ha encerrado en Rancagua, contraviniendo a las ér-
denes del jeneral en jefe. Hételo, pues, ahi acorralado
por los godos, quienes dntes de mucho dardn buena
cuenta de él. Necesariamente se va a ver obligado a fir-
mar una capitulacion deshonrosa, y el plan de nuestro
jeneral en jefe es aguardar este paso vergonzoso que le
arranca a O'Higgins todo su prestijio; solo enténces el
_]eneral moverd sobre los godos el grueso del ejéreito, no
sin poner antes el grito en 108 cielos protestando que nos
dejaremos descuartizar vivos dntes que imitar el ejemplo
del pusilinime caudillo que se ha vendido a la Epaiia; y
como ésta, se afiadirdn otra porcion de lindezas que ya
puedes ti prever. Desde luego, principia ti la obra de
prevenir los 4nimos de los santiaguinos afeando la das-
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obediencia en que ha incurrido O'Higgins y pronostican-
do los desastres en que envolverd a la division que se
le ha confiado.

Rodriguez fué interrumpido en su lectura por un rui-
do de pasos y armas a la puerta.

Varios soldados se presentaron en el dintel, y uno de
ellos avanzé algunos pasos con el fusil al hombro y sa-
ludé militarmente.

—;Qué hai? pregunté Carrera volviéndose a é1.

—Mi jeneral, un desertor del ejército realista.

—;Es algun oficial?

—N6, mi jeneral; soldado raso del cuerpo de talaveras;
pide hablar con Vuestra Excelencia.

—Estoi ocupado: péngalo en lugar seguro. Serd algun
cobarde que quiere sacar partido de su desercion.

El jeneral se volvi6 a Rodriguez haciéndole ademan
de que continuara, y el soldado jiré sobre sus talones y
se encaminé a la puerta.

—Dicen que son unos diablos esos talaveras, dijo
Luis desde el escaifio en que permanecia recostado.

—Jente corrompida, observé el jeneral: eriminales de
las prisiones de Espaiia; dificil es que se sujeten a la.
disciplina militar, y todos los dias se estardn desban-
dando.

Rodriguez volvi6 a tomar el papel y se dispuso a se-
guir Ieyendo

Los pasos del soldado volvieron a resonar en el pa-
vimento de la sala. Carrera se volvié con aire de impa-
ciencia.

—Mi jeneral, dijo timidamente el soldado: insiste el
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prisionero en ver a Vuestra Excelencia y dice que tisne
que hacer revelaciones importantes.

—Me parece que ya he ordenado, repuso Carrera
acentuando la voz enfadosamente y fijando una mirada
colérica en el soldado.

Apresurése éste a salir del cuarto dntes de excitar mas
la colera del jefe, y Rodriguez principié a leer.

—Mira, José Miguel, interrumpié Luis, talvez seria
conveniente escuchar a ese soldado: puede que saque-
mos algo de él. Ese cuerpo de talaveras es el privilejia-
do del ejéreito espaiiol: dicen que es una lejion de hom-
bres arrojados que no temen a Dios ni al diablo: quizd
el enemigo nos envia a éste con algun objeto...-Qué sé
yo... pero estoi por que lo veamos. ;No te parece, Ro-
driguez?

—Por ser el primero que viene a nuestras manos...
si; creo que no estaria de mas... nada se pierde.

El jeneral miré hdcia la puerta y grité:

—iHbola! oficial de guardia! ,

Oyéronse pasos apresurados, y acto continuo se pre-
senté un oficial.

—;Se fué esa jente? pregunté Carrera.

—N6, Excelentisimo Seiior, estd aqui a un paso.

—Lldmela usted: que traigan al prisionero.

El oficial se alej6 conla misma prontitud que habia
entrado.

—Cierto, dijo el jeneral dando algunos pasos por la
sala; estd bien que tratemos de adquirir algo sobre los
sucesos del dia.

Entré nuevamente el soldado que poco dntes habia
TALAVERAS 53
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incurrido en el desagrado del jeneral, y esper6 en silen-
cio la 6rden de éste.

—El desertor, dijo Carrera.

—Viene aquf, mi jeneral. No obstante la érden de
Vuestra Excelencia, insistia aun en ser presentado: me
acababa de dar este papel, cuando se nos ha hecho
venir.

Y se adelanté presentando al jeneral un pliego ce-
rrado.

—iUn oficio! luego es algun emisario del enemigo.....

—;Oficio? dijo Luis medio inclindndose en el escafio

- y volviéndose a los circunstantes.

—Dice que se ha desertado yendo de ordenanza con
ese pliego, observé el soldado.

El jeneral rompi6 el cierro del oficio; lo desplegé con-
tra la luz, y ley6 para si.

Un imperceptible sonrojo se estendié por sus meji-
llas durante la lectura; su cefio se arrugé involuntaria-
mente, y cuando concluyé, se estuvo un momento en
actitud meditabunda.

En seguida, como tomando bruscamente una decision,

—Haz entrar al prisionero, dijo al soldado.

Luis pregunté: :

—;Es importante el oficio? :

Rodriguez no apartaba la vista del jeneral.

Este no contesté: volvié a plegar el papel sin decir
palabra y se lo guardé en el pecho metiéndolo por en-
tre la abotonadura de la chaqueta.

Los ojos de Rodriguez espresaron la mas viva admi-
racion, y cambié una mirada con Luis, quien no habien-
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do tenido contestacion, volvi6 a tenderse descansada-
mente en su escaiio.

Se oy6 entonces afuera la voz del soldado que decia a
dlguien:

—Entre usted: ahi estd el jeneral.

-Este esperaba de pié en la mitad de la sala, y con la
vista fija en la puerta.

Rodriguez lo miraba con dvida curiosidad, y solo dejé
de mirarlo cuando sintié los pasos del prisionero que se
acercaba.

Luis estaba acostado de espaldas, mirando al techo de
la sala con absoluta indiferencia.

Presentése a la puerta el soldado de talaveras, y se
adelantd algunos pasos con aire marcial.

Venia desarmado y su continente era severo y respe-
tuoso. -

El jeneral vié con admiracion un jéven de hermoso
aspecto que se inclinaba diciendo:

—Excelentisimo Seiior....

Rodriguez se levanto del asiento con la mas viva sor-
presa.. S

—iRicardo Monterreal! esclamé involuntariamente.

El finjido talavera se interrumpié para mirar al que
1o nombraba, y una afectuosa sonrisa se dibuj6 en sus
labios.

Luis Carrera se sent6 en su escafio a observar lo que
pasaba.

—8i, Excelentisimo Seiior, continué Monterreal, di-
rijiéndose a Carrera; no es un talavera el que estd de-
lante de Vuestra Excelencia, es un oficial de la division
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patriota encerrada en Rancagua, un emisario del sefior
brigadier don Bernardo O'Higgins.

Y el jéven saco del cinturon un pequeilisimo papel, y
lo ofreci6 respetuosamente al jeneral.

—Pero..., dijo éste recibiendo el papel,... no compren-
do;... usted mismo ha traido otro pliego...

—3Si, sefior; para llegar hasta aqui me ha sido indis-
pensable adoptar este disfraz, el cual me lo he propor-
cionado con fornitura y un fusil que venia casualmente
con el pliego que estd ya en poder de Vuestra Exce-
lencia.

—iAh! comprendo, dijo Carrera: algun prisionero. En
fin, veamos qué me dice el brigadier.

Ley6 entonces para si el papelito que ya conocemos,
y luego repitié en voz alta.

—nSi vienen municiones y carga la tercera division,
todo es hecho.n

Al decir esto, el jeneral miré de una manera signifi-
cativa a Rodriguez.

Este no pestafieé, observando que el jéven emisario
habia sorprendido la mirada de Carrera y se volvia a él
para hacerse cargo del semblante que ponia.

Monterreal agregé:

—El jeneral me ha encargado manifestar de palabra
a Vuestra Excelencia que el triunfo es seguro y ficil con
el auxilio de esta division; que la fuerza encerrada en
Rancagua podrd hacer una viva resistencia y aun tomar
la ofensiva en las primeras horas de la mafiana; que las
municiones son pocas por haberse incendiado el parque,
y finalmente que el agua ha comenzado a escasear por-
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que los espafioles han cortado las acequias que surten al
pueblo.

—Estd bien, dijo Carrera; ya proveerémos lo conve-
niente. Entre tanto, usted...

Interrumpié aqui la frase y llamé al oficial de guardia.

Mientras éste venia, dié un paseo por la sala.

Monterreal discurria entre tanto para si.

—iMalo! se decia jA la verdad que no encuentro la
buena voluntad que me imajinaba! Si habré hecho un
viaje initil!

Y su mirada pasaba del jeneral a Rodriguez y de éste
a Luis Carrera, que habia vuelto a recostarse, pero con
la cara vueltaal lugar que aquellos ocupaban.

El oficial de guardia entré.

Carrera se detuvo en la mitad de su paseo y le dijo:

—El sefior es un oficial de nuestro ejéreito, a quien
usted alojard con la consideracion que merece un va-
liente que se ha atrevido a pasar por entre el ejército
realista. .

Y concluyé dando al joven una mirada que queria
decir: nhemos concluido.

Monterreal no se movié, ni aun se incliné para agra-
decer la recomendacion que se hacia de su mérito.

Conocia que nada habia avanzado con su venida, y
que el jeneral, mal dispuesto para prestar el auxilio que
se le pedia, trataba de desprenderse de €l con un elojio
que halagara su amor propio.

—Sefior, observé con respeto, pero sin timidez: tengo
érden de volver a mi campamento con la contestacion

de Vuestra Excelencia: todos los jefes me esperan con
ansiedad.
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Carrera permanecié un instante contemplando al j6-
jen. Se sentia contrariado ante la necesidad de tomar
pronto una resolucion; pero el aspecto franco y digno
del oficial, la sencillez con que manifestaba su decision
de volver, borré la lijera nube de impaciencia que em-
pailé su frente.

—;Cree usted poder llegar hasta Rancagua? pregunté.

—Espero, sefior, tener la misma suerte que para lle-
gar hasta aqui.

Carrera se acerc a la mesa, tomé un trozo de papel
y una pluma, y escribié:

uMuniciones no pueden ir sin bayonetas. Al amane-
cer hard sacrificios esta division: para salvar a Chile se
necesita un momento de resolucion.

—Lea usted, dijo el jeneral pasando al jéven el papel,
y procure retenerlo en la memoria por si hai necesidad
de romperlo en el camino.

Monterreal leyé en voz alta: su semblante fué inun-
ddndose de una espresion de contento, y al concluir, di-
11ji6 al jeneral una mirada de reconocimiento, como si
hubiera obtenido una gracia para si mismo.

—Gracias, Exmo. Seifior, dijo, gracias en nombre de
todos los valientes que me aguardan. Ahora ruego a
Vuestra Excelencia que me haga dar pronto un caballo
y el fusil que los soldados me han quitado.

—Encérguese usted de eso inmediatamente, dijo Ca-
rrera al oficial.

El jéven teniente se incliné saludando, diriji6 una
afectuosa mirada a Rodriguez y salid.

Rodriguez dijo al jeneral, pardndose del asiento:
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—Me permite un momento Vuestra Excelencia? ese
jéven es mi amigo... deseo hablar dos palabras...

Carrera hizo una insinuacion de asentimiento, y Ro~
driguez sali6 tras de Monterreal.

Cuando sintié Carrera alejarse los pasos de los que
habian salido, se volvié a su hermano diciéndole:

—COye, Luis.

Abandoné éste el escaiio sin precipitacion, y se acered
al jeneral con aire interrogativo.

Sacé éste el pliego que habia guardado en su pecho y
dijo confidencialmente:

~—El alférez Argomedo est4 en poder de los realistas:
como Rodriguez ignora la comision de que estaba en-
cargado y he temido ademas que no la aprobaria, nada
quise decir delante de él. Oye:

Y desdoblando el papel, ley6:

iuSeiior Comandante Jeneral del Reino de Chile don
Mariano Ossorio:

uTenemos un prisionero que nos ha hecho importan-
tes comunicaciones; segun €1, Carrera no auxiliard a
O'Higgins, y como una razon de ello manifiesta que 6l
mismo tiene encargo de aquel jeneral para asesinar al
dicho O'Higgins en caso de que triunfe. Resuelva Usla
si debo mandar el preso a las érdenes del Mayor Jene-
ral don Luis Urrejola o a la disposicion de Usa.

Dios guarde a Usfa muchos afos.

Vicexte San Bruxo,
Capitan de Talaveras,»

—TFelizmente, agregé el jeneral, no ha sido abierfo
este pliego por el joven que lo ha traido.
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A ese tiempo se sintieron los pasos de Rodriguez, que
volvia, y Luis Carrera se apresuré a recobrar su misma
posicion en el escafio.

Rodriguez venia de despedirse de Monterreal. Cuando
salié en pos de él, corri6 hasta aleanzarlo, y poniéndole
familiarmente las manos en los hombros, le dijo con to-
no carifioso:

—iRicardo! es posible que vayas a esponerte otra vez!
quédate aqui mas bien! Dime, jdénde estd tu padre y
demas familia?

—Mi padre estd en cama aun, dijo el jéven, y por es-
ta razon han tenido que permanecer en Rancagua mi
madre y hermana, que estdén buenas; he venido sin el
conocimiento de ellas; debo estar de vuelta dntes que
amanezca para que no lo sepan y porque lo he prometi-
do a mis jefes.

—(Pero, hombre, mucho me temo una desgracia; y
aun, si libras en el camino... {Qué diantres! mas seguro
estds aqui, que encerrado en ese desgraciado pueblo.

—Pues qué? jtemes ti que sucumbamos?

—iTodo puede suceder! qué diablos!

—FEn todo caso, debo estar al lJado de mi familia. Ade-
mas, el triunfo es indudable con la promesa que llevo en
este papel. Influye ti en el dnimo del jeneral para que se
nos auxilie pronto y con empeiio. Y adios, que no quiero
que me sorprenda el dia antes de llegar a Rancagua.

—iDiablo de nifio! tanto esponerse! ;Y hoi qué has
hecho?

—Poca cosa; despues lo sabrds. O'Higgins me proteje
¥y me ha dado el grado de teniente.

—jHombre! tan luego! algo habras hecho... Lo que
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siento es que no estés al lado de Carrera; si a €l le ins-
piraras el mismo interes que a O'Higgins... En fin, te
veo violento por irte. Adios; que no tengas novedad; re-
cados a la sefiora y a Corina.

Rodriguez se separ6 del jéven; y ya hemos visto la
precaucion tomada por Luis Carrera cuando lo sintié
volver a la sala.

El jeneral, por su parte, se habia dado prisa a guardar
el oficio del capitan de Talaveras.

Tom su asiento Rodriguez delante de la mesa, y dijo:

—;Mi carta es initil ahora, sefior?

—iPor qué? pregunté Carrera.

—Como Vuestra Excelencia acaba de prometer otra
cosa de lo que me ordené anunciar en ella...

—Qué importa eso! no era posible contestar de otro
modo.

Rodriguez guardé silencio.

-—;No es verdad? le pregunté Carrera al cabo de un
rato. :

—7Yo creo, dijo Rodriguez, salvo las razones de Vues-
tra Excelencia, que ahora no es posible obrar de otro mo-
do que conforme a lo prometido. ;Qué se dird de nues-
tra inaccion cuando se sepa lo que ha pasado?

—Clerto, dijo Luis; yo creo que no hai otro camino.
Y es tambien una barbaridad abandonar a tanta jente
por la pérdida de un solo hombre. Salvémoslos, y des-
pues no nos faltard coyuntura para salir con nuestro pro-
pésito.

-—Lo que yo creo es que O’Higgins capitulard si no
ve que al amanecer entra en combate nuestra jente, di-
jo el jeneral. Cambiando nosotros de propésito, perdemos
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una magnifica orportunidad; y ahora que sabemos que
estdn faltos de municiones...

—Otra idea me ocurre, dijo Rodriguez; esto de haber
prometido Vuestra Excelencia... Oh! ahora es preciso
mirar las cosas de otro modo; debemos evitar que nos
hagan cargos sérios; pueden probar despues con el mis-
mo papel escrito por Vuestra Excelencia que ha sido
intencional este proceder. Creo, pues, mas acertado ata-
car a los realistas, y despues del triunfo, encausar a
O'Higgins por haberse encerrado en Rancagua, ocasio-
nando asf la pérdida de una gran parte de su division y
el destrozo de ese pueblo.

—;Qué te parece, Luis? pregunté el jeneral.

—Me parece mui bien.

—Convenido entonces: vé, pues, a mover tu division;
ponla en marcha inmediatamente, para caer sobre el ene-
migo dntes de la salida del sol. Entretanto, yo mismo
dispondré el movimiento de las demas fuerzas.

AALALAA AL LA AL YRR V.



CAPITULO VI

Esplicaciones.

Como se ve por los hechos narrados hasta aqui, las
relaciones que mediaban por aquella época entre el jene-
ral don José Miguel de la Carrera y el brigadier don Ber-
nardo O’Higgi_ns, si bien guardaban el esterior de una
perfecta armonfa, se hallaban absolutamente desprovis-
tas de la sinceridad necesaria en las circunstancias difici-
les que arrostraban.

Mas, sea dicho en honor de O’'Higgzins, la historia de
estos sucesos 1o presenta un rasgo que delate la animad-
version que sf encontramos fuertemente acentuada en
la conducta de Carrera.

No debemos olvidar, por cierto, que este jeneral no era
ya el j6ven prestijioso de las jornadas del 4 de setiembre
y 15 de noviembre de 1811.

Aquellos golpes de audacia con que enténces se habia
elevado al poder, cafan con todo su peso contra los realis-
tas que detenian la marcha liberal del gobierno.

Ahora por el contrario, cargaba sobre si toda una épo-
ca de desastres en que resaltaban vigorosamente los del
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desgraciado sitio de Chillan; cargaba con el peso de una
destitucion de su puesto de jeneral en jefe; y el nuevo
asalto al poder, que con tan buen éxito habia dado en la
noche del 22 de julio, dos meses y dias dntes de la fecha
en que hemos pi'inci piado nuestra narracion, ese golpe de
mano, decimos, aunque basado en escojidos pretestos, ha-
bia atentado mas bien contra la estabilidad de las insti-
tuciones independientes, debilitando las fuerzas del ejér-
cito patriota con una peligrosa desunion.

Hasta pocos dias dntes de la funcion de armas de Ran-
cagua, que estamos relatando, O'Higgins, lejitimo jeneral
en jefe del ejéreito chileno, levantaba su bandera contra
el advenedizo gobierno encabezado por Carrera, y sus
huestes se habian encontrado en los llanos de Maipo,
iniciando un combate fratricidad, que Dios sabe el resul-
tado que habria tenido, si la necesidad de volver las ar-
mas contra el ejéreito espafiol no hubiera impedido su
terminacion.

Este ejéreito era el que a cargo del coronel de artille-
ria don Mariano Ossorio, hemos visto sitiando en Ran-
cagua a la division de O’Higgins.

El digno brigadier, deponiendo todo su ardimiento
en vista del peligro que a,maba'rn a la patria, se habia
1e31gnad0 sin pretensiones a servir bajo las 6rdenes del
mismo a quien habia querido derrocar de su bastardo
poder.

Cipole, pues, su lugar en la vanguardia del ejéreito
formado con las fuerzas unidas de él y de Carrera; y es-
tamos viendo eémo se manejaba en la defensa del pueblo
en donde buscé un refujio mas bien obligado que yolun-
tario.
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El brigadier O’Higgins llevaba delante de si, en con-
traposicion a Carrera, el prestijio de un bizarro y pru-
dente militar: ninguna nube empaifiaba la nombradia de
valiente que se habfa conquistado con la punta de la es-
pada en los campos de batalla.

Carrera vefa en él un rival; mas que un rival peligroso
de su gloria, el hombre que estaba llamado a rejir los

*destinos de la patria por la aclamacion undnime de los
pueblos, que él, Carrera, se habia enajenado con sus las-
timosos estravios.

Sentado esto, comprenderd el lector hasta donde lle-
gaba el interés del jeneral en jefe y presidente de la
junta de gobierno por suprimir de la escena politica al
que con solo su presencia hacia peligrar el poder cuyo
brillo se habia él acostumbrado a saborear.

Llévanos ahora la corriente de los sucesos que relata-
mos, al campamento del ejéreito espaiiol, y precisamente
al lugar que Ossorio habia elejido para permanecer du-
rante el combate.

Era éste una casa de campo a pocas cuadras de Ran-
cagua, hédcia el poniente: situacion elejida adrede por ese
jefe para los eventos de un fracaso que lo obligara a re-
pasar el Cachapoal.

A la misma hora en que el jeneral Carrera recibia al
emisario de O’'Higgins, el coronel Ossorio se hallaba ro-
deado de los principales jefes de su ejército.

Sentado en un sillon tapizado con cuero, que la soli-
citud de sus parciales le habia proporcionado, presidia
o mas bien trataba de dominar la discusion acalorada
que se sostenia entre los jefes sobre las medidas que era
necesario tomar.
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No queremos decir con esto que se dejaran de guar-
dar a Ossorio las consideraciones que le correspondian
como presidente del reino de Chile y comandante jeneral
del ejéreito; lejos de eso, el coronel tenia la reputacion
de un valiente militar, y aun cuando en su cardeter do-
minaba la cortesia y afectuosidad, nadie se habria atre-
vido a nbusar de estas cualidades, ni él habria permiti-
do una falta de etiqueta que significara poco respeto a.
Su persona.

Lo que ahora sucedia era que la mayoria de los jefes
y principalmente Ossorio, estaban alarmados por la he-
roica resistencia que hacfan los patriotas encerrados en
Rancagua.

Al recibir Ossorio, tres meses dntes, el encargo de
venir a pacificar a Chile, al mando de una espedicion
respetable compuesta de hombres escojidos entre los mas
disciplinados del rejimiento de Talaveras y de las guar-
niciones de Lima y el Callao, se imajiné, y junto con él
todos los soldados, que su mision se reducia simplemente
a un descansado paseo militar.

Habia Ossorio desembarcado el 13 de Agosto en Tal-
cahuano, puéstose en marcha mui pronto para Chillan,
engrosado alli su ejército con el que estaba a las érde-
nes del brigadier Gainza, su antecesor, y en seguida se
habia dispuesto a comenzar la campafia con un total de
combatientes que no bajaba de cinco mil.

La superioridad inmensa en el nimero y la disciplina
habia contribuido, como es natural, a afianzar en el 4ni-
mo de toda esa jente la idea de que podian llegar has-
ta Santiago sin que los insurjentes, como se llamaba a
los patriotas, se atrevieran ni aun a presentarle batalla.
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Se ve, pues, si habria motivo con solo esta considera-
cion para que el ejéreito se sorprendiera de la inespera-
da heroicidad que desplegaba el enemigo.

Pero esto no era todo: la alarma de los jefes realistas
era tanto mas justificada, cuanto que la batalla que da-
ban era una insubordinacion a la voluntad del virei de
Lima. Ossorio habia recibido el dia dntes la drden de
celebrar con los patriotas el tratado mas ventajoso que
pudiese obtener y reembarcarse para el Perti con el ba-
tallon ds Talavera y algunas otras fuerzas.

Mas, este caudillo, no pudiendo decidirse por sf solo a
abandonar un triunfo que, como hemos dicho, creia se-
guro, habfa celebrado una junta de jefes militares para
acordar lo que debiera hacerse.

La opinion jeneral fué desobedecer la érden del virei;
y hé aqui cémo habian llegado las cosas al estado en que
las manifiesta nuestra prolija historia.

Despues de un dia de combate, los patriotas habian
probado al espafiol que el paseo tenia espinas, y que no
se podfa marchar impunentemente por sobre ellas.

Ossorio estaba consternado con semejante prueba. El
dia habia sido mas terrible para él que para su mismo
ejéreito: cargaba con la doble responsabilidad de una
desobediencia y un descalabro.

Hombre excesivamente relijioso, & cada decepcion que
habia sufrido en esa aciaga jornada, habia buscado un
consuelo en la préctica-de sus devociones: con un pesa-
do rosario en la mano,' cuyas cuentas repasaba bajo la
manta blanca que us6 desde su llegada a Chile, elevaba
sus plegarias a las cohortes celestiales para que vinieran
en auxilio de las que él mandaba, que por cierto, habrian



72 LOS TALAVERAS

N R

L

podido mejor hermanarse, particularmente las de tala-
veras, con un buen surtido de lejiones infernales.

Es el caso, pues, que Ossorio, desencantado al fin de
la esperanza que cifraba en los santos, y creyéndose en
desgracia con la Virjen, por haber profanado con un
combate las visperas de su advocacion del Rosario, ma-
nifesté al consejo de militares la intencion de levantar
el sitio y repasar el rio para entrar desde alli en tratos
de avenimiento con los insurjentes.

Tal proposicion despues de los sacrificios que costaba
aquel dia al ejéreito, era lo que suscitaba el acaloramien-
to de los d4nimos en el momento que nos hemos introdu-
cido a la sala del consejo.

Veiase alli un buen nimero de oficiales sosteniendo
con decision la necesidad de continuar el sitio y contes-
tando con buenas razones a una mayorfa numerosa que
apoyaba los deseos de Ossorio, o por lisonja o bajo la
impresion del miedo.

Descollaban entre aquellos el arrogante mayor jene-
ral del ejército don Luis Urrejola, antiguo comerciante
de Chillan; el esforzado jefe de la vanguardia, coronel
don Ildefonso Elorreaga, ex-dependiente de comercio
de Concepeion; el comandante de Talaveras, don Rafael
Maroto, y otros valientes que daban por arruinado al
ejéreito realista si volvia espalda a los sitiados.

En esos momentos de confusion e incertidumbre, y
cuando Ossorio veia con secreta alegria salir avante su
opinion en fuerza del ntimero de sus parciales, se en-
treabrié la puerta de la sala, y asom¢ silenciosamente la
cara de un militar de tez pdlida, mirada torva, y entre-
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cejo arrugado que lo hacia aparecer con algunos aflos
mas sobre los treinta en que frisarfa.

El presidente Ossorio, atentoa cuanto pasaba, en la
ansiedad de ver pronunciarse pronto la resolucion que
apetecia, vi6 abrirse la puerta y divisé la figura de aquel
militar.

—El capitan San Bruno, pensé; bueno, este es de los
mios, y conviene hacer constar su opinion.

Y agregé en alta voz: .

—Adelante, capitan. Seiiores, dijo a los circunstan-
tes, aqui tenemos al valiente talavera don Vicente San
Bruno, que debe venir del sitio... ;no es asi, sefior San
Bruno?

—En efecto, sefior, vengo de alld, dijo el recien lle-
gado avanzando algunos pasos; mi compaiifa. ba estado
de guarnicion hasta hace poco en la calle de la Merced.

—Bien: es uno de los motivos  porque me felicito de
su llegada, sefior San Bruno; trae usted impresiones mas
frescas, y esto sirve para ilustrar nuestra discusion. Qui-
z4 usted ha tenido noticia de esta junta y viene anima-
do del deseo de darnos su parecer...

—Setior, si me permite Vuestra Sefioria... Justamen-
te he sabido en el camino que se habia convocado a los
jefes... pero otra circunstancia de algun valor me ha
hecho apresurarme a venir.

—DMui bien, alguna novedad por el estilo de todas las
que he recibido en el dia; me alegro; esto vendrd mas en
mi apoyo.

-—Ignoro, sefior, las novedades a que se refiere Vues-
tra Sefiorfa, y asi mismo el asunto de que se trata; me

TALAVERAS 6
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alegraria por cierto de no contrariar sus deseos, y abri-
go esta esperanza.

—Ya estoi viendo que es en mi abono lo que usted
va a anunciar; me parece que adivino. En fin, veamos.

—Se trata, seflor, de un insurjente que hemos cap-
turado...

—jAh! Por San Pedro, que eso estd mui 16jos de nues-
iras cuestiones. [Bah! dejémoslo para despues y entre
usted a manifestar su manera de ver en lo que tratamos.

—Antes de eso, sefior, si me permite, debo hacerle
presente que el prisionero me ha bhecho revelaciones de
mucho interes.

—Pero si eso no tiene que ver...

—Seiior Presidente, interrumpié el mayor Utrrejola,
que era el que mas calor habia desplegado contra la pro-
posicion de Ossorio; Vuestra Sefioria me perdonard el que
yo crea que las revelaciones de un prisionero de guerra
son mui importantes para ilustrar nuestra discusion:
ellas pueden versar sobre el estado de las fuerzas ene-
migas y modificar notablemente nuestras ideas.

—~Cabal, seiior, dijo San Bruno! precisamente por esa
razon doi importancia a mi venida. Ya estaria todo en
conocimiento del sefior Presidente, porque hace dos ho-
ras que le despaché un parte con tal objeto; pero a mi
llegada aqui, he sabido por un soldado de la guardia,
que no se ha presentado ningun ordenanza de mi cuerpo,
cosa que no me esplico. Me he venido ahora con el pri-
sionero, que es un oficial, y creo que serd mas expedito
el que se le escuche en persona aqui mismo. ;Me per-
mite Vuestra Sefioria que lo haga entrar?
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—Puesto que se cree necesario, aplazarémos la ter-
minacion de nuestro debate. Puede entrar el prisionero.

San Bruno se volvié a la puerta y la abrié, miéntras
la asamblea esperaba en silencio.

AR AR AR AR ALY



CAPITULO VIL

Un traidor.

Antes de un minuto entré a la sala, en pos del capi-
tan de Talaveras, el anunciado prisionero.

Era este un hombre de cara desagradable, ojos redon-
dos y apagados, nariz corva, boca abultada en su labio
superior, el cual se prolongaba notablemente, estable-
ciendo una respetable distancia entre aquella y la nariz:
era en fin una fisonomia que recordaba la del carnero,
omitiendo algunos rasgos en que mas bien que imbeci-
lidad, se revelaba una astucia de mala lei.

Este personaje vestia uniforme militar, pero de tal
modo, con tal descuido y desgracia, si se nés permite
esta palabra, que se degradaba su aspecto en vez de
realzarse.

El capitan San Bruno lo hizo avanzar hasta un pun-
to conveniente de la sala, y esperd.

Las miradas de todos los concurrentes estaban fijas
en el prisionero; y el mismo Ossorio se incliné en su
asiento para examinarlo mejor.

—;Quién es usted? pregunté con voz breve.



103 TALAVERAS 7

—Soi Juan Argomedo, Excelentisimo setior, dijo el
preso en tono respetuoso, comprendiendo que se hallaba
ante el jefe del ejéreito realista.

—;Para qué es mas! con eso tenemos bastante! repu-
so Ossorio, que tenia la propension de hacerse el chisto-
so atin en los actos mas sérios de su cargo.

El preso agregd, medio cortado por el tono de aque-
1la observacion.

—Desempeiio el cargo de teniente de dragones...

—;Cémo es que ha sido usted aprehendido?

—Tratando de salir de Rancagua para librarme del
mal que podia sobrevenirme por un denuncio que se ha-
bia hecho al jeneral O’Higgins respecto de mi.

—;C6émo es eso? a ver, espliquese usted: y cuidado
con inventar fdbulas, porque mal que mal, su cabeza
estd sobre sus hombros mejor que en cualquiera otra
parte.

Esta nueva chanza, que tenfa su mérito en cuanto a
la grotesca figura de Argomedo, excité la hilaridad de
los concurrentes, sin que pareciera hacer gran impre-
sion a la victima.

—Para esplicarme, Excelentisimo serior, con toda la
franqueza con que deseo complacer a Vuestra Excelen-
cia, me veo en el caso de solicitar una gracia.

—iOigan! por ahi principiamos! ;Querria usted que
le aseguriramos la libertad en cambio de sus declara-
ciones?

—Nada de eso, Excelentisimo sefior: me doi por con-
tento con haber caido prisionero y escapar asi a las des-
gracias que entre los mios podrian sobrevenirme. De-
searfa solamente que Vuestra Excelencia se dignara
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reducir en lo posible el nimero de las personas que de-
ben ofr mis revelaciones.

—;Ahf con que tan misteriosas son! vamos! esto des-
pierta mi euriosidad. Sefiores, tengan ustedes la bondad
de retirarse por algunos instantes, excepto el mayor je-
neral, los tres comandantes de division y el capitan San
Bruno.

Cumplida esta érden en breves instantes, Ossorio dijo
al prisionero:

—Acérquese usted y hable.

Avanzé Argomedo hasta quedar a tres pasos del jefe
realista, y adoptando un touno convemente para hacerse
oir de los que lo escuchaban, dijo:

—Vuestra Excelencia no ignora quizd las disensiones
que han ocurrido tltimamente entre los patriotas, y las
circunstancias en que se hallaban los jenerales Carrera y
O’Higgins, cuando se vieron amenazados por el ejéreito
de Vuestra Excelencia...

Argomedo hizo una breve pausa como esperando una
contestacion, pero viendo que Ossorio callaba, continué:

—Pues bien, seiior, no obstante la union celebrada
entre ambos para resistir a Vuestra Excelencia, el odio
que se profesan es de tal cardeter, que el jeneral Carrera,
temeroso de que los honores de un triunfo puedan en-
salzar a su riyal, y tratando de deshacerse de él, ha colo-
cado en su division jente encarga.da de darle muerte en el
caso de que obtenga la victoria.

—Hombre, t.odo eso hai! esclamé Ossorio vivamente
sorprendido.

—Como Vuestra Excelencia lo oye.

—iDios mio! estos insurjentes son unos desalmados sin

e o o e e
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relijion ni lei... pero todo esto no quita que se estén auxi-
liando y que Carrera se nos venga maifiana encima.

Este era uno de los principales argumentos con que
Ossorio habfa tratado de probar la necesidad de una reti-
rada, y por esto llamaba al mismo tiempo la atencion de
los jefes que estaban a su lado, para hacerles ver que
nada se avanzaba con la revelacion del prisionero.

—Adoptando Vuestra Excelencia el partido que voi
a tener la honra de proponerle puede obtener que el je-
neral Carrera no se mueva en socorro de su rival.

—A ver, a ver, espliquese usted; dificililla me parece
la cosa.

—Vuestra Excelencia juzgard. Hai en esto que el je-
‘neral O'Higgins ha llegado a descubrir lo que se trama-
ba contra su persona, y con tal precision, que desde ayer
estd arrestado el soldado que debia ejecutar, bajo la di-
reccion de un oficial, las recomendaciones de Carrera.
Asi pues, yo creo que haciendo llegar al conocimiento
de éste el mal éxito de sus planes, y manifestindole ade-
mas que O'Higgins retiene al soldado con el fin de escla-
recer los hechos despues de la batalla, es claro que para
conjurar tal peligro, Carrera preferird dejar sucumbir a
ese jefe en su encierro.

—iHum! no estd mal caleulado todo eso... pero...

—Ademas, sefior, el estado en que se encuentra la
fuerza sitiada es tal, que no resiste a dos horas de com-
bate: se ha incendiado una gran parte de las municiones,
y las bajas son casi tan grandes como las de este ejérei-
to. El jeneral O'Higgins se ha visto en la precision de
enviar un emisario a Carrera exijiéndole su auxilio.
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—iQué dice usted!... pero ese emisario, supongo que
1o habrd podido pasar por entre mis jentes.

—Lo ignoro, seiior; pero si puedo asegurar a Usia, por-
que lo he visto con mis propios ojos, que una mujer, o
quizis un hombre disfrazado de mujer, ha salido de la
plaza momentos dntes que yo.

‘Ossorio se volvid a los jefes y les pregunto:

—;Han tenido ustedes noticias de que se haya dete-
tenido a alguna mujer?

Todos contestaron negativamente, y el mayor Urrejo-
la afiadi6:

—Habrd debido volverse a la plaza, pues de otro mo-
do ya estaria en nuestras manos: nadie puede moverse
de un punto a otro en el campamento sin llevar el santo
y sefia, =

—~Cabal; es lo que yo digo, repuso Ossorio.

—Mas en abono de mis cdleulos, observé el prisionero:
porque asi Carrera se encontrard menos obligado a pe-
lear.

—Pero, con mil santos! veo que usted tiene mas inte-
res que nosotros mismos en perder a los suyos. Mala es-
pina me da esto.

El prisionero se sonrié con cierto aire de astucia que
hizo mas grotesca la espresion de su rostro.

—;Y de qué manera, pregunté Ossorio, podriamos im-
poner a Carrera del asunto en cuestion? :

—Si Vuestra Excelencia hiciera confianza en mi, yo
podria encargarme de ello mejor que nadie.

—;Eh? Ahi venimos a parar? Ja, jd, jd, j4, jno digo yo!
st bien lo estaba calculando! todo no es mas que una his-
toria mal zurcida para escapar de nuestras manos o lle-
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var algun mensaje de O’Higgins a Carrera... A ver, ca-
pitan San Bruno; rejistreme a este hombre; puede que él
sea el mismo emisario de que nos habla.

El interpelado se acercé al prisionero, el cual no aban-
donaba su sonrisa maliciosa; metiéle la mano en los bol-
sillos de los pantalones, y en seguida le desabroché la
chaqueta.

—Aqui siento sonido de papeles, dijo.

—;iNo ven ustedes? esclamé Ossorio, mirando a todos
con ojos triunfantes.

—Aqui estd, dijo San Bruno, sacando un papel dobla-
do en forma de carta.

El prisionero permanecié mudo y sonriéndose.

Ossorio lo abrié, y a la luz de una vela que acerco San
Bruno, leyé en voz alta:

wExcelentisimo seiior don Mariano Ossorio. i

—iHola, hola! es para mi! Por la Virjen, que no com-
prendo ni jota! Firma... Y ley6 con alguna dificultad:

—iuFrai... José Maria... Torres.n Por San Crispin! es
de mi amigo Torres, relijioso de Santo Domingo! ;¥ no
habia conocido la letral... Pero jeémo diantres...? Estol
confundido!... esta carta en tal poder!... leamos, leamos:

nEstimado sefior:

nEn pré de la santa causa que defendemos, recomien-
do a Usia la fidelidad e intelijencia del portador de la
presente, don Juan José Argomedo. Con su sagacidad
se ha granjeado la confianza del jeneral Carrera, jefe de
insutjentes, y puede prestar servicios inapreciables al
partido del rei. Octipelo Usia con la seguridad de que se
desempefiard con el mismo celo que lo haria

ugu mas respetuoso capellan
uFrAI Josk MARIA TORRES.n
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La mirada de Ossorio, animada de una viva espresion
de sorpresa, pasé del papel al prisionero, y de éste a los
circunstantes.

—;Qué dicen ustedes de esto? pregunté. [A fé, que
estol maravillado! Con que, sefior mio, ese traje que
usted viste, la prision misma, todo es una afiagaza?

—Exactamente, sefior.

—Pero... expliquese usted ;qué hacia en Rancagua?
;e6mo es que ha averignado el asunto del soldado y ofi-
cial encargado de quitar la vida a O’Higgins?

—Nada he tenido que averiguar, sefior, desde que yo
so1 el mismo oficial a quien el jeneral Carrera ha confiado
tan delicada mision?

Ossorio volvié a cambiar otra mirada de sorpresa con
los demas jefes.

El prisionero parecié no comprender la admiracion de
que era objeto y continué diciendo con el mismo aire de
candidez:

—Los hechos son tal como los he relatado, Excelen-
tisimo Sefior, y ahora solo resta que Vuestra Excelencia
determine, en la intelijencia de que el jeneral Carrera
no pone en duda cuanto sale de mis labios.

—Y espera usted, sefior... jeémo es su nombre?

—Juan Argomedo, sefior, para servir a Vuestra Ex-
celencia.

—Pues bien, seiior Argomedo, jcree usted que Carre-
ra no nos atacard yendo usted a contarle...

—Casi tengo seguridad de ello. Puedo ademas decir-
le, para obligarlo mejor, que el soldado ha revelado a
O’'Higgins toda la trama.

—Perfectamente, mi amigo. |Vamos! estoi content-



LOS TALAVERAS 83 -

B e et )

simo de usted, y sus servicios serdn recompensados como
merecen: el virei lo sabrd todo. Asi pues, sefior Argo-
medo, es usted libre de marchar pronto a ejecutar su
proyecto.

—Con el permiso de Vuestra Excelencia, dijo Argo-
medo inclinindose respetuosamente y en actitud de re-
tirarse. g

—;Cudndo nos volveremos a ver? pregunté Ossorio.

—Sefior, cuando sea initil mi presencia entre los in-
surjentes, si Vuestra Excelencia no me ordena %tra cosa.

—REstd bien; cuento con que mafiana esperimentaré-
mos los efectos de su fidelidad a nuestra causa.

Argomedo volvié a inclinarse en sefial de aseveracion,
y despues de haber dado algunos pasos hdcia la puerta,
se volvié y dijo:

—Me olvidaba de suplicar a Vuestra Excelencia que
me dé el santo y sefia para que no se me moleste en el
camino.

—Tiene usted razon... A propdsito, sefior mayor je-
neral, esta noche no hemos cambiado el santo a la hora
de ordenanza...

—Estuve aqui, sefior, a ver a Vuestra Seiiorfa con tal
-objeto a las once en punto, y como me dijeran que se
habia dormido en su asiento, no quise molestarlo, e hi-
ce yo solo el cambio: conforme a la recomendacion de
Vuestra Sefioria de mantener el nombre del Rosario en
‘honor de la Virjen, solo puse Valor en lugar de Ran-
cagua.

—DMui bien. ;Oye usted sefior, Argomedo? Rosario y
- Valor.
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—S1, Excelentisimo Sefior; llevo tambien ambas cosas.

—Que ellas nos saquen a buen camino.

Argomedo salié; y los jefes realistas ya no trataron
de otra cosa que de organizar el ataque del dia que mui
pronto debia amanecer.

AAATAAAR AR AR R R AR WA A,



CAPITULO VIII

Regreso.

Miéntras tenfa lugar lo que hemos referido en el ca-
pitulo anterior, Ricardo Monterreal se despachaba de
su comision en las Bodegas del Conde, y tomaba la di-
reccion de Rancagua a toda la carrera del caballo que
habia pedido al jeneral en jefe.

El jéven venia animado de la mas viva alegria por el
buen éxito de su empresa, y casi no le preocupaban los
peligros que aun tenia gue salvar.

—Tengo andado mas de la mitad del camino, se decia,
refiriéndose no a la via que salvaba, sino a la ejecucion
de su cometido. Suponiendo que no me fuera posible
llegar hasta la plaza, no hai poder en el mundo que pue-
da deshacer lo hecho: estd dado el aviso al jeneral en
jefe, y arrancada la promesa de auxiliar a los sitiados.
El fin de mi viaje no significa otra cosa que alentar a
mis compafieros con esta esperanza; mas jqué diablos!
no es aliento lo que les falta: eso sobra; ningun mal pro-
duciria mi ausencia. Sin embargo, yo debo estar alld:
preciso es recojer mi traje... y luego, mi familia... Por
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mi abuela que me ha mortificado harto el que haya tenido
que permanecer en el pueblo: sin eso, mi felicidad habria
sido completa; porque, bien mirado, uno se basta a si
mismo; y esto de cuidar mujeres, de estar mintiéndoles
prudencia...

Nuestro jéven interrumpié aqui sus cavilaciones, por-
que noté que se hallaba en las cercanias del pueblo.

—Ahora es preciso echar pié a tierra, se dijo, e imitar
al pobre hombre cuyo traje me he apropiado.

Hizolo asi, y agregé:

—Vamos a ver; armas al hombro! [Diantres! el peso
del fusil me ‘ha adormecido el braze! Ya se ve, traerlo
colgando desde alld... ;Oh! qué listima! se me ha olvi-
dado traer un papel para ponerlo como oficio en el fusil...
Mas jqué 1dea! el mismo parte del jeneral en jefe!... si,
eso es; todo el que me encuentre me respetard como que
voi de ordenanza: doi el santo, y sigo mi camino. jPer-
fectamente!

Y habiendo ejecutado sus pensamientos a medida que
los concebia, continué su camino con el arma al hombro
y en ella el papel que contenfa la respuesta del jeneral
Carrera.

La noche habia avanzado entretanto de tal modo, que
habria podido dudarse de si la debilisima claridad que
plateaba las nubes pertenecfa a la luna, que momentos
dntes se trasparventaba en ellas, o era debida a los mas
leves resplandores de la aurora.

Era mas bien el instante en que se presiente la aproxi-
macion del dia, sin embargo de que la noche no ha co-
menzado a plegar su enlutado velo.

Un vago rumor principiaba no obstante a sentirse por



108 TALAVERAS 87
UL U SISO S 5 e i T L S S
el lado en que habian pernoctado o concluian de pernoc-
tar los dos_ejércitos en lucha.

Tl oido atento de Monterreal percibié esta circuns-
tancia; y su marcha se convirtié en una moderada ca-
rrera.

De alli a pocos momentos, y cuando era ya mul corta
la distancia que lo separaba de la Alameda, creyé oir el
galope de un caballo, y luego columbré a unos treinta
pasos, la figura de un jinete que venia hdcia él.

—Primer encuentro, pensé; es un hombre solo; quizd
no pertenece al ejército. Sin embargo, bueno serd ade-
lantarse a intimidar.

Y esforzando la voz, grité:

—;Quién vive?

El jinete no respondid; pero el efecto del grito se hizo
sentir notablemente en las piernas del caballo, las cuales
marcaron el trote en vez del galope que trafan.

—Parece que se me respeta, se dijo Monterreal.

Y tomando la mitad del camino, volvié a gritar:

—;Quién vive!?

Esta vez el jinete se hallaba a diez pasos, y con voz
entera respondid sin dejar de caminar:

—Rosario y valor.

—iHola! pensé Monterreal, esta es otra consigna. Ca-
bal, que deben haber mudado a la media noche... Pero
diablos! ese es el uniforme de mi cuerpo! un oficiall...
jAlto ahi!

Estas tiltimas palabras eran una intimacion al jinete;
Monterreal habia distinguido su uniforme al pasar junto
a él.

—;Qué se ofrece? pregunté el desconocido.
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Monterreal se aproximé hasta juntarse con el caballo,
y examinando con atencion el rostro del jinete:

—El teniente Argomedo! esclamé... {Cémo diablos!
justed por acd!

—Voi al campamento del jeneral en jefe... pero, jqué
uniforme es ese?

—Uno que me conviene por el momento. Y digame
usted... yo vengo de alld... jqué objeto tiene su viaje?

—;Qué 86 yo? soi portador de un pliego. En fin,
adios, que es urjente mi llegada all4.

—Pero, el santo y sefia que usted me ha dado...

Monterreal calld, porque Argomedo habia puesto su
caballo a la carrera sin bacer caso, o quizd, sin oir lo que
decia.

Continué enténces el jéven su marcha hécia la plaza,
diciéndose:

—Es singular! jqué nuevo mensaje serh ese? ;habrd
babido alguna novedad que haya hecho cambiar de pro-
positos al jeneral? o serd ésta una fuga... En fin, alld lo
sabrémos. Pero lodel santo y sefia... Rosario y Valor...
No tiene duda: asi ha de ser, cuando éste lo da con tan-
ta seguridad.

Cuando nuestro jéven llegé a la alameda, vi6 que to-
da la tropa acampada alli estaba a caballo y formada en
lineas.

Una patrulla de hisares de Abascal le intercepté el
paso, y cumplida la formalidad del santo y sefia, se le
dej6 pasar, no sin que el jefe manifestara alguna sorpre-
sa y se quedara mirdndole miéntras se alejaba.

Quizd le era estrafio el que un ordenanza viniera de
aquel lado; pero €l no tenfa que obedecer mas que a la
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consigna, y luego un talavera no podia inspirar descon-
fianza.

Monterreal atravesd la alameda y se embocé a la ca-
lle de la Merced.

Habia ya la suficiente claridad para distinguir las
facciones de una persona a un paso de distancia

Los fuegos n6 se rompian en las baterias, y solo se
ofan con mas frecuencia los disparos aislados de los fu-
siles. ,

El movimiento del ejército era mas animado: oficiales
a caballo galopaban por las calles, y grupos numerosos
de soldados corrian a tomar sus puestos. :

El pavimento estaba casi enteramente despejado de
caddveres; y se les vela amontonados en las calles atra-
vesadas. :

Monterreal pasaba por entre los soldados sin llamar
la atencion.

—iBien va! se decia; pero no espero la misma felici-
dad si me encuentro con talaveras: podrian estrafiar mi
cara.., Procuremos ganar pronto las trincheras... jDia-
blo! aqui han formado éstos una bateria en reglal...
iHola! qué hai de nuevo!

fista esclamacion le fué arrancada al jéven por una
gran voceria que se dejé sentir a la distancia.

Un segundo despues’vié6 salir por una puerta, corrien-
do despavoridos, a un gran niimero de soldados sin ar-
mas, gritando:

—iLos insurjentes! al asalto! socorro!

Y mil otras espresiones que se percibian en un confu-
so clamoreo.

TALAVERAS 7
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—iDios me proteje! esa es la casa por donde me vine!
esclamé Monterreal.

Y se lanz6 a la carrera, preparando el fusil como si
fuera en auxilio de los fujitivos.

Lleg6 a la puerta, y rompiendo por entre la multitud,
penetré al zaguan.

A la primera ojeada se hizo cargo del lance.

Era un ataque al arma blanca dado por los patriotas.

Kl patio era una confusion: quiénes luchaban cuerpo
a cuerpo, quiénes corrian en fuga, quiénes gritaban;y
entre tanto los asaltantes, duefios casi del campo, per-
segufan y mataban en todas direcciones.

Monterreal reconocié en los suyos el uniforme de la
Lejion de Arauco.

—Pardiez! dijo; los bravos de Maruri!

-—iA ese!l gritaron tres soldados, viniéndose sobre él.

Monterreal apenas tuvo tiempo de tirar el fusil y
arrojar la gorra.

—Viva la patria! grité: a ellos, muchachos!

—iA ti, bribon! dijo otro viniendo sobre él, sable en
mano.

Pero a tiempo que descargaba un golpe a su cabeza,
Monterreal desvié el cuerpo, y le dijo;

—Mirame! ;no me conoces?

Los primeros tres soldados lo rodearon al instante,
esclamando:

—El teniente Monterreal!

—Sefior! en este traje!

—Vamos, replic6 él: acompiiienme ustedes, no sea que
me maten estos bravoes. Aprisa, que me urje. Marchen
delante de mi.
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Todos cuatro se internaron a paso lijero en la casa, y
recorriendo el mismo eamino que el jéven habia traido
a su salida, se encontraron de alli a poco en la calle de
la Merced, dertro de la bateria.

Los que vefan pasar a los tres soldados de la Lejion
de Arauco custodiando a otro de uniforme desconocido
y sin gorra,

—;Prisionero? preguntaban.

—;A qué diablos hacen prisioneros? decian otros; jno
es cosa convenida que no se dé cuartel a nadie?

—Es un talavera, respondi6 una vez el que iba delante
de Monterreal.

— ;Lo llevan de muestra? preguntaron.

—Ahdérquenlo: no pierdan tiempo, decfa uno.

—Vean si es cierto que tiene cola! gritaba otro.

Los espafioles habian querido rodear a los talaveras
de tal prestijio, que desde su desembarco en Talcahua-
no, habian esparcido entre el pueblo la voz de que eran
hombres diferentes de los demas, incomparablemente
superiores en fuerza y arrojo, e irresistibles en el com-
bate.

Nadie ignora la especie trasmitida por el vulgo acer-
ca de la pretendida cola. Quizd sial principio se hizo
irrision de ella, mas adelante los excesos de esos hom-
bres confirmaron al pueblo en la creencia de. que no
podian ser semejantes a los demas, y que debian tener
necesariamente algo de los animales cuyos bdrbaros ins-
tintos personificaban.

Pero no anticipemos nuestro juicio, y dejemos que los
hechos de esta historia vengan a demostrar la realidad.

Nuestro teniente de dragones se fué dntes que todo
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a ver al jeneral, a quien encoutré despues de varios ro-
deos y averiguaciones, visitando un apostadero de mili-
cianos en los tejados de un edificio.

O’Higgins, al pié de una escala, hacia ciertas recomen-
daciones al jefe del apostadero, previniendo los eventos
de un ataque del enemigo, que podia venir de otro edifi-
clo veeino.

Monterreal llegé hasta mui cerca de O’Higgins, sin
llamar su atencion, y no atreviéndose a interrumpir su
plitica, tosié afectadamente.

El jeneral lo mird sin conocerlo de pronto, y arrugé el
entrecejo, fijando la vista en él con persistencia y de
una manera que queria decir:

—;Qué se ofrece? jqué traza es esa?

El jéven se ineliné sonriéndose alegremente, mientras
con una mano le presentaba la contestacion del jeneral
en jefe.

—Ricardo! esclamé O'Higgins sorprendido.]

—EI mismo, seiior; Usfa me perdonard la infraccion
de la disciplina; pero me ha sido preciso vestirme este
traje...

—;Pero ¢cémo ha sido esa metamérfosis? ;No pensaba
usted vestirse de mujer?

—LEn efecto, sefior, y lo hice: mas en el camino un ta-
lavera se empeii6 en cederme este uniforme.

—iAh! comprendo: una conquista amorosa...... dijo
O'Higgins riéndose y abriendo el papel.

Contrijose entonces a leer, v a medida que su vista
recorria las pocas lineas escritas por Carrera, la espre-
sion alegre de_su rostro fué borrdndose sensiblemente
hasta ser reemplazada por una lijera sombra de disgusto.
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Monterreal espiaba el efecto de aquella lectura, y se
admiré de que O'Higgins no le diera la importancia que
él le atribuia. Viélo repasar el papel varias veces, y al
fin doblarlo calmadamente con aire meditabundo sin le-
vantar la vista.

—;Era eso, seiior, lo que Usia deseaba? se atrevié a
preguntar.

O'Higgins lo miré sin pestafiear, y luego como reco-
brdndose de una distraccion, miré a todos lados y dijo en
voz alta para que lo oyeran algunos oficiales que estaban
poco distantes.

—Es cuanto podfamos desear: la tercera division es-
tard pronto sobre la retaguardia del enemifo.—Sigame
usted, teniente Moterreal, dijo al jéven.

Y caminando apresuradamente, lo llevé fuera del edi-
ficio, a un lugar apartado.

—;C6mo se manifestd Carrera al saber nuestra situa-
cion? le pregunté. Digamelo exactamente, Ricardo.

—Seiior, al prineipio no habia querido contestar, y di-
jo nveremos lo que se ha de hacer,i mas esto era porque
no se habfa imajinado que yo debia volver a la plaza.
Cuando le manifesté mil intencion, se decidié a eseribir...

—iAh! Carrera! murmuré O’Higgins; yo conozco a Ca-
rrera: €l, que es todo entusiasmo... ;Leyd usted el papel?

—Si, sefior; el mismo me hizo leerlo: principia por avi-
sar, que municiones no pueden venir sin bayonetas, y esto
me parece...

—;Una promesa?

—Tal creo, sefior.

—~Carrera no promete asf, Ricardo; esa es una respues-
ta evasiva, una disculpa, un pretexto para dejarme sin
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municiones. Decidido €l a auxiliarme, habria dicho: #Irdn
municiones y bayonetas.

—Pero termina diciendo que hard sacrificios esa divi-
sion.

—iHard sacrificios! eso es lamentarse dntes de pelear!
Cuando se va al combate, solo se piensa en hacer prodi-
jios de gloria y de valor... '

—Verdad, seflor; mas eso no quita que esta sea una
promesa con que debemos contar.

—Con que debemos consolarnos y alentar al ejéreito,
bravo Ricardo. Tt solo sabes como la estimo, nadie
mas...

El estampido de una descarga cerrada de la bateria,
vino a cortar la palabra al jeneral.

—A nuestros puestos, agregd.

-— Valor, muchachos! dijo a los de la bateria, que es-
taban a veinte pasos: jfirme sobre ellos!

Y corrié a tomar su caballo, un hermoso tordillo que
su asistente le tenfa de la brida.

—Vete a la torre, Soto, dijo a éste cuando hubo mon-
tado, y corre a avisarme tan luego como divises que nos
llega auxilio. '

—;Tambien podré entretenerme con un fusil alla
arriba?

—Haz lo que quieras, zurdo, respondié O'Higgins
haciendo salir el caballo a galope en direccion a la
plaza.

El jeneral le permitia cierta familiaridad al hombre
de que hablamos, el cual le servia con el mayor celo en
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su calidad de asistente y lo acompatiaba siempre en los
combates. Era un valiente soldado y tenia la particula-
ridad de manejar el sable a las mil maravillas con la
mano izquierda, lo cual le valia el sobrenombre de zur-
do y poderosas ventajas en sus rifias.
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CAPITULO IX.

fraicion.

Monterreal vié alejarse a O’Higgins, y tomando su
determinacion, corrié a la casa en que habia dejado las
principales prendas de su uniforme.

—No he cumplido con Maruri, pensaba miéntras co-
rria; se habrd aburrido de esperarme y estard en la creen-
cia de que me ha sucedido lo que Las-Heras temia.

Cuando lleco a la casita que ya conocemos, golped la
puerta imitando la manera con que Maruri lo habia he-
cho la noche dntes.

No tardé en presentarse Amelia, vestida de mnegro,
con manto a la cabeza; traje que entonces como ahora
llevaba la denominacion de westido de iglesia, aunque
razon habfa para llamarlo en ocasiones de maiana y
para algunas mujeres habitual.

Amelia, pues, con su rostro fresco y sonrosado, y la
alegria en sus negros ojos, abrié la puerta confiadamen-
te y dié un pequefio grito de sorpresa al ver a Ricardo:

—iEra usted! esclamé: jpero vestido asf! ;le ha suce-
dido algo?
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— Absolutamente nada. Entremos pronto, que el fuego
ha principiado en todas partes; vengo por mi chaqueta
y gorra. ;Maruri ha estado aqui?

Todo esto decia el j6ven mientras pasaba a la salita
en que se habia vestido la noche anterior.

—No ha mucho que se ha ido; me recomendé esperar
a usted con una taza de agua caliente.

.—No hai tiempo para eso, sefiorita.

—Pero estd pronta; mientras usted se viste... jTia!
grit6 la joven asomdndose a la puerta interior: jno tiene
pronta el agua caliente?

—8i; ya la llevo, respondié la voz de Mercedes desde
adentro.

—Voi yo misma por ella, repuso Amelia.

Monterreal se di6 prisa a cambiar de traje, compren-
diendo que la jéven lo habia dejado solo con ese objeto.

Quitése los pantalones de talavera que se habia pues-
to sobre los suyos y cambi6 chaqueta en ménos de un
minuto.

Amelia entré al punto, como si hubiera calculado que
ya era tiempo. Traia en una mano la taza anunciada y
en la otra un plato de tajadas de pan untadas con man-
tequilla. _

—Preciso es que tome usted algo, dijo; - bien puede
suceder lo que ayer, que no pudieron comer en todo el
dia.

. Monterreal tomé la taza, diciendo en tono de chanza:

—Puede tambien que lo despachen a uno dntes que

el estémago moleste; y enténces es perdida tanta precau-
clon.
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Y empez6 a tomarse el contenido de la taza a peque-
flos sorbos, pero apresuradamente.

—1Por Dios! no diga usted esas cosas, replic6 Amelia
mirdndole lastimosamente con un interés que habria
lisonjeado al mas fino galan.

—Una bala para el que ayuna debe ser una excelente
materia parva, o parvidad de materia, como dicen las
jentes de iglesia... jPero qué caliente estd el agua! por
mas que quiera apurarme...

—Tanto mejor; miéntras mas lo detenga a usted aqui,
mas peligros le ahorro.

—Mil gracias por su buena intencion. Motivos tiene
Maruri para estar encantado de...

—jPero qué ha hecho usted de su vestido de mujer?
le interrumpié Amelia.

—Cabal, que se me habfa olvidado... La enagua de
usted formaba parte del disfraz... A fé6 que no me acor-
dé absolutamente cuando me despojé de ella: [y qué
ldstimal tan mal empleada! Figirese usted que queds
sirviendo de mortaja.

—iJesus! qué chanzas tiene usted!

—Pues no me chanceo: ha sido un cambio que hice
con un difunto; él me dié ese traje, y yo en cambio le
dejé aquella ropa. A lo ménos tendrd el consuelo de es-
tar envuelto con un lienzo que... Vaya, al fin conclui
esta taza.

—DPero ;qué iba usted a decir del lienzo?

—Que no lo merecia el picaro, pues era un talavera.

—iDe esos soldados de quienes se dicen tantas cosas!
iAh, si hubiera sabido yo eso...!

—;Me habria negado la enagua?
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—No me habria adelantado a ofrecerla.

-—En fin, adios, y si va a la iglesia, como parece...

—Alld vamos. Dicen que todos las mujeres van a per-
manecer alld mientras dure el combate. :

—Pues bien, no me olvide en sus oraciones por Ma-
ruri... Pero cuidado con la pasada de la calle; deben llo-
ver Jas balas: vea eéimo se oye, qué granizada tan soste-
nida! jEso es lindo! Adios.

En efecto, hacia rato ya que las descargas de fusileria
y el estampido de los cafiones atronaban sordamente el
espacio, sin tregua y de una manera que denotaba el
ardor de los combatientes.

El sol no salia aun, y sus arjentados reflejos princi-
piaban a empafiarse con las densas nubes de humo que
se levantaban por todos lados.

—iCudnto humo! esclamé el jéven al llegar a la pla-
za. Es como si el combate llevara ya algunas horas de
duracion... Pero {Dios me perdone! si creo que estdn
ardiendo los edificios. ;Con mil diablos! jEstos godos
han prendido fuego por todas partes para asarnos vivos!
Ah, bribones!

Y se lanzé a la carrera hdcia el punto en que divisé
uniformes de su rejimiento.

En la mijtad de la plaza oy6 que le gritaban:

—;iTeniente Monterreal!

Era la voz de O'Higgins.

~—iA caballo, y sigame!

" El jeneral venia entonces de la trinchera del ponien-
te y atravesaba la plaza.

Monterreal corrié a tomar su caballo de manos de un
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dragon y a los pocos instantes estaba al lado del jene-
ral, quien le dijo:

—A la torre de la Merced a preguntar si se vé algo!
Corra usted. De vuelta, me encuentra en aquella bate-
ria.

E indicd la de la calle de San Francisco.

El teniente de dragones lanzé al galope su caballo.

Las balas silbaban en ese momento en todas direccio-
nes, y de los tejados cubiertos de tiradores, se veia ro-
_dar a los muertos o heridos y caer pesadamente al suelo:

Los gritos de aliento de los oficiales animando a sus
soldados, los alarides de los moribundos, todo el indes-
criptible clamoreo de los combatientes y hasta el redo-
ble de los tambores se apagaban con el ruido incesante
de los disparos.

Monterreal llegé a la torre, y no contentandose con
las seiias que le hacfan de arriba en contestacion a las
suyas, y que significaban claramente la ausencia de bue-
nas notiecias, no bastindole eso, decimos, se determiné a

ubir en persona.

Di6 su caballo a un tambor, pues nadie habia alli de-
socupado: los que no manejaban un fusil derribaban a
golpes las puertas, ventanas y enmaderaciones que po-
dian dar pdébulo al incéndio pronunciado en casi todos
los edificios circundantes.

Cuando Monterreal llegé a las ventanas de la torre,
no fué duefio de reprimir una esclamacion de sorpresa.

Era un espsctdculo aterrante y magnifico el que se
presentaba a su vista. v

El sol habia salido y sus brillantes rayos inundaban
pintorescamente la campifia.
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A lo lejos, nada, solo el apacible verdor de los prados,
Ja tranquila ondulacion de los drboles mecidos por el
viento.

De cerea, el movimiento de los escuadrones de caba-
llerfa, y las cerradas lineas de los infantes, que rodeaban
el pueblo.

Mas cerca aun, el espanto, el horror: todos los edifi-
cios coronados de jente armada, lanzando la muerte y
recibiéndola en incesante actividad; y de acd, brotando
el fuego, las abrasadorasllamas o las bocanadas de humo
por entre las tejas que los mismos soldados ocupaban.
Hundfanse los techos incendiados, aun 4ntes de que los
combatientes hubieran tenido tiempo de desalojarlos, y
elevibase entonces la atronadora voceria de los caidos y
los triunfantes vivas de los incendiarios.

Finalmente, abajo, en el pavimento de las calles y de
Jas mismas casas, los asaltos a mano armada y los estra-
gos de la artillerfa.

Ahora, todo, todo eso a que no puede darse nombre
en ningun idioma humano, visto desde arriba, informe,
confuso, envuelto en plomizas nubes de humo, como cu-
briéndose de un tenebroso sudario u ocultdndose vergon-
zosamente a los nitidos rayos del sol; imajinémoslo asf,
cerrando los pdrpados por un instante, como para verlo
en nuestros cerebros, y se tendrd una idea débil, remo-

tisima, de la impresion que esperimenté Ricardo Mon-
terreal.

Todo eso lo vi6 el jéven, y a la primera ojeada, vié
asimismo con desconsuelo que parecian realizarse los te-
mores de O’Higgins: nada, ni la mas lijera nube de pol-
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vo, siquiera para engaflar su esperanza, se veia por el
lado de las Bodegzas del Conde.

Doloroso era llevar al jeneral tal noticia; pero el te-
niente de dragones se apresuré a cumplir la 6rden de
volver pronto a su lado.

O’Higgins venia ya de la baterfa de San Francisco
cuando salié Monterreal a su encuentro.

Desde que divisé al joven detuvo su caballo y esperd
en una actitud que no revelaba la mas minima inquie-
tud: O'Higgins tenia el don de los bravos, la suma sere-
nidad en el peligro: su rostro estaba impasible; quizds
en su dnimo, en su corazon, se reconcentraba la amar-
gura de aquellos momentos de incertidumbre: sus impre-
siones no eran por cierto las del temor; mui lejos de eso,
si algo ajitaba aquel pecho de bronce, debia ser un disi-
mulado y justisimo furor contra los que eran la causa
de su desastre.

O’'Higgins no interrogdé al jéven mas que con su mi-
rada, y éste, sin atreverse a traducir en palabras su
pensamiento, respondié tambien con un ademan elocuen-
te, que pintaba mejor su desesperacion.

Vinieron alli a reunirse al jeneral algunos de sus ayu-
dantes, y todos juntos se encaminaron a la bateria del
oriente.

Monterreal pidié permiso para juntarse a los suyos:
le parecia un erimen no cooperar con sus brazos a la
defensa del sitio.

O’Higgins le di6 su vénia, y el valeroso jéven corrié
a tomar su puesto en las brechas de los cafiones.

Abandonémoslo entre el fuego y el humo del combate
para estender nuestra narracion a los sucesos jenerales.
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Corrian las horas, y el vijia, la torre de la Merced,
permanecia mudo.

Dieron las ocho, las nueve, las diez, y nada.

El fuego arreciaba de una y otra parte: habian pasa-
do veinticuatro horas desde que se principié aquel te-
rrible combate.

El ardor de los soldados parecia crecer mientras mas
arreciaba el peligro.

A esa hora el ejéreito espaifiol cargaba de un solo gol-
pe por todos lados, con un empuje que habria hecho
sucumbir a hombres de un temple menos heréico que
los sitiados.

Era el quinto asalto que daban aquellos, y el quinto
rechazo que sufrian. -

La mortandad era horrorosa: los montones de cadd-
veres entorpecian los disparos de la artilleria, cubrian
las brechas e impedian el curso de las balas.

Ya el espaiiol parecia fatigado con tanta resistencia;
sus fuegos cedian visiblemente.

El incendio, por otra parte, habia tomado espantosas
proporciones; el humo y el calor sofocaban a sitiados y
sitiadores: no habfa agua para apagar.

Eran las diez y media: 6yese enténces en la torre el
grito de

—i Viva la patria!

Un soldado corre en busca de O’'Higgins; es el valien-
te Soto, el zurdo, su fiel asistente: le lleva la noticia de
que una inmensa polvareda se acerca por el camino de
las Bodegas del Conde.

El jeneral hace trasmitir la nueva a todas las trin-
cheras,
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Los soldados cobran mas fieros brios, y a un grito uni-
sono de " Vivae la patrian, fue apaga la voz de los ca-
fiones, cargan sobre el enemigo, pasando de asaltados a
asaltantes.

Media hora despues, el tmunfo de los patriotas iba a
ser un hecho.

Luis Carvera con una division de caballerfa habia
caido sobre la fuerza espaiiola acordonada en la alameda.

El jeneral Ossorio hufa despavorido en direccion al
rio. °

O’Higgins lo divisé desde la torre de la Merced, adon-
de habia subido para complacerse con el magnifico es-
pectaculo de aquella ruda victoria.

Harto necesitaba aquel solaz su dnimo combatido en
tantas horas por la mas amarga incertidumbre.

O'Higgins no conocia a Ossorio, pero al divisar a lo
1éjos un Jmete con manta blanca aleJ'indose a la cabeza
de un corto niimero de hombres, presmtlé lo que pasa-
ba, e hizo venir a la torre a un campesino que dos dias
dntes le habia traido un oficio de aquel jefe.

—;Quién es aquel que va hidcia el rio? le pregunté.

—El de la manta blanca es don Mariano Ossorio, res-
pondié el campesino.

Casi al mismo tiempo que pasaba esto en la torre de
la Merced, un suceso inesperado tenia lugar en la ala-
meda.

El combate se habia empetiado alli de una manera
que no dejaba lugar a dudas sobre un éxito favorable
para los patriotas.

El coronel Luis Carrera iba a dar érden de carga
a su retaguardia, la cual debia precisamente arrollar al
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enemigo, que de un modo visible principiaba a ceder el
campo. s

En ese mismo instante, decimos, llegaba a ¢l un jine-
te cuyo caballo bafié el suelo con los arroyos de sudor
que corrian de sus patas.

Ese hombre era el teniente Argomedo, a quien ya co-
NOCemos. i

Trae un papel en la manoy lo presenta al jéven coro-
nel con una precipitacion tan viva como la que ha debido
tener para llegar hasta alli.

Carrera lee, y una espresion amarga y dolorosa des-
compone su semblante.

El papel decia:

nLuis:
Aunque estés en medio del combate, aunque debas
sucumbir, vuelve cara con tu jente. Obedece.

Tu jefe y hermano,

Jost MIGUEL.u

Livido de rabia y dolor, Luis levanté la vista sobre el
portador de aquella érden infernal; clavé en él una mi-
rada de fugo, como si no hallara en quién desfogar su
cOlera, y tomando con ambas manos la espada desnuda
que tenfa en la diestra, la quebré sobre la arzon de Ila
silla.

—Ayudantes, dijo con acento de despecho, nos bati-
mos en retirada.

Y partié al galope, seguido de la retaguardia, en di-
reccion a los callejones que debian alejarlo de aquel sitio

de verglienza.
TALAVERAS 5
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Mientras tanto, O’'Higgins lanzaba una diabélica im-
precacion al ver desde la torre alejarse aquella jente, y
tras ella los que abandonaban el campo en que ya obte-
nian un fieil triunfo.

El ilustre jeneral se apart6 de su puesto de observa-
cion, y principié a bajar la torre con lentitud. Sus dedos
se crispaban en la empufiadura de su espada, y con la
otra mano casi destrozaba los dorados cordones de su
uniforme.

Estaba solo en la escalera; nadie podia sorprender la
penosa contraccion de sus facciones, ni los sacudimientos
convulsivos de sus musculos.

Mas, cuando llegé abajo, cuando sali6 a la calle, se
habria crefdo que trafa la noticia del triunfo: héroe in-
comparable, su heroicidad no se limitaba a vencer al ene-
migo; venciase a sf mismo en su mas formidable desespe-
racion.

Aquel esfuerzo de voluntad, que solo tenia por objeto
alentar a los combatientes, encontré ain otra aciaga
prueba: la fuga de la tercera division era un hecho cono-
cido en toda la plaza: los soldados gritaban ntraicion!n y
se manifestaban abatidos ante la suerte que les aguar-
daba.

Parecia que la fatalidad habia hineado aquel dia su
mano de hierro sobre el corazon de ese esforzado adalid:
jamds hombre ninguno estuvo sujeto a tan terribles prue-
bas: las heces del cdliz pasaban por su garganta abrasando
y desgarrando las fauces, pero sin quebrantar su férrea
voluntad.

A la vista de aquel cuadro desolador, de tanto sem-
blante descompuesto por la rabia, la desesperacion o el




—El que hable de rendicion serd pasado por las armas,
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temor, O'Higgins se sintié grande, poderoso entre los
suyos, en vez de anonadarse.

Corre a su caballo, salta sobre él, y se acerca a la
trinchera mas préxima.

—iSoldados! grita a los defensores; miéntras nosotros
existamos, la patria no estd perdida! jValor y arrojo!

Corre a otra baterfa; alli el desaliento es mayor:

—iMuchachos! grita con voz de trueno, es preciso pe-
lear hasta morir, y morir como leones; el que hable de
rendicion serd pasado por las armas!

El enemigo entrz tanto carga con doble ‘esfuerzo so-
bre la plaza: desembarazado ya del asalto esterior, con-
centra todo su ardor contra los sitiados.

Ya esla una del dia: uloslabios estin ennegrecidos de
romper cartuchos; los ecafiones caldeados por el fuego,
revientan su carga dntes de allegar el lanza-fuego; un
sol de verano sofoca el aire envuelto en rdfagas de hu-
mo y se oye luego una detonacion espantosa: una chispa
de los edificios incendiados ha caido sobre el resto del
parque acumulado en la plazay ha producido el esta-
llido.

No obstante, el combate sigue, y se sostiene con ad-
mirable teson.

Corren dos horas mas; las calles y plazas estdn sem-:
bradas de caddveres: los cafiones ya no tienen artilleros,
la infanterfa los ha reemplazado en el servicio de ellos;
el reducido niimero de combatientes apénas tiene muni-
ciones en sus cartucheras.

O’Higgins conoce ya que la resistencia no puede ir
mas adelante: ntodo herofsmo esth agotado; los brazos
de los muertos no pueden disparar fusiles.u

e ——
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Viene de una trinchera en que acaba de divisar a
Monterreal esforzindose en cargar un cation por sus
propias manos.

Una dolorosa reflexion pasa por su mente: la familia
de aquel intrépido oficial debe quedar espuesta a las
feroces venganzas de los vencedores....; y Corina, la jo-
ven que ha endulzado muchos momentos de su perma-
_nencia en Rancagua....

O’Higgins habia sido el huésped asiduo de aquella fa-
milia desde que principié sus trabajos de fortificaciones
en el pueblo.

Alli habia conocido a Corina, y tambien habfa conoci-
do que su corazon de acero en los campos de batalla,
tenia fibras delicadas que se estremecian ante la mirada
suave y candorosa de una hechicera virjen.

El jeneral era hombre, y rendia su tributo al mas no-
ble destello que el Creador irradié de si mismo sobre el
alma de sus eriaturas.

O’Higgins amaba, pero amaba delicadamente, con la
nobleza del caballero y ¢l pundonor de los héroes.

Se habia dejado arrastrar insensible pero velozmente
por los encantos de la hermosa Corina, y en aquella hora
terrible de luto y desesperacion, su pecho latia doble-
mente acongojado por los desastres y por la muerte de su
amada.

O’Higgins tiene a su lado al fiel Soto, y quiere enviar
con €l una ultima espresion de consuelo a la jéven.

Desgarra una hoja de su pequefio libro de memorias,
y escribe:
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nCorina:
nTe dejo a tu hermano para que haga por ti lo que
yo no puedo: salvarte.
uLa traicion me priva de rendir a tus piés una espa-
da vencedora.
nAdios, hasta mejores dias: {no me olvides!
Tuyo.u

—Vé ala casa de Monterreal, dice al zurdo, enen-
ta en dos palabras lo que pasa, y desliza este papel en
la mano de quién ti sabes.

El asistente se aleja a toda carvera.

O’Higgins vuelve a la bateria; llama a Monterreal,
que a ese tiempo bate con orgullo la bandera enlutada
de la patria gozdndose en el buen éxito de un cafionazo
apuntado por él mismo.

—Ricardo, le dice, va es tiempo de retirarse; vaya a
cuidar de su familia; ociiltela en un lugar seguro mien-
tras pasan las primeras horas del saqueo y desérden con
que debe entrar el enemigo.

El jéven quiso observar algo.

—Nada de observaciones; es una érden, repuso O'Hig-
gins a fin de evitar mas palabras.

Monterreal bajé la cabeza y tomé la direccion de la
plaza.

O’Higgins diriji6é algunas palabras a los de la bateria
y despaché a sus ayudantes en varias direcciones.

Era la 6rden de concentrarse a la plaza para empren-
der la retirada.

Momentos despues se reunfan alli los pocos oficiales y
soldados que no se hallaban heridos.
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Las trincheras quedaron abandonadas; mentimos, dos
de ellas se sostuvieron algunos instantes mas, defendi-
das por militares mutilados. Si no debiéramos contraer
nuestra atencion a los personajes cuya historia hacemos,
citarfamos las hazafias de muchos que, como un capitan,
don José Ignacio Ibieta, a quien una bala de cafion ha-
bia cortado las piernas, defendié puesto de rodillas el
paso de una trinchera.

Acomodidronse hasta trescientos soldados patriotas en
280 caballos de los dragones de la division Freire.

La retirada era un proyecto audaz que solo podia ca-
ber en el arrojo de aquellos hombres.

De las cuatro salidas que tenian, O'Higgins designé la
de la alameda: ésta era la mas peligrosa, pero la que con-
dueia rectamente al camino de Santiago,

El bravo capitan don Ramon Freire se hallaba a la
cabeza de los dragones, quienes habian desenvainado sus

~sables para abrivse paso.

Disptisolos de modo que O’Higgins quedara colocado
en el centro, y esper6 la 6rden de marcha.

(O’'Higgins se adelanta entonces, aprieta la mano a
Freire y le dice:

—Capitan Freire, usted es un valiente: celebro man-
dar hombres de su temple; pero no puedo aceptar el si-
tio que usted me ha dispuesto. Yo debo atacar de frente
al enemigo.

Y coloecdndose al frente, sable en mano,

—iA mi, dragones! grit6: {ni damos ni recibimos
cuartel!!

Vidse entonces el mas encarnizado asalto de cuantos



LOS TALAYERAS ) 111

s A

se habfan dado en las treinta y seis horas que duraba el
combate.

Renunciamos a describir tan espantoso lance; nuestra.
pluma se detiene sin encontrar la fraseolojia propia de
tanto horror. Lucha sin misericordia, en que el vencer
era matar, y el rendirse era morir. Los patriotas debfan
pasar sobre mil caddveres o perecer hasta el tltimo.

Pero nada, nada les arredra.

Vénse detenidos por un momento contra la compacta
barrera de enemigos que les cierra el paso: habiase em-
botado alli la pujanza de sus caballos.

A las voces de O'Higgins y Freire, todos retroceden
entdénces; pero no para volver caras al enemigo: né, que
esto no es de tales bravos: se retiran para tomar campo
como los justadores en la liza.

Y entonces la pujanza no reconoce limites: nada se
les resiste, todo es rechazado, todo es hollado por los
cascos de los caballos.

Saltando cafiones, escombros, maderos; arrollando sol-,

dados y cuanto se pone delante, avanzan hasta la misma
alameda.

El caballo de O’Higgins va tan cansado, que para pa-
sar la dltima barricada de los realistas, ha tenido que
ser levantado casi en peso por los soldados.

Pero es preciso huir: la caballeria enemiga les ca.rgar
por el flanco en la alameda.

Ya no es'posible guardar 6rden en la retirada: O'Hig-

gins lo ve, y teme que aun se sacrifiquen sus soldados
por rodearlo.
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Da entdnces el grito de:

—Sdlvese quien puedal

Y libres ya tan abnegados valientes de la obediencia
que deben a su jefe, se desbandan en todas direcciones.

O'Higgins logra salvar el puente de una gran acequia
que cierra un costado de la alameda, y toma el camino
de Chada seguido de dos ayudantes y dos soldados.

Uno de éstos es el zurdo, su fiel asistente.

Esta reducida cabalgata no puede avanzar con la ve-
locidad necesaria; todos marcan el paso de sus caballos
por el de O'Higgins.

Los dragones enemigos vienen tras ellos.

No hai remedio: el peligro es inminente.

~—Huyan ustedes, dice O'Higgins a sus compaiieros.

—iSeiior, una gracia! le contesta el zurdo con voz
suplicante: tome su merced mi caballo; no importa que
yo caiga en poder de esos cobardes.

O’Higgins sigue espoleando su caballo sin conseguir
ponerlo al galope.

»  Uno de los dragones realistas se avanza hasta ¢l y le
tira una cuchillada; Jimenez, el otro soldado, pira el
golpe, miéntras el zurdo apunta su carabina.

El dragon cae muerto. \

Sus compafieros vienen en pos y ya caen en masa so-
bre aquel puiiado de héroes.

(O’Higgins, lijero como un rayo, monta el caballo del
dragon y sale a escape.

Desde aquel momento su suerte es segura.

Sus perseguidores renuncian a darle alcance, y sube
tranquilo la cuesta de Chada.
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WEl sol se ponia, y el caudillo chileno, echando una
ultima mirada hdcia el sitio donde quedaban sus demas

compaiieros, solo vi6 en el horizonte una columna de
humo que se levantaba al cielo en el silencio apacible
de la tarde.u

i Aquel humo era Rancagua.

AR LA AL AR A A L L
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CAPITULO X.

Plan de salvacion.

Hemos dejado al teniente de dragones dirijiéndose a
su casa en cumplimiento de una érden de su jeneral.

El jéven atravesé la plaza con semblante mustio; en-
contré en su camino a Maruri y Las Heras que monta-
ban a caballo por 6rden de Freire para organizar la re-
tirada :

Acercose a ellos y les dié la mano en sefial de despe-
dida, sin poder decirles una palabra.

—;Te quedas? le pregunté Maruri.

Monterreal hizo una sefial afirmativa con la cabeza.

—iAh! dijo Las Heras; no es mas feliz usted que no-
sotros; y a fé que necesita mas valor para quedarse en
la boca del lobo.

Monterreal hizo un esfuerzo para hablar, y dijo:

Pero ustedes, para salir bien, tienen que pasar por
entre sus colmillos. Lo que me pesa es quedar aqui re-
ducido a la impotencia, miéntras ustedes irdn a organi-
zar una espléndida venganza en paraje seguro.
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—No te pese, replicé Maruri; procura salvar a tu fa-
milia, y ten eso por un triunfo; pues no es la cosa mas
sencilla el obtenerlo contra tanto desalmado.

—Pero jerees ti que dlguien se atreva a hacerles mal?
Una nciano enfermo y dos mujeres inofensivas...

—iAh! no sabes ti lo que es un saqueo: no te imaji-
nas hasta dénde llega el frenesi, la sed de sangre y de
venganza que deben animar a esos hombres. Precdvete,
Ricardo, porque si né, tendrds que lamentar la muerte
de los de tu familia y las atroces injurias que pueden
inferirles; acuérdate que tienes una hermana jéven, y
que la plaza va a quedar a la merced de...

—Basta, tienes razon... jPor Dios! me haces pensar
de una manera horrible... Yo debo hacer sacrificios por
~evitar una desgracia. Adios.

Y el jéven corrié como un desatinado a su casa.

Al entrar, su vista se detuvo en un bulto que ocupa-
ba un rincon del patio ¥ que al ruido de sus pasos pare-
cia haber cobrado animacion.

Era un hombre regordete, de tez cobriza, semblanﬁe
ristico y cdndida espresion.

—iHola! Valiente, ;qué haces ahi? le dijo Monterreal.

—jAh! sefiorito, ya crefa no ver mas a su merced,
respondié el interpelado, abandonando su postura de
ovillo y corriendo a abrazar las piernas del jéven.

Este hombre era un esclavo, eriado en la casa. No
aventajaba mucho en edad a nuestro jéven, y habiendo
crecido en su compafiia, tomando parte en sus juegos
infantiles y plegindose a todos sus caprichos, habia
llegado a formarse un hébito de su obediencia a €, y un
culto de su afecto.
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Tra sencillo de cardcter, y dominaba en sus acciones
una timidez a prueba de competencia.

Llamdbase Valentin, y a su cobardia debia la trasfor-
macion de su nombre; pues el jéven Ricardo, en una
ocasion, habiéndolo visto arrojarse de lo alto de una pa-
red, asustado por la detonacion de un fusil, lo burlé por
mucho tiempo diciéndole en tono de sorna que ese acto
demostraba su arrojo en los peligros, y que, pues habia
desafiado la muerte sin trepidar, merecia el nombre de
Valiente. :

Ast fué edmo, prolongdndose esta broma de niilo, cayé
sensiblemente en desuso el tratamiento de Valentin, y
se hizo estensiva a toda la familia la costumbre de lla-
mar Valiente al esclavo.

Decimos, pues, que Valiente, acurrucado en un rincon
del patio, se levanté a la voz de su jéven. amo y corrié
a abrazarle las piernas.

—;Y qué hai de nuevo por aqui? le pregunté el te-
niente dejdndose acariciar.

—Muchas cosas, mi amo! respondié él con voz las-
timera. Las sefloritas estan llorando sin consuelo por-
que su merced no ha vuelto, y el amo queria levantarse
de la cama para ir a tomar noticias.

—;Luego, han sabido el mal estado de las cosas?

——Ai, s, sefiorito! yd sabemos que esos malditos go-
dos estdn matando tanta jente.

—Pero td jpor qué no habias salido a traer noticias
mias?

Valiente levanto los ojos al cielo y se llevé una mano
a cada mejilla golpedndose con fuerza, en sehial de la
mas viva admiracion.
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—{Por Dios, mi amo! ;y cémo salia, cémo atravesaba
por entre las balas? Virjen Santfsimal... jDesesperado
me senté ahi a aguardar la muerte, que, como su merced .
ve, estd pasando sin cesar por nuestras cabezas.

Y Valiente indicé las balas que pasaban silbando por
sobre el tejado.

Monterreal no pudo menos de reirse de la manera
edmo el esclavo pintaba su determinacion de morir;
siendo tanto mas grotesca su pantomima, cuanto que el
rincon en que habia estado acurrucado se hallaba ente-
ramente al abrigo de las balas, por lo alto de las paredes
y lo estrecho del patio.

—Vamos, le dijo, déjame ir a tranquilizar a mis
padres. : '

—3i, mi amito, corra usted; no sea cosa que el amo se
agrave con la inquietud en que se halla.

El jéven marché apresuradamente a las piezas en que
se hallaba la familia.

Su entrada causd, como es ficil suponerlo, un ruidoso
trasporte en Jos circunstantes. :

Los llantos, pues lloraba en efecto aquella jente de
una manera lastimosa, se cambiaron instantdneamente
en vivas demostraciones de alegria y afectuosas caricias.

Corina fué la primera en llegar al encuentro de su her-
mano, y echarle los brazos al cuello con gozosa efusion.

Debemos aqui esplicar ¢6mo el zurdo habia cumplido
puntualmente su comision, trayendo las malas nuevas
de que O'Higgins le habia encargado, y poniendo disi-
muladamente en manos de Corina el billete de que era
portador.

Solo, si, no habfa podido dar noticias de la suerte del
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j6ven teniente, y esto habia bastado para poner en abier-
ta alarma a toda la familia.

Corina, dejdndose llevar de la impresion jeneral, y sin
que le fuera posible leer el billete de O'Higgins, habia
terciado con sus ldgrimas en el coro de lamentaciones
que se formara.

Juzgaba, por otra parte, que, si O'Higgins se habia
determinado a eseribirle, cosa que por primera vez ha-
cia, era en fuerza de graves sucesos que mui bien podian
tener relacion con su hermano, y asi, atisbando la pri-
mera oportunidad, se preparaba ya a retirarse a un lu-
gar apartado, cuando llegé el jéven.

Pasados los primeros momentos de confusion, fué
preciso que se redujeran, instados por el mismo Ricardo,
a tratar de asegurarse contra los peligros que podian

sobrevenirles.

El padre de Ricardo, que era un anciano sexajenario,
Y que, como sabemos, se encontraba relegado a la cama,
tomo parte desde luego en esta deliberacion,

+  Por primera providencia se hizo cerrar la puerta de
calle,

~—La atrancarémos con todos los muebles de la casa,
propuso Valiente.

7 —{Qué! nada de eso, dijo Ricardo; pénganle llave
stmplemente, y no dejen la llave en la cerradura. Puede
que se prohiba el saqueo y solo se permita capturar a
las _!en_tes: estando atrancada la puerta, se notarfa que
habia jente encerrada y provocariamos un rejistro. La
cerradura es fuerte, ademas, Y basta para contener por
un poco de tiempo a los asaltantes. ..

—Pero, si nos descerrajan la puerta... observé Va-
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liente; quien se permitia la libertad de tomar parte en
este consejo, en atencion a la gravedad de las circuns-
tancias. i

—Es mui posible que la descerrajen, dijo Ricardo,
como es seguro que la destrozarian si la dejéramos re-
forzada con tranca u otras cosas. Lo que se trata de
evitar es ser sorprendidos de buenas a primeras. Vamos
a preparar un lugar, un escondite, adonde acojernos en
caso de asalto, y ya tengo mi plan formado. Voi a dis-
ponerlo todo con prontitud; esperen ustedes, y no se
alarmen por nada, que'la cosa no es de tanto peligro co-
mo parece.

El jéven no las tenia todas consigo, como vulgarmen-
te se dice, pues si no temia por él mismo, en fuerza de
su temperamento, temblaba por la suerte de los suyos.

Fuése, pues, al interior de la casa, y acompatiado de
Valiente y una mujer que hacfa los oficios de criada,
penetrd a un cuarto contiguo a la cocina y cuya puerta
se hallaba bajo un oscuro y desaseado corredor.

Era una despensa para las provisiones de eocina.

En pocos instantes, el j6ven y el esclavo relegaron a
un estremo de la pieza cuanto habia diseminado por el
suelo; la mujer sacudi6é las paredes cubiertas de telara-
fias, y todos tres recojieron las basuras.

—Tenemos hecho lo mas demoroso, dijo Monterreal;
ahora vamos a traer algunos muebles, provisiones, y
cuanto sea necesario. ;Han comprendido mis intencio-
nes?

—Veo que vamos a encerrarnos aqui, dijo Valiente,
meneando la cabeza con aire de desaprobar la medida.

—;No te gusta eso? pues te quedas afuera.
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—Solo! ay, né, mi amito; prefiero que su merced me
mate aquf mismo!

—Tonto, tiemblas de temor a la muerte y me pides
que te mate!

—;Yo, temor a la muerte? parece que su merced no
se acordara ya de lo que lo indujo a llamarme Valiente.
Lo que yo no quiero es morir a manos de esos picaros.
iDios me libre de ellos!

Ricardo se ri6 oyendo las baladronadas del esclayo, y
estuvo tentado por hacer el papel de quererlo matar;
pero lo retrajo la necesidad de aprovechar el tiempo.

No entrarémos en detalles de como se hizo el arreglo
de las cosas; bastdndonos decir que un cuarto de hora
despues la despensa estaba arreglada como un regular
y provisto alojamiento. ;

Cubridse el suelo de alfonbra, pusiéronse camas, si-
llas, mesas, numerosos utensilios de servicio, provisio-
nes de boca y cuanto se juzgé necesario para una per-
manencia de pocos dias.

Trasportése alli al padre de Ricardo en su mismo le-
cho y con infinitas precauciones para evitarle un res-
friado.

Listo por fin todo lo que dispuso el jéven, la familia
se prepard a encerrarse en el escondite a la primera se-
fial de alarma.

Habiase dejado pronta una armazon de madera que
en un tiempo habia servido de palomar; tratibase ahora
de encubrir la puerta del cuarto, disimular por fuera,
y nada juzgé Ricardo mas apropésito que poner delan-
te de ella ese inutil trasto.

Asf, pues, cuando ya se hubo entrado la cama del en-
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fermo, ;'se dié colocacion al palomar dejindolo un poco
separado de la pared, interin llegaba el momento de en-
cerrarse. .

La inquietud era suma, como es ficil imajinar: todos
estaban -alerta, y espiaban el menor indicio de peligro.

Fuése sintiendo como el fuego de fusileria calmaba
paulatmamente siendo reemplazado por el sordo rumor
de las jentes que inundaban las calles y un estraiio cla-
moreo.

Era el instante en que, desalojada la plaza por las
fuerzas patriotas, se precipitaban los vencedores por to-
das las trincheras.

Ricardo conocié que pasaba algo estraordinario, e hi-
zo que su madre y hermana se retiraran al escondite.

En cuanto a Valiente y la criada, no hubo necesidad
de intimarles tal o6rden, pues habian sido los primeros
en ponerse a salvo.

El j6ven se quedé algun ttempo en el pmtm exterior,
y solo cuando oy dar recios empujones a la puerta de
calle y las voces de muchos hombres que se alentaban a
derribarla, se apresuré a reunirse a la familia.

Entr6 al cuarto, ayudado de Valiente, tiré lo mas
que pudo la consabida armazon, hasta dejarla perfecta-
mente bien aplicada contra la pared, cubriendo tin tre-
chd mayor que el de la puerta.

De este modo, nadie, mirando por afuera, habria po-
dido imajinar la existencia de aquella habitacion.

B e
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CAPITULO XI.

El sagqueo.

Entre tanto, el tumulto de las calles habia tomado tal
incremento, que llegaban distintamente hasta el escon-
dite de nuestros personajes los aullidos y vociferaciones
de la soldadesca entregdndose al pillaje.

Serfan las einco de la tarde.

En la actitud de las seis personas alli encerradas se re-
velaban las angustias de la situacion.

Dona Irene, Corina y la eriada se habian puesto de

rodillas, como para rezar; pero ni sus labios se movian,
ni sus oidos dejaban de atisbar los ruidos exteriores.
- El anciano, por un esfuerzo de que no hubiera sido ca-
paz en circunstancias menos azarosas, se mantenfa medio
levantado en la cama, descansando en un brazo la parte
superior de su cuerpo y alargando la cabeza hécia la
puerta. :

El jéven teniente y el esclavo se hallaban pegados al
respaldo del palomar, sin hacer el menor movimiento.

De pronto se sintié un estallido mas recio que cuantos
se habian dejado oir.
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—Todos los circunstantes se estremecieron, y compren-
dieron institivamente lo que era.

—Jesus! esclamé Valiente jla puerta de calle!

Al mismo tiempo una batahola de gritos, risas y jura-
mentos llend todos los &mbitos de la casa.

. Valiente se santigué con indecible fervor.

—Nos van a descubrir, murmurd en voz mui baja, pe-
ro con acento de desesperacion. iLo decia yo! {Nada les
cuesta quitar este espantajo!

Monterreal divisé por las junturas de las tablas a va-
rios soldados que llegaban al patio y rejistraban con sus
miradas en todas direcciones.

Era el momento en que Valiente se lamentaba en voz
baja. Pero el mas leve rumor podia denunciarlos, y el j6-
ven lo hizo callar oprimiéndole el brazo con cierta as-
pereza.

Oyéronse entonces los dichos de los soldados en medio
de una gran confusion.

—No hai nadie, decian unos.

—Pero habrd algo que comer.

-—Busquemos: esta es la cocina.

—Bribon! jpiensas cargar con todas estas baratijas?
participame, que yono he pescado nada. '

—;Para qué eres lerdo? mi bueno me ha costado el
disputarlas a estos diablos que ya las iban a atrapar.

—;Hai que comer?

—Ni piedras: ;si quieres papas crudas?

—Pedro, yamos a otra parte jqué ha,cen}os en este pe-
ladero?

—Hola! Manquito jdénde te hallaste tanta ropa? son
vestidos de mujer?
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—_Asi creo: los cambio por otra cosa que me interese
mas; yo no tengo rabona.

Monterreal no apartaba la vista de las rendijas, y a
favor de ellas podia juzgar de cuanto pasaba en el patio.

Veia, pues, como entraban y salian una multitud de
hombres, de rostros ennegrecidos por la pdlvora o grises
con el polvo de los caminos; hombres cuyos ojos anima-
dos por la codicia miraban a todas partes con repug-
nante espresion, buscando algo con que saciar su feroz
avidez.

El jéven reconocia en muchos de ellos el uniforme de
los talaveras.

Valiente, que tambien veia al través de las tablas, se
estremecia de horror a cada fisonomia estrafia que se
presentaba, y solo contenia las esclamaciones que invo-
luntariamente se agolpaban a su garganta, porque sen-
tia la mano de Monterreal sobre su brazo pronta a ce-
rrarse magullindole las carnes con una fuerza que no le
era desconoecida, pues desde nifio habia esperimentado
en muchas ocasiones la museulatura férrea de su jéven
amo.

Los soldados entraban y salian, como hemos dicho, y -
las frases que se cambiaban entre ellos correspondian a
lo que Monterreal y Valiente aleanzaban a ver.

Asi, las baratijas de que habia uno hablado, vieron
que eran algunos ttiles de comedor. Los vestidos eran
del ajuar de Corina; y de este modo, otras muchas cosas
que creemos intitil enumerar.

Entre las diversas voces, se dejé oir una que decfa:

—Aqui hai restos de fuego: jquién quiere cocinar?

—Kso es, cozamos las papas.
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—;iNo habrd alguna gallina por ahi?

—No. hai ni rastros; a no ser que haya palomas.

—Cierto, en aquel palomar: rejistra tii, Rojas.

Valiente al oir esto no pudo tenerse parado; cayé de
rodillas, graciasal esfuerzo que hizo Monterreal para evi-
tar que se desplomara ruidosamente.

Oyése entonces como #lguien rejistraba las divisiones
del palomar.

-—No hai nada, dijo de alli a poco la voz &spera del
soldado.

Valiente hizo un movimiento convulsivo al sentir esa
voz tan inmediata, que venia solamente del otro lado de
las débiles tablas.

—Yo tengo charqui, grité de léjos un soldado.

Monter: °ea1 lo vi6 levantando al aire un enorme trozo
de cecina.

—iCaracoles! eso estd bueno. ;De dénde has pillado
tanta racion?

—Es que vengo de la despensa de la casa vecina.

—iCon mil diablos! y nosotros perdiendo el tiémpo en
esta miseria! si aqui ni despensa hai.

—;Quieren que les haga un valdiviano? pregunté el
que estaba en la cocina.

—;Qué es eso de valdiviano?

—iAi, amigo, en Espaiia no se conoce esto! es un gui-
sado mui bueno que se come en estos ingratos lugares;
como hace tantos afios que estoi por acd, he aprendide
a fabricarlo a las mil maravillas.

—;Pero de qué se hace eso?

—De charqui cocido y sazonado con picantes.

—;Lleva ajos?
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—Todo lo que se quiera.

—Entonces me decido por él. Vamos a la obra; aqui
estd el charqui.

—Pero, por qué diablos lo habrdn llamado valdi-
0?2

—Qué 86 yo: se me ocurre que Pedro Valdivia, el con-
quistador de estas tierras, debié ser su inventor.

—Nd, hombre; es que su uso viene de un paraje lla-
mado Valdivia: la jente es mui pobre por alld, y apelan
a este recurso de la carne seca.

—Sea como se fuere, nosotrog lo llamaremos asi, val-
diviano, porque nos viene de balde.

—Y caramba gne viene a tiempo! ya me cortaba de
hambre.

—7Ya lo creo, puesto que te estds aqui tan sujeto,

cuando podias andar por donde esté bueno el saqueo.
- —jQué va a hacer uno por otra parte! sabe Dios c6mo
pude entrar a esta casa! Hal tantos nifios para un trom-
po: los que no estén asegurados, no encontrardn ni las
miajas. :

—Ya quiere hervir el agua; pero la lefia se me ha aca-
bado: busquen algunos palos por ahi.

Algunos soldados se pusieron en busca de leiia.

Debemos advertir que el niimero de ellos se habia ido
reduciendo, de manera que solo quedaban unos diez o
doce.

Esta desercion era motivada por la falta de botin en
que pudieran cebarse los mas codiciosos.

—No hai lefia, dijo uno de los que buscaban.

—Pero, hombre, nada se te ocurre: ;no ves ese pa-
lomar?
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—Cierto, no hai mas que c}estroza.rlo: sen qué estaria
yo pensando?

Valiente que solo tenia oidos y entendimiento para
no perder una silaba de lo que se decfa, dié un jemido
ahogado cuando oy6 las tltimas palabras.

Monterreal lo solt6é para poner la mano en la empu-
fladura de su espada, y entonces se arrastré: el esclavo
con lijereza hasta meterse debajo del catre del enfermo.

Las tres mujeres, que tambien habian oido, se hela-
ron de espanto. Corina se abrazé con doha Irene, y sus
labios dejaron oir un leve murmullo semejante a una ple-
garia.

Monterreal vié acercarse al soldado, y por un movi-
miento maquinal desenvainé la hoja de su espada hasta
cerca de la mitad.

Dotia Trene sinti6 el débil ruido de aquella arma, y
corrié hdeia el jéven, diciéndole mui quedo, pero con
ajitacion:

—;Qué vas a hacer, Ricardo? jno ves que serd peor?
lo que no obtengamos con stiplicas...

Una estrepitosa voceria interrumpié sus palabras,

El jéven, que por un momento se habia vuelto a su
madre, torné vivamente a mirar por entre las rendijas,
y divisé en el patio a una mujer toda desgrefiada y con
los vestidos de tal manera destrozados, que apénas le
cubrian una parte del cuerpo.

Llegé6 corriendo, como desatinada, miéntras de afuera,
en pos de ella, se sentfa la bulliciosa algazara que habia
interrumpido la frase de dofia Irene.

Monterreal no pudo reprimir una débil esclamacion
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de horror al reconocer en aquella mujer a Mercedes, la
tia de Amelia.

Avanzé ésta hdcia el medio del patio mirando a todos
lados, como para buscar un refujio, y al ver a los solda-
dos, que, como sabemos, vagaban por varias partes en
busca de lefia, se dej6 caer de redillas al suelo, diciendo
con acento desgarrador:

—Ustedes! justedes! por la Virjen Santisima, favo-
rézcanme!

El metal femenino de su voz penetré vibrante y con-
movedoramente al cuarto, sobresaltando con nueva im-
presion a nuestros personajes.

Dotia Irene y Corina se aproximaron con viveza a la
puerta y trataron de investigar lo que ocurria.

Los soldados a quienes imploraba la mujer se queda-
ron sorprendidos, en el mismo lugar en que se hallaban,
y dntes que ninguno de ellos tuviera tiempo de decir
una palabra, se inundé el patio con una multitud de
hombres.

—La atrapamos! gritaban; que huya ahora!

—Miren lo corredorcita que nos salié!

—Parecia tener alas.

—Otra cosa mejor tiene.

Y asf, una confusion de dichos y apdstrofes que la
pluma se niega a reproducir.

En un segundo, rodearon a la mujer, y sin hacer caso.
de sus gritos y lamentos, cargaron en peso con ella, y la
llevaron de alli con grandes aclamaciones de jibilo y
frases indecentes, en que se dejaban conocer los perver-
sos fines que dominaban en tan desenfrenada chusma

—iMia es! gritaba uno.
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—No es de nadie!

—iEs de todos!

—iA la suerte!

—Né, nd, yo tengo derecho porque fui el primero en
descubrirla.

—iMentira! aqui estd la prueba: me he quedado con
el vestido en las manos.

—iA la suerte! ja la suerte!

De esta manera se alejaron todos, y volvié a quedar
el patio en la tranquilidad anterior.

Durante los 1iltimos momentos de esta escena, Mon-
terreal, aunque excesivamente conmovido e indignado a
la vista de tanta atrocidad, no se olvidé del peligro pro
pio.

Aprovechando, pues, aquellos instantes de confusion
en que el ruido esterior debia apagar el de sus movi-
mientos, corrié a un punto de la habitacion y tomé dos
pistolas, el trabuco que habia llevado consigo la noche
anterior y un fusil.

Volvi6 en seguida a su lugar; colocé el fusil a su al--
cance; se puso el trabuco en la cintura, y conservé una
pistola en cada mano. Tenia ademas la espada al cinto;
y asi, podemos decir que estaba armado hasta los dien-
tes.

Cuando volvié a mirar por las aberturas de las tablas,
fué a tiempo que se retiraba la muchedumbre,

Noté entonces con satisfaccion que los que se queda-
ban no eran mas que seis soldados: de éstos, dos estaban-
en la cocina, el que habia proporcionado el charquiy el
que sabia guisarlo; tres vagaban por los estremos del:
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patio en busca de‘leiia, y el otro era el que se prepara-
ba a destrozar el palomar.

La noche se acercaba, o talvez ya habia entrado y no
se conocia a causa de la claridad de la luna.

Exteriormente, es decir en la calle, se sentfa siempre
el pavoroso rumor de las turbas en movimiento y desas-
trosa efervescencia: indudablemente seguia el desenfre-
no y el pillaje con la misma violencia que al principio.

De los soldados que se habian quedado en el patio, el
primero que hablé fué el que estaba mas inmediato al
palomar.

—iQué diablos! dijo refiriéndose a los que se llevaban
a Mercedes: van a matarla entre tantos.

—Lo que va a suceder, observé otro, es que se des-
trozardn entre ellos mismos sin avenirse.

—Puede que né: la mayor parte conviene en sortearla,
que es el mejor camino.

—Vaya, no perdamos el tiempo, dijo el que hacia las
veces de cocinero; vengan las tablas; abajo la armazon.

El soldado que debia ejecutar este encargo, se di6
vuelta y tendié una mano al palomar.

El teniente de dragones aparté con un brazo a su
madre y a su hermana, que no pusieron la mas minima
resistencia, dominadas como estaban por el terror, y él
ocup6é el medio del claro de la puerta, preparando al
mismo tiempo las dos pistolas,

Sintiése entonces un violento sacudon, y el palomar
vino al suelo con gran estrépito.

Instantdneamente y confundiéndose con ese ruido, hi-
zo esplosion una de las pistolas de Monterreal, y acto
continuo tambien, dntes de que nadie pudiera darse
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cuenta de lo que pasaba, resoné otro pistoletazo. Dos
hombres quedaron por tierra.

En seguida, veloz como un rayo, cuando los demas
soldados hacfan ademan de moverse sin atinar a saber
de donde venia el peligro, Monterreal. atraviesa el pa-
tio en dos saltos, llevando consigo el fusil, y se planta
en la puerta que comunica con las demas dependencias
de la casa.

Desde ahi, sin pérdida de tiempo, se echa el fusil a la
cara, y viendo que los cuatro soldados se vienen sobre
¢l, tira sobre el mas cercano, a diez pasos de distancia,
y sin volverse del todo, cierra la puerta y la atranca con
el mismo fusil.

Quedaba asi seguro de no ser atacado por jente de
afuera.

Con la misma rapidez de movimientos, saca el trabu-
co del cinturon y la espada de la vaina, al mismo tiem-
po que se vuelve a recibir a sus agresores.

El jéven habia calculado exactamente su tiempo, de
modo que los que quedaban en pié no alcanzaran a sor-
prenderlo. Pero el tiro de fusil se habia errado sin que
él lo notara, y al volverse de cerrar la puerta alcanzé a
vislumbrar el movimiento de uno que se le venia encima.

Apenas tuvo tiempo de desviar el cuerpo; mas todo
fué uno, ladearse y disparar a quema-ropa su trabuco en
el pecho del agresor.

Ya era tiempo: los tres restantes llegaban a él, e ins-
tintivamente alcanz6 a parar un golpe de sable, tenien-
do su espada en la mano izquierda.

Arroja al punto el trabuco, empuiia la espada en la
diestra y hace frente a sus tres adversarios.
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Dos de ellos le cargaban con sable y el otro con fusil
armado de bayoneta.

Como se vé, nuestro teniente de dragones habia con-
cebido y ejecutado su plan con la rapidez de un reldm-
pago; pero la ejecucion no habia correspondido a sus
esperanzas, pues conté con no lidiar al arma blanca mas
que con dos de los enemigos.

Mientras se defendia el jéven como mejor podia, sin
que su énimo se debilitara por un instante y sin dejar
de menudear cortes peligrosamente ofensivos, las dos
mujeres, doiia Irene y Corina, se deshacian en lamentos,
pareciéndoles en su terror que lo divisaban acribillado
de heridas y bafiado en sangre.

De stibito, se desliza por entre ellas un bulto que pasa
velozmente por sobre el palomar y corre hédcia los con-
tendores.

Ese bulto llevaba vestido de mujer e iba armado de
un grueso garrote.

Al llegar cerca de los soldados, enarbola y descarga
con fmpetu violento su pesado lefio sobre la cabeza del
mas préximo, derribdndolo inerte al suelo.

Era la eriada, robusta aldeana de las cercanias de Con-
cepcion, que debfa tener algo de sangre araucana, y con
ella la valentia y esfuerzo de los bravos salvajes del
Bio-Bio.

El anciano habia entretanto abandonado su lecho, im-
pulsado por el temor de perder a su hijo: conociase im-
potente para luchar, pero sin darse cuenta de lo que de-
bia hacer, marchaba febrilmente al peligro.

Cuando llegé a la puerta del cuarto, pudo ver la he-
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réica accion de la criada, y se detuvo a comtemplar la
escena. :

Aquel momento fué tambien decisivo para el jéven:
el militar derribado era el que manejaba fusil; su caida
sorprendié6 al que tenia al lado, y la prevision de un pe-
ligro que amagaba por la espalda lo hizo darse vuelta
hdcia la mujer.

Esa fué su perdicion; Monterreal vié un claro delante
de su espada y se fué a fondo.

El soldado se tambale6 y cayé. El jéven no alcanzé a
tirar su espada con la celeridad necesaria para quitar un
golpe del tinico adversario que restaba en pié, y sintid
rasgufiar en su hombro izquierdo la punta helada del
sable.

Da entonces un salto atrds, y recobrando su posicion,
carga de lleno sobre el soldado.

‘La criada levanta nuevamente su garrote; ya va a
descargarlo, cuando aquel, viéndose perdido, retrocede
espantado, tira su sable al suelo, y se arrodilla pidiendo
_gracia,
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CAPITULO XIL

Velada.

Monterreal no habia contado con un rendido, y se vi6
perplejo para tomar la pronta resolucion que las circuns-
tancias exijian.

Dejar en libertad a ese hombre era enviar un dénun-
ciador de su asilo a las feroces hordas que recorrian las
calles u ocupaban el resto de la casa.

No habia mas que matarlo o retenerlo preso.

Lo primero repugnaba al jeneroso jéven; lo segundo
presentaba dificultades o aumentaba los peligros.

Mas los instantes eran preciosos: no habia que dete-
nerse en reflexiones.

Monterreal tomd su partido.

—Una soga, dijo a la criada.

—iQué, seiior! dijo ésta comprendiendo su intencion;
;va usted a amarrarlo, en vez de concluir con é1? Pi-
caros como estos no merecen compasion.

Y juntando el hecho a las palabras, descargé su enar-
bolado garrote sobre el vencido, antes que Monterreal
alcanzara a moverse.
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Esto decidié al jéven, quien, viendo revolearse al sol-
dado en el suelo exhalando roncos jemidos, temié que
acudiera jente y lo pasé con su espada.

—Ahora, dijo, es necesario arreglar las cosas de modo.
que sl viene jente nose encuentren rastros de lo que ha
pasado. A la acequia con los caddveres.

Pisose entonces a la obra con la ayuda de la criada.

Fueron arrastrando uno por uno los cuerpos inertes
de los soldados y echdndolos a una acequia que atrave-
saba el patio cubierta en parte con algunas tablas.

Al terminar la operacion, el jéven vié moverse uno
de los soldados.

—iDiablos! dijo, ese estd vivo.

-—Pues duro con él, respondié la criada corriendo a
tomar el garrote.

El soldado se enderez6 entonces como picado de una
vibora.

—iSefior, sefiorito, por favor, no me mate usted! es-
clamé juntando las manos en ademan suplicante: yo ha-
ré todo lo que se me ordene.

Este hombre era el que habia caido al primer garro-
tazo de la criada: el golpe lo desatenté de pronto, mas
fué cosa de un momento; recobré sus sentidos al ser
echado a la acequia.

Monterreal se interpuso entre €l y la eriada, que ve-
nia decidida a hacer funcionar su ejecutiva arma.

—iQué hemos de hacer! dijo; no es posible matar a
un hombre indefenso. Busca una soga, Antonia.

—;Pero dénde busco, sefior?

—Aunque no sea una soga; quiero algo con que poder-
amarrar a este hombre.
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— Si, sefior, amédrreme usted, si quiere: tome las pre-
‘cauciones que crea convenientes; y a fé de Pedro Bal-
zano, yo le protesto que... oh! aun cuando me amarrara
un dedo... ya estol rendido v me doi a santos con salvar
el pellejo.

—Sefior, dijo la criada, no encuentro mas que un pa-
fiuelo... puede servir para amarrarle las manos.

—;Eh! no sirve eso.

—>Si ya digo, sefior, que es mejor matarlo!

—iOh, sefiorito, lo pretesto que aun cuando me deje
suelto...!

—Dime: ;a qué cuerpo perteneces?

Monterreal no podia ver bien el uniforme del soldado;
pues la luz de la luna no alumbraba lo bastante.

—Soi del rejimiento de Talavera, mi sefior.

—iUfff] hizo la criada; vaya, sefior, con esta noticia,
para qué hablar mas?

-—;No ves, pues, hombre? dijo Monterreal: tu solo ti-
tulo asusta; ;e0mo puedo tener confianza en tus prome-
sas’ y no hai nada con que asegurarte... |Vayal decidi-
damente me pones en un compromiso... {Diantres! siento
ruido de pasos..

—No hai mas, eutonces, ia la olla con él! leO la eria-
da aprontando el pa,lo.

El soldado se esquivé de ella, poniéndose de modo que
Monterreal quedara de por medio.

—{Sefior! sefior! esclamé; yo tengo un cordel; éste con
que me amarro la cintura.

Y comenz6 a desatarse apresuradamente por deba]o
de la chaqueta.

—Venga acd, pues, dijo Monterreal.
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Y tomando el cordel, hizo darse vuelta al soldado y
le amarré Jas manos por detrds,

Como sobrara una punta, laretuvo en su mano, y
dijo al prisionero indicdndole el cuarto donde estaba la
familia:

—Vamos, marcha adelante; alld te amarraré los piés.

Entraron al cuarto uno en pos de otro, y en seguida
la criada.

Monterreal llevé al preso a un rincon, lo hizo sentar-
se en una silla y le até los piés lidndolos con los barre-
tes de ella.

—Ahora, dijo a la criada, este hombre queda a tu
cuidado; a la mas leve voz, al mas insignificante movi-
miento...

—Es pan de mis alforjas, concluyé ella:

Kl jéven sali6 entonces al patio, recojié su trabuco del
lugar en que lo habfa dejado caer; tomé el fusil con que
habia asegurado la puerta y las armas de los soldados, .
que habian quedado esparcidas por el suelo, y se volvié
al cuarto.

—;Y Valiente? pregunté ;dénde est4?

—Aqui estoi, mi amo; dijo ¢l saliendo de junto a la
puerta; no me he movido de aqui por no desamparar a
~ mis amitas.

El esclavo habia salido de debajo de la cama cuando
conoci6 que no habfa peligro; esto es, cuando oy6 la voz
suplicante del talavera.

Mas, a la entrada de éste al cuarto, se apoderé de él
un nuevo terror, y no pudo menos de retroceder hasta

pegar su espalda a la pared.
TALAVERAS 10
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Monterreal estaba tan acostumbrado a la poquedad
de espiritu de Valiente, que no se manifesté disgustado
de su conducta.

—Ven aci, le dijo sin alterarse, ayidame a levantar
el palomar.

No tardé en quedar todo en el mismo estado que 4n-
tes, y solo entonces presté6 el jéven atencion a los de su
familia. :

El anciano se habia vuelto a la cama, y las mujeres,
repuestas un tanto de sus terribles emociones, contem-
plaban en silencio cuanto se hacfa.

~—Estamos salvos por ahora, lesdijo el jéven; y como
el desérden de las calles no se ha de prolongar mucho,
ereo que ya no debemos alarmarnos.

—iQue no debemos alarmarnos! dijo doiia Irene con
desaliento; aun suponiendo que no tengamos que sufrir
un nuevo asalto de los saqueadores, jcémo crees que
nuestra situacion puede tener buen fin?

—ijOh! eso no debe preocuparnos: el ejéreito espafiol
abandonard mui pronto el pueblo para atacar las fuerzas
organizadas con la tercera division y los fujitivos. En
su propio interés estd salir luego de aqui, pues no han
de querer dar_tiempo a los patriotas para quese rehagan.
Yo espero que mafana al amanecer estarémos libres de
toda esta canalla.

—; Y si no es asi? Supongo que los espaiioles, en el
caso de abandonar este pueblo, dejen, como es natural,
una guarnicion y autoridades que conserven su dominio-
en él; ;qué harfamos entonces para escapar de sus per-
secuciones? Tu uniforme de oficial del ejército patriota
te compromete, y ademds, todos los vecines de Ranca-
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gua saben nuestra manera de pensar en politica, y no
faltard quien lo denuncie...

—An no es tiempo de estarse inquietando, madre
mia; si esos temores se realiziran, no nos faltaria algun
medio de salvarnos. Ademés, una vez terminado el “sa-
queo, ¥a no es necesaria mi presencia aqui; pues no de-
bemos temer que se moleste a mi padre, postrado como
se halla en cama, ni a ustedes; solo yo corro peligro, ¥
una persona puede escurrir el bulto con gran facilidad.

El enfermo escuchaba con interés esta conversacion, e
interrumpiéndola llamé a Ricardo a su lecho.

—Pero ese hombre, le dijo a media voz, refiriéndose
al prisionero: una vez libre, serd nuestra perdicion; y
tampoco es posible retenerlo indefinidamente aqui.

—Tiene usted razon, sefior: la presencia de este hom-
bre complica nuestra situacion: mucho mas si los espa-
fioles siguen dominando en Rancagua por algun tiempo.
Sin embargo, ya veremos lo que nos conviene hacer
de él.

Prolongdse algunos momentos esta conversacion, por
la cual se vé la intranquilidad de dnimo en que estaba
la familia, y ademds, los justos motivos en que basaban.
sus sobresaltos.

El jéven se empeiié en encontrar razones para aquie-
tarlos, y en seguida se ocupé de cargar sus armas.

La pieza estaba enteramente a oscuras; ni era posible
pensar en hacer luz; fuéle preciso a Monterreal andar a
tientas buscando la pélvora y las balas, que felizmente
habia terido la precaucion de dejar a mano.

Entretanto no se olvidaba de acercarse de tiempo en
tiempo al prisionero para tantearle las ligaduras.
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Antonia, la criada, velaba tambien con la mayor aten-
cion, y como no podia ver si el soldado trataba de desa-
tarse, habia juzgado mas seguro tener en sus manos los
cabos del cordel con que estaba amarrado. Asi no podia
menos de percibir sus mas leves movimientos.

Debemos hacerle la justicia de decir que esta vijilan-
cia, nada zémoda por cierto, la obligaba a tener su ima-
jinacion ocupada en maldecir la determinacion del jéven,
tan atolondrada, a juicio de ella; esa falta de prevision
para acceder a la caprichosa solicitud del hombre, y
concederle una vida que hacia peligrar la de todos ellos,
y que, principalmente, le ocasionaba a ella misma la
molestia de velar con todo cuidado.

Se pas6é una media hora asi: dofia Irene y Corina re-
zando en voz baja junto a la cama del enfermo; el jéven
cargando sus armas, operacion morosa en la oscuridad,
y la criada en sus silenciosos raciocinios, que de vez en
cuando se convertian en dsperos refunfufios que llegaban
a los oidos de los demas.

Cuando esto sucedia, el jéven le preguntaba:

—;Qué sucede, Antonia? ;

—Nada, sefior, respondia ella, con una marcada ento-
nacion de mal humor.

Valiente se mantenia, entretanto, a respetable distan-
cia del prisionero, y con el oido atento a los rumores que
venfan de afuera.

A propésito de esto, debemos decir que el bullicio de
las calles no habia cesado y llegaba distintamente a los
ofdos de nuestros personajes.

A veces arreciaba la grita de las jentes, y enténces
pareciéndole a Monterral que se acercaban a aquel lu-
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gar, se paraba a observar por las aberturas de las tablas,
y permanecia un rato largo escuchando atentamente.

Convenciase al fin de que ese mayor ruido no tenia
significacion alarmante para €l, y volvia a su tarea.

—No es nada, decia en voz alta: quizds habrin encon-
trado un buen botin y lo celebran con sus gritos.

Fué de esta manera avanzando la noche, y como a eso
de las diez, Ricardo rogé a su madre y a Corina que se
acostaran en un colchon que ¢l mismo tendié al efecto
en el suelo. -

Determindronse ellas a hacerlo, en fuerza de las ins-
tancias del jéven, quien traté de convencerlas de que no
habiendo habido novedad hasta ahi, ya podian contar
con que la noche se pasarfa del mismo modo; pues no
era ficil, o mas bien era imposible, que se descubriera
su escondite sin mediar una circunstancia tan singuldr
como la de la tarde.

'l
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CAPITULO XIII

Una astucia de Rodriguez

No serian mas que las diez de la misma noche cuyos
sucesos estamos refiriendo, cuando dos jévenes, el uno
militar, jinete en un brioso caballo, y el otro paisano y
de a pié, se despedian, estrechdndose amistosamente las
manos, en las inmediaciones de las Bodegas del Conde.

Estos dos personajes eran Luis Carrera y Manuel
Rodriguez, a quienes hemos entrevisto la noche anterior
en las casas del mismo paraje.

El primero se marchaba a Santiago, a la cabeza de un
reducido ntiimero de soldados con quienes estaba apos-
tado ahi desde las doce del dia para reunir a los disper-
sos de la division de O'Higgins: tal era la érden que le
habia dado su hermano don José Miguel al retirarse de
las inmediaciones de Rancagua.

Pues, ya es tiempo de que lo digamos, el jeneral en
jefe habia partido para Santiago poco antes de las doce,
y abrigaba la persuasion de poder organizar la defensa
en la Angostura o en los campos de Maipo.

Error: solo la vista de los derrotados produjo un te-
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yror pé.n‘iéo en la tercera division, y en vez de atraérse-
los ésta, ellos la contajiaron y se llevaron en pos de si
al mayor ntimero de sus soldados.

Derritiése como la nieve la fuerza que debia servir de
base para la defensa, y por eso es que vemos a Luis Ca-
rrera a la cabeza de un puiiado de los mas fieles hom
bres de su division.

—;Con que decididamente te quedas? pleguntaba a
Rodriguez al tiempo de darle la mano.

—No lo dudes: estoi resuelto; y ademas tengo mi plan

formado: creo poder hacer mucho en favor de ese pobre
Monterreal y de su familia, que necesariamente se ve-

dn en grandes apuros. Dios quiera que llegue a tiempo;
es una deuda de gratitud la que me obliga: don Gabriel
Monterreal, el padre de Ricardo, me ha servido siempre
con gran interés, principiando por haberme evitado cuan-
do nitio dos espulsiones Yuidosas .del colejio carolino,
donde, como ti sabes, no me conduje con mucha san-
tidad.

—Dime, le interrumpi6 Luis maliciosamente, tu inte-
rés por esa familia solo tiene por mévil la gratitud? mi-
ra que me dicen que Monterreal tiene una hermana mui
interesante... :

—iVamos! siempre con tus malos pensamientos! Adios,
y no te olvides de decir al jeneral aquello de Argomedo.

. —i... pero francamente nosé si te he entendido bien:
tengo mi cabeza como un volcan desde esa retirada mal-
dita de esta mafiana.

—;Te repito entonces la relacion?

—No; juzga ti de si me he olvidado: el hecho es que
hace poco has sorprendido una conversacion entre ese
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tal Argomedo con quien me mandaron la endiablada
6rden de no concluir mi victoria...... En fin, no quiero
acordarme de eso por no condenarme de furor. Que ese
bribon acaba de mandar un mensaje al jefe del ejército
realista, con quien debe hallarse en estrechas relaciones:
que el mensajero es un jéven administrador de estos
graneros, que se llama......

—Antonio Candia.

—TEso es, ya estoi: Antonio Candia. ;Nada mas?

—Falta lo principal, pues, hombre: que Argomedo
se ha ido ya para Santiago, y que vea si puede hacerlo
atrapar.

—Bueno, jqué mas?

—Que yo me quedo por lo que te acabo de deecir y
con la esperanza de pescar ese mensaje.

—Convenido: que te va,ya: bien; jcrees encontrar a
ese joven Candia?

—Por supuesto: tengo pronto mi caballo, y ya sé el
camino que lleva: va en una mula que apénas anda,y
tiene que dar un rodeo demasiado largo; yo voi derecho
a esperarlo en el punto en que ha de desembocar al ca-
mino carretero.

Los dos j6venes se separaron: Luis se junté al gru-
po de soldados que lo esperaba a poca distancia, y Ro-
driguez se encaminé sélo a los edificios que se conccian
con el nombre de Bodegas del Conde.

—Dame mi caballo, grité a un hombre de manta que
estaba parado en los corredores que formaban el frente
de las casas.

El hombre caminé con aquel reposo que solo se encuen-
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tra en las jentes del campo, y fué a desatar un caballo
atado a uno de los pilares del corredor.

En seguida vino al encuentro de Rodriguez tirando
al animal de las riendas. ~

—Necesito una manta y un sombrero de pita, le dijo
éste: jpuedes td proporcionirmelos?

—Puede ser, sefior, respondi6 el campesino con aire
de indecision.

—Es que quiero que sea, y al instante, repuso Rodri-
guez en tono imperativo y poniendo una moneda en ma--
-nos de su interlocutor.

Recibidla este y la acercé a sus ojos tratando de ver-
la, mas como la noche estaba oscura, solo pudo juzgar
por el tacto, y dijo:

—Parece onza!

—Naturalmente, ;qué otra moneda podria ser?

El campesino medité un instante como calculando las
ventajas del negocio que se le proponia. Indudablemente
sus concluciones debieron halagarle, porque sin objetar
nada se quité el sombrero y la manta y los presenté a
Rodriguez.

Quitése éste la gorrita de paiio galoneada que llevaba
puesta, y plegdndola en varios dobleces, la guardé en
un bolsillo.

En seguida se puso unas patillas de pelo negro; se
visti6 la manta y se cubrié con el sombrero de pita:-
todo a la vista del campesino, que lo observaba con
muestras de intensa admiracion, pero sin decir palabra.

Su aspecto cambié notablemente con el disfraz.

—;Est4 el pufial en la montura? pregunté acercando- -
se al caballo y poniendo el pié en el estribo.
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—81, sefior, y en las alforjas va la ropa blanca. |
—Rst4 bien, adios.

Y poniendo los talones en los hijares del caballo, lo
hizo salir al galope.

—Mi buen Candia llevard media hora escasa de ca-
mino, pensaba; pero un cuarto de hora me basta para
ganarle la delantera. Bien mirado, me vale mas el no
haberlo podido atrapar recien sorprendi su conversacion
con Argomedo: la carta que lleva habria ido a parar a
manos de Luis Carrera, y yo me encontraria ahora en
aprietos para la realizacion de mis proyectos... Mien-
tras que asi... joh! asi, ni hai que pensar; el éxito es se-
guro.

Y alentado el j6ven con sus propios pensamientos, daba
recios chicotazos en las ancas del caballo, el cual, por
cierto, estaria mui léjos de imajinar que tales caricias
eran el fruto de la satisfaccion de su jinete.

De tal manera, ocupado Rodriguez en sus interiores
discursos, y el caballo en graduar su carrera a las exi-
jencias de los azotes, llegé el primero, o mas bien, llega-
ron ambos, pues el uno sin el otro no podian hacerlo;
llegaron, decimos, jinetey caballo a un punto del camino
en que desembocaba por el lado izquierdo un callejon es-
trecho.

—Aqui es, dijo Rodriguez; no tiene remedio: mi hom-
bre no ha de tardar; conozco esto mas que la palma de
mis manos... Pero serd bueno avanzar algo por este ca-
llejon: conviene que el encuentro sea en paraje desierto;
aqui podrian estorbarnos.

Dicho y hecho, Rodriguez se embocé en el callejon,
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dando al eaballo una marcha reposada y teniendo la vis-
ta fija adelante.

Habria andado ya un buen cuarto de legua, cuando
divisé, a la distancia que la claridad de la luna permitfa
ver, un bulto negro que se destacaba en la linea media
del camino.

—iYa estamos! pensé con secreta alegria; en verdad
que temia el haber errado mis planes.

Y torciendo riendas al caballo, principié a desandar
el camino a un paso mui lento.

De tiempo en tiempo volvia la cabeza y se cercioraba
de que el bulto que se divisaba a su espalda iba aproxi-
médndose cada vez mas.

En pocos instantes iba a ser aleanzado.

El que venfa era un hombre de manta y sombrero de
pita, como Rodriguez: la poca luz no permitia observar
sus facciones: pero sea por el color de la manta, o porla
cabalgadura, que era una estenuada mula, o por su as-
pecto en jeneral, la verdad es que Rodriguez, en una 1l-
tima ojeada que le di6, se dijo:

—Es ¢l; no tiene duda.

El hombre llegé hasta nivelar su mula con el caballo
de Rodriguez, pero mediando entre ambos una distancia
bastante regular: cada uno llevaba su vereda.

Rodriguez oblig6 resueltamente a su caballo a pasar
a la vereda del otro jinete.

—Sefior mio, le dijo sobre andando y finjiendo el acen-
to de un ristico, jquiere Ud. decirme si voi bien por
aqui a Rancagua?

La pregunta era mui natural; pero la hora avanzada
de la noche, la soledad del camino y el acercarse tanto
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el que interrogaba, debieron infundir recelos al viajero,
porque antes de contestar, apresté las riendas de una
maners visible y llevéd su mano a la cabeza de la mon-
tura, junto a la cual acostumbran los campesinos cargar
sus enormes y afilados puiiales.

—Va bien, mi amigo, respondié con una voz tosca que
formaba contraste con la entonacion suave que Rodri-
guez di6 a la suya.

— Tate' quiere intimidarme, pens6 Rodriguez. Agudr-
date, que yo te pondré como nuevo.

Y conservando su caballo junto al de él, prosiguié en
voz alta sin dejar de andar:

—Gracias, sefior: jy me dird Ud. tambien si falta mu-
cho camino?

El de la mula levant6 la cabeza y lo miré con cierta
curiosidad dntes de responder: podriamos decir gue avan-
z6 la parte superior de su cuerpo hicia Rodriguez para
examinarlo de cerca.

—iPécoral dijo éste interiormente; ;habrd conocido
que finjo la voz?

—;Va Ud. por primera vez a Rancagua? pregunté el
hombre sin abandonar la dureza de tono que habia
adoptado en su primera respuesta.

—No es la primera vez, y sin embargo, me encuentro
perdido; dudo del camino.

—Habrd ido Ud. por el camino real; miéntras que
ahora vamos por un atajo.

—Un atajo: luego, abreviamos camino por aqui, dijo
Rodriguez con aire de inocencia; pues supongo que Ud.
va tambien a Rancagua.
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—;Y por qué lo supone Ud.? pregunté el viajero con
ménos dureza, pero sin familiarizarse.

—Bah! dijo Rodriguez riéndose con franqueza, porque
Ud. ha dicho: «Vamos por un atajo, como si el fin de
su viaje debiera ser el del mio.

—Céspita! buen humor gasta el amigo! repuso el via-
jero con enfado.

Rodriguez se formaliz6 como si se turbara con esa
observacion. _ i

—S8i le disgusta a Ud. mi jovialidad, dijo, no me rei-
ré en adelante, y aun me separaré de Ud., me quedaré
atrds; pero hdgame Ud. el favor de darme unas noticias.

—Si1 puedo, si son cosas que yo sepa......

—Pues bien, aqui me detengo: lo que deseo saber es
qué distancia hai de aqui a Rancagua.

El viajero se detuvo a contestar, quizd con la espe-
ranza de desembarazarse asi de aquel intruso.

—Eso es lo que yo quiero, pensé Rodriguez: de otro
modo, ibamos a salir pronto de este desierto callejon.

—De aqui a Rancagua hai una legua escasa, dijo el
hombre jes eso todo?

—Otra pregunta mas: jes verdad que los espaiioles se
han apoderado del pueblo?

—Es verdad. i

—Luego... pero esto es reservado, sefior mio; solo para
Ud... jPodré verme ahi con el jefe del ejéreito realista?

—iHola! Ud. desea ver... jy qué objeto lo lleva all4?

Rodriguez finjia una candidez suma, y su interlocutor
llegé a creer que trataba con un bendito de Dios.

—Tengo una carta, un mensaje de importancia, dijo
en tono confidencial.
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—{Una carta! jy estd dirijida al jefe realista?

—Por supuesto, a él se la manda mi patron.

—;Ah! esclamé el viajero dulcificando la voz, usted
lleva el mismo destino que yo, amigo mio.

Rodriguez dijo para sf.

—iTe tragaste el anzuelo, mala vibora!

I continué en voz alta:

—Es decir que usted va tambien a ver al jefe espafiol?

—Precisamente, y puesto que ya nos hemos entendi-
do, sigamos andando.

Rodriguez movi6 lentamente su caballo.

—Es una felicidad, dijo, el baberme juntado con usted,
pues a la verdad, no sabia como atinar con el camino, y
ahora, todo estd hecho... {Calle! se me ocurre otra cosa
mejor... No sigamos adelante.

—;Qué hai de nuevo? dijo el hombre deteniendo la
mula, porque Rodriguez habia detenido su caballo.

—Es que yo tengo precision de irme a Melipilla, y
puesto que usted se ha de ver con el jefe realista... ;No
le lleva usted tambien un mensaje?

~—Cabal: llevo una carta.

—Pues bien, me parecfa mui sencillo: no es ningun
trabajo para usted el llevar dos; jno es asi?

—Tal creo: si no es mas que para eso, puede usted
darme su carta, que supongo seri de algun amigo del
coronel Ossorio...

—; El coronel Ossorio?

—8i, pues; asi se llama el jefe realista.

—Tiene usted razon, ya no me acvrdaba, dijo Rodri-
guez; {tengo una memoria! y estuve deletreando el nom-
bre de la carta que traigo... El bueno de mi patron se
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propuso hacerme aprender a leer desde una vez que me
encargé llevar dos cartas a distintas personas, y me
equivoqué en la entrega de ellas.

—;C6mo? di6 usted a uno la que era para el otro?

—Justamente, las dejé cambiadas en las casas que se
me habian designado... Pero aqui tiene usted, esta es
la carta.

Mientras hablaba Rodriguez, se habia buscado en la
cartera por debajo de la manta, y de entre varios pape-
les, escojié uno al tacto y lo presenté a su interlocutor.

Mas, al tiempo de irlo a poner en su mano, lo retiré
vivamente. :

—Pero, dijo con una sonrisa maliciosa, ;no serd cosa
de que usted se olvide de mi encargo, o se deje estar sin
cumplirlo?

—5Si duda usted... ya he dicho que debo ver al co-
ronel Ossorio, y esa serd mi primera dilijencia; tengo
aqui la carta que le llevo...

—;Es cierto entonces que le lleva, usted una carta?

—Me parvece que no tengo necesidad de repetirlo,
dijo el viajero con mal disimulado tono de impaciencia.
Si usted duda, es mejor que no se valga de mi. Conti-
nuemos andando.

—No, mi amigo, no es eso: mire usted, si supiera el
bien que me resulta de ahorrarme este viaje... Me han
avisado que mi madre estd agonizando en Melipilla...
comprende usted, pues, cudl serh mi angustia.

Bueno yo estol pronto a gervirlo a usted; pero no nos
demorémos mas.

—Es que tambien... usted me encontrard razon... yo:
quiero asegurarme de que mi carta llegard a su desti-
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no... Como los espaiioles tienen tantos enemigos. .. ;quién
me asegura que usted no se estd finjiendo que va a Ran-
cagua, porque le confie mi carta?

—iEh! ahora salimos con esas! {Finjiendo! mire usted.

Y el viajero sacé de debajo de su manta un papel; y
mostrdndolo a Rodriguez,

—;No ve? le dijo; esta es la carta que yo llevo; y aho-
ra, por desconfiado, no quiero encargarme de su comi-
glon. i

Y al decir esto movia la mano ajitando en el aire la
carta con que probaba la efectividad de sus aseyeracio-
nes.

Rodriguez se aprovecho de esos ademanes, y con la
lijerezas del gato que salta sobre su presa, cojié el papel
stibitamente, cuando aun no concluia de hablar.

Fué tan rdpido esto y la sorpresa del hombre tan
viva, que cuando atiné a sospechar lo que le pasaba, Ro-
driguez estaba a mas de diez pasos de distancia: todo
habia sido atrapar el papel, e hincarle las espuelas al

- eaballo.

El primer impulso del hombre fué darle alcance, pero
la mula apénas tomé el trote al sentirse aguijoneada.

—iAh! infame, ladron! grité a toda voz.

Rodriguez le constesté sin dejar de correr:

—Despues hablaremos, miserable! y si quieres que sea
pronto, espérame dentro de una hora en las Bodegas

- del Conde.

Y siguié por el callejon a todo escape.

Cinco minutos despues desembocaba al camino real,
-y tomaba la direccion de Rancagua.

Entretanto se iba diciendo:
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—LEl bribon calculara que, sile he quitado este papel,
«es con el fin de que no llegue a manos del jefe realista,
y como su venida a Rancagua no tenia mas objeto que
éste, preferird volverse: mucho mas con la esperanza de
encontrarme en las Bodegas del Conde. Por otra parte,
aun cuando se le ocurra seguir hasta Rancagua, no po-
drd entrar sin traer algo que le sirva de pasaporte; y ese
algo ya estd en mi poder... N6, es seguro que se vuelve
y me deja en paz por esta noche ... {Cémo se habria de
presentar a las avanzadas del ejéreito realista, diciendo:
nYo trafa un mensaje y me lo han quitado en el camino. i
Mui necio deberia ser para que tal hiciera; solo que se
asegurara de que yo he tomado la direccion que llevo;
pero esto es mui dificil; lo he dejado mui atrds en el ca-
llejon, y no es posible que se le ocurra el que yo haya
hecho eésto por el gusto de hacer llegar mas pronto a su
destino el dichoso papel. jQuién diablo se podria imaji-
nar que mi objeto es servirme de-él para poder entrar
a Rauncagual... Realmente puedo estar tranquilo.

Con tales pensamientos, el joven seguia aceredndose
velozmente a la poblacion.

Era Rodriguez un valiente a toda prueba, y para apo-
derarse de la carta que lleyvaba ahora consigo, habrfa
podido usar de la violenciaen vez de la astucia; pero ha-
bia obedecido a sesudas reflexiones para obrar asf.

La astucia era su arma favorita, y por cierto que la
manejaba con tanta felicidad como la espada, la pistola
o el pufial: mui fdeil le habria sido presentarse de frente
al portador del enviado mensaje; y decirle: nNecesito
ese papel; démelo usted o defiéndalo.n

AT AVERAG 11
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Tal habia sido tambien su primer pensamiento; mas,
entrando en cuentas, se habia dicho:

—Este Antonio Candia, este picaro de administrador
de las Bodegas del Conde, que nos ha finjido tanta ama-
bilidad miéntras se ha visto obligado a hospedarnos, de-
be ser hombre terco, a juzgar por las apariencias; pue-
de que se me resista, y durante una lucha, es mui fieil
destrozar o tragarse un papel. Por otra parte, aquello
de salir en un camino a demandar una prenda, por mas
que ella sea un papel y que este papel contenga un avi-
so al ejército enemigo, y por mas que el portador sea
un traidor, siempre tiene mucha semejanza con lo de
wla bolsa o la vida.n Por tltimo, si hai lucha, habrd una
muerte, y matar a un hombre por un papel que talvez
puede obtenerse ficilmente empleando otros medios.....
N6, obremos con suavidad. Nada es matar a un bribon
que estd al servicio del enemigo; pero, si no hai tal pre-
cision, es mejor evitarlo. Probarémos primero los medios
pacificos.

Armado con estos razonamientos, Rodriguez habia
procedido de la manera que sabemos; habia obtenido lo
que queria, y se iba satisfecho del buen éxito de sus as-
tucias.

Algo lo desazonaron los apéstrofes hirientes que le
lanz6 Candia al verlo huir; pero Rodriguez era hombre
de calma, y tenifa un razonamiento a su modo para cada
lance. -

—Es mul natural que se enfade el pobre hombre;
habfa dicho; yo en su lugar habria gritado peores cosas
Ahi se calmard,
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Hechas estas esplicaciones, continuamos siguiendo el
hilo de los sucesos.

No tenemos necesidad de decir que Rodriguez llegé
hasta encontrarse con los centinelas avanzados del ejér-
cito espaifiol, ni que al ser detenido manifesté que era
portador de un mensaje para el Excelentisimo Sefior
Comandante Jeneral del Reino de Chile, don Mariano
Ossorio; ni tampoco dirémos, por ser excusado, que las
guardias no le pusieron dificultad alguna para conducir-
lo a la presencia de aquel jefe.

Nos trasladaremos, pues, al momento en que don Ma-
riano Ossorio tuvo a bien dar audiencia al finjido men-
sajero.

SRR S AT IR AL



- CAPITULO XIV.
La carta de Argomedo.

Eran las cuatre y media de la madrugada. Los débi-
les tintes de la aurora principiaban a colorear el vasto
horizonte que se dominaba desde el inmenso patio de la
casa elejida por Ossorio para su alojamiento durante el
sitio. :

En capitulos anteriores hemos dicho que este jefe ha-
bia sido divisado por O'Higgins, cuando, en un momen-
to de peligro para las armas realistas, tomaba la retira-
da en direccion al Cachapoal.

De paso dirémos ahora que, desaparecido el peligro
gracias a la retirada de la fuerza patriota que habfa ve-
nido en auxilio de los sitiados, Ossorio recibi6 aviso de
que podia volver a ocupar tranquilamente su morada.

Por esto es que volvemos a encontrarlo en el mismo
sitio y en las mismas habitaciones en que lo hemos vis-
to durante la noche anterior a la que acaba de pasar,
es decir, la del 1.° al 2 de Octubre.

La jornada de este tiltimo dia habia sido sobrado an-
gustiosa para Ossorio.
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Retirado a un huerto de la casa, y a la sombra de un
enorme castafio, se habia estado las primeras horas de
la mafiana en fervorosa oracion, pasando y repasando
las cuentas de su rosario: cuentas que, estando a las eré-
nicas de aquel tiempo, eran tan gruesas como el fruto
del drbol que cobijaba a tan piadoso jefe.

Ahi lo sorprendié la infausta nueva del asalto em-
prendido por la division de Luis Carrera.

Ossorio llegé a creer en el concurso del cielo contra
él. Los santos se ponfan de parte de los patriotas para
castigar la profanacion que hacfa del dia consagrado por
la iglesia al descanso y a la piedad, pues el 2 de Octu-
bre era domingo,

Las macizas cuentas de su rosario no habian inclina-
do a su favor la balanza en que el Hacedor Supremo
pesarfa la justicia de los bandos en contienda.

Fué asi como se apresuré a ponerse en salvo, es de-
cir, dominado por reflexiones de esta naturaleza. La
Virjen del Rosario, cuyo patrocinio habia invocado, era
la responsable, a los ojos de aquel jefe, de todas las ca-
lamidades que amagaban a su ejéreito.

Pasé esto; vino 15 fetirada de Luis Carrera; los solda-
dos espafioles recobraron las ventajas yue por un mo-
mento se les habian arrebatado; y entonces Ossorio,
volviendo bridas a su caballo del mismo modo que la tal
noticia le volvié el alma al cuerpo, no pensé en otra
cosa que en la accion de gracias que merecia su podero-
sa y celestial protectora.

La Reina de los cielos habia querido poner a prueba
su 8, y él, miserable pecador, habia llegado a desconfiar
de su proteccion; habiase hecho acreedor a un castigo, y
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solo la infinita misericordia de la madre de los aflijidos
habia obrado aquel milagroso cambio.

El beato coronel de artilleria, pues ya hemos dicho
que tal era el grado militar de Ossorio, llegé en sus fa-
ndticas ilusiones a imajinarse que veia vagar por los aires
las cohortes de dnjeles y serafines que, cabalgando en
atrevidos e impalpables corceles, oponian a la division
de Luis Carrera sus celestiales pero sangrientas y ester-
minadoras espadas.

El rosario habia, pues, surtido efecto en los consejos
del Empireo, y era preciso continuar tan eficaz prdc-
tica.

Ossorio se apresurd a volver a los castafios, persuadido
de que cada Ave-Maria debfa hacer rodar por lo ménos
diez cabezas patriotas.

Con tan fervorosa faena, demasiado que O'Higgins sa-
liera salvo y sano de Rancagua; y quizd si libré de la
feroz cuchillada que le asestara un soldado en su fuga,
fué solo porque Osgorio interrumpié6 la tltima Ave-Maria
para escuchar la nueva del triunfo.

Sea lo que se quiera de esto, y sin que queramos po-
ner en duda la intervencion de la Virjen en tan san-
grienta jornada, el hecho es que el jefe realista, despues
de concluido su acto de gracias, se entregé, por primera
dilijencia, a un sabroso y prolongado suefio.

Durmié como un liron; y perdénesenos esta frase que
solo empleamos en fuerza de su vulgaridad: pues, aun-
que es mui cierto que el citado animalillo duerme un
suetio de seis meses, no nos creemos dispensados para
elejir tan bajo término de comparacion; mucho ménos
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tratdndose de un lugar-teniente de Su Majestad el Rel
de todas las Espanas.

En honor de Ossorio y de su ilustre descendencia, nos
apresuramos a decir simplemente que durmié un suefio
tan profundo como el de los justos.

Tambien nes fama que sofién; pero esto no nos im-
porta. ’

El caso es que durmid y que, fatigado como se hallaba
con dos noches de velada, prolongé su suefio hasta que
los primeros y apacibles albores del dia 3 de Octubre
vinieron a iluminar los estragos de las noches y dias an-
teriores.

El patio de la quinta que hospedaba al jefe de que
hablamos yacia en profundo silencio a aquellas horas;
ofanse solamente los sonoros ronquidos de muchos solda-
dos que dormian en los corredores o al pié de algunos
elevados y ramosos naranjos.

Mentimos: oiase tambien el débil cuchicheo de otros
pocos soldados que guardaban la puerta de la calle y en-
tretenian el tiempo en fiitiles conversaciones.

A pocos pasos de ellos, o mas claro, hdcia el interior
de la casa, pasado el zaguan, se veia inmévil y afirmado
en uno de los pilares del ¢orredor a un hombre de manta
y sombrero de pita, de alta y delgada estatura, de pdlido
rostro, y de ojos grandes, vivos e intelijentes.

Era Manuel Rodriguez que, despojado de sus patillas
postizas, conservaba solamente el traje de campesino.
Habiasele hecho aguardar casi toda la noche en aque-
llos corredores la audiencia que solicitaba del coronel
Ossorio.

No se olvidard que el objeto de la venida del jéven a

-
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Rancagua era tratar de favorecer a la familia de Mon-
terreal en los peligros a que talvez se hallaba espuesta
durante aquella noche cuyos desérdenes era natural pre-
sumir. :

Habiase, pues, visto obligado a devorar su impacien-
cia, maldiciendo en su interior el pacifico descanso del
jefe realista.

En el momento que lo presentamos al lector, aburrido
ya de pasearse a lo largo de los corredores, se habia de-
tenido junto a un pilar, y contemplaba maquinalmente,
con aquella vaga mirada de los cerebros preocupados, las.
elevadas copas de los drboles, cuyas ramas principiaban
a ajitar lijeramente los pajarillos que se despertaban con
los primeros reflejos de la aurora.

Paulatinamente fué haciéndose mas y mas sensible la
aparicion del dia: las avecillas no se contentaron ya con
saltar por entre las ramas; ganaron las copas de los dr-
boles, y revoloteando de uno en otro, principiaron sus.
dulces gorjeos, aquel concierto matutino de que solo tie-
ne idea el que ha madrugado alguna vezen el campo.

Rodriguez no era poeta, mas la sublimidad de ciertos
espectideulos enciende en los corazones sensibles el mis-
misimo fuego que da ilusiones al escojido de las musas.

Sin pulsar la lira, los profanos pueden arrancarle ar-
monias tan dulces como las del Parnaso, cuando la ima-
jinacion es rica, jéven y atrevida. .

Lo repetimos, Rodriguez no era poeta, pero su corazon
se abrié a los poéticos perfumes de aquella mafiana: su
frente fué despejéndose, borrando la huella de los som.-
brios pensamientos que la contrafan; y su alma impre-
sionable se dejé mecer en alas de rosadas ilusiones, tan
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rosadas como la aurora que teiifa el horizonte, tan cano-
rag como €l trino de las aves, y tan fragantes como el
ambiente embalsamado con las dulces exhalaciones de
los naranjos. =

Rodriguez suspiré, dejando ensancharse su pecho como-
para dar cabida a las nuevas sensaciones que lo domi-
naron. :

De pensar en la suerte de Monterreal, en la de cada
uno de los miembros de su familia y en las angustias que
esperimentarian, su mente se detuvo en Corina; y bien
sea que alguna cuerda de su corazon estuviera ya afec-
tada por la candorosa hermosura de la jéven, o que la
misma imdjen de ella se presentara a sus pensamientos-
rivalizando o armonizdindose con las bellezas que la na-
turaleza desplegaba a sus ojos, la verdad es que su cora-
zon latié a impulsos de una sensacion calorosa y agrada-
ble, trasmitiéndose a su vaga mirada aquella espresion
indefinible y melancdlica que solo nace del amor, o de
otros afectos sublimes y tan delicados como 6l

Rodriguez sofiaba despierto en aquellos instantes, y
quizd encontraba la similitud del semblante de Corina, .
su alba ctitis, en las diifanas y nacaradas nubes que cru-
zaban el espacio, su arjentada voz en el armonioso des-
pertar de las aves, y su perfumado aliento en el aire que-
respiraba.

Profundamente impresionado, desprendida el alma,
por decirlo asi, de las circunstancias que le habfan traido:
a aquel lugar, no fué dueiio de resistir a un estremeci-
miento, cuando la voz de un soldado, pasmada por el:
fresco de la noche, lo llamé de un grito, diciéndole:

—iEh! amigo: el jeneral lo espera.
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Este brusco llamamiento causé en el corazon hechi-
zado del jéven el mismo efecto que produce en el que va
a cojer una flor la vista de un insecto venenoso alber-
gado en ella.

Stbitamente se helé en sus ojos y en sus labios la
imperceptible sonrisa que sus emociones dibujaban.

—Eh! esclamé de pronto, repitiendo como un eco la
interjeccion del soldado, pero acentudndola con la mo-
dulacion propia de la sorpresa: {Eh! me llama usted?

~—El comandante jeneral es quien lo llama...... En
aquella puerta a la izquierda.

Rodriguez se repuso al momento de la sorpresa, y
marché en la direceion que se le indicaba.

Cuando se hallé en la presencia de Ossorio, a quien
yeia por la primera vez de su vida, le dirijié una imper-
ceptible mirada de investigacion.

Rodriguez tenfa un golpe de vista vivo y certero, co-
mo su imajinacion era fecunda y veloz.

En aquel hombre, de quien tanto habia oido hablar
de poco tiempo a esa parte, decantado por los espatioles
como un héroe y por los patriotas como un fandtico, él,
Rodriguez, el audaz revolucionario que en defensa de
la libertad habia olvidado la abogacia, para ponerse al
servicio de los mas exaltados partidarios de la indepen-
cia, €l, decimos, encontré simplemente en Ossorio un
hombre vulgarisimo, ficil de engafiar y persuadir a lo
que se quisiera.

Hai hombres que llevan el alma en la fisonomia, y
que pueden ser grandes cuando ella es noble y elevada:
la fisonomia de Ossorio revelaba su alma, pero una alma
_pequeiia y fanatizada.
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A su vista, Rodriguez comprendié que pudiera ser
verdad cuanto habia oido hablar sobre su excesiva pie-
dad relijiosa: encontré naturales los famosos decretos
con que este jefe habia iniciado su campaiia, decretos en
que se ordenaba Te-Dewm y otras famosas rogativas a
la Virjen del Rosario, en todos los pueblos del sur de
Chile: finalmente, encontré que la urbanidad de Ossorio
era un mal sostenido jesuitismo, pobre y vulgar como su
persona.

Es de advertir que esta apreciacion estaba mui lejos
dé ser impareial: el odio del jéven a todo lo que tenia el
sello espafiol, podia hacer exajerados sus juicios.

Pero asi, con esta impresion, Rodriguez adquirié el
suficiente dominio sobre sf mismo para acercarse al jefe
realista, saluddndolo respetuosamente y afectando un
indescriptible aire de inocencia, peculiar de él, y que a
nadie habria suscitado la mas lijera sospecha sobre su
sinceridad.

— Excelentisimo sefior, dijo inclindndose profunda-
mente, don Juan Argomedo me ha encargado presentar
a Vuestra Excelencia este papel.

Ossorio, que tambien habia fijado en Rodriguez, des-
de su entrada a la sala, una mirada que, si bien revelaba
curiosidad, carecia de penetracion, al oir el nombre pro-
nunciado por el jéven se satisfizo del todo.

—iAh! dijo. El es quien lo envia. Veamos.

Y abrié el mensaje con alguna precipitacion.

Mientras lefa en voz baja, Rodriguez continué su es-
tudio sobre la persona del coronel.

—iEs un necio, o yo soi el perillan mas corto de vista!
se decia en el estilo jocoso propio de su cardeter. Vea-
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‘mos el semblante que pone con esa lectura... Lhstima
que no sepa yo el contenido de ese mensaje... pero si lo
hubiera roto, no habria podido presentarme aqui con él.
Bien calculo que serdn noticias sobre la desercion de la
jente de Luis Carrera; pero quién sabe si hai mas... Es
desgracia no haber podido satisfacer mi curiosidad; jqué
hacerle!

Y Rodriguez, sumido por un instante en sus latime-
ras reflexiones, dejé escapar un involuntario suspiro que
llamé la atencion de Ossorio a tiempo que concluia su
lectura.

—Paréceme, seiior Candia, le dijo doblando el papel,
que el 4nimo no estd mui alegre.

Rodriguez comprendié al instante que en la carta se
citaba el nombre del portador; no dijo nada, pero adopté
una actitud en que parecia escusarse de su distraccion.

—Vamos, sea usted franco; Argomedo me habla bien
de usted, y 1no quiero manifestarme indiferente a su re-
comendacion.

—Serior, Vuestra IExcelencia me hace mucho honor
al ocuparse de mis penas... Es cierto que sufro, sefior,
y lo que me ha inducido a venir aqui ha sido, ademas
de la traida de ese mensaje, el obtener de Vuestra Ex-
celencia una gracia.

—;Bueno! me alegro: siempre es conveniente princi-
piar el dia con una obra buena: y ahora que la Provi-
dencia se nos muestra propicia...

—iOh! sefior, me encanta la piadosa disposicion de
Vuestra Excelencia: no es otra cosa que una obra de
caridad la que vengo a demandar;.... tengo mi familia,
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Excelentisimo sefior, encerrada en el pueblo que tan glo-
riosamente ha sido conquistado por vuestro ejército.

—iHola! en este nido de viboras!

—Cabal, sefior; la desgracia de tener un pariente en-
fermo...

—Camprendo no pudieron salir a tiempo de aqui.
Pero j;hai mujeres en su familia?

—Justamente, sefior, y es por eso que me alarma tan-
to la suerte de ella.

—Pues no debe usted alarmarse en tal caso; yo he
dado 6rden de guardar toda consideracion a las jentes
inofensivas.

—Bien puede ser, Excelentisimo Sefior; pero en estos

casos... Ademas, ardiendo estd. el pueblo atin por todas

partes; los soldados no son jente que pueda contenerse
con faeilidad en los momentos de un triunfo...

—Bien, ;y qué es lo que querria usted serior...?

El coronel titubeé sin encontrar el nombre, y Rodri-
guez se apresuré a recorddrselo.

—Candia, para servir a Vuestra Excelencia, dijo in-

clindndose atentamente; y en seguida, contestando la

pregunta, agregé:

—Yo querria, sefior, que se me diera un salvo-con-
ducto para poder rejistrar a Rancagua hasta hallar a
mi familia; y atn...

El jéven vacilé, como buscando la frase mas oportuna
para continuar su peticion.

—;Y ain? dijo Ossorio, invitdndole a continuar.

—La autorizacion, Excelentisimo Sefior, para librarla
de los peligros en que se halle.
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—Cierto: es mui justo, repuso Ossorio. No hai duda
que es una obra de caridad. Espérese usted.

Y sentdndose a una mesa, escribid:

uNo se moleste al portador ni a las personas que él
designe. u :

Al tiempo de ir a firmar, leyanté la pluma, como si le
ocurriera una idea repentina. :

Rodriguez, que lo miraba escribir con secreta alegria,
compuso repentinamente su semblante al verlo dete-
nerse.

—Pero... dijo Osorio, jentre los de su familia no hai
alguno rebelde a la causa del rei?

—iOh! sefior jno me haga tal agravio Vuestra Exce-
lencia! respondié Rodriguez con el tono mas sentido que
se podia dar a esta frase. Si mi padre incurriera en tal
pecado, lo dejarfa perderse entre las llamas; estimo en
mucho mi alma para querer esponerla en defensa de los
herejes.

Habia tal candidez, tal acento de buena fé en estas
palabras que, por otra parte, halagaban el fanatismo de
Osorio, que no titubed éste un momento, y puso su fir-
ma al pié de lo eserito.

—Aqui tiene Ud., dijo al jéven. ;Nada mas se ofrece?

—Nada mas, Excelentisimo sefior; me voi lleno de
agradecimiento... Supongo que mostrando esta orden,
los soldados de la guardia me entregardn mi caballo...

—Naturalmente. Vaya Ud. con Dios.

—El cielo guarde a Vuestra Excelencia.

E inclindndose Rodriguez, atiadié interiormente:

—Para colocarte de anjelito en una pila de agua ben-
dita.
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Alasalir se encontré con un grupo de oficiales que
aguardaban el momento de entrar. !

Rodriguez tomé a un lado, no sin excitar la atencion
de ellos que se apresuraron a presentar sus respetos al
comandante jeneral.

—;Quién serd éste? pregunté el comandante Maroto.

—Sefiores mios, les dijo Osorio al mismo tiempo: bue-
nas noticias tenemos del lado de Santiago: lean ustedes.

Y les presentd la carta que acababa de traer Rodri-
guez. .

El mayor de plaza don Luis Urrejola, a quien ya he-
mos nombrado, hombre de fisonomia simpdtica y distin-
guida, de noble cardcter y honrosa reputacion; tomo el
papel de manos de Ossorio y se dispuso a leer.

De paso debemos decir que a este jefe se debia prin-
cipalmente el buen éxito de la batalla de Rancagua: él

fué el que con mas enerjia habia sostenido la opimion de
continuar el ataque, y él tambien quien el dia anterior

dirijié todas las operaciones del combate y arrostré la
responsabilidad de no trasmitir a los comandantes de
division la 6rden de retirada que le dié Ossorio cuando
vi6 peligrar los resultados y tomo la fuga.

La carta de Argomedo fué leida en vozalta por Urre-
jola.

Decia asi:

i Excelentfsimo Sefior Comandante Jeneral del Reino
de Chile, don Mariano Ossorio.

nLlegué a las seis de la maifiana a este campamento
de las Bodegas del Conde.

Encontré en el camino al mensajero de O'Higgins,
que iba de vuelta: un jéven teniente de dragones llama-
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do Ricardo Monterreal, edad diez y nueve afios, agrada-
‘ble presencia; iba disfrazado de talavera. Doi estos deta-
1les, por si es necesario.

uDi cuenta al jeneral Carrera de haber sido descu-
bierto por O'Higgins el complot contra su vida, cuya
direccion me estaba encargada. Con pocas reflexiones
se decidié a dejar abandonada la divisién de aquel jefe.
Eso si que dos horas dntes habia salido Luis Carrera
con 6rden de atacar al ejéreito espaiiol; y solo a las ocho
de la mafiana se resolvié el jeneral a dar la contra-érden,
que yo en persona llevé al coronel Luis Carrera.

nCuando pude llegar al sitio del combate y avistar a
este jefe, fué después de comenzado el ataque. Esto le
explicard a Vustra Excelencia la retirada que hizo, te-
niendo todas las ventajas de su parte.

nHe cumplido fielmente mi comision, y ahora tengo
el gusto y la honra de avisar a Vuestra Excelencia que
la division de reserva que aqui habia se ha desertado,
en su totalidad. El camino de Santiago estd abierto sin
ningun jénero de peligros. Apresurdndose, no se da
tiempo a los patriotas para organizar la defensa.

wEl portador es don Antonio Candia, administrador
de_estos Graneros ( Bodegas del Conde); lo recomiendo
a la benevolencia de Vuestra Gracia como un celoso par-
tidario de la causa real.

- uSigo hasta Sautiago en pré de ella.
wSu mas humilde y respetuoso servidor que besa los
piés de Vuestra Excelencia.

JUAN ARGOMEDO. !
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Cuando Urrejola acabé de leer, hiciéronse algunos
comentarios de corto momento, y Ossorio terminé di-
ciendo:

—Vamos ahora a la plaza de Rancagua; celebrarémos
un Ze-Dewmn en accion de gracias en esa iglesia de San
Francisco, cuya torre ha servido de blanco a muchos de
nuestros soldados; y en seguida, reconciliados con Dios,
dispondremos nuestra marcha a Santiago.

Hiciéronse los aprestos necesarios conforme a esta 6r
den, y media hora después salia de la casa una nume-
rosa comitiva de jinetes, lo mas selecto del ejéreito es-
panol; jente alegre y bulliciosa con la satisfaccion del
triunfo, a cuya cabeza se distinguia la figura de Ossorio,
quien armado de punta en blanco recibfa con afables
sonrisas las ovaciones con que en su transito lo acojia la
muchedumbre.

L RARARASURAR A L e R

MALAYERAS 1



JAPITULO XV.
Fuego y Talaveras.

Mientras tenfan lugar los hechos relatados en los dos
capitulos anteriores, Ricardo Monterreal y su familia, a
quienes hemos dejado en la despensa de su casa, habfan
visto correr la noche sin que les ocurriera nada de no-
table. '

Doiia Irene y Corina habfan podido entregarse al
suefio por algunas horas; el anciano enfermo, aparte del
desvelo que sus dolencias le ocasionaban, no habia te-
nido que sufrir nuevas inquietudes; hasta el timido Va-
liente habia dado seflales de su tranquilidad, dejando
escapar de cuando en cuando algunos sonoros ronquidos
que hacian rabiar de envidia a la criada Antonia.

Monterreal habia velado atento al menor ruido y sin
descuidarse de hacer frecuentes visitas a su prisionero:
Antonia no habia soltado un instante las est remidades
de las cuerdas que sujetaban a éste.

De tal manera vino el dia y principid a trasmitir su
Juz al intevior del cua.:to [)Dl las junturas de las'tablas
del palomar.
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Si esta luz no trafa la alegria al jéven teniente, por
lo ménos quitaba en gran parte sus temores; hacialo
abrigar la esperanza de que pronto cesarfan los horro-
res del saqueo, en atencion a que los jefes del ejéreito
vencedor podrian establecer €l 6rden en sus soldados.

Con tal consideracion y asaltado poderosamente por
el suefio, despues de dos noches de velada, Monterreal,
medio rescostado en su silla, cerré por un momento los
pérpados y apoyé la cabeza en la pared.

Ninguna sefial de alarma venia del esterior, y asf era
disculpable que un jéven en toda la fuerza de la vida,
en la edad que mas necesita del suefio, se dejara vencer
algunos instantes por tan exijente amo.

Permanecerfa nuestro teniente de dragones una me-
dia hora larga en absoluta inmovilidad; media hora de
aquel profundo sopor, en que no soloduerme la materia
sino tambien el espiritu. Entonces no se suefia; el des-
fallecimiento parece dominar nuestras facultades intelec-
tuales, embargar completamente nuestro ser.

Pero, como si el cansancio no pudiera hacer en el al-
ma igual mella que la que ejerce en nuestros miembros,
se despierta ella prontamente, y no encontrando como
establecer sus relaciones con el mundo esterior, se en-
tregaa aquella vida aislada en que la imajinacion juega
el primer rol; vida esencialmente fantistica que der.o-
minamos suefio. :

Nuestro héroe, pasada aquella media hora de profun-
do sopor, iba a sofiar. Mas en ese mismo instante Va-
liente se acere6 a él sin hacer ruido y le tocé un brazo.

El J{Sven no se movid; pero en su imajinacion, ya des-
pierta,se forj6 la idea de que era Corina quien le habla-
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ba haciéndole notar un segundo galon en la manga de
la chaqueta: era este el recuerdo de lo que habia exijido
a su hermana la noche antepasada acerca de su distin-
-tivo de teniente.

El esclavo le tocé el brazo con mas fuerza y al mismo
tiempo le dijo al ofdo: $

—Amo.

El jéven hizo un movimiento sin abrir los 0jos.

—Amito, repitié el esclavo.

- —;Qué hai? dijo entonces el jéven abriendo los ojos
cuan grande eran e incorpordndose vivameute en la
silla.

Valiente le respondié sefialando con una mano al in-
terior del cuarto, o con mas fijezn, hécia el dngulo su-
perior del techo en el punto de 1ntersecc1on con la pa-
red del fondo.

Monterreal diriji6 la vista a donde las sefias le indi-
caban y vié un punto rojo y brillante que se ensanchaba
paulatinameunte.

+ —=Fuego! dijo en voz baja, pardéndose lleno de sobre-
salto.

Corina estaba despierta y oyé la esclamacion, por le-
ve que fuera.

' —jFuego? repitié abandonando con viveza el lecho
en que dormia con su madre.

Este movimiento e interrogacion llevaron la alarma a
las demas personas alli encerradas.

Donia Irene siguié a Corina; el enfermo se incorpors
en su lecho, y la criada esclamé con desaliento, pero sin
abandonar su puesto:

—iEre lo que nos faltaba!
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—Calma, dijo el jéven; aun tenemos tiempo; no se
asusten. Lo que hai es que nos veremos obligados a
abandonar nuestro escondite.

-—iDios mio! ya no hal esperanza! esclamé doiia Ire-
ne con desesperacion.

El jéven conocia la inminencia del peligro, y un vago
temor principiaba a asaltarle; pero bien vefa que solo
él debia inspirar a su familia el valor necesario para
arrostrar tan azarosa situacion.

—iVamos! dijo con entereza, juo hai que desalentar-
se! la jente se ha tranquilizado alld afuera.

—Pero tu traje, hijo mio, nos compromete a todos y
excita la safia de los espuﬁoles

—S1 no es mas que eso, voi a qu1ta1 melo.

Y el j6ven, en menos de un minuto, cambié su unifor-
me de oficial por un traje de paisano que tomé de la
cama de su padre: veniale un poco holgado, pero esto.
le daba un aire inofensivo, la traza de un inocente pro-
vineiano.

—Ahora no tienen nada que inculparme, dijo.

El fuego habfa cundido entretanto, convirtiéndose el
punto luminoso en un disco de llamas que no tendifa
menos de una cuarta de didmetro.

—Pero ;de donde viene este fuego? pregunté el en-
fermo.

—Es que nadie se habrd cuidado de apagar los edlfi- _
cios incendiados ayer, y el fuego ha cundido hasta aqm,_
dijo el jéven con una tranquilidad mui ajena de Jas cir-:
cunstancias.

—;Y qué debemos hacer ahora? pregunto doiia Irene.

—Ahora vamos a salir al patio.
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—iPor Dios! ;y si vienen soldados? dijo Corina.

—-Nog presentamos como jente pacifica.

—Pero ese hombre, repuso la jéven seiialando al pri-
sionero, el cual observaba todo silenciosamente.

-—jCabal! jen qué estaba pensando yo! esclamé Ricar-

do. Es preciso tomar una determinacion: este hombre
nos delataria.

Los ojos del talavera se fijaron con espanto en el
jéven.

--Padre mio, jqué haremos? pregunté éste, sin atre-
verse & tomar una resolucion.

Mas, al mismo tiempo que hacfa la pregunta, se dejé
sentir un gran estrépito en el patio.

—Por aqui, por aqui! gritaban algunas voces.

D1, eso es; adelante, muchachos! dijo otra que do-
minaba a las demas con un pronunciado acento de
mando.

—{Cielos! esclamé Corina.

—iTodo se ha perdido! dijo dofia Trene.

Valiente cayé de rodillas.

Ricardo se acercéa la puerta y mir6 por las junturas.

El patio se inundaba de soldados; pero casi todos te-
nfan la vista fija en los techos, y algunos se disponfan a
subir aplicando una escala a una muralla.

—Vienen a apagar, dijo Ricardo volviéndose al inte.
rior del cuarto para que su voz no se escuchara afuera.

-~Arriba, nifios! grité la misma voz que antes habia
ordenado. Destrocen ese techo con el mismo empefio
con que han destrozado otras cosas toda la noche.

Monterreal se fijaba en que la mayor parte de los sol-
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dados vestian el uniforme de los talaveras, y ol que man-
daba tenia insignias de capitan.

-—Sarjento Villalobos, continué diciendo éste, vea si
ba llegado agua por la acequia.

A esta 6rden, que se escuché distintamente en el in-
terior del cuarto, Monterreal se estremecid, y un lijero
escalofrio recorrié todo su cuerpo.

A ese tiempo se sintieron en el techo las pisadas de
los que habfan subido a cortar el fuego.

La parte incendiada que se veia desde el interior abar.
caba un trecho de mas de una vara.

Al resplandor rojizo de las llamas, se distinguia la pa-
lidez mortal, la espresion angustiada de cada una de las
personas refujiadas alli.

Monterreal divisé al sarjento que habia recibido la
tiltima 6rden; lo vi6 acercarse a la acequia.

Era un hombre alto, enjuto de cara y de cuerpo, de
nariz encorvada, pémulos salientes y ojos hundidos y de
fspero mirar.

La acequia estaba a dos pasos del palomar.

Villalobos se incliné para destaparla.

El momento era supremo: Monterreal veia que no
podia prolongarse su permanencia en el cuarto por mas
de algunos minutos: el calor y el humo principiaban a
sofocar, y los soldados que habfan subido al techo esta-
ban ya destrozdndolo.

Ahora bien, dejar que descubrieran los caddveres ocul-
tos en la acequia, y presentarse él en seguida, era de-
nunciarse como matador de ellos.

Esta reflexion fué rapidisima, y apenas concebida, el
jéven grité por las rendijas del palomar:
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—No viene agua. Sarjento Villalobos, venga usted.
Como era de esperarlo, esta voz que partia de un
punto en que nadie imajinaba que hubiera alma vivien-
te, causé una sibita admiracion en los soldados y prin-
cipalmente en el sarjento, quien se enderezé con mas
viveza que si le hubiera caido una chispa del incendio.

Acto continuo, Mounterreal dijo a la criada, sefialdndo
al prisionero:

—Aturde a ese hombre de un garrotazo y escéndelo.
. El talavera que se sentia mas gozoso miéntras mas
eran las angustias de sus aprensores, pues vefa acercar-
se el momento de su libertad, cuando oy6 tan perento-
ria 6rden, di6 un salto en la silla en que estaba ama-
rrado y se fué de bruces al suelo.

Lanzé entonces un grito agudo, diciendo:

—Socorro!

Y al mismo tiempo se descargd sobre su cabeza el pe-
sado garrote de Antonia.

Corina no fué duefia de reprimir un grito de espanto,
y cay6 desmayada.

Entretanto el sarjento Villalobos habia ecomprendido
de donde podia haber salido la yoz que lo llamaba.

Vinose al palomar y le dié un sacudon.

Ricardo para ganar tiempo, sujeté por dentrd esa
débil pantalla que lo ocultaba a sus enemigos, y al mis-
mo tiempo decia:

—Abranos sarjento; abra que nos ahogamos!

El sarjento aplic6 un segundo empujon al palomar.

Nueva resistencia por parte de Ricardo.

A todo esto el capitan y algunos soldados habian acu-
dido, atrafdos por la voz del joven,
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—iHolal decia aquel, parece que tenemos un nido de
bichos: mire usted como el fuego los pone en calzas prie-
tas. {Por San Crispin! esto es como lo que los nitios ha-
cen en mi tierra con las cucarachas.

Monterreal habia hecho entretanto algunas seiias a su
madre y a Antonia, quienes comprendiéndolas, se habian
dado prisa a ocultar las armas y el uniforme de oficial.
Ya el talavera estaba tambien oculto debajo del catre.

Era tiempo: el palomar recibié un poderoso sacudon,
y vino al suelo dijando en descubierto el claro de la
puerta.

Hubo un momento de silencio en que los soldados
contemplaron con curiosidad a Ricardo y doiia Irene
que aparecian en el umbral.

—Vamos! dijo el capitan dirijiéndose a los soldados,
iqué hacen ustedes ahi como bobos? Adentro, a rejistrar
ese nido!

—Una palabra, sefior, dijo Ricardo sin desamparar
la entrada.

Los soldados, que ya se movian hécia él, aguardaron.

—iHola! jqué viene a ser esto? replicé el capitan; me
parece que he mandado.

Lanzironse entonces los soldados a la puerta y trata-
ron de apartar al jéven para entrar.

Resistié éste por un momento, gritando:

—Mi padre enfermo, sefior capitan: que no se le vio-
lente...

Ya no fué posible resistir mas; pero en lugar de apar-
tarse, Ricardo se dej6 llevar hdcia el interior, a fin de
gocorrer a su hermana.
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La criada la levantaba en ese momento del suelo,
donde yacia exdnime,

Dofia Irene retrocedié tambien hasta ella.

El sarjento Villalobos recorrié de una ojeada todo el
dmbito del cuarto, y sus dvidas miradas vinieron a de-
tenerse en el rostro de la jéven desmayada.

Antonia trataba de hacerse a un lado para no ser
atropellada con su preciosa carga.

Los ojos de Villalobos siguieron por un segundo bri-
llantes y persistentes la direccion en que iba Antonia.

—iChicos! grité, asegurar’a cada una de estas saban-
dijas!

Los soldados, que vagaban en el cuarto sin objeto
determinado, se fueron sobre las personas.

Villalobos se dirijié determinadamente a Antonia y
puso una mano sobre Corina, como para tomarla en
peso.

—iSarjento! le dijo Monterreal, aparténdole el brazo
y en un tono que espresaba tanta dignidad y sentimien-
to a la vez, que Villalobos no le opuso resistencia: {Sar-
jento Villalobos! yo respondo de que nadie hard resis-
- tencia. Nos sometemos a las...

Dos brazos robustos lo tomaron por la’ espalda y la
frase espiré en sus labios.

Vuélvese entonces con tal presteza, que se escabulle
de las manos del que lo toma.

-—No es necesario, dice al soldado esquivandole el
cuerpo, pero dando a sus palabras y ademanes el aire
mas persuasivo.

Siente al mismo tiempo otros brazos que lo agarran



Un culatazo desoargado con furioso {mpetu ha puesto fin a sus
heroicos esfuerzos en defensa de su familia.
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por detrés, y con ajilidad -sorprendente, se encoje y se
desliza de ellos. ;

Al volverse a este lado, ve a Corina en poder de Vi-
llalobos, y a su madre rechazada brutalmente de junto
a ella.

Entonces pierde toda su prudencia: d un violento
empellon al que tiene por delante y se lanza sobre el
sarjento.

~—Capitan! grita con voz estentérea, que haya érden
Sarjento, yo me encargo de mi hermana.

Y deteniendo de un brazo a Villalobos, trata de apo-
derarse de la jéven.

Mas apenas-ha puesto su mano en el soldado, cuando
recibe un feroz golpe en la cabeza.

Sus miembros se paralizan; sus miradas extraviadas
van a fijarse en el capitan que desde la puerta contem-
plaba con feroz sonrisa aquella escena, y ensangrentado
y bamboleandose llega a caer cerca de la cama de su
padre. '

Un culatazo descargado con furioso impetu ha puesto
fin a sus herdicos esfuerzos en defensa de su familia.

Entretanto, los demas son tratados con una rudeza
propia de sus feroces aprehensores.

Doiia Irene, a quien las fuerzas y los sentidos han
abandonado, es sacada al patio y maniatada; y el ancia-
no enfermo es arrancado de su lecho con insultantes
apdstrofes e inhumanos tratamientos.

El capitan da dérden de que ambos sean conducidos &
los lugares de retencion.

Valiente ha sido sacado a golpes y empellones de un
-incon del cuarto en que no daba seiiales de vida, com
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primiendo hasta la respiracion para no ser notado. Yace
inm6vil, tendido sin conocimiento en el medio del patio.

La criada ha luchado con los soldados hasta que,
agotadas sus fuerzas, se deja llevar en brazos de uno,
sufriendo las indignidades con que otros ponen las manos
en ella.

El capitan estd en el patio atendiendo a todo.

—Esos dos viejos van a lugar seguro, dice a los sol-
dados. {Vamos! arriba con ellos.

Dotia Irene y su marido son conducidos en peso por
cuatro soldados para afuera dela casa.

—Mi capitan, esta mujer, dice el soldado que trae en
brazos a Antonia. 5

—;Esa mujer? Trazas de india tiene. Vaya, considé-
rala como botin de guerra. Tienes media bora para lle-
varla adonde te parezca.

—Gracias, mi capitan.—El que me tenga envidia, que
me siga.

Queda Villalobos cerca del oficial, teniendo a Corina
en sus brazos.

—(Qué tal la prenda, mi capitan San Bruno! Le dice
el sarjento. ‘

El oficial la contempla con dvidos ojos y una repug-
nante espresion de lujuria. Corina estd desmayada, su
cabeza caida atrds, sus rubios cabellos desmelenados, los
labios entreabiertos, pélida, héchicera en su misma pa-
lidez; el blanco alabastrino de su garganta se ostenta
voluptuoso a las miradas de aquellos torpes y feroces
hombres. :

—iPor Satands! esclama el capitan; jjamds he visto
una cara como osa! con esta presa me doi por pagado de
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todas las fatigas ds este endiablado combate. Mira, Vi-
llalobos, llévamela a la casa donde alojé anoche: yo te
sigo para cuidar que no tengamos envidiosos. Aguarda,
déjame cubrirle la cara.

Y San Bruno hizo'lo que decfa con un gran pafiuelo
que sacé de su bolsillo.

—Capitan, capitan! gritaron a ese tiempo los soldados
que rejistraban aun el interior del cuarto.

—Aqui hai un caddver!

—El caddver de un talavera!

—Un talavera muerto debajo de la camal

—Capitan San Bruno!

—Es José Brito el muerto!

El capitan asudi6; pero con su imajinacion fija en ase-
gurar la suerte de Corina, se apresuré a volvera salir.

Cuando pasé junto al cuerpo inmévil de Monterreal,
le di6 un puntapié, diciendo:

—Si ha sido este picaro, bien merecida tiene su suer-
te. Aunque no es posible que este muchacho... aquel ha-
bréd sido el asesino, aiiadi6 sefialando a Valiente que,
como-hemos dicho, yacia cuan largo era, como muerto,
en el patio.

—iBribon! repuso un soldado pinchdndole una pierna
con la punta de la bayoneta.

Valiente di6 un brinco involuntario al penetrar el hie-
Iro en Sus carnes,

—iHola! esclamé San Bruno sorprendido jestd vivo
ese tuno!

—Si no le han hecho ni un raggufio, dijo un soldado,

prepardndose a darle otro puntazo en el medio del
pecho.
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—Pues no lo mates, le grité San Bruno; aprisiénenlo,
para que nos pague mas a nuestro gusto la muerte de
ese pobre Brito.

Valiente, cuyos ojos parecia que iban a salirse de las
érbitas, quiso hablar algo; peroel pavorle habia trabado
la lengua, y solo articulé algunos sonidos incoherentes,

—iVen aqui con ahullidos! le dijo uno, aplicindole con
la culata del fusil un golpe calculado de manera que el
arma reshalara sobre el casco sin romperlo.

Valiente no chistd, por restregarse a dos manos la
parte castigada.

-—]Ah! te escuece! despues te rascaremos! agregé el
mismo soldado tomdndolo de un brazo y obligdndolo &
pararse. {Marcha adelante, buena pieza!

—Cabo Sanchez, decfa entretanto San Bruno a otro
individuo; cuide usted de dejar cortado el incendio por
esta parte.

Y haciendo una sefia a Villalobos, que aun permanecia
a la puerta con Corina en brazos esperando sus érdenes,
salié de ahi.

En pos de ¢l salié tambien el esclavo; pero en llegan-
do ala plaza, se le obligé a tomar una direccion dis-
tinta.

ABLAALRAL LA LA



CAPITULO XVI.

El salvo-conducto.

Aun no habfa andado el sarjento Villalobos unos vein-
te pasos por el costado de la plaza, cuando un jinete que
desembocaba por la calle del poniente, con los ojos des-
mesuradamente abiertos, como para no perder el mas
minimo detalle entre la indescriptible batahola de gri-
tos, carreras y tumultos que formaban los soldados por
todas partes, apresuré el paso de su cabalgadura tratan-
do de ganar la direccion que aquel llevaba.

El jinete era Rodriguez, y es el caso que al poner sus
piés en la plaza, o mas bien, las patas de su caballo, su
primera mirada fué hdcia el rincon en que estaba la casa
de Monterreal; y la primera impresion tambien que re-
cibi6 su vista fué la del soldado llevando un bulto que
parecia una mujer. ;

—iPor mi abuela! esclamé con acento dolorido juna
mujer sacada en peso de ahf! mal aire tuerza al Bribon,
si es lo que me imujino!

Y sin atender a la confusion que alli reinaba, solo
puso sus cinco sentidos en dar alcance al sarjento.

No era una empresa ficil el avanzar entre aquella
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muchedumbre desordenada, tanto mas cuanto que el
menor dafio inferido a dlguien podia acarrear graves con-
flictos al agresor.

Rodriguz se dié, pues, mil mafias para obtener una
marcha regular.

Su mano diestra y segura en el manejo de las riendas
del caballo, le facilitaba el aprovechar los pasos mas
tortuosos por entre los grupos, el ganar con facilidad los
claros y el evitar rapidamente los tropiezos.

Con la manta levantada por un lado, es decir, reman-
gada sobre el hombro, enarbolaba en una mano el papel
que le habfa dado Ossorio, como para mostrar a los cu-
riosos que su precipitacion era motivada por el cumpli-
miento de una érden que debia ejecutar con prontitud.
Ademas, llevaba su semblante revestido de una sonrisa
franca y halagiienia, destinada a captarse las buenas vo-
luntades y a evitar las desconfianzas, manifestdndose
mui seguro entre tanto desalmado.

Indudablemente estas precauciones produjeron su
efecto, pues sin contratiempo alguno, Rodriguez llegé a
alcanzar a Villalobos cuando tomaba la boca-calle de la
Merced.

—iHola! sefior mio! le grité a tres pasos de distancia.,
;Mi sarjento! agregé notando el distintivo del talavera.

Este le miré, y no viendo un jefe en el que le interpe-
laba sitrui6 adelante.

wiEh! amigo! prosiguié Rodriguez, poniéndosele al
lado y destapando la cara n la jéven aun desmayada.

Villalobos se paré.
El corazon de Rodriguez dié un vuelco en su pecho
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al conocer a Corina; pero la emocion no se tradujo en su
semblante por el mas leve cambio.

-—;Qué se ofrece? pregunté el sarjento con éaspero
tono.

—Quiero saber a donde lleva usted a esa jéven.

—3Y qué le importa de eso al zopenco?

—iHola! jno me importa que se lleven a mi hermana
sin decirme ni por ahf te pudras! -

—iHermana? pues me alegra de saberlo, seor impd-
vido: va usted a ver como arreglamos nosotros estas
cuestiones de parentezco.

—;Qué hai de nuevo? dijo a este tiempo el capitan
San Bruno, que viniendo algunos pasos atras de Villa-
lobos, se di6 prisa a reunirsele cuando lo vié detenido.

—Tenemos a este dnjel de Dios, dijo el sarjento, que
quiere saber a donde va a parar su hermana. -.

—iAh! jesas tenemos? |A ver! {Hola! dos talaveras
aquf! grité San Bruno.

No hubo que repetir el llamado: un grupo de curio-
sos se habia formado junto a ellos, y los talaveras no
escaseaban.

—A ver cémo me descogotan a este gazndpiro! dijo
San Bruno. Pero jqué papel es ese?

Aludia el capitan al salvo-conducto que Rodriguez
dejaba ver en su mano, y que en ese momento se lo pre-
senté con la sonrisa mas cachazuda que su rostro sabia
afectar. :

San Bruno leyé y releyé la érden en voz baja; la miré
por todos lados con espresion de disgusto; se rascé la
cabeza en toda la parte que la gorra dejaba en descu-
bierto, y por ultimo fij6 su observacion en Rodriguez,

TATAVERAGC 12
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—;Quiere usted decirme, sefior mio, le pregunté con
acento lijeramente dulcificado, quiere esplicarme el mo-
tivo de esta érden?

—ijAi, mi capitan, imposible! dijo Rodriguez en un
tono que demostraba un gran sentimiento por no poder-
se esplicar. Es un asunto importantisimo gue solo po-
dria descubrir el sefior Comandante Jeneral.

—;Y si yo entrego a usted esta mujer, a dénde la
llevaria usted?

—Tampoco pucdo satisfacer a esa pregunta, porque
es negocio delicado.

San Bruno medité un instante, y eomo si le viniera
una idea que lo sacara del upuro, dijo resueltamente:

—Estd bien, sarjento, entregue usted esa nifia.

Villalobos se acercé a Rodriguez, moviendo la cabeza
y haciendo unjesto de contrariedad, mientras San Bru-
no fijaba una mirada envidiosa en el bellisimo semblante
de la jéven.

~—Alcemela usted, dijo Rodriguez al sarjento, y no
le pese; quien lleva érdenes como la que he manifestado
puede hacer mucho en favor de los que bien le sirvan.

Corina fué levantada en alto por el sarjento, con el
auxilio de Rodriguez, quien tomdndola de la cintura,
la senté por delavte do si v la sujeté entre los brazos,
no sin que tuviera que esforzuse en dominar la emocion
que sufria.

Daspuss d: esto, el j6ven s» quedd un instante miran-
do a San Bruno en actitud e esperar algo.

—Ya estd, pues, le dijo dste, jqué espera usted?

~-Espero que me devuelva mi papelito, sefior capitan.
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—;Su papelito? y para qué quiere eso ahora, cuando
ya estd satisfecha la érden?

—Estd satisfecha, mi seilor, por usted solo; pero pue-
de que tenga que hacerla valer nuevameute, ya sea en
mi favor ya en el de mi hermana, o en el de otros.

—Pero jes una monstruosidad! debe haber aqui una
equivocacion: con semejante 6rden podria usted arveba-
tarnos a todos los prisioneros. Né; yo he cumplido la
6rden, y no debo dejar una arma de tal naturaleza en
poder de un desconocido.

—Pues discurre usted con mui poea discrecion, mi se-
figr capitan, o se deja llevar mui lejos por su celo: esto
ultimo, a fe mia, le hace honor, y desearfa saber el nom-
bre de quien tan empenosamente defiende los interses
de nuestro rei.

—Soi el capitan San Bruno, mi querido sefior...; pero
el nombre de usted no aparece en la érden. '

—Antonio Candia, para servir a usted, dijo Rodri-
guez inclinando graciosamente la cabeza. Debo, pues,
hacerle notar, sefior San Druno, que la misma latitud
de ese salvo-conducto le prueba a usted la confianza que
hace de mi el Comandante Jeneral, y lo delicado de la
comision que desempeiio. No permita Dios que por un
capricho vaya usted a comprometer el resultado de los
importantes encargos que he recibido; cargaria usted con
una terrible responsabilidad.

Esta reflexion parecié decidir del todo a San Bruno.

—Es verdad, dijo cavilosamente, puesto que la érden
estd concebida en términos tan latos, habrd sido esa la
voluntad del jefe... Si, sefior, tiene usted razon; a:juf
estd su 6rden; llévela usted y vaya con Dios.
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—Péselo usted bien, sefior San Bruno.

Y Rodriguez se alejo haciendo tomar a su cabalgadu-
ra el paso mas lijero que era posible llevar entre la
multitud.

San Bruno se qued6 contempldndolo algunos instan-
tes, y volviéndose de pronto a Villalobos, le dijo en voz

baja:

~—;Me has comprendido?

El sarjento se encojié de hombros de un modo que

~ equivalia a decir “no entiendo ni jota.”
—;Has creido que he renunciado a la posesion de esa
bella eriatura?
—Naturalmente, desde que usted la ha dejado llevar.
—No debia hacer otra cosa, mi buen Ramon; la érden
era terminante y podia comprometerme peligrosamen-
te; pero he confiado en que ti no permitirds que ese
pelagatos deje burlados mis deseos.
—Pero ;qué se puede hacer ahora, mi capitan?
—Vamos! nada se te ocurre, hombre; en verdad, te
desconozco. j;Tendrias miedo de encararte a ese hombre
enun paraje solo?

—Miedo! esta loco el capitan! ;Me pregunta usted que
si tendria miedo a ese espantajo?

—No digo otra cosa.

—A lo tnico que podria tenerle miedo es a lo que
usted le ha tenido: a esa érden.

—iDéle! pero sin testigos puede morir un hombre, por
mas recomendaciones que lleve.

—ijAh, diablo! ro habia caido en eso; corro en pos de
él, mi capitan.

Villalobos corrié en efecto, hendiendo la muchedum-
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bre sin miramientos de ningun jénero y alzdndose fre-
cuentemente en la punta ds los piés para no perder de
vista a Rodriguez, que le llevaba un delantera de media
cuadra escasa.

El capitan sigui6 tambien con la vista por algun
tiempo a uno y otro, y como notara que la distancia
disminuia cada vez mas entre ambos, se dibujé en su
pdlido y cejudo rostro una sonrisa que, apesar de ser el
efecto de su intima satisfaccion, tenia una espresion si-
niestra y desagradable.

—Vamos! dijo al fin, cuando ya no pude divisar a
ninguno de ellos; puedo estarme tranquilo: las empresas
de Villalobos no fallan jamés.

Y sintiendo redoble de tambores en la plaza, se diri-
ji6 alld preguntdndose qué podria significar. '

De ahi a poco, divisé a la comitiva de Ossorio, que
a la sazon atravesaba la plaza en medio de los vitores de
la muchedumbre.

Los tambores tocaban llamada y las campanas de las
iglesias se echaban a vuelo con una sonoridad que pin-
taba la alegria de los vencedores.

Ossorio y sus acompafiantes echaron pié a tierra en el
éngulo de la plaza en que estaba la casa del curato.

San Bruno apreté el paso, y momentos despues, se
reunié & la comitiva, precisamente a tiempo que pene-
traba al patio de la mencionada casa.

Asiduo observador de semblantes, el capitan no tardé
en pasar revista a las fisonomias de todos los jefes, y
noté sin dificultad que no se veia en la jeneralidad de
ellos la alegria propia de aquel momento en quese prin
cipiaba la celebracion del triumfo.
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Traté, pues, de indagar pronto cual podia serla nove-
dad que enfriaba tan lastiinosamente los 4nimos.

Dirijidse con tal objeto al coronel Maroto, jefe de su
cuerpo, con quien tenia particular intimidad.

—;Quiere usted decirme, sefior, le pregunts, de qué
proviene este duelo que veo retratarse en todas las
caras’

—Pechofiedas de Ossorio, le respondié Maroto confi-
dencialmente y ddndole con el codo de una manera sig-
nificativa.

En aquel tiempo no se conocia aqui la palabra que
subrayamos y, que al presente se ha hecho tan vulgar
aunque no. esté sancionada por los acadéinicos: quizd
Maroto fué el primero que la pronuncié en Chile, lo cual
no lo aseguramos, en atenciona que era mui comun su
uso entre los talaveras.

A fuer de concienzudos apuntadores, debemos decir
que se ha ido falseando el significado de la palabra en
cuestion: los talaveras llamaban pechofios a los hipéeri-
tas, y en consecuencia, pechoiiadas a las hipocresfas. Ac-
tualmente, se dice pechosios por los miembros de ciertas
cofradias relijiosas, y estensivamente, por toda persona
apegada a las précticas de la iglesia, y esto sin ironia
alguna, con la mayor buena fé del mundo.

Seguros de que no se pondrdn en duda las aseveracio-
nes de escritores tan fidedignos como nosotros; ereemos
que el lector no solo escusard, sino que agradecerd esta
pequefia digresion etimoldjica; y as{ continuamos alta-
mente satisfechos nuesira narracion.

La respuesta de Maioto, por mas espresiva que fuera
la palabra empleada en ella, no daba ninguna luz sobre
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el caso,y San Bruno se apresuré a interrogarlo nueva-
mente.

—;Cémo asi? dijo, jqué ha ocurridoe?

—1Qué ha de ser, pese a mi! Vergiienza da decirlo!
jCreerd usted que el inocente se ha venido lloriqueando
por el camino?

—1Qué esta usted bablando, sefior!

—La verdad justisima.

—Pero ja qué ha venido ese llanto?

—;No lo adivina usted?

—;Habrd sido la vista de la sangre; "los caddveres...?

—Justamente, todo eso, v el incendio, y los destro-
z0s... jOh! si ha sido digno de ver: nos ha hecho cargos
a todos nosotros... irritadisiino porque no hablamos con-
tenido a los soldados. ;Papunatas! jhabria querido que
entraran aquf como almas de Dios? Cierto es que el in-

cendio ha abrazado anoche casi toda la poblacion y que

se ha quemado un hospital de sangre con todos los he-
ridos; jpero quién dizblos iba a ateuder a hacer obras
de caridad despues de dos dias de combate? Y a fin de
cuentas, bien merecida tiene su suerte esta endiablada
villa, pues harta jente nos cuesta la toma de ella.

San Bruno se encojié de hombros eon indiferensia.

—; Y eso es motivo para tanto digusto? dijo.

—Qué! yo no me disgusto: rfome de ello. Ya vere-
mos como todo vendrd a parar ert decretarnos ayunos y
penitencias. ;

—iPobre seiior! en verdad que solo estd bueno para
prior de un convento. A propésito: jeémo es que no ha
principiado el dia con alguna fiesta de iglesia.

Ya se trata de eso, respondié Maroto. ;Cree usted que
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se ha descuidado? La primera dilijencia de Ossorio,
antes de montar a caballo, fué despachar al capellan con
érden de preparar un Te-Dewm en la iglesia de San
Francisco. Mas ahora, al llegar a la plaza, se le ha avisado
que las mujeres asiladas en el Curato, se niegan a atra-
vesar las calles por no ver la sangre, los caddveres...

-—iOigan! y no seré mucho que les haya encontrado
razon!

—;Cémo, razon? en punto a devociones no hai escu-
sas que le valgan. 1jQué es eso! dijo. ;Negarse a asistir
al Te-Deum? ;Estdnlocas estas sefioras? Pues si no van
de grado, se empleard la fuerza.n Ya se les fué a noti-
ficar esta resolucion, y parece que no se han atrevido a
resistirla.

—De manera que mui pronto marcharemos a la iglesia.

—Por su puesto: solo ese ha sido el motivo del retar-
do: si no. ya estariamos en ella.

San Bruno le interrumpié de improviso, diciendo:

—jCalle! ;qué figura es aquella? acerquémonos: yo
soi majaderamente curioso.

El capitan se referia a un hombre regordete, de ros-
tro tostado, y con traje de campo; quien, apedndose de
una raquitica mula a pocos pasos de ellos, se acercé a
Ossorio con espresivas muestras de cortesia.

Maroto y San Bruno se acercaron tambien lo bastan-
te para no perder una palabra de lo que el paisano ha-
blaba.

—Exmo. sefior, oyeron decir con gran embarazo, ayer
reoibi del teniente de los patriotas don Juan Argomedo,
el encargo... la comision de traer a Vuestra Excelen-
cia... una carta...
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—iHola! otra carta. Esta maiiana recibi una...

—;Recibié Vuestra Excelencia...?

—En efecto; pero supongo que me comunicard ahora
alguna nueva ocurrencia...

—Es que... Exmo. sefior... mi carta... quiero decir
la carta que yo traia...

—Luego ;usted no la trae ya’

—Vuestra Excelencia me perdonara... no ha depen-
dido de mi... He sido asaltado en el camino por un...
por una banda de facinerosos; patriotas precisamente...

—iY le han quitado a usted la carta!

—Si, seflor, y me han maltratado encima de eso...

—Pero solo la carta le han tomado a usted... pues
aquella mula, aunque flaca, la montura, en fin, su ropa,
todo se ha librado...

—En efecto, sefior, y por esto he creido que las noti-
cias que venian en la carta serfan mui importantes para
Vuestra Excelencia.

—Pero jqué sacamos de ahi? qué avanzamos con que
usted me venga a decir eso?

—Pues bien, sefior; Argomedo me dijo que se trataba
de avisar a Vuestra Excelencia cuanto habia pasado
alld, y como yo lo sé todo, he reflexionado- que mis pa-
labras pueden reemplazar la carta; por eso es que he
venido. 2

—Pero, digame usted jcdmo pudieron saber los facine-
rosos de que usted habla, que me trafa una carta?

—Es lo mismo que me confunde, Exmo. sefior. Yo su-
pongo que lo han sabido all4, en las Bodegas del Conde,
~ y so han dado prisa en alcanzarme. Desgraciadamente,

yo no pedia andar lijero; pues ya vé Vuestra Excelen-
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cia, esa mula apénas estd en pié... los patriotas se to-
maron todos los caballos...

—En fin jqué noticias dice usted que contenia la
carta?

—Me. perece, seilor, que la mas importante habrd
sido la de que se ha desbandado toda la jente de reserva
del jeneral insurjente.

—Hum! eso.es viejo para mi: Argomedo mismo me
lo ha comunicado en la carta que me mando con el otro
mensajero... ese tal Candia.

El paisano abrié tantos ojos, en estremo maravillado.

—;Candia; ha dicho Vuestra Excelencia? pregunté al
punto.

—8i, pues, Antonio Candia; ;qué le sorprende a us-
ted?

—Candia! dijo para sf San Bruno, que no habia de-
jado de prestar atencion. jDiablos! Ese es el mozo del
salvo-conducto.

El paisano respondié a ese tiempo.

—Is que yo soi Antonio Candia, y no eonozeo a otro
que lleve mi nombre... {Oh! sefior ;hablaba de mila
carta?

—Es decir, habla del que me la trajo; recomendaba a
don Antonio Candia, el portador. .

-—Pues esa es mi carta, sefior; ya no me cabe duda:
el que me la quité ha tomado mi nombre.

—jPero con qué objeto puede haber hecho eso?... {Oh!
por San Pedro! ya caigo... El hombre aquel me pidié
un salvo-conducto para él y su familia.

—iAhi estd! murmuré San Bruno tirdndose rabiosa-
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mente de una oreja. jBruto de mi! el bribon me la jugé
tambien!

Y adelantandose hdcia Ossorio:

—No me cabe duda, sefior, le dijo, de que este hom-
bre dice verdad. Yo he visto al otro; y por cierto que
nos ha arrebatado a una mujer que encontramos en un
nido de insurjentes...

—;C6mo es eso de arrebatar? un hombre solo les arre-
baté... :

—iQué solo! sefior, y esa desgraciada 6rden de Vues-
tra Iixcelencia?

—Acabdramos, jla hizo valer el pillastron?

—Por de contado; en mala hora encontré a Vuestra
Excelencia bondadoso.

San Bruno se mordié los labios por no decirle baboso.
Y perdénenos el lectof que trascribamos con tanta in-
tegridad su pensamiento. :

—;Y qué tiempo hard que usted Jo vid, sefior San
Bruno? pregunté Ossorio.

—DBien hace media hora, sefior; pero no le dé cuidado
a Vuestra Excelencia, que yo no abrigo tanta bondad,
y en razon de este defecto, desconfié del hombre y lo he
hecho seguir la pista. No tardaré en tener noticias de él.

~—iExcelente idea! repuso el coronel, es preciso cas-
tigar la audacia de ese picaro! En cuanto a usted, afia-
dié dirijiéndose al paisano, hablaremos despues de la
misa. Sefiores, ya es hora; vamos a la iglesia.

A LR LAY



CAPITULO XVIL

El cebadal.

Rodriguez salié de Rancagua no sin ser detenido mu-
chas veces en las calles.

Su traje, y la circunstancia de llevar una mujer en
los brazos excitaban la desconfianza de los soldados es-
patioles; pero Ja 6rden de Ossorio era un talisman ina-
preciable: no solo le abria el camino al portador, sino
que le granjeaba la consideracion y el respeto de cuan-
tos la lefan.

A poca distancia de la plaza, Rodriguez detuvo su ca-
ballo a la puerta de un cuarto y pidié con atentas pala-
bras un poco de agua.

Rociéle con ella el rostro a Corina, y al cabo de algu-
nos esfuerzos logré hacerla volver en si de aquel profun-
do desmayo que bien duraria una media hora, pues como
hemos visto, minutos despues de haber perdido el sen-
tido, se apoderd de ella Villalobos, y no trascurriria
menos de un cuarto de hora hasta el momento en que
éste fué detenido por Rodriguez, quien gasté algunos
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minutos en desembarazarse de San Bruno, y despues en
alejarse de la plaza.

En cuanto Corina dié seftales de despertarse, Rodri-
guez se puso nuevamente en marcha, "apurando su caba-
llo cuanto mas podia.

El movimiento y el fresco de la mafiana agregaron su
efecto al de la impresion de la agua fria, y Corina pudo
mui pronto formar un vago juicio de su situacion.

La primera idea que ajité su mente, aun antes de
abrir los ojos, recayé sobre la causa que producia el ds-
pero sacudimiento que esperimentaba todo su cuerpo.

Hizo entonces un esfuerzo para levantar los pérpados
y mir6 a su alrededor. 3

Cuando vi6 la luz brillante del sol, que principiaba a
salir, cuando se encontré en la calle en medio de los sol-
dados que transitaban por elfa, cuando pude tener con-
ciencia de que era llevada a caballo por alguien que la
tenfa asida de la cintura, dejé escapar una débil escla-
macion de espanto y volvié vivamente la cara a su con-
ductor.

—=Silencio, Corina, le dijo Rodriguez en voz baja y
persuasiva.

—iDios mio! esclamé ella hablando institivamente en
el mismo tono, ;qué es lo que pasa? Usted aqui! ;dénde
estoi? ja dénde vamos?

—Vamos huyendo: estamos en medio del enemigo.

—iAh! va me acuerdo! dijo la jéven con dolorido
acento, despertdndose en su imajinacion de una manera
mui vaga los peligros a que se hallaba espuesta cuando
perdié el sentido. jOh! si... el incendio de la despensa...
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pero, mi madre... mi padre... jqué es de ellos? jqué es
de Ricardo?

—Luego lo sabrémos, respondié Rodriguez por tran-
quilizarla, pues aun no habia tenido tiempo de reflexio-
nar en lo que debia hacer, ni se le ocurria el modo de
obtener noticias de ellos.

Asi llegé a la alameda, y alli, mientras mostraba por
déeima vez la orden de Ossorio a un oficial que lo detu-
vo, divisé a lo 16jos la figura de Antonio Candia, que,
montado en la misma mula del dia anterior, hablaba con
un soldado, jesticulando de una manera que hizo com-
prender a Rodriguez que indagaba el camino que deberia
seguir.

—iBueno! pensé, debe estar averiguando dénde se
halla el comandante jeneral. Démonos prisa, y evitemos

" su encuentro. Verdad es que no podria reconocer en mi
al que le quité la carta; pues el disfraz de las patillas es
a prueba de perspicacia; pero puede saludarme pronun-
ciando mi verdadero nombre delante de estas jentes.

Rodriguez tomd, pues, la otra direccion; y dando un
rodeo se encontré mui pronto en uno de los callejones
que debfa seguir hasta tomar el camino de Santiago,
que era lo que pretendia.

—Pero ja dénde vamos? le pregunto Corina con in-
quietud.

-—Aun no sé a punto fijo, le respondié él volviéndose
por ultima vez a mirar hicia atras para cerciorarse de
que no lo seguian.

Casualmente se fijé su vista en el sarjento Villalobos,
que a ese tiempo atravesaba la alameda, y que se detu-
vo al ver que Rodriguez miraba hécia atras.
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—iHolal pensd Rodriguez. jEse es el sarjente que se
llevaba a Corinal

Hacia tan pocos momentos que lo habia visto, y las
circunstancias habian sido tan notables, que la figura
del militar se habia impreso en su mente, con tanta ma-
yor razon, cuanto que Villalobos tenia un aspecto que
lo singularizaba, v que Rodriguez estaba dotado de. una
rara perspicacia.

-——Indudablemente eso hombre me sigue, continué
diciéndose el joven. No habiéndose atrevido su jefe a
infrinjir la érden en presencia de tanta jente, lo manda
a atraparme a solas: tambien puede ser que él venga de
su propia cuenta... Sea como se quiera, viene a pié...
Mi caballo, aunque la carga es pesada, puede correr
algo y tomarle ventajas.

Rodriguez volvié a mirar atras.

El sarjento habia tomado el mismo callejon y apre-
taba el paso a una media cuadra de distaucia.

—Trae fusil, pensé Rodriguez; pero no lo disparard
sino en Ultimo caso, porque no ha de querer esponerse a
matar el objeto de su codicia.

Entretanto, habia apurado la marcha del caballo, y
la digiancia mas bien se aumentaba entre 6l y su perse-
guidor.

—jTate! esclatid de repente el jéven, aqui hai un
boquete.

En efecto, las tapias que cefiian el camino, y que
ademas, estaban reforzadas por una tupida hilera de
drboles, ofrecfun 1na abertura en el punto en que Rodri-
guez se habia fijado.

Sin perder un segundo, torcid las riendas del caballo
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y salvé el boquete. Hallése entonces en un vastfsimo
cebadal.

—Nos siguen, dijo a Corina; quédese usted aqui; tenga
las riendas.

Y salté prontamente al suelo, dejando a la jéven so-
bre el caballo.

Sin mas tardanza, corri6 a lo largo de la tapia, des-
haciendo su camino por el interior del sembrado.

Iba, pues, al encuentro del talavera, pero tupia de por
medio.

Mientras corrfa, savaba de la cintura una respetable
pistola de dos cafiones.

Cuando calculé que le faltaba poco para enfrentar al
sarjento, tomando en cuenta que éste habria emprendido
la carrera desde que lo perdié de vista; cuando le pare-
ci6! oportuno, decimos, se detuvo junto a la tapia y
asomd la cabeza por encima.

El talavera corria en efecto, y se hallaba a diez pasos
de 6l; casi enfrentaba al punto en que Rodriguez se
asomo.

Pero sucedi6 lo que éste no habia previsto: Villalobos
llevaba la vista fija hédcia el mismo cebadal por encima
de las tapias, y vio la cabeza de Rodriguez levantarse
del lado opuesto.

—Calle! dijo deteniéndose y apuntando el f'usﬂ

Rodnguez se agacho en el acto.

Villalobos no se movi6 esperando que asomara nueva-
mente por cualquier punto de la tapia.

Por su parte, el joven reflexioné tambien lo que debia
hacer.

—El pillo no se moverd de ahi, dijo; porque bien de-
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be temer que yo tenga una arma de fuego que dispararle
por la espalda: mas tambien puede asomarse, y es pre-
ciso estar en guardia...... N6; mejor es tratar de hacerlo
disparar al aire. ]

Volvié entonces a levantar la cabeza y miré por enci-
ma de la tapia.

El sarjento, que no pestafieaba, le diriji6 ripidamente
el fusil. Rodriguez no se movié durante el segundo que
tard$ este movimiento; pero instantdneamente se agaché
al ver fijarse el arma hdcia él.

Oyése entonces la detonacion del tiro, y la bala pasé
silbando. por la cabeza de Rodriguez.

Villalobos dej6 escapar un rujido y un voto redondo
que solo podia caber en la boca de un soldado; al mismo
tiempo 0y una sonora carcajada y vié aparecer la cara
risueiia de Rodriguez.

Mas, junto con la cara, se dejé ver el reluciente cafion
de una pistola, y esto di6 alas al sarjento para ganar de
un salto el pié de uno de los arboles que guarnecian la
tapia.

Quedaba asi a tres pasos de Rodriguez; pero suficien-
temente parapetado por un grueso tronco.

Rodriguez‘no podia hacer nada desde su puesto. Sos-
peché que el sarjento iba a cargar, y se le ocurrié una
nueva idea:

—Mientras cargas, le dijo, tengo tiempo de alejarme.

— A dos cuadras tlue estés, no te escaparas, le res-
pondié el sarjento.

Rodriguez oy6 el sonido de la baqueta dentro del

cafion del fusil. '
—Adios, bergante, dijo; me rio de tu punteria.

FAT.AYERAN
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Y se lanz6 a toda carrera en dirveccion a Corina, ha-
ciendo intencionalmente resonar con fuerza sus pisadas
para que el sarjento lo oyera alejarse.

Lleg6 cerca de la jéven y le dijo:

—Siga usted despacio a lo largo de esa tapia, y no
vuelva hasta que yo la llaine. .

Corina hizo tomar al caballo el sendero indicado, que
era siempre por el interior del cebadal, pero alejindose
del boquete en la direccion contraria de la que dntes ha-
bia seguido Rodriguez.

Este se detuvo 4ntes de llegar al boquete, y se oculté
junto a la tapia, tras de un matorral.

De esta manera, el boquete quedaba entre Corina,
que se alejaba, y el apostadero elejido por el jéven.

Pronto se sintieron los pasos del sarjento que venia a
todo correr.

Oydse tambien que se detenia al llegar al boquete,
como previniéndose para entrar.

En ese instante de silencio, se percibié claramente el
ruido de la marcha del caballo por entre el pasto, como
a treinta pasos de distancia.

Sucedié entonces lo que Rodriguez deseaba.

El talavera se embocé al cebadul, y naturalmente se
dié vuelta hdcia el punto en que se sentia alejarse al ca-
ballo.

De esta manera Rodriguez tenia cerca de si a super-
seguidor ddndole la espalda.

No fué esto mas que un momento.

El talavera se movié: quizd iba a correr en pos de Co-
rina; quizd notando que Rodriguez no iba con ella, iba a
volverse.



Rodriguez dispard.
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Mas, no tuyo tiempo.

Rodriguez disparé.

El sarjento se di6 dos vueltas, con el semblante des-
compuesto, y cayo.

—Corina! grité entonces Rodriguez.

Y pasé a todo correr por junto al cuerpo de Villalo-
bos, sin cuidarse de los movimientos convulsivos con que
se revoleaba.

Dos minutos despues, salian al camino los dos jéve-
nes; eso si-que habian variado de colocacion en el caba-
llo: Corina ocupaba ahora la grupa.

Cuando vi6 que Rodriguez hacia tomar al caballo la
misma direccion que hasta ahi habian traido, le dijo con
la voz alterada por la emocion que le habia causado el
lance de que acababan de escapar. .

—;A donde piensa usted llevarme?

~—Francamente, dijo Rodriguez, no se me ocurre otra
cosa que ;seguir huyende de este desgraciado pueblo:
volver, no es posible: el salvo-conducto que usted me vié
mostrar en la Alameda, no nos sirve ya de nada.

—Pero ;los de mi familia, donde estdn? jqué ha sido
de ellos?

Rodriguez guardé silencio, porque no sabiendo qué
contestar, no se atrevia a decir lo que sospechaba.

Nada era mas natural que imajinarse una gran des-
gracia entre ellos; para que Corina hubiera quedado sola
en poder de los soldados, era preciso que hubiera suce-
dido algo mui desastroso: la muerte de Ricardoy de sus
padres, o lo que era algo inverosimil, la prision de todos
ellos.

Decimos inverosimil, porque Rodriguez no se esplica-
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ba la separacion de la jéven sin una resistencia que aca-
rreara la muerte a todos sus defensores.

Viendo Corina que un punto de tanto interés para
ella quedaba sin contestacion, insté vivamente a Rodri-
guez que le dijera la verdad por terrible que fuera.

Contoéle entonces éste cuanto a él le habia pasado, y
concluyé diciéndole que a su vez le dijera lo que él ig-
noraba; es decir, los sucesos anteriores al desmayo de
ella.

Corina, dominada por una horrible emocion, refiri6
apenas, con yvoz entrecortada por los sollozos, la angus-
tiada situacion en que se habia hallado su familia, bhas-
ta donde llegaban sus recuerdos.

Rodriguez traté de consolarla con razones especiosas,
y concluy6 manifestdndole que lo tinico que podian ha-
cer era llegar hasta Santiago y tratar de obtener noticias
desde ahi.

—Yo mismo, le dijo, veré modo de volver a Ranca-
gua en cuanto usted quede en lugar seguro.

La joven estaba cierta de que Rodriguez haria cuan-
to estuviera en su poder para cumplir sus promesas.
Unialos una estrecha y larga amistad que, por parte
del joven, se acercaba mucho a la veneracion, pues ama-
ba intensamente a Corina: solo que nunca se habia de-
cidido a manifestarle sus sentimientos, en atencion a
que su propia perspicacia le habia hecho conocer que
no solo seria intitil su declaracion sino que se espondria
a enajenarse la amistad afectuosa de la jéven.

La lei del amor es tal en ciertos: casos, que una vez
lanzada la revelacion de su existencia, impone un vin-
culo o una ruptura de toda otra afeccion: o mas bien, el
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que declara su amor a la mujer que lo ha inspirado jue
ga un azar entre obtener su cariiio o su desprecio. Je-
neralmente no hal término medio: la mujer que sabe
que es amada, o corresponde o se esfuerza en hacer no
tar su indiferencia, y de esto al desprecio no hai una li-
nea de distancia.

Verdad es que las coquetas forman escepciones, pero
tambien el amor no es amor en ellas sino capricho.

Corina no era coqueta: Corina no amaba a Rodriguez:
por consiguiente, Rodriguez no queria esponerse a un
desprecio, y callaba su amor.

Pero debemos decir tambien que a Cupido, por ciego
que sea, no le gusta permanecer en la oscuridad: busca
la luz, lo cual lo diferencia esencialmente de todos los
ciegos. El habita el corazon, pero no puede estar sin
asomarse a las ventanas, y las ventanas son los ojos del
que lo alberga. '

Esto quiere decir que el amor de Rodriguez se lefa
en sus 0jos; no que lo leyera el primer quidam que se
pusiera delante, sino Corina, la misma Corina en perso-
na. Asi pues, Corina vefa en los ojos de su amigo el ds-
pid que ocultaba en su corazon.

;Lo despreciaba entonces? preguntard el lector.

No por cierto, decimos nosotros: toleraba. Y esto nos
lleva a una nueva consideracion.

No hai mujer que no guste de ser amada y admirada:
son las palabras las que hacen crisis en su corazon y de-
terminan un promunciamiento favorable o adverso. Hal
mas aun, asf como la coqueta gusta de que todos la cor-
tejen y la hablen de amor, asi las mujeres de buen jui-
cio y de sentimientos delicados, que son las que toma-
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mos por norma, aprecian el silencio de sus admiradores
cuando no sienten el mismo afecto que en ellos adivinan.

Nuestra jéven toleraba, pues, y agradecia la delicade-
za de Rodriguez, asf como le habria disgustado su fran-
queza.

No sabemos si 61 comprendia que Corina sospechaba
su amor y abrigaba tal agradecimiento, pues no todo lo
sabe el novelista; pero nos consta que abrigaba la espe-
ranza de hacerse amar, porque estaba cierto de que la
jéven no amaba a otro hombre.

Se ve, pues, que nogotros estamos mas adelantados
que el astuto Rodrigues, cuando hemos sospechado algo
en las relaciones de Corina con O'Higgins. Verdad es
que Rodriguez ignoraba absolutamente estas relaciones.

Esplicada ya la situacion miitua de nuestros fujitivos,
los dejarémos seguir tranquilos el camino de Santiago.

AR R R R R



CAPITULO XVIII.

La fidelidad de una criada.

Entre las mujeres que fueron obligadas a salir del cu-
rato para asistir al Te-Dewm en San Francisco, se halla-
ba Amelia, la sobrina de Merced:s, de esta desgraciada
mujer a quien hemos visto, perseguida por los soldados,
huir hasta el interior de la casa de Monterreal, y ser sa-
cada de ahi a viva fuerza impotente para resistir el de-
senfreno de sus perseguidores.

Amelia, llorosa y desesperada, ignorando la suerte
de Mercedes, que habfa sido arrebatada de la sacristia
del curato en los primeros momentos del pillaje, se veia
obligada a devorar su dolor y sus ldgrimas, sin poder
hacer indagaciones ni dar paso alguno que la pusiera en
via de hablar a su tia o de saber de ella.

La érden de concurrir a San Francisco era jeneral y
terminante; y asi Amelia tuvo que trasladarse directa-
mente alli en compaiiia de todas las mujeres asiladas en
el curato.

Haremos gracia al lector de las dolorosas escenas que
tarvieron lugar durante esa horrible via-crucis impuésta
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a aquellas desoladas mujeres que no tenian mas delito
que el de habitar alli. Béstenos decir, para dar una idea
de aquel suplicio, que nadie se habia cuidado de reco-
jer los caddveres esparcidos o hacinados en las calles, y
que a inmediaciones de la misma iglesia de San Fran-
cisco se ofrecia el horripilante espectdculo de un hospi-
tal incendiado con todos los heridos que habia dentro:
en las rejas de las ventanas se veian aun las manos afe-
rradas y carbonizadas de aquellos infelices, que en su
desesperacion, se imajinaron quizd forzar los fierros para
escapar al terrible elemento que los amenazaba.

Las fiestas relijiosas duraron hasta las once del dia: y
no se prolongaron gracias al deseo que tenfa Ossorio de
despachar pronto a Santiago una parte de su ejéreito.

Cuando los soldados concurrieron a sus formaciones
en Ja plaza, en la alameda y en otras calles, se vi6 res-
tablecido el érden en aquel pueblo en que se habia ce-
bado durante tres dias la mas espantosa destruccion.

Serian ya las dos de la tarde.

Miéntras las tropas del ejéreito espaiiol desfilaban
marcialmente por los calles, al son de cornetas y tam-
bores; mientras Ossorio escribia el famoso parte de su
triunfo, en que se esforzaba en desmostrar al virrei de
Lima la cooperacion de la Virjen del Rosario; miéntras
el nuevo gobernador politico y militar de la Villa se
daba prisa a borrar las huellas sangrientas del combate,
y finalmente, miéntras los reos politicos y prisioneros de
guerra eran sacados de los lugares de detencion para ha-
cerlos seguir la marcha del éjercito, contandose entre
ellos los padres de Monterreal y el esclavo Valiente;
miéntras pasa todo esto, sigimonos ocupando de Amelia,
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que recorre las calles, penetra en las casas y todo lo re-
jistra en busca de Mercedes, su tia, sutnica amiga y
compafiera.

La jéven, con sus sjos hinchados de llorar, atraviesa
por vijésima vez la plaza de la Villa, deteniéndose a in-
terrogar a cuantos encuentra y acudiendo a cada punto
donde divisa un grupo de jentes o un monton de cadd-
veres: Mercedes podia haber encontrado la muerte sobre
el ultraje.

Cuando ya, fatigada de sus intitiles correrias y profun-
damente desalentada, se sienta en el umbral de una
puerta y esconde la cara entre las manos para dejar co-
rrer silenciosa y desesperadamente sus ldgrimas, siente
los pasos de dlguien que se le acerca y le toca un hombro.

Amelia levanta la cara y procura reconocer al través
de las ldgrimas que empaifian sus ojos a la persona que
se ocupa de ella.

Es una mujer.

Por un momento vino a la mente de la j6ven una
idea halagiiefia; pero nada mas que por un momento, el
que demoré en hacerse cargo del semblante de aquella
mujer.

—jAntonia! murmuré con cierto tono de amargura
que denunciaba su decepcion.

—>5i, sefiorita, soi Antonia; pero aunque asi sea, siga-
me usted, dijo la mujer.

Amelia se paré inmediatamente movida por aquel
sentimiento de esperanza que los desgraciados saben
prender al mas insignificante suceso.

Las dos mujeres, la una al lado de la otra, siguieron
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a lo largo de las veredas de la plaza, caminando hdcia
el dngulo en que estab:. la casa de Monterreal.

Esta Antonia, cuyo nombre ha despertado quizd al
gun recuerdo en la mente del lector, no era otra que la
valiente criada a quier hemos conocido en el lance de
la noche anterior dando buena cuenta de los talaveras.

Antes de pasar adelente, debemos decir que la heroi-
ca mujer habia podido resistir a las pretensiones infa-
mes del soldado que se habia apoderado de ella. Ponien-
do en juego las prodijicsas fuerzas de que estaba dotada,
habia conseguido fatigar a su enemigo y entretenerlo
hasta €l momento en que el toque de llamada lo habia
obligado a abandonarle para concurrir a las filas.

La esforzada mujer -e mantuvo oculta desde ese mo-
mento en el lugar en que el soldado la dejé, que era
una pieza de la misma casa de Monterreal.

Quebrantada con los malos tratamientos a que habia
estado sujeta, pero aleatada con la esperanza de poder
encontrar y quizd prestar algun socorro a sus desgracia-
dos amos, esperé impacientemente hasta el momento en
que la soledad de la cusa, el toque de las cornetas y el
rumor de la marcha ncompasada de los batallones, le
advirtieron que la tranquilidad estaba restablecida.

Salié entonces del cuarto y corrié al tltimo patio de
la casa, teatro de la desastrosa escena de la mafana.

Una dolorosa impresion se pint6 en su rostro al ver
que todo estaba desierto; aunque ella se lo hubiese ima-
jinado asi, la vista de aquel lugar, la desnuda realidad
que destruia del todo las quiméricas ilusiones que podia
haberse forjado, causaban su penosa emocion.

En medio de estas tristes impresiones, una estrafa
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circunstancia llamé la atencion de Antonia: el patio es-
taba casi compietamente inundado de agua, y se la veia
salir de la acequia y estenderse con profusion, amena.-
zando pasar a los otros departamentos de la casa.

Acordése en onces de los caddveres sepultados en la
misma acequia. y por una relacion de analojia, del pri-
sionero de la noche pasada, a quien habia dejado muerto
o aturdido debajo de la cama del padre de Ricardo.

Atravesé entonces el patio, levantdndose los vestidos
para librarlos cel agua, y entré al cuarto que habia ser-
vido de escondite.

Un cambio notable existfa alli: de sombrio que era
aquello, s hallaba ahora plenamente alumbrado por los
rayos del sol, el techo habia desaparecido en su mayor
parte y los escombros cubrian el pavimento. Eran los
destrozos a que habia obligado la estincion del fuego.

. Pero lo que 1ij6 de pronto la atencion de Antonia fué
la vista de dos caddveres que yacian confundidos o casi -
sepultados entre los escombros: el uno estaba al fondo
de la habitacion y el otro a inmediaciones de la puerta.

-——Aquel es el prisionero, dijo la criada; pero este...

Y se incliné para examinar de cerca al que tenia a
8us piés.

De pronto cruzé por su mente una idea que la hizo
estremecerse: un hielo mortal discurrié por sus venas, y
se puso a apartar febrilmente los escombros que oculta-
ban a medias aquel cuerpo.

Habia visto una melena rubia y ensangrentada, y al
momento se le vino a la memoria el foroz golpe que

vi6 asestar con la culata de un fusil a la cabeza de Ri-
gardo Monterreal,
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—iInfames, decfa con la espresion del mas acerbo do-
lor: lo han muerto estos miserables! solo asi entre tan-
tos y con tal traicion podian hacerlo! Ah, cobardes! yo
los hubiera visto uno a uno, o de a dos que fuera, en-
frente de él...

Y cuando pudo cerciorarse de que era el mismo Ricar-
do esclamaba:

—iEs posible, Dios mio, que haya muerto mi valiente
patron! >

Y la pobre mujer interrumpfa su tarea para mesarse
los cabellos con la furia de una atroz desesperacion.

Al cabo de algunos instantes, y no sin penosos esfuer-
zos, logré levantar el cuerpo del joven. Echdselo en bra-
zos con aquella fuerza admirable de que estaba dotada,
y volvié a atravesar el patio, sin cuidarse del agua, que
le llegaba hasta mui cerca de las rodillas.

Siguid sin detenerse hasta las habitaciones esteriores,
y en un catre desnudo, pues la ropa habia desaparecido
en el saqueo, deposité con respetuosas precauciones el
cuerpo de su joven amo.

Aun no concluia de dejarlo, cuando esclamé:

—iDios mio! yo creo que estd vivo! lo he sentido mo-
verse! jOh! es preciso ver a alguien que entienda algo
de esto... una médica... yo conozco a una médica;... si,
€S0 es... pero es necesario darse prisa a llevirselo de
aqui, porque esa agua va a hacer que venga jente a re-
Jistrar la acequia... jAh!qué es eso! :

Esta esclamacion se la arrancé un lastimero quejido
que se dejé oir en la pieza vecina.

—iParece que hai dlguien ahi! ;Virjen Marfa! si serh
otro de la casa.
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Y sin detenerse en mas reflexiones, corrié a la habita-
cion mas inmediata.

Era Mercedes, que tendida en el suelo, con sus ropas
todas desgarradas, el rostro acardenalado, y moribunda,
habia producido aquel doloroso jemido.

Antonia conocia a Mercedes, como se conoce a todas
las vecinas de un pequeiio pueblo, y en cuanto la vi6,
esclamo:

—iAl! la sefiora Mercedes! en ese estado! Sefiora ;qué
es esto, por Dios? ail si creo que la han muerto los faci-
nerosos!

Mercedes no podia hacer el mas minimo ademan, y
solo abri6 los ojos angustiadamente, como pidiendo au-
silio,

—Voi a buscar una médica, le dijo, jquiere usted que
pase a llamar a la sefiorita Amelia?

Mercedes cerrd los ojos afirmativamente, y Antonia
se di6 prisa a salir en busca de lo que necesitaba.

Enla plaza, lo primero que divisé fué a Amelia, y ya
sabemos como llegé a interrumpir sus amargas desespe-
raciones.

Debemos aqui decir, para tranquilidad de nuestras
conciencias, que Mercedes y Amelia eran dos mujeres de
buena reputacion y de una conducta que no la desmen-
tia. Alimentdbanse de su trabajo, costuras que tomaban
en las principales casas del pueblo, y asistian con regu-
laridad a las iglesias.

Esto 1ltimo, sin embargo de que no es una prueba de
virtud, pues hal jentes terribles entre las mas adictas a
tragarse los santos, es un hecho que citamos solo porque
vale por mucho para juzgar a las personas.
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Mercedes y Amelia, lo repetimos, no eran lo que tal-
vez se han podido figurar nuestros lectores en vista de
las relaciones que cultivaban con Maruri y de ciertas pa-
labras maliciosas que €l dejaba escapar.

Preciso es, pues, que va hagamos las aclaraciones del
easo.

Comenzamos por decir que en el trato de ciertas jen-
tes de mediana condicion, domina una friueza, una li-
bertad de tal jénero, que sorprende verdaderamente a
los que por primera vez tienen ocasion de esperimen-
tarla.

No es esto decir que las costumbres sean depravadas;
1éjos de eso, la mas sana moralidad puede hermanarse
con tales maneras: lo que hai en esto es una absoluta
ausencia de etiqueta, una familiaridad chocante para los
que no estdn acostumbrados a ella; familiaridad que
permite grandes libertades al hombre sin herir la delica-
deza de la mujer. '

Talvez no podemos esplicarnos como dasedramos, por-
que hai cosas que solo pueden comprenderse en todo su
alcance, con un estudio personal; mas, quede sentado
que no tildamos de disoluta la comportac on de tales jen-
tes, sino mas bien de sencilla y desalifiac'a.

Imajinaos a un hombre gue pide y toma por si mismo
de la cabeza de una jéven la flor que le rirve de adorno;
o suponed a una jéven que le hace el nudo de la corba-
ta a un hombre.

Una y otra cosa entre aquellas jentes es tan natural,
tan sin malicia, que no significa absolutamente nada ni
en favor del hombre, ui en detrimento d= la mujer.

Mas aun, pueden verse hechos de esta naturaleza en-
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tre personas que se tratan por primera vez: solo basta
que un rato de conversacion haya hecho desaparecer la

distancia que media entre los que no se conocen.

Jiizguense ahora con tales antecedentes, las relaciones
que mediaban entre Maruri y las dos mujeres objeto de
nuestro discurso.

Quizd ciertas espresiqnes de aquel daban lugar a sos-
pechas maliciosas, pero, créanos el lector, no hai que de-
jarse sorprender por el lenguaje sui generis de un mili-
tar.

El jéven capitan, es cierto que tenia grande intimidad,
con las dos mujeres; que se alojaba en la casa; que soli-
citaba los favores de Amelia, quo ésta no rechazaba de
una manera decidida sus pretensiones, sino que por el
contrario, lo dejaba alimentar cicrtas esperanzas atrevi-
das; que aun se veia envuelta en compromisos amorosos:
pero no pasaba de esto; no habfa mas.

Talvez Maruri, temeroso de que se le interpusiera un
rival, un envidioso, tomaba sus precauciones, dejando
sospechar un poco mas alld de 1. realidad. Esto no era
una perversidad, sino una estrasejia: atrevidilla y poco
nocente, si se quiere; pero entre jente de espada y en
campaiia, todo se hace a la lijera. a banderas desplegadas
y al redoble de los tambores, qie es como si dijéramos,
sin escrupulos ni gazmotierias.

Con tales precedentes, sigamos a Amelia y a Antonia,
que ya han entrado a la casa de Monterreal.

La criada detiene en el patio 2 la jéven, y le dice:

—Aqui puedo ya hablar, nadie nos oye: usted llora,
sefiorita, la pérdida de la seftora Mercedes jno es asf?
jAi! talvez no es un gran consuelo el que yo podria darle.
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Pero es un servicio, y en cambio pido otro...... Necesito
ropa de mujer para salvar a mi amo......

—>Si, al momento; aqui tienes las llaves de mi casa;
toma; pero hdblame de mi tia, jdonde estd? dijo Amelia -
con ajitacion y sin querer oir mas.

—Voi a decirselo, sefiorita; pero calmese usted: drme-
se de valor...

—iMuerta! Dios mié! era lo que me temfa...

—Né, sefiorita; oiga usted; no estd4 muerta.

—Pero hasta cudndo... jOh!quiero verla al momen-
to...

—Venga usted... le prevengo que se haya mui mala:
jai! es preciso tener paciencia. Entre usted en aquella
pieza. Yo no puedo acompaarla; voi corriendo a traer
la ropa.

Y Antonia se alejé a grandes pasos sin cuidarse mas
de la jéven.

No habia indolencia en esto por parte de la criada:
habia concebido un proyecto, y le era necesario ejecutar-
lo con prontitud: se trataba ademas de la salvacion de
Su amo.

Cuandd poco dntes habia salido a la plaza, su princi-
pal determinacion era buscar una médica; no esperaba
encontrar con facilidad a Amelia, ni querfa demorarse
en inquirir su paradero.

La casualidad quiso que Amelia se hallara en el cami-
no de Antonia, y quiso tambien sujerir a ésta una 1dea
oportuna.

Junto con ver a la jéven, se le ocurrié que era conve-
niente disfrazar a Ricardo: pues aun jcuando nadie su-
piese que era oficial del ejéreito insurjente, bastaba que
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los espafioles vieran a un hombre, y ademas un hombre
herido, para que sospecharan y tomaran sus precaucio-
nes.

—iCabal! se habia dicho la criada; una mujer herida
no inspira desconfianza, sino compasion: todos creerdn
que ha sido victima de las atrocidades de los soldados.
No hai que pensar mas.

Solo faltaba la ropa, y el modo de adquirirla fué lo
que se le ocurrié al ver a Amelia.

Deciamos, pues, que la eriada corrié a casa de la jéven,
provista de la llave de la puerta.

No habia mas que atravesar la plaza y tomar la calle
de San Francisco.

En dos minutos estuvo alld.

En otros dos minutos rejistré la pequefia casa de
Amelia; mas, su desconsuelo fué grande al encontrarla
enteramente vacia de ropa: el saqueo habia tambien hin-
cado sus garras en ella.

—iMe ha engafiado la picaruela! fué la espresion que
se vino a la mente de Antonia.

Mas, no habia tal; la jéven habfa estado en la casa;
habia entrado y salido, ¥ le habia puesto llave a la
puerta.

Eso si que en la preocupacion de su @nimo, no se fijé
en que la cerradura estaba falseada: en que habia sido
quebrada la presilla del pestillo, y que por consiguiente
no habia necesidad de llave para abrir. Ademas, era
mui fdcil engaiiarse, pues la chapa estaba corriente y la
puerta permanecia entornada, sin apariencias de lo que
habia sucedido.

Amelia habia entrado a la casa; pero no habia tenido
TATAVERAS 15
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0jos mas que para buscar a su tia, y en las fuertes preo-
cupaciones del 4nimo, solo la causa que las produce ab-
sorbe todos los sentidos.

Antonia volvi6 apresuradamente a quejarse a Amelia
del engaiio que la habia hecho.

Entré al cuarto en que se hallaba, y al tiempo que su
boca se abrifa para regafiar, vié a la jéven tendida de
espaldas junto a Mercedes.

Entonces, en lugar de una frase; sus labios exhalaron
una esclamacion de sorpresa.

Aproximase a ellas, y la inmovilidad de Mercedes la
hizo sospechar al momento lo que habia sucedido duran-
te su ausencia.

Mercedes estaba muerta,

Cerciordse de ello la criada con mil pruebas, la moyié,
le tocé las arterias, espié su respiracion; y al fin, conven-
cida ya de la realidad,

—No hai remedio, dijo; estd tan muerta como los ta-
laveras que probaron anoche mi garrote. {Pobre sefioral
no merecia tan triste fin! jPero qué le hemos de hacer!
pensemos en lo que puede remediarse.

Y asaltdndole el temor de que Ricardo hubiera corri-
do la misma suerte, se fué corriendo a la habitacion en
que lo habia dejado.

Allf, una impresion enteramente distinta ajité el ani-
mo de la criada.

Ricardo vivia: estaba inmévil, sin conocimiento, pero
ge percibia claramente su respiracion.

—iOh! esclamé Antonia con aire de gozo, ahora si
que es preciso no perder tiempo. Los muertos no nece-
sitan de mucha ropa.
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Y con la misma rapidez que concebia sus pensamien-
tos, volvié al lado de Mercedes y la despejé de sus ves-
tidos desgarrados.

—7Ya cuidarémos de la otra sefiorita, decia por Ame-
lia, durante su tarea; eso no es mas que un desmayo; no
hai cuidado. .

Ocupése en seguida de quitar a Ricardo el gaban y
las botas, y de vestirle el disfraz de mujer, operacion
mas delicada que las otras, porque temia que la insensi-
bilidad del jéven fuera solo aparente y que el movimien-
to pudiera ocasionarle algunos dolores.

Como no le pareciera bastante el vestido sélo para
disfrazarlo, le puso el manto de Amelia, y ademas le até
la cabeza con unos jirones de lienzo.

—Ahora podemos estar mas tranquilos, dijo al termi-
nar la operacion. Aun cuando vinieran godos, no corre-
riamos tauto peligro. Sin embargo, bueno es abandonar
pronto la casa: esa endiablada represa de talaveras que
hai en la acequia me pone en cuidado... Pero ja dénde
puedo llevar a mi amo? En esto no habia pensado! qué
diantres... ;A dénde, a dénde?... jOh!si pues, ya se...
mas seguro estard alld que aqui... No hai ni que pen-
sar... Vamos alld; me ha venido mui bien este encuen-
tro con la sefiorita Amelia... Pero no perdamos tiempo;
despues vendré por ella.

Con infinitas precauciones se eché entonces al hombro
a Monterreal y sali6 de la casa.

Todo estaba tranquilo, como poco dntes; pero no es-
caseaba la jente ocupada en recojer los caddveres y des-
pejar de escombros las calles.

No era estrafio, pues, en esos momentos el ver hom-
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bres y aun mujeres, transitar con una carga semejante
a la de Antonia; y asi, nadie paraba mucha atencion en
ella.

Solo al embocar la calle de San Francisco le dirijio
un hombre la palabra.

Era un jornalero que conducia una carreta cargada
de caddveres.

—Ficht! sefiora! le grité ja dénde va con la carga?
;que no la echa a la carreta? ;o la va a poner en esca-
beche?...

—;Que tambien entierran a las mujeres vivas? dijo
Antonia sin dejar de andar.

—iAh! estd viva... Como la veo tan lacia... {En bue-
nas se habrd hallado!

La criada no oy6 mas: caminaba a toda prisa, porque
a pesar desus fuerzas, se sentia fatigada por el peso.

Pocos momentos despues entraba a la casa de Amelia.

El desastre alli no era tan grande: los muebles esta-
ban en su lugar; solo la ropa habia desaparecido: los
catres tenfan sus colchones, aunque carecian de cober-
tores.

Antonia dejé a Ricardo en una cama; le sacé el man-
to para llevdrselo a Amelia, y volvié a salir, cuidando de
apretar la puerta.

Cuando estuvo de vuelta en la casa de Monterreal,
encontré a Amelia repuesta de su desmayo, aunque llo-
rando desesperadamente sobre el caddver de su tia.

La criada se esforzé en consolarla; le presenté el manto
contdndole cuanto habia hecho con Ricardo Monterreal,

y la persuadid a retirarse a su casa, llevindose el cada-
ver de Mercedes.
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Como tambien le hiciera ver Antonia los peligros a.
que se esponian estando alli, Amelia se dié prisa a se-
guir sus consejos, v entrambas cargaron el cuerpo inani-
mado de Mercedes, envuelto en el mismo manto que
habia servido para Ricardo.

AR AL LA AR
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CAPITULO XIX.
La protesta de un héroe.

En la misma maiflana del 3 de Octubre, y miéntras
que Ossorio asistia a la celebracion relijiosa de su triun-

fo, la capital del reino de Chile, como entonces se decia,
la sofiolienta Santiago, como diremos ahora para recordar

su perpétua apatia en aquel tiempo, presentaba un as-
pecto singular.

Todo era confusion, todo movimiento.

No debié ser ménos el pédnico de los troyanos al ver
abrirse el vientre de Paladion y vomitar un ejército de
griegos.

La noticia del desastre de Rancagua habia caido como
una bomba sobre la ciudad. Por todas partes se corria,
se gritaba, se maldecia, se exhalaban jemidos y lamentos.

Nadie se crefa seguro.

Todos querfan abandonar una ciudad que esperaba -
por horas la sangrienta venganza de sus enemigos.

Hombres y mujeres se afanaban en los preparativos
de marcha.

Santiago hacfa su equipaje con el desconsuelo del que
va al destierro, y con la angustia del navegante que
siente hundirse el barco en que nayega.
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En tan crueles momentos, el jeneral en jefe, don José
Miguel Carrera, hizo su entrada a la capital.

Habiase adelantado a los restos de su ejéreito, abri-
gando el propdsito de organizar la defensa en los llanos
de Maipo.

Mas, ya lo hemos dicho: la tercera division, que habia
quedado a cargo de Luis Carrera para reunir a los dis-
persos de O'Higgins, se evaporé en la misma noche,
miéntras don José Miguel galopaba hdcia Santiago.

A las nueve de la mafiana, era ya un hecho decidido
el abandono de la ciudad. Carrera habia recibido la no-
ticia de la dispersion de casi todas las tropas con que
contaba.

Entonces ¢l mismo hizo espareir la noticia de que to-
da resistencia era imposible. Reconocia, aunque tarde,
los inmensos males que importaba su inercia delante de
Rancagua.

Ha.sta esos momentos, no habia dudado un solo ins-
tante del éxito de sus planes; si bien éstos habian 1do
sufriendo alteraciones a medida que la marcha de los su-
cesos las imponian.

Primerainente, como ya sabemos, Carrera esperaba una
capitulacion por parte de O’Higgins: no tuvo lugar ésta,
pero el desenlace fué mas cruel. En uno y otro caso, el
Jjeneral creia poder conservar una actitud yentajosa, que
impusiera a los espafioles y dejara en sus manos, solo
en sus manos, un triunfo harto comprometido por su ri-
val. Fracas6 tambien este proyecto, porque vi6 el ami-
lanamiento de sus tropas ante la derrota de las de Ran-
cagua, y ya no pensé mas que en defenderse en Santiago.
Nueva decepcion; las fuerzas con que contaba por este
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lade, guarniciones de Melipilla y Valparaiso, habfan co-
rrido s, toisd suerte que las de Luis Carrera.

La noticia de aquella terrible derrota volaba como
una flecha, y donde quiera que llegaba esparcia el terror
y la desolacion.

El jeneral en jefe no se desalentd atin; quedaba un ca-
mino abierto a sus esperanzas: era el del norte. Coquim-
bo podria proporcionar elementos de resistencia, y era
preciso llevar hasta halld cudnto pudiera servir a este
objeto.

Con una intempestiva actividad, ptsose a dictar ér-
denes de todo jénero y a despachar propios a todas par-
tes para la realizacion de sus planes.

A las once del dia, de ese terrible dia 3 de Octubre
ce 1814, se recojia el dinero de las arcas y las joyas de
las iglesias, se destrufan las oficinas, se clavaban cationes,
ge incendiaban las casas de pélvora y los efectos del par-
que de artilleria; en fin, se tomaban cuantas medidas
parecian oportunas para acumular recursos y no dejar
ventajas al enemigo.

En tales circunstancias llegaba a Santiago un ‘}mete,
un militar con su uniforme (,ubtert-o de polvo y mancha-
do de sangre: corria las calles al paso mas veloz que po-
dia hacer tomar a su estenuado caballo; atravesaba la
plaza de Armas e iba a echar pié a tierra delante de la
puerta del palacio presidencial.

Era O'Higgins.

El desgraciado pero impertérrito héroe de Rancagua,
con la hiel en el corazon y la serenidad en el semblante,
venia en busca del jefe a cuyo servicio habia puesto su
brillante espada y doblegado su enérjica voluntad, no
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creyendo que ante la salvacion de la patria pudieran
alimentarse ambiciones de poder y rivalidades de par-
tido.

O’'Higgins entrd al palacio en medio de las diversas
impresiones que su vista causaba a los oficiales y solda-
dos que llenaban el patio y las antesalas.

Su rostro tuvo una sonrisa para cada amigo y una
cortesfa para todos.

La puerta del despacho del jeneral en jefe se abrié
sin tardamza para el ilustre brigadier.

Carrera escribia o finjia eseribir en su mesa al presen-
tarse O'Higgins a la sala.

En los pocos segundos que mediaron entre el anuncio
de la visita y su entrada, habia alcanzado el jeneral a
componer su semblante y borrar toda huella de la emo-
cion que debié esperimentar.

Pero quizd no se creia aun seguro de si mismo; porque
dejé avanzar a O'Higgins hasta el medio de la sala, sin
enderezar la cabeza ni levantar la pluma del papel.

O'Higgins se adelanté con el aplomo del que lleva la
conciencia tranquila y la conviccion de su superioridad.

Aventajaba al jeneral solo en cinco afios de edad;
pero si, en veinte de juicio, e inestimablemente en rec-
titud.

Carrera se enderezé con aire distraido, y al fijar la
vista en el brigadier, aparenté la mas viva sorpresa, co-
mo si no hubiera estado advertido de su llegada.

—Oh! jeneral, era usted! esclamé abandonando su
asiento y tendiéndole la mano. Pase usted acd. Preci-
samente me ocupaba... Pero jestd usted herido? jPor
Dios! solo esto nos faltabal
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—No ha sido ‘nada, sefior, dijo O’'Higgins tomando
el asiento que Carrera le designaba; un pequetio rasgu-
flo... no vale la pena... Trdeme aqui el deber de dar
cuenta a Vuestra Excelencia de mis actos.

La espresion de O'Higgins fria y tranquila, formaba
un chocante contraste con la acojida amistosa del jefe.

El tratamiento oficial adoptado por el brigadier en
contestacion al usted, imponia severamente la ceremonia
entre ambos jefes, sin que significara la subordinacion
del uno al otro.

Carrera se ruborizé lijeramente, y su semblante tomé
la misma seriedad del de O’Higgins.

—ZEs inttil que Usfa me dé cuenta... lo sé todo, dijo
con acento de amargura. Estoi convencido de que se ha
hecho cuanto era posible... Son escusados los comenta-
rios. Trdtase ahora de organizar la defensa en otra par-
te, y los momentos son preciosos...

O'Higgins comprendié que Carrera evitaba el hablar
del desastre de Racangua, por no remover cenizas que
envolvian brasas demasiado ardientes. Mas, al oir
hablar de defensa, depuso todo resentimiento, con la es-
peranza de avenirse para una nueva tentativa contra el
comun enemigo.

—Estoi a las érdenes de V. E., dijo; mi espada estd
siempre pronta para tales proyectos.

—Lo sé, jeneral, y he contado con las buenas dispo-
siciones de Usia, repuso friamente Carrera.

—Vuestra Excelencia puede darme sus érdenes...

—Con la condicion de que no serdn discutidas, le in-
terrumpi6 imprudentemente el jeneral en jefe.

Decimos imprudentemente, porque habfa en esta fra-
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se una alusion directa a la disencion de opiniones que
habia mediado entre ambos, dias dntes del sitio de Ran-
cagua, cuando se traté de fijar el punto de defensa con-
tra el ejéreito de Ossorio. Si Carrera queria evitar dis-
cusiones sobre el resultado desastroso de la campaifia,
mal hacia en despertar recuerdos acerca de sus antece-
dentes.

Pero sabido es que el jeneral se dejaba llevar ficilmente
de sus impresiones. Naturaleza impetuosa y altanera, no
podia o no trataba de dominar sus arrebatos.

Halldbase mortificado delante de la superioridad ca-
ballerosa de su émulo, y quiso a su vez mortificarlo con
una indirecta reconvencion.

Mas O’Higgins, si bien estaba dispuesto a sacrificar su
voluntad, no lo estaba a reprimir su orgullo.

Las tlceras que ocultaba su corazon necesitaban de
balsamo; la menor presion podia colmar la medida de su
disimulo.

Carrera previé en los ojos del brigadier la respuesta
que iba a pronunciar, como el lidiador presiente la esto-
cada dntes que la punta del arma toque su epidérmis.

—Siempre que esas 6rdenes correspondan a la cordu-
ra de un jeneral en jefe, soi el soldado mas sumiso, dijo
O’Higgins mirando a su interlocutor no con arrogancia,
pero si con una firmeza que doblaba la importancia de
sus palabras.

Carrera hizo un movimiento de contrariedad y su
frente se plegé de una manera perceptible. Iba a con-
testar con acritud; mas, de pronto, cambié la espresion de
su rostro, y con una entonacion de dulzura mas elocuen-
te que la aspereza, dijo:
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—;Convendrd Usia en que las 6rdenes de un jefe mi-
litar no necesitan la sancion de los subalternos?

Y como se viera en buen terreno, continué sin dejar
hablar a O’Higgins.

—Cada uno tiene sus convicciones, seftor brigadier, y
si cada comandante de division fuera dueiio de obedecer
o n6, de ejecutar las érdenes o rechazarlas, de obrar, en
fin, por su propio criterio; en tal caso, sefior O'Higgins,
no daria un pelo de mi cabeza por el éxito de una ba-
talla.

-—Vuestra Excelencia va demasiado léjos en supo-
ner......

—Nada de eso, interrumpié Carrera, tratando de sa-
car todo el partido posible de la discusion y animdndose
cada vez mas con su propio raciocinio; no quiero discu-
rrir sobre los funestos resultados que afectarian a la dis-
ciplina del ejéreito en jeneral: me detengo solo a pre-
guntar a Usia qué quedaria reducida la mision y la
responsabilidad de un jeneral con subalternos tan auto-
rizados. Péngase Usia en mi lugar, y respéndame fran-
camente: si cada comandante de division obrara por su
libre capricho, contrariando sus determinaciones, jqué
haria Usia?

Y Carvera se cruzé de brazos como diciéndo: ivamos
a ver si puede contestarse un argumento como éste.u

O’Higgins se retorci6 las puntas del bigote en la acti-
tud del que pesa las palabras que va a pronunciar. Veia
llegado el momento de descargar su pecho de la hiel que
encerraba. Era segunda vez que aludia Carrera a los
hechos que habfan mediado entre ellos; pero ahora habia
ademas una acusacion que echaba sobre el brigadier toda
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la responsabilidad del desastre del dia anterior. Las pa-
labras del jeneral significaban netamente: #;qué debo ha-
cer con el que por desobedecer mis érdenes ha desbara-
tado mi ejéreito?

Carrera no tuvo el dnimo de dar tal aleance a sus pa-
labras; solo habia tratado de confundir a su adversario;
pero el terreno era tan resbaladizo y O’'Higgins estaba
tan sobre sf, que el menor desliz importaba una caida.

El brigadier se aproveché hdbilmente de las circuns-
tancias.

—Seilor, dijo con voz sosegada pero revestida de cier-
ta imponente solemnidad, no quiero detenerme a esta-
blecer las consideraciones que deben guardarse al que
mas bien es aliado que subalterno, al caudillo que en-
vaina jenerosamente la espada delante de otro caudillo
con el golo fin de combatir un peligro comun; nada de
esto, senor...

Carrera adiviné o temid el jiro que O'Higgins iba a
dar a su respuesta, e hizo ademan de hablar.

—No me interrumpa Vuestra Excelencia; seré tan
breve como su impaciencia lo exije. Quiero solo contes-
tar a la Gltima pregunta que he tenido el honor de oir:

; Vuestra Excelencia quiere saber lo que harfa yo, jene-
1‘&] en jefe, con un subalterno que burlara mis érdenes?
Pues bien, y note Vuestra Excelencia que no quiero
tomar en cuenta la calidad de él: aun el subalterno mas
obligado a la obediencia, si lo viera comprometer una
parte de mi ejéreito por haberse apartado de mis ins-
trucciones, yo jeneral en jefe, Exemo. Sefior, no llevarfa
mi safia hasta dejarlo sucumbir en el lance. Las insu-
bordinaciones, las imprudencias, se castigan; mas, hai
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penas sefialadas y que solo recaen sobre el culpable, sin
cubrir de sangre el suelo de la patria con la muerte de
mil valientes, y sin acarrear la pérdida de una causa
que ha costado inmensos sacrificios.

Carrera se habia levantado maquinalmente de su
asiento, como si la rijidez de las palabras de O’Higgins
se hubiera ido comunicando a sus musculos.

Tambien el brigadier se habia puesto de pié, imitando
los movimientos de Carrera: mas no como el inferior
obligado por la etiqueta, sino como el paladin que ve
ponerse en guardia a su adversario.

—Luego, se confiesa Usia culpable de insubordina-
cion, dijo Carrera, levantando la voz a una altura que
denotaba la célera que lo posefa.

—Aunno he concluido, seiior; no confunda Vuestra
Excelencia mis hipétesis con mis verdades. He supuesto
la existencia de una insubordinacion, porque tal es la
especie que he oido propalada en el camino acerca de
mi conducta; porque a Vuestra Excelencia se atribuye
el orijen de ella, y porque las palabras que no ha mucho
he ofdo a Vuestra Excelencia envolvian el mismo cargo.
Ahora bien, dntes de defenderme, de rechazar tales im-
putaciones, quiero suponerme culpable, quiero aceptar
que fué mi voluntad, mi capricho, que no fué la necesi-
dad, la que me hizo encerrarme en Rancagua, y ruego a
Vuestra Excelencia que me diga si es bastante eso para
Jjustificar la indolencia de que yo y los mios hemos sido
victimas.

Por uno de aquellos movimientos inesplicables del 4ni-
mo, o quizd mui ficiles de comprender atendidas las
circunstancias del caso, el jeneral Carrera recobré su
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tranquilidad durante las tltimas reflexiones de O’Hig-
gins; y asi, cuando éste concluyé de hablar, se le acercéd
reposadamente diciéndole en tono amistoso:

—;Y quién ha dicho que yo he procedido de la manera
que Usia se imajina? Hai dos errores de consecuencia
en los cargos que tengo el sentimiento de oir formular a
Usia. Me habla de abandono, de indolencia para soco-
rrer a los sitiados: jeree entdénces Usia que hemos per-
manecido a brazos cruzados delante de Rancagua?

O’Higgins se atuzé el bigote con un jesto que signi-
ficaba espresivamente: ime d4 ldstima oir eso.

—;Serd menester preguntarlo a los muertos que he-
mos dejado en el campo? prosiguié Carrera; serd me-
nester que mi hermano Luis venga a decirle a Usia
cudntos sacrificios ha costado a su division el sostenerse
por espacio de algunas horas en laalameda de Rancagua
contra las numerosas fuerzas de caballeria que desple-
gaba el enemigo?

Y Carrera esperé una contestacion como para averi-
guar el efecto de sus palabras,

Mas, O’Higgins, para hacerle ver que no les daba
importancia ninguna, se contenté con decir:

~—Vuestra Excelencia hablé de dos errores, y espero
saber cudl es el otro. E

— Ah! dijo Carrera sin inmutarse, me referfa tambien:
a la creencia manifestada por Usia de que yo habia
pretendido castigar su insubordinacion; pero lo uno que-
da contestado con lo otro: ni ha habido indolencia, ni
intencion de castigar. Si, jeneral, créame Usia, y esté
cierto de que en la linea de mi deber, no necesito con-
sejeros para estimar la conducta de los valientes, y sé.
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elejir el momento de prewmiarlos o castigarlos... Pero es
singular, sin percibirlo nos hemos apartado enormemente
del lado 1til de nuestra conversacion. Me parece que
ibamos a hablar de mis proyectos de defensa.

No se le habia escapado a O’Higgins la habilidad con
que Carrera habia dado un jiro pacifico a la discusion;
pero ya lo hemos dicho, el brigadier preferia a todo, en
esas circunsfancias, un avenimiento cualquiera, con tal
de reparar las desgracias de los dias anteriores.

Vi6, pues, con satisfaccion el término aparentemente

“amigable de aquel cambio de esplicaciones que se habia
iniciado de un modo tan alarmante, y ahogando la in-
dignacion que le inspiraba la doblez del jeneral; se sc-
metio a sus propios deseos.

Carrera siguié hablando.

—Supongo; dijo, que Usia estd yd al corrienté de las
determinaciones dolorosas que me he visto obligado a
adoptar.

-—Ignoro, seiior, absolutamente lo que se hace. Acabo
de llegar a Santiago; pero supongo que se trata de or-
ganizar la defensa de la ciudad.

—;jLa defensa de la ciudad? jimposible! ;Con qué
fuerzas cree Usia que pudiéramos dedicarnos a eso? la
tercera division se ha desertado y lo mismo las guarni-
ciones de Melipilla y Valparaiso, que venfan ayer en
marcha para Santiago.

O'Higgins se mamfesto enteramente maravillado.

——lLuego, piensa Vuestra Excelencia abandonarlo to-
do al enemigo! esclamé con un tono tan alterado, que
-alarmé al jeneral en jefe.

—Pero no hai mas que hacer, repuso éste; no lo aban-
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donamos todo; sino que nos retiramos al norte llevando
cuanto pueda servirnos de recurso para volver pronto.

—jOh! sefior! jamds me esperé semejante determina-
cion! No hai fuerzas, dice Vuestra Excelencia, impresio-
nado quizi con la desercion de que habla; pero yo he
visto en el camino la multitud de soldados dispersos que
vienen hdecia Santiago, y aqui mismo he visto a mi
entrada las calles atestadas de hombres que pueden car-
gar un fusil! En estas circunstancias, sefior, todos saben
ser soldados: construyamos barricadas en los estremos de
todas las calles: demos fusiles a cuantos los pidan, o mas
bien, obliguemos a que los tomen por la persuasion o por
la fuerza: todos esos desertores de la tercera division y
los que han escapado de Rancagua se vienen precisamen-
te aqui, o buscando un refujio o por cuidar de sus fami-
lias; juntemos a ellos los dragones de Freire, el destaca-
mento de Las-Heras, los milicianos que podemos poner
sobre las armas, los presidarios en tltimo caso, e impon-
drémos al enemigo. Yo respondo de ello. Los espafoles
no soportan, sefior, otra batalla como la de Rancagua;
iqué digo soportan! ni aun la tentarian! ya saben ellos
como defienden un sitio los patriotas: alld han visto pe-
lear a las mujeres y aun a los nifios: han visto tambien
que no basta herir a un hombre para ponerlo fuera de
combate; que solo la muerte los desembaraza de un
enemigo, y que aun para morir, estos valientes agonizan
matando. No son metdforas las que hablo, sefior; si Vues-
tra Excelencia desconfia del éxito, yo estoi pronto a
-arrostrar toda responsabilidad; autoriceme Vuestra Ex-
celencia para obrar, y por Dios que...

—Es tarde ya para pensar en eso, interrumpié Carre-
TALAVERAS 16
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ra con frialdad; los cafiones estén ya clavados, parte de
nuestras pocas fuerzas ha salido camino de Aconcagua...
en fin, es quimera pensar en resistir aqui.

—3Y cree Vuestra Excelencia que serd posible defen-
derse mejor en otra parte? cree que no serdn mayores.
los sacrificios que impondria la vuelta? Vamos a dar tiem-
po al enemigo para que se reponga de las fatigas de dos
dias de crudo combate, a darle cuarteles de refresco y
comodidades para rehacerse; a darle el objeto de todas
sus aspiraciones, la base de nuestro poder, lo que no de-
biéramos abandonar miéntras nos quede un solo hom-
bre... jOh! es inconcebible...!

Y O’Higgins se llevé los pufios cerrados a la frente en
actitud de la mas desgarradora desesperacion.

Carrera dié un paso hdcia él. Quizd por un momento
se sintié persuadido con la fuerza y el entusiasmo de las
reflexiones del brigadier; sus labios se entreabrieron para
hablar; mas, de pronto se detuvo, y la espresion de jene-
rosidad que iluminé fugazmente su rostro se borré con
otra de profundo disgusto.

Pensé en que las 6rdenes estaban dadas; en que variar
de determinacion despues de una conferencia con O'Hig-
gins, era cederle el predominio delante de todos y la
gloria de la heroicidad.

Cuando el brigadier levanté la cabeza, encontré im-
pasible el semblante de Carrera.

—jSefior! dijo con el mas sentido acento de stiplica,
jamigo mio, de una sola palabra suya pende la salvacion
de la patrial...

—iIlusiones! dijo Carrera jes la ruina de nuestros tlti-
mos recursos lo que obtendriamos! N6; economicemos la.
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sangre de los pocos valientes que nos quedan. Pensemos
solamente en lo que nos resta que salvar, y despues ma-
durarémos con tiempo y prudencia un plan cuyo éxito
descansard en el mismo reposo con que habrd sido caleu-
lado.

—;Es esa la tltima palabra de Vuestra Excelencia?

—Irrevocable en fuerza de las mismas circunstancias.

O’Higgins se irguid entonces arrogantemente; sus 0jos
despidieron un relimpago de indignacion, y con una voz
ronca de furor, dijo:

—Pues bien, jeneral Carrera, va usted a oir tambien
mi ltima palabra, la espresion franca de los sentimien-
tos que usted me inspira. Para otro hombre que a lo
ménos pudiera cohonestar sus defectos con relevantes
virtudes civicas, tendria yo la induljencia del patriotis-
mo; mas para usted, débil, debilisimo contra las mez-
quinas pasiones que emponzofian su alma, no tengo ya
mas que la severidad del implacable acusador. Usted no
es ahora mas que un enemigo para mi. Por mas que lo
vea aqui, en este palacio, guardado por cien soldados
sumisos a sus drdenes, no puedo reconocer en usted al
jefe supremo en que la nacion delega sus poderes para
contrarestar las miras del espafiol. N6! mil veces né!
La ambicion y una espada que debiera emplearse mejor
han colocado a usted ahf: pero hasta ese bastardo poder
que usted asume, ha sido abdicado vergonzosamente por
usted mismo al ser el primero en lanzar el grito de per-
dicion. Usted no es mas que mi enemigo, y un vil ene-
migo a fé mia, el de la peor especie, el que lleva la son-
risa en los labios y la perfidia en el corazon!

O’Higgins se detuvo como para tomar aliento; mas
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aquella fué la pausa que hace el cazador en su carrera
para montar el arma fatal.

Carrera, palido, sobrecojido de estupor, dominado por
la audacia del brigadier, escuchaba mudo e inmévil, opri-
miendo con sus manos crispadas el respaldo de la silla
-en que se apoyaba.

—Usted ha querido perderme, continué O’Higgins, y
se ve envuelto en mi desgracia. Pues son desgracias
para mi las de mi patria, como solo lo es para usted el
perder el sillon que ocupa. No tiene usted un dtomo de
patriotismo, y si un mar de envidia y de miserable odio.
Pero cuidado, que ese mismo mar lo ahoga a usted tam-
bien... jHace usted alarde de nobleza? pues sus timbres
estdn empaiiados con sus propios hechos...

—iBasta, miserable! le interrumpié el jeneral, repues-
to ya de su primera turbacion y sin poder contener su
rabia: jquién eres tu para venir a hablarme de ese
modo?...

—;iQuién soi yo? dijo O'Higgins levantando la voz
sobre la de su contendor. Oiga usted, voi a decir quién .
501 yO...

-—No negesito-oirlo, que harto bien lo sé: es usted tan
atrevido como buen bastardo, sefior Riquelme (1). Y
salga de aqui, o lo hago apresar.

El jeneral se diriji6 a grandes pasos a la puerta, y
la abri6 impetuosamente de par en par.

—|Salga usted! repuso broncamente.

—La antesala se vela desde alli poblada de oficiales,

{1) Don Bernardo 0" H:uﬂns era hijo natural del virrei de Lima don Ambro-

%o O nggms y de dofia [sabel Riguelme, una de las vecinas mas notables de
hilla:
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quienes al sentir el estrépito de la puerta, se volvieron
sorprendidos hdcia ella.

O’'Higgins se movié ménos que si sus piés hubieran
echado rafces; no se contrajo un solo musculo de su ros-
tro, y con la mas siniestra impasibilidad, dijo:

—;Con qué titulo me harfa usted prender?

—Lo dird mi consejo de guerra, si no sale usted al
punto.

O’Higgins se adelanté pausada y amenazadoramente
hasta mui cerca del jeneral, y bajando la voz, le dijo con
imponente ademan:

—Podrian decirlo mejor el teniente de dragones don
Juan Argomedo, y el soldado del mismo cuerpo José
Barahona, a quien he cuidado de sacar sano y salvo de
Rancagua.

Carrera palidecié mas que lo que estaba.

—Si, continué O'Higgins en el mismo tono, ellos da-
rian a usted el titnlo de asesmo; pero dé gracias a mi
prudencia. Y ahora, agregé en voz mas alta, escuche
usted bien lo que voi a decir: perdono a usted sus inju-
rias, perc né la desgracia de mi patria. Puse esta espada
al servicio de usted porque lo cref grande y jeneroso
para olvidar nuestros mituos agravios: era una arma
acostumbrada a vencer, y usted con su perfidia la ha
hecho si no humillarse, por lo ménos empaiiarse con una
retirada. Tome usted.

Y desenvainando su espada, la quebré contra su rodi-
lla y tiré los trozos a los piés de Carrera.

—Es usted quien la ha roto, prosiguié, como ha des-
trozado nuestras libres instituciones; guarde usted esos
trozos como arras del cumplimiento de un nobilisimo
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proposito que hoi hago: el de devolver algun dia a mi
patria lo que usted le ha hecho perder, y el de alejar de
su suelo a los culpables, o matarlos! {No lo olvide usted!
Y el brigadier atravesé el umbral de la puerta con la
cabeza ergmda. y paseando una mirada digna y serena
por todos los oficiales, que lo contemplaban mudos de
admiracion: en la antesala.

Carrera no se movié por algunos instantes: viése ano-
nadado ante la grandeza incontrastable de su rival, y
ante el temor de provocar la publicacion de sus desgra-
ciados y pérfidos designios.

Solo un minuto despues abandoné su inmovilidad para
entregarse a precipitados paseos y mudos ademanes de
impaciencia.

ALTTTLATARALALLL ALY



CAPITULO XX.
Los que se van y los que se quedan.

Han trascurrido seis dias desde la escena referida en
el eapitulo anterior.

Son las cinco de la tarde del dia 9 de Octubre.

Santiago estd de gala: sus calles embanderadas, las
campanas en alborozado clamoreo, las bandas de mli:ﬂca,
en movimiento, y el pueblo... oh! el pueblo, ébrio de
alegria.

iSabeis lo que se celebra?

La entrada triunfal del magnifico sefior don Mariano
Ossorio, comandante jeneral de los ejéreitos del reino de
Chile.

Recorramos a grandes plumadas los sucesos que se
han verificado hasta este momento.

Fl dia 3, casi a la misma hora en que se terminaba la
conicrencia de los dos jefes patriotas, se movia Ossorio
de Rancagua con los tiltimos restos de su ejéreito y ve-
nia a pernoctar en la hacienda del Hospital.

El dia 4, por la mafiana, hacia avanzar su jente des-
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pues de dirijirle una pomposa proclama que terminaba.
con estas conciliadoras palabras:

uEs preciso que os manifesteis en la capital no con
aquella severidad que en la infeliz Rancagua: los santia-
guinos son nuestros hermanos, y no nuestros enemigos,
que ya han fugado: usemos con ellos de toda nuestra
ternura y compasion.u

Mientras marchaba este ejéreito, Carrera daba sus 1l-
timas érdenes en Santiago.

Y aqui el buen 6rden de la narracion nos obliga a
hacer alto por unos instantes en dos personajes conoci-
dos nuestros, Manuel Rodriguez y Corina Monterreal.

Toos dos jévenes entraron a Santiago el dia 4 por la
maifiana.

Era en los momentos de mayor confusion: la ciudad
estaba desguarnecida, pues acababan de atravesarla hé-
cia el norte las dltimas partidas del ejéreito patriota.

Solo quedaban atras, en el llano de Maipo, veinte fu-
sileros al mando del capitan Maruri, quienes debian
observar los movimientos del enemigo.

Asi pues, Rodriguez solo habia encontrado este redu-
cido destacamento en su marcha a Santiago, cuando se
esperaba tener que cruzar por entre nuevas y rezagadas.
huestes, debidas a la actividad del jeneral en jefe.

Dettivose el jéven a tomar lenguas del capitan Ma-
ruri, con quien mantenfa débiles relaciones de amistad.

Maruri no pudo esplicarle sino vagamente las deter-
minaciones del jeneral Carrera, y miéntras lo hacia en
breves palabras, no pudo ménos de manifestar su admi-
racion al reconocer a la hermana del teniente Monterreal

en la jéven montada ala grupa del caballo de Rodriguez.
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Refirié éste a su turno, tan concisamente como Ma-
ruri, los ltimos sucesos de Rancagua, y concluyé di-
ciendo:

—Yo traia el propésito de aguardar en Santiago el
desenlace de todo esto, o de dejar a esta sefiorita en pa-
raje seguro y volver a Rancagua; pero los aconteci-
mientos echan por tierra mis propésiﬁas: Santiago debe
estar hecho un volean: hoi estarémos nosotros alld, pero
mafiana deberdn estar los espaiioles.

—Precisamente, dijo Maruri, yo tengo 6rden de re-
tirarme alld en cuanto los aviste, y creo que no pasardn
muchas horas sin que tal suceda.

—De manera, observé Corina con desaliento, que no
hai posibilidad de obtener noticias de mi familia.

—Yo iria a Rancagua, dijo Rodriguez: no son los pe-
ligros mios los que me detienen; es la seguridad de usted,
Corina. En Santiago no es posible quedarse: las atroci-
dades de Rancagua no han sido mas que un ensayo de
lo que se espera acd.

—Quizd podria yo, dijo Maruri, servirles de algo a
ustedes, si solo se trata de tomar noticias en Rancagua.
Cabalmente me ocupaba no ha mucho la idea de man-
dar alld. Tengo un asistente, ladino como un zorro, mui
capaz para empresas de esta naturaleza, y como me

intereso tambien por la suerte de dos personas que allf
he dejado......

—Pero ;ese hombre podria volver tan pronto, que
nos alcance en Santiago?

—iOh! eso es imposible; pero llevard érden de bus-
carme para el norte hasta donde me encuentre. Un
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hombre solo va mas lijero que una tropa, y no dudo que
tendré de vuelta al mio en tres o cuatros dias.

—Pues entonces, esto es lo mejor que podemos hacer,
dijo Rodriguez.

Convinose con Maruri en reunirse mas adelante, le
dejé inmstrucciones sobre los informes que el mensajero
-debfa tomar y los que debia dar acerca de Corina, y si-
guié ménos intranquilo su camino a Santiago.

Hemos dicho ya que a su entrada encontraron la ciu-
.dad en la mayor confusion: y en efecto, ese dia, el 4
.de Octubre, fué el tnico lamentable para Santiago: tur-
bas harapientas y desenfrenadas recorrfan las calles y
penetraban en las casas a los gritos de iiviva el reiti o
wviva la patrian: el pillaje se comenzé en las barbas de
la autoridad en fuga y a virtud del pdnico de la po-
blacion. : y

El mismo Carrera, impotente para reprimir el desér-
-den, solo consiguié darle pgbulo, cuando por distraer
al pueblo, entregé al saqueo la administracion de estan-
co, los almacenes de viveres y la fébrica de fusiles.

Rodriguez atravesé la ciudad en medio de ese inmenso
desbarajuste: habria deseado ver a Carrera para saber
con certeza lo que se proyectaba; pero temia prolongar
su permanencia en lugares amagados por chusmas beo-
das, alentadas con la impunidad de sus propios excesos:
temfa por Corina, que pélida y temblorosa, se estreme-
cia de espanto con el siniestro aspecto que presentaba la
ciudad.

En la calle del Puente alecanzé Rodriguez una peque-
fia fuerza de voluntarios que se habia detenido a disparar
-sobre la gavilla de desalmados que saqueaba una casa.
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Dispersése la turba con alaridos y gritos de rabia; los
voluntarios siguieron su marcha, y Rodriguez se junté
a ellos.

En la tarde del mismo dia llegé Maruri a Santiago
con la noticia de que se acercaban las primeras partidas
espaiiolas.

El jeneral en jefe se apresuré a salir de la capital.

nwEl camino de Aconcagua, que seguian los esquilma-
dos batallones del ejéreito insurjente, presentaba en-
tonces un espectdculo lastimero. Hombres de todas con-
diciones, y entre ellos los personajes mas notables de
Chile, mal montados y peor equipados, acompaiiaban de
cerca a las tropas, compartiendo con ellas los sinsabores
y fatigas de una marcha precipitada y por dsperos cami-
nos. Faltos de dinero y escasos de todo recurso, su
viaje fué la romeria del proscrito, desde el momento en
que dejaron sus casas y comodidades. Muchas mujeres
que acompaiiaban a sus maridos y padres, contribuian a
aumentar con sus ldgrimas el dolor de todos y a emba-
razar la marcha de los fujitivos.

En Santiago habian quedado mui pocos patriotas: los
que no habfan podido seguir al ejéreito insurjente por
su edad avanzada u otras causas, trataban de ocultarse
en los campos vecinos para escapar a las persecuciones
de los espaiioles.

No vaya a creerse por esto que la capital de Chile se
entregaba despoblada al ejército de Ossorio.

En aquellos tiempos no escaseaban .os hijos de la pe-
ninsula, ni era preciso irlos a buscar tras los mostrado-
res de algunas tiendas de especies; los habia de todas
clases y condiciones. Ademas, no todos los chilenos eran
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patriotas exaltados, muchos habfa indiferentes, y no po-
cos se inclinaban al réjimen colonial.

Resulta, pues, que Santiago, despues de la partida de
los insurjentes, conservaba una buena parte de su po-
blacion; mas que suficiente para ostentarse alegre y bu-
lliciosa en las oyaciones con que debfa festejarse la en-
trada del vencedor.

Las tropas realistas comenzaron a llegar en la tarde
del mismo dia 4, y pocas horas despues de la salida de
Carrera.

Habian mandado una diputacion al encuentro de
ellos, para suplicar a los jefes que no entraran hostilmen-
te a la poblacion.

btenido esto, se preparé al ejéreito un espléndido
recibimiento: se embanderaron los edificios; se levanta-
ron arcos triunfales, hubo iluminaciones, y la llegada de
cada batallon fué pretesto de ruidosos paseos y abruma-
doras felicitaciones.

Asi pasaron los dias hasta la tarde del 9 en que debfa
verificarse la entrada de Ossorio, anunciada por €]l mismo
de antemano para no dar a sus hermanos santiaguinos,
como los llamaba en la circular que hemos citado, el
sentimiento de hallarse desprevenidos en punto a fes-
tejos.

Con tal prevencion, la calle de Santa Rosa, la Ala-
meda y la calle del Rei, como se llamaba entonces la del
Estado, se vieron atestadas de jente desde las doce de
aquel dia.

Nadie pensé en dormir siesta, lo que en aquel tiempo
constituia la mas irrefragable prueba de un gran acon-
tecimiento.
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Los espalioles, los verdaderos hijos de la peninsula,
se paseaban ufanos entre la multitud, siendo el objeto
de sus agasajos y felicitaciones.

Ser espaiiol en agfiellos momentos equivalia a poseer
los timbres mas acreeedores a Ja consideracion de las
jentes.

El gran ntiimero de chilenos cuyas conciencias no se
hallaban mui tranquilas en cuanto a compromisos politi-
cos, se esforzaban mas que todos en hacerse gratos a los
0jos de los espafioles, aparentando el mayor gozo por el
cambio de réjimen gubernativo y tratando de hacerse
notar con sobresalientes actos de realismo.

Resulté de todo esto, que el recibimiento hecho a
Ossorio fué el mas espléndido que pudiera haberse pre-
parado al mas querido y simpatico vencedor.

Acompaiiado el jefe realista de su estado mayor y
seguido de algunas tropas, hizo la travesia de las calles
sobre un tapiz y bajo una profusa lluvia de flores. Cada
balcon, cada ventana, cada puerta de calle, era una ver-
dadera baterfa de [perfumados proyectiles que hendian
el aire en todas direcciones para ir a mullir la huella
del aclamado cortejo. Desparramdbanse ademas grandes
cantidades de dinero a la jmultitud y a los soldados, y
un repique jeneral de campanas "unia su bullicio a las
acordes tocatas de las musicas militares y a la desabrida
pero no menos entusiasta grita del populacho.

Todo aquel bullicio y movimiento fué a hacer alto a
las puertas de la casa del Conde de la Conquista en el
dngulo oriental de la Plaza de Armas.

Era aquella la ‘morada transitoria que se habia pre-
parado al vencedor.
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La solicitud de los realistas habia llegado hasta des-
confiar de la solidez de las murallas del palacio guberna-
tivo: deciase que los patriotas lo habfan dejado minado
para sepultar bajo sus ruinas al glorioso jefe espafiol.

Ossorio terminé el dia abrumado por las felicitacio-
nes de los notables, que rivalizaron en adulaciones y
testimonios de adhesion a la causa real.

Solo a la una de la mafiana, vino a quedar libre de la
multitud de cortesanos, cuyas bocas se habian abierto a
porfia para prodigarle el obligado incienso de las cir-
cunstancias.

A aquella hora, solo ya en su cuarto, y preparindose
a meterse a la cama, debié asaltar su mente algun sibi-
to recuerdo; porque de pronto se interrumpié en sus
preparativos, como quien se acuerda de algo que ha
olvidado, se acercé a la puerta y llamé a uno de sus asis-
tentes.

-—;Estd ahi todavia el capitan San Bruno! pregunté.

- —8f, Excelentisimo Sefior, contesté el mismo San
Bruno, que se hallaba parad.. . poea distancia.

—iAh! mui bien; casi me Labia olvidado... temi que
ya se hubiera ido usted.

—Oh! no, sefior! habiéndome dado érden de esperar
Vuestra Excelencia...

—(Bueno! si no es mas que el haberme acordado, cuan-
do lo vi a usted en el salon, de aquel desgraciado asunto
del salvo-condueto: me tiene intranquilo esto; no quise
preguntar nada a usted delante de las jentes...

— Vuestra Excelencia teme que aquello pueda tener
consecuencias mui graves...

—3i, por cierto; figiirese usted que recordando los tér-
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minos en que di la tal érden, he venido a caer en que el
portador puede hacernos de las suyas. Tiene mil medios
de burlar mi autoridad, ya sea aqui o en las provincias;
;a quién que se presente con semejante pasaporte no le
impone la obligacion de ceder a sus pretensiones?... Ya
sabe usted; aquello de no molestar a ninguna persona
que ¢l designe...

—Efectivamente, seiior, la érden es mas lata de lo que-
debiera...

—Pero en fin, nada me dice usted de lo que se ha he-
cho para capturar al portador. Me parece que usted se
prometié en Rancagua un buen éxito...

—Asi fué, sefior; pero no siempre los buenos deseos-
son secundados por las circunstancias.

—Luego ;no se ha alcanzado nada?...

—Léjos de eso Excmo. sefior, hemos retrocedido.

-—Cémo asf? no comprendo...

—Quiero decir, sefior, que hemos andado mas desgra-
ciados de lo que Vuestra Excelencia puede imajinar:
nuestras pesquisas han tenido un resultado desastroso.

—0iga! que llama usted desastroso?

—Recordard Vuestra Excelencia que en Rancagua le
di cuenta de haber mandado seguir la pista al autor de
tan atrevida supercherfa... No sé st dije tambien que el
sarjento Villalobos, el mas valiente y sagaz de mis sol-
dados, se habia encargado de tal comision.

—N6; eso no lo sabfa; pero supe que no se habria va-
lido usted de mala jente.

—Pues bien, sefior, se ha encontrado al sarjento Vi--
llalobos con un balazo en el hombro izquierdo: el pobre-
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hombre escapé milagrosamente de las manos de aquel
bandido...
—iQué dice usted! Por San Pedro! con que tan audaz
.es el malvado! ;Sabe usted que eso es sério, mi sefior San
Bruno?

—iCémo no lo he de saber, pues, sefior! dijo el capitan
-con aire de los mas contritos. {Que la flor del ejéreito,
como llama Vuestra Excelencia a los Talaveras, haya re-
cibido un ultraje como este en unos de sus mas dignos
servidores!... g

—Pero ;eé6mo ha sucedido eso, por Dios? No dice usted
que el tal Villalobos es un valiente?

—Lo digo y lo sostengo, sefior; pero eso no quita el
que uno pueda ser victima de una sorpresa: el sarjento
ha sido herido por la espalda.

—iAh! ya estol! Pero jdice usted que no ha peligrado
su vida?

—iFelizmente, sefior! Ahora est fuera de cuidado y
no pierde la esperanza de vengarse de su ofensor: solo es-
pera restablecerse para principiar sus pesquisas.

—Mui bien, me agrada eso: supongo que €l recordari
‘bien la figura de aquel picaro.

—8i, sefior; pierda cuidado Vuestra Excelencia: lo
conoce tan bien como yo.

—iBueno! eso es lo principal jy no tiene indicios de su
paradero?

—Estamos en via de averiguarlo, sefior; entre los pri-
sioneros que trajimos de Rancagua, vienen los padresde
la joven que él nos reclamé como su hermana.

— Hola! y ya los habrd interrogado usted, por su-
puesto.
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—Si, sefior, dos veces: la primera, el mismo dia que
-salimos de Rancagua; es decir, cuando en el camino me
presentaron al sarjento Villalobos, que habia sido halla-
do sin conocimiento a poca distancia de aquel pueblo. Y
la segunda vez ha sido anteayer aqui en Santiago. He
averiguado que el supuesto Céndm no era hermano de la
joven, pues el tinico hermano que tenia, muri6 en el mis-
mo sitio en que capturamos a los padres. Mas, sospecho
que sea algun pariente o amigo de la casa, y por ahi, en
un nuevo interrogatorio, espero avanzar algo mas. El
nombre de la jéven puede tambien servirnos para buscar
su paradero.

—Est4 mui bien; no se olvide de darme cuenta de sus
ayeriguaciones.

—Asi lo haré, sefior. Solo me resta pedir a Usia que
me autorice para proceder en este negocio como las eir--
cunstancias lo pidan.

—Eso por de contado: puede usted arrestar a cuantos
le inspiren sospechas de que conozcan al culpable; des-
pachar jente a los puntos en que crea posible capturarlo;
interrogar a los prisioneros; en fin, cuanto sea necesario.
No omita usted medio alguno.

—Puede contar con ello Vuestra Excelencia, dijo San
Bruno inclindndose respetuosamente.

El comandante realista quedé solo, y pocos momentos
despues, metido en su cama, trataba de conciliar el sue-
fio, apartando de su mente las reflexiones poco tranqui-
lizadoras que sobre este asunto le asaltaban.
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CAPITULO XXI.

Un buen negocio.

Ossorio no permanecié mucho tiempo en la capital.

A los cuatro dias salié para el norte én persecucion
de los patriotas.

Dias antes habian tomado el mismo camino, al mando
de Elorreaga, las primeras fuerzas espafiolas que entra-
ron a Santiago.

Veamos ahora cémo se habian manejado entretanto
los fujitivos, y para ser claros y concisos, tomemos las
cosas por drden.

O'Higgins habia sido uno de los primeros militares
que habian salido de Santiago. Terminada su conferen-
cia con el jeneral en jefe y comprendiendo que nada le
restaba que hacer alli, solo pensé en poner en salvo a su-
familia.

La familia del jeneral O’Higgins se componia tan solo
de su madre, dofia Isabel Riquelme, sefiora de unos cua-
renta aflos de edad, y de la hija de ésta, dofia Rosa
Rodriguez, o mejor, O'Higgins, puesto que ella usé
siempre el ilustre apellido de su hermano materno.
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Decimos, pues, que el brigadier se di6 prisa a tomar
el camino de Aconcagua: envié a las dos sefioras adelan-
te, acompafiadas del capitan don Venancio Escanilla, y
algunas horas despues se marché él.

Al dia siguiente, 5 de Octubre, se hallaba en Santa
Rosa de los Andes, reunido a sus dos queridas compa-
fieras de viaje, objeto de todos sus desvelos y ansiedades
en la penosa marcha que debian emprender al través de
las cordilleras.

Demordse alli hasta el dia 8, ocupado de los prepara-
tivos de aquel viaje peligrosisimo en una época del afio
en que las nieves cubrfan aun la mayor parte del ca-
mino.

En estos tres dias llegé tambien a Santa Rosa Ma-
nuel Rodriguez, con su bellisima compafiera, Corina
Monterreal.

Las casas del pueblo estaban todas abiertas para hos-
pedar a tanto ilustre fujitivo, y no le fué dificil a Ro-
driguez el encontrar un asilo transitorio en la misma
plaza.

Al dia siguiente de su llegada, es decir el 6, comenzé
tambien sus preparativos para aventurarse en las cor-
dilleras. ;

Estos preparativos s6lo consistian para todos en jene-
ral, en procurarse buenas cabalgaduras, dando la prefe-
rencia a las mulas; abundantes abrigos y algunos vi-
veres.

Por desgracia, eran tantos los que demandaban los
mismos articulos, que debia considerarse feliz el que
obtuviera una frazada en cuanto a abrigos y una ave
fiambre en cuanto a municiones de boca.
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Mas esta desgracia no podia rezar con Rodriguez,
quien a falta de dinero, llevaba consigo tres requisitos
poderosos para salir de apuros. Eran éstos: injenio, ac-
tividad y amor; y todos tres en désis no mui despre- -
ciables.

Rodriguez pudo, pues, proveerse satisfactoriamente

. de cuanto necesitaba. Y es justo que demos al lector en
el gusto de conocer los espedientes que puso en ejecu-
cion.

El dia 6, mui de mafiana, principié el jéven sus esplo-
raciones. Aun no salfa el sol cuando él se mostraba a la
puerta de la casa en que se hallaba hospedado y tendia
la vista en todas direcciones, husmeando algo que alld
en sus adentros debia haberse confesado mui necesario.

El hecho es que nuestro jéven, si bien habia sido hos-
pedado allf con la buena voluntad que caracteriza a los
aconeagiiinos, no habfa encontrado sino una minima
parte de lo que habia menester para el viaje.

—La voluntad sobra, le habia dicho la dueiia de casa
cuando Rodriguez le demandé alojamiento; pero solo
podemos ofrecerle una cama para la seforita (por Cori-
na), asiento a la mesa para ambos, y un rincon del co-
rral para el caballo.

En consecuencia, Rodriguez se habia visto en el caso
de dormir sobre un meson, sin desnudarse y con un cojin
de cabecera.

Pero no por eso habia dormido ménos bien. El jéven
era de un temple poco delicado, y sabia acomodarse ma-
ravillosamente a las circunstancias. Solo que talvez a
consecuencia de esto habia madrugado un poco mas que
de ordinario, a pesar de que las fatigas de los dias pre-
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cedentes le daban sobrados tftulos para reclamar un sé-
I10 Ireposo.

De todo lo que hemos dicho resulté que el jéven
eché sus cuentas mui de alba sobre lo que le convenia.
hacer.

Podia contar con el cobertor de la cama de Corina,
gracias a la amabilidad de la huéspeda que se lo habfa-
cedido graciosamente y disculpindose de no poder ofre-
cerle otras cosas.

—Necesito ademas, se decia Rodriguez al salir a la
puerta de calle, en el momento que lo presentamos al
lector; mecesito un par de caballos, ya que no han de
poder ser mulas; pero no debo preocuparme mucho por
esto: ahi estd el jeneral en jefe, que no se hardi de rogar
para darme a elejir entre los de su escolta. Enlo que
debo pensar es en las provisiones: tampoco estaria de-
mas algan otro abrigo; pero si no lo hai, bien puedo pa-
sarme con lo que tengo; la frazada para que se cubra
Corina, y esta manta para mi.

La manta era la misma que le hemos visto comprar

en las Bodegas del Conde.

—Provisiones y cabalgaduras, continuaba diciéndose
el joven. Bueno. Echémonos a buscar. ;En qué érden
procederémos? Si daré prefereneia a las provisiones?.....
Esto es lo de ménos valor.. . pero tambien lo otro
es mas esencial: sin provisiones puedo moverme; entre
tantos  viajeros como van por el mismo camino siempre
encontrarfa a quien pellizearle un trozo de pan. Si pues;
debo aperarme de caballos antes que todo. Tenemos
entonces: primera dilijencia, caballos; segunda idem, vi-
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veres, y en tercer lugar, abrigo. Vamos, pues, en busca
del jeneral en jefe.

Rodriguez habia sabido la noche antes, que Carrera
estaba en el pueblo; mas no habia tenido lugar de obte-
ner a punto fijo noticias de su paradero.

En consecuencia, se dirijié a un soldado que atrave-
saba la plaza en esos momentos.

—Amigo mio, le dijo, ;quiere usted decirme dénde es-
td alojado el jeneral en jefe?

—;El jeneral en jete? pregunté con asombro el inter-
pelado. Pero, sefior, si el jeneral no estd alojado en el
pueblo.

—;Cémo que no? repuso Rodriguez con alguna in-
quietud jacaso no llegd anoche aqui?’

—Verdad es que llegd, sefior; pero tambien es mui
cierto que no tardé una hora en volver a salir.

—iDiablos! jcon que es decir que ha tomado ya el ca-
mino de la cordillera.

—(Qué! né, seiior. El jeneral no piensa salir del pais:
lo que hace es ver modo de reunir jente para marcharse
a Coguimbo.

—iHola! con que tales son sus miras! pues otra cosa
me habfan dicho, y como veo que nadie piensa -aqui en
seguir para el norte......

—Asi es, seflor; y yo ereo que al fin y al cabo todos
pasarémos a la otra banda.

—; Y por qué cree usted eso, amigo mio?

~—P01que esta mafiana hemos lembldo Srden nosobros
de no seguir para Coquimbo como @ntes se habia dis-
puesto, y porque tambien hai noticias de que todas las
fuerzas que el jeneral espera reunir se estén desertando
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a mas y mejor. Los dragones que llegaron con el capi-
tan Freire se han puesto desde anoche a las érdenes del
jeneral O’Higgins; igual cosa han hecho los cuyanos de
la division del capitan Las-Heras. ;Qué jeute le queda,
pues, al jeneral en jefe, si no es la poca que tiene el co-
ronel don Luis Carrera, nosotros que llegamos anoche,
y un refuerzo que viene de Valparaiso y Quillota?

—;Pero a dénde ha ido el jeneral? pregunté Rodri-
guez con insistencia.

—Si he decir la verdad, sefior, no estoi seguro... pero
me parece que salié para San Felipe y Putaendo a bus-
car jente.

—Luego jestard pronto de vuelta?

—No lo sé tampoco, sefior. Quien debe estar al cabo
de todo es mi capitan.

—;Quién es tu capitan?

—Don Nicolds Maruri, sefior.

—iAh diablo! jMaruri! Voto val y no habias comen-
zado por decirmelo!

—Como no se habia ofrecido...

—;Y dénde estd Maruri?

—ZEn la Alameda, sefior. Si quiere usted verlo, yo
voi para alla.

—Pues vamos, hombre, sin demora.

Diez minutos despues, Rodriguez se junté con Maru-
ri, quien efectivamente se hallaba en la Alameda del
pueblo; no en alguna casa, sino en la misma Alameda.

El jéven capitan se paseaba con las manos en los bol-
sillos de sus pantalones y en actitud meditabunda.

A poca distancia se vefan algunos grupos de soldados
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que departian alegremente al lado de los fusiles puestos.
en pabellon.

—{Oh! esclamé Maruri, entre admirado y gozoso, al
divisar a Rodriguez.

—iSefior capitan! dijo éste, dindole las dos manos;
scon que usted ha pasado la noche en el pueblo?

—81 y nd, dijo Maruri sonriéndose.

—;Coémo asi? ;ha estado usted fuera alguna parte de
la noche?

—No es eso, mi querido seiior Rodriguez; sino segun.
sea lo que entiende usted por el pueblo: he pasado aqui
toda la noche.

—Aqui, repitié Rodriguez con aire de no comprender.

—S1 pues, aqui en la Alameda, repuso Maruri sin de-
jar de reirse.

—Cdspita! jno se ha alojado usted en ninguna otra
parte!

—En ninguna casa, quiere usted decir. Pues lo que
es alojado... me parece que uno aloja donde duerme.

—Pero ja dénde diablos ha dormido usted?

—Al pié de un dlamo; alli, en aquel montoncillo de
pasto seco. Llegué tarde, y nadie quiso abrir sus puer-
tas para darme alojamiento: ademas de que en todas las
casas que golpeamos se nos contesté que tenian alojados.
Parece que ya no cabe un alfiler en el pueblo.

—;Y qué me dice usted del mensajero que mand¢ a
Rancagua?

—Aun no ha vuelto: espero tenerlo por acd mafiana o-
pasado, sino sufre algun contratiempo.

—Bueno, ese es un consuelo para la pobre Corma

— ;Siempre estd mui aflijida?
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—Naturalmente; no piensa en otra cosa que en su fa-
milia. Llora sin cesar, y a veces pretende volverse sola.
a Rancagua;... en fin, su dolor me martiriza sobrema-
nera, y tengo ansias de poder llevarle alguna noticia
tranquilizadora... ;Mas, qué me dice usted del jeneral
en jefe?

—Que no tardard en llegar: se fué anoche para San
Felipe.

—;Es verdad que piensa continuar su retirada hasta
Coquimbo?

—Tal era su propdsito hasta ayer tarde; pero ya esth
resuelto a pasar la cordillera; solo esperamos algunas
fuerzas que deben juntdrsenos hoi o mafana.

—;Y c6mo se hallan de caballos los soldados?

—Aun no tenemos uno solo: ni sé c6mo nos veremos
para hacer la provision necesaria: los que hemos traido
hasta aqui estdn completamente inutilizados.

—iDiantres! y yo que habia pensado en dirijirme al
jeneral! [Vaya! serd preciso hacer por otra parte la dili-
jencia.

Y Rodriguez, se separé de Maruri, encargédndole que
tratara de verlo cuando volviera el mensajero, si aun se
hallaban en el pueblo. A este fin le di6 las sefias de su
alojamiento.

En seguida, nuestro jéven tomé nuevamente la direc-
cion de la plaza, haciendo trabajar a su mente en bus-
car lo que necesitaba.

—iDos caballos! decia suspirando joh! aunque fueran
dos asnos con tal que tuvieran aguantel... Pero {por
vida mia! jen qué estarfa yo pensando? mi caballo, aun-
que estropeado con el viaje de Rancagua aqui, puede-
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mui bien cambiarse por un mulo... N6; otra cosa; trate-
mos de venderlo, que no faltard alguien que se decida a
tomarlo. En estas alturas, no se han de mirar en peli-
llos; yo mismo, si no tuviera otros cuidados, me iria en
él, y aunque se muriera en el camino, podria seguir ade-
lante remudando ancas de caballos ajenos. Por ahora,
con la compaiiera que tengo, es preciso tomar algunas
precauciones. Pues no hai mas; prineipiemos por vender
el caballo... Hé aqui como se ha alterado lastimosamente
mi programa. Ahora diremos: Articulo primero, venta
de mi caballo, o lo que es lo mismo, ensayos de chalan:
articulo segundo, mulas o caballos, en fin, un par de
cuadripedos de aguante. Lo demas del programa estd
en su ser.

Durante estas reflexiones, llegé Rodriguez a la casa
en que estaba alojado y entré hasta un corral interior;
alli estaba su caballo,

El animal no era despreciable por su figura; solo que
sus brios se hallaban apagados y sus piernas algo enva-
radas a consecuencia de la caminata de los dias ante-
riores.

Rodriguez lo ensillé por si mismo, no" sin esmerarse
un tanto en limpiarlo, tratando de darle una decencia
conveniente a sus miras.

Pocos momentos despues salia el jéven nuevamente a
la plaza, caballero en su maltratado corcel, que por aho-
ra ocupaba con razon todas sus atenciones.

Dirijiése como dntes a la Alameda, esparciendo inda-
gadoras miradas a todos lados.

—iNadie! murmuré al cabo de un buen trecho de
camino. ;Cémo diablos deberé conducirme? Ni es posi
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ble que me ponga a pregonar el caballo, ni mucho ménos
lo es el que adivinen mis intenciones con solo mirarme.
A ver: dirijémonos a dlguien; alli va un hombre a caba-
llo; seguramente no tiene necesidad del mio, pero enta-
blémosle conversacion. Trazas de campesino tiene......
Si; no me cabe duda; hombre de recursos parece. Vamos
alld. .

E hincandole los talones al caballo y levanténdo las
riendas, procurd hacerlo tomar un aire mas garboso y
acercarse al individuo que cautivaba por aquel momento
su atencion.

Saluddle afablemente con la cabeza y la diestra al
mismo tiempo, y le dijo:

. —Perdone usted, mi sefior; estoi de viaje a la cordi-
llera, y no sé a quién dirijirme para comprar un par de
caballos... supongo que usted serd de por acd...

—Né, sefior, tambien soi forastero, respondié el hom-
bre con una cortesania mitad campestre y mitad ciuda-
dana: se veia en ¢l desde luego una persona de edu-
cacion, pero acostumbrada a los usos del campo. Solo
que, afiadié con la misma urbanidad, yo llevo un camino
distinto, pues voi a Santiago.

—iA Santiago, ai, Dios mio! jdice usted que va a
Santiago?

—Justamente.

—zAcaso ignora usted que los espaiioles han tomado
posesior de la ciudad, y que a estas horas aquello debe
ser un infierno?

—Pues eso mismo es lo que me lleva, sefior, dijo el
hombre con semblante de tristeza. Tengo alld mi mujer
y dos hijitos, y ya comprende usted...
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—Pero sin embargo, eso es esponerse de una ma-
nera... ;No sabe usted cémo tratan los espafioles a los
chilenos? Mire que yo vengo de alli y lo he visto por
mis propios 0jos...

—Luego usted se ha hallado entre los espaiioles...

—Por supuesto, pero yo llevaba un.., jAh! diantres,
usted me hace pensar en una cosa que no se me habia
ocurrido. Es el caso que yo tengo un salvo-conducto del
mismo jefe espaiiol, y este puede servirle a cualquiera
del mismo modo que a mi, pues no estd estendido a
nombre de persona determinada. Vea usted.

Y el jéven se buseé en la faltriquera y sacé el dichoso
salvo-conducto que conocemos demasiado bien.

El campesino ley6 a media voz:

1No se moleste al portador ni a las personas que él
designe.

(880RIO. It

—Yo tenia como usted, repuso Rodriguez, una fami-
lia. que salvar, y me vali de una persona que goza de fa-
vor con el comandante jeneral.

El hombre conservaba aun el papel en sus manos y
lo daba vuelta a uno y otro lado con aire de interes y de
duda.

—Pero si usted ha podido obtener esto, dijo al cabo
de un instante, considero que se toma un trabajo imitil
tratando de huir de aqui.

—;Por qué?

—La razon es mui clara: Ja misma persona de que
habla usted, podria...
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—iAh! sf; podria conseguirme para en adelante las
mismas garantias.

—(Cabal.

—Pero hai otra cosa de por medio, sefior, dijo Rodri-
guez moviendo Ja cabeza significativamente. Mi nombre
es harto conocido en Santiago, y no faltaria quien me
delatara como uno de los mas comprometidos en la causa
republicana.

—Pero asi, con todo eso, ha obtenido usted un pasa-
porte.

—Un pasaporte; si, sefior, pero nada mas: o mas cla-
ro, mi protector me dijo: “No me pida usted que inter-
ceda en su favor; todo lo que puedo hacer es proporcio-
narle un salvo-conducto. Se ird usted inmediatamente y
no volveré a verlo mas en Santiago.n

El eampesino volvié a meditar.

Rodriguez esperé en silencio el resultado de sus cavi-
laciones. Veia despertarse por grados el interes de su
interlocutor, y esperaba sasar partido.

—Aun se me ocurre otra duda...

—;Cudl? yeamos.

—Usted perdonard mis majaderias; pero, como creo
.que la intencion de usted es cederme de alguna manera
-este papel...

—iAh! diablos! yo no he dicho eso! se ha ofrecido el
hablar de esto y nada mas, dijo Rodriguez, volviendo
a tomar el papel, pero sin guardarlo.

—i;Ah! eso es otra cosa! pues yo me habfa imajinado...
;No ha dicho usted que se ha comprometido a no volver
a Santiago?
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—>Si tal! eso he dicho; pero del dicho al hecho, ya
sabe usted.

—Yo no me interesaba mucho tampoco, dijo el cam-
pesino con aire de indiferencia. Cabalmente iba a hacer
notar a usted una cosa que me llamaba mucho la aten-
cion.

—;iLo ajado del papel? pregunté cdéndidamente Ro-
driguez. :

—iOh! eso no tiene nada de particular; un papel que
se trae en los bolsillos... Me refiero a la. circunstancia
de no ser nominal esa érden.

—Ahf estd su mérito, su gran valor.

—Pero tambien no negard usted que cualquiera po-
dria creer... Yo no pongo en duda su buen orijen; pero
los espaiioles son tan desconfiados... ;Cémo esplicarles
tal circunstancia? ya ve usted.

Rodriguez no era lerdo para conocer que el campesino
ardia en deseos de poseer el salvo-conducto, y que a ese
fin tendian sus esclarecimientos.

-—Es tan natural eso, dijo doblando el papel con in-
diferencia. Ademas, es una corroboracion de lo que he
dicho. Mi protector no quiso nombrarme, porque peli-
graba asi su misma influencia: suponga usted que pidié
el pasaporte para dar a dlguien la comision de salvar
una familia, y que ese dlguien no estaba aun elejido...
ya ve usted...

—Pero en resumidas cuentas, se necesitan- muchas
esplicaciones para quedar satisfecho.

~—Pues yo no he tenido que dar ninguna: ha bastado
el que lean y vean la firma puesta al pié.

—Esa es otra: una firma puede ponerse en duda.
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A ese tiempo los interlocutores fueron interrumpidos
Por un oficial que se acercaba diciendo:

—iHola! sefior Rodriguez; ya esth usted a caballo!

Era Maruri que, a caballo tambien, se llegé hasta
colocarse al lado de Rodriguez.

—8Si, pues, dijo éste, como usted; pero aun no estoi
de marcha. Conversaba con este caballero.

Maruri saludé con la cabeza al campesino.

—A propésito, continué Rodriguez, viene usted mui
a tiempo para que saque de una duda al sefior. Se trata
de saber cémo es que los espaiioles me han dejado salir
de entre ellos sin molestarme.

—iAh! eso del salvo-conducto que me conté usted
ahora cuatro dias.

—Lo mismo. Es que el sefior encuentra eso mui sin-
gular; no puede dar crédito. Pero en fin nada me echo
encima con persuadirlo: me habia picado el amor propio,
y de ahf el empeiio...

Rodriguez se guardé el papel, notando con satisfac-
cion la mirada de interes con que el campesino lo siguié
con la vista hasta verlo sepultarse en su faltriquera.

Mas él, con la mayor indiferencia, prosiguié diciendo
a Maruri

—3Qué ha habido por fin del jeneral en jefe?

—No ha mucho que lleg6, y me ha dado érden de lle-
var mi jente al cordon de la cuesta de Chacabuco, porque
teme que de un momento a otro se nos vengan encima.
los espaiioles.

—;Y ya va usted de marcha?

—8i; voi a reunir la tropa.,



264 © LOS TALAYERAS

e S

— Pues entonces lo acompaiiaré algun trecho, dijo Ro-
driguez; yo tambien voi por ese lado.

Y haciendo un cortés saludo al campesino,

—Adios, sefior, le dijo, y que le vaya a usted bien en
‘Santiago. Siento mucho no poder cederle el salvo-con-
ducto; lo haria de mui buena voluntad, si no lo necesita-
ra yo para dentro de unos quince dias.

—;Entonces no lo va a ocupar usted desde luego? pre-
gunt6 el campesino.

—Tengo otros quehaceres por aci.

—; Vamos? pregunté Maruri.

—Sf, pues.—Adios, sefior.

Y los dos jévenes se alejaron por un costado de la Ala-
meda al paso de sus caballos.

—;Quién es ese hombre? pregunté Maruri cuando es-
tuvieron a alguna distancia de él.

—Qué sé yo: un campechano a quien he querido faci-
litarle la entrada a Santiago... Se me hace que aun nose
ha movido de ahi. A ver, taniéelo usted disimulamente.

Maruri hizo lo que se le decia.

—Estd ahi, dijo; no nos quita la vista; usted querrd sa-
car algun partido de él en cambio del salvo-conducto.

—De eso se trata. Detengdmonos: me voi a apear del
caballo, como pafa acomodar la montura.

Rodriguez hizo lo que decfa, y miéntras aflojaba y vol-
via a apretar la cincha, vié que el campesino se puso en
movimiento hdcia €.

—Esto es hecho, dijo a Maruri; ya parece resuelto a en-
trar en el negocio; el salvo-conducto vale bien un parde
caballos como el que él monta.

—No le arriendo las ganancias, contesté Maruri.
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—En cuanto a eso... yo creo que no hai peligro. Ver-
dad esque vi a Cindia entrar én Rancagua... pero de to-
dos modos, si ha habido alguna novedad y nuestro hom-
bre tiene que sufrir algo, no serd cosa de-cuidado; ya
sabrd é] decir que ha sido victima de un engaifio; y como
el comandante Ossorio no vé al mismo que lo engaii6, no
ser4 duro en represalias. Entretanto, no debo perder la
oportunidad de adquirir lo que necesito.

El campesino llegé adonde estaban los dos jévenes, y
dijo a Rodriguez:

—Sabe usted, sefior, que al fin me he tentado a entrar
en arreglos con usted?

—jArreglos sobre qué? pregunté aquel con aire de es-
trafieza. -

—Sobre ese papel; ereo que no hemos hablado de otra
COBRL. <+ v

—Ah, sf; pero como dije que lo necesitaba yo......

—Es que miéntras se llega el caso de que usted lo
necesite, bien podria servirme yo de él.

—Verdad: no se me habia ocurrido; pero jeémo nos
averiguarfamos para la devolucion?

— Tso es mui ficil: tengo aqui un amigo, en cuya casa
me hospedo siempre: irfamos los dos alld,’ y obtendria
usted seguridades que lo dejarian satisfecho.

—Si, eso en cuanto a la vuelta...... puede ser acep-
table, dijo Rodriguez como recapacitando. Pero se me
ocurre otro peligro.

—;Cual?

—Que usted vaya a cometer una imprudencia en San-

tiago...... jno dice que va a salvar a unas personas?
TALAVERAS 18
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—A mi familia, he dicho.

—Es la misma cosa; en su familia pueden incluirse
personas comprometidas.... y si a titulo de que cuen-
tan con un salvo-conducto tan seguro, obran de alguna
manera atrevida que pueda hacer peligrar al mismg
salvo-conducto......

—Oh! en cuanto a eso no hai cuidado: yo no tengo
otras miras que la de llegar a casa de mi mujer y la de
sacarla de Santiago, si hai peligro.

—Si es asf, si usted me da su palabra de que no hai
mas, creo que podrfamos entendernos.

—Vaya, dijo Maruri, ya veo que el arreglo de ustedes
va largo. Yo me voi

—~Siento no acompaiar a usted, respondié Rodriguez;
pero por servir a este caballero...... En fin, despues nos
verémos, jno es asi?

—Por supuesto. Adios.

Maruri se alejé, miéntras Rodriguez, volviéndose al
campecino, le decia:

—Ya me tiene a sus érdenes. Si quiere, nos irémos
a la casa de su amigo, y por el camino concluirémos.
nuestro ¢onvenio.

—FEso es: asf aprovechamos mejor el tiempo.

Y se pusieron en marcha por las calles de la villa, que
entonces como nunca se vefan atestadas de jente.

En aquel tiempo era mucho mayor la escasez de edifi-
cios; de manera que, si al presente se ve una casa en
cada cuadra, con escepcion de la plaza y una que otra
calle, entonces era preciso andar largos trechos para
encontrar una puerta.

Traemos esto a colacion como una prueba de que el

1e,
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capitan Maruri habia tenido razon al decir que no ca-
bia un alfiler en el pueblo.

Rodriguez y su acompafiante siguieron su camino
por entre los numerosos transeuntes que poblaban las
calles.

—Hai bastante jente, dijo el campesino.

—=31, jente de Santiago que se pone en salvo. Todos
han calculado mui bien lo que sé les esperaba allé.

—Pobre de mi mujer, que no puede moverse sin que
yo vaya por ella!

—Al presente nadie podrd salir de la ciudad: toda
esta jente debe haberse venido el lines y martes.

—Pero usted cree que con el pasaporte se arreglard
todo.

—Es claro: en primer lugar, podrd usted entrara
Santiago libremente; en segundo, librar a su familia de
los peligros que corra, y por tltimo, sacarla de ahi, si lo

lo cree conveniente. Eso si que le aconsejo la prontitud,
porque pueden suceder mil cosas aun cuando uno vaya
provisto de una 6rden tan preciosa...

Hubo aqui una pausa ocasionada por la mucha jente
que interceptaba el paso.

Cuando los dos jinetes salvaron aquel estorbo, conti-
nuaron su marcha tranquila, y siguié diciendo Rodriguez:

—Ahora nos falta solamente ajustar una corta remu-
neracion, que solo pido, le aseguro a usted, en fuerza de
las circunstancias.

El campesino se sonrié de buen modo.

—Ya calculaba, dijo, que usted habria de querer algo
en cambio.



268 10S TALAVERAS

T VU

P

—jMe ha adivinado usted mi intencion? pregunté
Rodriguez, finjiendo la mas inocente sorpresa.

—Claramente, sefior. Desde que usted vié mi interés
por tener ese papel, ya conoci que pensaba sacar algun
partido.

—Pues admiro su penetracion; yo en su lugar, ni por
luces me habria imajinado...

—Ab! es que yo he tenido presente que usted anda
en busea de caballos.

—Pero desde que usted no es de aqui, no era posible
que yo fundara alguna esperanza en usted.

—Sin embargo, el caballo en qu>ando es bastante
bueno...

—Pero usted tiene que ir a Santiago.

—Eso serfa una dificultad si no tuviera yo el amigo
a quien vamos a ver.

—Ah! cabal! jtiene caballos é1?

—Supongo que si, dijo el campesino con una sonrisa
que indicaba la seguridad que tenia de que asi fuera.

—Pues entonces, servicio por servicio: usted me pro-
porciona los dos caballos que necesito, y yo el salvo-con-
ducto.

—NG, fijese usted en que lo que pide es dado, y lo
que yo pido, solamente es prestado.

—;Y por qué supone usted que han de ser dados los
caballos?

—Porque deben ser para pasar la cordillera, lo cual
es sobrado para dar fin a un caballo. En vano se com-
prometeria usted a devolverlos en buen estado...

- —Con todo eso, yo creo que mi salvo-conducto vale
bien la pena de dar dos caballos.
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—Nada es eso: yo no haria alto en ello, si los tuvie-
ra. Tengo uno, que es éste, y desde luego se lo doi, por-
que puedo tomar uno de mi amigo para seguir hasta
Santiago: lo cual es mui diferente de tomarlo para darlo
o para pasar la cordillera. ;

—;Y no pudiera usted conseguir que su amigo le yen-
diera un caballo para completar lo que yo exijo?

El campesino medité un mstante.

—FEstd bueno el cambio por un caballo,- dijo al fin;
ademas, no es posible obtener otro.

—iDiantres! jqué hago con un solo caballo, cuando
precisamente necesito los dos?

—Puede buscarlo en otra parte: hat tantos a quien
dirijirse: yo creo que con solo preguntar... Mire usted:
alli va un peon con un caballo del diestro. Pregunté-
mosle. '

Y alzando la voz, grité:

—Eh! amigo! ;vende el caballito?

El interpelado movié la cabeza negativamente.

Nuestros dos jinetes apretaron el paso de sus cabal-
gaduras hasta alcanzar al peon.

—;No nos da noticias de algun otro que se venda? le
pregunto el campesino.

jAl, sefior, eso es pedir peras al olmo! Mi patron ha
comprado éste despues de mil dilijencias y emnpefios.

-—Ya ve usted! dijo Rodriguez con desconsuelo. Y si
no he de encontrar mas caballo que el suyo, las perso-
nas que debo hacer salir para Mendoza se verdn en la
precision de quedarse aqui, de aguardar la llegada de

los espaifioles, y por consiguiente, no puedo desprender-
me del salvo-conducto.
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El campesino se alarmé de una manera visible.

—Tiene usted razon, dijo... Vaya: creo que todo se
podrd arreglar, aunque cueste algunos sacrificios.

Tranquilizado Rodriguez con esto, no hablé mas del
-asunto.

A poco trecho, se detuvo el campesino diciendo:

—Aqui es.

Apeése del caballo y abrié por si mismo y sin llamar,
una gran puerta vieja, cuyas tablas mal ajustadas deja-
ban penetrar ficilmente la vista al interior.

—Entre usted, sefior, dijo a Rodriguez.

El jéven lo hizo sin desmontarse, y se hallé en un gran
corral, que solo tenia edificios a un costado.

—Pedro! grité el campesino con la misma libertad
que si estuviera en casa propia.

—Sefior! contesté un hombre acudiendo a toda prisa.

—Trdeme el mulato rabicano.

El hombre se alejé a todo correr.

Rodriguez miraba entretanto a todos lados buscando
al dueiio de casa.

—Ya 86 lo que usted busea, le dijo el campesino. Mas,
ahora que estamos aqui, y tan bien avenidos, le confesa-
ré con franqueza que soi yo el dueiio de casa.

—Pero no comprendo a qué ha venido el ocultarlo.

—jAh! como usted no se ha visto asediado por jentes
que buscan alojamiento, no encuentra razonable que uno
tome sus precauciones.

Rodriguez aprobé con una sonrisa la prevision del
campesino, y como sintiera los pasos del hombre que
venia con el caballo pedido, se dié vuelta a mirarlo,
preguntando:
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—;Ese es el otro caballo?

—S1, sefior; me parece que no hai nada que decirle
jeh?

—=Si, no anda mal.

—Pedro, quitale la montura a este caballo, dijo el
campesino indicando el en que habia venido.

La 6rden fué ejecutada en pocos instantes.

—;3Quiere usted que vaya dlguien a dejar estos ani-
males donde usted indique?

~—Bueno, no estard de mas: el hombre puede irse con-
migo. Ahora, aqui tiene usted el salvo-conducto, se-
fior... Pero aun no sé el nombre de usted.

—Lorenzo Romero, para servir a usted.

—Y yo, Manuel Rodriguez, dijo el jéven pensando en
que, puesto que pronto se irfa, nada malo podrfa so-
brevenirle, aun cuando cayera el campesino en manos
de los espaiioles y declarara su nombre. Es decir, prosi-
guib, que nos verémos en esta casa de aqui a quince
dias.

—Cuente usted con ello.

—Y si no lo encuentro a usted?

—Para que no esté yo aqui es preciso que me haya
sucedido algo mui grave.

—Pero usted me hablé de seguridades...

—;Qué mas seguridad que la de saber usted mi casa?

Rodriguez movié la cabeza y alzé los hombros como
diciendo nqué hemos de hacer; conformémonos con
esto.n j :

En seguida se despidid, encareciendo la puntualidad
al campesino, y salié haciendo marchar adelante al hom-
e con los caballos.

AL LA



CAPITULO XXII.

Primera jornada.

Provisto ya Rodriguez de lo que mas dificultoso le
habia parecido, solo pensé en adquirir viveres y montu-
ra de mujer.

Para esto habia contado con la venta de su ecaballo,
la cual pudo llevar a cabo con facilidad, mediante su di-
lijencia.

En el trinsito de la casa del campesino a la en que
él se hallaba hospedado, pudo ver que muchos transeun-
tes se acercaban al hombre que conducia los caballos, y
le preguntaban si los vendia.

Cuando:se presenté un interesado cuyo aspecto podia
satisfacer al mas ambicioso negociante, el joven se le

acercé y le propuso la venta de su estenuada cabalga-
dura.

—No es un animal como aquellos, concluyé por de-
cirle, pero en las presentes circunstancias es preciso no
dejar pasar ninguna oportunidad.
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El comprador convino en la justicia de sus observa-
ciones, y no sin grandes regateos, se resolvié a dar dos
onzas y media por el ecaballo; precio exhorbitante en
cualquiera otra ocasion.

Alli mismo, es decir en el punto en que se cerrd el
trato, Rodriguez quité la silla al caballo y la puso a uno
de los que le habia dado el campesino.

Lleg6, pues, gozoso a su alojamiento; fué a saludar a
Corina y a prevenirle que ya se acercaba el mojnento de
la partida; que solo faltaba comprar algunas provisiones
y una silla de mujer.

El resto del dia se empleé en estas dilijencias.

No fué tan feliz en ellas nuestro jéyen como lo habia
sido en la adquisicion de caballos; pero consiguié reu-
nir a fuerza de dinero e injenio dos grandes perniles de
carnero, tres lenguas secas y un solomo fresco de vaca.

El importe de todo eso alcanzaba a mui cerca de una
onza.

Lo que no se habia encontrado era la silla de montar
para Corina.

Mas, en los grandes apuros siempre hai algo que se
presenta providencialmente; y este algo en aquel caso,
fué una antigua montura de la huéspeda, que segun de-
cia ella, la habia heredado de su abuela, quien jamids la
habia usado porque ya era antigua en su tiempo.

Rodriguez la examiné con atencion, y vié que aunque-
el cuero estaba mui reseco y carcomido, podia servir
muti bien aquel trasto de una forma estrafia con relacion
a las modas vijentes.

Lo que mas agrad6é al jéven fué la comodidad que
ofrecia el asiento de la silla: la amazona ménos ejercita-
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da podia tenerse segura en ella. Una ancha baranda, con
honores de respaldo, guarnecia todo un costado y daba
vuelta por la parte de atrds hasta llegar a servir de
apoyo para los brazos en la delantera: una tablilla tapi-
zada servia para afirmar los piés, y en el lado contrario,
pendia un enorme saco de cuero adornado con gruesas
pero apolilladas flecaduras.

Rodriguez dijo a Corina:

—Silla mas apropdsito para el viaje, no llevaré ni la
mujer del jeneral en jefe: la dureza del asiento la reme-
diamos con una frazada puesta de algunos dobleces.

Al dia siguiente se concluyeron los preparativos de
viaje.

La sefiora dueiia de casa, que habia tomado gran ca-
rifio a Corina, se esforzé en prevenirlo todo del mejor
modo posible: hizo cocer las lenguas bajo su inmediata
ingpeccion, y asar los perniles de cordero y el solomo de
vaca. A todo esto bien sazonado, le agregé una gallina
fiambre y algunos huevos cocidos.

Rodriguez arreglé todo en dos pequerias cajas de ma-
dera que debian colocarse a la grupa de los caballos
atadas al remate de la silla.

Lo tnico que faltaba era mas ropa de abrigo; pero al
tiempo de despedirse de la sefiora, Corina se vi6 obliga-
da, en fuerza de grandes instancias, a aceptarle un pa-
fiuelo grueso de lana.

Rodriguez, por su parte, dejé disimuladamente enci-
ma de una mesa una onza de oro, que si bien no alcan-
zaria a remunerar como 6l deseaba tantos beneficios, a
lo ménos atestiguaria su deseo de hacerlo,
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Eran las cuatro de la tarde cuando nuestros dos j6-
venes se pusieron en marcha.

Corina salié del pueblo con las ligrimas en los ojos,
no obstante los esfuerzos de Rodriguez para consolarla.

Ella vefa que sus pasos la alejaban mas y mas del
lugar en que habia dejado a su familia, y contra este
hecho no habfa razones que mitigaran su dolor.

El camino que seguian nuestros dos viajeros, costean-
do por la izquierda el rio Aconcagua, se hallaba poblado
de jente que, como ellos, abandonaban sus hogares, lle-
vando en el pecho la desesperacion del desterrado amar-
gada con la cruel perspectiva de la incertidumbre en
cuanto al término de su peregrinacion.

Asi, Rodriguez y Corina veian delante y detras pe-
quefios y numerosos convoyss de hombres, mujeres y
niflos de todas condiciones, desde los mas pudientes,
montados en hermosas mulas, hasta el infeliz obrero,
marchando a pié o acomodado con su mujer e hijo en
una débil cabalgadura.

Habia especticulos que partian el alma; y Rodriguez,
agotando los recursos de su imajinacion para alentar a
Corina,le llamaba la atencion a ellos, como para probar-
le que aun habia desgracias mayores y corazones capa-
ces de arrostrarlas.

Lo avanzado del dia no permiti6 hacer a los dos jéve-
nes una gran jornada: como a las tres leguas de camino,
un poco mas alld del punto en que atravesaron el rio,
les fué preciso tratar de alojarse en la tnica casa que se
divisaba por aquellos contornos.

Ya muchos de los viajeros que marchaban a la par
con ellos habian tomado igual resolucion. Deciase que,
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no haciendo alli la primera parada, tendrian que andar
gran parte de la noche para alcanzar un lugar abrigado
adonde guarecerse del hielo.

La casa era estrecha, y las pocas piezas que habia es-
taban ya tomadas por otros viajeros; pero quedaban los
corredores que daban vuelta alrededor del edificio.

Rodriguez se dié prisa a elejir el lugar mas aparente,
menos espuesto al azote constante del aire, y alli colocd
las monturas de los caballos como una seia, para los que
seguian llegando, de que aquel sitio estaba tomado.

En seguida ofrecié el brazo a Corina, inviténdola a.
dar algunos cortos paseos, con el fin de acercarse a dl-
guien que les proporcionara pienso para los caballos.

La jéven se negé, alegando que era mejor que ella se
quedara para cuidar de los equipajes, pero en realidad
porque lo abatido de su dnimo le hacia preferible la so-
ledad.

Rodriguez, aunque bien lo conocié, no queriendo con-
trariarla, se alejé sélo a practicar aquella dilijencia.

Habia visto por el camino algunas recuas de mulas
cargadas de paja, afrecho y pasto seco, destinado a ha-
cer depésitos en los puntos de parada, a fin de que los
viajeros encontraran a mano articulos tan indispensables
para la continuacion del viaje.

No fué dificil, pues, a Rodriguez el hallar quien lo
proveyera del pienso necesario para sus dos caballos.
Solo que el mercader que hacia el negocio estaba encan-
tado de la oportunidad que se ofrecia a su avaricia, y
mientras mas le regocijaba la vista de tantos caballos
que alimentar, mas alzaba el precio de sus articulos.

Cuando Rodriguez se acercé a él, la tarifa no habia
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llegado a su apojeo, mas no por eso dejé de éostarle us
peso la racion para cada animal.

El jéven pagé sin regateos, porque no estaba acos-
tumbrado a ellos, pero no sin ahogar un suspiro al eal-
cular que a ese paso no le alcanzaria a la mitad del ca-
mino el poco dinero que le sobraba de las dos onzas y
media en que habia vendido su caballo.

Por via de indemnizacion de tanta usura, puso la con-
dicion de que le trasportaran el pienso al punto en que
tenia los caballos, lo cual le fue concedido sin dificultad.

Cuando volvia a reunirse a Corina, traté de divisarla

-desde alguna distancia, pues el afecto que dominaba su
corazon, aguzado por las mismas desgracias de la jéven,
y por la singular intimidad de aquel viaje, lo hacia exa-
jerar sus cuidados y atenciones para con ella.

Aun no habia entrado la noche; los iltimos "resplan-
dores del crepiisculo cafan de lleno sobre las paredes del
corredor, permitiendo distinguir desde 1éjos, aun entre

la multitud de jente que alli se albergaba, los menores
-detalles de la escena.

Rodriguez pudo, pues, divisar ficilmente a Corina,
que apoyada en un pilar del corredor, se mantenia con
la cabeza inclinada, en la actitud de leer un papel que
tenia en las manos. x

—;Qué serd eso? pensé, sin dar gran importancia a
lo que vefa.
Ya hemos dicho que Rodriguez estaba cierto de que

Corina, si bien no le correspondia su amor, no abrigaba
para nadie los afectos que él codiciaba.

Ni por un momento se le ocurri6, pues, que aquel
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papel pudiera significar algo que contrariara sus ilusio-
nes amorosas.

Lo hemos dicho tambien: el jéven alimentaba ilusio-
nes, o mejor se las forjaba, con aquella confianza que
domina los sentidos de todos los enamorados.

Ademas, le asistia a él la razon de aquel viaje, del
aislamiento de ambos entre aquella multitud de cami-
nantes desconocidos para ella, de los servicios y cuida-
dos que él se imponia en su favor, y en fin, de tantos
motivos para obligar al corazon mas indolente, mindn-
dolo por el lado de la gratitud.

No se esforzaba tampoco nuestro jéven en disimular
las impresiones de su dnimo delante de Corina; por el
contrario, tenia empeiio, aunque no de palabra, sino por
el esmero de sus solicitudes, en dejarle adivinar el inten-
so amor que sentia por ella.

Para terminar nuestras esplicaciones, debemos decir
que Corina estaba perfectamente penetrada de las am-
biciones de su jéven amigo y protector; mas, contra las
esperanzas de él, habia otras ilusiones que embargaban
la mente de ella, y arrebataban a Rodriguez el premio
de sus interesables servicios.

Corina, aflijida con las desgracias de que era victima,
si tenia un pensamiento que mitigara sus penas, era pa-
ra el héroe de Rancagua cuyo noble y sereno rostro,
cuya mirada altiva, solo amorosa para ella, se levantaba
en su imajinacion distintamente y avasallaba a la vez
que deleitaba su gorazon.

Corina lefa, pues, por la centésima vez el papel que
O’Higgins le habia escrito en la plaza de Rancagua, en-
tre el fragor del combate, ante mil peligros de muerte
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y con la desesperacion del vencido; lefa, decimos, ese bi-
llete cuando Rodriguez la divisé, al acercarse a los co-
rredores.

Solo cuando estuyo a mui poca distancia, se apercibié
la jéven de su venida.

Rodriguez la vié turbarse y hacer un vivo movimiento
de sobresalto: vié tambien que, repuesta instantdnea-
mente de su primera impresion, doblé el papel con aire
de indiferencia y tratando de disimular el rubor de sus
mejillas.

Con todo esto habia de sobra para alarmar a un
amante despreciado, y como el jéven se hallaba en este
caso, aun cuando no de una manera declarada, tenemos
que sintié picar en su pecho el aguijon de los celos; eso
si que, no pudiendo recaer sobre nadie sus sospechas, lo
que mas le mortificé por de pronto fué la curiosidad.

Nada dijo, ni era posible preguntar, desde que la j6-
ven mostraba una declarada reserva; pero se puso en
guardia para espiar cuanto pudiera esclarecer sus dudas.

Ya estdn los caballos servidos, dijo aparentando no
dar valor ninguno al sobresalto y rubor de la jéven.
Ahora es preciso que pensemos en nosotros, jquiere us-
ted que tomemos algo?

—Yo tengo bastante con lo que comimos al salir de
Santa Rosa, dijo Corina; pero no vaya a privarse usted
de comer por esto.

—Yo lo haefa por ofrecerle a usted: me hallo en el
mismo caso, no tengo apetito.

A ambos lados del lugar que ocupaban los jévenes se
habian instalado otras personas, hombres y mujeres, que
sentados en sus equipajes u ocupdndose de arreglarlos.
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para pasar la noche, hablaban unos con otros en voz alta
sobre mil cosas diferentes que,.por lo jeneral, recaian
sobre las circunstancias del viaje.

* En aquel momento, pues, en que Rodriguez y la jéven
convenian en no tener necesidad de hacer su primer
ensayo sobre sus provisiones, y precisamente cuando
Corina se sentaba sobre un banco de madera fijo en la
pared del corredor, oyeron ambos la siguiente pregunta
que dirijia una sefiora a un jéven que estaba de pié a
dos pasos de ellos:

——;Sabe usted si estard alojado aqui el jeneral O’Hi-
coms?

Corina no fué dueiia de reprimir un movimiento de
sorpresa, ni de dejar de volverse a los que hablaban.

Rodriguez, que tenia en ese instante la vista fija en
la j6ven, no pudo ménos de maravillarse al ver su so-
bresalto y el intenso rubor que por segunda vez afluyé a
sus mejillas.

Al mismo tiempo se oyé la voz del interpelado que
decia:

—No sé quiénes sean los alojados que hai en las ha-
bitaciones.

Corina se repuso al momento, y para cohonestar su
.emocion, dijo como hablando consigo misma, pero de
modo que oyera Rodriguez:

—Esa voz... habria jurado que era...

Interrumpi6 aqui la frase para escuchar a un nuevo
personaje que tomaba parte en la conversacion diciendo:

- —Yo si que sé quiénes son los que nos han cojido la
.delantera y asegurado las piezas.

—;Quiénes? preguntd la sefiora.
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—iBah! adivinenlo, pues.

—;No es O'Higgins con su familia?

—N6; O'Higgins ha debido pasar temprano por aqui,
pues salié esta mafiana de Santa Rosa.

Corina era toda ofdos.

Rodriguez se pellizcaba los labios sin comprender lo
que habfa motivado su emocion.

—No ha sido la voz de esa sefiora pensaba...; solo que
el nombre de O'Higgins... Pero né; jqué tiene que ver
ella?... Algo hai, sin embargo, y yo lo he de averiguar.
Por lo ménos, tengo ya por cierto que hai un amante
favorecido: ese papel no deja duda.

Los vecinos entretanto seguian charlando ruidosamen-
te: nombraban algunos apellidos tratando de acertar con
el de los alojados en las piezas, y el que se daba por sa-
bedor contestaba con un nd perenterio a cada interlocu-
tor.

—; Vayal! dijo la sefiora al fin, me declaro vencida; no
nombro a nadie mas.

—Ni yo tampoco, dijo el jéven.

—;iBueno! quedamos en eso! repuso el que pretendia
que adivinaran.

-—jOh! qué majaderia! esclamé la seiiora.

—Pues bien, agregé el jéven, yo voi a informarme.

—No seas loco; molestarte por una cosa que nada nos
importa.

—Sin embargo, ya que nos ha picado la curiosidad...

—Convenido, con tal de que no te vayas... porque es
seguro que, moviéndote de aqui, no te vemos tan luego:

—Bueno, pues; di de una vez.
TALAVERAS 10
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—Eu la primera pieza de la derecha hai una jéven lin-
disima, hechicera, la reina de la hermosura...

—;Acabards algun dia? dijo la sefiora: vamos al nom-
bre, que es lo que importa.

El caballero siguié diciendo con gran flema.

—Xs una jéven de diezisiete aflos, casada con un bri-
gadier.

—1Ya sé! le interrumpié la sefiora. Es Ana Maria Co-
tapos, la mujer de Juan José Carrera.

—Justamente; has acertado; pero ya estaba bien
claro.

—;Ella sola ocupa la pieza? pregunté el jéven.

—iSola! jno sabes que el marido la idolatra?

—iAh! estd con ella! yo creia que andarfa con su her-
mano.

—Vamos a los que ocupan la pieza que sigue, dijo la
sefiora.

Rodriguez y Corina seguian escuchando: salvo que el
primero se distraia a veces con sus propias reflexiones
acerca de lo que mas interesaba a su corazon.

—En la segunda pieza, dijo el cz{ba,llero, hai dos j6-
venes, parientas de la otra.

—No necesito mas, interrumpi6 la seiora: son la cu-
fiada y la concufiada de Ana Maria.:

—No entiendo eso de concuiiada, dijo el jéven; en
cuanto a la cuiiada, ya veo que, ha de ser la hermana de
los Carrera, dofia Javiera.

—Pues bien, laotra es la mujer de José Miguel, Mer-
cedes Fuentecillas.

—Acabdramos! hermosa jéven tambien.

—Pasemos al otro cuarto, repuso la sefiora.
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—-El otro no tiene alojados; estan ahi los dusfios de
casa, jente desconocida.

—PFalta otra pieza, dijo el jéven; ésta que tenemos a
la espalda y cuya puerta estd por el lado de alld.

—Tambien ¢s una jéven la que hai aqui...; pero néo
ésta no debe nombrarse, o mas bien no le sé el nombre;
tendria que designarla con una circunstancia. N¢; dejé-
mosla en paz... puede que sea falso lo que me han dicho
de ella. Conténtense con saber que es casi tan bella como
la mas bella de las que hemos nombrado.

—Pero eso no es lo que nos importa, dijo la seilora.
A ver esa circuntancia de que quieres hacer misterio.

-—;Es algo de interes? pregunté el jéven.

—=Segun... no deja de tener su importancia...

-—jPero es una cosa que puede comprometer a la jé-
ven?

—iYa lo creo! no. es bufonada, por cierto! ademas, yo
dudo mucho de que sea verdad: no me merece gran fé
quien me lo ha dicho.

—Entonces no hai que hacer tanto secreto, recibiré-
mos la noticia con igual reserva.

—Si es asf, hablaré. No hai que olvidar la preven-
cion de que no es un hecho probado.

-—Convenido.

—Ya estd.

El caballero bajé la voz un semitono, como para no
dejarse escuchar mas que de sus interlocutores; pero
Rodriguez y Corina atendian con todos sus sentidos a
fin de no perder una silaba.
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—Pues bien, me han dicho que la jéven alojada en
esta pieza es una querida de O'Higgins.

Corina dejé escapar un débil grito, o mas bien, una
esclamacion ahogada, que hizo saltar a Rodriguez y vol-
ver la cabeza a la sefiora.

AT A A AR A U
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CAPITULO XXIII.

3 El enviado.

Ya es tiempo de que volvamos a ocuparnos de Ricar-
do Monterreal, a quien nos hemos visto obligados a
abandonar por seguir la hilacion de los multiplicados
sucesos que debemos consignar en nuestra historia. .

Se recordard que dejamos a nuestro jéven héroe en
la casa de Amelia, protejido por los cuidados de la vale-
rosa Antonia, quien sirviendo a su amo, ayudaba tam-
bien a aquella jéven a cumplir los tristes deberes que le
imponia la muerte de su tfa.

Tomaremos ahora los hechos desde algunos dias mas
adelante; es decir, que pasaremos por alto las dilijencias
finebres del entierro de Mercedes, y otros detalles sin
importancia para el lector.

Solo diremos que desde los primeros momentos,
Antonia se ocup6 de favorecer a Ricardo buscando una
mujer entendida en curaciones y la ropa necesaria para
vestir la cama.

Asi pues, si el lector quiere tomarse el trabajo de
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penetrar con nosotros a la casa de la desgraciada Ame-
lia el dia 8 de Octubre, a las cuatro de la tarde, es de-
eir el mismo dia y justamente en los mimos momentos
en que Rodriguez salia con Corina de la villa de Santa
Rosa de los Andes, verd en aquella misma pieza en que
Ricardo se disfrazé de mujer al principio de esta his-
toria, un catre rodeado de cortinas cuya tela y coloca-
cion indican una gran solicitud en pugna con una es-
tremada carencia de recursos.

Desde luego se vé que las cortinas penden de unos
cordeles atados en sus estremidades a dos gruesos clavos
fijos en las paredes: se vé tambien que esas cortinas
estdn formadas de varios retazos de jénero viejo de dis-
tintos matices, y finalmente, que al lado de la cama hai
una mujer que permanece sentada, como espiando con
interés las mas débiles variaciones de la respiracion del
que la ocupa.

Esa mujer es Amelia. La palidez de sus mejillas y
el suave sonrosado que rodea sus ojos demuestran no-
tablemente las vijilias y lagrimas que ha debido sopor-
tar.

Para quien, como Maruri, no hubiera visto a la des-
graciada nifia desde 4ntes de sus sufrimientos, cuando
sus labios rojos como una guinda presentaban siempre
un festivo y hechicero pliegue, que hacia descubrir una
hilera y bien ordenada de pequeilitas y limpidas perlas,
para estos, decimos, Amelia estaria desconocida.

Antes, su belleza era de aquellas que encantan y con
vidan al placer; ahora presentaba los caracteres que
inclinan a la ternura e infunden sentimientos sérios y
delicados.
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La jéven callaba, hemos dicho, y permanecia en la
actitud peculiar de la persona que escucha con gran
atencion.

Medio inclinada en su asiento, alargando el cuello h4-
cia la cama y con el indice apoyado en los labios como
para recomendarse a si misma el silencio, parecia pron-
ta a moverse al ruido mas leve que percibieran sus
oidos.

Y asi fué en efecto: apénas un lijero suspiro turbé el
profundo silencio que alli reinaba, se abalanzé rdpida-
mente al lecho y levanté las cortinas.

~—{Gracias a Dios! murmuré: ha despertado, no obs-
tante los fatales prondsticos de esa mujer.

Y fij6 sus ojos con evidente sefiales de complacencia
en Ricardo, que tendido de espaldas, con la cabeza cu-
bierta de vendas y apoyada sobre dos almohadas, arrojé
una vaga mirada a su alrededor.

—iRicardo! dijo en voz mui baja y afectuosa.

El j6ven volvié a levantar pesadamente sus pdrpados,
y despues de recorrer con la vista las cortinas que cu-
brian el lecho, se detuvo a contemplar a Amelia.

—;Quién me llama? balbuced débilmente.

Y como si de improviso le atrajera la atencion la pre-
sencia de la jéven, clavé en ella los ojos con fijeza, ar-
queando las cejas como para penetrarse mejor de lo que
veia.

—;Quién es usted que me nombra asi? dijo al fin.

Amelia dej6 escapar un suspiro, diciendo para si:

-—iAi! todavia no recobra los sentidos!

Mas, fijdndose al momento en que lo habfa llamado
iRicardo," y que era eso lo que causaba la estrafieza
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del j6ven, se ruborizé ostensiblemente, apresurindose a
decir:

—Monterreal, soi yo; soi Amelia; jno me conoce usted?

—Amelia... Amelia, murmuré Ricardo; yo conozco
ese nombre.

Y se llevé temblorosamente una mano a las sienes,
como tratando de reunir sus recuerdos.

—jAh! qué débil me siento! dijo, conociéndolo sin
duda en el esfuerzo que habia hecho para verificar aquel
movimiento.

Luego cerré los ojos, y permaneci6 algunos instante
meditando.

—Amelia, volvié a decir. jAh, si! Amelia, la amiga
del capitan... Pero jqué me ha pasado? afiadié, volvien-
do a mirar a la jéven. Estoi enfermo... jmucho tiempo
hace que estoi enfermo?

—Cinco dias.

—iCinco dias!... pero jqué es lo que tengo?

-—Ks... una fiebre; una gran fiebre, respondié Amelia,
sin querer hablar de heridas por no sobresaltar al jéven,
ni traerle a la imajinacion el recuerdo de su familia.

—Fiebre, repitié Ricardo; si, conozco que tengo fie-
bre; pero... estoi confundido...; usted es Amelia... ;por
qué estd aqui... conmigo?

—Despues hablaremos de eso, le dijo ella esforzindo-
se en sonrefrse. Ahora es preciso que se tome una bebi-
da que voi a preparar inmediatamente.

Ricardo volvié a cerrar los olos en sefial de asenti-
miento y cowo fatigado por el estuerzo que habia hecho
€01 su ima‘]lllﬂ‘,CIUn.
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Amelia fué a una mesa y vacié en una taza el conte-
nido de un pequetio jarro.

Cuando volvié a la cama, vié que Ricardo parecia
haberse dormido otra vez, y cuidando de no hacer rui-
do, dejé la taza sobre la silla inmediata y se mantuvo
en observacion.

—Ya ha cesado todo peligro, pensaba; me ha conoci-
do, y ha hecho reflexiones razonables; no hai delirio; lo
que prueba que la fiebre va calmando. [Dios mio! y esa
inujer que me ha hecho sufrir tanto con sus anuncios!
;De donde habria sacado que no iba a despertar mas de
este sueilo?... jIgnorantel... En vez de haber dormido”
para morirse, resulta ahora que ha sido para sanar...
No dejaré de volver a fiarme de las palabras de esta
mujer!... En cuanto venga, la despido... Pero jqué raro!
despues de un suefio tan largo, ha vuelto a dormirse...

Y Ja jéven pareci6 estasiarse por un largo rato con-
templando a Ricardo.

Al fin sacudi6 dolorosamente la cabeza, y exhalando
un débil suspiro, murmuré:

—iTan hermoso! jOh! qué mal hice en dejar que Ma-
ruri se diera los aires de ser mi amante! Quizd sin eso,
Ricardo me habria mirado con menos indiferencia... ha-
bria notado siquiera el amor que me inspira... jDios mio!
sl es cierto que estd fuera de peligro, bendeciré la ca-
sualidad que lo ha traido a mi casa y que lo obligard a
permanecer a mi lado por algun tiempo... Si, a mi lado,
y recibiendo mis cuidados y atenciones. jOh! ¢6mo me
esmerard...! .

Aqui llegaba Amelia en sus reflexioues, cuando se
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abrié mui quedo la puerta del cuarto y asomoé la cabeza
de Antonia.

—efiorita, le dijo en voz apenas perceptible.

Amelia se separé de la cama para acudir al llamado.

—;Qué hai? preguntd, jtenemos otra visita domici-
liaria?

—NG6, gracias a Dios; lo que es eso, me parece que
ya estarémos libres: despues de rejistrar toda la casa y
salir convencidos de que no hai mas que mujeres, no tie-
nen a qué venir.

—jPues qué hai entonces?

—Una buena noticia, me parece.

—;C6mo, te parece? no comprendo.

—Es que hai un hombre alld afuera, que trae un pa-
pel, y dice que es para entregarlo a usted en sus manos.

—iQué podrd ser eso! Tengo mi 4nimo tan atribulado,
que a cada novedad temo una desgracia!

-—Lo que es ahora, me parece que no hai por qué alar
marse.

—;Tienes entonces algun indicio de lo que pueda ser?

—El hombre dice que viene de parte de una persona
de quien usted tiene interés en saber.

— s estrafio; no se me ocurre...; pero vamos a ver.

Amelia sali6 al pasadizo, seguida de Antonia.

Un hombre vestido andrajosamente, que estaba en la
puerta de calle, al verla, se adelanté a su encuentro
sonriéndose maliciosamente, y como notara en la jéven
una mirada de estrafieza, le dijo:

—;No me conoce usted, sefiorita?

—Né, dijo Amelia; pero me habfan dicho que era una
carta lo que...



108 TALAVERAS 291

—Eso es, traigo una carta; pero crefa que con solo
verme, ya sabria usted de quién era.

Amelia se fij6 con mas insistencia en el hombre.

—iDe veras! esclam6 cambiando de semblante. Aho-
ra caigo; jno es usted Ruperto, el asistente de Maruri?

—El mismo en carne y huesos, mi sefiorita. Por cier-
to que ya me estaba avergonzando con este recibimien-
to...; aunque no dejo yo de tener la culpa, porque este
traje;... pero qué quiere usted, no es posible descuidar-
se con tanto godo como se nos ha venido encima.

—Pero en fin, la carta que trae... o mas bien, jqué
ha sido de Maruri? no ha tenido novedad?

—En cuanto a eso, todos estamos de novedad; pues-
to que hemos tenido que escapar el bulto como si nos
prendieran fuego por la espalda: a muchos les ha tocado
la mala; pero mi capitan estd bueno y sano y con el co-
razon puesto aqui; por eso su primera dilijencia ha sido
escribirle. Voi por la carta, que la traigo en las dr-
guenas. :

—;Cémo, en las drguenas?

—=5i, sefiorita; jno ve usted? alld afuera estd el borri-
co en que he hecho mi entrada a Rancagua. Un buen
animalito, por mi almal... Solo que para sacar la carta
tengo que vaciar las cebollas, las papas y los frejoles.

—;Pero a qué viene todo eso?

—Ahi estd la cosa, pues, sefiorita; jcree usted que de
otro modo me tendria usted aqui mondo y lirondo como
me ve? Sol hombre pl:écavido, a Dios gracias. Yo me
dije: nir a Rancagua, aun cuaundo sea vestido de gafian,
es ir a entregarse redondito al enemigo: solo hai un me-
dio de pasar por hombre inocente e inofensivo, y es el
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de llevar provisiones para vender: imposible es que de-
jen de estar escasos de viveres, y buen cuidado han de
tener de no espantar a los que los lleven.u Dicho y he-
cho; me han recibido tan bien, que ya llevo vendida la
mitad de la carga; eso si que sin gran utilidad, porque
me a tocado vender a soldados...; pero esto no le impor-
ta a usted. Voi a entrar el borrico hasta aqui, para va-
ciar las drguenas y sacar la carta. No creo que sea es-
torbo para la casa ese pufiado de cebollas y demas cosas.

—N&é, por cierto, dijo Antonia; que aqui estamos hilan-
do mui delgado en lo que hace a entretener el gaznate.

—Ya me lo figuro, con la nube de langostas que se
ha descolgado, respondié Ruperto dirijiéndose a la calle
en busca del asno.

De ahi a poco estuvieron vaciadas las drguenas en el
pasadizo, y Ruperto pudo sacar la carta anunciada, de
entre los pliegues del cuero en el fondo de ellas.

Amelia la tomé y sin moverse de ahi, la abrié y leyé
para si.

Decia:
wAmelia de mi vida:

uEstoi condenado a alejarme de ti; pero llevo tu imd-
jen en mi corazon.

uKEstoi desesperado por saber de ti: mil temores me
asaltan. {Oh! bdsteme saber que no has tenido otra des-
gracia que lamentar que la de mi ausencia, y seré ménos
infeliz que lo que sol estando privado de verte.

uA lo ménos me alienta la esperanza de que no me
has de olvidar.
~ uPrométemelo nuevamente al contestarme, Amelia
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idolatrada: jque yo vea .que la ausencia no debilita tu
amor!

njAi, cudnto deseo estar a tu lado! solo t, que sabes
cuanto te amo, puedes caleularlo. Pero desgraciadamen-
te, ni aun tengo el consuelo de entrever el término de
nuestra separacion: las cosas empeoran por momentos...

Jirame, Amelia, conservarme tu amor, y haré pro-
dijios por salvar el mundo de obstéculos que nos separa.

nAdios; talvez hasta luego: mi corazon se niega a
aceptar una larga separacion.

'Te adora con toda su alma tu
NicoLss.n

Amelia compuso el semblante para no dejar traslucir
las impresiones que le causaba la lectura de la carta.

—i Usted se vuelve ahora? pregunté a Ruperto.

—Si, sefiorita, en cuanto me dé usted la contestacion.

—Bien, la llevard de palabra, porque me han pasado
tantas cosas, que no podria coordinar una frase para
eseribir. Le dird que mi casa ha sido saqueada, como to-
das las demas; que...

Amelia titubeé para proseguir, y ahogando sus sollo-
zos, dijo:

—Que Mercedes ha sido muerta por los soldados.

—iAil jpor Dios! esclamé Ruperto llevindose ambas
manos a las mejillas ;y no me lo habia dicho usted to-
davial {Muerta Ja sefiorita Mercedes! Cémo se va a que-
dar mi capitan con esta noticial... ;De manera que ahora
estd sola usted?

La jéven se ruborizé lijeramente.

—>ola... né, dijo: ya ve usted a esta mujer que me
acompafia. Le dird, pues, a Maruri lo que le he dicho.
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—;Nada mas? pregunté significativamente Ruperto.

Amelia se encojio de hombros, como si no compren-
diera la intencion de la pregunta, y dijo:

—Hai de sobra con eso para imajinar mi situacion.

—No lo niego; pero... en fin, nada tengo yo que ver...
jAh! se me olvidaba otro encargo; y por cierto que me
recomenddé harto mi capitan el preguntar a usted o a
otra persona cualquiera...

—;Qué cosa?

—Me dijo que averiguara lo que habia sido del te-
niente Monterreal y de la familia.

Amelia se ruborizé visiblemente, mientras que Anto-
nia dié un paso hdcia Ruperto, creyendo que a ella le
tocaba responder.

—iAy! dijo; jeso manda preguntar! tendrd usted que
llevarle noticias de otros desastres.

—jQué! Tambien ha muerto?

—Cosa de eso, no, gracias a la Virjen Santisima; pero
no por eso es ménos grande la desgracia. Imajinese us-
ted que la sefiorita Corina ha sido llevada por un lado,
ni sabemos la suerte que haya corrido...

—iLa sefiorita Corina? pregunté Ruperto; pues cabal-
mente es ese el nombre que me dijo mi capitan.

—;Para qué se lo dijo? pregunté Amelia con curio-
sidad.

—Para que trajera noticias de ella.

—iNoticias de ella! esclamé Antonia.

—;Liuego estd ella por alld? dijo Amelia.

—Asi parece; yono la he visto: no sé mas que lo que
me dijo mi capitan.

—Vamos a ver jqué le dijo?
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—unAveriguards el paradero del teniente de dragones,
Ricardo Monterreal, y de los de su familia; y si ha que-
dado vivo alguno, le hards saber que Corina, la herma-
na de Ricardo, ha sido salvada por don Manuel Rodri-
guez, quien la lleva a Santiago o a paraje seguro. Procura
con todo empeiio adquirir noticias seguras y detalladas
de toda la familia.n Tal me ha dicho sin cambiarle ni
esto.

Y seiial6 Ruperto en la estremidad del indice de la
mano derecha una parte minima que marcaba con la ufia
del pulgar.

—iLa seiiorita Corina en salvo! esclamé Antonia, pal-
moteando las manos de gozo. jOh! yo conozco al seiior
Rodriguez! es un guapo sefior, alto, blanco, mui alegre y
chistoso; jeémo hacia reir a las seiioritas cuando iba de
visita... Pero jay! no poderle dar esta noticia a mi amo
don Ricardo! estd tan enfermo!

-—jAh! ese es el teniente de dragones... jcon que no
ha muerto?

—N¢, dijo Antonia, y agregé lastimosamente: pero
estd mui mal herido en la cabeza; jai! en poco ha estado
que no lo mataran.

—1Godos del demonio! Pero j;dénde estd el teniente
y los demas de la familia?

—Monterreal estd aqui, se apresuré a decir Amelia,
quien, habiendo tomado la resolucion de no hacer miste-
rio de ello, encontraba cierto placer en dar por si misma
una noticia que no dejarfa de mortificar a Maruri y de-
sencantarlo en sus esperanzas.

—;Aqui en la casa? pregunté Ruperto con una estra-
fieza que no se le escapé a la jéven.
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—Eso es lo que digo, replicéd ésta; y gracias a nues-
tros cuidados que ya estd fuera de peligro.

~—El amo y la sefiora son al presente los mas desgra-
ciados, agregd Antonia.

- —lis decir los padres del teniente? pregunté Ru-
perto.

—5i, pues.

—Han muerto jno es eso?

—iAy, quien sabe si eso habria mdo mejor! json tan
bérbaros estos godos!

—(Qué! ;les puede haber pasado algo peor?

—Segun y conforme; los pobrecitos, con todos sus afios
y achaques, a lo ménos el amo, que estaba bien enfer-
mo...; pues bien, los dos fueron llevados presos: y segun
he podido averiguar, los hicieron salir para Santiago, a
pié y maniatados! Dios mio! se me erizan las carnes de
solo recordarlo! j¢émo habrdn tenido que sufrir en el ca-
mino! sin tener a nadie que los ampare! a merced de tan-
to picarol...

Y enternecida Antoniacon estas reflexiones, prorum-
Ppié en amargos sollozos.

—iQue hemos de hacer! dijo sentidamente Ruperto,
conmovido con las ldgrimas de aquella. Cuando el tiem-
po estd de desgracia, nohai mds que poner el hombro...
Con que, el caballero, quiero decir, el teniente Monte-
rreal estd aqui, mui cuidado y fuera de peligro...; ya es-
toi. Me parece que no tenemos otras noticias que cam-
biar, y me voi dntes que se oscurezca.

.—;La sefiorita Corina va a saber todo esto? pregunté
Antonia.
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—Asf parece: pues creo que ella ha sido la que ha en-
cargado a mi capitan el hacerme averiguarlo.

—Enténces, que le digan tambien que Antonia, la
criada, estd con el sefiorito, y que no se apartard de él
sin dejarlo fuera de cuidado.

—Bueno, todo eso le diré a mi capitan. Lo que siento
es no poder decirle otras cosas, ailadié mirando con in-
tencion a Amelia.

—Dile que me alegro que esté tan bueno, respondié
ella como para satisfacer inocentemente los deseos de
Ruperto.

Este hizo un movimiento de hombros y de cabeza que
equivalia a decir:

—Bien poco es.

Y tomando las drguenas, salié a la calle, las colocé so-
bre el asno, y se puso en marcha arriando delante de si
al animal.

ALRLARARARLLRRRAY
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CAPITULO XXIV.

Convalescencia.

En cuanto las dos mujeres quedaron solas, y cuando-
Antonia abria la boca para hacer comentarios sobre lo-
que acababa de ocurrir, Amelia se apresuré a decirle:

—Vamos a ver a Monterreal, que poco dntes de ve-
nirme habia despertado.

—iOtro gusto! esclamé Antonia: jeon que no era cier-
to lo que nos dijo la médica?

—Asi creo, puesto que desperté y hablé algunas co-
sas razonables. Pero no nos detengamos.

La joven entré al cuarto, se acerc silenciosamente
al lecho y levanté las cortinas.

Ricardo estaba con los ojos cerrados, pero al sentir el
leve roce de las cortinas al plegarse, los abrié con mé-
nos pesadez que dntes, y dijo con voz débil:

—~Siempre usted... Me habia parecido que era un
suefio... ;Por qué estd usted aqui?

Amelia no hallé qué contestar, pues no queria dax-
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motivo a otras preguntas cuyas respuestas debieran
aclarar lo que habfa sucedido.

Se contentd, pues, con hacer una sefia a Antonia para
que se acercara, ddndole lugar en la abertura de las cor-
tinas.

-—Yo tambien estoi con usted, sefior, dijo la criada.

—;Pero dénde estoi? esta no es mi casa.

—Estamos en la casa de esta sefiorita, dijo Antonia
seflalando a Amelia. No tenga usted cuidado: que no
por eso estd peor atendido; la sefiorita no se aparta un
instante de su cabecera...

—No es eso lo que yo quiero saber, repuso Ricardo,
moviendo la cabeza en las almohadas como enfadado de
que no comprendieran su pensamiento, y falto de fuer-
zas para preguntar todo lo que queria.

Las dos mujeres cambiaron una mirada de penosa in-
decision, sin hallar un partido que tomar.

—Mi padre, mi madre... mi hermana, balbuceé Ri-
cardo.

Amelia comprendié que era preciso no titubear para
responder, y dijo al instante:

—Todos estan buenos. No se fatigue usted en hablar,
que eso puede hacerle mucho dafio.

Y presentdndole el vaso que tenia preparado para él:

—Tome usted, agregé: esta es la bebida que estd to-
mando desde ayer, y parece que con ella ha cesado la
fiebre.

Ricardo tendié la mano al vaso, resignadamente, y
como su debilidad no le permitiera tomarlo con firmeza,
Amelia le ayudé a llevarlo hasta los labios, mientras con
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la mano que le quedaba libre, le hacfa levantar suave-
mente la cabeza.

Apurado el brevaje hasta la tltima gota, se quedé el
jéven por algunos momentos en quietud, y luego, como
si recobrara nuevas fuerzas,

—;Donde estin los de mi casa? pregunté con mas
seguridad.

—Se han marchado a Santiago, dijo Antonia, que es-
perando esta pregunta, habia meditado lo giiz debia decir.

—iMarchado, dejéndome enfermo! esclamé, sorpren-
dido el joven.

-—No se podia ménos, repuso Antonia, sentidamente.
Imajinese usted, sefior, que los espafoles estdn de due-
itos aqui...; en fin, era preciso: por eso es que yo me
quedé para atenderlo a usted...

—Mas, jpor qué no estoi en mi casa? volyié a pregun-
tar Ricardo con la insistencia del que duda de cuanto
le dicen.

—Porque los picaros godos se llevaron cuanto habia;
no dejaron ni una cana.

Ricardo medité por un largo rato, mirando fijamente
a la criada. En seguida, como tratando de obtener de
Amelia una corroboracion de lo que se le decia, dirijié a
ella la vista, y le pregunté con una entonacion suave,
pudiéramos decir suplicante.

-—;Es verdad que mi familia estd en salvo?

—Acaba de venir un mensajero que nos ha traido
buenas noticias, contesté la joven.

—;Ha venido un mensajero enviado por ellos?

—No por ellos precisamente; pero trayendo nuevas de
ellos. Si usted sigue adelante en su mejoria, podrd reu-
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nirseles mui luego. Ay! si supiera usted cudn enfermo
le hemos tenido... la fiebre, el delirio...

—iCon que tan enfermo he estado!

Amelia se regocijé interiormente de haber conseguido
distraer a Ricardo de sus indagaciones.

—Mui enfermo, oh! verdaderamente enfermo.

—Pero... el orijen de mi enfermedad... esta herida...

—Lo mejor es que no esté cavilando sobre nada. Su
cerebro estd delicado; puede volver el delirio. Por favor,
procure usted reposar un poco mas; no sea cosa que ten-
gamos que lamentar una recaida. _

Habfa tal demostracion de interes en el tono con gue
Amelia habia proferido estas frases, que Ricardo, sea
porque se penetrara de ello, o porque temiera verdade-
ramente empeorarse, hizo ademan de resignarse a las
recomendaciones de la jéven, y cerré los ojos como para
dormir.

No seguirémos paso a paso los progresos de la conva-
leseencia de Ricardo; pero si diremos que Amelia y An-
tonia lograron, ya suplicando, ya valiéndose de inocen-
tes astucias, el mantenerlo en la ignorancia de la suerte
que habia corrido su familia.

Solo algunos dias despues, y cuando el enfermo podia
ya dejar la cama y ejercitar sus débiles piernas dando
algunos pasos por la habitacion, se resolvié Amelia a
confesarle todo.

Era una tarde en que Ricardo, sentado al lado de su
cama, se entregaba a sombrias meditaciones, sin hacer
caso de los esfuerzos que Amelia hacia por distraerlo,
promoviendo conversaciones que, aunque fitiles, no por
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eso dejaban de tener cierta amenidad propia para ale-
grar el dnimo de un enfermo.

El cardcter de la jéven se prestaba naturalmente a
ello: ademds, aunque careciera de una regular educacion,
no le faltaba el injenio y la agudeza necesaria para dis-
currir agradablemente y aun salpicar de graciosos chis-
tes sus pldticas.

Ricardo habia tenido una convalescencia llevadera,
gracias a la sociedad de Amelia.

Habia, por otra parte, comprendido cudnta abnega-
cion, cudnta solicitud para él encerraba la conducta de
ella.

El hecho es que la jéven no habia creido uecesario,
ni le habria sido posible hacer un misterio de la muerte
de su tia: Ricardo lo habia sabido, pues, i boca de ella
misma, y conocia tambien que esta desgracia la habfa
herido en lo mas sensible de su corazon.

Ahora, el que Amelia se desentendiera de sus propios
dolores para esforzarse en hacer pasajeros los de su
huésped, era una jenerosidad, una abnegacion, como
hemos dicho, que solo podemos comprender nosotros,
que estamos al cabo del estado de su alma; pero no Ri-
cardo, que estaba mui lejos de figurdrselo.

Se limitaba él a comprender y agradecer la conducta
delicada de la joven, y de ahi nacia un trato afectuoso
mantenido mutuamente, y grato para entreambos. Para
ella, por su amor; para él, por su agradecimiento.

Hechas estas reflexiones, que no son inoficiosas por
cierto, volvemos a lo que tratdbamos de referir.

Decfamos que Ricardo meditaba una tarde triste-
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mente, sin que fuera bastante a arrancarlo de su apatia
el injenio desplegado por Amelia para conseguirlo.

La conversacion habia ido decayendo inevitablemen-
te, hasta el punto de confesarse Amelia vencida por la
profunda tristeza que se habfa apoderado de Ricardo.

—iVaya! dijo ella al cabo de un momento de silen-
¢io que no encontré como evitar. Estd visto que usted
se aburre a mds y mejor con mi compaifiia: en verdad que
soi mui desgraciada en no poder imajinar una distrac-
cion capaz de sobreponerse a esa melancolia.

—No es exacto lo que usted dice, Amelia, se apresuré
a replicar el jéven: sin su compafifa, no sélo que habrfa
sido de mi. Estoi tan agradecido a las atenciones de
usted que las desgracias suyas no entran por poco en
mi tristeza. .

Esta alusion de Ricardo a la muerte de Mercedes no
pudo menos de afectar el dnimo de Amelia, y he aqui
eomo por segunda vez se encontré cortado el didlogo.

Pasados unos instantes, tocé a Ricardo el apercibirse
de que 6l tenia una causa directa en aquel silencio; de
que no solo habia resistido a las tentativas de Amelia
por distraerlo, sino que la habia hecho entristecerse con
importunos recuerdos.

Quiso entonces remediar su impreyision, que él mis-
mo calificé de ingratitud, y dijo:

—No negard usted, Amelia, que la sociedad de un en-
fermo es blen molesta; yo pienso en ello muchas veces,
y no me esplico sino mui favorablemente para usted, el
que haya podido sobrellevar mis impertinencias con tan
imperturbable paciencia.
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Amelia se ruborizé imperceptiblemente, 7 contesté
sonriéndose.

—Es que hai enfermos de enfermos.

—~Como hai amigas de amigas, dijo Ricardo; y apro-
posito de esto, se me ocurre que Maruri ignora lo que
usted vale en calidad de amiga, y me propongo hablarle
de esto en la primera vez que lo vea.

—Eso es mal hecho, repuso Amelia con una mirada
de graciosa reconvencion. Una de dos, o soi yo igual-
mente solicita con todos los amigos, y entonces no le
dirfa usted ninguna novedad a Maruri, o he hecho una
escepcion con usted, y en tal caso...

—;En tal caso, qué?

—En tal caso... nada ganaria él con saberlo.

—iAh! jperderia acaso una ilusion? esclamé Ricardo,
casi maravillado, pero en tono de broma.

—Né, no he dicho eso: creo que usted da un signifi-
cado a mis palabras... No me cuido de las ilusiones que
él pueda abrigar; pero sf de los malos pensamientos.

~—iHola! no le importa a usted que él sea feliz con el
recuerdo de su amistad! Dios mio! eso no se puede creer
cuando se la conoce a usted de la manera que yo he te-
nido lugar de conocerla. ;Serd que hai algun resenti-
miento?... Cabal; sin duda el ingrato no se ha acordado
para nada de usted, desde que salié de Rancagua; ni ha-
brd mandado saber... Pero eso es ser demasiado exi-
jente; ya ve usted que no es posible mandar a un pueblo
que estd en poder del enemigo.

—Estd usted discurriendo mui sin fundamento. Esto
me gusta, porque me revela su buen humor; pero no
quiero que juzgue lo que no es. En primer lugar, si he
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dicho que no me cuido de las ilusiones que pueda for-
jarse Maruri, es porque yo no he dado mdrjen a ellas;
en segundo, y como consecuencia de esto, no tengo por
qué estar resentida; y en tercero y tltimo lugar, si el
resentimiento que usted supone hubiera de ser motiva-
do por lo que usted dice, deberfa yo estar contentisima
en vez de disgustada, porque aquel mensajero de que
hablé a usted hace algunos dias, fué enviado por ¢l

—iDe veras!

—No tenga usted duda.

—;Aquel mensajero que trajo nuevas de mi familia?

—Por supuesto.

—iVaya! Usted no me habia dicho nada de eso; y
francamente, yo habia llegado a creer que era una pa-
trafia lo del mensajero.

—3Y por qué habia de ser una patrafia?

—Porque conoci en usted y en Antonia el deseo, mui
caritativo por cierto, de calmar mis inquietudes.

—Es decir que no creyé usted...

—Ciertamente, y por eso es que no he vuelto a insis-
tir mas sobre ello. Me he figurado que ustedes, o no sa-
bian qué habria sido de mi familia, o que, si lo sabfan,
trataban de ocultarme alguna desgracia: lo primero era
mas tranquilizador para mf, y en cuanto a lo segundo,
reflexioné que nada avanzaria con exijir esplicaciones,
porque no me las darfan. De esto proviene el que no
haya vuelto a interrogar mas sobre el particular.

—Pero usted se encerraba en sus cavilaciones...

—Oh! es natural, y ahora disculpard usted mis negros
momentos de mal humor, con que contrariaba todos sus
empeifios de tenerme contento.
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—Entonces ahora cree usted en que recibi en efecto
buenas noticias de su familia.

— Lo supongo ya, puesto que ha resultado verdadera
la venida del mensajero. Solo que ahora, puedo ya pre-
guntar cudles han sido esas noticias; porque aquello de
decir que eran buenas, es mui vago para mi.

—Sin embargo, es cierto que eran buenas.

—LEso es lo que yo quiero juzgar por mi mismo: jo hai
algun inconveniente para esplicarlo?

—Hai uno, y es que tenemos que entrar en antece-
dentes desagradables, que no quisiera traer a la memo-
ria « usted...

—jAntecedentes desagradables?

—Quiero decir, recuerdos dolorosos.

- Jh! jeree usted que no he recordado en este tiempo
la escena que precedié al golpe que me ha ocasionado
mi larga enfermedad? ;Y cudl recuerdo mas penoso que
-ese? Tengo grabado en mi imajinacion cuanto pasé entre
nosotros, cuando los talaveras invadieron nuestro escon-
dite. jAh! quizd ni usted misma puede calcular lo que
fué aquello, porque aun cuando supongo que Antonia
se lo haya contado detalladamente, esas son cosas que
solo viéndolas se pueden juzgar. Asf, pues, quien abriga
recuerc ys como estos, puede mui bien aventurarse a ha-
.cer otros sin peligro de aturdirse.

—Tiene usted razon, y ahora me parece que debo sa-
car a usted de dudas.

—ijAh! luego hai desgracias que se ha crefdo necesario
-ocultarme!

—No se alarme usted gin ofr: casi no puede estimarse
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una desgracia lo que ha pasado; pues antes bien, yo creo
que no debemos desconsolarnos con el desenlace.

—LEn fin, hable usted pronto, porque ya que me ha
comunicado algo, la inquietud me desazona mids que lo
que pueda haber en realidad.

—Pues bien, lo peor de todo lo que sucedid, aparte
del mal trato que sufrié usted, fué el haber sido reduei-
dos a prision todos los de su casa.

—;Nada mas que eso? pero no les infirieron ningun
mal?

—EI mal de haberlos trasportado a Santiago.

—;Cémo, a Santiago? es decir, jenviarlos a los pa-
triotas!

—Pero en Santiago no hai patriotas.

—{Qué dice usted! ;Santiago en poder del enemigo!!

—Justamente: no hace muchos dias que lo hemos
sabido.

—;Liuego mi familia estd presa aun? o las buenas no-
ticias se refieren a que estd ya en libertad?

—A que una persona de la familia ha sido libertada.

—;Quién de ellas?

—Corina.

—iCorina libertada! es decir dada en libertad!

—No es eso: desde el primer dia... o mas bien, yo
creo que no alcanzé a ser llevada a la prision; el mensa-
jero de Maruri nos dijo que don Manuel Rodriguez la
habia salvado y la llevaba consigo a lugar seguro.

—iOh! {Dios mio! esto es inesplicable... jRodriguez
salvando a Corinal jeémo puede ser esto? solo que se
viniera 6l a Rancagua el dia... No puede ser de otro
modo... Precisamente, él tan jeneroso, habrd arriesgado
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su vida por venir a nuestro socorro... {Pero nada mas
se sabe!

—Eso es todo. Yo creo que no debemos alarmarnos
mucho, ;C6mo suponer que los padres de usted estén
aun presos? ;qué ganarian con ello los espafioles? Es mui
seguro que les hayan dado libertad.

Ricardo apoy6 la cabeza en las manos y permanecié
un largo rato cavilando.

—Oh! dijo al fin, es preciso ir a Santiago; ir y averi-
- guar... Maldita debilidad, que me impide marchar
ahora mismo. Pero qué hacer; aprovecharé el tiempo-
preparando los medios de hacer el viaje sin peligro.

AR TR AL



CAPITULO XXV.
Visita domiciliaria.

Conforme a su propésito, Ricardo se ocupé de formar
un plan para salir de Rancagua y trasladarse a Santia-
go sin hacerse sospechoso a los espaiioles,

Determiné partir solo, contra las exijencias de Amelia,
que no podia resolverse a una separacion. Pintdbale és-
ta los mil peligros a que podia esponerlo su aislamiento,
en el estado inseguro de su salud. Pero nada hubo que
lo hiciera desistir.

Entre los varios proyectos que medité nuestro jéven
para realizar su viaje, se ﬁjé con mas detencion y al fin
concluyé por aceptar el mismo que con tan buen émto
habia empl&‘-xdo el mensajero de Maruri.

La misma Amelia, aun estando empefiada en suscitar-
le dificultades, le sujiri6 esta idea haciéndole saber el
espediente de que aquél se habia servido. Pero ella ha-
bia tenido tambien su plan en esto; y era que Ricardo,
impaciente como estaba por moverse pronto, podia de-
-cidirse a hacerlo de un momento a otro, elijiendo la no-
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che o valiéndose de cualquier medio espedito aunque
poco seguro. La jéven le proporcionaba, pues, una bue-
na idea, pero ganaba el tiempo que demandaria la eje-
cucion de ella.

En efecto, se necesitaba procurarse un asno con los
aperos necesarios y un traje aparente al cardcter que
Ricardo debia asumir. Todo esto demandaba tiempo y
dinero.

Pero Amelia, para hacer aceptable su proyecto, allané
las dificultades del dinero proponiendo que se venderian
los pocos muebles de la casa, en atencion a que ella pen-
saba tambien dejar a Rancagua.

Vencidos los esertipulos de Ricardo para aceptar las
jenerosas ofertas de su amiga, se dieron los pasos con-
ducentes al objeto.

Amelia, por una parte, entre sus vecinas, y Antonia
por otra, entre la jente de su condicion, principiaron a
realizar la enajenacion del modesto menaje.

Entretanto el tiempo corria, y Amelia se regocijaba
de prolongar la detencion de Ricardo, tanto por el amor
que le tenia, cuanto por lo que él ganaba en convales-
cencia. _

Mas, aunque Amelia pusiera algo de su parte para
aumentar las dilaciones, era tambien preciso conciliar
éstas con la impaciencia del jéven, y asi pues, mal que
mal, las cosas marchaban a su término.

Lleg6 por fin el dia en que Antonia salié en busca de
un hombre que vendiera un asno con los atavios que
eran menester. :

La criada habia madrugado por recomendacion de Ri-
cardo, y hacia una hora que andaba fuera de casa.
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Amelia, cediendo a su pesar a las instancias del joven,
se ocupaba en la misma pieza de él en otros preparativos
para el viaje; y el mismo Ricardo se entretenia en exa-
minar un traje completo de aldeano que le habian com-
prado la vispera, y que solo tenfa, a juicio de Antonia,
el defecto de ser nuevo.

—Hstoi pensando en una cosa, le dijo Amelia inte-
rrumpiéndose en sus quehaceres.

—;En qué cosa? pregunté Ricardo, sin dejar de mirar
una manta que tenia en sus manos.

—En que la cara de usted no se presta al disfraz que
va a adoptar: entre la jente ordinaria, no e ven sino fac-

ciones toscas y desagradables, al paso que usted... es mui
distinto de ellos.

—=Se ven caras de todos aspectos, dijo Ricardo en tono
de dar poca importancia a esa observacion.

—Admitiendo que haya facciones delicadas entre
ellos, no dejard usted de convenir en que nunca se vé

una citis que no sea de color cobrizo, o curtida por el
sol y el desaseo.

—Eso tiene remedio: se puede encubrir el color de la
cara; y ademas tendré cuidado de salir a la calle a eso

de las oraciones; hoi estd el dia nublado; se oscurece mas
temprano...

—;Entoneces piensa irse hoi!
—3i se encuentra lo que falta, ;por qué né?
—jTan pronto!

- —Js preciso; no hai para qué demorarse aqui.
—XEs que yo habria deseado...
—Veamos ;qué habria deseado usted?
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—Hacer el viaje al mismo tiempo, aun cuando no sa-
liéramos juntos del pueblo.

—Serd porque usted tiene miedo de no llevar mas
compaiifa que la de Antonia; pero yo le aseguro que es
bastante: Antonia vale por un hombre, y de los mas es-
forzados.

—Pero no es eso... Es que serfa menos peligroso para
usted, y luego... una se acostumbra a estar en compaiiia
de... ;No preferiria usted viajar con un amigo, tener con
quien hablar y distraerse de la monotonia de un camino
largo y desierto...?

—Alguien viene, interrumpié, Ricardo, que atendia
menos a lo que decfa Amelia, que a sus propios pensa-
mientos y al deseo de ver llegar a Antonia con la noticia
de haber encontrado lo que faltaba.

Ambos jévenes escucharon con atencion y no tardaron
en ver a Antonia, que abrié con precipitacion la puerta
del cuarto y entré. Ambos tambien se figuraron al pun-
que aquella prisa era un indicio de buen éxito en las di-
lijencias que se habian encomendado a la criada.

La impresion de Ricardo fué agradable; la de Amelia
penosa y desconsoladora.

Empero uno y otro sufrieron un cambio de emocion al
fijarse en el semblante de Antonia.

—|Sefior, sefiorita! dijo ésta adelantdndose con azora-
miento; pronto, pronto el disfraz de mujer, que ya lle-
gan los soldados!

—;Qué soldados? pregunté Ricardo.

—Los que andan rejistrando las casas; ya estén en la
del vecino y no tardan en venir aqui.

—Otra visita domiciliaria! esclamé Amelia. Vistase
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pronto, Ricardo, ya le he dicho que el otro dia solo se
tranquilizaron porque creyeron que era mujer.

Y en un momento, Antonia por un lado y Amelia por
otro, pusieron al jéven un vestido de mujer sobre su tra-
je de hombre.

Antonia oculté en seguida, entre la colcha y la fraza-
da de la cama, la ropa de aldeano que poco dntes habia
ocupado la atencion de aquel.

Entretanto, Amelia se despojé de un lijero adorno de

lana que tenia en la cabeza, y se lo puso a Ricardo, re-
cojiéndole la melena por debajo con una cinta.

El vestido estaba algo corto, pero se disimulé este de-
fecto, sentdndose el joven en una silla, y cubriéndose los
piés con un abrigo.

Por lo demas, el semblante pdlido atin del convales-
ciente debia auxiliarlo en su papel de mujer enferma e
incapaz de abandonar el asiento en el improbable caso
de que esto se le exijiera.

Como despues de estos preparativos, no aparecieran
aun los soldados, Amelia tomé unas tijeras y dijo a Ri-
cardo:

—Pues aun hai tiempo, aprovechémoslo en borrar el
mas minimo vestijio: su bigote ha crecido un poco du-
rante la enfermedad, y serd preciso que yo haga ahora
las veces de Maruri.

Ricardo aprobé esta precaucion.

~—Yo me pondré ala puerta entretanto, dijo Antonia,
y toseré cuando sea tiempo.

Amelia se arrodillé junto a la silla de Ricardo, y con
lamano temblorosa de emocion se puso 4 cortarle su ru-

bio y naciente bigote.
TALAYVERAS 21
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La jéven sentfa en sus mejillas el aliento de Ricardo,
y se esforzaba en contener las palpitaciones de su cora-
zon, mui capaces de delatar la alteracion de su espiritu.

Mas, en un momento en que involuntariamente los la-
bios de Ricardo rozaron la mano de la jéven, no pudo
ménos de notar él un lijero estremecimiento en ella.

—iTiene usted susto? le pregunté sin ocurrirsele otra
causa.

—Si, un poco, dijo Amelia, poniéndose mas rosada que
una guinda.

Ricardo se fij6 en su rubor, y tuvo una vaga sospecha
de que habia otra cosa que susto en la turbacion de la
Jjoven.

A ese tiempo se sintié la tos afectada de Antonia.

La operacion estaba concluida tambien: Ricardo tenia
ahora el aspecto de una verdadera mujer: sujuventud,
sus facciones, su cttis, todo contribufa perfectamente a
dar a su disfraz una veracidad incontestable.

Amelia se aparté <~ su lado, y oyendo entonces el rui-

do de los pasos « o'as personas que se acercaban,
adopté una postura  'iferente, a poca distancia del
jéven.

Dos soldados se presentaron a la puerta y abaiciron
con sus miradas todo el interior del cuarto.

Ricardo y Amelia hicieron un finjido movimiento de
sorpresa, como si aquella aparicion los hubiera cojido de
1Improviso.

—Con permiso de ustedes, mis sefioras, dijo uno de
los soldados, entrando sin mas cumplimiento al cuarto.

—;Qué hai de nuevo? pregunté Amelia sin inmutarse.



La joven sentia en sus mejillas ¢] aliento de Ricardo.
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—No es nada, dijo el que se habia quedado en la puer-
ta: una visita de amigos tan solo.

Mientras tanto, el otro se fué a la cama, hizo a un la-
do las cortinas, y despues se asomé para debajo.

Ricardo se fijaba al mismo tiempo en los uniformes:
éranle éstos desconocidos; pero no asi el de otros dos
soldados que habfan permanecido mas alld de la puerta,
en el pasadizo; esos eran indudablemente dos talaveras.

El que hacfa el rejistro en el cuarto, visité uno por
uno los rincones, movié algunos muebles, y al fin dijo:

—Aqui no hai nada.

—;Nada? pregunté uno de los talaveras aprox min-
dose a la puerta.

'—Ya estd todo rejistrado; solo que estos diablos de
insurjentes se puedan yolver agujas... Pero jqué miras
tanto? te has quedado embelesado.

Esta pregunta era dirijida al talavera que se habia
- asomado, el cual se qued6é como sorprendido al fijar su
vista en Ricardo.

—;Te ha gustado esa seiiorita? le pregunté el otro sol-
dado.

Ricardo al verse observado con tal tenacidad, dirijié
la vista a otra parte con el aire mas indiferente que pudo
finjir.

—No es eso, dijo el talavera.

—Si! ménos aficionado habias de ser. Desgraciada-
mente, las 6rdenes del gobernador son terminantes en
contra de tus deseos. :

—A no ser que la sefiorita, observé el otro soldado,
consintiera en ser tu amiga.

E hizo un guifio malicioso a los demas.
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Amelia no pudo reprimir una lijera sonrisa, mirando a
Ricardo que se daba los aires de nifia pudorosa y ofen-
dida.

—Aquella otra sefiorita es ménos esquiva, dijo el que
habia hecho el rejistro.

—A ver si te atreves a buscarle alianza.

El talavera no apartaba los ojos de Ricardo.

—En fin, dijo Amelia adoptando un tono sério, aun-
que no dspero, si han concluido ustedes lo que tienen
que hacer, higannos el favor de dejarnos en paz.

El que habia encontrado ménos esquiva a la jéven, se
rasco la cabeza y dijo:

-—Vamonos, pues, hombre; no las enfademos.

—Es que yo conozco a esta sefiorita, dijo el talavera
sefialando a Ricardo.

—iOigan! jtienes amistad con ella?

Ricardo no se movié.

—Pues si la conoces jpor qué no la hablas?

—Quiero decir que la conozco de vista.

—jAcabdramos! yo tambien conozco de vista a Su
Majestad la reina de Espafia!

—;Y donde has conocido a esta sefiorita? pregunté el
otro soldado, contento de poder prolongar la charla al-
gunos instantes.

—La he conocido aqui en el pueblo, al dia siguiente
de la batalla.

—i3Y qué hai con eso?

—Es que las circunstancias en que la conoei...

Ricardo se alarmé un tanto y dirijié una mirada al
talavera, sin demostrar la mas minima turbacion.
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—No me cabe duda, aiiadid el talavera: es la misma...
iy en verdad que es un hallazgo!

—iDiablos! ya se va animando el mozo! cuidado con
las 6rdenes del gobernador!

—Oh! si no es eso, hombre; dale con tomar el rdbano
por las hojas. No me importa nada que la niiia sea bo-
nita, ni que...

—Pero ;qué es lo que te importa entonces?

—Yo me entiendo, no les dé a ustedes cuidado.

Y dirijiéndose al otro talavera que se habia quedado
en el pasadizo,

—A ver, Dionisio, le dijo jno te acuerdas de aquella
nifia desmayada que se llevaba el sarjenhto Villalobos?...

—Pues no me he de acordar! contesté el interpelado.
Es la que reclamé por hermana el mismo bribon a quien
buscamos.

—iEso es! ;La conocerias si la vieras?

—Puede ser; sin embargo de que en tantos dias...

Ricardo y Amelia no perdian una palabra de esta con-
versacion; y aunque no se esplicaban lo que podia meti-
varla, comprendian que algin peligro les amenazaba.

El lector si que habrd entendido las alusiones de los
soldados, y a virtud de esto, debemos decir que Ricardo,
con su difraz de mujer, tenia en efecto una notable
semejanza con Corina, que si para los que estuvieran
acostumbrados a verlos solo habria sido un aire de fa-
milia, para otros era bastante a suscitar una confusion.

—Ven a ver, asémate, le dijo el primer talavera al
que habia llamado con el nombre de Dionisio. ;Qué te
parece? afiadi6 mostrdndole a Ricardo.

Se estuvo el soldado mirando por un rato, y como
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tratando de despertar su memoria, y por tltimo, res-
pondi6é moviendo la cabeza:

—Parecida la encuentro, pero no aseguro que sea la
misma.

—Pues a mi no me cabe duda.

—; ¥ 1ué piensas que hagamos? Nada se nos ha en-
cargado respont la.

—Sin embargo, ;o creo que el descubrimiento es mui
importante; por la hebra se saca el ovillo.

—Pero si resulta que no es la misma...

—Nada se pierde; culpa nuestra no es que se parezca
a la otra.

—Pero que nos diga ella algo que nos saque de du-
das, agregé Dionisio.

—Ya veremos, repuso el otro.

Y adelantdndose hasta mui cerca de Ricardo, que con
la vista fija en un punto de la habitacion se mantenia
extrafio a cuanto pasaba, le dijo:

—Sefiorita, no me cabe duda de que usted es una jo-
vin que encontré desmayada el sarjento Villalobos en
una casa de este pueblo y a quien reclamé por hermana
un mozo que andamos buscando, un tal Manuel Rodri-
guez; por consiguiente, creo que nadie mejor que usted
puede darnos noticias de él. Ahora bien, le prevengo
desde luego que si usted nos oculta la verdad, me veré
en la precision de instalarme en esta casa mientras doi
parte de lo que ocurre a mi jefe en Santiago para que
resuelva lo que deheamos hacer.

Ya no le cabia duda a Ricardo del motivo de aquel
engaiio en que habian caido los soldados, y aunque se
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maravillé de lo que ofa, no se movié, ni aun miré al
soldado que le dirijia la palabra.

—Al paso que, continué éste, la franqueza de usted
nos comprometerd a ser mas politicos y a dejar tranqui-
la su casa.

Ricardo permaneci6 indiferente.

El talavera hizo un movimiento de cabeza que no
presajiaba nada de bueno.

Amelia, por su parte, creyendo comprender la inten-
cion de Ricardo, se apresuré a decir:

—Pero no ve usted que valdria tanto hablarle a la
pared.

—iAh! es sorda! dijo el talavera.

—DMas que eso: sordo-muda, repuso la jéven sonrién-
dose de una manera burlesca.

—Diablo! lindo chasco me he llevado! ;e6mo no me
lo dijo usted desde un principio?

Y el talavera, amostazado con la risa de Amelia, se
rasco la oreja con furor.

—Usted tiene la culpa, continué diciendo. Esta <
una burla que ha hecho de mi.

—Pero ;qué habia de hacerle yo? le observé la jéven
sin tratar de reprimir su alegria. Usted se empeii en
dirijirle la palabra, y yo por complacencia no quise en-
trometerme.

El soldado se mordia las ufias, y los otros. vue esta-
ban a la puerta, tentados por la risa de Amelia y por

la misma confusion de aquel, ayudaban a celebrar el
lance.

Ricardo permanecia heroicamente impasible.
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La jéven concluyé por formalizarse, temiendo alguna
consecuencia desagradable.

—Le aseguro a usted, dijo al talavera, que no he te-
nido la mas minima intencion de ofenderlo: hace usted
mal en tomar las cosas por ese lado.

—Mira, hombre, como te jalew la morenita, observé
uno de los que estaban en la puerta.

—e la ha jugado en regla! agregé otro.

—Pues yo voi a ensefiarle a conducirse con las perso-
nas de respeto, replicé el talavera. Dé gracias a que al
gobernador de este pueblo le ha dado por hacerse el
bonachon, que si no, ya sabria ella con quien se las tie-
ne. Pero nada se ha perdido; voi a dar parte a mi capi-
tan San Bruno de que he encontrado a la hermana del
mozo que buscamos; de que es muda, y de que, si por
esta circunstancia no puede darnos ella los informes que
queremos, hai aqui esta otra jéven que puede hacerlo
en su lugar. Y no me muevo de esta casa miéntras no
llegue la contestacion, que precisamente habrd de ser
una drden para que las llevemos a las dos a Santiago.

—No es mala idea, dijo Dionisio: me parece mui bien.
Podemos hacer nuestro viaje de vuelta mui entretenidos,
cada uno con la suya. Desde luego, me decido por la
morenita, solo por lo astuta y lo burlona que es.

—7Ya estd dicho, prosiguié el otro talavera. Yo me
quedo aqui; sigan ustedes rejistrando las casas, y td,
Dionisio, haz que venga el tuerto a verse conmigo: pre-
venle que es para que lleve en el acto un recado a mi
capitan, '

Los soldados que estaban a la puerta se retiraron,
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despidiéndose con palabras significativas y recomenda-
ciones maliciosas.

Amelia se habia asustado verdaderamente con la re-
solucion del talavera, y no se atrevia ya a decir una pa-
labra.

Ricardo permanecié fiel a su papel de sordo-muda.

Antes de pasar adelante, diremos que Amelia habia
interpretado con gran felicidad las intenciones del j6-
ven, cuando le atribuyé aquel defecto: pues él, reflexio-
nando que los soldados podrian tener interes en llevar
consigo una persona a quien poder interrogar sobre lo
que deseaban averiguar, creyé que el mejor medio de
hacerlos desistir de tal propésito, silo abrigaban, era
finjirse mudo.

El aire de indiferencia que afecté fué, pues, sobrado
elocuente para que la perspicacia de Amelia pudiera
engafiarse; y he aqui como ésta pudo venir en auxilio de
su 1dea.

Desgraciadamente las cosas tomaron un jiro diverso
del que era de esperarse.

La susceptibilidad del talavera lo echo todo a perder,
llegando a verse comprometida la misma Amelia en los
peligros que amenazaban a Ricardo.

e o o e ety o oy



CAPITULO XXVI.

Pretensiones de talavera,

En aquellos tiemi s de perpetua lucha, de vencedores
y vencidos, de conquistadores y conquistados, no era
inusitado el procedimiento que hemos visto poner en
practica a los soldados en el capitulo anterior.

Las visitas domiciliarias estaban a la 6rden del dia, y
los talaveras, por su nacionalidad espaifiola, por su fama
de incorruptibles, y por su ferocidad quizd, eran elejidos
con preferencia para tales cometidos.

Necesariamente la frecuencia de aquellos atentados
habrian de suscitarles terribles odiosidades; pero contra
ellas, tenfan tambic: la proteccion que les dispensaba el
jefe del estado, concediéndoles preeminencias estraordi-
narias en la diseiplina militar, que los transformaban en
temibles sayones, autorizados para imponer al pais con-
quistado un réjimen verdaderamente cruel y amedren-
tador.

Cierto es que en los primeros dias de esta segunda
dominacion espaiiola, el propésito de conciliarse los dni
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mos, que abrigaba el comandante Ossorio, lo indujo a
dictar 6rdenes que libraron al pais por poco tiempo de
los horrores que mas adelante esperimentd; pero ese sis-
tema tan encomiado por los mismos espaifioles como
estremadamente benigno, no esclufa arbitrariedades se-
mejantes a las de que hemos dado una muestra én el
capitulo anterior. Apénas st lograba contener los avan-
ces de los que mas tarde debian ser el terror de las jentes
por sus excesos y crueldades: los talaveras.

Con estos precedentes, el lector no debe admivarse de
la conducta observada en la casa de Amelia por los co-
misionados para buscar a Manuel Rodriguez.

El talavera que habia tomado la resolucion de perma-
necer alli, era duefio de tomarse todas las comodidades
que deseara, como en su propio domicilio, seguro de
que nadie tendria el derecho de hacerle cargos por ello.

Cuando Amelia vid irse alos otros soldados y quedar-
se éste con aquel aplomo de soberana autoridad, tuvo
miedo y formé el propésito de adoptar un trato capaz
de doblegar la voluntad de su terrible enemigo.

Entretanto, Antonia, que se habia mantenido en la
habitacion vecina, es decir enla que estaba separada
por el pasadizo de la de Ricardo, pudo ver salir a unos
y quedarse al otro; y atraida por la curiosidad, se vino a
informar de lo que ocurria.

El talavera, que aun estaba en el medio de la pieza,
y que se disponia a tomar asiento con la mas chocante

desfachatez, se volvié a la puerta al sentir los pasos de
Antonia.

Amelia y Ricardo observaban en silencio los movi-
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mientos del soldado, y lo vieron hacer un vivo ademan
de sorpresa al encontrarse en frente de la criada.

Esta dejé escapar al mismo tiempo una stibita escla-
macion.

—iHola! dijo el soldado recobrando su aplomo jtd
tambien por aqui! bueno, me alegro; acuérdate que me
perteneces por érden de mi capitan!

—;Si?dijo Antonia, no sabia que su capitan tenfa el
derecho de disponer de las mujeres en beneficio de sus
soldados.

—Mui pronto lo sabrds, repuso el talavera sentdndose
de modo que su vista dominara todo el cuarto.

Amelia, tratando de entablar una conversacion amis-
tosa, se dié prisa a interrumpir la que con visos tan
alarmantes se habia principiado entre aquellos.

—Es una ldstima, dijo, que el sefior encuentre en mi
casa tantos motivos de disgusto. No hace mucho se en-
fad6 conmigo porque no se me habia ocurrido advertirle
que Corina era muda.

Y di6 una mirada significativa a la criada.

—Y ahora, prosiguié, descubre en ti un nuevo motivo
de enojo. Yo ignoro lo que haya pasado entre ustedes...

—Yo lediré a usted, seforita, interrumpié Antonia.
Este militar se apoderé de mi el dia del saqueo, y al
sacarme en brazos del lugar en que me habia refujiado,
le dijo un oficial: nPuedes llevarte a esa mujer por una
hora a donde quieras.n Y como yo me di maiia para li-
brarme de él, ahi lo tiene usted furioso conmigo.

-—Eso no es un motivo para tenerle rencor a una po-
bre mujer, dijo Amelia, como no lo es tampoco el que
ha exitado su safia en contra mia.
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Tl talavera guard¢ silencio.

-—Vete a la cocina, Antonia, siguié diciendo la jéven,
ya veré modo de ponerte en buena armonia con el sefior.

La eriada se quedé algunos instantes mirando la fiso-
nomia de cada uno de los personajes de aquella escena
inesplicable para ella; como que esperaba alguna leve
indicacion que la pusiera en via de tomar un partido;
pero no viendo mas que una absoluta impasibilidad en
todos, le pareci6é prudente obedecer la érden de Amelia,
como el camino mas oportuno que la jéven habria hallado
para salir del paso.

-—Il talavera, receloso de lo que pudiera sobrevenir,
sorprendié las miradas investigadoras de la eriada, y
crey6 ver un indicio de peligro en ellas. “Asi fué que tras
la salida de Antonia, se paré y marché hasta el pasa-
dizo.

Alli se estuvo observando un largo rato, y despues,
como quien toma una resolucion, se fué a la puerta que
comunicaba con el interior de la casa, y la cerré corrién-
dole el cerrojo.

De esta manera quedaban aisladas las dos piezas del
pasadizo y libre el talavera de toda sorpresa peligrosa
que pudiera venir del interior.

Tomada esta precaucion, el soldado siguié pasedndose
en el mismo pasadizo.

Amelia cambiaba de tiempo en tiempo algunas mira-
das con Ricardo.

Al fin, impaciente por comunicarse con él sobre el
partido que convendria adoptar, se paré de improviso y
.cerr¢ la puerta del cuarto poniéndole llave por dentro.

Era esta una medida que el soldado podia interpretar
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como efecto del despecho de la jéven, y que no empeora-
ria por cierto la situacion.

Acercise en seguida la jéven a Ricardo y en tono mui
quedo le dijo:

—;Qué hacemos ahora?

-—Resignarnos con nuestra suerte, respondié él; lo que
ha de resultar a fin de cuentas es que nos llevardn a San-
tiago. Yo seguiré haciendo mi papel de sordomuda, que
si no descubren la supercheria, estamos salvados, por-
que no habrd para qué hacer sufrir a dos mujeres ino-
centes.

—Estd buena la idea: yo creo imposible el que descu-
bran que usted es hombre... pero jah! se me olvidaba;
ese vestido tan corto lo denuncia. Espérese usted; hai
un remedio: con deshacerle dos alforzas estd arreglado
todo.

Y Amelia tomé unas tijeras y se puso a descoser a
gran prisa, sentada a los piés de Ricardo.

Ofanse desde alli los pasos del talavera en el pa-
sadizo.

—Un temor me asalta, dijo Amelia sin dejar su tarea.

—;Cudl?

El de que en el camino vamos a estar a merced de es-
tos hombres de tan mala fama.

—Ya trataremos de tomar algunas precauciones, dijo
Ricardo; tenemos tiempo; no es posible que este hombre
nos prive de comunicarnos con Antonia en los dos dias
que por Jo ménos ha de esperar la contestacion de que
habla. Nos ha de dejar comer, mandar a la calle a hacer
la provision del dfa, y tantas otras cosas indispensables.
Aprovecharémos, pues, la mas minima circunstancia para
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obrar. Desde luego conviene preverir a Antonia, en pri-
mera oportunidad, de lo que pasa, y recomendarle que
trate de hablar al gobernador y esponerle que somos dos
mujeres solas a quienes se quiere violentar por una in-
justisima sospecha.

Convenidos ya Amelia y Ricardo en lo que les tocaba
hacer, y determinada ademas la conducta que debian
observar con el talavera en prevision de lo que mas ade-
lante podia ocurrir, la jéven no tuvo reparo en volver a
abrir la puerta que daba al pasadizo.

El vestido de Ricardo estaba ya arreglado, y no habia
nada que pudiera hacerles temer un nuevo contratiempo.

El talavera seguia pasedindose, y Amelia, preparada
ya al desempefio de su papel, le dijo desde el dintel de
la puerta:

—;Quiere usted, sefior, que nos espliquemos amistosa-
mente? quizd esto le convendria a usted para los fines
que lo han traido aqui, como creo que nos serd favorable
a nosotras...

—No tengo nada que hablar con usted, dijo brusea-
mente el soldado; guarde sus esplicaciones para hacérse-
las en Santiago a mi capitan.

—Pero usted nos violenta de una manera que no me-
recemos. ;Por qué negarse a proceder con ménos dureza’
vo estol dispuesta a satisfacer a usted en todo lo que me
exija.

El talavera se detuvo en la mitad del pasadizo para
fijar la vista de una manera particular en la jéven.

—7Ya veo que usted se inclina a la induljencia, prosi-
guié diciendo ésta. Eso es mil veces preferible a su ter-
quedad. Yo se lo agradezco a usted con todas yeras.
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—Parece que el miedo ha correjido la inclinacion de
usted a burlarse del préjimo, dijo el talavera con ménos
acritud.

—Pero ya he dicho a usted que no he tenido tal in-
tencion. :

—Hum! cuando las cosas toman mal aspecto, no hai
uno que no se haga un sant . En fin, puede que nos
avengamos. jDice usted que estd dispuesta a ser con-
descendiente?...

—Daré a usted cuantas satisfacciones pueda con tal
de apaciguarlo.

El soldado medité un instante sin apartar la vista de
Amelia, cuyo rostro fresco y sonrosado se revestia de la
mas enternecedora espresion de stiplica.

Los ojos del talavera adquirieron en aquel instante
un brillo especial, que la jéven interpreté favorablemen-
te; vié humanizarse la fisonomia adusta de aquel hom-
bre, y en ello, un presajio de ganarse su voluntad.

—No 86 por qué me estd pareciendo que nos hemos
de avenir como buenos amigos, dijo al fin el talavera.
Ademas, aunque mi jenio es de pocos aguantes, no me
gusta infundir miedo... principalmente a las jévenes
amables y...

—;Amables y qué? pregunté Amelia, encantada de
haber dulcificado a su interlocutor.

—Amables y...

El soldado parecia no atreverse a cocluir su pensa-
miento, o finjia una timidez propia para hacer cambiar
la opinion desfavorable que antes habia hecho formar
de él.

—;Y humildes? volvié a preguntar la jéven.
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—Tambien eso, | o yo queria decir... bonitas.

Amelia se sonrié modestamente. '

—;Vaya! dijo, no habria creido que usted era tan
galante... Pero ya es tiempo de que éntre a sentarse
iqué hacemos parado.? No dice usted que quiere averi-
guar ciertas cosas!

—Pero podemos hablarlas aqui mismo.

-—Mejor lo hariamos sentandonos: yo me empeiio por
usted, que ha estado paseindose mas de una hora.

—FEs que el asunto de que debemos hablar es mui
reservado.

—Siempre da lo mismo: jqué quiere usted que oiga
una sordo-muda?

—Es verdad... aunque por el aspecto de las fisono-
mias podria...

—No sea usted loco. ;Tantos escripulos es preciso
gastar?

—Eso es segun...; pero, si usted se empefia, tomare-
mos asiento.

Y el talavera entré al cuarto en pos de Amelia.

Esta le indicé un asiento al mismo tiempo que ella
tomaba otro a dos pasos de él y un poco mas distante
de Ricardo, que observaba impasiblemente lo que se
hacfa.

- —Interrégueme usted ahora, dijo Amelia sonriéndose
al soldado, y esté cierto de que le diré la verdad en to-
do. Como prueba de ello, principio por decirle que Cori-
na fué, en efecto, la joven desmayada a quien un hom-
bre desconocido para ella y para mi sacé de Rancagua
pocos momentos despues del saqueo.

—Mire usted, dijo el soldado imitando la afabilidad

TALAVERAS 23
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de Amelia, no anticipemos las cosas. En rigor yo no
debo escuchar esplicaciones de ningun jénero: mi deber
no se reduce mas que a aprehender a los que juzgue sa-
bedores del paradero de un hombre.

—Pues por lo mismo, usted debe escucharme para
juzgar con acierto y no esponerse a cometer una injus-
ticia.

—Ai! si yo m» pusiera a dar ofdos a las disculpas de
los que me inspiran sospechas, principalmente cuando
-esas personas son asi... como usted... tan vivarachas y
graciosas, medrado salia mi eapitan con sus encargos!

Y el soldado clavé una mirada de codicia en la jéven,

despues de examinar de soslayo y furtivamente a Ri-
cardo.

Amelia 1 256 los ojos con candor, esforzind  en con-
tener la risa.

El aspecto del soldado era rechazante, y al mirar de
aquel modo, que tenia pretensiones de amoroso, adqui-
ria un aire estrafio y por demas grotesco.

—;Temeria usted que yo lo engafiara? pregunté Ame-
lia, con el tono mas inocente que pudo afectar.

;Por qué no lo habria de temer? No tiene usted tra-
zas de santa.

—Pero eso no quiere decir que sea malvada.

—No se necesita serlo para mentir en estos casos.

—iVamos! usted no quiere creer en mi sinceridad.

—Por supuesto! serfa un bobo si de buenas a prime-
ras acept.: a lo que usted me dijese.

—Pero usted puede juzgar oyéndome. iDe qué otro
modo podriamos entendernos?
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—;De qué otro modo?... Eso es mui fdcil concebirlo:
gandndose mi confianza con buenas obras.

—LEn eso mismo estoi; ya ve usted como he suplicado,
y como le he prometido conducirme humildemente con
usted; me manifiesto amiga. ..

El talavera movi6 la cabeza con aire de incredulidad
y dijo en tono sentencioso:

—Obras son amores, y no buenas razones. Este es el
proverbio a que yo me atengo. Ya me entenderd usted...

Amelia se encojié de hombros de una manera que sig-
nificaba: nno sé lo que usted quiere decir."

—Hablemos claro, siguié diciendo el talavera; no ten-
go paciencia para estar dejando las cosas a medio en-
tender.

-—Fs mejor: ya podia usted haber tomado esa resolu
cion desde un principio, repuso la jéven. Y como ob-
servara en su interlocutor una mirada sobradamente
atrevida, que le hizo sospechar pretensiones mas inde-
corosas que lo que se esperaba, se apresuré a afadir:

—La delicadeza, la dignidad que usted demuestra en
su comportacion, me aseguran que al fin ha de concluir
por deponer las malas intenciones que manifesté al
prineipio.

—No presuma usted nada todavia, sefiorita, ni haga
tanta alabanza de un pobre soldado: jqué entiendo yo
de esas cosas? soi un hombre liso y llano; eso si que mui
agradecido a los favores que recibo. Y esto es lo que
usted debe tener mas presente, porque no pretendo otra
cosa que un favor suyo.

—Favor mio! ahora es usted el que pide favores, cuan-
do no es otra cosa lo que yo demando de usted!
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—Pues, por lo mismo que usted se halla en el caso
de solicitarlos, abrigo la esperanza de ser atendido.

—;Oh! enténces no hai jenerosidad, sino interés; pier-
de mucho de su valor la buena obra que usted podia
hacer!

—Pero si yo no trato de acreditarme de jeneroso...
En fin, por los obstdculos que usted me estd poniendo,
ya veo que me ha comprendido...

Y el soldado le dié a esta frase una entonacion tan
chocantemente maliciosa, que Amelia se sintié ofendida.

—Estoi tan ignorante como al principio, dijo con un
poco de sequedad, y mas hien que desista usted de ha-
cerme comprender...

—Ah! se niega usted dntes de saber...; pues bien, yo
tomo el mismo tono de usted, no hago en esto mas que
imitar.

Y en efecto, el soldado adopté la misma seriedad de
Amelia.

-—En vez de favores, continué diciendo, serén condi-
ciones las que impondré: sepa usted, pues, que en pocos
momentos enviaré a Santiago un mensajero con el en-
cargo de traerme la érden de prision para ustedes, y que
maifiana o pasado se verdn en el caso de tener que salir
de aqui y marchar todas a Santiago, bien maniatadas y
tratadas como jentes sospechosas, como protectoras y
encubridoras de insurjentes. Pero sepa tambien que nada
de esto sucederfa, si usted fuera tan buena conmigo, que
consintiese...

Y el soldado, como temiendo ser oido de Ricardo, atin
cuando estaba persuadido de su sordera, bajé la voz de
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tal modo, que lo que dijo no alcanzé a pereibirlo ni aun
el novelista qne tiene obligacion de escucharlo todo.

Pero aquello debi6 ser algo mui grave, puesto que
Amelia se paré del asiento con las mejillas rojas de in-
dignacion: fij6 en el talavera una mirada de indefinible
desprecio, y yéndose bruscamente a la ventana que daba
a la calle, la abri6 con violencia y se senté junto a ella,
dédndole la espalda a su villano ofensor.

Ricardo, aun cuando no habia oido las tltimas pala-
bras de éste, comprendié lo injuriosas que debieron ser,
y apesar del esfuerzo que hizo por conservar su impasi-
bilidad, sintié que toda su sangre se le iba al rostro.

El talavera no se inmutd: se contenté con salirse al
pasadizo, silbando una marcha militar.

Ricardo se volvié para mirar a Amelia, a tiempo que
ella se cubria la cara con las manos para ocultar las la-
grimas que corrian por sus mejillas.

La indignacion del jéven tomé entonces la intensidad
del furor; ya no fué duefio de reprimirse.

Livido y convulso, abandond su asiento; se fué a una
pequeiia mesa que habia en un rincon del cuarto y tird
de una perilla de madera que servia para abrir un pe-
queiio cajon.

Amelia, al sentir el débil ruido que produjo aquel mo-
vimiento, levantd la cara y vié que Ricardo sacaba del
cajon una daga que ella misma habia guardado alli.

Esta arma era la que habia usado Ricardo la noche
del 1.° de Octubre cuando llevé el mensaje de O'Hig-
gins al jeneral en jefe. Acostumbraba tenerla siempre a
la cintura, y mediante esto pudo conservarla consigo el
dia del desastre de su familia. Antonia, la criada, al
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desnudarlo, tropezé con ella, y se la di6 a Amelia para
que la guardara.

Al presente, era, pues, la inica arma que poseia.

Al ver Amelia la accion de Ricardo, se levanta con la
mayor viveza, corre a la puerta, la cierra por dentro, y
sin detenerse, se acerca al jéven, le coje las manos y le
dice en voz baja, pero no por eso menos persuasiva.

—iMonterreal! qué va usted a hacer!

—A castigar a ese villano, para evitar la repeticion
de sus injurias, porque no dudo que tardari poco en
volver, respondié el joven con una calma que formaba
contraste con la ajitacion de sus miembros y la palidez
de su rostro.

—Pero alin cuando deba volver ;Dios mio! jno ve us-
ted a lo que nos esponemos? a lo que se espone usted?
iOh! suframos nuestra desgracia con resignacion... jHe
sido una loca en creerme ofendida por un estipido! Yo
no he debido hacer caso de sus palabras!... Usted estd
enfermo aun, Ricardo! v estas emociones!... cdlmese us-
ted, y en vista de lo que debemos temer, acordemos lo
que nos parezca mas acertado para librarnos de tantas
indignidades. '

Y la j6ven arrastré dulcemente a Ricardo hasta su si-
lla y lo obligé a sentarse a fuerza de stplicas.

—Abhora, dijo, lo que me parece mas oportuno, mas
propio de dos mujeres solas, sin amparo...; porque no se
olvide usted de su papel de nifia timida; (o mejor sers,
pues, que pidamos auxilio por la ventana, y supliquemos
que avisen al gobernador,

Ricardo hizo un movimiento que querfa decir: haga
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usted lo o1& quiera, ya que no es posible obrar segun
mis desc

Amelia corri6 entonces a la ventana. La calle estaba
desierta, todas las puertas cerradas, a pesar de ser me-
dio dia, pues los vecinos habian quedado tan aterroriza-
dos desde el saqueo, que solo encerrados en sus casas se
crefan seguros.

—iSocorro! jsocorro! favorézeannos! grité Amelia con
toda la fuerza de sus pulmones, a fin de hacerse oir a la
distancia.

Su objeto era reunir jente y formar unaalarma capaz
de intimidar al talavera y obligarlo a retirse.

AR RARLAL AL AL LA R A



CAPITULO XXVIIL

Consecuencias de un ardid.

Amelia grité hasta enronquecerse, sin consaguir lo
que deseaba.

Los vecinos se contentaron con asomarse por las ven-
tanas o rendijas de sus puertas, y agregar a éstas una
tranca mas.

En cuanto a transeuntes, dos mujeves y un hombre
que se pararon en la acera opuesta con intenciones de
averiguar lo que sucedia, recibieron del talavera una
brusca intimacion que dié a sus piernas mas ajilidad que
la que hasta alli habfan traido.

Amelia renuncié al fin a sus esperanzas: volvié a sen-
tarse desalentada cerca de Ricardo, diciéndole:

—Estamos perdidos.

El jéven se sonrié tristemente, y le mostré la daga.

—Aun nos queda este recurso, le dijo: mi brazo estd
débil, pero la daga es magnifica; no demanda mucha
fuerza su manejo.

—ijAi! repuso Amelia, serfa la mayor desgracia el te-
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ner que usar de ella. Le suplico a usted que no lo haga
sino en un caso estremo.

A ese tiempo se sinti6 parar un caballo en la puerta
de calle, y poco despues, el rumor de una conversacion.

—Ese debe ser el que ha de ir a Santiago, dijo Amelia.

—Ficil es cerciorarse, jno dijeron que era tuerto? pre-
gunt6 Monterreal.

—El talavera le dié en efecto ese apodo. Voi a poner-
me a la ventana para verlo cuando se vaya.

Hizolo asi la jéven, y de ahi a poco, vié saliv a la ca-
lle y montar en el caballo que estaba parado cerca de la
puerta, otro soldado con uniforme de talavera, y que
ostentaba en su ojo derecho la causa de su sobrenombre.

Entre tanto el dia avanzaba y nuestros dos jévenes
habian pasado toda la mafiana sin probar bocado alguno.

—Este hombre pensard tenernos sin comer, dijo Ame-
lia a eso de las dos de la tarde.

—He ahf un pretexto para que nos deje comunicar
con Antonia, observé Ricardo.

—Cabal: voi a hablarle.

Amelia fué a la puerta, le quité la llave, y entrea-
briéndola lo necesario para asomar la cabeza, dijoal ta-
lavera, que se hallaba parado a la puerta de calle:

—Supongo que usted no abrigard el propdsito de te-
nernos en ayunas todo el dia.

El soldado la miré un instante, y luego volviéndose a
la calle con muestras de gran desprecio,

—7Yo no le sujeto la boca a nadie, dijo sosegadamente.

—Pero nos tiene sujeta a la criada, que da lo mismo.

—iHola! ustedes comen con laboca de la eriada! pues
en tal caso, hol hardn penitencia.
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—;Tambien eso? pero Dios mio! esto es tiranizar a
una de tal modo... ;Pretenderd usted que pasemos hoi
y mafiana sin comer?

—Usted lo quiere asi, dijo el soldado afirmdndose de
espaldas contra la puerta y mirando a la jéven con in-
teres.

—;Esto no es creible, por Dios! es cuanto se puede
imajinar de perverso! Usted no puede estar autorizado
para obrar tan indignamente! jno teme usted que en la
primera oportunidad denuncie sus maldades a quien
. pueda castigarlas? '

El talavera se puso a silbar la misma marcha que an-
tes habia silbado al salir del cuarto.

Amelia cerré de golpe la puerta con verdadero des-
pecho.

—Esto va mal, dijo a Ricardo; ni nos queda ya la
esperanza de entendernos con Antonia.

—jAh! si yo estuviera bueno, esclamé el jéven, ya ve-
riamos. ..

Y despues de i rato de silencio, como si'de stibito
viniera una i . a1 sa mente:

—Pero estamos perdiendo un tiempo precioso, dijo.

Amelia, que se habia sentado y apoyado la ecabeza en
una mano con abatimiento, se enderezé a escuchar.

—Ahora qne estd solo ese hombre es cuando debe-
mos adoptar algun partido. Es preciso obrar desde lue-
go anrque sea arriesgando algo, porque de otrc modo,
llega 1a noche, vendrd el compafiero de este infame, ese
otro talavera, y sabe Dios lo que purda suceder,

—;Y qué se puede hacer para evitarlo?

—Procurar que ese hombre vuelva a entrar aqui, y
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tratar de llamarle la atencion a un lado, micntras que
yo por otro...

—Oh! né, né, jamds! va usted a esponer su vida...

—Mas espuesta que lo que estd... y luego no hacemos
mas que anticiparnos al peligro que nos amenaza. Mas
tarde serdn dos ellos, y si vienen con sus repugnantes
pretensiones...

—Pero supongamos ¢ue tenga buen éxito el plan de
matar a ese hombre ;qué avanzariamos? ;qué hariamos
en seguida?

- —Hariamos venir a Antonia; ocultarfamos el caddver
y nos irfamos de aqui...

—1Ai! no alcanzariamos a salir del pueblo sin caer en
manos de los soldados que es'in de guarnicion.

—Puede que escapdramos: ya he dicho que algo se ha
de arriesgar.

—Pero tambien es preciso tomar en cuenta que si
ahora se nos quiere llevar presos solo por hacer indaga-
ciones, entonces se echarian en busca de nosotros para
castigar un crimen, y usted seria principalmente el cul-
pado. Oh! Dios mio, que fuera usted a sufrir por mi...
Pues solo por mfi, por conjurar el peligro que nos hace
temer este infame soldado, es que usted se resuelve a
proceder asi.

—iY le parece a usted poco motivo?

-—iOh, primero estd la vida de usted! no discutamos
sobre esto.

Ricardo miré a la jéven con cierta fijeza, pero sin
espresion ninguna, y de ahi a poco dijo:

—31 no quiere usted que cargue con la responsabili-
dad de un asesinato, podemos contentarnos con asegurar
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al soldado, y dejarlo amordazado y maniatado de piés y
manos.

—;Pero cémo harfamos eso? se olvida usted de su
debilidad? :

—Por mas que esté uno débil, puede cobrarse alguna
fuerza en un momento dado: eso es lo que se llama sacar
fuerzas de flaqueza. Yo me encuentro mui capaz de su-
jetar a ese hombre algunos momentos, mientras usted
corre a llamar a Antonia, con cuyo auxilio es seguro el
triunfo.

Amelia medité algunos instantes, contemplando con
interés a Ricardo.

—Siempre encuentro que usted se va a esponer: pue-
de matarlo ese hombre y...

—iOh! mucho se preocupa usted de lo que me puede
suceder, dijo Ricardo en un tono que solo distaba un
dpice del enfado.

Amelia se ruborizd instantdneamente.

—;S0i tan medrosa! dijo tratando de dar a su voz una
entonacion tranquila, pues aquella frase de Ricardo le
caus6 una penosa impresion. Haré lo que usted dice,
afiadié dirijiéndose a la puerta, mds por ocultar las 14-
grimas que afluyeron a sus ojos, que por haberse decidido
a adoptar el atrevido plan del jéven.

Al llegar a la puerta se detuvo, y haciendo un pode-
roso esfuerzo para serenarse, se volvié de nuevo a Ricar-
do, y le dijo con una sonrisa persuasiva, o mas bien
suplicante:

—Pero gudrdese mucho de obrar con precipitacion: la

rabia que tiene con ese hombre puede arrastrarlo a una
imprudencia.
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Ricardo habia notado la impresion que sus palabras
habian causado a la jéven; y arrepentido de su dureza
en cuanto la vié ceder, y reflexionando ademas que la re-
sistencia de ella solo debfa inspirarle agradecimiento,
pues que denotaba un gran interes por él, quiso aprove-
char aquella nueva observacion de Amelia para correjir
su falta.

—~Confie usted, Amelia, le dijo, en que procederé con
la mayor cautela.

Y tomdndole una mano entre las suyas, atiadié:

—No olvidaré que esponiéndome yo, la espongo a us-
ted, cuya salvacion debo anteponer a la mia.

Amelia se estremecié de gozo.

—Pues que, continué Ricardo, usted me ha salvado
la vida con sus cuidados, y esta es una deuda que obli-
gard eternamente mi gratitud.

Estas palabras destruyeron el efecto de las primeras,
causando en el corazon de Amelia un efecto enteramen-
te semejante al de un chorro de agua que cae sobre la
llama que ha comenzado a prender.

Apenas broté en su pecho el jérmen de una encanta-
dora ilusion, cuando lo hel6 el cierzo cruel del desengaiio.

La j6ven retiré su mano de entre las de Ricardo, bal-
buceando un frio cumplimiento.

—;Ya sabe usted lo que debe hacer? pregunté el jéven.

—Si: recobrar la confianza de ese hombre y hacerlo
entrar.

—A ver cémo se maneja para obtenerlo. Hable al sol-
dado desde la puerta, y yo estaré sentado junto a usted,
donde ¢l no me vea, para indicarle algunas contestacio-
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nes por lo bajo; pues considero delicada la empresa des-
pues de lo que ha pasado.

En realidad, lo que temia Ricardo era que Amelia,
abrigando aiin temores sobre el buen éxito de su pro-
yecto, se manejara de algun modo poco eficaz para
atraerse al soldado.

—DMui poco fia usted en mi habilidad, dijo sonriéndo-
se la joven.

—Is de su valor del que desconfio, le contesté él con
gual sonrisa.

Uno y otro se fueron entonces a la puerta.

Ricardo ocupé una silla al lado, mientras que Amelia
abria y asomaba la cabeza al pasadizo.

El talavera se hallaba sentado en el umbral de la
puerta de calle y mascaba a dos carrillos un bocado de
chancho fiumbre que acababa de desprender de un regu-
lar trozo que se veia a su lado, sobre un papel estendido
en el suelo,

Al ruido de la puerta, volvié ‘m cara el soldado y vié
asomarse a la j _]oven

La presencia de ésta no le causé la mas minima nove-
dad: sus quijadas no dieron tregua ni por un segundo al
bocado que masticaba.

—iAi1! dijo Amelia, dichoso usted que tiene que comer-.
Ahora comprendo que se olvide de que nosotras estamos
en ayunas.

—No es culpa mia, respondié el talavera con la boca
llena.

—;Cémo que no es culpa suya?

—Es claro.

—Pero vamos a ver: espliquese usted.
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—No hai necesidad de esplicarlo.

Y el soldado agaché la cabeza para desprender otro
bocado de chancho

Amelia lo contemplé un instante en su afanosa tarea.

—; Vaya! dijo, veo que no hai medio de tratar con us-
ted. Ricardo le indicé por lo bajo:

—Aunque una se arme de las mejores disposiciones,

Amelia repiti6 la frase al pié de la letra.

El talavera enderezé la cabeza.

-—iCon que soi intolerable! dijo como para si y sin de-
jar de mascar.

—La prueba estd a la vista; abro la puerta para tra-
tar de entenderme con usted...

—Amigablemente, apunté Ricardo.

—Amigablemente, repitié Amelia; y ni adn asi...

—Oigan! ya volvemos a ser amigos! dijo el soldado
mirando por segunda vez a la joven.

—Eso es segun.

—;Segun que?

-Se’run usted se muestl mas o ménos cruel.

El talavem se sonrié maliciosamente.

—Por qué se rie usted, pregunté Amelia.

~—Por que veo que'esto promete. No ha mucho era yo
el que decia: useré ménos cruel, si usted es mas amiga-
ble. u

—Y que hai con eso?

—~Que ahora es usted la que me dice: iseré mas ami-
gable, si usted es ménos cruel.

—Eso quiere decir que estamos de acuerdo.

—No que estamos, sl no que ya vamos acercindonos.

—Pero jen qué discrepamos ain?
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—En que, estando a mis condiciones, deberd comen-
zar usted por ser amigable; miéntras que, estando a las
suyas, me tocaria a mi el principiar con induljencias.

—Veo que no carece usted de habilidad, dijo Amelia
riéndose de un modo que dejaba ver hasta el dltimo de
sus pequeilitos y bien ordenados dientes.

—No le estrafie a usted eso, replicé el soldado con
aire de engreimiento: en mi tierra era yo mozo de pro-
vecho.

—Y asi se vino usted de alld para hacerme sufrir, dijo
la jéven’en un tono picarescamente sentimental.

—Dé gracias a eso, porque si no estuviera yo aqui,
habria venido algun otro...

—Cualquiera se habrfa conducido mejor que usted...

—j3Asi le parece? pues le aseguro que ninguno de mis
compaiieros habria guardado las consideraciones que yo.

—;Consideraciones llama usted a la pretension de ha-
cernos morir de hambre?

—Ya he dicho que eso es culpa de usted misma. Si
mis propuestas hubieran encontrado una acojida ménos
irritante...

Las mejillas de Amelia se colorearon notablemente.

Ricardo, que no apartaba la vista de ella, comprendié
la indignacion que despertaba en su alma la alusion del
soldado.

Toméle entonces la mano, y se la oprimié como para
darle aliento.

—Esa fué una injuria, habia comenzado a decir ella.

—Que ahora se la perdono, le indicé Ricardo.

—~Que no podré perdondrsela, dijo Amelia.

—;En eso estamos atin? pregunté el soldado.
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Ricardo se apresurd a decir a la j6ven:

—A ménos que nos espliquemos con mas detencion.

Amelia titubed, y concluyd por no decir nada. °

Ricardo le oprimié la mano con mas fuerza.

—A ménos que... repitié ella en voz alta.

—;A ménos qué? pregunté el soldado.

—Se manifestara usted arrepentido, para continuar
en mi amistad.

El soldado prorumpié en una carcajada.

—iJa, ja, ja, ja! {En lo que hemos venido a parar!
pues yo me habfa imajinado que ya habia formado usted
una resolucion... |

—;Y no es acaso una resolucion la que acabo de ma-
nifestarle?

—Pero tan contraria a lo que parecia ser... Vamos!
esto es perder palabras en vano. Usted debia haberme
venido a decir-—Le pido a usted mil perdones por mi
falta de cortesia; aqui me tiene usted dispuesta...

—;Dispuesta a qué? pregunté Amelia, roja de ver-
glienza.

—A reparar el mal, a ceder y ser complaciente, dijo
el talavera con una atrevida sonrisa.

La indignacion de la jéven llegé al colmo e hizo un
movimiento para retirarse; pero Ricardo estaba prepara-
do, y la sujeté de la cintura, indicdndole al mismo tiem-
Ppo, casi al ofdo, que dijera:

—Puede que nos entendamos: éntre usted y habla-
remos.

Amelia permanecié muda.

Ricardo volvié a oprimirle la mano.

TALAYEERAS 23
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Trato ella de hablar, y su lengua no produjo mas que
una esclamacion.

—iOh! dijo con doloroso acento, estrechandc nervio-
samente la mano con que Ricardo le tenia womada la
suUya. '

Este insisti6 repitiendo la misma frase.

—Puede que... dijo Amelia.

Ricardo se incliné y estampé un beso en su mano.

Estremeciése ella, y como si aquel beso hubiera im-
pregnado en todos sus sentidos los propios deseos de

Ricardo, iluminé su rostro una espresion inesplicable de
atrevimiento.

—Puede que nos entendamos, dijo aturdidamente:
venga usted y hablarémos.

El talavera se paré con precipitacion, como temier '~
perder un momento de oportunidad. 8

Ricardo sinti6 el ruido que hizo al pararse, y se dié
prisa a volver a su primer asiento, para no inspirarle
sospecha. Amelia se movié tambien de la puerta, abrién-
dola ma retirdndose hdcia el interior para dar paso
al solc:

Cuando 1. ;v éste al dintel de la puerta, Ricardo es-
taba tranquilo en su silla y paseaba la = con vague-
dad por las cornisas del cielo raso de la aabitacion.

El soldado parecié hacerse cargo Cc todo esto a la
primera ojeada.

—Entre usted, insistié Amelia, sefialdndole con ama-
bilidad una silla.

Pero él se detuvo a la puerta diciendo:
— Por mas que aquella sefiorita sea muda, no me puedo
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acostumbrar a su presencia: casi me obliga a ser ménos
franco de lo que quisiera.

—Pero esa es una tonteria: puede usted hacer de
cuenta que estamos euteramente solos.

—Si; bien lo veo; pero eso serd en cuanto a lo que
tenemos que hablar; y como... no es eso tan solo...

—Déjese usted de eseripulos.

—iQué! no le importaria a usted el que esa jéven
nos viera en tanta intimidad...

—iSiempre la misma cosa! jpuede ella adivinar de
qué se trata?

—No lo adivinard por lo que habler | pero si por lo
que hagamos.

—iDios mio! eso quiere decir que debemos guardar-
nos de hacer ademanes significativos. No acompanare-
mos nuestras palabras con jestos, ni sefias...

—1Qué diantres! jacaso hablo yo de visajes, ni bobe-
rias? Lindo papel hariamos en llevarnos como estafer-
mos.

—Pues no sé entonces como...

—Yo se lo diré a usted, ya que es preciso entrarle las
razones a golpe de baqueta. Cuando se va a tener un
acomodo como el nuestro, se principia por hablar. En
esto creo que no discrepamos absolutamente.

—7Ya lo veo. Pero entretanto, ya puede usted sentar-
se y seguir hablando.

—NG6; sobre eso estamos tratando: cabalmente voi a
esplicarle a usted que a nada conduce el sentarme aqui,
dijo el talavera sin pasar del umbral de la puerta.

—Vaya, pues, ya escucho.

—Decia que en nuestro negocio lo primero era un
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corto arreglo de palabras para fijar algunas condiciones.
—Ya estd dicho.
—Pues bien, y como es seguro que no trepidarfamos,

porque ya sabe usted las que yo pongo, y me ha mani-
festado su asentimiento...

—Mi asentimiento! esclamé Amelia.

—Eso0 o poco menos; en fin, ya veremos.

Los ojos de Amelia encontraron los de Ricardo, cuya
espresion, aunque 1inocente para el talavera, encerraba
para ella la mas elocuente stplica.

—Bien, ya veremos, dijo la jéven resignadamente.

—Por mi parte no 1 brfa que trepidar, continué el
talavera, porque mis co _esiones serian absolutas.

—Pues entonces, siéntese usted a esponerlas.

—Hspérese usted. Avenidos ya, seria preciso solemni-
zar el trato de algun modo. De las palabras, pasarfamos
a un lijero apreton de manos... un beso despues... y
luego un abrazo...

Ricardo tuvo un fuerte acceso de tos que parecié des-
garrarle el pecho.

Amelia corrié a él como para prestarle auxilio.

Uno y otro pudieron disimular asi los efectos de su
indignacion.

—iPobrecita! dijo Amelia, arrodillindose junto a Ri-
cardo en actitud de sostenerlo; tan enferma que estd.

Ricardo apoy6 la cabeza en su hombro como vencido

por la debilidad, y exhalé como un soplo a su oido la
palabra.

—iAnimo!

—Ya ve usted, dijo el talavera, como una interrup-
cion asi podria perjudicarnos cuando ya estuviéramos



‘LOS TALAVERAS 349

~

para cerrar el trato; debemos hablar donde nadie nos
estorbe.

—Nada se perderia con estas interrupeiones, repuso
Amelia, sin moverse de junto a Ricardo.

Este la empuj6 suave y disimuladamente.

—En fin, agregé ella pardndose. Si usted no quiere
que hablemos aqui... diga lo que pretende.

—Estd claro eso: jacaso no hai otra parte donde poder
hablar?..
—;En el pasadizo?
—Qué! eso daria lo mismo.

———

—All4 adentro entonces, dijo Ameha. sefialando hdeia
el interior de la casa.

—ilIgual o peor! alld estd esa infernal criadal... jPero
por qué no pasamos a esta pieza?

Y el soldado mostrd la puerta que estaba a sus espal-
das, en el mismo pasadizo.

—jAb! dijo Amelia sin poder reprimir una demostra-
cion de horror... Pero ya ve usted, agregé reponiéndose
al instante, ya ve que podriamos no avenirnos.

—Nada se perdia: volveriamos a salir como habiamos
entrado.

Amelia leyé en los ojos de Ricardo una imperceptible
indicacion de que aceptara.

—Hablemos primero aqui, dijo en tono de stiplica; y
en seguida, si es preciso...

—jOh! ya he repetido que no quiero: es mejor solos:
asi no mediard entorpecimiento alguno entre lo dicho y
lo hecho.

—Qué hemos de hacer jpor Dios! esclamé angustiada-
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mente Amelia, al mismo tiempo que se movia impulsa-
da por una "' ima indicacion de Ricardo.

Mas, de p.or-to, ocurriéndole una escapatoria,

—Pero la llave, esclamé, la tiene Antonia, que cerrd
el cuarto cuando se fueron los otros soldados.

—Si, lo cerr” "o el talavera; pero trajo la llave y la
dej6 sobre aquella _aess ... sstd, no hai otra.

La jéven se moraio o lan. simuladamente, y fué a
tomar la llave.

—Abra usted y éntre, dijo al soldado; luego iré yo.

—En tal caso esperaré aqui mismo que usted vaya,
repuso €l de una manera que daba a conocer sus recelos.
Las cosas se han de hacer sobre la marcha: o se decide
usted de pronto, o no hai nada.

Amelia bajé la cabeza y sali6 temblando al pasadizo.

Al llegar a la puerta del frente, quiso meter la llave
en la cerradura, pero el susto la dominaba de tal modo
que no pudo conseguirlo. '

El soldado lo conocid.

—Yo ab " 4, le dijo apoderdindose de la llave: estd us-
ted ta. asu .ada como si no se tratara de un precioso
arreglo. Ya verd usted como pronto se tranquiliza.

Y abriendo la puerta, afiadié:

—Ya estd; éntre.

Amelia habria querido ser la dltima, pero no habia
escusa que dar.

Entré muda y pdlida de terror.

Axin no anduvo dos pasos, cuando se volvié con la es-
peranza de ver que tras el / "iyera se vendria Ricardo,
elijiendo el momento de la c.itrada para llevar a cabo su
sorpresa.
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Mas apenas se dié vuelta, y lanzé un grito de horror.

El soldado cerraha de golpe la puerta y le ponia llave
por dentro.

Ricardo sintié aquel grito desgarrador, y veloz como
un rayo, salté al pasadizo y di6 un violento empujon a
la puerta.

—iMaldicion! esclamé rujiendo de furor.

Habia llegado tarde: el soldado habia alcanzado a dar
vuelta la llave.

Ademas, las debilitadas fuerzas de él eran insuficien-
tes para romper la cerradura.

Su rabiosa esclamacion fué contestada por otro grito
de Amelia, grito espantosamente conmovedor, que hizo
estremecerse las fibras mas recénditas de su corazon.

Al punto, sin perder un segundo, y de otro salto, ga-
né la puerta que daba al interior de la casa, y descorrié
el cerrojo.

Antonia estaba alli, con el oido atento, y pdlida tam-
bien por la emocion.

Habia ofdo los dos gritos de Amelia.

—iAqui! dijo Ricardo con voz ronca y apagada, ape-
sar del esfuerzo que hacia para hablar. {Pronto! esa puer-
ta! rémpelal

Antonia comprendié al instante.

Sin titubear y con la actitud del toro que toma cam-
po para asestar el golpe, retirése de la puerta cuanto se
lo permitié =l ancho del pasadizo, y se lanzé sobre ella

Su hombro llegé a estrellarse con poderoso empuje en
la juntura de las dos hojas.

Las maderas crujieron estrepitosamente, pero la ce-
rradura no cedié.
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—jFavor! {Socorro! grité Amelia desde adentro.

—iA una! dijo Ricardo.

Y tomando igual colocacion que Antonia, cayeron los
dos simultaneamente contra la puerta.

Abriése ésta de par en par, casi desprendida de sus
quicios, y dmbos asaltantes se precipitaron al cuarto.
—Solo habia trascurrido un minuto desde que el talave-
ra se encerrara.

Sorprendiéronlo en el momento en que, logrando ase-
gurar a la jéyen, que aun se debatfa desesperadamente,
la tomaba en brazos.

Un sordo rujido se escap6é de su pecho al verse estor-
bado en sus infames propésitos.

—iCon mil diablos! esclamé arrojando a Amelia sobre
el pavimento y sacando la bayoneta que pendfa de su
cinturon. jFuera de aqui, endemoniadas!

Y se adelant6 al encuentro de ellos con ademan ofen-
Sivo.

Mas, no tan pronto habia hecho su primer movimien-
to, cuando Antonia se apoderé de una silla y se la es-
trellé en la cara, haciéndolo retroceder hasta la pared.

El golpe fué bien asestado, pero el hombre era de
alientos y solo se aturdié por un instante.

Repuesto acto continuo, esquivé una segunda arreme-
tida de Antonia y quiso ganar la puerta, pasando junto
a Ricardo sin cuidarse de él, pues lo creia una nifia ino-
fensiva.

El momento era preciso: la finjida sordo-muda no
tuvo mas que alargar el brazo y presentar de punta la
daga.

El soldado se habria ensartado la garganta; mas, al



Antonia se apoderd de una silla y sela estrells enla cara
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ver el stbito movimiento de Ricardo, se inecliné ins-
tintivamente, y la punta de la daga penetré en su ojo

derecho.
Un grito agudo y salvaje se escapé de su pecho, al

mismo tiempo que‘Antonia, arremetiendo por la espal-
da, lo eché de bruces al suelo.

El grito del talavera y una esclamacion de gozo que
lanz6 Antonia, fueron contestados con una maldicion
proferida desde la puerta.

Era el otro talavera, que en union de los mismos dos
soldados que habian estado alli en la maifiana, venia en

busca de su compaiiero.
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CAPITULO XXVIIL

El juramento.

Vémonos ahora obligados » retroceder para volver a
encontrar a Rodriguez y Corinu al dia siguiente de su
primer alojamiento.

Era la alborada del dia 10 de Octubre: un confuso y
animado movimiento se formaba al rededor del edificio
que habfa servido de amparo en aquella noche a tanto
desgraciado fujitivo.

Todos se daban prisa a abandonar como peligroso un
Ingar que la noche dntes habian solicitado como refujio.

Era que @ los primeros destellos de la aurora habian
llegado anv icios de que el encmigo: se acercaba a mar-
chas forzadas.

Las fuerzas de Maruri, apostadas en la cuesta de Cha-
cabuco, se habian desertado en su mayor parte la noche
del dia 8, dejando espedito el camino de Jos Andes.

El jeneral Carrera se habia retirado con los restos de
su ejéreito a la ladera de los Papeles, en donde estaba
reunido mas de un millon de pesos en especies y dinero.
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Se temfa, pues, que las primeras partidas de los espa-
fioles se presentaran de un momento a otro en persecu-
cion de los insurjentes.

Por eso es que todos se esforzaban en abandonar pron-
to aquellos lugares: quienes recojian sus equipajes, quie-
nes preparaban las cabalgaduras, quienes corrian, quie-
nes gritaban, quienes mas lijeros que otros, tomaban ya
el camino de la cordillera al paso mas veloz de sus ca-
ballos.

Entre éstos se encontraban Rodriguez y Corina.

Era que él habia sido el primero en recojer la alar-
mante noticia, y que tambien, no habia necesitado de
grandes aprestos para ponerse en marcha.

Corina habfa dormido vestida en el escafio adherido
a la pared, de que ya hemos hablado, miéntras Rodri-
guez, envuelto en una manta, se habfa contentado con
sentarse a la orilla del corredor, apoyando la espalda y
la cabeza en uno de los pilares.

No negarémos que aquello era una mortificacion que
podia haberse escusado Rodriguez, pues tenia su mon-
tura para arreglar una cama de pellones, o mas bien,
dos, una para €l y otra para su compafiera: pero habia
obedecido nuestro j6ven a ciertas ideas particulares so-
bre su situacion.

Espliquémenos.

Desde el momento en que Corina habia dejado esca-
par aquella esclamacion de sorpresa que denunciaba su
interds por lo que tenia relacion con O'Higgins, ya las
sospechas de Rodriguez se habfan precisado sobre el es-
tado del corazon de aquella.
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Una palabra no se escapé de sus labios para interro-
garla acerca de su emocion.

Por el contrario, se encerré en un absoluto mutismo
que Corina tampoco traté de interrumpir, arrepentida
como debia estar de su imprudencia.

Solo despues de una media hora de silencio, se resol-
vié Rodriguez a decir a la jéven, con una cortesania que
en otras circunstancias habria excitadola risa de ella.

—A la hora que usted desee dormir, le ruego que me
avise para arreglarle una cama.

—;Cama? de qué manera piensa usted manejarse para
ello? pregunté Corina en un tono natural, el mismo que
habria empleado en cualquier otro caso.

—Tenga la bondad de pararse, replic él.

Corina no se hizo repetir esta peticion.

Rodriguez tom¢ entonces los pellones de la montura,
todos los pellones, y les acomodé sobre el escafio. Uno
de ellos puesto sobre la enjalma debia servir de cabecera.

—;Y qué deja para usted? pregunté Corina.

—Por favor, no se preocupe usted de mi, respondié
él en un tono que no dejaba lugar a réplica.

La jéven se encoji6 de hombros y estird el labio infe-
rior, como diciéndose a si misma:

—Puesto que asi lo quiere, no contradigamos.

Rodrignez no hablo mas: se senté dispuesto a pasar la
noche de la manera que ya hemos dicho.

Por su parte, Corina se resolvié a acostarse, y por si
misma se cubrié con la frazada y el pafiuelo debidos a
la obsequiosidad de la huéspeda de Santa Rosa de los
Andes.

Tal habia sido la noche.
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Por la mafiana, Corina se habfa despertado mui tem-
prano, impresionada con el aire helado que azotaba sus
mejillas.

Cuando abrié los ojos, no estaba Rodriguez en el lu-
gar que lo habia visto ocupar en la noche.

Mas, no tardé en divisarlo que venia con los caballos
del diestro.

Dejése caer del escalio, comprendiendo que ya era
hora de marchar.

Rodriguez se acercé y le did los buenos dias, como si
no hubiera novedad.

—i Vamos! pensé Corina {parece que ya ha pasado el
enojo!

Se habia hecho cargo ella mui bien de euanto habia
debido pasar en el interior de Rodriguez la noche dntes.
Comocia ademas que ello era efecto de la honda impre-
sion que necesariamente le habria causado el descubri-
miento de lo que ella ocultara hasta entonces en su co-
razon,

Al decir, pues: uparece que ya ha pasado el enojo,u
la idea que verdaderamente concebia, era la de que Ro-
driguez habria tomado quizd una resolucion definitiva,
desistiendo de sus pretensiones amorosas.

No le faltaban a ella fundamentos para juzgar asi: co-
nocia el cardcter de Rodriguez por el lado ostensible:
es decir, lo habia visto siempre alegre, jocoso y decidor:
pareciale, pues, que los dolores no debian hacer mella
en su alma.

Siempre se cree.esto de las personas de jenio lijero.

Pero nosotros dirémos lo que habia pasado en el cora-
zon de Rodriguez.
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Naturalmente, la primera impresion de su descubri-
miento, hizo un estrago alarmante en su dnimo; no fué
duefio de disimular su despecho.

Decimos naturalmente, porque ademas de que mui
pocos, quizé nadie, habrin dejado de esperimentar los
efectos de un desengaiio, aqui se agregaba lo inesperado
del suceso.

Rodriguez no solo estaba persuadido de la virjinidad
del corazon de Corina, sino que ignoraba que tuviera la
menor relacion, ni de amistad, con O’Higgins.

Los celos se despertaron, pues, de una manera alar-
mante en su pecho, y su primer arrebato quizd no fué
inferior al que impulsé a Medea a enviar a su rival aque-
Ila tiinica salpicada de diamantes e impregnada de ve-
nenos mas terribles que la sangre de la hidra de Lerna.

Mas, todo tiene su término Yy con mas razon sus mo-
dificaciones: asi en lo material como en lo moral.

Rodriguez reflexiond, y con mas calma, si bien no lo-
gré estinguir sus dolores, pudo relegarlos al interior de
su pecho.

Hizo su composicion de lugar, como ordinariamente
se dice, y concluyé por lanzar una esclamacion propia
del término de sus reflexiones.

—jBah! dijo en tal tono, que debié hacer abrir un ojo
a mas de diez de los vecinos entregados al sueiio bajo
el corredor. :

Felizmente Corina no oy6 ese jbah! de tan mal presa-
J1o; pues no significaba otra cosa que: Wya veremos como
me las he de componer.n

Rodriguez ensillé los dos caballos a vista y paciencia
de la jéven; arreglé las maletas de provisiones en su Ju-
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gar; puso la frazada en la silla de ella, y luego la invité
a montar.

Esto tltimo fué motivo para Rodriguez de una sensa-
cion que no nos atreverfamos a esplicar, porque no sa-
briamos como hacerlo.

El hecho es que él mismo tuvo que alzar a la jéven so-
bre el caballo.

Solo dirémos que habria querido escusar aquel acto,
y que sin embargo, su corazon tuvo palpitaciones bien
gratas al ejecutarlo.

Algunos momento despues, se alejaban ambos en silen-
cio de su alojamiento.

Pero aquel silencio era embarazoso ademas: no era cosa
sencilla el hacer un largo viaje de aquel modo.

Corina, con su corazon ménos prefiado de tempestades
que el de Rodriguez, fue la primera que se decidié a ha-
blar.

—Qué fria estd la mafiana! dijo elijiendo la primera
frivolidad que le vino a mientes.

Rodriguez hizo como que aspiraba el aire, para cercio-
rarse de la verdad de aquella observacion.

—En efecto, respondié, estd algo fria: siento que nos
hayamos visto obligados a marchar tan temprano.

—;Por qué?

—Porque veo que usted se mortifica.

—Léjos de eso; me alegro de que abreviemos el viaje.

—Si; tiene usted razon, dijo Rodriguez; nos empefia-
remos en alcanzar a los que nos llevan una jornada de
delantera.

Corina se acordé de que la noche dntes habfan oido de-
cir que ’Higgins les aventajaba una jornada.
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—Ya estamos en la cuestion, pensé.

Como Rodriguez la viera guardar silencio, le pregunto:

—3No le parece a usted?

—;Que tratemos de abreviar el viaje? eso es lo mismo
que he dicho, respondié ella con toda injenuidad. A no
ser, agregé, que usted sea de otra opinion... Quizd los ca-
ballos sufran mas de lo e pueden soportar.

—No se preocupe usted ni por mi, ni por ellos, replicé
Rodriguez sonriéndose alegremente, pero de tal modo
que Corina noté lo forzado de su sonrisa.

—7Ya es la segunda vez que usted me dice que no me
preocupe de usted, le dijo Corina; y me estraiia en ver-
dad semejante recomendacion.

—;De veras, Corina? y de cuando acd le estrafia el que
yo sea solicito con usted?

—Pero en eso no veo que haya solicitud... Por cierto
que seria mui vituperable el que yo aceptara todos sus
servicios sin hacer caso de los sinsabores que pueden ori-
jinarle. _

—Pues mas me mortifica el que usted tome cuidado
por esto: yo querria que su imajinacionno se ocupara mas
que de ideas agradables, propias para distraerla de la
monotonia del viaje.

—Ail mui dificil es eso. Desgraciadamente lo que mas
abunda son motivos de dolor para mi.

—Pero al lado de los dolores hai siempre consuelos,
Corina. Y yo creo que no le seria a usted dificil encon-
trar en su mente mil pensamientos eficaces para dar ali-
Vio a sus pesares.

Corina guardé silencio de pronto, porque para con-
testar debfa mentir o confesar la verdad de aquella ob-
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servacion. Pues era cierto que muchas veces, desde su
salida de Rancagua, habia hallado tregua a sus dolores
en el recuerdo de O’Higgins.

——;Qué lo hace a usted suponer, dijo al ecabo de un
instante, que yo pueda abrigar otras reflexiones que las
de mis desgracias?

Esto era abordar de frente el peligro; pero no era
contestar.

Rodriguez, por su parte, no desperdicié la ocasion.

—Cuando uno ve el efecto que producen ciertos nom-
bres en algunas personas, tiene sobrada razon para sos-
pechar...

-—;Sospechar qué cosa? pregunté Corina con la insis-
tencia del que no quiere dejar nada a medio hablar.

—Que esos nombres encuentran eco en alguna cuerda
sensible del corazon.

—Pero no sé hasta aqui de qué nombre se trata.

—;jAun es preciso decirlo? pregunté Rodriguez son-
riéndose tristemente.

—LEs que no comprendo en verdad...; atin no sé de
qué hablamos... Es usted tan significativo en sus espre-
siones, que temeria...

~—{Oh! bien veo, dijo Rodriguez algo picado, que
usted desea oir pronunciar por segunda vez el nombre
que agrada a sus ofdos!

—iDios mfo! eso parece una quejal... Ahora me lo
esplico todo: luego hai un nombre que me gusta ofr...
lo cual parece que no es bien mirado por usted... y de
ahi su seriedad de anoche... y sus frases envueltas de
ahora. ;Eso es todo?

TALAVERAS 24
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Rodriguez no quiso contestar a tan franca interpela-
cion, e hizo dar una salida falsa a su caballo.

—Pues estoi admirada, agregé Corina cuando Rodri-
guez, aquietando al animal, volvié a ponerse a su lado.

—;De qué se admira usted? pregunté él clavando en

la j6ven una mirada dulce y espresiva hasta hacerla
bajar la vista.

—De que bajo el supuesto de existir lo que usted se
figura, sea esta una causa de disgusto para conmigo.

—Yo no estoi disgustado con usted, Corina, ni he di-
cho tal cosa. Xso serfa una injusticia de mi parte. ;Qué
derecho me asistiria para ello? Usted es dueiia de su
corazon, de sus afecciones... Por Dios! si algun disgus-
to abrigara yo, seria para conmigo mismo... y en verdad
que tendria razon: jhe sido un insensato!

Rodriguez callé esperando que Corina lo interrogara;
mas ella vi6 venir la declaracion amorosa que tanto
tiempo habia evitado: calcul6 el compromiso en que la
colocaban las circunstancias de estar bajo la proteccion
de él, de haber sido salvada por él mismo de la muerte
o del deshonor, y juzgd prudente cambiar el jiro de la
conversacion.

-—Me alegro que no esté disgustado conmigo, dijo
sonriéndose. Serfa mas lamentable de lo que es un viaje
como éste, mediando diferencias entre nosotros.

—Ni podrian existir, le interrumpié Rodriguez; ya he
dicho que estol quejoso de mf mismo; que culpo a mi
imprevision tan solo, y no a otros, de mis propios males.

- ¥a no era posible rehuir una aclaracion. Corina se vié
obligada a decir:
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—iCudnto siento que usted sufral parece que usted se
queja de un error... s

—»1, Corina; un error que me harh desgraciado toda
mi vida.

—iDios mio! jde tales consecuencias es!

—Pero no tema usted que mi esterior, siempre risue-
flo, siempre alegre, continué Rodriguez con perceptible
ironia, no tema que se resienta de ello: sé sacrificarme
en beneficio de las personas que amo, sé ocultar mis do-
lores, cuando ellos podrian comunicar la mas leve som-
bra de tristeza a} quien solo deseo contento y felicidad.

—Esa es una jenerosidad que alabo y admiro, dijo
Corina adoptando el tono sério de Rodriguez; pero yo
no exijo... ni me seria agradable conocer que usted
hacia un sacrificio semejante por mi. Tengo hartos mo-
timos para preferir la tristeza a la alegria. Respeto el
secreto de sus dolores....

—iAun es un secreto para usted! esclamé él decidién-
dose ya a evitarle toda salida a la jéven.

-——Nada me ha dicho usted...

-—jEs verdad! pero hai cosas que no se dicen, Corina,
y sin embargo se esplican ain contra la voluntad del
que las siente. Nada he dicho, si; pero, ahora se ha lle-
gado el caso de decirlo; porque se colma tambien la
medida de la prudencia; porque llega un momento en
que la lengua se niega a callar lo que rebosa en el pecho.
Dos afios he sufrido... jdigo mal, no he sufrido! he ocul-
tado solamente mis impresiones; pero en realidad, era
feliz, porque nunca dejé de halagarme una dulce espe-
ranza... {llusion!... ;Ha esperimentado usted, Corina,
alguna vez, lo que es una esperanza desvanecida al cabo
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de un largo tiempo? Pero né...; hablo de una esperanza |
como la mia, esperanza que se unifica con la vida, que
llega a ser la propia vida de uno, pues es la que le da
ocupacion a la mente, goces al alma, palpitaciones al
corazon... [Imposible! usted no lo ha esperimentado ja-
mds, porque solo el amor da mdrjen a esas esperanzas, y
usted no ha sufrido un desengaiio en las que al presen-
te... se albergan en su corazon.

Y dié Rodriguez a sus wltimas palabras una entona-
cion tal, que parecieron desgarrarle la garganta al pro-
nunciarlas.

Corina escuchaba en silencio, con la cabeza lijeramen-
te inclinada y la vista fija hdcia adelante.

Habianla impresionado vivamente las palabras del
joven, y no se habria atrevido a hacer el mas minimo
movimiento, por temor de que sus ojos se encontrdran
con los de él.

—ijAh! usted ama, Corina! siguié diciendo Rodriguez
con voz suave y dolorosa! {Usted ama! y mis ojos no lo
habfan adivinado!... {Maldicion para mi!

—iPero, Dios mio! se atrevié a decir ella, jamds usted

me habia hablado...

—Tiene usted razon, jamds; pero usted no amaba a
nadie...

—Si, a nadie, dijo Corina acentuando esta palabra.

—Justamente, ni a m{ mismo, que era el \inico hom-
bre que frecuentaba su casa...

—Y entonces por qué...

—Ya sé lo que usted va a decirme. jPor qué me quejo
a usted de mi suerte?
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—No era eso: pregunto por qué no me habfa dicho
usted nada de lo que ahora me revela?

Corina crefa hallar en esto una razon suficiente para
escusar su amor a otro, sin dar motivo de enojo a Ro-
driguez.

Ademas, la pregunta era habilisima bajo un concepto
que podia escaparse a la. penetracion de él.

Corina misma era la que habfa estorbado desde mu-
cho dntes las esplicaciones cuya ausencia hacia valer
ahora.

Ya hemos dicho que Rodriguez no se habia atrevido
a declarar su amor a la jéven, porque no creia llegado
el momento oportuno, aun cuando no desesperaba de
hallarlo.

Si la contestacion debia ser franca, Radriguez tendria
que decir: uporque conocia que usted no me amaba, ! lo
cual era ceder la razon.

El vi6 la fuerza del argumento, sin copocer que Cori-
na hablaba con intencion, pero evité la respuesta.

-—;Por qué no hablé dntes? dijo jeso es lo mismo que
ahora lamento! si hubiera hablado, si me hubiera antici-
pado al que me roba ahora mi dicha, jno es verdad que
habria encontrado lo que anhelaba?

—Ignoro lo que podria haber sucedido: pero en todo
caso le habria ahorrado el desengaiio que ahora sufre.

—Oh! por Dios! luego confiesa usted que ya no- debo
abrigar esperanza alguna! Mi descuido ha sido tan gran-
de, que haya dejado echar raices en su corazon a otro
amor que el que yo ambicionabal... Pero, no puede ser
esto; O'Higgins no la conocia a usted... Ah! me confun-
do en verdad, me desespero!... {Corina! es posible que
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una amistad de ocho dias... S, no ha podido ser 4ntes...
;Es posible que haya otro tan feliz, tan feliz, Dios mio,
que me arrebate en un momento mis aspiraciones de
tanto tiempo? jAi! soi bien desgraciado!... Pero usted
ha conocido mucho éntes mi amor. ;Cémo dejar de eco-
nocer lo que mis ojos, mis acciones, debian revelar sin
necesidad de las palabras? Confiese usted que lo cono-
cia, y que me ha dejado alimentar un suefio de horrible
despertar. Francamente, Corina, usted no ha mentido
jamds: tenga ahora el valor de la lealtad: jno es cierto
que usted sabia lo que pasaba en mi corazon?

La jéven se ruborizd a su pesar.

—iA qué conducirfa eso? dijo con el tono mas dulce
de su melodiosa voz Harto sufro ya con saber que soi
la causa de sus pesares... estol aturdida... es bien em-
barazosa mi situacion. Comprendo que, atin siendo invo-
luntarios los sentimientos de mi corazon, usted se resiente
de ellos. Creo en su amor, y por esto mismo, temo el
haberme hecho acreedora a su enemistad... Pero ;qué
puedo hacer yo? la estimacion que ahora como siempre
hago de usted, el agradecimiento a sus inmensos servi-
cios, todo contribuye a aumentar mis conflictos. Quizd
otra mujer en mi situacion lo engafiaria a usted hacién-
dolo concebir falsas esperanzas; mas yo creo que eso se-
ria. un delito injustilicable... Perdon por mi franqueza;
pero no puedo hacer mas que ofrecerle una amistad sin-
cera, perdurable, como quizd no la encuentre usted en
otra persona.

Rodriguez no contestd, pero dejé conocer su despecho
castigando al caballo con un terrible espolazo, porque se
aparté un dpice de la linea que seguia.



LOS TALAVERAS 367

—Esto es horrible! dijo despues llevdindose una ma-
no a la frente.

Y en efecto, lo que pasaba en su alma era desgarra-
dor. Borrada su ilusion mas halagiiena, vefa el vacio
delante de si, y un mundo de dolor y desesperacion opri-
mia rudamente su pecho.

Ya no podia ser Corina una esperanza oara él, sino
un doloroso recuerdo.

Miraba el porvenir, y su imajinacion retrocedia ho-
rrorizada: vefa en ¢l a Corina feliz con su feliz rival.

Miraba el pasado: aquel era un mar de ilusiones ri-
suefias en un tiempo, y que al pasar ahora por su mente
torturaban de una manera atroz su corazon.

De esta manera, €l desesperado y ella sumerjida en
embarazosas reflexiones, anduvieron por mas de una
hora.

Sucedié entonces que el caballo de Corina sufrié un
espanto, y al contenerlo ella, dejé caer su pafiuelo.

Rodriguez se baj6é un instante a recojerlo, miéntras
que ella, apercibiéndosi olo entonces de su descuido, se
detuvo y aun hizo voivee al caballo para venir al en-
cuentro del jéven.

El patiuelo conservaba, cuando éste lo tomé, el calor
de la mano de Corina.

Solo por eso habria querido retenerlo en su poder;
habria sido un consuelo para el desgraciado amante el
poder llevo a sus labios una prenda de la que acababa
de envencnar su existencia. Asi, el dios Pan se consold
de la pérdida de la bella ninfa Siring:, con sacar una
flauta de la cafia en que ella prefiri6 convertirse por
huir de sus amores,
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Pero Rodriguez no se atrevi6 ni aun a reservarse ese
consuelo: estaba Corina esperando delante de 4, y se
apresuré a poner en su mano ¢l envidiado patiuelo.

Siguieron otra vez el camino con el mismo silencio,
hasta que al fin Corina se vi6 impulsada a decir:

—Pero, por Dios! jserd cosa de que usted haya de
continuar asi todo el viaje? yo no sé qué hacer, por mas
que deseo encontrar un medio de restablecer nuestra
buena intelijencia. :

—jAcaso se ha interrumpido? contesté Rodriguez, es-
forzando una sonrisa. Estoi, por el contrario, mui agra-
decido de sus buenas intenciones, y quisiera, créame
usted, ahogar en mi pecho el dolor que me domina...
pero es imposible... jAh! eémo borrar en un momento
tanto amor! c6mo consolarme de la mas profunda des-
gracia que puede amargar la vida de un hombre!... Pero
no obstante, ya busecaré el valor necesario;... por evitar
a usted el triste espectdculo de mi desesperacion, quizd
encuentre fuerzas bastantes... Si, Corina; no se imajine
usted que yo abrigue el mas minimo rencor... né, né,
mil veces n6. St hai un pensamiento que domine mis
amargas reflexiones, es el de evitar a usted todo dis-
gusto... y lo cumpliré. Aiin mas, Corina, yo me adelan-
taré a satisfacer sus deseos. Marcharémos mas lijero
desde este momento.

Y Rodriguez sacudié un fuerte latigazo sobre las an-
cas de su caballo, obligdndolo a tomar el trote.

Corina se hizo cargo de la abnegacion o de la inmen-
sa desesperacion que revelaban esas palabras.

El desgraciado jéven llevaba su jenerosidad o su des-
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pecho hasta el punto de querer facilitarle ¢l mismo la
vista de su amante.

O’Higgins llevaba sélo una jornada de yentaja, como
hemos dicho, y con mui poco trabajo podian darle al-
cance. :

Corina tuvo verdadera compasion de Rodriguez, y a
los pocos pasos detuvo su caballo.

—Es una locura, le dijo; vamos a cansar a estos po-
bres animales que deben hacer un viaje tan largo y fati-
£OS0. '

-—Pero encontraremos caballos entre los dragones de
Freire, que escoltan al feliz brigadier, replicé Rodriguez.
No se detenga usted por tales temores: jeémo podria ne-
gar un caballo el que ve que por llevarle una felicidad,
se han gastado éstos! Vamos!

—Né4, dijo ella imperiosamente; no saldré de este
paso. :

Y mareo notablemente la marcha de su caballo.

—jOh! hizo Rodriguez como disgustado, no sélo se
mortifica usted, sino que contraria mis planes!

—Tiene usted sus planes! ja lo ménos tendra la bon-
dad de reveldrmelos, para juzgar de si valen la pena de
darnos prisa?

—Es mui sencillo: pensaba que alcanzdramos al bri-
gadier, que va con su familia...; usted podria seguir me-
jor-acompaifiada... y mas feliz jno es cierto? y yo me
volverfa a Santiago o a Rancagua, en fin a donde sea
preciso ir para prestar auxilio a su familia, si lo nece-
sita.

—Pero ;ha meditado usted algiin medio de evitar log
peligros a que se espone?
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- Peligros! solo he temido por usted;... mas, ahora
e se presenta un asilo seguro,... estoi libre de cuida-
dos. Morir, serfa el mejor beneficio que podria apetecer...
ahora que solo... pero ja qué hablar de esto? Iré a sal-
var a su familia, lo juro, y despues...

—;Y despues?

—Libre ya de todo compromiso, puedo hacerme ma-
tar alld mismo.

Rodriguez dié una entonacion tan natural y segura a
estas palabras, que no podia quedar duda de la inflexi-
bilidad de su resolucion.

Corina se estremeci6 de agradecimiento y de temor.

Sabia que Rodriguez jamds faltaba a su palabra; mu-
chas veces habia tenido ocasion de esperimentarlo.

Si decfa, pues, que iria a salvar a la familia de ella,
no dudaba de que lo haria; pero tampoco dudaba de que
tras de ese inapreciable servicio que clamaba reconoci-
miento, vendria el horrible sacrificio del servidor.

Ella misma seria la que le daba muerte en recompen-
sa de tanto beneficio.

Ante esta consideracion, Corina se sintié agobiada
por un impulso irresistible: y espontaneamente le tendié
su mano al joven, al mismo tiempo que con los ojos
arrasados en ldgrimas le decia:

—Llegaremos solos a Mendoza, buscaremos un mo-
desto albergue, una huéspeda tan caritativa como la de
Santa Rosa, y entonces le permitiré a usted volver en
busca de mi familia; pero no para morir alld, sino para
que, viniéndose con mis padres, obtengamos la sancion
del juramento que hago...

La jéven titube6 para concluir.
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Rodriguez habia detenido los dos caballos, reuniendo
las riendas en su mano izquierda, miéntras con la otra
estrechaba la mano de Corina.

El jéven se incliné para aspirar con avidez, casi en
los mismos labios de Corina, como preciosas perlas de
rocio, las palabras qne iban a desprenderse de ellos.

Una idea terrible, que cruzé semejante a un vértigo
por la mente de Corina, habfa helado la frase en su gar-
ganta.

Pens6 en O'Higgins, a quien amaba con verdadera
pasion, pensé en su carta de despedida. Aquellas ulti-
mas palabras wAdios, hasta mejores dias: jno me olvidesu
las ley6 como eseritas con letras de fuego en su cerebro,
del mismo modo que cerrando los ojos se sigue viendo el
objeto que los ha ofuscado.

Mas, tambien en aquel rapidisimo instante, su pensa-
miento abareé las desgracias que podfan amenazar a sus
padres, a su hermano; la abnegacion del apasionado jé-
ven que tenia delante dispuesto a sacrificarse como la
mas resignada victima en beneficio de ella, y por iltimo
el recuerdo/ de su honor salvado, y la consideracion de
los derechos que por esto mismo le asistian a €l para de-
mandarle amor.

Todo esto ajité su alma en aquel instante que fué un
siglo de abrumadora incertidumbre para Rodriguez

La voz de Corina se dejé oir al cabo, dulce y grave a
la vez, con aquel acento de solemnidad que solo pertene-
ce a la espresion de las nobles resoluciones.

—FEl juramento que hago, repiti6, de no ser de otro
que del que me devuelva a mi familia.

Rodriguez se estremecié de placer.
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—iEse no puede ser O’Higgins! pensé mientras se
inclinaba para depositar un ardiente beso en la palma de
la mano que aun abandonaba Corina entre las suyas.

Y luego agregd en voz alta:

—Juro por mi vida no volver sin ellos.

Esta promesa valia tambien por un saerificio: alguno
de la familia podia haber perecido ya; mas Rodriguez
queria ser jeneroso con Corina desgraciada, como seria
exijente devolviéndole su felicidad.

ATARAL LA AR AL LY
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CAPITULO XXIX.

Entre las nieves.

Pasada la cumbre de los Andes, en las primeras fal-
das del lado opuesto y entre las escarpadas sinuosidades
cuyas asperezas se presentan a los ojos del viajero sua-
vizadas por un manto de perpetua nieve, se levanta
como avergonzado delante de los jigantescos picos de
granito que lo rodean, el solitario albergue que ofrece
amparo contra los hielos y que ha sido bautizado con el
modesto nombre, que bien le cuadra, de Casucha de las
Cuevas.
 Alli, delante de ese pequeiio edificio, es adonde lleva-
mos al lector, a las oraciones del dia 12 de Octubre; es
decir, en el mismo instante en que una numerosa comi-
tiva echa pié a tierra en los alrededores.

Es O'Higgins, que llega con su madre y hermana y
con la fuerza de dragones que lo escolta, a buscar el
refujio que su propio padre, el capitan don Ambrosio
O'Higgins, mas tarde virrei del Peri, construyé cincuen- -
ta afios dntes, mui léjos por cierto de sospechar que
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la tierna jéven que le resigné su corazon, y su hijo, el
mas ilustre de los caudillos chilenos, habrian de aprove-
char aquel asilo en momentos bien aciagos para ellos y
su patria.

El desgraciado héroe de Rancagua llegaba alli des-
pues de tres largas y fatigosas jornadas por senderos
conquistados a duras penas entre las nieves; falto de
viveres, y con su alma prefiada de amarguras.

Solicito con su madre y hermana, y profundamente
preocupado del porvenir de su patria, otros cuidados y
angustias mortificaban tambien su corazon, con una te-
nacidad semejante a veces a la del remordimiento, y a
veces a la desesperacion.

Era el recuerdo de aquella casta y hechicera jéven
que habia hecho palpitar su corazon bajo el imperio de
emociones tan distintas pero tan poderosas como las que
le producian los primeros disparos del cafion en los
campos de batalla; era la imdjen, que se levantaba en
su mente, de aquella rubia Corina, de sonrosadas me-
jillas, de albisimo y delicado ciitis, y de dulee y cando-
roso mirar.

Preguntdbase continuamente el brigadier si €l solo no
era el culpable de las desgracias que podian amenazar a
aquella pobre nifia, abandonada con su familia a los
peligros de una devastacion cuyos horrores era fdeil
calcular.

;No habria debido prever él solo, como jefe responsa-
ble del éxito del combate, los eventos de un desastre
que comprometerfa, como habia sucedido, la suerte de
aquella?

;No habria sido el egoismo de su amor, el insaciable
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deseo de ver a Corina a todas horas del dia durante su
permanencia en Rancagua, lo que le habia hecho ser tan
poco previsor?

;No le fué ficil, teniendo un ejéreito a sus ordenes,
proporcionar a esa familia mil elementos para que ven-
ciera las dificultades que la encadenaban al suelo de
Rancagua?

;El anciano enfermo no pudo haber sido sacado de
ahi en brazos de sus propios soldados, y de este modo
ponerlo en salvo con harta anticipacion, junto con su
esposa e hija?

;Fué la confianza en el triunfo, fué la ereencia de que
Rancagua no seria atacada, o fueron tan solo las ambi-
ciones de su corazon, las que lo impulsaron a mantener
cerca de él al precioso objeto de sus amores?

Todas estas cuestiones repasaba O’Higgins una por
una, castigdndose asf mismo su imprevision con echarse
en rostro las eonclusiones mas dolorosas y con darse por
merecedor de los cargos que con muchisima justicia le
harfa quizd Corina al mismo tiempo que él se confesaba
culpable.

Ast de este modo, trabajado por tan penosas reflexio-
nes era como el desgraciado brigadier seguia su viaje
por entre los dsperos desfiladeros y encumbradas gar-
gantas de los Andes.

A su llegada al punto de alojamiento que hemos men '’
cionado, O’'Higgins descendié de su cabalgadura y ayu-
dé a hacerlo a sus dos ilustres compaiieras de destierro.

En seguida, entré a aquella casucha, cuyo aspecto de-
bié leyantar en su alma ideas menos dolorosas que las
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que lo ajitaban, pero mas graves y solemnes: el recuerdo
de su padre.

Entretanto, los oficiales y soldados, en dos distintas
partidas, que por sus uniformes dejaban conocer la dife-
rencia de cuerpos a que pertenecian, tomaban posesion
de aqueilos agrestes lugares, tendiendo la vista a diver-
sos lacl ¢, como para elejir el punto mas resguardado del
viento, en donde poder guarecerse.

Los oficiales de una y otra partida se mezclaron de
ahf a poco, formando diversos y reducidos grupos.

Notdbanse entre ellos dos conocidos nuestros, a quie-
nes hemos abandonado desde los primeros capitulos de
esta historia.

Eran estos, Las Heras que venia al mando de Ia par-
tida de auxiliares arjentinos que desde 1813 se hallaba
en Chile, y el capitan Freire. Los dos oficiales se acer-
caron saluddndose sin ceremonia, como amigos de con-
fianza.

—iHola! jc6mo va de \'iajle? pregunté Las Heras.

Freire se sonri6, y dijo moviendo los hombros:

— Asl, asi;... pero no es eso lo que debe preguntarse.

—;Hai otra cosa de mas interés?

—C6mo va de hambre, habria dicho yo.

—Diablos! eso es escusado preguntarlo.

—; Ya sabe usted que no hai mas viveres que tres
panes reservados para el jeneral y su familia?

—Nadie me lo ha dicho, pero lo sospechaba.

—;Y qué haremos para sacar de apuros a nuestros
estomagos’

—No se preocupe tanto de eso, capitan, dijo otro ofi-
cial que pasaba cerca de él y habia oido aquella frase.
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—3Cbémo que no me he de preocupar, cuando no he
probado bocado desde anoche?

—Lo mismo nos pasa a todos, replicé aquel.

—Con esto tenemos bastante.

-—Verdad es que eso no alimenta; pero decide a obrar
como los demas.

—;Y qué es lo que hacen los demas, sino darse al
diablo lamentdndose? dijo Las Heras.

—Né por cierto: hacen algo de provecho: mire usted.

Y el oficial sefialé hdcia un punto en que principiaba
a levantarse la llama de una gran fogata a treinta pasos
de ellos, y donde se hallaban reunidos mayor nimero
de oficiales y soldados.

—iQué? se calientan para satisfacer el hambre? dijo
Freire.

—En verdad, que esa no es mala dilijencia contra el
gran frio que hace, observé Las Heras; pero yo preferi-
ria mascar a calentarme.

—Pues de eso se trata, de masecar. Y veremos si adi-
vinan ustedes.

—;jSerd cosa de que piensen tostar nieve? preguntéd
Freire.

—;O cocer piedras? agregé Las Heras.

—Vamos, ustedes no quieren creer, y mui pronto se
saborearin con un buen trozo de lomo.

~—iLomo! carne! dijo Freire, pero jde donde?

—Ya caigo: repuso Las Heras; es verdad; me parece
buena idea.

—;jCual, pues? jHai huanacos por aqui o algun otro
animal que poder cazar?

-—Despues que pruebe usted un buen trozo, y nos
TALAVERAS 25
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confiese que no ha tomado carne mas sabrosa y delicada,
entonees sabrd de qué animal es.

—Dicen que la carne humana es la mas sabrosa, ob-
servé riéndose el capitan; pero no creo que nos hallemos
en el caso de hacernos antropéfagos: ahi estdn los caba-
llos y mulas, que nos podrian servir de recurso antes de
pasar a tales estremidades.

—Carne de caballo! quién come eso! dijo el otro ofi-
cial haciendo un guifio de ojos a Las Heras.

Y en seguida, dirijiéndose a Freire, agrego:

—;Qué? seria usted capaz de probar eso?

—A ver, replicé Las Heras, hablando tambien con
Freire, péngase usted en el caso de que ahora no hubie-
ra otra cosa que comer mas que uno de estos pobres
animales en que hemos hecho el viaje hasta aqui: jle
sabria a usted bien un bocado de alguno de ellos? de
aquel tan gordito, por ejemplo; jeh?

—jQué asco! respondié Freire; oh, a fé mia que lo
que es ahora, asi, con el hambre que tengo, no me deci-
dirfa... Dicen que esa carne es negra y pajosa.

El oficial movié la cabeza y dijo:

—$i, pero con hambre, jcaramba! no solo eso se en-
cuentra bueno.

—(Cosa de encontrarse bueno, no locreo. Admito que
pueda uno comerlo haciendo algun sacrificio...; pero Dios
nos libre de llegar a ese caso.

Las Heras se retorcié una punta del bigote, diciendo:

—Y no es mui dificil que de aqui a manana...

—Pero ;no nos llegara pronto el auxilio que el jene-
ral ha pedido a Mendoza? interrumpié Freire.

—Por mui pronto que llegue, no serd antes de tres
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dias, y entretanto no es posible pasarlo con agua y ci-
garros.

—iDiablos! {la cosa estd sérial volvié a decir Freire
con aire alarmado. Serd preciso apertrecharse bien aho-
ra, a fin de poder ayunar con mas aguante. Si les parece
a ustedes nos acercaremos desde luego a la fogata, no
sea que nos dejen en blanco: estoi sintiendo ya el olor a
la carne asada.

—No hai necesidad de que vamos allé. le observé el
oficial; yo encargué racion para tres, y nosla han de
traer aqui. Comerémos mas tranquilos jno es verdad?

—Mucho se demoran no mas, dijo Freive. ;Pero qué
diantres de 0101 cito tan apetitoso?... se me hace agua la
boca.

Las Heras se ri6 diciendo:

—No es para ménos: esa ave es esquisita, y el ham-
bre...

—Esa ave! ;Se esti usted burlando? Una ave para
tantos!

—;Y por qué no puede ser ave? En la cordillera hai
avestruces de gran tamafio, capaces de abastecer uno
solo a mas de cien hombres.

—jLiuego es carne de avestruz la que vamos a comer?

—iQué chambon! para qué irfa usted a decir! dijo a
Las Heras el otro oficial; yo queria que el capitan se
hubiera devanado los sesos adivinando... Pero alli viene
el cabo Torres con nuestra racion: vaya, acomodémonos
en algtin lugar mas abrigado.... Corre un viento tan
frio...

—Alli, al pié de esos pefiascos estd bueno, observé
Las Heras.
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~—Magnifico! dijo Freire, hai un buen rincon; y hasta
podemos pasar la noche ahi; jno ven ustedes como la
inclinacion del peflasco nos va a guarecer del hielo tan
bien como el mejor techo?

-—Aquf estd la carne para usted, mi capitan Esca-
nilla, dijo acercdndose el cabo Torres.

—;Para mi? luego no traes las tres raciones...

—=1, micapitan, pero digo para usted porque usted
fué ( cn las pidio. ;No ve que el pedazo que traigo es
bien grande?

Y el soldado levanté en alto un respetable trozo de
carne ensartada en la hoja de su - ble.

—A ver, didme acd, y trdeme ' : montura.

El soldado se alejé, dejando en manos del -capitan
Escanilla el sable transformado en asador.

—Vé tambien que me traigan la mia, grité Freire.

—iLiuego es cosa decidida que aqui hemos de pasar
la noche? pregunté Las Heras.

—Por cierto, zy en qué otra parte mejor? respondié
Freire; no es posible que vayamos a la casucha a moles-
tar a las sefioras con nuestra presencia... Pero en fin,
vamos tratando de meter el diente a ese tentador asado.

—Mucha prisa tiene usted por hacer conocimiento
con la carne de avestruz, dijo Las Heras ddndo con el
codo a Escanilla. =

—Asi veo, respondié éste correspondiéndole a aquel
con una sefia idéntica; ni aun espera que tengamos con
que trinchar.

—iCdspita! es mi estémago el que me apura, y no el
paladar: la misma prisa tendria si fuera carne de vaca.

—;Y si fuera de caballo? pregunté Las Heras,



LOS TALAVERAS 381

e e P e P ol P

N

—iDale con eso! parece que a usted no le digustaria
que se le presentara la ocasion de ensayar sus dientes
en el tordillo en que viaja.

—En ese o en cualquiera otro; habiendo necesidad, no
me haria de rogar. Y espero que no pasarh de maiiana
que no sea preciso adoptar ese partido. Entonces le pre-
guntaré a usted si nos acompaiia.

—Pues me hartaré esta noche para no verme tentado
a imitarlos. Cabalmente detesto a los indios por esa as-
querosa costumbre de devorar caballos.

A ese tiempo llegé el cabo Torres con la montura de
Escanilla, y en pos de ¢l otro soldado con la de Freire.

Entonces, miéntras Las Heras enviaba a uno de ellos
a igual dilijencia, los demas se ocuparon de tender en el
suelo algunos pellones y hacer los aprestos necesarios
para aquella estraordinaria cena.

La noche estaba bien entrada, cuando los tres oficia-
les sentados al rededor de una gran piedra que hacia las
veces de mesa, se disponian a atacar con sus quijadas
aquel humeante y oloroso asado que tanto apetito des-
pertaba en el capitan Freire.

A diez pasos de alli habfan hecho encender ellos mis-
mos un regular fuego, cuya vacilante llama los alumbra-
ba con sus instables resplandores.

El primer bocado de carne que se trinché fué para el
impaciente Freire, quien cesando absolutamente de ha-
blar, solo se ocupé de masticarlo y saborearlo a su placer.

—;Qué tal? pregunté Las Heras, llevindose a la boca
otra tajada.

Freire se did tiempo para contestar.
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—Excelente, dijo cuando hubo tragado, le encuentro
algo de parecido a la pechuga de pavo asado al horno.

—;Y no parece que hasta alifiada estd? pregunté Las
Heras con una sonrisa que la escasez de luz oculté per-
fectamente a Freire.

—Cabal, dijo éste: pero jqué parte del avestruz es
esta?

El capitan Escanilla se mordia con fuerza el libio
inferior como para contener la risa.

—Yo entiendo de avestruces, respondié Las Heras
con toda seriedad, y apostarfa mis pestafias a que esta-
mos comiendo un trozo de ancas.

—iAncas! esclamé6 Freire sorprendido.

Escanilla no pudo ya reprimirse, y prorrumpié en una
estrepitosa carcajada.

—iAh! bribones! prosiguié Freire, me han hecho co-
mer caballo.

—No tal, dijo Escanilla comprimiéndose el estémago
para tomar aliento: es ave...

Y entre las convulsiones de otra carcajada coneluyé
de decir:

—Porque lo llaman pollino.

—iUn burro! esclamaron Freire y Las Heras, el uno
con la mas lamentable sorpresa, y el otro secundando a
Escanilla en su festivo alborozo.

—;Carne de burro! estamos bien! decia Freire mién-
tras sus dos interlocutores se reian a mas y mejor.

—Pero ;no es verdad que es mui buena? pregunté al
fin Escanilla.

—iY que tiene gusto a pechuga de pavo! agregé Las
Heras.
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Freire no pudo menos de reirse.

—Diablos! lo que es el hambre! repuso moviendo re-
flexivamente la cabeza. Pues habria jurado que era
carne de ave.

—Vaya, sigamos comiendo, pues; ahora no tendrd
usted escusas que poner, le dijo Las Heras

—Eso nd; confieso que el bocado es agradable; pero
en cuanto a comer mas...

—1Por Dios! es ya un capricho.

—Es que tambien estoi satisfecho: alcancé a. comer
una buena racion.

Apenas acababa de hablar Freire, cuando se acercé
un soldado diciéndole:

—Mi capitan, un caballero pregunta por usted.

—;Un caballero? es alguno de los que han venido con
nosotros?

—N6, mi capitan; viene llegando con una sefiorita
en este instante.

—iCalle! y a estas horas! pero ;dénde estdn?

-—Se han quedado alli cerca de la fogata grande, es-
perdndome.

—H4zlos venir aqui, jqué diablos! los convidarémos
con carne de burro, dijo Las Heras.

—Bien dicho. Ve por ellos... Han de ser algunos
desgraciados fujitivos. Se habrdn atrasado en el camino
y no tendran que comer. Preguntarin por mi, como
preguntarfan por otro cualquiera, a fin de obtener auxi-
lio.

—No les digamos que ésta es carne de burro, dijo Es-
canilla.
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—Segtin como sea la sefiorita, observé Freire: si es
fea, que coma burro, y si no...

—;Qué se muera de hambre? preguntd Las Heras.
No sea usted zonzo: si es bonita, debemos darle burro
sin decirle ni dntes ni despues qué sabandija le damos;
y si es fea, le haremos sufrir el chasco de usted, para ver
los jestos que hace.

—=Silencio, ya vienen, dijo Freire.

En efecto, vidse llegar hasta mui cerca del fuego que
ardia a diez pasos de aquel lugar, a dos personas a ca-
ballo, cuyos rostros no fué posible percibir desde luego.

—Poca luz hai para ver como es la cara de la mujer,
dijo Las Heras.

—Atiza el fuego, hombre, le grité Freire a un soldado.

Entretanto, el jinete habia echado pié a tierra con
tanta ajilidad como si viniera de un paseo, y se acercaba
a la dama para ayudarla a bajar.

Los tres oficiales no se movian de sus puestos; pero
examinaban con toda atencion a los recien llegados.

Apeada la mujer se apoy6 en el brazo que su compa-
fiero le ofrecié con muestras de gran respeto y cortesa-
nia.

Entonces sucedié que al dirijirse los dos hdeia donde
estaba Freire y sus compaiieros, recibieron de lleno la
luz en la cara.

Freire y Las Heras prorumpieron en un grito de ad-
miracion.

-—jLa hermana de Monterreal! dijeron ambos.

Y se ;pararon apresuradamente, para venir a su en-
cuentro.
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—iY Rodriguez! agregé Freire, cada vez mas sorpren-
dido. !

—Los mismos, respondié6 éste, que habia oido aquellas
esclamaciones y llegaba saludando con aire gozozo, como
lo habria hecho en las circunstancias mas felices.

—iUstedes aqui! dijo Freire.
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CATITULO XXX

Escaramuzas.

Los tres oficiales se apresuraron a ceder a los recien
venidos sus propios lugares, escusdndose de lo poco que
podian ofrecer.

A Corina se la hizo sentar sobre las dos sillas de mon-
tar, juntas una sobre otra; Rodriguez se acomodé en la
misma postura en que habia sorprendido a los oficiales,
es decir, en el suelo y con las piernas dobladas.

—Hsto es sentarse a lo turco, dijo.

Pasados estos preliminares de cortesia, y sentados ya
todos al rededor de la piedra que hacia los oficios de me-
sa, se dié prisa Las Heras a preguntar a Corina por Ri-
cardo.

—Me separé de ¢él, dijo, con bastante temor por la
suerte de ustedes: y en cuanto la he conocido a usted me
han asaltado terribles sospechas.

—ijAy! respondi6 Corina con los ojos impregnados de
ligrimas: nada, absolutamente nada puedo decir de la
suerte de mi familia; pero si tengo razones para conjetu-
rar de una manera terrible.
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Rodriguez conté entonces cuanto habia pasado, y ¢on
la habilidad que solo é] poseln para dar a sus pldticas el
tinte que mejor cuadraba a su jenio, se espidié de tal mo-
do, que logré no entristecer ni atin a la misma Corina,
a quien tan lamentablemente afectaban los hechos na-
rrados.

Verdad es que cuid6 de mezelar a su relato conjeturas
y reflexiones babilmente caleuladas para tranquilizar los
animos.

De aqui resulté que sin esfuerzo alguno la conversa-
¢ion rodé sobre la circunstancias presentes.

Freire entretanto observaba en silencio la relaciones
qué mediaban entre Rodriguez y Corina.

—No esperaha encontrar al jeneral O’Higgins aqui,
dijo Rodrigues, me habian dicho que nos traia una jor-
nada de delantera.

—DBien puede ser, respondié Freire; pero hemos mar-
chado mui despacio, porque nos ha sido preciso venir
abriendo el camino, que estaba completamente cerrado
por las nieves...

Corina interrumpié para decir:

—Pero veo que ustedes no han concluido su cena: han
dejado enfriarse ese asado....

—Harémos fraer mas, dijo Las Heras con un aire de
seriedad que Lizo sonreir a Escanilla. Supongo que us-
tedes no habrdn cenado y que nos honrardn con su com-
paiiia.

La honra seria para nosotros; pero no se molesten
ustedes objeté Rodriguez.

—No es molestia ninguna, volvié a decir Las Heras;
por el contrario, tendrémos el mayor gusto en que uste-
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des nos hagan compaiifa. La carne abunda y estd esqui-
sita: apelo al testimonio del capitan Freire, que la ha
comparado con la pechuga de pavo.

—5i? dijo Corina; con que tan buena esth?

- Rodriguez sorprendié una mirada maliciosa de Esca-
nilla, y se incling para examinar de cerca el asado que
quedaba sobre la piedra.

—;Es carne de vaca esa? pregunto.

Escanilla y Las Heras cambiaron una ojeada de inte-
lijencia.

— Pregiintelo al capitan Freire, dijo el segundo; pues
él, que tantola ha elojiado, podrd dar mejores informes.

—8Sin embargo, apénas la he comido, observé él. Es-
tos seflores, si que le han hecho bastante honor, y les
cedo a ellos la palabra.

—iVamos! dijo Rodrignez: jtantos predmbulos hai
que gastar? pues me pongo en guardia contra el dichoso
asado. Yo tengo otra cosa que ofrecer a ustedes, de
nombre mas franco y de irreprochable sabor.

Diciendo esto, se paré y fué en buseca de sus caballos
que estaban a poca distancia.

No bien se hubo llegado a ellos, cuando divisé a un
oficial que se acercaba envuelto en su capote y recorrien-
do con investigadoras miradas los diversos grupos en
que soldados y paisanos fraternizaban alegremente sen-
tados al rededor de las fogatas.

El porte severo, el mesurado paso de aquel militar,
llamaron la atencion de Rodriguez.

—iPor quién soi! murmurd, que ese no es otro que
O’Higgilis. iVamos! ha llegado el momento: veremos
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como se maneja Corina... En verdad que lo siento por
ella; el lance es dificil... pero qué diablos!

Y concluyé por mover los hombros como quien estd
dispuesto a todo.

O’Higgins, pues efectivamente era él, se dirijié a un
soldado y le pregunté en voz alta:

—;iHas visto al capitan Freire?

—Si, mi jeneral, alli estd entre aquellas peiias, respon-
di6 el soldado. >

Rodriguez vié a O’'Higgins tomar la direccion indica-
da, y se dié prisa a volver al lado de Corina y los .a-
ciales.

Llevaba en las manos una de las cajas con provisiones
de que ya hemos hablado. '

—iHola! le dijo Las Heras al verlo, parece que usted
tuvo tiempo de tomar precauciones de sobra para su
viaje.

—Todo ha sido obra de la casualidad, auxiliada con
un poco de dilijencia, respondié él sonriéndose alegre-
mente, a pesar de que estaba violento, pues ofa ya los
pasos de O’'Higgins a sus espaldas.

—;Sabe usted lo que nos querfan dar estos sefiores? le
pregunté Corina.

-—Né: dijo ¢l distraidamente.

—Pues ese asado que usted vé, continué ella riéndose,
es de carne de...

La frase espiré en sus labios antes de coneluirla.

—Los oficiales se pararon eon precipitacion, y el mis-
mo Rodriguez, que ya iba a sentarse, se enderezé cuan
largo era.

O’Higgins estaba delante de ellos tan admirado, que
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sus labios no acertaron a producir desde luego ni el mas
leve sonido.

Rodriguez se incliné para saludar:

——Sefior jeneral... dijo.

Mas, éste, como si no tuviera ojos ni oidos para nadie
mas que para Corina, no vié, ni oy el saludo.

—iCorina! esclamé al fin con una entonaeion tal, que
nos encontramos impotentes para dar una idea de ella.

El solo nombre de Ia. jéven pronunciado asf, valia por
mil frases.

La emocion de ella. era incomparablemente menor,
pues esperaba este encuentro de un momento a otro,
aunque nada se habian dicho con Rodriguez acerca de
ello.

Asi pues, sin tener que esforzarse para hablar, dijo a
O’Higgns.

—;No es verdad que bien podia usted dudar de que
soi yo la misma Corina que dej6 en Rancagua?

- —iDios mio! repuso ¢l tendiéndole una mano. {Usted
aquil... jUsted aqui, Corina! pero jeémo?... ;de qué ma-
nera? jeon quién ha venido?

Y solo entonces aparté la vista de ella para fijarla en
los demas circunstantes.

Rodriguez iba perdiendo ya la paciencia, y asi, cuando
las miradas del brigadier se detuvieron en él, permane-
cié rijido como si hubiera sido de acero.

En vez de saludar él, como lo exijia la etiqueta, espe-
ré que O'Higgins lo hiciera.

—; Bl sefior Rodriguez? dijo éste inelinando la cabeza
y dando un paso para presentarle la mano.

-—El mismo, sefior, contesté él inclindndose entonces
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de la cintura arriba y tocando la mano del brigadier. Yo
soi, sefior, el que ha tenido la felicidad de salvar a esta
sefiorita de una horrible suerte.

O’Higgins abareé de una sola ojeada a los dos jévenes,
como si una idea poco tranquilizadora hubiera cruzado
por su mente.

Mui sobre sf, Rodriguez se hizo cargo de esa rdpida
mirada con secreta alegria: comprendié que su presen-
cia comenzaba ya a mortificar a su rival, y esto lo toma-
ba como una indemnizacion de lo que él sufria con la

idea de que Corina lo amaba no obstante su tlt'ma re-
solucion.

-—Pero jeémo ha sido esto? pregunté O'Higgins con
acento de la mas viva admiracion.

—Es mui natural, dijo eindidamente Rodriguez. Sa-
biendo que Corina y su familia habian sido dejados en
un pueblo entregado al saqueo, yo que estaba a tres le-
guas, en vez de tomar tranquilamente el camino de
Santiago, tomé el que la amistad me imponia: fuime a
Rancagua, y logré tan buen éxito, que ya ve el sefior
jeneral como no me faltan razones para estar satisfecho.

La reconvencion que encerraban estas palabras era
tan clara, que O'Higgins no pudo ménos de ruborizirse
a pesar de haber recobrado ya su presencia de dnimo.

Pero no provenia tanto aquel rubor de la falta que
con bastante habilidad se le reprochaba, sino de las de--
ducciones que le sujirié la propia jactancia de Rodri-
guez.

En efecto, aquello queria decir:

Yo soi, y no tu, el verdadero amigo; yo, que léjos de
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ella, volé a su socorro, yo que no temblé ante peligros
superiores a los que ti habrias podido arrostrar...u

Y esta interpretacion, que justamente era la que for-
mulaba la intelijencia de O’Higgins, le oprimié el cora-
zon y le arrancé una dolorosa e involuntaria mirada
en que envolvié por segunda vez a Corinay a Rodriguez.

Pero esa mirada, de una elocuencia mui superior a las
palabras, cafa sobre la jéven como un amargo reproche,
y sobre Rodriguez como una manopla de hierro.

Y dulcificindose al mismo tiempo el rostro del briga-
dier con una espresion mal disimulada de ironia, le dijo:

—Es usted mui valiente... casi tan valiente como
feliz. Ldstima grande ha sido que el jeneral Carrera no
se wspirara en el arrojo de su consejero y secretario in-
timo; pues asi, no habria sido usted sélo el que entraba
a Rancagua, sino toda la tercera division.

O’Higgins sospechaba a Rodriguez al corriente de
todos los secretos de Carrera, y por consiguiente, en-
vuelto en las maquinaciones que se habian tramado con-
tra él para dejarlo sucumbir en Rancagua.

Sus palabras eran, pues, una reconvencion tan ruda o
quizd mas que la de aquel, y tambien mas delicadamen-
te combinada.

Pero Rodriguez no era hombre de dejarse vencer en
un terreno en que de la habilidad dependia la ventaja.

Estaban rotas las hostilidades, y le tocaba a él parar
el golpe de su adversario, y pararlo amagando como co-
rresponde a un 4jil lidiador.

—iAi! dijo, si el jeneral Carrera hubiera podido cono-
cer qué poderosos motivos los retuvieron a ustedes en
Rancagua (y sus ojos hicieron un movimiento intencio-
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nal aunque en apariencia extraviado hédcia Corina), estoi
cierto de que las cosas se habrian manejado de una ma-
nera mui distinta.

O’Higgins no pestaiieé a pesar de que el dardo pene-
tré agudamente en su corazon: era en realidad alli adonde
lo dirijia la implacable mano del que lo disparaba.

De entre los testigos de aquel interesante combate de
palabras, en que cada golpe sobrepujaba en fiereza al
contestado, Freire era el tinico que se hallaba en aptitud
de comprender, y media con asombro el abismo a donde,
a pasos de jigante, marchaban los contendores.

Para Corina, solo las primeras palabras de Rodriguez
habian tenido una intencion envuelta.

Las Heras y Escanilla sospechaban algo que no po-
dian esplicarse sino de un modo mui vago.

El dltimo golpe de Rodriguez hirié con tanta preci-
sion en el sitio buscado, que la sangre fria del brigadier
se resintié de un modo fatal, no obstante su impasibili-
dad aparente.

—Pero la malevolencia, dijo, y la poca dignidad para

Juzgar a los hombres, impulsan a atribuir a sus acciones
los méviles mas vituperables: ni me admira ni me irrita
el que se me juzgue mal por los que no estdn a la altura
de la nobleza con que procedo: desprecio esos juicios.

Rodriguez se sonrié impercetiblemente. A ser el due-
lo a espada, las palabras de su adversario habrian sido
la mancha de sangre que brotara de su herida.

—iLa malevolencia! esclamé con un tono lastimoso
admirablemente finjido, joh, sefior! ella es la madre de
la maledicencia y busca con un teson admirable el uli-

mento para su hija, y es tan hdbil, que si encuentra una
TALAYERAS 26
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miga, la convierte en un pan, y un pan en un ciento,
realizando asi el milagro justamente célebre del desierto.
Dios lo preserve a Usia de suministrarle una miga a la
malevolencia, porque miéntras con mas desprecio mire a
los que supone Usia que la prohijan, mas la provoca, y
miéntras mas arriba se suba para mirarlos, mas pedestal
les deja que minar... jOh! Dios mio! si dlguien pudiera
esponer una prueba de qu> los desastres de Rancagua
no han’ provenido de los motivos plausibles que solo
gufan la conducta noble y elevada de Usia, si el mas
leve indicio viniera en socorro de los enemigos de Usia,
atin en estas alturas de los Andes en que estd Usia co-
locado, serfa vulnerable: los malévolos, como los llamaria
Usfa, encontrarian la fuerza necesaria para arrojar tan
alta la tinta, que vendria a caer sobre la noble cabeza
de Su Sefioria, y lo que es peor, siempre sobraria tinta
para echar un negro borron en la pdjina mas brillante
que las heroicidades de Usia han de llenar en la historia.

Y las miradas de Rodriguez, estravidndose incesante-
mente hdcia Corina, decian mas claro que sus palabras:
nAtreveos a sostener que fué otra la causa del desastre
de Rancagua.

Tl obedecia en esto ciegamente a los impulsos de su
corazon. Al mismo tiempo que heria al contendor, tra-
taba de atemorizar al rival con las fatales consecuencias
que su amor a Corina le prometia.

Quizis su proceder era poco jeneroso, pero se batia
contra un adversario superior en poder y felizmente co-
locado en el corazon cuya posesion disputaba.

—Mil gracias, respondié O'Higgins; esos consejos son
dados con tanto interés, que en verdad, los estimo mu-
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cho: a venir de otro que no fuera mi amigo, creerfa que
tenfa miedo de mi, y no por mi, como su solicitud lo
manifiesta.

Y volviéndose bruscamente a Corina, le dijo:

—Pero la familia de usted... jqué hasido de ella?

Freire respird, como el navegante cuando ve alejarse
la tormenta.

Entretanto Corina respondia diciendo como ignoraba
absolutamente la suerte de sus padres y de su her-
mano. , |

Por su parte, Rodriguez, sin perder un instante su
sangre fria, se limitaba a observar a O'Higgins y a la
joven, pronto a intervenir cuando fuera necesario.

Vela, ademas, con seereto gozo, que los ojos de ésta
permanecian sin espresion alguna ante las 4vidas mira-
das de aquel.

Corina era fiel a su juramento.

El mismo O’Higgins, acostumbrado a leer en sus 0jos
las puras y delicadas emociones que la presencia de
él arrancaba a su alma, se sentia herido por aquella
frialdad.

Y era que Corina sacrificaba el amante al amigo; su
amor, a la gratitud; los impulsos de su corazon, a la
palabra empefiada.

El martirio de ella era incomparablemente superior al
de él.

Asi, de esta manera, con tan diversas sensaciones
para cada uno de los tres principales personajes de
aquella escena, traseurrié un cuarto de hora en que Co-
rina satisfizo las varias cuestiones que O’Higgins la hizo
acerca de sus desgracias.
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Por fin, el jeneral, tratando de poner término a su
embarazosa situacion, y adoptando una idea cuya reali-

zacion debia mortificar inmensamente a Rodriguez, dijo
a la jéven:

—En estos frios parajes, no hai mas albergue para
“pasar la noche que una pequefia habitacion a treinta pa-
sos de aqui. Mi madre y mi hermana estin alld y ten-
drdn un verdadero placer en compartir con usted su alo-
jamiento. A la hora que usted guste...

O’'Higgins vié que Corina dntes de contestar miré a
Rodriguez como para tomar su parecer, y enténces se
dié prisa a agregar con forzada sonrisa:

 —Su compaiiero tendrd tambien un lugar alld mismo.
He hecho dividir en dos partes la pequefia pieza de que
le hablo, colocando por medio un verdadero biombo de
pieles: me proponia invitar a estos sefiores (e indicé a
Freire, Las Heras y Escanilla), y justamente he venido
aqui con ese objeto.

Rodriguez se mncliné dando las gracias con los demas
oficiales.

—Nos iremos ya, repuso O'Higgins adelantdndose a
ofrecer el brazo a Corina.

—Un momento, sefior, le dijo Rodriguez; si Usia nos
permite... tratdbamos de cenar cuando la presencia...

—iAh! esclamé O'Higgins cortado de pronto ensu
ademan.

—Entonces tendremos el gusto, dijo Corina impreme-
ditadamente, de ofrecer a usted y a su familia una parte
de nuestras modestas provisiones, pues hemos sabido
que no tenian ustedes que cenar.
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Rodriguez le dirijié una mirada elocuentisima de des-
pecho.

Solo entonces conoei6 ella la contrariedad que hacia
sufrir a su amigo; pero ya era tarde.

Comprendiendo Rodriguez que no era posible hacer
ya objecion alguna, sino que, por el contrario, la urba-
nidad le preseribia otra cosa, agregé al instante:

-—Ks una excelente idea; y me atrevo a unir mis rue-
gos a los de Corina para decidirlo a Usia a aceptar.

Solo le quedaba la esperanza de que O'Higgins rehu-
sara al verlo tomar parte en la oferta.

Mas éste, con aquel rasgo de adivinacion propio de
los enamorados, penetrd la intencion de su rival, y ven-
ciéndo todo eseriipulo, acepté dando las gracias a Cori-

na y haciéndo una lijera inclinacion de cabeza a Ro
duguez

La jéven, por su parte, se arrepentia en sus adentros
de su hjereza; ﬂl{{IE'Hil mirada de Rodriguez habia ila-
minado su intelijencia, revelindole toda la importancia
del triunfo que sus palabras habian concedido a O'Hig-
gins.

Y asi, cuando al apoyarse en el brazo que éste la ofre-
cia, sintié levantarse en su alma la misteriosa e intima
satisfaccion que produce el mas débil contacto de la
persona amada, tuvo un vago remordimiento, una idea
indefinida pero mortificante cle haberse apartado del ca-
mino a que la obligaba su promesa jurada.

Sus ojos buscaron nuevamente log de Rodriguez, a
tiempo de ponerse en marcha, y ala luz de 1'!. fogata
préxima, cuya llama, avivada incensantemente por el
viento, arrojaba de frente sobre el jéven sus titilantes
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resplandores, ley6 en su rostro la mas dolorosa desespe-
racion.

En el mismo instante lo vié tambien hacer un podero-
so esfuerzo sobre si mismo para dirijir la palabra a
Freire con voz tranquila, pero en la cual ella sola pudo
notar una debilisima inflexion qne traicionaba su amar-
gura.

Oy6, pues, que le decia al capitan:

—;Quiere usted hacer que dlguien se encargue de mis
caballos y que nos lleven las monturas a donde hemos
de pasar la noche?

—Al momento, respondié Freire.

—Pues entonces voi a tomar solamente una frazada
que viene suelta sobre la silla de Corina, agregé Rodri-
guez encamindndose hdcia los caballos.

Corina habia andado ya algunos pasos; mas no habia
perdido una palabra ni un movimiento de su amigo.

Al verlo apartarse de los oficiales, un rapto invenci-
ble de jenerosidad la impelié a decirle una palabra de
consuelo.

Desprendié de improviso su brazo del de O'Higgins,
diciendo:

—Voi a tomar mi pafiuelo.

Y se acercé a su caballo, precisamente cuando Rodri-
guez estaba junto a él.

—He jurado, le dijo en voz baja apretdindole una ma-
no, y no olvidaré un instante el compromiso contraido.

Y sin aguardar respuesta alguna, volvié al lado del
jeneral, quien observaba silenciosamente, sospechando el
ardid de la jéven.
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CAPITULO XXXI.
Los dos rivales,

Pusiéronse todos en marcha.

El aire helado y enrarecido de aquellas elevadisimas
montaiias azotaba penetrantemente el rostro de los seis
paseantes nocturnos.

O’Higgins y Corina llevaban algunos pasos de delan-
tera a Rodriguez y los tres oficiales.

Cerraba la marcha un soldado a quien Freire le orde-
noé traer los caballos.

El indefinible rumor del deshielo y las pisadas de ellos
mismos eran los tnicos ruidos que turbaban el silencio
de las abruptas sinuosidades que circundaban el paraje.

Aquel silencio imponia, pesaba sobre la cabeza como
una mano de plomo.

En los primeros momentos, O’Higgins, que con tanto
gozo habia acojido su propia idea de invitar a Corina,
que no habrfa omitido sacrificio posible por hablarla a
solas, €l, que se aprontaba para decirla mil cosas sobre
su amor y sus inquietudes, se encontré mudo, sin ideas
que espresar, sin espresiones que decir.
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;Era la grandiosidad de aquella agreste naturaleza
la que se apoderaba de su alma y la imponia el mismo
silencio que a todo?

;Era la emocion gratisima, pero avasalladora, que la
presencia de Corina, a quien habia llorado perdida, le
causaba?

;O eran los celos, el despecho, el dolor de sospecharse
pospuesto en el eorazon de la jéven?

Sea como se quiera, O'Higgins solo hablé al cabo de
largos instantes, y sus primeras palabras fueron tnica-
mente las que brotaban de su corazon, las que su in-
quietud le dictaba.

~—Corina, le dijo en voz baja y apasionada, jme ama
usted atin?

Ese ain encerraba un poema.

Abrazaba cuanto habia pasado desde la dltima entre-
vista en Rancagua hasta el momento de proferirlo; des-
de la culpa que él se avocaba en las desgracias de la
j6ven hasta la felicidad que otro habfa tenido de salvar-
la; en fin, desde la arrogancia de Rodriguez hasta las
complacencias de ella para con éste.

Corina no respondid.

A tan franea pregunta solo habfa que decir: un sf o
un nd.

El silencio no era uno ni otro; pero estaba inmensa-
mente distante de significar si.

La jéven no encontré en sus propias fuerzas la ente-
reza necesaria para responder.

Decir que né, era mentir.
~ Decir que si, jserfa faltar a su juramento?
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Ella se hizo esta pregunta; ya se vé, habria dado su
vida por contestar afirmativamente.

O’'Higgins aguardaba la respuesta con toda su alma;
no habria repetido la pregunta jamds, aunque Corina no
hubiera hablado en todo el camino.

Mas, al fin, tomé ella su resolucion: prefirié deeirlo
todo.

—He jurado, dijo brevemente, como si sus palabras
le abrasaran la boca, no ser de otro que del que salve a
mi familia.

O'Higgins no pudo reprimir un movimiento de sor-
presa.

Mil encontradas emociones se ajitaron en su corazon:
comprendid al instante el saerificio de la jéven some-
tiéndose a una condicion impuesta de un modo violento,
contra sus mas dulcees aspiraciones.

—iPero usted me ama! dijo, pretendiendo arrancar de
los labios de su amada lo que leia en el fondo de su
alma.,

—Comprendera usted, observé ella con profundoe do-
lor, que habiendo jurado eso, no debo amar sino al que...

~—No debe usted amar, le interrumpié O'Higgins; pe-
ro ama. El amor no reconoce leyes. ;No es verdad que-
a pesar de su juramento, usted me ama como dntes?

Corina se vié pillada; pero reflexioné que alentando
las esperanzas de O’Higgins, hacia traicion a las que
habia hecho coneebir a Rodriguez. '

El cdliz era amargo; pero era preciso beberlo.

Ocurriésele ademas que habia hecho mal en revelar
SUS COMPromisos.
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;Pretendia acaso decidir a O'Higgins a obrar en favor
de su famiha?

;Y si éste adoptaba el partido de enviar a dlguien en
auxilio de aquella, con el fin de contraponerse a Rodri-
guez, ;no habia deslealtad, perfidia en dejar que este j6-
ven fuera a desafiar terribles peligros, por alcanzar una
felicidad que ella misma contribuia a hacer quimérica?

Cierto: era pérfido su proceder, concluia por decirse:
mucho mas cuando su juramento, habiendo acarreado el
que Rodriguez le habia hecho de dejarse matar dntes
que volver siu lo que se le exijia, se habia convertido en
un pacto que no admitia infidelidades.

Todo esto pasé por la mente de Corina en mui pocos
mstantes.

Ya llegaban al fin de su camino, cuando se decidi6 a
hablar, a obedecer solo a su conciencia, a su lealtad.

—Rodriguez me ha salvado la vida; mas que la vida,
mi honor, dijo con herdica firmeza. Le he jurade ser
suya; pero dntes de jurarle, examiné atentamente mi co-
razon.

Y como si temiera que algun suspiro delatara su inti-
mo dolor, se comprimi6 fuertemente el pecho con la ma-
no que no apoyaba en el brazo de O'Higgins.

Un hierro candente que hubiera desgarrado las entra-
fias de éste le habria causado, en lo moral, una conmo-
cion menos dolorosa.

Detiivose de improviso, como se detiene el leon en su
carrera bajo la impresion de la bala que lo hiere.

Pero fué solo un instante, aquel instante preciso en
que toda su sangre debié detenerse en sus venas.

El héroe reprimi6 al punto su emocion.
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Halldbanse tambien delante de la puerta de la ca-
sucha.

O’Higgins y Corina entraron sin que una palabra mds
saliera de sus labios, :

Tras ellos entraron tambien los que los seguian: Ro-
driguez, que se pellizcaba los labios de impaciencia escu-
chando el rumor de lo que aquellos habian hablado, y los
tres oficiales.

Mas, no habfan trascurrido ecinco minutos, cuando el
jeneral volvié a salir.

Era que se sentfa débil para ocultar su inmenso dolor.
Su poderosa fuerza de dnimo era impotente contra las
impresiones de su profunda desgracia.

Buscaba la soledad, el aire, el espacio, porque los mis-
culos de su rostro necesitaban contraerse, porque su co-
razon se ahogaba en su propia sangre agolpada en él.

Toda la vitalidad de aquel noble cuerpo se hallaba en
esos momentos circunserita al corazon y al cerebro; si la
hoja de un cuchillo hubiera abierto sus carnes en cual-
quiera otra parte, no habria sentido él la mas minima
impresion y la herida habria permanecido enjuta.

jHombre desgraciado! la fatalidad se habfa encarniza-
do contra ¢l desde el terrible sitio de Rancagua! su pa-
tria perdida, su honor mancillado por sus enemigos!

Una sola ilusion le restaba para mitigar sus dolores:
y era, empleando la metdfora de un brillante poeta, la
tltima hoja del drbol de su corazon; la misma que se
llevaba ahora el viento de su implacable destino!

A no ser de noche, habrfa espantado lo livido de su
semblante y lo convulso de sus miembros.

El jeneral se paseaba a grandes pasos, a lo largo de
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las paredes de aquella habitacion en que dejaba a un
rival feliz la dicha que él perdia.

En los cortos momentos que habfa permanecido en el
interior, solo habia tenido la serenidad precisa para ha-
cer la presentacion de Corina y de Rodriguez a su fa-
milia.

Era esa tambien la tltima heroicidad que se habia
atrevido a demandar a su corazon.

Pero ni el mas lijero temblor de su voz lo habfa trai-
clonado.

Ni Freire que se empeiiaba en adivinar los resultados
de aquella corta conversacion con Corina, sabedor como
era de las relaciones que mediaban entre ambos; ni la
misma Corina, pudo sorprender la mas leve alteracion
que demostrara la inteusidad de su dolor.

Eso si que ni aquél ni ésta dejaron de preocuparse de
su salida del cuarto.

Entre los aciagos pensamientos que ajitaban el alma
del brigadier durante sus paseos al aire libre, debi6 fijar-
se alguno en su mente con la tenacidad de una resolu-
cion, porque se interrumpié de siibito; se arregld la capa
descompuesta por sus nerviosos arranques; se puso la go-
rra, que habia tenido en la mano como para dejar que
el hielo de la noche penetrara sus sienes, y atuzindose
el bigote, volvié a presentarse con rostro impasible en
el dintel de la puerta.

Su aparicion atrajo las miradas de todos los circuns-
tantes, y entonces, ensayando él una sonrisa de las mas
naturales, llamé a Rodriguez econ una sefia.

Levantdse éste al momento, y salvé el corto espacio
que lo separaba de la puerta.
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O'Higgins se hizo afuera, y le dijo lacénicamente y
en voz baja:

—Vamos.

Por estraiia que fuera esta invitacion, Rodriguez no
hizo objecion alguna: se limité a seguir al jeneral, quien,
pareciendo no cuidarse mas de ¢l, tomé apresuradamen-
te el mismo sendero que dntes habian seguido para ve-
nir hasta alli.

Pronto llegaron a la estrecha planicie donde los sol-
dados se lmbun reunido para hacer sus fuegos; todos
aquellos hombres dormian ahora agrupados Sk pié de las
rocas, salvo el que hacfa el turno de centinela, quien en-
tretenia su tiempo cuidando de que las fogatas no se
estinguieran

Aquel soldado sinti6 los pasos de O'Higgins y Rodri-
guez, y abandoné su tarvea para salirles al encuentro.

Mas, al reconocer a su jeneral a favor de la lumbre
que ¢l mismo atizaba, se hizo atrds, presentando su sa-
ble que era la tinica arma con que montaba la guardia.

O’Higgins pasé por delante de él sin mirarlo.

Por su parte, Rodriguez con su sombrero de pita ca-
lado hasta los ojos, y envuelto en su manta de modo
que le cubriera desde las narices abajo para resguardar-
se de la crueldad del aire, seguia al brigadier, esforzdn-
dose en imitar la velocidad de su marcha.

Preocupibalo la idea de cudles podrian ser las inten-
ciones de aquél, y con su viva y maliciosa mirada pare-
cia interrogar a todo lo que le rodeaba.

Sus ojos yagaban incesantemente a uno y otro lado;
como que procuraban divisar el término de aquella ca-
minata, y por tltimo venian a detenerse en la figura del
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jeneral, cuya capa flotaba desenvuelta al viento vy cuya
espada hacfa un formidable ruido en las anillas.

Pronto dejaron atras el campo en que pernoctaban
los soldados y demas viajeros: el camino se hizo estrecho
y escarpado, y la marcha fatigosa.

La atmésfera delgada de aquel paraje no permitia una
ajitacion como aquella, sin que los pulmones se encon-
traran dvidos de aire.

Rodriguez estaba tentado ya por preguntar el objeto
de aquel estrafio paseo, cuando el jeneral se detuvo de
repente.

—iNo tiene usted una espada! esclamé con tono de
estrafieza, como si hubiera estado persuadido de lo con-
trario hasta ese momento, y se admirara entonces de su
engafio.

—NG, sefior; no soi militar, dijo Rodwruez. con la mas
notable sangre fria.

Y al cabo de una pequefia pausa, agregé como si adi-
vinara el pensamiento de O'Higgins:

—Pero sé maneja,ﬂa., sefior.

O'Higgins lo midié con una arrogante mirada desde
los piés hasta la cabeza.

—Ya lo sabia, contestdé; para ponerse usted al servi-
cio de un ambicioso revolucionario que solo a mano ar-
mada podia escalar el poder, necesitaba usted abandonar
su carrera de abogado, olvidarse de las leyes, pisotear-
las, y empufiar un acero que deste antes de blandirlo
estaba ya deshonrado por el objeto a que se le destinaba!

La voz del jeneral, calmada al principio se fué alte-
rando gradualmente y elevdndose de tono, hasta termi-
nar en el que estaba a la altura de su furor.
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Rodriguez no se intimidd; pues no cabia el miedo en
su pecho; pero se maravillé estremadamente de tan brus
co ataque.

Causéle aquello el efecto de un dique que se derrum-
ba por la fuerza de la misma agua cuyo curso detenia.

En medio de su sorpresa, dejé caer la punta de la
manta con que se cubria el rostro, y fij6 su vista en
O’Higgins de un modo particular que denotaba cierta
estrafia curiosidad.

—DBien se conoce, afiadi6 éste en el colmo de su rabia,
a qué indignos cdleulos obedecia para elejir a sus saté-
lites el que es causa de que nos encontremos aqui. {Bien
se conoce, caballero Rodriguez! {No tiene usted una es-
pada! Si, es natural; entregado usted a urdir desde te-
rreno seguro las tramas inicuas que su jefe... joh! es mui
graciogo! hai hombres que saben manejar la espada;
pero saben mejor prever los casos en que no deben lle-

varla... Es usted un astuto paladin, sefior Rodriguez;
le doi a usted la enhorabuenal..

Y volviéndole la espalda, pateé el suelo con furor,
murmurando palabras ahogadas en que Rodriguez per-
cibfa:

—Maldicion! oh! miserable de mi! jinsensato! |No
tiene una espada! cobarde!

Aquel terrible acceso duré algunos instantes, sin que
Rodriguez se decidiera a interrumpirlo, dominado eomo
debia hallarse por mil emociones distintas.

O’Higgins terminé por sentarse con la cabeza entre
las manos, en una roca tapizada de nieve, a la orilla del
sendero.
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Contempldlo Rodriguez siempre mudo, con una espre-
sion de tristeza o de ldstima, pero no de encono.

Las ofensas que habia recibido, si bien pudieron alte-
rarlo por un instante, las aprecié en seguida como el
efecto de los mas encarnizados celos y de la mas honda
desesperacion.

En vez de sentir el impulso de castigar a su ofensor,
tuvo compasion de 6l.

Mas no hallaba qué partido tomar: exijir una repara-
cion, le parecfa inhumano; tratar amistosamente a wun
hombre que acababa de insultarlo, era humillante.

O’Higgins exhalé a ese tiempo un suspiro que parecia
sollozo, y levanté la cabeza.

—;Atin estd usted ahi? dijo alzando la voz colérica-
mente. '

—iOh! seffor! dijo entonces Rodriguez, decidiéndose
a hablar, jquerria usted que me hubiera ido asi, despues
de las hermosas frases que he ofdo?

—;Y qué espera usted, sefior mio? pregunté aquel con
altivez levantdndose de la roca en que se habfa sentado.

—Que nos espliquemos con la serenidad que corres-
ponde a hombres valientes.

—iHola! ;Es una leccion de valentia la que usted pre-
tende darme? Pues bien, vaya usted a traer una espada
que medir eon la mia. Estoir ansioso de marcar en la
cima de estas cordilleras el limite de mi patria con la
sangre de alguno que haya contribuido a su pérdida!

Rodriguez se acercé gravemente al jeneral.

—Sefior, le dijo con noble acento; me provoea usted
y me violenta a la vez! ;Qué pretende usted? ;Cudles son
las ofensas que le he hecho, que lo inducen a obrar asi?
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Me ha hablado usted de mis servicios al lado de un cau-
dillo a quien consideraba usted su enemigo. ;Querria
usted acaso vengar en mi los males que €l le haya cau-
sado? ;De dénde acd ese furor en contra mia tan solo?
Bien puede usted odiarme, porque talvez se forje razo-
nes que le hagan odioso cuanto ha militado bajo las
banderas de su rival politico. Pero asi, por ese odio tan
solo, provoca usted a un hombre que ni ha tenido ni
tiene la mira de ofenderlo? ;Oh! sefior, eso no hace ho-
nor ni a su esclarecida bizarria, ni a su afamada pruden- -
cia. Sea usted franco, sefior; porque yo en verdad sos-
pecho que otros méviles que aquellos lo arrastran a
obrar asi. Es usted uno los primeros valientes de mi
patria: tenga, pues, el valor de la franqueza. jQué! jserfa
usted capaz de denostarme como lo ha hecho, sin atre-
verse a darme una razon plausible de su conducta?

Rodriguez hizo una corta pausa, durante la cual, el
brigadier, que habia escuchado hasta ahi con admirable
quietud, se volvié a sentar con ademan distraido.

Fué esta una sefial evidente para Rodriguez de que
sus palabras, en vez de irritar a su contendor, lo habian
hecho reflexionar.

—DMe pide usted una espada, continud; ;y ha reflexio-
nado las consecuencias de su demanda? La suerte de un
duelo es varia y caprichosa. Tiene usted delante un
hombre que, sin jactancia, noretrocede ante un lance de
honor, por mas formidable que sea su adversario. Una
de dos, 0 me mata usted o yo lo mato. Supongamos lo
primero, y helo ahifrente a frente de su remordimiento,
porque usted me ha provocado injustamente, y de su

deshonra, porque habrd derramado la sangre de un hués-
TALAVERAS 27
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ped de usted mismo: no olvide usted que no soi otra
cosa desde el momento que me ofrecié y me llevé a
compartu conmigo el hogar de que habia tomado pose-
sion para su familia. 3Y si yo lomato a usted? si lo mato

asl, sin testigos, ;qué se dird de mi? ;No piensa usted en
que todos sus amigos me tomarian por un asesino envia-
do por el mismo jeneral en jefe, a quien ustedes reputan
un encarnizado enemigo? ;Y qué harian de mi sus sol-
dados? serfa cosa de escapar de las manos de usted para
ser colgado o fusilado en este mismo sitio. Mas me val-
dria en ese caso dejarme matar por usted, pues morirfa
con honra, y no vilipendiado ante todos los chilenos,
ante los arjentinos y ante la posteridad, porque el glo-
rioso nombre de usted, llevaria tras de si el mio, como
la fama del templo de Diana en Efeso nos ha traido el
de Erostrato, su incendiario; y con la horrible diferencia
de que éste viene siquiera adornado con una noble am-
bicion, la del renombre, mientras que el mio llevaria el
oprobio y el baldon. Si, ilustre jeneral, es imposible un
duelo entre nosotros; duelo de esta naturaleza y en las
presentes circunstancias. Pero no crea usted que mis
reflexiones son dictadas por la cobardia: nd, sefior; ni
rehuso, ni ‘acepto su reto; me guardo para mas adelante,
y tenga entendido que en cualquiera otra ocaston dis-
tinta me tendrd pronto, siempre que usted lo esté para
decirme la causa de sus provocaciones. [(Qué diantres! no
se bate uno con un hombre como usted sin saber el mo-
tivo, y esponiéndose a ignorarlo por todo una eternidad.
Y Rodriguez, que habia’ido dando a cada una de sus
frases el acento grave o lijero que por su sentido le co-
rrespondia, concluyé por adoptar el que era mas peculiar



1.0S TALAVERAS 411

e

e

de su cardcter, un son casi festivo, como lo requeria la
intencion semi-chistosa de sus tltimas palabras.

O'Higgins no se movia; su semblante débilmente ilu-
minado por los pdlidos reflejos de la nieve, permanecia
dolorosamente contraido.

Sin embargo, ni su espresion ni su actitud eran ya las
de la cblera; conociase que habiendo llegado ésta a su
paroxismo, habia hecho crisis en fuerza de su misma in
tensidad.

Rodriguez se hizo cargo de eso.

—Por vida mia! pensé; hé aquf un hombre que no ha
mucho habria querido estrangularme con sus propias
manos, a ser yo ménos prudente; y que ahora no puede
ménos de arrepentirse de su violencia... jOh, furor furo-
1is, rabies rabiei!... y dice que he olvidado mis estudios,
cuando puedo formarle el jenitivo de sus exaperaciones,
y aun podria recitarle en sus barbas las pandectas de
Justiniano. :

Aqui iba Rodriguez en sus alegres meditaciones, cuan-
do O'Higgins le dijo de pronto:

—C(aballero Rodriguez.

—Seiior, respondié al instante.

Siguiése una pasa en que el jeneral parecié recojerse
dentro de si mismo, para elejir sus palabras.

Rodriguez se dijo entretanto:

—Eh! ya parece decidido a entenderse razonablemente
conmiygo: si confesard la verdad...; pero né, es demasiado
orgulloso para concederme el honor de ser su rival.

—La ignorancia que usted demuestra, dijo O’Higgins
con una sencillez que parecia escojida, acerca de la causa
de mis enojos...
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—iPor Dios! pensé Rodriguez: si estos no son mas
que enojos, el diablo me lleve dntes de verlo enfurecido.

-—Esa absoluta inocencia, o es admirablemente finjida
o yo no sé juzgar a los hombres. Quiero creer en ella, aun
cuando sufra un engafio; quiero considerar a usted ente-
ramente estrafio a las maquinaciones criminales que se
han tramado contra mi vida.

—Contra la vida de Usial esclamé Rodriguez, dejan-
dose llevar de su sorpresa.

—Si, sefior, contra mi vida: todo lo sé, pero ya he di-
cho, estol decidido a no formar juicio alguno de usted
hasta que mejores datos me pongan en actitud de esti-
mar su inocencia o su culpabilidad. Por ahora, acepto
SuS eseusas. ..

Rodriguez pensé en que él no habfa dado ningunas.

—Este es un ardid, se dijo; eso de maquinaciones
contra su vida no es mas que una aflagaza con que pre-
tende estraviar mis juizios.

Y agregé en voz alta:

—;Querrfa Su Seliorfa ser mas esplicito en sus reve-
laciones?

—;Con qué objeto? N6, atin no es tiempo, ya que se
confiesa usted ignorante de todo.

—No hai remedio, pensé Rodriguez: es lo que yo
decia.

—=olo diré a usted, continud el jeneral, que reunien-
do yo no ha mucho los antecedentes que tengo de usted,
a los datos que he adquirido hasta aqui sebre el tenebroso
plan de mis enemigos, y a ladoble intencion que cref en-
contrar en las palabras de usted, recien nos vimos hace po-
co, me exasperd la idea de servir de juguete a los célculos
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astutos que llegué a sospechar en usted. Y hé aqui la es-
plicacion de mi conducta.

Rodriguez se dijo sonriéndose en sus adentros:

—Mui enredado estd eso; mas es embrollo, a fé mia,
que esplicacion.

—~Quizd me he dejado llevar mui lejos por mis impre-
siones, siguid el brigadier; pero tenga usted presente que
mi corazon estd rebosando hiel desde el dia en que la
deslealtad y la traicion han eruzado los planes mas bri-
llantes de mi patriotismo. Una gota mds colma la medi-
da: una chispa que cae en un barril de pélvora no encien-
de solamente los granos que toca; hace estallar el todo...
Solo me resta ahora decir a usted que si he vertido pa-
labras que no suenen bien a sus oidos...

Aqui parecié reflexionar, como si le costara trabajo
pasar adelante.

—Pues bien, dijo al fin, témelas usted como quiera,
y demédndeme reparacion cuando lo crea conveniente.
No me gusta retirar mis palabras una vez pronunciadas.

Esto ultimo indicé a Rodriguez la medida del sacrifi-
cio que le costaba a O'Higgins ocultar su encono. Habia
podido reprimirse, por amor propio, por orgullo; pero no
querfa apretar amistosamente la mano de su rival; dejaba
suspendida entre ellos una ofensa, como se levanta una
elevada muralla para librarse de un vecino incémodo.

—Por ahora, siguié diciendo el mismo O'Higgins, no
es usted mi huésped, como parece creerlo; aquella habi-
tacion en que debemos pasar la noche, no es mia, sino de
cuantos quepan en ella. Por consiguiente, no nos liga
ninguna obligacion reciproca; es usted libre de dormir
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en ella o de marcharse, como mas le acomode, sin que lo
uno ni lo otro signifique absolutamente nada para mf.

—FEstd mul bien, seifior, dijo Rodriguez, inclindndose
afectadamente. Nada quiero objetar a Su Sefioria sobre
las contradicciones que he podido recojer en sus pala-
bras, ora favorables, ora adversas, conforme a las pasio-
nes que deben ajitar su espiritu. -Me fijo tan solo en que
Usia deja subsistentes sus ofensas, y contesto repitiendo
mis propias palabras: nMe guardo para mas adelante.u

Y haciendo Rodriguez un cumplido saludo, se aparté
a un lado del camino, para dejar el paso franco al bri-
gadier.

Ambos marcharon en seguida, guardando el mismo
érden en que habian venido; pero sin dar a sus pasos la
misma, celeridad.

Como a la mitad del camino, se detuvo O'Higgins,
para decir:

—Supongo, seitor Rodriguez, que usted no gusta de
hacer publicos sus asuntos.

—Cuente Su Sefioria con mi discrécion.

—Pues en tal caso, serémos para los que estdn alld,
(e indic6 el lado en que se hallaba la casucha) lo que
éramos antes de salir.

—Que me place, respondié lacénicamente Rodriguez.

Y volvieron a seguir ambos su silenciosa marcha.

En la planicie en que dormian los soldados, encontra-
ron a Freire y Las Heras, que alarmados por la prolon-
gada ausencia de uno y otro, se informaban, preguntan-
do al centinela, del sendero que habrian seguido.

Reuniéronse los cuatro sin que una sola palabra se
pronunciara acerca de la escena que habia tenido lugar.

AR AR A A A e



CAPITULO XXXIL

Un pintor de muestras.

La cdrcel de Santiago se encontraba atestada de reos
politicos en los primeros dias de Noviembre.

La benignidad del gobierno de Ossorio, tan preconi-
zada por sus parciales y aun por él mismo, no se este n-
dia a los que cargaban con la mas leve sospecha de ha-
ber pertenecido al bando de los patriotas o servido atin
indirectamente sus intereses.

Hése dicho acerca de esto que el jefe realista se vefa
compelido por érdenes superiores, a la intolerancia en
materia de delitos politicos; y lejos de poner en duda
tales aseveraciones, nosotros, atentos investigadores de
su cardeter, anadirémos que sin las terminantes instruc-
ciones del wvirei del Pertd, sin las tendencias sanguina-
rias de muchos palaciegos, consejeros ambiciosos de ven-
ganza, y sin la carencia notable de enerjia que descolla-
ba en Ossorio, la tltima dominacion espaiiola no habria
dejado una décima parte de los rastros sangrientos que
manchan su historia.
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Sucedid, pues, que a virtud de pérfidas insinuaciones,
y cuando un encomiable rasgo del presidente Ossorio
habia llevado la confianza y la tranquilidad a los hoga-
res de muchos vecinos que no tenian mas delito que su
inofensiva opinion favorable al bando caido, una cruel
resolucion cambi6 de improviso el aspecto de las cosas.

El hecho es que, dictadas varias disposiciones en que
se aseguraba la induljencia y la jenerosidad para los que,
deponiendo sus ideas hostiles a la nueva administracion,
se decidiesen a llevar una vida pacifica al lado de sus fa-
milias, y que despues de obtener con tales promesas que
se restituyeran a sus casas un gran ntiimero de personas
respetables a quienes el temor habia alejado de Santiago
y hécholos asilarse en los campos vecinos; al poco tiempo
de esto, decimos, en la noche del 7 de Noviembre, nu-
merosas partidas del rejimiento de talaveras arrebata-
ron de sus hogares a muchos vecinos caracterizados, jefes
de las mas notables familias.

Quien hubiera entrado, pues, a la chrcel, eomo noso-
tros lo hacemos invitando al lector a seguirnos, en la
tarde del dia 10 del mes precitado, habria reconocido
entre la multitud de detenides que vagaban por sus pa-
tios y departamentos, personajes ilustres por sus luces,
su fortuna o su posicion.

El ex-director supremo don Francisco de la Lastra, los
presidentes del primer Congreso, don Martin Calvo En-
calada y don Juan Antonio Oyalle, los vocales de la pri-
mera junta gubernativa, don Ignacio de la Carrera y don
Juan Enrique Rosales, don Manuel Salas, don Juan
Egafia, y otros muchos tan ilustres como éstos, se en-
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contraban confundidos con los eriminales y sujetos a los
tratamientos mas ignominiosos.

La mas refinada crueldad habian desplegado, al hacer
estas prisiones, los toscos y desalmados talaveras, quie-
nes encontrando un abominable placer en humillar a sus
victimas, no escusaron atropellos, injurias ni vejdmenes
dolorosos a ellas, ni a sus esposas e hijas.

Muchas de éstas se vieron tambien obligadas a seguir
la desgraciada suerte de sus padres o maridos, cuando
el esceso de su carifio y desesperacion las impulsé a im-
premeditados rasgos de resistencia,

Apartdndonos de las dolorosas consideraciones que
surjen en nuestra alma con tan penosos recuerdos, cir-
cunscribdmonos a lo que se relaciona intimamente con
los personajes de nuestra historia.

A la hora en que nos hacemos acompaifiar del lector
al interior de la cdrcel, las seis de la tarde, no es dificil
distinguir la singular figura de un hombre que se pasea
cavilosair '« por un costado del patio principal.

Es un individuo de regular estatura, mas bien alta
que baja, de edad indefinible, que solo a fuerza de aten-
cion podria calcularse en unos treinta afios; y es que el
rostro de nuestro hombre, se encuentra encubierto en su
mayor parte de una manera bastante notable y algo es-
trafia. '

En primer lugar, lleva un par de anteojos de cristal
verde oscuro, con cortinillas de tafetan del mismo color,
que le cubre toda la concavidad de los ojos y una parte
de las sienes.

En seguida, se le ven varios parches negros de diver-
sos tamaifios, distribuidos irregularmente en sus faccio-
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nes: el uno casi tan grande como una peseta del vez, le
cubre el lagrimal derecho, saliendo de debajo de los an-
teojos; otro, la parte izquierda de la barba; otros dos
mas pequefios, y mui inmediatos, ocupan la mejilla del
mismo lado, y finalmente, una faja de Ja misma tela em-
pleada en los parches cubre, a partir desde detrds de
una oreja, un buen trecho del pescuezo. No omitirémos
decir que éste se halla descubierto en toda su lonjitud,
gracias al desarreglo del cuello de la camisa y al abierto
gaban de tela ordinaria y salpicada de manchas de vivos
colores, que viste nuestro raro personaje.

Amen de todo esto, se le ve una nariz excesivamente
roja en su estremidad, y una cabellera negra, larga,
que a no estar tan enmarafiada, dirfamos que era pos-
tiza.

A fin de cuentas, nos hallamos en el caso de asegurar
que no podia ser sino un pintor, el personaje cuyo re-
trato hemos hecho.

Con cierta natural gravedad, y con pasos exeesiva-
mente regulares, recorrfa, como hemos dicho, toda la
lonjitud del patio; llegando a detenerse a veces en uno
de los dngulos, desde donde tendia sus miradas a todos
lados, y con mas insistencia a los balcones.

En una ocasion de éstas, algo mui estraordinario de-
bié excitar su sorpresa, porque a tiempo de ir a reco-
menzar su paseo, se detuvo sibitamente, con la vista
fija en un punto del patio, dejando escapar una lijera
esclamacion.

Mas al punto, recobrando su impasibilidad anterior y
sonriéndose de una manera imperceptible, volvié a sus
interminables paseos, no sin dejar de mirar con insis-
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tencia hdcia aquel punto que habia llamado su aten-
cion; pero cuidando de tener derecha la cabeza, de modo
que nadie notara la direccion de su vista, encubierta
como se hallaba por los espesos cristales de los anteojos.

Ahora bien, lo que habia despertado aquel interés en
el estrafio personaje que nos ocupa, era la aparicion de
dos jévenes conocidas nuestras en el balcon que daba
frente al costado que él ocupaba.

Estas dos jévenes eran Ricardo, con su disfraz de
mujer, y Amelia, quienes tomadas del brazo, como dos
amigas, se acercaron a la barandilla del baleon, y se pu-
sieron a mirar distraidamente lo que pasaba en el patio,
sin detener su vista en ninguno mas que en otro de los
muchos grupos de prisioneros que lo poblaban.

De ahf a poco, Amelia hizo a Ricardo varias sefias
significativas con los dedos, acompafdndose de ciertos
visajes y otros ademanes espresivos, tal como lo hacen
los mudos, o quien quiere hacerse entender de ellos.

Esta circunstancia debi6 causar nueva admiracion en
el de los anteojos, porque se detuvo un instante en la
mitad de su paseo.

En seguida hizo un movimiento de hombros como
quien halla una esplicacion natural sobre algo que no
entiende, y siguié andando.

Poco a poco fué avanzando la tarde sin que aconte-
ciera otra cosa de particular, y entrando en medias ti-
nieblas aquella parte del patio elejido para sus paseos
por el estravagante y meditabundo prisionero.

Sin embargo, no serfan aun las oraciones, cuando se
detuvo con mas descanso, es decir, apoydndose de espal-
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das en aquel mismo rincon en que tantas veces lo habia
hecho.

Después, sin dejar de observar atentamente a todos
lados, sacé de un bolsillo y con disimulo un pequeiio
ovillo de hilo blanco; até la estremidad en uno de los
barrotes de fierro de una ventana que tenia junto a él,
y poniéndose las manos a la espalda, comenzé otro nue-
vo paseo a lo largo de la misma pared, teniendo cuidado
de ir alargando hilo a medida que se alejaba de aquel
lugar.

Su marcha era tan mesurada como antes, ¥ Sus pasos
guardaban la misma regularidad.

Por otra parte, el hilo se hacia tan invisible sobre el
enlucido blanco de la pared, que era dificil, si no impo-
sible, divisarlo de cualquiera parte del patio que se mi-
rara.

Resulté de ahi que nuestro desconocido pudo Iiegav a
la estremidad opuestﬂ. del patio con la misma aparien cia
de despreocupacion que en los paseos anteriores.

Entouces volvié a detenerse, como en el otro rincon,
es decir, apoydndose de espaldas contra la pared.

De esta manera, pudo tirar el hilo hasta darle toda
la tension posible, y cortarlo en seguida precisamente
en la linea de interseccion de las dos murallas.

Su maniobra era tan disimulada como la anterior, y
del mismo modo, volvié a caminar hdecia la ventana re-
cojiendo el hilo a medida que se acercaba a ella.

Esto tltimo lo hizo con mas precipitacion que antes,
en razon, sin duda, de haber sentido el ruido de las lla-
ves con que anunciaban los carceleros la asistencia al
oratorio, para recojerse en seguida a las celdas.
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Cortado el hilo en el mismo nudo que lo retenia a la
ventana, lo guardé nuestro hombre en un bolsillo dis-
tinto del en que deposité el ovillo, y tomé la direccion
de los demas prisioneros.

Pero esto fué para ¢l un nuevo motivo de precaucio-
nes misteriosas.
Su marcha, presurosa en los primeros momentos, se

hizo notablemente tardia al ir acercdndose a la vereda
por donde desfilaban los presos.

Era como si marcara sus pasos por los de dlguien a
quien seguia tenazmente con la vista.
Eutretanto sacaba de sus bolsillos un papelito peque-

fio, plegado en muchos dobleces, y lo conservaba en la
mano, .

Pero notando a ese tiempo que su aspecto era objeto
de la atencion de un oficial que, parado en el medio del
patio junto con otros, inspeccionaba los movimientos de
los prisioneros, volvié a meter la mano con indiferencia
en el mismo bolsillo y a dejar el papelito en él, adoptan-
do un aire mas despreocupado si cabia.

El oficial a que nos referimos no era otro que el que
hemos conocido ya con el titulo y nombre de capitan
San Bruno.

Como lo habfa presumido el de los anteojos, su figura
extravagante habia despertado la curiosidad del capitan,
y justamente se apercibié de ello cuando éste decfa a
uno de los oficiales que lo acompaiiaban:

—;Qué pajarraco es aquel de anteojos verdes y cara
remendada?

—iAh! es el pintor de rétulos, contesté riéndose el
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interrogado, como si algun recuerdo digno de excitar su
alegria hubiera ocurrido a su mente.

—;iPor qué estd preso? pregunté San Bruno.

—Una jugarreta inocente del pobre hombve...; ni va-
lia la pena de tenerlo aqui; pero...

—En fin jqué ha sido ello?

—Supéngase usted...: una mujer dueiia de un despa-
cho y viuda de un pintor, entré en tratos con éste para
que le hiciera una muestra que representase a un hom-
bre bebiendo y recostado en el hombro de una jéven.
Llegando al ajuste del precio, exijié éste que la viuda le
diera los pinceles, tarros e ingredientes que habia here-
~ dado de su marido, y ademas un cuarto de onza en di-
nero. Cerrado el trato, prineipi6 su obra el hombre en la
misma casa de la vidda y con los mismos pinceles y pin-
turas del finado. Ya tenia hecha la mayor parte del cua-
dro, y segun dice la mujer, le faltaba pintar las caras,
que solo estaban imperfectamente diseiiadas, cuando le
pidié el cuarto de onza que debia darle al fin de su
trabajo; y como el pintor se desempefiaba con tanta for-
malidad y la pintura iba tan adelante y tan a gusto de
la viuda, que, segun dice, no se cansaba de admirar la
postura graciosa y natural de los dos personajes cuyos
cuerpos estaban ya acabados, no tuvo reparo en darle
adelantado ese dinero... Mas, aqui estuvo el mal...

Y el narrador se interrumpi6 para celebrar de ante-
mano con una alegre carcajada lo que iba a seguir.

—;Se largo el picaro, y no parecié mas? pregunté San
Bruno.

—1Qué! nd; eso no habria tenido nada de particular
ni de gracioso.
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—;jPues qué hubo?

—Que el bribon, que debe ser un borracho de siete
suelay, se aparecié a los dos dias, ébrio atn, y deman-
dando mas dinero, so pretesto de que su trabajo estaba
mui mal pagado.

—En eso no veo nada digno de hacer reir.

—Pues ya verd usted: la mujer se resistié a las exi-
jencias del pintor, como es natural; y de ahi un sério al-
tercado, en que concluyé el hombre por decirle: #Bueno,
estd mui bien, concluiré mi cuadro y ya veremos a quién
le ha de pesar.n ( on esto, se acosté a dormir alli mis-
mo, y a la madrugada del dia siguiente, ya estaba mui
fresco delante de su cuadro, con gran seriedad, ddndole
las tltimas pinceladas. Solo que, para recibir mejor la
luz, segun decia, le habia dado al cuadro una colocacion
distinta, de tal manera que la viuda solo veia el rever-
so, al paso que el pintor estaba de frente hdcia ella.

—uYo no hice alto en este cambio, dice la mujer, pe-
ro si noté que el hombre me miraba con un cefio y una
frecuencia en que se conocfa el rencor que me guardaba
del dia anterior. ;Y quién habia de pensarlo, sefior? con-
cluye ella misma; a las diez de la maiiana, este hombre
atrevido tuvo la desvergiienza de presentarme el cuadro

acabado, ;y a quién cree usted que habia puesto ahi el
corrompido?...u

—Ya caigo, dijo San Bruno imitando al oficial én sus
festivas risas: jla pinté a ella?

—Precisamente; pero con ¢él, abrazado con él, con esa
cara llena de vendas y parchetones...

—Ah! diablos!
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—No le quedaba mds que pintar que las facciones, y
el picaro aproveché la ocasion.

Y nuevas y mas estrepitosas careajadas, interrumpi-
das por alegres reflexiones sobre aquel lance, mantuvie-
ron la charla por algun tiempo en el medio del patio,
habiéndose agregado otros oficiales a tomar parte en
ella.

Entretanto los presos habian salido de la capilla y se
iban a sus celdas.

A ese mismo tiempo, se acercé un soldado a San Bru-
no, y le dijo:

—Mi capitan, el sarjento Villalobos ha llegado.

—;Pero dénde estd?

—All4 afuera.

—;Y qué hace que no éntra y viene a verme?

—Como hai érden de que no éntren mas que los sol-
dados de la guardia...

—Con €l no rezan esas drdenes. Que venga al ins-
tante.

El soldado se alejd, y de ahf a poco se vié aparecer la
figura alta y escudlida del sarjento, a quien dejamos ten-
dido de un pistoletazo, camino de Rancagua, y cuya sal-
vacion inesperada hemos ya indicado.

San Bruno se aparté de los otros oficiales y fué al en-
cuentro de Villalobos.

—;Qué ha habido? le pregunté.

—Ya estd hecho eso.

—Pero ;se ha conseguido algo?

—iQué! nada, sefior; y esto que me tomé la libertad
de aumentar la désis, pues le he hecho aplicar cincuenta
azotes en vez de veinticinco.
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-—Y siempre se sostiene en lo mismo?

—Siempre, seiior; nadie lo saca de sus primeras decla-
raciones y de lamentarse y maldecir la hora en que tuvo
la ocurrencia de adquirir ese salvo-conducto.

—De modo que ya no nos queda esperanza de averi-
guar mds por ese lado.

—Asf lo creo, sefior; y aun estoi convencido de que
ese hombre dice la verdad: el tal Rodriguez ha de ha-
berse ido a la otra banda para no volver mas,

—Pero esa exijencia de que le tuviera este hombre el
salvo-conducto a los quince dias...

—Argucias del él, pues, seilor; sin duda para darle
mas importancia a ese papel. No puede ser de otro mo-
do: este hombre ha sido engafiado; ya vé usted que ésta
es la cuarta vez que lo hacemos azotar en los quince
dias que estd en nuestro poder; ni el diablo tendrfa tan-
to aguante para guardar un secreto...

—Bueno. ;Y qué has hecho del hombre?

—Lo dejé en el cuartel; pero di érden a nombre de
usted para que lo trajeran esta noche aqui.

—Me parece bien...; si ya no hemos de sacar nada
de él...

—Siempre serd bueno que permanezea en la cdrcel
por algun tiempo, hasta que perdamos toda esperanza
de hallar al facineroso.

—En fin, eso es cuenta tuya; arréglate como te pa-
rezca, pues ti eres el mas interesado; aquello del pisto-
letazo debe escocerte como una ortiga.

—1Al, sefior! no me acuerde usted mas bien!

—Por lo que hace a mi, solo tengo el encono de haber
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sido engafiado; pero eso no me hace gran mella desde
que tenemos aqui a la muda.

—iNo deja de ser el consuelo!

—A propdésito, ya es preciso que pensemos en aislarla;
quitarle esas dos compaifieras, Amelia y la otra jovencita
hija de aquel viejo que vive alla arriba en la primera
celda...

—Don Juan Enrique Rosales?

—Justamente.

—Pero jeémo hacemos para separarlas? no hai una
celda desocupada.

—Ya lo he pensado. Me parece que debemos princi-
piar por echar a la calle a esa tal Amelia, cuya inocen-
cia estd probaba...

—Pero, seilor, jenténces no piensa usted en ese pobre
Juan Vargas, que ha perdido un ojo por asegurarle a la
mudita?

—iHolal jqué es lo que pretende?

—Que le entreguen a Amelia en premio de sus ser-
vicios.

—iDiablos! no es poca cosa: la morenita es un bocado
demasiado noble para ese zopenco.

—Pero ya ve usted que no anduvo lerdo el pobre
hombre para descubrir que esta muda era la misma nifia
por quien se interesaba usted...

— 8i; bien lo veo... Al fin... esa Amelia ha dicho que
no tiene parientes, ni nadie que la reclame... Yo ereo
que no le harfamos mal a nadie... Convenido; se la en-
tregaremos a él;... pero que busque luego adonde lle-
vérsela.

—Eso no puede ser tampoco; el pobre hombre no pue-
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de moverse todavia: ;le parece a usted poco un pinchazo
hasta las entraiias del ojo?

—3Con qué ha sido mucho, eh?

—Por ahi calcule lo que a usted se le espera de la
mudita.

—iHum! conmigo no serd tan brava: ya veremos. Pues
esa misma fiereza me encanta; ardo en deseos de esperi-
mentarla.

—;Y por qué no va usted a hacerle una visita para
principiar? no importa que estén las otras delante....
siempre se avanzard algo, por lo ménos el darle una
buena idea..., hacerse el amable con ella...

—jSabes que no dices mal? Me parece bien tu idea...
Voi a verla esta noche: poco dntes de que toquen a si-
lencio.

—;Nada tiene usted que encargarme por ahora?

—N&é...; que cuando traigan a ese hombre del salvo-
conducto, lo pongan en el salon de los presos.

—Pero si no cabe una aguja en ¢l.

—Hai un preso ménos ahora: ese esclavo Valiente...

—;C6émo? que ya fué dado en libertad, sefior?

—Lo mandé al hospital: estaba muriéndose ese hom-
bre...

—3Y lo van a curar despues de haber muerto a un
talavera?

—iQué! si no ha sido ese pobre diablo: sus declaracio-
nes estdn conformes con las de los viejos en culpar al
hijo de ellos y a la eriada.

—;Enténces ya es cosa probada que fué asf?

—Tal parece.

—Bueno; el muchacho tuvo su mereeido...; 14stima es
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que se escapara la criada en el camino de Rancagua...;
pero ya parecerd: hai muchos ojos que la conocen: el
tuerto dice que no se la despinta nadie del suyo... En
fin, hasta mafiana, sefior; y que le vaya bien con la
mudita.

e



CAPITULO XXXIII.

Esperanzas.

El salon de los presos estaba tan lleno de jente, que
segun la espresion de Villalobos, no cabia una aguja
en 6l '

Y en efecto, entrando, o mas bien, mirando hdeia
adentro, al través de las rejas de las ventanas, poco
después del momento en que terminara la conversacion
de Villalobos con San Bruno, era ficil ver como el pavi-
mento se hallaba absolutamente cubierto de hombres
que solo tenian el espacio necesario para acostarse.

Era por esto, que en las horas del dia se daba libre
acceso a los patios a todos los detenidos, pues aun en la
noche y no obstante mantenerse todas las ventanas
abiertas, el aire se hacfa de tal manera irrespirable, que
ocasionaba la asfixia de muchos, o enfermedades consi-
guientes a tan malsano tratamiento.

El pintor de que hemos hablado en el capitulo ante-
rior se hallaba en el salon de los presos; y por cierto
que debfa ser hombre precavido en cuanto a hijiene,
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pues habia tenido cuidado de elejir su lugar junto a la
misma puerta de entrada, de manera que aun cerrada
ésta, podia respirar el aire puro que se colaba por las
junturas.

De este modo, imitando al mayor niimero de aquellas
jentes, se habia tendido en el suelo: pero extrafio a las
conversaciones de los que se hallaban inmediatos a él,
se mantenia silencioso en su lugar, como entregado a sus
propias cavilaciones.

En tales circunstancias, el ruido de los cerrojos de
aquella misma puerta vino a interrumpir la charla de
los presos, llamando su atencion hdcia ella.

Era la llegada de un nuevo compaiiero de alojamiento
lo que motivaba eso.

Un murmullo de descontento se hizo sentir en todos
los a4mbitos de la pieza a la vista del preso, y las voces
de los mas atrevidos se levantaron sobre aquel rumor
para decir:

—Nos quieren ahogar.

—jPor qué no nos arruman como costales?

Y otras espresiones semejantes.

A lo que contesté una voz desde afuera:

—Anoche han dormido mui bien: y sin embargo, no
eran menos que ahora.

Y la puerta, de la cual solo se habia abierto una hoja
para dar paso al nuevo huésped, volvié a cerrarse con
estrépito.

El preso, que era un hombre gordo, con manta, quedé
parado sin tener a donde moverse. A sus piés estaba el
pintor, quien habia tenido que recojer las piernas para

darle lugar.
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—iEh! amigo, le dijo sin dignarse ni aun mirarlo, pro-
clrese algun otro lugar, jno vé como estoi por usted,
hecho un ovillo? Pase adelante.

—Pero st no hai trecho ninguno; ni me es posible dar
un paso, jpor Dios! vengo medio muerto, respondié el
recien venido con voz lastimera. El pintor levanté la
cabeza para mirarlo, e hizo un movimiento de admira-
cion, que reprimié al punto.

—iHolal jy qué es lo que trae usted para no poder
moverse?

—iDios mio! casi me han muerto a varillazos! Para
Hegar hasta aqui he tenido que venir sostenido por dos
soldados.

Estas palabras del hombre movieron la compasion de
los presos vecinos, que las eseuchaban; pues se apresura-
ron a estrecharse para dejarle donde mismo se encontra-
ba un Iugar en que pudiera tenderse.

Aprovechélo él manifestando su gratitud con espresi-
vas palabras mezcladas de dolorosos ayes que le arran-
caban los movimientos que hacia al acostarse.

El pintor, mas compadecido que los otros, se senté y
aun le ayudé a bajarse hasta dejarlo bien en su sitio.

— Pobre hombre! le dijo en seguida ;y ¢émo, por qué
ha sido esto?

—iAil eso es cuento largo, amigo mio! Pero el hecho
es que esos malditos talaveras, a quienes se lleve el dia-
blo, me han tenido quince dias en su cuartel, y me han
azotado cuatro veces.

— Cuatro veces! barbaros! jy ésta son cincol

—N6; con ésta han sido las cuatro...; ail pero bien
dice usted... la de hoi ha valido por dos...
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—jCargaron mas la mano los picaros!... jsi no tienen
entraiias esos hombres... pero jqué les ha hecho usted,
mi amigo, para tanto rigor?

El hombre dié un jemido dntes de contestar.

—Ahi lo ha de ver usted, dijo al fin; la injusticia mas
grande... jufffl me han sacado los pedazos... y cada vez
que me toca la ropa... jMaldito sea! j;qué me daria a mi
por entrar en tales conchavos?...

—iOigan! ha andado usted en conchavos...; pues no
s poco..., y si ha sido con ingurjentes...

—Pero que eso, amigo mio, con un diablo a quien Dios
confunda.

—Jesus Marfal... ;pero qué conchavos han sido esos
de tanta consecuencia’...

—Imajinese usted... voi a contdrselo todo para que
vea la injusticia... jaaaaai, qué dolor por Dios...; en dos
palabras lo diré todo...: di dos caballos por un papel...

—iNo es nada lo del ojo! le interrumpié el pintor.

~—Si, sefior; por un pasaporte.

—Eso es otra cosa; en estos tiempos un pasaporte vale
como un diablo.

—Bien puede ser...; pero no serd el hijo de mi madre
el que vuelva a dar ni un comino por cosa que se le pa-
rezca... Bien caro me ha costado éste!

—Ya lo veo; pues usted cargard en cuenta su pellejo
sobre el importe de los caballos.

—iPor cierto, caramba!

—Pero a quién diablos se le ha ocurrido tratarlo a
usted asi porque llevaba pasaporte?

—A estos endiablados talaverast ;no lo he dicho ya?

—iDe veras! solo a ellos se les ocurre!...
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— Pero es que la culpa es del bribon que me lo ven-
dié..... jAh! mui bien sabia él que lo andaban persi-
guiendol...

—;A quién?... ;al pasaporte?

—A él, al hombre que lo llevaba... jbribon!

—;Pero qué culpa tiene usted?...

—Ninguna por cierto; pero a esta jente se la ha pues-
to que yo sé el paradero de ese picaro, puesto que tengo
su pasaporte...

—jAh! ahora comprendo! jesa es la madre del cordero!

—Pero yo ;qué voi a saber de él, cuando solo por mal
de mis pecados lo he conocido el dia que hicimos este
fatal negocio?

——No lo ha declarado usted asf?

—Mil veces! pero esta jente no entiende. Por fuerza
ha de saber uno lo que ellos quieren. {Bribones!... Pero
no es tanta mi rabia con ellos como con el que ha sido
causa de todo esto.

—El del negocio; precisamente: ese es el verdadero
culpable.

—Ya me las pagard algun dial...: una vez no mas lo
he visto; pero nose me despinta nunca...; ya sabré dar
con él.

—;Le sabe usted el nombre?

—Por supuesto, y lo primero que hice cuando me alle-
garon la primera tanda fué cantarlo de plano junto con
sus sefias... Es un tal Manuel Rodriguez, a quien se
lleve el diablo!

—iBien merecido se lo tendria! dijo el pintor con una
débil sonrisa que tenia algo de malicioso, y que no pudo
ser notada por su interlocutor.
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En ese momento el toque de silencio puso fin a todas
las conversaciones, y ya no dominé otro ruido que el de
los pasos de los centinelas, cuyos fusiles se vefan relucir
del lado exterior de las ventanas, heridos por la opaca
luz de los faroles.

Entretanto, sucesos de alguna importancia para el
lector tenian lugar en otro departamento de la céreel.

Retrocedamos algunos instantes para tomar las cosas
por 6rden.

Poco despues de las oraciones, Ricardo y Amelia se
hallaban en uno de los cuartos del segundo piso; habi-
tacion pobremente amueblada, en la que solo se veian
tres camas, otras tantas sillas y un lavatorio. Sin em-
bargo, esto en la cdrcel era un lujo que no pocos envi-
diarfan.

A la escasa luz que desde afuera proyectaba un farol
colgado en el balcon, se podia ver a los dos jévenes,
Ricardo recostado en una cama, y Amelia sentada a
poca distancia.

Aquel tenfa un papel en la mano, y decfa en voz baja:

—Por més que me devano los sesos, no puedo com-
prender qué interés tenga ese hombre enaverignar cudl
es mi cuarto, ni qué personas me acompaiian.

—En todo caso, observé Amelia, nada se pierde con
decirselo; quizd tiene algun proyecto favorable para
usted.

—DPero ;por qué para mi? de dénde le viene ese in-
terés?

—Se habrd enamorado de usted, dijo la jéven son-
riéndose; no es el primero a quien le sucede.

—Lo que prueba que mi disfraz es perfecto.
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—Y que su figura de mujer es encantadora.

~—No por eso dejo de estar "aburridisimo. Pero si es
un galan el que me escribe esto, reniego de mis encan-
tos femeninos: traza mas ridicula que la del tal hombre...
3Con que no se ha fijado usted esta tarde en ese de an-
teojos, con la cara llena de parches negros?

~—Pues no lo vi.

—Sin embargo, es una figura chocante..., y para dar-
me el papel se nos puso en el camino... Pero se me ocu-
rre una cosa ;no serd un amigo disfrazado?... Esos
anteojos tan grandes..., los mismos parches...; bien pue-
de ser.

—Ya habia pensado yo en eso: es mui posible.

—Pues matiana le contesto, pregunténdole quién es
y satisfaciendo sus averiguaciones.

—Pero la medida del cuarto...

—Ahora la tomarémos con el mismo hilo que viene
en el papel. Esperemos que llegue Teresa, y a puerta
cerrada nos pondremos a hacerlo. Se ha demorado ahora;
quizd la enfermedad de su padre... Pobre Teresa, tan
carifiosa conmigo...; en verdad que estoi tentado por
decirle que soi hombre; es una indignidad llevar mas
adelante el engafio..

—Siempre us.tecl con la misma idea, leo Ame-ha,, cuyo
rostro se anublé desde que la conversacion recayé sobre
esto. ;No teme usted que una indiserecion pueda hacer
ptiblico el secreto?

—Pero si no cabe indiserecion en ella...; asi como le
he dicho que no soi muda...

—iOh! ya lo verfa usted; el despecho de haber sido
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engafiada...; cuando se acordara de las caricias que le
ha prodigado a usted..., los besos, los abrazos...

—Pero tambien yo le traeria a la memoria, como me
he escusado siempre de admitirlos, hasta llegar a des-
pertar sus enojos y resentimientos. ;Continuamente no
me estd diciendo que yo soi una mala amiga, tan indife-
rente con ella?... Pues todo eso le servird de prueba en
mi favor...

—Pero ja qué viene el descubrirse, por Dios? Mire
usted qué escripulos esos... Y en resumidas cuentas,
usted tiene la culpa: harto dije a usted, desde que llega-
mos aqui, que no era conveniente hacer tanta intimidad
con esa joven.

—Como no veia yo ningun mal en ello, a pesar de las
recomendaciones de usted...

—Pues ya ve el mal; ahora tenemos que se le hace
indigno el continuar asi...: joh! ya sé lo que es eso!

Y Amelia esforzé una sonrisa que involuntariamente
retrataba a lo vivo su amargura,

—Vamos a ver: jqué es lo que usted sabe? pregunté
Ricardo, tratando de encubrir una rebelde sonrisa de
mui distinta espresion que la de aguella.

—No hai necesidad de decirlo..., ni ;qué me importa
a mi?

Y la jéven abandoné vivamente su asiento, y se fué a
recostar sobre su cama, en el rincon diagonalmente
opuesto al que ocupaba Ricardo.

Este movié la cabeza de una manera que queria deeir:
iMalo va estol

Y se qued pensatiyo, mirando con cierta espresion de
lastima hdcia la cama de Amelia.
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—Qué diablos! pensaba; en verdad que mi situacion
es dificil: por una parte, como soportar por mas tiempo
en silencio lo que pasa en mi corazon? yo necesito decir-
le todo a Teresa; decirle: perdéname, alma mia, te he
engaiiado contra toda mi voluntad; cada abrazo, cada
beso tuyo ha ido infiltrando en mi pecho un amor in-
menso que ya es un martirio ocultar... Pero, Amelia, oh!
esta es la otra parte... Amelia que no se nos separa un
instante; Amelia que me ama, por mas que se esfuerce
en disimularlo; que ya sufre unos celos terribles; y a quien
le debo tantos servicios... Ah!sia lo ménos pudiera ocul-
tarme de ella; pero jhe de tener la erueldad de declarar
a Teresa mi amor en su presencia?... ;y qué he de hacer?...
oh! es para darse al diantre con tantas dificultades!...
pero ya siento los pasos! ella es!

Y en efecto, un segundo despues entré y se dirijiéala
cama de Ricardo una jéven cuyas facciones no era po-
sible distinguir bien en razon a la poca luz que recibia
la pieza; pero cuya juventud se traslucia en los delica-
dos y graciosos contornos de su euerpo y en la yoz fresca
y purisima con que dijo:

—;Mucho he tardado, Corina?

—Chiiit, mas bajo, dijo Amelia con tono de mal hu-
mor, jquiere usted que descubran que Corina no es sordo-
muda?

La jéven se turbé por un momento:

—iDe veras! esclam6é mui quedo; jsoi una loca! ;me
perdonas, Corina? ya no se me olvida mas.

Y sentdndose junto a Ricardo, en la orilla de la cama,
le tom¢é las manos carifiosamente.

—Asf como éstos son los descuidos que yo temo, dijo
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Amelia dulcificando su voz y ddndole una entonacion par-
ticular, a fin de que Ricardo comprendiera la doble in-
tencion de sus palabras.

—Ha sido una casualidad, respondié él por lo bajo.

Y afiadié dirijiéndose a Teresa.

—jPor qué se ha demorado tanto usted?

— Usted! siempre la misma cosa! jno hemos conveni-
do en tutearnos?... {Ya estd visto que no quieres ser mi
amiga/

—No lo tomes por ese lado, Teresa; quizd por lo mis-
mo que te quiero tanto, se me hace duro tutearte: yo he
tenido siempre la costumbre de tratar de usted a las ami-
gas que distingo.

—Hso no puede ser cierto, picarona: quieres discul-
parte” asi... jquién va a creer que guardes la etiqueta
para las amigas de mas intimidad? confiesa que te ves
pillada;... pero en fin, para qué me quejo?... ;Qué era lo
que me preguniabas?

—La causa de tu demora: temia que tu padre estu-
viera peor.

—No es eso; mi padre va un poco mejor, aunque
siempre sigue en cama: pero hai otra novedad...

—3Cudl? jes una mala noticia?

—Para ti es buena, porque vas a quedar libre de mis
importunidades.

Amelia, que no perdia una palabra, no pudo reprimir
un movimiento de interés.

Ricardo se incorporé stibitamente:

—iDios mio! esclamé jse va usted?

—Ahi estd el usted; iqué digo yo!
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—Dejémonos de eso, o sea.como quieras, ;pero es cier-
to que te vas, Teresa? ;Se les ha concedido la libertad?

—Né, por Dios; Iéjos de eso, destierran a mi padre a
Juan Fernandez, dijo la jéven con tono de tristeza.

—iPero tii te quedas!

—NG6, por cierto; jquedarme, cuando mi padre tiene
que irse tan enfermo!

—;Entonces, asi como estd, lo obligan a partir?

—Pues hasta ahi llega la erueldad de los espatioles.

—iEs horrible esto!

—Solo nos resta conseguir que nos permitan a mis
hermanos y a mi acompaitiarlo.

Ricardo guard¢ silencio por un instante: lo ajitado de
su respiracion demostraba la intensidad de las emocio-
nes que dominaban su corazon. _

—Pero jqué tienes, Corina? por qué te alarmas tan-
to? le pregunté Teresa. :

—Me alarmo por tf, dijo €l tratando de reportarse;
jun viaje de esa naturaleza! ;no sabes, por Dios, lo que
se sufre por alld? eso no es para una mujer, ni mucho
menos siendo tan nifia como ti. Haces mal en ir, Tere-
sa; tus hermanos pueden cuidar de tu padre...

—iAi! Los hombres no saben de cuidar enfermos!

—Tiene razon Teresa, observé Amelia: nunca igualan
los servieios de los hombres en estos casos a los de una
mujer. Hai mil pequefieces: la preparacion del alimento,
de las bebidas, en fin, tantas cosas que no estdn al al-
cance de un hombre,

—Por supuesto, dijo Teresa.

—Algo molesto serd el viaje, prosiguié aquella; pero
qué hacer, cuando hai sobrados motivos para arrostrar-
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lo... jPobre sefior! cémo abandonarlo en su estado, y a
su edad!

Ricardo se mordia el labio de impaciencia.

—Pero jtienes alglin motivo para creer que te per-
mitan acompaifiarlo?... dijo recurriendo a la tnica espe-
ranza que encontraba.

—VYa se traté de eso; y justamente me he demorado
por saber lo que contestaba el capitan San Bruno, a
quien mi padre mandé llamar poco antes de venirme.

—3Y qué ha habido?

—Que le parecié mui bien mi resolucion al eapitan,
y prometié apoyarla ante el presidente realista.

—iEntonces es un hecho! esclamé Ricardo con desa-
liento.

—Alguien viene, dijo Amelia, silencio.

Ofase un rufdo de pasos, débil al principio, y que se
iba haciendo por grade mas sonoro, a medida que se
acercaba.

—;Quién podrd ser a esta hora? dijo Teresa; atin fal-
ta para el toque de silencio.

No tardé mucho en satisfacerse su curiosidad: el ca-
pitan San Bruno se detuvo en la puerta, dirijiendo hdcia
adentro una escrutadora mirada, junto con un raudal
de luz de una linterna que traia en la mano.

Amelia, desde su cama, y Teresa sin apartarse de Ri-
cardo, estaban con la vista fija en la puerta al tiempo
de la llegada de aquel.

Ricardo, fiel a su papel de sordo-muda, solo se volvié
cuando la viva luz de la linterna hirié sus ojos; como
si solamente eso le hubiera advertido la presencia de un
estrafio.



LOS TALAVERAS 441

s e N N R

San Bruno se adelanté saludando con una sonrisa
afable, pero que tomaba una siniestra espresion en su
rostro pdlido y cargado de negras cejas.

—Sefioritas, dijo, tengan ustedes mui buenas noches:
jeomo estdn ustedes?

Amelia y Teresa articularon algunas palabras de esti-
lo; Rieardo incliné levemente la cabeza.

—; Estén ustedes contentas con su cuarto?

—Como se puede estarlo en una prision, dijo Amelia.

—Y la sefiorita Corina jmul disgustada estd? afiadié
San Bruno dirijiendo particularmente a la cara de Ri-
cardo los rayos de la linterna.

Este se llevé las manos a los ojos, como si le ofendie-
ra aquella brillante luz.

Teresa, a quien tambien alcanzaban los rayos de ella,
se contenté con bajar los pérpados; unos parpados guar-
necidos de largas y rizadas pestafias rubias que som-
breaban admirablemente sus ojos de un castafio clarisi-
mo. Dibujése al mismo tiempo en sus labios perfilados
hechiceramente la mas suave y candorosa sonrisa que
podia iluminar un rostro de quince a dieziseis primave-
ras.

—Corina no se cansa de manifestarnos su disgusto,
dijo timidamente.

—iPobrecital esclamé San Bruno, con sentido tono:
verdaderamente, si hai una obligacion penosa para mi,
es ésta de hacer la guardia de la cdrcel. Hai cosas que
quiebran el corazon. Desde que vi a esta sefiorita y su-
pe que era muda, no pueden ustedes imajinarse cudnto
me ha preocupado la idea de lo que pasard en su alma

sin comprender casi el motivo de esta permanencia for-
TALAVERAS 29
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zada aqui, que sufren ella y sus padres... A propdsito
;ha estado con ellos esta tarde?

—Si, dijo Amelia: todos los dias va a verlos, y ese es
el tinico momento de gusto que tiene.

—Y no pregunta ella qué es lo que pasa, qué signifi-
ca esta prision... ;Cémo le esplican ustedes?

—Se contenta con pocas esplicaciones, repuso Ame-
lia.

—Pero, afiadi6 riéndose Teresa, muil bien da a enten-
der que ustedes son unos hombres mui malos, perversos,
que tienen gusto de martirizar a los inocentes.

—;Por Cristo! jeso le han hecho creer?

—Fs lo que ella juzga por si misma; no parece sino
que estuviera mui claro todo eso.

—iVamos! es una maldad dejarla en tal engafio! ;y
quizd me incluird a mi en el nimero de los malvados?

—Con una distincion, prosiguié Teresa alegremente.

—;Cudl?

—La de que usted es el jefe de ellos.

—Es decir, un hombre menos tosco que los solda-
dos...

—Oh! no me comprende usted... jeémo me esplicaré?
Ah, aguarde usted: se me ocurre una comparacion pro
pia para un militar. ;Entre los tambores, el de mds im-
portancia no es el tambor mayor?

—Precisamente.

—Y ese lleva un tambor mds grande que los otros...?

—Exactisimo.

—Pues bien, entre los malvados, el de mds importan-
cia llevard tambien una carga mas grande jno es asf?

—iVamos! por Dios, que me gusta el jenio alegre de
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usted; pero me alarma sobre-manera que tan mala opi-
nion se hayan formado de mi.

—Chulpa nuestra no es; ni tampoco digo que esa opi-
nion pertenezca a otra que Corina.

—Luego usted piensa de distinto modo.

—En cuanto ami...; pero eso nole preocupa a usted...
Es el parecer de Corina el que le importa...

—No niego que ella me ha inspirado un gran interés,
dijo osadamente San Bruno; pero eso mismo me induce
a temer que las personas que estdn cerca de ella le su-
jieran malas ideas.

—; Y qué haria usted si asi fuera?

—Oh... atn no he pensado en eso...; pero mi interes
es tan grande, que... Sabe Dios si me dicidiria a darle
otras compafieras mas jenerosas que ustedes para juz-
garme.

—iDios mio! eso si que serfa una crueldad! esclamé
alarmada Amelia. jHabla usted formalmente? :

—Es una chanza, dijo San Bruno riéndose, arrepen-
tido de haber lanzado una amenaza que podia enajenar-
le la confianza que trataba de inspirar. Ni tengo autori-
dad para eso, ni jamds me decidiria a hacer la menor
cosa que pudiera disgustar a ustedes.

—iVaya! repuso Teresa, me basta esa bondad para re-
coneiliarme con usted: yo me encargo de hacer compren-
der a Corina que usted es un amigo...

—=5i, y digale ademds que mi tnico deseo es verla en
libertad; que fie en mi, pues tengo mil recursos para sa-
carla de esta prision...

—Pero Corina no quiere su libertad sin la de sus pa-
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dres, le interrumpié Teresa; mire usted que el padre de
ella estd tan enfermo y achacoso como el mio.

—Todo se procurard; ya verémos un medio de no con-
trariarla: al fin y al cabo, parece que sus padres tienen
ménos delito que ella.

—;Cémo asf? pregunté Amelia.

—Usted lo sabe mejor que yo, sefiorita; pues ha sido
cémplice en el atentado contra aquel pobre soldado de
mi cuerpo a quien ella le sacé un ojo.

—Peor castigo merecia ese infame, 1ep11c:o Amelia con
acaloramiento.

—Ai! si viera usted como sufre el infeliz... Pero deje-
mos esto; yo desearia que ustedes le manifestaran desde
luego a la sefiorita Corina mis buenas disposiciones.

—Es mui fécil eso, dijo Teresa con una graciosa sonri-

Va a ver usted como en un momento la pongo al co-
rriente de todo.

Y volviéndose a Ricardo, que se habia estado en la
mayor quietud mirando con suma indiferencia e indistin-
tamente a cada uno de los tres interlocutores, se puso a
hacerle espresivas sefias que correspondian mds o ménos
al asunto de que se trataba.

Pero lo que mas halagé a San Bruno fué la manera
eémo se espidié la alegre nifia para espresar el afecto de
él por Corina.

Con una admirable injenuidad, Teresa seiialé con el
indice a San Bruno, en seguida a la misma Corina, y por
dltimo se llevé la mano al corazon elevando linguida-
mente los ojos al cielo.

El semblante de Ricardo se habia ido iluminando con
una espresion de intelijencia desde las primeras sefias;
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San Bruno se estremecié de placer al ver que sus mira-
das se posaban en €l con afable complacencia. Mas, cuan-
do llegé Teresa a la pantomima que hemos descrito,
Ricardo se sonrié eandorosamente y bajé los ojos hacien-
do la avergonzada; pero con aquel aire especial con que
una mujer al mismo tiempo que se demuesira ofendida
en su pudor, alienta al timido galan.

El capitan se pavoneé ebrio de alegria.

Habriase precipitado con los labios abiertos sobre las
manos de Ricardo, sin la presencia de las dos jévenes.

Convencido ya de haberse ganado la confianza de to-
das, y tratando de prevenir algo para la realizacion de
sus perversos designios,

—Estoi encantado, dijo: con esto solo hai para enlo-
quecer a un hombre y hacerlo olvidarse de sus deberes.
Pues si matiana mismo no obtengo la libertad de Corina
(y acentué apasionadamente el nombre), la de sus pa-
dres y la de usted, sefiorita Amelia, me prometo obrar
de mi cuenta y riesgo: los sacaré a todos ocultamente.

—iY a mi que me debe su felicidad, dijo Teresa pica-
rescamente, nada me promete! lindo reconocimiento!

—;Pero no estoi encargado de obtener para usted el
permiso de acompaiiar a su padre?

—Iiso lo habia usted prometido sin contar con este
inmenso beneficio que ahora le he hecho.

—Cabal; digame, pues, qué otra cosa desea, y esté
usted cierta de que no omitiré sacrificio por satisfacerla.

—Pues estd mui claro lo que yo ambiciono: si me he
decidido a partir para Juan Fernandez, es por no dejar
que mi padre, enfermo como estd, se vaya solo...

—Ya lo creo.




446 L0S TALAVERAS

——~

—No yendo €], me escusa usted el sacrificio...

—No me diga usted mds; soi enteramente de ustedes;
y todo se hard.

—Pues cuente usted con nuestro agradecimiento y
estimacion.

—;Y en cuanto a Corina?

—La misma cosa: nosotras trabajarémos en favor de
usted, repuso Teresa alegremente.

—Pero no me basta eso tan solo: ambiciono mucho
mds de ella.

—El corazon, dijo Amelia, jno es eso?

-—Justamente, su amor...

—iBravo! me gusta esa franqueza, y me obligo a dar-
le el premio que merece.

—Me retiro encantado de la amabilidad de ustedes.

El capitan tendié su mano primeramente a Amelia, en
seguida a Teresa y por dltimo a Ricardo, a quien estre-
ché apasionadamente la suya, reteniéndola algunos ins-
tantes, miéntras clavaba en él una amorosa mirada.



CAPITULO XXXIV.

Teresa.

Miéntras San Bruno se separaba de sus nuevas ami-
gas, felicitdndose del buen camino que parecian llevar
sus proyectos y de su propia astucia para manejarse en
la ejecucion de ellos, Ricardo y las dos jévenes se que-
daban riendo de su candidez y previniéndose para sacar
de ella todo el partido posible.

Algunos momentos después, vino la ronda de los car-
celeros y cerré la puerta del cuarto poniéndole llave por
fuera.

Sélo quedaron abiertos los postigos guarnecidos de
barrotes de fierro, y por éstos siguié penetrando la luz
del farol de que ya hemos hablado.

Una hora despues, los tres habitantes de aquel cuarto
se hallaban recojidos silenciosamente en sus camas.

Amelia y Teresa parecian dormidas. A lo ménos asi
se lo figuré Ricardo, que enteramente despierto, espiaba
con ansiedad la respiracion de ellas.

-—jOh! se decia entretanto: jpreciso es que yo hable
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a Teresal que le declare la verdad y le confiese mi amor!
Es imposible resistir mas a los impulsos de mi cora-
zon!... Pero jpor Dios! hacer eso ahora, asi, de noche,
cuando ella estd en su cama;... yo que mas la venero
miéntras mas la amo; yo que me hago un culto de su
candor y pureza; yo que tiemblo sélo con el temor de
ofender su pudor... N6; no es posible obrar asi... Pero
jeudndo, de qué manera podré?... v este viaje que puede
arrebatdrmela de un momento a otro;... cuando si logro
su amor quizd consiga también hacerla desistir de él;
quedarse a mi lado con la espectativa de lo que yo podré
hacer en favor de su familia cuando obtenga mi liber-
tad... No puede ser de otro modo: yo debo violentar
mis propios sentimientos, decidirme desde luego... Sf;
ahoguemos todo eseriipulo ante el imperio de las cir-
cunstancias. Teresa me comprenderd; ella juzgaré, y...
no es posible que se niegue a perdonar... a darme su
amor... {Dios mio! tiemblo involuntariamente; me parece
que voi a cometer un crimen... En verdad, que no sé lo
que me pasa; jamds he sido tan cobarde... jEh! sacuda-
mos esta pueril timidez y aventurémonos pronto.

Y junto con decir esto, el jéven se bajé de la cama;
se vistié su traje de hombre, que siempre habfa conser-
vado bajo el disfraz de mujer, y se dirijié a la cama de
Teresa.

Por mas que se habia alentado con sus reflexiones, no
podia dominar su temor: tembldbanle todos los miem-
bros involuntariamente; y se vié precisado a detenerse
en la mitad del cuarto.

—iEs singular! pensé jtanto la amo, que no soi dueiio
de mi mismo!... Pero ;qué me dird al verme asi? ;no se
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asustard?... Cabal; és mui posible que la sorpresa... Cier-
to; procedamos de otro modo: me vestiré de mujer, y
cuando llegue el momento oportuno... cuando le haya
prevenido el dnimo, entonces me descubriré.

Volvié entonces a la cama e hizo lo que decia.

Trascurrieron algunos minutos al cabo de los cuales,
serenado tambien un poco a favor de nuevas reflexiones,
atravesé la distancia que mediaba entre la cama de él
y la de Teresa.

Dormia ésta profundamente, con la quietud y pesa
dez del primer suefio.

Favorecido por la media luz que reinaba en el cuarto,
Ricardo pudo contemplarla a su sabor, antes de decidir-
se a despertarla.

Admiraba su virjinal hermosura; la hechicera langui-
dez con que reclinaba la cabeza en su albo brazo de
formas purisimas y voluptuosas, y el movimiento blan-
do que la respiracion imprimfa a su elevado seno.

El jéven se incliné palpitante de emocion, y le dijo
duleemente al oido.

—iTeresa!

Por dormida que ella estuviera, oyé su nombre en lo
profundo de su sueiio, y se estremecié.

—iTeresa! repitié Ricardo sin moverse.

La jéven se rebullé en la cama, adopté otra postura
y volvié a su anterior quietud.

Ricardo le tomé una mano y se la oprimié suavemen-
te, llamédndola por tercera vez.

S6lo entonces abrié ella los ojos.

—;Quién es? dijo a media voz,

—Chit... hizo Ricardo, soi yo.
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Teresa se medio incorporé asombrada.

—iCorina! dijo, it aquf! ;qué hai de nuevo?

—Tengo que hablar contigo: decirte cosas que no
quiero que sepa Amelia.

—iAh! esclamé Teresa, cada vez més sorprendida.

—Te estrafia esto, ;no es verdad?

—Un poco; son ustedes tan amigas...; pero jte has
vestidol

Y atrayendo a Ricardo de las manos, afiadié:

—Siéntate en la cama; o mejor, acuéstate y estards
mejor; podrémos hablar con mds secreto.

Ricardo se estremecié hasta en sus mas ténues fibras.

—Né, dijo con voz temblorosa; me sentaré aqui.

Y ocupé la orilla de la cama.

—iSiempre de etiqueta conmigo!

—Ahora sabrds por qué y me perdonards, Teresa. ;No
es cierto que me perdonards?

—A la verdad, no veo otro motivo para que seas asf,
que uno que no puedo perdonar, dijo afectuosamente la
jéven.

—;Cudl?

—El de que no me quieres.

-—;jAh! te equivocas! te quiero tanto, te amo de tal
manera...: ninguna amiga, nadie te ha querido como yo.

—;De veras? jqué gusto, Dios mio! Ddme un abrazo;
me haces verdaderamente feliz... Pero jpor qué te es-
cusas?

Y venciendo la resistencia de Ricardo, que dominado
por su emocion, no tuvo 4nimo para rechazar tanta fe-
licidad, estampé6 en sus mejillas dos hiimedos y compri-
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midos besos, al mismo tiempo que lo estrechaba contra
su Seno.

Pasado aquel rapto de efusion:

—iVaya! le dijo, habla ahora, porque no puedo com-
prender... Me dices que me quieres tanto, y ahora mis-
mo te manifiestas tan fria: por fuerza te has dejado abra-
Zar.

—Es que justamente vengo a decir... Pero ya no...
es imposible...

Y afladié como hablando consigo mismo:

—Ahora no debo decirle nada...; no perdonarfa ja-
més... Y sin embargo, sufro tanto... jQue haré?

—iVamos! jestas loca, Corina?... ;Es acaso algo mui
sério lo que te preocupa?... Mas ;qué nuevo motivo te
hace ahora arrepentirte de tu propdsito? jHabré hecho
mal en ser carifiosa contigo? pues parece que eso es-lo
que te ha cambiado...

-—En fin, dijo Ricardo, contestando a sus propios pen-
samientos; Dios sabe que no soi culpable. .., que no es po-
sible culpar sino alas circunstancias... Pues voi a decir-
telo todo, Teresa.

Medité en seguida algunos instantes, como para orde-
nar sus ideas, o calcular mejor lo que debiera decir.

La jéven esperé dvida de curiosidad: un mundo de
conjeturas, a cual mas caprichosa, se agolpaban a su
mente.

Ricardo se decidi6 al fin a principiar mintiendo: le
pareci6 que habia hecho mal en alarmar con tan sérios
predmbulos a Teresa; que debfa calmar sus inquietudes
con una salida cualquiera, y en seguida esplorar mafio-
samente su dnimo.
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—Teresa, le dijo siempre en voz mui baja, y con es-
tudiada solemnidad para no dejarle sospechar el cambio
de sus ideas. Vas a ver que tengo razon para esquivar-
me de tus caricias, alin cuando me sean gratisimas...
Sélo hace quince dias que te conozeo jno es cierto?

—Si; proximamente.

—Pues bien, si yo hubiera podido prever esto, no ha-
bria jurado un compromiso, bien singular si se quiere,
pero no por eso ménos solemne... Te vas a admirar qui-
7za...; pero puede que tambien comprendas los esquisitos
moviles de mi conducta. El hecho es que dntes de venir
aqui, Amelia y yo nos vimos espuestas, como t1 sabes, a
tantos peligros... Mira, Teresa, si hal alguna cosa que
predisponga mas a la amistad, a los intimos y mds de-
licados sentimientos de la amistad, es la desgracia. ;Lo
has conocido t1i eso alguna vez?

Teresa se sonri6 para decir:

—Ahora mismo; desde que te conozco lo esperimen-
to... Pero creo que en cualesquiera otras circunstancias,
por felices que fueran, te habria amado tanto como al
presente.

—Bueno: eso me hace sufrir mas, como luego vas a
saber. Las desgracias que nos asediaron a Amelia y a
mi, nos impulsaron a estrechar, a unir nuestros corazo-
nes intimamente, con vinculos poderosos, bajo la influen-
cia de indefinibles y misteriosos afectos. Nos juramos,
pues, una reciproca amistad, eterna y tnica, de la natu-
raleza que la concebfamos en la violenta inquietud de
nuestros espiritus: amistad egoista que debia absorber
todo nuestro afecto y escluir cualesquiera otro de la
misma naturaleza; en una palabra, debiamos ser la una
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para la otra exclusivamente, sin admitir a nadie en el
santuario de nuestra amistad....

—Ya creo que voi comprendiendo, interrumpié Te-
resa.

—Ahora bien, estas cosas que quizd muchas veces se
pl ometen y s5e Jl.ﬂ. all dO‘S alnlg‘ls en un momento {18 efu
sion, nunca se toman al pié de la letra, jno es cierto?

Teresa hizo un injenuo movimiento de hombros que
queria decir: talvez.

-——A lo ménos, ese es mi modo de ver, continué Ri-
cardo. Pero Amelia es atrozmente celosa con las amigas,

y ha tomado aquel juramento de un modo tan sério, tan
absoluto...

—Ya me lo esplico todo: le ofende nuestra amistad, y
talvez se ha quejado...

—Nada mas exacto; y por eso he elejido este momen-
to en que ella duerme, para venir a esplicarte, a discul-
parme de la indiferencia que me veo obligada a mostrarte,
cuando tienes en mi corazon un lugar tan preferente.

—~Gracias, mil gracias, Corina, dijo Teresa estrechdn-
dole las manos a Ricardo: jsi supieras cudnto gozo me
causas! francamente, yo me aflijia sin poder darme cuen-
ta de tu estrafia conducta: notaba que siempre, a todas
horas, querias estar conmigo, que me buscabas para
hablarme; pero siempre tan fria, tan meticulosa, demu-
ddndote cada vez que te abrazaba, como si te ocasionara
un disgusto...; pero ya lo sé todo; ya sé que lo tinico
que quieres es no disgustar a tu amiga mas antigua, a

tu celosa e implacable amiga, concluy6 con una graciosa
sonrisa.
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Pero casi al instante, como sorprendida de sibito por
una idea, cambié de espresion y dijo:

-—Pero ahora mismo acabas de manifestarte como
siempre, como si estuviéramos en presencia de Amelia...

—iAh! replicé Ricardo sonriéndose tristemente, es
que siempre tengo mis escriipulos; aunque estemos solas,
recuerdo el juramento... el necio egoismo que he ju-
rado...

—iNo seas tonta, querida Corina! semejantes escri-
pulos! Eso se jura... asi, por complacencia; pero bien se
entiende que... jOh! ;se trata acaso de dos amantes? en
el amor sf que pueden caber esos egoismos...

—;Has amado t1 alguna vez? se apresuré a preguntar
Ricardo, alarmado interiormente. ;

—jAmado a algun hombre? por qué me lo preguntas?

—Para hacerte una reflexion sobre, lo que hablamos;
;0 tendrias algin motivo para ocultarme...?

— N6, n6, si no tengo por qué ocultar... yo te diré:
pero ya somos amigas ;no es cierto? desecha todos tus
escripulos, y... mira que es una confidencia mui séria
la que te voi a hacer.

Teresa di6 a estas palabras unas entonacion picarezca
y de una gracia inimitable.

—51; so1 tu amiga, tu intima amiga, dijo Ricardo im-
paciente por saber lo que se le anunciaba.

—Bueno; al fin lo has dicho, abrdzame ahora en prue-
ba de ello: quiero castigar tus necios escrtipulos.

Vencido Ricardo por sus celosas alarmas, y obedecien-
do solo a los impulsos de su vehemente curiosidad, hizo
cuanto la jéven querfa, la abrazé, la besé en las mejillas
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y en la boca; todo con una afectuosidad que satisfizo
ampliamente los deseos de ella.

Cuando Ricardo se desprendid de sus brazos, tembla-
ba de emocion: si hubiera querido hablar, no habria po-
dido articular una silaba.

—Nunca, dijo Teresa, nunca habia esperimentado una
satisfaccion como ésta: yo no sé por qué nadie me ha
inspirado un carifio tan poderoso como el que me ha
impelido a buscar tu amistad... ;Quién sabe si esto pro-
‘viene de...? pero aqui principia la confidencia que me
pedias: quizd ella misma va a ser una esplicacion...

Ricardo le insinué con la cabeza que hablara pronto:
aun se hallaba bajo la impresion de las caricias que ha-
bian mediado entre ellos, y temia que la alteracion de
su voz delatara la ajitacion de su espiritu.

—Pues bien, dijo Teresa, resolviéndose a hacer la
anunciada confidencia, con una adorable espresion de
franqueza: voi a decirlo todo; pero tii has de hacer igual
confianza conmigo.

—S, si, contesté Ricardo, te revelaré cuanto quieras.

—Nos sabremos una a otra todos nuestros secretos;
ibueno! eso es delicioso!

—Pero dime de una vez...

—Vol.a eso: yo soi poco esperimentada en asuntos de
amor, pero he ofdo hablar mucho de ello a mis amigas
de colejio. Sin embargo, aunque no me atrevo a decir
s1 he amado, si amo... ti misma me lo vas a decir.
Cuando una ama a un hombre, jsiente un deseo cons-
tante de verlo, de estar a su lado, de conversar mil

cosas con él? siente la necesidad, el placer de pensar in-
cesantemente en é1?
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Ricardo permanecié mudo; su é‘arganta se habia anu-
dado ahora por la mas honda sensacion de amargura,

Teresa creydé que no eran bastantes las esplicaciones
que daba, para obtener una respuesta decisiva, y con-
tinué:

—;Es sefial de que se ama, el forj arse multitud de
ilusiones que corres;ponden a los propios deseos de una;
por ejemplo, imajinarse que una va de paseo, o baila, o
que se hacen confidencias tan intimas como ésta, pro-
testas de amistad, en fin, mil confianzas, con el mismo
hombre cuyo recuerdo nos inclina a meditar asi?

Siempre el mismo silencio de Ricardo: los celos, la de-
sespéracion, torturaban.su alma profundamente; hincd-
base con violencia las ufias en el pecho, y se mordia los
labios hasta hacerse sangre.

—;Pero atin no es eso una prueba de que hai amor?
pregunté Teresa maravillada. Pues yo he sentido todo
esto... mas todavia, un gozo inmenso cuando tenia pro-
babilidades de que iba a ver al que me ha hecho esperi-
mentar todo lo que digo; y luego que lo vefa, una con-
mocion tan grande, que me parecia que mi corazon daba
un vueleo en mi pecho; sentia subirseme la sangre al
rostro, y todos mis sentidos los ponia en €l, atin cuando
trataba de que nadie, ni él mismo, se apercibiera de es-
to...; né, por Dios; habria sido una vergiienza atroz!...
Pero ;qué hai? es esto amor?

—;Aun sientes todo eso, Teresa? pregunté Ricardo
con una voz tan demudada, que la jéven lo miré sor-
prendida.

-—Si, dijo cdndidamente, siempre me ocupa el recuer-
do de él...
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Y afiadi6 con tristeza:

—Pero no he podido verlo en todo este tiempo, des-
de dntes del sitio de Rancagua, y he tenido que conso-
larme con... Aqui te vas a refr, vas a ofr una cosa sin-
gular: jsabes con qué me consuelo?... con tu vista, con
tu compaiifa, con tu amistad.

—iEso te basta! esclamé Ricardo poseido de la mas
viva admiracion.

~—3f; casi me basta...; es decir, estol ménos pesarosa;
v es porque..., no te rias, pues; porque te pareces ad-
mirablemente al j6ven que me ha causado aquellas im-
presiones.

—;De veras?... pero quién es 61? cémo se llama?

~—Ail nunca he podido averiguar su nombre! jno te
he dicho ya que solo lo he visto algunas veces? :

Ricardo respir6é como si le hubieran quitado un peso
enorme del pecho.

-—Ah! nada me habias dicho, repuso; pero sabrds algo
acerca de él. /

—36 lo que he visto: que es un oficial; que lleva un
airoso uniforme de dragones, con una gracia inimitable;
en fin, que tiene un aire en el semblante mui parecido
al tuyo, lo cual quiere decir que es bellisimo, tan her-
moso como- t.

Ricardo sintié materialmente brotar el gozo de su
corazon y correr como un estremecimiento eléctrico por
todo su cuerpo.

—;Y cuéndo has conocido a ese oficial de dragones?

—Poco antes del sitio de Rancagua. Lo vefa pasar
continuamente por las ventanas de mi casa, en la calle

de los Huérfanos; ya sabfa yo la hora en que acostum-
TALAVEEAS 30
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braba pasar, y lo esperaba con dnsia... ;Atin no puedes
decirme si todo lo que te he dicho es verdaderamente
amor?

—iOh! si, si, si, esclamé Ricardo, trasportado de gozo;
eso es amor, es mil veces amor, es delirio, es cuanto yo
siento tambien...

Y tomando las manos de Teresa, las llevé convulsiva-
mente a sus labios.

AR AR RSN



CAPITULO XXXV.

Castillos en el aire.

Teresa no se daba cuenta de lo que le pasaba a Ri-
cardo.

Llegé a creer que su alborozo provenia de la ingual-
dad de afectos que existia en sus corazones: su amiga
habia descubierto que ella amaba, que sufria idénticas
emociones, y debia encontrar una gran satisfaccion al
considerar que tenfa quien la comprendiera y la conso-
lara.

Ella misma se encontraba feliz aplicindose iguales re-
flexiones encuanto al alivio que le procuraria a sus pe-
nas amorosas la amistad de Corina.

Cesando al fin aquellas demostraciones de alegria, le
dijo Ricardo;

—Ahora me toca a mi el hacerte mis confidencias.

—Naturalmente. Eso es lo convenido.

—Pero antes vol a comunicarte una reflexion que me
ha ocurrido a consecuencia de esa semejanza que en-
cuentras entre el jéven a quien amas y yo.
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—Veamos eso... Pero no sea que trates de hacerme
alguna burla. ..

—N6, nada de eso. Es que he pensado con cierto dis-
gustillo, en que si no hubieras encontrado ese parecido
en mi, no me habrias tomado tanto cariifio.

—;Ves? ya prevela que alguna deduccion maliciosa
habias de sacar, dijo Teresa. Pero es una tonteria que
te enfades por eso: el hecho es que te quiero; ya sea por
una cosa o por otra, siempre da lo mismo.

—Asi serd, pero nadie me quita de la cabeza una idea
poco consoladora.

—;Qué idea es esa?

—La de que si pudieras ver frecuentemente al jéven
de tus pensamientos, no tendrias ya por mi el mismo afec-
to; puesto que ya no te traerfa mi presencia los gratos
recuerdos que ahora te la hacen envidiable...

—Vamos! eso es ser mui descontentadiza!

—Pero no es una queja la mia, sino una reflexion...
Asi como asi, me gusta el poder serte ttil en algo, pues
adivino ya cuanto partido habrd sacado tu imajinacion
de esta semejanza que me coloca en un buen lugar de tu
COrazon.

—iCuanto partido, dices? pues no entiendo.

—Quiero decir, repuso Ricardo, que siendo ti tan da-
da a forjarte ilusiones, como has dicho no ha mucho, es
seguro que mi presencia aqui te habrd sujerido un tema
halagiiefio para hacer castillos en el aire.

—Pues cada vez te comprendo ménos..., o mas bien,
no estoi segura de lo que quieres significarme.

—Ah! picarilla! te haces la inocente! Vaya, te apues
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to a que muchas veces has pensado... A lo ménos, yoen
tu lngar...

Ricardo titubeé intencionalmente.

—Vamos, concluye, ;qué habrias pensado? le dijo Te-
resa con exijencia.

—Pues mira; yo en tu lugar, en una situacion exac-
tamente igual a la tuya, me habrfa entretenido imaji-
néndome que mi amiga, esta amiga tan parecida al ob-
jeto de mi amor, resultase de pronto ser él mismo en
persona...

—Oh! por Dios! qué local

—Espera, oye, déjame continuar formando mi castillo
en el aire: a ver si a ti se te ha ocurrido pensar asi. Y
como a mi me gusta dar toda la verosimilitud posible
a mis ilusiones, siempre tomo por base de ellas algunas
de las circunstancias que me rodean. Asf pues, yo me
habria dicho: Corina es el jéven oficial de dragones, y
Amelia, que estd en el secreto de su disfraz, lo ama fre-
néticamente. Adewmas, sucede que el oficial, a quien le
pondremos un nombre, ;no te parece? un nombre que te
guste: elije.

—Dios mio! eres una loca de atar!

—N6, né; si me gusta mucho esto... Y aunque hagas
tantas admiraciones, estoi cierta de que no ando mui
descaminada al suponer que ti te haces ilusiones como
ésta. En fin, elije un nombre para tu oficial; pero un
nombre bonito, que corresponda a tus deseos. ;Cémo
querrias que se llamara?

—Ponle t1 el nombre, ya que tanto empeiio tienes en
bautizarlo.

-~ Vaya! todolo he de inventar yo! qué hemos de ha-
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cer! Supondremos que se llama... Enrigue... N6; hai
nombres mas bonitos... Ricardo... jte gustaria que se
llamara Ricardo?

—No es mal nombre. Bueno, que sea Ricardo. Sigue
ahora con tus locuras.

—;En qué estibamos? pregunté Ricardo.

—En que Amelia estaba enamorada de...

—De Ricardo. No hai que olvidar el nombre. Ahora
bien, Ricardo, por su parte, obligado a hacer su papel
de mujer, te trata como amiga, y se ha visto en el caso
de recibir tus besos y abrazos.

—iQué dices, disparatera! por Dios! qué vergiienza!
iSolo de imajinarlo me horrorizo... Vaya! dejémonos de
esto...

—Nd; ya hemos principiado. Mira que se me van
ocurriendo unas cosas mui lindas, mui divertidas. Oye:
Ricardo que no ha amado nunca...

—;Pero no has dicho que Amelia es su amante?

—=51; he dicho que Amelia lo ama, pero né que él le
corresponda.

—iAh! vaya; asi se compone mui bien.

—;No ves? ya te habias alarmado: ibas a ponerte ce-
losa de Amelia.

Teresa se 6 festivamente, pero mui quedo. Ya hemos
dicho que ambos tenfan cuidado de no levantar la voz
en toda esta alegre conyersacion. '

Ricardo prosiguié:

—Tanto beso y abrazo de una jéven tan hechicera y
graciosa como ti, produjeron su efecto en el corazon de
Ricardo. Es mui natural suponer esto. Aqui tenemos en-
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tonces al oficial de dragonés correspondiendo un amor
que ignora; como tu eres correspondida sin saberlo.

—Pero le haces mui poco favor a Ricardo: nada me
gusta esa indignidad de estar engaiidndome, sorpren-
diéndome con su disfraz y obteniendo caricias... Oh! si
me pasara una cosa asf, tan inverosimil, me moriria de
vergiienza, o se trocaria mi amor en odio... [Ai, por
Dios! son horribles tus suposiciones!... Pensar que t,
que estds aqui, junto a mi, que acabo de besarte y de
estrecharte en mis brazos; y que resultaras siendo un
hombre! Cielos! seria el engafio mas abominable! No me
gustan tus castillos en el aire.

—No te dejes llevar de la primera impresion: si todo
puede tener una salida. Supon que Ricardo, habiéndose
visto al principio obligado a recibir tus caricias, por dar
verosimilitud a su disfraz, se encuentra todo embaraza-
do cuando el amor se ha apoderado de su corazon: se
arrepiente de haber ido tan léjos; se confunde sin hallar
qué partido tomar; cada dia estd mas enamorado; y ca-
da dia afiades ti mas lefia al fuego con tus caricias.
Pero él no es tan culpable como dices.

—Es mucho acomodo ese para llevar adelante la ilu-
sion...

—;Asilo crees? pues mira ¢émo la misma realidad
me va a gervir para dar verosimilitud a mi suposicion.
Aquella indiferencia que ti me has reprobado siempre,
aquel resistirme a tus espansiones de amiga, aquel evi-
tar tus cariiios; todo eso jno ves que nos da pié para
discurrir bien sobre nuestro finjido Ricarde? Pues su-
pongamos que proceda asi, porque su coneiencia, su de-
licadeza, su propio amor, claman dentro de él mismo
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contra su singular situacion. Supongamos que no halla
qué hacer, qué partido adoptar: no se encuentra con
fuerzas para rechazarte, para romper contigo; ni tam-
poco se atreve a descubrir su ficcion despues de lo que
pasa entre tt y él, o mas bien entre ti y yo; pues que
hemos supuesto que yo soi el atribulado Ricardo.

—Qué cabeza para discurrir tantos inventos! jSabes
que serfa orijinal una situacion asi? pues te aconsejo que
escribas novelas: tienes talento para forjar cuadros sin-
gulares e interesantes.

-—Pero no me interrumpas: dime, con los precedentes
que dejo establecidos, jno es cierto que ya es disculpable
el proceder del pobre Ricardo?

—Asf, asi; quién sabe... dijo Teresa.

—iEres poco caritativa! Pues hagamos mas viva la
ilusion, prosiguié Ricardo. Supongamos que yo, decidido
al fin (y fijate en que digo decidido, para ser consecuen-
te con m1 papel de hombre que me impongo), decidido
a salir de tan mortificante situacion; sin poder encubrir
por mds tiempo el amor que arde en mi pecho; y espe-
ranzado en que tu, que eres tan bondadosa, me has de
perdonar los agravios que te he hecho contra toda mi
voluntad, vengo a reveldrtelo todo. Di: jme perdonarfas?
no tendrias compasion de mi? no podrfa tambien mucho
en tu corazon el amor que me tienes? Habla, pues.

—Imposible es calcular lo que haria en un caso asi.

—Pues haz que se fije bien en tu alma la idea de que
yo soi Ricardo; supon que es ahora mismo cuando vengo
a desengafiarte. Mas todavia: supon que toda esta con-
versacion desde el principio hasta aqui, la tienes conmi-
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go, siendo yo Ricardo; que de este modo me hago sabe-
dor del amor que me tienes.

—1Dios mio! ja qué llevar tan adelante las suposicio-
nes? :
—Es un capricho. Ponte, pues, en el caso que digo:
que ya conozco tu amor: y mas atn, que estos castillos
en el aire hayan sido un medio que yo he elgjido para
llegar a descubrirte la verdad...

—Qué estds diciendo!

—Ya veo que la ilusion va siendo perfecta. jBueno!
Ahora te digo: 1Ya ves, Teresa, que solo puedes culpar
a las circunstancias. jPerdon! Yo te amo; deliro por ti!
quisiera haber tenido la fuerza necesaria para ocultar mi
amor por ahorrarte el disgusto que te causa mi condue-
ta; pero me ha sido imposible; mi corazon no sufre ya
tanta violencia! Y ahora, ya sé que me amas! oh! td me
amas, ;y podrias tener la erueldad de castigarme con tu
desprecio, con tu odio, como dijiste ;hace poco? jaborre=
cer al primero, al tnico que ha dado felices ilusiones,
calorosas y gratas palpitaciones a tu corazon; como ti
has sido la primera que ha ocupado el mio! perdon, per-
déname, Teresa; te lo pido de rodillas!s

Y Ricardo se dejé caer de hinojos junto a la cama, y
apoderiandose de una mano de Teresa, la cubrié de apa-
sionados besos, sin que ella pudiera darse cuenta de lo
que le pasaba.

No hallaba qué pensar: si aquello era la continuacion
de las ficciones de Corina, o si verdaderamente, se ha-
bian convertido éstas en realidad.

—iPero qué’es esto! esclamé al fin: jpor la Virjen! es
de veras lo que haces?
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—Dj, Teresa, si perdonas a Ricardo; dilo, o moriré
aqui de dolor.

—Pues bien, te digo que lo perdono, a fin de que con-
cluyas de una vez esta farsa.

Teresa dudaba; se sentia mortiﬁcada' pero no podia
desprenderse ficilmente de la idea a que su mente se
hallaba acostumbrada, y por eso es que aun dudando,
contestaba asi.

—iMe perdonas! dijo Ricardo con el acento mas pene-
trante de stplica.

—1, si, si, ya esté, repitié Teresa impaciente!

Ricardo se levanté entonces con preeipitacion; y qui-
tdndose la chaqueta del vestido, lo dejé caer al suelo,
apareciendo de improviso con su traje de hombre.

Teresa di6 un grito y se cubrié la cara con la sdbana.

—Ya has dicho que me perdonas, Teresa; te amo, te
idolatro, tu amor es mi vida, le dijo Ricardo, volviendo
a arrodillarse y apoderdndose ofra vez de una de sus
manos.

Al mismo tiempo, un doloroso jemido partié del dn-
gulo del cuarto en que se hallaba Amelia.

El grito de Teresa la habfa despertado; y pudo ver a
Ricardo en traje de hombre, y oir sus tltimas palabras.

AR AL YA



- QJAPITULO XXXVI.

Preparativos de San Bruno.

Durante aquella noche de tanta felicidad para Ricar-
do Monterreal, el capitan San Bruno durmib miénos bien
de lo que era de esperarse. ST
- Era feliz; ajitaban su corazon mil esperanzas, mil
emociones amorosas; y el amor feliz desvela tanto como
el desgraciado. Morfeo en su infancia debi6 refiir con
Cupido, en aquella edad dorada en que los dioses anda-
ban ndel valle al monte, de la selva al cerro, perdiendo
la paciencia y la maiiana,i como el leon de Samaniego.

Es estrafio que los trovadores de las crénicas olimpi-
cas no hayan consignado el hecho; pero tengo para mi
que Morfeo, saltando en pafios menores de su lecho de
adormideras, y Cupido, echdndose atrds la venda y arro-
jando su aljaba y flechas, que no le servian para lances
tan agrios, debieron armar una brava pelotera de moji-
cones, en que no llevaria Morfeo la mejor parte.

Con esto queda asaz probado que San Bruno tenia
razon para no dormir; pero la prueba serd irrecusable
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cuando agreguemos que sus pensamientos amorosos es-
taban ligados a misteriosos proyectos que los mismos
hechos de €l nos irdn descubriendo, sin que tengamos
que violentar nuestra poderosa penetracion de novelista.

San Bruno madrugé al dia siguiente, como hombre
que tiene graves negocios que realizar.

Entré y sali6 repetidas veces por los pasillos‘ de la
cdrcel; di6 ordenes a los subalternos; conferencié con

. Villalobos, y por tltimo sali6 en direccion al palacio del
presidente, que como todos sabemos, era el que después
sirvié de cuartel de guardias nacionales, posteriormente
presto sus servicios a la honorable Sociedad de Vacuna-
cion, y hoi reedificado es administracion de correos.

No tuvo, pues, San Bruno mas que seguir a lo largo
del costado norte de la plaza, salvando el frente de las
Cajas, para encontrarse a la puerta de la morada de
Ossorio.

En seguida, como hombre de valimiento, y mui al
corriente de los usos de palacio, se dirijié por los corre-
dores a un departamento lateral, en donde se hallaban
reunidas algunas personas cuya actitud y conversacion
eran propias de jente que hace antesala.

A la sazon serian las nueve de la mafiana.

San Bruno saludé con gravedad al entrar, e hizo se-
fias a un hombre con trazas de portero, que se apresuré
a acudir con una viveza que denotaba el respeto que ya
por aquel tiempo comenzaba a infundir el tristemente
célebre capitan.

—;Estd en pié el seifor Presidente? preguntd éste.

—8i, sefior; hace un buen rato, pero atin no ha llama-

s



LOS TALAVERAS 4169

T S

e Ple e
do... Sin embargo, si usted quiere entrar, ya sé que no
hai etiqueta...

—Vé a avisarle de mi venida.

Miéntras el portero obedecia, San Bruno dié algunos
paseos a lo largo de la antesala, como fuertemente preo-
cupado de sus propios asuntos.

No tard6 en aparecer nuevamente el portero, abrien-
do las hojas de la mampara de cristal guarnecida de
cortinas lacres, de seda, que daba entrada a la habitacion
de Ossorio.

San Bruno entré y se adelantd algunos pasos, mién-
tras el portero salfa y cerraba por fuera la mampara.

Aquella era una vasta pieza, a cuya extremidad se
veia a Ossorio sentado al frente de una mesa cubierta
de papeles.

—Adelante, capitan, dijo éste desde su asiento y
abandonando un libro que tenfa en las manos. Preciso
es que algun asunto de importancia lo obligue a usted a
hacerme interrumpir mis oraciones de la mafiana.

San Bruno comprendié que aquellas palabras encerra-
ban una disimulada leccion; pero finjié no hacer alto en
ello.

Conocia de sobra el cardcter de Ossorio; sabla que no
abrigaba grandes simpatias por él; pero que se doblega-
ba ante el temor de contrariar a un celoso servidor de
la causa realista.

—En efecto, sefior; no es una futileza lo que aqui me
trae, dijo respetuosamente.

—Pues veamos qué es ello.

—Vengo a decir a Vuestra Excelencia que, a pesar
de las precauciones que se han tomado, es ya un hecho
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del dominio de todos los presos politicos el secuestro que
se ha hecho en sus casas de todos los papeles que se les
han hallado.

—;Y qué quiere usted que le haga yo? si lo han sabi-
do, ya no tiene remedio.

-—Ademds: tienen tambien noticias del destierro a
Juan Fernandez que se les prepara.

—Pero eso no es cosa decidida para todos: falta atin
que el tribunal de purificacion designe a los que resul-
ten culpados.

—jAh! yo lo habia entendido de otro modo Excelen-

tisimo Sefior

—nXQué era lo que usted habia entendido?

—Mas bien, no sol yo solo, sino casi todos los jefes
del ejéreito los que han dado una interpretacion distin-
ta al art. 13 de las instrucciones del Excelentisimo se-
flor Virei de Lima...

—A ver, a ver jcémo es eso! pregunté Ossorio, sin
poder disimular un lijero sonrojo que denunciaba su
alarma. '

—Serior, es mui claro. ;Me permite Vuestra Excelen-
cla leer ese articulo?

—Por supuesto, y aqui tiene usted el documento ori-
jinal a que se refiere.

Y Ossorio, después de rebuscar entre los papeles que
cubrian la mesa, presenté a San Bruno un pequeiio le-
gajo, cuyas hojas se hallaban reunidas con ataduras de
cintas de seda de los colores de la bandera espaiola,

San Bruno hojed el legajo, y sin demorarse gran cosa
leyé:

wArt. 13. Se pondrd en segura prision a los cémpli-
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ces que hayan tenido parte en la primera revolucion o
en la continuacion de ella, como motores o cabezas, y
asi mismo a los miembros del gobierno revolucionario;
los cunales se enviardn a Juan Fernandez, hasta que for-
mada la correspondiente sumaria, se les juzgue segin
las leyes, con lo cual se quita el recelo de que puedan
volver a conspirar.

Cuando San Bruno acabé de leer, se quedé mirando
a Ossorio como quien dice: ya vé usted que esto es claro.

—;Pero no es lo mismo que estamos haciendo? pre=
gunté el presidente. El tribunal de purificacion va a
sefialar a los que deben mandarse a Juan Fernandez.

—Pues todos pretenden, Exemo. Sefior, que no debe
hacerse asi, repuso San Bruno con mas entereza de la
que convenia a un inferior.

—;Y quidnes son esos que pretenden..., que se creen
con derecho para juzgar mis resoluciones?

—;Oh, sefior! cuando yo tengo el arrojo de desafiar
el desagrado de Vuestra Excelencia, viniendo a mani-
festarle lo que se dice de sus actos, no me anima otra
intencion que la de ilustrar a Vuestra Excelencia para
que mive lo que debe hacer; pero no la de constituirme
en delator de los que emiten su juicio privadamente,

y solo llevados de su celo por el éxito de nuestra causa.,

—;Pero acaso no soi yo el mas celoso sostenedor de
la misma causa, sefior San Bruno?

—Nadie lo duda, Excmo Sefior; pero una de las virtu-
des que adornan aSu Excelencia, es la caridad para con
los desgraciados, y se teme jeneralmente, que ésta lo
haga olvidar las graves culpas que pesan sobre nuestros
prisioneros.



479 LOS TALAVERAS

P P R R e P

Ossorio miré al capitan con una fijeza que habria in-
timidado a cualquiera otro.

Pero 6] se contenté con inclinarse ante esa mirada,
diciendo:

—No olvide Vuestra Excelencia, que no sélo una vez
le he protestado que mi ruda franqueza es hija de la
misma abnegacion con que le sirvo.

Ossorio pareci6é rendirse a esta manifestacion.

—Espliquese usted, le dijo sin dureza; veamos eémo
entienden los sefiores del ejéreito la disposicion que us-
ted ha leido.

—Estando a la letra y al espiritu de ella, el camino
de Juan Fernandez estd irremisiblemente trazado para
todos los reos politicos que existen en la circel; pero
sin que deban mediar las dilaciones que suscita el tri-
bunal de purificacion. La obra de éste serd, si Vuestra
Excelencia quiere, averiguar el grado de culpabilidad
de cada uno; pero su fallo no debe esperarse para decre-
tar el destierro, sino que servird para suspenderlo.

-—;Y no vé usted como nos esponemos asi a confundir
al inocente con el culpable?

—Recuerde Vuestra Excelencia que hasta aqui solo
hemos aprisionado a jentes notoriamente comprometidas
en la revolucion. Y ademds, yo por mi parte, me toma-
ré la libertad de hacerle presente que el vecindario estd
plagado de insurjentes que fraguan quizd a estas horas
tenebrosas maquinaciones, y a quienes no es posible
aprehender solo porque estdn llenos los lugares de de-
tencion.

—;Tiene usted pruebas de que tenemos tantos ene-
migos en la ciudad?
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—iAi, sefior! ja qué otra cosa atribuye Vuestra Exce
lencia la continua desaparicion de soldados de mi cuer
po, de que todos los dias estol ddndole cuenta? En mis
soldados no caben las deserciones, sefior; algo mui grave
sucede, que nos diezma la falanje de los mas escojidos
servidores del ejéreito.

——;Cree usted que eso proviene de...?

—De que hai conspiradores que tienen empeiio en
concluir con todos nosotros. Estol cierto de que aprisio-
nan o matan a mis soldados; de que los arrastran a pér-
fidas celadas; y como van las cosas, en poco tiempo no
habré talaveras con que cubrir la guardia del palacio
de Vuestra Excelencia, y tendrd que recurrir a los ba-
tallones traidos de Chiloé y Concepcion.

Ossorio se alarmé de una manera visible.

—En verdad, dijo, la situacion es delicada. Pero nun-
ca me habia usted manifestado su juicio acerca de esa
desaparicion de los soldados...

San Bruno le interrumpié con una triste sonrisa.

—Me crefa, sefior, dijo, que Vuestra Excelencia nos
miraria con mas apego para preocuparse del hecho y
presentir la causa.

Desentendiése Ossorio de esta queja, y dijo:

—Siempre serd preciso demorar algunos dfas para
disponer el trasporte de los prisioneros. :

—Pueden llevarse desde luego a Valparaiso, Exemo.
Sefior; y atin para esto serd necesario tomar sus precau--
ciones: sacarlos ocultamente de aqui para que no se
aperciban de ello los vecinos, y no comunicar la érden
sino al jefe que ha de ejecutarla.

—Pues bien, se hard asf: hoi mismo se oficiard al go-

RAY ATOT A a1
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bernador de Valparaiso, y esta noche vendrd usted a
recibir mis érdenes.

—Hstd bien, sefior.

San Bruno se inelind con el mayor respeto; hizo como
que se iba; y en seguida se volvié de pronto.

—En cuanto a don Gabriel Monterreal..., dijo, e hizo
una reticencia.

—;Quién es ese?

—Aquel anciano enfermo que se encontré escondido
con su familia en una casa de Rancagua...

—ijAh! ya me acuerdo..., que habia con ellos un tala-
vera muerto...

—Precisamente; y la hija es la misma jéven que nos
fué reclamada como hermana por aquel Rodriguez que
sorprendié astutamente a Su Excelencia, obteniendo un
salvo-conducto.

—Ya lo 86 eso... Y a propdsito: jqué ha resultado de
las declaraciones de aquel hombre a quien se le encontré
ese papel? ;No se encargd usted de averiguar lo que
habfa?

—Resulta, seitor, que ese hombre es inocente: me he
convencido de que ha sido tan engafiado por las astu-
cias de Rodriguez, como Vuestra Excelencia mismo.
Parece que con la mas inocente sencillez compré a éste
el salvo-conducto con el fin de venir a Santiago a favo-
recer a su familia.

—;Y se ha dejado usted embaucar con esa fibula?
preguntd acaloradamente Ossorio.

San Bruno se sonri6 en su interior de las pretensio-
nes de avisado que abrigaba el presidente.

—;Qué pruebas lo han convencido a usted de la ino-
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cencia de ese hombre? continué éste; supongo que no se
habra atenido sélo a sus aseveraciones.

—He tomado cuantas medidas me han parecido pro-
pias para esclarecer la verdad, sefior; y ya sabe Su Ex-
celencia que pocas veces me dejo engafar. Tras de
mandar a la casa del hombre en Santa Rosa de los An-
des, tras de interrogar a todos los de su familia aqui en
Santiago, se le ha sometido a una prueba bastante elo-
cuente...

—;Cudl?

—Le hecho dar algunos azotes, sefior.

Ossorio hizo un pequefio jesto de disgusto.

—DMe parece bastante, dijo. Asi es que el pobre hom
bre estard al presente en libertad.

—Aun né, sefior; espero practicar otras dilijencias: no
omitiré medio alguno para encontrar al culpable y cas-
tigar el desacato que ha cometido con Vuestra Excelen-
cia. {Una burla como esal...

—Ldstima grande serfa que quedara sin escarmiento,
observé el presidente.

—Por cierto, sefior; estos insurjentes no se quieren
otra cosa que hacer irrision de las autoridades espafiolas;
y a la hora que encuentren pié para ello... Por eso es
que hasta hoi no he querido poneren libertad a ninguno
de los que me parecen haber tenido relaciones con Ma-
nuel Rodriguez; y aprovechando la autorizacion con que
Vuestra Excelencia me ha honrado para la ventilacion
de este negocio, espero llevarlo en breve a feliz término.

San Bruno mentia en esto, como puede calcular el
lector, pues no tenia esperanza alguna de descubrir el
paradero de Rodriguez, y atin tenia por cierto que ha-
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bria pasado la cordillera; pero con el fin de tener en su
poder y a su entera diserecion a la familia de Monter-
real, halagaba los deseos de Ossorio con aquella espee-
tativa, después de excitar él mismo su enojo contra
Rodriguez ponderando la magnitud de su falta.

El presidente era un hombre de mui buena fé para
que pudiera dudar de la probidad de un partidario tan
celoso de la causa espafola, y aunque, como hemos di-
cho, no tenifa muchas simpatias por él, le parecia sin
embargo que sus encargos debian marchar bien en sus
mManos.

En esto no iba engatiado tampoco, pues si San Bruno
llegaba a apartarse, en favor propio, de la rectitud,
nunca habria sido un dpice contra los intereses del go-
bierno espaiiol, de la manera que ¢l los entendia en su
fandtico y sanguinario celo.

—;Cudntas personas estdn detenidas, pregunté Osso-
rio, por suponerlas sabedoras del paradero de Rodriguez?

—Seis, Excelentisimo Sefior, aunque precisamente no.
es tan s6lo eso lo que me obliga a retenerlas.

—jCudles son ellas, y cudl es la otra causa que milita
en su contra?

—Primeramente, don Gabriel Monterreal y su esposa.

—iQué han declarado éstos?

—Por lo que hace a Rodriguez, que lo conocian, pero
que ignoraban absolutamente lo que era de ¢l desde al-
gunos dias dntes del sitio de Rancagua. Ahora en cuan-
to al soldado de mi cuerpo que se encontré muerto en su
escondite, dicen que lo maté una criada llamada An-
tonia...

—Que estard tambien en lugar seguro.
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—Es una vibora esa, Exemo. Sefior, que estuvo en
manos de mis jentes hace pocos dias, despues de apo-
rrear con una silla al que primero traté de aprehen-
derla...

—jOigan! tan brava salié! pero de seguro que ya la
habrd usted suavizado!
—Hemos andado con desgracia en esa parte, sefior.
—3Como es eso?
—No por culpa nuestra, sino por haberse mezclado en
negocio el gobernador de Rancagua.
—iY qué tiene que ver él en esto?
—Voi a decirlo a Su Excelencia. La hija de Monte-
rreal, fué encontrada por dos soldados que mandé a Ran-
cagua con el objeto de hacer pesquisas: se hallaba en
compaifiia de la criada, en casa de una jéven llamada
Amelia; y todas tres atacaron al talavera que se dejé
de guardia en la casa miéntras se disponfa la traslacion
de ellas a Santiago, y llegaron hasta sacarle un ojo.

—iAcabdramos! eso es lo que me conté Maroto no ha
muchos dias... ;No fué una sordo-muda la que con una
daga...?

—Justamente, sefior: esa es la hija de Monterreal.

—;Bueno!

—;C6mo bueno, Excmo. Sefior?

—Porque como me han dicho que esa muda estd en
la cdreel, supongo que no quedard impune su atentado.

—Si, sefior; pero ruego a Vuestra Excelencia que
lo deje a mi encargo, por hallarse esa joven implicada
en lo que atafie a Rodriguez.

—Estd bien; ;y qué resulté de la criada?

~—Lo que hubo fué que se armé tal algazara de gritos

et
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y golpes a las puertas de la casa en que sucedié aquello,
que el gobernador tuvo noticias del hecho e intervino.

—Eso es mui justo.

—Pero aqui estuvo el mal: ese sefior dié oidos a las
stplicas de aquellas mujeres y les concedié que para
trasportarlas a la cdrcel de Santiago, vendrian soldados
de la guarnicion de Rancagua, y no los talaveras que las
habfan capturado.

—jHum! sin duda el Gobernador vié6 que éstos abri-
gaban mucho encono a consecuencia del lance, y temié
que las maltrataran en el camino.

—El hecho es, sefior, que los soldados de Rancagua
llegaron aquf con la nueva de que al entrar a Santiago
se les habia escapado la criada; lo cual no habria suce-
dido por cierto con mis vivos muchachos.

—;Pero de qué modo esplicaron esa fuga?

—Dicen que uno de ellos trafa a la mujer a la grupa,
bien atada de piés y manos; solo que éstas se las habian
amarrado por delante para que pudiera tomarse del
arzon trasero de la silla: que de este modo pudo cortar
las ligaduras a fuerza de rebanarlas en el filete de metal
de Ja misma montura, el cual se hallaba estropeado y
presentaba un poco de filo apropdsito para el objeto:
que teniendo ya las manos libres, pudo desatarse disi-
muladamente los piés; y por dltimo, que de improviso
salté del caballo y se metié en un laberinto de cortijos
en donde se hizo humo hasta ahora.

—Mui bien! la mas culpable de todas!

—~Ciertisimo, pues nos debe la muerte de un solda-
do... Pero~hai muchos ojos que la conocen, sefior, y
como ha venido tan a tiempo el decreto de Vuestra
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Excelencia para que nadie pueda salir de Santiago sin
pasaporte...

—;Con que a tiempo, eh? dijo Ossorio con una lijera
sonrisa de satisfaceion.

—Nada mas oportuno que esa medida de Vuestra
Excelencia.

—{Bueno! me alegro de que haya sido bien recibida...
Y veamos jqué se avanzé con la captura de las otras dos
jovenes?

—La muda declaré por sefias que no sabfa nada de lo
que se le preguntaba. Ha sido una historia el tratar de
averiguarle... Nada comprende... En fin, la otra dié
mas luz. Se le dijo que la sordo-muda habia sido sacada
de Rancagua por un Manuel Rodriguez, y que esplicara
cémo era que aparecia ahora en su casa. Y dijo con poca
diferencia:

—~Que Corina (este es el nombre de la muda) habia
sido encontrada por la criada en el campo, en un paraje
solo, estenuada de hambre y de sed, y que a fuerza de
preguntarle, habia esplicado que, estando al lado de sus
padres en un escondite, se desmayé al ver matar a un
hombre, y que cuando volvié en si se encontré sola en
el eampo, perdida y sin saber para dénde ir; que habia
andado mucho, y al fin, la habia rendido la debilidad y
el cansancio.

-—;Y qué hai en eso? pregunté Ossorio.

—~Que me parece verosimil la esplicacion: pues es ver-
dad que ella estaba desmayada cuando descubrimos el
escondite, y sin duda fué el asesinato del talavera lo que
la impresioné: ademds, su desmayo le duraba cuando se
la entregamos a Rodriguez. No hai duda que éste se
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vi6 o 86 crey6 perseguido, y se decidid a abandonarla en
su fuga.

~—Es lo mas razonable. Tenemos ya cinco presos...

—Cuatro no mds, si me permite Vuestra Excelencia:
don Gabriel Monterreal, su esposa, la hija y la jéven que
la_hospedaba.

—iAh! sin duda habia contado yo con la criada.

—O con el hombre del salvo-conducto, de que hablé

~al principio a Vuestra Excelencia...

—Pues eso ha sido; no hai duda.

—Con ese son cinco. El otro es un esclavo de la mis-
ma familia; un infeliz que no hace mas que lamentarse
y llorar; parece que ha perdido completamente el juicio;
habla de talaveras muertos, de combates con su amito,
que debe ser un hijo de Monterreal a quien le tocé morir
cuando aprehendimos a la familia, pues habfa querido
hacernos resistencia.

—iPero bien pudieron haberlo tomado vivo! jescusar
esa crueldad!

—Qué quiere Vuestra Excelencial los soldados en un
momento asi como aquel, llenos de calor y de arrojo, se
dejan llevar de la primera impresion cuando algo se les
resiste...

—Y al fin, jqué mas dice usted de ese esclavo?

—Que aburrido al fin de su insensatez, de sus contra-
dicciones y de aquellos desvarios sobre tantos talaveras
muertos por su amito y hechos prisioneros, y otras mu-
chas sandeces, lo he mandado al hospital de San Juan
de Dios con érden de dejarlo en libertad si se mejora de
los sesos.

Ossorio hizo un jesto de aprobacion,
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—Abhora se dignard Vuestra Excelencia decirme si le
parece que se ha hecho todo conforme a equidad, o si
tiene algo que observarme...

--Hstoi plenamente satisfecho, capitan; me parece
mui bien, y lamento como usted los contratiempos que
han impedido una conclusion feliz. Le confirmo a usted
mi autorizacion para llegar a obtenerla, siendo usted
libre de dar la libertad a los presos de que hemos ha-
blado o de pedirme su castigo cuando lo crea oportuno.

El capitan se incliné en sefial de agradecimiento y
saludando para retirarse.

—DPaselo usted bien, le dijo afectuosamente Ossorio, y
vuelva esta noche a tomar las érdenes de que hemos

hablado.
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CAPITULO XXXVII

Cosas de la época.

Concluida la audiencia del presidente, el capitan San
Bruno se apresuré a volverse a la cdreel; su corazon es-
taba ansioso de la vista de su amada.

Con un aire de gozo inusitado en su sombrio rostro
cubierto de espesas patillas, salié nuevamente a la pla-
za, digndndose atin contestar el saludo que le hizo con
el fusil el centinela de la puerta.

Aquella trasformacion de su fisonomia debié llamar
la atencion de dos personajes que entraban al palacio al
mismo tiempo que él salia; porque uno de ellos, militar
de mas edad que San Bruno, y cuyo uniforme era te:n-
bien de talaveras, le dijo:

—;Qué bai, capitan? por qué tanto gusto? jalguna
captura famosa?

—Mas que eso, mayor; otra cosa que promete mds, y
que por ahora no se puede decir.

—;Hola! secreto de estado! dijo el compaiiero de éste,
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que era un petimetre de figura poco simpética, aunque
mui afable en su espresion.

—TUna cosa asi, respondié San Bruno. Pero ustedes
;qué vienen a hacer tan de maifiana por acd?

—Yo estoi convidado a almorzar, dijo el mayor con
mal encubierto gozo.

—;Y usted llevard aprendidos algunos versos de los
que compone el presidente? pregunté San Bruno al pe-
timetre.

—S1 tal, dijo este con fatuidad: le aposté anoche a
que para hoi por la mafiana le recitaba las ocho prime-
ras estrofas de su canto a los vencedores de Rancagua,
que ha compuesto tltimamente.

—Y cudnto le vaa él en la apuesta? porque ya se sa-
be que siempre es él quien paga cuando se trata de que
le aprendan sus versos.

—Ahora me ha prometido simplemente variar la pro-
videncia que puso en una solicitud de don Anselmo
Cruz.

—iOigan! jha presentado una solicitud don Anselmo
Cruz! pues no sabia nada; jqué pide en ella?

—Que se le permita salir de la cdrcel bajo fianza.

—Si? pues estd curioso! esclamé San Bruno,

—;Por qué, pues!?

—Porque se necesita desplante para pedir tal cosa:
ifigiirese usted, un insurjente de los mds pronunciados!

— Pero como ofrece fianza, y..., dijo el petimetre me-
dio cortado.

—;Y qué?

—Y yo tengo interés en que se le conceda lo que

pide.
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—iAh! seguramente le deja una buena utilidad el pa-
trocinio de la solicitud!...

—No mucho...; pero enfin, algo es algo...: quinientos
pesos no se encuentran al volver de una esquina.

San Bruno abrié los ojos desmesuradamente.

—31, querido capitan: ya ve usted si tengo motivos
para empeifiarme: era lo mismo que le venia diciendo
ahora a mi amigo Morgado.

E indicé al mayor.

—Pero hasta aqui no han ido bien las dilijencias, ob-
servo éste; porque al presidente se le ocurrié poner una
de aquellas providencias que emplea cuando estd de
buen humor.

—;Cudl ha sido esa? pregunté San Bruno con interés.

—Estampé al pié de la peticion un redondo "No
quiero. v

—Me parece mui bien, veplicé San Bruno; estd eso
parecido al wBuen viajen con que proveyé la solicitud
en que el teniente Castafieda pidié permiso para irse a
Lima.

—Parecido en el laconismo, dijo el petimetre; pero
mui diferente en el sentido.

—Ya lo creo! repuso Morgado.

—Y yo lo que creo es, le observé el petimetre, que
si el presidente ha proveido mal mi solicitud..., quiero
decir la que yo protejo, ha sido mds por aprovechar la
ocasion de escribir un chiste, que por mala voluntad; y
de aquf es que ha estado tan blando para prometerme
el variar de resolucion si ganaba yo la apuesta sobre
aprenderle sus versos.

—;Y los trae usted aprendidos? pregunté San Bruno.
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-—Naturalmente: ;quién no aprende ocho estrofas en
una noche? mire usted, esta es la ltima:

Y tronando incesante el cartion,
Nubes de humo se elevan al cielo
Que demandan quizis un consuelo
Para el justo y piadoso espaiiol.

Van mis preces mezcladas a ellas,
Que el fragor......

Y el petimetre se rascé la cabeza repitiendo:

—Que el fragor... {Caramba! cémo se me ha olvida-
do esto: lo tengo en la punta de la lengua... Que el
fragor...

—ZEn fin, eso es lo de menos, dijo San Bruno. Pues
yo le aconsejo a usted que desista de su empefio. Verdad
es que los quinientos pesos son tentadores; pero eso no
quita... Ni por mil pesos abogarfa yo por un insurjente.
No me estraiia que estos bribones tengan con que ser
tan largos para sus ofertas, apesar de la pobreza que
aparentan... {Se han llenado con los dineros piblicos
en el buen tiempo que han tenido! Vea usted: yo creo
que lo mejor seria..., y no tenga usted escrtipulo nin-
guno; lo mejor es que pida los quinientos pesos antici-

pados: y después, con cualquiera escusa, queda usted
libre de todo compromiso.

—iPero es una maldad!...

—Una pilleria que no alcanza a ser pecado venial,
repuso San Bruno.

—Y si lo fuera, ya usted lo absolverfa jno es cierto?
le dijo Morgado.
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Y volviéndose al otro, afiadié con tono persuasivo:

—Ya puede usted decidirse; la absolucion del capitan
vale tanto como cualquiera otra; jno sabe usted que es
relijioso de la drden franciscana de Zaragoza?

—Pues a no haber colgado los hibitos, estén ustedes
geguros que al penitente que ms trajera a la confesion
pecados como éste, le daba por compurgados los otros: lo
absolvia sin imponerle penitencia.

-—No haria usted un mal confesor, repuso Morgado...
;Pero sabe usted que ahora seria tiempo de que tomara
otra vez la sotana? tan bien -quisto como estd con el
presidente y el obispo, nadie se harfa de rogar para con-
cederle érdenes, y en pocos meses podria hacer efectivas
las buenas disposiciones para absolvernos a todos los
que queramos hacer mnegoecios lucrativos con los insur
jentes. 7

San Bruno se rié de una manera particular.

—Otras 6rdenes me preocupan ahora, dijo maliciosa-
mente...

Y viniéndole a la memoria el recuerdo de su Corina,
agreg6 con viveza:

—En fin, yo me voi: mediten ustedes mi consejo, que
es bueno; piensen en que la menor gracia para los insur-
jentes es desgracia para nosotros.

-—No soi yo quien necesita meditar eso, dijo Morgado.

—El presidente sabrd lo que hace, replicé el peti-
metre.

~—8f! como no es él quien tiene que lidiar con tanto
desalmado, ni usted tampoco, estd mui bueno soltar uno
por cada verso..., o como los llama usted...

—; Estrofas?
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—Estrofas o estropeadas...

—Estropeadas! Atienda usted que es al presidente
a quien le critica.

—No tal, me refiero a lo mui de corrido que usted las
recita.

Y San Bruno se alejé precipitadamente, celebrando
sus palabras con una festiva carcajada que excité la ad-
miracion de Morgado y lo movi6 a decir:

—Jamds he visto a San Bruno tan contento:; no sé
qué pensar de su alegria; pero algo que lo hace mui fe-
liz habrd obtenido del presidente.

Entretanto, San Bruno, sin cuidarse de la sorpresa
que producia su buen humor, caminé a pasos acelerados
hdcia la cdreel.

—iMi linda muda! se decfa: ya es la hora en que pue-
do volver a verla. Precisamente se hallard ya en el bal-
con, segun acostumbra, y ya le habrdn esplicado sus
amigas con detencion los sentimientos que me animan
y las promesas que he hecho de protejerla a ella y a sus
padres. Mas me gusta asf, que no por violencia, obtener
el logro de mis deseos: llevarémos las cosas de este mo-
do hasta donde sea posible: verdaderamente es una cosa
agradable infundir amor... Y una muda es una joya,
digase lo que se quiera; es la discrecion personificada;
es cuanto puede desear un hombre de mi carhcter. Yo
soi enemigo de gastar palabras; ni sé tampoco decir las
sandeces que acostumbran los pisaverdes... jOh! es mil
veces preferible tratar con una jéven asf. Es verdad que
ahora, al principio, no estd de mas el hacerle compren-
der algo; pero ya me instruiré del lenguaje que emplea
la rubilla, a quien mui luego quitarémos de ah.
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Con tales pensamientos, el capitan entré a la cdreel,
y su primer cuidado al llegar al patio, fué mirar hdcia
la parte en que se hallaba la habitacion de Ricardo.

No se habia engafiado en sus cdleulos: Ricardo estaba
con Teresa al balcon.

Observé ademas con secreta alegria, que su presencia
habia sido notada al instante, como s1 lo hubieran esta-
do esperando.

Teresa fué la primera que lo vié, y acto continuo le
hizo una insinuacion a su compafera.

A la hora en que esto sucedia, el patio de la cdrcel
ofrecia la misma animacion que el dia anterior, cuando
nos introdujimos a ella: los presos vagaban en libertad
por todas partes, unos pasedndose, ya solos, ya acompa-
ftados; otros parados formando grupos en que se habla-
ba, se murmuraba o se refa, segun la impresion que la
cdreel hacfa en el dnimo de cada uno.

Como el dia antes, era ficil tambien notar la figura
del pintor entre los presos que se paseaban. Solo que
ahora iba y venfa en compaiiia de otro que a primera
vista dejaba conocer cierta dificultad para andar, atn
cuando los paseos se hacian con notable reposo.

El capitan subié la escalera que conduce a los altos,
y mui pronto se hallé delante de Ricardo y Teresa,
quienes lo acojieron con una graciosa sonrisa.

Cambiados los cumplimientos de ceremonia, dijo San
Bruno a Teresa, principiando la conversacion por lo mas
del caso:

—No veo con ustedes a la seiiorita Amelia...

—No ha querido levantarse, dijo Teresa; parece que
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ha amanecido indispuesta: aunque no ha dado otra ra-
zon que la de que tiene suefio. *

—Serd que conversarian anoche hasta mui tarde, re-
puso el capitan con una significativa mirada que fué a
descansar en Ricardo.

Teresa miré tambien a éste con una risueiia espresion
que no estaba exenta de malicia.

—En efecto, dijo, nos entretuvimos un poco haciendo
comentarios sobre las promesas de usted.

—iOigan! soi mui feliz en haber merecido que uste-
des se ocuparan de mi... Pero ;puede saberse el resul-

tado de esos comentarios?
—Voi a hacer que le conteste Corina por mi: de esa

manera quedard usted mas satisfecho, j;no le parece?

Y volviéndose a Ricardo, le hizo con la cabeza un
ademan interrogativo al mismo tiempo que con una
mano designaba & San Bruno.

Ricardo, que hasta entonces habifa guardado un con-
tinente serio, y cuyo rostro no se habfa animado mas
que pai'a. saludar a San Bruno, tomé ahora un aire en-
teramente distinto: se sonri6 con afectada modestia; hi-
zo sefias de que entendfa, y le present6 la mano al capi-
tan: todo con una espresion de inocente confianza que
habria engafiado al mas perspicaz.

—;Vamos! ha hecho usted mas de lo que yo esperaba,
dijo San Bruno a Teresa al mismo tiempo que oprimia,
reteniéndola por un instante, la mano de Ricardo.

—He querido anticiparme a usted, le contesté la j6-
ven, en el cumplimiento de nuestras reciprocas prome-
sas, porque cuando se trata de servicios, me gusta ser
siempre la primera,

MAYT LYWD i O o
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—Pues sin embargo de que reconozeo y agradezco su
dilijencia, yo creo que por esta vez no ha logrado usted
ser la primera.

—;De veras? ;Ha hecho usted ya lo que me pro-
met16?

—Por cierto: he hablado, he suplicado y no he omiti-
do medio alguno para conseguir la libertad de todas
ustedes.

—Pero, en fin jqué ha obtenido usted?

—Casi todo lo que deseaba... o mas bien, todo; pero
no de pronto.

Ricardo se puso a mirar hdcia el patio, como entera-
mente ajeno a lo que se hablaba.

—Va usted a estrafar, continué San Bruno, que lo
que con mas empefio he solicitado, ha sido cabalmente
lo que no se me ha concedido desde luego.

—; Y cuél es eso, pues?

—Le diré a usted: en cuanto a Corina y su padre,
me dijo el presidente que pediria hoi informes al tribu-
nal de vindicacion, y por lo que hace a usted y su fami-
lia, resolvi6 desde luego el concederles la libertad.

~—iDios mio! qué gusto! esclamé Teresa dejdndose
llevar de su primera impresion.

Mas, al punto, pensé en Ricardo, y agregé con senti-
do tono:

—iPero Corina se queda aqui!

—Se quedarf un dia mas a lo sumo; ya he visto a los
miembros del tribunal, que son amigos mios, y me han
prometido informar segun mis deseos.

-—Oh! entonces estd hecho todo! vayal cudnto le
agradezco a usted!
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—El presidente quedé de tenerme firmado para esta
noche el decreto relativo a usted y su familia; de mane-
ra que mafiana mui de alba podrin salir de la cdreel,
- asi como espero que Corina pueda hacerlo pasado ma-
iana.

—;Y Amelia? pregunté Teresa como acordandose de
1mMproviso.

—iAh! en cuanto a esa sefiorita hai una condicion,
dijo el capitan sonriéndose tristemente; y es la de que
declare el paradero de Antonia, la criada que fué de la
casa de Corina, y que tGltimamente le servia a ella.

—Pero jeémo quiere usted que sepa eso Amelia?

—Es mui natural que le dijera algo la criada 4ntes
de fugarse. '

-~ Est4 usted mui engaifiado: por lo que yo sé, la fuga
de esa mujer fué tan imprevista para Amelia y Corina,
que les sorprendi6 tanto como a los mismos soldados.

—Bien puede ser; pero tal es lo que el juez piensa
exijir de esa jéven.

—;jQuiere usted que le haga saber a Corina todo lo
que me acaba de decir?

—Ese es mi mas vivo deseo.

Teresa llamé la atencion de Ricardo tocdndole un
hombro. :

Volvidse éste y miré interrogativamente a la jéven.

Entoncesésta principid a traducirle en seiias compen-
diosas lo que habia.

Recliné la cabeza sobre la palma de la mano y cerré
los ojos para indicar una noche, y luego mostrdindose a
sf misma, le hizo indicaciones de salir fuera de la cédrcel.

En seguida sefialé a Ricardo, para significarle que se
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trataba de él; repitié por dos veces los ademanes con
que denotaba la noche, y por tltimo, volvié a indicar la
salida de la cdrcel.

Por poco espresivas que fueran las sefias, Ricardo
penso en la perspicacia de que jeneralmente estdn do-
tados los mudos, y se dié por entendido finjiendo la mas
gOoZosa, SOrpresa.

Mas, de pronto adopté un aire triste y alarmado, y
sefialé hdcia las habitaciones de sus padres y los de Te-
resa, como preguntando si ellos debfan seguir presos.

La jéven se sonrié indicdndole que todos saldrian
libres.

Ricardo cambié de espresion y miré a San Bruno con
una demostracion tan espresiva de reconocimiento, que
éste se crey6 autorizado para tomarle una mano y re-
tenerla entre las suyas.

Teresa se mordié el labio inferior para no reirse, mién-
tras Ricardo bajaba los ojos pudicamente y haecfa un
lijero esfuerzo para retirar su mano sin violencia.

La emocion de San Bruno se traslucia en lo ajitado
de su respiracion; mas no solté la mano de Ricardo, sino
que lo mir6é de un modo suplicante, como exijiendo por
gracia el que no la retirara.

Este se sonri6 afectuosamente y le hizo con los ojos y
la cabeza un ademan negativo, al mismo tiempo que le
quitaba la mano.

Despues sefial6 al cuarto, y por medio de seilas faciles
de comprender, pregunté si Amelia saldrfa tambien con
ellos de la cdreel.

Aqui Teresa se vié embarazada para esplicarle el
motivo por que la retendrian. Sin embargo, ensayé el
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hacerse entender del mejor modo posible, pero Ricardo
manifesté una tenaz ignorancia y concluyé al fin por
hacer ademanes de impaciencia que equivalfan a decir:

—;En resumidas cuentas, Amelia ya a quedar aqui?

Teresa le hizo que sf con la cabeza.

Los ojos de Ricardo manifestaron un verdadero dis-
gusto, y miraron a San Bruno reconviniéndolo engrei-
damente, como cuando se tiene derecho a usar de exi-
Jjencias.

—;No ve usted como le ha disgustado la noticia?
dijo Teresa a San Bruno. Es tan amiga de Amelia: bien
puede ser que se resista a salir de aquf sin ella.

—Pues entonces, digdmosle que haré lo posible por
satisfacer sus deseos.

Y acompaiié sus palabras con indicaciones mimicas
de que todo se arreglarfa; lo cual parecié regocijar infi-
nitamente a Ricardo.
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CAPITULO XXXVIIL

El retrato,

Entretanto habia llegado ya la hora de almorzar.

Los presos que tenfan como procurarse de fuera la
comida, se la hacian traer en porta-viandas, ya de sus
casas o ya de los cafées o cocinerias inmediatas, segun
los recursos pecuniarios de cada uno.

A la familia de Teresa le traian la comida de su casa;
la de Ricardo se la hacia traer de un café.

Llegada la hora del almuerzo o de la comida, se reu-
nian las jévenes a su familia. .

Amelia era siempre invitada por Ricardo, o mas bien,
la costumbre habia escusado ya las invitaciones; cuando
mas le decia él:

—;Vamos? ya es hora.

Y se iban juntos a la pieza de don Gabriel y doiia
Irene.

La conversacion de San Bruno fué, pues, interrumpi-
da por el anuncio que vino a hacer un soldado a Ricar-
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do y Teresa de que se les esperaba en las habitaciones
de sus padres.

San Bruno se despidié cortesmente, sin omitir una
ultima demostracion de carifio a Ricardo.

Cuando ya se alej6 algun trecho, dijo éste a Teresa:

—Me parece que no vamos mal en la empresa; pero
se me hace mui fastidioso este hombre.

—Algo se ha de soportar, observé la jéven sentencio-
samente. '

—;Y se ha fijado usted en el hombre de los anteojos,
mientras estaba aqui San Bruno?
—No he mirado para alld; ;qué ha habido?

—Que después de hacerme sefias pregunténdome por
la contestacion, me ha significado repetidas veces algo
como recomenddndome que no me descuide, que me
guarde de San Bruno.

—~Serd que habiéndonos visto en intimidad con él,
temerd que lo denunciemos.

—iQuién sabel... Pero tengo curiosidad de saber
quién es ese hombre. ;Cémo hiciéramos para hablarlo?...
En fin, ya lo pensarémos. Por ahora irémos a almorzar.
Voi a ver si se ha levantado Amelia. O mas bien jquie-
re usted que vayamos los dos?

—;Tiene usted miedo de ir solo? le plegunto Teresa
riéndose picarezcamente.

—Lo que temo es que Amelia no quiera ir a almor-
zar, si voi solo a invitarla; mientras que delante de us-
ted quizd no se atreva a escusarse. jPobre Amelia! [De-
be sufrir mucho!

—JEntonces vaya usted solo a consolarla, dijo Teresa
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con un acento particular, aquel acento que solo perte
nece a la mujer que ama, cuando habla de su rival.

Ricardo percibié lo que pasaba en el alma de la jéven;
comprendié con indefinible placer que sus palabras en-
volvian una delicada espresion de celos. Era la primera
vez que Ricardo se veia celado por la mujer que amaba,
y su corazon latié a impulsos de una sensacion grata,
intima y desconocida para él.

—Teresa, alma mia! le dijo con acento conmovido,
jsabes cuanto te amo y dudas de mi!

La jéven fij6 en Ricardo una mirada profunda, que
al mismo tiempo que revelaba todo su amor, parecia.
querer leerlo en los ojos de él.

—No 86 qué es lo que me pasa, dijo al fin moviendo
tristemente la cabeza: no quiero mal®a Amelia, a pesar
de que 86 que ella no me ha mirado bien desde que es-
tamos juntas: no la quiero mal, se lo aseguro a usted;
pero me mortificaria mucho el que usted tratara de con-
solarla... Sin embargo, esto no es decirle que no lo haga;
porque... si usted lo cree necesario... Pero en fin, vamos
a convidarla a almorzar.

Y junto con sus tltimas palabras, se aparté del balcon
y entré al cuarto.

Ricardo la imité.

Contra lo que ambos esperaban, encontraron a Ame-
lia en pié, con semblante mui tranquilo, concluyendo
de arreglarse su peinado delante de un pequetio espejo.

—No 86 por qué he tenido tanto suefio, les dijo son
riéndose de la manera mas natural.

—Ha dormido usted bastante; me temfa que estuvie
ra indispuesta, le contests Ricardo.
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—Né; léjos de eso, me siento mejor que nunca. Gra-
cias

—Cudnto me alegro. Entonces irémos de una vez a
almorzar.

—Cuando usted quiera; ya estoi pronta.

Animado Ricardo por la tranquilidad que vefa en
Amelia, le dijo:

—Sabrd usted que hemos tenido una nueva visita de
San Bruno en la mafiana?

—8f; las he oido hablar con él.

Subrayamos el las, porque Amelia lo acentué mds
que las otras palabras, aunque de una manera tan natu-
ral, que solo Ricardo, prevenido como estaba pudo no-
tarlo.

Se le ocurrié que talvez pretendfa Amelia finjir que
ignoraba lo que habia pasado la noche dntes, y que por
consiguiente, Ricardo era una mujer todavia para Tere-
sa; pues, ya es tiempo de decirlo, aparte del ahogado je-
mido con que Amelia les habia interrumpido su conver-
sacion, nada méds hubo que pudiera corroborarles la idea
de que aquella estuviera despierta. Verdad es que Ricar-
- do después de besar la mano de Teresa, se apresuré a
volverse a su cama; lo cual debid, si no consolar, porlo
ménos no dar pdbulo al dolor de Amelia.

Sea como se quiera, nadie les habria quitado de la
cabeza a ninguno de los dos, a Ricardo y Teresa, que
Amelia los habia sorprendido en sus amorosas confiden-
cias.

Aquel las habia sido, pues, intencionalmente acentua-
do; algun objeto se proponia Amelia al querer aparen-
tar ignorancia: o habfa en esto una gran jenerosidad, o
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se disponia a observar la conducta de ellos, a tantear
sus proyectos, o en fin, a estorbar sus amores por algtin
medio que no alcanzaba Ricardo a concebir.

Estas reflexiones fueron rapidisimas, casi instantd-
neas: no duraron mas tiempo que el que tardé en decir
Teresa, contestdndo a Amelia:

—iAh! habia oido usted.

Y al punto agregé Ricardo: :

—Pero Amelia dice que nos ha oido, como s1 yo hu-
oiera dejado de ser sordo-muda.

Con esto queria probarle a Amelia que adivinaba su
intencion de hacerse la inocente.

—3 80 he dicho? repuso ella; sin embargo, estol mui
lejos, Corina, de creer que usted pudiera cometer la im-
prudencia de doscubrirse. Vamos, pues, a almorzar; no
sea que nos estén esperando.

Ricardo y Teresa no quisieron objetar nada, pero se
miraron significativamente al tiempo de salir del cuarto.

Ya hemos dicho que Teresa almorzaba con sus padres.

La pieza de éstos y la que ocupaban los padres de Ri-
cardo no estaban a mds de diez pasos de distancia.

Teresa se separd, pues, en el camino, diciendo:

—Hasta luego. ;Me golpean la puerta cuando vuel-
van a pasar?

—Bueno, dijo Amelia al instante, anticipdndose a
Ricardo para contestar.

Un momento después estaban en el cuarto de don
Gabriel y doiia Irene, el cual solo se diferenciaba del de
Ricardo en que tenia una cama ménos, y en que el cen-
tro estaba ocupado por una pequefia mesa cuadrada,
sobre la que se veian bumear algunas viandas.
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El anciano permanecia postrado en cama, tal como
lo hemos conocido. La sefiora’ se habfa adelgazado no-
tablomente: sus mejillas estaban hundidas y sus ojos
ofrecian las huellas de un perenne llanto.

Amelia saludé con cierta etiqueta.

Ricardo besé a su madre en la frente y fué a sentarse
a la orilla de la cama de don Gabriel, habléndolo con
respetuosas muestras de carifio. Informése de su salud,
y después dijo:

—Tengo muchas cosas que contar a ustedes: excelen-
tes noticias...

—;Noticias de quién? preguntdé al punto dofia Irene
con vivo Interes.

—iAi! dijo Ricardo, no es lo que usted piensa; pero s,
es cosa que nos debe regocijar: tenemos grandes espe-
ranzas; la promesa de...; pero ndé, almorcemos primero:
veo que se estdn enfriando los platos. Mi historia es
larga y quiero contarla desde el principio... Acérquese
a la mesa, Amelia.

—Voi a asomarme a la puerta y atrancarla, dijo ésta;
no sea que venga dlguien y lo sorprenda a usted ha-
blando.

—Bien hecho, repuse Ricardo, mientras la jéven ha-
cfa lo que habia dicho: siempre es usted mds precavida
que yo. :

Amelia se sonrié silenciosamente y con mal disimula-
do aire de tristeza. :

Durante el almuerzo se traté de cosas insignificantes,
aunque don Gabriel y la sefiora estaban impacientes por
saber lo que les habia anunciado Ricardo.

Por fin se Jevanté éste de la mesa y dijo:
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—Acerquémonos a la cama de mi padre, para no te-
ner que levantar la voz. Venga usted tambien, Amelia,
pues lo mds interesante de mi relato lo ignora usted.

La jéven obedeci6 diciendo:

-—Verdad es que no sé lo que ha ocurrido en la ma-
fiana.

—Pues lo va a ver usted: lo de anoche no vale nada
en comparacion de esto.

Cont6 entonces Ricardo punto por punto lo que ya
sabe el lector sobre los amores y promesas de San Bru-
no, desde sus tiernas miradas hasta sus sostenidos apre-
tones de mano; y desde el primer compromiso que habia
contraido con los padres de Teresa, hasta el dltimo, re-
lativo a la libertad de Amelia.

Por fin, después de chistosas reflexiones sobre todo
esto, con las que logré combatir por un momento la tris-
teza de sus padres, conté tambien lo que le sucedia con
el hombre de los anteojos verdes, manifestando su pro-
posito de tratar de averiguar algo acerca de él por el
primer medio que se le presentara.

—Le tengo escrito este papel, dijo en seguida, mos-
trando uno que sacé del pecho, en cuyos dobleces estaba
oculto un rollito de hilo.

Ricardo desdobld el papel y leyé:

wEl hilo lleva dos nudos. ;Quién es usted? qué pre-
tende?n

—Es mui posible, agregé, que no me conteste por
escrito; pues no querrd confiarme su secreto de un mo-
do tan peligroso; pero ya tratard de hablarme, sies
posible. Aunque yo creo en las promesas que nos ha
hecho San Bruno, me parece que no estd demas el
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mantener entretanto una buena indelijencia con el pre-
so de los anteojos: nada se pierde y puede que se gane
mucho.

Don Gabriel y la sefiora se animaron un tanto con
las esperanzas que les infundié Ricardo; le encargaron
mucha prudencia, y recomendaron a Amelia que cuida-
ra ella de advertir lo que a él se le escapara, como tan-
tas veces lo habia hecho delante de ellos, con una opor-
tunidad que honraba su perspicacia.

La conversacion se prolongd por una hora mds, y al
cabo de ella, se despidieron prometiéndose mds datos
para nas tarde.

Poco despues, acompaiiados de Teresa, que se les
junté en el camino, tal como habfan convenido, se diri-
Jieron a su comun habitacion,

Mas, no bien llegaban a ella, cuando se encontraron
con San Bruno que salia de adentro.

—iUsted aqui! esclamé asombrada Teresa.

—Ya lo ve usted, sefiorita, respondi6 él tranquila-
mente. Me imajiné que ya estarfan ustedes de vuelta, y
vine.

—;Pero entré usted, viendo que no estdbamos? repuso
la misma con aire risuefio, pero de reconvencion.

—En efecto, sefiorita, he cometido una falta; pero ha
sido en cumplimiento de mi deber: el capitan de guardia
tiene la obligacion de rejistrar las celdas de la cdrcel.

—Is0 serd con las personas que inspiran recelos, ob-
servé Amelia; pero nosotras...

—No me rifian ustedes, dijo San Bruno riéndose. La
verdad es que soi un poco desconfiado... Vi anoche un
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medallon colgado junto a la cama de Corina; y ahora, al
venir, me dieron tentaciones de examinarlo de cerca...
—Ah! es un retrato! esclamé Amelia algo turbada.
—8i; el retrato de ella, repuso el capitan; pero un
mal retrato: no es exacto.
—Es usted del mismo parecer mio, dijo Teresa.
El retrato en cuestion era de la verdadera Clorina, co-
mo se comprenderd. Ricardo habia podido conservar esa
prenda en medio de sus trdjicas vicisitudes.

Queriendo San Bruno disculparse mejor de la falta de
discrecion que Teresa le habfa echado en cara, y dar al
mismo tiempo a Corina una idea mas alta de su amor,
dijo:

—Pues aunque no sea fiel ese retrato, ha bastado el
parecido que tiene para cautivar mi atencion... Oh! se-
rfa yo mui feliz en tener una prenda como esa!

—S1, lo ereo, le respondié Teresa con maliciosa gracia;
pero ha hablado usted tarde.

—iPor qué?

—Porque el retrato es mio ya; y no podria deshacer-
me de él sin gran sentimiento, y esponiéndome ademds
a suscitarme los enojos de Corina.

—Pero si usted le esplicara a ella...

—Né, né, es imposible... ;Sabe usted lo que puedo
bacer, solo por eomplacerlo? permitirle que haga sacar
una copia de él.

—Es verdad. Entonces lo llevo, y mui pronto...

La jéven le interrumpié de repente.

—Ni eso es posible tampoco, dijo. ;No ve usted que
yo debo salir mafiana de aquf, si se cumplen sus pro-
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mesas? ;C6mo me volveria a juntar otra vez con el me-
dallon...?

—Nada es eso, replicé San Bruno; pues yo me com-
prometo a llevdrselo o manddrselo a usted a su casa...
Pero n6, agregé de pronto; ni hai tal necesidad. Creo que
hoi mismo se podrd sacar copia... Tenemos un pintor
aqui, de quien he'oido decir que hace mui buenos retra-
tos... ;No se han fijado ustedes en un hombre de anteo-
jos verdes?

—S1, pues; una figura orijinal, dijo Teresa con mucha
naturalidad.

Ricardo no hizo el mas leve movimiento a pesar del
interés que le despertaron la palabras del capitan.

—iCon que es retratista! esclamé Amelia; pues nadie
se lo imajinaria... trazas de chapucero tiene.

—Pues ha llegado el caso de probarlo. Me permitird
la sefiorita Teresa llevar el medallon por unos instantes,
y preguntaré a ese hombre si se encuentra capaz de sa-
car hol mismo una copia del retrato.

Ricardo miré disimulada y elocuentemente a Amelia.

—En tal caso, replicé ella como advertida por esa mi-
rada, es mucho mejor que venga aqui el pintor... Puede
sacarse la copia...

—iDel orijinal! interrumpié Teresa vivamente. Oh! sf,
eso es, tendri un gran gusto en eso mi querida amiga...
Voi a decirselo al momento.

Y sin consultar el parecer de San Bruno, principié a
hacer sefias a Ricardo esplicindole el asunto de que se
trataba.

El capitan no se habfa decidido atin a seguir las reco-
mendaciones de ellas; pero cuando vié que su amada
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juntaba las manos con muestra de las mas loca alegria,
y que fijaba en €l como trasportada de agradecimiento
una dulce y espresiva mirada; cuando oy decir a Ame-
lia: #No hai cosa que le guste mds a Corina que el que
la retraten,u ya no trepidd.

—iDe veras! dijo, es una magnifica idea. Haremos ve-
nir aqui al pintor. Voi a hacerlo llamar.

Y salié del cuarto.

SARAALL AR



CAPITULO XXXIX.

La trampa.

Pocos minutos después estaba San Bruno de vuelta,
seguido del hombre de los anteojos verdes, quien entré
a la pieza saludando cortesmente y con aire de ignorar
el objeto para que se le trafa alli.

En efecto, el capitan no le habia dicho nada mds que:

—Venga usted conmigo.

Y se habfa puesto en marcha.

Razon habia para que el pintor se maravillara de ser
llevado a la pieza de aquellas jévenes, y quizd llegé a
imajinarse que se trataba del billete que ya conocemos:
era mui posible que alguna de ellas hubiera cometido la
imprudencia de revelar todo al capitan, considerandolo
amigo. :

Sin embargo, el rostro de aquel hombre, ya sea por
lo encubierto que se hallaba bajo los anteojos y parches,
o ya por un efecto de entereza, no demostraba el mas
minimo temor; pero si, revelé una gran curiosidad en la

PALAVERAS 23
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viveza con que miré a todos lados en cuanto entré a la
ha}bitacion.
—Aquf tiene usted, mi amigo, le dijo San Bruno, tres

hermosas jévenes que desean conocer su habilidad para
hacer retratos.

El pintor hizo un imperceptible movimiento de es-
trafieza y pregunté con una voz que llamé particular-
mente la atencion de Ricardo.

—ijAlguna de estas sefioritas desea encomendarme
algun trabajo?

—Eso es, replicé el capitan; les he dicho que usted
retrata... ;No es eso mismo lo que ha motivado su pri-
sion?

—Cabal, sefior capitan; por haber hecho un retrato,
o mas bien, por no haber querido deshacerlo, me han
traido aqui.

—Por haber quedado demasiado parecido al orijinal,
debe usted decir.

El pintor se sonri6 con modestia, y luego agregé:

—Pero estas sefioritas no pueden esperar gran cosa
de mi: son mui lindas para poder ser retratadas por un
pintor tan humilde como yo.

—Eso0 es lo que vamos a ver; ensayarémos... A ver,
diga usted ;por cudl quiere principiar?

—Elejiré la que se presta mas al pincel: es decir, la
que parece tener mas paciencia para estarse inmévil.

—iKEn cudl le parece a usted encontrar esa virtud?

—LEn esta sefiorita que apénas se ha dignado mirar-
me, dijo el pintor sefialando a Ricardo.

Era cierto que éste no se habia movido, para no dar



—¢ Alguna de estas sefiorifas desea encomendarme algun
trabajo ?
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alguna muestra involuntaria de que comprendia lo que
se hablaba.

—;Lo ha ofendido a usted eso? pregunt6 el capitan.

—No por cierto: me ha hecho pensar en que esta se-
fiorita es la muda, pues las he divisado a las tres hablar
por sefias, y presumifa que alguna de ellas tuviera este
defecto.

—Esta cualidad, querrd usted decir, replicé6 San Bru-
no en tono de reconvencion.

—Lo que usted quiera, sefior; no formaré cuestion por
eso. Yo no soi voto en la materia: bien puede ser una
virtud la mudez, pero en tal caso prefiero ser yo el de-
fectuoso.

-—En fin, dejémonos de charla, jqué necesita usted
para ponerse ahora mismo a la obra?

—Necesito salir de aqui por una hora, para traer los
utiles de mi oficio.

—Mandard usted por ellos.

—Imposible; solo yo puedo buscar lo que necesito en-
tre tanto cachivache que hai en mi taller.

—Pues bien, ird usted con un soldado.

—Eso si: el delito de que se me acusa no es tan gran-
de para que usted pueda temer por mi.

—Ya lo 86, y confio en su honradez.

San Bruno se asomé al balcon y llamé a un soldado.

Quiso Ricardo aprovechar aquel momento para entre-
gar al pintor el papelito en que habfa esecrito la contes-
tacion; pero éste se puso un dedo en los labios recomen-
ddndole que no se moviera.

Efectivamente, aquello era esponerse: San Bruno po-
“dia verlos con solo volver la cabeza.
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Las miradas de Ricardo y las dos j6venes estaban fijas
en el pintor a fin de no perder el mas minimo ademan
que pudiera éste hacer para indicarles algo.

Todos tres comprendian que aquel desconocido se in-
teresaba por su suerte o a lo ménos por la de Ricardo.

El pintor aproveché aquella circunstancia para sefia-
lar con el indice el medallon que contenia el retrato de
Corina, el cual, como hemos dicho, pendia de la pared
junto a la cama de Ricardo.

—Estd buena, dijo a media voz al tiempo de hacer
aquella sefia.

San Bruno se volvi6 del balcon, y al instante Ricardo
bajé los ojos, adoptando su espresion de indiferencia.

—Axin no hemos dicho a Corina, dijo entrando el ca-
pitan, que este hombre es el que la va a retratar.

Y poniéndose delante de Ricardo, le mostré al pintor
y le hizo ademanes propios para darle a entender lo que
queria.

Ricardo volvié a afectar su exajerada alegria de dntes;
miré al pintor con indecible interés; hizo demostraciones
de admiracion, y en seguida, yendo a descolgar el me-
dallon, se lo trajo al mismo pintor como para interro-
garlo sobre la bondad del retrato.

Lo tomé éste en su mano, y dijo a San Bruno:

—Es un retrato de ella; psro no entiendo qué me
pregunta.

—Que si le parece a usted bien, respondié el capltan
pues acabamos de decirle que estd malo.

El pintor observé atentamente la fisonomia de Ricar-
do, y en seguida el retrato.

—Sf; en efecto, dijo recalcando cada una de sus pala-
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bras; para los que no son entendidos en el arte, es éste
un mal retrato... Yo que poseo el secreto..., que com-
prendo los efectos de laluz... De todos los que estamos
aqui, solo yo puedo decir que el retrato es idéntico; que
estd perfectamente representada en los ojos y demas
facciones la felicidad que anima al orijinal... Qué quiere
usted! cuando una persona se encuentra libre... es de-
cir, no solo fuera de una cdreel, sino mui distante de ella,
ofrece un aspecto bien distinto; se puede estar alegre.

Y el pintor coneluyé por sonreirse con la mas ¢dndida
espresion.

—Habla usted como si fuera de la cdreel, no hubiera
en el mundo otras desgracias que pudieran entristecer a
nadie.

—3i, sefior, replic el pintor, articulando como aquellas
personas que forman un argumento de la primera zence-
re que les viene a mientes; si, sefior; puede haber otras
desgracias, por ejemplo, la pérdida de todos los parien-
tes de uno, el tener que abandonar su patria, y otras
cosas mas; pero nunca iguala todo esto a una prision,
porque siempre se encucntra como pasar la vida bien;
ya sea por la proteccion de un amigo, o ya...

—Estamos perdiendo el tiempo, dijo San Bruno con
mpaciencia, fastidiado con lo que €l crefa sandeces de su
interlocutor. Aquf esth el soldado que lo ha de acom-
paiiar a usted...

Y dirijiéndose a éste que se acababa de parar a la
puerta, afiadi6:

—Vas a ir y volver con este hombre: lo seguirds
a donde vaya sin perderlo de vista un momento.
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—Est4 bien, mi capitan, jpuedo permitirle que hable
con dlguien?

-—En mi casa necesito hablar para pedir lo que he
menester, dijo el pintor.

—Puede hablar delante de ti, repuso San Bruno.

El capitan y el soldado se retiraron.

El capitan dijo a Teresa y Amelia:

—Ahora las dejo a ustedes miéntras vuelve ese hom-
bre; no quiero hacerme importuno, atin cuando mf Gni-
ca ambicion es estarme aqui.

Teresa replicé algunas frases de buena crianza, que
no envolvian una exijencia para retener al capitan.

No bien se hubo ido éste, cuando Ricardo se levanté
de su asiento con muestras de la mayor satisfaccion.

—;Han comprendido ustedes? preguntd; jse han fija-
do en las palabras del pintor?

—Yo creo haber entendido, dijo Teresa.

—Se ha referido a Corina en todo jno es verdad?
agregé Amelia.

—Precisamente: ha querido decirnos que Corina estd
mui léjos de la cdreel, pero sufre la ausencia de su fami-
lia; que estd fuera de su patria, pero protejida por un
amigo; y ese amigo, por lo que ya sabemos, no es otro
que Manuel Rodriguez. Oh! qué gusto tengo de poder
llevar esta nueva a mis padres. jVamos al momento al
cuarto de ellos?

—Si, dijo Amelia; nuevas como ésta no deben retar-
darse. Vayan ustedes... yo me quedaré aqui.

Ricardo y Teresa no opusieron resistencia; salieron al
punto del cuarto, como preocupados tan solo de la noti-
cia que llevaban.
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Queddse Amelia contempldindolos tristemente desde
la puerta del cuarto, miéntras caminaron a lo largo de
los balcones, hasta que desaparecieron al entrar a la ha-
bitacion de don Gabriel.

Enténces la joven se entrd, y arrojdndose con abati-
miento sobre su cama:

—Né, né, murmurd; no es la cdreel una desgracia pa-
ra ellosl... {Es un cielo de dicha, como para mi es un
infierno!

Y se oprimié fuertemente los ojos con las estremida-
des de sus dedos, como para evitar que hicieran l4-
grimas.

Permanecié asi largos instantes, hasta que un lijero
ruido que sintié bajo su cama, la hizo interrumpir sus
dolorosos pensamientos.

—Oh! se dijo, sobresaltada en estremo ;qué puede ser
esto? jamds habiamos sentido nada en el cuarto de aba-
jo, ¥ aun hemos oido decir que nadie lo habita.

Pero apesar de la impresion que le causé aquel ruido,
no hizo el menor movimiento: solo puso todos sus senti-
dos para ver si percibia algo mas.

No habria trascurrido un minuto, cuando a favor del
silencio que habia en la pieza, llegé a sus oidos el rumor
de algunas palabras proferidas por una voz de hombre
en el piso bajo.

Pero lo que mas la sorprendia era que la voz se es-
cuchaba como si el que hablaba estuviera linmediata-
mente del lado déabajo de las tablas que formaban el
piso. a

No tardé en esplicarse esta circunstancia, pues de allf
a poco, al murmullo de la yoz se agreg6 otro ruido mui
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semejante al de una puerta que se abre estrechamente
en su matrco: el roce de las maderas y el chirrido de goz-
nes poco usados, no le dejaron duda de ello.

Pero esa puerta se debia haber abierto precisamente
debajo de su cama, porque alli mismo se sentia todo
aquel ruido.

Inmediatamente se dejé oir la misma habla de antes,
mas con una claridad que denotaba la comunicacion que
se habia establecido entre los dos cuartos.

—iNo ves? decian: si yo tenia la certeza de que no es-
taban aqui: las he visto entrar al cuarto de los viejos.

Aquella voz era indudablemente la de San Bruno.

—7Ya queda corriente esto, dijo otra voz tan inmedia-
ta a larjéven, que le hizo saltar el corazon.

El que hablaba debfa estar debajo de la cama.

—$Si, no era mas que la pata del catre la que impedia
abrir, dijo San Bruno; estaba cargando sobre la orilla
del tablero. Como no muevan el catre de donde lo he
dejado, quedard siempre...

La voz del capitan se ahogé de pronto por haberse
cerrado la puerta que la permitia llegar distintamente
a los oidos de Amelia.

Se estuvo ésta otro momento en observacion, y cuan-
do se determinaba a bajarse de la cama, entraron Ri-
cardo y Teresa.

Amelia iba a abrir sus labios para decirles lo que pa-
saba, mas en el mismo instante sorprendié en ellos una
de aquellas reciprocas miradas con que los enamorados
se hacen protestas mudas de amor, mas elocuentes que
las mismas palabras porque hablan el lenguaje del alma,
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cuya sublimidad no tiene espresion en ningun idioma
humano.

Los labios de Amelia se cerraron entonces bajo la
primera impresion del mas amargo despecho, no porque
algun cdleulo indigno la determinara a callar, pues aque-
1lo fué insténfaneo; sino por una causa independiente
de su voluntad y aun mas poderosa que ella. Fué mas
bien su lengua la que se anudé en su garganta, que no
su pensamiento el que se ahogd en su mente.

Mas, a ese primer movimiento de la naturaleza heri-
da, se siguié el de la razon violentada por el dolor,

Amelia pens6é vengar con su silencio las angustias de
su corazon.

Estudiando en seguida dentro de sf misma lo que po-
dria sobrevenir, encontré que cualquier jiro que toma-
ran las cosas, le convenia guardar el secreto de que la
casualidad la habia hecho duefia; pues de este modo le
parecia tener bajo su mano la proteccion y el castigo de
aquellas amores que motivaban su mas profunda des-
gracia.

AR AR L LA



CAPITULO XIL.

Un antiguo conocido.

El pintor habfa salido de la carcel miéntras tanto, y
en compaiiia del soldado que debia custodiarlo, habfa
tomado la calle de la Neveria, habfa doblado en seguida
por la de Santo Domingo, y despues de andar mas de
tres cuadras hdcia la Cancha de Gallos, se habia deteni-
do delante de una casa de modesta apariencia, sobre

cuya puerta se veia un gran rétulo de vistosos colores,
que decia: :

ERNESTO GONZALEZ
PINTOR ¥ RETRATISTA.

SE RESTAURAN CUADROS ANTIGUOS, AL TEMPLE O AL OLEO.

—Aquf es, dijo al soldado; jme espera usted en la
puerta?

—No he recibido érden de cambiar palabra alguna
con usted, respondié éste con avinagrado jesto.

El pintor se‘encojié de hombros y se sonrié con aire
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de lastima. En seguida, levantando un dedo en seftal de
amenaza, dijo burlescamente:

—Y sin embargo, esth usted hablando: ha faltado,
pues, a su deber, y yo me encargo de denunciarlo.

El soldado. permanecié sério, mirdndolo airadamente
con una espresion que equivalia a decir: ncuidado con
las chanzas.u

Pero esto no parecié intimidar al preso, sino por el
contrario, excitar su buen humor:

—iEstd mui bien! dijo entrando a la casa y hablando
miéntras caminaba: jfaltar a la consigna! venir a hablar
conmigo, sin érden espresa del jefe! lo tendré presente,
a fé de quien soi!

De esta manera llegé al segundo patio de la casa sin
encontrar a nadie. '

El centinela iba tras él a dos pasos de distancia.

Las paredes de aquel segundo patio estaban llenas de
cuadros de diferentes dimensiones, y por todas partes se
vefan tarros de pintura, brochas, pinceles, reglas y cuan-
to constituye ordinariamente el taller de un pintor.

Los pasos de log recien venidos debieron llamar la
atencion de las jentes de la casa y aun sorprenderlas,
porque de una de las piezas laterales salieron apresura-
damente un hombre y una mujer, como alarmados de
que dlguien pudiera llegar hasta alli sin anunciarse.

Mas el aire de enojo y de sorpresa que se lefa en sus
semblantes, se cambié Instantdneamente en alegria al
ver al pintor.

—;Cémo estdn ustedes? dijo éste haciéndoles una es-
presiva sefial de intelijencia, que el soldado no pudo ver,
pues estaba a su espalda. {Qué diantres! se han asusta-
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do ustedes con mi venida! ;Ya no puede uno llegar a su
casa sin escitar la admiracion? A ver, Pedro; solo, vengo
a llevar algunos ttiles para hacer un retrato: un lienzo,
un marco, un caballete, colores y pinceles. Ddme luego
todo eso, pues no tengo tiempo que perder; ni tengo
permiso para demorarme en otra cosa que en proveerme
de estos ttiles.

El hombre a quien se dirijfa nuestro pintor, parecia
ser tambien del oficio, por las manchas de su traje y
porque se veia un pincel en sus manos.

— Al momento, dijo; todo estd pronto: pues cabalmen-
te me habian mandado llamar para hacer el retrato de
una sefiora muerta, y me habia preparado...

—;Mucho menos me han echado mis clientes?

—No de chanza, respondié el hombre mirando disi-
mulada y maliciosamente a la mujer.

El talavera observaba en silencio cuanto se decia y
haeia.

—Pero uno solo no puede llevar tantas cosas, afiadié
el hombre de la casa mostrando todos los titiles pedidos,
que estaban aparte en un rincon del patio.

—Ya lo veo, pero el amigo no tendrd inconveniente
para ayudarme, dijo el de los anteojos designando al
soldado.

—Yo no tengo que ver con eso, respondié éste con
tono dspero.

—iBueno! Ha hablado por segunda vez! dijo aquel
amenazadoramente. En fin, ayidame ti, Pedro; la cdr-
cel estd cerca.

—iAh! es en la cdreel donde vas a retratar?

—Justamente: pero eso no debe admirarte desde que
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estol alojado en ella; se han empefiado en que luzea mi
habilidad, y he ahi todo. Yo habria querido...

—Vamos pronto, dijo el soldado interrumpiéndole.

—iTercera vez! repuso el de los anteojos. jBueno! ya
arreglarémos cuentas!... En fin, vamos, Pedro; cargue-
mos con todo esto, y no te pese, pues creo que el trabajo
que se me va a encomendar, tendrd una buena remune-
racion.

Los dos pintores cargaron con los iitiles designados, y
se dirijieron a la calle, despues de algunas palabras de
despedida que el de los anteojos cambié con la mujer.

El talavera marchd tras ellos a una distancia bastan-
te reducida para percibir lo que pudieran hablar.

La primera parte del camino se hizo en silencio; mas
en la calle de la Neveria, a favor del trifico de las jen-
tes, que hacfa desordenar la marcha de nuestros tres
paseantes, se vi6é separado el talavera por un instante
de los pintores.

Acto continuo el de los anteojos, como si hubiera es-
tado acechando la ocasion, pregunté al otro:

—;Te han entregado la llave de la casita?

—Me la han prometido para mafiana, respondié Pe-
dro.

—Ten prevenidas las herramientas all4 mismo.

El talavera volvié a juntdrseles, y continuaron andan-
do en silencio.

Pocos momentos despues llegaron a la cdrcel.

San Bruno estaba sentado con otros oficiales 'entre
las columnas del pértico, y se paré en cuanto los vié
llegar.

El de los anteojos dejé en el suelo las cosas que traia,
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_y tom6 las que cargaba el compafiero, diciéndole en voz
alta:

—Muchas gracias, adios.

—Pasarlo bien, respondi6 él alejdndose.

—;Cémo ha ido? dijo el capitan al de los anteojos.

—Ya ve usted, seifior; aquf estd todo; pero he tenido
que ocupar a otro en el trasporte, porque el guardian
que usted me di6 no se ha dignado ni atn ayudarme.

—Mal hecho, respondié San Bruno con cierto aire de
complacencia.

—Si; bien se lo dije yo, sefior; como tambien he teni-
do que irle tres veces a la mano, para recomendarle que
no conversara conmigo: pues si ¢l va para custodiarme
jqué tiene que entrar en relaciones de otra clase?

—Cierto; es mui razonable eso, repuso el capitan
sonriéndose. Pero en fin, ya estd hecho: vamos ahora a
comenzar la obra, a avanzar en ella cuanto se pueda...
Yo quiero un retrato lijero....: simplemente el retrato,
sin otros agregados; puede usted hacerlo de medio
.cuerpo.

—Maui bien, sefior. Tendrd ubted la bondad de mandar
que me lleven estas cosas..

—Por supuesto.

San Bruno ordené hacerlo al mismo soldado que habia
acompaiiado al pintor, el cual se habfa quedado parado
a poca distancia.

—No lo tmigas todo a un tiempo, dijo el pintor al
soldado con aire de mando: cuida de que no se te derra-
me algun tarro: nada de torpezas.

Y siguié a San Bruno hdcia el interior de la cércel.

Cuando llegaron ambos a la habitacion de las j6venes,
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encontraron a Teresa y Amelia ocupadas en concluir de
arreglar el tocado a la finjida Corina, poniendo en ello
un esmero especial.

Miéntras San Bruno se deteniasonriéndose a contem-
plarlas, el pintor esperé en el balcon hasta que llegé el
soldado con una parte de los titiles que se le habfan en-
comendado.

Recibidlos €l diciéndole:

—;Nada ha sucedido? jno has derramado algo?

El soldado no despegé sus labios.

—No te demores en traer lo demas, afiadié el pintor,
solo por mandarle algo.

Pisose en seguida a examinar el interior de los tarros
de pintura, con aquella atencion propia de una persona
intelijente en la materia. Movialos a un lado y a otro;
metia y sacaba la brocha levantindola en alto, como pa-
ra probar la espesura de la mezcla o la propiedad del
color; o tambien, daba algunas pinceladas en las tablas
del balcon.

Todo esto lo hacia a la vista de San Bruno, que des-
pues de cambiar algunas palabras con Teresa, se habia
puesto a mirar atentamente sus preparativos.

—;Cudnto cree usted demorarse en la obra? pregunté
el capitan.

Dejé el pintor en el suelo un tarro que a la sazon
examinaba, y enderezdindose calmadamente,

—Eso es segtin, dijo: nada puedo anticipar; dos o tres
dias... Hai que preparar los colores; hacer varios mistos
a fin de obtener el verdadero tinte de las telas, del pelo,
del tocado... En fin, hai operaciones prévias que demo-
ran algo. Desde luego, daré una mano de mordiente que
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le falta al lienzo, y miéntras se seca, haré las mezclas de
colores... jVaya! aqui viene el soldado, afiadié interrum-
piéndose.

Y luego, dirijiéndose a éste:

—Cudnto demorarse, hombre, para traer esas zaran-
dajas! le dijo; parece que fuera un mundo!

—Mi capitan, replic6 el soldado, dejando caer al suelo
el caballete y un atado de pinceles; este hombre se ha
propuesto incomodarme; ;quién le ha dado derecho para
reprenderme, ni...?

—;Ves lo que haces, hombre? le interrumpio el pin-
tor, finjiéndose montado en cdlera. jDardse torpeza
igual! por nada no has quebrado el caballete! lindos nos
habrias dejado! como si esto fuera una cosa que pudiera
tratarse asi, del modo que se les trata a ellos! desver-
glienza! [Quitate de ahi, hombre! véte mas bien!

El soldado se adelanté un paso, rojo de furor.

—;Y permite usted, mi capitan, que este hombre me
trate...?

—iOh! sefior capitan, arrebaté el pintor; asf, con es-
tas incomodidades, no podré hacer nada. Vea usted, to-
da la sangre me hierve; jeémo voi a dirijir mi pulso
ahora? ;Cree usted que el pincel se maneja como un fusil
o una espada? Para esas cosas estd bien la rabia, el co-
raje; jpero aqui! lo principal es la tranquilidad. Oh! se-
fior, mande usted a este hombre que se quite de mi vista,
porque me revuelve la bilis con su simpleza.

—iVamos! dejémonos de bullas, dijo San Bruno. Los
dos tienen la culpa: usted por entrometerse a reprender
a quien no le corresponde, y aquel por hacer caso de...



El Capitan SAN BRUNO se detuvo en la puerta i dirijio hicia adentro
una eserutadora mirada....
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En fin, no perdamos el tiempo, vamos a lo que tenemos
que hacer, y ti, vete al cuerpo de guardia.

—Eso es! que se vaya de una vez, repuso el pintor;
iya debia haberlo hecho!

El soldado se alej6 refunfuiiando.

—Tenga usted cuidado, dijo San Bruno al pintor en
voz baja, de no tratar asi a los soldados, porque se es-
pone a que ellos o yo le quitemos la gana de volverlo a
hacer. :

—Pero, sefior, no ve usted...

—No articulemos mas; ni una palabra.

El pintor se callé y volvié a sus tareas.

Tomé el caballete y lo arreglé en el cuarto, cerca de
la puerta, de manera que recibiera convenientemente
la luz.

En seguida, trajo un tarro y una brocha, y comenzé
a embadurnar el lienzo; todo sin mirar a nadie, como
poseido de una intensa célera.

San Bruno se acercé a las jéyenes contemplando ri-
sueflamente a Ricardo, que parecia trasportado de gozo
en vista de los preparativos del pintor.

—Ya serd bueno, dijo el capitan, ir estudiando la
postura en que se ha de retratar.

—No importa que sea cualquiera, replicé el pintor.
Un retrato en que no se va a tomar mas que el bus-
to... Con tal que reciba bien la luz... Y no es tiempo de
eso todavia, hasta que estén preparados los colores.

—;Cudnto demorard esa operacion?

—Unas dos horas.

—ZEnténces hol no se alcanza a hacer nada, dijo Te-

resa; porque ya son las tres, y a las cuatro vamos a comer.
TALAVERAS 34
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—En tal caso, dijo San Bruno, serd mejor que se lle-
ve los tarros alld abajo para hacer sus mixtos, y despues
venga con todo preparado.

—Imposible, tengo que tener a la vista los colores
que debo imitar.

—Ah! es cierto, no habfa pensado en ello.

—jVaya! esclamé Amelia, no sabia que era tan fasti-
dioso el hacer un retrato.

—Cuando uno estd en su casa, sefiorita, le respondié
el pintor, se hace todo esto con mas prontitud: hai a la
mano una infinidad de colores: no es preciso estarlos
componiendo uno por uno.

—Aunque no se haga con tanta prolijidad ahora, ob-
servé San Bruno; nada importa que la tela del vestido,
por ejemplo, salga mas o menos subida...

—(Qué sefior! querria usted que fuéramos a sacar un
mamarracho? Lo principal del arte es la imitacion de los
tintes, de las sombras que corresponden a cada pliegue
de la tela. ;Qué se dirfa de mi, si me pusiera a...?

—Pero como solo tratamos de la semejanza del ros-
tro.

—Aunque asi sea, sefior; y luego el tocado tiene tam-
bien sus matices, que es preciso copiar fielmente para
conservar sus efectos sobre el semblante.

—Vaya pues; no discutamos sin hacer nada. Cada
palabra que habla usted es una pérdida de tiempo, por-
que veo que no puede hablar sin interrumpir lo que estd
haciendo.

—Eso es una prueba de que tengo conciencia para el
trabajo, sefior; otro que yo hablaria al mismo tiempo
que hacfa esto o aquello; pero no respondo yo...
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—Vamos, basta de reflexiones; y siga usted callado la
boca. Eso es lo mejor.

A ese tiempo se presenté un soldado diciendo:

—Mi capitan, el mayor Morgado lo espera en la
puerta.

—Estd bien; dile que ya voi, respondié San Bruno.

Y dirijiéndose a las jévenes:

—Tengan ustedes la bondad, les dijo, de no dirijir la
palabra a este hombre miéntras vuelvo, porque ya ven
que no puede hacer nada si lo hablan.

—;Y para qué hemos de meternos con é1? contestd
Teresa, haciendo una mueca despreciativa al pintor.

—Hasta luego, pues, les dijo el capitan, riéndose del
gracioso jesto de Teresa.

Cuando el pintor sinti6 que se habfan alejado bastan-
te los pasos de aquel, tir6 la brocha al suelo y se volvié
a mirar a Ricardo.

—Sefiorita Corina, le dijo con maliciosa sonrisa: jme
tiene la contestacion?

Ricardo se levanté de su asiento preguntando con el
mayor interes:

—;Quién es usted, primero que todo?

—;Qué! no tendrias confianza, Ricardo, en el que te
ha dado noticias de tu hermana?

La sorpresa del jéyven subié de punto al verse tratado
asi.

—No es desconfianza, por Cristo; pero aun quiere
usted guardar su incégnito, ahora que estamos solos?

—;Solos? oh! hai seis ojos aqui...

—Pero Teresa y Amelia son mis amigas.

—iAi! yo veo mucho bajo mis anteojos verdes!
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—jTemerfa usted de ellas? no sea loco! una y otra sa-
ben ya lo que usted me ha escrito; y aunque lo sepan
todo... :

Nos saldrémos nosotras del cuarto, dijo Teresa.

—No es preciso , replicé el pintor. Perdonen ustedes
mis temores; pero mi nombre es un secreto que vale por
mi vida: revelarlo, es colocar mi cabeza en manos del
confidente. Por otra parte; los talaveras hacen hablar
por medio del martirio, y una jéven no resiste a pruebas
de esta naturaleza. Sin embargo, jirenme ustedes ser-
me fieles. :

—Yo lo juro con todo mi alma, dijo Teresa.

—Quizds prefiera usted que nos salgamos del cuarto,
agregé Amelia.

—N¢; por ningun pienso: podria notarlo el capitan
San Bruno o cualquiera otro, y le estrafiaria. Una de
dos, o jura usted, o me obliga a guardar mi incdégnito.

—Pues bien: juro por Dios no revelar a nadie sus se-
cretos. ;Es bastante?

—Es cuanto pido, respondié el pintor quitdndose los
anteojos. ;Y ahora me conoces, Ricardo? pregunté ade-
lantdndose hasta mui cerca de él.

—{Oh! esclamé éste ddndose una palmada en la fren-
te: jRodriguez! y no lo habia conocido! Bien decia yo:
esta voz, esta voz...

Y Ricardo se eché en brazos de su amigo.

—iDiantres! dijo éste al estrecharlo; tu disfraz es tan
perfecto, que te abrazo con recelo delante de estas sefio-
- ritas. Mui posible es que a ellas mismas las hubieras
engafiado, no habiendo estado desde dntes en el secreto.
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Ricardo y Teresa se ruborizaron visiblemente; Amelia
se mordié un labio mirdndolos con ironfa.

Rodriguez se sonrié de una manera particular.

—Pero tu disfraz no es menos perfecto, le dijo Ricar-
do; atin asf sin anteojos no es ficil conocerte: esos par-
ches, lo colorado de la nariz; y esa peluca negra... jpue-
de darse ocurrencia mas orijinall

—DMe vuelvo a poner los anteojos, no sea que nos
sorprendan, observé Rodriguez haciendo lo que decia.
Hablemos pronto cuanto tengamos que decirnos, princi-
plando por lo mas urjente. Primero que todo, la medida
del cuarto...

—Aqui estd, dijo Ricardo sacando del pecho el pape-
lito en que tenia envuelto el hilo: ahi va el ancho y el
largo.

—No es mas que el ancho el que necesito.

—3 Y qué objeto tiene esto?

—Voi a decirlo: debajo de este cuarto hai uno que
sirve para guardar muebles viejos, y cuya puerta estd
casi siempre sin llave; mas alld (y sefial6 hdcia el fondo
de la cdreel), pared de por medio, hai un callejon o pa-
sadizo, que es el limite de nuestra cdrcel. Pues bien, del
otro lado de la muralla estdn los piés de una casita que
da a la plazuela de Santo Domingo; yo he tomado esa
casita, y mi propdsito es hacer una escavacion subterrd-
nea que pase por debajo del callejon y venga a parar en
la pieza de los muebles viejos. Para esto es que necesi-
to saber a punto fijo el ancho del callejon.

—Pero jque tiene que ver con las dimensiones de esta
pieza?

—Vas a verlo: tengo el largo total de la calle de la
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Neveria, desde la esquina de la Plaza hasta la de la pla-
zuela de Santo Domingo. Rebajando de eso, el largo
del pértico, zaguan y patio de la cdreel, que ya los ten-
go medidos; el fondo de este cuarto, y el de la casita de
que he hablado, lo que resta serd el ancho del callejon y
el espesor de las murallas. Juntando a éstos, otros datos
mas que ya he tomado, puedo hacer mi escavacion, di-
rijiéndola precisamente al cuarto de aqui abajo.

—;Y qué sacarfamos de ahf?

—~Que a las oraciones, o a otra hora del dia en que
estd solo el patio, se puede ir como de paseo por junto
a la puerta del cuarto;” asomarse como por curiosidad,
y entrar, si se vé que nadie observa. Con eso estd hecho
todo. Hai tanta mesa, catres, biombos y otros trastos,
que por mal que dirija mi subterrdneo, siempre ha de
quedar disimulada la boca. '

Amelia pensé en que la trampa que estaba debajo de
su eama completaba primorosamente el proyecto de Ro-
driguez. Pero no se resolvié a decir nada.

Ricardo acojié las tltimas palabras de Rodriguez con
una espresion desdefiosa y alegre a la vez.

—iQué! dijo éste como sorprendido, ;tiene algo de
malo mi plan?

—El mio es mejor y hace enteramente intitil el tuyo:
porque cuando ti acabdras tu socavon, ya nosotros esta-
riamos mui lejos de aprovecharlo.

—;Cémo asf?

—KEs que yo con mi disfraz he enamorado a San Bru-
no, y ya se ha comprometido a sacarnos de aqui, a obte-
ner nuestra libertad.

Rodriguez meneé la cabeza incrédulamente.
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—Ya tiene obtenida la de Teresa y su familia, atiadi6
Ricardo, creyendo convencer con esto a su amigo. Ma-
flana por la mafiana salen de aqui.

—Veremos, veremos, dijo Rodriguez con el mismo
aire de incredulidad. No sea que haya querido captarse
la buena voluntad de ustedes... Es tan fdeil prometer,
y en seguida disculparse y dilatar el cumplimiento dela
promesa.

—Pues sea como quiera: supongamos que nos engafie
San Bruno: jde qué modo harias tii para comenzar ese
trabajo, estando preso?

—Es que yo puedo salir el dia que se me antoje. Solo
he esperado este dato para hacer que concluya mi pri-
sion. Asi que, mafiana mismo, puedo comenzar mi tra-
bajo por la casita de que te he hablado.

—;Y eémo sabria yo cuando estuviera concluido el
subterrdneo, en punto de darnos salida a todos los que
queramos fugarnos?

—Es mui sencillo, vengo yo mismo en la noche y con
un palo doi tres golpes en el techo.

—No estd mal combinado; jno es verdad? dijo Ricardo
a las dos jévenes.

—Perfectamente, respondié Teresa. Lo tnico que le
encuentro es que para entrar a la pieza de abajo, hai
algunos inconvenientes: no pueden hacerlo todos a un
tiempo sin excitar sospechas; y yendo uno mas tarde que
otros, con a}gun intervalo, no aleanzarfan a salir hasta
el iltimo sin que se echara de ménos a los primeros. Por
otra parte, el padre de Ricardo estd enférmo, y serfa
mui dificil hacerlo llegar hasta ahi sin que llamara la
atencion.
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* Amelia volvi6 a pensar en que de ella dependia salvar
todas aquellas dificultades; pero veia mas alld de la li-
bertad de Ricardo y Teresa la realizacion quizd de todos
sus ensuefios amorosos.

—Una vez concluido el subterrdneo, dijo Rodriguez,
volveré a hacerme tomar preso del mismo modo que lo
he hecho ahora, y dirijiré por mi mismo la fuga de cada
uno, principiando por la de don Gabriel, que es la mas
peligrosa.

—Pero no nos has dicho de qué manera puedes salir
de la cdrcel.

—Eso estd previsto desde dntes de venir aqui. El
hecho es que yo estoi preso por una demanda que en
otra ocasion les referiré, demanda convenida con una per-
sona a quien ustedes conocen: con Antonia, la criada...

—jAntonia! esclamaron Ricardo y Amelia.

-—Ella misma. Estd con un despacho aqui cerca, en
la calle del Puente; mui disfrazada, pero no tanto para
que se me escapara a mi, que desde mi llegada de Men-
doza, hace ocho dias, andaba por todas partes escudri-
fiando rincones y fisonomias...

—;3Y Corina, pues? qué es de Corina? dijo Ricardo, a
quien el nombre de Mendoza lo habia hecho acordarse
de su hermana.

—~Corina estd en Mendoza: la 