
DE MANERA QUE en la larga y angosta repíiblica/toda la gentdsobre- 
viviente a los lamentables accidenteshive la vida en paz, 
juega cachohma chichdfornica y se ducha. Pero cabe la sospecha/ 
de que la tal chicha sea una mixtura de vino barato, jugo de huesillos, 
anilina y azúcaredy que los dados/ 

estén cargados 
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n hombre consigue un trabajo de actuario. Durante dlas, , 

No es la primera vez que siento que el tema pweúem ser d d m o .  

Y volvemos de fabeza a copiar, como el personaje de IHddk. 
Y me ocurre con los menos conocidos. Con esos a quienes les áeb10s  

estar roetidas ea esta, pero a la vez tirmbién el haber jugado - jnstamm - 

Luis Britto Wcia, a b s  im%icanosM 
of Elizondo; a hig,  a Soriano, o al mismo 
te Bolaño, entre 10s coterráneos ... EsQ sin 

do en puná, anierto c d  

a la Maga. Abomm tanio a 
SLM& sb pareja de toáa la 

na verdadera historia de 
d tal Frances. Sólo a Tal vez, sea por eso que ya no escribo, porque 

w- 310 ~ M c a  que pudo decir en realidad es lo Y entonces amrado uno se dedica a esdbir wlt! 
electrónicos,-carta desesperadas a la m+& o a manb 
sólo, tan sólo para no ~)uardarse nada y d&p&s 

docena de novelas que siempre c 
encuentra o pierde a una mujer y 
El orden no importa mucho, s 
muerto menos, los ribetes de 
viajes nunca cumplidos y qu 
infancia, inevitablemente la 
protagonista ni hablar: siem 
esto a esa hora, acaso la 
prendemos un cigarro guacho (yo no fumo) y lo miramos cot16mh.e eera  
de la nariz para capear el frfo, el Bero silencio o ahumar la himinosi p&ha 
en blanco que nos espera. Todo antes de asumir lo inevitabie de una d e  
de teve-cable, cerveza o el discado de algún nhnero teld&nico, de esa cbn 
tinta indeleble que se nos quedaron pegadas en la memoria, to- 

Sólo eso, lo demás ya debe estar dicha, y yo: prefería na hacerlo. 
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