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Los Piratas Modernos.
QUlelles en tiempos remotos asaltaban a mano armada las
naves mdefensas no eran más alevosos que el droguIsta de nues­
tros días que atenta. a mansalva y sobre seguro. contra la ,alud
de un cliente connado. vendli'ndole un substltulo prli~rns,' en
vez de una medicma legítima

Todas las tabletas de aspmna espúrea que qUieren hoy hallar
• clientela entre CIerto público Incauto necesItan para lograr

tal fin. que algunos boticarios poco escrupulosos las hagan pasar
como "iguales a las Tabletas Bayer de Asplrma . lo cua I con.
stituye la más elocuente confesión de que éstas son las verda·
deramente legítimas y dignas de confianza. Jamás acepte Ud.
aquellas sospeLhosas preparacIones. Recuerde que la, Tabletas
Bayer de Aspirina son úOlcas e insustituibles. No compre Ud
otras. por que si lo hace es muy probable que en vez de paga,
por curarse pague por enfennarse. EJeij"a siempre las legitimas

TABLETAS BAYER DE ASPIRINA

y para identificarlas fijese en que tanto cada una de ellas tomo
lf! cajita de cartón' en que va el tubo. la etiqueta de ¡-ste ) : u

tapa de rosca. lleven la Cruz Baye,. Que
es la única garantia de legitimidad y la
mejor defensa que Ud. tiene contra los
piratas que qUIeran asaltar la precIosa
nave de su salud.
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Ooncurso de ojos

CUPON.............................................
LA GEOGRAFIA DEL SUICIDIO

Un artículo del doctor avrat, en la "Re­
vi ta Clínica de Viena", demuestra que
existe un 'modus moriendi ", egún e! paí
o la clase social del suicida.

Di/·ho artículo, que hien puede el' consi­
derado como ensayo interesante de una geo­
grafía del suicidio, di twgue en Europa do
grandes regiones naturales; una. al Norte

CATARRO DEL ESTOMAGO ES
PELIGROSO

"Miles lo Tienen y no lo Saben". Dice
un Médico. Regularmente se Cree

que es indigestión. Modo de
Reconocerlo y Curarlo.

:'tIiles de p,;>rsonas sufren. má.s o menos con
regularidad. de mal aliento, lengua. cubiert~ de
sarro, etóma.go acre- ardiente. vómito frecuent..-,
ruido de intestinos. eructación severa., gas, vien­
to y acidez del est6mago )' a todo esto 110 lla­
man indigestl6n, cuando en realidad da. tndlspo­
9ici6n es debida a. catarros g&.stricos del estó­
m..ago" asf escribe un facultativo famoso.

Catarro del estómago es peJ.igToso porque
las membranas mucosas que forran el estómagu
se engruesan Quedando las paredes cubiertas
con una t.e!a de flema.. de tal modo Que -los flUidos
di~vos no se pueden mezclar con los a.li­
mentos para digerirlos. Esta condición, con los
1.limentos fermentados y sin asimilarse, pronto
VI"'OCrea. una enfennedad morUtera.. La sangre f'?
contamina y lleva la ln1ecclOn por todo el cuer­
po. Pu.eden formarse úlceras gá.stricas y una
llloeras .frecuentemente es la primera seña de un
c4neer morUfero.

Un remedio bueno y tratamlento seguro para
catarro del estOmago, es tomar antes de las co­
midas dos pastlllas de cinco granos de Magne­
sia. Divina DUra, en medio vaso de agua. caliente,
tan caliente el agua como Ud. pueda tomarla.
sin que le molest&. El agua caliente lava los
mucos de las -paredes del estómago y al m.!sm<l
tiempo atrae la sangre a.l estómagO, mientras
que la Magneela Divina e9 un excelente dlsol­
\'enle para la muoosidad y aumenta la. efica.cia
del tratamiento de agua. caliente. AdemAs de
!8to, la Magnesia Divina servirá. como un pode­
ro!!O pero inofensivo anlia.cido, Que neutraJlza
cualquier exceso ele 6.cido hidroclórico que pu­
diera. estar en el estóma.go y purifica. loa ali­
mentos en él cont.enIdos. A esto muy pronto
<JeguIrá. una. digestión tltcU, natural, sin dolor
1e ninguna especie. M:agnesla Divlna no es laxa_
Uva, es Inofensiva, agradable al paladar y f€len
d tomar6& y pUede consegwrs:> en cualquier
droguerla de la localidad. No contunda M&«­
nesta Divina con otras formas de magnesia., le­
¡:hes, citratos. eto.; consiga. l\fagn€'8l3. nJvlna.
~~:6~~ pastillas, especialmente preparada. para

( candinavo, alemanes y la mayoría de los
eslavos), que es el país del suicidio pOI'
estrangulación, y otra al Sur (eslavos elel
Xorte y pueblo latinos), donde la gene­
ralidad de lo suicidas eligen el revólver pa·
ra el iminarse.

bre esa primera división existe la tan
importante 1ara los geógrafos, de paí~s

continentales y paí C'S marítimos. A nllA:he
OllJrenderá, en erecto, que al natural ele

u= isla o de una penin ~11'a, se le OCffiTll,
en trance ele esperado, arroja.rse al )JUI.T.
Em:pero seTá necesario para qL1e el suieida
acuda al llamamiento de las sirenas, que
el agua no esté muy fría. El doctor Navrat
ha ll"el~guado que Jos italiano siente.u de.
bilidad_ por el suicidio acuático, debido II

que las ondas de! :M:erlite1T:1neo son tem­
pladas y -azules. I~ual les ocurre a los gri ­
¡?OS, desde lo tiempo de Safo, la bella nos­
tálgica de amor. En camhio, los ingleses
se m¡iraJl mueho ante ele dar la última zam­
bullida en sus aguas grises y heladas; de
ahí que prefieran el puñal o el revólver.

La muerte voluntaria por a.rma. hlanca,

RECORTE ESTO

Maravillosa Preparación para el Catarro,
Sordera Catarral y Zumbido

de Cabeza

Si Ud. sabe de alguien a quien molesten ios
zumbidos de cabeza. o la. sordera catarra.1. re­
COI'Le este parrat'o y déselo oon lo que muv
bien puede ser le libre de sordera total. Mo­
lestias como el catarro, la sordera catarral y
~ zumbido de cabeza, provienen de enferme­
dades constitucionales: las pomadas, rociaduras.
tnha~acionlt"s, etc., pod ra.n , quizá., contemporizar
con el mal. pero rara vert o nunca rem ola ,n
~n permanencia.. r'orque esto es aef, se ha em­
pleado mucho tiempo en perfeccionar un tó­
nloo puro, benigno, Y. sin embargo, efectivo.
que arroje prontamente hasta. la. (¡ltima traza
del veneno catarral del sistema.. La. receta efi­
caz que eventualmente se formuló, sigue a con­
tinuación en forma tan Intellgiblle, que clIa.il­
quiera la puede usar en su casa. con poco costo.

P[dale a su boticario un pomito de Parmenta
(Doble Fuerza); Lléveselo a casa. y afiA.dwIe
1-5 litro de agua caliente y 116 gramos de a.z1l.­
ca!' granulado; b{Ltalo hasta. diSOlverlo y tO­
mese una cuchai'cLda de las de postre cuatro
\'eces al dfa.

El alrivio de los molestos awnbidos de cabeza.
de la jaqueca, deol estupor y de la. confusión de
Ideas debe empezar con la. primera dosis,; y el
ordo aclarAndose a medida que el sistema. se
vigoriza por la acción tónica. del tra.ta.m1ento.
La pérdIda de olfato, 'la goteadura mocosa. al
[onda de la garganta. .!:iOn. áS 1111811.0. SJotoma..
lue demu€'Stran ~a. prMenc1a del veneno catA­
rra.l, y Que a menudo ceden al gran efecto de
este tratamiento. Siendo cau..sados por &1 cata­
rro casi el noventa por ciento de todos los m,a.­
los de ardos. mucha gente se lo tiene que curar
por este "",,"cllUslmo tratamiento casero.

Toda. persona. que sufre zumbidos de ca­
beza., sordera catarral o catarro en cualquier
forma, debe hacer una prueba con esta mix­
tura.



RADIADOR
ELECTRICO

"Warms as ¡he SUh warms"

Ideal para templar la temp ratu"a en el

Hall. Sala de Raño, Oficina, etc., etc.,

-. Con.. trucción encilla

- puede eL' acoplado al

zoqu te de cualquiera

ampolleta eléetri ·a.

Tan pronto e le da cO'Tienle, empieza a

radiar un ('alor Hrrnulahlc, inodoro yana, sin

"jeiar el aire de la pieza.

IVALPARAISO SANTIAGO



"Lll MUSf\ CRUEL"
Hermosa 'ovela del conocido literato

A P R E CIÓ. P E o I o o
Señor N. Y AÑEZ SIL V A

E M P R E S A Z 1G-Z A G

habitual en la antigüedad, y que hoy ub­
i te entre los japone es, bajo la forma bo­

norable del "harakiri", ha llegado a er
muy rara en Europa, dondp parece estar
rese",ada a lo borracho y a los loco.

Lo chinos, que no aman los métodos san­
¡';entos, e em-enenan con opio. Puntuali­
zando mJÍ.s diremo que cada capital euro­
pea rene u caprichos particulares en es­
to del uicidio; en París es el , ena, favori­
to de las modistas enamoradas, o el brasero
asfixiante, para lo "iejo miserables. Los
de esperados de Milán e envenenan; los
de Viena recurren al cianuro potásico, y los
de Praga al fósforo. De cada cien suicidas
napolitano cincuenta emplean el arma de
fuego o por aplastam;ento bajo la ruedas
de un tren.

DEPORTE EN EL EXTREMO ORIENTE

En el Extremo Oriente el principal es­
fuerzo se dirige a. hacer jugar a todo el
mundo. Hoy día, cuéntan e, por ejemplo,
más de 30.000 muchachas filipinas que jul"

CON SOLO CINCO PESOS
l'sted puede tomar parte en todos los

afamados ·ortcos trime ll'ales de Jos bo­
nos del anal de Panamá.

Inversión ah olutamente segura. No
es lotería.

Próxic:o sorleo el 16 de a!!costo. Pedir
pro.speetos. -

AGENCIA FRANCO - AMERICANA
Santo Domingo 969 - Casilla 1485. San.

tiago de Chíle.

gan en equipos regularmente organizados
de "baseball" interior. El juego, aunque
llamado "interior", se juega al aire li­
bre.

Los educadores chinos y los estadistas
,"en en los deportes una de las grandes
fuerzas que hasta ahora se han hallado
para lo. nacional ización de toda la China.
En el segundo concurso atlético del Extre­
mo Oriente, celebrado en hanghai, en 1915,
el doctor Chang Po 1.(ing, presidente de la
Uuiversidad de Tientsin, dijo; i Pensar que
habíamos de vivir para ver a los chinos del
:'\orte y del ur aplaudiéndose unos a
otros cuando se anuncia un premio para
China! Este certamen contribuyó mucho o.
la popularización de los deportes occiden­
tales en China, y también despertó lo. reso­
lución en los educadores y otros directores
de opinión de fomentar los juegos por equi­
pos y los deportes atléticos en general tah
rápidamente como sea posible.

Otro resultado de los juegos de Shangha.i
fué que su éxito condujo de lleno al Japón
a adherirse a lo. Asociación Atlética del Ex­
tremo Oriente, en su alto objetivo de pro­
mover nn gran renacimiento físico en los
pueblos orientales. Los hombres de negocios
japoneses suscribieron la proposición para
el certamen ,le 1917, y al efecto se cons­
truyó Ull hermoso campo atlético moderno
en lugar adecuado con "ista a la bahía de
Tokio. El profesor .Jigoro Kano, fundador
de la escuela de Educación Física, fué ele­
gido pre idente honorario. El Ministro de
negocios extranjeros, Motono, asistió todos
los días COn u mujer al certamen y dió
una gra.n recepción a los atletas. También
asistieron todos los días los hijos del em­
perador, y para la multitud esto significó
que la. innovación tenía la sanción oficial.



BANCO ANGLO-SUDAM[RICANO LTDO.
v ALPARAISO

CAPITAL AUTORIZADO . . . . .....
CAPITAL SUBCRIPTO .
CAPITAL PAGADO .
FONDO DE RESERVA. . . .

CA 'A PUE 'IPAL:

f, 5.000,000
" 4.500,000
" 2.250,000
" 1.600,000

T. C. HOBBINS.

OLD BROAD STREET, LO DRES, E. C. 2

SUCURSALES:

JUEVA YORK: (Agencia).-60, Wall treet.
FRA CIA: París, 16 Boulcyarcl des Capucines y 23 Rue de

la Paix.
E 'PAÑ_\.: Barcelona Pa ca ele Gracia, 2; Bilbao, E tación 6;

IadTid, ..\ v. Conel Peiíalver, 14, Gran Yía, 'evilla y Yigo.
HIT...E: Yalparaíso, antiago, Iquique, Antofaga. ta, Copiapó,

Coqtúmho, Chillán, Conccpeión, Talcabuano, Punta _\..rena .
\RGE TD\_\: Buenos \ire N

, :Jlendoza, ('omodoro Rivada,ia,
San Rafael, Babia Blanca. Puerto De eaelo, Río Gallego,
Trelew, Rosario de Santa Fe. San Julián y anta Cruz.

URUGUAY: Montevideo.

Agentes en todas partes del Mundo
El Banco efectúa giro telcgráfi 'os y emite letra y carta

de el" dito ohre corresp n alc en t da parte del n1lmdo. 'e
ncarga de la compra r venta de valore, amo también del co­

bro de dividendo , de la nco'oóaeióll ~' cohl'anza de letra de
eambio, cupone ,bono orteado ~ talla da e de opera -ione
hancaria .

Abrc cucntas corriente ~'recibe dcpó itas a la yü,ta y a
plazo, a tipos eOTIyrncionale .

GERENT& I
OT.\ -E&le nRIH'() ha In~talado PI'o\·j¿wrla.menle us oficinas en la enll~ A. Prat

Nllm. 276. mlentra.s dura. la. reocl)n~tru('cl(\n dp ~u ('(llftclo prol)io en la misCl'\.
calle. \
~~



"LA VALPARAISO"
COMPAÑIA DE SEGUROS

Contra Incendios, Riesgos Marítimos, Etc.

COCHRANE 879

Capital Subscrito. . . . . . . . . .
Capital Pagado. . < • • • • • • •

$ 2.000.000,00
" 1.000.000,00

B..::L\Ql,"'ERO '

BANCO A. EDWAROS y Cía.

COK, 'EJO DlRE TITO

Presidente

Don JORGE ETCHEGARAY ¡¡ Vice-presidente

Don RICARDO W. JAMES

Don FRANCISCO SAMPAlO

Don ARTURO GARCIA

Don MAX FONTAINE

Don EDUARDO DEVES

CO...T 'EJEROS

!1
Don JOSE M. RIOS ARIAS

GEREKTE
Don RICARDO SWETT O.

A gen t e s por Val par a í s. o. :

Don ARLO. },UILLARD L.
y Don '2\"'E. 'TOR ~ T _ \.V..illRETE CON II.A

..\. E T lA.' E:N TOD~\.' LA' pnl~UIP~\.LES CIUDADES

DE L..\. REPUBLI .•\



-VINA

BENITEZ

SA TlACO

33 - Riquelme - 33

Teléfono Inglés 646

RECOMENDAMOS ESPECIALMENTE

NUESTRO

cei NOT ~ESERVADO



COMPANIA SUD-AMfRICANA Uf VAPOR[S
OFICINA PRINCIPAL:

VALPARAISO, BLANCO 695
LI E DE VAPORE DE L C T

DEL P CIFICO
OCCIDE T L

EN CRISTOBAL
United Fruit Company.

er\-icio emanal rápido entre Valparaí.o y Cristóbal en 1-l días atendido po,'
lo móderno y magnífico \'ap res de 1a ajero, dotados de telegrafía inalam-

bnice

"AYSEN" ~ "HUASCO" ~ "PALENA"
"IMPERIAL"

Los vapores salen de "alparaí o lo días miércoles en la ta,'de y tienen co­
nexione en Antofaga ta y Arica por lo trene internacionales para Bolivia los
mismos días de llegada y en (A.'dóbal para E tados Unidos en las lnjosas nave
de 'Cnited Fruit Co" y para Europa en otra Compañías,

ervicio quincenal entre Valparaí o y Etén (Norte del Perú) en 15 días, pres­
tado por los cómodos y excelentes vapores, dotados también de telegrafía sin hilos,

"MAPOCHO" ~ "MAIPO" ~ "CACHAPOAL"
qne salen de Valparaíso los día ábado en la tarde,

ervicio periódico a los puerto del . ur atendido por el vapor "CAUTI)< ",
según avisos que e publican con la oportunidad del caso.

PROXIMAS SALIDAS:
"PALENA" para la Zona del Caual (Cri tóbal) el miércoles 30 de julio.
"MAIPO" para Etén el sábado 9 de agosto.
"AYSEN" para la Zona del Canal ( ri tóbal) el miércoles 13 de ago too
"MA.POCHO" para Etén el ábado 23 de agosto.
"HUASCO" para la Zona del anal ( ristóbal) el miér('olc 27 de ago too
"IMPERIAL" para la Zona del anal (Cristóbal) el miércoles 3 ,le septiembre.

AGENCIAS:
en Santiago, Carlos Rogers, Bandera esquina Moneda

EN PARIS
A. P. Dupont Rue Halevy 4.

EN NEW YORK
J obn R. Livermore Inc. 21-24 State

Street

EN BUENOS AIRES
Expreso Villalonga, Balcerce esquina

Moreno
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fABRICANTES:

FRATELLI
CASTAGNETO

FABRICANTES DE ROPA BLANCA bordada l' rosida a mano.
Somos los mJís importantes fabricante de artí~ulo en blancil. Contamos

con un personal práctico y experimentado, pudiendo nue tro 8.1'tículo upe-
rar en ventajas y calidad a los imilal'e importados de Europa.

NUESTROS PRECIOS TIENEN UNA ENORME ventaja sobre cualquier
otra casa; nu tras hcchuras en fabri<'aci6n son P rfeeta y lo atestigua la
enorme aceptación que el público no di 1ensa.

AGRADECEREMOS PIDA DATOS, muestl'&s y precios a otra partes
y <'onf,'ontar COII los nn tro v se convenrerÍl de la gran ventaja de lo 8.1'­
tícnl s el nuestra fabricación:



COMPAÑIA DE SEGUROS
CONTR

INCENDIOS, RIESGOS DE MAR, ETC.

LA
I "INTERNACIONAL-CHILE"
I AUTORIZADA POR OECRETO SUPREMO DE SEPTIEMBRE 7 DE 1910

Capital Subscrito y Pagado ....

Reservas hasta Junio 30~ 19 í9. .
Total Disponible. . . . . . . . . .

$ 1.000.000,00

" 2.669.485,44

" 3.669.485,44

DIREOTORIO
PRESIDE TE ~ VICE-PRE lOE TE

Don Carlos Alvarez Condarco ~ Don Roberto Prelol Freire

DIRECTORES
Don Carlos García L., Don Gm . Luis PlulTImer, Don Enrique Middlelon

Cruz Don Víctor Prieto Valdés, Don Marcos Montt,
Don Guillermo Candan

DIRECTOR-GEREI TE: Don Roberlo Barroilhet

Oficina Principal:

I YAlPARAISO, COCHRAN[ 6~9 OBlANCO 6~~

1

AgencIas en todas las principales ciudades de la República y en
Landre:.





"LOCOMOBILE"
~ REY DE LOS A1!T '-OVILE

Wessel Duval y Cía.



LAS EXTRAORDINARIAS LIQUIDACIONES

DE fiAT" & CHAVES
están llamando poderosamente la atención

Los altos precios que, a causa de la guerra, alcanzaron los artículos de impor­
tación, hacían presagiar como imposibles las acostumbradas realizaciones que GATH
& CHAVES ofrece al final de cada temporada; pero esta acreditada Firma, fiel
a sus tradiciones y lejos de arredrarse ante la expectativa general, no ha hecho más
que adelantarse a la fecha en que solía iniciar sus LIQUIDACIONES y desde lue­
go ha comenzado a vender A PRECIOS INFIMOS todos sus artículos de abrigo,
confecciones de Invierno y otros de utilidad práctica en toda época del año.

Detalles siempre nuevos en la prensa diaria.

Gath & Chaves Ltd.



SUMARIO

í

B

5U

23

77

52
57

65
67

1

90
95

105
117

11
119

EL ' EVO MIXI, TERI . .. .... ..
REVI'TA POLíTICA ro TEMPOH.\NEA, E. U. P.
COXCL'R'U lll~ OJOi'i .
REBOLLEDO Cl RREA, N. Yáñez Silva. . . . . 23
Ei'iPIRITlS1l0 Y ESPIRITl'.\ LIDAD, Hipólito Tartarín _9
L.\ CASA COLO),l..1L. Mariano Latorre. . . . 35
GLOlU.\ V~,.... , G1!rmán Luco. . . . . . . . . . . . 39
e, nYA..l RO, .eL" E.' 1 47, Alba Cruz. . . . . -17

"'"UTA,' llARGIXALES, Juan Agustín Barriga...
•'ORA DARTI.-Fragcento de noyela, Almav'va. .
CRITl 'O y RITI ,\DOS, Pablo Reboux.....
F )TI) ,RAFL\ ..iRTI 'TICA, ra. Raquel Castillo de Ber-

uales .
LA I'El\T..1.'\A TRAGI A, Fred M. White .

Q LA••TEYA' E,C ELA', Daniel de la Vega..
LA TORRE DEL .ILEXCIO, Ruperto M. Heatb.

EL 'l","EMA.TUGRAFO .
DIABLERU. ' DE A.'T.tL';O, J. Valmy-Baysse .

EL .n' ,'TI lERU, Paul Bourget ,
ELE<'L~·Cl.,L', Madame Valmore .
eoeL',\. m,'TORrCA y PREUJ:'>TORI '..1 .
P..1 IFI ) )fAGAZIXE. Indice: enero ,junio de 1919 .

-La mejor manera. de estimular y propender al progreso de
una publicación, es favorecerla incesantemente, comprándola y
recomendándola a sus amigos y relaciones. .

-EL PACIFICO MAGAZINE irá en cada número perfec,
cionando la realización de su programa.

NUESTRA PORTADA:

Nicanor Goll2ález M. - Cabeza de estudio.



El

NUEVO MINISTERIO

'IInlst-ro de' lntt'Mor. Sr.
LULal Se:rrnuo ¡\ rrl~tn.
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Revista Política Contem poránea

Por E. U. P.

bienes de fortuua, son en cierta mauem el
sacio gestar. Todo el mundo conoce las
piugües utilidades de esta empresa, cuyas
accioues se catizan en plaza casi siempre

can premio.
El acerca­

mieuta de nacio­
nales y radica­
les durante la
admiuisf ración

de don Pedro
Mantt nO pudo,
pues, menos de
causar recelas a
los doctrinarios.
Los nuevos ami­
gas de sus ami­
gos iban acaso
a convertirse en
competidores in­
cómodos en el
excelente nego·
cio que ellos sao
J?S explotarau
haste. entonces.
Vino luego la
convención pre·

idencial de
1910. La acti·
tud del radica·
li mo en esa
asamblea baso
tante simpática
pal'8 una candi­
datura namonal
enfrió tadavía
más las ~'a vi·
d riosas relacio­
nes do los anti.
guos socio.
Desde ese mo·

mento la alianza grande que había goberna.
do Con el señor Mantt quedó virtualmente
disuelta y los pal1:idos empezaron a ()J·jen­
tarse en busca de nuevas posiciones.

El reglJllen de Gobierno inaugurado a
raíz de las eleccione parlamentaria de
1912 por el Ministerio de dou Guillermo
Ri"era, no lleva 'iquiem un nombre en
nuestro fecundo
"oeabulario po.
lítico. Hay des­
acuerdo hasta
eu la manera de
definirlo. Para
'us euemigos
fué ólo una
coalición disfra·
zada; para otros
un imple expe·
diente de cir­
cunstancias.

L n a rápida
ojeada a la si·
tuación de los
partidos en
aquel tiempo
basta sin em·
bargo para des·
cifrar el enig.
ma.

Lo doctrina.
rio y lo radio
cales t i e n en
canstituída des·
de hace muchos
año una espe­
"ie de encoman·
dita electaral
igualmente ven­
tajosa para en­
trambo partíci.
pes. Lo doc·
trinarios, q u e
di ponen de muo E

Ie:mO. lIIeDol' dOQ Juan Lola Sanluf"'Ote.. Pretltdente
ebos llersonajes de 1.. RepObU.,. ~ el ~rlodo de 1915 a 1020.

acaud~ado .~' .deseo OS de figurar, son
f'I ~ '10 capltah. ta: aportan. sabre todo,
~I dmero. ~ radicales, más ricos en ju_
ventud entusIasta ~. en p pularidad que en
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Los doctrinaríos creyeron por de pron­
to opol1;uno mostrar un poco los dientes
a sus a.m:igos de antaño amenazándolos
con la perspectiva de una coalición que
les dejara a ellos solos con los nacionales
en una desastrosa minoría. Apenas inicia­
das las primeras es ·:¡.ramuzas en e te sen­
tido, don Arturo Besa, más ágil en sus
movimientos, o menos eobihido por es­
crúpul05 de doctrina, les ganó la delantera,
y la coalición naeional-balmacedista-con­
servadora quedó organizada.

Ella no fué de Ia.r¡;·\ duración. Loo ele­
mentos pa,'Jamentarios del partido nacio­
Tlnl la resi tían sÓ"o1amente y logra.roll
romperla en víspera de las elecciones de
1912.

Esto. doble malliohm fué utilísima pa.ra
105 planes doctrinario pOl'que su émulo
habían perdido en parte la confianza de
los radicales, pactando la coalición e ini­
tando profnndamen te a lo conservadores
y balmaeedistas con su cambio de frente
a última bora. Ellos entre tanto pudiel'on
presentarse ante la opinión liberal de las
provincias como el úni o partido de cen­
tro siempre fiel a la alianza, a la que no
habían abandonado "n forma osten ible ni
por un momento. Al mismo tiempo procu­
mban acercarse por lo bajo a lo aban
donados coal icionistas, insinuándoles pro­
mesas halagüeñas y explotando con ver­
dade.ra habilidad las I gítima c61eras qlle
en el án imo de esos partidos dejara la re­
cieute defooci6n de los nacionales.

Los doctrinario contaron así eu las
elecciones de 1912 con un apoyo radical
casi tan entusiasta como siempre y con la
ueutralidad benévola de la coalici6n, cuyos
tiros fueron ilirigidos especialmente contra
nacionales y radicales.

El Mini terio organizado por don Guillel·.
mo Rivera y los que le sucedieron hasta
la primavera de 1913, correspondía a aque­
lla situación me tiza y ambigua. Aquel
Gobierno e titulaba de centro liberal, pero
estuvo constantemente apoyado por los
conservadores y hostiliz6 no poco adminis­
trativamente a los otros dos partido de
la antigua alianza.

Doctl"Ín!Ll;os y balmacedistas se repar­
tían amigablem nte lo mini tro;os y Jos
empleos. Los auxiliares conse.rvadorc s610

tuvíe.ron algunas migajas y la satisfacci6n
de ver excluídos del Gobierno a los radi­
emes. El régimen era c6modo, acaso excesi­
vamente c6modo, especialmente para los
doctrinarios. Sin comprometerse demasia­
do en una política antipática a la juventud
y a las provincias, gozaban a la \-ez las
ventajas de la alianza y las de la coali·
ci6n.

La medalla tenía sin embargo su rever­
o. La entente liberal balmaeedi ta em por

sí -ola impotente para resolver un pro­
blema, iempre perturbador en Chile: el
de la pr6xima presidencia. Los jefes doc­
lrina,;os son todos. cual más cual menos,
f'andidatos a la primera magistratura, y
don .Juan Lni • anfuente entendía erlo
tambipn. Lo pretendientes exploraban ,·on
ahinco el campo político dentro y fuera
de la comhinación de gobierno: para que
ésta e mantu\'iese era preciso '1ue lo
uuo o el otro ahrlicasen sus esperanzas,
('osa hien poco vero~mil. De otro modo.
la coalición o la alianza debian sur~¡" en
el momento del temido choque.

La convención de lo do trinaríos en
1913 despejó no poco la incógnita. El par­
tido acentuó allí u tendencias anti-coa­
licioni taso Fué una derrota para lo~ per­
sonajes liberale que huscaban dentro del
r~imen imperante el logro de u a pi­
raciones. La perspectiva de un candidato
liberal apo~'ailo por bahnacedistas y con­
servadores pudo considerar e desvanecida.
El camino del eñor. anfuentes quedó tra­
zarlo de de entonces.

La entente no e r mpi6 in embargo
de de luego, pero estaba virtualmente que­
hrantada. DOIl :llanuel R;i,a • que la pre­
sirl ía de,de el Gobierno como Ministro del
Interior, presentó u renuncia alegando
motivos de alud y no fué po ible encon­
tr!Ll'le un reempla;ante. Iing(m liberal de
cierta situacióu qui o arrostrar la respon­
abilidacl de repre entar un régimen que la

opinión de los jóveues y de las provincias
parecia eondenar.

e acudió al arbitrio de los gabinetes
univer ales. esto es. a una combinación que
a nadie comprometía. El que organizó en
]a PIUI1l.<1.\·era de 1913 don Rafael On'ego
fué la señal de la tregua política. En el
fonilo de las co'as, todos los partidos ha-



Pací1lco Magazine

bían re<:obrado su libertad de arClon. in
embargo, la unióu de con T\-ador ' y bal­
macedi tas fué estrecbándo e como era na­
tural a medida que los doch'inario se orien­
taban ha.cia su antiguas posieiones.

Poco a poco fueron diseñándOtie dos nú­
clros polítil"Os perfectamente mareados: el
uno marcbaba bacia la coalición con el se­
ñor anfnentes a la cabeza: E'l otro bacia
la alianza. dirigido por 1 jefes dodnna­
n"" de má :U'eotuada tE'ndelll'ia, E'Special­
mente por don .la,-ier .1. Fil'ucroa.

El ~E'gtIndo de e to,; nÚl'!eo, ihn a cn­
('ontrar mu('ho~ lruí.r;:, tropjezo~ en su (·.arnino
l)(Irque mu(·has IibE'rales Sl'l!"lían callada.
meo te OeJe, a la combinación d GobiE'nJo
que ee-taba desplomanoo.

El ,eñor • :mfnent cra en eamhio due-
ñ,) casi ab<:<>lnto dE' 't. partido_

Mientras la eoalirit'm )' la alianza E' acE'­
,'habau mntnameote dentro OE' lo' part ido
dE' la entE'lllE', Jo naeional<'S E'1'an los úni­
eo. ('u~'a posieión no e:-taba definioa. Rns
re<'iente ,-inculaeiollE's podían arrastrado,
hacia la izqnieroa. su r"'E'ot,miE'nto con
los doctrinario hacia la derecba. EotrE'·
tanto, auoque ai"larl()oo;, podían llegar a el'
lo, 'flc'rdad('rl) árbitro oe la ·itu:u·ióo.

La trE'gtla política se mantuvo así pol
alguoo me»es E'O fuerza oe la aditud in­
cierta de I partioo .. e maquioaba a las
alIadas y muy por 10 bajo. l\adie qu ría

abaodonar us po icion in ru E'gtIrar'e
ant otra má. YE'ntajosa. Era la táctica
de Jos 101"0" que ub n dE' rama E'n rama,
pero 00 ueltao ninl!Una sin afenarse an­
t a una nueva con las pata o coo el
pico.

En >eptiembre de l!ll-t el )finistet;o
Orre¡ro se oisoh-ió por oeslU'n roos o ca­
rácter finaoc1ero ~. a,lmini trativo, entre
el Mini tro oe Hacienr1a don Ricaroo Sa­
las Edwaro v el ,le Indu tria v Obras
Públicas, don'Enrique Zañal"Ín. Aquel in­
('idente parecía no d ber afeelar a la po­
lítica,)' 1 eñor. anfucnte lowó reem.
plazar rápidamenle eJ (hhinete dimisio.
nario por otro presidirlo por d n Erluardo

harroe, nnivE'rsal tarnbi.sn. E'O que. us p<U'_

tidano. dominaban cru'i in contrape"O.
Lo liberal se alarmaron <'Sta 'rE'Z de

'-eras. IJiciE'ron ab r al señor Ranfuentes
que E'l mantenimiento d 1 nuevo mini tena
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sería considE'nlllo por ellos como IIna d<'Cla­
rw.. ión de gtll'lTa y como la señal dE'l 1'0111­

pimiE'nto <1el1luti,'o de la entente. El can·
didato balmn(·edista., que no se babía ase­
¡:t'U1'ado aúll <.'1 npoyo con, n'ador y mncbo
meuos el de los naciouales, comprendió qlle
le era fonozo eedE'r, .v el Gabinete Chm'­
me hnbo de dimitir a lo mllY pocos día
de Sil organiz:u·ión.

El que le sUl'edió, pr idido por don
GllilJ ,.,no BalTO' no filé por el coutrario
muy dE' gusto del selíor Ranflleul '. ,n
jE'fE', E'ra uno dE' los 1ib ,-nles que más ha­
bían trabajado por el mantE'nimiE'nto de la

ntenle ~. se le dE'Sig'naba como posiblE'
l'andid,üo de <'Sil ('ombinal'ión con el apo·
yo mIL'; o mE'n directo OE' los con E'rvn­
dor"". El sE'ñor Barro contaha adeJruÍ'
"on la impntía decidida del PrE'Sidente de
la Repúbli a.

PE'ro todos sahían que la" inl'ertidumbres
no podían pI' long-arse por mucho tiempo
.'- que tahan en activa aunque callaon
g-e tacióu diveT"a ~'E'ncontradas alianzas
p"lílic·a,. Era dE'l dominio público que don
.Ia,;er A. Fig-ueroa discutía con don Ar·
t uro BE'Sll las hases de un acuerdo E'1<'Cloral
qu habría rE'unido en formidablE' bloque
a nacional doelJ'inanos y raoicales. Esas
nE'gociaciones E'ucontral'on: sin embargo, se
ri h'Opiezo E'n, u camino: la acción del
. ñor Figueroa estaha paral izada E'n p,u-te
por los manejos de muchos de SIlS corre­
li¡!'ionario OE'SeOSOS de mantener la polílica
OE' la entente y 1 acuerdo con balma.. dis­
ta y coo en'adore . Se dijo, además, que
la.'< exigeucias del jefe oodrinano fue:ron
exc ivas, a"aso n virtud de la itllación
embarazoza y E'quÍ\'oea en qUE' le ('alocaba
el temor de vel E' d autorizado por nú­
c·l ' poderosos d nb'o oe su propio par­
tido.

Adem.á.! el pacto docb; nal;o era' tam­
hién resistido por padE' de mucbos nnl'io­
nales. El propio señor Besa, que eu las o('a­
,ion anteri res rep"esE'nlara la tE'nden­
"ia opu ta, no simpatiznha ciertamente
I'on la nueva política. Entre los jóvenE'S
mucbos no pooían oh";dar las agrios inci­
dencia;; dE' la última época.

La c aliei(m sobrc la hasE' do la candida­
tUI-a SanfnE'ntos era para stos el mejor
dE'Squite que el partido podría tomar de
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la conducta de los doct1'inarios desde la tíu F.dwards podían igualmente atraer al
convención de 1910. El activo e incansable campo de la alianza a todos O casi todos
luchador don Comelio Saavedra se con- los elementos nacionales. En tales circuns­
virti6 en el alma de esta tendencia. Li- tancias era natural que el señor Sanfuen­
gado al candidato balm'acedista por los tes p"efiliase no ser el primero en tom'Ar
lazos de una simpatía since]'a, trabajaba pooiciones, ya que el primer efecto de se-
sin descanso por mejante manio-
asegurarle el bra iba a ser
apoyo del par- sin duda alguna
tido nacional. el de unir est~·-

Cosa a prime- cbamente a sus
]'a vista extraña émulos del par
y sin embargo tido doctrinario,
muy explicable: que basta en-
fué el propio se- tonce continua-
ñor Sanfuentes b a n divididos
quien opuso a por OPUestil.8
la idea de la tendencias.
proyectada coa- Pero en el
lición mayore momento menos
re istencias. Es- pens.'tdo el se-
te bábil político ñor Sanfuentes
ha manifestado pasó el Rnbicón,

iampre excesi- ced iendo acaso
va cautela para a exigencias ex-
jngal' partidas trañas e impa-
d'2cisivas: su cientes más que
táctica favol'ita a sn propia vo-
ha sido la de luntad. Temió
mantenerse s la acaso que los
espectati,'a. En- nacionales s e
tonces no podía comprometieran
meno de om- prematuramente
p r en d e r que con la alianza o
una vez lanzado qne los libera-
s la coalic;i6n a les consiguieJ'a.n
espaldas de los '-encer en cnal-
dodhnal''ios, quier momeuto
qnedaba envuE'l- l.a.s resi ten ias
to en una sitna- qne provocaba
ción de lucha ent"e ello un

áspell:a y sin re- EXClILO. seilO'l' don Rrou6n 1J8rro~ Luco. ex-Presldente t."andidato gra-
tirada posible. de In ne,.f.bUen. to a lo conser­
E cierto que el concurso de los vadore. La ventaja de que sus ami­
ronservadores y naciouales pareda ase- <ros dominaseu exclmivameute eu el Go­
gm'aJ'le la victmia, pero no es menos biemo durante el peliodo electoral ya
efectivo que los doctrinarios y u aliados pr6ximo debió así mi mo influir en su
contulUaban di ponieudo d elementos ca- píritu.
paces i no de kiunfaJ' por sí solos, de Así y todo, la noticia de la nueva combi­
arrebatarle a él la vi toria. Con un can- na ión política vino a orp"ender a todo
d iunto como don Fel'naudo O don Gu iller- el mundo: a los paJ,tidos mism,os en cuyo
1110 BalTO poUJ,an neuh'a1izar al pro·ticlo nombre se sellaba, a Jo que lo represen­
couservador, e n el nombre d ¡lon Agu$- taban eu el Gabinete, que ni iquiera tenían

11
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conocuniento tle l:l1e gp.tiones} muy par­
llcularmcnte a don Javicl' A. 1<'igueroa, que
hasl¿\ la dspera habia estado procurando
con mediana cordialidad el in!!Teso de los
nacioua.!e. a la alianza liberal.

'e organu:ó, pues, en diClembrc de 1914,
uu Gabinete político presidido por un bal­
maeedista, don Pedro "-ola co Montenegro,
y eu que tUl'ieron igual representación los
tres partidos que componían la coalición.
El nue'-o Gobierno no experimentó in em­
bargo, como habría ido de temerse, mayores
res:i:.tencia;; en el Congreso y pudo presidir
regularmente las elecciones parlamentarias
de Marzo del año siguiente.

Dadas las fuerza eledorales de lo
partldo- que la formaban, la coalición e
prometfa un triunfo indiscutible en las
urnas. _'0 fué así, sin embargo. En la Cá.­
mara de diputado, los nacionales vieron
ligeramente aumentada u representación,
y lo con e"adores mantuvieron la uya;
en cambio lo balmacedistas experimenta.
ron un fraeaso relativo. En conjunto la fi­
sonomía política de esa rama del Con­
gTeso e mantnvo.

Muy diverso fué el re ullado de las el c­
ciones nalorial . Correspondía entonces
elegir reemplazantes a doce enador , de
lo' cuale:> ocho eran ('oalicionistas v sólo
('natro alianciotas. "-o hubo lucha e~ an­
tiago, donde los enadores salientes, don
'-icente Re)'es y don Abraham Ocalle fue­
ron reelegidos ni tampoco en O'Higg:ns
d nde triunfó casi in competidor el can·
didato coalicionista d n Cario AJdnnate.
En '-alparai o don Gnillermo Ri,-era, 'e­
nador en ejercicio, fué derrotado por n
competidor naeional don Antonio Varas, y
don Arturo Bl!'ia triunfó igualmente n el
:Maule ('on facilirlad, En Colchagua el e­
nador liberal don Eduardo Charme reunió
los sufragios de todos lo partido, porque
ámba.. combinacione:; políti as contahan
hasta cierto punto con su apoyo.

En las demá.! provincias las eleeciones
fueron para la coalición un completo d _
~re. En Tarapacá., Antof8€asta, oquim­
00, Aconcagua, Ñuble y Concepción, los
euador coalicionistas que las repre en­

taban, fueron derrotados. Así, de los do.
ce electores, iete fneron aliancistB.!J, iy

un octal'o, I señor harme, estaba li~ado
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por los vinculos de partido a la misma com­
binacióu política. En cambio, los coalicio­
nistas quedaron reducidos de ocbo a cua·
tro, y pura mantener una débil mayoría
en el 'e1llJ.do, necesitaban del concurso
deleñor ,harme, cuya actitud, basta en,
tonces indecisa, llegó a ser el gran proble­
ma de aetualidad.

'e concibe la exalta.;ión que este resul­
tado produjo en las filas de la alianza, des­
corazonadas y tibias la víspera. Don Ar­
turo AJe sandri, el candidato triunfante en
Tarapacá, se com;"'tió en el león del día.
Por primera vez se estimó que los liberales
y radicales con solo el auxilio de los de­
mócratas, eran capaces de medirse en con­
diciones de relativa igualdad con las fuer­
za de la coalición.

Am.ba corrientes políticas se prepara·
ban entre tanto a elegí}' el candidato que
debía representarlas en la próxima. elec­
ción presidencial, pero tanto el señor San­
fu nte como los liberales deseaban que
fuesen los adversarios los primeros en ha­
cerlo. Ello se comprende, porqne siempre
el candidato qne aparece en segnndo térmi­
no cuenta en Chile con el auxilio de' los
descontentos y despechados de la corriente
opuesta.

La "entaja del eñor Sanfuentes es que
no contaba con competidores serios dentrc·
de la coalición y así le era posible esperar
por más tiempo. En cambio los liberales,
que egnían trabajados por las dos ten­
dencia de moderados y radicales qne de
ordinario los dividen, necesitaban definir
su situación antes de la lucba.

La convención liberal radical dé 1915
presentó un aspecto nuevo dentro de la
historia política del país. Los partido de
centro e.staban representados en ella sólo
por los doctrinarios, y así radicales y de­
mócrata podían influir en los resultados
en forma deci iva. A más de eso, mnchos
convencionales liberales venidos de provino
cia. simpatizaban con la corriente radical.

La tendencia moderada habría sido ven·
cida casi sin combatir dentro de la asam­
pIca, sin el temor de que, ante una deci­
sión en tal sentido, los moderados se reti­
rasen a engrosar las filas de la coali ión.
~sí, mu ·h06 de los propios radicales, prdn­
C1palmente los de tradición antigua, trahn-
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DOn illaxlmJlU:no Ib{,fi~.

001\ lHntnel Tocornal.

0011 lnunuel RlvRM V.

nou Ell.rlQtH' \. Rodrl"tI~.

~
1I ..

Don Ra fael Orre"..

DOD Guillermo Rh·era.

Don Eduardo Cbnrnlf·.

non José Ra.m6u Gutlél"~z.

Don (':uLUermo DulTOfil.

OOD Pedro N. Moutene::ro.

NOTA.-non nara.~,l On'ego [u~ dos '"e-CNI MI nislro del] IJllttt'rlor; y don Gul1Jlermo Ban·o..'l
tl'C'9 veces,
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jaron en pro de una solución de concordia.
D06 candidato, ambo con gran prestI­

gio en las provincias. e pI' 'entaron ~ la
con'rención le'rantando la bandera radica­
lizante y, como entonces se decía, anti­
oligárquica. Era el uno don .Arturo AJes­
saudri, joven pomico de e-píritu expan-
¡vo y nervioso, que, decidido coalicion! ­

ta en lo años anteriores. había evolu 10­

nado brn cameute bacia la izquierda al
calor de las aclnmaciones populares que
. e le prodigaran después de u triunfo de
Tarapacá. Contaba el eñor AJes a.ndri con
f nnidables e1emenUl de provincia que él
mismo e babía tomado el trabajo de ren­
nir y adiestrar T con las impatías olvida­
diza' de no po~os radical . El otro can­
(Iidato de análoga descripción fué don ELio­
doro í á.ñez, abogado experto en las lide
del foro, de acentuado doctrinarismo, y cu­
yo prestigio en provincias apenas cedía al
de su émulo.

Los oligarcas y moderados lucharon en
,'ano por impedir el triUllio de uno u otro.
E aban divididos contra si mi mos y ni
aun unido contaban acaso (-(ln la mayoría
numérica en la asamblea. Fué por cierto
nn espectáculo curioso, preludio de otro
análogo que después se ban presenciado
y eguramente se presenciarán en lo futw·o.
Lo viejos tercio del liberalismo santia­
guino y de salón, se 'reían tratado como
enem:!!'> por una juventud exaltada, ll~

na de recelo' y basta odios contra el ele·
mento aristocrátioo. Para un ob ervador
imparcial no pudo desde enUlnces ser un
misterio que la alianza no era tan homo­
~énea en tendencias:v entimientos como
suelen asegurarlo algUllOS de sus apolo­
gistas, y que su triunfo podia ser la eñal
de su desbande.

Despué de múltiples vicisitndes, el @e­
ñor Yáñez obtuvo al fin la mayoría reque­
rirla. Entonces lo moderados declarl\ron ~

u vez que estaban resueltos a tono, incluso
a retirarse de la couvención. .. La can'I:.
datnra. triunfante era, pues, la señal del
definitivo desmoronamienUl de la alial'za
El ~ñor Yáñez hubo de 'omp"ender? a¡,.
y después de no pocas vacilacillue3 St rp.
olvió a renunciar.

Por acuerdo entonces de las dos conien-
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tes e eligió candidato nl presidente del
partido liberal, don Javier Figueroa, hOIll­
bre activo, perseverante, patricio por na­
cimiento y a.ca o por tendencias, pero que
fhruraba ent,·c lo homhres de más acentna­
d~ tendencia doctrinaria. Satisfacía así en
parte a nnos y otros, in el' el preferido
siuo de mny poco .

Entre tauto don Jnan Luis Sanfuentes
ob n-aba ca i inactivo aquellas Ul iden·
cias. de 'uyo desenlace iba a depender su
actitud. La elección de un libel'nl moderado
habría nfriado a lo consen'adol' , alTe­
batándole aca o la prin ipar fuerza de su
probable tI·iunfo.

Por un momento pareció amagarle otro
peligro acaso peor. Mucho de los miem­
bro' de la. cou'rención liberal simpatizaban
con la candJidatura de don Agustín Ed­
"'ards, o e peraban valerse de ella para
desquiciar a la coalición arrebatándole a
lo nacionales. Como las g tiones en tal
sentido llegaron a presentar ciertas proba­
bilidades de trinnfo, el c.andidato coalicio­
ni ta hubo de declarar que si la conven­
rión aJianci ta proclamaba al señor Ed­
ward é-l por u pa,1;e retiraría sus pre­
tensiones y prestaría sn concurso a este
cabillero.

Fué un golpe hien calculado, porque la
mayoría de lo partidarios del eñor Ed­
",ards en la coltVención bnscaban ante todo
el trinnio liberal radical, no el de eñor
Edward . Elegido éste por Uldos los par­
tidos y in lucha, desaparecía para ellos la
l'azón misma de semejante candidatura..
Esta circunstancia y la renuncia terminan­
te del señor Edwards, desviaron el peligro
que para el caudillo coalicionista importa­
ba la ID8.lúobra en proyeeto.

La pro l:urb1ción de don Ja.vier A. Fí­
gueroa., VUlO por el contrario a definir la
actitud del señor anfuentes. Su émulo no
podía contar Con simpatía conservadoras,
y no era probable que arrastrase a muchos
nacional ,porque el candidato recién elee.
to era uno de los políticos que en los años
anteriores había combatido con mayor en­
earn.i2amiento la preponderancia del par­
tido nacional en el Gobierno.

La convención de los coalicionistas apeo
nas fu' algo más que una fórmula. Puede
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decirse que se reuni6 expresamente s610
para consagrar la candidatura del señor

anfuentes.
Al reunirse en junio de 1915 el Congre­

so recién electo, las miradas inquietas de
lo partidos e dirigieron al enigma del

enado. Hasta ese mODlento el señor Char­
me era el árbitro de las deci iones de ese
.lto cuerpo. En la elección de mesa ámbos
partidos lo designaron para la presidencia,
pero la vicepresidencia fué adjudicada a un
"oalicionista, el senador de Talea, don Pe­
dro Letelier. Un triunfo análogo obtuvie­
I"On los coalicionistas en la designación de
consejeros de estado.

Estas do votaciones parecieron afirmar
en el G1>bierno a la coalición y al Ga­
hinete que la representaba. Sin embargo, en
éSOS mismllS días, el Ministro del Interior,
don Pedro Xolasco :M:onteneg7o hizo re­
nuncia de su puesto, fundándo e en moti­
,-os de salud. La ocasión pareció propicia a
los coalicionista para modilicar el Minis­
terio en la forma que era aconsejable dada
la situación equÍ\'oca del senado. e con­
'"ÍJlo pues ofrecer la cartera vacante a un
liberal moderado, más o menos ajeno a la
política. activa, que fuese garantía para to­
do en la p,"óxima campaña electoral.

Don Antonio Hunneus, llamado por el
Pres:dcnte de la República COll este objeto,
. e convenció después de con ultar a sus
correligiouarios de qtli' la comhinación pro­
yectada solo alcanzaría pleno éxito si se
hacían en el Gabinete algunas otras mo­
dificaciones. Propuso a í que otro liberal
oeupase la cartera de justicia y que el Mi­
nistro nacional de Obra Públicas, don Cor­
nelio • aavedra cediese en camoco su puoo­
to a un balmaeedista.

Lo, jefes coalicionistas manifestaron
entonces al organizador que ellos no habían
entendido cambiar el :Ministerio, sino dar­
le simplemente un nuevo jefe, como una
concesión que hacían en obsequio a la tran­
quilidad de los espíritus perturbada ya por
la cercanía de la elección presidencial. El
señor Hunneus renunció entonces a inte­
grar el Gabinete, y el Presidente de la
República rCi'm'Plazó a don Pedro N. Mon­
tenegro por don Enrique A. Rodríguez,
pvlít.i(·o nac'ional, bien quiJ to y prudente.

La coalición no pudo sin embargo man-
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tenerse en el Gobierno. En los círculos li­
bera,les se ootim.aba indi§pensable la orga­
n;zaci6n de un ministerio que no tuviese
carácter político. El presidente del Senado
don Ednardo Charme, resuelto a manten r­
se en una actitud neutral entre lOS parti­
dos en lucha, quiso hacerse el intérprete de
e as aspíraciones, y se acercó a-l Presiden­
te de la República, significándole que el
lninisterio recién reorganizado no contaba
con la mayoría del Senado. Esta notifica­
ción fué la señal de la crisis.

Don Enrique VilJegas, joven polltico hal­
ma.cedista, muy bieu relacionado en los
círculos más moderados del partido liberal,
se encargó de organizar el nuevo Gabinete,
el cual quedó compuesto de tres coalicio­
nistas, dos doctrinario y un marino reti­
rado de la política, el capitán de navío dOIJ
Guillermo Soublette.

Este cambio no pudo ser más oportuno
por que la exaltaci6n de los espíritus era
grande y hasta lleg6 a temerse una altera­
ción seria del orden público. La juventud
radical y la de la izquierda' doctrinaria,
se entregaban a manifestaciones ruido a .
y casi amenazadoras. La simple so pecha
de intervención gubernativa en pro del can­
didato coalicionista habría acarreado con­
secuencias dolorosas.

Un incidente trágico, producido en vís­
peras de las elecciones vino a probar hasta
qué punto la atm6sfera estaba preñada de
tempestades. El diputado don Guillermo
Eyzaguirre fué muerto en duelo por un
agente electoral coalicionista en las cerca·
nías de Castro. Por acuerdo entre las per­
sonas que concertaran lUJuel lan e de bo­
nor, se convino en at¡'ibuir la muerte del
señ!>r Eyzaguirre a un accidente casual y
la noticia lIeg6 a Santiago en esa forma.
Pronto empezaron a circular al respecto
rumores siniestros, que las pasiones polí­
ticas no dejaron de explotar. Se atribuía la
desgracia de Castro a un asesinato de que
eran c6mplices las autoridades coalicionis­
tas y más tarde, cuando se vino a trans­
parentar parte de la verdad, se ..lseguraba
qne el contendor del señor Eyzaguirre le
había dado muerte en forma de leal. Po­
bladas enfurecidas recorrieron las calles
clamando venganza: para los más exalta­
dos el asesino de Eyzaguirre era el señor
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TODOS LOS MINISTROS DEL INTERIOR DEL EXCMO. SEÑOR SANFUENTES

Don EI1a.8 Onlnl.cedn.

Don EorlQuc Zafin.rtu.

Don Ellodo"TO Yáfiez.

Don Arruando Quezadn A.

Don .ltaxl.mlJlano lbftñe-z

. ,

fII!' ~
... q+.
\'~, 'J.

DOn Pedro Gnreja de la H.

Don Doml~o AmUD(\te~ul S.

Don Lu.L!l Izquierdo.

Don IlJmuel ToeornnJ.

OUIl J.uil!l Serrano \.

NO'l'A.-]).o.n Pe(lI'O Gal'cfa de la H, ha sido llo~ \'f("e-.l'l Mlni:stro del Itnlerlor.
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• aniuentes y su cómplices lo miembro
del Gobierno.

Este lamentable mcidente, sir,;ó mara­
,-iIlO61U1lente a la calLSa del señor Fígueroa,
porque las circun.stanci y el momento en
que se produjo, no dejaron tiempo a la
opinión plU'a erena"e ~- apr~ilU'lo en u
"erdadero alcance. Así, el candida.to a1ian­
cista. que dí ante había estado a pnnto
de retiraJ'!;e de la lucha, princlp,jmente
por falta de recnrso pecnniario, pudo
dar la bataUa fon probahilidades razona·
bl de Í' ita.

Ei señor . anfuentes "enció sin embargo
en l urna el 25 de junio, pero u triun·
fa fuÍ' por tan escasa ma~-oría de ..l~to­
re , que la alianza pudo con cierta vero i­
nflitud atribuirse por u parte la ,-ietoria.

Había, en ef~to, obtenido el eñor Fí­
gueroa tres mil qninientos e1ectore de pri.
mer grado sobre u contendor, y sólo mer­
ced a errares en la acumulación quedó con
minoría en el colegio electoral de segundo
g1-ado. Xo faltaban tampo o reclamacio­
nes ea.pae d alterar este último re ul­
tado, pero contando como contaba el e·
ñor . aniuent con la mayoría del Con.
greso, la cillllpaña e taha virtnalmente 1'1'-

uelta en su favor.
La agitaeión continuó sin embargo por

alguno<; mese.,. Lo aliancistas esperaban
obtener una tranS3('ción, e hicieron a1gu.
na I!'estioncs inútiles para conseguirla.

Pro lan$Jo el candidato de la coali ,'ón,
los eñuerzos de la alianza liberal vencida
se d:iril;eron a arrebatar a la coalición al·
gun de lo frutos de su triunfo. Aunque
dentro del régimen parlamentario, los pre-

id ntllb deben gobernar de acuerdo con
la mayoría de las dos ramas del parlamen.
to, la práctica había consagrado el derecho
de lo candidato.; triunfantes para formar
su primer 1irll. terio dentro de la combi­
nación política que los eligiera.. Así uce­
dió, por l'jemplo, con don Federico Errá­
zuriz, que subió al poder contra la ma­
yoría de la ámara de Diputados, y don
Pedro Montt, que no contaba tampoco con
la mayoría del enado. En virtud de esta
c06tumhre I triunfador en nna eam­
pa~a presidencial realizan iempre en los
pnmeros momentos algunos cambios en el
alto personal admini trativo de las pro.

18

Política

vincias, y eligen dentro de sus filas los
COllhejeros de e tado de nombramiento
preo;idencial. _

e quiso en 1915 e,,¡tar qu el seuor
ll.nfuentes gozara de esta. prerrogativa.,

en cierto modo trad icional. A te efC<'to,
los a1iancistas decidieron provocar una
nneva crisis a fin de que el p,'cS¡Ucnte elec­
to forzado a intervenir en u olución, se
"iera. comprometido a entrar en arreglos
con la oposición ante de hacer e car¡:(o de
u puesto.

La maniobra principió en el enado don­
de 1 aJiancistas estuvieron empeñados en
votar una censura propuesta contra el Mi·
nistro de Hacienda por dou Francisco Val­
dés Vergara. La actitud de algunos senado­
r a1ianci ta que rehusaron votar algo que
consideraban inju to, hizo fracasar aquel
plan. Pero, poeo días más ta.rde, la al iau­
za obtuvo en la ámam de Diputados lo
que perseguía, ,'otando uua. po te'·ga.eión
del debate sobre nn proyecto del (}QbieJ'no
sobre contribucione , que eJ'a "esistido por
alguno miembro d la mayoría.

El eñor anfuentes se negó in embargo
a tomar pa.rte en la olneión de la eri¡ú,
y Í' ta, al esar de lo esfuerzos de los a1ian·
ci tas, e mantuvo en tado latente hasta
la víspera misma de la. trasmisión del
mando.

El primer Mini terío del nuevo presiden­
te fué, pues, francamente coaliciOJú ta, a
pesar de que formaba parte de él un distin­
guido político liberal, amigo de confianza
del.eñor anfuentes. el doctor don Augus­
to Orrego Luco, Los con ejeros de estado
de nombramiento pI' idencial fueron todo
coalicionista y e efectuaron algunos cam­
bio, en el Gobierno de las provincias.

Esta actitud del Gabin te Balma eda tu­
vo por efedo dis('iplinar la maYOJia alian·
'i 'ta ,Iel Renailo, y un voto de censura de
aquel alto ('uerpo dió con el Ministerio en
tierra a lo>; mn." 1oeos dL'IS.

T.A\ eri is fué 01' labOJ;osa gestación, y
al fin el P"esidente hubo d l' ignarse a
constitui,' un Ministerio de l Hamados
nniversales, com]Jl1esto de tres a,liancista.s
y tr oa1icionL~tas, presi<lido por el po.
líti('o dod"inario do •• Maximiliano TIJáiier..

Al cabo de algullos meses, el señal' Ibá­
ñer., acusailo po.' algunos de sus eon ~igio-
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uarios de excesivas complaeencias para con
la política pre idenciBl, hubo de dejar el
Ministerio.

El señor aniuentes constituyó entonces
por propia iniciati\'a un Gabinete de cen·
tro con exclusión de radicales y conserva·
dores, bajo la jefatura del distinguido es·
tadista y orador liberal don Luis Izquierdo

La nueva combinación tampoco satisfizo
a los a1iancista , y despué de breve tre­
gua, don Artnro Alessandri propuso en el

enado un voto de censura oontra el Mi·
ui tro del Interior. El debate que se si·
guió fué uno de los más interesantes que
recuerda la historia política de los últimos
años. El oeñor Izquierdo upo colocarse a
gran altura obre lo incidentes políticos
del momento, y _e presentó como el caro·
pe6n de la estabilidad del Gobierno, del
correcto ejercicio del régimen parlamenta.
rio y del acerclUIliento de los partidos li·
berales de centro.

Pero nada satisfacía ya a la alianza sino
la dominaeión ab oluta. El enado votó la
censura propuesta por el señor Alessandri
y el Ministerio Izquierdo dejó u puesto
a otro organizado ,obre las mismas ba es,
que presidió el diputado hal:ma<ledi ta don
Enrique Zañartu.

El nuevo Gabinete obtm'o sin mayor
trabajo el despacho de los presupuestos, y
por algunos meses reinó la calma. Pero,
apenas abierto el período parlamentario de
1917, la mayoría del enado derribó tam·
bién al eñor Zañartu. Don Pedro García
de la. Huerta, que le sucedió, no tU\'O mejor
furtuna.

e acudió entonces a un ensayo de nue.
\'0 género. con la organización de un mi.
nisterio unlVeroal forma.do por todos los
jefes de partido, cuyo jefe fué el presiden.
te de los doctrinarios, don Isma.eJ Tocornal.
• e crey6 ver en aquel pr tigioso conjwtto
una garantía contra la inestabilida.d mini.
teriB.l que devora a. la República. Por des.
grac.ia. el. desengaño vino muy luego, y el
Gablllete TocornaJ se disolvió a los tres
meses, no en virtud de un voto parlamen.
tario sino por desacuerdo entre sus miem.
bros.

Don Eliodoro Yáñez, político doctrina.
no que }a hemoS mencionado, organizó un
nuevo Gabinete de administración. Las ten.
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dencias ava.nzadll8 y la a.cci6n política del
lluevo Ministro del Interior, si satisfacía a
algunos círculos, provocaba fuertes resis·
tencia.s, no s6lo en las filll8 de la coalición
sino dentro de la propia a1ia.nza liberal. El
eñor Yañez fué, pues, reemplazado en

vúSperll8 de las elecciones parlamentaria.s
de 1918, por don Domingo Amunátegui So·
lar, rector de la Universidad, doctrinario
tAlIlbién, pero más alejado de .las luchas
de partido, y que contaba con la confianza
de todos los partidos.

Mientras c.ontinuaba. girando en la mo­
neda. la eterna máquina de las ina.cababl'es
crisis, el país aguardaba ansiosamente la
hora de la renovación del Congreso, de la
cual se esperaba pusiera término a la si·
tuaci6n producida por el conflicto de ambas
ramas del Congreso.

Dentro de la coalición se dibujaron muy
luego dos tendencias. La una militante y
enemiga de las transacciones, creía proba.­
ble o casi seguro el triunfo en las urnas
de Marzo, no sólo en cuanto a la Cámara
de Diputados, ino también en la renova.­
ción del enado. Los presidentes de los
partidos conservador y nacional, don Al·
berto González Errázunz y don Arturo
Besa, encabezaban e ta tendencia.

En cambio, algunos políticos balmacedis·
tas, y parti ularmente el jefe de ese par.
tido, don Carlos Balmaceda, desea.ba.n lle·
gar a. un acuerdo electoral con los doctri·
narios o a lo meno con los elementos más
moderados de eose partido. Para los que así
pensaban, el problema electoral era bas·
tante obscuro. No les parecía seguro el
trinnfo de la. coalición ni iquiera en la Cá­
mara. de Diputados y juzga.ban imposible
o poco menos que se alterase la. mayoría
aliancista del Senado. En tales condicio.
nes, un triunfo que amarrase a lo doc­
trinarios más. afrn de lo que estaban a los
radicales, era nna perspectiva que todo
aeonsejaba evitar.

Triunfaron, sin embargo, los enemigos
de todo acomodo, y la coalici6n fué a las
urnas resuelta a disputar un triunfo com­
pleto. No hnbo acomodos ni siquiera con los
candidatos a1iancistll8 menos aiect06 a J""

radicales. Antes por el contrario, la coa·
lición pareci6 empeñada en redoblar su
esfuerzos para comba.tirIO!!. Don José Ma·
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ría Valderrama hubo de retirarse de la lu­
cha en Colchagua ante los formidables el...
mentos de su contendor coalicioni ta; don
Luis Claro Solar, candidato por Aconcagua,
hubo de batirse cuerpo a cuerpo y en por­
fiada lucha con el propio presidente del
partido conservador.

La alianza despleg6 en la campaña elec­
toral un vigor y una unidad de miras que
jamás se había visto en Chile salvo en
la' 1uchas presidenciales. Sus candidato,
a senadores, homhres todos de grandes re·
cursos pecuniarios, no retrocedieron aute
ningún sacrifi io. Don Jo é Maria Valde­
rrama, retirado de Colchagua, fué a batirse
a Cautín, donde el candidato coalicioni ta
se vi6 obligado a retirarse a su vez, ante
los gigantescos apresto de tan formidable
adversario. Don Guillermo Edward, des­
pués de obtener en el Ñuble el retiro del
candidato conservador don Gonzalo Urre­
jola, ayud6 con u dinero a otras candida­
turas ailiancistas en lucha. Y así sucedi6 en
no pocos casos.

La víspera de las elecciones era ya evi­
dente que la alianza iba a conseguir su
mayoría en el Senado. De lo candidatos a
senadores de la coalici6n se habían retirado
los de Coquimbo, Talca., - uble y Cautín,
dejando a los candidato a diputado in
recursos de dinero para batirse con ad­
versario que continuaban contanclo con
aquel elemento.

La Alianza ohtuvo, pue , una completa
victol;a. Vío reforzada su mayoría en el

Senado, y conquistó también la mayoría
de la ámara de Dipu~dos. El Gobierno
del país le pertenecía ahora por completo.

Por desgracia, las grandes espe,-anzas que
se cifraban en la exi tencia de una mayoría
compacta en ambas ramas del ongreso no
tardaron en verse desvanecidas. 'i la alian­
za era popular, le faltaba en cambio cobe-

ión y homogeneidad, como los hecho vi­
nieron a comprobarlo.

Don Arturo Alessandri, el vencedor de
Tarapacá, fué encargado de organizar el
primer Ministerio alianci tao Pertenecía el
jefe del nuevo Gabinete a la con'iente más
grata a lo radicales y abriga también
pretensione a la Presidencia de la Re­
púhlica,

E las cireun tancias le suscitaban resi'­
tencias en importantes circulo doctrina­
rios.

El eñor Aje andri hubo de ceder su
puesto a don Ped,'o Gareía de la RUel"ta,
éste al prestigio o político radical don Ar­
mando Quezada. Vinieron en seguida los
ministerios de don Anselmo Revia Riquel­
me y el actual de don Luis errano Arríeta.
L~ inestabilidad :Mini terial qne antes

pudo atribuir e al desacuerdo politico en­
tre las dos ramas del Congre o, se ha agra­
vado, pues, por la discordia intestina que
por desgracia reina en el seno de la como
binaci6n que hoy impera en ambas.

En un artículo próximo e tudiarem - la~

causas de que e Ol';gina la inquietud rei-
nante. "
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,. Parifico" ha. determinado po­
n~r a contribución ~l esplritu ob­
... rva,r]or de II lector "'. C~n
este ohjeto. inicill hoy W1a rle
ut' concursos. en los cuate aquel
que t~ng,¡ mayor habilidad y.po­
S~ una ma.yor doSl de paclt'n­
ei.:l-<1os condiciones indi p usa­
blp' para triunfar en la "ida.-Io­
~rari que esas dos condiciones
suya pan de todos eonocitlas,
paro aumento de su prlNltigio. Y
o.demá ... Pero, e to se dirá más
ahajo.

. . trata ue adivinar a quiénes
pcrt('n~een los lindo ojos que re·
producimos a ambos Jado ue és­
te artículo. X o es una cosa muy
,Iifici!. u propietarias figuran
entre]a niñas más conocidas y
más e('lebradas por su bellez...... de
la ociedad de Santiago. Casi to­
das ~llas deben la admiración que
se I profesa justamente a la
dulzura, gTacia O belleza de sus
ojos. Quien las haya juzgado
hellas. es a. ~os ojos a. 108 qUI>
ha. rendido u homenaje. I E~ po­
sible que. separados de la.. de­
más f3ceiones. no 108 conozea ~

Tenemo más esperaza en la
observaei6n de las mujeres que
en la. de los hombres; porque
mientra é tos suelen fijar u aten­
rión en ]a. annonia. de un con­
junt<l hermoso, a.quéll8B se ob r­
"an mutuamente con el más des­
piadado (letal le. Se miran de aJlto
a. bajo. desde el sombrero hasta
los zapa.to : escudriñan. Y no
oh-idan lo que han ,-mo. Reeo­
DMPn a )a prime-ra. mirada cier·
to vestido u do u.na sola. vez.
Pueden referir una indumentaria
sin errar un punto. ¡Olvidarán
unos ojos'

La r,aviBta, pues, concederá. un
prt"'mio (le cien p<" 08 a qui.en in­
.tique lo nomb.... de las diez ui­
ñas, dueña de estos ojos. El in­
ter ado deberá hacer una lista
¡Je Jos números que llevan las to­
tOgTafías. y e... ribir, al ~ado <l~
e:lda uno ¡Je ello, el nombre de
la. persona a quien 1 adjutlica.
Xo 8e aceptará eorrespontlC"n in.
alguna que DO veo¡¡a acompaña­
da del cupón que aparece en la
página 2 de ,la revista, y que no
ee reciba. antes del 15 de Agosto
próximo.
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En la montaJiA.

REBOLLEDO CORREA
UN TEMPERAMENTO.-AMPLlTUD DE TEMAS.-SU AMBIENTE.-SENSACION
DE REALIDAD.-SUS NUEVOS CUADRO S.-UNA MIRADA AL PASADO.

Por y ÑEZ ILVA

Sr 9P 00.9 pr CgllJ1tase quién tie'ne en nul'$·
tl'U pitltut'u un tomperameuto de pin·
tOl' más desarrollailo y mús genero­

s(\ responderí:.lI11OS sin yocilar que Benito Re·
boHedo Correa.

11<'1110' eguido pMO a paso J<¡, labor amplia
y rit'3. de rolor de e te arti ta, deslle hace mll·

c1JOs atios, y siempre nO ha sorprendido eon
nllOVo.~ veneros de inspiración, ou nuevas in·
qllirtudp~ de su espíritu,-tnn n<1nlirablemen·
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te dotndo,-pu('~t3 11~ relieve en cuadros de
dlstinto género, desde la pintura llillULble de
"e,,<'s hasta el gran euallro do eomposioióu y
simb.,lieo.

Rebolledo ('orrea lo ha h<>ebo todo, y au»
t< ut3ll1do ¡!t'ueros que hasta el día de ayer
le eran ue~eonoeidos, en cuanto a. u te-en.i·
('idmo, a IS s€"'C.retos, ha dado nota aabro·
sas ~. en tollo momento revela.doras de su
gran iutuiei6n 3rH tiea JO de su rico tempe-



Pacifico Magazine

ramento de pintor. Después do las _gratisi­
",as imptt.·~·c.lnl"s de tiorC'S al sol, su prncel JID.
bu-cado 01 paisajo )" lo h:l ~ncontrado c~n

entoll3d(UJe cúlid..a.3 y visión rool de la. i"a­
tnralc.",. Ha querido d.1T más amplitud eu
otras géneros a su pine<-I incan.saA>le, y ha
instalado u caballete junto al =, para sor­
prender una not.'lS de una frescura y de una

Don Denito Rebolle-do Correa.

transparencia de color deliciosas, de un di­
bujo fino y suelto, venci~ndo las dificultado'
qHe tiene e a pintura, que hizo decir a un
maestro en el gé,,<'ro, creo qne al gran So­
mer3CMcs: •'La mer ne pose pas". Luego ha
ido más allá y valiéndO!le de te poder de
\'isi6n y de verdad artlstica, que se ve en
8U8 marinas, compuso éstas eoo figuras, y
nos present6 en el año del entenario un
gru.n cuadro que lo consagró, (1 Ante el Mar",
no .in babernOll dado una página. lntima, lle-
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na do t<."nlurn, en e.l lienzo "Humanidad".
),;st:liS tcla repfl'..e,ntan primcra y scgunda

meuallns respeeti V3JUeute. .
~o ha~l' mu !Jo, UD año más O menos, hizo

Wl:l exposición que era una. etapa de 8U nue­
\'a la.bor, ue 811 llueva manera de cone&b~r la
pintura. Lo v-imos simbolista. Los entendidos,
el público en general, que pagó por ve~ esa

exposieión,-único caso en Cbl1e,­
se arremolinaOO ante los cuadros, y
c sorprendía, porquo lo parec\a ver

que aqu 1 pintor era otro RoboNedo
Correa.. La concepción era ampha,
L... visi6n más rica y noble y ..1 ve­
hiculo pict6rico, ll! profesionalismo,
acuMba un dominio capaz de afron­
tar tareas dc gr.a.n compromiso ante

la tela..
Esta multiplicidad de fases pic­

t6ricas no son frutos en él de un
""fuerzo i no llegan <l.I pincel des­
pués de psaar por el cerebro en un
trabajo atormentado, sino que fluyen
fácillmente, naturalmente, con esa fe­
cundidad que ha caraeteri:oado siem­
pre, en todas las escuelas, .la pro­
ducción de los grand6S cerebros de

artista<!.
Con Rebolledo Correa, toda pre­

dicci6n seria aventurada. Ante su
pintura no podemos decir: "har4 es­
to O ijo otro"; "se quedará aqui o
má llI'lá", porque, tratándose de un
productor fecundo y ansioso de e,­
cudriñar en todos los ,terrenos pic­
t6ricos, u pin<;el se baña e'll mu­
cha<! fuentes y lo único que lo pre~­

cupa ... abrevar en ellas.
Su bi toria es larga, en cuanto a

la producci6n; y corta, en cuanto 1Ii\
tiempo. En menos do tres lu tros ha
hecho ijo que muchos O casi todos,
hacen en toda una vida.. Siguiendo

nosotros muy de cerca esta producción deci-
mos, si.n temor n. equivocarnos, qoo Rebo."lc·
do Correa fué el primero que nos di6 en el
cuadro, ntre nosotros, una sellBaei6n más cer­
cana y real del edl.

X O ba sido fruto de academia. Se ba for­
mado solo. Hablando con él, uos bemos for­
m:lAlo la convici6n íntima de que su saber pro­
fe ional, su cicncia, que 8e p rfecciona dia
tras dúl, e8 fr ..to do una obsen'llci6n y de
un.o. aJ'li¡'ooi6n fonstllJlltes ante la Naturale-
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ri'-a la popllllaridall que tiene Rebolledo Co­
nl'U, I'0rqu" sus cuadros no necesitan, para
"er ('uJpn(lillo~ .y.' aq.miratlos, pupilas de pro­
fe~ionale 1 de 31quimi~as del arte, sino un
,cm'i\lo ojo de obsen'ador que mira la ~a­

tural("zn, y cuyo único punto de partida, para
h:H'l~r una crítica, es relacionar lo que ve en
el licnzo pintado con lo que ve en la ~atu­

raleza, tan sencillamente.
Atmosfera, densidad ¡le aire! Este

e e.l probl..ma de to<l00 los pinto­
res del Dlundo, y lo ~~gllirá iendLl.
Totlos, al pintar, pNsiguen ese fin:
rla r aire, ambientar, corno se diee
en jerga. de taller. Esto se con'i!:ue
por una r..lación ajustada de valo­
re . por la precisión elel dibujo, por
la. corr~ polldenrin y gradllación I'n
el matiz, para que lo re-pr¿.gentadll

L~n la. tela. E'a una e pecie de trans­
lado corpóreo del natural a la crea­
oión pictórica. Y e ta cualillad e la
primoTllial hoy nia ele este pintor
chilrl1Cl. Ila que ha dado form3. más

defioiti"a .'- acabada en loo ouadTos
tIlle acaha. ,1(' pin.tar, que repre en­
tan animales \'aCUllOS.

E tos cuadros últimos, de aniJnn·
le que junto con ()tro celebrados
11f~\~a a Buí"nOS Airl'S-----noo han da·
,10 una. imprt"~i(¡n de renlic.lad que
juzgnl'íamos de asombro 3. si no ere­
yrnunm más acertado decir sadu<!-

zu, del tra.tn intimo ('(1[1 ,·"Iul'l.:
pineel<: , y dE! ~\.lri n'Mult:L fJ1\e a.un
que' en·sl cu-auro~ tie \'t.~';ll pata f'l

<'ntenuid.o} ¡Jnral el ojo dt'l j (·rítir.o,
UIl:1. OU'Jlc.ka.·J.,'Tnndc, (.!:Ita apa-rPI' t:'ll

vue-l'ta Il una. ado-l'aulc jng-~llui,lruj,

pon UoTl.a fl'esC-bra ..le w11'J'e'iún ql1t
,,:.tuth·n, y quo lIOS' JlU. e mirnr lo'" pin
la.do·, ('on el cOn\, ncim.ienOO de <In ..'
tCllla. la vi 'i6n pictórica purMta ('}1

l"'l lienz.ó ha sido il':lJ1Sport!Hb. allí
del nátunll1 e.oo una. sencillez a!>sl)­
luta:'

("ol!aliOra para L1arno (')jtu. "e-llS:'\.­
riólL sana', fUe-Ta. de toda l'E"l'eta o
a.lambicáinlento {le (',o'OTes. o Inane·

ra ; lú1á fftctura vigoroqu, bil'D aJar­
tada a los clivel'soa asuntos tratoo'\s,
lo <'hal hace que Msapare7ca la preo­
cupaeión l'cquE>fia y de agradahlE> d..
la mat<'ria, para dejar tan sólo una ne-ta iUl
presi'Ón, revelada, l1C"cha eductora por lIn:-1

den ida.cl !le atmósfera que, ('TI alglJll~ cua­
dros u)..os, ea rusombrosa, <,omo \·l"·rí"m,)s

pronto.
Qul-Zás de esta walid"d, que se subrepoM

n. toclas las sIí,vas, y que además bate talm­

!lién con ""Ito la l:1e mucho' 'l'i,¡(nr<'á, se de-

1\1:lf.!:lzl.ne-2
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ReTrato de dOD IDJirUel Lu.t. Roeuant.

tora, por la simpatía y la atr.acci6n que ellos
tienen. Mirándolos uno a uno, y bUJICando una
palabra gráfica para tMducir la sellllaci6n vi·
sual reeibida, di.r1amos que ban g<ilpeado emo·
cionalmente nuestra retina.. Si, ésta es la pala­
bra: ha sido un golpe de arte. En e8tss p§.
~ina<, por ejemplo, se r"PTodnce el cundro
ue una vaca. ama.mantando un ternerilll), que
"" un trozo encantador de realidad, de ter·
nura., de emoci6n arti ica. e adivina. entre
aquel pelaje claro d. la '"llC& el aire que se
esenrre sobre la piel, la atm6sfera camp...·
tre que envuelve la figuras.

A.bora, \·e.ngnmos a la composición: gran·
diosa, encilla, de uua obr:.dad extrema.,
tanto en su óleo romo en SUB linoomientos.
El rolor ha servido al piutor para deleita.r,
para dar en'laM6n de realidad, mas no pa;ra
a ombrar ton mali ¡as o recurS06 de profe­
sional. Todo tá ahi fundido, amalgamado
000 r·l aire, formando una sola ('osa.: el cua­
dro, O ea el pedazo de Naturaleza.. AdemA8.
hace el plOtor alarde de batir 1011 blancos con
talento, con pericia, sin caer en ]0 frio, ni
en lo crudo, ni ir más allá de lo justo. Así
vemos también pintada de ese modo aquella
otra ,,,,ca Manea que marcha a beber a la
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corriente de agua. ¡Cuánta tranquilidad en
""" cuadro; cuánto carácter en na lentitud de
la marcha del animal, en ese reposo que eo­
munican los vacunosl Estas cualidades, agre·
go.ndo el sentido del agrupamiento, las ve·
mas en -ese otro cuadro en que hay una vaca
rodeada de otras, y, por último, en el IIHa_

rén Oa.mpestre·', cuya figura. principal es un
tOTO fino.

n emos angurado a Rebolledo Correa, en
Buenos Aires, un gran éxito con su exp06i­
oión. Es>te augurio se desprende de estas te·
la , en las cuales nuestros vecinos verán, no
sola.mente la labor de un pint<>r de gran t8'ID­
paramento. poseedor de muchoe secretos del
arte. sino también el ambiente de nuestros
campos y valles de cordillera.

Tendemos la vista. hacia atrás, y vemQ8
claramente los primeroe pasos de este artis·
ta. Su ouadro "Sin Pan", prri!m.&r anuncio
del futuro gran pintor, era una <tela más bien
8oci.a.1ista; en seguida, BUS primeros ensayos
de marm.as con figur..... en las 'cuales se ,ama·
saba ya la pasta del futuro autor de '( Ante
el :Mar". y antes de este cuadro, :ro triun·
fo de pintor fOl'ITlado, y más que nada. aro
tista de pupila sensible y de em<>ci6n, con
su te1Ja "Humanidad n. De aqui em adelante
lo vemos marchar apresuradamente. Ha. babi·
do en él una ll6peCie de fiebre productona.

Ilet.,....o de la. t"IJ¡_OfIa del pllltor.
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y lo '10M <mri080, lo que revela más que nada
el temperamento y la fe de eonvencido, ha
8ido que de SUS miamos errores rela.tivoe, que
para otros habrían sido oo1das de transcen­
dencia, él ha sacado adcates de 'IOayor bon­
dad y de más fecunda produClCión, especies
de contactos saludables que ha teruido con la
tierra, aletazos de águila dados a los guija­
rros del camino, para luego eleva.ree preo:n.u­
nido de nuevas fuerzas y de nuevos idealle8.

Ha luchado tenazmente. Ha tenido enemi­
gos que lo han atacado en la S()Dlbra, y el
humano desaliento, fruto de una injusticia

o de uua perfidia, ha "i<1o borra.do de su alma
por un arañazo de pincel o por un torrente
de color que supo volver chispazo de iris lo
que fué sal picadura de cieno __ .

-¡Tengo fe!-me decía hace quince años,
en una charla íntima de muchaehos, mirando
el arti9ta el porvenir con IQ3 ojos entrecerra­
dos, como para ha.cer más preeisa una visión
lejana.

y yo, volviéndDme al pasado, y tendiendo
la vista por sobre su obra, agregu abara:

-¡Fe y sangre de artista para alimentar
u llamal ...
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Espiritismo y EspirItualidad
Por HIPOLITO TARTARIN

Conocf a un caballero de tan b n carA..cter QU~ no eXJgia
otra condi.ci6n aJ caté Que la. de e, :u bi.en ca.lienlt. Yo D'len.9'O.
con la misma buena voluntad de quel cabalLero Que basta
q~ir. UT~ creencia sea sincera para Que me.rezca nu~~tro rtSpeto.

ILV TRAer NES DE GORDO:;

CUANDO Pelipo Sande.rs propuso a la
tertulia hacer espiriti~moJ don (;OSUlO
Arriagada, el dueño de ca a, se indtg­

n6. El era cristiano a. las derechas, y todos
debían saber que la Iglesia prohibe las ¡mic'
ticas espiritistas. Por lo demás, ellas no 1'0­

dian ser sino cosa de,l demonio. Doña 'asil­
da, su mujer, apoy6 con heeh<>e tan autori­
zada. opinión. 'al>ía, por Su eoniesor, de
una ca a del Cerro Alegre en la cual, a
raíz ue ciertas se-sione misterio~as, e ha
bían introuucido do docena.s ue demouio
quc hacían mil fechorias. Todas las noche<>
caían piedras sobre el techo, bailabau las
mesas y la sillas y hasta el piano habia
escapado \-olanuo por la ventana del salón.
El padre Hermenegildo, su illformante, se
habia pasado una semana exorcizalluo la vi­
vienda, y a pesar de la mucha agua bendita
que uerramara y de las oraciones que dije­
ra, aún 4uedaban en ella cuatro o cinco de­
Uloni03 que 110 dejaban uormir a. sus mora­
dore. ¡XO, en u hogar no l)t'rmitirín. ella
qu se jugara COIl el Malignol

P lipe miró a uoo Jorge Beltel y, so maes­
tro de l'spiriti mo, conlO pi4.liénuole auxilio
€"h la 4.1isCul:ii6n que parcda. iniciarse con las
s(',' 'ra!i palabras 4.le los Llu4."ño~ tIl;' rasa; pero
ésh) se limiU) a. ueeir que, l"U r~alitladf exis·
tían opiniolles muY' autorizada que atri·
bulan a los l'spiritu iufernales los fenóme­
nos l;" piritist:l.s; ~-. que, en todo raso, esa te­
sis era más ~ientifiea que la ue aquell<>e que
scm,plemente negaban la e'l.istenda ue e os
fenómenos, atribu)'éndolos a fraud~ más o
menos ingeuiosos.

y no siguió la conversación, porque en ese
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LIIstante <Ion Cosme saca.ba su reloj y des­
poés de consultarlo, declaraba. llegada. su ho­
ra de descansar. Para doña Casilda también
llegaba, y así, después de r~partir besos a
¡as hijas y dar las buenas noches a loa ter­
tuliantt's, ambos se dirigieron a. su dormi·
torio, situado en el segundo pa.tio de la casa.

Una veZ solos, nos aprestamos a celebrar
la esión que desde la uoche anterior tenia­
mos a.coruada entre don Jorge Betteley, Fe­
lIpe >-alluers, Luisa y :llarla Arria.gada, Julio,
el hermallo de éstas, y )-0. En el sal6n ha­
bía una. me ita que, aunque no tenía preci~

::taUleutú las condicione ue las mesas parlan·
tc,",,-por(.jue era de un solo pie, con tres
ramificaciou€"3 en su término,-servía estrie­
ta.ment~ para el caso, Delante de ella nos sen­
t,ames tOllo, cuidando a.ntes ue reducir 1<1
!uz <lel gas hasta. lLD limite en que apena
no veíamos las man . Dou Jorge Bettele)',
que era 1 oficiante, comenzó por explicar·
00 la. mallera que usaba para. interpretar el

Icugua.je de lo espiritus.
-:lli métouo-dijo- es el primitivo, el

que usabao los Fox eu Estad<>e Unidos, es
uecir, el de los inicia.tl.ore de e ta mi te.rio·
.:1 eieneia. De pué, los mi IDOS espíritus han
sl'lialado a us aueptos ma.nera más expe­
tlita..~ ueo eonyer~r con ellos, pero esas ma·
nl"l'a8 necesitan o tIa mesas especiales o de
per on:\ cou faeultaue propias para. recibir
ilJ!llpiraei6n, que on conocidas con el nOlll·
Lre do t'mediums tl

• A nosotros, los e píri­
tus nos \'an a dar re pue ta por medio de
¡(olpe, que computaremos en letras del al­
fab to o en re puestas afirmativa o negati­
"as, según erru nue tras preguntas. Ya lo
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iui.J1 'lenUo. l'or abura, ~olo me resta. pedir·
les Val:!coda., UlUcJUl pa..:iencia... Coloque·
OJO J pueS, la mUllOS)" eOllcentreJDos nuestr&

mente eU el t1~~t'o ue yUt:' algtiu buen espíri·
tu :le llJgne "isltarnu3.

Pa u un cuartu de hora, pasó media. hora,
y ni el wá hgero crujimiento de la. meso. de­
~ostro J:1 prt e'llcia de lo espír~tus. Por Jo
eual, /uJic. .A rriagada., que, aunque muchaclw
de excelente eaf eler, tenía el genio infla·
mable vera lHen poca su paciencia, declaró
yue, o .uo existían 105 tajea espíritus o don
Jorge Bettdey 00 sabia UDa palabra de la
c~eneia espiritista.

-Me ba tará, lujo mío, para echar por
tierra tu dilema.-repu o don Jorge,~ou re­
petir las palabras que dijo Madame de Gi­
rardio en casa de Yictor Hugo, hallánd08e
éste por aquel eotootes desterrado en Jer­
Sl'~-. Tre ooches hacia que celebrabao se­
iÓD, .sin que loa espíritus acudieran a su

ll:un:1I1o, r, coono en el caso tuyo, UDO de
los asisteotes dem08tr6 eo alta voz su im­
paciencia: u Los espíritus--díjole entonces
esta mujer de taleoto-oo sao oabaIJos de
fiacre que esperan pacieutemente al burgués
qoe Jos ha de manejar: sao eNlll libres que
DO vienen sino a su hora' '.

En la ooche siguieote ocurri6 igual cosa.
Julío Arriagada dijo coo mal humor que se
reia de las palabras de Madame de Girar­
dio, y qoe era seguro qoe los espíritWl no
3.S0mariaD las Daricr en su casa. on todo,
• pr t6 a en ayar UOa vez má . Por lo que

1'3ce a D06otros, compartíamos en cierta ma­
n~ra la opinión de Julio, pero no la. mani­
fe 3bamo, por re peto a don Jorge, a qoieo
tod queriao y estimaban mucho eo Val­
paraíso_

POY fin, en la terct'I3 sesión, se sintió cru­
jir la mesa.

-1 Hay alguien '-pregunt6 don Jorge---;
si alguien ha '-enido y quiere hablarnos, que
dé on golye.

Uoa de la ¡>atas cay6, produciendo UD
ruido seco.

--Hay un e píritu-dijo don Jorge grave.
mente;- podemos bacerle preguntas.

Yo aeoti temhlar a mi vecina de la dere­
cl1a, a Luisa Arriagada.

-No sigamos,-dijo-me da miedo: debe
er el demonio.

Don Jorgs EetleJey, que era viudo sio hí-
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J08 )' que anuaba en ese tiempo eua.worodo
Jo Luisa., se I3.presuJ'ó a c.alruarla:

- -:\0 t~ma nada,-díjol~; 'uando h&go
c.to es por qlle sé 411e uo hay ¡><>ligro niogu­
1I11 para usted; tos eBpJritllB BOD seres bue·
lIUS, llue no hru:ell mal a nadie. \' ay a pre·
guntarle quién es.

Y. eu seguida, dijo en voz alta:
-¡Quién eres tú'
-Pedro,-dijo la mesa, señalando coo un

golpe cada Ulla de las letr.... que oompoueo
este nombre.
-~¡Pedro qué'
-Pedro Vergara, guardiáo de policía.
-¡En qué año'
La mesa 00 respoodi6 más_
-¡Eo qué añof--grit6 enfurecido Julio

Arriagada.
La mesa di6 varios golpes fuertee y rápi­

dos, y dUJ'aote media hora que alti estuvimos,
no dió ouevas señales de vida.

-Tú 00 sabes tratar con los espíritl1lS,
Julio,--dijo d..Jcemeote don Jorge Bettelcy.­
H3<l ahuyentado a ese bueoo de Pedro Ver­
gara con tus maneras irreverentes. Esos gol­
pes fuertes que dió la mesa significao que no
recibi6 bieo tus gritos. Ya te he dicho que
soo eeres ioteligentes y seosibles, y que 00
e t30, por cierto, a 136 órdenes de sus eVOca­
dores. Te ruego, pues, que eo adelante guar­
des más moneraci60 en las sesiones.

Eo la ooche siguieote, antes de cinco mi­
nutos de e\'00aei60, la mesa crujió_

-¡E.U ahí Pedro Vergara'
Uo golpe de la meSa di6 a eutender que

!í.
-¿Eo qut' fecha oeurri6 tu muerte'
-El 4 de julio de 1889.
-¡Cuál foé su caUBa'
-Morí aplastado.
-¡C6mo aplastado'
-Por un tren.
-¡En d6nde'
-Eo el Bar60.

-¿Puedes darnos detalles del accid&nte'
-Volvía de casa de mis padres para di-

rigiro:ne al Puerto, doode estaba de servicio.
Tomé €ll tren sobre andaodo, me resbalé y
caí entre J.s ruedas, 1... que me call.9llron
una muerte instantánoo.
-¡Puedes decirnos en qué te oC1llJlas

ahora'

--No pueda describirles mi trabajo.
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Se valla vara e.to, doo Jorge, de UD dl.cu'l'.O Y de un gongo ...

-Esto me basta-dijo Julio Arriagada. Yo
sabré mañana si ese Pedro Verga"8 ha dicho
la. verdad o D()S ha flngañado como a chinos.

-,Qué piensas haeer, Julio' -preguntó
Luisa, para dLstraer Su espamto.

-,Qné pien90 hacer'... Mañana, muy
bemprano, hé a "El Moreurio" y buscaré en
la colección el párra.fo de crónica en el cual
se da euenta del aplMltamiento de Pedro

Vergara. Llevo anotada en mi libreta la
. fbcha del accidente: 4 de julio de 1 89.

-Lo hallará, Julio,-dijo don Jorge,-lo
,,,,,llarás, porque los e<lpiritu no mienten.

Al día siguiente, se hallaba·n Luisa y Ma­
Tía. en el bail!l, ya l{'vantadas para. almorzar,
cuando entró Julio eomo una tromba.

--,Sabeu '-les dijo con los ojos más sa·
lientes que de eostumbre,-todo lo qne nos
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dijo redro "erg:lra perfectamente cierto.
'Lean! E ta es la copia del párr:úo de eró·
~ic:L que apare i6 en ;. El Mercurio' I del 5
de julio de 1 9, es decir al dia 'guíen!
de ocurrido el aeeitleute.. ¡Pedro Yergarn,

guardi1n de poli ía ... al pretender subir al
CODVO'l en modmiento... Estación del Ba·
rén . . : u muerte fué instantánea ... Damos
a continuación la hoja. de emcios de te
malogrado senidor público... etc. ,Qué les

parece'
-¡Dio mial-dijo Luisaj-Yo me lOY a

confesar. 1 no permito que e ha.ga una ola

ión más.
-1 "0 le contaré todo a mi papá para que

prohib~ terminaull"IDente el espiritismo en la

casa.
i lo haeen, son uuas idiota.s,-Ies gritó

Julio.-Preeisamente, esta noche pienso ha·
ce.rJe otras preguntas a mi amigo Pedro Yero
gara..

_-o poco trabajo costó a. don Jorge, cuando
llegó la hora de la esión, convencer a Lui a
de que debla asistír a ella; pero el amor y
la ciriosidad, pue tos de contribución, triun·
faron sobre el miedo que sentía de habérse·
las cara. a. cara. con el demonio, según las
firmes couTIcciones de sus padres.

-Veamos antes,-dijo don Jorge--lo que
ha.bremos de preguntar a Pedro Vergara. AJ·
go que esté cerca de nosotros, que nos inte­
r...e y qoo ea fácilmente comprobable... A
ver, ¡qué se leo ocurre a u tedest _-o, eso
que dice Jn,io. no tiene interée ¡ Qué les
parece que preguntemos por la. Tula • ala!
E~ tan lli.ie. tan buenamoza....

-De VPTas, - dijo I.ui a. - ¡Ha.... tanto
tiempo que no la vemos!

El e. iritu parecia haberse hecho fami­
liar, porqup 3. poro dp €"Star eon las maDM
en la meea. acudió.
-¡ Pedro Ver~ara!

La me a dió un ~olpe afirmativo.
-Queremo. aher de la Tula Rala., nue .

tra ami~a: I dÓnde se encuentra y qué hlU'e'
-¡Veo!-dijo la me a.-iVeol-repitiÓ.
-1 Qu~ ... 10 que ve'-~itr. Julio Arria

gada, con !ro imp!U'icncia de costnmbre.
La meoa dió cuatro ~olpe. furiosos.
-Por favor, Julio, no provoquf"'S la cólera

,1,· p~te buen psplritu,- -<lijo don Jor~l'.-Ami.

:.!n.-TToRiguib diTigi~n~()Qe a la. mrstl,-& qué
e~ lo 'lup v('~,

-¡"'ro una casa!. ¡TIna ('a~a! ... rodea.
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da de árboles corpulentos A su izquierda,
corre UD río caudaloso .

-¡Qué río,-preguntó Julio Arriagada.
-.11 otro lado del rio hay uu pueblo ...

Veo en él muchas fáhric3.S ... algunas ehi­
rnl:OCas. .. una est.a.eión de f(·rrocarril ...

_, Cómo se llama osa aeilln I-preguntó
Julio, a quién sin duda d esperaba la lenti·
tud con que hablaba el e piritu.

-Yeo una e tación,-repitió Ja mesa.
-Te debo una explicación, Julio,--dijo don

Jor~e.-Lo espíritus se dividen eu tres cIa·
es con relaeión a su comercio terre treo Los

hay qu sólo ven 1... cosas del plano en que
nos hallamae nosotros¡ los lla.\"? que oyen úni­
eamente, "'!, por último, los hay que uo tip­

nen más facultad que ·la del ta.eto. Pedro
Yer¡rara e de los llamados vi nales: de ahi
que na pueda decirte el nombre de la t,,·
ción.

-Que lea entonces el letrero que debe ha·
ber en la pared fronteriza a la linea, eomo
lo hay en todas las estaciones de la Repú·
blical-exclam6 Julio can inspiración verda·
deramente genial.

-Amigo,-dijo don Jorge--¡puedes hacer·
nos el favor de hacer Jo que dice Julio Arria'
gada'

-Veo un letrero--contestó la mesa.-Dice
La ('alera ...

-¡La easa de las ¡:;in~eT!-exelam6 Julio.
-¡La. Calera, un pueblo, un rio, una casa con
árboles! ... j~O cabe duda!

-nino • ami~o Pedro,-prosigui6 don Jor·
e--¡ qué oeurre en esa casa'
-Veo ruatro mujerps en 11n salón ... UDa

morena, de ojos /lTandes, delltada, toca el
piano. .. otras dos, rubias. están sentadas,
ll'jipndo ... hay también una anciana ...
-il,a~ ~inger!-excI3maron a rOro J\.llio :'.

os 1100 hermanas.-Pero, ¡ qué l1"",e en La
alpra In Tula I alas' jI i no ronorE' ni c1e

"i'lta :1 1n~ Rin~er! ¡Ri d<'be p~tar ('11 Ran­
ti3~O. l"11 rasa Ol' ~1I mar1.rE'!-ilijo María.
~C;in embar~o. la deseri¡>l'i6n no na lu~ar

a dud...-<1iio Luisa ternhlando.-Las dos
niña rnhias qon la "Flora y la rné~; la ancia­
na p 1írc:¡. Rinj!er, y la mOTC'na 0<' ojos g-ran·
de" (lel~ad3, que toca el piano, no puede
RPr aira que la Tnla _. ,

-Yo \'"ov :l ronVl'nrC'rme inmC'rliatRJTI<'lltc,¡
-dijo .Tulio.-Voy :lo llamar por teléfono ...

12!) eR el númC'To-... AM, a16, sl'Iñoritn, ro·

munlquemp con 2fi, ('alera... AM, aló ...



Espiritualismo y espiritualidad ==========

un.ndo Fe­
IlllU e.xclQm.6:
-;Uust:r1l1imo
ObÚolpO Goye­
"eche . ..

• con Florita.1...
Dígamc, ,q u é

hac€ln ustedes ell es­
te momento!... ¡Ah!

,Ah!... ,y quiéu está
,on lLSted",,' ... ,Quiéo!...
ILa Tuja alas ' ... I~U'

chos gracias!
-1 La TuJa 3..' e ti

en casa de las inger, en
La Calera! I-exc.lamó Ju·
lio Arriagada con una voz
en )& cual se mezclab:lJl
por igual una. ,·h°a. emo·
ci6n y una alegría infini·
ta por ,,1 triunfo lle uua
ciencia que hasta entou·
ces le había merecillo al·
gunas dudas.

TI

AJ'l día siguiente, enroi·
uaba yo por la calle de
Condell, ..n dirección a. mi
uncina., cuando divisé, en
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uel ¡¡"r-sonaje que }'elipe había de ver, y a
yuien habia de bacer preguntas de ciorto in·
terés pú blico. .. Como tú ves, se mezclaban
dos fenómenos dc los más famosos en las
ciencias psiquieas, )' que a tantas disouoio·
oo.s se prestan todavia: la transmisión del
penaantiento por una parte, y el espiritismo
por otra .. ,

Se valia para csto, don Jorge, de un dis·
eursO y de uo googo ... y verás cómo. En la
primera palabra de cada frase del altisonan·
te discurso, iba. como inicial una consonante
de las que formaban el oombre del peroooa­
je, por su ordeo; en tanto que para señalar
a Felipe lll6 \'oeales que corre"Pondiao a ese
nombre daba uno, dos, hasta cioco golpes de
gongo, según si eran la a, la e, la i, o la u,

Nator811mente, eo Lima estaban maravilla·
dos, )' eada noche acudia un nuevo tertulian·
te a caSa de las Pérez con el objeto de pre·
.seoeiar aquel prodigio ...

-¡Qué inoceotes!-erclamé yo involunta·
riamente, sin acordarme que en la noche an­
terior aeab",ba de eaer en una tonterla ma·
.ror,

-Déjamc concluir, que aún no termina. el
cuento. '. Una noche de ésas, doo Jorge Ue·
gc' un poco más tempraoo que Felipe a la ter­
tu;;a. " Cootó a las Pérez, en detalle, la far­
sa que les habia hecho, y les pidió que le
ayndasen en la broma que pensaba hacer a
su propio e6mplice... Se trataba de colocar
80hre el tragaluz de la ventana que daba al
cuarto eo el C'ual aetuaba Felipe un busto
do! Obi po Goyeoeche, qne habia en la casa.
j', en el momento en que Felipe dijera ver al
Obispo, cooforme a las instrucciones de don
Jorge, en la forma convenida, iluminarían
desde otra pieza el tragaluz eon una lámpara
de retleetor, de modo que el busto se desta·
cara claramente, . .

Así oenrriÓ. Cuaudo Falipe exclam6: ¡Ilus·
triBimo Obispo Goyeneehe! y vió sob"" el tra·
~aluz al Obispo eu persona, dió un grito, y
apareció eu el salún rou el pelo erizado y los
Oj06 fUOTa de ¡as 6rbitas... y cueota Ion
Jor~ que, euando sali....ou de CaBa de las
P~rez, Felipe le dijo, con cierto misterio:

-Muchas bromas hem06 becho juntos, don
Jorge, en esto de evoca.eiooe<l y apariciones
de moertos; pero lo que es esta noche, la
eosa ha sido de VerlUl: yo he visto con 8!Il.oo
ojos al Ohi po Goyeueehe!

:;"utiuo cOlltrario al tiue )'0 Heva.ba., ell la
arera. J. frente, a .Juan del Río ... Corrí a
..,U cJlcUl'utro ...

-liombre,-le dij., falto de respiradón­
anocbe, donde las .\rnsgada... hemos sabido
de tu no\'ia, de la Tub... por medio da! es·
piritismo. " E tá donde las Sínger... en La
Calera ...

_. o pude continuar. J usu lanz6 una SOllO­

ra, una inmen :1 carcajada ...

-.Es pO<!iblef me dijo \luando pudo ha·
blar-. es posible que un hombre grande eo­
UJO tú, un bumbre yue se las da de excépti·
"(1, t:aiga como un niño chico en las broantul
de dou Jorge Bettele)"
-¡ Vices que era una broma f-repuse un

t<illto amo tazado.-Xo les pareeió asi, sin
embargo, ni a Julio A...rrjagada, ni a 9113 her­
lIJ3.nas, ni a F"lip~ ~ander9 ...

-jA }'elipu 'anders! Ha de saber que }'e·
liI'" e el ayudante de doo Jorge." ¡Si don
Jor/(" y }'elipe soo famo o por oas broonaa
'Iue dan en todas partes!... A.yer, euando
Ueogué €le 'aotiago, comi 0011 ellos, .", natu­
ralmeute les eooté cómo había dejado en La
lalera a la Tula, que pensaba pasar cinco
dias eo compañía de las inger; en fio, todo
lo qoe le dijo el espiritu a ustedes a mis,
ma nade ...

-¡Pero es marll\'illoso c6mo maneja dou
JOT'''e las mesas parlantes!

-Como que tiene una larga práctica.. ,
l·'O sa.be lo que hizo eo Lima, diez añO<! a
e ta fech" T... ¡Ob, vale la pena de contar.
sel F.J mismo ,aodH su ayudante, cayó eo
1.\ tra.mpa... Eotremos al clnb, nos tO'llla.
DIOS uo trago y te cueoto el caso ...

Yivía, entonee. la mujer de don Jorge,
uoa limeña eoeaotadora. Doo Jorge tenia neo
'odo de .'aJia de azúcar con Chile, y Feli.
~ . ander era Su ¡secretario, En casa de unas
niñas Pérez, pariente de las Pérez de aqul
solían reunhsí' a barer tertulia, y para en~
treteller la noehe J don Jorge, con la. como
plicidad de Felipe, e\'ocaban lo espíritus
de Jos más ilustres muertos del! Perú

<'eli~e debla eutrar eo UOa pieza eo~'tigua
al a1nu, que se dejaha oblleura para el efec.
lo, y desde al,í fio~ir que veia la figura del
ronqui tador Pi:¡a.rro, pongo por caso; en
tanto que don Jorge permanecia con las Pé.
rpz y) otros tertuliantes, a quienes com.u.
uicaba dt" 3Jltemano, en aeereto, el nombre
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La Casa Colonial
Por Mariano Latorre

DURANTE la Colonia, no hubo en Ohi­
le esa preocupación arUstica de
adornar las viviendas, riea floraeiÓ41

de la fortuna y de la cultura.
El peninsular o el criollo miraron más

a la comodidad, algo desmedida, de las ca­
BaS, que al adorno externo, reflejo de una cul­
tum honda o de una tradición gloriosa. 01­
dados o comerciautes, su mismo a.islami'Ellto
de la cultura de Europa, y aun de la bri­
llante arquitectura del siglo de oro, beren­
eia de los tiempos medios, no era un elo­
cuente con'9Cjero que despertase el buen gus­
to artistico, la vi.~ión de las agujas góticas
o dc las cúpUllas orientales, dormido en las
generaJeiones peninsulares.

Puede decirse que la casa de ,la Colonia,
burda y 90IIIlbria en la mazacotuda simplici­
dad de su construcción, no era sino un vago
reouerdo de las viviemd"" <le Castilla y An-

--.... etul.'" de Chile ~1eutflroU el balcón
rorrtdo .. .

dalucía, a través de la rudeza primitiva de
los guerreros O del escaso rudhnento artisti­
e(, de loo comerciantes.

Las viviendas ooloniales, obre todo l~

viviendas santiaguinas, no son sino las cua­
tro nlUraiJas del fuerte de los couquistado­
res, d <'uatro pies de espesor, obre 1a5 cua·
les ha raído, en una firme armaz6n de vigas,
revocadas cun barro, el ángulo diedro de la
roce a.raUCana. Pero, a medida que la pobla­
cióo erecia y que el bienestar de la tierra
coltivada formaba la fortuna, despertÓ6e la
vanidad de lo colooos, y la ca a cuadrada
CM! vagas reminiscencias ele cuartel o de
cárcel, fué transf<>rmáudose lenta:m.ente; y
eo el ocio de la prosperidad, <>ldados enri­
lluooidos O comerciante hecho encomende­
ros, velan surgir lo reeuerdo de su tierra,
de tia casa en que vieron la luz. Así nacieron
lo anlplios patio mori cos que, eu la calma
do la siesta, al armllo de la pila charladora
que moja los lustrosos abanico de las ooJ.1oS,
hacían creer a.l viajero en un patio andaluz,
e,'ocando el "oluptuoso recuerdo de aquella
raza arábiga, cu,o espíritu misterioso palpi­
ta aún, e-omo hálito invi 'hle, en los sugeren·
t... arabeBcos do los iutercolum.nios, "n loo
njimecllS bordado como encajes, en la <'8­

beltez de 1. columnas do la Alhambra. y dol
Generalifc.

nespufs (1.1 t"rremoto de principios del
iglo XVIII, y por influjo de Lima, las ca·

Bas de hile, amontonadas a la orilla ue un
río en una llanura gu.aJl€'<"ida de 103 vientos,
ostentaron el balcón oorriuo, también de ori­
g-en oriental, algo to co en su construcci6n,
pero dando a las nnevas viviendas un pin­
tor o matiz exótico. obre 01 alero de ma­
Mm sin pintar, rojeaba a menudo 01 tejadi­
llo oriollo, donde auidan las l(olondrinas en
los veranos. Esto, en lo que se refiere a la
"eute oo01Uodnda, pues los ricachones, loo
~ristocrátieos "()ha.petones I J, transformados
en haoendados después de haber vendido la



En el olAr (!~CI.aD ftorlJ)Oudloe de 8'1'0­
mlttlca. flore blaoC1UJ ...

existenciA de su pulperias, trataron de re­
ueitar en su enorm vivienJ.a..s l:1s caso·

na de los hidalgos ,-asco donde hablan na­
cido; y así, rn aquellas mura.llas t: pesas, so·
bre ~a enorme pnerta de macizo cerrojo y
repuJadOl'l e!O\'Ol'l, se alzó el mojinete clásico
que dió a antiago un pintor co tinte me:
dioe,-al, donde se dibujó, en piedra sil1ar, el
eSl."Udo comprado con buelUlb OUUl. al Rt>v
de E paña. -

Igualmente, en la roa.icez desnuda de la
",ural1as, el balcón saJedizo, lÚn vidrioB, y
en el qlle grandes rejas de hierro de Vizcava
de obrio dibujo, parerían <>cuItar Ja v¡d~

. lada Y mon6tona del resto del mundo.
o i en la parte trasera de la casa, en el BO­

I~r qn~ tenían todos los palacioB, ereclan Bo­

npondi"", d~ aromáticnB flores blaneas, y la
\."erdura ~ah3. ub{;rrima por enf"ima de los
mural.lones dr t()SOOB adobes, pn n'lneUa reja
ob nra, '1ne a I(l'an oosto había .ido tr:úda
d~ laR funr1i('ionM éusrnr:ts, rpinaba eterna.
mpn1f' 1:1 ~lImbraj a vpces, el pu.ro perfil deo
DOn erioU" "Olía asomar por entre la. rejas t"n HilO .1 ... lu. ('unl... He dt"liilhH'n In

"'ru~ mohv l\ de uuu \,,, ... 111,.. ..

==================== Arquitectura

para ob.!orvar al alférez de empenachado
sombroro, reeién llegado del P&Ú, o la pa­
ñosa capa de un petrimetre de la. Colonia.

Saliendo hacia las afueras, ceta arquitec­
tura tOfP:l, primitiva COD10 Jos alfar ros de
Tala.gante, donde duermo aún, en la triste­
za S<>lllbria de sus murallas, ~l vago Y leja­
~o perfume ori ntal que formó el estilo mu­
déjar, en la austera trabazón cristiana, la
arquite<:tura colonial tomó un tinte más crio­
llo: de de luego, las ehacra.s ""cinas a an­
tiago, en el áugulo de la esquilla o tOOltaban
el cililldrico trozo de granito, que d notaba
un almaeén donde el mi mo dueño expendia
lo productos de u tierra_ A ambos lados del
gra.nito ,~('í3nse los tinajon s en que ~ guaro
daba el trigo O el vino.

En 1:1. vi"iendas rústicns cam,lJi..-'lha nuc·
vam 'nte 1 coneopto arquitectónico. .\ún
quedan desparramadas en los campos aque­
Uas euorme caSIOs de toscos corrooor 's, mi­
rando hacia la corda!era para re gu:udarlas

del norte.
Un enorme patio dosnudo, e.9peeie de eu::!­

.lra de cortijo, separa lo dos pab lI()nes en
LIno de los eu.~les se d oca la cruz mohosa
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de una capilla, y en el otro la pieza de loe
&Iojad08, aislada del resto de la casa, para
que el forastero, el hombre maJvado que vía­
jaba en aquelloe tiempos y en aquollas cir­
eu..nst:aneiaB, no tuviese contacto con las tí·
mida.s j6venes de la familia, según reza la
frase del inll"DUO cronista. Por lo demá., en
las irregulare calles estrechas atravesadas
por una acequia, en las enerueijadas o plazas,
1.. easa de bale6n saledizo y la puerta con
ebvaz6D de cobre le daban a os rincones
de Santiago el &Sr..,to de un pueblecillo de
la estepa manchega) mayor aún cuando, a
la llegada de un nuevo gobernador, se enjal­
begab:m, o a la época de la ccaeeha se De­
n.abaD de ruidosa.s carretas cargada de gra­
DOS y productos de las ehacr....

En est.. tanDA .. desarroll6 loa ea.pitai y,
.. imitaci6n de ella, todas la. ciudad.. del
reino de Chile, hasta que la llegada de To..­
ca., el hábil arquitecto rOIWliDO al servicio de
España, hizo pensar en noovOlS eetilOB y en
nuevos adornos.

Toesca dirigió los trabajos de la Moneda
e hizo "'Igunos ediñeios más: gmndes COM­
tmociones de estilo t09C8Ilo, de ma<liza regu­
laridad, pero de equilibrada armonfa de li­
Deas. El Santiago de principios del siglo
XIX, enorme y pe<llldo COmo una oarroza de
1" época, es la obra de eate hombre a<ltivo
y laborioso que transformó la aldea de loa
Baldados y eom"rciantes vizeallos, dándole
un pintorl>SCO tinte de ciudad medioeval, se·
gún la obsen'aei6n de Valle-Inclán.
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VRNfj.~.
Por GERMAN LUCO

ll'ulSuralCi<>nes del 6IurtOir.

eA.BALGOSE el anciano cura las gafas
sobre la nariz insolente y desmedi­
da; miró al novicio y, oha,gqueando

la lengua en el pal..dar, coono gl>loso catador
de mistelas, dijole "on su .paternal hábito al
discípulo, que era, adeomlíe de avisado, aten­
to y pensador:

-Tú, qne doblas en la mayor de las oam­
panas de la tl>rre, con sabiduda y sentí­
miento, tíenes un temperamento de exquisi­
to. No repicas con la vulgar sonajeria de
AglllStin, ni te exaltas como ese masllllerzo
de .J.ulián. -" Cuamdl> oomino lejos del "ura·
to, yo me digo al oir los re<piques de las CllJIl­

panas de mi ig'lesia si lllll tooos tú o es otro
el que da con el b8Klajo. Tienes inspiraci6n
y sabes qu'C la canción de la8 campan.as es
el verbo de Cristo, que lleva la suma de
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emociones vibrantes a la ruda conciencia del
labriego. La única poesía de esta 8.ldea la
sabemos: l.as palomas del campanario, tú,
que te gozas tirando 61 c<>rdel del badajo y
yo, que siento la eternidad en cada vibra­
ci6n que se extiende_

y el cura, con pretendida c'Cremonis de
abate, golpea su caja de rapé, y luego, sor­
biendo con deleite 61 pl>lvillo, frunce los
ojos y pone tres arrugas sobre el caballete
de su nariz.

-Bueno, bueno ... Te premiaré hoy con
largueza, contá'ndl>te algo de los clásicos ...
A ver, siéntate aquí y escucha con atenci6n.

El chicuelo se ovilla "n el corredor de la
vieja casa, y sin pestañoor siquiera, sigue
con 9U mirada curiosa al eura que se apol­
trona en una silla de alto respaldwr de cue·
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ro. Mira el J-Irdado allle:ulO la p.lZ Jl'J pai.
saje )-. 3TH LlJján(lv f' ('11 1 ala de .11 mall­

tea, empil'L:l a hallI r CI1I1 IlotltllU. tl:UHln
beatifica unción a. u 1'013bra. :

-En JÍ.:1 ~3du<,;, 'lu -d.1UlO en qUl!' \,1
padre JU:lJ1 ue :lIa.rüuw, Cll la ~poC'a dl~ Ja
re tauTa.diJn tI\; I cJacici mo hdéni~u rOIl1:1IH1,

dema trando tan altas y Jlri\'ill'~i:laus dote
para el e tedio, fué CD\"i:lllo :l la \. nh l~r~ia:.ld

de Alcalá de B 'D:ues, donde ,,1 j, ,,,ita J l'·

rónimo ~adaJJ l>.n "iado "·t e.tI . I n~Z por
Ignacio de Loyola, lh,· .... tle Ruma, l'rCJ

U e dt!"l ingenio dl~] mucha hu.
_t De qué mucha.eho, ~~ñ('r ("UTa. f
-De Juan de Mariana. hijo! ... y t"1i:'1U­

110 e~tu,'o en "lmaO(':)s, Lujo l:l direéCJolI d· 1
que en el mundo lJ3.oÍ3 :o.ido Duque al' G.1H­
día y de pués de !'\u nds a.n. Fnuh."b,'U de
Borja ...

y p a luego la mafulna, y termina l·l t.'ura

DlU.Y ui te. habJinJl.IE" al mm'haehu fll 'Iul'
murió l·J padre :Ma.rian.a, [1 la cuad 11(' (l('1lt'J1
ta y ictl' añfl'. en lr:!:i. ¡'liando l'~l'rjhi:l

tillOS ~o1ios al .\nti::ruo r Xue,," Te-:,ta
In oto.

Eran letra ti su ur viario la dlla. dI'

-: n~ Junn 4](" 'Inrwno, hiJo!
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_ Cuento

(·t.c..l. :1l1ti~I(I:S U1:.,,,,,'nios, y l'U las mañanas

IllnrOS:ls , fr:l~aHh t.1l· la a1l1 'a premiaba.
II lJn('no .¡) 1 curu al muc.ha. 'ho ..\.lIuJ'a.eu, [lvi~

uo ,le sa.lJlT historias de gr:.lndes hombrl~.q,

~\~i. \.'JUI'l'ZU a. llll'cnd~r e ese fuego a.oto
({". el s~:h.crJote nilivinaba uentro del eue!"
pl·dllu ,!l-:;a:)iiluuo y C3mpecllano dol sacri8'

tán Anur::H:a.

Primer:. nz qno e veia en el pueblo la
tIeserciún de ullD dí' Jos nativo, J:'os~euor

d~ vm'na.s tierra y eXt.'elen te ape-ros campe·

::'linos, tlon Berna!.)!} .'\.ndraca era un señor
o'¡;tIllo o, de pnndonor castellano y de hon·
rad"z probada. El arbitraba entre los litio
bunt 's tl' 3[!11:.t·, él l'uufirJU3.ua loa fallos uel
Jue-z ccHl u l'Tl'stigio inmáculo, él pedía a
lu.~ moza::; más vellas para desposarlas con
Jno es<o¡::idos por sn wano, él era en el puc­
Uo 1 fiel <le e a ba.lanza 011 que se alter·
liaban todas las horas, Jos sneesos, los eh..·
lites y las 'TÍtla~ lIt' eunIltos residían. in la lo·
calidad. Señor asi ton prestigiado y con
cuarto\'s en !'iU ('SI'UtIO tan l1ignos r bonora·

"les, era d pa,lre del antiguo saoristán qn ,
,Lemo trtllldo tnn T:lT:lS y únicas aficiones,
pretendía salir .1e la aldea a conquistar nn
nombre. Era el bijo de don llernahé Andra­
dl r ua:>taba pa.ra que las gt.'lltC's hicieran
toda uerte dl' comentarios y se dieran al
rapo U~ ou erva.r falaz r descortéswl'ntl.!:
-I:;i ya don llernabé l' tá viejo y no pue·

de con sus hur os. Cúmo drja. que- e vara
.'sil' llIudL.'l.eho a 3senturar tierras, Virgen

~ant31 ~(11l10 l.'anlbia..n las cosas J(' ayer a
hoy •.• "\ a "erúlt l'únw "an a h'lll'f qUl' ra·
IJiar y ufrir .. o

l~('ro don Bf'rn:llJÉ' .\nrlra"n, ('on sus hOIl·

r:'1l1os propt. itos de que su hijo fuera un
triunfador ('11 otl a.s at,tivicla¡}('s a 1a.s yulga.
rlsimas r JIlah'rinlp del ('l1lth·o de sus til··

rr3~, filé jlHlu"hrant3Llc en su p:.lterniflao,
y l'l ollJt'h:wl Ut un llía. ('llUlfluiera, salió Il,~

la aldpa, ¡ un la nlJuit' ('cn(,ja. d 1 padre y la
11 JI,lh'¡('ll de a ma.ln'. El ,lesfil<' n. fa esta
el/In nlflr:Il!3. fué h:'oto \" flo~oroso v E"n él
forlllaron I'rnÍfwolnrinnll ,;tr eJ l!ura , iOnicia<lor
lle ..\lIilra :l, (1 atraltle, pr~ untuoso y garrido
\utt-r:Lno C'¡"IIlIIl'~iIlOt ,,1 lJlltic';lTio, itl'rmétic¡l
.'" f'l'rrndo ¡'OIlHI UlI:1. nbh'tl. fll' antip:'rino; In~

gra.llr1c l't'oJJit'tario~ Ih' filll'as, sooal'ronC'.s y
l:on displic('ntin. illgt'llua; y 1 tropel de mo-
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/.ulbetes uC'smafiados y torp~s. Todo uu C('D

cursO de hombres snn08 y roLusto~, fJlle si
ma.l pensaron un momento de la tl'weraria
ompresa de AIlUTaCtl, ante la. emol·iÓIl tle la
despedida tenían el ¡¡¡Ima cordial y 1... manos
Uen... de te.rnuras va.ron.iles. Y Andra-ca se
fué, jubíloso y esperanzado, doopués de aura­
zar a don Berllau€o, inmutable y señorial.
Empezó el rodaje de los carriles, tcmblaron
los frenos do aíre, y la aldea apacible se lle·
nó del eco de aquella máquina fragorosa que
luego se perdió eu el valle como una locura
serpentina.

Dicen que alguna muchacha sintió desma­
yarse el corazón, y que la vieja madre jun·
tó los manos, anudan<.lo los dedos nervioso,
r dejó cacr su mentón anciano en el gestu
dl'1 sacrificio más heroico.

La gloria no busca a nadie. Para el via·
jero aldeano la gloria hahría sido al llegar
a Santiago un coliar de brazos eariflosos y
eompañerob y uua enérgica palabra de guía.
Por eso, al sentir la s<>ledad en medio del
bullicio de la c tación, Andraea se mordió
los labios y ee aventur6 por entre la multi­
tlld, temeroso, COIl la incertidumbre del ado­
lescente que no tiC'ue el escudo, ni la ro<.lela,
ni la c<>ta del e capbcismo que protegen d"
la indiferencia IIi.1 1I11l na. En los individuos
sin carácter, e.stas extrañas ensa.ciones for·
man una amalgama de profuudo pesimismo
.1' la volllDtad se destroza r los nervÍ<>s se
cOllvulsionan en un histeri mo femenino. Ko
es de fiaco ni de abúlicos el acometer em­
pn"'sas cu que juegan sentimientos SUPl'

rior... de sensibtlidad e pirituaJ, ni es de
fuertes y gallardos I burlesco romanticis­
mo, ni la anaolitiea filosofia de los mOllientos
ped strllll de la vida, ni la germinación de
d<>lorcs lIlI>tafisicos y noveleros. Eso re.i.6
Anurncn cuando un "ictorin lo llev:1b!\. nco
mounuo tranquilamente en sus eojinl'3 f\'ga·
11l10s 3. la en. a de pcn~i6n qUl" sería so )10

gar santiaguino. Y con este pC'm;3U1iC'pt •. <;'~

ailroC(l1eltl .y puso s{)hr~ la. cilHhd, I!'abrillenu·
tc.l1l' lucE"s, una. mugllífiell sonrisa U· l'onlluis­
tador. Estruj6 eutre SllS labios 1:l eolilla del
CÍgt:u-ro y In.nzó al nire tibio de la noche Ull~l

boca.uada ele humo.
-Las ciudn.uC's, ln. glO1'ia) ('1 nombre",

Pschl" .
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Poseedor de bu("oas tierras y de t".xceleo_
les nperOM cnm_IH~slu08...

El había nacido en In fortaleza más vic­
toriosa <.le su raza y llevaba. sangre de úlmb­
"es y castellanos en sus venl\S; él sabia el
.e<:ret<> de los campos y había escrito rapso­
,Iins con las campanas de su pueblo; él era
hijo de don Beruabé Andraca y tenía una
hpTcncia pura de patriarcas, y para conquis­
tar ciudades, oombre y gl<>ria llevaba un co­
razón bra.\'io que más que lLlla víscera. era.
Ull estandarte de esfuerzo.

Era conqui tador modernísimo con relie-ves

de crozado.
Las ciuuade , la gloria, el nombrel
Cuánt:. palabra inútil, pretenci<>"a y des­

pre-ciable, que hace son reír a los que miran
ni tra\,é<; de las trellas con la frente es­
maltada de reflejo.

El periódico en cuya redaccIón se asiló
.\ IIt1 racn, e taba formado por una docena de
h{(bíles poetas, de modernos prosadores y de
periodistas <.le cierto nombre conquistado a
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fuerza de audadas en el ajetreo de la gace­
tilla. Loo periodistas de pura ""pa son en
Chile lndividuoe de pequeña o ningnns pro­
poreión espiritual, y emen qne el poder re­
dadar con t'Stüo vulgar y el adjE'ti\"ar con
simpleza primaria, 80n méritos que fannan
la eseDcia del rodador de rotath·os. Eutre
eUos emte UDa animadversión definida con­
tra todos Jos que escribiendo ,-erso o prosa
han logrado un prestigio de intelectu,les, y
es característieo en el gremio el permitirse
enjuiciar la obra de tal o cual con 13 misma
sabiduria de cualquier pazguato arroba"'ro.
En Dingún país del mundo e re,loetaD má
detestablemente Jos diarios que en hile,_,
esto e debe a que los emp:e&dos o p eudo
redactores son la mayoría. de las ,reces es­
tudiantillos contratados al laDce, sin mayo­
re adarmes de personalidad que un lustre
petulante OOD que encubren habilidosameu­
te sus mediocres facultades. Todo el que lIe­
ga a 108 diarios con alguna preparación
triunia prontameDte de esa balumba., iem­
pre que lo acompañe un esfuerzo temerario,
ya que la ola retrógada de mozalbetes, cro­
nistas de pulida o de vida social, ponen su
atajo mal1ediciente a todo carácter de ",Jie·
'"e. Así es como muy poeos han sido ]os ver·
daderos inteleetwlle que han podido a cen­
der a los puestos de responsabilidad, y los
que ahora. hay bien demuest raD con dema­
siada evidencia la distancia apreciable que
existe entre el profesional de las letr... v
el glll'etillero de oeasión. No es, pues, nn ce~­
tro ecuánime el de UD diario para formarse,
siempre que se despreci<ul los mérit08 cfee­
livOt!.

Andraca, con su aguda observación, previó
las con.secuf:>Dcias ~. se unió al zarandeado
¡;rupo de poetas y prosistas, que ocupaban
los c...goo más despreciables. Está probado,
ademb de las injusticias que obraD istemá­
tic.amente, la ninguna fortaleza de carácter
del verdsdero artista para beneficiarse.

Así, pues, en este ambiente que 10 recibió
con toda fraternidad, empezó Andra.ea. a rea.
lizar el ¡nograma soñado. Era una bohemia
amable y humilde, en que no pesaban los
desengaños material... cuando se podian re­
citar algunos ftrsog opti.m.i:stasj era una ber.
mandad firme, una comunidad en que oficia­
ban lólo aquUllos que podían abrir el alma
a las sensaciones escondidas y hurañas en

Ouento

que por el ideal SMlto del arte le deee.mboza­
ba la capa caballeresca y temblaba la mano
C1I la cazoleta de la "'p"'da. Fieros mucha­
chos con arrogancias del medioevo, que ha­
bían dejado IJU juventud en las pinacotecaa¡
filósofos de ,-einte años, poetas desolados y
dolorosos, todos se partían la mágica varilla
de virtud y en cada trozo llorecía el pensa­
miento .v en cada flor e va<'Íaba la miel lí­
rica..

Andraca entró 31 grupo, .v fué el antiguo
hermano de las rapsodias del campanario al­
eleano el que vino a completar la reWlióu de
pontífices encillo. Escribió en diarios y re·
"j tas, Y antes del año tenia ese uombre que
él había ofiado tanto, sin que su mode tia se
alterara, ya que !las satisfacciones de popu­
laridad no lograban en vanecer su alta y cri.­
talina conciencia. De su aldea recibió albo­
rozados cartas de su padre, que guardaba. oon
ternura y que después glosó eu artículos CJ.ue
abund"ron en mayor prestigio para su rá·
pida carrera literaria.

No se asombró p()r otra parte Andraca de
la f3cilidad con que se impuso, sino que se
dió a pensar en el escepticismo que se reco­
ge cuando ya se completan los ideales. ,Qué
más podía hacer él que ya tenía entre el ca·
lor de sus manos de campesino ese pingajo
coeliciado de laurel fresco' ,Qué nuevo sue­
fio le alentaría el eerebro paTa desenvolver
la utileza de su espíútu' ,A quién sino a
unn vi i6n mentirosa de gloria. ]e recitaría
la Suma de sus inquietudes'

y Andraca, escéptico, descreído, empezó a
"islumbrar la génesis de un apocamiento fi­
ah'o, y pasaba las noches en !oliloquios tre­
mendos de duda, con su VaBO de emociones
r bM3nte. )<ada habia que encendiera IlIUe­
"amente su a.nsias infinitas, que parcelan ea.­
denas de neurosis aprisi()nando un v3g0 y
extraño . entimiento que le golpeaba en el
cerebro con la cronológica pe..,.iRtencia de un
pondDlo de reloj; nada llegaba Con lucidez
al fondo entenebrecido de su alma vinAgro
y terca, y nada respondía de esa humanidad
joven y vibrante otrora, que hoy se aletar­
gaba en un gufrimiento abstT3ctO. Andraca
seotia un dolor justo y humano, y una tazde,
después de vaciar algunas copas de mosto
añejo, les dijo a los muchachos de la randa
bohemia:

-Me voy m3ñana a mj aldea... Tengo
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-La Oolca 1)~81n de e fa aldea ...

miedo de morirme en esta ciudad y necesito
retre car el espíritu entr" las gentes d:e
allá ... Ya conocen todos a Andraca y no
esporo nada de nadie. El nombre nos lo da­
mos nosotros mismos y la gloria e-s una. men­
tira fácil y engañosa como un juguete de
niñO<!_ Alguien ha dicllo que lo mejor de los
viaje! es el regreeo y voy a ver si mejoro
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de mi ese<>pticismo al divisar la torre ds la
aldea .. _

Y el grupo de artistas ciudadanos, con
respeto sincero paxa el escéptico, le l1&vó su
despedirla a la estación.

Sonrió desde el vagón Andraes, y exten­
dió su brazo en un salndo romano.
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Fuá <!fa de tiesta y algazara en el leja­
no poblach6n cU9Jldo lleg6 Andraca. UJlJl, ale·
gría san.a r tozaba en las c~rn.s c~mpe~lJla...qt

iluminando las pupila.s de blem-en1d~ ~. de
incienso zalamero. El austero don Bcrn.abé,
po eído de la llegada triunfal de s~ hijo,
inti6 el hormigueo de III pícara "anulad y

todo J eual más, cu.:u meno~, se eoortrullacic­
ron de ser habitantes de un pueblo en que
babía D3tido un hombre tan not3b'l? HalH 11

seguido c<m maiiosa cnriosidad toda la ,.ida
de Andraca en la ciudad, y en cadll ca ona
babia un retrato del con graJo. Las g"ntes
bond3.dosa pero de limitada. inteligeneias,
\ eían C'Il el tríunfo de Andraca un embruja­
1l11ento, y lo miraban ~()breeo~das de páni·
ea cuando él, dí' mbaraz3do y trnnquilo,
hablaba de raros consejas. y d,- ,·>tética • y
de filosofías, y de problemas modernísimos
,~ retinados.
. Pero en los pueblos "" llabitúan pronto II

Las ea as sobrena.tuTales, y los TÚ tico3 labrie­
go , despnés de mirarlo detellidaUle~te algu
no dfas, e djeron a. sus tare-as sin 3con]ar5"

mayormente dcl héroe.
EntOllces Andra.ca se entregó al deleite de

lA vida hogareful, r,,"ordando el tiempo pa­
sado y respondiendo a los ineansables inte­
rrogatorí08 d. "Us padres. Rebuscó entre su
papele de muchado toda aquella inieia,-i611
literaria corregida por el cura; cuenteeillos
ingenuos eon mucha luna y ron raros amores
impo~jble_; se fué por los atajos amigos en
que esteaba a la sombra de las pirca, en­
maraíi.a.das de enredaderas; bebi6 en lo, co·
rral la leeb~ blanca y pwnosa y se baM,
en el río como en una piscina alentadoTl\. y
reconfortante. Parecia qne se le llenaban
las arteriss de una sangre triunfal, bullido.
ra y loca; que los nervios convalecían tIe la
nenrosiB en un aquietamient'l exquisito; que
los músculos reacdonaban en su potencia pri·
mitiva y que el corazón, Como una vela de
'!squife, le mareaba una prtcipitación aseen.
dente. Y su ...rebro, su pobre cerebro abru­
mado de insomnios y vigilante de emociouPB,
cómo recibía el vuelo sendllo de lse aves en
la égloga inmensa de su =1'0, .v c6mo res­
tañaba la herida leprosa del cana.lla dolor
del esceptieismo cuando en las ~bas frescas
oia el ritmo annonioso de la Naturaleza.

Pohre y temerario soñador, que se lanz6 a
la conqnista dejando la. ubre morena y re-
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Cuento

pleta, y que ha vuelto a sus lares desmem­
bra.do y dolorido, con Ulla am bici6n menO~

que eo\mar.
!I:lbia que olvidar, y .\nrlrae.a poos6, COII

¡resto de peudellciero. junt ar todos su lati­
dos de rC'Tlegaei6n por los pa ados dolores y
t.'''t\ribir en el diario del purb10 1 t Un3S po·
tillas obre la Gloria", ya que por ella. ha­
hia. quedado in vigor y muda.rla su a.rrogan·
cía ro un 4..1 eatabro inrnt"rpeido.

"Ap'l'tillas sobre la Gloria' '.-Aprecio :l
1M de mi pueblo eODlo a hijo de una núsma
familia de p3.tria.rcas, .v me ~eTía pecado el
nI) '1I\c"('rarl1l(\ t'on ellos. y <" por (""l,O que'

(' ta yez .('IJ din.rio "Austral" DO pubtic..:'1.rá
I ~l\risos ele remate, ni lns {'ontribllcion~

munirip31<'s, ni la Ji ta de mayores contribu­
yente , para da.r cabida a Mtas cuatro pala­
I.ras sencillas. Perd6neme e1 pueblo y óig-ame,
que mi bupna intención me B:llva ele un ('n­
juieiamiento doloroso. Creyente do pOllor dar
lustre a esta villa y ¡,aeer conocer su nombro

n otras ciudade J fuí a in ¡ciarme 011 las ar­
te de las letras, dejando las ha.ciend:l$ de
mi padre casi totalmente abandonadas. ,Lo­
~ré con mi cSlfuerzo esto ~ueños de juven­
tudT XO estaria bien el d, mentirlo Supe de
los h",lagos del tlÍunfo y en la3 bi0!:fl'afia'
que se me hicieron siempre se habló del An­
<lraca nacido en la alde.a del ~!anzano. ~ada

O1á grato para mí que al elo~ifirBeme se re­
or1o..Ta la cuna de mis m:l..'''ores. Todos vos

otros sabéis mi actuación en la ciudad, y di·
siento de entrar a relatar"" detaUes íntimos
pa.ra eutrar de plano a la rupsti6n que me
mueve a pergeiiar estas cuart ilIas. ElIv abe·
dece a mi buen deseo y prop,ísito de que es·
tas ol"servaC'iones Sí"an valideTa por 'Si arfi·
'o hubiera algún individuo que aprestase sus
1rrpI) para ir a la conquiAta de la. g¡loria.
• in preciármelu de galante o hidalgo, puedo
deeir que la gloria la tOOlemos aquí. Cada
uno de nosotros lleva una parcela de ¡rloria
en e1 interior, y vídmos como si los días no
fJasa.ran dp las :1urorag a ba noches negras_
1'nr10 es luminosidad ,lesde el momento en
qU() np1{aDlo~ 3. la. tierra; nada acomete <,on­
tr:\. IlIlPstra tranquilida.d a~l"(" te, 'Y ~i es
el viento el que se enfurece, se domina alCOS­
tándose en loe faldeo de las montafilUl' y si



El antiguo beTnum.o de In. rapSodJaa del
en.mpanarlo aldeano.

hasta que una persona extraiia se lo diga.
y el artista que ha leído solo. en voz alta, qU

produeción, DO queda compla.chl0 si no vie­
nen las palabras de elogio a confirmar los va­
lores de su trabajo. Para las mujeres e indi­
ferellte un espejiUo OTdinario que la lnna a
hisel de un mueble magnifico. Para los inw·
lcctu..'l1es, igual un auditorio de maestros
esteta que un sandio que sepa d""i r cuatro
frases de encomio. ,Ka habéis visto a poco
ta llUlguOS recitant10 ver OS hermoso a loo
boquiabiertos de los mesonero.. de los bares'
Las mujer se \'001 físicamente egolatro.dJl.ll,
y Jo arti tas sienten el adulo más torpe co­
mo UIL.... bendici6n de gloria.. Es así como las
multitudes obran en el estado p iquico de los
individuos con personalidad, sin que puedan
apreciar las causas tan vergonzosas que ha­
cen del intelectual un siervo de la mllchedum·
breo Y la sorda marea de preopinantes viene
" justipreciar los va lores estéticos y ella es
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es el sol el que quema, lo df'tienen las rama.
das de 1 s árhol,,; y .i el a~uo. la que oe
descuaja da Las nuuClB tlet eiplo, ~l' PIU'1.Uza

en los atajos y llena la madre de los ríoo.
Tada es impo~ihle en psta h('ntliciftn d'- pue-

hlo. Los amores má~ santos se arrullan y IOri
más ti rnos brotes humanos crel"en al ampa.ro
nuestro. Lt\s viejos pasan de los ('cntellarios
de años y 'Sus huesos vuelven a la tierl"a
bratificados d virtud!'!. !Por qué, {'ntoner~:
si no llay pestes, ni maldade-s, nos \"Tamos a
buscar un puñado egoísta de gloria en eiuda.
des que hi"den a meTcantilísmo, a humo de
fábúc",. y a mezquinos ideales político.' . i
aquí tenemos la pureza, el cristalino pensa.
micnto y la bondad ingénita y (liáfana; SI

en este pueblo el alma es gr d;o.o. como
una canción, vibrante como un villnto y ]u
mino a. como una acción de raridad. De hu.
manos es errar, pero es Iampntable que nadie
enrostre can equidad este afán d~ abando
na.r el alumbra.do ~ risueño cortijo nuestro
para ir a podrirse en las zamhras ,le las
ciudad"", fastuosas. Y no s6lo el cuerpo Se

maucha de la ras y se pinta de roséolas, que
ellas tienen tora; sino que el alma se en·
ferma de un mal extraño y obscuro, par:l
cuyo dolor no hay pócimas que amenguen su
pesadumbre. Y a lo ambicin50 de la ¡¡Io­
ria ge les enferma de muerte el alma, co­
mo a.. los tiranos y a. lo príncipr 11'" ten"·
dos. Porque la gloria es l-l. idea turbadora y
g-an!t'renosa que mayor ampa.ro rrcibe en la
mente humam3.. Así como para lucir nuestras
virtudr nece itamo~ publicarlas, ti i tan.bié-n
]a vanidad se adueña de nosotros cuanito pre­
trndemos jugar ma.yores va lores {Iue lo de
nuestros hermanos. No satisface al hombre
el regocijo intimo de practicar la caridad si
no se hacen públicos homenajes a su filan·
tropÚl, y no llay orgullo personal rara el in·
dividuo de talcnto si no hay veredicto de
consagraci6n. ~ Quién St complacc en estimar
la. propia obra. y darle su elo~io íntimo ante
su ola conciencia y emotiTidad' Y esa es
la única justicia :v la mlis preciada palabra
d~ encomio que no se resien te jamás do vi·
cios. Pero el intelectual tiene un ",rlicter.
cuya- similitud eon 1a mujer es asombrosa: l3.
satisfacción femenína necesita de la galante·
rla .v del adulo en i~al forma que el artisb..
La mujer filiO S l'rC"c hermosa después d~

mir1l.rsf' fl, un espejo, nO siente ningún placer

/
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la ..,berana dispensado1"& de lo méritos y la
que eonsagr&, la que eleva y la que da el
asiento de preferencia .... la barea de earon·
te que atranesa la laguna Estigia de la i~'

mortalidad. Por eso la gloria es una estup"
dez. INo la dispensan los \'iejos del Olimpo:
y pen88J' que esta palabra, de resonaneia ma·
"Úgeula, de aeepei6n lexieogrAfica magnlfi·
ca y esplendente 00000 un sol. es, en verdad.
.610 una pelabra que no determina Dada, ya
que no es grandiosa tomo ",;d.'\." ni eterna
t"omO t, muerle I 'o Y, ademAs, la gloria no en·
oarna un misterio. La han d....nbi.rto todos
1011 que se han empeñado en ello, y hay más
nombres gloriosos que estrellas en el cielo,
por lo que la gloria vi.....e s610 a ser un lug:u-

C'()mún. Se entiende que, por la eifra, ya. que
l. e trellas dieen que estAn muy altas. Lo
que debemos huer para restaurarnns de la
piraterla es dar a la felicidad, al talcnto y

al amor, un nombre que no se pronuncie, y J

pOT ende, que DO pueda eonsignarsp en nin·
j1ún voeabulario, en ningún dial.eto y menos
eu las heladas pAginas de los reales diecio­
u.rios lingülstie06. y entonces. 1qué narflo
lo ".nid08OS euando DO erota una palabra
que determiDe la suma de sus \'alores monu·
mentales' Seria e'I sistema correetor de este
aUn desmedido de haeerse llamar jactan.
rio amente por adjetivos que los puede pro·
ounciar el "ulgo como el mfls previligiado y
estudioso hombre_bio. En fiD, qu.ridos po.
bladores de <>sta aliIea, M restriDge noria h
deoapariei6n del vocablo si jJersisten los efee.
tos del morbo vanidoBO. Pues, entoncC'S, se
precisa d.e un rea.cth·o moral que derrumbe Pfi.

le prejuicio, y la J(Uerra debe hacerse eon el
arma poderosa del ridkul0. La gloria es una
corona f6nebre, es un cirio que se enciende

Cuento

a Dueslro eadflver espiritual, UD gabfln de pie·
I.s que se obsequia muchao vec,,", al que ha
Ulu(Orto a.terido de frio. e ha vivido en la
indigencia Y Ja gloria hace que se erija un3

e tatua al agraciado con sus dones; 88 ha
luchado misérrimamente Y la poeteridad lo
deifica euando no puede correeponder con
ningún beneficio material. Los eODtemporfl·
1)(>013 no reronoeen el talento sino a los muer·
los, y se expliC3 eato ya que a lo mejor se
reencarna tI difunto en un automóvil y es
muy fAc;1 caer bajo la aplastante fuerza de
lOS neumáticos. i la gloria es un traje hecho
para lucirlo después de muerto, no vale,
pue , 1:1. peDa de amargarse us dias para que
e refoeile la posteridad y se sonrla en el as­

tral el espe<ltro que resta de nuestra mate­

ria.
La gloria y las estatuas sin'en para que

los perros y los borrachos hagan de ellas el
11S0 ~ue indica Fray Candil. Y que los del
Man~ano me 'Perdonen, que mi buena fe y
falta de queh&eeres son causa de e.tos disla·
tes.-Bemabé 2.· Andraca.".

En la mañana dominguera, ociosa mañana
,le aldea, los rústicos deletreaban el peri6di·
ca "Austral" ooD trabajo de niños de sila·
hario. Es dificil leer de corr; do; las letra.
hailan una zarabanda y ahora los renglones
tan juntos hAeen equivocar al lector... Es>­
tas malditas letras de imprenta, tan pcque­
ñinas. Pero como la mañana ociosa del do·
mingo e larga, todos los poblanos 8e leyeron
las Apostillas de Andra.ea. Por curiosidad y
porque no salla la lista de mayorea eontri­
buyentes ...

Mejor ~ue as! no hubiera sueedido, pues
""si todos, cou excepci6n de los del troDCO
de Andraea, se encaminaron a la redacci6u
d.l "Au tra.! ", Y muy graves e indignados
retimron su cuota de proteeci6n al peri6di·
ea, para que 00 volvieran a ...eptar insolen·
tus consejos y tonterias eeeritas pretendiendo
poner nombre a la felicidad de ellos.

Andraca, al saberlo, se Bonri6 malamente
y se exeus6 <lnte "" padre diciéudole:

-Nadie es profeta en su tierra, ni en la
aj na... Debemos vivir porque si. ..

y vivi6 muchos años porque si, cuidando
de sus tierrao y recordando el lejano Ir......o
de sus Apostillas.



e
Por ALBA CRUZ

üN viva expectación seguían los ha-saban 8lIlimadamente. Al ver que los dos tran­
bitantes de Santiago los aconteei- 8euntes ,renian en esa dirección y previo eam·

mientas producidos en el Plata du- bio de algunas palabras, al pa.recer de con­
rauta el turbulento gobierno del Di<>tador &igna, el grupo abrió calle, cediendo la loea
don Juan Mrunu 1 Rosas. central de la acera en actitnd más respetuo-

L:llS tardías comuuicaciones trasandinas sa qne hostil, a los dos extranjeros, y lanzó
eran portadoras de noticias del desarrollo del al paso de ellos entusiastas grito<! de ¡Viva
eonJliCJto bélico producido -entre el Gobierno Rosas I ¡Mueran los franceses y los ingl"",... 1
de Rosas .v los de Fraucia y Gran Bretaña.. .v otros análogos, reforzados con algunO<! de
Los elameJltos popular€'8 'las coment3lban con los má expre&ivos aliños de nuestro voc.abu-
interés .v ha ta con calor, aprecia.udo geue- lario popular.
ralmente los heeh03, a pesar de sus lranea Lo uos agentes irguieron el cuerpo y, a.fir-
simpatías por los argentinos que re i tían a mando el pa.~, iguie-fon su camino, y los in-
Ro a.s y sufrlan la amarguras de u tiranía, dhiduo dcl grupo e alejaron momentos dee-
en forma contraria a aquellas potcnl'ias u- pués en di,'ersa direeciolles, haciendo ale-
ropeas. ¡,{re eOD1Putarios.

En la tarde del domiugo -! ue abril do \1 día siguiente, el Encargado de Negocios
] 47, en circuo tancias que noticias fre cas, ('~pañol y el Cónsul francés v"isitaron juntos,
qlle el ocio dominguero contribtúa .3 dilUlldir l'l1 ('1 )Iinistl'rio de Relacione Exterior } al
.v ag:gal1tar} liaban ingular animai.."ión a e os .\Jinistro ~lel ramo} don Manuel Ca.milo Via.l}
CODl nta.rios callejero.s, traDsitaban juntos por \' le manif taron sus form:1J.es protestas poT

el barrio central de la ciudad don SlIIlvador l.) ocurrido el dia antes.
de Tavira, Encargado de 1\cgoeio de Espa- Se no ha iJlSultado c<>n padabras torpes,
ña} y Mr. Leonce Lcvraud, Cónsul de Prull- -dijeron al Mini tro,-y .se nos debe una
cia} a.Dlbos llegados a Santiago 3. principio reparación -'" la seauriducl de que, mediante
dol año .v muy p"co conocidos todasía n lo cl castigo de los culpables, se lll1ejará la po-
clrculos p"pnlar(lS. sibilidad de que se nos inflijan en lo suce-

Tavira y L()U\nraud, próximos a llegar a la sívo ,'ejámenes semejantes.
""quina de la ralle de Huérfau,os que ocupa- El Ministro Vial, que no habÚl. tenido na-
ba .el conocido puesto de licores te La Fama 11, ~ieia alguna del incidente} significó a. sus vi·
observaron la "",era del negocio obstruida pl>r sita.utes cuánto lamentaba lo OOllrrido, y los
lIn grupo i1.r hombres dt"l 'Pueblo que eon\'C'r ~,~€'g't1r6 CJH{' inmediatamente dietaría las pro-



Pacifico Maga%Ule

\'idenciae neee34'l.rias para que se detuviera
a los culpables)" se abriera 01 wnario del
ca.so, a fin de ap:icsrles el castigo a que fue­

ran acreedorc .
Retirado Tn"-¡t3 y Le\~rauuJ el lIwlstro se

dirig:ó al despa.cho pre,idencial y tlió cuenta
de lo que ocurría al Goneral Bulnes. El Pro>­
sidente exteriorizó u extrañeza por no haber
sabido h la ~e momento naua de un inci­
dente de importancia, a juzgar (lur la [Ir ,­
.ent ión h"<'ha con motivo de él al Miuis·
tro de Relacíon Exteriores.

-Llame a de la Barra,~jo el General
Bulne a Yial,----o. ver si él sabe a.1go de esto,
y digale que es nece­
sario abrir UD umario
y dar con los culpa­

bles.
~ut()S más tarde lle­

gaba al despacho del se­
ñor Vial, llamado por
un propio, el Intenden·
te de Santiago, eoor
José Miguel de la Ba­
rra. Este había oido en
la Intendencia algun
comentarios sobre un in­
cidente que, por la iden­
tidad de Jugar, fecha y
otr detalles, hubo de
recordar al oír la expo­
sición del Yinistro, aun
cuando de la Barra no
había oído nombrar pa- Don Juan
ra nada. en esa circuns·
ta.neia a lo agentes extranjeros reclamant .

- reo fáciJ,--dijo el Intendente,-adill"aT
este asunto; he oído hablar de él, COIDO si hn­
biE'ran presenciado el caso, a d cívicos ami­
gUB del ordenanza de la Intendencia.
-~lfico,-eontest6 el Ministro;-<jue·

da nlrted encargado de hacer levantar el Sn­
mario ." de la detenci6n de los enJpables. A
u tiempo me dará cuenta de lo que rerute.

De rugre o a u despacho, el Intendente de
la Barra encontr6 ahí al juez del crimen, se­
ñor Dgarte, que lo esperaba para tratar aJ­
gun asuntos urgentes. Ugarle fué encarga­
do inmediatamente de abrir y trllllllitar el su­
rnario ~- e puso d...de luego al habla rOn el
ordenanza a que había aludido de la Barra
{'Jl ti t:utrrvista ron 01 MÍ'niBtro Vial.

lni~iado el sumario, se llam6 primero a de·
clarar a don Agustín Larraln PalazueloB, des-

Historia.

¡Ol'lHlielltc (1~ lin.n.juclas funulias colO I1.ialloo
qtlt' como muchos «.le t' o huln.1gos pem..nsu.
Ia.re' que acarrearon a este suelo 8US hincha­
.10:) humos ,~ la nlcicdau ue sus areas, no
habla tcn¡d~ empacho en plautarse detrás
Jet mo trauor dC' un moursto negocio. En su
Ilh.' Z' luino dl' ... ,-an, para ha.cer el sim.il. pe~fae­
t ll, han debido mezdarse, como en 91gn.ific.a­
tin¡, baraja, ~os uocumentos !>or pagar con
ranc.io~ pt'rg::m1inos y ejecutorias.

")le hallaIJa,-dedaró gravemente don
\:.:u tín-en la trastienda de una esquina en

'l"e despacho licores, situada en la calle de
f:lu~rfano~, t.'] domingo -1 del corrIente, comO

a la cuatro y media
de la tarde, en cuya si­
tuación vi pasar por la
puerta de dicha. tras­
tienda a tres hombres
d..l pueblo, llJl paa-ece r

artesanos, y astid os de
chaqueta, los que insul·
taran a dos cabSl1leros
que pasaban, con gritos
de ¡V'va Rosas! ¡ e fre­
g6 la Frau<:Ía y la In-
glat..rra, y otros. no
de estos artesanos e
acerc6 después a mi tras­
tieuda y me pidi6 fuego,
y en e te in tante me
pareció que estaba ba­
jo la iu1lueneia del li-

""nurl ROl'ftJII. cor".
Los ('Ívico de la con­

"er, ación <1e la Intendncia, de apellidos • o·
luaga y Herrera dec.lararon como sigue, una
,·ez Mtenidos.

-"_"o' ,·neontrába.mo cerca de una es­
qllin...'l que tiene por leIDa la F.3.iIIla", con
Rufino Gordillo, Dom.in¡:¡o ü'i"a.Tos r un tal
A¡:¡ustín , cuyo apellido ig-noranlOs. Todos ha­
lJíamos beIJído baAante lic·or, y estando bien
clh-ertidos. vimos venir hacia. nosotros dos
cahalleros uniclos dol bT3Z0, ,le los cua.les el
ntú J::oriln v <"on lJigote traía una. cinta la,­
rre pn pl ojal cle su frac. \l,'sde que lo di­
,·i."mo , el muchacho A~ tín dijo que el de
la pinta lacre em Cónsul argentino y enemi
~(I de los cxtranjerQ~1 r nos propuso que
ruanclo pa.asen cerca. de nosotros les abrié­
semos palie clejándol s la v rerla y gritáae­
ID'" torlo", ¡Viva dOn Juan Mamuel Ros"",
mUt'r"n los franeeses e ingl08os1 Efectiva.-
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\"{"r~ V. R. flue no a.parece ofensa, y que un.a.
C'(1~l\~o{'aci(1fi de parte de los artesanos que
alh se nO,!,íDan ha dado lugar .. la. rec1.a.ma·
('il)n "~o

Ta.dra y Levrand, a quienes se comunicó
que el fJToceso estaba terminado, declararon
con rl."gocija(la 9Stisfa~eión al Oficial Mayor
dOD Andrés Bello, 'Iue daban por terminad~
el inridente y por ufirientemeute purgado el
deqar."to del 4 de abril.

-Creo qu<', a. p<>l3ar de mi "mban rouge'J,
",rt. no e me voh-erá a tomar n.quí por argen­
t l~O, - rUjo aon rienao el ón.sul LeVTaud,
lI11l'ntra..q f!ostreehaba, despidiéndose, la mano
,h'l señor Bello.

I'neos rlia, después, el primero de mayo de
I~47, se ,lietab~ 1."1 aiguiente Deereto:

¡. Visto e te proceso indagatorio, atendien­
,lo a lo (Iue de él resulta y a lo expuE>Sto por
Il>s seúores Agentes Diplomáticos de España
y Franeia, noticiados· de eL: '.ho procesoJ vengo
ell disp011er que se ponga eD libertad a los
inc1i\-ir1uos pr¡y--..os a eonsccuencia de la acusa­
Cilíll que hi~ieron los expresad08 Agente.
Trau...ribase para Sil eumplimiento.-Bulnes.
Manuel Camilo Vial",

Esta r""oluei,;n suprema volvió I.a. traDqui·
lidad a no poco pacíficos santiaguiuos que,
víctimas de la pereQTinas fantaaías popula·
res, ha.bían llr¡¡ado a ver eu los gritos del 4
de abril, poco meDOS que un formal Tratado
de alianza ofen!';h~:l y defensiva con el fa.­
mo o Didador argentino, y en el reclamo que
pilo, 1"(I\·oearon, el prl."lu<Uo fatal de la con·
si:ruie-uh"3 declaraciones de guerra.

"cteuta añOq de po1\-O se han sacudido ,.¡
expediente formado COD motívo de esta in·
cidencia pura ba.rronear erte boceto que, a
pesar de la n","iedad del asuDto, podrá te·
IH:T nlg-o de atr3~~{'llte si ha logrado sac.ar
partido del abundante color lo~al v de la
{-poca que brindan los documeutos que le han
crvi.do de fuente.

Un viva a Rosas, en 1847

mente, dimOlS a los citados caballeros paso
por la losa y se IN gritó fuerte, como deja.
mos ('011\'('01110. Los (·ahallcr03 sigui(,Ton su
ca.mino sin decir una palabra".

- -" Es v rdad,-ex,.JU~o Olivares ton rr~ig'

nada. franqueza-flu ~ t", tu\"(~ en la esquina
'lA la Fama,", cOllloR amigo que qe dic~cn~o­

lu~a y Herre-ra, pí'ro :t.hsnlut.alllcnte no pue­
do recofllor lo que ahí haría por lue estaba
muy ebrio )' completamente falto de razón.
Xo duda Sl'a cierto ruanto e dice res{W<'to
a las \'oce8 tIra ¡Vi\·a Rosas! ¡)'Iueran los fran­
eoo< e inA'les ',pue estando el expon 'TI

tE" obrio .V ('on mUl'has ganas de divertirse,
cree que se prestaría gusto. o 3. e a trave-
sura 1,. •

BJ Ag'lt'Un, alegre prowotor de la fecho·
1ia. y que resnltó ser ~[arphán de apellido,
garabateó trabajosameDte su firma al pie de
la declaración siguiente:

-"Lo que nris compañ ros han expue to
sobre lo que ocurrió el domingo en la esqui.
nn "La Fama." dpbc ser cierto, pues no ('reo
que hayaD dicho fal_edad con el objeto de
ptrju<Uearme. Yo nada reeuerdo porqUE> ha·
bía bebido mucho licor aDtes de las cuatro
de la tarde del citarlo día. Conozco a un ca·
ballero /(ordo a quien ten~o por CÓDsul a r·
gentino, y juzgo que a rlíeho señor Cónsul
debe gust",le que \'itoreen a u Pr hlente,
<Ion Juan Atanurl RO~3S, así como gustaría al
eO'JÚesante, i estuviera en Buenos Aires, que
ai.i~n to.los' ¡"'lVa. don Manuel Bu1n ..... !
E tas ideaq me e"pliean hasta cierto punto
lo orllTTirlo el nomingo".

El juez del crimE'n, 5pñor Ug-arte. entreg-ó
el proe,,"o al Intendente rle In. Barra, qu:en
lo remítió al Ministro de Relacioues Exte·
riores con oficio ¡Jr de ahril rle 1 H.

II Para dar mayor autenticidad a la innaga·
d6n sumaria,-dirl" rs<' oficio. pIla se ha le·
nl.ntado l.""n eqtn Int«."]Hll.""nci:l por el PfiOT

iu z 1 tra<10 <lel rrimen, v me cabe la satis­
faeeióu de remitirla a V. R. concluida. De ella

~-
-~---.~ - ---
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NOTAS MARGINALES
Por JU' 'V GUSTIN BARRIGA

Los defectos particulares de un pueblv
en las relaciones de la vida privada, suelen
ser las "irtndcs colectivas de la naci6n.

E~ triste que los pueblo no sepan co­
nocer ni apreciar a los hombre de verda­
tlero valer; pero e más triste y de más
graves con ecuencias la admiraci6n y el
entusiasmo que despiertan las mediocrida­
tles decorati"as.

* #

Le general izaci6n grandilocuente es el
recurso favorito de lo e critores pedantes
y la delicia de los lectores superficiales.

Una de las prueba más evidentes de la
solidaridad que hoy reina entre los intere­
ses po itivos de las diversa naciones, e
que la guerra actual, en vez de localizarse,
las ha ido arrastrando sucesi"amente en
su engranaje irresistible. i hubiéramos de
pre eneiar una. nueva guera en el siglo XX,
\"eríamo realizada en el mundo entero la
famosa definición de Hobles: bellum om­
nium contra Omne&.

Basta observar en un globo terrestre la
geografía d 1 mundo habitado, para saber
desde ahora que en la futura liga de las
naciones, i llee;a alguna "ez a realizarse,
la que tenga el dominio de lo mare dirá
la última palabra.

# #

Una de las lecciones más elocuentes y
decisivas de la pre ente guerra e el fra­
caso de la moral ·ientífica. Sabios ilustre
como Enrique Poiocaré, habian demostra­
do con argumentos absolutamente cien­
tíficos que la ciencia y la moral son
cosas diversas, que la propia noci6n
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de moralidad no e aplicable a los fi­
ne particulares de la ciencia, en una pa­
labra, que la ciencia cs amoral. Pero que­
dan lodada y quedarán por mucho tiempo
genero os partidarios de la moral evolu­
cioni la y de la moral biol6gica cuyos re­
ultados e tamo "ieudo en las naciones

que e jactaban de haber realizado el
ldeal de una organización científica. Jamás,
en las peOI·es épocas de la hi toria había­
mo presenciado tal cúmuln de horrores y
ile hecatombes humauas. En otros siglos
ya remoto se había llegarlo hasta envene­
uar las fueutes; pero estaba reservado al
. iglo de la ciencia positiva el envenena­
miento de la atm6sfera que respiramos.
i Qué importa después de todo que la hu­
manidad perezca i la ciencia triunfa'
~ Por qué no han de hacerse vivisecciones
humana, como autes se hacía con las es­
pecies inferiores, i unas y otras son nece­
~arias para imponer la cultura científica y
preparar cl advenimiento del superhombre'

Las tremendas realidades de la guerra
han modificado profundamente la direcci6n
espnritual dc muchos ingenio contempo­
ráneos. Las complicaciones enfermizas, las
eurio idades malsanas y la delectación per­
versa del espíritu en el estudio de los pro­
blemas sexuales, el amor a lo ex6tico y
artificial, el dilettantismo literario y filo ó­
tico, no iuteresan como autes ni seducen
a la generaci6n que surge ahora puríficada
en la escuela del dolor y de los grandes
a ·rmeios feeuudarlores. Por doquier se

nota un ambiente general de renovaci6n
que aspira a restablecer el imperio de I~
verdad en Ias relaciones de la vida y en
el concepto del arte.

Los ironiatas rle profesi6n son, por lo
general, susceptibles y rencorosos: quien



Notas marginales

110 les admira inconrli ionalmente es para
ellos enemigo personal e irreconciliabl ,
Hay sin embarg , una ironia indulgente y
benévola que nace de un profundo cono 1_

miento de la miseria humana, es la ironía
de las almas generosas, ya ironía cervan­
tina.

Es opinión corriente muy autOl;zada en
hile que los liternto y en general los

escritores de imaginación, son malos go­
berlillntes y gentes inhábiles para el mane­
jo de los intereses positivos. Es posible
que algunos literatos sean políticos detes­
tables; pero nadie, que yo sepa, ha acado
la cuenta de los gohernantes ineptos que
no son literatos.

Raubert no amaba la natw'aleza consi­
derada en sí misma ni acudía a ella como
a fuente viva de emocioues espirituales

[Jara su alma de artista; siempre la con­
.,om),lf' al tl'aYf;~ del artl:', eomo e ('ena de­
corativa de un cuadro l1istórico o noveles­
co: arte realista y esencialmente objetivo,
)a antíle '" más perfeeta del ideal de un
Rousseau, de un ,'enancourt o de un Fe­
derico Amiel.

Lcl eXI' S" de luj" uel'o,'ativo que hoy se
gasta en l S g1'8ndes teatros de Europa
y Norte América, e aviene mal con la
noble sencillez de algunas grandes obras
clásicas, como los dramas líricos de G1uck
o las tragedias de 'ófocles. Un escenario
imple y decoroso sin nada que deslumbre

ni di traiga de la pura contemplación es
el mejor ambiente pa1'8. entir la hermosu­
ra ideal de esas obras soberanas. El ilu­
,ioni mo cn el teatro, como la superchería
del engaña vista en la pintura son recursos
yulgares, propio (le un arte plebeyo y sen­
sualista.
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y .rrodiUAndoae JUDtO al br&Jfero. tué dejando C8eT lentumt!:nte nJgunob granoiJ de 10­
cleu80_ •.

ORA DARTI
Ilu.sD-a.cionee de E. Aldunal~ PhilllpN

(Fr-n~mento de no\-eln,)

HABrA HO"ido m" ,l. do • horas coo·
seeulh·o. .\1 aU¡rtl""",, el e:elo
empez6 :1 llt·...¡pejar:st: y en el hori­

zunte e amontonarun ~r3nll m1lJlchas obs­
curas, nube r0.l3a t:omo bro 'hazo~ de fUt'go

y trozo de eiclo 4uil'tu ). lwuiuusos como
un lago.

o o ora Darti abrió 1"" 1>01"011 de u tlor·
mitorio y miró al dE'lo. Lue<J'o, de codo
bre la vent3.Dn, dejó caer sobre "'US mallos
la rubia cabeza "on aire faligatlo. lIo ins·
tante de puf' alz(¡ los hombre, f·on nervio..-;o
movim.iento, mir6 ron erpreqi6u 'onámbulA
10B 3<leradOB tecboB de las l'<l.S:l.8, respiró coo
violencia y eoOlO si obetlocicra a un impulso
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rxtruiio, (o('rr(, dol(>ntarul'nte los u::Llcon S y
ptor1lir'¡ en el intl'rior.

Rápida y como nlJsorta I){)T una idea fija,
l'o.;i(; UD auri;.:o y un otllurl,'ro, dejó sobre

"1 tlh':íu su bat~1. ue t 'r 'iopelu ulJst'uro y COIl

u rUl.}ar ncrviCJ-;o y sus pit.'· Illuy bre\'cs, ba.­
j6 la 1'''I'nlCl'ra ue BU t:k"J.,.

En la. falle, "3nos "llljeto.,\ ~t' detuvieroll
a mirarla. Era rubia, 00 r3.~gos finos y expre­
ión \'iolenta, e!p.:,:ante y lh·ia.na.

Frente a una ¡;,'nd:l tl,· florea Be deluvo y
enlrr.. LUl'!;O, .alió Hevande en BUB brazoB un
~an ramo de violetas, ro~as y jW1C(}J, dctu­
nI un ('oclle, FItIUi(\ robljando laB ílores con
¡,~ o maternal, y dijo:
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-LeÚll 77, ivuHlLol
bvuo Cll el aire el Ultigu d~l cuchero y lv~

"",l>aJJos cse:¡1':U'Oll rá.pidamen te.
Dentro Ul'¡ cocllt~, la. expresión de ~oru. era

más tranquila. Atra.vesaron las ('al....~ c.untra.·
les

J
luego una a velliua, más aLá Wl uarrio

d~ cow~rcio poure; otra ave.n.ida, y el COcJJc
se u.etuvo alltu una c.asa. baja, nueva, de eUa,

tro balc.ou l , estu 'aua con cemento.• ~ora dea·
c(-llw6 l'rec.il'itudamclltc, ::le act:reó al primer
lIalcón )', c"mpinándo.se, illó tres golpes lige­
r03 sobre 1 ,"ilirio. La puerta. se abri6 silell­
ciosamcnte.

l-'edro \ á.quez le tcnilló h =0 )' ambos
elltraron al eseritorio, donde habian sonaJv
los brevcs golpes de Kora.

PelIro la. miró largamente y una son.risa in­
dcciblomente tierna le embargó el rostro.

-¡No me b~sl-Je dijo, simulando una
sorpresa ingenua.

="ora, c:.allada, colocalla las flores sollre el
oooritorio. Pedro sc acercó a ella, La estrecbó
cntre $U¡;:¡ brazos y la besó en silencio, l..'lJll

rth.•ogimien too
El escritorio era una sencilla. pieza con tao

piz rojo y muebles de euero obscuro. Varios re
tratos de músicos, 'Yaguer, Schummanu, Bee·
tboven, y algunos s:¡bios y escritores comple·
taban la decoración. Junto a la pared, gran­
des armarios de libros, escrupulosamente or­
llcnados: Le-Dantec, Ferry, Lombroso, r'e­
rrero, todos los patólogos y los sociólogos
n,odcrnos estab= allJ, ent!'e obras de mú­
sica y una que otra novela..

Sobre el escritorio babia dos florero con
Uores ~'a marchitas. 'ora los tomó, salió bre­
ves in tantes y regresó con ,,1100 recién lava­
dos y con agua fresca. Deshizo su ramo)" en
pocos momentos las flores que,laron artística­
mente colocadas.

En el centro de la pieza, un brasero de ca·
bre antiguo lanzaba rojas cbisl><lci del carbón
no bien encendido.

-Da mal olor esto-dijo Xora, y :urodi
lIán,los junto al brasero, fué dojando ea r
lent(lJl1onte cn PI algunos granos de incicnso;
UIl3. cinta ele humo gris se alzó al in ta.:llt~ J'
So esparció por la pieza la fraganéa dcl pcr-

fume. "
La luz estaba apagnlla; Pedro Vásquez ba­

bia cerrado las vcntnnas, de 'I1l<U1ern que en
I'a picm sólo Sl' d stncnba, haci.a el centro,
N()ru, iluminada por las rojizas lu.:es del bl'a·
seTO.

lJadeo la cOllt~mplaLa bU silencio. De cuan·
uo en cualltlo, se paseaua, visiblemente lU­

4uieto, luegoJ volvía a. sentarse, absorta por
cOlul'leto Cn la contemplación de Nora.
-. y qué illw,l-inslnuó, procurando pa­

re","r illdtferente.- .Estás mall
-.:\ o-dijú .... ora. c'on pereJ.oa, eoano -si le

hubiera costado esfuerzu responder.
Hubo un Bilencio. Eu la c:.alle, junto ad bal­

cón, jugaba un grupo de clucos y SWl ri....
St,.' oían claras ~i llenas de enc.a.nto.

l'edro \' ásqucz se le,-antó de su asien.to y
fué a sentarse en el suelo, junto a ~ ora. Lue·
go, le\"antándoLe la cabeza con suma suavi·
.Iad, la colocó sobre su.;; rod.iJ.las_

--¡Qué bermosa frente tienos, Noral-Y
agregó o-Ojos n.o he visto como los tuyos,
ni pelo CODlO el tuyo .v, lo que ea peor, ni un
alma. como la que tú tieu\.Cfiil.

.<\.1 empezar la fM.Se, Pedro Vá.squez habló
cou suavidad,; terminó sonriendo, como que­
riendo darle a todo aquello el acento de Ull.a
¡'roma. Sin embargo, estaba intranquilo, r",,­
pirO/ha nB1"ViOsamellte y sus tTému.laa: m.anos
:>cn.riciaban el frágill cu9l'po de Nora desde
los hombros hasta la punta de los pies.

""ora continuaba callada; sus grandes
ojo, muy abiertos, se lijaban de cuando en
cuando en el semblante de Pedro; se ""tre­
n,ccia, CvlllO si q1ti&era h:l.blar y le signifi­
cara un acrificio; y luego, con la cabeza 90­

bre el IIrazo, siempre a lo la.rgo del suelu,
continuaba callada.

Pellro 6e a ereó a ella, )", cogiéndoh casi
con violencia, la besó en los labios. N ora se
recobrió disgustada y fuá a oCupM un extre­
mo lle! sofá. Pedro la siguió )' se sentó a
us pies. En un instante, las manos de Nora

tomaron su c.abeza. y la acariciaron nerviosa·
I1\pnte; luego, en un arranque extraño, le co­
gió de Jltte'~o la frente y, con los ojos ane­
gado de llanto, se la besó oon d espera.­
c1un. bre el ro tro de Pedro 6e confundían
tms be. (\ y sus lágrimas. Casi en ese mismo
illstaute, dcspués de mirar a Pedro lij:un.em­
te, sus brazos cayeron en actitud angustia'
da, u euerpo de nU6\ro dió en el suelo y,
de pués dc algunos instantes de siloocio, él
11< o.,'ó sollo.ar largamente.

1'c.lro, de pie, recorTÍa Ja pieza a grandee
pasos. Afuera, los vecinos se hablan ;retira­
,lo a comer )' en 1a calle había un profundo
silencio. 'Oc cua.ndo en CllaDUOJ se oia la cor­
neta de un automóvil lejano y cada vez más
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tardios r_uaban eu la vereda 106 ntuUcos
pasos de algún transeUllte retrsaado.

Pedro dijo, aooreándose a Nora:
-Di!me, dime qué tienes. i:lí, sí, lo sé-

ontinuó-tú no puedes \'ivír sin u.n.a gran
pasión y a mi me quieres; pero ya para ....
no SOl' el de antes. 1'or eso lloras cll8J1do me
b......; por e90 rehn)"es toda prorimidad. Diez
meses hace que, eon una crueldad. inaudita,
te niegas a ser ruia, después de haberme per­
tenecido tantos años. Has llegado hasta de­
clIme que quieres a otro. IY no comprendes
lo doloroso que es esto para mil Bien eabia
)'0 que Degaría el momento en qlle no podría
evitarlo, en que no podría retenerte; pero me
lo die..... haos llegado basta quarer hacerme
el confidente de tus nuevos amor......

~ O'J:& se irguió violenta.mente y, con voz
estremecida por la emoción, le dijo:

-Cuatro años de pasión vivi " tn lado,
sin alterar tu vida de desurden. Tú no hicis­
te sino contemplar el cuadro y alejarte al
extranjero cll8J1do tu piadosa conciencia te
dijo que me oomprometíall demasiado. Olla·
tro años rueron ésos en que, más (jue l u mu·
jer, fui tu enfermera, tu madre, tu herma.na..
Yo no te culpo, pero bay causas que matan
el amar y tú a todas rocurriste. Te deleita­
bu observándome, sin sentirme única. To·
das ...... ell1l.'JllB me exa.eerbaron momentánea­
mente; suirI, como tú sa.bes, ha'Sta morir, sin
que nada de esto te conmoviera entonce:i. 110.v
te quiero, pero ya no de 8IIIlor. Omlltarte al·
go DIAl parooaría rebajarte, porque creo que
tú mereces la verdad. Callarte algo mio lo
conaider&ría un engaño y luego, aí yo recu·
rro a ti, si esto que nos une vale para mi
m'" '1"" un amor, es por el reposo de la sin­
oeridad. Tú Y yo debemos pensar en voz
alta: la vida nos ha hecbo solos y debemos
deja.r el 000 ante el otro la comedia obligada.
Por e&O, cuando creí querer a otro, te lo
dije, busqué un apoyo en ti, erayeu.do que
""tabas en el deber de dármelo. Ve y conó'
eelo,-ful! tu respuesta,-)' si logra retener­
te, que yo 00 lo aepa.-Lo conocl y todo ha
eonelni<lo eIrtre nosotros, porque nada ha­
bría podido existir entre yo y él; Y si algo
me sedujo en BU persona, fueron eiertas se­
mejanzas tuyas; pero tú val... mucho más
que éll I

-Bien, Nora,-<iijo Pedro.-Hoy no" ha si·
do, pero será más tarde, cua.lquier día.. Yo
oiento que retenerte a. ti es imposible.
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:\ora le replicó eOU aceüto COHcolltrado :t
uuro:

-.&3 iofauttl aquello de discutir la culpa.
~iu ombargo, cuando me conoc.iate, tú AO vis­
to en mi smo un caso extraord1n.arioj me en­
contrabas inteligente ). hermosa y creiste po­
der pasar cerca de mí como de taaltas muje­
1'8S. Luego, fui sorprendiéndote, porque teuia
W1 alma, Y hoy que, por mi parte, no siento
sino ona piedad f""tarnal, una afinidad de
cerebros, tú ves eu 1IÚ todo lo que lllUtes no
viste y quieres resucitar un amor que no qui­
siste conservar. Acuérdatl>-Continuó N ora
con amargura-cuántas vecee, al !leg"" "er·
ca de ti, viva la repulsióu del engaño, encono
tré a tu lado otras mujeresl... Cuántas ve­
ces en tus delirios alcohólicos me estrellaste
en el suelo hasta arrancarme sangre! Yo te
he perdonado todas estas C<>SaB, pero no pue­
do ser la misma de antes.

-Tien... razón-dijo Pedro con a.marglll"ll-
-He sido un salvaje, pero te quiero. Yo ne-
cesito rehabilitarme ante el mundo y ante mi
cc.nciencia; bajo la impresión de todo ooto,
la vida par" mí es dilícil, de =<1ra qua si
tú me feltas, Nora., no sé qué será mañana
de mi. Tú ves que vi \'0 dasde hace un año <;,8­

tudiando, sin salir jamás, sin ver a nadie
sino a ti. Te espero en tal forma., que cuando
me dices que vendrás a cierta. hora, y te altra.­
as un instante siquiera., cuando entras 210

puedo decirte nada, porque estoy exánime de
eaperar. Re amoldado mi vida .. todo lo que
fueron tus deseos; ain embargo, sé, como tú
diees, que esto no volverá a ser; pero no me
resigno_ Eres irreemplazable, erea insubsti­
tuible. ¡Pobre del hombre que se enamore de
til Jamás, jamás te he sentido totalmente
míaJ ni aun cuando me has querido con ma·
yor violencia. Algo tienes, aJ1.go bay en ti que
no será jam~s de nadie.

-No te inquietes, Pedro,-dijo Nora-na­
die ha vivido ni nadie vivirá ban1 cerea de
mI como tú has vivido. Roy por hoy, para
,ni Jo eree todo.
-¡y mañaoa' - interrogó Pedro. - Eres

consciente dentro de tus apasionamíeutos y
eso te ha defeodido de caer; paro, ,qui6n me
asegura que cualquier dia no hall de tr<>paZ&r
cou alguíen a ~nien quieras y a quien te des
como te diste a mi,

Nora, callada, inclinó la cabeza. Pedro en­
cendió la luz y, con acento supliClllJlte, la. dijo:

-Dime, dime que volverás a. quererme ca-



Nora Darti ==========

A. lo largo de la ('ama, sin huellas de sa.n~ Y con un b"ftKO eolp:ando tuera del CR\1'e9

e-stnbn el Hluerto.
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Un prn.ctie3.ntc de ffil',li<i= entr6. A lo
largo de 1" cama, sin huellas de 9tUlgre y
con UD br:'l1o rolgando fuera del catre, esta­
ba el muerto. El pr3.etícante lev3.nt6 el ca·
di,,'er ' upurccíó sobre ¡" colcba obscura un
dr~u]o ll' . <.lnerl? lAt('~n lt.~ alzó la solapa.
izquif"rtla dt'1 ve tÓIl y oh urvó la huella. in­
.il!niJicantc qu' h3.bia de,jano el proycctil o·
hfl' la ropa.

En ,~i(lu mir.) con indif rencia los mue­
bk. >" d('más detalle de la pie:oa., a cre6 la
nariz a uu peql1C'ño va o con restos de liqui­
do que habi3. sohre el velador, sac6 una li·
breta y pregunt",

-¡Pedro Yásquez ... '
- ... Í, seiior-leo respondieron.
Hizo alguna anotaciones y salió. Dieron

las doce. Antes de la una, la C3.9a volvía de
:>uevo a quedar en silencio.

Pací1ico Magazine

mo ante, que es posible que eso pa.;e. Dime·

la, NOTa, por favor I
_'rora guardó silencio.

Luego, poniéndose de pie, lo be ó 1:lrga·
roente y salió in decir una palabra.
Pedr~ Y:í quez quedó solo. La.rgo rato

tn"o sobre la silla, en la mi nl1l actitud, mi·
rando de cuando en cuando la puerta por
donde babia salido Xo .....

Dieron lu once. Pedro Y[LSquez se levan­
tó de ~u asit'nto y, con pa o seguroJ .~ a.cer­
c6 a la pared. Desprendi6 t.es retratos de
-ora que e taban colocados allí, abri6 un C<l'

j6n, re"'!rió algunas C<lrtas r, reduciendo
todo esto a pequeños fragmentos, fné consu'
miéndolos lentamente en el lánguido fuego

del brasero.

Lnego pas6 a su dormitorio r cerrÓ cuida
dosament<> las puertas. 'Ln instante después
.,. 0)'6 un disparo y nn grupo de gente inva·

<lió ,:1 durmitorio

Novela

el l' "ludio p3.tio de la
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EL \IIFr~LO DE L\ CRJTlO\ )IODERX.\..-Xo'" pnr~ee lnlpos1bl~ publicar un ~tudlo 80.
hre lo", crith'()14 lo t.>'\ ocnr eo él In Ol~morJn deo 'I('olíl noilcftu-De!itJlr(·nu"C:. que e_ el '\ f'Tdn.

de-ro fondador de la erltlca 1Ite-rari.a fraoee-sn.

CRITicas y CRITICADOS
Por PABLO REBOUX

Pre"ic.l~nte- de la Asooiaci6n de

En el comienzo de sn admirable estudio
sobre "Les O¡¡vrages de l'esprit", La Bru­
yere habla ne la crítica literaria en ténni­
nos ba tante duros, Asegura que lo crí­
ticos SOD ('asi insensibles a las rosa be­
Ilas; que si lo juicios opuestos de los cen­
SOl'es fuesen escuchado -. no quedaría nada
de las obra, que jllzg-all; agrega, por fin,
que "el deber nel revistero consiste en de­
cir: tal libro está en circnlación, impre o
c],ez Gramo;sy. en tal carácter; está bien
encuadernado y en buen papel; se vende
a tanto, Su locura e tá en querer hacer
erítica."

Sin embargo, en la~ página que sig"uen. y
que son, excelentes, La Brnvere comenta
las obras de JlIalherbe, de Thé'ofile, de Ron-

rltlca Litera.ria de P'art$

su rn. de Rabela is, de ,orneiUe, y é tas , n
"(IIÓ''''s ,le crítica litCl'Ul'iu, , ,

Tal contradicción e tá en el fondo ne
todos lo debate obre la crítica, La gen­
te. se e fuerzan en maldecirla. en conde­
narla a mnerte, en jurar que. por lo demá •
está muerta ya", Y. in elllbal'go. está
tan \'i"a que esa' mi ma gentes no podrían
pasarse in ella, Que un crítico les alaba
con exce o: e inmediatamente le llegarán
agradecimiento, un poco más caluroso',
ju to e decir, que los que se acostumbran
diJ;g-ir a un pe,"onaje muerto,

Por el contrario. i un crítico les ataca,
será pronto injuriado por ellos sin que
tengan en cuenta, un instante. el respeto
que se debe a los difnntos.
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E 'rerdad que la crítica no ha sido ata­
rada de'de su orígenes. Hay acuerdo pa­
ra decir que en Jos tiempo de aínt-Beuve
e -taba floreciente. En e e tiempo se exal­
taba a La Harpe. Los contemporáneos de
La Harpe no reconocían yerdadero mérito
sino a Boileau. y de e ta uerte podría­
mos remontar la cadena de las edades ...

E - que son lo autores lo que hablan
así de las críticas literaria : y lo nuto­
re no tienen siempre razones de gratitud
para hablar bien de ellas.

Era natural que las víctimas de Boileau,
lo, Pradon, lo' BOursllult, lo otin. los
Chapelain, le bi<'leran ,ufrir repre,alí:b.
Tanto más, cuanto que tenía el juicio cruel
y a nadie perdonaba. e conoce u frase
sobre Racine, que iTascribe el abate de
\'oisenon:

"A.lguien le hablaba de los genio' de
Francia.."

"-10 no conozco sino tres, dijo Boileau,
ni uno má ."

"-' Quiene son ello , ..
"- orneille, :lloliere ... ·'
..y como no continuara, el interlocutor le

preguntó:
"-¡Hacine es sin duda el tercero.
"-Xo replicó Boileau con buen humor,

Racine no es sino un e píri tu electo a
quien yo enscñé a hacer "eNOS, con mucha
dificultad. El tercero so,- va."

j Qné qui ren r ds. 1 E; preciso que lo
críticos literarios se coloquen ellos mism ­
en el sitio que ambicionan, pues no deben
contar para ello con lo escritores.

-"'1-.

La Harpe, a quien yo citaba hace un
momento, no era él tampoco, un inofen ivo.
L'na carta suya dirigida al autor de Cán­
dido mue iTa que sabía a la yez rendir
homenaje al mérito y castigar lo insigni­
ficante o malo. Decía, hablando a Vollaire.
de Fréron, a quien Voltaire hahia ataca­
do con mucha espiritualidad: Menester es
que tenga oruga para que lo_ l"Uiseñores
la, ('oman, a fin <le "antar mejoJ·."

. e explica, después de esto, que Fréron
, todo aquello que se le parecian, bayan
denigrado como mejor pudieron a La Har­
pe 'j su crítica.

Voltaire, por otra parte, vengó a La

Escritores

11 arpe, y como él sabía bacerlo. Es cono­
<'ido su ('uarteto:

L'autre jour au fond d'un vallan,
Un erpent mordit Jean l''réron.
Que pensez-vous qu'iJ arriva T

e fut le serpent qui creva!

)I;Í - tarde, los autore- no se enmendaron.
Balzac llamaba a Saint-Beu,'e, después

de haber ido di cutido por él sin benevo­
lencia: e ai1lt-Béwe (1).

Arsene Hou aye. cuyo ingenio había he­
rho alguna víctimas, al mismo tiempo que
'u lujo, un tanto "istoso y libre le ponía
al alcance de los Cll,'i<lio os, recibió el so­
hl'enomu,'e de ArSOllille HOllssaye.

rua víctima de Pierre Véron aseguró
que é te llC\'aha uua corbata muy alta con
el objeto de cubrir una enfermedad de la
piel, y afectó llamarlo: El prínripe de Ga­
les. A.ún llevó su malicia hasta dirigirle Un
día una carta cuyo sobre decía así:

lWNSIEUH VERON

dalls sa crávale

a París.

Lo críticos han tellÍdo a veces que defen­
de",e contra oiTa cosa que no siemples bur­
la,. En el iglo XVII, se les apaleaba. Y es
probable 'lue bajo el Tenor, los ronflictos
literario terminaran trágicamente. i Era tan
f"cil en ese tiempo hacer encarcelar y eje­
cutar, mediantc un simple denuncio, a pual­
quier personaje que e considerara im­
portuno!

rOl' fin, a mediados del siglo pasado, una
)Ime. Louise Colet, musa temiblemente
exaltada, e annó una tarde d un cuchillo
ele cocma, y lo plantó entre los omóplatos
de .\.líon_o Karr. Por dicha, el golpe fué
mal diri<rido y el arma cavó. Alfonso Karr
la recogió inmediatamentc', y la expuso en
su ca a cou esta etiqueta:

Dado
por Mme. Louise Colet
a M. Alphonse Karr

en la espalda.

(]) Bé1JUI' (Jutere decir lIerro. equivocación.
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l' GOLP'E 11~llll'l'1'1l \DO.-\ D.It'dlJtdo,. d~l -.fJ,:lo 'Oltlmo. uno K~i\()ra LuJl"rl olt"t. musa temI­
blemente e -altncln. Me orml) clertn tarde de UD cuehlJlo dt" cocln.a ,.. lo .ttnntO eutre- lo omG­
IllOtoa df' \UOU80 Ka...,.. telbme:otf' .In daño lNJ;ra bite,
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Huho ml'un'" rUIdo. pero lUllfll «''''lun­
tual cllra,it' en la onducta d~ Saint-B~uve,
cuando ,n ducJ" con )L DubolS, el propleta-
r;" del mubu.

C"'1l0 con,ecucncia de una ~uerella, I~s
l'UHtro testig-o:-; habían reconocido que, SI­

guiendo !tI fórm'Ula: .. t: 11 encuen tr~ er~

inevitable": ,e dieron cila para el dla ,,­
2uient... por la mañana en una propiedad
,le lo> alred",lores dc Parí,.

.\muJH"'i·ió ~'41 día, teo ~ triste. Llovia a

t:.íotaro...
':llllt-Beu\"t~ Ileg-ó al terreno. 'orno ~U

adwI'-',rin, llevó 'u, pi,tolas. La ,uerte ,I~­

"id", 'Iue ,t' haría 11'0 de la, anna' del l'rI­
lieu, Per.. , gral"le fué la 'orpre,a del 11.1­
rrtlOr del ,·ombate. cuando de.eubri,¡ eu Ja
('aja du illstrnllH.mto:-. extruurdiuarianumtc
pa,ado de lIJoda, do' arlllas antigna, cOIl
(·ulata e'('ulpida-', de cañone finamen­
te dama,quinado , y cuyo 'itio apropiado
parecía estar en el )Iueo de Cluny, y no en
otra pa"te.

-)[i. pi ·tolas on muy buena., asell:uró
Saint-Beuye. He u>ado de ella- para ma­
tar ¡?orrione eu Jo' tiempos eu que e'tudia,
ba medicina en Boulogne-,ur-)Ier. )li pa­
dre. que me I dió, la>; había heredado d.'
un tiu abuelo... E tán cOll,truída' Cu"
un cuidado finco cumún, debo reconocerlo,..
Pero, i ae'l\.'O en e'to van Gd,. a fundar la
c~Dl·ia de que uo puedeu sen'ir para el
ca_ .

'e di,cuti,; laT¡?O rato bajo el aguacero
pe!'-I'lente. Lo le'lIgo', .'aint-Beuye, ~r.

Duboi" (·ada uno bajo un parag-ua', hacían
"a1er u' resp <'liv's., te IS, Por lin, Saiut­
Bem'e triunfó.

Tnllledlatamente, se midió el terreuo fan­
go'o para preci.·ar la di tancia de los a,l­
ye!'-ario., y ,e lOmaron la>; última" dispo.
i"ioue', En el momento de pregUlltar a

los combalieut,,· ·i estaban Ji ·to', el direc­
t'Jr del combate ob'el....ó que ,·aiut.Beuve
había lomado torrectamente sU po.lura, pe.
ro in dejar su paragua . Por lo cual, uu.
ho de llamarle la atención,

- Cierr' e,e in tromento, eñor, le dijo,
no 'Itl ('1 rto d ,dén, e le hombre de honor.

,'alJlt-Beu\'e 'acudi" la cabeza. En ,,'gui,
da pennallecit. inm';\i.I, bajo la seda ten­
dida sobr" la cual erelltaba el agua"cro,

•'u"\lJ l'OI1l'I1iábullJ, llUe\a reunión de pu-
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ra~ua..• -:tda pudo dN'ldir ti ~alllt-Beu\ •
quien. por fin, exclamó con cólera:

_j J Ilmás, janlás!... Estoy lb 'puesto a
que me maten, pero no quiero pescarme un
re,triado.

Saint-Beu\'C se batió baju 'U paraguas
abierto ~'. para bicn de la letras, las cua­
tm hala' fueron cambiada. ..in re:ultado,

. Pobres crítieos! To<1o' no tU\'ieron, en
un'a .'I!uaciÚn mole:ta. la oca 'ión de mas·
trar tanla honh mía heroica... Hay tlr­
rltu,talltia' en las cuale' el hombre más
honrado 110 sabria defend r:;e, y el sabIO
)L )[ax .'ordau, crítico riclltílico. 110 fué
pn:serr:tdo ...

Hahi<1o e qlle.:lr. )fax Nardau compuso
:rrawle:;; obras, en la ('nales se vanagloria­
ba d . cstudiar a los hombre' 'egúlI los re­
('icntes métodos, y de encontrar eu cada
nllo de ello_ ínloma de <1elituesccneia. a­
..i todo nuc 'tro emcjantes. afirmaba, son
degenera<1us. E prcci'o catalogarlos cgúu
sU- taras.

J nnto a idea. ll:cn ralc' muy prcci,a', 1II.
l\or<1au poseía un ¡?Tau cuidado de exacti·
tud, una conCIencia pronta a cmprender
toda, las eneu sta • a sufrir to<1o' sa­
(,¡"ifit·ios.

Xo quiso componer el capítulo relativo a
las e\'ohu'ilJne' <1 ]a juventud literaria, sin
tomar contado con esta juventud. A í fué
romo cierta tarde, lo' cliente' de una . r­
\- ('erín ele la orilla izquierda, donde la bo­
ra .Iel ajenjo era también la de los más TIO­
lentos debates inteleduale. "ieroll llegar
a uu dne·to per 'uuaje de lent"s de oro, que
"~O ,ent';, pidi" uu ajenjo para no hacer 'e
notar, sacó un carne! de apuute , y se hizo
tndo oídos para e cucbar ...

.\1 día sí~uiente, el de conocido staba
ahí de nu.. \'O, delante de .u aj lijo intaclo )
u carnet de apunte,•. obre el cual gara·

bateaba 'in interrumpirse. Lo mi 'mo oru­
rI·it. al ,ubsigui nte día, y a -í su 'esiva·
mente ...

Los '1larladores 1I0 'e pu i ron de prou·
to en Il'uardia. Luego 'e extrañaron. 1Quién
cm ..se rOll 'umi<lor 'uotidianam nt desl·a.
''rlado en la 'er\,eCl'''¡a I No parecía ofre­
rer los rasgus de uu uombre a 'ostumbrado
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a tal sitio·.. Uuo de ello fué por no­
ncias y luego volvió diciendo que el do:s­
conocido era Max •ordau, y que vel'O imi\­
mente preparaba ést~ un capítulo sobre
lo' "grafómanos", u otra categoría de de­
generados en la cual quisiera clasificar a la
juventud del barrio latino.

Un proyecto corrió de mesa en mesa:
"¡ Ah señor mío! • con que desea Ud. do­
cumentarse obre el terreno' Pues bien, va
a ser Ud. mejor servido de lo que se e pe­
raba.'

A partir de ese día, insensiblemente, las
maneras de Jo jó,ene se modificaron.
Afectaron hallarse en confianza y dispue ­
to a re,'elar ciertos rasgos inconfesados
hasta en tonces de sus caracteres, no de
ello hizo sobre u vida primda re"elario­
nes espantosas, Otro ab or'>1a bolitas de mi·
ga de pan declarando que él se alimentaba
exclusivamente de haschich y de píldoras
de opio. Todo, en fin, pronunciaban lo
discursos má. bizarros sobre la religión, la
sociología y la moral.

Max _r ordau holgaba. Registraba todo
con una avidez de las más alegres. Y así
fué, cuenta 11. Adolphe Retté, como se
compuso la part~ de las DegeneracIOnes que
trata de Jos imbolistas.

Como se vé, entre autores y críticos, la
lucha es permanente. Pero, lW3S0 en el si­
glo XIX e>ta lucha. e ha re,elado con más
ardor.

Rubo desde lue<>o la gran querella del
romanticismo, durante la cual se cambia­
ron no 010 argunlentos, ino también inju­
rias y golpe. La primera representación de
H ernan. ha quedado célebre, y el chaleco
rojo de Théophile Gautier del cual tant;)
se ha habladu, -imbolil.alm ju tamente nna
re'olución.

Contra Rugo s lemntamo detractore·
encarnizados. )1. Duver¡::ier de Rau aune
miembro de la Academia France a, decla~
ró: ''El romanticismo no es un ridiculo, es
una enfermedad, como el onambuJismo v
la epilepsia." Por mucho que los críticO":~
adv~rsarios de Rugo tuviesen 110mbres que
podtan hacer onreir-.répomucelle Lemer­
cier, J. P. Pic-su coali ión fué eficaz. Ella
logró hacer fracasar al poeta cuaudo éste
se presentó a la Academia; y los cuareuta
nombraron en su lugar a un señor Dupaty,
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autur ,le s<lmele. COIl coplas, In que provocó
esla salida de Uugo:

-Yo creía que se llegaba a la Academltl
por el puente de las Artes y ahora veo
que e por el Puente-Nuevo .

uando aparecieron los naturalistas, nue­
\"0 combate. 1 o hay palabras groseras de
la· cuales no se haya hecho u o para com­
batir a Emilio Zola. La aplicación litera­
ria que hacía de las doclrina cientificas a
la moda le condujo hasta auuaClas que 110
le perdonaron. y la escuela de :lledan, agru­
pada alrededor de él, debió estrechar'e en
falange para resistir a los ataques.

El último conflicto literario, en el cual
hayan tomado parte escritores y críticos, es
la batalla simboli tao

Lo Paroa ·iano, respetuo os de la
prosodia basta el punto de disminuir su
in piración a fuerza de sujetarla a las re­
gias, se levantaron violentamente contra los
simbolistas.

-Vuestros versos son imposibles de re­
citar sin perder la respiración !-exclama­
ba ully-Prudhomme.

Lo simboli ta respondieron:
-¡ Es Ud. quien tiene el aliento demasia­

do corto!
En la Academia, Francois Coppoo se que­

jó de que un viento cargado de bruma so­
plaba obre la poesía.

Al día iguiente, por los cuidados de al­
gunos poeta verso-libristas, un paquetito
era llevado a su casa: en él de cubrió op­
poo una bufanda de lana.

La críl ica literaria moderna

Desde entonces, el tono de la polémicas
_e ha atenuado. O mejor, las polémicas han
de'apar cido casi. Preciso es ver en ello
una _eñal de indi,·idualismo.

. in embargo, los autores cuyos libros no
e venden o cuyos artículos no Bon recibi­

do en la salas de redacción, bablan cou
una amargura injustificada de los desd ­
nes que sufre el 'arte".

Rc ahí toda la discnsión literaria con­
temporánea. Las letras tienden n dividir­
se en do ca tegol'ías: la que llaman el 11 Bou­
levard", es decir la literatura que el públi­

co comprende y ama, y aquella que no tie­
ne nombre preciso, la Innominada, que se
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honra en pequeñas capillas, dividIdas a
menudo por ligeros cismns, y ruy"s supre­
mo. sacerdotes pontifican de preferencia
en las cen-ecerías del barrio latino. Pero
este 'irnulacro de combate en el cual uno
dc lo combatiente' es generalmente desco­
nocido, no interesa ya.

.ti mismo tiempo que el conjunto de la
literatura, la crítica literaria ba e,-olucio­
nado. u forma mi. ma e ha modificado
profundamente. Casi por toda parte, lo
grandes folletines, lo. artículo de mucha
columnas han desaparecido, para dar i­
tia a notas más su tanciales, canden ada ,
en la- cuale se analizan las obras lo e tric­
tamente necesario para dar una idea rá­
pida de lo que ellas contienen, y e apre­
cian en el númerO exacto de palabras para
guiar al lector, para decirle: ¡confianza!, o
para ad"ertirlo: ¡cuidado! ería ab'urdo
'-el' en esto un debilitamiento del género.

¡ Para qué bacer vasto estudios en una
época en que no se juzgan las obras con
relación a obras anteriore , según era la
moda basta aquí?

¡ Para qué fatigar de antemano al lec­
tor con la presencia de un largo texto, aba­
ra que el esfuerzo de la prensa contempo­
ránea tiende por el contrario a bacer la lec­
tura fácil, asimilable, viva'

i Para qué desflorar una obra con un
análi .i demasiado detallado. en que la per­
sonalidad del crítico corre riesgo de su _
tituirse a la del autor y dar a todas las
obras un aire de emejanza'

i Cómo, entonres, ,;erá preciso ejercer la
critica literaria'

Escritores

on Jlnplicidad, siJl vano alarde de eru­
dición.

on mode tia. No bu quemas hacernos
\"aler nosotros a expen as de los que estu­
diamos. Se gana así la reputación de gran
rrítico: pero lo - grandes crítico no son
lo' mejores.

Con eclecticismo. La supre-ión de las que­
rella literaria, i bien es verdad que quita
a las producciones de hoy algún abar, tie­
ne al menos la ventaja de permitir una
Cllmpren ión má vasta, de no limitar las
tcndencias del gusto.

Con audacia. El verdadero crítico e
aquel que bace de cubrimiento, aquel que
ha abierto el libro de un de conocido, que
ba leido con emoción y sin temor de tras­
tornar la opinión un poco muelle y rebelde
1\ lo impnl os del entusia mo. E una de
las nobleza de nue Ira tarea.

Con impatía. epamas bacer crítica con­
ciliadora y fraternal. Sepamos el' lo in­
termediarios entre el autor y el público. Si
alg'una intencione de la obra pennanecen
,-ciadas, Iraterno de hacerla perceptible.
Disip mas los malentendidos. Quitemos a
la male,-olencia las oportunidades de el'
ejercida. Formulemos nnestra objeciones
con tanta reticencia y pe 'al' como nece i­
tárenlOs de entu ·iasDlo en la expresión <le
nuestros elogios.

Por fin, con amor. E preci o amar las
obras humanas. i Pensad en la urna de ener­
goías, de entu iasmo, de decepciones. de
emociones ~. de labor paciente, que repre­
,;enta un libro, cualqllÍera que fuere Sil

grado de perfección!
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La ventana trdgica
Por FREO. M. WHITE

ESBABA Ud. hablar conmi
¡¡O, General'

-Es para máa que eso,
mi e timado joven,-re.
¡Jlieó el vete-rano incli.
nando la nín~n. cabeza.
Sus ojos, cansados, tao
ban llenos de abatimiento.

El General Sherlock continuó:
--Deseo salvarlo de una dolorosa tragedIa.
Ra.lph Chéritou no pudo menos que sufrír

Uu frío estremecimiento al escuchar a.quellas
pala bras, dichas por una persona a quien veía
por primera vez. En otra circunstancias, sin
duda, babría sonreído despreeiativameute;
pero, delante de un re petable veterano de luen
gas y blancas patillas, que basta sus sesenta
años babía servido COn distinción al pais, su
"crisolacla eaballerosidad 5e lo impedía. So­
lamente dijo:
-. u palabras, General, son muy extra·

ñas.
El ilustre soldado suspiró. u cabello era

hlanro como la nieve deJ Af¡ranistán y bon
dos los sunos que cubnan su rostro. Sólo sus
ojos conservaban el fulgor de la juveutud,
aunque eran unos ojos llenos de tristeza.
Dijo:

-Es la primera vez que tengo el honor de
'"I;\r a tl~ted ¡porque, retirnuo a descnnsar en
p~t(" rincón, frecuento muy pocas aJnistade
Ahora, quiero explicarle la eausa de mi lla­
mado. Debe usted saber que esta casa perte
nedó a mi familia. Una. tía. mía. murió aquí,
mi ahucio también; pero éste e suicidó.

-¡Qué desgracial-1Durmuró Chériton por
polltica.

--8í; se arrojó de9de la veutana del des·
ván, 10 más alto de la casa. Antes de un año,
dos tíos míos y un antiguo sirviente se suj·
rid",ron también de la misma manera. Yo no
!nro atrC'V'o a darles :l <'!itas hechos nin~unn {':r.

"Iiración: me limito a constatarlos.
¡Bs por dem . .., sxtraordinario! - dijo

('liériton.
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-¡Más que extra.ordinariol Créame que hay
no('hes en que sueño eOn e8a. ventana del des­
ván y despierto con un deseo extraño de Ir­

me a arrojar de cabeza desde ella tal Como
lo hicieron aquellos antepasados :mos. Una
nOt.'he, en AIganistán, al pasar cerea del Kan­
dahar, este loco impulso llegó casi a dominar­
me por completo la razón. Con respecto a esa
maldita ventana, 10 único que Be me ocurrió
hacer, fué tapiarla.

Chériton estaba profundamente impresio­
nado. Nunca se había dejado dominar por la
superstición, esa especie de rocura que ha do­
minado las almas durante tantos siglos. !:lln
embargo, quedaba en pie el hecho inexpliea
ble. Acababa de retirarse de la Armada y ba­
bía comprado la casa de Bememore, que era
el escenario de las tragedias relatadas por
Rherlock. Hasta entonces, nada habia oído
decir del misterio fatal que rodeadaba aqne
lla ventana de la buhardilla. eten.ta años de
"h·ido habían borrado de aquel becho basta
el rcenerdo. La gente del lugar nada 3llbia de
aquello. Ya habia reparado él en aquella sen·
cilla y primara a obra de arquitectura. un
",mplio ventanal de antiguo estilo, tapiada
rou Tuda cons!rueeión de mamposteria.

in imaginarse la causa que habia moE va­
do aquella obstrucción que dejaba fuera dc
.ervicio una cómoda babitación, Chériton ha­
hía hecho reabrir la ventana y transformah
el aposento en un lujoso saloncillo de fumar.
Precisamente, el dia anterioT habla estrena·
do su "Smocking Room", del cual todos 9US

amigos habian quedado encantados.
El General observó, después de una larga

pausa:
- ólo ayer he sabido 10 que usted ba he·

cbo. Créame que me ha 8Ído bien penoso sao
lir de la oledad en que me habÚl. envueJto;
pero, antes de todo, estaba en mi deber y re·
"olvi romunicarle estos antceedentes. Mi si·
lencio me habría hecho cómplice de quizá.
qué desgracia.

Sherlock hablaba con una absoluta cor¡o
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\ lcdún; p ro sus palabra.s eran geea.s )' frias,
propias dc nn homhre que jn.más ha utido
Ill·edo. Chériton SC' a.presuro a. declf:

_ Pero, yo creo, GC'neral, que usted no su­
pundrá qut' la mahlie.ión, O ]0 que soa, de
'Iue era dctima su familia} habrá de re 'aer
tnmbi n sobre per'iODaS extraña.

-Precisamente, Jo creo, capitán Chériton.
¡:So le hl~ dicho que un sin;ente muy auti·
t:'1l0 en outn; la. muerte ¡Je In. I11.i.3ma. manera. t

-E posible que u ",píritu se hubiera cou­
aminado. L ted _abe, III duda., que el uiei·

dio a n"res Jlega a er como una. ~pidemia.

Hrl:--tn 1'011 'Iu~ alguien se quite la \"iua de UD

J1todo lluevo. para que una docena. ele desgra­
irdos ... igan el ejemplo.
Lo, ojo. del G'neral bri.lIaron.

Yf'O 'lue u t('<1 e~ dífidl d\.' \.·on\~{'ncer­

tijo.
-Bul'no. A mI me ¡(U ta llegar al fOUllo de

l:l .. (·osa... T('n~ ust<>d por rguro quP, al ha·
r lo ll"e me- aeon ja~ me haré blanco de

h hnrla U. mi amigo" y el que nn le teme
.1 ridÍ<u!n eS porque en realida,] e un hom·
llre fnf'r·e o un Jlt"rfN:to imb~:iJ_ Me '·eo obli·
":310 a ronfesarJe que tengo un gran de~eo

.... Jn,-e igar p te :t unto un poco mA ::tde

13J1te.
-¿Entonces ~tea no \" ln.·rá a cerrar pa·

fa siempre ("sa ,-entana.'
-G neral; (' ... tamo en pl('oO iJrlo "einte!
r:l Grnernl herlork a!7.ó lo hombro., ,·jril·

JI 11 ~ , ('omo para ~H'udir el peso abrumarlor
,t lo - ailos. T'areei6 ensancharse tOllo su es·
píntuo "'u '<"07. ·c hizo más rucln y firme,~' U"

oj .... I amt'3rnD, ("DI ('n,Udo ¡](' ira_
- ·Pan't(' 'Iue u. te.l e empel'ina l'U alH!r

tlllia b Ilolurn..;a hi ..turia. que ti<.'Ul· para mi
Ulllrho 11 \. 'l'~onzosa. Pero, mi delJer 111(' olJh
~a y.... ,!"nJré u dil""tatlo. .Mi :1 huelo fué todo
un mal v:úlo. Later(1 horrihll'OIentr -1 rornzóu
le ..;tJ (' pO"3. 0(' tal manf'ra, '1ne' tOfln~ su

hii(l hija~ lo ahnDllonaron. Ilubo tamhién
la hi ·toria dp una Hnela muC'h3rhita ultraja.
d~ '" una maJdirión-1a mi ma ma'tii<'it'm qu P

tlebh rae-r obre (H~ta t·a a y ohrp tCHlo Jo

que la habitaran d.pup,-: ppro, no (lebe·
mo r.. t<'ll,lerno . obre e~to_ Durante IDU hoa
aloe¡: mi nhudo viYi6 aquí, acompañado so­
l m nt.' pllr nn sin ¡ente, tan brib{1fl como él,
dado ti la J,fohlfln, ,. t'umpbei(loh" -o tOllu lo
~uP a su 3.1I1f1 le apctN'ía

El G Uf ral hizo lIfJ.1 pall n, ('lll!ritnn J{U:lr

·JÚ ¡len ill.

68

Literatura

La trngt'uia se acercaba. Da noche de in-
derno, euando el sucio e taba COJl.ll)} ta.mente
cubierto de nieve y el aire era frío y 'ortao­
ll' l'll la t'('n.'aní:ts. 1-n3 ue las p rsolla~ fJUt'

tr, un coche de po ajl"'Tos sufrió un 3e 'i<1l'"II­
viajaban en él, em. preeisamente una hija. de
mi abuelo. RallJa sufrido uua grave lesión.
Cumo le pl'rmi ti('ron sus fuerzas, llegó hasta
1.... ('asa en bU!-lca de alojamiento. Cuando IIn
nHi, la. noche cstnha horriblemente obscura y
fna .1" los bribones de la easa Je uegaron au­
xiho..\mbos e taban borrachos ~. Je coutes­
laron con infames palabras_ DesfalJeciente
de dolor, mi tía di6 nl¡(ul"'s pasos para aJe­
jarse: pero, renJida de fatiga, cayó con la
cal'a ,·uella al eielo y murió. Esta fué su tris·
te suerte.

.\fi abuelo habia hecho u antro en la bu­
"ardilla a que nos referimos. Al día siguien·
tc, cuando .e despertó, cerraba ya la tarde.
El sol poniente alumbraba eon débiles rayos
el eJiñeio y su luz oe extendia sobre el suelo
1Il0.1aJo..\lIj ..taba t.udido, el rostro ílum­
lI:1rl0 por una dulee sourisa, el cadáver de
Maria Rhcrloek ..

En toda la ca a e oyó uu grito de horr<>r,
IIU g-rito r pnntoso que clamaba misericor­
tlia. ElltnUt'p , ('t hombre mah'ado, en un im­
pn 1 s(I (·jpgo, il1rOIl. l'iente, ~c lanzó <le cabeza

:11 yado ~' se rompió el erállco sobre el pa­
\-inu'nto. r·;ntonr('~...

El General se detll"O. Parecía paralogiza·
fin por la. emorión.

So pu.do deeir mits. ,i no he logrado
('oll\'C'n('('rlo, mi~ e fuerzas han fracasado.
.\<Iir,•. ,{,lo ,le u ter! dependc lo que pueda
~lt'ontpl'prl(l_

- En realIdnd, no mr ¡;;,il'llto intimida(lo,­
TCl'lir{¡ ~1ttsriton. De todag maneras, se lo
:1.lt r:ulp7.rn I\incera.mentr..\dilí,.

II

romo de costumbrr, la alegoría reinaba en
la ra a de Beroemore. Ch~riton había invi­
tarlo a u rplacioneg, tOflos jóvenes y de buen
humor, Ru p~posa, una mujereita hermO!'l8 y
",piritua.I, la. ¡(raciosa Irla, comunicaba mi,
('n('3nto"ü 1:. r('lInión.• ('nt::H.la 31 xtremo del
¡'lHuf'llnr, p:lTl~"ía Jl1Ú~ lállg'ulllu. ~' frágil que
¡JI 1'11 tllnJhr~.. 'U~ JIl'rmosos ojos grises pa
rpj'íau f'xt:l~iar j' 1'11 UIla. '·~WVf· visión in1('1'
Ha, f'OIlHl qj IIna alC'g-rin lt'jnnn, aún 110 rxp('-
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riJllrntac1a. f'llvolviera Su alma. Aqu.ella des­
prf'o«'lIpat'i(m no 1., p~rmitia dar e cuenta
u(' la prC'OCupurión que abatía a su es­
pOBO.

Era rn verano. En la. mesa no se habían
¡'olocauo Inees porque un sol claro y juguetón
fl,ja entre las flores y los jugosos racimos. La
pN.aoa. fragancia de los duraznos recién cogi~

<lo. llenaba ,,1 aire. Alrede,lor de la mesa
'untaha una. docena de personas. Dixou, el ano
ti;:ruo compañ~ro de armas, y u e posa; el
novelista ~Jichl'lmore y su nod:t; 1111 t{'n-¡~n

te de la armada llamado Aetem y el horma
no (le lila, Carlos. un IDuchaeho nervioso '11W

haría briltant (' tuaio~ Po Oxiord.

-1 Qué le sucede a Chériton'-pregun tó
\('ton (,'uanrlo se hullo peruido el ruido de la

última falda de seda. Yengan los cigarrillos,
Dixon. Dinos que te pasa, Ralph.

-Temo que vayan a reírse de mí, - dijo
t'h"riton ¡(ravemente.

Arton replicó:
-Hay, para mí, bastantee otras ('o~as (le

C]ue reírme. Cr(!'o que no nos irás a contar que
te Itas encontrado eon un fantasma. o co a
parecida!

-Xo me inquieta fantasma. alguno. Es una
hi~toria (111(' me han contMl0 hoy. Sr la r('
lataré para que juzguen por ustedes mismos.

('h<'riton l1en¡í el silencio con el relato <le
~m historia. Al cone1uir. el silencio e prolon·
g-ó. El menos impre'l"iol1ado parecía ..::\.cton,
quien fué el primero en hablar.

-En realidad J es mo~" extraño el caso; pe~

ro creo que ('1 homhre más apático no dejaría
pa ar t"6to sin una protrstn. Le confieso a 1I~~

t("(les ulla ('osa: ninguna mallO misterio~a \~

invisible me ne"aria hasta el borde de la yen
t;\na. para E'mpujarmr de cabeza fuera. de

<'!la.
- ·]\[ás "ale no asegurarlo•.~cton--dJjo ~Ii

dlplmorr con gora,'" dad.

~ -Ah! 4\ u~ted, como novelista, le trai(~io

na la imag-illtwilm. Ciento contra. uno que :'~o

rluermo estA. uoehe en ·la famosa habitación
\" mañana jUf"go ron usted una partida de bi
llar. .

:l/adie respoudió al desafio. ]\iltguno qu .
ría perturbar el a¡:ra<1abJe y "oluptuoso so
l;d('~o ot'fl!=lionndo por la. exquisita ('omilla ~.

los trllllNt '~nporl'S tIr-1 dilo. Rt,lo rh{'ritoll ('!=I

1:111:1 111(1" l'r('orllpnclo. .-\('tOIl ,·ol\"ió n. protr~

tar.
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-Bueno, que alguien llegue al fondo del
misterio. N o niego que ..1 Genera:J haya he·
c'ho grandes cosas en BUS tiE"IllpoSj pero, lo
que es ahora ... tiene ochenta. años.• Uba.m09
a la sala de fumar e investiguemos. Aún que·
,la ulla hora o más de luz del día y podemos
('nl'ontrar algún indicio.

('Iuhiton acr-edió y, al hacerlo, sintió como
I hul"era saeudie10 su propia felicidad. En el

apo"lC'nto no había. nada que pu.diera producir
milldo. Era un salón amoblado al estilo moro,
luminoo;¡;o y aIe~e. Desde la. amplia ventana
q(' dominaban todos los alrededor . Era un."
\'ista e plénc1i~la. Acton abrió las malleras y
nl''it'T\~¡1 un momrnto.. 'ti rostro mOTeno y Sl'­
'-Pro se Huminó por una sonrisa satisfecha.
-, rblUo e iente usteu '-preguntó Dixoo.
- )Iuy bien, gracias-contestó Acton Tien-

do. -:\0 tpngo ni la más minima gana de ha­
e"r el desa¡:radable trayeeto hasta el suelo.
Ven tú, Carlos, y a ver si te animas a. ha~

eerlo.
rarlo'J ~cott, el estudiante universitario, ~e

n!=lomA, ~. al hacerlo, todo su ('uerpo se estre·
me('ió. La hi~toria de Chériton 11abía impre·
"lionallo fuertemente su natnraJeza senSlible.
(lijo. tratnnuo elp sonreír:

Ll:íml'nme u~tedf's cobarde; pero, ni por
touos los te.oros de Go1eanda daría el sa!tito
para n.hajo. Confie u mi horrible 41ebilirl...'ld;
r~ro, no 10 haría.

.\rton ,·01\-j6 a sentar~(' ('n un t:ómodo ~i­

lh')l1. ~onrirnrlo o;:.ati ffrho. ('arlo cott se son·
ro.il~; pero ~(' atrcvi6 a decir que más valdría
l'l'rr3r las madera.'i. Actou, eoo gran empeño,
protestó.
-. '0. no. Cree tú 10 que quieras; pero no

t ..lero I]ue .e ha~a e e di.parate.• i llegaras
a ,,('ntir ('1 misterioso iDlput~o de aquellos pe­
n :tri nOi:\ ~eñor('s. no tiE'ne~ má que l\.'·¡sar y
nO'lotro~ no~ sentaremos en tu cabeza. para
qnt:' te' estés quieto. En nombre de la. cOTdu~

rn. dE'llE' (lE'.iar<:;,{' ahierta la '~('nta.na.

TOllo" arrollaron ('on un murmullo. L~ t'on
'~rsal'ion('~ ~ira.han ~ohre diferentes t('m~¡ti.

\ don :t" nixon iliscutían eon l~alor sobre po­
lítirn. ("'h{'riton terciaba 311inlosa.menh.· en
olla. 'riehelmore ~. Reo!t e taban silencioso•.
El no'·e1i.ta e-.ludiaba el rostro contra.ldo del
-iCI\'l,'U, (l1l ('1 (¡Uf" ~f' tran~p..'lrentaha. rl estado
at(lrlO~lItado tlr 11 alma 'wHsiti'-:l. Dos o.ioq

llrill:ltltl's ('nmo ('hispa~ di' f\H~g'O iluminaban
10\ palidez lle Su rostro. La '·l~tltaHn nhu'rta
n.train ('011 fuerza irrC'''¡c:.tih' .... "oU mirada. Hu!
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ojo, extraordinariamente ..biert"", ....t ..ban fi·

jo en ella.
De pronto, como lLI'rastr..do por una !la.8ci·

oación, se levantó y di6 un paso adelante.
"'us ojo tenían nn fulgor ,-;drioeo, llenos de
horror v de miedo. Parem que le obligaban
a ejecu'tar un crimen contra el cual toda su
alma se rebelar", Michelmore lo observaba
con el sutil análisis de un a.U""ultador de a.l·

mas.
En cuanto a Ch~riton, parecía baberse li·

orado de la torturante preocupaci6n. Cómoda·
mente tendido en nn amplio sill6n, di utla
asuntos de caballo. in duda, se sentia aver·

qOD7.3do de si mi. mo.
Los ojos tranquilos y eserutadores de Mi·

rhelmore seguian obsen-audo todo, especial­
mente a cott, con la intima satisfacei6n de
ensayar ll1l experta fa.cultad de análisis de
1 emociones... in embargo, estaba alerta. pa·
ra evitsr toda brusca resoluci6n del joven.

o u observaci6n llegaba al momento más emo·
cionaute. ott avanzaba lentamente hacia la
,'entana, andando con las sua.ves pisadas de
un l\'Sto y extendiendo las manOs bacia ade·
tantf', como si fuera eieg-o o estuviera rodea~

do de obscuridad. En us ojos se notaba un
""ntimiento enonne de repulsión, como si toda
su 'loluntad quigiera inútilmente resistir lo~

nloY;-miento~ meeAnieo8 de u cuerpo.. in ro !jo

hargn, seguia "vanzando lentamente.
Miehelmore extendi6 una mano y detu,'o a

eott. Este, al sentir el contacto de los de·
do, de su 3.Dli~O, coe estreme-ei6, como si una
rorriente el~ctrica hubiera pasado por su
ruerpo.

-¡Adón,l. va.'-le preguntó con suavidad
)1 ¡,.hellJlore.

-A lanlarme dr cabeza por la '·entana.
-¡Oh! ¡ Tanto te ha impresionado la hi

1, ria de Chériton' igue mi consejo y déjate
de tont&ríao. EstA hadendo nna b.1rbaridad.

-ne ninguna mnntT:t, Miebelmnre E tov
an conseie;'te dr 10 que hago romo usted

mismo. Aún sin hab.. oído nunCa la famo·
.. historia, habria entido el mismo impulso
al entrar a !!!líe cuarto, Usted 10 sentirá, taro
de o temprano, comQ yo, como lo aentirl\.n
t:unbi~n elloo. Pero. ya se me ha pa""do todo,
. in pmbnrg-o. creo que ('n ~8ta noehe no me
"olverún a detener.

Mieholmore tuvo ruidado de no reirae, por·
~ue rcnnprendia ~ue &ott hablaba ron sinre·
ra eonvicci6n. Habia recobrado por completo
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su volunta.d. No ae notaba en él ni el menor
rastro de duda. Habia sido algo pasajero.

J~a con versación de los otros tres seguia
animada. Acton, aosteniendo una tesis contra
los otros dos, lIam6 en su aurilio a. Miehelmo·
re, el cual acudi6 a defenderlo, olvidándose
por un momento de olt. Cuando se di6 vuel.
t" para continuar abservando el caso del jo·
Hn estudiante, un grito de horror se escap6
tlr u gargauta.

ott se babia puesto de pie como empuja·
11ft por una fuerza 8ecreta. La. misma. angu8tia
de antes brilló en su rostro y, con la rapidez
del relúmpago, se lanz6 hacia. la ventana. Mi·
.!lelmore en vano trat6 de asirlo por un bra·
zo. Todos le vieron saltar ágilmente por la
veutana abierta como la ombra de un pájaro
'jue, doblando las alas, se precipita.ra hacia el
suelo. t!n ruido seco, terrible, lIeg6 desde
abajo.

Todn. quedaron como petrificados por el
e,panto. Habían sentido crujir aquellos hue·
sos d~bile al choear contra el pavimento y
el ¡rrunido doloroso y mortal. El anonadamien·
tn dur6 lIn segundo, un segundo en el cual el
alma e!!pera un poco de piedad o de consue·
lo ne.pués ...

r.\' pués, cada unO se puso de pie y todos
<e predpitaron por la escalera. Todos, menos
_Ioton, que se acercó a la ventaoo. Desde allí
"i6 algo informe, una. masa blanc.a y negra
e. p3rcida .obre las piedras. Una esbelta fi~­

ra de mujer vestida de blanco estaba de pie,
junto a aquello. Acton, reconociendo a la es·
rosa de ('hériton, la hennana del desgrooia­
do muchaeho, dijo con tristeza:

-¡Dios tenp;a piedad de ellal
.\.cton tenía raz6n. Cuando los hombres lIe·

p;aron al patio, ella permanecia imn6vil como
una e tatua. Reott habia caído precisamente
a sus pie en los momentos en qne se dirigía
al jardin. Su falda de satin estaba salpicada
de aogre. No articuló un sonido, aunque tr­
nla el rostro contraído dolorosamente v los
músculos y la boca vibraban como eu~rdas.
Chériton apoy6 sus manOl 8obT1l los hombros
de su esposa.

- Vete, ,'ete pronto de aquí,-le dijo im·
pprativamente.

Pero aqueil cuadro de horror pareeía haber
fascinado In imaginaci6n de Ida. o podia
rnovpr~f'. ni ::rritar, ni llorar; nada, 9J.no aquel
letargo mudo y la horrible vibraci6n de sus
labios. ,610 cuando el cuerpo inanmado de
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Todos le ,-leroD saltar Itft'LLmente ))0'1' la. ,'entalla ah'erta.

8cott fué retirado de allí, plldo articular un
sonido. Primero fué un ruido ronco, que sa­
lía desde el fondo de la garganta y que fué
creciendo hasta traLDsfOlrUlarSe en risa, Ulla

risa tétrica que más parecía un ",uUido iU.llu·
mann, C'hériton la tomó en brazos y la "evó
adentro.

JJa maldición de Cafu habia caído sobre él.
El, únicamente él, había ocasionooo ae¡uella
ll ..sgraeia irr",modiabl<. Lleno ele angustia y <1e
I ergüenza, trat6 de buscar la mirada amoro'
'a de Ida, pero BU ooposn inelinaba 1", c'ibezn,
de's.Fallecida, 60bre su hombro.

Entre tanto, Rcott habia sido colc>cado so'
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brc llO lecho traido apresuradamente al ves,
tíbulo. Respiraba aún. Un gemido y un es,
tremecimie'lllto acusaban UD re9to de ,·ida.
~u rostro conservnba la mueca de horror que
ra conOCfIIDlOS, mue-ca que no era ocasionada
por el dolor del accidente. Chériton llegó
hasta el lecho donde repc>'aba..

-1 Puedo haoer algot-pregullt61e Atton
",1 oido.

-Sí, si,.-dijo Chéritou.-¡Por llllUor del
rielo, vaya usted en busea del doctor! Lle·
gue hasta Cast·leford y traiga al primer
Ilombre que encuentre. ¡Va:.va pronto, que mi
fi"!:1pOOS se muerel ...
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'oll no había muerto. La caída llliuía si­
do de lo más prligr~t') 'Y u t"Stallo l'ra muy
grave; pero el jov~ll r~ viraba toda"ía.. Cer­
ca de media noche, tra torturante espers,
llegó el doctor. Chériton lo e peraba cou au­
6Jedau. l)ur3.Dt~ dw: hora' habül l'st.:lclo mi

.llendo a largo pasos el grall ..stíbulo J.
antiguo pi o de endoa. 'u t$piritu agoni.
.taba ro la in.c~rtidu.mbre.

¡Dodor!-Jijo desfalleciente.-,Mi e-

¡Josa_ .. ' .
-Duerme,-replicó el doctor .llorr· OD.-

Dd.ll' st'guir dormida por "arias lIOT::.LS. L he
fil+lit'3do uu fuerte narcótico. _·0 había otra
manera de ah-arle la razóu.

-Pero, ¡UO ha sufrido algo másf ¡De otra
manera f Lsted comprende, doctor. i ha su­
tE'dído th'sg-ral"Ía tan grannC', yo J:l(' matar:'!

El facultati 'u a1'0)'ó amí.tosamente la ma­
llO obre el hombro de su interlOcutor, fijf'u·

do e en la illllwetnd de sus ojos y la eS¡Jau­
tusa palidez de su rostru.

-Usted net'e.ita tonificarse los nen<os,­
le dijo.-Hu esposa ba sufrido una gran un
prt"Sión. Fuera. del peligro 4u~ corr~ el cereo
bro, creo que 110 kly m:í, llttl h'JU r. Lo fJllt'

neee 'ita por el momt:llto e conservar i.nsen·
ible el cerebro. De todas maneras, d r ta

bk><'imiento completo durará algunas serna
nas y usted debe preparar e a ,-erla "ou Ja
razion turbaua durante algún tiempo.

hériton dió un gemido. D pués int..rro·
gó al doetor Morr- on re pecto a . eott;

-¡.·o queda alguna esperanza (lara d ~o-

1,,.., muchaebo'
-Rueno. í la hay, aunque parezca ex

rai,o. Hay onmoei6n del cerebro y fraetu­
ra Uf' un rou lo; pero no he constatado con·
tu iODe interna! de g-ra,·Mad. Por e ta no­
che creo que no PTlPOO 11:1 ('r má~_

Ida C"b~riton dormía tranquilamente.. u
ro tro no eon~en'aua huella alguna de Ja te­
rrible emQ.(!'i611 que aca.baba ue experimentar.
, u r piración era suave romo la de un ni" l.

Cuando Chériton entri'" ,a. f'sl'0~a .1(.' )li('IH'!
mOre a,-anzó de de Ja sombra ha ta qW!dar
iluminada por eJ eono de Juz que proy""t"
ha la lámpara, abatida por una pantalla ro
sad...

-Pien o flU(lclnrmf haciéndoles compañia
hMta mañana.

h~riton quiqo agrarl('('{'r~plo c1f.hilmentp,
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I't:rn no pudu, llllrjlllt" I;¡~ ú I 1Il:1,' tllI"I hora"
hahia CnVfJl-t'ICJO tIe angu tía. Todo 8\1 ser
pan'cía doblar"" uajo el peso de la tragedia
4uc acababa. de desarrollar:-lc. El r'I,..;tro ~(ln

r,,'aJo del Geueral ::;her1ock se 1. a¡nuecla
tomo una somura fatit.Hc.a, y veng-.1,.tivD.. ~en­

tía. un deseo irr "lftjblt:" Iil' :l1nnrlnnar !Jara
sit..mpre aquella casa lleua. uü horroro

T~mlJloroso y abatido, Chériton abandonó
pi ~uarto ,Je su e posa y baje.. En el ,.~ líblt
Jo ardía. una lámpara solit:ltla. Toda la casa
«taua tranquila y silenciosa. Aeton estaba
~~lItaJo en la ombra, fumando un cigarrillo.

-Te esperaLa,-le dijo.-Todos ae han ido
a. acostar. Han querido procurarte trallCluili
dad; pero si necesitas su' servicios, están
prontos para prestarJos.

1Por qué no ha, hecho 10 mísmo'-pre­
guntó Chériton.

-1 Qué vas a haeer eu tonces / ;\11 querido
amigo, me ha sido imlJosiule recogerme. No
~~ <¡Ut' me haya impl'esiuuauu ta.utu como tú.
Para ti l' ... tt' horrible accideute tiene u.n sen·
tido soLreuatural. ro pienso úni('allll'ntc.' t'n

una coincÍllclH·ia.
Puede ser,--dijo Cltériton eon tristeza.

¡El eieJo lo abe soJame,lte'
'Un 11010ro'0 su piro sali6 uc su pecho. EUl'

Pl':"lí a ¡.t3spar!'il' por el \'(" tiLulo pre:J:l ue Uf)

de.fall""imíento mortaJ, cou los ojos cerra­
aHS y la frente inclinada ~our~ el pecho. Pa·
retÍa. h'ner grandes ueseos de dormir.

-Yo;r a. recostarmE' n'lllí Jll:"mo Y tratar
,l, dormír un poco,-dijo ühénton.

.\cton le ayud6 a aeomorl:lTs.(" en UII :1JJUpUU
¡Ili", forrado en cuero_ Renl1i,Jo por la fa­

tiga, Chérilon se durmi6 pronto. e ola el
rumor f.atigo o tl~ ~ll re piraeión.

- .....0 se mO"erá durante algunas horas,­
murmuró Adon.-Esta es mi oportunidad_

Estaba resuelto.. (' rptiró ~il(':H'ioqnmC'ntr.

Su alti,"'3 ('¡]1Jeza ue experto marino, que eu­
,'{'rraba una inteli~pn"i1. 'lr:'\'í',in.rh, 1(•. ,i1':1 ,'O

llIatemátiea, no l' satisfa-da fácilmente sin
c'Ui'ontrar una fórmul:t pxada ueo a.quel mis
terio, rxtr:wrlo dp tHIt1I'II(¡~ ifl\~iqihl{'q t ... rrn
n'~ que lo t'llvolvían.

~in la OleDor señal dI! l'xcitaci6n, obede­
l'j¡'ndo SUg nervios d6rilmcIlte COmo ,108 me·
""niomus de u pr"[Jio uuque, abandonó el
q'stibnJo .'" se dirigi6 a su enarto. A1ll1 to­
m6 tilla cuerda fuerte, resisten be, y con ella
<r dirigi6 a la uul,arrlill" donde oe .ncontra
ha la vput aJln tTé.~Ca.
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glltr6 1'1lSUt.;Ita.wi:UltC )' ccrro la. pllcrLa t.ras
el. Apagó la luz ~léctrica y abrió la venta.
na. de par en par. En ~egu.idaJ sOllriendu
uur:lollalll~lltc por BU desprecio a los prejui­
cios de los necios, procedió a. arreglar la
cuel'da éOllÍúrute a su plau. Pasó una hora,
dos horas. De pronto, Acton se puso rá.pida·
mente de llie. Sc habia puesto horriblemente
pálido y sus ojos estaban fijos en la venta·
na, abierta hacia la N <>ehe y el Misterio ...

Elltre tanto, Uhériton había estado dur
lllit:ndo como si !tulJiera bellido eu demasía,
durante una hora. más o menos. En seguida,
horribles pesadillas perturbaron su sueño.
Caía interminaulemente desde altísimos pelo
dalias arrastrarlo por los ojos demrmíacos de
burlones espíritus.

De Pl'outo, UJl grito espautoso acó a lhé·

r;toll de su dolorosa postración. El corazón
le latía con un fuerte martilleo r el sudor
(,Ulpap:.'ilJalc la fn·lltl~. \rolda a illloH~Hbr '4U

"sI iritu el peso enorme de la angustla.
--Jural·ja. que alguien me ha lla.mado--se

elijo.
Puso atento el oído. Su cuerpo entero temo

biaba. Cla.ramente \'olvi6 a oír e el llli mo
grito desesperado. En el silencio de la no·
che, Chériton llUUO ituar fáci\<mente la pro·
ccdencia dl'l! grito. "enía desde fuera de la
(·asa. A través de una gran ventana, la luz
de la luna entraba como un torrente, ilumi·
nando el piso IJl'illante. Afucra estaba tan
claro como de día.

('01\ las manos temblorosas, hériton corrió
el pestillo de la purrta y aalió al jardín que
I'ollcaba la casa. Preguntó a grandes voces:

-1 Quién llama. ¡ Dónde e tá usted i
-íAquí, aquí! ¡POI' el lado del patio!
Era una voz desfalleciente, (Iue hériton

I'f\conorió al momento: la \~OZ dl' ~\dou.

-Traig-a pronto uua e cala ... la. necesito
al 1ll01lll'lItO. : Gr3l'ia9 a Dios que rulguien me
ha oído!

Chériton no tardó en en 'outrar una corta
l' ~ala.J .)', lIl:'vánLloln. en los hombros, se di­
r:gió rápiuameute al itio desdo doude partía
la deomun<1a 11<" auxilio, que era precisamente
debajo de la ,'cntalla del de váo.

--Ponga en 01 acto la escaJa,-'dijo Acton
rOn \"OZ casi imperceptible.

C')¡€'ritnll oh('dL'(~i6 (':on la prontitud qllr le
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fué posible, lJUf's Acton (~olgaba, como a. tres
metros de altura, de una. euerda amarraua
eu 01 estómago. Hu cabeza pendía abandona·
da. En vano trataba de asir la cuerda, con
débiles e3fuerzos, para procuraree una posi·
oiótt menos incómoda. Ayudado por Ohériton,
estuvo pronto fuerza. de peligro. Respiraba
1'011 dificultad, como un hombre que ha es·
ta.lo uajo el agua hasta agotársele 1"" fuer·
zas.

-En el nombre del cielo,-preguntó Ohe·
riton,-¿qué significa eoto'

-Ayúdame primero. Esa cuerda ha "stado
a punto de dividirse en dos trozos. Te lo
contaré todo al momento; pero antes, dáme
por favor Utt vaso de brandy.

Un miuuto o dos más tarde, A.cton eotaba
re-po ando eu una silla, con los dientes oosta~

ñeteando en el cristal, al beber un sorbo re­
<:onfortante. Lp(,~oJ sus mejillas enrojeeieron
y volvió a sen\ .. k vigoroso.

- Por liada 0..·1 d uol.1o volvería. a vivir
• ta media hora terri\ le,-prrnc'pió diciendo
.\cton.-Cuando tú te dormiste, me propuse
de cubrir por mí mismo el misterio de la ven·
tana del desván. Para asegurarme bien con·
tra todo evento, amarré un extremo de la
cuerda al pUar que divide en dos el venta·
nal y el otro extremo lo a egu.ré alrededor de
,u.i cuerpo. Después, encendi un cigarrillo y
esperé.

Pasó tal vez una hora sin que sintiera sen·
sación alguna. De repente, sentí que no po·
día uespegal' los o.ios de la ventana. ~o tra·
té de luchar por separarlos de :>11í; pero lue·
go, la visión de mi cuerpo exánime, tendido
en el suelo empellrado, me turbó la viota.
Yeía claramente cada herida, cada ra.aguño.
'¡:utí un fuerte estrem~ilUiellto y tuve la

conciencia de una. honda depresión. Mi es·
píritn estalJa imbuído en la idea que había
tom~tido un crimen espantoso. Me avergon­
za.ua de toda la grute que conocía. La única
!Hanera ue laxar aquella m:.lHrha efa saeri·
fi('..ando mi \'ida. Entonces DIE' puse de pie y
me acerqué a la ventana.

Te uoy mi palabra de honor, Chériton, de
que luché contra est'! impulso hasta sentil<·
me débil como un niño chíco. Me ha.bia 01·
vidado aún, completameute, que estaba pro·
tegido por la cuerda. ne recordarlo, sin duo
tia la habría cortado y en estos momentos no
('xistida sino mi cadáver tendido en el ás­
poro pavimento del patio. Sin embargo, no
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'jUCUd Jau,¿arwc DJ .1JUr todu d oru tlcl muu
tiu..\Ii Jlurror, lU ¡UIUW UlOllll'lIttl, t:ra iUtil

cnptlblc.
Lu hl l"nDlIJigo mismo hasta no poder WQ.&.

!JI un grito al\"aj~ y, c~rra.ndo los ojos, me
arrojé por la ventana. Perdi Ull momento el
cODoeimiento. Caí hasta que la cuerda me ue­
tU\'O bru camente, casi dislocándome bs ar
tü:uJaclOoe ....-\hora ,-jene la parte más extra­
,-Ul <le mi borrible accidente. .Fuera ya <le)
ambiente de ese cuarto infernal, aquella pero
turbación fascinadora me abandonó y mi úni·
co de 12'0 era salvar mi vida, por tod08 los
meilio posibles. Había' vuelto a tener mi pero
.oualidad, coU los nervíos más fuertes y dó·
cite que nu.nca¡ pero mi posición era tan
difícil, que too los esfuerzos para conseguir
mi libertad eran ínútil.... Por fin, grité pi·
diendo a)'uda y, afortunada=te, se oyeron
mis gritos..\bora, ya no dudol... Háganlo
por el cielo. '. Yuelvan 3. oustru.ir I,ara siem·
pre e a ventana.

L'héritoll vahi{, hada la luz su rostro lit::
maerado y dijo:

'i, sí. Lo haré lo más pronto posiole. La
I'rofeocía del General berloek se ha clllIllPlido
In'lmeute, pa.ra desgracia mía.

IV

.. 'ott e repondría.. Aquél era un infillltu
consoelo que dió el doelor Morrison dos dias
má'i tarde. La eODl""aJec-eneia ería lenta y
dolorosa, pue las coutusiones eran muchas y
ran~' .._in embargo, la juventud y su recia

complexión harían mucho, Pero Seott perma,
necía aún ineongeiente.

El estado de Ida no era mocbo mejor. Se
había considerado prudante dedrle la "er<lad
r..p""'to al caso de su hermano, pero la noti.
{'ia no pareció ('Onmo\'E'rla en lo má mínimo,
I",rqu,·, en "erdad ea dicho, la salud de la
paciente no experimentaba notable mejoría.
- -o podía arTojaT 11r U espíritu las sombras
qne ent"J1l'brecían u inteligencia )" aólo te.
nia prE'......ntt', 3. cada instante, la e~ceua de ho.
TrI,r que habían visto sus ojos. Para ella,
('uTlos hahía muerto, no le oobía duda. }.';u
las bora de insomnio, permanecÍll qnieta y
:de-nciosa. En 1009 ojos, extraonliuariame-ntt'
abiertos, se adivinaba. Un cuadro siniestro._,.TO es Joeuraf-preguntaba Chériton con
febril ansiedad.

-No,-replicaba el doctor Morri80n.-Es.
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tI'.,) ca:>! sl'guru llc lIuC UU. 6\. l:iJUda ¡Jo Ja Illt

!,rl'SlIIlt, la \ idu. IkJ l'l.'cl:uro s' ha lÍl'h'llldu.

l'n.'u, para mi, 4u~ sena prcfcnbJu ~ dch
rio. Lo únh:u que tl~be hacerse es seguir mi
1ratamien too

S o había nada lPás que decir ni que bacer,
sino esperar. Pasaron uno o dos días tristes,
interminables. Los amigos que se alojaban
en la casa habían partido. Todo estaba silen,
eloso como un hospital. Aquella tranquilidad
era necesaria para los uos enfermos que lu­
dIaban por la salud y la raZÓn. Dos enf"r·
meras de claras pupilas daban órdenes y
atcudiau a Jos pacientes.

Aún 110 se babían hecho los w-abajos que
toncJuinan para siempre con la causa de
aquellas desgracias. Bajo aquellas circunstan­
cias, era imposible. Todo rnido estaba pro
hibido. Además, recién eaparcida la noticia,
babrÍll ido difítil encontrar obreros dispues
tos a ejecutar el trabajo. De los sirvientes,
ninguno se atrevía a subir al desván.

l.'na noche, como siempre, todo e!rtaba si·
lencioso en la casa de Bernemore. En el piso
bajo, l'hériton comía solo, en el amplio y lu­
joso comedor. Después, encendió un cigarri­
llo .Y C'Olpezó a fumarlo a grandes bocanadas.
La embrujadora s()Jllnolencia del tabaco ara
UIiO de los pocos consuelos que poseía. Se le­
nntó para boscar otro cigarrillo, pero la ci­
garrera estaba vacía.

Eo los días de inquietud y desorden, au ca.
marero se babía olvidado de aprovisionarle
<le cigarrillos. -Chériton sentía como Ulla. sed
intolerable de fumar. Era un deseo enfermi­
zo de adormecerse eon el bumo aromático.
De pronto recordó que en la noche de la tra­
gedia habían estado fumando en la buhardi­
lla maldita. Había un par de cajas intactas.
Irlas a buscar era muy fácil.

Cbériton dudó un momento, pero se decidi6
.Y subi6. Cuando abrió la puerta. y encendió
la luz, observó que la ventaoa ...taba abier.
ta, desde la aventura de Acton. T()Jlló, con
rápido movimiento, las ajas y se ilispuso a
salir, pero, involuntaria.mente, sus ojos se fi.
jaron ('n la ventana. Se estremeei6 y cerró
los ojos. uaooo volvió a abrirlos, se dió
cU4.'nta, eOn horror, que estaba. más cerca ele
la "entana. Un CIlCalofrío terribl le recorrió
to.l"8 108 hu..os. Trató de moverse, pero fué
en vano.

Cuando pudo hacer un movimionto, fué pa
rtI ac'crcarse máa a la ventana. De pronto,
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,. lo. ojos dilatados de :lIlsílldad. Cbériton
hizo un NJfut'rzo .\. lo~ú volverse, d falle­
("itlo -" trémulo. T.... llía la certidumbre que
al ad,'lalltarsr Ida ,··taria perdida Y. para
8:l1varla , l'on los labios estremeeidoa de Un·

¡rllstia, 1" rogaba que huyera de alli.
Rila S\)g'uía avanzando, hasta que por úl·

c-omo una oleada, invadió su 1i;;::==;:-;:::;¡:::::¡¡;:::;;::;::;:=---:~~=:;--:;:;;~:::;;=;:~~:;¡j¡1
'r entero aquella despreei6n,

,,1 roiJJmo eentimiento de deaes·
l ración impotente que babia
ti_rito Acton. El vértigo irre·
ai.8tible lo arrastraba poco a
poco.

-¡Gran cíelol-grit6.-¡Es·
toy perdido! Mi pobre esposa!

Entonces sucedi6 algo extra·
110. Qyéronae unas nu vas pisa­
das que asoendi:lIl la escalera.
Un momento después. Ida apa·
reci6 bajo el dintel de la puar·
tao Era como una. aparición
dulce y luminosa, toda envuel·
ta en una bata bl:lIlca que ce­
ilí.. un .. cinta de sedn alrede­
dor de 1.. cintura. La fronda·
ea c..belleTa dorada caía. en
cascadas sobre la blancur.. de
mármol de 8US hombro•.

-Ralpb,--dijo con su anti·
gua voz dulce y acariciadora,
-te necesito.

Habla ablLIldonado el lecbo
en ausencia de la enfermera.
Algún oculto eentimiento le
habia. 3.vieado e1 peligro de su
JIl3lrido. Avanz6 bacia él C<ln
In. ,Iabíos florid"" por uua tier·
na sonrisa.. Un rayo de e pe·
ranza ilumin6 el espiritu im·
potente de Cbérlton. Pero u
piernas eetaban inmóvil"" y
pe.ada., y comprendió qne
Id3. se acercaba podría caer
también baj<l el influjo írre·
ei.tible que le po.ela 3. él.

-1 No te acerques Ill.i un ¡ja.

so más! ¡No! INo! ¡Ha.z¡!o por
Di061

Ida se detuvo, merlio irr~­

..Iuta.. ,Qué hacia RllJIph alH
Y por qué la miraba con aqueo
\13. cara de horror' Entonces la
sombra que cubría. su cerebro
pareci6 desvanecerse. Aquél era el 3.posento
desde el cual se habí3. precipitado su herma·
uo. n grito amgnstiado .0 escap6 de en ~ur

gunta.
-¡Ven, veo, Ralpll! ¡Porqué 68tás CIl ('sta

sitio malditot Ri no vienes, yo ir6 a buearte.
[da 'e adelan tó con los brazos erlendidos
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timo, logró a ir de la Dl.1.DOS:\ su ma.rido.
ron UDa fuerza que orprendil' a r:h~riton,

le atrajo bllt'ia ti brazos. Ya tlO brillaba
en sus ojo ('se h'rrible fuJg'or fl". locura, si·
no eoI desro de s:1l\"nr In ,~ida de :UIU<.') hom
hrr arrt>hntándo:o dt' lo propio~ brazos dl~

la Muerte. Ida gritaha eo lo~ul'<i,Ja:

-¡Por mí, Rn1r.h! ¡Haz.lo por mi; \ ¡'Il, \'l'U!

Ch~riton parrrió fortjfirar~e ron t~l \'i~or

que mostraha. ~u rsro 3. Ya no mirnha lia­
ría t"J huei.'o mortal tic la \"<"lItono. u-uta
mente obed€'Cja al mandato y al ('SfUt"TZO tl1'

Itla. Por fin, ,le U1I salto inrT("ihll', amhos
r uvieron fuera 1'1<") ruarto t"' iumt>(liatanu:'n­
t.t' cerraron traq rIlo ... la Jluerta, a",,"gnr:índoJ:¡
eoo doble .-uelta de llano &""ta ,1 eribió un
3TtO, silhanon ro el aiTí", y fué a hl1niliNC
en unO eSJ'e~o D1atorrak. del jardín, lan·
zada nl!0rO~3rnpnte por Ch~riton.

E;;t(l. por un mODH'ntu. l){"rl1ió el l'OoO 'l·

miento. Al n"abrir los ojos ,~i6 a 1 C"Cf:POS:l.,
inclinada obre fl, eon las PUpilllS bañadas
de lágrimas: pero a través del eJaro eristal
ele su llanto brillaba la luz serena ¡le la ra·
zón. Ida dijo con ternura:

Literatura

x o digas nalla, Rall'lo. Todo lo sé. Ll'S

flÍa hnhlnr rOmo a tra\~fS de un velo que m{'
sepamha .l.~ la. vida...\hora. rnmprendo. I ~n

111(' ,1el,jan ustedes qUl? ('larlos vi\~iría'

r~1I 1JI0Dl(lnto mús tarde, en su leebo, Ida
l.'l'rrc"l los párpaclos d(l !f'Icda sobre sus ojos ce
ll'''\h'. ,. ~e durmió. Ru suelio ('ra quieto, o.p."'.­
riblt:" tomo <,) d~ uu niño. l'hériton se fuá
t:"Jl :-u'g'uilla n "" t.'uarto .'~, r.'ndido 11(' Nl1ol'jó-n

~. fJ~ fatiga, durmiúsc pesadamente.
Er:' l11E"dianoche. La ('·asa de BCrJ1C'Dlol'{;, T('·

posa ha t)11 pJ silcncio y la ()h~'uridad. El pe­
ado soplo rIel misterio pasó silbando, envuel·

to ('n una ráfaga /1(' "jen to, ." 10'S ba tifloTM
de ta v ....ntall:1 tr:lg'ica SI" ba.ti<"TOU desesp<'ra­
,lamente allá en lo alto.

El llli~tcrio insondable qu~ ('on un.a mal·
¡lirióo había caído sobre el amplio veutanal,
l't?'rmaneC'Í3 por sie-mpre ig'lIorarlo. Ahora. ps

('omo un ojo eie"go, como una órbita vacia·
113 1 aonde ~T3Zl1an Jas 1('('lluZ:l~ pn las no
che.s invernales.
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ElIte eUIHlro e-M mÚfl elocuente Que un dbClU'~oo Muestra UD lugar abandonado detlpu~. del
bombardeo.

Las nuevas escuelas
futurismo, cubismo, imaginismo, creacionismo etc.

Por D IJEL DE L VEG

Todavía los • l amantes del arte antiguo"
sostoní3ll su reocorosa cruzada contra los
.rti tas independientes, qne haee veinte años
so llamaron Dloderni tas, cnando cayó sobre
el Dlundo artístico uoa lluvia de escuelas,
I'rodu 'lendo UlI interesante desconcierto eH

los beligelonntes.
ErfiH los futurist:u, los eternistas, Jos ima

g-ini~t:l~, los l"ubistns, loH post·iDlpr~sioui tas,

77

los alucinados, los iUl"oherentes, los parala
listas, los creacionistas, los simultaneístaq ,

los. .. Perdón.
Pasaron en farándula ante el monóenlo

de Ega de Queirozo ti E una or~ia~c1"ibia

l"} autor de 1t La Ciul1au r In ~ierrt\' '-tao
frenética, qut:' las personas tUllid:t~ y huues
tHS 110 se arril' gan a nprrf\.l1uarSl', )~ como en
tiempo <1(' BatO, los h1l11lhn.~"'i J{raves de la
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todos 108 colegios sacer­
dotales, redactan S1l'3

anales en cnaderni tos
'lue ee llaman 00 DI.a.­
rlo de los Incoherentes,
la Revista de los Alu­
cinados ... ! .Celosos de
sus privilegios, detestan
<lo a las cofradias ri­
"aJes, siempre que no
desbordan el Monte Olim­
po con desaforadas or­
gías de ritmo, [>&'fan el
tiempo como los gramá­
ticos dal bajo Imperio,
indagando sobre proce­
dencias y valor€$ rela­
tiv()S de su escuela; y
asi algunos poatas decla­
roban últimamente en to­
dos los periódicos que
Fulano de Tal, poeta, no
era an modo alguno el
jefe de los Incoberentes,
y que ese jefe i,lustre de
los Incoherentes, el hom­
bre iJl8pirado y sUl'~emo

que en si resuml.'\ toda
la. ineohereneia, era. VOT·

laine, 8ólo Verlaina y no
otro. Y Verlaine india­
eutiblementa ()Stenta la
eorona de la Incoheren­
cia. "

\" ('1 nlP dJJo: r..~AntaU·. hiJo deo. hombrp ]' ()yemt"

IJlanicie e paran aterrados ~\ de lejo eon·
l""'plan. 'n osar verlo de cerea, las antor·
eha y l"" l( os de los eoribantes que pa­
-ano Uenan,lo de de orden, de burla y es­
cándalo la e"Pesura del bosque sagrado. Yo
.......ontinúa el no\"C1i ta portugués-por lo
menos, edueado can :Yusset y Hngo, no oso
I\proximarme a os roribanteA y a u Ji.
bro . Jamás abrí uno de esos libros amari­
UO!!, dentro de JO!! cuales cruzan e.trotas con
l'Strépito y ¡rritn. intolerable. R~ apenas
que ~M nuC'\'OR llaman a crj mism t ron
nna ~ub1im inrerid-ad,]Oft Decadentes, 1~

Incoherentes, lo Alucinados. Tienen u cn
tprie.. como quien dicp 8U~ colegioR saperdo
tales, e.e'lrbrnn en común sus ritos, ,\', como

En esto último no te­
nemos el honor de estar
,le aenerdo con el ilustre

I ('ritor penin ular. Verlain.e, es, a nuestro
juicio, uno de lo más grn.ndes poetoe contem­
poráneo .

Tampoco consideramos honrado recibir sólo
ron ruda burlas a l!8'tos nuevos intérpretes
de. " Ivamos!, de la belleza, Claro está que
SWl manifestaciones se prel!ltan a broma. Nos­
otros fnimos teetigos de un sabroso episodio,
que creemos oportnno insertarlo aqu1:

Un .impático pintor si.multaneísta obsequió
a un comerriante candoroso y enriquecid/J,
uno de sus últimos ruaMos. Pocos dlas des­
pués el "rti.la fut' a ver al millonario, pero
la "isita fut' brc,-c. El pintor salió furioso
,le la casa de su amigo, y al primer conocido
que encontr~ en la cane, le dijo:
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I~~tc bu rgués ilUuédl t 1(>J1l~ tolla ~u l'U!"a

¡"alw¿a abajo ...
.( 'ÓlIlO I

i Todo! La casa, los muebles, el patio,
todo. '. Hasta él anda con los pies para arri.
ba ...
Enton~~s el otro, tratando de dárselas de

ingenioso, lo preguntó:

-Hombre; si estaba todo 301 re"ás .en qué
lo has ~onocido'

A lo que el artista respondió inmerliata.
mente:

-En mi cuadro.
El (loure comerciante hatía colocado el

~Iadro al revés .. ,

~. ~,

R, )'lareheli, colaborador u~ una ",·,·;,ta ,le
filosofia de California, anunció últimamente
la aparición de uoa nne·
va enfermedad, que cau·
sa-según ál-gT a o d es
estragos en 1GB artistas.
Este pintoresco mal ha·
hía sido diaguo ticado
por aJgunos ~riticos

autorizados ('omo UDa ("s­
pe ie de grtppe astral,
que se manifiesta como
una aguda lnll.amación
de la naturaleza estéti·
~a, En ciertos temp ro·
meotGB arti.stico~llice

R. Marclwll-produee
llDa revolución 01 o r a 1
que lClS iofunde uo ho·
rror a la belleza, sólo
comparable con el temor
al agua, que caracteri·
za la hidrofobia. El nue'
vo mal se llalll1l caJo·

o fobia, _4-aUa atribuye
eJI señor Marchell, r, cier·
to f'stilo de música nue­
vo y horrenuo 'Iue ha
dejado confnso al mun·
do contem poráneo " I Y
lo-s últimos moviU1i€"nto~

:lrtítieos: Futuri~m(),

.Post·hnprooionismo , Cu­
bismo, , ,

El síntoma mM ea·
ractt>rístico de la calo·

foltia ('S un aVl::lt.llo l'0f lo feo tall iJl"iatol:1

h¡I' C4I1110 t'1 411 ~nclttcu algunos U1SlJüvt1Ctn;

por los áCldos. .\.lg-uIlO'S cnfermlJ8 a.taoo.do~

por la calofobia ya Mn dec,jo.TOOO abierta.
mente que la belleza les es repugnante, Al
OIl:nos así afirma el señor ~!a.rchelJ. Noso­
tros nn hemos sabido de nadie que baya be.
cho t·~ta clase de declara.ciones. Conocemos
n pt:r~ollas que i~ntcn T€"[Jugna:ucia por In he­
lleza; e o si. .... o tenemos para 4ué nombrar
a. ciertos críticos literarios de Uhile ...
,'ienteo la repngnancia, pero 110 lo dieeo. El
señor Marchell afirma que sí. Bueno. Eso
qulere decir que en otras partes son más
siaceros que aqní. • ada más. Adelante. Estos
enfennos no 'ólo nace ¡tan la. eXt,·itac.ión j

quieren el movimit'ltto frenético, el det3or·
l1l'Il, el caos ]0('0 y uesenfr,'nado, buscan una
¡'uarta dimensión, la cual, careciendo de

Aldeanos.
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e p. tcncla ell el munuo fJSICO, ~JJ c.onsh
tu)·e, al ser empIcada en Jas representa~1O

n pictóricas. una c"outradicc.·in.D .h· !f'1

minos.
Copi&lllos n cootinuacióu algunos párrlÚos

dd artículo, tille UD parecen acertados has·
ta cIerto pUlltO:

.. El público se 4ueda perplejo al procu­
rar distinguir entr~ los a.rtí tas que realmen­
te padee.o de e ta uueva ellfermedad, f Jos
que se diderten comu Diños con un juguete
nuC\'o; eotre lo que hau perdido el senti­
do de la helleza y la armonía, y los que, sin
hauerlo perdido, se limitan a experimentar
con el nuC\'O método para probar las posi­
lnLidaues que encierre. J I

"Cuando ucede que por algún tiempo no
ha aparecido en d firmamento artístiC"o nlu­
guna nu..-a estrella, suele lamentarse de que
lo. "iejos métod() e tén ga tados; piden·.'
entonee nue\"os iueaJes, y el resultado t.'s
una. ~pillt .. mia de extravagancias I '. (2).

f I E~ ljue el hombre en cu.\'a alma. no bri
lIa la luz del genio cree uaturalmente que
el gran arte es re 'ultado de cierto método
o e tilo particular; mientras éste en reali·
Jad no es . ino el medio por el cual esa luz
e eXpre&3j no es la fuente de la. luz, iDO

--u in trumeoto y su ef~cto. Esto quiere de·
(·ir que el gran hombre es :.l4,uel t..'uya alma
e iluminaJa hasta cierto grado por la luz
de una más alta eoneiencia que la. ordinaria,
o ea por el yo superior; es aquel cuya men·
tp inferior es 10 bastante sensith~a. para. re·
cibir las impresiones del almn y lo suficiente·
mente saua para dar expresión natural a
esa impresiones. Las peculiaridades del ca·
rácter pOTsonal y el cuerpo físico del hom·
!.re mOllifican e ta expre ióu del .m¡lUl,o del

(l). El ~f\OT Marohe!l.l es espiritual ~ta. )'
a.l.miIte la exJstencia d~ !la. cuarta dlmEID.(flhn
~ PiaDO )f~ta1.

(~I. ~. a.l :lector le par~ce algO extrafta
la. ma.n.e.ra de caloca.r la puntuaci(m d~

toe OA.rra.f08. no d bt> atorlbuir La ori~~na.
Udad ni aJ nQT ~la.rch.eL1. n1 a. n( t~
E. obra deil 'tra.duCllO'T, QU~ t.a.1 \~t'Z ..... taba
a.w.ca.do de caJotobja.
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alma..' lit' ('sta tUoffjfil':lI'Wn n~t~e el fS

tilo. . ,
Esta 1:1 teoría ll~ la calofobia 4u~ ~x-

pone el señor Marchell.
y los post·impresionistns dicen (Jue el se­

itor }t{ur~hell está loeo. _.

Claro está que si la lucha cutre clásicos y
uloderuist3.S fué ruda, la guerra. entre cou·
sen-auores )' futuristas ItS mortal. Es mortal
porque no discuten-con iderall que es illÚ­

til ui cutir, y tien~n razón- )' lo único qu~

hacen esperar, cada uno por 'U l.1uo, 4 lit.'

el au\'ersario muera.
Xo ba)" tampoco esperanzns de uu armi ­

tido. Lo antiguos continúan le.,,-ent.l.o A dOD

Jo é Zorrina. y los UUl~\'OS igllcll pilltandu
casa que pa.recen naranJ~, Y uaranjas tjue
(lure en c.garrillos hechos a mano ...

Xosotros sabemos 4ue tenemos enemigos
en Jos UOS jlartidos_ Eu el partido clásico,
por<lue una vez t.l.ijimos que t1()U Juan Tt.'
norio nos pare-cía. un brft\'ucón trasnochado;
y en el partido neo-impresionista. porque ~ua

uoc:he, cuando un pintor cubista nos pasó
una teJa para que Ja admiráramos, ~ nos
oeurrill preguntar ingenuam{'nte:
-¡ Por <'uál lado se mira'
y el euui ta, arrebatándouos el cuadro,

JlOS gritó con desdén:
-¡Antediluvianosl
....omo anted.i1u\Oiano. Para nosotro , pues,

uo ha llegado el diluvio. Puede ser que lle·
gue. y si DOS toca a nosotr06 construir l"j

arca, la construiremos, y deutro de eHa pon­
dremos a todo el mundo, hasta a Hernán
Diaz Arriftn, que no ('ree en fenómenos bi­
¡'licOtl, pero dejaremos Muern a Jos futu­
ri~tas, a los eternista.s, a J08 imaginistas, a
lo cubistas, a los post·impresionista.s, a lo~

alucinados, a. los incoherentes, a los para.le­
li ta, a los creacionista y a. los imult:l
11 ·i!rta9.

; y que llueval

o



La Torre del Silencio
Por RUPERTO M. HEATH

1

En el Bazar no se hablaba de otra cosa.
Ram Bux ~' Hira Singh se habían ena­

m rado a la vez de Lalún, hija del viejo
Kirpa Da , el prestamista, gran potenta­
do, que e tenía a los habitante de la ciu­
dad dentro del puño.

Ram Bux, UJlO de los pretendienLes, era
rico i pero viejo y antipático; mientras
IJira Singh, joven y hermoso, no poseía
más fortuna que su indomable orgullo y
su físico atraycnte. A toda vistas, el viejo
Kirpa preferiría para yerno al primero:
aunque, como lo sabían todos los butchas

81

del Bazar, su hija amaba de todo orazón
al joven Hira ingh.

El a unto había tenido va su crisis. Am­
bos pretendientes al'ababan de ir a casa
dc Kirpa Da" para formalizar liS de eos
amoro-o- y, reunido a la ombra del Ba­
zar, los habitantes de la aldea esperaban
an io os el resultado de la entrevista. Pron­
to npar cierou los rivales. Ram Bux veDÍa
primero, moviendo llen'Ío amente en dis­
tintas direcciones su ro trO inexpresivo. Le
estremecín bajo la influencia de su de gra­
ciada pa ión.

ITira il1gb, a retaO'nardia, traía los rus­
go- de su fisonomía alterado' por el aba-
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timiento. Pronto se supo el resultado de
ambas gestiones.

Ram Bux babía hecbo pre-ente su en­
,-idiable _ituación económica, todas sus ri·
quezas y propiedades, lo cual había produ­
cido su efecto en el codicioso ánimo de
Kirpa Dass. Hira ingh, a su vez, había
aducido a . u favor la alta descendencia de
'u e tirpe real; en tanto que nadie conoda
1"" antepasado de Ram Bux. í se había
extendido, eu un largo e inspirado dI cur­
so, sobre el noble pasado de sus ance tos y
el brillante futuro que les estaba reservado.

Kirpa Da había sido objeto de ambi­
eiones coutradictorias. Si bien le halagaba
incremeutar sus fabulosas riquezas, no era
meno teutador para él emparentarse con un
tronco de legítima nobleza.

Despué' de pensarlo, había resuelto con­
sultar a u hija Lalún; no porque e tima·
ra en lo má mínimo el seD!ir o el peDsar
de ella; ino para darse tiempo para so­
lucioDar su propio contlicto de ideas.

Lalún, llamada por su padre a decidir,
había contestado, empujada por la dulce
mano de su grande amor, que ningún po·
der humano podría unirla al que DO había
esco!!'Ído su corazóD y que áD tes preferiría
desposarse con la muerte. Ram Bux, al
escuchar la desfavorable opinión que SD
persona encoDtraba en el corazón y la ca·
becita de la adorable Lalún, estuvo a pun·
to de reventar de iDdignación.

Por el otro lado, Lalún expresó su de­
,eo de uuirse por toda su vida al joven y
Doble Hira ingh, cuyo porvenir podía
~r opuleDto y magnífico.

Kirpa Dass, aún i!Te,oluto, seDteDció
3.5í:

-E la e' mi decisión. i tú, Hira ingh,
ántes de la luna lleDa, me trae una prue.
ba que me dé garaDtías para pensar que
con tu fortuna tienes para proporcionar
a mi hija, una vida sin privaciones, ni pe­
nurias, ella será tu mujer. Si no, Ram Bux
será su esposo. En tanto, si cualquiera de
Uds, fuese encontrado eD las cercanías de
la morada dODde ,ive mi hija, yo sabré
,alvll,,"Uardiar u honor.

Con estas palabras Kirpa Dass dió por
terminada la entrevista y ambos rivales tu­
,;eroD ya a qué atenerse.

HaC'ia el anoche.. Hira iugh salió a re.
fn' car 'u caldeado cer bro eon las brisas
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"e"perlinas y ensanchar su atribulado co­
razón bajo ios cielos azules e ilimitados.
Después de mucho vagar, eDcontrose cerca
del río, andando a lo largo de un sendero
solitario y escondido. Se disponía a regre­
ar de su paseo cuando oyó un ruido vago

tra de sus espaldas, producido por pies
desnudos que avanzaban precipitadamente
obre la hierba. Antes de un segundo sin­

tióse ecbado por tierra, a ido por brazos
férreos, envuelta su cabeza en un paño y
am8lTado de pies y maDOS.

Xo había tenido tiempo ni de gritar, ni
de oponer resistencia, ni aun de pensar.
Cuando compreDdió su situación hizo un
rabio o esfuerzo para librarse de sus liga­
duras; pero DO lo con iguió. Entonces, re­
cibió un golpe terrible en la cabeza que lo
priYó de sus sentido.

JI

Cuando Hira Singh v lvió en sí tenía la
cabeza dolorida. Le abatía un profundo mal­
estar. Paulatinamente fué recobrando el co­
nocimiento. Oía voce a su alrededor. Re­
cordaba vagamente lo que le había sucedi­
do y pensó que mientra no supiera por
qué y quienes lo habían hecho prisionero,
lo más conveniente era aparentar que su
e ·tado de inconscieDcia se prolongaba. Se
Ulantuvo quicto y aguzó los oídos para com­
prender lo que hablaban aquellas voces cu­
yo murmullo le llegaba desde cerca.

ProDto pudo darse cuenta que sus cap­
turadores eran dacoits, violentos bandido
de profesión, y- que pertenecían a una te­
mible banda de malhechores, que asolaba
la comarca. El Gobierno Británico había
tratado en vano de concluir con ello , ofre­
ciendo una fuerte recompensa al que logra­
se capturar al denodado capitán de los des­
almados.

Un enorme desaliento se apoderó de Hira
Singh al d;¡rse cuenta que había caído en
aquellas temible y poderosas mano. De
la conversación dedujo que e. peraban a al­
guien qm' debía tener uua gran alltoridad
sobre ellos; tal yez era el jefe de la ballda.

llira Singh tenía la cabeza deSell\'lIelta;
pero, a pesar de todo, no podía pro cisal'
el sitio en qlle se encontraba. Reinaba una
gran ob curidad. No distiugllía mllralla al_'
gollllll, sah'o una lucecilla que parería salir
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r'~1 hultre l4-t" (>1~\6 en el aire dnndo uu ~rnznhln estridente.

del intcrior de una ha­
IJitnru'lIl lejalla. D ~

Jll"Onto oy'; pronulIciar
'u nombre y redobló su
atención. Hablaban de
él. Los dacoits no com­
prendían cuáles babían
sido los deseos de su je­
fe al bacerlos atacar a
Hira Singb, ni qué se
proponía bacer con él.
De ésto, dedujo el pri-
ionero que tenía por

enemigo a una sola per­
sona y que a los da­
coits no les había guia­
do un fin profesional.

Luego el murmullo
cesó. Parecía que un
nuevo personaje había
entrado al aposento en
que conversaban lo
bandidos y que éstos le
rendían homenajes. Hi­
ra Singh utilizó sus
sentidos par descubrir
el acen to del recién lle­
gado y su orpresa no
tuvo límites cuando, en
vez de la voz potente
de un dacoit temible,
oyó la "oz temblorosa
de Ram Bax que de­
cía: "6 Le habéis cogi­
do vivo o muerto, ber­
manos'"

intió latirle las sie­
nes con violencia y ma­
ravillóse de encontrar­
se con vida. Reflexionó
un momento y vió con
claridad la causa de su
de gracia. Aquella ban-
da de d(lcoits tenía por jefe invisibl a Ram
Bux, el hipócrita y cobarde prestamista que
quería comprar con su dinero infame la ma­
no de Lalún. Hira Singh comprenuió que su
peligro era mayor de lo que e imaginaba.
Comprendió que u ri"al no h'epidaba en
eliminarlo para dejarse el campo despe­
jado.

Pronto e tuvo Ram Bux sobre su "ícti­
ma. Un rapto de ira le sobrecogió cuando.
al palparlo, creyó que estaba muerto. Que-

ría dale el placer de martirizarlo y aún de
ase inarle por su propia mano.

Hi,'u ingh retuvo el aliento y cou-ervó
lo ojo' cerrauo cuando intió que el be­
llaco se inclinaba obre él, teniendo en la
mauo una linterna. En eguida. Ram Bux
ruenó a -u ubordinado :
-Tomad a este desgraciado. Ilemdle a

lo aH del vi jo dakhama y dejadle allí.
Hace tiempo qn las m-es de rapiña no ,e
dan un fe tín en aquel sitio y no le ,en-
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dr.i mal te b(wa<!o. En S<'guidn m' yo
donde Kirpa V . Y le diré para que se lo
comunique a u hija, que 'te pobre diablo
pereció entre las mandíbulas ~e. lo' an~a­
I carnÍ\·oro,. IJubierau penmtJdo lo' dlO-

- que mucbo aute le bubie:;en devorado
lo' ti,.,<rres. Dadme como prueba el turbante
\" el mandilet en",nwentados que bien pue­
~len n'ir de prueba.

Lo bandido le despojaron de 'U }'oPle>
\" se la entregaron a Ram Bux, el cual se
~etiró. Hira mgh su 'piró. i Ab! i él e'­
tt1,;era en libertad, Ram Bm: no se quedaría
sin casti!(o.

El Dakhama o Torre del ilencio, de la
cual Ram Bu:\: había hablado, era el más
trágico de lo' cementerios. E taba en las
afuera' de la ciudad. Mucho siglo habían
derruido su murallones, aún cubierto, que
se alzaban uno' treinta pies. olitaria como
una orgullosa reliquia de nobles y de a­
parecidas generacione , aquella torre de la
:Muerte y la De olación, e había recubier­
to de muo gas y florecillas i1ve tre cuya
sua'-e apariencia uavizaba el tétrico a­
pecto que poseía.

Había ido con truída cuando los persas
babitaron aquella región, al empe,zar el i­
glo XIY, cuando se ·tableció allí la pri­
mera oolonia, eu anjan..-\.1 turista euro­
peo le :ugería la idea de un ga ómetro,
abierto en la parte superior.

Hira • inah conocía bien aquel itio aun­
que nunca e había aproximado demasiado
a lIS inmediaciones porque no se lo penni­
tía 'u superstición. ,'e!?Ún creían lo' de u
raza, aquel 'itio podía traer cou igo la
pérdida de u casta.

• egún calculaba Hira :ingh debía estar
próximo el amanecer y los dacoits debían
lIe'-ario al Dakhama favoreciéndose en la
obscuridad. Por má' que cavilaba no des­
cubría la p . ibilidad de escapar. Las pier­
nas fuertemen te atadas, le dolían borrible­
mente. Trató <le e ·tirarla i pero la voz de
R81ll Bux que "olvió a oirse le hizo conser­
var u inmo''Í.lidad.

- --ole desamarréis hinO cuando os COn­
venzáis de que e.tá muerto.

-En realidad sería inútil atar un cadá­
ver-replicó uno de los dacoits.-Se nece­
sita tener el cráneo de bronce para resih­
tir el golpecíto que le dí.
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En :egulda los bandido' cogierou a llira
IDgh y lo conduj ron al aire libre. Enton­

ces pudo notar, con gran sorpre a, que
hallaba en la propia casa de Ram Bux. us
captare lIeváronle llasta el borde del po­
zo que se encontraba en el centro del patio.
Le ataron una cuerda bajo lo hombros y

lo de colgaron bacia el fondo. Al principio
peusó que u destiuo era morir ahogado.
llesJlu~s notó que, junto con é!, bajaba
1111 ti""oi! apoyándo e eu unos peldaños
adosado al muro del pozo.

.\. diez pie de profundidad el dacoít lo
empujó hacia un lado y Hil'a Singh pu-o
lo pie en un e trecho pasadizo que se
abría al ras del agua. La abertura estaba
hábilmente disiInulada. Pronto siutió que el
aire frío de la noche volvía a azotarle el
ro tro. Por último fué suspendido de la
mi ma manera que lo babían bajado y en­
con tró e en lo al to del dakhama.

Era una plataforma más o menos, de 300
pies de circunferencia, pavimentada con
grande piedrw, di,'idida eu compartimen­
to para dejar varios cadá,'eres. Al centro
había una abertura donde convergían los
cauales de la lluvia. Además, allí se ecba­
ban los re 'íduo , en su mayor parte hu os,
que lo' buitre repudiaban, bartos de car­
ne muerta.

Hira • ingh, había sido, pues, conducido
por aquel pasaje secreto que unía la casa
de Ram Bux con el pitdar, al fondo del
Dakhama. Aquel sitio era a la vez una ad­
mirable guarida cuya seguridad les perm.i­
tía no ser descubierto.

Después de haber colocado el cuerpo de
la víctiIna sobre uno de lo compartiInell­
tu· o parís, lo - dacoits lo abaudonaron.
~Hira • ingh se encontraba en la más in­
"ómoda de las situarioues. Aunque su cap­
tore le creían muerto, no e habían cuidado
ele <lesatarlo y salvo las manos, amanadas,
por la - mUJíeca , todos sus miembros e ta­
han inmo,·ilizados. Kadie podía auxiliarle.
Sns ~rítos se perd rían en la soledad y si
algnien los oyera huiría lleno de terror.
llasta entonce. su fnerte temperamento le
babia hecho mantenerse sereno. Pero, aho-
ra, al comprender loda la ma~nitud de su
desgracia, sus nervios cedieron y sintióse
clesfallecer.
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In

Hira Singh voh'ió en
3í al entn' un agudo
dolor sobre el o j o
\' oprimido el pecbo
por un peso formi lable, Abrió la vi,ta y
encontró qne un bnitre enorme estaba po­
sado sob,'c él. El pájaro acababa de pico­
tparle en la parte inferior del ojo, Feliz­
mente el fneJ'te pico había caído obre 1'1
hneso, desgarrándole la piel.

Hn sitl1nción le llcnó de horror. i lJUnol'i­
lizado por las ligaduras, débil, exhausto,
abandonado n merced de aquella terrible
a I'e de rapiJia!

El buitre dió un pa o bacia adelante, In ­
tintil'amente Hira iJJgh hizo el único mo­
vimiento de que era capaz. Alzó la ma­
nos atadas en un nCl'vioso impnlso d fen­
sil'o, agarl'3ndo dese-perauamente la ro­
jas patns del pájaro, El efecto fué tan
inesperado como instantáneo, El buih'e se
elevó en el aire dando un grawido estri­
dellt y llevúndo-e con él, el cuerpo pen­
dieJlte y l:ojo de lliJ'a , ingh,

El enorme y pod roso buitre aleauzó
pronto el nivel de la pared exterior del
Dakhama, y eutonees se redobló el peligro
para llira ingh; 1 ues ql1 d,\IJa, en ese
,uollleuto, snspendido sobr" In profl1l1tlitlnd
uel pozo ,'eutral. u cuerpo rozaba i1oluro-

5

~~lIl1ente las llluraUa' de la. torre; peroJ II
ubstante, crispáIJan 'e aún má- fuertemente
sus manu' ;,Ire<lcdor de la patas del a'-e:
Imes , al 'o1tm'se, 'u mnerte lmIJiera sido
i"el'itable,

El buitrc parecía no tener fuerza para
remonta,."e y traspa al' la muralla circular
del Dakhama con aqnella carga pesada e in­
voluntaria, Por lin, a través de una parte
,lerruida <lel muro, logró alcanzar el campo
abiertll, Por má fuerte que el pájaro fue­
ra, el peso que oportaba, no le permitía
tomar mayor altura, A í, dando podero o
y alucado aletazo, e de I'aneeió en la
distancia volando a treinta pies del snelo,

"i'lo,

La casa de I'Úrpa Dass, en el patio de
la' hembra -, Ba tante pasada la media no­
"he, La !tma que ,'¡erte su luz. como una
lIuI'ia, 80bre las arcadas de piedra que ro­
dean el hu rto. Al centro, una fontana que
canta eu la quietud nocturna.

La noche ,'ra de una erenidad maravi­
llosa, Parecía oirse e"e usurro earacterís-
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lll'o n' las n()('lu.~~ tropll·all·.... ('11 ql1P el :-01­
Jellrio mi...mo ~ ("OlllpOn(' rl~ mirüulH'" el
sonúlu... qu~ ~ enlazan en \Ul3 mi terio a
annonía. Pero la _erenid"u ue la • aturale­
za no 10!!Taba calmar el ánimo de Lalún.
Penn~ecía inclinada hacia el suelo, con­

vulsionada por los ollozos. Había ue-pe­
dido a 'us servidoras, las cuales se alegra­
han de er libradas de aquel deber y ya
uormían tranquilamente. u corazón se ue'­
hacía en ingenuas plegarlas a los Dioses.
pidiéndole, que devolvieran a su brazo al
amado perdido.

Ram Bux había maniobrado con habili­
nau. :->11 in~enio'o embu-te acerca ue la
muerte de Hira .ingh. "íctima de la fero­
cidad de la fieras; la prueba e"idente de la
de-gTacia o an las prendas ensangrenta­
das, habían convencido por completo a La­
lún, cuyo dolor inmenso no admitía con­
suelo.

, eguramente, si los Dio es Todopodero­
so quisieran, podrían de,'olverle al Amado.
1 ella renovaba sus llantos y lamentos, por
si u angustia conmovía a los diose .

Por fin, rendida de cansancio, guardó si­
lencio. Entonces pudo percibir un ruido SIn­

gular, apenas perceptible, que crecía por
momento. Para -n espiritu at<)rmentado
aquello debÚl r el anuncio de algún er
sobrenatural que los Dio'es enviaban para
r ponder a u oraciones; pues el ruido
pro\"enía de la alturas, donde las e trellas
parpadeante empezaban ya a palidecer,
cercana como e-taba la amanecida, El rui­
do crecía y crecin. Parecía ser el grito de
un pájaro; pero era un grito extraordina­
rio. inaudito, penetrante.

Por último us ojo- descubrieron la rea­
Lidad y sintió que se le maravillaban lo
ojo.. de una extraña \"isión. Por sobre el
teeho, volaba un buitre con aleteos débiles
y d. ·perados. t'n cuerpo c<)lgaba de sus
extremidades r aquel cuerpo era el de un
hombre desnudo.
-¡ t.:n milao-ro !-pltt ó Lalún.-. Qué

augurio tiCrá ·te'
, us ojo' creían reconocer algo familiar

en aqll lIa figura. Redobló su atención di­
latándosele las pupilas de admiración c~an­
do luvo La certidumbre que era el mismo
Hira Singh! .. ,

PrImero, su alma se llenó de terror. Te-
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lUla :-l nqlwJla 1I11util'esllH'11)1l 11e In Des(l~.

lIurú]n y C'l'C,·tIS(' aI11('jnnda; pro. los estrl+
dcn! s ·gra7.l;idos .lel buitre acabal:on por
cOII\'encerla de la realidad. Los dio es le
de"olvían a su Amado. ~II oraciones habían
hecho operarse el milagro.

El pájaro de-cendía notablemente, ren­
dido por el peso de aquel cuerpo, del cual
no con 'e'ruía libertarse. en una lenta espi­
ral. 'obre el huerto de Kirpa Dass. Ya no
le ..eparaba del uelo ino una pequeña dis,
tancia. Lalún gritaba a su amado que s~

s,,!tara; pero é te, tenía la con=:~...cia tan
atormentada que parecía uo comprender ~

_us dedos seguían crispados alrededor de
lu' patas del ave; la cual ~'a empezaba a
asustarse de los grito y movimiento' de
Lalún. (,lui o de nue"o remontarse. Lalúll,
desesperada trató de alcauzar el cuerpo de
Hira ,illgh Y lo consiguió. El pájaro no
podía ya resistir tanto peso y los tres cuer­
pos se pl'ecipitaron a tierra.

Entonces Hira Singb soltó las manos y
el buitre, libre ya de su carga, se perdió
bajo los cielos pálidos del alba. Lalún te­
nía ya a u amado recostado entre Jos
brazo,

-¡Habla; habla; oh, mi Bien Amado'
.·ó; no e tá muerto!

Dió un ~rjto de amargura alarmada por
la frialdad inmó"il de Hira Sin~b. Pensó
que fuera víctima ólo de una fatiga. COII

el manto que cubría su cuerpo le bizo, so­
lícita, una almohada. En seguida, en un va­
o de bronce, fué a la fuente en busca de
a~ul\ para refrescarle las ienes y el pecho,
Le había puesto la cabeza obre su regazo y
le llamaba por los más dulces nombre, tra­
tando de reanimarlo.

Hira Singh recobró, por fin, el conoci­
mient<). ¡Qué hennoso despertar! Después
del horrible abandono en el Dakltama, del
,'Oelo lleno de peligros, sentirse arrancado
de los Itrazos de la muerte para despertar
en los brazos del Amor.

Ella reanimaha su cuerpo aterido, con
el calor de sus besos. Era un éxtasis ubli·
me de pasión; un olvido de todo, enerva­
miento qu ha ía cerrar los ojos con los
lnhios apr tados en un beso interminable.

Pasado el momento supremo de ternurn.
Lalún se dió cuenta de la desnudez de su
amado y de su propia desnudez. Entonces
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se cubrió de ver~üenza; pero,
,'on un rápido mo'~miento, soltó
su negra cabellera d ébauo y

quedó envuelta en sus bennos~s
cabellos como en una túnica am­
plísima de seda.

IV

-¡Juraría Ud. todo esto'
-Sí, Sa/lib.
-L y nos guiaría al lugar que

se refiere?
-Sí, Sahib.
-1 uánd01
-Esta mismo noche, si el

, oh ib lo desea.
Quienes hablaban eran el Go­

bcrnador del distrito e Rira
Singh. Estaba además en la ofi­
ina, como único te tigo, un

agente de policía.
IIira Singh había tomado va

su re olución. Vuelto a su caba­
ña solitaria descansó cuanto ne­
ce 'itaha su fatigado cuerpo.
Despué e dirigió al Dakhama.
• o le fué difícil introducirse,
debido a que los dacoit tenían
por único guardián de u guarida la 'upers·
ticióll de lo indios. Reconoció, palmo por
palmo, el pasillo por el cual lo habían con­
du~ido la noche ant rior y e peró allí ha ­
ta que el sol est1.lYiera en el cenit.

Había que a aquella hora Ram BlL'< acos­
tumbraba a sentarse, solitario, a la sombra
de su verandah. y solazarse en la siesta del
mcdio-día.

Lentamente, cou suma precaucióu, Hira
Singh a cendió por los peldaños adheridos
11 la pared del pozo. Quitó e el turbante y
al¡ro de ropa, con ervando a la cintura un
afilado puñal. e alzó ha ta poder ob er­
\'IlI' por sobre la pUl'ed que lo rodeaba. No
se había equil'ocado; pue , a alguna di tan­
cia, reco-tado sobre muelles cojines, dormi­
taba Ram BUl<.

lIira in~h asomó hasta el pecbo, mieu­
tras se~uía observándole. Al recordar lo
que le había acoutecido la noche anterior la
i"a le hizo lanzar uua maldicióu sob"e el
bellaco prestnmistll. En ese preciso instan­
t , Ram Bux abri6 los ojos y lo descubri
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Entonce' sucedió algo con que Hira
~illgh no había contado. Dudaba, no sabien­
do si ,altar fuera de u e-c'ondite o hundir­
se en la profuudidnd. Pero. comprendió la
ituación. Ram Bux estaba lívido de terror.

La aparición de u antiguo rival, emi-de­
uudo y on los ojos centelleantes; mientra
él le creía ya cadáver, destrozado por lo
picos de los buitre, lo llenaba de un miedo
horrible. Hira Singh e pr pll'O aumentarle
su tortura y saltando afuera a,'allZó rápi­
damente hacia el aterrado canalla.
-i Oh, chatal, JI/ec/¡ (sin casta), hijo

,le una maure sin nombre; tú pensaste que
tus "iUanías quedarían impune ; pero, ya
ves: .J./lUra-Ma:dao, el que ob equia la luz,
110 ha permitido que tu crímene se ejecu­
ten. ¡E. toy I'i,'o y "engo a hacerme justi­
cia!

Al mismo tiempo, Il'n1 Singh sacó a re­
lllcir u puñal, ante lo ojos de Ram BlL'<.
Este, parecía entirse mús aterrado, abOl'a,
ante el hombre vivo que cuando creía ha­
¡'~rsellls ~,II 1111 espíritu del Más Allá.
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-Xo plen. que voy a mnncbanne las
man con tu "llngre-eontinuó IIira .:'i.ngh.
_. '0. Ahora voy donde el :lahib. Esta no­
che, tú y tu dacoit ·tarán col/(ando en
un -010 racimo. mientras yo reciba la re·
compensa del ~ ;rkar!

Entonc..... Ram Bux, que al escuchar es-
tas palabras. ntía congelán;ele la angre
de terror, empezó a deshacerse en lamento
y a implorar piedad; obliaándo-e a ejecu­
tar CUdllto n temible ri,-al le propu iera ...
í no era otra cosa lo que deseaba Hira

ingh.

v

('na quincena despné ,do días antes de
la luna llena, babian acontecido uce-o tan

nsacionales que el hormi¡tuero del Bazar
veía más concurrido que nunca por gell­

te que no tenia otro deseo que comentar la
noticias. Entre un tejido fantástico de múl­
tiple ficcione 'e e 'curría la verdad que
todo' tratahan de embellecer con su propia
fantasía.

Primero, era la captura en acional de los
tlacoits. banwdos de una ferocidad inYero­
·ímil. egundo: Hira. ingh era quien los

denunciaba. pues había tenido, durante un
neño, la re,elación del Inltar en que se es­

condían: ¡Claro! Hira ingb se llevaba una
fabulosa recompen a. Ade~á- el Dakhama
había sido volado a tiros de dinamjta, pOI'
iniciativa del Gobernador " IIhib; Y de la

Cuento

Torre <Iel Silencio sólo quedaba un Infor­
lile lllontón de ruinas.

.\.ll{O más extraño sucedía aún. Ram Bux
nh:lnrlonabn In ciudad, para irse lejos a go­
zar libremente de u riquezas. Decía que
.. ·tuba ahnrrido de aqnella aldea mnerta. Y
1111 era él, sino Hira Singh quien e di.rigía
n casa de Kirpa Da. a pedir la mano d
Lalún. do' día' ante de expirar el pla­
zo ...

La situncitín eeonóm;ca de Hira ingh,
hnbía cambiado como por encanto. Ram
flux no ólo le dejaba un fuerte legado en
dinero; . ino que renunciaba de antemano n
desposarse con Lalún.

En todo aquello no podía haber habido
,ino la iuter'l'encióu de mago encantado­
re ,d Merlines travieso y burlones. To­
do se macbacaban el magín para de cubrir
qué mi'terio hahía en el fondo de aquellos
trastorno ... Pero, era n vano ...

Kirpa Dass, qne sólo atendía a la satis­
facción de sn ambicione, vió con los mc­
jore ojos el enlace de sn hija con un joven
noble, hermo o y rico, como Hira .'ingh.
.\. í, pue-, el matrimonio e efectuó al expi­
rar el plazo. Y era una hermosa luna llena
ha qne yertía u fulaor de plata sobre la
tierra aún encendida del trópico, la noche
en que Lalún y Hira Singh, con los brazos
enlazado, avanzaban hacia las ruinas impo­
nente de la Torre del ilencio; lugar des­
de donde el destino le había arrebatado ma­
ravillosamente, aquella noche. mientras a ­
cendían hacia el cielo mudo las plegarias de
la novia abandonada ...
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El CINEMATOGRAFO

BRL~-T WA. llBURX.-Es ste actor uno
de lo más simplítieos galanes de la e""cna
muda. u trabajo os elegante y gracia o. '
cuenta de él una hilltoria que poue de ma­
nifie to u carader. En cierta. reunióJl so
eial conoció a. una jo\~en de Ja aristocracia
neoyorkina, que le mnuifeató en forma bas·
tante insinuante u admiración. Al día. si­
guiente, Je e-nvió un retrato, escrito al ns­
paldo C<ln la siguiente dedica.toria: A. :s. :s.
en prueba de simpatía. Bryant Wa.shburn.
A.bajo, en Jetra pe<Iueñisima., se podía leer:
" onténtese con la fotografía. El original
no vaJe Jo que eUa" ...

GLADY HULLEJTE.-He aquí una adriz
que se ha hecho favorita de los públicos gra­
cias a su arte, t:J1ento y simpatía. :\Iuchas
de u films han llegado hasta Chile, en cion·
de han tenido inmejorables aceptación. Gus·
ta enormemente de los doportes )" de la lite­
ratura r dicen que se ha entrado al cine úni·
ca.mente por capriC'ho.

• ·.áPOLEO:\'"ICO .-Están en osta. fetogra­
fí" los implíticos Douglas Fairbanks \' ha.r-­
lie Chaplin. En n~tra pasada edición pu­
blicamos una instanUnea que manifestaba a
las claras la impalia y ami tad que se urio·
dan esto re)"es del ciDe. Y egún cuentOJl
!as crónica, la amistad esa no e5 para la
¿. exportación" solamente, pues andan siem­
pre jnDt06.
WILLIA~l Re ELL.-E el protagoni ta

'r..,.lor 001 metl e. UQ

~eleate coclaero.
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GlortM Swanllon.

Taylor Holmcl't

;Qné tal!

Una "ltuael4Ji1l Intere_
_ nte.
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Olh'e Tell.

de la cinta "El Corazón de los Diamante ",
a 1:>. (}ue pertenece la escena que publicamos.
Russell es uuo de los ..ctor"" del ciae que
más luego ha conquistado renombre gracias
a su actuación atlético-artística, que tanto
gusta en el eille.

BERT LYTELL.-El excelente actor de la
Metro conversa fantilia.rmente con sus compa­
ñeros de trabajo, a los que reúne en u casa.
Es un ro uehacho de un ea:rácter inmejora­
ble. por lo que cs querido de todo el mundo.

lTX TRIO.-Nacla desperdiciabla es 01 de
estas tros muchachas de Mach Sennet, el cé­
Ic'bre d!irechr de la Keystone. Coono se sabe
el fuerte de este director son las muchacha
hermosas y en verdad que las abe ele.~jr

bipD.
TAYLOR HOLME .-E lUlO de lo nctol"s

mfla graciosos ele los Estados nidos. ~~ tl-e
ha comparado con Max Liad...., pues la gra­
cia que usa es fina y d lica.da ain usar ja­
más resortes de. risa. que pllooan tener la. máiS
leve sombra de grosería o vulgaridad. S,tS
producciones se vcnd€"ll caTí ¡mas cu los E .
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tados UnidM, y según sabemos ha Hido con·
tr..tado últimamente por la Triangle.

GLORiA. SWA, O•.-Es una actriz que
ama. casi tanto ~l cine como al caballo. As.í,
siempre que tiene un par de horas disponrl­
bies las emple31 en excursiones y paseos, que
hacen la desesperación de .u director, ya que
Dlmca puede dar con ella cuando la. necesita
con urg.encia.

LOS MISERABLES.-Uno de Jos grandes
r'strenos r1el mes, ha sido sin duda Los Mi·
.erable., basados en la célebre obra de Vlc­
lor Hugo. W;1!ian Fox, el fecundo productor
americano, lanzó esta obra con el carácter
de extraofldinari-a, S1. hemos de ser francos,
l t Los Mi erab16s" americanos, aun cuando
constituyen una obra d-e verdadera grandio·
sidad. no ..Icanza:roo a aquellos de Patbe Pa­
rís, ya que no solamente e descuidaron al­
gunos detall... sino que se al¡lulter6 la obra
de Vlctor Hugo.

¡'In,. AlIl8lOD.

No quiere e to de­
cir, que haya fracasa­
do esta cinta, siaa por
el contrario, estamos
de acuerdo en creer
que ha sido un éxi­
to, p ro que no ha
logrado supera.r al
arte francés.
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\IJ:'UDD

H~ry KraUJM. el .lean 'alje-a.n dE"
"L08 lit erftble-I!lí" de Pat.hé.

\\'Illlnm F 8 r n o m. el
Jeau VDIJeso de 10M dt~

Fos..

L. pDe.te roto. UD trf!'D al acua. UDa caláJltro fe auténtica utilizada para un ft_m americano.
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UN DIA

El cinematógrafo

CON WILLIAM S. HART

~on tantos
los admira.
¡dorp,s Qud tJl~.

ne H81rt. Que en J().<;; tn.Llerf-S don­
de trabajnJ SE' hatn l('olloatrufdO lrl-
huna~ I>n.rn. QU ésto...~ veam n ~11 {dolo

I llart ha Sl~ll\pre ~n sus
n:.:.Mcullas un I~IU~"O oasil9
lIo amor Y a la \'f'l"cii.l,d Que

l.os ~jt("'Ul¡L a l~tS milI m3Jr-avillMi.-2. Hart
tien-e una Inmtllllsiaad de trajes de V'8.QU~­
1"0. AQuf le v('mas con uno de Ilos rnt\.s

ole-gn.ntes "patra los dtas dornLn~os"

HOUDINI.-Continúa el entusiasmo que ha despertado esta cinta entre los aficionados a!
cine y al público en genera!. En realidad la cinta es de lo mejor que conocemos y estamos

ciertos que será. el éxito del año.





Diablerias de Antaño
Por J. V LMY-BAY E

Rabel"i., al escribir diadJlería, parece ha­
berle dado su fisonomía definitiva. Eutouces
se la tomaba como sinóuimo de sortilegio;
so la aplicaba igualmente a las d treza de
mano, en 18JS cuales se clueria ver W"ta obra
riel diablo, se servian de ella también para
estigmatizar ciertO<! rasgos de maldad, o
para caracterizar los desastres cuya cau a
era descouocida. Sirvió tambiéo para desig­
llar lU¡3 Pasiones o Misterios, que. contaba.n
al Diablo en el número de sus personajes;
finalmente su sentido se extendió a las obras
de arte, dibujos, grabados, pinturas y es<ul­
turas, en los cuale se trataba de reeonsti·
tu,;r la figura del Ma.ligno. La feald 111 ,1t,1
Diablo, lIámasele Satanh, Belzebú o Luci·
fer, era tenida por espantosa. Los t ..lladores
en piedra, cuya obra resplandeció en lo por­
tales y en las naves de las catedrales, los
talladores de imágen(>s, olíao darle los "lS­

gos de las diviuidades pagauas que la reli­
gión cristiana pensaba haber relegado a lo
más profunClo de sus bosques: sátiros, uin­
fas, fannos. Viendo en él la Trinidad del
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~Ial, le coronaban a veces con tres cabezas.
PeTO, má3 a. menudo le mostraban con el
cuerpo horroro o, cubierto ue pelos rudos,
aclornauo con una larga cola¡ en u frente,
le plantabnn cuernos de -¡en"o. detrás dp
los cuales penwan largas orejas; sus manos
rugosas y sus pie partiuo. e agravaban
eon garras amenazantesj bajo este aspecto
terrible lo encontramos en m.uchos altos re·
lieves en los cuaile su astucia pretende po­
ner en derrota la sagacidad del glorioso ,ao
lliguC'l, 'olllisionndo por ~l eñor para pe­
sar las almas.

El arti ta enenrgado de repre entar al Dia­
blo podía, sin temer la contradicción, atri·
buirle toda las caras y to,las las monstruo­
iLlatles. e Mbió abuBar de esta libertad,

porque atan6s, que hasta entonee se había
di\'ortido más que nadie con las caricaturas
que e hacían de su per ona, ~oncluy6, noS
dice una -leyenda, por inquietarse seria­
mente.

Un ula. pues, se apareció, a la hora del s6·
bado, a un pintor, que pintando su retrato
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l ~_\. S~(TIR..--'--La átlra e . evidente eA eeta compo'-cI60. que NC8pa • toda ela.lfteaelGn:
~1I. coo n.. lo embaNC"O una cierta fue"I'ZA c6mlca afio para DOiIotrOll (Jue, a cuatroeleD­

__ '011 añoll de dl••ao('Ia, podemo. pemetTar .u Heutido.

IU UJLU~lJOS. _ .Jerónimo
Do~'" re.ve.Ua a _na dla­
bUU... coa el "'blto de J~

DloaJe de.o tiempo

96

"obrepasaba en horror todo lo que se habia
hecho hasta entonces, en tanto que, por el
,'outrario, favorecía a la Virgen Maria con
I(,das las gracias y todos los esplendoree.

-,Por qué--Ie dijo el Diablo, vejado­
me ha.ces tú tan feo, en tanto que adornas
a tu señora Maria de todas las bellezas ... '

-Es que, respondi6 el artista, santiguán­
liase y derramando agua be-ndita a en al­
l'I'd,'<.lor, Ud_ es tan feo, que ningún pintor
puede decirse capaz de pintar su fealdad ...
En c3.mbio J mi señora 11aría es tan bella,
'1 ue el Genio mismo se declararla impotente
para pintar todas sns perfecciones ...

Pero el Diablo no habia llegado alÍn al
lérmino de sus penas. Dios, de quien se ha
d clarado adversario eternn, le di6 un clis
el retratista que ee merecia. Genio extraño,
enamorado a la vez del realismo ... de lo so­
bre natural; apto para elevar ~n pedestal
('Qmo para levantar una picota, Jerónimo



-- Diablerías de Antaño

]ti ACOR.AZADO FAXrrv;.. TI O.-TrlrTemo. IJor HIl cola en eHpo160, eon 8U oaD8r8S6n rl_
gtdo y .u. torrecillas, eeta aluelnante creacl6n de Jerónimo Dosch. podrla ll&.88r POr' el

antepasAdo de uno de Duestro moderoOfl a~ozado•.

Bosch se puso a la obra, y si el Cielo tuvo
en él al pintor más ingenuamente suntuoso,
el Diablo miS'IDO debi6 recooocer que .jamás
el Infierno le habla parecido tan nef:ro como
lo veía. en la obra. del nnevo arti.lta.

e conoce bastant~ poco la vid~ de Jer6­
nimo Bosch: se sabe, sin em bar¡!o, que se lIa·
maba. en realidad Van Aeken o Aken, pero
que nacido, según se cree, hacia el! año 1459,
trnia a ejemplo de los herma.nos Va.n Elcyk,
v como debla hacerlo después de él el viejo
Dreughel, amoldado eu monograma. de artis­
ta sobre el nombre de u villa natal, Boie-le·
Duc, (en flamenco Hortogenbosoh) .

.Jer6nimo Bosch trabajó para los duques
de Borgoña, y oomo lo constata muy justa­
mente Mr. Maurice Gos art en la hermosa
tests de dootorado que sostuvo delante de la
Facultad de L"tras dr la Universidad de
LilIe, contribuy6 en gran parte a la deco­
ración de la ca.tedral aint-Jean (Johsnnis­
kirche).

Jerónimo Booeh en sus comienzos fué
visiblemente influído por los e$Cultores que
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pudo conocer en las iglesias flamen08.S; pero
lo que él habla tomado a los viejos escnlto·

UV VEDILO OIZA...flRO. - E fe yelmo.
tulornndo con una pluma de pavo NO.J, C'O­
locada obre ruedu Dl()'\~h1tu. por m.anOff hu­
mantul. co~tftu]'e un ye.l\(eulo del mi_ raro

efe-cto.
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Fantasías

UNA DOBLE PAGINA DE MIS L~
\;o)en.amente lIum.JoRdoe9 reJan. llorA
'AAtleoa; "nd'N1s coloreadas deol tex1:n

res de la Edad Media, lo valorizó en
un ciento por cipnto en la catedral de
su país: en ella j!',~liuó los vitrallX y
pintó el altar mayor. Además, encon­
tramos la mayor P"rt.~ de los mons­
truos que enriquecen 'u ,bra alucinan­
te en los capitele d.. lo. pilares de la
nave, o, bajo el 36p"Cto d.' gárgolas,
en el exterior Jerónimo lil eh tuvo
una feliz infiuencia sobre los artistas
y arte aoos e.ncargados de embellecer
la catedral de u país. El construyó el
monumeJ..ta.! reloj de Bois-le-Doc, ese
reloj que a' dar las boras ofrecía a la
adnuracióo de los fieles el espectáculo
de la Adoraclon ~e los Magos, y el dra­
ma del Juicio Final.

y es en un Juicio Fin~l, que Felip
el HNmoso le encargó en 1504, donde
debemos ver la boella esencia.! del ge­
nio de Jerónimo Boach.

E.>"ia I'ra es rica de alusiones con­
temporáneas: 'u composición juz­
/¡aoa ,1oJllorable por los artIstas; los
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En loa múrgenes de 108 '\rfeJos m18ales
baD. _e de8p.avor1an est08 an.ftuoJes fan­

plad08o, al cual nco.mpaüaban.

episodios están ahi tirados s.in orden; y
es una lectura larga y difícil. Pero, en
un tiempo en que imprenta no cxistía,
es ella una especie de colección de pe­
riódicos satíricos, de tal manera cada
una de us part está estrechamente íli­
gada a la actualidad de entonces.

Es que, en efecto, el artista ha 'lueri­
do que su obra fuese el reflejo <le su
tiempo, de lo cuál saca toda su inspi·
ración y todos sus ma.teria.les.

En la aurora de ese siglo XV, que iba
a cerrar 1:I6 pe adas puertas del pasado
sobre la Edad Media y abrir de par en
par las de los Tiempos Modernos, el hom­
bre de las civilizaciones occidentales ha
gustado demasiado 61 fruto amargo de
la ciencia; la gran duda sube en él, ati­
zada por el vieuto de la discus.ión y de
la desesperanza.

A rriba. como abajo, un triste aburri·
miento I tortura: después del Año Mil,
las Cruzadas, la guerra de ien Años, I
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Bre....lleJ ..caN • m~ado .... .1mboloa dr 1M obJetOtll lna.nJmado.. Jo" eua..le. h.a~leado

flJ~rpo ~D el eer eart.,.torado. aeeatuabaD el aire de pftIadW•.•lD perjudicar la IDteD~16D

c:6mlea d ..l artI.na.

bandidaje feudal y militar, los "errores"
eclesiá tieos, las luchas por las libertades co·
munales, la. rebeliones y las revuelt...., él
despierta agDtado.

Cu"troeientos años de hogueras, de horcas,
de conquistas, de matanz.s en masa, le tie­
nen harto; ya no ofrece " la fe el mismo co­
razón nnevo: para curar a Dios, que snfre
en sn alma, le son precisos los ayudantes es­
peciales del misticismo, y cuando éstos no
obran, es porque el Maligno está ahí para
tentarle.

Por olr" parte, surgen enfermedades que
par""en invenciones diabólicas: el baile de

an Vito, Iycantropismo, alección mentaJ1
en la qne el enfermo, creyéndose lobo, toma
las maneras de este earnieero, y va errando
por los caminos nocturnos, donde nunca de­

ja, según dicen, de encontrarse con el dia­
blo_ Este está en todas partes a la vez: hom·
bre·lobo, lince infernal, fantasma con cabe­
za de hney, ocurre a este diablo no ser inac­

cesible a las debilidades humanas de robar
la bolsa y despojar de sus bábitos-cuando·
son de buen género--a los mortwles que han

tenido el penoso honor de encontrarle en el
fondo de algún bosque.

lION TR OS Á. TROPO.lIORFO -:-- Sobre cuerpo- de a.l­=e. ya cwrtNtor81dCHI. Breulrbel Ina-ertaba mJembl'Oll 'hu­
". ere.Ddo ... ae-re. hl.arro. del m6. alurlnante ao­

tropomo"rft.mo.

100



Diablería.s de Antaño

UNA ESOmNA DE HPACrENOJA".-Es en ell.tll.8 e81leeles de escenas eampe8tre-8 en hUI cua_
leH lo Qnormal He acopla a 10 ,·eroshnlJ. y que nn.uaentan el Bestiario exTraño. mOD.8tTooao

y bJzn.rro creado ])Or Jer6nlmo B08Ch.

La obsesión del Diablo

Mucbo más que el temor de Dios, el miedo
al diablo es el comienzo de la virtud. Predi­
cadores benévolos, más o menos afiliados a
las sectas misticas que se hacen cada vez
más numerosas, se extienden complaciente­
mente sobre la descripción del Infierno, ple­
no, dicen, de dragones, bebedores de sangre,
avestruces, bubos, górgonas, y calderas in­
candescen tes.

Establecen taJlllbién, para al espanto de
las poblaci<>nell, la jeTarqnía y la nobleza del
dominio infernal; y, repórters siniestros, 1Ie·

gan basta dar los nombres: ázebiel es abí
nn jefe mny inflnyente; eabamel tiene ran­
go de emperador; Menacblel reina sobre 20
duqnes, 100 condes, 7.~05.92 diablillos, y
un pneblo innnmerable de siervos.

A estos nombres y a estas cifra. terrible­
mente precisas, agregan los relatos tenebro­
sos de lo. conventícnlos a los cuales acndeo
diablos y diablesas, demonios y diablillos,
cabalgando en palos de e.cobas; en fin, en
todo nn mundo aburrido, ignorante y timo­
rato se esparció ese mal sinie tro de que
sufre todo el fin de la Edad Media: la ob·
sesión del Di&blo.

l/NA UERlnOSA COLE CIOY.-Esto8 Ill(~'reB e-u que 10 bal"rft~o bOl'dea a lo horrible. qnr
,u.-rileIJuln del llordlo_ero. dt"l cotudo y del ('nnllelnbro. no clllri"ce de 10 ptntorNllco en .u

conjunto decorativo.
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lXA. aoso_\. IXFER.."AL-eaUot •• rtunJdo e:u esta ronda Infernal .tguDa8 de 8U mlllll
d .....eoDcoe:ri_f~. lD,'rueloDefI: bull-doJr:. de cuervo humano, pe-rroe con Olernu de macho

ecb1": ..... ~lC. ,. .. !'J .J.dÁ.IIt¡J JIIllJ/!lJ Ij/J

UN DI,'-BL1LLO DE
OA.LLOT. _ u.o .e
,- "rta-e.ta•• al'_

t-. del ".HWO.
. - DIAfJLILLO DI~

e LLOT.-Un ml­
nl.t"rQ d~J Infierno.

toda su confianza en Dios y todo su borror
I,or ... atanás, nos muestra en su Tentación
de San Antonio, cómo él mi9Illo afrontaría el
Diablo; u SátiJa de la Caballería es una vi·
rclenta requisitoria contra los excesos bata­
llador de su tiempo; y la grande y severa
piedad que le iuspiraban las desgra'eias de los
humilde, se expresa en esta leycnda, quc
es el epígra fe de su Ballena abierta:

-Ya lo ves, hijo
mío, desde bace mu­
cho tiempo sabemos
que I<>s peces grande
devoran a los chicos.

Es, pues, toda esta
época de transición
cuando los má be­
lios esfuerzos altel'llaD
con las peores caídas,
la que se refleja en
la obra de JerÓnim.)
Boseh.

La gran duda que
llespertaba eu el fon­
do de ¡as conciencias
se anunciaba p<>r este
sentimiento e o ntt r.a.
el cual 9ucumbi8l'oJl
108 más valieutes: el

Tod"" e tas leyenda, aceptadas como di­
nero contante, se agregaban a la liBta de las
calamidade de que sufría la cristiandad_

Pero, en e 09 Paí 8 Bajos, e..a.mpo ~errado

a la Europa, que, d de siglos venía ~rTe'

glaodo sus uegocios de intereses a expensa.
de los más humildes, un sufrimiento má,
agudo provocaba un terror más profundo.

Además, en esa hora en que Luis XI y
'arlos el Temerario se ban ido a las manos,

parece llegado el reino del Diablo: los má
hábile par~en entonee aliarse al ),laligno.

Pero, e eneendie­
ron hogueras que eon·
fundían en un mismo
castigo a lo mí tieos
y a los diáuolic6S, a
lo h~hiceros y a lo,¡
magos.

Jerónimo Boseh uo
habia e..apado al
contagio: mas el cie·
lo le había dado un
arma de la. euai se
sirvió para combatir
en fa"or de la bnena
caU8a.

De pués del Juicio
Final, en el cual urilla
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= Diablerias de Antaño

UN DESFlLE.-EncontramOllJ en e-tltn JlRJÓna. ot Juan CaJlot de la Conledla 1t811ana~ "''1)

tonta.ln comunica n c8ta corte de lo,. mUa gl"OIll. una comicidad del m6." IrrewlsTlble efeeto.

no ole Jerónimo ('ock, pintor y grabador
,le la mayor parte de las obras de Bosch.

Al pintar esas escenas campe·
tres que ¡., valieron el sobrenom·
bre de Breughel de los campesinos,
el nuevo arti3ta creó llllgunas de
esas diablería que debían hacer­
le gloriooo.

Cada uno de su cuadros contie­
11(' la. ustanria de un libro, y una
biblioteca no ería suficieDte para
de nibir todo los detalles humo­
rístico de que está !tembrada su
obra.

Ra creado la fauna y la tlorn
má extraordinaria que haya exi .
tido.

Llegamos a Callol... iAh! CuáD
lejos DO parece de Rreughel, y
cuáoto más leja todada de
Bosch ... !

Tenia diec.iDue'·e años cuando
en el re"erso de la., planchas de
eu ayo de la Batallas que gra­
baba para un Médicis, hizo los

primeros croquis de u Tentación de San An­
tonio. .. Glor:oso ya, no eelaba lejos el di.

lln diablillo.

l.'" dlo1JlIllo.

taller
alwn-

Bois-Ie·

miedo al Diablo. E este miedo al Diablo el
qne hace de la obra del maestro de
Duc, un documento empapado de
humanidad.

Fantástica, sUitírica, realista, es­
ta obra resume todas las tristezas,
todas las desesperaciones, todas las
ironías de un mundo que quiere
rpnovarse.

El viejo Bosch supo incorporar­
se a u tiempo, como debían ha·
cerIo el ínglés Willian Hogarth,
en el siglo XVIII, y Honorato Dau·
mier y Juan Luis Forain en el ¡-
¡rlo XIX.

Desapa,recido Jerónimo Rosch, e
a Breughel, el VIeJO, a quien ca·
rresponde ag-reg'3T numerosos opé_
eimeDs al Bestiario extraño mons·
truoso y bízarro, que había rrea­
do el piDtor de Bois-Ie-Duc, r en
el cual lo anormal se acopla a Jo
'·erosimi1.

Breughel, nacido eD 1530, catar·
ce años d pué de la muerte del
viejo maestro, había estudiado eD el
de Pi erre Kock d'Alost, antes de ser el

l':\~ (.' \ ON' poco COllU".-l'ne 1oo"M 10M cnruct ...rt",tlNUII dt" In 1lE'lriltln n lnN de In nir'Qulna
Inft'ruol. y e8cnlU~ In metraJlo sin turbar ni 11040'0 ni mueho. ni crust(.~o Ilortn-lfun'PttTn

filie le IlIrt"("etlt', y ni f"/illllndnehfll (JUe'. feliz. le nmE'nntn C'On mi elllipntln.
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~'_"I..'" LE F_\.XTASTICO~ "~o terrible. ("00 lIU clnútarra e-Ie,"ndn en alfo y NU
eanrdo de punta. no puede turbar Al batTaclo tTallQullo n quien arnentu.a.. ni tampoco In

bllarld8d del pe. "olador Que 'fe dhierte de lante de ~1,

en que el duque de Loreua iba a elevarlo
&1 gTau dneado de Toscana...

En tiempos de nuestra infancia, cuando
'as feria regionales guardaban todavia su

grau siguificado, cada fiesta tenía una bao
rraea que se distinguía de las otras por la
pintura truculenta de sus muros de tela.

Pero el drama que se desarroJlaba en ¡jI
interior ejercía sobre nuestras imaginaeio·
nes iufantiles un atractivo mb prestigioso
todavia: se asistla allí al desfile de las ano
gustias y de los terrores eontra los cuales
se babía debatido, duraute quince años, San
Antonio, el santo popular que, joven todavía,
se retirara al desierto para preparar ahí, me­
diante la oración, su salvación eterna.

Entre la visita del Diablo y la Jlegada de
la reina de Saba, encontrflbamos todo ese
mundo extraño a cuya vista noe habian pre·
parado las pinturas de la entrada.

San Antonio se debatía, suplicaba, daba
aullidos, y los demonios, implacables, no ce·
aban de oprimirlo ...

'Eeta mezcla de lo patético y de lo gTotes·
co tenia en suspenso nuestras curiosidad...
ing'enuas.

Al ver agitarse esos gnomos yesos de.
monios, un sentimiento, que quinientos años
de razón y de filosofía no han podido ab()lir
enterameute, despertaba en nosotros: el mie·
do al Diablo.

y a cinco .i/!los de distancia nos llegaba,
apenas dL.frazado con el aporte de quin·
re generariones, pero ingenuo :l lo vez y mp·

lancólico, el gTan pensamiento de Jerónimo
Boseh, el "TIacedor de Diab1oe", de Bois·le·
Due, en Brabant.
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La Dlreccl<Jn de •· ...nc.J..tJco·' tiene In Intención de uprlml.r. ~n lo
posible. el "'oHetlo". o lo Que .se tlelle (lor tal en In prensa. e8 dectT.
la Bo,-da InrJ.ru Que COntinúa u tr3 ,'Ú de\~!lrlo uQmero8. ~os funda­
mo~ f'"n onu razón. que "ald.rA en el "nlmo de los leet~: nueat1'8
re,-1sta e8 meo@u.al, de modo Que el hilo de una historia I)crmanece in_
terrumpido durante treinta Inr.c:o lilas• .,. esto 110'1' seis. siete y ha,lil­
tn oeho JIIeJ§CM. Por lntere88nte one fuere UDn BO"cla )' pOr ~nde
que Hea la paciencia del lector, e peUIn"OSO que este 818tcma robe
.c:rnn p.nrte de In atención Que estM I)ñ~¡nns mf'reeen .. CaJnbla.remos.
IHle8, in Do\'elu IOrA"R nor In lluyela C'Ortn. o Insertaren,os. a veees.
en 8U reempln.zo. ul!."'llntl buena ))tezu de teatro.

Esta ,-es no liemOS podido eon egulr el deé'lderatum de lo Que nos
prO,H)oeJn08: la nO"ela Iniciada y tenninada en el nt13mo oftn,ero
"EI Ju ticlerw'. de Pn1l1 Don.rguet. abarcn do números de DUe8't1'1l
re,úta. Pero. el ~D Intel"é8 propio de esta novela; su eOndtcl~n de
última t)f' lnA llubllcado8 por el gTaJl nUlestro (ha aUdo" la lus

41010 en febrero de e8te afio); el @er e~n Qlle ofrf'~mo_ u prlnlf'-
rn ,'enIOn e8110uola. e peciol 1)111'8 ··''''ae:Lfle-o". nOH ha he-ebo 8pla.zar
POl" ,.oco tlt"ntllO la que ser{, nnCtttra normA folletlne8("U en el futuro.

ILUSTRACI 1\'")8 DE GORDO:-i
=========,===========--=-=---

Me hallaba cierta mañana en mi casa.
escribiendo. cuando vino a decirme el cria·
do que un tal s ñor Bias Mal'llat, ing-enie
ro, de pnso por Pa I'Ís, telefoneaba pnro
saber i podda yo recihirle c a tarde, y
a (!ué hora.

-i E tá en el teléfono .-pregunté al
cl'indo.

- o. señol'. Quien llama es el porter
,le 11 hotel.

-Dígale que e pero al señor Bias Mar·
nat bo~', de pué de almuerzo--respondl,
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desconcertado por el anuncio de esta vi­
SIta, hasta el puuto de senne im~ ible pro­
seguLr mi tarea. Dema.slada tmngenes sur­
gían en mi m"mo~ia, e'-oca~llS por e tel~­
fonazo tan extrallamellte Imper onal. jI 11

lazo muy íntimo y muy pllrticular nos
unía, :1.1 wgeniero )' a mí, en el pasado!
-j Dt?Spué de cuarenta años,-pensaba

yo, recordando, ell el r"lámpago de una
.emi-a1ueinaeión, 1", lejanas hora de una
jll,-cotud ardientem"nte. estudio~-:-anun­
cianne u vuelta a Franela. y u VISIta por
medio de un telefonazo del portero! j Qué
hombre más original!... Menester era ha­
berle conocido desde niño ... El ,iejo Mar­
nat le había educado en la e cuela del ni­
ño espartano que e deja de,orar por su
zorro, in dar un grito, la del Pcete non do­
let de la valerosa Arria. E ta dirección
e toiea hahría tal vez tornado en dureza,
con aquella existencia pa ada en la can­
teras, construyendo ferrocarriles, en Asia,
en Afriea, en América, en medio de brutos
negros y amarillo ... Pero, no me ha 01­
,idado, put?Sto que quiere verme. Perdoné­
mosle un procedimiento que no es ni tier·
no ni ceremonioso, en gracia del placer
que experimentaré con,ersando con él acer
ca de su padrp, mi nejo profe or ...

Para qne se comprellda bien qué ('uerda
remona en mí este encuentro tan próximo,
y tan completamente inesperado con mi
camarada de cla e, e preciso que de cri­
ba on alguna preci ión la figura moral de
e e humilde pasante de coleg-io. Ella ex­
plicará ,,1 . itio ocupado por él en mi me­
moria de escolar. Cuando se ama apllSio­
lIadamcnte el e. tudio. e gollrda, a través
de la existencia, una ¡rratitud de calidad
única a los m~estros qlle DOS iniciaron en
el trabajo saj!'rado de la inteligencia. Es
la nústica de la en eñanza. u profunda
y noble po ía, esta paternidad e<q>iritual,
indefectible como la otra, y qne hace que
a la distancia de medio iglo vol ,amos a
encontrar vivo en no otro el sello espiri.
tual de cierto profl"'<ore. Así ocurría en­
tre el señor .Julio Mamat v ,o. Para am­
para,..e de un alma jo,en,'e~ la época en
que yo sCj!Uín sus leccione , este ma"stro
p ía un doble pre tigio: el del hombre
y ,,1 del letrado. Ralvo alguno. fieles
<U memoria, le tienen bov olvidado. Baio
el Imperio, po<eía, en el' pequeño mundo
"scolar, " e renomhre clandestino, 'lile fu"
pI mismo de Jos gr:mrles profesores 11 la
l'";v,,rsidad (ll.',pués rlel e-olpe de Estado:
nn Ft?r1",-ico 1{orin, un Eugenio Dpspois

Novela corta

Eutrado primero en la Escuela ormaJ,
recibido el primero en la agregacióu, ha­
bía, a los ,-eintiséi año, dimisionado de
la Retórica de un grall liceo de París por
110 prestar juramento al Imperio. Desde
entouce vi,"Úl, de cursos libres y repeti­
rLOue. Qne prefiriera este ganapán mo­
de to a la fructuosas tarellS del periodis­
mo, era la prueha de una intransigencia
ab oluta en su conviccione. Había temido
lo tompromisos forzados de IIna prensa
,-igUada de cerca por ,,1 poder. Los repu­
blicano de hechura romana no eran raro
en e e período. Racionali tas (le tempera­
mento rel igio o, mostraban a ~u pe ar los
raligo del ideal cristiano sobre el mito re
,'olucionario. u ascetismo y su devoció~

le re,-e lían en nuestras imaginaciones dr
ciiecisiete año, de una autoridad de már·
tires y de apó toles. Discutir un juicio del
.,eñor Julio Mamat era para no otros alg
oemejante a una blasfemia. ¿1I1e creerán
.,i digo que por mucho tiempo he seDtido
ver"iienza de admirar a Pró pero Merimée
y a amt-Beuve, nada más que porque el
inflexible prot"stant" les había estigmati­
zado en mi presencia'

La fuerte influencia ejercida sobre algu­
r.o de u alumnos, obre mí en particu­
lar, se debía también al fe,'vo.' en que es­
lliba eocendido por la literatura antigua
E a llama haría de él UD arti ta en ex
¡Jrl.' ión, realmente extraordinario. Los es
,'ritores latino, obre todo, le inspirabal
un ulto apa ionado. Cada uno de nues·
tro exámenes, de tinado muy utilitaria­
mente a transformarnos en' be tias de
.oncurso, era, para e te devoto, la oca·
ión de una verdadera liturgia. Los textos

"ublimes de los Antiguos, pasando por esa
Iooca elocuente, perdían todo aire de citas.
Harian un todo ron "s" m8{1;nífiro letrad
que no invitaba a romulgar, no ~'a a tra­
vés dl.' lo libro, sino a través de su alma,
fon ~ O, bellos genios.

Anol'lU1Iía paradojal : uno solo de entre
no"otros perman"cía refractario, al menos
en apari nria, a <'Se cont8{1;io o fanll.ti mo.
~' era BIas. Ese hijo d,,1 r"p tidor hahía
ido recibido en beea, como también su

bermano meo01', An.adeo, por 1I0a caridad
dl.'masi8rlo justifirada hacia un maestro,
cu~'O r conocirlo valor servía de rtlclame
vivo. Aunque de constitución más vigorosa.
Hlas era, sin emhargo, el ,.ptrato de su pa.
dI'. Los Marnat son origin31-ios de Las­
(·118mps, un caserío sitllarlo al pie d I vol·
(IÍn dl.' este nomhrl.', en la montaña de Do.
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El justiciero

UW, BI l'rofesor había ído allí a hu.car a
su mujer, bija ('omo él de uu pequeño pl'O­
pletarlO rUI'al, mItad campesino, mitad
uUl'gués, El pnmer nacido babia beredado
ele la moutaña una robu tez de tórax que
,'cllt.-astaba COIl la debilidad de su herma­
nO meuor, La fisiología empohrecida de és­
te deuunciaba, en la madre, el debilita­
núento de la trausplantación, el aire ra­
rificado de una estl'ecba morada parisiense,
la alimentación mediocre, la u ura del CUI­
dado cotidiauo. Bias tenia ) a concienCIa
de la dura prueba que inUige a una dueña
de casa lo precario de los reculos, la es­
trechez de la mesada, esta res augusta
:.!omi, para bablar como uno de los poe­
tas caros a su padre. E te entimiento, a
la. vez que paralizaba eu pI su eutu iasmo
por las letras clásicas, le iucitaha a una
labor eucanúzada. Ninguno de no otros le
igualaba eu la compo ición latina, verso
<> discurso, .v no ocultaba u intención de
enca.minarse, una vez pasado su bacbille­
rato, hacia las ciencias de la Escuela Cen­
tral!

-Basta con un profesor en una familia,
me decia un día en que me confiaba su pro­
yecto paJ'a el porvenir. Mamá ha sufrido
mucho, Papá también, Yo qui 1'0 un ofi­
cio que me peruúta ase"'urades más tarde
un poco de biene tal'. Ya he tomado mi
partido. Seré ingeni 1'0 en el extranjero, y
ellos tendrán una \-ejez rica.

Su aplicación, entre tanto, a us tarea'
de retórico, ta.n poco adaptada a u fu­
tura profesión, provenía de un escrúpulo
de probidad, Estimaba que u éxitos en
el Concur o general-y ya habia ido co­
ronado mucba "el' ',-pagaban u deuda
de alumno en beca. Además, un gene­
roso educacionist a babía legado un título
de renta de mil franco, destiJ1ado a re­
cumpeJ1 al' al alumno de nuestra pen ión
que obtuviera en este Concur o el premio
de bonor de Ret6ri('a, La fundación da­
taba de cinco año. Y como ning-uno de
nuestros pred ce re lograra el premio,
los intereses de la renta e babían acumu­
lado. La per pe tiva de g-anar e o cinco
lUil francos-con lo cuajes alivi01' un po­
ro a sus padres-aguijoneaba el celo del
buen muchacho. Yo no-le "í, lurante ese
alio, vivido con él intima mente. perder un
minuto, un segoundo d tiempo. i no par­
tieipaba de los cálidos tl'an porte de Su
padre por las cosns de la literatura, tenía
Pn cambio como pI, la rigoidez de honor ín­
timo, esa necesidad ele estimarse a sí mis-

lUO, ) de cumplIr uua máxun.a. del 1'1'0­

lcsor: .• hacer siempre de todo lo que se
l'uede, todo lo que se debe."

Bias perd,ó el prenúo de h nor ... Nada
más .slgrufitaL1\'o en la juventud, que nues­
tIa llli;tLllt.\a reacc'ión en pre-encla de los
primeros éx ItO o las primeras derrotas.
Cuando los resultados del concurso fue­
Ion proclamados, ro e.taba en la puerta
Je la 'orbona ton los do. hermanos Mar­
'¡¡ll, Bla. acogió la noticia de su fraca o
Jiciendo: .. Ya sahía yo que había faJlad~
el golpe". :u lmpa ihilidad me recordó
:tl ~tlavo antiguo, y !:iU re ·puesta al amo
'Iue le golpeaba: j j Os había dicho que
me quebraríais la pierna." Era la aplica­
cIón práctica del adagio: "Dolor, uo eres
un mal ", fiera divi a de la ecta que abra­
zara el viejo uni\'ersitario, hipnotizado, a
tra\'és de los grandes prosadores de Roma,
por los Catoue y lo Brutos. Estas lec.
cioue;; de muda entereza no babían llegado
ba ta el joven Amadeo, el segundo hijo
del señor Julio Marnat. Este niño, pálido
y nervioso, estalJó en ollozo al conocer
el fracaso de u hermauo mayor. Yo ba­
hía admirado la pre encia de espíritu de
BIas, no revelando los efectos del golpe
ufrido, yo que conocía la profundidad de
u decepción. Fuí entri tecido, en cambio,

por la ruda manera con que rechazó la
en ibilidad, un poco exagerada pero muy

1iema., de u hermano:
-.Has oneluído. le dijo bru camente,

de damo la comedia T
No era la primera \'ez que yo ob en'aba

con qué se\'eridad juzgaba y trataba a u
benlk'l.no menor, A decir verdad, éste ba­
·ía pobre figura en el colegio. Muy despier­
to, pero más perezo o que de pierto. la
familia babía debido renunciar pa.ra él
a lo cur os del liceo. adonde ólo se en­
\'iaba a lo alllDlno di lin"'uido . Amadeo
Maruat era, pues, un "interior". • de­
signábamo a los camaradas meno bri­
llante que pro eguíall u e tudios en el
IIlterior de la ca a, en cla es decapitadas
,le u élite. Las alza y bajas de sus lugares
-hoy dia entre lo. diez primero. la sema­
na 'inouiente entre Jo diez ú!tim .-de­
nunci~ban el \'erdadero prineopío de su
IIlferioridad e cola l', La \' lantad le fa­
lJaba, no la inteligencia. En e te adol~­

cea te de dieciséi año, delgado y pequello
para u edad. de ra ¡ros finos, de manera
ca.riiío a veinte indicio revelaban una
precoz y' pel igrosa curiosidad por la vida
pa risiellse de entonces. Las opereta en
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OlJga en e! teatro Boufies y en e! Variétés,
las carreras )" los pronostIco" .obre los
probable. ganadores, las no\·ela.> a la moda
) 101> e cállualo" deJ dia, eJ'an la mateJ'la
l1ablLual <le"u coU\'er.aClOnes entre úI )"
un pequeno grupo ue "lDtenores ", peJ·te­
necleuLes a lamlllllJ; ricas, y que ello. se
bantl%&bau con el nombre de .. gomosos' .
l:uando HJas 10 dl\"Lsaba paseándose en el
patio, un tanto largamente, con algÚll ca·
marada de ese grupo, le llamaba, y pronto
podía \'er.e a los dos hennanos atra.esar
el prado, uno Imperioso, reprendiendo, el
otro taCiturno y callado. isiblemente,
Amadeo temía a BIas. VisiblemeJlte tamo
blén, este últllUO cMecía de taeto en el
manejo de un carácter débil, incierto, fá·
cil a las tentaciones del lujo r de la .a­
nidad, pero capaz sin embargo de nobles
entusiasmos y apasionadamente sensitivo.
'us lágrimas ante el fracaso de su herma­

no me lo habían probado una vez más, y
también la alteración de su I'ostro bajo
el golpe del freno. BIas era demasiado en.
lero, dema iado ab oluto, para que me fue.
1'a fácil aun dentro de la familiaridad de
la vida de colegio, hacerle una observa­
ción. A pesar de todo, me atreví a hacerla,
en e! curso de una conversación íntima
que tuvímos en el Luxemburgo, antes de
partir para las vacacione , y a propósito
de aquella cena de la orbona.

-Tu no conoce a Amadeo, respondió
a mi límida ob en'ación. Es un embu tero,
un gozador y un holgazán. Papá eslá de­
masiado ocupado para seguir u conducta.
y si le viera tal como e , sufriría mucho.
Prefiero cerrar los ojo. Es un soñador.
tú lo sabes, un poela. Mamá tiene debili­
dad para este muchacho. Lo tu.o, e tando
enferma. Y ha ido muy delicado desde
u inf8J1PÍ&. Ella le guarda un rincón muv

tierno en su corazón, demasiado tierno. A
mí me corresponde llenar a su lado el pape!
de pater familias, que vigila y que corrige.
Créem.e, cuando yo le repreudo es porque
ten,e;o mis ~one ."

Esta conversación tuvo lugar en el mes
d~ j~o de 1870. Habiéndome ido a pro­
'mCI8 desde lo primeros días de la gue.
rra franco-prusiana, no debía YO volver
más. 8: la pen ión. Por otra par'te, el ad­
venuwento de la República marcó para el
~eñor Julio Marnat el fin de su a¡::otador
oficio de repetidor. Fué nombrado con
mucha justicia, inspector de acadencia en
París.. Yo me acá, después del sitio, a
p.onc1Ulr, como externo, mi filosofía. BIas,
Dor 8U parte, comenzaba a realizar papi n-

Novela. corta

LemeJlle su UesiglliO de hacel' u.ua. ca.rre.ra
ludU tnal. l'reparaba al IlllsmO tIempo sus
lllJ~ LJu.thillel'utos, como externo t.amblCll,
I'Ill'O eu oLro h ea. J!;n 187<1, entraba eu la
L..cuela central, )" luego <le pués se expa­
Inao"- Iba a ~spana, a llu"gu' los traba­
lOS ue un Lunel por cuenta de una com­
pama ue ferrocarriles. Apenas nos Cruza·
mos una que otra \'ez, durante este perío­
'10, met,dos uno y otro, él aprendiz <le in­
i,l'emero, yo aprendiz de escrILor, en orlJitas
Jcma.>Jado diferentes. A su herma.uo le
bauu. encontrado más cada vez en cir­
'ulliota.ueias que d mostraban claramente

I perspIcaCIa y e! poco resultado del
pater lamilias, como BIas se llamaba, a
la ltomana. Un día le encontré en la teJT8.­
'a de un café del Bardo Latino, en com­
paüía ue uua pícara que, en lo llamativo
,ie su indumentaria, se conocia que era
Jel otro lado del mar. Algunos meses más
~a.rde volví a verle en los Campos Elíseos,
:In domingo de carreras, subiendo hacia el
Arco de Triunfo en una victoria de arrien·
do, demasiado bien puesta para u posi­
clón,-yo le sabia empleado eJl una com­
pañía de seguros,-y fumando un grueso
dgarro con la más soberbia desenvoltura.
Una tarde del año siguiente, en un estre·
no de obra, me crucé con él en los bas­
tidores de un teatro. Su rostro encendido,
u locuacidad, revelaban una comida re­

gada copiosamente. Me dió noticias de su
familia, con la cordialidad de una emi·
lJorrachera:
-.El patrón " me dijo por su padre.

"Se defiende ... Mamá no está bien. No
les veo tanto como quisiera. Habitan en Ver­

alles, y mis ocupaciones no me dejan un
momento!. .. Estoy en la Bolsa, ahora.

i te ocurre algún negocito, estoy a tus
órdenes .. ,
-. y BIas '-le pregunté.
-j Ah! BIas! ... E tá en Grecia, desecan-

do no sé qué lago. No nos e cribimos. Es­
toy un poco molesto con él... No com­
prende nada de París ... Adiós, tocan pa­
ra el segundo acto.

El tono de su voz para hablarme del
ingeniero, y además, su prisa por terminar
nuestra conversación, lo demostraban de­
lnasiado: el malentendido entre los dos
hermanos no había hecho sino envenenarse
parla vez más. ¿Por qué motivo' Esos mis
diversos encuentros a largos intervalos au­
torizaban una tri te sospecha. El empleado
de seguros, convertido en corredor más
o menos clandestino, bno iba a ser, no
era ya el aventurero equí\'opo, ~I pillaRtre

lOS
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~Ohltame-nte. \mndeo e 'ol\'l~ hacia Bla .. '

disfrazado de vividor, al que los malos i­
tios, el juego y las mujeres llevan pronto
del desorden al vicio y del expediente a
la estafa' Era e o sin duda lo que él
llamaba" comprender Palis", ante la in­
~ igoaci6u de Bias, que permanecía siendo
el trabajador probo y pobre, que quiere
que el dinero no sea ni mal babido ni
mal gastado.

De e ta degradaci6n ile Amadeo Mal'Oat,
t"ve otra señal, mucho tiempo después de
esas palabras camhiadas en el teatro. Me

e cribi6 pidiéndome dinero pre tado. En
esa carta, tuvo la audacia de hablarme de
una costosa enfermedad de su padre. Y
quiso la casualidad que ese mismo día
,·iera yo al eñor Julio Marnat en la ca­
lle. La oltura de u movimientos, el co­
lor de su rostro, su corpulencia, todo des­
mentía la fábula imaginada por el far llnte.

o me atreví a acercarme al viejo profe­
sor: tan atingido sentí el corazón al com­
probar la villania de su hijo menor. No
,·espondí a la imprudente misiva, y mu-
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cho años má pa...-arou sin que o)'ese ha­
blar ni de Amadeo, ni de Bias, ni de su
padre, hasta la mañana del mes de no,·iem­
bre de 1 1, en que leí en lo diarios la
noticia del .. fallecimiento del eñor Julio
.\famat, inspector honorario de la ,lcade­
mia de París." Había muerto por con 'e­
euencia de una gra"e operación, en el pen-
lanado de lo hermanos de an Juan de

Dios, calle Oudinot, muy cerca de la casa.
que yo habitaba entonces.

.\fi primer acto fué el de COrrer a la
clímca para obtener noticia acerca del fin
dc un mae tro cou quien jamás había teni­
do relacione per-onales, pero a quien
guardaba un cuJto no menos ferviente que
silencioso. Los jóvenes tienen de estos pu­
dore para manifestar us sentimiento
para con los viejos, a quienes privan de
esta manera de un con uelo bien nece ario
algunas veces en la mi erias de la tarde
de la vida, infantil timidez por exceso de
en ibilidad nen-io a, que uno e reprocha

más tarde como una ingratitud. Esta fué
mi impre ión, al escuchar al hermano por­
tero, que me refirió los últimos momentos
del señor J uJ io Marnat, SU lleo-ada al hos­
pital, presa ue lo terribles dolores de una
enfermedad al hígado en u último período,
y u admirable coraje.

-En pre encia de emejante moral,­
habia agregado el religioso,-..¿ijo el ci­
rujano: "Puede alvar e... " y tentó lo
que aconsejaha el profesor Louvet, la re­
bosea y extracción de un cálculo. Lo otro~

médico creyeron en un cáncer. Louvet no.
E te veía la verdad. e encontró el cálculo.
En el primer momento e podo creer sal­
yado al eñor Marnat. ucumbió después
a cau a de una embolía."
-¡ uándo tiene lugar el entierro'-pre­

gunté.
-MAñana, por la mañana, a las nueye.

El cortejo partirá de aquí para Montpar­
uas e.

-1 y la eñora Maroa"
-El . eñor .\farnat era nudo. Aún he

oído decir que el pe,¡ar caosado por e a
pérdida agravó su enfermedad.
-¡ y us hijos'
-El menor fué quién le trajo aquí. El

ma~or . ingeniero en. Rumania. Llegó
a~oche. JU. tamente a hempo para condn­
flr el duelo. F.stá arriba, eo la pieza.

Tuve escrúpulo de llamar a BIas a
.¡uien adivinaba apla tado por la pena.. Me
"cpuguaba hablar del muerto con Amadeo
después de aquella su carta en que m~
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pedía dinero. Les vería a ambos detrás
del ataúd de su padre. Y, en efecto, ahí
estabau al día siguieute, en el primer rano
~o de la a i tencia reuuida, para rendi!
los últimos homenajes al señor Julio Mar­
llat eu la pequeña capilla de los hermanos
de '3.11 Juan de Dios, demasiado grande
para el número de personas que acudieron:
:Llguno' colegas d" la Uni,'ersidad, alguna
damas, amigas sin duda de la señora Mar·
nat, y tres antiguos alumnos de la pen ión,
de los cuales uno era yo. Gracias a las con­
Jidencia de uno de ellos, que conservaba
relacione' con Amadeo, puede recoger al­
guno detalles más preci os sobre la tra­
gedia latente de la familia Marnat. Me
hablaba a media voz, en tanto seguíamo
a pie el cortejo, una vez concluída la misa,
por el bouleyard de Jos Inválidos primero,
después por la avenida del Maine. La ne­
oliua de Otoño, amarillenta y densa, m"
recordaba la figura elel viejo profesor, pa­
seándose bajo los árboles de nuestro patio
de la pensión ...

-Si. El portero del hospital te ha dicho
la verdad. Fué la muerte de la señora Mar­
nat la que causó la suya. El pueblo no se
equivoca mucho en sus expresiones: ha·
cerse mala angre, dice, revolverse la bi­
lis. j Y la pobre mujer también murió de
pesar a causa de las tonterías de Amadeo!
Las tomó a lo trágico ... El se ha diverti­
do, y, claro, e o le ha costado un poco caro.
Pero, como decía yo a la madre: Es pre­
ciso que la juventud pase. Es tan inteli­
gente y tan btoen muchacho. Ya se corre­
girá. Pagará us deudas. U ted me hace
bien me re pondía ella, y después, una vez
ola, recaía en su angustia, a causa de

BIas, que no quería ver más a su hermano.
~.Tota te que no e hablaron en 1l, capilla'
No e hablan ahora. Tú lo verás. Se sepa­
rarán in decirse una palabra... i Qué tipo
más intransigente el tal Bla ! ~ o sabe~

cómo ha quedado manco'... Sí, insistió,
al observar mi ge to de extrañeza. Es
manco. Míralo.

Me incliné un poco. En efecto, BIas te·
nía el sombr ro en la mano izqnierda, y la
mano derecha le faltaba.
-~Qué le ocurrió' ... pregunté yo.
-Que se mutiló él mismo, por haber

!?olpeado a un obrero en cierta cantera de
'},'ecia, en un momento de c6lera. Habla
U1l hrasero cerca. y se castigo quemándose
ahí la mano, tan profundamente que ha
flido nec ario amputarlR. i No es corriente
ver, confieRa. a un Mucio Escévola en el
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eun un gesto terrible tan violento que el
otro vaciló y estnvo 'a punto de c~er. Me
lanzaba ya a, sel?ararlos, cuando Bias pasó
delante de nu, SID verme, con paso rápido,
..anuno de la puerta del cementerio. Tal
gesto de desesperación contraía su rostro
que no pu.~e abordarlo, espantado de aque~
lIa exploslOn de everidad fraternal. ,Qué
había podido hacer Amadeo para que su
hermano mayor no le perdonara, ni aun
delante de la tumba de su padre? Por cul­
pable qu.e fuere e e muchacho, bcómo no
tene~'le !astlma? Instintivamente, me apro­
xune a e~, q,ue permanecía inmóvil, apoyado

u un Olpres. con lo ojos fijos. Le toqué
la espalda. Me miró y me reconoció. Con
la voz ronca, ca i en un estertor me re­
pitió por tres )'eces: "i Tú lo has vi to! ¡Tú
lo has visto! i Tú lo has visto! _.. " y e
alejó en la dirección opuesta a la que ha­
bía tomado su hermano.

Me he retardado largamente en e tos re­
ruerdos, o, más bien, e1l0s se han retar­
dado en mí. El lerlor que ha querido e~uir­

me a través de la evoeacione retrospec­
ti,'as, y excusar su minnciosidad, no se ex­
trañará eguramente del interés ansioso
con que esperaha la visita tan bru"cameute
anunciada de Bias :Marnat. A treinta v sei
año de distanria. e ta escena del cemente­
rio me quedaba pre_ente, como el más i­
niestro epi,odio al cual yo hubiese asi ti­
rIo. Lo repito: yo no había vuelto a ver a
Bla desde entonces, ni a Aroadeo tampoco,
ni uI camarada de colegio que encontré
en el entierro de nue tro viejo profe 01'.
De modo que i~noraba todo lo ocurrido
después enlre e o do hermanos, epara­
dos en aetitu,l de irreconciliable enemi~o.

delante de! féretro de u padre! i Por 'qué
BIas ,-enía a yerme ~ • e~ún el telefonazo
del portero, está de paso por Pans. I Vi­
,ía pue" siempre en el extranjero' Qui­
zás hu raba algunas noticias de u herma­
no. ~- pensaha que ~-o pod ría dárselas' _..
Pem, i a qué perderme en hipótesis, cuan­
.lo pronto iha a saher la )'erdad' En efec­
to. a la una y media. me pasaban la tar­
iPla del ingeniero. y lue~o después entraba
en mi ~abinete.

,\ los se. enta y cincl) años de edad, Bias
no revelaba otró Sig'lH) de njez que el en­
canecimiento de loq poros cabellos que le
quedahan. Esta calvicic arentuaba todavía
má~ el pm'C'rinn ron sn padre, fl.unquD. n

==========-==- - El justiciero

año de gracia de 1881! i Confiesa también
que no \ ~ muy. divertido tener por bermano
mayor a aemeJante personaje I

No res)'ondí. Una alucinación de mi me­
moria me mostraba de nuevo al señor J u­
hu Marna t en su pequeña silla, y le oia
traducll" el dlseurso de Mucio n Tito Li­
,-io: "Romanus sum, inquit, civis. C. Mu­
cium vocant. Yo soy, dijo, ciudadano Ro­
mano. Me llaman ayo Murio", y la fra­
se célebre: "Et facere et pati fortia Ro­
manum est".-Obrar y suü-ir con valor
esa es Roma."_ i Cómo reconocía yo al pa~
dre en el blJo, y en ambos esa energía de
otro tiempo y de 01 ra raza! Era de ex­
trañarse de que la últ.ima morada de ese
compatriota moral de los Qui.rites fuese
una epultura cri._tiana, y en ese cemen­
terio Pari iense en donde e! convoyen
traba en ese momento. Alguno instantes
de pué, estbábamos delante del hoyo abier­
to, a cuyo costado yacía la piedra lapida­
ria desplazada por la circun tancia. Era
nueva y lIevaha el nombre de la señora
Marnat. Otros instantes más, y el ataúd
de mi antiguo profesor descendía a la bó­
yeda. El ar ..rdote pronunciaba las últimas
oraciones • Le el ,-¡ejo librepensador no
había rehu nuo, fiel, i.magino, como u ami­
go Fustel ole Conlanges, a ese espíritu de
la ¡udad Autiaua, que exige que mura­
mmo en l·l "ito le nuestro antepasad')il.
La a per i,·:. hab:a ido hecha, y nOS<.ltros
desfilábamos delante de lo do hennano,
"010 representantes de la familia. Los en­
rontré en nna artitud idéntica a la del día
del primio de hon'r fracasado: el mayor,
,·on el ,ostro scco. lo ojo duros, la boca
"preta,la, lisa, ocultando u pena: el me­
nor, lllostrándo la su~'a con lo ojo baña­
do en lát:!Tllnas, y ahogando eon su pa­
jiuelo un 01l0zo cODl"Ul ivo.

--Quisiera com-ersar un poco con Blas,­
dije al camar~rla, que tr~taha ue 1Ie'-arn~e,
una yez terml1lada la funebre ceremoma.
Vo~, a esperar] o.

-Dile que sea más indulgente c,'n su
hermano. De los dos, tú has vi to quién
cs el qUl tiene corazón.

-He lisIo quién tiene mil nen'io ,­
pensé p na mi. mienh'ns mi f!'o:-ronrli eí­
pulo alcanzaha a lo asistente que ya se
retirahan. ],fe quedé puc a alg'unos pa o
d la tumha, Olle loq do_ he"manos miraban
":n hablarse. ;y de qu~ incidente fuí enton­
('es testigo! Súbitnmente, Amadeo se ,01­
\'j6 ha.,j" mas. Y, ";emnre sollozan,10. OUI­
Sil tO)l¡~l")e pn ";'8 brazo_. Este le rechazó
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diferencia del profesor, que tenía barba, él
mostraba una cara enteramente afeitada,
a la americana. Pero, era la misma arista
aguda de la nariz aqulllOa, .la misma .cons­
LJucción huesosa y voluntarLOSB., los mismos
oJo sobre todo, de intenso ardor. Otra di­
ferencia: el atletismo de una fisiología en­
trenada por un ejercicio continuo al aire
bb"e en tanto que nue tro pobre profesor
uo ~arcbaba sino para ir de una lección
a otra, intoxicándose en atmósferas ence­
nadas. Las anchas e paldns de BIas, u
paso firme, u tez morena daban la impre-
ión de un ,-igoroso animal humano, lleno

de "avia. Física v moraJnlente, una fuerza
emanaba de él, ia del él' de acción, del
J efe, destinado por naturalcza y por oficio
a luchar, a decidir, a mandar. u exi ten­
tia había desarrollado en él e e entido de
ia energía que yo había visto despertarse
antaño en u adole cencia. 11e apretó la
mano tuteándome, como i no' hubiésemo
eparado la ''ÍSpera, con una encillez que

me permitió pregllOtarle inmediatamente,
"iéndole vestido de negro: .Está de luto
riguroso' Y creyendo en llo tenel' la ex­
plicación de 'U visita, agregué: • E por
tu hermano'

- '0, respondió él, por mi hijo, O más
bien, por mis dos hijos. Acabo de llegar
de la Argentina, donde he pasado diez años.
Construyo ahí ferrocarrile , canale , puer­
tos. Tengo mis oficinas en Buenos Air ,
adonde volveré para envejecer y morir.
¡Bien solo ciertamentel Pero como antaño
mi padre, he tomado por' ivisa la Y07. de
orden de Séptimo eVer(¡ moribun.lo, a
us legiones; Laboremus. Antes de inFla­

larme en Argentina, habitaba ~hile, dl nde
me ca é. Perdí a mi mujer hae. siete año•.
Tenía do bijo. En el mes de ago to ¿,
1914, andaban el uno en veinte años. ti
otro en diecinue,·e. Yinieron a Francia in.
mediatamente de pué de declarada la gue­
rra, a enrolarse en el Ejército. Uno fué
muerto en julio de 1016, cerca de Estrée ,
en la batalla de J'icardía. No se ha en­
conlrado su cuerpo. El otro fué herido el
15 dc diciembre, en el bosque de Caurieres.
Dejé Ruenos Aires al recibir el telpgrama
que me anun iaba esta noticia. E ta vez no
me ocurrió como cuando la muerte de mi
padre. Hallé l\ mi hijo toda\"Ía. vivo. Esta­
t>a en el hospital del PanthéO'J1. Hace ochn
días, murió. Por esto te he venido a ver.
Tcn~o un ervirio que pedirte.

Este trÁgico relato fué becho ron una
\'01. que 00 tra pareotaha una queja, a la
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cual ningún suspiro enternecía. .. No di·
gas jamás de nada de este mundo: he pero
dido esto, sino: lo he devuelto. t Tu hijo
fia muerto' Ha ido entregado." De parte
de cualquier otro, la práctica de esta má­
xima del se,'ero Epicteto me h!lbiese suble­
"aeo como una mon truosidad moral. Yo
disccrnía demasiado en Bias Marnat el se·
110 impre o por el pensamiento de su pa·
.!re, y además la extrema gravedad de su
acento, el fuego sombrío de sus mejillas,
la amargura del pliegue de su boca, y otros
ignos má me revelaban, bajo la impasi­

bilidad de u actitud, la sangría secreta
de la herida: por ejemplo, el movimiento
oervio o y rápido de sus párpado que
e te hombre, tan dueño de sí mismo, no
acertaba a dominar.•Qué gemido hubiese
obrepasado en patético a esa especie de

e pasmo alrededor de los ojos, en esa faz
inmóvil }' voluntariamente congelada' Se
produjo un silencio entre nosotros. ¡, Cómo
e:".-presar mi pcsar a un antiguo amigo que,
por toda actitud me prohibía que le tuvie­
HC conmiseración'

-Tengo la intención---eontinuó dicien­
do---ile erigir un monumento funerario a
aquel de mis hijos cuyo cuerpo poseo. En·
contraré el medio de asociarle su hermano,
en la inscripción que haré grabar. Esos
muchachos han sido un ejemplo. Estimo
que les dp:.-o un te timonio durable, y que
sirva. No me exagero la importancia de la
impresión que producen, en los visitantes
de un cementerio, una tumba y un epitafio.
Sin embargo, esas tumbas son miradas y
eso epitafios 011 leídos. E las simples
palabra : En.rolados voluntarios, muertos
por Francia de dieciocho y diecinueve años,
son una lección de civismo. Nada se arries­
ga con multiplicarlas. Por 10 aemás, no
hay otra manera de sot>"}vivir ... Ya no
te~go relaciones aquí. He pensado q le me
darías un consejo sobre I I ele ción del ar­
tisla a quien debo en arg'ar el m 'numento.
No me importa el precio. Quir'" una obra
bastante hermosa para que ooligue al tran­
seunte a detenerse.

-Estoy a tu entera disposición, le res­
pondí. ¡, uáoto tiempo permanecerás en
París'

-El tiempo que sea preciso para la eje­
cución y la instalación del monumento. El
cuerpo -de mi hijo está en un nicho pro­
visorio, en Montparnasse. No me iré sino
rlespués ele haberJ dado su morada dellni­
tiva. No rreo tener muchos prejuicios. pe­
ro teng'o el de las sepulturas. Lo heredé dp.
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mi pu.dre que, a su vez, lo había hel'edado
de los Antiguos ...
. -& Pero t;u habln.s de un nicho proviso­

riO Yo crela que ustedes tenian en Mont­
pamasse una tumba de familia.

-Eu efecto, pero Amadeo está ahí y
yo no qUiero que mi hijo, que un hé;oe
esté con AnIadeo. No puedo soportar l~
idea.

-.AnIadeo murió', exclamé yo.•Cuán­
do' loCómo'

-¡, Cuándo 1 Hace cinco años. lo Cómo?
No lo sé.
-.Qué hizo, le pregunté yo, para que no

lo perdones ni aún después de la muerte,
para que le hayas rechazado cuando se
echó a tus brazos delante de la fosa de
vuestro padre Yo estaba ahí. Yo los ví. ..

-loMe encontraste duro?, y como yo va­
cilara: Dime la verdad, insistió con un to­
no en el cual adiviné la turbación. En
uuestra lejana juventud, en e a época de
efervescencia mental, cuando hierve en nos­
otros esa primera lava de pensamiento que,
IIlJás tarde, enfriada y sólida, será la base
de nuestro cará ter, i cuántas veces no he­
mos, él y yo, discutido sobre el principio
de la moral! Y siempre Bias llegaba a la
idea de Justicia. Cuando yo le decía: ¡, Pero
dónde hallar la regla de Justicia? En la
Conciencia, me respondía invariablemente.
Ya entonces era, como su padre, libre pen­
ador declarado. El viejo humanista guar-

daba, en su incredulidad, un respeto latino
por los rito nacionales, por lo Dioses del
Imperio, como se deCÍa en su querida anti­
güedad. Desde aquellos años del primer
despertar intelectual, Bias, por el contra­
rio, sentía por toda religión, revelada o
natural, una hostilidad que no parecía ha­
ber disminuído. Su frase obre el monu­
mento de su hijo lo probaba. o creía ma­
yormente en otra vida, ni por consecuencia
en Dios, a los sesenta y cinco años que a
lo dieciocho. La apelación a la conciencia
bastaba al mantenimiento de ta rigidez
puritana cuya evidencia se traicionaba en
sus menores I"e tos ~ Bastaba" El lo hu­
biera asegurado a quien le hiciese la pre­
gunta. Pero, como a todos aquellos que pre­
tenden apoyarse sobre esta sola conciencia,
las resoluciones grave e irreparables le
dejabaJl, a pesar su~'O, uu malestar de a­
g-radable. Es bien pelig.·osa la má..'xima de
Kant: Obra siempre de tal manera que tu
ac ión pueda sel'vir de regla. univer al ".
I No es il1\·itllrnos a cada uno de no otros
a instituirnos jueces supremos de toda ver-

dad lEila euvuelve, con todo, esta observa­
<:IÚ" pSICológica muy exacta: el acuerdo
cou la concienCia de los demás es una con­
dI 'ióu de paz para nuestra propia concien­
CIa. De ahi esa necesidad de contar, de
cou~esal'se, de controlarse, que empuja a
los JU tI 'leros más convencidos de su dere­
<:ho a apologías ansiosas aún en sus afir­
ma·iones.

- 'í, ?iJe respondiendo a su pregunta, te
eucontre duro.
. -; Ka lo fui bastante, me replicó. I Ah!
I desde el principio, lo hubiera denun·

Ciado a ese padre, cuyo nombre ha de hon·
rada. " Iba. y .venía por mi cuarto, y se
hablaba a SI IDlSmo tanto como a mi: No
he olvidado nuestra conversación en el
Luxemburgo después de aquella escena de­
laute de la 8orbona, por la cual tú habías
ya reprochado mi rudeza. Entonces no te
dije porque yo juzgaba a mi hermano tau
se\'erameute. E cucha. Quince días antes
bahía ocurrido un robo en casa. Ml madre'
por distracción, había olvidado quitar I~
llave de la cómoda donde guardaba su di­
nero. Hizo SllS cuentas después, y le falta­
ron cien francos. Ella sospechó de la cria­
da, y cou la franqueza de las gentes del
campo, manifestó sus sospecha a esa po­
bre mujer, la cual se indignó y se fué. En
mi casa se consideró esta ida como una
confesión. Mi padre declar6 que no la de­
nunciaría. "Pero, si se me viene a pregun­
tar, diré la verdad ", agregó él. Nadie vino

'a pedir datos. Por mi parte, no dí ninguna
inIportancia a este incidente. Pero, ocu-
rrió que tres días más tarde, oí en un
recreo, a do "gomoso ", conversar en UD

rincón y nombrar a AnIadeo. No me veían.
Hablaban de las carreras y del últimoga­
nadar. "Marnat le habla. puesto cien
franco, y obtuvo cinco luises!' Yo había
ob en'ado que mi hermano se detenía a
menudo, durante esos días, en el almacén
de la tía Boudon. Tú la recuerdas: la an­
ciana. que nos vendía gola inas. Yo había
notado también un bastón que, segúu él,
le había. regalado un camarada. y que te­
nia puño dorado. "E de cobre", tuvo
<uidado de advertirme. Una idea me atra­
vesó por la cabeza. tan penosa que debí
verificarla. Tomo el bastón. Lo llevo a una
tienda. El puño em de oro. R~uerdo la
netitud de AnIadeo cuando la partida de
la criada. La evidencia e me impone: los
cien franco habÚln ido robado por él.
Le busco eu casa. A los dieciséis mío no
se 'es todavía el criminal endurecido a quien
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la all encia de remordmllentos permIte
lWlli~erse imhierente a I~ - apla..tante
pruebas. Presionado poI' IDlS preguntas,
llÍega de pronto, de pué' se turba.. e po­
ue a llorar )" confiesa. Mi madre entraba
en ese momento. Fué una fatalidad. JIu­
biese sido mi padre, yo se lo digo todo.
El hubiera obrado. Quizás un eastigo in­
mediato hubiera salvarlo a ese des,,"Taciado.
:\11 madre, puesta al corriente, no tuvo sino
lágrinlas de piedad para las protestas d,e
arrepentinliento que Amadeo no abono.
Ella me uplicó guardar ilencio respecto
de mi padre, en tale términos, con t~es

lágrimas, que le obedecí!... • Te explicas
ahora, por qué, de de ea époea, yo tenía
una triste opinión de la moralidad de e e
nmo' ...

-Era grave en efecto, le re pondí, pero
tan joven... la frecuentación en el colegio
{le eondiscípulo' demasiado rico ... , la
ialsa vergüenza... Tú mi mo cOllYienes
en que habría podido no confesar ...

-Esas razone , yo también me las dí,
replicó BIas. Ellas "alían para excusar
una falta, y eso! Piensa un poco. El no
babía sólo robado. na inocente fué acu­
sada delante de él. Una pobre habla per­
dIdo 'u .ituación. Y él bahía callado ... Ya
no e trataba de una falta, de un accidente.

e trataba de un carácter. í o me dí cuen­
ta en seguida. Amadeo babía robado esos
rlen franco porque era incapaz de resi ­
:ir a un deseo. ada pequeño detalle de u
,-ida me revelaba c,a u falta de carácter.
Era difícil conseguir, día a día, que se
le"antara temprano.• u padre, su madre,
yo, a las eis e. tábamo en el trabajo. El
quedaha en el lecbo ba ta el último minu­
to. En la mesa, • servían un plato mejor
que 105 otro f Tomaba de él hasta aca­
lJarlo. ¿Una botella de vino viej9' La
concluía.. Y esto, automáticamente, maqui­
nalmente. Y todo era un constante pedir
a mi mamá de ('onfituras, caramelo, pa ­
tele . La pobre mujer le daba a escondida
ele mi padre y de mi. Ella e pri"aba y nos
pri"aba por él. E as co as de nada se no­
tan en lo p~queño. hOl\'ares, como el nues­
tro. Y jamás la idea del duro trabajo por
I cual mi padre subvenía a los gasto , no

rerrenaha u glotonería. • A dónde le lle­
varía esa fata de voluntad, uando lle­
gara a la edad de la /\Tan tentación, la dc
la mujcr' Ella inquietud constante por él
~nvenenó mis e tudios en la Eseuela Cen­
tral, tanto más cuanto que una explicación
sobrevclliela entrp no otros cuando mi en-

= Novela. corta.

(rada l\ la Eseuela, me hauía esclarecido
en fOl ma JI1á inicstra todavía las profun­
elidaelcs de csta peligro -'" natw·aleza. Al­
gunos camaradas nos habían invitado, a
~muo , para ccleura,' mi éxito, a una comi­
duo A los po tres, trajeron cigarros, uan­
do nos lcvantamo , concluída la comida, vi
a mi hermano tomar a mauos llenas los
cigalTos que qu~daban en la caja. La fics­
ta se prolonga. Volviendo juntos a casa,
hacia mcdia noche, le hice notar la ver­
¡;li~n7.a de emejante indelicadeza. COIlIO dc
to.tumbre, a mis ob ervaciones, replicó al
priucipio vivamente, después se escabullía.
E"l noche, ca.ldeado con el vino de Cham·
pagn~, comenzó por embro=: "¡, Te ha­
uria gu tado más que dejara los cigarros
para que lo mozos e los fumaran '" Le
\ea todavía morderse la punta de 10'\ ,ledo"
al re ponder esa impertinencia. ¡Y qné
mayor signo de u inlpoten ia para domi­
nar e que e a uñas comidas hasta sacar e
'angre, siendo m,ayor de veinte años! "Y
además," continuó con una voz que se
exasperaba de· frase en frase, "ya estoy
barto de tu moral. No creo en eIJa, ¡,me
entiendes' ¡Hace mncho tiempo que me
haces la comedia del hombre superior!"
í luego, más ombrío: "Yo he fallado mi
pon'enir. Convenido. No soy sino un po­
bre empleadillo en una compañía. de segu­
10 . Convenido. Pero, yo haré fortuna an­
te;¡ que tú, ¡, me entiendes' Y para e o, tra­
lo de no ser un inocente como tú, para
c,uien la existencia no es ino el colegio y
el concurso general prolongado. ¡Qué ton­
teria! i no tengo tu inteligencia, tengo
la mia que tanto da. Couozco el mundo
mejor que tú. Se verá, en algunos años,
quién, tú o yo, habl'á tenido la razón. ¡,Aca-
o me ocupo yo de tus actos' No te ocupes

ue los mios. Yo aprendo los negocios de la
vida divirtiéndome, mi m todo, y es el
úni('o bueno para triunfar. Triunfaré. Si.
Triunfaré.

-¿ Qué le respondiste, pregunté yo, al
,er Que Bias caIJaba.
-~ada. E taba borracho, y hay en los

p tall ido de la borrachera, una desnuelez
de entimientos que no permite la discu ión
Tcnía d lante de mí una vanielad furio a,
un apetito hrutal de ~ozar, la bajeza de
un pre<'oz y ya in urable cinismo. Te aho­
rro las reflexiones que se . iguieron en mí
rl pués de esta espantosa escena. ¡, Qué ex­
('usas ncontrar a esa depravación' Como
tú abora, pensaha yo en los camaradas
"icos' I En las tentnciou s de París' En
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El justiciero

"al'Í; ",,',,1. ; Eu la debilidad de nne tra
lIlallre Era este un motivo má pa.ra evi­
tarle todo pesar. ¡Y in embargo, eondenar
f1tll'tl si~mpl'e en ~\1 rm'flz6n oe }u'lmallo
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-\ l d -le ,.e~ pontll6 e-lla. 1ll1­
r{,ndote flJnmente.-;e tCl lIeJ.,.--uro
dl' Jl:uber lo (IU<' l:'"d ha sido ¡la·

ro él ~

mayor a nn hermano má joveu, lanzar
contra él una enteneia sin apelación,
c muy duro! Yo me dije: "E peremos",
no in un e crúpulo de conciencia que aúu
gua,'do: i Xo debí ad,-ercir a mi padre'
"cm yo "eía al pobre hombre eotriste­
c rse tanto por lo negocio público, Los
entusi mo' de so fe re,-olucionaria le
habían h cho e pera,' del réaimen inaul1:0-

ratio el -l de septiembr re oltados que hu­
lliesen parecido milagros. Ademá , em-eje­
l'Ía. La alud de mamá cuntinuaba ieodo
maJa. i Introducir un nuevo elemeoto de do-
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lor entre ello , Va~ilé. Debí, parece, aplau.
dir en mi hermano el ~uidado que ponía
en no irritar la en ·ibilidad de nuestros
padres, a! meno por su .maneras. ~po.
:;ibIs r más deferente, mas complaelente,
más gentil, que lo era en casa ese tunante.
Después de nue tra di puta, e ocultaba
de mí con tal habilidad que yo no sabía
nada de .us fechorías. Yo las pre umía,
13.5 adinnaba, y la perfección de u con­
ducta en la intimidad de la familia, au·
mentaba todavía má.> mi aprehens:ones.
Esa hipocr Í8 acababa por producirme ho­
rror.

-Be es doble, interrumpí yo. ,Por qué
no admitir que tu hermano tenía pasiones,
a las ~ua!es cedía, pero que al mismo tiem·
po amaba a u padre y a su madre'

-Tú va a juzgarlo. Te hago gracia de
varios año . Habrás sabido quizás que co·
menré mi aprendizaje de ingeniero en Es·
paña. Acepté en seguida grandes trabajos
en el PeJoponeso. Acababa de estar m·
uajando ahí quince me es, y me hallaba en
Parí para llenar ciertos encargos de im­
portancia. Me había alojado en el mi mo
hotel que habito ahora, a fin de evitar
un exc~so de trabajo y preocupaciones a
mi madre. Ya e terminaba mi permanencili
aquí y me ()('upaba en preparar mis maleo
tas, cuando me traen una tarjeta de visi­
ta, sobre la cual leí con estupor: Margarita
Percy, de Variedades. Y veo entrar a una
mujer, todavía joven, muy elegante, muy
bonita, pero pintada. con lo ojos pasado
de KIwl, lo cabello teñidos, en suma, el
tipo clási o de la comerliante:-Beñor, me
dijo. sé por SU hermano que usted es un
hombre muy honrado. E preciso que yo
le dé al¡!1lnas noticias de él. Lo he amado
mucho. Y me a~aba de rlejar en condj~iones

tan abominabl ,que he jurado vengarme
rle él. eñor, lea e~to y esto ... " iempre
hablándome, a.ea rle su pañuelo do pape­
les y me I tienrle. Erau una carta v un
de><pa.tho neumáti~o. En la carta., Amadeo
~onfesaba a su querida que, encarg-ado por
"U padre de p~ una prima de se¡!1lro "O­
bre la vida. de mil Quinientos francos los
había jugado .v perdido. La suplicaba' que
lo salvara, en frasCR cuya exalta~i6n rlebie..
ron conmover a esa mujer. Había tratado
de procurarse rlinero en todas partes. Na·
da había con"e¡!1lido. Ella era su última
t'6peranza. I Ri no!... y una alusi6n a un
po ible suiridio terminaba la lamentable
epístola. En efecto, las El('onomía.s de mi
robre padre eran aplicadas, yo no 10 igno-

Novala corta

raha, a un seguro sobre dos cabezas, que
debía, en cierta fecha, garantirlee, a mi
madre y a él, una renta viajera. La falta
de pago de la prima anulaba el contrato.
A madeo DO había tenido vergüenza de ini­
~Iar a esa mujer en e tos detalles íntimos
d nuestra vida de familia. El despacho
neumÁtico había ido borroneado en la
liebre de entir e libre de una responsabi.
lidad, y una vez pagada la prima con el
dinero que la actriz había dado a su aman·
te!. ..

-,Dado, insinué yo', prestado querrás
de ·ir. El contaba devolver esa suma...

-Yo también lo creí así, continu6 Bias,
y que era la deuda la que esa mujer me
venía a reclamar. Pero, no era un pr'sta­
mo. Escucha. 1i primer movimiento fué
el de responder: eñorita, esos mil quiníen.
to francos van a serle reembolsados, y
yo le ompro esa cartas en otros mil qui­
nientos francos." - "Entonces usted cree,
me dijo ella, que yo he veDlaO aquí para
hacer un chantage' Le repito que he veni·
do a vengarme. He traído esos papeles pa·
ra que usted lo guarde. Yo é lo que sig­
nificará para Amadeo saber que usted les
tiene entre sus manos ... Cuanto a la deu·
da, no e".-i te. El no me pidi6 prestado ese
ronero. e lo dí. Y no ha sido ni el pri.
mero ni el último que le haya dado ... Hé
aquí otras carta , que usted leerá y que
le informarán suficientemente... Lo que
no pued adivinar es la impudicia de Ama·
deo, cuando, con e os documentos en mano,
que no permitían durla all!una, le hablé de
u inmunrocia. Todavía le veo delante de

mí, cou la cabeza en alto, la boca desa·
fiante, un ojo medio rerrado, la voz' seca
v ronca: "Ri tu estuvieras más al corrien­
'te de la ro. tumbres parísien es, e atre·
vió a responderme, sabría que entr aman·
te y querida, no existen cuentas, como pa·
ra ustedes lo ingeniero~, por debe y ha·
ber. He hecho ba~tantes regalos a Marga.
rita, le he pagado bastante<; romirlas para
que estemo "al dados de los billetes que
me haya podido dar en mis momentos rle
pobreza" .. , I Pero tu padre' Desgraciado,
no temes gastar por cuenta de tu padre,
<in que pI lo ~ena. el rlinero de una mujer
de mala vida' "i Ab! I te bahria parecido
mejor que su seguro fuese anulado y to­
<las sus p,-imas perrli(lM, porque ha teni·
do la impnl~enria de firmar un contrato (le
e,a especie'"

(Concluirá. en el próximo número).
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DEn' tER Ill.-C"reacll\o df" la ca"" Lan_
erfi't. dE' lt" ..f • Ilellhrtmo ombrero de- ,"Ja.
f'olor de almendrn tOtltada. adornado con an.
('b ... elntn d ... tnfe1"n negro y acabado e-o

lorm" df" ("1l,!ilCO ancho 1180

ELEGANCIAS

'lo y C08tCHIo, el chic de la p.&TIIlenee no d,&ja
de conaervar su aeoreto "cacbet" de IJEIDCUlez y
8C1brl dad. Que la convierte en tnau.sUtulbl~
gula. de la elega.nc' mundiaJ.

Esto 8& observa en la oaa-si'monLa sa.bla. con
Que saLe u..sa.r de la o()ll1crornfa. de Aoa borda­
dos o del sutil arabeeco del e.ncaJ ..

En cua.n.to a la.s lfneas del corte, a1m.a. mls·
ma del éxito en la moda.. 18610 oodemos hoy
d(~clr a nu t.ras gentflimas amigas de SUlltLa.­
go c¡ue a.hora domlma la obsesión OlOr 1M re­
tra.tos d~ intantas. de Ve"~uez. El vestido
sube un oOQuJtfn má.s. oero es rechA.ndoae aJ·
I{O. a Ueomoo Que se modela y am,vJf.a., como en
á.ntora á..slca. el contOrno majestu.OiBo de las
ca.d"ra~. Unlcamen al larlo, adela.n.-te.. y en la
espalda, el corte se .. tre ha y a.l)lana, La es­
~lta gentileza d-e-l talle se a.oentCla hoy mA.s,
bajo la carlela de las telas. Que en la.s Qi1,m
mas e5tacioone-. J..AS rnanga.s a.l)'e'J1as &e esbo-

zam o son muy con.a.s.
El reg1.o modelo de vestido de bai­

le Que adjunto a esta abada oresea­
ta.m.08 hoy a nue-9tra.!I elegantes lec­
toras, es indudable-mente una. mues-
tra de la sun tuosldad que empleA. a
Invadir la moda. romo antK dijimos
Las Que Qu..Ler~n servirse de él, una
vez escogido el coloor del rondo. tie
acuerdo con sus proJ)l:a.s preteren·
cias. ha..n de ordemar 10 dibujos Del
adorno tenidlldo en cuenta Que el
et'ecto de contraste Que se busca eh
el traie DO ha de romper la lndisnen-

. able a,rmonta de matilces y Dllegue-s. oor ex;.J.­
IiN:rado recargo. o por exce8h~ modestia en el
eomple-o de leThteiueil~ o hilo de oro.

Parta, 20 de junto de 1919.

Suntuollo nt_odelo de gran gala. de la casa
GrandJeou. de PnrlM. Sohre tondo y .cuerpo
de rnso. tOI.lcn de- ntnJlJellnn borondn eD bllo
de oro; talle corto, l!Io..'iltt'nldo en cord60 do-

rado.

0'T1 la. prlma.,-ero., y il1 plena. alegrta, n. om­
nAs d la8 80n ras tanffl,1VIM de la. '''¡otorla..
8'ul'A'en en Mpléondhla re.sul·reeol6n ) lujo y la
)'Iqueza. pruJlde hlos pOr uatro a...n()S de amgu q -

Uo tra~ta..
La n.nt1l1n.cIOn e9twlllA 'en locos ("M beles Oto

tumu1lo. ("ln los buleva.r~, en eJ BOSQue. y es
pecla¡) m pon te III lo~ salones del "gran mundo"

A f)(! a.r lit' la p. RI(\n QlIí' ~{" Inl<.·I<\ lwr l:l~ ~~­

~1E'"nrtJdpc~ óe<] adorno. a tOdo <'olor. onu. :n.

Querlcias le tOr3.6:



GOGINA HISTÓRIGA

y fREHISTORIGA

Kuestra época gusta dE' las evocaelones del
pasado y hemos visto en ella resucitar los jue­
-, 1 .~~€'~ la gaya c"e'll"ia )' la. (' za ('nn hal­

cón. No dE'eesPero ,,-er un lomeo e steado por
un miIJonario norte-amerlcano con sus respec­
th"'B.S lanzas Quebrada..q Y sus buesoo rotos.

• Tta mucho mAs diffcil reproducir los ban-

~e~: ~u~t~~O~~~da~n~~~~~?U~ased~~i:
nurdo , nuestros sentldos han aflnado. Tengo
a. la vista el menu de un banqu9 te ot'T,:c1do
por un duque de Lorena. al TE"y Carlos , de
Francia. en pleno sIglo XTV, y s6~o su lectura

capaz de producir una indigestión; se como
pone la lista de- cerca de cincuenta platos. cada
uno más suculento Que el anterIor.

:"\0 ~e ha hecho ha~a. hoy. Que :ro sepa. la
l.rqueo~ogta de la cocina Lo~ documentos de­
ben abundar y el eetudl0 ~T{a muy Interesante.

El !-Ibr!) dp' 1~ .\ti¡ ) uua. ";.. v .....c::.;) a. •.HLH"L..

por ejpmplo. en rec~ta.s culinanas. muchas de
1a~ cuales subsL.c;ten hasta. abora,

He aQu( una, copiada textualmente del cuen­
to titulado "nistoria de Dulce-Amiga.". E el
propio Harlin·a.l·F..acbid. califa: d"" Bagdad.
Quien con sus reglas man(\s gUlsa un pe.sca.do
para. ofrecerlo a dos jOvenes Que ha 5Orpren­
dirlo en !ro pabe1l6n de rec.reo. Tltularem~s.

pUi"s. estE' p~ato. cuya. reC'Pta. remonta. a. prm­
C;piM del !ll:fg!o IX. "PejerreYe5 a. la Har1ín­
al·Rachid:

"Se a~r('''' (el califal al hornillo y exc'a­
mó: "¡ Oh HarOn! ~erda QU~ en tus moceda.­
dps te gustaba. andar por la cocina 0011 las mu­
jeres y e metta...c:' a gut~r. Ha lJegado el mo­
rnf'nto d,Cl demo. trar tlJ!l; habi!idades. Cogió la
sartén. la pu!otn a la lumbre. )po echó la manteca
y agu;:a.rd6. Y cuando hIrvió la mant~ echO
en la !Qrtén los l}eC'PS. qne ya ha.bIa limpiado.
escamado y untado con harina. Bien frito el
pesc::ldo por un lado. Jo volvl6 del otro con
mucho ;:lrte, y cuando estuvo a punto 10 sacO
de la sartén y lo pu~o ,;obre ~des hojas de
p'I\.t.,\no. ~snn~ fu~ al jardrn a coger al~·
noq limone>; )' lOA puso cortados en rajas sobre
las hojas de ()~ftt:mn d~ués: de adprezar el
~dn con !':a1. tomillo. hojas dp laure~ y otras
~~"\~ . mejant~6"

Como se v~. Hartín-al-Rachid ader-·z'1.ha lo~
~ dpl Tigrls exactamente como nosotros
1()Q pejprre~'e.,

Pero hay l"n la!Ct • hl ). una ~oches rpcetas
harto m!'l9 orjf:"lnalC>8.

Rn la "Ht~oria del yh:ir ~uredf1ln. de !;u
h""rm:Hlt) e~ vf~¡r r"ham.c-eflin v de Ha'-<Jan Ba­
drpdtlin" "'!CttP tíltimo ::\fT'í)jado pohre y !l>ln am­
paro a Darna..ftCO, ej("roe en atluella ("IJu~d el
Ilnl"iO df"o pa.c;¡tpl ero . Re aqur una de ~u~ pro­
du('cionP~.

nranndlU n 1n Damasrpno
"Cogl6 un tuón de PQrc lana de los m1is

fino~, !o 'en" d gran~ dilo granada pr 'parados
ron azQr:lr y almendras mondada-q. llerfumado
tildo "pH("o~Jn4'lnte y muy a punto y lo pre­
!O'pntó !'=;Obre 1:\ m!ts ~tntu~ de ~UR bandejas d€"
cohre r"'!pujado."

Arrol0 sobre Ha.crS3.n Badreddln toda la res.
pon~billdad d" esta rrreta..

'C"n vil>jo jeque de bl\rba blanea ol)S...,uia l\
~chaka'lk. uno de 10"1 h"'rman~ de- RatnPt el
famoM harbfoTo de Ra~d~ ron un bant')uete
Ima~ln~r!o. Re aJ1u1 a'gunos d::> los platos des­
crlptos:
Pt'Mia dorada de lif'bpba. ron mant('('Q cac1da 01

horno
,e- COmlX)De de carn bien machacada. con

trll;'O mondado y partido. )' ad rezada con car.
tia momo y pimienta.

POnO" 43ado3

Pollos asados y rel:enos con alfOnsIlI;'n~ (pis­
tachos), almendras arroz. pasas, pimienta.. ca.
neJa }' carne picada de carnero.

Bcrengena..! rellena",

Berengenas re'lena~ flU nadan en apetitosa
MIsa. El re'leno se compoofa de carne de cor
clero picada.. garbanzos. piñones. granos de car
damono, nuez m¡oscada. ola vd ja."lgibr~. pi­
mienta y hierbas aromA.tlcas.

Como se ha dicho. tod06 estos p:a.tos eran
imaginarios Y el pobre h:tl!'briento que los ora
de~cribir sin gu!ó\tarlos dlSlmulaba su angustlá
fingiendo romerlos y los encontraba. excelentes.

He aQuf literalmente la descripción de 106

po~r:: anciano dijo a Schaka.'tk: "LlegO, ¡oh
hué!=tped! el momento d~ endu:zarnos el pala­
dar. Empecemos por los pastelP.s. ¿ TO da ~sto
ver esa pa!';ta flna, ligera, dorada y rellena. de
a 'mendra. azúcar y granada, esa pasta de ka.­
tay,·!s sublimes que hay en ese plato? ¡Por
vida mfa! Prueba uno o dos para convencerte.
¿ Eh? i CuAn en su punto está. el almíbar! ¡Qué
bien salpicado ('stA de ('.an la! se comerfa uno
cincuenta sin hartarse. pero hay QU dejar si­
tio para la excelente kenefa Que hay en esa
bandeja de cobre cinc<"Iado. 1\[ira cuAn há.bil
es mi repostera.. y cómo ha sabido tM'"nzar las
madejas do::> pa~ta. Anres(¡rate a comerla antes
de Que ~ le Y:l.va el jarabE> y se desmigaje. ¡Es
tan del'c1osa! Y esa. mahanabi~h de agua de
r ~as salpicada con alfónsigos t1ulwrlzad06; 71
P~o..q tazone~ !len05 de natillas aromatizadas con
agua de azahar. j C'omp hué~ped métele mano
sin cortedad! i Asf! i :\fuy hien!"

y' el vtejo dalla ejf'>mplo a mi hermano, y se
llevaba la mano a la b()C;l con glotonerra. y
flngra que tra~Rha como si fu~ra de veras. y mi
hermano 'Ipo Imitaba admirablemente. a pesar
de Que el hamhre le hada la boca agua.

En se,:ruida vinieron 109 dulces secos y de 811­
mfbar. y por (Iltlmo la fruta y el vino.

y va. qU Q de vino ~ trata. concluiré estas
Jfn~a~ con la rE"C'eta del famoso RipocrAs. con
quP 9."" emhorrachaban ln~ $n"andE's !'lenores de
la F:dad ~fedia.. La copio tt"xtua1mente de un
ant;Kuo mRnuscrlto francés.

Ypocras

Pour une pinte d·ypocra.q, mettés troys tré­
Aeaux synamomo fine et pare~. un tréseau de
mo~he ou deux Qul ,~ult. dM11Y tréseau de
~Ironp et gralnn~ de sucre fin stx onces; et
mell~ en pOudre. et le 1autt tout meUre en
un oouleur aver le vino et la pot des..~u'8. l't

':lo paq~~R tant {'Ju'll ooit cou1é. et tant plus passé
pt mleux "ault. maia que ti ne 80ft esventé.

Lo Que traducido de t"!'le lenguaje macarrOn'co
sl~Ulca :

Hípocrá3

Para una pInta (poco menoe de un LUro)
d lllpocrti.s, se ai'iaden tres adannes (eels gra-­
m06) de canela flna. un adarme (dos gramos)
de nuez moscada., o el dob'.e si se preflere. me­
(lio adarme (un gramo) de c!avo de olor y seis
onza9 (ci!~nto ochenta ~ramo8) de azOcar, Se
muep todo muy fino. y se coloca con el vino en
un colador. MiI:'ntras mAs veces se cueJe tanto
mejor. pero cuidando que el vino no Llegue a
d~\'lrtuarse .
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Use usted el Alimento Meyer para sus mnos,
los enfermos y para los convalecientes de

ra enfermedad
Estos dos certificados, tomados de entre cien, ha­
blan más que nada en favor del Alimento Meyer:

GI LBERTO IXFA...'ITF. V ALDES.- )/Mico del Hos.
»itall de ='liños. Ca.tedrwl 1721. - Tell~tono Inglé.s 17:;9.

onsulltas de llh a 3.-Sarntiago, 26 de X de 191:;.
-H~ usado desde hace \"arios meses el ALI'IE~TO
"IE\ 1~lt en mis servicios del HO!Jl)it3.l1 de Xlii . con
r~8uHa,dos muy salisfaClOrrDs. ~bre todo en los ni­
ñO!1 convaJle.clente!:l y en los que no loleTa.n la leche

Lo crC'o "'UIH~Tlol' n todnJlt InH hnrlODJi I"lmllnre,. (IIU'
se encuentran en Ch1)e.

DR. AURELIAXO OY.\RZU:'<.-Meidiclna. GenJeral.­
onsult~ de 1 a 3 P ~1.-Ca.s11la 823.-Sanrto Dornln­

~o 125-1.-El facufltati'\'o Que su cdbe, cef\tUtca Que
ha ensa.yado con el ~xite. m(,'"
Ilotuble el AI.I.)JE~TO )11!;\rEfl
en Lodos sus erufe.rmos conl\'31le.
oienles de dlvers:as afecciones. ,
SanUago, noviembre 26 de 1917.
rFi<rm,.do)-AUREoLLA.c'lO\üY.\ R.­
ZUN.

De '\'entn en toda'" 10M

d~l .wh" y Cmea Gnth ')'
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ALFOMBRAS INGLESAS

DE LA MARCA

"W I L T O N" & "A X M I NSTER"

de calidad y dibujos muy aceptables
por aquellas personas que bu can un
artículo bueno y a precio equitativo.

VALPARAI TIAG

Importadores de Linoleum Incru tado

~1A¡,gazlil1 - 1
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FABRICANTES;

FHATELLI
CASTAGNETO

FABRICANTES DE ROPA BLANCA bordada V cosida a mano.
Somos los más importantes fabric antes de artí~ulus en blanco. Co_tamos

con un personal práctico y experimentado, pudiendo nuestros artículos supe­
rar en ventajas y calidad a lo similar~s importados de Europa..

NUESTROS PRECIOS TIENEN UNA ENORME ventaja sobre cualquier
otra casa; nue tras hecburas en fabriración son perfectas y lo atestigua la
enorme aceptación que el público nos dispensa.

AGRADECEREMOS PIDA DATOS, muestras y precios a otras partes
y onfrontar con los nuestros y se con7enrerá de la gran ventaja de los ar­
tículos de nuestra fabricación.



TOWN CAR HUDSON

El refinamiento más perfecto en materia de Carrocerías de lujo presentan los modelos de
coohee cerrados Hudson Swper-8ix. A sus grandes comodidades, une una helleza de conjunto que
en vano tratan de igualar sus imitad()res.

Están montadas sobre el mismo chassis Rudson Super- ix, que tants. fama tiene y 9Gbre
cuya superioridad es sU]JerBuo insistir. En efecto, poc"" automóviles gozan de una admiración
tan universal ni de tan merecido prestigio como él.

Nnestras existencias de los modelos Limousine y Town Car están hastante reducidas con
las últimas vElOtss; por 10 tauto, recomendamos a los interesad"" ds.rnos sus órdenes sin de­
mora. I

EDAN HUDSON

ENVIAMOS OATALOGOS A SOLIOITUD

GRAHAM, ROWE
IMPORTADORES

& Co.



gra. El cnello es en
rón de tri ot negro.

MODAS

¿Qué 88 el Bridg~?

EL Bridge no sólo es el nombre de
un interesante juego de cartas.
S... llama también así un soberbio

t ...jido de seda de un gesto perfecto.. D

arti-ta lo ha ideado copiando el dlbuJo y
el colorido del dorso del histórico ju~o

de tartas qne irvió al rey de FranCIa
arIos VI, y qne se con erva en el Mn ,00

de Lyon, cindad famosa por su seden~

en toda la rl'dondez de la herra. Este 0"­
ginal tejido cnyo tonos muy variados y
c:álidos se armonizan perfectamente, ha Si­

do bautizado con el nombre de Bridge y
ba tenido un éxito loco.

Hermosos modelos de tra.jes

l.-Traje de tricot de eda ne,,"Ta flexi­
ble adornado con tres flecos de eda neo

tricot de oro. Cintu­
ombrero de paja y satin adornado por una cinta de color ce­

reza.
2.-Traje de tafetán marino adornado

ron franja alforzada de la misma tela.
Botones de nácar sobre los hombros y
los costados, rosa. a la cintura. Sombrero
negro adornado con nna pluma gris.

COMO CURAR LA SORDERA CA­
TARRAL O LOS ZUMBIDOS

DE CABEZA
SI ed. tiene catarro. sordera catarraJ O siente

108 zumbidos de cabt"za Que e-I catarro ocasiona, o
las flemas Que gotean al tondo de la garganta, o
siente catarro estomacal o Inte!=ltinal, se aJ~grará.
de saber cC.mo se puede librar f'nteramente de to­
dos estos slnlomas aOlctlvos con muy poco lra­
uajo. a muy poca costa y en su l,rt)pla capa. 1'0$10
se reduce a conseguir un pomilo con una onza de
Parmenta. (Doble Fuerza). lJevl\rseJo a casa, agre.
garle 1-5 litro de agua caliente y 116 gramos de
azOcar granulado. batirlo hasta que se disuelva
y de ello tomarfle una cucharada de las de postle
cuatro v~ces a.l dEa. Desde el primer dta da trata­
miento notará. la mejorfa: como va respirando con
rná.s fa IIIdad. los Tuldos y dolores de cabe-Wl di.
sJp~ndo8e gradualmente. a!ilf Como la sensación de
f'stupor y confusión de Ideas, etc .. bajo la acción
tónica. del tratamiento. Lo rtbe se habfa perdido
en olfato y en paladar. aquel gotear de flemas
en el fondo de la gar~anta. que también 80n 8fn­
tomas sugestivos de catarro. todo e!Jo va cediendo
a. la accJ(¡n eficaz de este trataml oto. Casi el
noventa. por ciento de atecclone~ al ordo provienen
d -1 catarro. y siendo eeto asf. muchos han de 6PT
108 beneflclac'loa por un tratamiento casero tan 61m­
pie como éste.
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EL mEJOR CDRBOO ODClonlL
Ef.: PROD cmo POR L..i· )l[ A.

PUCHoao
EN CORONEL DE LA

COMPAÑIA CARBüNIFER.A y DE
FUNDICION SCHWAGER
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GAS E
CO

3.-Traje astre de gabardina azul ma­
rina. La chaqueta muy abierta sobr uu
chaleco de piqué blanco. Gran cuello im­
per:o, recubierto ('on un cuello también de
piqué blanco. Gorro de paja adornado con
una pluma yerile de o"e ·truz. (1' erA de
loro').

4.-Traje astre de gabardina color hue­
o de lúcuma, adolllado con numero as bo­

ronadura hordadas)- plegadas en los bor­
de , L mbrero de paja negra adornado con
do 1 lumillas negra .

LOS mCROm S E~ L.A ANTIGUEDAD

_lUl1'llle l,aN' relatimmente poco tiempo que
"" habla de los mil'robios, tales bichitos son co­
nocidos de:,d la m3' remota antigüedad.

Hoy, cnando la pureza del a".uua ofrece du­
,la:" <e hi~n-e para mat~r la baeterias que pue­
,le contener, cou lo cual no hacernos nada nue­
m, pues tan sencilla medida pre"entim de
higiene elementnl :;e practica cuatro iglo an­
L - de nuestra era.

La prueba de ella la tenemo en la historia
de Rerodoto, en el capíítulo que trata de la
"El gran rey no entra en campaña in lIe"ar
consi~o Yí"eres ~. li(anado en ah,mdancla. Tam­
bién lle"a a~ua de Chao pes, río que pasa por

usa. El rey no bebe otro- e guarda en vasos
de plata después de haberla hervido, y e tra _
porta en COITO' de cuatro ruedas tirados por
mulos.'

P.-iRA. OBTE~'ER LE HE PURA

En un estudio Labre las cualidades de la le­
che, el doctor Ralph "icent dice que nunca de­
be du;;e berrida a lo. ni.:ios, porque puede
produerrles una esp('('ie de enteritis fatal en
m~cb~ oca;·ion.es, y también coudena como
prachca pernlClo..a el uso de 11 ub ·tancias
que, generalmente, se empl~an para eonserl'llr­
lo- El ácido b:'rieo. por ejemplo, acarrea una
atrofia de )a:' ~Iánilnlas di!!e ti,'O-', muehas Ye­
c lllcurable.
~n el ho 'pital de niJio' dp 'Yeshninster se

ob~lene 111; I.eehe. de una "aquería que se balla
haJ~ l:t ngilancm ile la antori,lades del e ta­
bleclDlIento.. ~ estahlo, tienen mtl(·ha luz y
mucba ,. ntllac,ún, y están prO\istos de boea..
de nego, con las cuales s' riega hasta el te­
cho ~- la' pared do, '-e.'es al día, inmediata­
mente antes 'le entrar las "acns.
..El pa'-írncuto es dI' bormig,jn, :v todo I es­

hereol es ~r~astrado, por medio d I a(1,'lla, has­
ta ~I depoLlto separado de los estahlos de 01'­

denllar, pue~.. la' n\(·3 .... OucnuPIl en otros, y ¡:;tÍlo
pntran en e 'lo a la h,¡ra iI ordeñarla' pa-
Lando el re ·to del dí,¡ al aire lihre. '

Para la alimentación del ganado se estudian
las condiciones de cada vaca, y se da a cada
una lo que le conviene para que esté sana y no
engorde con exceso.

Al ordeññar a las vacas los vaqueros se la­
van perfectamente las manos, e ponen una
blusa e terilizada y emplean vasijas esteriliza­
das a vapor.

ll.' ll.'

EL FRIO Y L..l PIELE FALSA

En los E tados uidos y en el Canadá es
muy corriente con ervar las pieles durante el
"erano en cámaras frigorifica , cuya baja tem­
peratura no sólo las preserva de insectos, sino
que, además, evita la deseea ión tan perjudi­
cial que e produce fatalmente eu una atmó ­
rera seca y cálida.
~\demás se ha descubierto que e te sistema de

con ervación permite distinguir las pieles le­
gítimas de las falsa. Cou las cámaras frigorí­
licas desaparece todo peligro de error, porque
lo' ingr dientes quimieos empleados para dar a
la piel de 'lll auimal el aspecto de una piel de
otra clase, e alteran y delatan la falsificación,
y, en cambio, ,la conservación por el frío es
ab olutanlente inofen iva para la pieles ver­
dadera .

EL ESTOMAGO ES DE
SECUENCIAS, NO LO

DESCUIDE
Recomienda uso diario de magnesia
para vencer la perturbación, causada
por fermentación de alimentos e indi-

gestión ácida.
Gas y '~lento en el estOmago acompanados de

esa 8f"n~aCIÓn de sofocamiento o II p oo. después de
las corry.ldas. son E;vldenclas casi Inequfvocas de la
pre!ólenCla de excesIvo á.cldo hidroc.órico en el e~t6­
~~~~~'.creando lo Que seo nombra ·']ndlgestl6n

ESl6ma~s écldos son peligrosos. porque ácido
en clemasfa irrita la~ pared"'5 dE'IiC':loas del e.;.llÓ­
mago y con freC'Uenl'la onduce a ga<.:trltis. acom­
pañada de graves Olceras en el est6mago. El ali­
mento sn fermenta y se agria. c ando el gas afec­
l';lnte que dilata. el ('o!:'tómago y ~torba a las tun-

~~ne!re~~~~~~eSa?e~t~~Sdo6r:t'~~~a~g;lesfnternos y
Es el peor d saUno desatender t~n grave con

dlcl6n o tralarla con di~l"~t1vos auxlllar"'s ue n¿
tienen efecto neutra!l2ante en "los :lcidos de~ estO-
mago. En lugar de esto. con eu~lfluler d I
obtpnga un fra~qulto d(' Magnesia Dlvinar~gud:~:
~~(.~ de las eomlda~ tom'" do!'! pastillas dhmeltas
cu r n cuarto de va-qo de aKUa. Esto expulsará. d I

IlO ti gas, viento y envaramiento purifica el
f¿~a~~~~ neutraliza el :leido exre~lv()' y evita. su
UI '1 y no habrA a~rura ni dolor. ?\Iagnesla
. ~ r.a

l
fon paRtI1las (nunea pn IfQuldo o J rhp) es

mo eOA va. al eHlflmaRo. p~ muy ha ·ata v la m j ,
~~~e:)l~ pao~a el e~t(¡mago. La uq:i.n mll-es de J~t:~.~
m:\s PO~ 1ndi~~~~~n". ~u~ comidas !olio preocuparse
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r'arn gi~ en la inauguración del Palacio Pan-A.me ri ano de 'n"ashington.

ANDREW CARNEGIE

U--de los repre,entantes más ex­
celos del e piritu emprendedor
ameri"ano acaba de morir. An­

drew Carnegie, el rey del acero, el alma
y el transformador de Pitt burg, se puede
considerar con justicia romo el núII nario
más audaz, má con tante y tambien má
caritati.o de todo los hombres que han
reunido fortuna:' inm nsa en E ·tados ni­
dos. 'u vida . un ejemplo de laboriosidad,
sólo romparable a la de Edison, y su
obras filautrópica no han sido rivalizadas
ni IJor ROI'kefeller, el poderoso j fe de la
" tandartl Oil".

El mi. !nO se ha encargado d h8.éeroos
cono"er con diguH franqueza sus prin 'ipios
cn la ,·ida. Todo. ello n digno de imitar

j.).l

y elTir de ejemplo a la jU"eutud moder­
na. 'u elevaoión parece fantástica y so­
urenatul'al; pero e hija del carácter que.
como la fé, puede también remover las
montaña ). sah-ar lo abismos en la lu­
cha p r la vida.

Ya no es preciso pedir a la leyenda
la visión tnaJ'a,'illosa de un pobre mucha­
cho abandonado, convertido de súbito por
la varita mágica de la suerte en un prínci­
pe o gran visir; la vida de este hombre
nos realiza e te milagt·o sin necesidad de
recurrir al cuento fabuloso oriental.

Contar la historia,-<1ice Carnegi en u
autobiografía, de mi apren lizajc en los
negocios es para mí nn pla CI·. Pel'o antl'S
d uo contestar una pregunta. 1PO!!' qué
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llegué yo a ~~r un hombre de negocios ~

Puedo asegurar, por mi parte, que si en
mi mano hubiese estado la eleccióu, no
habría. seguido tal camino. Hijo mayor de
padres humildes, tuve afortunadamente
que comenzar desde niño a gauarme la vi­
da. Mi padre era un modesto tejedor en
Duuferline (Escocia); donde tenia cuatro
telares. Llegaron la máquina y se conclu­
yó su trabajo. Yo tenia entonce 10 años.
Se trató entonces en consejo de familia de
vender los telares y emigrar a lo' Estados
Unidos. Así se hizo, y llegamos a la ciudad
de Allegheny, cuatro emigl'antes: mis pa­
dres, mi hermano lUenor Toro, y yo. Mi
padre se colocó en una fábrica de algodón
y yo también entré allí de apreniliz, ga­
nando un dólar y veinte ueldos a la sema­
na. Nadie podrá figurarse lo orgulloso que
me entí al recibir mi primer alario se­
malllll. Un dólar y veinte sueldo que yo
mismo gané y recibí, porque había he­
cho obra útil. Ya no estaba enteramente
bajo la tutela patemal, sino que entraba,
como quien dice, a la sociedad familiar
como socio capitalista. 'i hay algo en el
mundo capaz de convertir a un muchacho
en hombre, nada mejor que eto, que su­
pone en él condicion ya "irile . Todo e ­
triba en la conciencia de la pxopia utili­
dad. Yo desde aquel día he manejado mu­
chos .millones de d6lare., pero ningún dine­
ro me ha producido una Iilll.yor sati fac­
ción que aquel que gané por primera YeZ.

Algunos me es d spué , un "i jo escocés
fabricante de 1'0 quilla me tomó como
ayudante y me pu o al cargo de las cal­
deras. Todo lo que el'a alinl.entar el fuego
iba bien; pero cuando se trataba de meilir
el agua de las calderas y poner las ma­
quinarias en movinIiento la co a era más
difícil pue se corría el riesgo de hacer
volar' la fábrica.. Por tal motivo estaba
siempre en una len ión nervio a tal qu~

hasta durmiendo me despertaba obxesal­
tado y me ntaba en el lecho, soñando
que consultaba los manómetro . Per~. pa­
ra no alarmar a mis padre, nada diJe de
e to en ca a. Era 'ucstión de honor. En
casa todos trabajaban y contribuían :u
bien común; ha ta mi madxe, que a mas
de hacer todo el eI'vicio de la casa, pues,
no había sirviente, trabajaba también en la
coufección de botine y ganaba algunos

peso ; no era justo por tanto que yo me
lamentase. Seguí, pnes, trabajando con en­
tusiasmo.

),1i buen pat,'ón John Hay (Q. E. P. D.)
vino a librarme de aquel esfuerzo xcesi­
vo, y como yo tenía buena letra y sabía
algo de cuentas me en 'argó de llevarle la
contabilidad v me nombró u ecretariu.
Generalme~te uele coru;iderar'e la po­

breza como un mal y 'e bu.ca la r:queza
con anhelo; pero yo pienso que la mayor
ati facción está en la vi la del pobre que

trabaja y no en la holganza del rico que
en todo e servido v satisfecho. No hay
riqueza mayor que n~ hogar pobre y humil­
de con un padre trabajador y honrado, que
es el compañero y educador, y una madre,
j bendito nombre!, que e el ángel del ho­
gar.

De e tos hogares humilde e de donde
han alido v ·:tldl·án iempre los hombres
fnertes, eminentes y de valer, ,i buscáis
el ol~gen de todos e os genio inmorta­
les lo hallaréis casi síempre en humilde

La. 1,...sposra de ~lr. Andrés Carneg-ie.
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cuna. La pobrez.. . el m'l) 01' dón que los
cielo le puedeu haber otorgado a un hom­
bre al nacer. Heme de pronto en el tel'cel'
período de mi lIo\iciado, que f~é la o~íón
tle mi fortuua. A lo 14 ano entre a
desempeñar el pu""to de men jero de una
..tirina telegrálica en Pitt burgo Aquello
lué pam mí otro mundo. Entre libro, dia­
no.., plumas, en una oticina decente ~. con
bermo a \ entana., cn un ambiente de cul­
tura me creí el mucbacbo má.s feliz del
mun:lo. Tuq~ gran temor, al principio de
que me .le,pidie. 11 pue yo nO sabía la
"alle ~ para uu men..ajero e . condi('iólI
indispensable sabrr calles y d1l'ecclOne-;
pero me apliqué con tanto afán a apren­
,Ier lo nombre '0 direcciones de todas la'
calles sobre todo' en el blllTÍO ('entral, que
al poco tiempo conocía la ciudad palmo a
palmo y . abía todas la. calles al re\'" Y
al dereeho. Ya no hubo miedo de que 1'1'1'­

die e mi ocupación.
Todo mozo de una oficina. toene la a pi­

1'8 'ión de &scendel' a ayudante, )' a mí no
me faltó la ambición. Pronto se me pre­
entó la ocasión y en una circun °tancia

en que llegó un de paeho urgente y de im­
portancia, un anuncio de muerte, y no
habia nadie en la olicina, me arrie !!'Ué yo
a recibido y mandarlo antes de llegar el
lItil'iaJ. Desde entonces los telegrafi ta me
tomaban de ayudante, aprendí a recibir
mensajes a oído, cosa entonces muy rara,
qne creo no la harían do en todo lo E­
tado Unido, y aquello me dió fama y
pront~ fuí nombrado telegrafi ta con el
,ueldo, para mi enorme, de 25 dólare al
me ; 200 dólare al aoo. rna fortuna..
Precisamente la uma que yo me había fi­
jado como el limite de mi ambicione
cuando era operario en la fábri a. Pronto
¡tuné otTOll gaj . acando copias de tele-
!!Talll88, para I periodi tas, que me da-
ban un dólar oro a la emana. Aquel dólar
que me daban los repórters lo d tiné go­
zo><o para mis pequeño.; gasto. pue-, omu
era extra d mi ueldo, no lo consideré
(·omo del pC('ulio doméstico.

Extendi6se de pués la línea férrea de
Pen ilmnia ha la Pittsbul'g. Era upe"in­
tendente aquel genio que se llamó Thomas
A. Scott, que venia a mi oficina con grande
fl'ecuen~ia para entrevistarse con su jefe
el 'uperulteudente general. Cuando la 1'0111-
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pañía estableció línea telegráfica propia,
,cott me nombró su secretario para la
recepción de despachos; de e te modo dejé
la oficina de telégrafos, oficio que suele
traer a los jóvenes una muerte prematura,
y entré en lo felTocarriles. El nuevo cargo
me trajo con igo el enorme aumento de 5
dólares men uales en mi sueldo; ganaba 30.
El seoor cott ganaba entonces 125 dólares
al año y yo me preguntaba asombrado qué
diablos haría con tanta plata aquel caba­
llero. Trece año estuve al servicio de la
•• Pensil \'luua R.aih-ood Ca." y terminé por
uceder al eñor cott en la superintenden­

cia de la sección de Pittsburg cuando él
pasó a ocupar la Vicepresidencia de la
compañía..

Un día el señor cott, que era una be­
llísima pC! ona y tenía para mi profunda
impatía, me preguntó si yo tendría o po­

dría buscarme 500 dólares para una in-o
versión. Aquí se me reveló mi instinto de
los negocios y ya que se me presentaba la
oca ión de entrar en negocios con mis jefes,
no quise desaprovecharla. Respondí, pues,
resueltamente.

-Sí, señor, creo que í.
-Bien, me contestó él. Ha muerto un

señor que tenía diez acciones en In
.. Adams Express Company", las que de­
he u ted adquirir; si no lo tiene todo, yo
podré ayudarle algo.

Me encontré entonce en una situación
muy curiosa. En toda mi familia no había
un capital realizable de 500 dólares. Pero
había en ella una pelona a quien nunca
faltó la astncia y el valor para conseguir
dinl'ro y yo e taba. eguro de que lo conse­
guiría. Claro que i el señor cott bubie "
sabido la condiciones de mi familia, me
habría él facilitado el dinero necesario,
pero yo, orgulJo o como buen escocés, nun­
ca 'lui e dar a conocer a nadie la pobr Zll

de los mío y nunca quise pedir ayuda a
ninguno.

Acabábanws de comprar una ca ita, va­
lor, si .mal no recuerdo, le 800 pesos. e­
lebramos consejo de familia. lo tres, mi
padre, mi madre y yo, y el oráculo dijo:
"Hay que hipotecar la casa. Probemos la
suerte de nuestro hijo." ~ y cnándo no
tuvo éxito la rewlución de mi madre 9

Se consiguió el dinero y yo compré las
diez acciones de la Adams Express Co.;

]24
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Carne-gle a.oompariado del leader np.gro Rooker ',,"ashington.

nadie supo nnnca que para. ello hahía ha­
bido que hipotecar nuestra ca ita. Adams
Expres~ pagaba entonces dividendos men­
suales del 1% y el primer cheque de cin­
co d6lares vino a sn debido tiempo. Aún
me plU'ece estarlo viendo y me recuerdo la
firma del cajero J. C. Ba.!cock.

Hé aquí un incidente importantísimo en

125

mi vida. Un día, en el tren, se me acercó
un individuo de aspecto di tinguido dicién­
dome qne sabía por el conductor que yo
pertenecía. a la compañia y que de ea.ba
mostrarme una cosa. Y sacó de una cartera
verde el nlOdelo del primer sleepingcar.
Era. el señor Woodruff, su inventor. Al
momento comprendí el valor de ta.! invento.
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Le rogué que fuese a "erille " In .cmMHl
siguiente a Altoona, Y fué, El eñor cott
aprobó al momento también el proyecto ).
se firmó un eontrato eon el eñor W00­

druff, para etlS8yar dos "agones en la
Pensilvania Railvood. Antes de ahr de
Altoona fné a verme el eñor Woodruff,
y ofrecerme entrar en la empre a y yo
Mepw. Estaba sin mllargo un poco afI.:­
gido por el modo de efectuar el pago. por·
que-lo \'"8gones e debían pagar a uu tan­
to mensual y mi primer de-'emboloo de­
Ma er ne 2Ú dólar . í o nO tenía dínero
ni de donde sacarlo. Decidí acudir al lIanco
local y pedir un empréstito comprome­
tiéndome a pagar 15 dólares al me.;. e
me concedió en el aeto. igno por igno
firmé mi primera letra ue cambio y nadie
dudará de que yo me iba haciendo )'a
un hombre de negocios, cuando no ólo
firmaba letras de cambio, que eso cualquie­
ra puede hacerlo, sino que tenía un ban­
quero que me las aceptaba. Lo pagos suce­
siyos los hice cou las utilidade de los
carrOS normitorio , y en realidad mi pri­
mer ingre considerable lo debo a la
"Woodruff leeping Cars Co. ", que des­
pués fué absorbida por el eñor Pullman,
que hizo u nombre conocido en el mundo
entero. Poco despué fní nombrado super­
intendente de la zona de Pitt burg ). yold
a mi querida ciudad.

Usaban entonce los ferrocarrile puen­
tes exclusivamente de madera ). la compa­
ñía de la Pensyh'ania tenía en prueba un
puente de fierro fundido. Preyí que en lo
ucesi.-o no seguirían empleándo e los puen·

tes de madera y organicé en Pittsburg una
compañíe constructora de puentes de fie.
rro. También en esta oea ión acudí al Ban,
co, porque la parte que a mí me co­
rrespondía era de 1250 dólares y YO no
los tenía; pero el Banco me los 'pr~ tó )'
fundamos la Kystome B,;dg Work que
tuvo un éxito enorme. E ta compañia con ­
truyó el primer gran puente sobre Obio
con una abertura de arco de 300 pies y
después ha hecho muchos más por el estilo,
Este fué el principio de mi carrera de
constructor; mi aprendizaje terminó pron­
to, porque presenté la dimi ión de mi
puesto en la Penosylvania Railvood para
nedícarme exclusivamente a los negocios.

En una visita hecha a Iuglaterra en
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1 (j , conoció el método Besseme,' para la
fabricación de acero, y a su vuelta a Es­
tados Unidos lo implantó en fábricas qne
pasaron a er las má grandes del mundo,
l'U tal fo: lila que en 1901, cuando fueron
iuc0'1lOrndao en la United tates Steel Cor­
poratioll, que fué un tro t formado por él
y Mr. Pic'1)ont Morgan, vendió su parte
eu una urna equivaleute a un capital de
500 millones de dólares, retirándose en­
tonce de los negocios.

Desde ese momento se dedicó a utilizar
u fabulosa fortuna en obras filantrópicas.

:-;u idea sobre problemas sociales, y so­
hre la re ponsabilinad inherente a una
gran fortuna, eran' ya conocidas por uu
libro titulado "Democracia triunfante",
publicado en 1 6, Y por su •• Evangelio
de la riqueza ", publicado en 1900.

Allquirió en utherlandsb.ire, Escocia, el
ca tillo de kibo, y ,ivía parte del año allí,
)' parte en Nueva York. Proporcionó el
capital para propósitos de interés público,
pal'll el adelanto social y educacional. En­
tre olr Jiue , para el establecimiento de
bibliotecas públicas en los Estados Unidos
y en Gran Bretaña. Fueron así brotando
pOI' toda .partes las "Carnegie libraries",
para las cuales él proporcionaba el edi­
ticio y los libros, debiendo las autoridades
locales contribuir con el terreno y la con­
senación. A fines de 1908 había dado ya
más de 50 millones de dólare6 tan sólo pa­
ra fundar bililiolecas.

Dió 10 millones para la fundación del
arnegie Institute de Pittsburg, y la mis­

ma cantidad para la Carnegie Institution
de Wa hington, fuera de las cantidades con
que posteriormente contribuyó para amo
bo e tablecimientos. En Escocia dió una
urna semejante para una fundación des­

tinada a ayudar a la educación en las uni­
,'e,."idades escocesas, por lo cual se le eli­
gió "lord rector" de la Universidad de
8aint Andrew, en noviembre de 1902.

Fué un gran benefactor del Instituto
Tuskegee, dirigido por Booker Washing­
ton, para la educación de los negros. Es­
tableció fondos de pensiones para sus an­
tiguos empleados y para los profesores de
colegios norteamericanos.

Es difícil detallar todas las donaciones
hechas I or Carnegie, pero debe hacerse
mención de la fundación Caro gie, para
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el protagonista de una. moral de multimi­
llonario filantrópico.

arnegie vivía eu el constante temor
de ser ecuestrado y de tener que comprar
luego u libertad con una uma que estu- I

viera en consonancia con su inmensa for-l
tuna.

• A /in de que resultasen frustradas se­
mejantes tentativa. Caruegic se rodeaba,
tanto en Amé"ica como durante sus esta­
das en Europa, de todo un enjambre de
detectives, que vi!rilaban por su seguridad
('omo podrían hacerlo por la de un jefe de
E tado.

Al llegar Caruegie, hace años, a la ca­
pi tal de Holanda, para asistir a la ina. •
guración del Palacio de la Paz, fué acom­
pañado de toda su policía secreta. Estos
señore e alojaron en los mejores hoteles
de La. Haya y de cheveningen, donde hi­
cieron vida rumbosa. Habían de asistir a
las salida de Carnegie y vigilar el pala­
cio de la embajada norleamel-;cana, don­
de éste e alojaba, como hué ped de Mr.
Lley Bryse. Pero a pesar de ejercer u
funcioues de día y de noche, lo hiU:eron
de modo tan di creto, que a menudo, con­
fundido con la multitud que e peraba la
salida de a.rnegie. no parecían ino otro'
tantos cUl~O os desocupado que desea­
ban ver al famoso archimillonario.

La guelTa enropea hizo en Carnegie una
profnnda impresión. La desautorización
ab luta de us ideales y de sus anhelo
en una. forma tan viole~ta y tan inusi­
tada decep ionó y entri tceió a e e va­
rón jn to y n ble. No dejó por eso de pu­
blicarse nunca su ¡. Carnegie Endowment
fol' International Peace" y de seguro el
gr'an corazón del millonario ha experimen­
tado un gran consuelo al Yar en ns úl­
timo día afianzada la paz del mundo y
quebrantado para ¡empre el poder tene­
bro O que la perttu'baba.

= ANDREW CARNEGIE

los actos de heroísmo, tanto en los Estados
Unidos como en Gran Bretaña; la dona.­
ción de dos y medio millones de dólares
en 1093, para la erección del Templo de I~
Paz, en ~a Haya; ce:ca de un millón para
el PalacIO Panamen~no de Washington.
para servIr a la Oflcma internacional de
las Repúblicas americanas, etc., calculán­
dose que por lo menos ba empleado 250
millones de d6lares en obras de beneficen­
cia.

La División inter-americana d la A oc::a­
ción americana para la Conciliación inter­
nacional, que es una rama de la dotación
Carnegie para la Paz Internacional, fun­
dada para la difusi6n entre lo pneblo
del mundo de las ideas y del conocinLiento
de las actividades caracterí ticas de cada
UDO de ellos, con el lin de fomentar 1m

verdadero conocinliento mutno y una co­
operación fraternal, ha destinado para la>;
bibliotecas públicas de la América del ur
colecciones de libros de todos los grandes
pensadores nOI·teamericano. E tas colec­
ciones llegan hasta uno 3.000 volúmene '.

Mr. Andrew Carnegie contrajo matl;­
monío en 1887, habiendo tenido una hija,
Miss Margaret, cuyo compromiso mah'Ímo­
nial con Mr. Ro well Miller ha sido anun­
ciado últinuunente.

Su vida labol'Íosa no alteró u energías,
pues el filántropo "Rey del acero" ju­
gaba al "golf ' como un chico, viajaba,
navegaba y hablaba con facilidad. y bro­
meaba a cada instante sobre cue tiones de
politica y sociología, qne conocía a fondo.

Como escritor, ha publicado libro de
valol', como el "Triunfo de la democracia
o Anlérica d de hace cincuenta año ",
en 1886; en 1902, "El imperio de lo ne­
gocios"; en 1904, "El a b e del dinero
en la Gran Bretaña, juzgada por un ame­
ricano"; , El Evangelio de la riqueza".

Todos sus libros e tóu llenos de notas
vaJio as, y arnegie es, en ciedo modo.
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A na Asta_Bu ruaga
dés.

Salvo de la gente gra­
'-e-- con la cual no hemos
contado, por cierto, un
solo in tante - nuestro
primer concurso ha obte­
nido gran entusia mo y

impatías, En todas par-
tes, en lo hogares, en las
reunione;; ociale' se ha
di cutido mucho acerca de

IV

~rla l.~lanoa Batch Vldaurre

WNCUR80 Uf OJOS

¿Quiénes eran ellas?

Il

STa. F'lora YAñez de Eoh~ve­

Tría.

1 o t do los que se in­
tere aron por nuestro en­
tretenimiento llegaron, sin
emba.rgo, hasta tomar
parte efectiva en el con­
curso, :No hay en Chile
un gran e pú;tu de acti­
"ioad, Hemo recibjdo so­
lamente 2, 53 soluciones,

<1e las ruales ningunA ha

JI!

a. Mar[a HuldobTo de VI­
cuña.

qui'~lIe -erían la verda-
der:\! dueñas de los ojo:; qu

publiramo ,Alguno oe ellos

fueron un verdadero rompe­
eaheza, pues las pllllones

e ,\i"ioÍan entre persona..

que Ilingún parecido tielJen
entre sí. Sabemos de algunas
"pueslas pa,'riales por suma V

de ,Ji/u'!'!) liada ,1espl'l!(·itlhl~. :-:il'ta, Josefina l) mfl\g'u't'z LJaJlTa.lln.



~~~--======= Concurso de ojos

VII

X

Srta. Celia Olaoro \"ela.sco

Peña.tlell Gundeln..ch

Katw·almente, te fraca­
so del espíritu de obser­
vación nos ha ell\'alento­
nado. 'So proponemo~

hae",r en el próximo nú-
concurso ele

ojo I ron un mayor premio
,le do -ciento PE.'S( -. i Xo
4.ni",ra Dio que alguno
haya progre auo.en tas
d:sciplinas !

VDr

Hoffman los .0 5, como no
es verdad. Los ojos de la

señorita 1 ahel Peñafiel, sal­

'·0 en diez casos, fueron ad­
judicado a quince niñas di.
ferentes. Ocioso es decir qne

oc fsta ~'otras curiosida­
des ocurridas, no se pnede
saCar ton Cl:uen in. Alguna..

rta.. ylvia SaJ8.6 Edwards

mental )' enternecedor, de
dos simpáticas vecinas de
Buin y asomo, que 110 acer­
taron una sola. ¡No era fá­
cil desde allá!

Hubo Una rara uniformi­
dad para asigllar los ojos }I.o
10 a la señorita Celia Claro
Velasco, como es la verdad;
lo mismo para achacar a la
eñorita Violeta Wightman

VI

Sra.. Oarmern Subeorca..seau.'t"
H ltmam.

merecido el premio. Nadie
acertó siqni",ra nueve ti­
onomías. Hubo. 200 que

llegaron hasta ocho; 50-l
basta siete; 922 hasta
sei; 750 hasta cinco;
101 hasta cuatro; 76 has­
ta tres; 11Ohasta do'; 18
hasta uua. í qUMa el ca-
so, verdaderamente senti-

IX

~I"-l. MUI"gl:4l'lhL Mo..ckpJ1III,.a de Ed­
wards.

l~!)



MASCARILLAS
Dr. DO UGUSTO. ORREGO LUCO

¿De dónde viene? . .. ¿De la Gre­
cia? ¿Del Oriente profético? ¿Del
París de Voltaire? ¿Del Tréguier de
Renan? ¿De dónde trae su aire fo­
rastero e inquietante?

áProducio de qué razas es este ar­
quero, de arco y flecha invisibles pe­
ro siempre en apresto?

f1ech:t ha pasado a vuestro lado, un
leve chasquido reveló su paso, el ar­
quero está inmóvil y sonríe; pero
allá lejos, hay un punto sangriento,
un remolino de polvo, un guijarro
que rueda. .. y todo habrá concluído.

La flecha, de metal precioso y com­
plicada fábrica, habrá ido empapada

El cuerpo encogido por el esfuerzo
del arma, el ademán cauteloso la mi­
rada fija en el blanco, la chispa de
sonriente desdén en la pupila, que an­
ticipa la victoria, todo en él denuncia
al cazador certero.

Miradle; inás bien, oídle... La

¡:lO

en zumos mortales, engendradores
de deleitosas quimeras.

¿De dónde llega este doctor, que
quisiéramos hal1ar paseando, con un
texto de alquimia bajo el brazo, por
las amenas avenidas del jardín de
Epicuro? ..

J AN DE ARMAZA.



PADRE NUESTRO
A las meritorias damas del Patronato Nacional de la Infancia

Por A GEL C. E PEJO

"VED-diCe Edgllrd QuillE't-en el cua­
dro de la Concepción, de MuriJlo
aquellas corona de niño alado,

salidos de los limbos, que aspiran a nacer.
Ellos llaman a la vjda., forman el círculo
de las generaciones por veillr".

Ved-parodiamos--en el cUl\dro de la
Desolación, que no ha pintado todavía ruu­
gún pintor chileno, esa corona de niños

decrépitos sobre cuyo rostro marchito
y an-ugauos, en los pliegues dI' la mi eri..
tl iológica ha estampado el d tino su ara­
ñazo fatalista.

En verdad, no son coronas de niños ala­
dos, ino sarta de sere enfermitos, tru­
culentos, agóllicos, que retuercen sus lIlA­

neeitas en geroglítlco desesperante.
¡POI' qué
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Pací1ico Kagaaine

El eternal por qué de la exi tencia se
oircunscribe en cada arabesco de sus ros­
tros de Yicjecit{)5. E trujados por dolores
lejanos, ecos de ,-icios atávicos, repercusio­
nes de anquilosis y ataxias dantescas, se­
mejan ge to de otras vidas liquidadas en
atroces uirimientos.

Aunque sea paradojal decirlo, nos dan
la ensación de viejo recién nacido, con
u piel apergaminada o pegada a un siste­

ma o en raquítico, con l1S carnes flácidas
o en d composici6n, estas criaturas tan
difírile de apuntar, apenas venidas a. la
luz y a la vida, cuando las impregna e!
dolor. E tan ombrío el gesto de eso
desamparado que dijérase que la sangre
que colora mágicamente la pie! de lo niños
sano- y sonrientes, se ha recogido avara de
su pincelada

Si no existiera el amor y la filo ofía de
la>; ilu -iones, estarian totalmente conde­
nadas a la muerte en un plazo fugaz.

En un país en que el egoísmo se hubiera
asilado en su trinchera de! sórdido nistche­
vo ruso, esas larva hUll1JUl8S dirían todo
lo que tuvieran que gestícular con sus ma.­
nceitas en el aire, dirían con u lloro, qUl
tieue la diabólica queja de reproches ance ­
traJes, todo lo que tuvieran que fra ear, )
de pué irían a engrosar lo guarismos ate­
rradore que en el capítulo de Defuncio­
ne de oran a diario e! paredigma de nues·
1ra indolencia: "i Y 27 niños menores de
un año!"

Pero hay amor, hay un poco de solidari­
dad, hay el impulso de la propia conserva­
ción racial, aunque no la regla jurídica
y científica del concurso del Estado, y es­
to nos manda apuntar, cuidar, salvar muo
chas de esas vidas que constituyen apor­
tes de capital a la economía nacional. Sor,
la va.riJlitas enclenques del futuro bos­
que humano.

_-o conoce a su país e! que no ha vi­
itado sus antros.
En los palacios, en las calles, por donde

tran itan g neraimente los que llevan un
poco siqniera de alegría en su almas; en
los templos, en donde se prosternan los qUE
alientan upremas esperanzas de un más
all!; en la tierra caldeada de sol y satu­
rada de jugos, sobre la. cual vemos encor­
vado al labriego que asiste al despertar
.le e-a madre fceunda, que "tiene tantos

Caridad

"ijos y tan pocas ubre ", ese es e! primer
pI. uo de la vida. Pero má allá está el an­
tro, los •bajos fondos" de que habla GOl"
ki, en doude los seres no se tienen en pie,
y en donde la bla femia escupe su baba
al cielo ...

De un lado el poema o la comedia con
u máscara a ...:stofanesca, o a lo sumo el

drama con u lenta e"0Iuci6u sentimental.
Mientras que en lo último planos está

la tragedia, tan fulminante N)1ll0 la celo i6r.
de una muerte vengadora.

E te problema de la in.fancia d vali­
da, afecto a error s, injusticius e inm'­
cia c lectivos, es nuestro "convidado dl
piedra". imbólico de la incul'ia guber­
lJamental y del musulmani mo de una na
ci6n jo'-en, pero inculta todada, le ha COn­
naturalizado con la despoblaci6n eterna.

Porque i hubo un critor en Francia
que se lamentase con verdadero alaridos
del éxodo de gennanos y de vas os, bu ­
cando pampas y hasta desierto~ extraños
para colgar sus 'tiendas de c.'i:patl;ados,
i a quién nos quejaremo de que c ntenares
de miles de nuestros hermano inicien el
plan migratorio de qu hablaba Pitágora-,
aht de que u fabio comiencen a bw
bucea.r el anto nombre de sus madI' ,

i Emigra.rno t, sí, pero en camino '1 UII
mundo del cual no se vuelve.

El nombre de Chile debe lene,· p,'estigio
"esonante en u1trattunba.

na gueITa, por más cruel que ea, no
siega tantas vidas como se cosechan por
la Muerte en lo antros de la miseria san­
tiaguina.

El cañ6n aéreo, la fortaleza tudesca con
us galerías que hicieran recordar las ca·

tacumbas romanas; e! mortífero •• Bertha' ,
agujereando urbes i el submarino al acecho
de monstrno flotante, en cuyos dorsos
sonreía la vida, el amor, la prepotencia del
dinero i los gases asfixiantes, las cuadras
aéreas, como bandadas iracundas, los aco­
razados, los millones de hombres siempre
en marcha para acometerse ... ; todo es de
paupérrima condici6n mortífera ante una
plaga que engulle metódica y sádicamente
centenares de niños al dia... centenares
de miles al. año i millone en algunos ci·
cl061!

Aquello un torbellino que Pasll.i éRte



r. añor dt;lctor Luis
C'nlvo Mack~nna, presi­
dpnte; Prof~Jl'or ~xtrRor­

diDRrio de la Fafultad
de Medicina; Inspector
Técnico de '1cnicio8 del
PRtronato ~ncional de

la 1n(uncia.

n. geñor IJuis Barros
Voldéq, '~ocal; Adminis­
tradtlr de lA. Gotl\ de

Leche "TIuemul".

lIT. ~efior :.ticardo La­
rrato Bravo, vocal; 108­
pector de Arquitecturll
del Patronato Nadonal
de la Infancia: Ingenie­
ro·jete dí' la Oficina T¡1.('­
nil'U tlt' lA ('~in dE" C'r,L

ditn l1ip(\tt'cftrio

IV
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IV. etlor doctor Alvaro
Co\'arrubias Pardo, vo­
cal; Admi.njstrador de
la Gota de Leche ,. Mer­
cedes Lazc¡\no"; JeCe
de 1:\ Hoica QuJrúrgica
de la Universidad de

Chile.

Y. eñor Alvaro Cova­
nubias Arl'!'gui, ,'ocal;
Inspector d" Estadisti­
ca del Patronato ~acio'

oal de la Inrancia; Ad·
ministrador de la Gota
de Lerbe • 'José A. Nú·
ñet"; .Te(e de ecci6n
de la Olrección General
de E~tnd(stil'a; Jete de
los servido", de Estadb
tira de 11\ Junta de Be­
neficencia jo: 'sntil\gn.



Pacífico Magazine

uu soplo letal que está pega{]o al aire
que respiramo ...

Para aquello hay un remedio heroico:
la Liga de las Kaciones.

Para é te no existiría otra cura que un
PatrollJl.to inmen ·0, que fuem com h
Profilaria que surgiese ne pronto al con­
juro de toda.. la Ranas protectoras de
un pueblo que no ha podido er ino in­
ju lamente maldeeid<> para cargar con una
afrenta tan irritante y con tamaño dolor:
la extinción de sus savias!

i í! No hay uada má d con olador que
este cuadro.

e ex:perimenta una sensación de esca­
lofrío al leer todo· lo días el e tado de la
muerte.

E lo único estable y fijo en Chile.
E mi PaMe l\uestro, con que saludo al

01. .. un Padre uestro tan triste y tan
quejumbroso, que participa de lo carac­
teres de la imprecaci6n "Padre Nuestro,
'l~e está en lo Cielos y en la Tierra;

Caridad

que has iluminado mi país con los ardores
y al~ría de un 01 siempre propio,
a cuyo amparo fructifican los campo'S, se
multiplican los ganados y entreabren las
iJor , haciendo de mi Patl-ia un jardín
guarnccldo por un imponente atalaya de
nieve y una sábana de esmeralda y de
espumas; Padre Nue tro, que sientes el
concierto de los pájaros, que en bandadas
innúmeras, de Cordillera al Mar, pueblan
el e pacio; que oye la ri a de los felices
y la carcajada retumbante de los Falstafs
sati fecbos; atiende mi queja que no mi
ruego, .por qué ha echado al olvido a
esa creatura in amparo, a ésas de los
terribles antros, y no las proteges en el
yeuda,-a1 de la vida'

Míralas, Padre Nue tro, son como flores
cloróticas que con u cálices al sol, men­
digan un poco de calor y de luz. PaMe
Nuestro: dadles el rayo de sol de tu Pa­
tronato Eterno!"

f;ola de TA'Ohp "J \ hp'larc1o :-.lúñpz"



Cucarachos
Chile
Por J. B. C.

de

N O somos los chilenos un pueblo con­
templativo, ni tampoco pecamos
de observadores. Hasta podría

dudarse de nuestro amor por la naturale­
za, SIin la creciente afición que e ha des­
pertado en lo últimos años, de plantar
parques, jardines, frondosas alamedas de
árboles variados.

Pero este gusto por el embellecimiento
del paisaje, no está por lo regular acom­
pañado entre nosotros por esa ansia in­
definible de vivir en íntimo contacto con
la natUl'aleza que experimentan lo hom­
bre de otras razas. En mi primera jm-en­
tud, me tocó visitar con frecuencia a ami­
guito ingleses que vivían en el campo.
Nunca faltaba en esos hogares, muy mo­
destos a \-eces, herbal;os artísticamente
dispue tos, coleccione de mm;posas, bi­
chos raro, piedras de colore, )' toda cla-
e de cm;o idades naturale . Pasear por el

campo con eso buenos muchachos era una
agradable orpresa. Todo lo habían ob er­
vado. Cada árbol cada yerba, cada gru­
po de peñascos de las vecindades, les pro­
porcionaba.n tema para abro a pláticas.
No ignoraban el nombre ni la propieda­
des de nada..

Sus excursione hacían recordar esto
versos de hakespeare:

And this our níe exempt froro pulJlic Munt.
Fmd longues in lrees. books h1 the running

[brooks,
ermons ln alones. and good in eV"'ry lhlng.

No se parecen nue tros compatriotas a
esos gringuito . Pasamos del aturdimi nto
de la infancia a las pa ionc de una ju­
ventud prematuramente ardor a, in ha­
~er sabido contemplar las SOl1l'isas virgi­
nales del mundo que nos rodea. "omo

serios y desabridos mucho antes de la ma­
durez.

Acaso haya también en ello un defec­
to de educación. Nuestro pedagogos, for­
mados en la lectura de libro europeos, no
han logrado adaptarlos a Ch.íle en lo que
r.especta a la uaturaleza. No sé si esto ha­
ya ,-ariado en el úl timo cuarto de iglo;
pero en lo tiempos ya lejanos en que es­
tudiaba yo primeras letras, lo textos que
nos ponían en las manos hablabau de la
frondosa encina, del temible lobo, de las
rojas amapola de los campos, invitándo­
no a querer y contemplar objeto exóti­
cos que no eran desconocido o poco me­
nos. Kunca supimos del espino y del mai­
tén, de lo aromas de nne t1'O pintorescos
maton:alE'S, ni de la bestiecitas del cam­
po. Xuestros libro iban por un lado y por
otro nue tra ob en'ación personal.

uando conocí la obra de Claudio Gay,
fué para mí un descubrimiento portento­
o, una ~moción indescriptible. E e libro,

anuquc e crito por lo general en un len­
guaje I;gurosamente técnico y poco com­
prem ible para. lo no especial i tas en cien­
t'ias naturales, contiene en cambio mu­
ch d cl1ipciones y noticias que todo el
mundo puede leer con proyecho y agra­
uo. El debín. sen'ir de ba e en esta parte
a los redactore , demasiado numerosos, de
libros de lectura y de histol;a natural pa­
m lo niños. Poner a la juventnd en con­
tacto con los esplendore de la naturaleza,
equivale a desarrollar en ella una de las
m{\S (ltile de I facultade intelectuales:
el e pÍl;tu de ob ervación, tan fecunuo en
descubrimiento para la humanidad y tan
t'on,'eniente n la yida práctica, como es-

J3;¡



Historia Natural

llcgaeephala ('hllen.f•. - l'n #Jdndellll Penu"loRa. -Inseclu
t.n.s lo qUe 1 $bilos Ua.ma- que lo.~ sabios l:1aJmaron p~_
rcm chlle'rto tIin se-rIo. 8.C"\.S(l iUa.JlO, habieq¡do sldo slennpre
pOT presentlml~nt(). porque fu" ohlleno. Se le enCUf'Tnlra en
incorporado a nuestra. la.una. nu l"Q8 provi.nJcj36 oentrallOlS.

rMJ ~rtr~~t)~a: 1~~~~' poo-

lC"erogloliUfUlIl hllen.....- Her.
m()..Q.() r pre1f<'mt.::LirutB ohileno
de la dl&llnll'UlUda tlllmIHa de
l0" OlIlrAbldC>8. o ooleóptGros

caMll1ceros.

lito que se le parecen en su forma. ex­
terna.

Para comprender la importancia de los
cucaracho, escarabajos o coleópteros, en
el mundo de lo. zoología, no estará de más
recordar que se han descrito ya por Jos
natural istas cerca de doscientas mil espe,
cies diferentes, y que pertenece o. este or­
den algo como un tercio de todos los ani­
males vivos Iasif1cado y catalogados. Só­
lo en Chile existen, según el catálogo de
Philippi, cerca de tres mil, y probablemen­
te habrá muchas aún desconocidas. HAy,
pues, una enorme variedad, y en otros paí-
es se coleccionan con el mismo afán que

lo ello de correo, siendo objeto de can­
jes y comercio como es u o entre los fila­
télicos. "L'amateur des coléopteres" es en
Francia un tipo perfectamente conocido y
casi aceptado como COlTIente y normal.
Ello se explica: e trata de animalitos muy
hermosos, con frecuencia de colores brillal;­
tes y extraña formas, y los que los co­
leccionan no corren el riesgo de que algún
uh ecretario de E tado fabrique nuevas

emisiones de ellos, inacc ibles para cuán­
to n estén en el ecreto.

onozco verdadero tratado sobre el

pacífico Maguine

téril ) permclO~o en ese afán de dJalée­
tica y formalismo, con que en lo cole­
giOb de Chile nos aturden y nos echan a
perder el cerebro.

R miniscencias de as lecturas son la.>
iguientes lineas, que podrían titularse:

•. Los cucaracho de Chile al tra,.és de la
obra de Gay".

ucaracha es el llombre que damos en
hile a lo coleóptero, esto e , a los in­

ecto CUyas do ala anteriores están
transform~das en un tuche que sirve pa­
ra proteger las posteriores en el reposo.

E te vocablo es un chilenismo. En co­
rrecto castellano, e da el nombre de cu­
carachas a las barata y también a un pe­
queño ero táeco, egún' el Diccionario de
la lengua.

ería muv difícil decidir cuál la ex-
pr ión c.a.stiza que corresponde en gene­
ral a los coleóptero de lo natnrali taso

"'uestro idioma es i!!gUIarmente pobre
e impreciso cuando de historia natnral e
trata. Así la palabra ingle a beetle no tie­
ne perfecta traducción en español, como
tampoco la tiene la palabra moth (mari
po a nocturna . A.caso lo más propio e­
ría llamar a lo' coleóptero.. escarabajos,
aunqne la A.cademia limita el nso de e te
,'oeablo a una pecie particular de la fa­
nulia de nue tro pololos y a otro anima-

l~í



'ec.robLn RnflcoLlliI.-El cuca.
rachito que sallv6 la vida 8.1
~tustre La.treme, eon la revo­
luoión !ra.ncesa. e enou~r1Jtra

ULmbién en Chille.

el mnndo de los in ectos lo que lo leones
son entre los lllUlllífero ; por e.o los ingle­
ses los llaman "tiger-beetles" o ea los
"cncarachos-tigres". Lo que tiene de cu­
rioso el iuseeto en cuestióu, es que Oay lo
da CODW chileno, acaso por pre entimíen­
to, porque eu su tiempo no existía en el
país y ólo fué incorporado en nne tra
fauna por el Tratado de Ancón. No e en­
cuentra en efecto al ur del Loa, y aún
en Tacna y Tarapacá e ya ba tante raro.
Yo no lo he \;sto iuo una \'ez, \'olando en
la estación d",1 ferrocarril de :lIollendo.

En cambiu, otro in ecto de la mísma
familia que Gay figm·a también llamándo­
lo ricindela pel1l\'iana, e , a pesar de su
uombre, más chileuo que el palqui, y pue­
de vérsele hasta mú al ur de lo alrede­
dores de antia"o-o.

La numerosa y distinguida familia de
lo Carábicos, comprende también in ectos
tal"llÍ\'oro, digno igualmente de c1D.sifi­
tal"Se eutre lo leones y lo tigres, i bien
muestran u agilidad con;end más que
,"olando o .altando. En lo jardines, de­
bajo de las piedra, e muy fl'eeuente una
especie bl -tante grande, Degra, con refle­
jo azulados, cu)·o nombre ignoro o, mejor
dicho, he olvidado.

En Chile, lo carábicos más hermoso
pertenecen al género Cel'oglo sus, en la
obra ne O"y. Algunos nalul'alí tas má

Gyrl.DWI ElllptlcUJI.-Hermoso Stapb.,-llnuJI Punctlpeo.nl.. _
ouca.rach 1to Que nada cocn gra.n Ouca.rach o de 3I9pecto terrort
agllLda.<l en 1105 es1Je.r03 y &ce· fico pero dell todo inofensivo

qU'la.s de ag¡ua olara. Un vard.a.dero bluf!.

que un profano puede pasear días enteros
por el campo sin di visar sino muy pocos.
E; medio de caza más s coITido consiste
en golpear las ramas de los árboles y ar­
bustos indígenas, como el boldo, el peumo,
el arrayán y el maitén, sob1·e un paraguas
abierto. Las pequeña b tia, caen medio
atlll'didas dentro del paragnas, y el natu­
ralista o coleccionador no tiene otro tra­
bajo que atraparlas con lo dedos y me­
terlas en un frasco lleno de vapores dele­
téreos en el cual las tran porta hasta en­
sartadas en su colección.

De las tres mil e pecies de coleópteros
que existen en el país, la obra de Gay no
describe ni siquiera la mitad, y figuran
unas trescientas en sus magníficas láminas
de acero ilnminadas a mano.

Pasaremos una ligera re\TÍsta a los más
interesantes de estos cnriosos animalito .

Hay un centenar de familias de coleóp­
teros, de las cnales algunas no tienen en
Chile ningún representante.

El primer cncal·acho dibujado en la obra
de Oay, es la Megacephala chilensi cuyo
verdadero nombre actual es Telracha ca­
rolina (así ilUlnada en nombre del Rey de
España Carlos III). Es un lindo inseeto
de formas elegante y alargadas, que \'ue­
la con tanta facilidad como una mosca.
Pertenece a la fUlllilia de los Cicindélidos,
insectoa carnívoros y rapaces, qne 00 en

Cucarachos de Chile

modo de cogerlos, y parecería increíble al
que no lo haya presenciado, el número "
\·Ill,iedad de 106 que puede reunir un indi-
viduo experto en pocas horas, mientras
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EplatoDleaU. PI~tu..-Hermo­

00 cuoaraoho cW1leno de. la. ta­
m j Ha. de los bupréStldos.

C,.Undrol'bora Conclnoa.-otTo LatlllaJpl.8 De-eaJMneL-Un cu·
lindo buprést:ido, muy cc>mún CaTacho Que J>aJTeJCe hecho d'e
en 10s jaro..ines de 9amtiago. cobre macizo. como el escara·

en 13.lS flores. bajo de oro de Edgla.roo .P00d.

modernos no 8Aleptan e te género Cero­
glossus, y dicen que debe el' incluido en
el gran género Carahus, de Linneo.

e han escrito volúmenes y volúmenes
sobre to de los g'neros. Franceses y ale­
manes han disputado sobre e te punto tan­
to como sobre Alsacia y I,orena. Los fran­
c ,siguiendo la tradiciones del ilus­
tre Latreille, se inclinan a dar a los.géne­
ro gran exten ión, incluyendo en cada
uno todas las especies que presentan cier­
to parente;;co má o menos estrecho. E lo
que e llama el sistema natural. Los ale­
manes, en cambio, prefieren multiplicar
lo' géneros, di,.idiendo los antiguos para
crear otro nuevos, y, según lo france-
es, basándo e en diferencias dema iado

ninús y meticulo a .
Conozco un caso muv curioso sobre el

particular. ierto nat';a1ista francés des­
cubrió que una avispa europea. muy voraz
se alimentaba exclusivamente con alguno
coleápter de la familia de los buprés­
tidos. Con una paciencia digna de mejor
cansa., el naturalista en cuestión, ocupó
V3.1UOS m en regi trar los nidos de la
avispa referida., e hizo una estadística com­
pleta y minucio a de los insectos cuyos
despojos encontró en ellos. Todos pertene­
cían l' variadas especies del género Bupres­
tis, de Latreille, pero la avispa no había he­
cho cuestión de las diferencias genéricas

propuestas por los autores alemanes. "E te
insectito, concluye triunfalmente el pacien­
te investigador, sí que sabe clasificar por
el método natural; se conoce que el buen
criterio de que lo dotó la sabia naturaleza.,
no ha sido perturbado por la lectura de
autores alemanes".

Esta anéedota me fué referida hace lUU­

cho años por el simpático viejecito Ger­
main, uno de lo colaboradores de Gay,
que, basado en esos principios, acabó no
ólo con el género Ceroglossu , de que ve-

niamo hablando, para fusionarlo con el
género Carabus, sino que probó, además,
que las infinitas e pecies de Ceroglossus
descritas por lo autores debían reducirse
a sólo cuatro, iendo las demás 610 varie­
dades de color, producidas por la natura­
leza de las localidade. Había confeccio·
nado al respecto uno cuadros muy her­
mosos e in tructivo , formados por cente­
nare de estos insectos, en que era fácil
ver las insensible graduaciones que unían
unas con otras las pretendidas especies de
los autores. Supongo que esos cuadros
exist n todavía en el fuseo.

En las acequias de aguas claras, por
ejemplo en las de Peñaflor, abundan mu­
cho unos cucaracbos aplanados de color
obscuro que nadan con increíble agilidad
y que es dificilísimo atrapar. Pertenecen
al ~énero Gyrinus y son los representantes
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l'hltlSOKllnthuli Grnutll.-F)l maK.1h )' la h~mbra de uno 11t'
los mAla he-I-mo.s-os cucaracbos dt:11 mu.ndo. que alIlOflnaJluC'8­

tras 'ffia~[ftoas ~lva.s del E;>UY'.

\

nos dignos de ser clasificados eDtre los
estafiJiDos.

Los que hay en Chile son mny peque­
ñitos, me refiero a los insectos en cuestión
y no a lo gobiernos ...

Exi te una caDtidad incalculable de co­
leópteros tambiéD eD general de muy pe­
queña talla, cuyas antenas terminan eD
forma de maza, y que los naturalistas cla-
ilicaD a lo meDOS eD uDa veintena de fa­

milias, todas cursis e indigDas de mencióD.
A una de ellas pertenece siD embargo uua
bestiecita digua de figurar en UDa estatua
porque Sltlv6 la vida al padre de la eD­
tomología, al ilustre Latreille. Es el Ne­
erobia rufficoUis, insecto casi cosmopolita,
que exi te también en Chile, muy perju­
dicial para las pieles, y que también está
figurado y descrito en la obta de Gay.

He aquí como el Necrobia rufficollis
prestó a la cieDcia el ervicio que acabamos
de recordar.

El abate Latreille era cura de un pue­
blecito de Francia cuaDdo talló la revo­
lución que algunos llaman redentora de la
humanidad, pero que en verdad de las co­
sas sólo fué una explosióD de SlI!vajismo,
qne poco tnro que eDvidiar a la actDal re­
volu ·ión rusa...• Adornada de buenas pa­
labras ¡Ya Jo creo! Lo mi mo esta otra ...

1''''rGphoru.· ,ra.rIQIOJIlo-. ---, In·
ffeota lu mJm 0.90. Es ~1 "E"INtn·
dero u uyo de ("hlll~ y se n­
cuantra cm Jas J)'I'o"~ncL1lIS cen

trOllas.

. más comun . en el centro de hile de los
coleópteros carniceros a uáticos que los na­
turalistas dividen en varias familias que
sería. ocioso enumerar. 'Tienen estos Gyri­
nus la peculiaridad de que su ojos están
partidos en dos, mirando UDa parte hacia
el lado superior de la cabeza y la otra
hacia el inferior, de manera que en el medio
acuático en que viveD estos animalitos,
pueden divisar a u presa por eDcima y
por debajo del punto en que nadan.

La familia de los Estafilinidos compren­
de cucarachitos muy curiosos y que, a pri­
mera vista, Dadie tomaría por tales. T:enen
e! cue.-po alargado como las hormiga, y
sus élitr<>s, esto es, las ala , en forma de
estuche que caracterizan a los coleópteros,
sólo cubren la terrera parte de! abdomen,
el cual tienen co tumbre de enderezar como
la cola los escorpione, presentando UD
aspecto amenazador de be tia dañina y
ponzoñosa. Por eso los ingleses llaman a
los estafilinidos, Devil-Coach-Horse, o sea
el caballo del coche del diablo nombre exce­
sivamente largo para una bestia tan pe­
queña y a más de eso por completo ino­
fensiva. En efecto, esa le\-antada de abdo­
men es una pUl'a portuguesada, UD bluff,
con que los tales e tafi.liDOS asu ta.~ a us
enemigos, a falta de otras armas ofensivas,
más eficaces. Hay hombres y aÚD gobier-
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Je6ptero chileno, naan().~o por d~ ;\" hel·mo.so gorgojo de 1
~11~ ex-tratlas met.almOrtosle y Alrbodes frutaJ1M. menos dan¡.

u~ moo..l4')S de vi.da. no que ~ de;l trigo.
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insecto eOIl el interés riel _ficionado, y pu­
do 'omprobnr que el "ura t?' tAL,! e'l lo
ei( rlo.

--¿Luego lIsted entiende <le estas co.a~',

le rreguntó ... ¡, ómo r,e llama uste'?
-, oy el abate LatreiJlp, repuso el alue;·

<lu 'Ilodestamente.
1l;men a fué la estupefacción de BOl")'

de·. aint-Vincent.
-j El abate Latreille!, r:..c!amó.

í, eñor, el abate Latreille, que va a
morir ante de terminar su revisión de lo
géuero' natural de Fabrieiu .
-j El abate Latreille va a morir! ¡No,

eñor, no morirá! E o e impo ible, pro­
te tó el c~lIlvencional ...

y Bory-de- aint-Vincent cumplió su pro­
mesa. Despué de mover cielo y tierra, lo­
gró que pu ieran en libertad al padre de
la entomología moderoa, in que se le exi­
giera un juramento que repugnaba a su
conciencia.

La.treille perpetuó en el nombre que die­
ra al insecto, causa de u salvación, el re­
cuerdo de aquel dramático incidente.

Le llamó Necrobia ... el que da la vida
a lo muertos.

OrT("Ohlorph~ Uacul1ieollh.
- L'na de Ja.."J muchas e pecloo

de 1'0101""

Pacítico Magazine

El gran Latreille fué preso en su cali­
dad de sacerdote. E-peraba en la cárcel
el momento en que lo l1e,·a.ran a la gui­
llotina., cuando un día ,¡ó correr por la
tabla de su lecho un illi; cto que le llamó
la atención. Logra cojerlo, y con la ale­
gría propia de lo sabio en esto caso,
nno a con,encerse que se trata.ba de una
especie nueva, e decir d conocida para
la ciencia.

Clan; al pequeño coleóptero sobre su
mesa ron un alfiler y tomó la pluma en la
mano para de eribirlo en término téc­
nicos.

Quiso Dio;; o la buena fortuna de La­
treille que en e momento entrase eu la
celda del abio acerdote, eguramente con
mal propósito, un convencional dado tam­
bién al e tndio de la entomología, nn tal
Borv-de- aint-íincent. i Un sabio, un na­
tur~j ta re,olucionario! j Las co as que e
,en en este mundo, se ,en a ,aces pero
no e comprenden I

Llamó a Bory-de-Saint-Vincent la aten­
ción lo que bacía el pre bítero, y lo inte­
rrogó al efecto.

-Es una bestiecita que acabo de encon­
trar, le dijo Latreille, y que me parece rle ­
eonocida.

El otro se inclinó sobre el cadáver del
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disputa el más hermoso coleóptero de Chi­
1e. .Ahora a este género Cylindrophora lo
desIgnan con el nombre más eufónico de
Curis, pero ignoro naturalmente cuál de

.\cauthluooera uJUUllugJLIt.-Ei6taJs dos ftgu-r3.S ta.n dlf~­

re.nlters reP!J'$Sefntan el mach~ y la hembra del mi!!JT)O in
se,oto. Los natu-Ta'Lil9tas creyeron pOr mucho tieom:po Que se
bratab'a. de dos animaJles dhstlintos. Es ~ cuca.ra.oho mas

grarmde de Oh1Je y ,~ive en las pat'agua.s.

Uh)'epheue.. lueu.-Muy he.r
rnJO'so gorgojo que da lIl.a.tura­
leza. ha dLstrra22Jdo de aTaBa..
&s mu y ooonO n em ell cen,1::roo

do Chile.

Es sabido que el fundador de la química,
el ilustre Lavoi:;ier no tuvo igual fortuna.
Condeuado a muerte, pidió al presidente
del tribunal re\-olueionario lIn plazo de
ocho días para terminar un importante ex­
perimento.

-La República no neee ita sabios, fué
la úuica r pue ta de aquel alvaje.

Los Bupré tido son insecto muy her­
m.oso, ndol"Dndos de colores brillantes y
can frecuencia metálico, de formas mo­
delndas por In ¡rraeia, esbeltí ima y co­
rrectas, Las epeeie que tenemo en Chi­
le son de tamnñ mediano~' allO pequeño,
pem en la Antériea tropical las hay gi­
gantescas. Todas las primavera eueuentro
en las flores de mi jnnlín y en gran abuu­
dancia, ejemplare de unn e pecie de es­
la familin muy común en Chile, la Cylin­
drophorn coccínea, figurnda también en la
obra de Gn,·, Es unn adorable be tieeilln
que reneja ~n sus pequeños élitres el bri­
11" de todus las piedras preciosas. Eu Val­
]>nrníso a,hunda 011'8 especie de mayor ta­
maño: la C'~'lilldl'ophorn bella, que es sin'

las dos de ignaciones es científicamente
más correcta. Acaso alguna avispa resol­
verá la cuestión.

tro género chileno de bupréstidos es el
de los Latipalpis. on insectos bastante
grandes de color metálico uniforme y muy
pe ados, La p,;mera vez que topé con uno,
creí tener en la mano un trozo de cobre
nativo, y vino a mi recuerdo el lindo cuen­
lo de Edgardo Poe: "The Golden Beetle'
como quien dice "El cucaracho de oro".

Lo Elatéridos con tituyeu una respeta­
bilísima familia, bastante afin con la de
lo hupré tido . Tienen la propiedad de
altar cuando caen de espaldas, mediante

un aparato bastante ingenioso, por lo que
en Chile los llaman alta-Perico.

Estos elatéridos son insectos principal.
mente tropicales como los poetas decaden­
tes y otros paja.rracos raros. Entre ellos
figUl'an lo famosos cucuyo, chispas vo­
lantes que embellecen las noches de la zo­
na tórrida con gran perjuicio de los cam­
pos le azúcar. La luz que despiden es tan
viva que dicen que se puede leer con el

-.
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Llaman los naturalistas "heterómeros"
a ciertos coleópteros de ordinario tristes,
lúgubres, adon1ado de colores sombrios,
lentos en el andar, y amantes de los lu­
gares obscuros y húmedos. Hay de ellos
varias familias, todas las cuales tienen de
común la conformación de su tarsos.

&Y entre ellos un género que merece
rooordarse. E el de los Meloes, cuyltS ex­
trañas metamorfosis nos describe el na­
turalista Fahre. No hay nada más extraño
que la vida y las transformaciones de es­
tos insectos, que recuerdan en parte algo
de lo que es nuestra máquina social.

Del huevo que pone la hembra sale una
larva que parece un insectito perfecto, sin
alas, pero ya con patas. Estas larvas son
incapaces de reproducú·se, y la inmensa
mayorfa de ellas mueren sin otro horizonte
en la vida que comel· y vegetar. La ca·
ualidad re erva a un pequeño número de

elegidas un de tillo más brillante. Si el
azar conduce a cierta especie de abeja a
la j}l'r en que reside una larva de meloe,
é ta se adhiere a las patas del insecto,
donde generalmente muere de Ú1anición;
pero, si la abeja pone su huevo en el seno
dI' la sahrosa miel de la colmena, estando
viva en sus patas una larva de meloe,
ésta se desprende oportunamente y se ocul·
ta en la miel, doude comienza por devorar
el huevo 8 que la dicha miel estaba desti­
nada, y continúa alimentándose en su lu­
gar, dizfraznndose poco a poco de larva
de abejR, de modo que las dueñas de la
colmena no se percaten de la falsifica­
ción.

ólo merced a este curioso parasitismo,
los meloes llegan a transformarse acciden­
talmente en insectos perfectos y capaces
de pTopagar In. especie. La obra de Gay fi­
gura el Meloe sanguinolentus, que se en­
cuentra en las provincias del norte y del
centro de Chile y cuyas costumhres con­
vendl"ÍR e tudiar.

La exten a familia de los Cu,·culiónidos,
que 6 distingue por su cabeza alargaáa en
forma de trompa, es una familia bastante
perjudicial. Con recordar que a ella per­
tenecen los gorgojos y los brocos, esta di­
cho en su obsequio cuanto hay de menes­
ter. En la. Aménca tropical existe un gor­
gojo, dañino a los cocoteros, ta.n grande

142

au:ruio de dos o tre , y en la Habana las
dnlllB e adornaban antaño con ellos la
cabellera cuando pa oaban de noche. IQu
disparate! IBu car competidores al brillo
de los ojo ! En materia de modas las mu­
jeres no saben a veces lo que se pescan.

Para muchos erá una sorpresa. saber
que en Chile exi ten lt'gÍtimo cucuyos,
aunque de menor tamaño que los de los
trópicos. Ahundan obre todo en las selvas
de la provincia de Cautín. Una especie mu­
cho ma~·or, que la obra de Gay describe y
figura con el nombre de Pyrophoru variolo­
sus, suele encontrarse en la provincia..
centrales donde da un e pectáculo que re­
cuerda vagamente la noches inolvidables
de la Jamaica y del Ecuador.

El mayor insecto de Europa pertenece a
la familia de los Lucánidos. Es el Lucanus
CernlS, que fi=ra en todos los libros de
texto. En Chile ténemos una e..-pecie harto
más hermosa.: el Chiassognathus Grantti,
propio de las elvas del sur. Ningún pincel
humano podría. reproducir el brillo de sus
colores, ni la. bizarra exuberancia de su
forma. Es una gigan tesca piedra precio­
sa que vuela.

u.s enormes mandfhulas arqueadas,
constituyen una verdadera. máquina. de ase­
rrar. Dicen que atenacea con ellas las ra­
mitas de los árboles, y las corta volando al
rededor.

Lo escarábidos, es decir los escarabajos
propiamente· tales, son in ecto muy afi­
nes a lo Incánidos. e distinguen por sus
antenas en forma. de abanico. En Chile los
llaman pololos y es frecuente verlos volar
en el campo alrededor de las luce. Exis­
tía. antes y no sé si también abora 11. preo­
cupación de que esos animales se introdu­
cfan por el ofdo hasta el cerebro, causando
horrorosos dolores de cabeza. De acuerdo
con esta preocupa ión absurda, of referir
en mi niñC'6 el caso de cierto médico que
habiendo descubierto que uno de esos po­
1010 e babfa introducido en la cabeza
<le uua desventurada eñora, cliente suya,
e ab tuvo de extraérselo, para continuar

e.xp!otando la extraña enfermedad, y se
llJD.ltaba a sacarlo un poquito en cada vi-
ita., de modo que tuviera necesidad de

llamarlo de nuevo, cuando el pololo pene­
traba más adentro del cráneo de su vic­
tinta.
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bra a las del centro. Lo más curioso es
que pll.Tooe efectivo que sólo se habW:n en .
contrado individuos de uno u otro sexo en
una misma localidad. Al fin algún natura­
Iista poco respetuoso de los secretos del
hogar domésti o tuvo la prueba directa y
Vlsual de que sólo e trataba del ma<:ho y
de la hembra de una misma especie.

Otro magnífico insceto chileno de la
mis~ familia es el enorme Chelodelo,

romo uu ratón rero exado en ligura al
que aquí devora los trigos.

.Algunos insectos de a familia son me­
nOS antipáticos y no del todo feos. En
Chile, es frecuente encontrar sobre los
troncos de los árboles, los Lopbotus y Rby­
epbenes, figurados am.bos en la obra de
Gay. Son insectos muy duro y bastante
vistosos; el primero manchado pintoresca­
mente de negro y de blanco, y el segundo

He]l'bAeHtlon Ocreatu•. - Ouro
11.llldisirno longioarnJo de las

EJeo)\"~ del eur.

Cla~loderu. ChUdreuL-Et cu.
oar:ac.ho má.s harm090 y ae
más bl"tlllantes calott'eS Que te

nemas e'J\ Ohil1e.

negro con manchas amal~llas y cuya figu­
ra se parece mucho a la de una araña.

Los Longicornios. llamados así por que
tienen de ordinario las antenas muy lar­
gas, figuran entre los in ectos má grandes
y tambien eutre los más bellos. En Chile
tenemos alguna especies gigantesca y muy
curiosas.

La una es el Acanthinodera umminghii.
enorme cucaracho que vive en las pat~"Uas,

y que el pueblo designa Con el extraño nom­
bre de "madre de la culebra ... E te ani­
mal ha dado mucho que hacer a los natu­
ralistas. El macho y la hembra on tun
d.iatintos que por largo tiempo se les to­
mó por insectQS del todo diferente, y aún
se les clasilicó en generos diverso . El ma­
cho es de color castaño y más pequeño que
la hembra, la cual es negra y de tamaño
colosal. Gay llama al primero MaUoderes
microcephalus y a la segunda Am,alJopo­
des scabresus y sostiene que el macho es
peculiar a las provincias del ur y la hem-

PbaedoD Buquetttl. - Cucara­
cho de brilJ.olM'lt OOUorc.s Que
es eguro encontrar ..sacudi.en.
(],o las ramas de lia.s chHca..s-

cbild.reni, longicornio de vivísimos colores
metálico que brilla con todos lo m.ati.
del arco iris. 010 e encuentra en las sel­
'-as del uro

La erie de los coleópteros e termina
por lo Chrysomelidos y los CoccineUidos,
insecto de ordinario vi toso pero de ts·
maño pequeño y mediano. A la primera
familia pertenece una linda e pecie vio­
lada metálica, con manchas rojas que es
común encontrar en las chilcas de los es­
teros, y qne los natw·ali tas llaman el
Phaedon Boqo ttii. Eo cuanto a la cocci­
nella , ellas llevM eno:e nosotro el sim­
pático nombre de chinitns, y en roolidad
merecen el afecto que e les tiene, porque
dedican u ,;da a destrnir in ectos daño­
os pam los jardines. En Europa las lla­

man por e-o hestiecitas del buen Dios, pa-
j,u·ito de María antísima, etc., etc. No
seráu de la misma 0\ in.ión los pulgon s y
otros bichos que constituyen el alimento
predilecto de esas lindas creaturas.
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EL CASTILLO ROJO.-En UDO de mb prlmeros pa8e08, de8cubd la morada del profesor Krub I

Los misteriosos estudios
del Profesor Kruhl

Traducido para Pacifico :Yagnine

Por PAUL AROSA

M VCROS años han pasado desd~ en­
tonces. Estoy, pues, en disposi­
ción de con-er el velo de la

verdad acerca del fin extraño y de los
misteriosos estudios del profesor KruW.
El angustioso recuerdo de esta aventura
me persigue noche y día, y s610 espero li­
brarme de su obsesi6n relatando aquí to­
dos los detalles de tan horrorosa historia.

Re tenido siempre una santa aversi6n a
108 baños de mar. Esas playas pequeñas o
grandes cou villas, hoteles, casinos, tennis,
bailes, flirls y balnea.Tios públicos me cau­
san hOn-Ol" Adoro el mar, pero (lo condi-

M&gazlne-2

ción de hallar en él la soledad y la libertad.
E to me indujo a pasar mis vacaciones en
la apacible aldea de Cauville.

Quizás ella también esta.rá. convertida
hoy en estación balnearia; en aquella época
no había allí sino algunas casas situadas,
mitad sobre la costa., mitad en el valle con­
tiguo. 'o habia fonda, y yo habitaba en
casa de la señora vilIda Piedelievre una
vasta pieza blanqueada con cal, que hacía
mis delicias.

En uno de mi m'imeros paseos, desen­
brí la morada del profesor Krnhl. Se ele­
.-aba en medio del arenal, y sn a pecto, e:o:-
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trelll1ldumeute bizarro. llamó mi atencióo:
era UD edilicio cua<lrado, de porte medIano,
muros de la<lrill~ I"IlJ '. almenudo como un
"1 ,tillo, ~ in nntllnlls, encerrlldo dentro dp

U11 (.'uadri!:ltc.'l'o ele murallas, mu~ elevadas,
igualmente de lanrilllh rOJOs. Coa peque~a
puel ta de Jierro, e 'tn 'ha y alta,. se "ela
sohr uua dI' las faces del cuaunlat ro.

DI la yuelta Icutamenle alrededor .Ie c<­
la e.lraña hallltal',ón: Iwr todo lado' el
mur" se de\aba alto y Jiso. por toda' par­
te h'lhía un silencio ,le muerte, sal\o eu
l' ert<1 si ti", en el <'ual en'i oir detrás d> la
muralla ulla -peeie de ¡:-ruñiuu alwg-ado,
Cu\a lIaturllle7.a IIH' fuÍ' imposihle pre<,i"ar
ell' ...e momente.

Yi\amente illtrig-a<1<l, n,l"; al yalle ~.

11I'l'$lnlé incuntinenti a la eñorn PicdeliÍ'­
He lo que aqlll'lIo '·!!:nifi<-aha.

-E, el "'1, tillo rojo del <·ham·hero u 1
diablo, me respondió.
-¡ y qué es c 'o '-"ohí a pregunfllJ',
-.'osol ros sa hemo,' tanto como u ted.

JTaní unos cuatro años que !n) señor par­
tic'ular, eon <'llhellos larg-os que le eaen
ohre el euello y de lente de 01'0. ha he-

rho constnlÍl' e_a 1>;('O('a aUá aJ'riha. Nadie
oe aqní sabe np o'-""le ,-iene oi lo que ocu­
rre en sn easa. Lo, C'uatro muros fueron
eonstruído' por un alhañil de 1fonti"illie¡'s,
pero torlo lo de adeotro fué terminado por
obrero traíno por él v qu~ no hahlaban
en francés. _'i él mismo. ahe hacerse c m'
preoner eo onestl'a leng-ua.
-¡ Yerdad .. De qné país "ieoe'
~j Del infi rno! uando se es mi. terio O

c·omo él, enaodo no e eoloean puerta ni
"entanR" pn u ("3"'3, ni e ye n nadie, ruando
se . ale por la nO<'he para i.r a pesear o
g-esticular ~. ha1>lar ,.-,10 n el arenal a la
luz ne la luna, porque se es di rípulo
ue , atán.

_.TO son prue1>a.> absolnta<,-me atr ,'í
'1 decir.
-' Oh I yo '" hien lo que me ,lil1'o,-r s­

pondió la "in<la Pie<1eliévrp. Lo. pari ieo. es
n'l rrppn en na<la prio: pero yo pueelo a e­
"ul'arle qne ese hnmhre yiene dirertament
,lel infierno, y torlo el mundo en la rpg-íóo
'e ('('haría ('on g-u. to . i él no ga.>taru dinero
( mo lo hnee.

-.Es rieo?
-Hay que ere 1'1 , porque todo lo paga

pI nohll' de lo Que yaJe.
-¡ Jo tenlP rd., mi buena ~eñora Piel .

¡;hrp, OUI' é e <pa dinero d,,1 diahlo. clinl'­
r', m.-lldito'

-Puedp que . í, pero paAA eomo el otro.
-.\.Imito. repliqul', que esle individuo

Cuento

seu Bel('elJú en J er,ooa; pero, &por qué ese
sohrenombre de chaochero'

-Por eausa de sus cerdos.
- Qné cerdos'

'umpra tollo Jo de la comarca.
-¿ \ iYOS f
-:""iempre.
-Ahora me explico los gruñi<lo' quc n.ea-

110 .le ~enti-. i Ync~ll'o Lu(·¡fer es un imple
lIIel'ta:l l' de chancho !

-Ab olntamente no, ,'cplitó la vinda
(:011 tUliuuu'ión; lodos los que se le venden,
sOIl coudcuano' a mUeI le en l'asa de él, pe­
ro 110 e le ,-neh'e a "el' más.
-j E,as SOIl pamplina'!
-Le digo a d. la "cl'dadera veruad, pe-

n, tUIIIO 110 me cree, no le halJla.l'é más del
a"unto.

Prccuro sondea.r el misterio

Durante el re oto del día, pensé varia ve­
te" en I l' lato de la vieja. Estaba eviden­
tem nte lleno de exageraeión y de snpers­
t ieióu campe inas, pero los hecho debían
el' I'eal . Eran por sí mismos bastante

extra.ilos 1ara darme Ullas ganas locas de
sOllde>u' el miste,-io de qne se rodeaba el
pl'Opieta ,-io del ca tillo rojo.

Ese mi mo día, despné de eomer, alí
de p ea, Amo infinitamente las caminatas
uo<-turnas en el campo, euaudo la sombra
s tibía y hay e trella . Me fuí a través de

lo' campo, olfateaudo con delicia e olor
parli,'ular y tau elul"e que exhala In tierra
do, mida. , obre la ca ta vi mny pronto ele­
"ar e d Jante de mí la ilueta maciza del
"astillo rojo. A primera vi ta todo me pa­
rN'ió obseuro, pero obsen·a.nd eon más
ateuei"n vi que la fnz ioterior de la te­
c'huml¡re almenada que coronaba 1 edificio
(·;taba alumhrada por un reflejo bastaote
viv'o, que provenía e,·identemente de una
<·Iarabo.va de vidrio, iovi ihle de fuera y
vi lentameote iluminada por deotro. Com­
prendí entonce que la casa tomaba luz por
la parle dI' arl-iha a la manera de un taller,
lo qne explieaha la an eneia de las venta­
na . E ta vez, en el patio, se oían ruido
ele pru os, cUI·hiehcos, interjecciones en un
dialeelo que me fné impo ible recooocer.
De pronto, la noche fné rasgada por el &hu­
lIin siempre tan atroz, tan dol ro O de un
puereo que se (1 eg-iiella. Se p"010ng6 laTgo
tiempo, Mhilitándose poeo a poco con la
p¡l,'rlida de la sane-r . Y, en la ~'ao ealma
norlnrna, esa queja desgarraclora teoía al­
go de humano ~. de des SI prado ... Me apre-
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K.~RJ' Sffie(i'1IUEiO li"RLTlllJ.-V. Iullure,-eJ:· un. honl.b~cUl0, de cnhl"lJo!!l n.lblos ~te-s dt" cn"1);
..-recla pl"8a de una Inquietud lneXltre able, .,. 8e dlrlg"ln corriendo hacia el lJuebto
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su,·é a ganar mi lecho, en el cual me desli­
é tiritando.

Desde el siguiente día comencé mis in­
vestigaciones.

El hombre eetaba instalado en el país
hacía. unos cuatro año. Había comprado el
terreno bastante caro. El acta de venta que
me hice mostrar en Monti\,illiers e taba
extendida a nombre del señor profesor ig­
frido Kruhl, de la Universidad de M.agde­
burgo. La construcción del edificio hAbiB
,ndo hecha con rapidez )., según se me dijo,
todos los trabajos interiore habían sido
ejecutado por obreros alemanes, que no
cultiv8jon relaciones con persona alguna.

Desdjl su instalación, el profesor Kruhl,
sal\"o el CASO de algunos paseos nocturnos,
uo había. salido jamá de u casa; vivía so­
lo, con dos servidore hombre, especie de
gigantes, de los cuales uno estaba encarga­
do de la compra de provisiones y el otro
ile la de lo cerdos. En tres años,-porque
e te inexpl icable comercio no comenzó sino
un año despué de la llegada del profesor
a la oomarca,-lIevaba comprados 1,095 cer­
dos, O sea exactamente, uno por día.

Lejos de sati facer mi curiosidad, estos
detalles uo hacían sino excitarla más. Aban­
doné todo, baños, pa 005, para no ocupar­
me sino del profesor Kruhl: cien veces ron­
dé la casa in poder adivinar nada de lo
que en ella pasaba. i A qué m.isteriosos es­
tudios e dedicaba allá adentro' Yo sabía,
por noticias que me enviaron de Alemania,
que el profesor había enseñado antes la
Anatomía y la Fisiología en la Univel'Si­
dad de l\fagdehurgo.•Era, pues, un vi­
visect~r, un biologista' • Estudiaba la his­
tología, la angiología, la osteología' • Por
qué e ocultaba de esa manera' • y cómo
explicar, por último, ese enorme consumo
de cerdos'

Yo estaba más y más intrigado, v aún
sin saber por qué, un poco inquiet~. Mucho
más lo estuve a consecuencia del hecho si­
guiente. Cierto día, aburrido de mis rebus­
cas infructuosas, bajé a la playa para apro­
vec~ la baja. mar~a y pescar tortugas.
. egma, pues, Illi call1ino por la arena, cuan­
do de pront~ mis ojos y mi nariz descu­
brieron un montón bizarro y nau eabundo.
Me acerqué a él y reconocí con estupor los
cadáveres ya tumefactos de uua docena
de cerdos, que no habían sido abiertos ni
despellejados, que estaban enteros y sola­
mente tení¡¡.n en el pescuzo la herida del
cuchillo que les había sangrado.
.•De modo, pues, que era Con el solo ob­
Jeto de obtener sangre, litros de sangre de

Cuento

puerco, que éste inmolaba todas las 110­

ches una de esas dCJsgraciadas bestias"
• Qué hacía con ella Y i No era seguramente
un fabricante de morcillas al por mayorl
Me perdia en conjeturas, las ideas más lo­
cas se apoderaban de mí, uo sabia qué peu­
sar. Dos o tres veces abordé, en algunas
de sus vueltas por el pueblo, a los dos sir­
vientes, teutones gigantescos. Rememoran­
do lo poco de álemán que sabía, les roga­
ba que anunciaran a su señor la visita de
un naturalista francés, gran ad.m:irador de
sus trabajos. Pero, me dieron vuelta la es­
palda con esta única palabra:

-Unmoglich. (Imposible).
Nada más pude obtener. Quince días des­

pués, encontré por fin al profesor Kruhl,
Y su aparición estupefactante acabó com­
pletamente de aterrorizarme.

Era cerca de la media noche; según mi
co tumbre, me paseaba yo por el campo; n
pesar mío, mis pasos me llevaron hacia el
castiJIo rojo; a la luz de la luna, se me apa­
reció súbitamente, detrás de un grupo de
árboles, siniestro en la noche desierta. Es­
ta vez PlllS8ba algo anormal: en lugar del
pesado silencio de costumbre, tres voces
di cutían detrás de la muralla, tres voces
masculinas, de la cuales una extraordina­
riamente chillona, parecía manifestar una
cólera violenta. De pronto, la estrecha
puerta de fierro se abrió y vi aparecer a
un hombrecillo vestido de negro, sin som­
brero, de cabellos rubios y lentes de oro:
parecía presa de una inquietud enorme,
gesticulaba profiriendo palabras incohe­
rentes, la puerta se cerró detrás de él y le
vi ilirigirse corriendo del lado del puehln.
Había llegado mi hora. Le alcancé silen­
ciosamente:

-Señor Sigfrido Kruhl, le dije, ponién­
dole la mano en la espalda, no tan ligero.
Las gentes que corren por el campo en la
nocbe, como Ud. lo hace, son a menudo la­
drones O locos.

Se volvió hacia mí bruscamente. UJUl
enorme cólera brilló en sus ojos, detrás
de los lentes de oro:
-j Déjeme! exclamó en un francés fuer­

tcmente teñido de acento alemán.
-No, señor, respondl sujetándole. Ne­

cesito conocerle. Ud. me intriga demasiado,
eñor profesor Kruhl.
-Le rue~o que me deje tranquilo, • en­

tiende Ud.' Soy libre de hacer lo que se mp
da la g-ana. Yo no bag-o mal a nadie.

-¡ Esto es lo que habría que probar 1
-A Con qué derecho me interroga Ud'
-Hlay quejas contra Ud., le dije con to-
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El asalto del castillo rojo

da audacia, y tengo eu mi poder un man­
dato de prisión librado pol' el juez de ins­
trucción del Ravre.

Se puso pálido como la Uluerte; la an­
gustia ~. el espanto se pintaron en su ros­
tro.

-Señor, me suplicó, déjeme ir, es preci­
so; yo no hago mal, soy un simple sabio
hago estudios, solamente estudios, pero ten:
go necesidad de encontrar uno, esta tar­
de ... no me retenga, el que tenia ba mner­
to, bnsco otro... y agregó presa de una
sobrexcitación extraordinaria; ~n e o, ella
va a morir .. , y si eUa muere, no pocJ¡'é ha­
cerla revivir.,. si ella muere.... si ella
mnere ... todo e tá perdido ... perdido ...

Hizo un gesto brusco, se de-asió, corrió
('on toda la velocidad que le daban las pier­
nas, sin que, elavado por la sorpresa, tu­
viese yo la idea de per egu.irle. Con el co­
razón palpitante, me oculté detrás del mu­
ro del castillo rojo. Después de una larga
espera, vi reaparecer al profesor K ruhl
trayendo un cerdo. La puerta e cerró de­
trás de él, y poco despué oí el au'lido
prolongado de un puerco que se degüella.

Viví Jos días que siguieron a este encuen­
trú en un furioso estado de enervamien­
to; veinte veces estU\'e a punto de ir al
Ravre a referir al P"ocurador de la liepú­
blica todo lo que sabía del profesor Kruhl.
Su actitud, cuando le hahlé del juez de in ­
tmcción, me probaba claramente que no de­
seaba que la justicia se preocupara de sus
asuntos. in embargo, e, te homhre no ba­
cía mal a nadie v el hecho de matar un
cerdo todas las ';oches no era realmente
suficiente para hacerle arrestar.

--Si ella muere no podré reanimarla ...
si ella muere todo cstá perdido ...

¡, Quién e:ra ella? i A qué creatura hacia
alu ión Quién era e e sér que le preo­
cupaba tanto. 'Era, pu , plU-a aseguraJ.'­
le la e.'<istencia, que todas la tardes inmo­
laba un pueTCO No podía ser una bestia
feroz, hambrienta de cm,¡e cruda, pue to
oue los cuerpo ne 1M YÍctimas eran tira­
dos intactos al mar. i 'Era la ~angre, nada
más que la ,au¡!'re fresca la que nece itaba
para eso? Me 1¡bré a la conjeturM más
locas, perdí el apetito, el ueño ... Por es­
to, resolví penetrar. costal'a lo que costara,
en la casa del pr fesor Kruhl.

J

],{is p,·eparat.ivos fueron rápida y disc:e­
tamente hechos: fuI al Havre. compré diez
motros de cuerda fuerte ron nudos, un gar-

fio de hielTo, una linterna eléctrica y un
frasco de cloroformo. Me proveí también
,le un excelente revólver. De vuelta en Cau­
ville, deposité secretamente este material
en un rincón cubierto de maleza y desier­
to del va.lle, no lejos del castillo rojo. Todas
las noches, por malo que estuviese el tiem­
po, emboscado detrás de unos árboles, vi­
gilaba la puerta de fierro. Tentar el asalto
de esta fortaleza, hallándose sus tres ha­
bitantes reunidos, hubiese ido una locura;
era menester esperar que al menos dos de
ellos estuvíe en ausentes. Ahora bien, yo
sabía que el profesor y sus acólitos se pa-
eaban a veces en la noche fuera de su do­

minio. E to no ocurrió sino después de mi
vigésima vigilia, cuando ya comenzaba a
impaeientarme. Como a las onee tuvo lu­
gar el degüello cotidiano del eerdo; a las
doce, vi por fin abrirse dulcemente la puer­
ta de fierro. Uno de los gigantes inspeccio­
nó el campo, hizo un signo y el profesor
KruhJ se presentó. Vi al gigante cargar
obre la espalda un par de grandes redes

semi-eirculares y desaparecer con su amo
por uno de los seuderos de la costa: el se­
ñor igfrirlo Kruhl a.lúJ. de pesca.

Cuando los dos hombres estuvieron le­
jo , me lancé fuera de mi escondite; el co­
¡'azón me saltaba hasta romperse; tuve
miedo en e in tante y estuve a punto de
retroceder, de renunciar a mi empresa y de
dejar al alemán dedicarse en paz a sus
misteriosos estndios, pero la convicción que
tenia de 1ulllaJ.· detrás de aquello' mm'os
altro e pantoso, extraordinario o fantásti­
co" venció mis temore . Corrí al sitio don·
de' hab(a depositado mi material, volví sin
hacer ruido provisto de mi cuerda de nu­
nos. a una de cU~'a extremidades había
fijado ólidamente el ganrho de fierro, y co­
mencé el asalto del castillo rojo.

Hab(a escoaic1o el punto del muro más
alejado de la "puerta de entrada; tenía sie­
te metros de altnra y me fué preciso lan­
zar once veces la cue~da antes de conseguir
fija.r ~ólid:unente el gancho en un inters­
ticio de la pared: en alg'uno instantes lle­
!!'lIé a la cima d I muro. sobre el cual me
"enté. Receg-( en eg'uida la cuerda y la col·
gné del otro lado.:!Ir puse a. escuchar, y
como todo e taba en ilencio. me dejé des­
lizaJ'.

'En el centro del va to cuadl'iláter se er­
gura la ca a. oh cura y maciza: a.lre<!edo¡·
de ella. arrimados a los muros extenore..
vi algunos pequ ño edificios de forma d.­
\·ersas. La ventana de uno ne esto p!l:bel~o­
nes estaba abierta e iluminada, Y dlbuJa-
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ba Wl antbo tUadrado de luz ",",ure cl 'ue­
lo del patio. Me d t ll\'e vacilante' era ahí
egurameute donde ,·igilaba. t'1 segundo

guardiá.n, perando la vnelta d~ u amo;
iba a verme, a oÍMne ... no e OUL un solo
ruido, sm embargo; rou paso I~nt?, ret~­
niendo la r 'piración, me apro=e y mI­
ré: el hombre, entado en un sillón, dor­
llÚa.. Un paso, un movimiento, podían des­
pertarle; in ruido, varié el frasco de clo­
roformo en mi pañnelo; luego, aproximán­
dome se lo lancé die-tramente sohre la.
rodill~. El dormido bizo un mO"imiento,
pero no despertó. Esperé un in tan te, y
Inego, lentamente atrav 'la ventana: el
a1emlÍJl abrió lo ojo, me vió, levantó,
pero la dro¡ra había ya paralizado u ce­
rebro. Vaciló v rayó de rodillas. L~ tiré el
pañuelo sobre' el ~ tro, mientras le uje­
taba las mano. Ya no pudo resistir y e

tiró definitivamente. Con una cuerda ex­
tremadamente resi tente de que me babíu
pronsto, ligué ólidamente su miembro.
Ya e taba salvado, nada JlOdíu ya imnedir­
me penetrar el seereto del prof or Kruhl.

Ob ervé a mi alrededor. El alojamiento
del g'Uardiá.n no tenía nuda de purtirulur.
)liré maquinalmente la lámpara que alum­
braba la pieza. y reconorí una ampolleta
eléelrica. i La electricidad estaha, pues, in ­
talada en el ra tillo rojo? i De dónde ve­
"la' Volví al patio ~- vi en primer lu!!ar
o. puerta de fierro, armada de uno. rompli­

cada cerradura emejante a la de uno. rnja
de fondo ; después entré en el ·pr:mer na­
bellón: una emanar ión violentamente ári­
da me dió en la nariz y en la ¡rar¡ranta.
Alumbré mi linterna: me hallaba en una
pieza llena de acumuladore . En la pieza
('ontilroa estaban el dinamo v su motor. El
nahellón que venía en RC!!uida era el de;ro­
lIadero de lo rerdos.)fe dirilri entonres
a la rasa rentral, que me pareri<í más oh.,
rura ~- más ini tra 'lue nunca. t'na puer­
ta baja s abría <ohre una de u. rara.<.
La empujé y cedió.

La. clave del enigma.

Atnrresé el umbral: to(lo e,taha oh. ('U­
ro, pero la claridad vi"a de mi linterna
me mo tró un '-e tíbulo en el fonuo d 1
"ual e iniciaba una e.ralera: fué en el
momento de pisar la primera ¡rrada cuan­
do oí el ruido,

i Cuánto tiempo ha pCl'manerido en mi
el recuerdo d '" e ruido! En e ta hora cn
oue descríbo minuciosamente los detalles
de torio a'luello, lo oi¡ro, lo oir" siempre!
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Era un nudu uu ]JUtO bUI'do, pel"o muy
netu, Ull 1"llido '!ue ,e renuvaba o. intel"\'n­
10b aproxiluado' ) rigurob,"nent iguales;
detenido al pie de la ,'st,11 m, yo k eseu­
chaIJa preba de una angustia ])I·ofullda. El
l11ido no tenía. nada de e pantoso en sí
m;,;mu, pero lo qne me turbaba. era el no
saber su (·a.u a. E"a un toc-toc regu!al', de­
masiado regular pal'a ser de origen huma­
no, demnsin<!o suelto para provenir de un
mecanismo; era como el tic-tac de un enor­
me reloj .. , K o era eso tampoco, pues a
pesar de todo, e.e ruido no me era desco­
nocido, me recordaba algo, yo había oído
algo emejante en alguna parte. Subí rin­
co o sei grada, el ruido se preei Ó, y en­
tonces recordé: í, YO conoCÍa ese ruido, no
por haberle oído, ko por haberle sentido:
ese toc-toc regular a la 'Tez poderoso y duI­
re, e a especi~ de pulsnción ritmada, era ...
se parecía al, lutamente a los latidos del
cornzón.

n udor frío me inundó por entero:
i qué había, pues, allá arriba' Tomé .aIOJ',
v en dos salto me hallé en la cima de la
~ calera. Daba é. ta a una puerta de vidrio.
El profesor KruW tenía in duda mucha
confianza en la altura de sus murallas,
pues ninguna de las puertas interiores es­
taba cerrada con llave. Abrí ésta tan fá­
cilmente como la otras y penetr' en una
Ya ta. pieza cuadmda ab olutamente obs­
cura. Había extinguido la luz de mi lin­
terna; en las tinieblas, un poro hacia mi
izquierda., el ruido se oía neto, poderoso,
con algo de metál:ro y también con una
e peeie de glu-glu ligero de bomba. Vol",
mi linterna ha<.>ia el punto de la pieza de
donde eso pro,·ení.. y alumb,·é.

No era otn eo a que una máquina. Aún
ruando u iU1!l?en me ha quedado grabada
en la memoria, me e impo ible dar aQuí
una descripción ni aún aproximado. de ella;
era una ro a extraordinaria que no eme­
jaha a. nada; eso podía tener alrededor ne
nn metro rincnt'nta de altUl'a v reeo,-dnha
v~amente la fonna de uno. pirámide; cs­
taba construída (·on metal blanco y pre-
entaha un conjunto inaudito de cuad,'an­

tes, rodnie.·, pistones, tiradores, nalancas,
que funcionahnn ron nna pI'eei. ión y una
rPA"ularidad ailmirahle.: ROlaml'nt~ oue
aquello marrhaha por períodO!l, la. ruedas,
ni. tone~ ~' palan('as cumplían una parte
,le u movimienlo, luPA"o se (letenían. para
volver o. annar nuevamenle: vera so lo
Hue produr!" el ruido. La máquinn no daha
,'upltas, latla., y como mis sienes latían tam­
hipn, no! .. que las pnlsarion del aparato
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concorda.ban absolutamente con las de mi
corazón.

En ese instante, mi atención fué atraí­
da. por dos tubos de metal, que partían de
lo alto de la máquina y eguían por el mu­
ro de la pieza.. Le acompañé con 106 rayo
de mi linterua: terminaban en un zócalo,
de metal también; de la parte baja del zó­
calo partían otro tubos que voh-ían ha ta
la. máquina.; en lo alto, embutida. en una
especie de argolla, había una cabeza hu­
lllAIJa.

Tiemblo toda da al trazar estas líneas.
Me es imJlO"ible dar, por medio de pala­
bras, la impre ión de espanto y horror de
que fuí presa. en e. e instante: yo no que­
ría mirnr y mis ojos no podían d prender­
<e de lo que ahí había. na caheza de hom­
bre de veinticinco años. de ahellos negros,
con lo párpados cerradO", la boca tam­
bién, las narices inmóviles. la piel fresca.
los labio violentamente rojo ; ooa. cabeza
que no respira.ba parecía viva. De repente
abrió lo ojo y me miró.

Di un alto hacia atrás, mi linterna se
escapÓ de las manos y se quebró sobre el
pa,.imento. Todo quedó a ob curas. Enton­
res oí UDa voz.

Era. una voz in timbre que hablaba ba­
jo, sin emitir anido, como se hablA cuan­
do e ufre de un violento mal a la gargan­
ta. La TOZ dijo:
-; Eres tú, verdu~'

~!e <entí incapaz de responder. v elJa
prosiguió:
-/ Eres tú. verdugo' I Por qué me des­

piertas' ¡Qué auiere, hacerme todavía'
Al on ,de . ~a '1"07. lamentable, mi espan­

to se habla dISipado un TlO<'O; a tientas, en­
"ontré un conmutadl)r. La pieza e inundó
de luz. y ,-i obre u zÓ<'a1o de metal la ca­
beza "nI' continuaba hahlándome.
-' Quién eres tú' ¡ C'oÓmo e tás aquí'
-1 Quién er tú T.-pr~nté.

I Po,: .aué .prodil!'io has cons~ido evitar
la. "'~ancla de Kruhl' R{. VI'O que tienes
rmedo, que no comprendes. Te nr~ntas
'lCln1ramente, i aca.so no eres víctima de
una p adiJIa; no. todo 11) que n'S es real:
yo 'lOv una cabera cortada.
-, Viva' halbnceé va.
--.'H. vi,-a Jll\r la mlnntad y los tudios

del profe'or Krnhl. Tú 'l"as a librarme vas
:' mmper la máquina. rletener el cl);azón
Implacable ~. dl'''oh-I'rme a In muerte de
la cual él me arrancó.

-1 Quién eres tú,-pregnnté.
-PrÓ"Jlero CJ.aruche. lnIi11otinado fin el

Havre. hace trE.'S años!
-1 El asesino de Elisa Raudn'
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-El mismo.
Todo los detalles del affaire me VlD.I&­

ron entonces bruscamente a la memoria.
Había sido ése un crimen sensacional que
apas'onó a toda la opinión pública. Prós­
pero Garuche, un joven empleado, de bue­
na familia, del Ravre, había caído en las
red de una mnjer; por subvenir a sus ne­
cesidade , cometió indelicadeza, luego fal-
ific.acione, y por fin alguno robos. Qui­

so entonces librarse, dejarla, pero ella le
amenn.zó con denunciarle a la justicia y
exigió de él nuevas suma. de dinero. De­
~perado, enloqueció, le dió nn gol­
pe en la cabeza con una botella, y la ma­
tó instantáneamente. Los debates fueron
interesantí irnos. La opinión pública estu­
vo enteramente favorable a Garuche. Se
pensó en el obreseimiEtnto. Pero el jmado
le c~ndenó a muerte, y la ejecución tuvo
lugar en el Havre, en medio de una gran
concUlTencia de pueblo.
-,Lo reenerdas ',-preguntó la cabeza.
- í, respondí. Pero, ¿cómo fné que

Kruhl e apoderó de ti'
-Mi fa.m.ilia había reclamado mis res­

los para evitarme el anfiteatro, pero Kruhl
e lo compró en diez mil francos. El ne­
~cio había sido, por otra parte, largamen­
te preparado por él. En Alemania, no se
guillotina: fué por eso por lo qne vino a
experimentar su máquina en Francia.

Explicaciones científicas

-Pero, en fin, exclamé, ~cómo es posi­
ble que no existiendo tn cuerpo tú estés
con vida' Para vivir, es preciso un cora­
zón, un estómap:o, pulmones ...

- TO, sólo ang-re se requiere! Escucba
y lo comprenderá : v la voz continuó con
ese mi mo acento m,{erto, tan neto, tan im­
nI' ionante: "DI' de hace mucho tiempo
lo anatomistas han ensayado reanimar
la cabeza de un ~uillotinado: ellos parten
,11'1 principio de que es únicamente la san­
gre la que manti nI' la vida, y de hecho, to­
rlo los ór¡?anos del cuel-po humano no tie­
nen otras funciones one la de purificar y
regenerar la san¡rre. Por la destilación de
los alimentos, el estómap:o la renueva y la
e,;"iQuece, los pulmones la depnran o~ige­
nandola. el hígado v los I~ñones la flltran
v. por fin, el corazón la hace mover v circn:
lar. Ahora. hien. como es el cel'ebro el que
"ace funCIona" el cOl'azón, estóma¡?o, pul­
mon ,~. ~ue la sangre. sólo la sangre
la que anIma eJ cl'l'l'bro, hien ves que es
1'1Ia. solamente ella, la sang-re, la que en-

(SIIClJf" • la 'tAJ(. 232:).



EL DOLOR

PE SATlVO

de Alberto J. Ureta

Sobre la. mesa. de Labor l\1;9 flores
perluma.n el e.anblente de la es:tancla.
Tooo me h3lblla. de tíi en esta hora
de Q.a ti8.frode em que baja
d 1 cieno. ()()Ill la BOTTlbra. u.n:a. tnLsleza.
ha.srn el! C"",do dell alma..

Es la h,()ra em que el iIlencio nOlS envuelve
y en que 9Jlu:mbram las lA:m.paa'a.s,
ero Que l)31rece qu.e la vida mLsm.a
oon .la. larde se acaba.
y se escucha.. tembllaindo, mientras flota
como ea vago tenl.o.r de UJ1a amenaza,
el P3JSO cau'tedoso de la n.oche,.
que Jemta.nlente aV3.lnza..

Todo me habo1a. de ti: la. tarde. el cielo.
en atre que e queja. cuando pa.sa"
el rumor a.pagado de la vida
que viene de !la ca1l1e solita.rda.
LuS ftocres pem6altiv31S. 1a.s ¡>6Jredes
aimiga.s de la c:a.sa,
y ha.sta eJ sileJ1cio hostil Que se detien e
al pie de mi vemtana.

Siente el pa-e.ta.. em tonoes, el deseo
de llenad" una p.á.g'lilna
c()n vens :m.Ais dulce Que en roouerdo
y má..s eonsdl;ador Que La. ecspaNffiZ'a;
que pu.di:ea-a delOiJr 110 que tan sollo
pue<lem dedr all 811ma.:
un beso Que se eeca.pa de ilos labios
y tnlUeTe sin posal'Sle. una :mirada
Que busca. otra mirada.. una. SOOlrLsa. .
que trl9tem~te y sim quereor se exha.la
que a vec no ea dolor ni es alegrf.a..
pero que a.caba sle-.mpre en u.na. lá.gTima.

PeTO el poeta eabe c6mo es pobre
ea Banguaje en que se habla,
I..a.m expresar aJ.lguna V'E"Z a.quell1o
que nos di o en voz ba;:ia
v en e.l1 .silenolo de Jas lJ100hes but"nn~.

io que en el tondo JC' nosotro.s aJn.l.
y por eeo, 3. la hora. en que la. \~idQ.

J)8ire<)e que se aoo.ba.;
ousml(io para. la.s cosas que :$enUmos
se busoa. ~n vano la. expre..sión que fallta,
O.flota. dÑ ailim.a. den pcerta una
poeafa emoatruta.da.,
la. I)()e.tlfa. in.tradnclb'le y honda
de um ve.nso 1n p.a;labr;ug.
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La construcción de la Opera de Parí3
Recuerdos de Mme. CHARLES GARNIER

La viuda de Charo... Ga 1
ba de morir. Ha dejado I trn er, el constructor de la Opera. de Parla, aca­
g1nas IntlInas familiares n eresantes recuerdos de 8U ma.rido. De esas pQ.-

tamos algunas Hneas rete~e:~c;a~t~~o~s~r~c~6~ed~ fa dÓ~~6n· 6Xtrac-

11

Cario. GaruJer en .u taller.-Po'!" Panl
Baud..ry.

En 106 primeros días de enero de 1861,
el Emperador Napoleón III decret6 un con­
curso para edificar una Opera.

En el primer grado del concurso, Char­
les Garnier, que acababa de ser nombrado
arquitecto de la ciudad de París, fué colo­
cado en el quinto lugar entre 200 concu­
rrentes. El primero fué Le6n Ginain, el se­
gundo Crépinet con Boitrel, el tel'cero Gar­
naud, el uarto Duc.

No puedo recordar sin emoci6n la alegría
desprovista de toda envidia que mostr6
Carlos en esta circunstancia. M. Poulain,
jefe de las construcciones civile , que esti­
maba mucho a Carlos, y que habla asi ti­
do a las deliberaciones del Jurado, a pe ar
de su promesa de no divulga,rlas antes de!
día siguiente, lleg-6 a las sei de la tarde
al boulevard Saint-Germain, donde habi­
tábamos un quinto piso desde hacía algn­
n06 meses, comunic6 a CarlO6 que era e!
quinto en e! Concurso de la Opera, lo que
imjX>rtaba para él una prima de 1,500 frrol­
cos, y que Gina;n ocupaba el primer lu­
gar con una prima de 4,000 franco. Inme-

diata?,ente Carlos se entrega a la mayor
aJegna por el buen éxito de Ginain' no
piensa sino en la dicha de su cam~ada
aJaba el tal.ento de u amigo y Se regocij~
de verle prImero.

El concurso recomenz6 entre los cinco
proyectos primeros. M. Duc se retir6 de!
concurso. Crépinet y Boitre! se separaron.
Quedaron siempre cinco conCUlTentes.

Carlos, pensando que Ginain y él eran
los dos n~ás fuerte, hizo proponer a Ginain,
por medio del excelente amigo Lebouteoux,
conoCido pOI' u re erva y discreción, que
firmarau cada uno su proyecto con sus dos
nombre : Garnier y Ginain, Ginain y Gar­
mero Pero Ginain rehus6 en dos diferen­
tes ocasione la propo ici6n de Carlos.

En la segunda mitad de mayo de 1861,
un martes, después de una sesión del Con­
sejo de construccione 'civiles, como a las
cinco de la tarde, M. de Gisors, miembro
de! Con ejo, miembro del In tituto, arqui­
tecto del Luxemburgo, envió a llamar a
CarIo a u casa y le dijo: "El Consejo de
onstrucciones civiles, hoy día, ha juzga-

do oficiosamente los proyectos. Ud, es el
primero con tal superioridad, que si se le
propone asociarse a un miembro del Insti­
tuto, aun cuando fuese vo Inismo, rehuse".
Su proyecto es tan bello' y e tá tan por en­
cima de lo otl·o, que Ud, e el dueño de la
ituaci6u ".

Cro'los respondi6 que le dolía-murho peu­
sar que Ginain no obtu,iera nada ~' Que
toda'Tía insi tiría eu asociar e a él. "Ud.
,a a cometer una tontería, le dijo M. de
Gisor , pero c6mo sujetar un cOI'azón como
el uyo! Pongo, sin embargo, uua condi­
rión: .Túreme por su honor que no dirá na­
da ni a él ni a nadie de 10 oue acabo de
confiarle". Al día siguiente hizo su pro­
~osici6n a Ginain. , éste rehus6. Pero,
ruando llegó el día del juicio decisivo, Gi­
nain vino a casa: "He "ehusado, dijo, aso­
riarme contigo; pero he reflexionado. ~' si
filín lo quieres, .. " Ambos fueron a comu-

157



Pací1lco J(agaziDe -====.o...====---"--=-==- Hilltoria

ni.'ar el caso al Direetor de on ·tmcciones
ci,·iJ ., pero ' te no aceptó.

Poco tiempo después
Lo qne dijo la Ilel C ncurso, Cario

Emperatriz Ga.rnier fué Ihlmado a
la., Tullcria', para mo ­

tr-arus phUlll al Emperador y a la Em­
peratriz. Lo acompañó M. CardaiJlae, el
dir('(:tor de las ron trucciones ci,-iles. Car­
los no tenía las maneras de un homhre de
mundo, ni nuoca había frecuentado lo
Cortes. Era tíllllido, porque e da a cueu­
ta de lo que le faltaba. En fin, hablaba
tan rápidamente en aqnel tiempo ~. de una
manera tao ner,·josa. que las ideas ,e le
confundian un poco...

La Emperatriz, por u parte, estaba des­
('ooteutn de que u Opera no fue e eon ­
tnúela por \'iollet-Leduc, el ('omensaJ de
la..; TuJlería.< y de ompieg-ne: e-taba de­
cidida de aotclrulllll a "itullerar y a criti­
car al laureado elel 00""1'';0.

Así fué como, en tanto el Emperador de­
da discretamente: "Está muy hien, e
muy hermo o", «:>lla dijo amargamente:
"¡ QUl\ clase de e tilo es ese. Ese no es
un tiJo, «:'Sto no es gl;~O, ni Lui XVI,
ni atm Lui XV ... " _tI o, dijo m'los,
(W)5 tilo hirieron ya su tiempo Esto
e Napoleón lIl, y Ud. se 'lueja !" La
"S('eua es demasiado gl'llnde, la sala de­
masiado pl:'Queña.,. -E pl'C<'is dejar
nUI('ho sitio pal'''' las decoraciones, repuso
Carlos: la "oz hum.ana tiene sus límites;
si la Silla fU"l'a mu~' ¡;orande 'quién podría
haceThe OÚ', ~' qué muchedumbre la llena­
da'

El tono de CarIo se hahía heeho acer­
ho, ..1 d.. la Emperatriz lo mi mo... El
conde CardaiJlac tiraba a Carlos de la man­
/!a, diciéndole sotto vace: ¡Cálmese! El
Emperador sonreía s;lencioso y acercán­
do e a Carlo le diio n voz 1aja: "No se
atonDente. ,. la Emperatriz no eotieode
una palabra de e to".

Uusto de (.ll.r1Jler,
Ilcr J. " t.'8rp~u •
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. TEMBLOR! ¡Temblor!
• a'odo un pueblo se ha echa-

do escalera. abajo y puertaI :f;ifa:¡ó~~n desatentada pre-

-¡ Piedad, piedad, Señor!
Caen de rodillas hombres y mujeres;

apretadas de angustia, las manos golpean
los pechos encendidos en fervorosa. fe; vo­
ces de pavor y de misericordia. siguen hen­
diendo los aires, mientras la tierra se en­
cabrita una v otra vez, crujen lo maderá­
menes de his casa, los cimientos ceden,
rásganse los muros, y un torbellino de
piedra y polvo se desencadena sobre las

calles encharcadas por la llovizna, y acica­
tea la prisa. de los sobrevivientes de la
masacre que comienza..

La. ciudad ha quedado súbitamente a
obscuras, y los haces de luz, tentáculos im­
palpables con que tantean desde lejos la
magnitud de la catástrofe los focos electri­
cos de la naves de guerra, pintan máviles
franjas blanquecinas en la tiniebla total, pe­
ro no logran atenuarla, y antes acrecientan
que ahuyentan el horror del momento trá­
gico.

Por in tantes, nuevos estrépitos de de­
rrumbes, que ponen nuevo espanto en los
ánimos. Y, de pronto, aquí, a.Ilá, más allá,

en el negror de la noche sin luz, el
urgir de las llamaradas diminutas pri­

mero, bien pronto gigantescas, que de­
nuncian el avance triunfal del fuego an­
te la impotencia de la ciudad sin agua.

Se anda a tropezones y a tientas,
altando por sobre escombros, por so­

bre heridos que imploran y se quejan,
por sobre cadá.veres ensangrentados,
por sobre palpitantes pedazos de cadá.­
veres que en un instante la furia de
la naturaleza destrozó. Enrédanse los

fugitivos en los alambres de las
líneas telefónicas, rotas, y <enreda­
das ellas mismas; dan la caída; se
levantan con premura; y prosiguen

la anhelante peregrina­
ción, camino de las
plazas, de las aveni­
das, de los cerros, del
mar, si pueden. El hu-
mo y el calor, que ya
sOO'ocan, hacen ahora

más deseable aún la li­
bertad del eBpacio
abierto.

'Madres deSbladas
claman a grito herido

J por el niño que han
perdido en la incons­
ciente fu~a. .

-¡Mi hijol, Mi hi­
jol
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=========== En la noche trágica de agosto

-1 Anita, Enrique,
JuaDI

Pero 106 desespera­
dos reclamos de esos
corazoDes de madre
DO vaD a. alcaDzar eco
ni respuesta eD aquella
horripilaDte "D o che
triste. "

SurgeD diálogos bre­
ves, preguDtas y res­
puestas rá.pidas, eDtre
las sombras que ambu­
laD y claudican eD la
sombra.

-¡Pedro! ,,!,ú'
El bueD anugo a

quieD acabo de recono­
cer al resplandor de
un lIamarazo negros­
eo, viene COD las ropas .desganadas, empor­
cado de barro, descubIerta la cabeza, mi­
rando azorado las hileras de edificios a
medio estar, por delante de los cuales nos
empeñamos en llegar a la cercana plazo­
leta, que es la suprema esperanza de la asus­
tada caravana.

Avanzamo dificultosamente. Tiembla
la tierra ~r la centésima. vez, y por la
vez centésIma se ponen el pensamiento en
Dios, y los ojos, agrandados por el terror,
en Jos muros que a uno y otro lado se co­
lumbran ameDazantes.

Un remez6n más violento, más agudo,
más cortante, obreviene; y el rebaño hu­
mano se larga en un "sálve e quien
pueda" atropellado y atropellador, en una
d~enfrenada carrera de salvajes. Fierros,
pIezas de madera, ladrillo, suenan con lú­
gubre retumbar al desvencijarse, desmoro·
narse y chocar eontra el udlo, alto ya de es·
combros; y los penetrantes ayes de los in­
felices que opresos agonizan, haceD más
asust6n, más vivo ~. egoí ta, el paso de los
que van teniendo la suerte de escapar.
-i Pedro. Pedro! grit6 a toda voz. ¡ Pe­

dro. Pedro!
Hasta la pequeña plaza en que un cente­

nar de náufragos de la tierra tiritan ate­
ridos, al aire las he.ridas sangrante mu­
chos de ellos, llegan acentos desgarradores
que apaga el mido de nuevo derrumbes. El
restallar de la planchas de calamina, que
el incendio abrasa, remeda un tiroteo in·
termitente y lejano. Un tufo y un crepitar
de carne que se tuesta, impre ionan moles­
tamente el olfato. Y no falta. en la turba

de afligidos .v pecadores que alli han halla·
do refugio, uno que e atreva con un chí te
macabro:
-, Saben que esto me está abriendo el

apetito ,
Allá en lo alto de aquel trozo de edifi·

cio que parece estar haciendo milagros de
equilibrio, en un fra"amento casual de ter­
cer piso, a horcajada sobre una viga que
el fnego re peta aÚQ, empieza a en ayar
eñales y voces de socorro una figura hu­

mana..
Las miradas e han vuel to hacia allá., y

una mi ma exclamaci6n inarticulada sale
del fondo de todos los corazones.

-¡Una mujer! ¡Es una mujer!
-¡ Que se ,-iene abajo!
-¡ e va a quemar viva!
Fuego por debajo: fuego en derredor; de­

n-uídas y devorarlas por el fuego las escale­
ra de acceso. El incendio alarga :v multipli.
ca ahol'8. su lenguas de fuego, :v bien pronto
ennlelve como en un manto de abrasado­
ra púrpura a aquella forma humana que
se cierne sobre el abismo ígueo, aferrada
con el máximo de la fuerza in tintiva al
temblequeante madero sah·ador.

-¡Oh!
Por el aire fuJ igino o ~' rojizo viene ro­

dando una masa inflamada, que agita bra­
zo :v piernas desesperadamente.

y un alarido horrible, inaudito, único,
un alarido de bestia. que atravesaran a la
vez oien espadas de tormento, precede 610
un instante al seco estrellarse y hacerse
añicos de aquel cuerpo de mujer contra el

-hacinamiento de escombros que sigue dan·
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<.lo pábuJo a la ,'ora"idad dl'i incendio <.le­
ynstador...

Desde el anfiteatro de Jo' cerro, una
muchedumbre abigarrada y descaecida
contempla el nunca "isto espectáculo: e el
truÍS '-l1'>to incendIO que hubiera podido so­
ñar la imngina('ión de un pir6mano, la Dla-

n,,'iHa de un tbi perío multicor que, en
constnnte {'lIcellder y extinguir, se de f10ea
bacia Jos cuatm viento; y el empinarse
dé la fogatas gigante, como empeñadas
portiadamente en tocar el cielo sollamado
que ora se en ancha y se eleva, ora se es­
trecha y aplana sohre la creciente desola­
ción de la ciudad en ruinas.

.JORGE GUSTAVO SILVA
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SANGRE Y HIERRO
P r G. RIED

Comedia en un acto. Traducida libremente del inglés. Esta composición fué publicada en

Londres en 1917, y llamó mucho la atención, tanto por su letra como por sus grabados.

PERSONAJES:

El Kaiser

El Sabio

Número 241

El Kaiser.-Per onaje vestido en traje mi­
litar; indicando gran cni 'ado en el ves­
tir j la casaca y la capa color verde oli­
vo; la capa deja entrever, l. La orden
¡pour le merite; 2. la cruz de hierro; 3.
un D'raJl emblema de diamantes esmeral-

• das~ rubíe , conocida por el pago del cie­
Jo, diseñada por mano del Kai er y otor­
gada por el Todopoderoso a la per ona
<le su ~1ajestad Imperial.

El sabio.-Un hombre chico, delgado, u ano
do levita larga, corbata al aire; flaco
de cara, ojos saltados, anteojo grande&
de cuerno; II'.-an melena y barba grü,
poco bigote. Es un hombre muy animado.
L'na un obretodo ob curo ~' lleva un
porsfolio conteniendo papeles y docu­
men tos estadí ticos.

N.· 241.-De . eis pie de altura, muy erec­
to y tieso; p lo corto ~' terso, carigrande
y duro de expresión; al pre entll.J -e v, te
traje militar tle guerra, lleva el ca co
en nso en Alemania actnalmente. calza
guantes blanco de algodón. Sil. un
II'ran capote que cubre todo su cuerpo.
Mú~"ese como un autónul.tu, en )·ea.lidail
s el N.o 2,11, la. mitad se" humano y la

l1JIitad pieza mecánica; e ta parte se
compoue de la picl'na izquierda artificiaJ,

do manO<! artificiales; antebrazo dere('ba
." codo también mecánico y el ojo iz­
quierdo lo mismo, ojo que el hombre de
oieo ia ha converti'lo en un telescopio' a
má tiene el oído izquierdo convertido 'en
un telHono y po,' último tiene u denta.
dum de metal; con ésta puede quebran­
tar el aJambre de púa con toda facilidad;
u a bayoneta al costado, habla COn di-
ficultad. .

Escena.-. ala de andiencia privada de un
emperado,', color grana y oro, con mag­
nífico sillón cubierto con un gran dosel.
sob"e todo el asiento. A un co tado ln­
jo a mesa con estatua ecuestre del em­
perador, y un gong de metal. Un paño
granate y oro cae por tooos los co tado
de la mesa. El paño tiene por decora­
ción la corona: un cetro. n rifle moder­
no e tá afirmado en un rincón.
(Penetra el Kaiser eguido por el hom­
bre de ciencia; el primero parece muy
preocnpado, el egundo con aire de 0­

¡emoe entu iasmo).
FJ Kaiser (. e dirige hacia la illa del tro­
• no ~- toma asiento).-¡ Proceda, proceda!
El sabio (colocando u carpeta obre la

mesal,-La modestia me obliga a fallar.
El Kaiser.-)Ii tiempo e limitado, el prín­

cipe de la corona me aguarda.
El sabio (con mucho entu ia mo).-Cuan­

.10 y, )r. comprenda la Illil{!nitud de e te
regalo de su natalicio, .. Un millón de
tullillos, cOllyertido en un millón de
hombres ul!uen;do ... ; Ynestra ]\faje ­
tall pllede Ilcgnr a . el' te1'l'ible.

El Ka.iser.-Soll gencl-aliilade ...
El sa.bio.-Yo purticu]a,;zo; la llave mae ­

tra dc In cfiriencia es la eliminación del
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desgaste. Nuestro problema
era eliminar el deagast.e
rE'pr entado por los hen­
do ; en breve habremos te­
nido éxito.

El Kaiser.-¡ De qué lDAIlera'
El sabio.-DE'Spués de mucho

expE'rimentos, podemos aho­
ra tomar un soldado heri­
do, no importa en qué E'Sta­
do puE'da E'St&r, Y devolver­
lo a la trincheras hecho un
5I1~dado' no ya .un
bamboleante hombre, IDO

una espléndida máquina de
guerra.

El Kaiaer.-U ted E'S entu­
siasta; pero DO es con~io­
so su entusiasmo; us Ideas
no se han realizado siem­
pre. Déme us pruebas.

El sabio.-j Presumía u du­
das, Majestad, y por lo tan­
to, he traído las pruebas!

El Ka.iaer.- Has traído uno
oe ellos'

El sabio.-E tá en la antE'Sa1a,
esperando ...

El Kaiser. - H'ágalo entrar,
lUej!;o, luego.

El sabio.-Pido perdón, VUE'S­
tra Maje tad, pero uo es de
a pecto agradable.

El Kaiser. - Tonterías. Todo
lo que dá poder a la dina ­
tía., es lIl\Tadable a lo ojo
imperialE'S.

El sabio.-· re permíte, Vues­
tra Majestad'

El Kaiaer.-Adelante, apre ú­
re e.

El sabio.- e aeerca a la puer­
ta, la abre y con voz poten­
te, grita:-" Atención, ade-
lante, marchen". (Hay un pequeño ilen­
cio, en seguida un tric-trae metálico ~'

der;pués un paso pe ado). Entra a la
sala el N.o 241.-recto, con paso marca­
do, &in observar nada.,-se adelanta al
centro de la sala, donde, iguiendo la or­
den del sabio de alto, e queda firme co­
mo un poste.

(Al queilar<:e firme el N.o 241, e! sabio
saluda Con una plácida sonrisa al Kai­
er y explica) : nuestro en o .0 241, de

aquí el uúmero que lIe\-a.
El Kaiser.-Con mirada fija en el suj to

dice: M.archa admirablemente. '
El sabio.-E la menor de us capacidades,

Comedia

• permi.tidme; (procede en seguida el sa.­
bio a hacer que el aut6mata abra. la boca
mostrando los firmes dientes; le hace le­
vantar los brazos, doblar las rodillas, ha­
ce abl'Ír y cerrar las m'anos v mover lo
dedos). Es perfecto, Majestad.

El Ka.iser.- Garantiza Ud. su eficiencia'
El sabio.-Absolutamente.
El Kaiser.-Pruébelo.
El sabio.-( e acerca al .0 241, que est"

inm6vil, le quita el casco, e! capote y lop
g-uantes, mostrando éste dos manos metó'
licas). ! Vuestra Majestad m'e pregunta
si es efioiente' Yo le contesto que es más
eficiente que cuando c~6 en combate.

(Se dirige al rincon de la sala, toma el
rifle y vuelve al centro de la sala). .0

241, atención! (El sabio le arroja el ru­
íle, que éste toma con toda eguridad. En
seguida el abio comienza dando una
antidad de 6rdenes militares que el N.o

241 sigue con rigurosa perfección:
Atención!
Al hombro armas!
PI" enten armas!
D cansen armas!

y ahora Vu ka Maj tad observe lo que
sigue:

Armen bayoneta!
Carguen!
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Apunten!
Fuego!
El N.o 241 obedece todas

estas 6rdenes· con la ID&­

yor limpieza, suena el gati­
llo y d pués queda en des­
canso.

El Kaiser.-(Con un ceño de
admiración en toda su fiso­
nomía). ¡ Colosal!

El sabio. - ¡,Impresionan las
probabilidades ,

El Kaiser.-Más allá de todos
mis en ueños.

El sabio.-Estimo que e po­
drán poner en pie de guerra,
por ahora, ciuco divisiones,
que ahora tán faJlando
por falta de brazos y pier­
nas.

El Kaiser.-L'n golpe a la ci­
vilización.

El sabio.-Estupendo, reclu­
tamos de I hospitales.

El Kaiser.-Y 10 ho,¡pitales
tán repletOti... Mi queri­

do profesor, la ciencia es
la ah-ación de la dinastía.

El sabio.-No e. esto realmen­
te sorprE'ndente.

El Kaiser.-¡ Realmente lo E'S!
El sabio. - (Prosiguiendo la

prueba, el abio se dirige
hacia la puerta de atrá del
trono y da tre golpecitos
obre la enmaderación; to

llama la atenci6n de! _T. O

2il, que los oyó egura­
mente.)

El Kaiser. - bQué estás ha­
ciendo'

El sabio.-He dado tres gol­
pecito detrá de Vuestra
lIajestad y é tos no han sido

oído por vo ; míentras tanto, el 2il los
ha oído perfectamente, como lo ha ma­
nifestado u movimieuto hacia ese lua&r.
(Prosigue el sabio, toma de su cartera
una tarjeta y la pone a la altura de su
cara, haciendo e to, le pregunta al .0

2il qué hay escrito sobre e ta tarjeta ')
El 241.-(Contesta secamente).-Nada.
El sabio.-Haremo otra prueba. (Dando

vuelta la tarjeta, le dice al 241). Diga lo
que e tá escrito en este lado.

El N.o 241.-La voluntad de una naci6n,
es la voluntad al... poder.

El Kaiser.-Correcto.
El sabio.-(Dirigiéndose hacia el Empera-
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dor). Ete e>; mi má grande éxito; nun­
ca ha hecho la ciencia algo más estupen­
do; dc uu '" ca.si d truído y de nin­
gún nUl)r para la humanidad, he hecho
uu hombre eliciente. Manos de acero,
pierua.> de IJI'once, hrazo d níkel, un
ojo tt'Je..cópit·o, un oído quc ...

El Kaiser.-i Qué oyes en este momeuto'
El 241.-Qigo la cometa que llama a. reu­

nión.
El Kaiser.-Impo ible; abrid la puerta,

(El sabio abre la puerlt\ y é oye cla­
ramente d toque de corneta).

El Kaiser.-Dio· Todopoderoso. Milagro
hombre que ha podido hacer.

El sabio.-rua resurrecci6n.
El Kaiser.-Perfecta.
El sabio.-El triunfo sobre la materia; 1l)S

re to de uu oldado, reeoustruido bajo
el mági,'O contaelo de la. ciencia, sin lo
cual e taria. boy podrido eu el campo. La
ciencia le ha dado manos, pierna , ,,-ista
y oído.

El' Kaiser. - (Dirigiéndoe al ~.o 2-il).
¡ Cuánto tiempo e tá a mi ervicio.

El 241.-1 año" ~ajestad.

El Kaiser.-~Eres cado'
El 241.- í, Majestad.
El Kaiser.-¿ Tienes hijo ,
El 241.- iete, Maje tad.
El sabio.-eineo hombres.
El 241.-(Emocionado). no muerto, tres

en el frente, el menor con permiso.
El Kaiser.-· , u edad'
El 241.-Diez v eis año .
El Kaiser.-~Cuándo concluye u permiso'
El sabio.-Mañana debe estar nuevameute

en el frente.
El Ka.íser.-Y si ,-uelve le daré la triple

eruz de honor.
El sabio.-Hay otro aspecto que tomar en

con 'dernci6u: estamos fabricando piezas
para todos lo caso, de manera que en
caso de pérdida de una mano o un bra­
zo, nuestro cuerpo de mecánica esté iem­
pre listo y a la mano. ¡lara uplir las pie­
za> que se destruyen, de ma.nera que mu­
·ho de lo soldado heridos, pueden sa­
lir de los h pital a. los ])()('OS dias de
in¡n-esados, nuevamente aptos para. la ba­
talla..

El Kaiser.-· uál es u peso'
El aabio.-Equipado J' todo 175 libra..~.
El Kaiser'-i y in equipo'
El sabio.-105 libras.
J'J Kaiser.-l'n 1l()('0 má que medio hom­

hre.

Comedia.

El aabio.-En efecto, como tal necesita. me­
dia raci6u, medio cuidado ...

El Ka.iser.- d. ha. traído el mayor advc­
nimieuto en la bistoria de la civilizacióu.
Díga.me algo obre el ojo telescópico.
Me inter a mucho. Yo de nada me ad­
miraré.

El a.a.bio,-El ojo telescópico tiene dos par­
ticularidades: tiene la ventaja que le da
el telescopio y la gran ventaja de que en
la. oh cnridad es muy penetrante.

El Ka.iser.-¿ Quiere decir que ve en la obs­
curidad ,

El a.a.bio.-Exacto. Vuestra. Majestad se
opune a que obscurezca la sala'

El Kaiser.-No, ahí tiene el aparato.
El a.a.bio.-( e dirige al N.o 241). Media

"uella; ponga. atención Su Majestad, (di­
];giéndose al Emperador. Obscureceré la.
ala y tened la bondad Majestad, de ba-
·er 'ualquier movimiento que creais por
conveniente y el .0 ro hará una des­
cripción de lo qne ocurra..

El Kaiser.-Apáguen e la luces; decid lo
que yo hago.

El N.o 241.-Bien. e inclina hacia ade­
lante en u sillón, levanta las dos manos,
las¡ palmas juntas. agacha u cabeza,
parece que está orando!

E! Ka.iser.-Luz, luz.
(El Kai er está en la actitud descrita,

tiene aún las manos juntas y parece muy
preocupado.)

El sabio.-E . uficiente, Maje tad.
El Kaiser.-¡ Va más allá del entendimien­

to humano! Y es para mi una gran satis­
facción el poder premiar a uno de mis
úbdito con el más alto símbolo de que

puedo disponer. ( e quita de su pecho
la orden del Mérito y se la coloca al sa­
bio sobre el pecho). Hay s610 una. deco­
ración más alta, es el símbolo del dere­
cho divino, el don del ielo. Este '10
yo lo po oo.

E! a.a.bio.-E para mí el má' grande ho­
nor de recibir en el día natal de Su Ma­
jestad e ta gran recompensa..

(El N.o 241 ob eJ-va este incidente con
siniestra mirada y relinche de sus dien­
tes metálicos.)

El Kaiaer.-Me maravillo de ver su capa,.
cidad, u admirable vista v su oído ...
i qué distancia puede ver;

El sabio.-Majestad, puede VeJO al enemigo
a 30 millas de distanciA, puede contar sus
cañones, sus caballos ...
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El Kaiser.- n momento, haré una nUe"a prueba;
Llevo rCrca de mi corazón una pequeñísima edi­
ción d' la Sagrada Bihli' a; sólo ('on un fuerte
lente se puede leer, es demssisd severa la prueba.

El sabio.-Al l"ontrario, Majestad,
(tomando la Biblia). Abriré el libro
al ai·a.so. (Dirigiéndose al l T .O

241 le dice): Leed desde esta I á­
gilla.

El N.o 241.- all Mateo, 5 capítulo,
verso 4, benditos on los que lloran

pOI'que erán conforta­
dos. Benditos los pobr .
de espíritu, porque me­
rC('erún el \Len en la tie­
Tra.

El Kaiser. - Tiene razón,
estoy al raho d lo qll
dire an Mateo ... Pro­
se:ruid:

El N.o 241. - Isaias. que
,ignifica, que batís mi
pueblo y hacéi sufrir a
lo pobre, dice Jeho­
vaho

El Kaiser.-Basta, ba tao
(El sabio cierra el 1i­

hro, aluda humildemen­
te al Emperador y le de­
"uelve el libro).

El Kaiser.-(Recobrando y
guardando el lihro). • u
podere- on diabólicos.
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Yo d eo expenlnentar C.(ln él solo I Al
sabio le ordeua retirar e, diciéndole que
lo 1Jaw.a.rá cou el hombre).

El Kaiser una ,'ez ' lo con el ~.o 241,
baja del sillón, e pasea, da una vuelta
al rededor del soldado, meditando).

El Kaiser.-,Dónde nació d'
El 241.-En el ur de Alemania.
El K&iser.--Su oficio.
El 24.1.-Fuí Borista, hacía bouquet, no

cou e tas manos, pero cou mis man'
naturales.

El K&iser.-La !!\Ien'a no festival Borido
El N.o 241.-A.ún podría haeer una coro­

na para lo muertos.
El Ka.iser.-.)lo eres agradecido a la men­

da, por lo milagros que ha podido pro­
ducir' Habla.

El N.o 241.-, Qué debo hablar'
El Ka.iser.-Tú eres hombre de nuevo, tú

eres otra vez un sér completo.
El N.o 241.-Pero mi corazón está roto,

Yajestad.
El K&iser.-· Por qué'
El N.o 241.-lli mujer e.stá sola y desam­

parada, mi prole se muere de hambre.
El Kaiser.-i Entonces no estás orgullo o

de que la ciencia haya encontrado me­
dio de hacerte doblemente ,-alioso para
el ejército'

El N.o 241.-Travéndome dos vece al sa-
crificio. -

El K&iser.-. Qué dices, ingrato'
El N.o 241.-Doblando el poder de vuestro

ejército, habéis duplicado la miseria. hu­
mana. ( e acerca con paso firme al Kai­
ser).

El K&iser.-· Te atreves a rebelarte en pre­
encia de tu Emperador'

El N.o 241.-Atrévome, el temor ha des­
aparecido de mi torturado euerpo y ha
pasado al yuestro. (El )1.0 241 se acer­
ca al aparato eléctrico eou pa O acom­
pasados; el Kaiser bU'éa el -illón u
ojos saltadoll.) ,

Comedir.

El Kalser.-An·odillate y pide perd6n a
tu Kaiser.

E! N.o 241.-Lo que en mi es de acero, no
puede doblegar e a ningún mortal. 8610
me arrodillaré ante Dios y le pediré me
perdone por lo que pienso hacer. Yo soy
la esperanza de la dinllStía, pero no soy
la esperanza del pueblo. (Abre sus fé­
rreos brazo el N.o 241 se acerca y toma
el botón eléctrico). El día de tu natali­
cio será conocido en adelante como el
día de tu muerte y por el nacimiento de
la libertad. (El '.0 241 rompe el bot6n'
eléctrico con su mano de hierro; se hace
plena obscuridad. El Kaiser parece en
estado de gran agitaci6n, se siente cier­
to movimiento en el sill6n del trono).

E! Ka.iser.-(Grita con terror): Luz, luz I
El N.o 241.-Yo no necesito luz.
E! Ka.iser.-Luz, luz.
El N.o 241.-Me has hecbo vivir en la obs­

cUl-idad v ahora tú debes morir en la obs­
curidad..

El Ka.iser.-Merced, merced.
E! N.o 241.-~0 te puede escapar en las

som,bras; yo te puedo ver, te puedo oír j

"en a mis bt'llzos de hierro. No tiembles,
anda derechQ como un rey que marcha
hacia el Rey de los Reyes ...
( e oyen gritos de agoma seguidos de uu
ruido metálico, el N.o 241 se ha abalan­
zado sobre el Kai el', arrojándolo al sue­
lo, donde éste e revuelca en tremenda
agoma. El N.o 241 se acerca al bot6n
eléctrico y se hace la luz.

El .0 241, de pie, con su equipo com­
pleto, mira con arrogancia al Kaiser, que
yace en el suelo, sus ojos saltados, en
los ú1 timos estertores de la agonía. En
este momento entra el sabio que contem­
pla el acontecimiento con terrible ex­
pre i6n).-, Qué significa esto'-Ie dice
al N.o 241.

E! N.o 24.1.-Alzando su mano derecha al
cielo, con un aire diab61ico, dice: San­
gre y hierro.
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Una tragedia en los aires
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La Venganza del Evadido
Por VICTOR L. WHITECHURCH

Traducido IJlira f'udfico Magazine
l1uslrod6n dt> OndAn.

-j Oh !-me dijo mi acompañante, mien­
tras con mano teO' blorosa me cogía por el
brazo.-E to es una co a que odio ...

E tábamos en una parte de la línea fé­
rrea situada sobre el nivel del suelo. Era una
especie de puentecillo. Nos di poníamos a
cruzar la 1inea cuando sen timo acercarse
un tren que estremecía la tierra con su tem­
blor. La podero a linterna ra gaba las om­
bras del crepú culo. Nos detuvimos mien­
tras pa"aba como un monstruoso caballo de
hierro. Las luces de los vagones e desliza­
ban como rápidas luciérnagas ante nuestro
ojO". Despl1és un remolino de vien to pasó
arra trando con igo una nube de polvo.
Pronto la luz roja del farolillo tra ero e
d~~vaneció en la ob cnridad.

-¿Por qup'-pregunté con una sonrisa,
al Tlaulldar nue tra marcha.-Rl1llong'o que
l1!1 viejo oldadu y ex-guarda dc pr: :ones
C(,11l0 Ud. no tiene motivos para sent;r.;e te­
l1leH·.~') ante un tren que pasa.

_ ..\ h, s"ñor! Cada hombre tiene ·u.; debi­
lidades; y yo no me avergüenzo de confesar
que tengo la mía. Tal vez si Ud. hubiera
sufrido el percance que me sucedió a mí,
hace co a de diez años, no e entiría tan
tranquilo cuando un tren expr o pasa a
medio m tro de Ud.

-¡,Entunces tiene Ud. sus razones
-En efecto, eñor. i Ud. e da la mo-

lestia de oírme durante una e Ca&' media
hora, le contaré mi a'·entura.

Le expresé mi re olución de hacerlo. De­
bo decir, ante de eguir adelante, que has·
ta aqnel momento mi acompañante era pa­
ra mí un perfecto desconocido. ólo habia
permanecido un cuan tos dÍll.S en aquella
pequeña ciudad, Dullminster. Un día que
había salido a pcscar, sin otra compañía
que mi pipa, le cono í. Mientras observaba
pensativamente I corcho de mi caña, a ori­
llas del hermos nrroyuelo, vino a sitnarse

cerca de mí. Como lo' p ces tardaran en pi­
car, entablamo, conversaeión. Al anochecer,

. liamo' nuestros artofa(·to y regresamos
juntos por los ilencio os campos de Dull­
min ter, que empezahan a cubrirse de om­
bras. Me relataha epi odio' de u vida, de
los cnale' se desprendia que había empe­
zado por pertenecer al ejército, después ba­
bía sido goal'da en el pre idio de Dartport,
del cual e había retirado sólo uno pocos
año. ante-, para dedicar e a la vida priva­
da, viviendo de pensiones y de sus ahorros
en DuUmin ter, su tierra natal.

A nu centenar de mctros, pasado el puen­
tecillo del fen-ocarril, no detnvimos a la
puerta de una casita de lo uburbio de la
cindad.

-Entre, eñor,-me dijo el viejo.-Yo
las tengo todas connligo, romo que ~O~- ya
un solterón. Entre, y .i Ud. gusta no, ser­
viremo una tacita de té, mielltnL-; sulg-o
con mi bi toria.

Era nn anochecer frío del otoño y el fue­
go resplandeciente y la- humeante- tazas
tenían un aspecto tentador. De tal manera
acepté gustoso la in"itación. nando e tu­
vimos cómodamente in talado, dijo:

-Como ("d. comprenderá, en Dartport
teníamo competente cuidadores. Los hote­
les privado' de n Majestad el Rey, reciben
toda chl.Se de gente, cuya' prenda per'ona­
les sOn difícile de ayaluar. "L' no de e-tos
pája.ro de cuenta, que iempre recorda.ré,
era cierto presidiario, quc llamaré por 'u
número: el 36. Estaba allí a con ecuencia
de un largo proce o. En realidad, segñn he
podido aber todada se encuentra recluído:
annque i e hubieran podido acumular milS
pruebas de ns crímene, u prisión habría
durad menos i porque el patíbnlo le habría
librndo para iempre de las cUllh'o paredes
ele un calabozo en cambio de las cnatro ta­
hlas d un ataúd. P 1'0 esto no sucedió.
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Desde el primer momento tuve la certi­
dumbre de que era el preso más peligroso;
no 'lo por su gigante ca estatura y su
fuerza prodigiosa, sino por algo de inie­
tro v fatídico que reyelaba su mirada. No
""taba equivocado. u conducta era la del
más redomado bruto. Pronto tuyO por mí
un odio reconcentrado; pues siempre fuí se­
"ero con él y, por causa mía, e llevó lo
primeros castigos. Una nocbe que eutú a u
calabozo, rompiendo la estricta orden de si­
lencio que se le babía impuesto, gruñó:

-Diablo de yerdugo, te mataré con gu ­
to el día que te encuentres a mi alcance.

Era una amenaza que babía oído más de
una vez v entonces no me infundi6 temor;
aunque hJ'-e razón para recordarme de ella
tiempo después.

Pasaron dos años y el 36 no demostraba
<añal de corrección. Tenía una contextura
maravillosa y el escaso alimento de la pri­
'ión parecía no causarle la menor disminu­

ción eu u fuerzas. Tenía que resguardér­
-ele con más diligencia que a los otros, por­
que su espiritu maldadoso se manifestaba
en todas partes y con todas las personas.
Por último, al concluir el verano del año de
que ""toy bablando, n conducta cambió no­
tablemente y se convirtió en sumiso y tra­
lable. 10 ~guí desconfiando de él, sin em­
bargo, no pudiendo allanarme a creer en su
conversión. Tampoco me equivoqué esta vez.
Una tarde al llegar la noche, una neblina
repentina empezó a cubrir la tierra, y a fa­
,'01' de ella el pI' o número 36 atacó al
centinela más próximo y buyó a travé de
un forado que con sus fuerzas musculosas
practicó. La alarma fué dada por las deto­
naciones de lo rille- de lo guarda qne di­
paraban obre él.

Inmediatamente preparó un destaca-
mento para peroeguirlo; pero, de tal' ma­
nera lo"ró d pistar a sus p~rseguidores,

que pronto había ganado una considerable
,·entaja. )lá entrada la noche se encontró a
un pobre anciano golpeado y medio desnu­
do, como a unas dos millas de la prisión, el
cual dijo haber sido asaltado por el número
3G y despojado de sus vestiduras por él.
De esta manera el asunto se complicaba
aún más.

Entre nueve y diez de la noche en com­
pañia de otros de los de la partida, hacía-

Cuento

mo. al to a la orilla de la línea férrea. Era
la linea principal del Fen'ocarril nd-Oeste,
que corre a través de lo de olados campos
de Dartport. Estábamos a unas cinco o
.eis milla de la prisión. Nuestro jefe dijo:

-Creo que sería con,'eniente llega l' hasta
la estación de We trooor.

En esos momentos nos encontraríamos a
unas dos millas de We tmoor. Yo repliqué:

-:No sería raro qne se encontrara por
esas inmediaciones esperando la pasada de
algún tren; sín embargo, me parece que de­
be estar buyendo bacia el norte. Es mIÍS
factible.

-Bien, Davis,-dijo mi jefe después de
un momento de meditaeión.-Entonces lo
mejor que puede hacer Ud. es encaminarse
hacia Westwood. osotros eguiremos pa­
ra Hartwell. ¿ Qué le parece'

-Haré lo que Ud. me diga,-eontesté.­
Por mi parte sería de opiuión que nos pu­
siéramos de acnerdo con el jefe de estación.

-Muy bien. Mientras !anto, Davis, pue­
de empezar su cometido, in dilación.

Así, pues, me puse en camino a lo largo
de la línea. Era una noche obscurísima, aun­
que la neblina había cedido uu poco, y me
fué difícil dar con un buen camino. Cami­
naba entre la doble vía, de manera de evi­
tar el pel igro por si al!!Ún tren acertaba a
pasar en aquello momento. Tuve la mala
ocurrencia de ecbarme el rifle a la espalda
para dejar libres las manos que se me em­
pezaban a entumecer.

Al haber recorrido cosa de una milla me
bajaron unas ganas irre i tibIes de echar
unas bocanadas de humo. No babía fumado
en todo el día y, si Ud. e fumador, puede
írnaglDarse la falta que me haria. Saqué mi
tabaquera, llené la pipa y me registré los
bol illo en busca de fósforos. Encontré uno

010. • oplaba un vientecillo maldito y no
me quería arriesgar a perder la preciosa
cerilla. Busqué ansiosamente un lugar apro­
piado para repararme del viento y divisé
en medio de la obscuridad, al lado de la lí­
nea, una pequeña casucba de madera. Arri­
máudome a ella encendi el fósforo, y esta­
ba a punto de aplicarlo a mi pipa, cuando
me afirmé despreocupadamente en la puer­
ta de la casucha. Esta se abrió bruscamente
y me precipité de espaldas en tierra. Antes
que pudiera reponerme de la impresión de
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la caída, a la esca a luz de un farolillo, des­
cubrí la odiada figura del número 36 que
se precipitaba sobre mí.

Me oprimía el pecho con las rodilla, so­
focándome la garganta con ambas manos.
Habla procedido con tanta rapidez que no
tuve tiempo ni para pen ar en defenderme.
Cuando comprendí mi situación e taba com­
pletamente inmo,"i1izado. Inútilmente hice
esfuerzos para libertarme de sus garra.
-j Ah l-exclamó echando una maldición.

-j Eras tú! Tengo viejas cuentas que arr -
glar contigo. Nunca pensé que te iba a
pescar tan oportunamente.

-1 Eres un perfecto bruto l-1e contesté
con despecho, tratando de zafarme.

-No bagas tantas fuerzas, mi querido
guarda. Los papeles se han cambiado. Aho­
ra eres tú mi prisionero.
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En aquel momento algo hrillante
se deslizó de mis bol iUas, y cayó al
uelo produciendo un ruido metálico.
-Bien; bien,-dijo el número 36

apoderándo e de él.- upongo qne
estas esposas eran para nú. Quizás
estén mejor en tu muñecas. De todas
manera , veremos. Pero, como no te­
nemos a mano un calahozo digno de
tí buscaremos donde tenerte bien
-eguro. ¡, Oyes.

Yenciendo con us fuerzas mi resi tencia
desesperada me arrastró hacia la línea.. Me
volvió a colocar las rodillas sobre el pecho
y me obligó a pasar una de mis manos bajo
unos de la rieles, entre el espacio que de­
jaban los durmiente. En se,,"Uida, colocó
mi m8lio izquierda obre el riel. Oí el ruido
seco que hicieron las e posas al cerrarse,
aprisionándome ambas muñecas. Compren­
dí mi horrible situación. E taba maniatado
a la Línea del ferrocarril.

El número 36 e alzó de un alto. Estaba
lleno de júbilo. Me registró lo bol illos y,
encontrando la lIavecilla de las e po as, con­
cluyó de remacharla .
-j Eh, badulaque! ¡, Te mo,"erás ahora'

-gl"llñ6.-Podría romperte el cráneo como
una cáscara; pero no quiero hacerte daño.
i Oh, no I Eso se lo dejaré al tren expre-
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so. .. . Entiendes' • i pasa a la hora de cos­
tumhre, Jleltará por aquí como a las.once.
Me da en la cabeza que algo encontrara esta
noche en u camino. i .th! Yoy a asegnrarte
1m poquito m;Í:;.

Entró a la ca",ta de madera y r~apareció

en sc"'uida trawndo un pedazo de cuerda..
~'in d~da que :1ntes había reparado en ella.

-Te sentirás un poco más cómodo si te
amarro también lo pies. ¡Eh!

Lleno de horror me di cuenta de que lDe
ataba la cuerda al pie izquierdo y, pasán­
dola por debajo <lel otro riel, ujetaba el
extremo libre alrededor del tobillo de mi pie
derecho. Estaba atravesado, fUCl-temente
ujeto a la línea del ferrocan·j]. Una muer-

te horrorosa me esperaba, desechada toda
llSperanza de al\'ación. El bellaco no había
concluído todavía..

- e me olridaba un detalle,-dijo.-Te
amarraré también la boca. i quieres rezar,
que harto lo necesitas en este momento, pue­
des hacerlo perfectamente con un inocente
bozal.

Introdujo un pedazo de mi pañuelo en la
boca, atándomela en SC!!'Uida con un trozo de
cuerda. Despué' me vació los bolsillo

-Ya no se me ol''Ída nada. Bien. Pon·
dremo- cuidado.•TO quiero que me juegues
una mala pasada. Poco me equi"ocaría al
asegurar que tienes una profunda ati fac·
ción por baber facilitado mi huída. Y aho·
ra, pedazo de alcornoque, j bnenas noche !
Lna "ez te dije que tu muerte me pertene­
cía; pero, i \'oto a Dios!, que no creía que
fuera tan pronto. Acuérdate: ,'erás aproxi.
marse la linterna del expreso sobre ti ...
sentirá el traqueteo del tren aumentando
por momentos. .. ¡Ah! Es una buena ven·
ganza; ¡ no te pal'ece' De buenas ganas me
quedara para "erlo, si pudiera; pera, lásti­
ma grande, el tiempo no me alcanza. j Bue­
nas noches, Davis! Maldito seas ...

En segu ida partió en dirección a West­
moor, no sin haberme propinado un soberbio
puntapié. Vi desaparecer en la obscuridad
u bulto enorme y fatídico y pude oír du­

rante algunos minntos el ruido de sus pa.
sos. No me cabía duda que desde un prin­
cipio se babía encaminado a Westmoor para
pescar allí el primer tren que pasara.

Mi ituaci6n ra realmente terrible. El
tren exp!'C"O debía pa..o;ar a las once por

Cuento

Westmoor. Eran ltl' diez y media, más O

menos. Sólo me s.-paraba de la llluerte una
escasa media h I'll. Después de nnos minu­
tos traté de pensar.• Qué podía hacer' ¡Sí I
j Algo! Con un e fuerzo traté de alcalIZar
mi mordaza. Estiré la cabeza cuanto pude
sobre el riel, y después de un momento, con
mis manos encadenadas, logré arrancarme.
el bozal. Ya fué un descanso; pero muy pe·
queño. Luego comprendí que mis gritos más
desesperados se perderían en la soledad que
me rodeaba. Libertar mi manos era impo·
¡ble j quizás lo pies ... Empezé a forcejear

y de cubrí que el bellaco había dado con la
cuerda sólo una vuelta alrededor del riel,
de tal manera que haciendo un movimiento
alternativo con las piernas e e tablooía un
roce continuo con la pestañas del riel Con
toda la energía que me prestaba la deses·
peración emp&cé a trabajar para gastar la .
cuerda..

Tra curnría tal vez una media hora. de
incesante actividad. Estaba extenuado, de ­
falleciente, abatido. La cuerda resistía aún.
Pero sentía que se hacía débil- por momen·
tos. El roce con la pestaña del riel la adel­
gazaba. Mis esfuerzo por libertarme eran
obrehumano ; pero fatalmente la cuerda

era firme y parecía querer retenerme para
il'mpre.

¡Un pitazo! Apenas perceptíble en la dis­
tancia; pero yo sabía bien lo que significa­
ha. El ex-pre o se acercaba a la estación de
W'estmoor!. . . n nuevo esfnerzo!... Aún
re i tía. .. Entonces empccé a sentir un
ruido aterrador que crecía. Tal vez a me·
dia milla de distancia... Ya podía ver el
de tello débil de la linterna del tren. Un
impulso dese. perado!. .. Me cogí con am­
bas manos al ri I cercano, y brazos y pier.
nas se me crisparon en la más horrible ten·
ión. ada músculo del cuerpo se transfor­

mó en el lnás duro resorte de acero. ¡Ah!
La cuerda se rompió y mis pies quedaron
libre ...

No babía un momento que perder. El
tren laría a un cuarto de milla y en vein·
te segundos, encima de mí. Un hombre de­
sesperado hace prodigios con el tiempo. De
un rápido movimiento lancé las piernas ha·
cia afuera de los rieles; de tal manera que
mi brazo izquierdo quedaba debajo y el de·
reclJo sobl' el rieL Traté de separarm cuan-
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to fuera posible y coloqué las mano de mo­
do que la corta cadena que las unía queda­
ra sobre el trozo de acero que debía sopor­
tar el paso de la ruedas.

Como un trueno el expreso estuvo sobre
mí. Creí que mis manos eran brutalmente
arrancadas de las muñecas. Me cogió el pen­
samiento que no estaba ba tante fuera de
peligro y lancé más afuera el cuerpo.

La pasada de aq uel tren horro1'oso me
pareció que duraba una hora. Rueda tras
rueda pa aban rozándome la cara con un
cmjido espantoso. 'por fin, la luz rojiza del
farol trasero y una oleada de aire en mo­
vimiento me dieron a entender que el último
vagón había pasado. Durante cinco minu­
tos permanecí enteramente inmóvil; hasta
que descubrí que las mano estaban com­
pletamente libres...No me animaba a abri­
gar ni una alentadora esperanza. Me pare­
cía un sueño encontrarme vivo. Hice un
movimiento tímido. ¡Sí! i Estaba libre y
estaba salvo t El pesado tren había roto la
cadena que unía mis manos, y, in contar
las sangrantes heridas de las muñecas, no
tenia un l'a ~gl1ño.

Para abreviar, señor. Me incorporé te­
niendo el cornzón lleno de un profundo re­
conocimiento hacia la Providencia. Mi debi­
lidad y mi nerviosidad eran tremendas. Pe­
ro inmediatamente se posesionó de mí el
deseo de captumr al desalmado que me ha­
bía e:>lluesto a una muerte tau horrible. Mi
rille estaba allí, cerca de mí.

De fallecido como me encontraba empren­
dí el camino hacia Westmoor. Uu tren de
carga que pa aba en aquellos momeutos me
llenó de terror. Ud. e dará cuenta de mi cs­
tado nervioso. Sólo cuando el último rU­
llIor se había des,-anecido en la di tancia,
"old a reanudar mi marcha..

Por fin, llegué a la e tación. Todo estaba
ilencioso. Las oficina cerradas y el andén

de ierto. El mi mo tren de mercadería se
hallaba cambiando línea, preparándose pa­
ra seguir "iaje a Londres.

Acababan de de enganchar tres o cuatro
carros, llenos de carga y cubiertos de car­
pas impermeable. Tuve un estremecimien­
to de gozo al de cubrir al nl1111ero 36, aga·
zapado entre el tumulto de equipaje. Me
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detu,"e y obsen'é, sonriendo, c6mo buscaba
un sitio a 581\-0 de indiscretas miradas.

Me dirigí al maquinista y le expliqué la
cuestión. E te, un par de palanquero y
~-o, rodeamos el furgón, procediendo rápi­
do y decididos. Poco minuto después, el
número 36 se encontraba reducido a la im­
potencia teniendo obre el pecbo la boca del
ri1Ie del que él ya consideraba CJldá ,"ero Y

Cuento

así terminó aquella espeluznante aven­
tura..

Por supuesto que su castigo ba sido se­
"ero y ejemplar; quizás no tan doloroso
como la impre ión que, por su causa, sufrí.

Ahora comprenderá Ud. i tengo o no ra­
zón para estremecerme cuando un tren ex­
prt'So pa.'u por mi lado como una exhala­
ción.
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E lA un noollbre romántico, un nombre de le

yenda alemana; HeTtba ó y en h<mor de la
verdad debemOoS confesar que era romántica.;
romanticismo tumultuoso, ~in fundamento en
la realidad. que se fundía sua ,'emente en 1""
oj"" azules de oriente clarísimo L"", novel
de udermann y los ver os de Heine llena·
ron de rayo de luna y de imposibles amo-

re a.quella cabecita pequeña, entimental, que un bl<mdo de­
sord!'n de rizos aureolaba graciosamente. Hertha era hija de
un cervecero, un inmigrante de la Pomerania que tozuda.menttl

babía llegado a montar su pequeña fábriea y amontonar su pe-
queña fortuna. No hay que pensar, sin embar!!,o, que el ro­
manticismo de una ebiea alemana e pareze.o. al de una ehile­
na. EJrta e<! euestión de espíritu y !'I espíritu es eosa cp.le na·
da tiene que ver eon el euerpo. Quiero deeir que Hel'tha. no
dejaba, por ser romántiea, de baldear la casa y ayudar a su
maJdre en la eomida y revolver los fondos donde hierve, eon
val:0 bordone<>, !'I ¡¡hIten oloroso de la cebada en fermenta­
ción. Tanlpoeo dejaba de eoloear todos lQ' dia la roja man
Z:lnas v~teadas o In dorarl.n~ r'ant1elaria". tras lo vidrios del
peql1('ño saJón, para indiear a 110s transeílUtes que allí se ven­
den 1.. frutas del huerto. Ah! me olvidaba! Herlha era tam­
bién la encargada de dar cuerda al viejo reloj de pesa.s he·

rl.'",eia (le la fallú1ia, que de un rineón de 'a vieja Germania había llegado a.1 come·
dor de una easa de VaJldivia. AlU, colgado "üre un versículo de la Biblia o una sentencia
donléstica y un TC'trato del Kaiser, el viejo reloj palpitaba como el alma de una tradi·
('¡fin €'cuJar. A l'ada hora, con ex6tieQ rumOrro, f':1ntubn cú cú y In ¡;¡plva nf"gTa y tos
'¡('n'os 1~~endal'io~ o rl faisáll ari9to-enítico o Qimpl<'mC"nte 18 hnjn.rasca de la eJ§.9:il~·\
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t:odna, tCld-a. una e -'('na de N\Ul, ...,a1la ele la
r'\juC'l:t hnrnizada. del dejo reloj ne- pino eo·
mo dI:' un cuento .1~ AUC'TMCh o dN morral
('00 ff{'('o~ de don Otto, colgado ele una pE'reha.
en el posad izo.

Hertha. p aba :flla.n.:>.me-nte un Jl3ño por
. 1:l moMuT:!." ,libujad"" de J maue",. i'

hahb roml enetr.1do eon el alma del reloj
que repre..ntaha pora eI:a. la patria I jana
np 1 P T{'S .'-' <le 1 hC'Toínas complicada"
de la no\"rlas de . udE'rmann. Dr pequeña,
n'1uc.Il3~ notas ron('a~, ob rur3s, 'y aquel pa­
jarillo yue e aeereaba aJ borde drl reloj,
tJllado alfeiz.ar de una v("otanita a.ldoona,
b .le-nal.sn dE' mil"uo. De pués uro que aquel
rra el alma de los nosquN de l' no. , la voz
de la ~('h·a ne,g-ra, el pájaro eu.,"o canto, olieu­
te a hojo. húmeda. bobia aproHchtldo ]ket­
1'0'"('0 en Jo 3t'orde br:'l,-jo de u sinfonía
pastoral. ~H tarue el cú eú in.-arianle rimó
eon lo latidos de su coraz6n: fué entonces
('uaudo 8t" an'rgonzó un poco del '-¡entre de
Sll p:Hlrp, Un barril de cerve~ \·omo decía
((In ~randp. e3r<'ajada don Rodollo Manns,
amÍ!!o 0(1 la ("3",3 ~~ flp las manzanitas ('010
,'n.la tra la~ \"("OW1Hll;¡, tan rojaq romo las
fre -a mejilla de la jonncit-a o tan dora·
,l. romo lo hil!otazos o.mariUos de don atto,
pnrqup Hí'rtha tampoeo f?ra rgmánti a eo este

I"'lli ido. La hfroína pálida, doloro :lB, ag()­
Ilialla. df? di' ~:a por un ñestillo miste­
ri n, no P p:lTPeían a .:u carita redonda, que
lI11a pplu ¡Ha dp oro sua ,·izaba dulei"mente.
Ht'rth~ amaha. ~-\maha lo/·amente a un aJmi­
l arado tE'nipntito de 13 guarnieión. Un mo­
ni#!,ote dp rabe7.a (·rf'}la que sp in talaba
pn la quina o P 3t'e-rraba a la "pntanita
,lo- la ma"7"n"". La madre de Hertha di6
eu<'nla que la po""", bien olientes del mues·
trario Ul' apareeían por obra. dp rntanta
miE'nto. 1 Qué tpnía c1r extraño, por lo c1{'m~~

que los j6"enes morni que",..n In fruta mito­
I6gi ea que, d de el paralso, es la fruta el el
a.mnr· El cú cú avi. ahn tnrnhipu (,1 momen­
lo de In .le p <lida. ne.onana en la ca'a la
"oz haritnnal de don atto:

-HeJ1ha, maehen ie die Puegt" auft
En 11 alpmán X"pi(·:1I1n I1E' ra q tt·llano, (U~

to qUPría (Irl"1r 'lur ..1 r)('rlazo th' ('han~ho

rlrhía l1('vnr p nl pP'lurño t'ornrdoT 'I1IC' olía
n :¡lC'hi(lohon('~ 3huJ1la(ln~ o al aroma nutri­
th"o 11,-1 pan nrgro lH~'('ho por las propias Ola.
nos itp Iloña li::l.-a: pn un jarro (Ir gredal dr
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historiados relieves, frente al plato ue don
Otto, espumaba la fresca. IDalta de la CllS'J.

II

Herth. se eas6 poeo meses de.JPués con
el teuiente YaJlatlares. Ante el c01l8ejo de
familia se encastill6 en muda decisi6n. Loe
hotone del teniente llaMan obrado el UII'

la~ro: eJla uO pe aba el Cllroot",r ue su no­
,-io. u te-ntab3, en forma instintiva, la ide:1
\1<' que un militar uo potlia ser un hombre eo­
m" los demA,. Y cuando d<>u R<>dolfo Ma,r;11l ,
llnmndo ante el consejo dOlnés-tico, insinuó
(\'sta. \,pz extrañamente serio):

-Aber, I1ertha, bier no ce como allá,-Ia
niña anri6 in.crédulamente, con C8a obsti-
nari6n irrefiexh-a de la mujer enamorada.

Don atto babía dado un formida.ble gol­
p,. en la me a (era a la hora clásica del aJ­
muerzo):

-Elttonees, cásate eOn él. IZum Teufel
nOl'hmal!

y tras esta determinación, un silencio em­
barazoso gravit6 obre el pequeño comedor:
un ilencio en el cual e fué a<:entuando <iI
tir toe del reloj ha"'a que la caja eruji6
eon ,·ibrante ~onajeo (1(- resorte y el pajari­
llo, agitando su alitas meeAniC.1JS, anunci6
la una eon su gritito seeo, en todo semejan­
te o uu papirote en la tabla armoniosa de
lIU violonoe1o.

La ea1><'zn rle gruesas fae('ionp~ de don
Otto, con su bigotazos manchados por la
nicotina de Jos puros, fué girando hacia el
armatoste ~. sólo Dios nbe qué cúmulo de
rN'ut"'rdo, mu~i<·ales como un soplo de aire
,·ntrc el ramaje de un pino, 1'",,6 por su s6­
Ji,lo cerebro Uf' gi.>rmano, Dios .y la pobre
sf"ñora Eisa qne, en trf'inta años de ('on­
tac'to nlatrimoni:tI J habia clasificado mara­
vill03amentf', ('on la paciencia Con que' un
('ortijero ~elr(·("jona los g-ranos para la 8(>­

millo, too1:u la. ideas ,le u marido: 1.... po(··
lieas, sohre todo después de su viaje a ("hi­
1,'. las guerreros (don Otlo era cabo de un
rpg-imiento tlp hú. arí"s) y las amoro;aas.,.
~st3S muy ligada.. con las g-a"'ron6micns.
(. nlehi<'hon... Ei.beim hlLJll ...ante, SUIt r·
Jirout .alpimeotano, eerveza 1)

nnn Otto miroha .1 reloj, que representa.·
hA, no sólo u pasado en la. lejana provino
('"a J.{('rm~ni('a, sino su patria, el olor de la



La muerte del cuclillo

lit"! ft,tllt',dt' htthlnn ollrntln el 1II1Ingro



Pacífico lI&gazine

T€', iua. (.'U lo~ pinarE' , la POl.Jl..-u.'lOll pintnr s­

ea en que rada brizna. ele paja tit'Jlt' ~1I. sIg­
nificación r su importancia. Aqudl rl'loJ no
l'ra lo1amente un ad.m..ini~uJo anticuauu que

l'" :onserVil por amor a la. tralLc...iólI: I!ra
el lazo único del pasado que venia t'n l?5e

rol,mento 3. romperse como si la. vieja cuerda
IlubjeTa hecho crac de improviso, l'UU l"I ma­
trimonjo de su Hertha. Esa tablas barniza­
1. r..'onláU<1nle al carpintero Brandt, que
rnotando aires populares COIl su gru('~3 voz
de bajo, cepillaba cuidadosamen le 114 '-a
liosa t.bliras de pino, eran su es"apad~

de muchaebo al negror de las umbWl donde
:'0 las primaveras olorosas el cuclillo pere­
Z{l'O r~r'artia U3 hu ~,·os ell 10 niuos dl~ tn~

otr03 pájaros: gr:tito lejano y Ill'rclill0 en
Ina ~eh-a t.'orapea que ya no '"ería. y ti"e
tt'30nó IDlJ'" cerca en ese instante paralizan­
do la m"';ticaei6n en os formidahle. m:l.I·
tjfbu. a~ de hombre ano.

Yela el viejo que en la Ubre Amériea el
euelmo no representaba uada: en las eh'as
,iTgencs del hiJe au lral no habla cucU­
1109 ni pino sombrío de cuyas maderas se
hicil'''en relaje en <4ue un pajarillo anUD­

ei e la hora, ni e e ·uJpian e eoa de ca·
za en las maderas olor _ . En los güah'e,
huraño donde e podrían los follaje de lo
rabI • no en ía sino el chueao agorrro de
los inelio o la carenjada plebeya de la ga
lb reta entre la músi'a de lo pajonDlles.

Era impo ible prolongar la traelici6u en
<-te 1'0.;< donde babía hombrecitos erespos

He ~! roro jan las manzaDas cuidado amente
("u1ti\~ada3 por sus manos pacienzudas de
hombrE" del ~orte. La manzana, en e la n··
f\f>xiún era UD símbolo, ponl"c don Otto lJUl'­

ría rffl'rir",(' :) su hija y a Su fortuna que.
naeida de una carretilla. dt-' mano " .leo I1n

fondo de eolJre, terminaba en UDa bodega de
I,ruñidos lagares y en un e.halecito de ta­
blas por eu)'o balron('" ~e enret1:th!l, Pn b~

prim3\'er~ t la frt: Ion ho.ia~·a. di' alg-ulI3
trerpaaora

Herlh3. roja ,<,omo la rt úeba. jugosa
lIñormi1aaa pn u urna ,le vidrio, ('11 el ,·a·

-<Ir atlo,:¡110 :\1 muro, no eparall3 SUR ojos
mle . lloro n,. olel plato colocado frl'1lte a

(·1101 mie-nt1"3 su perho robu~o se hf'ncJlía \­
88 desbenebla con elástiea violenria: nu~.
('3 tuvo mayor jURtific.aci6n que rn &lIUpl

"lOmE'nto la fr:l e dt.·) novelista franeés euan-
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do 3~egurnra. de-l 'eno ue lo. mujer que era
1:1 l'UT\'a l'll\'Qltura de su propio cora.z6D_

Brugcameutt.', presn. de una vt"r~üe.uzn (Jue
"o tenía fin, la muchacha levant6se de la
me~a. siu mirar a. sus padres. Don Otto toro
nlíse mudo, con el tenedor en alto, apoY:ll.lo
"11 la me. a \. toda llena de asombro su ea·
ra. roja, clIai si UD soplo súbito In. bubiera
petrificado, viendo eete ex-abrupto de tiU
llija ('11 el que ereía adi\-ioar alguna. anCe9l­
t fn.l reminiscl'nein. con una. abuela. románti·
ca, e capada del hogar r perdida en Ber­

1111 ..•
Zum T,'ufel Ilochmal. ¡1st die.el'!>e, dic-

sdbe ... 1
Y su e.tupefac·ci6n babTia COlllinuado i

no oyera de nU8\'O al cú cú que daba las dos,
ilum'inándose con el capricho de UDa rayola
.le luz que se deslizó por ,la juntura de las
rc-rsianas: en el patio, un c.~rezo se cuaja·
ua de la olorosa meve de @118 florecillas tem­
pran ras y al alir a la puerta de calle, un
martilleo de astmeros se esparci6 por el aire
lenue de la primavera, empapado de iuces
lh'iall:ls y temblorosas.

ID

A los dos mese. de e.asada, Hertba tu vo
que salir de Valdivia.• u marido, el tenieu­
lito crl>3'po, fué tra lada do a un regimiento
di' antiago y allá se fné la rubita senti­
mental, adolorida y triste. Nunca. había a·
lido de 1" bOlla ciudad austral y de su amo
bit>ntr rasi germánico, sino para veranear en
Porral o en alguna de esas granjas de los
amigos de su padre que se miran en el agua
"erdinegra del AngachiJIa o del Cruces. Irían
a ('nsa de su negra: una señorona. c.hilena,
('haJfatana y beata, qt1l~ nn f'1"Saba d hablar
111' sus antepasados de la eolonia: unos eaba­
1I<'ro" rígidos ~ue tomaban mate y oían mi­
.a todos los dlas. Hertba se nos figuraba co·
mo a'IUenOS chilenos de Valdi"ia d,1 año
~ de que hablaban los amigO<! de su padr
que, envueltos eu sus capas e. pañolas, per­
(Iíun el tj~mpo ro las esquinas o comiendo
asados al palo en las umbrías de la isla Te·
ja. Señorones espetados qu miraban deepec·
tivamente a aquell03 gigantes rubios, recién
llegados en el buque de Pérez Rosales, y que
deblan desplazarlos, sin embargo, en un fu
turo cercano_ Ella iba a hacer un raro con·
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El Cemiitlich (;~nunno. cou .su aromo de tTndicióD.

trash' entre aquellas gente centriu3s: un
canario en una bandada de tordos, decía
riendo Su suegra cuando la veía tan rubia,
('usi albina con su cuerpo firme y sus meji­
llas nludables que la sangre sonrosaba. En
. antiago, conoció mejor a su marido. El
homhrecito de los crespos, con sus levitas
impetables ~- su sable reluciente era un po­
bre diablo de una frivolidad de hielo: un
pl?'rf{'cto ogoí: tal sin COT:.lZ611 ni ternura; .v
aquella. mujercita mansurrona, tr:tbajadora

J

ignorante, no r¡'presentaba nada en su vida.
lfertha fué seneilla.m nte el medio d procu·
rarse los peses del viejo S<>huster. Era un
ma.trimonio más, otra unión infructuosa en~

tra dos razas antagónicas que se miran fren­
1e n frea te cou visible hostilidad, sin irse
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a las mauos. Era la engañesa mentira del
sexo entre las Tomántieas Gretcht\ll que
cree-n casarse con nn Leutenant tlel imlWrlO y

e' de los tenieotitos in pen-eoir que salen de
apuros con los pesos de los omerc.iantes ale·
manes. En la casa chilena. <le mantelada }
pobre como un campamento. no hay eaJor Je
hogar: el gemütlich germauo. con ~u aroma
de tradición no puede vÍ\·ir en la desnudez
Je 133 paredes. en el hielo Je l:l ooIta J
unión. El marido y los hijos viven en la
ralle: allí es donde la \~iJa colectim ad·
quiere verdadera importancia. El hogar ale·
miín es el fundaanento de la vida social: ca­
da ellüdro, cada mueble, recuerda algún ras­
go de la vida col""Uva y el sal<>hich6n que
en rodnjitas de plateado bordes se coloca
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SOUll: la purosa carne dt:'! pan moreno es el
l'crdo e baJo durante el verano, como el
t:U<"O de l·~l."ulpido pino, es el bosque misterio­
o ud Rhiu que cautora Auerbacb; "" la

("3,:,-;t3 dei guardabosque ell cuyo ángulo die­
dro c.anta el euclillo sus dos nota ordas,
anunciadora de lo lirote verna.Zes, nota
inarmónicas, pero a. la cuales 10 siglos han
uauo uu poético lampo dc belleza: el cúcú se
liS ,-uelto profundamente mU3ical en esas
almas e rgndas de leyenda como la~ nota
(n la ,-ieja caja de un tradivarius.

La tri teza no la había eotido nunca la
robusta niña: al:i empezó a florecer en u
alma uua no;talgia incurable. "u pequeña
ra a, limpia, fre ca, con sus cortinaje ra·
menda .r su olor. a cerveza y a moreillas,
prouucíale en el corazón un torcedor c:ui fío
ieo. Touo era allí extraño para eUa: las

personas, los muebles cargados de polvo, ¡a
alimentación insuficiente, mal toeida en una
des"encíjada cocina económica. El reloj de
ruc'o era u únieo ncompañante. Fué, en
rt.'aliua.U, una buena ocurrencia. la de su padre
el encajonarle el yiejo reloj en eu equipaje.
A ún oye su palabras, gra.ves, beatíficas, co­
mo la del pastor cbilling, en la capilla lu·
t('rana:

-Die Lbr gebiirt nir, Hertha, ebenso wie
íe mil ~l,hort, ba.t, Wllt' h'h mieh ,-erheir:ltlwt

I.ab.. (El reloj te pertenece, Hertha, como
me perteneció a mi, cuando me casé).

Y u madre lloro a entregábale al mismo
tiempO, euyuelto en un ejemplar de la Deuts­
che Presso el cua.lrito donde ton grande
1 ras /tótica , de rojas capitales estilizadas,
(lU u.. mano borflaroll f n la. paz de 13 31·
~ea renana, e leía: ¡Mein Heim ist meine
WeltI ¡:Mi bo..{ar (l nu mundo! De6prendía C'

tan ~rato en ueüo de paz de la encilla fra.·
p! :Yi 11O~ar aetual e mi tri~eza, mi do-

lor! .·0 t'omrH'usaba el uniforme dorado la
aUCleut"ia de tt>rnura. de ai cto, dp que "aL.'"
}Itl ávida Su alma st"neilla de heroina de • u·
dermaun. Rerorda'lJn a su no'do alemán, l')
C'nml'rciante Ht-huma.rh r, ríg-ido, recio, con
. u talañ9s ,-erue "Y SU! paDtalon~s aju~ar1o!J,

Iliri.J,!it'ndo 108 bailes lIt·} rluh .\ lemán C'omo
~j )a parejas fuesen compailías de rp{'lu.tas.
• '0 era decoratiYo el pohre Rurt Sebuma
.her y gu. taba demasiado ,le la malta blanta
rif' ti pal1re, pero, se~uramente, era hombr
,1., }¡o~ar ~. 110 insultaría a su mujer por fú-

Ouento

till':) moti\ os, para ocultar el remordimiento

dI-' Ull3. viua sin horizonte.

IV

La vida ue Hertha e hizo insoportable
al cabo de algún tiempo, en su nueva casa.
'uando touos se convencieron de que el di·

ntro esperauo no llegaba y si Legaba era a
la muert!' del ,·jejo ehu ter, que la novia
alerna.na pesc:'Hla por el tellientito crespo DO

traia ningún aUvio pecuniario a. la .fa.milin.,
ti lenguaje ue la suegra no tuvo disimulo.
~us fra es eran sarcásticas, crueles, aguza­
lIa por el estómago vaclo y por la práctica
,h 1 dli~Ulorreo con las vecinas )' beatas que
se juntaiJan touos JJS días en la pequeiía
i¡(lesita dcl barrio. i llegaiJa un cajóu de
llIallZanos o alguuas botellas de sabrosa chi·
('ha, sonreiast: Ja vieja, pero apenas la últi·
mO poma había desaparecido y e botaba en
un rin 'ón la última botella, mUlrmura.ba cOD

u \'oeeeÍllla agria, a una negativa de dinero
¡]cl hiju botarate:

- Xo ,'alía la pena casarse por un cajón
,le luan.anas y unas botellas de chicha.

>;e dió cuenta con profundo asombro de
la vida vergonzante de aquella gente que
(m'iaba al montepio basta las frazadas de
las camas para se~uir la serie de la Mano
'lue aprieta o de la Casa del Odio. Alli se
,'nt.eró de que tI hombrecillo cre po 'tu.. la
avudaba a comer las manzanas de la. venta.·
nlta paterua había entrado a la tarTera mili­
tar por haber fraca ado eu la vida: era el
último rl'('lHSO a que a.cudía a(ll1e~ peque­
üo monigotr detorath·o, presa Ile un an ia
ue medida d goces materiales y de vida
\-'rio.3. Yalladares era el producto genuino
d(>l JiO~ar chileno, sin tradición ni eolorido,
sin i<ieal ni finalidad alguna: naturaleza pri·
maria 3-pell:lS <1l'!"h3'lo ::tda por el Li~ro, que DO

rep,,'senta nada ní nada deja en los niñ""
<Iue pasau IJor él. Las cantinas." las h mbras
f~tiles fueron, probablemente, las que .1 ja·
rOn en su vi(ln la huella más durad ra: ha­
bían cogido ('1 laño malo d l hombre, ya. 'l"e
p) nog-ar y el colegi no pudieron. despertar
los buenos instintos.

Tenia raZÓn don Rodolf Manila (,uRu.do
pellBaba que allá no es tomo aqui. A·1Já el
e.i~rcito N' un ll0c1f'r ocial, constituido para
('so: aquí un teniente no es más que un se·
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il()r t'lHL1qlli~r3, (Iue ha rllsueltu ('1 problema
11(' la. \'ida con un sable y media docena de
hotollcs.

Bien \'eía la pl'4.IUeña. germ..a.nn qu<' el ro­
sort,· estaba rolo, que" 11Iolla vida debla ter­
millAI' turd<' o tOOlllrano. Rn (' tu casa. no se
('IH'l'l'nIJall los pis ~ ni st.' la\'aba la eoema.

Torio l'staba botado y sucio, menos el peque­
iin sal(\n, rle lari cortinajes })llaneo, donde
1:\. ~f'ñora llr Ya1lhHl:lrt., rt'{'jbia a sus a:llli~

tn.Ul" • lftl{l ,'('lli3n n ('Ollocrr a 1;) uuera val
(liviana, a In rh'achona qne el pequeño se
había traldo del ur; y 1"" viejas señora.
<Ir la clase media santiaguina, arrugadas e

3
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insignificantes, con sus tocas de espumilla.. y
il1~ Tf'bozos tt"jidos, mirábanla eon extrnne~

7.8, romo UD animGl1u ha ra.ro -exhibido en un
circo.

-Es muv cort" la pobre, dee1& la suegra
para dist."n1-par1a; no tiene socieda.d, agre~
!!"3ha. al not3.1' que u Duer~ se coloreaba in­
-enuamente cuando le dirigían la palabra.
" ¡Qné lejan" e taba su casita blanca, ri­
~Ut'ñ3, (,"00 el aroma _abroso de la. cebada en
ftrm>ntación, el "ire claro de Valdivia y
el jadeo asmático de la fábriea de eervez"
de los Adwandter_ ':\0 \"olverÚL a verla
míi ,

y Inego, eoo violento impw o, se iba al co­
medor a subir las pesas del reloj imaginán­
do.. qne su padre estallaría en Tentel und
Donoer i nO oia la \"oz del eneo.

-Unsere Kuekuckulu ist seiden gegang n
bi zum Tod de5 Gr.,..'-aters. (Este no ba
dejado nuoea de andar, salvo cuando murió
tu abuelo), decía dou Otto; y una sombra de
tristeza pasaba por el azul <laro de sus ojos
al recuerdo de aquella ascendiente easqui­
van&.

¡Qué miedo babría !<ido el suyo si su úuieo
amign bubiera dejado de cantar las boras
por uu descuido de su nueva vidal Delicada­
meute nspendía las pesas para dar la cuer­
da y cuando el pajarillo se agitaba en fa ca­
juela, abriendo sus toscas atilIas y su pi­
quito, ..mejante a un piebón voraz en el
huero del nido, le sonreía suavemente como
si el cuclillo se lo aj!Tadcciera. Alargaba su
mano regordeta basta el cuadradito ob,euro
v temero~a de rompPT algún oculto resorte,
p""aba 'u dedos por el plumaje pintado del
pajarillo de madera! Hablíibale eariñosamen·
te, querría tal vez que el cuclillo la enten­
di. e para 'il:llifiearle que si su suegra ba­
bia encontrado ridiculo so canto, para ella
teuía una am3ble belleza. Ri no overa la voz
del pajarr3eo se ima~nara que todo estaba
yo perdido. Eu sus nocbes solas, tristes, in­
qnmn~, ~i OJa desde lIrU enarto el ~tQ del
rájRrO y el ganl!oso eri. pamiento de resorte_
que lo preeeñl3, dormiase tranquila imagi­
nindl)~e que, romo en Su ~asita, 8entiría 1M
car<'ajadae de los buenos alemanes que, en
-1 anh'ersario del Kaiser, delJllués de bebe...e
1111 l,arril tlp rerVe7.3, r::mtabnn COTOR $top·

""ro, orrojando 1"" botellas vacia, debajo
~e la lnf'''3, ron un eqtré-pitn de mil de-monios,
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'lue terminaba en un sueño pesado que no
influiría, de seguro, ni en 8U vida ni en 801

oegocios_
v

L:13 disputas en casa del teniente se suce·
clían rOD mucha frecuencia. Eran disputas
,"iolt'nt3s, increibles, entre una madre y un
hijo, por cueS'tiones de dinero. L!l voz in·
CiRi,°3, de la vieja predomina.ba casi siempre,
ha la que Valladares daba un porta,zo y se
iha a. la calle sin vo1ver en cinco días. En
estas peleas intervenía casi siempre la única
in-jente de ]a casa: una vieja sucia que re·

zon;!3.ba todo el día entre los cacharros vie­
jno;; UC' 8n cocina.. La Petra miraba con ma­
l,,. ojos a Hertba:

-Gringa agarrá, no más! mascullaba.
La cocinera esperaba también, como la sue·

gra y el teniente que la mucbacba sae.aria a
la bmilia de apuros_ Era su esperanza pa­
garse de los sueldos que la fa.mill.ia le adeu­
da.ba con el oro del sur, como lo decía en ens
cartas el patroneito nuevo; pero ei la gringa
era para. la vieja motivo de rencor, el reloj
de cuco y su grito exótico, lIenába.ola de odio
salvaje. Aquel reloj que ella no babia visto
nunca y aquBl pajarraco que se asomaba a la
,"'entana decorada pa.ra. anunciar las horas,
no podia sino ser obra del demonio. Nunca se
aventuraba sola la vieja en el comedor cuan­
do el eueo eantaba: y mientras ponía la. me­
<a. o sacudía ..1 mantel, mirabll torvamente
h marcha serena de su tic ta.c que eaboreR­
ba lo, minuto de la vida. de su a.ma, afierla
implaea.ble ñe l.. trad;lCión, aún en la des­
dicba_

Una tarde que en su babitaeión eseribia
con lápiz una l'arta EL 9U m..'ldre, (l'n aqut'l1a
ea"" no babía tintero: cuando se e8Cribia
peñíase la tiuta en el drlJllaebo de la esqui­
~a), .¡ntió el ruido earaeterlstieo de una
<liseusión. El último rR'!!;O gMico de su letra
a.lemana queñó sin concluir, porque las vo­
('(":S se alzaron Tf"pentlnal111ente con ag-resiva
amenaza.
Ain saber por qué presentia que era ese U~

momento decisivo: en el fondo ¡te su corazón
hahía resucIto sacrificarlo todo y volver a S11

1":1.9:1. TmAg'Ínllbase fJue 811 matrimonio ("rA

una enfermedañ en la que su vida bahíR pe·
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La muerte del cuclillo

, tll~ne tl tu IlHlllre mu ....-rtn de hambre.

Jigraoo y que sana, regenerada, volv!a dul­
cemente a. la realidad, eu el ensueño suave
oe tillA COll\raleecncia.

La voz de su uegra so elevó súbitllJIlente,
aguda, vibrante de rabia:

-Te remueles la plata con el Naranjo; y

1811

HUD"S a tu madre muerta de hambre Ya
no tengo qné empeñar para el gaato .

Valladares ae defendia torpemente:
-Tuve que pagar Ullil cuenta en el lJasulo
--'Si, ai; y también ul ,linero oel anillito

de tu mujer'



Pacítlco Magazine- ....
; llaltía intcn: .. nido la. vieja. Petra. rD la. dis­

cu i6n:
-'11 DU·..:tflY má, ::a.quí. taUlIHl'o ..

E"lc pá.j:no l'1 diablo qUl' tn malura. l'3a

n~z que gritA se me cae un 'olla.
y romo la \-~ej3 iusi tia tercamente, in­

h·rrumpi(.'ndo su di cusión., la ~('ñora de \'"&­

l13.dart....~ In in('repó, con á·"Iwra 'WT113:

-~ititalo, cntoDc.'cs, bruta ...
11 rt h« t 'mhló nI oír e lo: un ,'uelco sú·

},¡tu l'n d corazón sintió que detenía su vi­
da. Quedóse helada, inmó"i1, crispados los
,l<-do 'Iue nprctohon lo duro mndero del lá·
piz eu ..p,'ra d~ lo que dehin posar. Lo pér·
oída ¡le ("se- :tnillo, n·.-ra.lo únil'o 11 ~ su JlL'lrido,
D(l la afligía. uando )a~ '·Oc{".. ,-alIaroD, crl"­
y,~ OíT ri:;;as )' el rezong"O de la "it"ja que atTa
'"c aba el patiN.-illa emllalllos3110 y t'ntraba
l'n la rocinn. ,Habría muerto al pajarillo'
LD medio de u in(plietufl. rejase lit." {"sta in·
renuidall. l' 'ro u Ih' aztlD t'ra ('así UD clolor

fÍsi ... o flue se lo~alizah3 ('11 l'} Judo Izquierdo,
ton 3!!'Uda punzada. Fné hacia. el comedor
preeavida.mlnte y tU\'lI tlUt~ apoya.rse fn la
pared poro no caer. El reloj se había dcte·
nido .,. I'n el fondo ob curo del ventanillo no
·e nía la monchito grisár.. del cuclillo. Lo
mnno U(-:3 de la Petra hahía roto impía·
meo l" " ('ur~o ininterrumpido fle la trnfli­
rulD. Comprendió l.'ntonrr~ u error: ella erjl
la ,ulp.J.,le <le clue el hog-ar ,le .u podre hu·
hiera muerto prosaicamentC" l'n aquel riJwón
le lo rapitol dc Chile; ello, como su abuela
pa ('r113, habia deqtruírlo la tradieión ron la
\"iolE'Dria \~oluntariosa de c;u amor. 1 [' 3rerr6
al reloj v movió las pe :1 , Bru ("ampnte la
ro U1D3. ecmenz6 a funrionclr. na alegoría
lora la in'Vadi6 El reloj no estaba muerto,
aunque el cnclillo hubiera desaparecido. lma·
t!iiláb:1se que pI pájaro, aburrido de su pri­
ión, habla volodo lejos corno su. congéncrea

31 llegar el invierno, a los bO~t~ues ne~ros

de la Pumpr:mia, en busca a~ los nidos Iton­
de rolocabo sus bnevos de contrabando. Se
deri,li,\ de improviso. Volvería a su casa v
8pría en pila 'o que su madre. La tradiri6n n~

moriría. La muerte elel rudillo Cm también
un at('idente como su matrimonio. nf'srolgó
el reloj y lo 11pvó« I habitación: v ,in
temblor, marcó enérg-;<'amente lo áng-ulo de
sn letra J(ó1ira, al finalizar la carto:

Lieb.. papo, dll t mich morg-en holen.
'í pI anriano acudió rápidamente al llama.

itn flp cm hij:'1. Rprlha no qlliRO quP BU marido
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la :1\'ompai1asc, ni el vi 'jo vino a la casa do
su ..reroo. Se abrazaron silenciosameute :l el
oudono don Otto mantuvo duraute I«rgo ra'
tn « su hij« s¡¡bre su anebo pecho.

Yalladares, por primera vez, veíase ante
tan doloroso cOllflicto. PaseA.base silencioBo a
b hora de la eomid:l y mirab:l, en la pared
e1esnudo, cl sitio cloro que habí« dej«do el!
rdoj. De pronto ~f' ut.\tU\~o: en l\l rincón de la

Jlicz« estoho el pequeño pájaro de IIlAdera
con sus ala de resorte caídas sobre el euer·
po. Lo miró un Instante, sonriósc lurgo, se
lo echó eu el bolsillo de lo guerrera y .ol:6
a 1« calle con uu cigarrillo entre los labius.

La llegada. de Hertha y de don Otto fué
t n. te: em uuo dc ooos <lías grises del ur
ro que la tierra pareee eovurlta en una
g-r:ln n'll ,le mallns cristalinas y SOllO ras. El
viejo habló muy poco durante el viaje, sen·
ta<lo grn,'emente, sin soltar su paraguo. de
entre los piernas, oculto us ojitos bonacho·
ne. hnjo el ola in"linalla de 6U enorme chom­
hergo, de tal modo que us bigotazos de teu·
llin fiug-ínn norer de la nariz. Al desembar·
rOr frente o la odunuo, 'mbia mirado el pa:·
oaje del río que el esfuerzo de su brazo y el
de sus compañeros, había trau formado en
('uarrnta año~, murmurando sordamente:

- 1st trauri~, sehr traurigl Ro "'Rr es aueh
zn un erer Ankunft noch Ohili. (Es tri te,
I1IU.'" triote ... Un <lía así Ileg-amos o hile).

Pna ,gran tristeza, sombría tristeza de
hCl1l1bre- nt!l * "orte, re(]p.icibase en sus macizas
f:l('C'iOtl(' oc g-i,!?ante. TIertha caminaba si·
lenci""o « su Indo. peg-o-acla junto a él,
1Ia.1o rl l'norml~ pnrng'uas chorreante. Procu·
raba ocu1tarsp ch.· Ja~ pocas personas que se
en('ootrohou al IliISO \1 de 1.. ventauas de
las e:l a. ('onorillas, teml?'rosa de que adivi·
Hasen u frat'aso o su (1010r. En la ventana
srg'uía el montón de manzana rojas O ama·
r;lIas como si noña hubiem pa ado. Al ver
a <o:u Ol:'ldrr, no pullo contener las lágrimas y,
r...hra1.::Hl3.~, entraron en la. salita donde se
rpunía la familia en los in\dernoa: un fuego
nlr~r, que ..tollol" en ¡glleas crispezuelos,
qnnajeaba rn la chimenea; y al.conta('to Bua­
\.(' de ln'\ llatnas, como en laR mejores dras
(le su niñ<'z, a áhl1nse alguna manzanas de
oro, trll1JflalX'ntes rcnno bola. <1e a1aba.stro:
gr:lto aroma l1l?'nnha el ambiente familiar;
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la pulpa olorosa de las pomas daba genero­
damente su corazón azucarado, heeho de las
más puras sustancias de la tierra. fIcrtha le­
vantó la 'abcza lentam nte; y a través de
sus lágrimas, sintió temblar la pequeña ha­
bitación cuyas pared"'l ll'brigallas sc lc a.ceT­
raban ('omo brazos rariño~os. rn c.lw~('e bien·
estar cerró sus párpa,los: el! gemütlich gcr­
mánico, beleño aearieiador que r9taba en
(') aíe J en las manzana~r en el vivo flamear
ele los leño, en las anchas espUlldas dcl padre
y en Jos ojos buenos de doña Eisa, cicatri­
zaba sus hcridas espiritualcs.

Parcela le que del fondo de su sér renacían
sus sentimientos de niña, .V su a.Lma antigua
resucitaba entera e incorruptible. En su co­
razón r..onaba el gritito del cuclillo como

.. del reloj hubiera pasado a V1V1r en eu al­
n,a. Cerró los ojos y no sintió más. Su ma­
dre le echó una manta sobre los piee y el
,·jejo don Otto, bacíenclo increibles esfuer­
lOS para andar de puntillas con sus grandes
zapatos de gruesa suela, colgó el reloj en
la pared; y en el ambiente, lleno del olor
d(' las manzanas maduras, reanud6 su vetus­
to tic tac l'l rcloj del hogar, el alma rediviva
de ·Ia tradici6n. Sólo que, en la libre Améri­
('a, donde no hay cUl"lillos, el reloj sufrió
una lc\Oe transfonnací(,n j no volvió el pájaro
a cantar las horas como en el corazón de
lIcrtha no floreció nunca más la cabeza cres­
pa del teniente Valladares.

Junio de 1919.
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Concurso nacional de aves
de postura

En medio df' la. tr' ·t,e.za QUP no.s oro·
duce y r la talta. absoluta óe rumb06' Dn\c­
tlcas QUt" se dA a. la enseñanza. en nues­
tM pa.::.r. aun en mal~rLa.s mdu tr!ales y
agrfcolas. debIdo no a. ta.lta. de pref)ara~

cl~n de pn.rte del profesorado. sLno Que
muy prln fpa.lmeJlte a ca.rencia. de c3pl­
la.) ;ndU~lrl.:Ll ~. de 1018 te-rTono ~ e e-spe­
rime;ntacV.n requeridos. en Jo ('ue se re~

nl"T't: a. la ll~ fianza. de las Indu tria ag-ra-

I:-Iymoutb Rooc.....

rta...~ ve JS d~s~n\'ol.

\"e.ree dt'nLro de lo.s lJ·a.n­
-eleo de la. \iuinla Kor­
mal de AgnCll...o.lUroi d
J)Tune-r e curso de aH;';
d oostura. e mIJo una
tlvr QUu sun" e;:ffilrtt los
abroju d .nUt"..=.lra en­
..enanza. indu..::.'lrial.

Para muchos todo é~­

LO no fl más in­
t ré-.:i Que ~l de UD SDort.
otros ~ gur.a.m.e.nte lo
mirar~ como una en­
treteJk:Jón ca.s ra digna
de una {lOra y muy
p0003 .., brAn ver en
e.... te esfuerzo 1 () Q u e
hay de trai9Cendt:Ultal
en ~L 1:'1 estudio prá.c-
tleo de un Jndustria
QUt! es E: timada. ecn 106 Estados Unidos co_
m la ftrmcioal de las industrias agraria$

En .'vr te América. segQ.n no dIce la
·t..ad t1aa de ~ país, mlelD~ ha dis­

mLnuido la eriia.nza de los bo\-inos en un
; la de 1 s porcinos n un 77,.; la del

g-a.n.a.do Jana.r en un t t,.: la crianza de las
a.v de COTral ha aumentado en un ~3'..t.

Para obse.n·a.r el del;arrolJo de e a in­
duo lri:a en . e va b la.n 10'S '5t~u¡entes
datos ~tadtsticos: En 1 ..fu se estimuba el
valOT de las ~aJUna.s. en 12
mlllone·s de dólares: en 1890
(SU a601S d P'U ) en :;90
m1Uone. ~ en 1906 (fi af'i,os
de.e:pués) e-n 500 mUlones: y

1907 (t afio desvuéiq) f"n
6110 mUlones.

iLQué nos pstA demostran­
do todo p. to? t:na orle--nta­
clfm de l.a.a Jndu MU cam.
n n"S hacia la avlcultura.

or <qer dondp. . p. obtl nen
rn snN tJllida.d~

iLAhora. :\ QUf. dl'llt",.1
quP a tndu tria no ha ya
lJrJido pntrA nOfV)trt)ft"

A. m61tlo}f'o1t c-au!'t15 raue­
pued4:'n resumiTsf' Pon ra.1ta
tlt co-nocJmfp,ntos orANI("~"
Nl sobrada lltpratura 8Vr"

::l. pon innnn la..
R"'mOlll n. DU~. Vfotl-

ma M1 esta materia. de loe
HhrfW'l d... l()"t r.omef'Clan ~.

y de lnuestra mcon9taa1cia.. Hemlls
leído algo o mucho .sobre la Melec­
ci6n. hemos oomprado galUna.s fin8J8
para Ln ¡ciar la.s rian2AlB. y a.l pri­
mea- fracaso. he-lllJOS abandonado la
industria.

Pa.:ra le\·a.ntar el COalCe1>to Que hay
entre n QoSotros, sobre
esta industria. se ha
orgwnlz3tdo en al Quin­
ta Normal este COIl1CUT­
so de n.ve.s de po.stura,
lendien,te a. de m os t,ra r
en forma prá.ctica Que
un grupo d-e galLi¡n~s e.s­
lablec:ido en buem.as C"OifI­
dicLones. mamtenido ()()l1

aseo y alimentado se­
~o.n un pllan clentffico.
debe deja.r entre noso­
tr una. l)ingUe u t I I i­
da.d. d3ldo ea precio Que
aJ.canzam aQuf los pro­
ductos de e.sta i.ndU5-

",8111-

Irl". Bajo la hllhil dlrec­
eiOn de don Fra.nCl~

Rojas lIuneeus y de,¡ oro
re or den ramo. don l..:.al·­
Jos Eoheverrfa Cazolte.

halO levant'aldo los Ra­
l1lnen- s, I)blen\do de loe
pa.rUoulalJ'ee·e Industria­
les lo.ft IifTUPo.s de aVes
para el concul"SO. e Inl·
ciado, u.aj{) la má..'J rl,,;-u
rosa 1nBlH~colOn. de u.n
personal ldon o, 1 con­
curso Que n09 vem drA a
rev&1ar una gra'TI fuen­
te de rloueza y de pro-
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fLI a r)reparar. e.n el que enlram m(Ü­
Un!: ("O'mnl)Tlente~, aUmento que al Be
flul~re, k puede coml)rar aJlf mlSlmo. y
Que tiene la ventaja Que. ciñénd06e a
8U8 lndlcaci.onee se puede alUment3.t'" un
ave. según lo afirman personas Que IlJ
ham experimentado, POT ouatT'o a. olnco
oeeos al nl\o y 'Dor a.v~, dejando una
utilidad en hu"v05 POT a.v~, térmlno
nledio de 120 huevO'!t.

[)(. e.ate modo t Tldrt~ qUe mil s;;a­
ltinas Que tá.cilmente se ouede-n te'Oer
en mil QuilflientO)l8 me-troo. TInos co~ta.rtan
t-n ~u adm iTlt.1ci(,n cuatro mil peS06 y

nos dejaría.n una ull­
lü:lad d~ y irHi{"ua,t.ro
mil ll'e6~. /) sea. una
g-anMloia. de \"t;'ínl::' mil
pe~o.¡ al año.

Como ~s;.l:i mil galll1~

na,j (!~·hemn.'1 estimar,
la..:; en U1I ,'lIO'r de cln-

mil ueSI~ y 1(,)5 plan
t~1·...; de ,!"ia.nza. y Otl­
le~. en I ~1"llnn pesoo-, t~n­
drem().1 QUtJ en el año
nos debe devol,-er el
ca..pltal inve-rtido.

Pero el s:stt:ma aeon·
seja.do e~ ~l de mp-:>+
zar oor POC'f.; bas l a TI
unas diez go-allinas PO,
nedol·a.s. adeluiridas no
en el comercid de aVM
finas dQndv ... dc\ a'~s

.·¡,mootb rOHl'¡'" inal!e-cuadas para. la in_
dustria. I~Ues ha;,,' muo
eh" dI) t:"'n.s:-añ<' .... n lo

lIue ,r-rhre u~uahda.1e19 ~e dh."'"e, ;,,: en 10
Que ~,bre ~u dad s,_, a~e~ura. S!fnO QU'"
e>'1 las c-rkulzas Que mdiQu\? el l)r fe~OT dOf1
C".n"_c~ Echeyerrla Cazf\lte. Qui ..·n está. ln·
teoriof'izad) ~'11 la. verdad de lo Qut? ponen
" t::: ~a 1 1j~ de- 'tes dÍ""\'er.8o~ f)la:nt~les.....

Cna n'z tf'rrnlnac!oO el co~C'Ur~ a QUt
TII ~ re-ft>rimos ~ bremos con toJ:l. certez:l.
~, • ~ f'ttC'li"o Que e Jl 1lede alliment.lr ('on
el tlrm:nadl) n::rme-nto a. CU3JlI"'O l)e-~OS al

n.ño. una.. ):".ll1ina.. i t:.>S efec­
lÍ\'O Que E"'" c:aI'Hn:', ponl"
ciento cincu ....nta o m s
hue'~os n ~~;l';; ondicto­
n-es ,'. oomo haY con truc­
tOM'~ d'E" ~'ll1inero<;: Que t"x.
hihen mod"l con sus ort"­
("jos. eu o ,} f>~ ("o' ('::\pitaloe
ceS3.Tio para. desarrollar es·
ta Industria.

E!:'te ('\S el sic::tema QU"
Pudi .... I"fI,m l~:lm':l.r )?Rukt.
(1<'1 l'~I".prm'('-nt"l","¡r.n ,. di"
(lpmo"'tl':cií'l 11(\ "'1\ 111­
rlll~tri:L ~pg'llh}f'I <'i."n t"ntll
"¡1.'HI1l) digono {le tor'o rl1­
("nmio nOf 101 orc:aniz"l
e} () nhl (1(\ ~lt") ('OIH'urc;:n

()rlllu~ton ue~..,.n

\ h~tn lle nl~UIlolI p:nllluel'o8.

clO'nes requedda.s y toda.s
186 ga1.'1lnl8J5 d rrolla.n el
mAxLrno de 'PUfflta con un
mtnJ1110 de a.llmantaci6n. De­
,'0 l\.de<ruadn.. QU,€, ni las pn·
~().l'dn. ni 1aiS debilita.

En la. aJI~memltruci(1O ade­
(·ua.do. t>~ dnnc!1!' dt'hpmo~

bu!'> ar 1) I'!rnollpa tmell1ltc E'l .:o€'­
creto de t"ste éxito y 11\ t \­

zón d'ell tracas de los QU ..
&e ham d' dlc:lJl1o a esta [11­
dul9trla y ruo obtenido éxito
rn ella.

Se rtrasta de urn afllm~nto

eJ1emUflco QUO allt S6 e-nse·

du('.cl6n nacional. .\dt-mA.s es est.e con­
curso un p'relexto para atraer al públi.
00 a ~lOB t>.studlos ))aira enseñarle a
cuida.r sus a\'es, a de!ó{mfect.a..f1las. a a.1I.
mentarlas em forma económica y que a
la v::z las obJi~ue a desarroll~r su

mfl.xhnum de p u osta. ...~l"'~~~~~~~!1!!~r!!~~~~~~~~~U• n suma: a ,&rJ.IOar di-
nero oon 1)0 o oa.pilta1.

AlU aprende el vilSi­
tanto cuAl e~ 1 ali­
mento QU:) máls convie·
r.~ 1)al'a su s ~anlin¿s,

cuAles 801n los Ú'tilflS
más necesarios en un
~.allin.ero. cómo se nue­
dan ~V'llar. la!t enf\?r·
meda.des en las aves

El re.suI11a.do do est~

concu rsn ya S~ nuede
V"1¡glumbrr3ir Toda...C! 13i3
aves esta..n em f'ST11~ndi­

daIS corndioiO'n d~ 83..
ludo dentro de lo.s 11­
mit.-ados esprucllO'S de te·
rreno en Que se las ha.
colocado. i.. Por Qué?
Porque Ae I~ ma.ntip­
n~ d ;ntro el 1 OC>lldi.
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Pu,' OlTSTA\'0 CULOX

Nosotro , que complacientes hemos on·
re'do allá en la ,uñez, oyendo de lo la·
hios rugoso de nna vieja y eneilla lIodl'i­
~a, un ruento de encantamiento en que un
hada de inguJal' belleza y dotada de mi­
t€"'io'o' porlel·e., eonvertía las roca;; de un
monte mh-aje en palaeio de Or~Jlensa­

,n'JS ho~' tamhiÍ'n ('omplacido', que en este
,~'A'lo, ('I"isol riel mat Tialismo-el homhre,
.in otro I del' qlle el fuerzo d 1 e­
piritn, ha eonsegnido d cifrar el enigma
de los n~:stel"ios y milag"os, convi.rtiendo
en metal 11I'ill>lule esto dI' olados CP''I'OS
del desie"to ....

A tl'es mil metros sobre el nivel del mar,
viven m.ües de hombl'es vellidos de todas
partes del mundo, para ho,'adar la tiena
y desglll'l'ar las montaJÍas que Ol·nltan los

fabuluo!::t t"'SOI·('~. 10(':\ (Jb ~:-'IÓO dr
la humauidad.

. Cuanto .e ha dIcho y .e siga di­
cIendo, sobre la planta mIDera de
ChuquJcamata, nunca tOllilegUirá
da]' una vi ión relatIvamente real
de las proportiones colosaJe:; de e'­
te e tablecimiento, que hoy el
>,egulldo en el mundo)' llegará a er
el l".-.mero 'egún los proye<'los del
.1lldIcalo que lo explota.

. Cuan!lo uhí a ,. Chuqui", tomo
,liten lo. ameri('anu del norte, pen­
.é pa '301' allí unus cuatro día ; Ime,;
lanto me habían habla.:lu de la
f.; I <.UI I ia d~ la planta, que ('reía ¡n­
dispen able dedil'arle este tiempo,
Pem lo. día., pa aron de cuatro en
('uatru y yo aÚn no (,{lUocía to.1o
"Chuqui", y mi. cuatro días hube
de cOll\'ertirlos eu qUInCe y sólo
después (le e.te tiempo 1ude recién
decir: Chuquicamata es enor­
me. .. y hasado en esta larga
tada me propongo decir todo lo que
he visto y 01, en·ado. " eg:ún mi
l'I"iterio, , .

Chuquicamata, como todas las
empres bipu organizada.< del mun­
do, tiene un gerente y una cauti­
dad de con ej ros y ayudante' tél'­
lIico, pel"ouajes sobre cada uno
de lo cuales hablaré epal1ldamen­
te. F..s muy interesante COuOeer e,;­
to hombres, que en forma tan am-

plia repre entan el espíritu de u rala, del
cual nosotro , los del ur, tenemo un con­
('epto tan erróneo.

H. C. Bellinger.-""ue tro gerente",
frase que he oído a lo obrero de la plan­
ta rel etir ('ariñosamente. Y eu efecto, el
s ñur B l1ing-el', e lIn hombre de carácter
acemdo, hellé,-olo y ju ticiero; demócrata
en 1 princil):o, ha podido !legal' a COllJ­
prender el manejo de la gente que trabaja
bajo su dirección, subsanando con u lar­
ga e:l.'p "jencia lo que aún en nuestro país
es un mito para muchos indu trillJes: El
mejoramiento social.

E. llerc "Iu'io conocer la magnitud de un
establecimíento, romo el la Chile Explora­
tion Co" para formarse una idea de lo que
es la labor administ!-atinl.
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'-"ta tomada eD la '\ lSU. que blzo 8 la Plaut. el embajador de 101!l ElJtadCNI Unidos. Jlr.
O' hea. acompanado de d.1 tlaguldo mlembM)M del JC'olJlerno y de la. .-.reoMo.

Trabaja y trabajan tesoneramente bajo
u dirección, y e ta colmena humana que

comparte con u propio jefe las durezas
del desierto, labora silencio amente una
parte im}lOrtante del progreso de nue ITa
patria.

W. A. Perkins: este hombre, de reeono­
cido talento entre sus compañero, es el
jefe mAs popular de la Empresa, y sohrc
todo entre el elemento obrero del cual ha
sido un tenaz defensor en todo momento.
En la región del norte, al hablar de "Chu­
qui ", in"ariablemente, 188 primeras fra-
es SOn dOOi ·adas a él, y bien se m rece

todo este af~to, un hombre dist.n~ido ~

simpático, que ('uenta sus mejoreti lUni~os

y relaciones entr nuestros cOllnacional

L. K. Rourke: este hombre "pata de
Aguija" como le llamó un distinguido e ­
critor santÍBguino, es el mortal que ha
le"antado más tieiTa en el mundo. El abrió
el canal de Panamá, y él ha ~astado medio
millón de peso chilenos en hacer explotar
un solo tiro, qne hizo volar un cerro de
"Chuqui". Ocupa un alto pue to en
la compañía y . uno de su acciouistas.

W. F. Fóster: '1 es quien ocnpa uno de
los pu to mJí difícilc' y delicados. Es el
jefe de negocios y ecónomo de la compañía.
El quien rebaja los ueldo y hace las
C(·ollomías. D empeña su puesto... Me
consto. que un col"l'ecto y distinguido a­
ballero¡ pero sin embargo, el hombre que
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"'!!lta (le 108 eerros de lo mwa.

rnnorfimleu ,-lstn de los (!'en-os de In mino.
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UlMtt"r A. L. \\'Ucox. b"Ton lnJ;..~'Ulero de In
nl-lna.

de..empeña e t °­
puto;; nunca cuen­
ta con las simpatía,,;
generales. '.

A. L. VVilcox: es
nn gran ingeuiero,
e pe<·iali la en obras
de hidráulica. goza
de un sólido pr ti­
gio profesional en
lo Estados tinidos
de "-orte América ).
también en ud
América en donde ha
ejecutado obras de
!!Tan ,·aler. E- muy
,·orrecto y ditingui­
do. De los pO<'os
americano que eo­
I ocen nue.tro paí.s
,,1 e uuo; y al ha­
"lar (le las costum­
br..... chilenas, lo ba­
ce con gran acier­
to y sinceridad, ya
ea alabando o criti­

cando.
T. VV. Palmer Jr.:

,..,te joven americR.- "LMte-r '1'. W. p .. lmer. UbHJt'8do )' ('" U.N U I de
l. mina.
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no, abogado, milit,u
y literato, es SU!ll<'1.­

mente inter ante.
El es el abogado de
la Compañía, y tam­
bién el ón~ul de lo'
Estad,' UnidOll en
cChuqui.. Ha reco­
lO-ido los prin ipales
paí es de Europa en
comisión de su Go­
bierno y es autor de
una obra. muy in te­
resante acerca. de la
jurisdicción ele u
país. Fué lI\JlYo,' de
ejército a una edad
I'elativamente joven:
~. hoy que u patria
e tá libre de las odio­
sidades d la guelTa,
ejer e su profesión
d abogado sin de­
jar de servir al 00­
biCl'no en una de las
ramas más importan­
t s, como lo es la di­
plomacia. Tiene p;nul
¡ntorés en conorer
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más detenidamente el país, y so­
bre todo a lo' chilen ,con Jo
cnales desea tener relacione
muy cordiales a fin de e tndiar
un -acercamiento más real entre
cbilenos y norteamericano. on
u dote' de 'critor inteligente

y de hombre de mundo crecmo
que le .erá muy fácil abrir-e ca­
mino a tra,'és de nuestro am­
biente y de nue 1m ju,entud, y
es de ~. perar que Mr. Palmer
ea uno de Jos mejores amigo

de Chile.

Con esta bre,-e pr entación
dc alguno' de lo jefe más im­
portantes de la "Chile Explo­
ration Co." me bastará para
se!ruLr mi crónie.a..

Utro ,,,,, ..e-cto d... la ~nn IInl1l.
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l na de 1aA Dl.uchalJ .laJ08 ft ,-n­
por (IUe U8a la COml)ailla.

Exploración y elaboración

:Mi visita a la mína.-Lo ce­
rro de donde se extrae el cobre
están a uno dos kilómetros del
campamento principal y máqui­
na elaboradoras. Son cerros
que ocupan una gran extensión
de kilómetro cuadrados. La
primera faja de cerros tiene
cuatro cortes, en cada uno de
estos cortes hay una línea fé­
rrea, que cada yeinte minutos
da paso a un convoy de quince
a vein te carros, cargados con
mineral en bruto que va en di­
re ción 8 las graudes chanca·
(loras.

Este cordón ile cerros, está
. embrado de grue as cañerías



.. Desde las Montañas del Cobre"

Panorltl1llcn ,hHn de 108 ceTTOM de 1.3 mina.

DesllU~ de hflller explotado un tiro.
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y rabi .: la: unas conducen el 8,,"ua y el
aire ('omprimído, lo> otro las fuerte ea·
rrient eléctricas, indispensables a la ela·
boraoión. Por ~to no es extraño encontrar
a cada pa o, eartele;; que le ad\'irten el pe·
ligro a 1 obrero. Por ejemplo: "i Mire,
pero no toque! j Corl;eute mortífera.!!!"
Pero a. pesar de todas estas preyencion "
las de grada "'Jn inevitable>.• 'uestro como
patriota obrero mira todo esto ron una in­
direren('ia pa-mo a. Lo be lJl'e-enciado eu
\'aria::; ocasione-. Lna ,le ellas fué vi ndo
trabajar la pala eléch'i"a, la más ~ande que
hay en el mundo, que es la. de Chuqui('a­
mata. Este mastodoute mecáuico se va de·
vorando los cerros como una be tia iu a­
riable: con ís tara eones de su palabocieo
llena. un carro de . e-enta tonelada. . uando
an1lnraba de la roca Yiva riel ('elTo una de

'las palada', en lo alto ele] corte. como a
unus \~einte ffifttI"Of{, nl.1 pC'ñas~o en rm.e re­
mO\'i,lo por la perfora 'ión de la pala, e mo-

da o cilante. ji j uidado!!! gritó uno de los
iete hombl'e' que mueven el mastod nte.

E] que e ·taba en peligro era un chileno que
1 doraba una. 1'oca para reventarla a. dina­
mita, y en respuesta al grito de alarma,
m:ró ha(·ia a''I'iba eon toda impasibilidad,
diciendo: 11 Esa pieira. no e:e tuavía ", y co­
mo en el mejor de lo mundos siguió p rfo­
rando la. otra "pieira". El ingol ... · que me
a('ompañaba al tra\'.-.s de la mina me advir­
tió: l' Todos son iguale, y a esto se debe
el mayor uúmero de accidentes."

Re<'orriendo los demás eelTOS de obre
(debo advertir que hay que l'ecor1'erlos a
pie) llegamos ha ta Placilla, un viejo y
miserable pu blo min ro con más aspecto
de cementerio que de población. Yo no
('oneibo cómo huho seres bumanos que ha­
hitaran esta 801"dall a úna altura al !,a­
rpr'er in3.(,(,psibl ...

En la úni('a raJle que tiene, se leen le­
. treros CODl/J é:te' "Boti('a y Bodega, La
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La pala má.ll gnulde del mundo9 Que COD 8e" llaladll8 lleDa un cnrro de seseuta toneladft.8.

Bandera Chilena", "Restaurant el Mon'o
de Arica", y así sucesivamente, cuanto en·
contramo ti nuestro paso, que no pasan de
el' letreros por ese estilo, botellas vacías,

vidrios rotos, viejos zapatos de mujer, que
debió lle\'arlos una llamita muy elegante
en una. época lejana; en fin, todo estos
vest'1gios de una pasada opulencia, demues­
tran que fueron chilenos los moradores de
esta aridez del desierto.

Cuando finalizaba mi viaje, mit'é a unos
altos cerros al oriente de Plarilla.

-' y estos cen-os, también tieneu oobl'e,
mister Thomas?

-Tanto como esto. q'le pisamo , me con­
le tó el inglés.

-Pero aquí tienen cobre para mucho.
años, observé.
-j Oh 1, llegando a la más alta explota­

ción, Chuquicamata siempre tendrá cobre
para más de quinientos años, s.in contar
con estos cerros que nos u'cundan, que
también tienen robre.

Así me conte ·t6 el inglés.
(Continuar!, •.
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CUATF!:0 AÑOS EN ESTADOS UNIDOS

Un Cow...Boy chileno
Por JORGE HURT DO BAQUEDA O

&bía.mos que el señor Guillermo García
Burr, que acaba de regre al' al país d ­
pués de cuatro años de ausencia, había
permanecido en E tados Unidos durante
casi todo ese tiempo y llevado una vida
llena de interesantes anécdotas y a la vez
muy provechosa por los estudios de agri­
cultura e ingeniería industrial que curs6
en diversas Univer idades de la Gran Re­
púbLica del Norte.

En fecto, el señor García Burr, un mu­
chacho estudioso e inteligente, de fisono­
mía simpática y de recia contextura, que
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revela su afición a los ejerCIcIOs fí icos y
al sport, e dirigió a Estados Unidos en
1915, con el objeto de eonocer aquel pais,
entir la vida inten-a ya.nkee y perfeccio­

nar sus conocimientos en el ramo agrí­
cola para, a su regreso, aplicarlos en la
hacienda que u familia posee en el Sur.

Llegado allá, entró, como simple opera.­
rio, en la United Shoe M.achinery Co., en
Bea"erly, Mas arhusets, colo al manufac­
tura cuyo negocio consiste en arreudar su
maquinaria a la.s fábricas nacionales que
se obligan a pagarle dos y medios centavos
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gresó el joven García BUIT a la Universi­
dad de 'Yisconsin, en Madlson, ciudad de
,einticinco mil habitantes y capital del
E..lado. La rni,' l"Sidad tNúa en sa épo­
c:\ nue"e lniJ alumno de todas las nacio­
naJldadc, del globo, y hoy tá reputada
"0010 una de las mejore por su enseñanza
n)lupleta y prácllca.

El idcal dc Ta - universidades norteam ­
n('anas e no sólo preparar técnicamente
al alumno, ino dejarlo capacitado tam­
bién para las luchas de la "ida y sus re­
laciones sociales y de todo orden, incul­
(·:índalo sentimientos de honor y de deber.

La de "~iscon -in se destaca por su cuer­
po de profesore : el abio químico doctor
Lui Kalembe)'g- d:1, u Jec'('>iones a do
DlIl alunUlos; 1[r. Richard T. El)', jefe del
depal1ameuto de ·iencias políticas, es uno
de los o"onoll1i ta más "ersados, profun­
do- Y' moderno' del país; ótro, el doctor
Balcock, es iuventor del sistema de su
nombl' para medir la deusidad de la le·
che, im-elllo que vale milloues de dólar ,
p ro que él regaló a u pat)';a con un des­
prendimiento que el mundo civilizado sabe
apr~iar y agradecer.

Encontrábas el eñor García Bw,. si­
guiendo asiduamente us curso universi-

El • ñor c..rel. nUrr ea llomtle- -11, tario.;, <,uando el 5 de juuio de 1917 fue-
rou llamadus a pre entarse e inscribirse

oro por cada par de zapato que conIe<'-';: len el 'ty-Hall de la ciudail todo los ciu­
(·ionen. E ta. cifra. que a. primera vista dadan, de 21 a 31 año, -in exceptuar
parece tan pequeña. r ulta enorme por a los pxtranjero residentes en el paí .
la. cantidad de producción y la. Iábrica. de . DIe>: millone de bombr respondi ron
máquinas gana umas fabul06as y reparte lllIUe<batamente a la voz del peligro nacio-
lI.Tande. utilidade' a su afortunados pro- ual, (·un la misma corre<:ta disciplina que
pietan . En ]9]6 pagó un dividendo de se ohser.-a en los grandes e. table('imieuto
j;jO,<. . . fabriles. Fné aquél un il spliegue g-igan-

Luegoo. nu tru compatriota fué recibi- t Cl', nobono; un d file int nninabll', '-l-
do en la casa Ford, en Detroit. l'Stabll'ei- bra.nte yo entusiasta de millare de mucha-
miento que. a la fec·ba de n entrada, lan- cbl' que se a]))"esurahau, sonriellt ,para
zaba a la "enta tre mil automó\'il dial'io ir 3 anotar. u nombr _ en la ofirina de
y contaba. ron treinta. mil operario, divi- g'U 'Tu.
didos en tres turno de ocho hora. Oll F,l resuJtado lo couoren nue lJ·os lecto-
esta colo al produccióu se compr nde que : aquel paí aImira.ble iJnprov:isó olda-
cada. carro J1~ara a. ,enderse en 395 dó- <1.'y bé)'oes que asombraron al mundo en·
lar ,precio que aumentó por "ausa de la lpro. Es que allí cada individuo til'ne con-
guetra, muy a. pesar del ideal ile- }h. (·;I'I)('ia. de lo que hace y, más que esto,
Ford, que es produeir un autcmóvil tan I;ene pIlla ('<>nfianza en la "e-ctilud v 1'1
ha.'llto, qne todo el mundo pueda comprado. vaJor moral d los j fes de la nac·ión.' ni-
DEllpués de especializarse, pasanilo algu- ahí el seer to de todos sus triunfos v de
nos meses abí en calida.<! de obrero, in- toda., us grandezas. .
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..\Igúu liempo t1e~qHl('··, d ~CrlOl' Uun:la
BWT " iucurpuró " 1" Ü,"vc",d"tl d ' ;\11'­
sow'i, ciudad eu donde se d di..ó al es­
tuelio de la gaJladeria e11 gen"...J, 'ono '1­

wieutos que quiso practicar y desal'J"ol1ar
eu uu campo va ·to y apropiado.

Para ello IDpleóse COIllO vaquero ("o\\'­
uoy en todo E6tados Unidos, (;0\\ -l'uucher
eu el )1iddle \\' t Y huckaro eu Texas y
.d.ruona.) en una. grau hacienda (raueh)
del Wyouing, en el Medio Oeste, de uua
ext,'nsión de cincuenta mil hectál'ea>, ~

t1ue'-la de ,'eiJllJicinco IIllI cab zas de ganado
mayor y cien mil ovejunos y cerdos.•\.hi,
,'on\\) Ull ini nte cualquiera, cuidaba de
lo' ganado y hacía el trabajo diario, lle­
no de peligro, con 'us compañero' los
cow-boy , "erdaderos a 'róu"ta.s 'omo jine­
t 5, tipos esforzados, valientes y de uu
cará ·ter y costumbres misteriosa; pero
siem;pre !i' tos y bravos a toda prueba.

En cierta ocasión, re'''¡ taba el •• mncher' ,
lo' dO! mitorios de sus cow-boy , y llegado
al que ocupaba el señor García Bul', '''¡ó,
con sorpresa, que el joven chi:! no leía aten­
tamente una interesante obra del profesor
Da"euport sobre mestizaje de ganado,. Es­
te descubrimiento "alió a nuestro compa­
triota el er nomb.-ado inllle<liatamente
mayordomo del ranch, COll ca.rgo de las
engordas y una participación del 2« n­
bre el precio de las Yentas.

Ya nom,brado mayordomo, le l'a nece­
sa1;0 comprar algunos arreos de mejor ca­
lidad que lo:; usado'; y, al efecto, un ta­
labartero mejicano se los proporcionó com­
pletos, ribeteados y con hebillajes de pla­
ta, COLuorm es clásico los lle"e qUIen tle­
u un puesto uperior Iltre los yaqueroE;
MI M'iddle W t. y éste fu el pnnClJlLO
de nna interesante y peligro a al'entura
de !tu tro compatriota.

Entre lo cow-boys, había un tal Fl'ank,
que no m.i.l'aua con buenos ojos el .~renso

del joveu chileno. A. Frank, u antlguedar!
en el e1'vil'io, sn proezll en el campo, 'U

notoria. habilidad pll.ra mllJlejar el lazo,
lo habían heeho famoso en la. rcgión: se
('reía. indi pellSll.ble, el único l'a.paz <1e .10-
n~nAr a todos. .

Al dia siguiente, de madrugada, al IJ' a
ew,-illar 'U diestro ('aballo, notó el nuev"
mayordomo, señor :rar<'Ía., qu su frt'll . rt'·

(-¡('lit ellll'ntc ¡'OLlllll"Uf1U, hahía de~apal'c('i­

,lo, ... lndagoí p',r todas partas, pero fueron
inútile sus pesquisas. Cn indio, empleado
en la hacienda, >011 ayudante, tampoco supo
da,· noticia. de la prenda. extraviada.

Mieutras tanto Frank, apoyarlo en un
tronco, sonrienrlo plácidamente, obsarva­
ba. la i ndagal'-ión. Pero al encender un ('Í­

ga1Tillo. por un mo,-imieuto imprudente,
'\cj" \'er, asomado en el bolsillo del pan­
lal6n, el extremo de un ('hicote". Era el
flcno I'crdi<1o ...

Hnho un camhio rápido de palahras. la

I'~l st.'iior Gnrdn Ihlrr
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l. n. cou-boy t!j~relendo MWJ fuuelouf"tll.

sorpresa consiguiente y onó un tiro de
re\"óLn,r. .. Frn.nk dispa.rnba en e! 1Il()­

mento en que el señor García Burr deSVIa­
ba el arma, Y la bala pasaba rozándole la
pierna izquierda y se hundía a una pulga.­
da de os pies.

Más rá.pido aún uutro compatriota,
apuutó su reeóh-er al cow-boy... Pero en
&Se mismo instante el indio llegaba co­
rriendo y gritaba:
-¡ QUlt it, Bill! j Déjese usted, no se

aerimine-!
No quedaron, como se comprenderá, muy

cordiales las relaciones con Frank, que era
un hombre temido y audaz, que desafiaba
a todos y se reía del peligTo. Había, pues,
que andar muy prudeute y a la YeZ mu~'

enérgico con él en los apartados campa.­
ment y en el trabajo de la ha.eienda.

En otra ocasión hubo que rodear una
lIla68. de ganados para presentarla al com­
prador en las casas del ranch. Alegres y
~allardos lo. cow-boy, al galope de sns
caballos, subían las cuestas y saltaban las
bondonadas para apiñar las reses. De pron­
to el que montaba el joven García e des­
b0e6 en eerúiginosa carrera hacia el bajo,

1or la ladera del cerro, en cuyo término
un abismo cortaba el yalle y recibía los
aLu,-ion del invierno.

¡ Qué hacer'. .. la no distaba mucho e!
¡.¡recipicio. altar de! caballo era una. lo­
cura j uo hacerlo, ir a una. muerte horroro-
sa. ...

y ya no era una carrera sino un vérti­
go, una exhalación, agotadas las última
fuerzas del jinete, por el plano inclinado
que conducía al abismo, cuando de lejos,
a tra"é del ('ampo, deseoutallcl apresura­
do la distancia, se acercaba. otro cow-boy ...
y a fe que llegaba a tiempo, porque ólo
faltaban unos pocos metros para llegar al
precipicio ...
-j uelte lo estribos, Bill! . Are you

rcady'
y con la eguridad de! que maneja un

juguete, su potente brazo el scribió un cÍJ'-
('ulo y arrojó el lazo .
••• o" o" o •• O" o •• 0_' o" o •• o" o,,

Fuera del machucón y algunas p laduras
más, nuestro joven no recibi6 mayores da­
ños j y al volverse para saber a quién debla
su salvación, se encontr6 con Frank ...

-Estamos pagados, Cb.iJe Bill: hace po-
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co usted no quiso matarme, y ahora le sal­
vo la vida. Shake hand!

y así fué, porque en el fondo d I ton'ente
había un bulto informe: era el caballo que
se había preeipitado allí.

El señor García Burr sirvió también co­
mo cow-boy en California, en la filler and
Lux Ltd., e taneia de más de ocho millo­
nes de he tár as y con haciendas en léji­
co, Arizona, Nevada, condado de Fre no
y an Benito, Los Angeles y San Fran­
cisco.

Completó ns estudio de economía agri­
cola e indu trial, administraci6n y organi-

zaci6n en la U,úversidad de California, y
se di6 tiempo para visitar el Japón, Fili­
pinas, Haway, uba, Jamaica, Panamá }"
Perú.

Muchacho intelectual y profundamente
observador, ha sabido sacar todo el provecho
posible de lo que ha visto y estudiado en
la Gran República del Norte; y su viaje,
nn verdadero viaje de e fuerzo, dejando
aquí las comodidades de su hogar para ir
a lo desconocido, sin mis bagaje que su
entusiasmo y sus proyectos para el futuro,
significa un ejemplo más de lo que puede
la ju'-entud estudiosa, y es un exponente
efectivo de lo que es capaz de realizar eu
tien"a extranjera nuestra ,';gorosa razll
chilena.
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Sra. Ema de la Fuente de Escollar
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Y. ron una ironía que lIe\'aba al
(Oolrno ~ll d ~"el"gii~l1zn: - lo' Anda, pue ,
a denunciarme a él. E o erá conti­
nuación de la venganza de Margarita. El
me m.a.ldecirá, Tú erá feliz, Porque tú
siempre ro ha odiado, Da rienda a tu
odio, . ," A medida que me hahlaba, la
rólera subía en mi, te,,'ible. Es m.i vicio,
un vicio que ,\'0 hahíu ('reído dominar, .. "

BIas avanzaba su hrazo derecho. y con
1Ina voz en la que temhlaba la "el'/~i¡enza:

-He metido la mano en un bra ero, dijo.
para ra tigarme por baher golpeado a un
ohrero, Desoe esa "ez. ruando el furor me
¡rallaba, rlirigía la "ista a e,te mnñón. El
me recoroahn mi drlito, \' "oll'Ín en mé
Esta vez, y ante 111 arroial1cia insultante
del mi emble, la c6lel'll fué más fuerte, Le
tomé pOI' el cuello ron mi única mano tan

,'OXt 'Ll"nox.

rudamente que le eché a tielTa. diciéndole'
j De rodillas! Yas a pedir perd6n de 1'0­

d illn ! í esto pasaba en el ctHu10 que
.\madeo ocupaba en c. Sil. de mi padre, )'
'e padre podía entrar, ,\' mi IlUldre."
Al caer, lanz6 un gl;t, y llamó: i Ma­
má! ... ¡Mml1á! .. , Yo me detuve, desper·
tando obre Itadnmente de mi frenesí, La
criada entró en e momento. "La seúora
110 e tú en casa", dijo, ,\' agr~ó: ¡ Qué
ha ocul'I'ido? J.cabaha dp "el'no : .\madeo
lendioo sobre la alfomhra, yo apoyado con·
tra la chimenea, dt'sfnlleeiente, pero ya
dueño ele mí. "Déjenos ", le respondí. Ella
obedeció, "~o diré nada a mi padre",
diJe en se!,uida a nti IHml1anO cuando que­
dnmos solo': "ni a mi madre, Parto roa­
¡¡"na. Vol veré a lespedirme de ellos esta
larde, l sted 110 tnrá aquí, me entiende'
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A. partir de hoy, usted ha muerto para mí.
ía no le conozco. Usted no estará esta
tarde aquí, me comprende'~~ M .comp~­
dió, )' no estaba cuando dlJe ad,ós a mIS
padres. Por su causa no I~ .volví a ver.
Tuve miedo a una nueva CMSlS de cólera.,
_i \'olvía a encontrarme en presencia de
e-e indiriduo ... y shora., ¡, piensas toda"ía
que foí demasiado dW'O no querien~o re­
conocer jamás a un hermano semeJante'
En la forma en que pude reparé su tor­
peza para con mi padre. El mismo día
entregué mil quinientos francos a una obra
de beneficencia., a nombre de la señorita
Perey, a qui~1l enrié el recibo. No me lo
ha deruelto. Tengo pues el derecho de con­
iderar que el reembolso ha sido aceptado,

v la deuda pa.."'llda. j Pero que mi hijo re­
Pa e en la misma tumba que aquel que fué
el oprobio del nomhre, eso, jamás, jamás!

i va hubiera estado en París, cuando Ama­
doo murió, no estaría sepultado con mi
padre y mi madre. Habría buscado el
medío. Pero no hablem más de él. .. ~a­

da más que contando e tas horas crueles,
las~ revinr demasiado ... Me harás el
servicio que te he pedido, el de bu carroe
el artista más calificado para el monumento
que sueño. Te lo a.."Ml(leuo de antemano.
¡Hasta Inego !

m
Me puse en campaña esa m:sma tarde,

a fin de satisfacer el deseo del jnsticiero
familiar, cnyo relato me había emaeiona­
do profundamente, j Qué prueba para un
hermano, lleno de honor, que ve ensombre­
cer en la ignominia a su hermano meuor,
de quien recnerda su infancia inaeente, sn
j!T&cia. i.n¡renua. el primer despertar de sn
alma! IQué trlll!"edia, e<a irreparable catás­
trofe de la moralidad, en un joven a qnien
tentaoiones puerile". un poco de dinero r;a­
nado en las carreras para comprar baga­
tplas. un bastón el~ante nsto en la vitri­
na de una tienda, el prest~o de un cama­
rada más afortunado, las "mundanidades"
de un periódieo del bonlevard, le coloca­
ron en un eamino Que ronducía a los abis­
mos! ¡Y el padre' ¡Y la madre' ¡Era
verosímil que el viejo señor Julio Mamat
no bubiera sospechado iamás 10'\ des6rde­
ne de su setrUndo bijo' i Y para ....e justo.
nué aeoDÍa! 1Qné tristeza tamhién para
ese noble BIas, si su nadre. eDr;añado has­
ta el fin. 10 hubiera juz~ado, romo yo an­
taño, dema iado duro para Amadeo, si aea­
·0, comprobando el anta~onismo entre loa
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dos hermanos, hubiese dado la razón al
culpable... Yo deseaba apasionadamente
P"ocurar a mi antiguo c.amarada, después
de tantos pesares, e te pequeño consuelo:
el buen éxito de su piadoso desigoío, un
digno y durable homenaje a sus dos heroi.
~o hijos. Tuve la suerte de realizar mi
propósito en mi primera \'Ísita a mi viejo
amigo, el célebre estatuario Yves Clouet,
a quien hallé en disposición de modelar en
su taller de la avenida de Ségur:

- -atengo ningún gran trabajo por ha-
cr, me dijo. Tú ves, me divertía en !!tita

bagatela, una Tanagra de París, en toi­
lette de hoy día. Envíame pronto a tu
amigo. erá para mi una felicidad dedi­
carme a una cosa grande, en vez de estar
haciendo pequeñas curiosidades para el co­
mercio.

Al día 'guiente, muy temprano, estaba
~-o en el hotel de Bla Marnat. Me recibió
en el salón del departamento que ocupaba
en el primer piso. Por millonario que fue­
se, el hijo del repetidor pobre era siempre
el gran trabajador de la di ciplina pater­
nal:

... Labor omnla. vlnclt
Improbus. el duMa uTg"ens Jn rebus egestas.

Cúmulos de dossiers atestiguaban que a
despecho de sus sufrimientos morales, el
ingeniero continuaba siguiendo de lejos
sus empresas. HaMa ya transformado ese
vulg'ar sal6n de hotel pn una oficina de ne­
~ocios. Estaba sentado a. u escritorio, so­
bre el cual se veían diversas fotografías en
sus marcos. Me las mostr6. Tenía ahí, bajo
sus ojos, a su padre, a su madre, y a sus
dos bijos, que se le parecían como él se
parecía a su padre. Había dado esos niños
a Francia con una fuerza de allllJ\ verda­
deramente Romana, v su voz no temblaba
para desi~ármelos 'con los nombres oue
había escogido por culto a sus padres:
Julio v Pablo. La señora Mamat se lla­
maba Paulina. Y ruando le hube trasmitido
la r86pnesta de Yve~ C1ouet:

-Gracias, me diio. Despu~s, con el mis­
mo g'esto Que hubiese tenidf) para. anotar
la dirección de un almaeén cualquiera.:
Dicen Avenida <le Ree'ur. Está detrás de
los Inválidos, creo. 1El número' Y una
vez escrit.o tOllo en lln hlo~-"otP'l P"pst"
que me has prestado tan ami~ablemente

este servicio, vov a pedirte otro. Se trata
siempre de mi hermano. A,ín mnerto, me
per~e. I Sabes 10 que he encontrado
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aquí, al volver de tu casa, ayer tarde1 Una
carta de su mujer.

-No me habías dicho que era casado.
-1 Pero con quién 1, replicó. 1Una can-

tante de café concierto l. .. Si. Anda por
el mundo hoy día, una señora Marnat, que
se exhibe en un cabaret. Por dicha, el
nombre le ha parecido demasiado burgués
demasiado sin gracia. Ha tomado el d~
Suzy d'Or para figurar en los affiches ...
j Suzy d '0r1 Tal es la nuera que Amadeo
ha dado a ese héroe de la conciencia que
tú has conocido y venerado, y que era mi
padre. No me anunció su matrimonio, co­
mo puedes figurarte. Lo supe por un pri­
mo, un sobrino de mamá, que tenemos en
La champs, un excelente hombre, pero sin
carácter, a cuya ca a tuvo la audacia de
llevar un día a esa mujer, con el hijo de
ámbos. Porque tuvo un niño, un varón...
¿De qué se tratará'... Esta creatura ha
sabido que yo estaba eI\ Paris y en qué
hotel vivía. ¿Cómo' ¿Por quién' Es el
caso que me ha escrito. Debe venir pronto,
para una comunicación importante, me
dice. En una palabra, esta es la repetición
de la historia de Margarita Percy, con es­
ta agravación, que esta vez el cllantage no
es dudoso. Tú me dirás: ¿por qué la reci­
bes' Por esto. Cuando mi padre cayó en­
fermo, yo estaba ausente. Después de su
muerte, no encontré en su casa ningún pa­
pel. Y mi padre tomaba sin cesar notas
sobre sus lecturas. Escribía mucho para
sí mismo. De todo esto, la menor traza.
En su biblioteca, los libros que leía más a
menudo, su Horacio, su Virgilio, faltaban.
Siempre he creído que Amadeo había to­
marlo estos papeles y estos volúmenes por
maldad para conmigo. ¿Qué ha.cer' No he
tenido la prueba de este robo. Mi padre ha
podido destruir esos papeles, para no de­
jar detrás de él la traba de sus pesares.
si acaso ha muerto sin conocer la verdad
sobre Amadeo. Ha podido, sintiéndose muy
enfermo, dar a algunos amigos, a título
de recuerdo, sus volúmenes preferidos. En
este caso, la visita de esa mujer no me
dará ninguna luz. En caso contrario, y si
mi hermano se ha atribuido esas reliquias
pensará ella vendérmelas. En fin, que la
voy a recibir, y el servicio que te pido. es
el de asistir a nuestra entrevista.

-Con el mayor gusto, dije: Aún mfis,
si esta entrevista te es demasiado penosa,
¿quieres que la reciba en tu lugar' Y si
es necesario negociar este asunto ...

-No,-me interrumpi6-, podría creerse
que escabullo el euerpo. Por otra parte.

tengo JllJedo de mí JllJsmo. Sí, tengo JllJe,.
do, si ella me habla en cierto tono, de ser
cogido por una de esas cóleras en que y"
me desconozco. Y entonces ... -M1ró de
nuevo su brazo derecho. En tanto que es­
tando tú ahí ...

-Estaré.
-Entretanto, prosiguió, voy a mostrart~

algunos proyectos para el monumento de
nus hijos. 1fl dirás, cuáles, egún tu opio.
nión, merecen ser sometidos al señor Yveo

Clouet. En mí calidad de ingeniero, dibuju
U11 poco ....

Tomó un dos ier, sobre cuya portada ha·
bía trazado con BU firme escritura e tas dos
palabras latinas :In Memoriam, y comenzó
a desenvolver cierto número de croquis. En
todo figuraba su padre. En uno había d
dibujo de un bajo-relieve en que el viejo
profesor, en toga, apretaba las manos de
dos jóvenes soldados, de uniforme. En otro,
los dos soldados estl\uan representados,
muertos y tendidos, al pie de un busto de
su abuelo. Se les veía también embarcán­
dose, y del océano salia una forma humana
que, con el dedo les señalaba el camino de
Francia. Una serie de epitafios acompaña­
ba a estas imágenes, todos relacionados
con esta misma idea: el pensamiento del
abuelo reviviendo en el herolsmo de los
nietos. Quod egisset egernnt... Ut illum
c:emularentur llIis annuisset unanimis
(1) ... La latinidad sin elegancia de estas
fórmulas atestiguaban que BIas había so­
bre todo guardado, de la enseñanza .de su
padre, la tradición moral. No tuvo. tlem.po
de discutir con él esos planos e ID enp­
ciones. Casi inmediatamente un llamado
del teléfono interior sonó ...

-Hágala subir, dijo en el receptor, ~

"o1viéndo e a mí: Es ella, es Madama Amo­
dée Marnat! ...

Había como mordido estas últimas pala.
bras, al pronunciarlas con un rictus de su
boca, que revelaba, bajo la máscara impa.
sible una fuerte~itación. ¿Iba a tener
la e~ergía de dotli.inarse, en una entrevis­
ta que debía, para ser digna, mantenerse
fría' Todo dependía de las primeras pala.
bras cambiadas con esta señorita Suzy
d 'Oro Temía que nO llegara ésta como
antes Margarita Perey, con la insolencia
y la amenaza en la boca. Pero no. La per­
sona que vimos entrar, d.espu~ de algunos
minuto e una espera silenClosa y angus-

(1) Lo que él hubiese hecho, ellos Jo han rea­
Uzado. .. Para. rlvaJiza.r con él... El les hu­
bl~ a.proba.do oon toda. su a.lma ...
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t.atla, no récol'daba en nada a la cort ~.

na audaz J pintada qne .B!"" me habla
uescnto, E.ra de talla medta.na, con OJO.
¡¡.zuleo. de una dulzura treste, en un ro.tro
marcJuto, La piel habia SIdo iatigada, U.ll­
da, destalonda ¡Jor la. maquillage cotldlll­
no de la é>cena. La actriz no con ervaba
en la CIUdad .ino algo de rojo en los la·
blO. que angraban .obr.. la pahdez grb
de .u tez, La pequeñez de .u cuerpo le
daba, a los cuarenta años pasado un
litre JOHill, casi frágiL 'u contmente mo­
de.to le dllba un aspecto de personll de
bien. • Pero, no erlla acaso unll toile·
tte de combate, meditada. para de.3J Iillll'

la ho.tilidad de Hla.s' . Cómo saberlo I
. 1'01' qué pareclO mlis bien aliviada, cuando
l te, habiéndome nombrado, agregó:

-He querido, eñora, que mi amigo,
que iué uno de los más queridos alunmos
<le mi padre, asistiera. a la. entre\'1Sta que
u.tOO me ha. pedido, , ,

-.-0 .00 nmgún inconveniente, re pon­
dió eUa, por el contrario, 1I.i marido me
ha hablado a menudo del señor,.. Ella
me había mirado oon una ímploración en
lo. ojos. bCuáU Y, \-oh'iéndose del lado
de Blas, dijo con lIDa voz reflexiva y gra­
ve :-Mi vioita aquí tiene dos fine. El
pnmero, señor, es el Je devoh-erle alg=os
papeleo y libro que pert necieron al señor
Julio Marna.t. Mi marido, al atribuír.eJo ,
obedeció a un sentimiento apa ionado, que
no tengo para. qué juzgar. En mi alma. y
mi conciencia, -tímo que siendo el jefe
de la familia, eso- papeJe y esos libros
pertenecen a usted de derecho, E tán abaj ,
en una valija que he depositado en la ofi­
cina del hotel, a nombre suyo.

La sencillez de tas palabras, y el tono
con que fueron pronlIDciadas contrastaban
de una m3Jler& extraordinaria, no la­
mente Con la profesión de la cantante,
-ino también con la aventura. de u matri­
monio. bien hacía ella comedia en la ·a­
Ue como en la c"'E'na, o nO era en('iHamente,
como lo creía Bla, la oort ana que se
hafe desposar. i. Qué pensaba 'te. Impo-
ible de>cifrar >iU pensamiento bajo esa

mliscara, iempre ínmóvil y grave.
-En feeto, efiora, re pondió BIas, esos

rapeles y esos libros me pertenecen,
•-i una sola palabra más. Ninguna se.

¡¡al de admirarión ni de ~atitnd, Ningu­
na. pregunta de explicación m.á precisa.
Sino e~3Jn nte:

-Pasemos al segundo objeto de su visí­
la, ~eg6.

--El segundo objeto de mi visita, replico

-= Novela corta

ella, e el dc bablar a uled de mi hiJO,
que también el hij de u h rmano, Pe­
ro, lo que de él voy a decil', exige que
bable ant ' de mi mi lDa. ... Lo ba.ré con
una franqu za que me será pcno a. Al me­
no , no podrá dudar u ted de mi veracidad,
.\.dellllÍS, I er:i a usted fácil comprobarlo
todo, " Mi padre, que e HalDa. Barberon,
era empleado en un Banco, en el Grand
Comptoir. Mi m:ulre era una señorita 'ou­
ty. 'u padre era oficial. Ella había sido
'·nnt!..eorada con la Legión de lIonor. Te·
n;a lID gran talento de pianista. y daba.
leccione' pal'a ayudar al bienestar de su
·'\Sa. 'e relacionaba por ahí con el mundo
<1e la arte... Excu e tos detaUes, se­
';01'. 'on necesario para que u ted com­
pI'enda c6mo be llegado a ser lo que soy,
habiendo .alido de esa fantilia burguesa,
y también se explique cómo be podido con­
. el',-ar ciertas manera de sentir, que han
dictado mi conilucta para. con mi hijo ...
Yo tenía una bonita voz. Mi mach'e, que
me idolatraba, se puso a soñar para mí
nna caJTera de gran cantahliz, Me hizo en­
tnu' en el Con en-ator;o. Ya le he dicho,
"eñor, que estoy decidida a serIe absoluta­
mente franca. Tengo necesidad de que us­
te me crea, usted y también el señor. De
nueyo me uplicó con la mimda. . Qué
ayuda podía yo prestal'le Continuó: A los
dieciocho años, yo era alegre, aturdida, J.¡­

gem. _'0 tenía alllhi,·ión." A pe>ar de mi
bonita. voz, yo no era una verdadera ar­
t;"ta, Era entimental y débil... Cometí
la locura de enamorarme de uno de mis
,'amaradas. Trabajé mal y perdí el premio.
Mi camarada pel'dió el uyo. Le ofrecie­
ron un contrato en un m'Usic-halJ, Me hí­
zo entrar en él, con la natural dese pera­
ción de mis padr . Los deje para vivil"
pOn él. Fué uno de esos hechizamientos,
una de esa sugestiones, cuyo vértigo no
se explica cU:llldo ya ha pasado. La señorita

uzanne Barberon no era la gran canta­
triz de los sueños de mi madre, Era, y
para siemprE', la señorita Suzy d 'Or.

Visibl mente, la hija del empl ado d 1
Grand Comptoir, la nieta del oficial babia
hccho un jp'an esfuerzo para con umar
esta confesión, Pero quería ser cl'uda, bY
acaso la humillación de ciertas confesio­
nes no el'a una garantía de su sinceridad'
Para mí, la verdadera pro ba de esta sin­
ceridad estuvo en su cambio de acento,
ruando abord6 la parte de su existencia
eo la. cual estimaba no tener motivos para
eorojecer. Continuó pues:
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-Pué en el café concierto, y más tar­
de, mucho más tarde, cuando encontré a
Amadeo. Yo era muy desgraciada en ese
tiempo, y mi prime.· amante me explotaba
i¡"lignamente. La afeceión que me demos­
lró su hermano, señor, me dió fuerzas pa­
m 1ibertarme. Je atrevo a de(,u. que a
dc pedlO de la irregularidad de mi ¡tua­
ción, yo merecía ser amada como él me
amó, y, yo tambiéu, yo lo amé verdadera­
mente. Amadeo, señor, ha podido tener mu­
chos defectos. Yo he podido sumo cl11el­
mcnte después, cuando le vÍ d truirse co­
mo lo hizo, por el juego y la bebida. Pero
tenía corazón, mucho corazón. ~ando,

después de dos años de nda común, quedé
en cinta, e casó conmigo. Le decta hace
un momento que le había conocido dema­
iado tarde. Llegaba a e matrimonio

después de haber vivido con otro hombre.
El mismo, él se ca aba con su querida, una
cantante de café concierto, de pué de ha­
ber sido agente de seguros, conedor de
la B ]sa y secretario de teatro. Entonces
cra agente de vinos, al servicio de una.
casa de BUTdeo , y tenía el proyecto, que
l'ealizó más tarde, de dedicar e a los a.vi­
sos. El y yo, éramo dos burgueses descas­
tados. Ambos lo sentíamos con harta amar­
gura. Cuántas veces Amadeo me ha des­
Cl'ito, con lágrimns en los ojos, el interior
de vuestros padres 1 Yo misma, al salir de
escena o al entrar en ella, cuántas veces no
he recordado, con el corazón atingido, nues­
tras reuniones de familia y sn honorabili­
dad! Delante de la cuna de nuestro hijo,
e a impresión de nuestro destino fraca­
sado se exasperaba más aún, hasta pro­
ducirnos ca i un remordimiento el haber
infligido la vida a e e inocente, sobre
qui n pesaría nuestro descrédito. Juzguen
ustedes, qué impresión de dulzul"a me pro­
dujo la llegada de mi madre a casa, al­
gunos días de pués de mi alumbramiento.
Yo no la había vuelto a ver, después de
nú falta y de mi contrato en el café con­
cierto. Yo le había escrito de mi I1UÜl'imO­
nio. Ella no me había re pondido. Fu.., pues,
sin esperanza como le anuncié el nacimien­
to de mi hijo. Ella venía, empujada por
un uTe istible d eo de ver a su nieto, y
también por piedad. i Piedad por mI, por­
que, conociéndome, so pechaba que mi vida
uo ora feliz! i Piedad por ese niño, que
nacía eu condiciones tan ob cura, tan iu­
quietantes 1 ¡, ómo le educaría yo, con mi
oficio 9 ¿En qué medio 1 Había obtenido
noticias sobre Amadeo, y lo que supo aca-

baba por angustiarla. Esa an iedad sobre
el porvenir moral y social del pobre pe­
queño sér, fué constante asunto de nues­
tras com'el'saciones durante las visitas
que mi marlre contÍlluó haciéndonos, a es­
condidas de mi padre, a mi y a mi ma­
l·ido. Pues la excelente mujer había con­
-entido en onocer a Amadeo. Habíamos
mandado criar a nue tro hijo en los aIre·
dedores de París. Mamá encontraba el me­
-lio de irle a ver más a menudo que yo
mi ma, de tal modo que un día,-el niño
lenía dos año v nosotros vacilábamo en
llevarle a nuest;a casa,-ella me dijo: He
hablado a tu padre. Está de acuerdo on­
migo. tedes no pueden educar a Julio,
tú con tu pl'of ión, tu marido con u ca­
rácter. Démenlo. Y se lo dUnos ....

Guardó ilencio un instante, como reco­
giendo sus fuerza, antes de pronunciar
palabras de trágica importancia pa.ra ella.
Después, tembloro.a:
-, eñor, este niño tiene hoy dia dieci­

séis años. Mi madre ha cumplido su pa­
labra, lo ha educado admirablemente, con
mi padre primero, después cuando quedó
viuda, ola. Le ha co tado trabajo. Había
el¡. él de bneno v de malo. Pero ha triun­
fado lo bueno. julio, eñor, es un niño de
quien vue tro padre hubiese e tado or­
JrUlloso. Intelig'encia, delicadeza, sen ibili­
dad, manera , lo tiene todo. Ya concluyó
sus e tudio en el liceo Carnol. Jamás ha
dejado de er el primero en u clase. Ma­
má lo ha puesto ahí, porque habita muy
cerca, calle Dulong, en Batignolle _ Cua·
tro vere por día, durante año ella le
ha lle"ado v le ha ido a bu car al liceo.
No lo haría'allOra, aún cuando Julio fuera
todavía el muchachito de entonces. Está
lJien vieja, bien énferma. Ha tenido dos
ataques el otoño último. Está a mel'ced
de un tercero,." emi-paralítica. ~o tiene
sÍllo muy poco tiempo de ,·ida. El doctor
no me Jo ha ocultado. Ella se da cuenta
de su estado, y e atormenta por el por­
venir de Julio. Entonce. na pensado en
u ted como en la ola persona qne pu­
die e acabar u obra. Me ha pedido mu­
chas vece que le e cribiera. Me ha di­
cho: ¡, Lo que yo he hecho por mi nieto
rebusará hacerlo el eñor Bias Mamat por
el nieto de su padre y que lleva su nom­
bre .- upe, señor de su presencia en Pa­
l'Ís por el primo de La champs con quien
estoven cOlTespondencia, iempre a causa
de j ni io V por conservarle un ~outacto
con la familia. :Lo comuniqué a ml madre,
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y ella me dijo: ABda a verle. Por e90
~ tOY aquí, señor; he venido a suplicarle
que' l' iba a ese uiño bajo su protección.
Encárguese de él, señor. TÓmele. No tiene
padre. Tampoco tiene abnelo. u abuela
e tá muriéndose. Yo, su madre, no puedo
mezrlarlo en mi vida. He dicho que seria
ab olutamente franca con u ted. De pué
de la muerte de Amadeo, he rehecho mi
nda. Tengo un amigo, que me quiere mu­
rho ~- a quien no podría d~jaT ~omo n~
puedo dejar el mnsic-haJL MI oficIO es lD1

ganapán. Mi amigo es mi interior.. ~sted
roe dirá: ¡ Por qué, ama!ldo a u hiJO, na
se ha ido a vivir con u madre' ¡Por
qué' Porque a la muerte de Aroadeo, ya
amaba al otro. j í usted supiera lo que
ha sido esta muerte de Aroadeo, y los me­
ses que la antecedieron 1 H~. terminad.o
alcohólico, con espantosas cnslS de excI­
tación v de visiones. .. tomando una ven­
tana por una puerta, un taburete por un
perro, un sillón por una per ona. .. Eran
estupore alternados con cri3is nerviosas,
\' en las últimas horas, convulsiones ... FuI.>
horrible, horrible!... ¡ Ah 1 señor, es pre­
ciso evitar que Julio tome el camino de
su padre! j Puede ser tan distinguido, tan
bueno, tener tan hermosa vida, tan útil!
y en París, 010, cnando sepa mi oficio so­
bre tod~pues ahora. no lo sabe-y la
historia de su padre y todo lo demás, quc
encnentre una mala mujer, y está perd.:do.
y en seguida, ¡ hacia qué carrera dirigirle'
; Hacia qué e cuela, Yo señor no ~é, no
puedo. ¡Usted í' ... U ted conversará ';on
él, solamente un cuarto de hora, y sabrá
que no le miento, y será n<te<l P'ltollce:
quien me lo pedirá. • eria nna deS/(Tacia tan
!!Tande, que e te muchacho tan recto, tnn
bueno, tan encantador, mal'laratara su ('xis­
tencía, y en Paris, le renito, se ;>enlerá.
~ eñor, consienta en verle. i Ha si lo p,lu­
pado en tal resp to por su tío! Vendrá li

usted con toda confianza. Déjeme tracrlo.
-iHa concluído usted' dijo BIas Mar­

nat, cuando la ullicante se hubo CJ1! do.
y repiti5: ¡ Ha concluido usti!.11 Ln ~I

sonido ahogado de su voz, ~n el brillo de
sus ojos que despedían lJama<, cn la con­
tracción terrible de los lliÚSCU!os ,le EUS

mejillas y de su frentc, cn ~11 puño cris­
pado dispuesto a golpear, comp,'caoí 1'01'
qué me había pedido que le a~isticra en
el curso de esta conversuri<1n. Fl frenes!
<le la rólem 10 invadía. Luch6 algunos se­
gundos, )' luego levantándose, mostr6 la
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puerta, y fuera de sí ya, l,'TitoS: I fiulga,
alga pronto I

Aquella a quien e dirigía esta orden
furiosa se había levantado también. La
clUltante de café concierto que, por propia
ronfesi6n, se había tan tri temente degra­
dado, me apareció repentinamente como
rC"estida de una dignidad singular. Com­
prendí que había sido verídica, íntimamen­
le, completamente verídica, en el extraño
paso que había dado. Esta verdad hac!a
que en e minnto, por una contradicción
endente, esta infeliz, en frente de su cu­
ñado, con ser tan probo, tan rectilineo, re­
presentaba la Familia. Esta escena tenía
algo demasiado doloroso, y no pude dejar
de intervenir.

-Qálmate, amigo mío, dije a Bias, po­
uíendole la llano en la espalda. La señora
no ha dicha nada que justifique esa in­
<lignación. .. y usted, señora, no insista.
Usted sabe lo que ha sufrido el señor
!llarnat. Usted ha tocado, sin darse cuenta,
un sitio muy enfermo en un corazón muy
herido. Retírese.

Ella se había quedado siempre de pie,
inm6vil, y sin responderme, hablando co­
mo para. consigo misma., profirió simple­
mente estas palabras:
-jNo me ba comprendido!
-¡ Déjame 1 exclamó BIas, apartándome.

Tomó su brazo derecho con la mano izquier­
da y tocó S11 puño mutilado: i Ya pasó I
Despué , volviéndose hacia la viuda de su
indigno hermano, con la voz siempre dura,
pero calmada ya: ti Sí señora., he com­
pr"'ldido perfectamente. Usted se ha di­
cho: Hé aquí un anciano que ha perdido
a sus hijos y que va a terminar su v:da
sulo. Voy a llevarle a mi hijo. Se dejará
conmover. Lo tomará, y si no lo toma,
es rico, y algo podré sacar de él. Señora,
no quiero discutir, verificar nada de lo que
usted me ha relatado. Todo me es ignaL

é que tiene usted. un hijo que es el hijo
de mí hermano, del hombre qne mlla me
ha hecho sufrir en la vida. Esto basta pa­
111 que yo no quiera ver jamás a ese mu­
chacho. Usted me oye: jamBs, jamás. Es
perfectamente inútil que usted ensaye ha­
cerme volver sobre esta decisión. Váyase,
señora.. Usted misma. ha podido comprobar
en qué estado de :ini.taci6n me ponen l'os
recuerdos que usted ha evocado. Sfrvale
de exru. a el 110 saiJe,' lo que mi henn.'Ulo
ha sido p&l'a mí.
-y usted-le respondi6 ella mírándolp
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En to.nto yo me dedlenbo a de1lcltrn.rtoé OltUI )fOTnat colocnlla 1.ladosumenleo 80bre la me88
el conteo Ido de lo maIN".

fijamente, &está usted seguro de saber lo
que usted ba sido para él ,-y atravesanilo
la puerta, in dejar de tener a su interlo­
rutor bajo u triste y apasionada mirada:
I'rro lo sahní. Ustrd Jo abrá.
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-Lo que yo he sido para él! ... me dijo
BIas, cuando se cenó 1'0. puerta sobre la
,ilueta, primeJ"O ·tan humilde, y después,
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úbitamente, tan ásperamente agresi,'a de
la viSItante. "E - lógico. Ese nw.h·ado de·
bla hablar de mí en e:;o términos! Cllal­
<jn.er día. sabrcmo - que he sido yo qUIen
le lle' aba al café, a la, eantmas y a ca­
Sll" de mUJere ... ¡Que l<><!o, amigo!. ¡,Qué
lodo! ... ¡Lo que yo he Sido para él ....
Tu lo has oído v: Usted lo sabrá ... De
moJo que e.;(O' ';0 h:l concluído." • Qué
cs lo que yo ~abré" ... , Reflexionó un••im;­
taute , en z;.~.1lda, con amargura.: En
t'SO h~\: una amenaza. n

_. <iué 3llien:lza r, pregunté yo, ,admira..
do de un:l turbación tan contrana. a su
o1¡"'irlina habitual. •'¡ Qué puede ella ha­
cerle'

-en ~e!rUlldo en_avo <11' chanta!!e, pue.to
qne el primero nO ¡,a tenido buen éxito,
o de ,.enganza.. ,
-.-o lo creo, dije a mi turno. La he

e'tudiado bi n mientras te hablaba.. No es
una mujer mala_ E una burguesa. de "iada,
don: 'ÜHJo d~hil para rl"g€'neral~e y que ha
pup,;lo sobre u niño toda u concepción
aterea de la ,-ida honrada y deeente.

-¡ Ve.amo , interrumpió'él ,-ivamente.
., Es una pícara que tiene o cree tener un
a.rm.a con tra. mí... bCuál? ... " y como
haLlan,lo consigo mi mo: t t ¡ Carlas de mi
l'adrt'. quízá,. que me prnharían que -e
mi,era.ble de Amadeo había logrado en­
t!añarlo acerca de nu tras relaciones' ¡La
últillUl. gota del cáliz! ... la he bebido
bien el rl"'to." i Y han puesto a ese ni­
ño el nomhre de Julio! continuó dirigién­
do-e a mí de nuevo. j ,Tulin, el nomb~e rle
mi padre!... Es acaso el hijo de Am:l­
deo, . .. y esa hi -toría de c.-e muchacho
educado por una \-irtulv.'a ahuela, al abrí­
';0 de las torpeza de su padre. ¡Qué
cuento para. hacer dormir! El cálculo es
t1emasiarlo cIar, claro hasta ser imbécil.
E' el proye<·to de captación má- caract ­
rizo u... j í ~ a eriatura ha ('011. pg'UidlJ
t·a: i (juitarm la <·alma! ... Si. . in tu 1'1'1"

encia. la tomo en mi, mano como lo
hice otra ,.ez con Amarleo, Y' la arrojo por
I e-..alera. El ha debido hablarle de mis
cóleras. I Quién sabe i nn contaba wn eso
para un juicio y una fuerte indemnización,
en (.11' n que yo hubi -e llegado hasta gol.
pl'arla' . u amante v ella han debido hus­
cal' el Cótlig-o Penaí. v de cubrir el artí·
t·ult¡ 300 !'tIhrl' lesionl'; g-ravl'S. .. Tú ~ta­
ha ahí. )fu(·ha. g-raeia.s. "11' apretó
fner!<'ml',ll(' la mano." ¡Pro qué hay de
nrdad en e ta otra histnria, la de loo
I'apele y libro dc papá Exi ten, l"l evi-

Zll
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dente, de otro modo no huhiera hablado
de ellos. Los habrá traído para conqnistar
mi buena voluntad, y luego los ha vnelto
a lIe,.ar consigo. Vamos a verlo. Se puso
en 'olllunicación con la ofioina del holel.

-Parece, dijo que hay ahajo una valija
pam mí.

-áhora la uben.
Alguno minutos despue, el mozo de·

I>ositaba en la pieza \lna pobre nw.1eta de
cnoro, sohre la cual quedaban aún l' tos de
etiquetas con nombres de estaciones:

-"La "alija de las giras de ?tille u­
z~· d '01' .. , ", d.jo BIas.•• ¡Qué )'eceptáculo
para las reliquias de un Julio Mamatl"

La liase de la maleta pendía de la IDa­

Ililla, por un cordón que el hijo indignado
conwnzó a desatar con un temblor en los
dedo' que re,'elaba el honor que le pro­
duda emejante profanación. Acabó de
ahrtr la ceITadura y dió un grito: on los
I apele., cuando un nuevo golpe dado en
la puerta lo interrumpió. El mozo volvía
con UM carta. BIas la tomó y la observó
largo rato antes de abrirla:

-"Un gran sobre ... " dijo. "Sin otra
dirección que mi nombre... E de esa
mujer, estoy seguro. .. Hay un espesor de
papele adentro. ¡, Qué te había. dicho 9 Son
carlas de mi padre ... Tengo ganas de ti·
lar el paquete al fuego como e tlÍ ... Pero
no. i Cuánto le gustaha decir a ese pobre
padre:

"Durum, sed levius fit patientia ... "
Con . u única mano, y s:rviéndo e de su

dedo meñique como de un corta-papele ,
abrió el .obre. Contenía otros tres sohres
m{1S pequeño , abierto, con timbre de co­
'''1'0. BIas leyó en alta voz las rlireccio­
nes:

-"Señorita Suzy d'Or. Casino, Neris,­
Señorita Suzy d'Or, Concierto Rosa, Mar·
sella ... -Señorita Suzy d'Or, Seala, Nan­
tes .. Es la Il'tra nI' mi hermano ... Esta
'-I'Z no cabe duda."

Se dirigía a la chinIenea, en la cual una
llamA clara. danzaba alegremente. Lo su­
jeté:

-"-o tienes derecho para· destruir esas
('artas sin leerlas, le dije. ".Acabas de evo­
car a tu padre. I Qué hacer de su adagio
ra"oritn: ¿Audiatur altera para? Para ser
.in. to, . p"cciso escuehal' a las dos pa,·tes.
Ri e a mujer te envía estas cartas de tu
he''111sno, I'S porque e:o;a cOlTespon,lencia
hahla pOI' él. Y entone s ... "

"',ciló UI1 segundo, y luego alzando las
'·'paldn.
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IJas mentiras de un mu rto on sIem­
pre mentiras. Verdad l'8 que va 11<) pne-
do de preciarle DÚloS. '. .

-Audiatur altera pars, repetí yo.
-j BIen!, me dijo tendiéndome lo 0-

\)re, "lee tú esas cartas, en tanto ron­
<-luyó de verificar el contenido de la ma­
leta ... Mira", y me pa 6 un pequeño vo­
lumen mpastado;" ¡ Reconoce:; el Hora­
cio que papá lle"a\)a tan a menudo en su
bolSlillo . " y abriéndole: "Parisiis apud
Simonem Colinoeun, 15~3... Anudeo abía
d<' qné goce me privaba guardando esos
"01 úmene y esas notas. i Ab! qué alma
má' villana!... P<'I'O Ice c-as c'artas fii
auuque improbablemente, ella.' couti~ne~
algoo que sea inter ante, me lo dice -... "

E ·taban amarillcntos, arrugado, e<o
0]¡rp 3. La cantante en goi.ra les llevaba de

. eguro en u corsé, entre do l' número "
en los ba tidores de provincia adonde I~
condujeran los su ño de ambici6n tea­
b'al, .alimentados por su ingenua madre.
Lo tlmbr del correo fechaban esta mi­
si"as, una en 1902, otra en 1908, la terce­
m en 1912. omencé a. leerla en este
orden. La cl;tnra era desigual, sin una
leb'a enteramente hecha, como trazada con
una I unta de aguja, en el obre alto neu­
ropático de los dcdos y del pen amiento.
En tanto y me cledicaba a de~cifrarlas.
BIas :Mamat colocaba piadosamente obre
la me a el contenido de la maleta v ho­
jeaba, él también, las notaa de su' padre.

na atmósíem de .oledad llenaba pa­
ra mí ese nilq-ar salón de hotel, en e e
minuto. Era como i lo. fantasma de aque­
llo que hahíun enn~~r('('ido esa páginas
no obsclTarall le"i'nclola . Pero, h(i aquí,
copiada tale cnale eran, la carta que
yo tenía delante de los ojos.

~ ~

"París, 25 de agosto de 1902.

Mi querida uze,
TIe tenido un gran gusto al aber tu buen

éxito en Royat, con e a caucione popu­
lar que tú di es tan bien. . uándo te
oiré cantar de nuevo:

Tous 1 iours jt> m'), promén
tlr'ton jolf ba.s de la.ine.
1'out le l()nJ;' d'}a verte SinE',
Tl.r' ton, tir' ton jOoli baJS,
1'lr' tOon ioll b3J'l de la.ine.

Ca.r cm le V3rNl. ...

y 'ta otra:

Pan. pnm, 1\taJ.rg l, .nu lavOtlr,
Pan, 1)81n, EL COllpa de bruttoir,

Va. laver ~om co.eur
Tout nolr de douieu.:r?

Al tl'a:-'(Ti~J1r e~t~ Iirula:l rUnclOrle J la.s
entono y me parece ,·erte, entre lo aplau­
·U$ y los ramo' cle flor '. Egpero que ya
e tés ratigada de e'a 'lda de hotel, de ex­
pre>'Os y de ,'igilias, y que m" traerás en
tI' s manas mi'lS a una linda. 'uze, cml
la:; mejilla.,¡ no muy hunuidas, no muy
pálida, en fin, una Suze nu denta -iad..
"in.fanteda inglesa".

Me dice que has aproveehauo de tu
¡¡ l"llllinC<"la en Royat para ir ha -ta La ­
c'hamps, 1I. visitar al primo Edua.ruo, al
quel;do pl;mo en quien r vi,e el coraz""
de mamá. Yo" a e'cribirl" para D,,"Ta<!e­
cerle la ami -tad que nos pre,ta. E,e mun­
tañés en andalias tiene meno' prejuiciu'
tontos que 1 grandes burgue'e' intelec­
tuales, del tipo de mi hermano el ingemero.
Y, a propósito de e ·te último, déjame de­
cirte que no ~é ni el "on' jo del pri­
mo Eduardo ni el tuyo. E,taré en la al:0­
nia y no pediré nada, nada, nada, nad,t
a mi hermano. Te digo también que no
tengo el menor de eo ,le de"oh'er!" e.'<'s
papeles yesos libro de papá, en los c·ua­
les tú ves un medio de reanudar nuestra'
relaciones. D de lueq-o, esos pap les son
mio, con tanta o más razón que de él.
10 era. quien ,;\"Ía con papá, en tanto que
él, Bias, corría el mundo y ha"ía fortuna.
Fuí yo quien le cuidó en sn ú..ltima enfel-­
medad. Es, pue-, legítimo qu yo me haya
atribuído t.SO libro y e os cUaAlernus, que
no tieuen otro ,alor que el del recuerdo
pero aun cuaudo no me pertenecieran. pre­
feriría d tmirlos aut que dárselo. Lo
odio demasiado.

Tú me ha, reprochado a menudo este
entimiento. Tú no te das bastante cuen­

ta-y' in embargo te lo he dicho tant~
vece !---que todas la calamidades de nn
rida la leho a Bla . Esto comenzó cuaudo
áamo muy pequeño . El nació robusto, yo
débil. Al' .ei año, a lo' iete, a los
o ho, ,a tenía (il eSe glLgtO de corregir,
de ID ]:igeral\ que no el'a todaxía. sino una
forma inconsciente de u orgullo, antes de
conyertiJ e en hipocre ia.· alíam - de pa-
eo. El exigía que anduviese tanto como

él. ~i YO e:-.taba cansauo, me an~'rgonzab:.\.
i Jugábamos Era lo mi -mo. _'0 me per­
donaba ningún desfallecimiento, ninguna
torpeza.. Le di~cutía J se ponía coléri'o y'
me golpeaba. El tJ'iunfó en u. clases..-"­
mí en camhio me ro ·taba trab,lJo para fi­
,iar n\i atención. ,i me, aplicaba. me ~o­
lía. la cabeza. 10 no tellla mucha memorIa.
E. to aún, BIas me 1 reproc'haba, m~ b';l,­
tal izaha. ", e puede todo lo que se qll1ere .
me re pondía, cuando me quejaha de In
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dLfiC'Ultad lJue tenía para retener una lec-
ióu o concluir pronto un deber ... Junta

a eso la humillación, tan dura para un
muclla 'ho o"rrio·o ) demasiado sensible:
no había una ola personn que no me
dijera, desde el profesor hasta. el Ultímo
mozo, incluyendo a mi padre: "tome po.r
modelo a su hermano." lIamá era la UOl­

ea que adivinaba el male tar que me in­
1ligía. ese continuo elogio de mi herma­
no mayor, a mi e>'llensas. i Oh! no quie­
ra hacerme mejor de 10 que o)'. Tengo
una cualidad que falta a BIas: 'ay franco
conmigo mi mo. ~o convierto mi- vicios
en virtude", no disfrazo malo sentimien­
tes. Cuando lo tengo, me lo confieso y
lo digo. E- menos abyecto. Me he puesto
envidioso de mi hermano, villanamente.
bajamente.• Quién tiene la culpa'

Había en el patio del colegio dos ár­
bol -los veo todavía, - muy junto, y
plantado cerca del muro del fondo. Aquel
que se hallaba. contra e e muro e desco­
loraba, se ponía cada día más delgado,
m.á.;; débiL El otro le robaba su aire y
u sol. Crecía y en.,aruesaba a expensas de

su vecino. Por una. fantasía de niño, yo
llamaba a e árbol del-orador, Bla.s, y
Amadeo al más pequeño. Y era verdad
que, moralmente, casi físicamente, mi her­
mano me tomaba mi aire y mi sol. Que
hubiese ido meno recto, menos severo,
que me hubiese mostrado un poco de gen­
tileza indulgente, y estoy seguro de que
ese germen de envidia hubiera abortado.
Porque envidiándolo yo le admiraba, y,
por una reacción irresistible de mi sér más
íntimo, me aplicaba en destruir en mí esas
cualidades que me ma.ravillaban en él, en
vez de adquirirlas. Durante todos esos año
de nuestra común infancia v de nuestra
juventud, he sentido, he peñsado, he vi­
vido contra él. i Enunciaba él una idea'
Yo tomaba inmediatamente el punto de
vista opuC"to,-y esto para mí. pues ex­
teriormente no me atrevía. Me intimidaba.
Me paralizaba. Muchas vece , cuando muy
pequeño, me había golpeado, acabo d'e
decírtelo, en uno de esos accesos de có­
lera que son con el or~llo, una de sus
taras. El recuerdo de e"Os golpes me ponía.
en su presencia. en UD estado de temblor
instinti\'o. 1 del perro castig-ado que e
recoge en . í mi mo, que se acuesta. ¡Ah!

uliota \'e1'g'Üeuza hubie e tenido Bias dP
\. ¡me delante de- él ro esa actitud de te­
mor. si hubiese tenido UD poco de corazón!
• e irritaba, por el enntrario. Me trataba
de Tartufo, y d afeminado, cuando me
sorprendía acariciand" a mi mamA. Debió
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comprender que esos dos movimien'tos: 0lJ

ret..-accIón respecto de él y IIU actttud ex­
panSl\'a re pecto de Jl]J m.'ldre, procedían
(I~ uua llllSma. necestdad, la de escapar a su
despotismo, a ese yugo ele severidad im­
placable que hacia pesar sobre mí, en el
colegro y en la casa... Pero, • a qué re­
novlll' e suplicio de tantos años, 1'00­
néndotelo, por la centésuna vez quizás'
• Me lo el'eel'ás He soñaao, esta noche,
'!ue tenía doc años, y que estaba todavía
lHIJO la fél'Ula del ttrano, y esto porque
en tu carta, me trasmitías el consejo del
primo de La champs. Esta pesa.dilJa ha
.do tan peno a que aún la guardo como

una ob e5lón. Mírame, mi deliciosa Zette,
cun eso ojos que amo tanto, y perdóname
qne haya obl'ado como en tu canción:

... Que J'on mette mon coeur
Vana une serviette blanche
Qu'on le porte a ma mie
Qui demeure au paya,
En disant: C'est le coeur
De votre serviteur."

y además, en este pobre corazón que te
lIe\'a esta carta, hay algo más que ese
rencor inexplicable contra mi mal genio.
Hay la felicidad de haberte encontrado de
nue\'o y de que tú me quieres. lIay mi
reconorÍllliento por tu querida madre, que
tiene verdaderamente el alma de la mía.
Puedo darte de ella, felizmente, las me­
jores notícin. La he visto ayer, en casa
el la nodriza del chico, que prospera., él,
magníficamente. Esta nodriza. dice que se
parece a mí. i Qui iera Dios que, si hemos
de darle un hermano, que no encuentre en

e hermano uno semejante al mío, que le
d(lStruya la vida como Bias destruyó la
mía! Vuelvo sobre lo mismo. Tus ojos, tus
queridos ojos, mi uze! Déjame besarlos
largamente y que mi ángel rubio exorcice
mi diablos negros.

Tu marido.-A. M."

"París, 1.0 de noviembre de 1906

i Cuánto tarda en concl uir te día, mi
huena amiga. y cuánta falta me haces!
Has partido justamente en el momente en
que vivíamos de nue\'o de corazón a co­
razón, después del malentendido de este
verano. Yo había. bebido demasiado esa
noche. Pero no buhicra. bebido de no estar
tan triste. IDespués de mi pfeur ía, Ílll­
posible me fué encontrar un negocio, un
rorretaje, un anuncio I Había espera.do que
un golpe de ba.ecarat me permítU1ía. 11 var-
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Cuando In tengo delante de m'. mi COlut \ rt'de.
(>01110 n mi tlnlen nmlgn.

te algo de dinero... En fin, tú has termi­
nado por eompreuder, me has perdonado,
y yo pu elo Iluevamente conversar contl­
go, de comzón a cOrazón. ¡Y tengo tanta
necesidad de hacerlo!

Una palabra te lo dirá todo: hoy, l>'l'i­
mero ele noviembre, he querido, como to­
dos los afias, ir A {nntpornassE", aun ('unn·

do hacía una nebli­
na húmeda y sentía.
yo un pequeño dolor
en el costado . Teu­
dré fiebre v tos ~ me
llije. . Qué" importa'
Pero no so pechaba
qué panto a emo­
ción iba a recibir,
bajo lo tri tes ci­
preces de e e t.-is­
te cementerio. He
vuelto a ver a Bias.
Lee bien: he vuelto
a ver a Bias! E<
prl'<'i o creer que
e-e enorm trabajo,
de llue se vnnaglo­
,'¡aba eu u cartas
a mi padr ,le de-
.1a iu embargo aI­
!! 11 11 o:.; des\'un \)s.

)' la núro. In sonrlo El viaje e lar-
go entre Parí y

YaJparaí o, donele él ticue su negoeios.
l' no 610 es la venida.. También la ,·uelta..
El oficio de iJlgenie¡x>,-tengo haee tiempo
esta idea-, 'la labor ele los otros, de.
lo obrero ,. de los contram.ae tres. Para
abreviar, e iá en Parí. Cuando me acer­
l·aba a uu ~tra tumba, le reconocí. E taba
llbí eon IInn mlljer.-slI mlljer evidente.
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m~nte,-v do DIño. ,~US niño.. Mi pri­
mer DlO,-buento fué el de eontinuar mi ca­
UlJno, e ir, yo también, derecho a la tum­
lIa. Porque, eu fin, c mi derl'(;b . Yo 'oy,
lanlll ('omo él, 1 hijo de los que ahí duer­
ml'n. Pero he aquí que una en 'acióu más
luerte que mi yoluntad me hizo demorar
el p. y de pués pararme. La timidez
I',ualizante, que 'uiría tan a menudo an­
II al aproximar e este hombre, me detu­
yo. :lie encoutraba dominado, inmodliza­
,lo. porte a cendi nte, hecho de golpes
l'un que me aporr~ó cuando niño, y de los
reproche cou que me aplastó má tarde,
hecho de u personalidad obre todo, de
(,e no é qué de nperior que siempre le
ha ¡1II0,IU sohre mi, Le nía de e,palda
solamente. v n anchas -paldas enruel­
ta en un 'abriO'o qne en,,"'ro aba todana
más SU fuerte contextura. i Qué contraste
"OIJ mi tiritones de enfermo ya enCOITa­
do. helado bajo el pobre sobretodo del año
pasado, que no he reno,-ado porque te pro­
metí ponerme serio y no aumentar la cuen­
ta del ,a tre! Todo, en su persona, decía
del triunfo, de la afirmación de su perso­
nalidad. de su riqueza, de de la manera
de taconear con su zapatos bien hecho
Ile doble uela hasta el corte de us ves­
tido . "fo entiendo en élegancias. E te ¡nt ­
to me co-tó ba tante caro. cnando no era
el pobre diahlo. ga tado ant de la edad,
'lue ya no .1' preocupa de tener rodilleras
(-ll su pantalón y zapato con taco u. ado
ha,ta el cuero.. u mujer lo m:smo y
• - hijos.-do muchachos,-tenían ese as­
pe,·to confortable de 1 familia. l·icas.
Ella era del~ila y alta. con un mango y
1'aleU, de aArakán. lo chiquillo.• vestidos
ron 01lretoilo' fOr!'a<1o. mo. trahan pan­
t,)rrillru d nudas de . ólida mm culatura.
i Pohre niño,! Adivino a qué entrena­
miento de gimna,ia el tirano de. u padre les
hahrá sometido... ¡ Cuánto tiempo me
'luedé a í ob ervando ese grupo y los ojos
dc triunfo de Bla 'Porque ra esto para
mí. su e- ación obre la tumha de familia,
.Ie la cual me e mI ,aLa con 'm sola pre­
'encia. pue.to que ~·o no me atrevía a im­
poner la mia. En un instante, él dió la
'f ñal de partilla. Lo cnatro l' volvieron.
Pr dl'l mi. mo de falleeim.iento intl'rior,
~'o me nisimulé entrl' dos canillas funera­
.rín para vl'rles pasar. i Qu' segurinan y
ljué robu'lez I'n u mareha! •'inguna tra­
za ne V('jl'z t'll su ro tro más Ill'nn. de me­
.inr ('01,,1' que antl' . Y su muje,', i qu \ her­
mo'''-. mIl\" moren" ron la rálida palinez
ambarana rle ]a' españolas n AmtSrica!
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Cuánta terneza en la manera de apoyarse
eu el hrazo de u m3J'ido y de hablarle.
Ella lo veía, lo creía eguramente emo­
ciouado--no se está verdaderamente cuan­
uo no e tieue sino orgullo,-y ella le con­
.ulabu.. i Quizás le hablaba de mí? No la
ha lIe""do ,,1 cementcrio y a nu Ira tum­
ba in hablarle dI' la familia. Me habrá
nombrado para decirle que yo he sido uno
de los ]1l'sares de su vidll.. Y fué él quien,
el1 ese mi mo cementerio, por un gesto im­
placable, y delante de esa tumba, me arro­
jó, defi.niti\'alllente y para siempre, en el
ahismo!

TI' he contado a menudo, amiga mía,
con qué buena fe, en el lecho de muerte
de mi padre, yo había jurado a ese hombre
tan recto, tan bueno, que cambiaría mi
"ida, que me reformaría. Sí, )'0 había to­
rnado esta 1'1' olución en el fondo dI' mi
corazón, con lo mejor de mí. bCambiar mi
vida 1 1Cómo? Arrancándome de Pa"¡s y
de sus tentaciones, uplicando a BIas que
me llevase, que me emplease en sus ofi­
cinas, como secretario, dactilógTafo, con­
tador. como obrero de sus canteras, si él
qUl'ría. para probarme. Yo habm dicho:
"Le hablaré en cuanto Ile¡nte". No me
atreví. , ieml)!'e 1"1' terror que sufría ante
'1. En sl'g'uioa había pensado: "Eu la
tumba". t'n hermano cucha n. su her­
mano delante de la fo a adonde acaban ele
descender el ataúd de . u padre. El, no.
j Ah! t"'a mirada de verdugo, ese feroz 1'1'­

husamiento de perdón!... Fué entonces
ruando me de esperé. Tú abes la conti­
nuación y qué pingajo humano recogi te,
mi pobrl' amiga, cuando me quisiste ...
i Dios mío! Ri a pesar oe eso, esa misma
tarde. en a alameda de cementerio, yo
hubi e tenido la enl'rgía de correr tras él,
al' gritarle dehnte de su mujer y de us
hijos: "Yirame. Mucho hl' elescendHio. Mi
"ida está. fracasada y nor mi culpa, pero
por la tuya también. Tú podías salvarme,
v 110 lo has hecho. Tú, el hombre honrado

. ~Ine ert'es ser, no ere sino un culpable,
como yo, peor que yo. Tú lo habías reci­
bido tooo de la . uertl', ~'O tan poco, " no
mI' has ayudado, no ha tenido pit'dad! ...
¡Qué hab"¡a respondido él? ¡lIabría visto
d:lrn n(\1" fin ('11 p1 h'1,,-,,1IIp p!!,oí mn (le C" 1 1

jnsticia' Pero no salí de mi escondite. No
me ven¡nttS. No lo berí, y yo lo nodía, en
I re prto, en la anmiración que le tienl'n

e toy scgurl), su mn,;pr y sus hijos. ¡Sabe
illl]lOnerRe de una manl'ra! Yo valgo más
que ¡SI. porque yo no deseo que sea rastí­
gaoo en sa muier yeRos hijos, simpático,

~l,
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s 'r('::, a qUll'nu~ l'Ía trotar por entre ja..~

plcdra, lOlUhn!<'" L'nu de ello "e IlUIIl3,

ci Jrtnml'Jllt,.'J .Julio ('(jlllu lJuc::itro nIño 'l

'1 111 ('11 no h'IH11'PlIlos liada que upjal' ('ual'ul:,
partamus, j Eu ('Hlllhio ésto ~" ..._'on, sin
t:JnlHu-go, de la lllisllIU sangt·e. ¡Ah! qué
pe ·u, lIcvo sobre mi curazón, cola lardc,
IJII KlJzy, todo el peso de mi ciestltlu! ;.' u
,uldría más que yo e..tuvie·e COn mi pa­
dre .y mi madre, en e. a. tumba donde va
no IJfren! Tú ercs bastante joven, tú, ,;u­
ra collucer mejorc, días, un pu("o de es­
perauza, un alma liglora! ¡Ah! f.;u, alla,

.... u 'ana' quédate ('onllligo ha ta que el till
llegue. Xo l>udará mm·Qo.

2 no,-iemhre.
Releo esla carta y me pregunto "i debu

CI" ¡(n·lela. 'í, ella te cansará pena, por l
('ual te pido perdóu, 'pero hablará por mí
SI caigo algllll (ha hajo la e 'pantosa c,,~
'ia,·itud. La recordarás. Comprendel á,,; me­
jor q~é tri ·tezas teugo qne olvidar, y e '_
tallara en lo que \'ale el que no haya eu­
trado al afé al 'alir del cementeno a
apla -tal me con al"ohol, y aho~arlo todo.
Jle r isLido, pensando en mi 'usana a
'luicll b so de corazón,

A. ill."

.• París, de agosto de 1912.

'usana,

El doctor Chaffin sale de casa. No me
ha ocultado que ,enía por pedido lnyo.
Parece que el temblor de mi letra., en mis
últimas carta, te ha inquietado. Decidida­
mente, hija mía., me tomas por un imbécil.
I:>ábete que leo mny bien tus intenciones.
Chaffin ha pue to un poco de va elina,
como ello dicen. No tiene aire de mucha
maldad lo que me propone: retirarm a
una casa de alud donde se me trataría
por un nuevo método, con semm de caba­
llo alcoholizado,---{jéjam.e reír un poco,­
que contiene nna antietilina que ingerida
produce el a co por el aguardiente. He e ­
cucharlo bien la receta, tú lo ye . La gum'­
daré I 01' si me es preciso ensayar sobre
alguno el mismo engaño. Porque e un
engaño y no muy difícil ae adivinar. 'rú
estás h'll"la ,le mí. Te mole t y quier
hnc<'l'l11e eucerrar. Dilo pronto, mejol·. BIas
tenía e e valor, el d la franqueza. El
me perseguía abiertamente. Era más ile­
(·ente.

¡Pues hien! l O, Y no, Y 110; uo 111 dc-

2111

.lal r <:U(-(,:lTal'. ~o t'~toy tOf'!) ) ru tú nl
111 dfJt~ur <:owwguirán que lu ,~t(·, lJuedc
t nt.gár, (.)" (~l, I Ip intl'rp él, . U 1'1 UIH df~

l'tllHulo bUITUf'hv. i 'lleJlPII lHll'lla~ W'U1Tf'Jl.

(U.l~ (~~O~ ,loc,torr'. ! ¿ Prudlu'irme t:l hun 01

al a1l"f)hol! PeJ"lJ . l no leng'u ~lIlU (:':-.0

,le hueno y de he'lllo.-u en ID1 \'ida, Cuando
la tengo dclant~ de mí, nli "UI"\ \'erdc, ~
la mu'u, la 'Ullno tomo a ffil uui("a amwa
Bti d~ tolor e per'unzll, ~ no DIe ha IUt:"UL~df:
J3mú.s, no me ha idlOtlzadu de nlural. .\.1­
guuus tragos y e,toy eu el [1arm'U. Bla ,
l L arul'tunadu, 111) e~ mfu> 1eliz t"on u
fortuua de la cual no ha ennailu una ou­
¡(aja a su pobre he! mauo. Pelu, e 'Iue al
[<ohrc diablo de su herman.) nu se le da
nada, en 'u taberna de )lnntlllartre, ('uau­
do, al ('alor, en ill\";el'llo, cer,·a de la "hinw­
neu, al fre "(,O, en \ erano, ~ubrc la tt"na­
za, .tá en tI' n de emhot',-acharse de 01­
"ido.

Xo, hIja núa, no me internanb. Y i te
oh.tinas en ese bermoso l,royettu, ten "ui­
dado. Yo soy el padre del niño. "O"los
('a"ados y bay un CÓ(1Jgu quc me da .1er('­
dIOS 'obre í·l. ¡ 1nlcl'l1al'tlle! El llamadu
Bias tamhiéu había !,cnsa.ln en ''SO. ~lt,

bahía amenazado COIl lIettray, un ,lía, v
fué e e día. lamb¡én cuando tuve mi mC;,
grande a\'entura de juventud. E~ mi natu­
raleza. 'on dulzura, todo lo que ,e quiera.
De otra manera, nada.•\.cuérdate: cuat"lo
tú eras geutil conmigo, no te diré que un
behía narla, pero me moderaba, me 'U.1e ·
taba. Ahora has comenzado el ~égimen de
ha('erme escenas a lo Bias. í a "e el re­
lutado.

Nada mús tengo que decirte,
Am:uleo...

i ómo leer e-tas carta a e e hermano
mayor, por quien el menor había .ufrido
lanto como él! Xunca he entido como en

-e minuto el enigma que 'omos lo' uno­
para lo oh'O. K n -tras palabras, nuestro'
geto , une tros acto, no sou iuo uua t.m­
t1ucóóu incompleta de nne ·tro sér lllterlor.
y que engaña lo mi.mo a 10- próximos que a
lo indiferente. ¡Cuántas \'eee lo' 1"\111 c<
se ha('cn de -ta mancra, padre yo maJre so­
bre u hijos, hermanos obre ns herma­
no , una primera idea que no '-eJ'ifiea~ más,
uua un. "en que no retocan! De a1ll eso
malentendido familiar • los nlllS inde;;­
tructible de todo, que van exasperánilose.

nvenenándose con lo n.ños, a trayé de
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dW(juc , doloJOoO' -Iemp'e, a lli"UU<1o lni·
,rlt,:O ....l.::Il era el que ha.bla le\ autauu UllV

~oulra otro a lus ou lujos oel profe.or.
lUUleUlatamellte, Hla. hablU dIscernIdo bi"Il,
cu A.maoe<> el ncJO radIcal; e a debilJdad
úe clu·áctel (jue debia hacer úe e'e emo­
l"U el Juguete de todas u. lmpresioues.
~o -habla_ visto que &a abulia derinlua
ú" .u enwhndad )' (jué alma .ellsible te­
nia cel'('u de él. ~ "te úe (,:ouoelllllento tUYO

le re ultadu; de cando cun Pll>iIÓIl hllcer
el bIen a su hermano m.á:; jo, eu, le había
mortaJlIlellte perjudicado. lluy temprano,
.e había IllOpUesto educarlo, y había con­
ducido esa educacióll según su propio ca­
rácter, sin teller en cueuta el de Amadeo.
l:iubiera idu precrso u al' de mucha sua­
"idad COIl ese sér nen-io o. Lo había asu ­
tado al repreuderlo; lo había hUlUillado
"" lpeándolo. El mi mo, apasionadameute
em.ible, pero a ;lumbrado a contener e,

a dominarse, uo había mostrado a su her­
maco que le amaba; y cómo lo ate ligua·
ba el rencor tan vivo eu él después de tan­
tos años. Lo do hermanos se habían igno·
rado u corazones. Yo tenía eu la mano
e.as dolorosas hoja denunciadoras, que re­
ferían esa recíproca desinteligencia, y mi­
raba a BIas, absort.o en lo papele de.u
padre. El testimonio que estas cartas de
AmAdeo podían aportar sobre ese destino
lamentable, él no lo sospechaba. Para él,
su fil1rulllte estaba condeuado sin apelación,
Era un proceso terminado, cuya revisión
no admitía como posible. ,Tenía razón?
Esa con'espondencia de Amadeo mostl'aba,
cn ciertos pasajes, a un individuo bien de­
gradado, bien en,-:ilecido. i Cuánto otros,
en cambio, revelaban la gracia de piri­
tu, lo gentil de una natw'aleza que yo re­
cordaba del colegial de dieciséis años! Y
en ,todas p:U'te corría allí el uspiro de
sufrimiento del hombre que habría podi­
do vi.vir mejor, y que lo sabc, que lo sien­
te. E e matrimonio, bien vulgar en apa­
riencia. con la cantante de café-concierto,
¡ no era también la prueba de que una deli­
cadeza .eobrevivÍa en Amadeo, como en la
pobre uzy d 'OrY Era la novela, patética
en su sentido íntimo, de dos bohemios,
atraídos el uno hacia el otro por una CO'
mún n talgia de la burguesía abandonada..
Su conducta respecto de su hijo decía de la
intensidad de ese sentimiento que había em­
pujado a la viuda a dar aquel paso. No,
Ella no había representado una comedia un
momento antes. 'o había venido a ensayar
la villana presión de la pariente pobr
sohre la pariente rica. Hahía venido a per-
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."¡;'tlU· el jJl'oyetLo concebidu 1>01' ijU ma­
nOo y 101' aJla ante la cunu. del r ciéll
III<ClClu; asegurar la eutrada de su hijo ell
,ti Llled io de orígen. Lo UlIismo su brusca
,".uglH,ción, al término de la entrevista,
halJía ido Slllcem. l:ialJiendo ,"isto tanto
"lugrar la heli.du. abierta en el corazón de
.\madeo por el re tlel'do de su hermano, la
lIl/lex.íbilldad de éste le parceLa demasiado
illjU'tlL ¿Telúa ella ttllpa1 "No", l'espon·
<lían -as cartas que no el'an solamente una
defensa del mUel·to. Ellas valían por una
,·eqltisitoria. Acusaban: 6a quién' Al juez
lni mo, a ese hellUlallo mayor que se creía
11111 eguro de habel' ejecutado legítimamen­
Ie a u hermano, El ten-:ible l'eproche: "l'ú
podías alvarme y no lo has hecho!" que
"\madoo no había' osado proferir en el
"cmentel"Ío, esas cartas lo gritaban, en to­
da~ .'us frase ; ., í, tú que habrías podido
ayudarme, no me ha ayudado, tú que debis­
tc tener piedad de nú, no la tuviste. Tu celo
para cOlTegirme era despotismo, tus se­
veridades, orgullo. Mi debilidad irritaba
tu fuerza. Ella debió enternecerte. No soy
) o 010 responsable de mis vicios_ Tú lo
eres también." j Para un puritano que ha­
iJÍa tenido siempre, como BIas, la religión,
el fanntismo de la equidad, ¡qué revela­
"ión! i Y en qué circunstancias le alcan­
zaba! Cuando, habiéndolo percfido todo,
mujer e hijos, su lo punto de apoyo el-a
la certidumbre de haber hecho durante
toda su vida, oomo nos enseñaba su pa­
dre, todo lo que podía de todo lo que debía,
i Qué golpe iba a recibu'! ,Me haría yo
I'esponsable de él' Al tenderme esas car­
tas del muerto me había dado un papel
de árbitro." i ellas contienen algo de in·
Ieresante, me lo dices ... " 6Qué le di­
l'Ía' Me vino la tentaci6n de ahorrarle esta
nneva herida a ese corazón, tan ecreta­
mente ulcerado en su estoicismo. 6Para
que, cuando era demasiado tarde para re­
parar el antiguo error' El fuego continuaba
(jumando oou ligero ruido en la chimenea.
10 miraba la lJama, en la cllal había im­
pedido a Bias que an-ojara las cartas ...
I Y i las echaba yo mismo, dando por mo­
tivo que ellas no contenían sino divaga.
ciones de borracho, cuya lectura y asco
quería ahorrarle'... Di un paso hacia la
cbimenea y me detuvc, Otro ruido, de los
papeles hojeados por BIas, me traía el re­
cuerdo de mi viejo maestro. Le volvía a ver
sentailo en la pequeña. silla con su faz (le
g-ran int(1I('"tllal uncido '1 I01fl 1aho" de mí­
nima cnantía. I Con qué fin YPara alimentar
n su familia, Y de e.~a familia, qué que-

220
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... 1~ apretaba contra .u co......6n y ~pet1a en un OUOIIO, WI p.n.labra8 tille DO e dlrlglau
_610 al Jo,eot i Pobre nUlo: i 'lll pobre ntno:

2~1
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dab~! Bla.:,) u meto, oaut IZado COll el
Hombre de Julto 3 causa de e a.d=able
~buelo. Tema tod3"ia 1."11 mi oido:> la Ull­

ploracióll de la madre en favor de. -e
nulo. En UlI impulso, e-ta HZ irre istible,
c~miné de la chimenea hacia la me:;a en
que Bla.:, leía.. Le tendí las tre; cartas, y
con UlI aeento que le admiró:

-Lee, lee... lIlSistí yo.
-j Cómo me 10 dice-!... rl"plicó. . Qué

hay, pu, en e:;a ~rta.s'...
-Lee, repetí, colocando lo obres ga-

rabatead por el a1c<>hólico, al lado de
los papeles sobre lo - cuales se leía la lu­
clda escrltura del profesor. Bias los re­
uró con UlI ge to, como para ahorrar a esas
reliquias venerable.> la mancilla de e.e con·
tacto. Abnó sm emoargo el pnmer sobre
)- comenzó a leer la carta de 19(12, de:;­
pué. la segunda, después la última. 10 e-­
tudiaba -u se"ero r<>:;tro, y me sentúl par­
t1civando de dos . entument06 contradlC­
tono. Temía que el saber la parte que
había temdo a pesar uyu en la Calda de
u hermauo menor no le l.Il1Lgiera UlI dolor

insoportable; temía también que su re~en­

tuniento le mantuviera en esa implacable
hostilidad en que le había visto deiaJlte
de la viuda de Amadeo. Yo le hubiera d ­
e.>timado en tal c:aso, porque estaba feliz
hacia cuarenta y oc:hu hora de hallar en
él a un digno hijo de Julio Mamat, a un
bombre su ccptible de equi,'oca.rse, merta­
mente,-..u relaciones con Amadeo lo pro·
baban,~pero ¡¡empre de buena fe, siempre
ansiosamente preoc:upado de recordar 6U

acción y u pensamíento, Para lo caracteres
.1" este tIpO, cnya "ida moral toda descan­
sa sobre un concepto personal del deber,
el orgullo repre enta el gran peligro, ¿ Iba
a tener Bias el valor de decirse v de decir­
me a mí: .Me equh'oquh, al 'comprobar
qué pnnclplo de pesar del'ra\ ador había
-ido él para su hermano. Había concluído
d., let:r las carta, in vrunUllc..ar una pa­
labra, Ví que la volvía a tomar una d -­
pu' de la otra., lentamente. La imagen
de aquel brasero en el cual había, para cas­
tigarse, pUl" to u mano clerecha., me r vino.
Desde el instante en que no tiraba =
c:artas, era porque admitía u verdad, bien
poco discutible por otra parte. Esa "erdad
debía cau arle un suplicio, ). él aceptaba
ll.>e suplicio. Practicaba de nue,'o la dis­
ciplina romaua, heredada de su padre, pe­
ro esta vez a través de las fibras delicadas
de su propio coraz6n. Una vez concluída
6U segunda lectura, apoy6 el codo izquierdo
sobre la meo;a, la frente sobre los dedos,
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) eu, ta actitud de mcdltaciuH"'l pe1"l1lLl­
11 ClO un cuarlo dc hora quizás, qll me
pLll'eció ulte. llllJ1al>le. ). o pe. mauecla apu­
yado contra la chuneuca, inmóvil. 'elltu'
la preucia de 1111 testIgo hace todavía
más penobll las luchas cumo 11\ que él
o lema.. Por Jiu, le,-autó la cabeza. 'u

rostro tl'lll(:iouaba UlIa a.uglLStia 'lue alte­
raba sus rasgos, de ordmarÍo tan calma­
do', DIJO implemente: .Verdad es que mu­
chas "eces se hace miÍs difícil conocer su
deber que cumplu'lo.~ En seguida., tomaudo
u abngo y su sombrero: ., Me acompa­

ñas h, me dijo, y yo le eguí fuera de la
pieza, por la escalera del hotel, sin recibir
ni preguntar una palabra de explicaci6n_
). a en la calle, hizo detener el primer taxi
que pasaba. Me hizo subir e1l él, y dió al
"bauffew' como dirección:

-Calle Dulong, Batiguolles, esquina de
la calle de Dames.
-' Yas a casa de la señora Barberon 7

interrogué yo. La señora de Alnadeo MAr­
nat, recordaba, había mencionado inciden­
talmente que su madre habitaba esta ca·
lle, en la vecindad dEíl liceo Carnot, adon­
de ella acompañaba a su nieto,

--Sí, dijo BIas, a ver al niño.
-¡, y en seguida Y
-En eguida., no sé ... Pero es preciso

que yo vea a ese niño.
,La lucha interior continuaba. Adi"iné u

violencia. en el acento COn que hahía, él,
el hombre de las deci iones netas, gemido
m.á que dicho: .Xo sé.~ El coche se d tu­
"0 en la calle Dulong antes que yo hubie­
se enconh'ado la palabra que era menester
prouunciar al desgraciado para sostenerlo.
La conversación no volvió a continuar si­
no en el umbral del departamento que ha­
bitaba la abuela de Julio. Bias hubo de
noticiarse con varios pOl·teros, antes de
saber el número exacto de la casa. Había
que tomar un pal·tido: la eñora Barberon

..taba eu u casa.
- 'on,éstumc, me dijo de -pronto, con

una ú¡lic... Imperiosa, cuando estU\imo en
la puerta., con la maJIO ya· en el timbre:
.Tú er un fiel de la m' moria de mi pa·
dre. En su nomhre te ruego decirme todo
tu pen amiento: ¿ Según tu conciencia,
Hees que esas Cal-tas de Amadeo son sin­
ceras?

-Creo que son inceras.
--¿ y "ercL1deras 7-insisti6. Y 'omo yo

pareciera va ilar: .Si, hl\Y comedias si'n­
(·eras. El embustero concluye por er r en
su mentira, el simulador en 11 impostura.
i A madoo era un impostor!



El justiciero

-Creo que esas cartas son verdaderas,
repondi.

.---:Es posible, dijo. Después, grave y do­
m Ulandose : cEra una frase de mi padre'
Jamás podemos conocer todas nuestras fal:
tas.,. Pel·o ... :> Visiblcmente, la lucha re­
comenzaba: . Y si ese muchacho no es hijo
de Amadeo Si. E as cartas pueden Sel'
verdadera." y, sin embargo, haber ocurri­
do que esa mujer endosa.ra a. un amante
sin '''oluntad, para que se casara con ella
el hijo de otro amante... ¡Ah! Por qu¿
no me has dejado quemar esas cartas'

-No me lo hubieras perdonado, le dijc,
y la 1rueba es que t(t estás aquí, que vas
a tocar en esta puerta, cuando te bastaría
con irte, supouiendo que han ido que­
m.adas ....

-Tienes razón, interrumpió, debo SIlber.
llabía oprimido el tímbre. Oímos un

paso que se aproximaba, como de alguien
que cam.ina dulcemente en un cuarto de en­
fel-m.o. i No nos había dicho la eñora de
Am.adeo que u madre estaba muy mal.
La puerta se ahrió, y fuímos recibidos por
un jovencito, a quien no tuvimos necesi­
dad, BIas y yo, de preguntar su nombre,
para reconOferle. Teníamos delante de nos­
oh'os a Amadeo de dieciséi año: la mis­
ma ilueta del¡!'ada y nerviosa, los mismo
rasgos finos del ro !I'o de una belleza casi
femenina, las mi ma mejilla, el mismo
('uidado de u pel -ona. Estaba sencilla,
pero elegantemente ve tido. La intimida­
ción de su fisonomía en presencia de dos
extraño acentuaba todavía el parecido,
hecho más impresionante para nosotro por
la lectura que acababamos de hacer de
las dolorosas cartas de su padre. ¡ Cómo
no recorda l' a e e padre, en su ingenuo
años de colegio, tan semejante a e te ado­
le ceute, que tenía también, delante de él,
todas las po ibilidade , todas las pr mesa.~

en su hOl'¡zonte, y que se lanzó a la ndlt,
para concluir tal como se describía en e
_iniPl tra. carta de 190 , decrépito antes de
la edad, borracho dio' ajenjo, en el l'¡ncón
nl' una cantina de Montmart"l'. Entre el
.Tulio :r.r:arnat que no recibía y e e po­
hre Amadeo de quien era la copia. había
sin emhar¡ro nna dif ,'encia. A los die­
ciséis años, Amadl'O no tenía ya una mira­
da dI' inocencia. Había leído )a ¡emaúa­
,los libros, oído demasiadas malas com'er­
>'3ciones. frecuenta lo dem.a..~iadas malas
('ompaóí", La noble pureza de una juvpn­
tud intacta v absolutamente presen·ada.
lucí'a nor 10'1 'contrll";o n 10 oios claros
ne .Tnlio. K-tos $e fijaron en Bla.-, desde

nuestra entrada en la sala, con una ex­
trañeza m,ás y más emocionada.. De su
abuelo Marn.a.t, él no había visto sino foto­
grafías. Tal vez las había contemplado
muy largamel1te y a menudo para no re­
('olloeer, él también, a ese descollo ido, de
tal similJtud de rostro con u abue­
lo. Por otra parte, debían haberle referido
la mutilación de Bias. Ambos permanecie­
ron algunos instantes ob ervándose de e ta
.uerte, ha",ta que por fin el obrino bal­
buceó con una voz vacilante en la cual so­
brevivía el timbre de la voz paternal:

-'Mi lío'
- i, dijo Bias, tu tío. Y, tomando a Ju-

lio en sus b.razos, eOIl e e generoso y tier­
no impulso que había rehusado al otro, de­
lante de la tumba familiar, le apretaba
contra u corazón y repetía, en un sollozo,

as palabras que no e dirigían solamente
al jOVel1: i Pobre niño! i)!i pobre niño!

v

Los lectores han adi"inado que BIas lle­
vó consigo a su sobrino, como la madre se
10 había pedido. Cinco semanas de pués de
la ,-isita a Batignolle . adonde ll~ó, tan
rebelde todavía al perdón de u miserable
hermano, partía con el joven a Buenos .A.í­
r . Allá e. tá, pue , praeticando. a Jos se-
enta v eís año, como a los diecio ho. la

mh.-im·a del '-lejo Marnat. ese Laboremus
del emperador romano. a la cual. see-ún
reza una levenda irónica. el mi mo Empe­
)'adol' lt¡!'reió: Ceterum ni! expedito Por lo
demás, e to no irve ,le nada_ Esta blasfe­
mia contra la santa le~" del trabajo. BIas
la proferiría menos que nunca, hov día Qne
ha vuelto a encontrar la paz del corazón
(·on la adopción de un hijo. Se forma nn
. ucesor capaz de continuarlo en la.. em­
pl'eRl\S comenzadas. v gana para. la Fran­
cia de dP5pué- de la gue1'1'a un buen ciu­
dadano que serviní. al país en el e..-tran­
ipro romo él lo ba ido. como lo hubieran
~ido su dos hijos. «Cinco años má. Que
\'0 ,-¡va. me ha dicho al despedirse de mi.
,. 10 habré Plle«to pn un hermoso v buen
camino.:> Lo_ vi,-irá, porQue es mhu too v
mucho. mJi.~ todavía, pal'a dar a ese niño
v a todo~ Jos OHe le conozcan el P<;flectáCll­
lo ron<;<llador rlp un verdadero .Justo, pa­
i'a quien no ha llC"ado _in embar¡ro la gran
luz, I No le ocnlTi1'lí nI prpsent p comnren­
der que e puede fllltar a a .Tu_!;ri." en;
,",,\ ('11111l <;:¡P oh"'('1'\":1 fH1tUllllo a h l"l,ol·h'ttl

: y qué n1'tleba m/L~ fllel·te podía dar de
que esa ,.¡rtud eristiana ha entrado por fin
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en su corazón' Antes de partir ha tenido
cuidado de que el cuerpo del hijo, muerto
beróicamente delante del enemigo, fuese
depositado en la tumba de la familia., al
lado de los despojo de su hermano.

_. T o he querido, dijo al convidarme a
esta emocionante ceremonia., desde el mo­
mento en que me he hecho cargo de Julio,
que esté jamás tentado de juzgar mal a su
padre.

y fué sin duda para que el joven no es­
tuvi e jamás tentado tampoco de juzgar
mal a su madre, por lo que le llevó lejos
de París, inmediatamente después de la
muerte de 1& eñora Barberon, sobreveni­
da muy pronto como lo había. anunciado su
hija.. na alegría., demasiado fuerte para
una en1erma, ha apresurado sin duda su
fin, la. de ver u más c=o ueño tan com­
pletamente realizado y salvado a su nieto.
Pero la pobre • uzy d 'Or teme demasiado,

Novela corta

eUa también, el desprecio de su hijo. Cuan­
do BIas Mla.rnat vuelva a Francia., a inau­
gurar el monumento funerario en el cual
trabaja prolijamente Yves Clouet, no ten­
drá. que temer que Julio sorprenda a su
madre en las ta.blas de un Music-hall. Suzy
d 'Or ha dejado definitivamente el café­
concert. Ella ha heredado de la señora
Barberon una pequeña fortuna.. Va a ca­
sarse con el camigo~ de quien nos hablaba
con su especie de amoral,idad resignada.
Es un imple empleado de ministerio, que
no debe ser joven puesto que no ha sido
mo\>Üizado. Ese funcionario regular debe
repo arIa del terrible compañero que fué
A.ma.deo. e ha instalado en un modesto
alojamiento de 106 alrededores de Paris
doude se prepara una vejez modesta, casi
feliz, y m11Y burguesa! ¿ o he dicho acaso
que esta historia no e sino una humilde
tragedia burguesa T

Paris, noviembre de 1918.



Lft "MU511 CRUEL"
Por N. Yáñcl Silva

t"ñOr ~. Y(,nes Silva.

En un concurso de cierta notorieda.d, un
jurado respetable premió esta novela. Ello
indica que ea una obra mejor qUll otras, me­
jor que las presentadas a juicio. Tiene, pues,
y desde luego, un valor relativo. Sabido es­
to, no puede mirársela con desdén. Es una
obra que merece ser discutida, o más bien
dicbo, que puede resiso
tir una discusión amo
plia, sin ambages, con­
templaciones ni reticen­
cias. Tiene un apoyo_
y asi, por muy estricto
o por muy .e~a.gerado
que fuare un JWc,o per­
sonal acerca de ella,
siempre quedará en pie
la novela, Y' siempre po­
drá el autor decir, par..
su consuelo: tengo jui­
cios favorables, tengo
un primer premio de con­
curso; todo lo que se ~­
ga es hijo o de la env,­
dia o del error. Bueno,
esta novela tiene, ade­
má , un prólogo de Mal<
Jara. Y Max Jara, se­
gún el señor Yáñez, va­
le por lt un juicio autori­
zado, franco e insospe­
chable eu uuestras ¡e·
tras". (Pág. IX).

N O se puede negar
que e<! labor agradable
la de juzgar una obr:\
de tan buenos anteee­
d&ntes, uua obra que
tiene padre y madre y
hasta una familia entera reunida en compa­
rondo (el jurado), quo velan por ella. Yo po­
drm tlffregar que tiene además EL un inme-n­
so público, y a un público cuya o~!n.ióu es
fOnJuidable. En eiel'll. ocnsióu, me ,liJO el se
úor Yáñcz, con l'lla simpática franqueza con
que habla siempre de u persona, ele sus dbras,
de todas sus cosas en general, que el 95 por

ciento de sus lectores eran lectoras. in de.
jar de sonre[r ante la precisión matemática
con la cnal un artista distribuía a sus lecto­
r~ de a~bos sex09, ,cre.i lo que me dijo el
senor Yánez. Y ese publico formidable a que
me refiero es el de las mujeres. Yo sé que a
estas horas hay un sinnúmero de adorableo

cabecitas que se delei­
tan leyendo "La Mu­
sa Cruel" y la reco
miandan como (( la má.s
linda novela del mun·
do". Es natural: el se­
ñor Yáñez sabe ha­
blarles de "flirt", de
"blusas marrón ca n
adornos oro viejo", de
.jóven cnn bigot&e ru­
bios y ensortijados y
sabe, ademAs, hacerlas
uspirar por una a.ri.s·

tocraeia pemumada y
lujosa.

Con una no"ela de es­
ta "italidad, ya pue·
den llover jukios adver­
sos de los más famo-
os criticos de esta tie·

rra de garbanzos. Rc­
botarán en la dura co­
raza formada por el
propio autor, que tiJ'
ne conciencia cabal de
<U talento; por el pro­
loguista, que también
parece tenerla; por lo
miembros del juradl~,

.... por algo lo fuaron,
y por el público fe­

menino, que es el que hace hoy dia la fama
de los novelistas.

He aquí, ahora, cómo me he explicado yo
el libro del señor Yáñez. .

Gabriel V Marta, Maria Rosa y Zor,,:,da,
son los elementos indispeo.sablell requeT1<1os
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por el autor pa.ra defu~ribir?o.s, eon vivo ~o­
lorido, alguna e..,enas de flirt, ora en la ~IU­

dad, ora en el campo.
I Quién GabrieU ~o me atreveria a de-

rir que le CODOZeo....Ti siquiera é u apelli·
do_ Puedo afirmar qne tiene bigo'~ rubios
v E"nsortijados, que t"seribe nove13s, que
pariente pobre de un arist6crata ri~o de 011­

tia..go, en euy:J. casa. Tive, y que está ennmo­
rado de ~[srta. la hija de ese señor_

Marta .... algo más. Porque aun ~uando pa­
rece cOrTe~poDder 31 ::amor de Gabri 1, pOSl'l'

en i: misma la. resistencia que otr~ eneuell·
tran en us padrea, para. no consentir {'n ('1
matrimonio con un galán pobre, d,. mod ota
situaci6n social. Aquí el señor Yáñez intro­
duce una variedad en el eterno tema de
DU -tra no\·eli~ta. Moderni:7.a. ~demá..sJ el es·
piritn de las niña c.hilena!, las pone al dia:
le~ resta ram..antieismoJ el romanticismo de
nuestro a.buela, casi perdido hoy, y le con­
cedc mIL<! cálculo. más ca.beza., para. juzga.r
de qus incliD3cione matrimonia.le..c;.

~{arí3. Ro a. es una. campesina que ama a
Gabriel. E una campesina. como ha.y mu­
chas, como son todas, y ,io to es de("ir que el
señor Yáñez la. ha pintado mara.Yillosamente_
ZOT3ida es un elemento in importancia, co­
mo se verá más adelante, y no he de ser yo
quien se la. dé.

Faltan aún en la. cuenta. dos per ona.j
don Antonlo, el padre de :llnrta, y una. .eño­
Ta fiuda (on quien éste mantienE" relacio­
nes illcitas. El aotor ha querido ~or al pri­
mero nn caráct-er; PPTO no ]0 ha. ronseg'uino.
Prueba de su intenci6n e qne en cuatro o
d.nco ocasiones le d.....ribe de idént;"a. ma­
OPTa. Don Antonio a.parece siempre I t fuman­
do un largo pmo, oliendo a a!(Ua colonia fina
y con la. ojcr35 ligeramente hinchada.'·_
Prueba. dí" ~u fra4'a o es la existeD\"ia de mi­
le~ de caballeros con puro, agua rolania y
ojeras hinrhadaa.

E. tos son lo elementos. Ye3J'Dos en segui·
da. ~6mo 10 combina. el señor Y~ñez para. pre­
sentar sus cuadros de amor nrbano v amor
ri~= .

Gabriel e tfJ. _ribiendo una. novela, no
8abemO<! cnil. Escribe con facili~3d, amon­
tona. ..nartillas .obre ~uartilla", o "Scribe di­
ficilmente. o no e..,ribe y "hunde su lapi­
cero dP ploma de oro entre 'u cnbello en­
sortijado I \ . eg'Ún ~i Marta. tiene para con
él fa "ore. o tiene para con él des.lenes. Ora

o loQ fa vare los que excitan 8U c('reohro
fal"orablemente, OTa)o d denp' v '''¡(,P­
VPMa. A~¡ empie7.3. y ru ¡ ('oorluve la "novela:
--<li ..o la. ncl -eñor Y~Úez. por~ue la. ot.. no
ronrluye, como tampoc-o tiene . u tlirmino pI
flirt empezado v desarrollado entre Gabriel
y ?,{arta. •

Literatura

. on, pues, simples escen:l.9 d flirt, varia.·
dA y pintare 3. ; e-I lazo qu ln.s une entre
i, o se~ la novel~ que Gabriel compone, no

nos interesa a.bsolutamente.
En el dornütorio de Gabriel, en el de Mar­

ta, en el pasadizo, en el hall, en cl comedor,
clllIldrquie..ra (JIH! el d~tino los junte, se pro
duce un.~ almibarada escena. de flirt, un dis­
creteo. un maripo ea amoroso. Véase un diá­
logo amoroso-deportivo. E tfJ.n jugando da·
mas:

-_\ u Ia.do me es difícil la. seren.idad,­
dice él.

-1 Quiere bromuro!-Ic contesta. ella.
-Cor6neme a dama... Mis nervios no

oe mandan solos: los mandan.
-¡Quién'
-.,!~us ojos.
- or6nome a. m.i también esa dama __ .

¡Qué I~ timal Diré a mis ojos que guardeo
compostura ...

-¡No me mira Ud.,
-He ordenado a. mis 0.i0<! que se estén

quietecitós.
-¡Adorables!
-:lle como este peoneito.
-Míreme Ud.
-y le soplo e te otro _..
-PerOl m.ireme Ud.
-Ya, exigente!
• quí e me va a. perm.itir un desohogo per­

sonalí imo_ El señor Y~ñez tiene f3llUl de
buen oh. erva.dor, dieen que tíene ojo. Pue
bjpD, si. así se enamora, si así se flirtea, i
aoí se pololea, .i asi se juega. damas entre
enamorados, ¡c6mo es posible que haya. quien
,liga. que la época. del noviazgo es la. mejor
de la. vida.'

"o para aqul la. eosa. na. ta.rcie, Gabriel
penetra. en "la. a.lcoba de c~]jdo color nam.n·
ja." de Marta_ Y regí trando el ea.j6n de un
YPlador, encuentra ttLas De encantada ", de
Loti, y entre la últimas páginas ,le este li­
bro un sobrecito ,';oleta, y en el sobreóto
,';oleta, I a. que no adivinan U~•. I~ que Ga·
briel encuentra.' Ikbo prevenirles que antl
ese ballazgo, "se produce en él una extrañ\
sensaci6n de voluptuO'lidad, que lo ha~e po­
nerse boea. aba..io en la a.lmohada. ele la. Cama
dr Marta, ~. exclamar: "¡Marta. Marta! iYo
te adoro! ¡Yo tp adoro! ttpu('s bien, ]0 qua
Ga.briel encuentra. es "una. gula. de su bigote
rubio".

E'lto no puede ser verdad_ Yo no sé si en
tiempo. remotoo. cuan no lno llOmbre,. uoa.ban
bigote-, y bigotes con guías, h.ubo alguna
~ama. ~ue guar,lara un recuerdo no] bigote
de .u gal~n. I1ahr~ ~ue ..onsultar la Ilistoria
¡:ralante_ Pero, ho,' ~ía, se puerle asegurar que
no hay niña, por snrhidos qu t{'n~a los sr·
~o~. "ue ha!r:l C'ol("("('i6n sPDtimrntal de ra.be­
1I0o. Por lo deJU{¡s, el señor Y/iñez no ha. que
ril10 n(l('ir tt ~uía": ~t1ía P!'1 en~i 1:1 mittlll dr
un lJi!!;ote: para que l\[nrta pudiera tener el
~usto r]" rOnS"TV:1r (Hl8 ~uia., me"J](l'ster hahría
sido 'lur 5U no\"¡o AP rrsi~nnrn a. rxtirpa.T!H·



siera alabar en el selior Yáñez su pupila de
pai aji tao Yo sé que esto le parece bien, y
nada más fácil que darle gusto. Tieue, pu"",
uoa enorme pupila paisajista.

Ea cambio de ",,--la aJabanza, me va a per­
miti" r procharle dos cosa. Primer1., u afán
ole adjeti "ar de aristócratas n personas que
lo son ólo en el traje que Ua.::tll, .en la. casa
que habitau, en el perfume que se desprenolc
de os ropas, ole os hab:tacion '; etc. áris­
tocracia (' una. co a bien di tinta v se rc\"e­
la por cosas bien diferentes YaJdrfa más no
a<ljeti"ar, y conceder al lector la facultad de
juz~ar :l Jos per onaj egÚD e ven. egun­
<la, u intlinaci6n a pintar pcr-onajes frívo­
los, miope I que no yen de la vida ino lo
que se ostenta; que tienen traje y bigotCfl,
blu 35 maTrón y m-edias de seda; que se tor·
na n flacos, o ceban barriga y nalla sino esto
ll'~ preocupa; que no tieopu alma., l'1I una pa"
labra.
Y~nlad es que l3. literatura mouC'Tun tíE'O­

dI." al ~rnsl1ar'illlO. 3. parejas con el mUlldo: y
'Iue la Yirtud y la razóu pasaron de moola:
pC'I'O aún n í t el enmpo de lo~ sf'ntiuos e
mús y:\~to dc lo que el seiior Yáñez crec.
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por rntero su onsortijado apéndice. Y no 8t'

a.be que 10 hiciera, ni se le ven deseos dI'
hacerlo.

El señor Yáñez pertenece, por cierto mo
do, a la escuela naturalista. Es verdadera.
mente zol ca el detalle aquel del cochero
CJ'!e observa a. Marta, bailándose, a través dei
oJo de la eerr,ullua. Pero, degenera la escue­
la. o la desvía de su ~amino, cuando apunta
cosa como ésta: Gab"el teme que Marta én­
tre ~n . u olormitorio, y toma para el caso,
13-s slgutentes precauciones: ,r Pone en orden
al;.runas cosilla. del lavabo, e9Conde los za'
patos debajo de la cama, dobla la toa.lla por
la ~~rter más limpia, y cubre la C"'lUl. desbe­
cha .)1 o he pensado que Gabriel estuvo po­
co prol~jo, y que bien pudo tOntar algunas
prcrcauCJones más, de orden doméstieo es­
tricto ...

~ ~

Este flirt urbano se interrumpe para dar
pa.so al flirt rústico. Ese es el propó3ito del
autor. t 6mo' ada más simple. Gabriel no
puede escribir ya. Marta le incomoda dema­
siado con favores y desdenes, con dpsdenes y
favores. n"be irse al campo, "lejos del mun­
danal ruiolo", lejo de Marta, sobre todo.
Ya creo haberlo dicbo: la compo ic.i6n de
una novela que no nos interesa porque no la
conocemos, es el único lazo que permite Ila·
mar novela. a un conjunto de esC(l'na abao·
lutamente deslig-adas.

Allá se enamOra de él, María Rosa, la cam·
pesina que le sin'e la comida y que le arre­
gla el dormitorio... Por aqtú se puede ver
que para María Rosa hay menos precaucio­
nes domésticas: desde luego, ella Ye siem.pre
la toalla "por u parle más ucia ... " No de­
ja., sin embargo, de tener Gabriel SUB fine·
zas para con &11a:

-6Lrsa tú algún perfume'
-Debe ser qne en la tarde ftú a la huer-

ta y bajé ramo de aromo, y andu'"e e.ntre
la menta y el toronjil. ..

--.,~í, Es \. rdad, 11:LTLa. Ro a. Llevas en tu
cuerpo el perfume sencillo olel eam;,o.

Esto es bonito_ E.to e cien veres preferi­
ble a los maripose03 ole la c",pita!. Y en ~l'

neTal, e puelle afirmar que el cIlar Yáñ~7.

ha sido más afortunado e-n sus e.;;eenas U('
amor <'ampesiuo.

El caso <le Zoraiola e triste, sentimentaJ.
Yive en un fundo "eciuo al de Gabriel. Y se
('llamara. tn.llnhién de te, sin ro perall7.3.
¡.\(,::L}'''o rl big-ot" rubio es el que ,-a selUhran­
,lo tri'itl"zaq {'11 1 rornzón ¡Je ('llanta mujt'r
en('uC'ntrn. ~u dU<'ilo nI paso!

% %
Para. teTlldlltlr r:rte :lrtíeulo, qu'" ya th"he

tO(':11' n ~II término, seg-ún v:\ de lorgo, 'lui-

nCTOR ILY_~ YO \ R,IM



El rfgldo ou&l1 o
de !nodriza.., a ID·
~do de una
angosta corbata.,
e9 uno de Los de­
ta1lO.es mA.,s nuev\JltI

de la moda.

B&jo la va..rlta de virtud de
la. dl.aeña.dora. la .sarga. azul
revela 8OTpre.ndentes posLbill-

da.des

[
N la Primavera, la silueta

delgada, aún más delga·
da que antes, reinará en

el muudo de la moda. Los
trajes se llevarán exagerada­
mente angostos, muchos de
ellos amplios en la cadera,
pero terminados en un ruedo
escasamente necesario para
caminar.

El llamado tichú aldeano,

ELEGANCIAS

por er igual al que usan las
campe inas de Francia, los
domingos, al ir a misa, es una
de las grandes novedades. En
los trajes sastre, Worlh nos
presenta como fichú, una ban·
da recta de unos 25 cent. de
rocho, cruzada al frente de la
ointura y sostenida por un
e trecho cintur' u de cuero.

E tos fichús pueden ser de
diferente telas: se puede usar
..1 or¡¡;anf\í, el linón, el tul y
la seda de la china con borda-
dos japoneses. :

Otro de los detalles más im· Del exa.men del] pe"""n· :

portantes de casl todos los ~be~~e~aJ1~l¿r~:~~~ :
~ en ~b~~~ ~~,~e:l; trajes sastre, consiste en una _r~ndg:aJ~u~u~~JOr~ :

• orear modwoo Un grao pechera alforzada de hilo o lo da """yor llJITlplJturl :

5 ~~d~~~~l :rir~~ de organdí, al tilo de las j~19 ~~dellra.d~.l()~ lr:s~ :
'._ (\e t.etrcJO'p'e1o azu1 Na- camisas de los hombres, abo- trecho cl.nturón de cha.- :.

tltl.er, \'"(JIluminosaaneJlte t d . b t rol! e9 'UI1l aco'mpo.na.
:: envuelm a.lroede<1o: del ona a con riCOS O ones y con mllem.to treouan.te &n 108 :::

ouallo. EdJ Qlllmo tI':I una sen illa e rbata anudada tNlde6 eastre. a. 10lS qUe

: ~::: d~e!:6n~::,t~~~ al cuello. I>~:~~t~ ~~~~l~~agU-
: :. :.......................................................................................................
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······································

MADAME X,

Indu.da.blemente. esta anuo­
nfa de ra o "belige" debe su
eHegameia 311 cort.e ;.' al cueU"

de encajes.

·················

¡ ,
: Para los trajes de tarde, nuto anillo que se Ueva en :
: DoeuiUet usa mucho la sar- uno de los dedos. :
: ga con grandes cuadros ver- Otras grandes rasas opin~ :
: des o rojos. En muchos de que la cola debe suprimirse :

• sus modelos en los cuales va para dar mayor facilidad al !::::::

combinada la sarga con fular baile y que los trajes deben
a rayas o IUllares, ha colocado ser como los de caUe. Esto es
una capita sostenida de los cuestión de opiniones y de
hombres con botones, que gustos, y una mujer elegante
presenta nna silueta muy sabrá sa ar de cada moda los
nueya. d.etaUes más chic y originales

Los bordados de perla, SLn caer nunca en lo vulgar y
reeargado.

: mostacilla, etc., erán lo pre-
: feridos pa.ra I trajes de no-
: che. E tos, bien difíoile de
: describirJ son de ricos encaJ'es:: bordados de lentejuelas, de
: perlas y de todo aquello que
: les da una fantasía original.
: Aunque mucllo continúau
: ceñido~ al cuerpo, otros llevan
: lindos drapeado. Las mangas
: brillan por 11 all encia y los :
: escotes on cada vez más exa- Dcell.Wet también ha i
: Un ouelllJo-rez:l La ge-ografla de Je.n. geraclos, lo que da a la ilue- E!lSCogidll el illombre :

:'~~~~a:~~ .p~ 19b~~ ne.:t~~~ ta una figlua de rombo. ~ ';;:;~i~I-e~t~a~: :
: ~o~~~L:s~~~~~~f:~e~~~~ En alguno el cuerpo no :r~:~l 'l~F~r. :
: vwrorru.ll ouelilo ele ga.bandlnla. a.z.ufl, pasa más allli de la altura gue ll.a.iS Uneas 01.'1\- :

: ~d:u~~~d~~~~ Y~~;r:r; del a.ntebrazo. ~~:~:s Inds~':S~~ :
: a.zUll, y a.dea.nAs muy &1 ga.nte. Este La espalda, muy rebajada, ma.ntetruer la silueta :: :ua.a.~:r~~al~ I~Ob~~~:e ~~~ so tenida al hombro COll im- ~~u~~:::s&}e~l~ :
• CM" Que _ P r enolm<1. den hom pIe ti"llS de azabache. Las lo ohi Los hombr"" •
: bro y COIl1tLm1an por detrás haS'~ colas m'u)' sencillas, de telas de este modelo son :
: ell mtJ.arno ruedo. l.Ja5 mamg-as son dercldJidemolll te C'Q.f. :

: :~en; ~s O~~A~~~ :~a~~~ '~~ suaves, re<'ogidas al brazo por ~o.s'u~~ ~:i~OiPr:~ :
: de seda.. medio de hijos o de un dimi- peoolal. :

: :. .......................................................................................................
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. os buenas maneras de guisór los choros
Charos a la italiana

~e pOlleu a asar lo' (·horos. rna ,ez asa·
d I! <,ul wa:1 (11 una Inu.i.nel'" H (":\·e 01;]

y e l~:) u('cmj(ja ('011 sal,,} ItaliuD3 ele lalla­
IIIl .. 'e les e pol\'orea <:ou queso parme:-:;'¡¡10

~ hue"o duro pIcadO muy finIto, .e pouen uu
IUvluent(l aJ iutg'u y ~e sil"yen.

L,".I hac " la aba ¡ta1lallll de talla. incs ,

,e poue a dUI'ar UlI pedazo Je po.ta l·o.aJa
cOU do cucbarada.; de ul1UJteqUllla ° man­
leca y UI1 diente de ajo; tU3J1do la~­
liL dUI'aJa, "., le agrega una caueza de ceuolla
l'lcada, una cúcbara la grande Je .al a Je
ll-Wi.lte, jwuón ~ ...alchieha J picada..:; muy tí­

HILO, ea.Ualllpa~ -et~ remoJada:) ell n u,",

Llan o y do cucharada' de caldo. e hier,e
ludo ha ta que la carne quede IlIen blanda y
....e an .. l1l.at Iza tOU lolller perejil, on~'gano y
laurel.

• •
Charos a la jardinera

Despnés de cocidos o asados los chol'O , e
pican muy bien o se pasan por la máquina
de picar carne. e pasa también por la mi •

m~ UHíquil1u C.'l:buIJa. se a~.·tga za.lah ria.
!:l:a.11l Ud;' I as::uJa por In máquina y perejil
lJi(·at1o. y ~e fríe l do, llH::UO.i lo dlOro;, en
la sartén. Cna vez frito e,.to, .c retira del
Úlq,rO.' ~e I~ agregan lo' (.'hul'os, blH~\'U dUl a,
pi<'ado. y la clara y la yema de UlJ hue,'o
IIltl.\ 1;llII L~hi(lus. Todo t:ste pillJ e a,('vnt-J.la

ell 1"" (·oncha. de lo CIIOI'OS, se le agl'ega
UIl puc.'o de pan rallado, se c'olot'an un 1110­

IIlI nlo al horno y e sirven.

Un buen postre de frutas

";(' ha('e Ulla t'rf!U13 c'omo para merengues
<,011 clara de hue,'o batida y almibar hastan­
te e peso. :e agrega fruta, cortada en trozos
muy pequeño y un buen "aso de kirch.

E,;te po tre queda muy bueno c n piña,
plátano y chirimoya, pero pueden adoptarse
muy pNjueño , y un buen "a,;o de kU·eh.

En cuanto a la cantidad del kU'cb, cada
cual le pondrá lo que le parezca. ~Il'jor e
que quede caxgadito..

foil' sirve en ,asi to para ponche algo
.por I e tilo.
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"LA VALPARAISO"
COMPAÑIA DE SEGUROS

Contra Incendios, Riesgos Marítimos, Etc.

COCHRANE 879

Capital Subscrito. . . . . . .
Capital Pagado. . . . . . . .

$ 2.000.000,00
" 1.000.000,00

K\RQ"L'ERO. '

BANCO A. EDWARDS y Cía.

CON,EJO DrRE TI\O

Presidente

Don JORGE ETCHEGARAY

Don MAX FONTAINE

Don EDUARDO DEVES

d¡
O~'EJERO

l¡

Vice-presidente

Don RICARDO W. JAMES

Don FRANCISCO SAMPAlO

Don ARTURO GARCIA

Don JOSE M. RIOS ARIAS

GEREXTE
Don RICARDO SWETT O.

Agen t e s por Val par a í s. o. :
Don .\..RLO ~LULI~RD L.

y Don I),~. TOn x \..Y¿\..RRETE 01'1 HA

¿\.OE JerA. EN TOD~\N LA.' PRl~ IP¿\..LE nm \.DE

DE L.\. RhPeBLIC'_\



Los misteriOIOS estudioe del ProflllOr Kruhl

geadra la vida. Entonces se ha pensado
que si se lograba bañar el enc falo de l1llA
cabeza cortada con la sangre inyectada en
1011 \'11.!OS del cráneo a la temperatura y
Jlresi6n normales, oe la haría resucitar.
1t&n ensayado: han reunido 1M carótidas
de un perro rivo a 1M de una cabeza de
!;\Jpliciado y la faz se ha animado, 108 la­
bio se han movido, lo ojal se han abier­
to; solamente que 1Jls condiciones de la ex­
periencia etll.n demasiado imperfeetas. No
hay en el mundo sino Sigfrido KruhI qne
haya logrado triUnfar, y IIOY YOl Prospé­
ro Garuche, quien le ha ervido de sujeto.

Lo escuchaba sin decir palabra.; toda es­
ta exposición cient[fiea, tan clara, tan pre­
ciAs., me espantaba: rehusaba creer que una
cabeza cortada pudiera. hablarme de esa
uerte.
-No ignoro, le dije, las experiencias que

acabas de citarme, pero yo creía que la im­
]>05ibilidad que se ha tenido para llevar­
las a bnen fin provenía del hecho de la rup­
tura. de la médula...

-Es un error, todo es cuestión de cir­
~nlación, siempre que el bulbo esté intac­
to. En !!so justamente consi te el descu­
brinriento de Kruhl. No te describiré los
detalles del corazón artificial que ba con­
cebido su ~enio. Los i!!1loro; pero mira.,
escucha qd bien late. Es un motor eléc­
trico el que le hace mover. Chupa sangre
de ¡lUerCO (es la que más se aproxima. a
la sau~e del hombre), la inyecta en mis
carótidas y mi cerebro es bañado por nn
fluido siempre fresco, porque la uW¡uina
lo hace todo: ella la vuelve a tomar, la
rooxida por una insuflación de oxígeno, la
mantiene a la presióu normal y, por medio
de un rpentín eléctrico, la cll.lienta a fiu
de que no se pueda coa!1;lllar. Te aseguro
\;lue es una cosa maravillosa.
-~Pero por qué, prCf!1lnté yo apasiona­

damente interesado. inmola el profesor un
puerco en cada noche'
-j Ah! Tú no abes' Es que a pesar de

todo, la sangre e corrompería. e necesi­
ta sangre fres<'a cada veinticuatro boms.

----Q>mprendo. diie. son· estudios verda-
deramente admirables!

-1 Maldito !.-dijo la cabeza.
-¡Por qué'
-El bombre no tiene dere ha para tras-

~edir las ley de la naturaleza v tur·
bar la paz d~ los muertos. Cuando "0 era
un hombre. tenía miedo a la mllert~ como
108 otros; j ·.i sunieras tú cómo es máB dul­
"e que la vida! Hubo un silencio; la cabe­
'lIa cerr6 los ojos como p4Tll ree~el'lle, su

r08tro se pliSO ligeramente pálido, no se
oía sino la pnlsación de la máquina que
continuaba latiendo.
-.Me comprendes bien ',-pregunt6 la

cabezll.
Le hice una señal a1i.rm.ativa., y ella con·

tinuó: "HAblo bajo porque la cuchilla me
hiriÓ los mú culos de las cuerdas vocales j

i hubiese caído algunos milímetros más
alto, huhiese quedado muda. KruhI na pen-
ó en eso. ,
-QbillrO hlLcertll cotnprender, contll1u6,

que no se debe creer que 108 C?ndenad05
tengan miedo al patíbulo. Viven des­
pué de u crimen tant.as horas a~­

ces que no aspiran SinO al 01V1~0;
Desde el instante en que, loco, asesme
a El isa., mi existencia se hizo infernal.
Así cuando una mañana el verdugo
vin~ a buscarme, me senti casi feliz. Por
fin iba a estar desembarazado de los re­
cuerdos de 108 remordimientos, de todo lo
que ~ molestaba. La vista del patíbulo
me fué ciertamente penosa, pero aquello
va tan ligero.. . No se siente el cuchillo,
no se sufre, se desaparece, no se tienen
más pensamientos, se cae en la obscuridad.
Uno sabe que está muerto, y, sin embargo,
algo subsiste que se siente dormir, co~ un
ueño apacible de que no bav una idea.

Pero Kruhl me arrancó a ese dnlce no ser,
hizo revivir de mi lo que piensa, lo que
sufre, el cerebro. ¡Monstruo!

Yo no sabía qué decir, qué responder.
Rubo un nuevo I;)ilencio durante el cual
oí latir la máquina. Luego la cabeza prosi­
guió ~avemente.

-Lo que hay de más horrible en esto,
es que yo siento mi cuerpo. Sí, siento mis
brazos, mis manos, mi pecho, mis piern.as,
todos mis miembros, quiero servirme de
ellos, quiero marchar, correr, respirar, co­
mer, como cuando era un hombre y no soy
sino una cosa mutilada! Tú no sabes cuán­
to he r~ado y suplicndo a Kmhl que me
deje morir; pero él no quiere. Yo soy su
obra maestra V me conserva con un amar
sin freno; pretende que yo soy toda su vi­
da: tiene crisis de exaJtación espantoSllS,
delira, se dice más poderoso oue Dios. E
un 1 o, créeme, lo conozco bien, es un ~e­

nio loco, y tú eres un hombre con un cora­
zón, un verdadero corazón de carne. Ten­
drá.s piedad de mi. tú vas a rom:¡>er la má­
quina y libertarme I

-Eso mI' PS imna ibl . ex lamé yo pro­
fundamente lurbado. todo esto ffi de Km"l
P.S el fnlto de sus estudios, yo no puedo
destruir unn obra semejante.

'C"o-otfnn.. f'n In p(ur:lnft .ulullltclllf'ntpl
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AMORTIGUADOIIS "UOUDAILLf"

El amortiguador "Houdai1le", a base de aceite de castor, científica­
mente construido y de una duración indefinida, debido a que en su cons­
trucción no se emplean resortes, balatas, ni piezas de fricción que pronto
se rompen o gastan, pues basta cada 3 ó 4 meses reponer el aceite consu­
mido y continúan su trabajo anterior. Otra de las grandes cualidades de
este amortiguador es la de no dar rigidez a los resortes como sucede con
casi la totalidad de estos aparatos, haciendo el coche áspero y por lo ge­
neral bullicioso.

Debido a sus innumerables bondades ha tendo una gran aceptación
entre los entendidos y turi tas, y los cientos de juegos en servicio son el
mejor testimonio de su magnífico resultado.



P20ci1ico Magaaine =--=
_j 'í! j Tú no puedc condenarme a .uinr

mdelinidament e te UI 111'10; Illen.a en lo
que pued l' la falt a del euerpo!

Ah! esa ,-oz baja, lamentable, eoa b?"a,
esos ojo que me 'upli aban obre sU zoca­
lo de metal!

---Quizás, continuó la cabeza, on esto.
~tudtos e tupeiaetante '. Pero, . pa.ra lj~c

sirven' • Qué utihdad bay en hacer rennr
una. eabeza eortada' . Qué progr -o puede
aporta.r lo a la ciencia' . <¿ué bien pu ­
de traer pa.ra la humanidad? j Ah! i.'o es
lino la. ohra de un eerebro de loco!

'í, re1le..'<.ionando en ello, era. la "erdad
que todo aquello tenía algo de monstruo-o,
de demente y de inútil... y el pobre l' .

to humano continuaba suplicándome:
-Tú que has conseguido "enir hasta mí,

no me dejes más tiempo entre las gan'as
de -te hombre. Pienso demasiado, dema·
do en mí crimen. E1isa.... el botellazo ...
cae, croo que no está sino aturdida, me
aga.cho, la levanto... hay sangre en us
cabello i • aca.so es verdad que está muer­
ta. , í, yo la he muerto... y he aquí la.
prisión, la celda, y Gabriel, el gua.rilián,
y después el patíbulo. Cuando le vi, me ad­
miré de ha.llarle tan pequeño ... después
de aquello el oh-ido, después la experien­
cia aquí; de pronto, no supe, creí que des­
perta.ba tranquilamente como todos los
día ... en seguida vi que no tenía cueí-po.
j Oh, qué horror!

Literatura

El verdadero fin de r!ospero Garucne

y" tcmlllaba, la caueza había ,'IIM gn­
tado esla. ultunas pulalJrao, pero Wl re­
wlu('wu ~lal>a tomatia. ..\11 t..h:'Ul'J' de nolU­

bre :;ensllJle y sensato era. el de d volver
la pllz al wwa tortw·ada. de Pró.pero <.Ta­
I ucDe. In decir palabra, a.rmé mi revóh'er,
)' colocándome a dos pasos de la máqUllll1,
apunte me<Lo a meillo de la parte mÍll; de­
1Ieada, la más rica en engrlllla.Je8, PlStou,
lJalaneao )' di paré tres balas. .

La pu]"aclón 80001'a e detuvo; en medIo
de rueda,; quebradas, ejes torcidos, gotas
nwnero 'as y rojas mancharon el suelo. La
lIllÍljuma. SllIlO"mba.. :\1iré entonces la cabe­
za, una palidez lívida. in,·a.1ía su faz, sus
ojos e extinguían. 'e inclinó y luego C3.­
.1 ó pe'a lamente al pie del zócalo, eu un
mar de =gre .

'ómo dejé el 13.boratorio de KruhI, có­
mo 'apé de )a ca a, cómo atravesé el
campo y "01\"Í a mi lecho, donde me acosté
pI' 'a. de una fiebre violenta, lo ignoro i
de ello no me queda ningún recuerdo. En
el lecho e tuve quince dí3.S víctima de una
'ong tión cerebral. Cuando sané, supe so­
lamente que el castillo rojo, en la noche
iguiente a la de !ni visita, había sido de­

vorado por un incendio que terminó en una
expl ión forlnidable. Toda la in talacióll
del profesor KruW había sido pulverizada
y no se encontró resto alguno entre las ce·
nizas.
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COl\1PAÑIA DE SEGUROS
CO lTRA

INCENDIOS, RIESGOS DE MAR, ETC.

LA
"INTERNACIONAL-CHILE"

AUTORIZADA POR DECRETO SUPREMO DE SEPTIEMBRE 7 DE 1910

Capital Subscrito y Pagado ....

Reservas hasta Junio 30~ 19 í9. .

Total Disponible. . . . . . . . . . .

$ 1.000.000,00

" 2.669.485,44

" 3.669.485,44

DIREOTORIO
PRESIDENTE ~ VICE-PRE lDENTE

Don Carlos Alvarez Condarco ~ Don Roberto Pretol Freire

DIRECTORL
Don Carlos García L., Don Gmo. Lui. PlUl11mer, Don Enrique 1iddleton

Cruz, Don Víctor Prieto Valdés, Don Marco Montt,
Don Guillermo Candan

DIRECTOR-GERENTE: Don Roberto Barroilhet

Oficina Principal:

I VAlPARAISO, COCHRANf m~ BlANCO n3~
I Agencias en todas las principales ciudades de la Republlca y en
I Londref>



BANCO ANGlO-SUnAM[RICANO lTno.
VALPARAISO

CAPITAL AUTORIZADO. ' .
CAPITAL SUBCRIPTO o o • o o • o

CAPITAL PAGADO o • o • o o

FONDO DE RESERVA o • • o o • •

f: 5.000,000
" 4.500,000
" 2.250,000
" 1.600,000

~ PRIXCIPAL:

üLD BROAD STREET, LONDRES, E. C. 2

SUCURSALES:

~""UEV.A. YORK: (Agencia).-60, Wall Street.
FRANCIA: París, 16 Boulevarcl des Capucines y 23 Rue de

la Paix.
E PA:'...._\: Barcelona, Pa eo de Gracia, 2; Bilbao, Estación 6;

~Iadrid ~-\..v. onde P ñalvcr 14 Gran Yía, Sevilla y Vigo.
CHILE: \'alparaíso, antiago Iquique, Antofaga ta, C'opiapó,

Coquimho, Chillán Concepción Talcabuano, Plrnta _\..rena .
XRGEXTIX_\: Bueno ~\ires, ~Iendoza, ('omodoro Rivadavia,

an Rafael, Babia Blanca, Puerto D eaelo, Río Gallego,
Trelew, Ro ario de • anta Fe, San .Julián y Santa Cruz.

rR"LG AY: ~rontevideo.

Agentes en todas partes d~l Mundo
El Banco er ctúa giro telegráficos y emite letras y cartas

de cr'dito ohre ('Ürre pon ales en toda partes del mundo. e
encarga de la ompra y venta ele valorcs, como también del co­
bro de divid ndo , de la n gociacióu v cobranza de letras de
(°a.mbio, cupones, bono orteado y tOlla cIa. e de operaciones
hancaria . .

,á,br cn ntas corriente v recib depósitos a la vi ..ta y a
plazo, a tipo convf'ncional<,s.'

T. C. HOBBIN'S.
GERENTE

XOTJ~--Es:e Danco ha in~talado llrO\'lsorlamenle ~U8 onclnaR en la. (,I.dl,· .\ Pl"at
~~~: .. 76, mJentra.B dura la. reCl)n9truC'clhn (1 .. l"U rdlt1f'lr, nrnnl/l l'1l la ml~::'I"l





.las Liquidaciones de 6alh i Chu\'es

En estos días el público se agolpa en número extraordinario
en los vari s Departamentos de la A A GATH & CHAVES.

Indudablemente lo precios anunciados son motivo más que su­
ficiente para explicar esta afluencia desbordante: se trata en realidad
de ofertas nunca vistas, de oportunidades no superadas hasta la fecha.

Dicha ofertas seguirán presentándose durante todo este mes,
hasta principios de la próxima Primavera, con las mismas insupera­
bles ventajas evidenciadas en estas últimas LIQUIDACIO ES.

Diariamente nuevos detalles en la prensa.



EN PARIS
A. P. Dupont Rue Halevy 4.

COMPA~IA SUO-AMfRICANA Of VAPORlS
OFICINA PRINCIPAL:

VALPARAISO, BLA CO 695
LI EA DE VAPURES DE LA CO TA OCCIDE 'TAL

DEL PACIFICO

.'e1'vicio semanal rápido entre ValparaíS() y Cristúbal en 14 días atendido por
los modernos y magnífico vapores de pasajero', dotados de telegrafía inalam­
b1'lica

"AYSEN" - "HUASCO" - "PALENA"
"IMPERIAL"

Los vapores alen de Valparaíso lo días miércole en la tarde y tienen ('0­

nexiones en Antofagasta y A.rica por los trenes internacionales para Boli"la los
mismos ,.Has de llegada y en Cri ·tóbal para Estado Unido en las lujosa,; nave'
de l'nited Fruit Co., y para Europa en otras Compañía.

'er"icio quincenal entre Valparaí'o y Etén (Xorte del Perú) en 15 días, preso
tado por los cómodos y excelentes vapores, dotados también de telegrafía sin hilos.

"MAPOCHO" - "MAlPO" - "CACHAPOAL"
que aJen de Valparaíso los día ábados en la tarde.

Servirio pe';ódieo a los puerto del ,nI' atendido por el vapor "CáL'TL'\' ",
segúu avisos que se publican con la oportnnidad del ca o.

PROXIMAS SALIDAS:
"PALENA" para la Zona d I anal (ri tóbal) el mién'oles 31) de julio.
"MAIPO" para Etén el .lbado 9 de agosto.
•. AYSEN" para la Zona del C'lnal (Cri,tóbal) el n1l,',·.."les 13 de agosto.
"MAPOCHO" para El"n el s,ibado 23 de ago too
"HUASCO" para )" Zuna del Canal ( ristóbal) el miércoles 27 de aO'osto.
"IMPERIAL" plln1 la Zona del Canal (Cristóbal) el miél'l'oles 3 de eptiembre.

AGENCIAS:
en Santiago, Carlos Rogers, Bandera esquina Moneda

EN CRISTOBAL
United Fruit Company.

EN NEW YORK
J obn R. Livermore Ine. 21·24 State

Street

EN BUENOS AIRES
Expreso Villalonga, Baleeree esquina

Mureno
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SANTIAGO
33 • Riquelme • 33
Teléfono Inglés 646

RECOKENDAMOS ESPECIALMENTE

NUESTRO
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Use usted el Alimento Meyer para sus wuos,
los en.;'ermos y para los convalecientes de

ra enfermedad
Estos dos certificados. t~mados de entre cien, ha­
blan más que nada en favor del Alimento Meyer:

GlLBERTU L'iFA..".....TE V ALDE '.- :\Iéd:co del Ho~.
pitaJI de Nlños. Ca.tedra.l 1721. -T~lt=fono Inglés 175~
-Con...iuilt.as de 1'r2: a 3 -Santiago. ~ti dt: .' de 1915.
-He usado desde hace va rioa m.e.ses el LX)!"; 'iTO
"IEl En en mis servicios del HO!JPllal de Xlños. con
resulta.dos muy sa.tisfaClOrio.E. 60bre todo en los ni.
ños oonvatiecientes y en los que 010 toleran la leche

Lo creo .8u))erlor a 'oda.. la. barlno.. IIltllU.oreH QIH>
I!IU e'ucuentrnn en CblJe. ___

DR. AUR.ElLIANO OYARZUN.-Medlclna General.­
Consuhtas de 1 a 3 p. M.--Casllla 23.-Santo Domln­
~o 125".-El tacu'ltatfvo Que suscribe. cerU1lca Que
ha en.sa.yado ~OD ei éxllo mtlA
notable el AJ.f)lE~TO ~IEl'ER

e-n todos Sus enfe.rmos convaJle.
men.tes de divers3.lS afecciones. #

San.Wago. 'fu)viemlbre 26 de ]917.
IFlrrmaldo)-AURBLIANO OYAR.

ZUN.

'Veota en todtllll la"

Da" y CaRa Gnth y



AL,~AC?EN de \.9ENTA
AHUMADA 272.
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[~ '.\LZ.\DO (,,!CE ':E DIPO~E AL DE CUALQUIER
:\IAR .l IMPORTADA, POR FL A 111..1. FA TURA y

ELEGA~TES FOR:\IA
HDIO RECIBIDO NUEVO E INTERE A)<TES

MODELOS

CASA NORTE-AMERICANA

246 - Estado - 246
Eoviamo" a P,'ovincias Catálogos Ilustrados, Casilla 2970



EL

o E IRIS

ESPECIFICO BENGURIA
Detesto la rédame y me desconfío de to­

dM los nrtl Jlos que se recomiendan en pe­
riódi, os o eu carteles, pero 8uel0 ser sensible
al. I ..jo de 1:> amiga y de joven me suges­
ti,. bnn Ir i recomenda.ciones que los comer­
cia tes lIn· ian de SUB mercaderías.

A hor, por f"1 f"mltrorio si h'3Y aJgún des­
gnciado •QI E ME HACE EL ARTICU­
LO", le vuelvo la espalda y lo dejo con la
palabra en la boc·a.

A h~ ami¡¡as sólo les escucho cuaado han
pasado l~ plhd rl~ hacenne competencia, tri­
guienflo "'on eso la sabia máxima de nD mé­
dico italiano que interro¡¡ado por DÚ sobre
la eficacia de cierto cosmético que me obse­
quiara I'Wl nmi"1l. se eonbent6 con respon­
derme: '. rSi su amiga tieue 30 años arroje el
fMlSC'O SIn ltS'1rlo, pero si tiene 60 emplee el
Tf medio sin temor: le hará mucho provecho_"

Conor' su "Especifico J J por reeomeo(la­
ei6n de mi prHhc, cuya sinceridad quec1a fnc­
ra de concul'ISO porque si en ocasiones freo
euentt"s a nuestro esposo le co'r1viene vernos

., eer, a nuestro padre en cambio le en·
-a que seamos j6venes el mayor tiAlmpo

;Ible, .va qUf' nuestra juventud lo rejuve­
" .V IltlP!itras canas lo afrentan. Cuando

Ji " In oficina de Ud., no me exigi6 fe anti­
cipa1la rn t:l pfi.c:lcia del "Egpecíñco" sino
paciencia para experimentar sus efectos
Orer en el ,. Específico Benguria" como creí
en la rirn¡·i:t me'lltnl, porque no e me impu­
so como dog-ma, sino que se me expuso ca·
mo rienc'R experimental.

"Guarde su fe para 10 indemostrable y
siga mi trat3miento con docilidad" me di;o
mi profesor de mentalismo_ Creerá cuando
vea, como Santo Tomás, antes es innecesa­
rio ".

Así rompnré a hacerme las aplicacion'eSJ

pero es menester que deje constancia del la­
Dlentablc estado en que tenía mi cabello. En
Pam me debilitaron el cuero cabelludo a
punto que comencé a perder el pelo sobre
la frente y necesité usar postizos con tan ma­
la fortuna que en la primera comida a que
fui invitada el "toupet" se precipitó en el
plato de sopa de donde fué aaeado en igno­
miniosa figura, por un personaje de la alta
banca, que cambiando su plato por el mío
proclam6 con gentileza. La soupe est, a
poinl

Por aquel tiempo ..1 matiz dorado fuerte
de mi cabello se volvi6 pálido, ceniciento y

anémico. La desolaci6n natnral de perder lo
meJor que me habia dado la naturaleza hizo
que recurriera no a la qufmica que me' '88u8·

ta, pero sí a la lisica qoe me atrae.
Usé ~'benne" producto oriental con que

se barruzan las uñas y el cabello 1... mnjeTes
árabM y las odaliscas en los harenes, pero
pronto mi cabeza amenaz6 convertirse en
una mata de zanahorias. Todas estas deno·
tas sufri6 DÚ malogrado pelo en la Francia
v1ctoriosa.¡ pero al pasar por Buenos Aires-­
donde siempre me soplaron malos viento3 re·
cibí el golpe de gracia en una soberbia qne­
ma.duTa. aplieada por el mejor peluquero, que
en lugar de cabeUo me dej6 Una rama de es­
pino seca sobre el cráneo. En ese estado lle­
gué a su oficina y no fné poca sn sorpresa
al constatar que aquellos hiJos de oro dignos
de Venus, de que le hablara mi padre, eran
esas mi. mas hebras tietlas en todos los mati­
ces de la degradaci6n final.

He usado su trataDÚen to 2 años con toda
la infidelidad que guardo para las cosas, qui­
ZM como revancha a ¡a fideJ:dad que conser­
,-o r\ laq personR.8 )', no obstante mi ineous­
bnril1. el crlbello ha vuelto a ser abundante,
flexible, sedoso y el color si no as oro de un
alto quilate, gnarda algunos brillantes re­
enerdos de los años pretéritos ... y como en­
tro O vaya entrar a la edad de los recuer­
dos, no le pnedo pedir a DÚ cabellera más de
10 que es licito pedirle a la vida.

En prueba del aumento con iderable del
pelo, pasé hace pocos días un gran susto: al
ponerme un sombrero que ll3aba dos años
atrá no pnde embntirlo ea el cráneo, creí
que me había crecido la cabeza, pero mi hí­
ja me ae~ del erTOr. ¡Mamál es que te ha
salido mucho pelo. Me e grato pues, señor
Benguria, dejar aquí constancia. sin que Ud.
jamás haya solicitado y sin que tampoco ha­
ya citado nunca DÚ cabeza para réclame <lo
que le agradezco) de qne su "Especifico" es
hasta aqui lo mejor que he encontrado en el
mundo, y en lo mucho que he caminado por
el planeta uo conozco otro remedio tan efi­
caz que valga lo qu" vale el suyo.

on entiDÚento de distinguida considera·
ción, quedo de Ud., la más agradecida de ,us

tientes, que su ., Especifico J J ba oubrerto
('on la lozan!a juvenil.

Tt>lBIS ECHEVERRIA DE LARRAIN.

R. Benguria B. - Moneda, número 875, SANTIAGO
M·rulne-l



NO ES LOTERIA

l'on óJo ('L ·eo PE.""01"'l, y in ningún ric
~o, lIstt:>d pUl de tomar part~ ~Il TODO los
;rrandas ort,,· de los Bonus del 1u,nl'l1 da
Panamá, \juc :ie n~riti 'an l'U l)ans, cada tr~

me- tre: el l.) dt' Ft.·bT('TO r el 15 Je .lIayoJ el
lti de ..\gosto y el 15 de .. 'odembre, con 103

1 Tuienres vn-mjo 3.l1ual "'; do~ de 500.000
fr., dos de ~50.II(lO fr., cuat.]"o de 100.000 fr.,
cnatro de HIJ)()(I fr., cuatro de .3.000 fr., \ cill
te de ~.00ll fr. , do i""tos de 1.000 fr.

ED ead.3 M)ctro, fuera de los premios, se
amortizan J~J númt.>ros que: ~e rel'mbols3n con
~l'" fr. ea.d uuo.

ada Bono toma p3rt~ t'D todo Jo arteos
hasta que salga premiado o recmbol ado; nio·
guno ptl~de l{UcJnT sin ,sl;'T sorteado; nadie
puede perder su eapitaJ: .'0 E • LOTERll.

Para eombatir el juego 3' fomentar el Abo
rTO: para rt!alizaT una. obra humanitaria 'i
IlloT:tlizadora, ponemos a.J alcance de todos e3·
ta atrayente inversión, ofreciendo los Bonos
,Iel Canal de Panamá. pagadero a ,'oluntad
,I~I comprador, por cuotas de lii:CO PESO'.
t.'nD derecho, da una, a TODOS los sOTteosJ

)" al emeufonta\'O de cada. premio y de cada
nmortizaeión.

A í, eon sólo CL, O PE O , <on una sola
cuota, y sin ohligación alguna de adquirir
mayor cantidad, u. teu toma parte eu TODO
Jos s rteo . cada tfl? meses, y puede ganar
h. ta 10.000 fr.

Con diez pe os. e pueuen ganar 2().OOO fr.,
ton quince pesos, 30.000 fr., con reinte 1 e os,
~O.OOO fr.; etc.

El que aJea.nza a ahorrar cincuenta cuota f

recibe un Bono, r puede entonces ganar ha
la 500.000 fr.

Ancianos, j6\'pnes y nHlos; obrero em·
pleados y rentistas, todos deben ingre' ar a
este Ahorro, que. con un eapitaJ in ignifican·
t.. y .wmpletanleute ¡:aran.tido puede, en un
<;010 lDstante•. mejorar su situación y asegu·
rar su porveDJr.

174..' SORTEO

15 de Mayo de 1919.

!:iIIJH)(I fr., núm. 9;5.9,0, 100,Ol)() fr., nÚDl.
1.~13.4U, 10.000 fr., núm. 1.36;'312, 5.000
fr., núm. 65.607, 2.000 fr., ntÍ.m. 166.666.
~~.6~1, 7~4.121, 1.360.JOl, 1.972.407, 1.Uoo
Ir., núm.. 19.807. 30.973, 54. 93, 122.972,
Hl.4~. 161.~73, ~13.5 , 214.510, 244.407,
4~9. 4;, 449.9ng, ·HlLj]i, 473914, .. :!.rHiti
.íO~. %, 521.910, 53~.3 9, 556.~H, 567.9 3,
., .í.9:!7, 6~ .504. 67 .067, 715.-105, 735.974,
2r..fo1~, ~7.J25, 3.451, 912.306, 1.004.~51,

1.012.471, 1.021.392, 1.066.370, 1.119.305,
1.14~.J93, 1.1 ~.996. 1.1 . 74, 1.19 .315,
1.~~1. 05, 1.~37.035, 1.248.161, 1.361.612
1..301.1 ti, l.;jtjí.l~~, l.H:?9. 4~, 1.()72.n02:
1. 19.143, 1. 74.66J, 1. 'L547, 1. ~7.":li.
J.. ~6.l91.

Entl'e~amo las cuotas y los Bonos a vuel
1.1 .le correo. Mandamoa a todos los euscripto­
r,· el re uJtado completo de cada sorteo. Nos
encargarnos de la cobranza de Jos premios.

M. MASBOU
AKfl'nria Pran('o·Am<'rieann.--. too Domill$!O

96!1.-e illa H%.~ QntiaJ(O ele ('h11 .

ACIDOS E EL ESTOMAG
CAUSA I DIGE TIO¡'l

Crían gas, a¡rrura y dolor de estómago
Cómo curarlos

.\utorldades médic-as manifiestan flll casi nueve
d~cimas partes de los casos de indiql,oslclón de' e~·
:,ómago. aqf como indigesti6n, acidez, agrura, R'as.
sofocamiento, n<'lusea. ete, son dPbld()~ a un ('''(ceso
d(' á.c1do hldroch"irico en el esh"imago Y no como al·
gunos creen que ~on debido~ a la1t:l. de ju~os di·
ge~tI"o~. Las membranas delicadas qu(' torran el
estOmago s(' encuentran Irritadas, la dlgesti()n se
retrasa. y los alimentos se agrllln. causando loQ !"ITn·
toma$ de~agradables tan hien conol"idos I)ll.f:l (1)(10
paclentt> del st6mago En estos ('a~o~ no SD' nece­
sitan di~e~ti"os artificiales. los cu~le!"l diC'ho se~ de
paso. pueden hacer un verdadero dano Pruf'he el
l)acPr a un lado todos los auxl'iare!"! dl~stivo!:'l. y
en lugar de é-~tos. en cualquier droguerfa. ohten~a.
un frasquito de )'fa~nesia nivlna y preC'l~amentf"

<le-!"II'ué~ de la!:! <,amidas t(lmese dos pastillas en un
"uarto de vaso de a~ua. Esto purifica pi e~t()ma~o.
nrevlene la formación excesiva (le !leido ~. no habrá.
~cedfa. n~ o dolor dP t'~t(nna~o. ).J3~n"'~la Divina
en paRtillas--nunca en 1fquido o leche-E's inofpn w

~I"a al p~tl'ima~o. es rruy bara.ta ~r eR la forma de
m3J{Jle~ia mA.s eficaz para el est6mago. La u!nn
ml1p~ de ~ersonas que saborear. ~Uf; comidas sin
!lreocuparSe mfls por la Indigesti6n,

CONCURSO Uf OJOS
CUPON

COMO ACABAR LOS ZUMBIDOS
DE CABEZA

Consejo saludable a los que temen caer
sordos

.1,quellol't Que 'Van oyendo con dIficultad Y au J
I"xllerimentan algo ~f como una presión molesta.
crtnlra lj,s tfmpanos, acompañad 1 de rumores sor·
do~ y confusos en la C:lbez 1, r,arecidos al fragor
d" una c.l:-;cada lejana o al de un ~scape de vapor,
debt:n tomar medidas prontas y eficaces que paren
t::':'ltu. ('on ZU:llbidos de é~~os es como casi siem­
pre empi~za la ¡;:ord:>ra, lJarcia! o LOtal, y de ellos
liad"" n (. !.l~tantE"ml>:lte la m:lyorfa. de los sordos.
A veces e<.¡tos rumor~s se hacen tan immportables
y oC 'n~ivns al si<.¡tema l1Prvio!"o. que ca~i enlollu l ••

C"'!\ al 113ciente y ;Ju~dcn acarrearle hasta una.
po,.:.traclf.,n nerviosa .

(;racias a. un nlllab·e medicar,lento, ya se puede
miL~ar la st'verldad d~ p~tOS zumbidos y con f ­
cuencia dl~lpar:os por completo, y cor. 'sto mejo­
rar muchTslmo el ofdo y ha!-l'a re!=;taurarJo d,"
tudo. El remedio ~e Jlr~'I:\ra 1.'\ci mente y t'~ 61 lra­
taml uto m~~ eftc':\z Que ha~' para e!"lto. (""'omprar
en la botira. un pomito clln una ollza d" P(J.TlI1cntn
(1 QL:p Fm'rza). ¡evarlo a ca:<'la, añadit':e 1-5
litro de agua. caliente y ) 16 gramos de 3.zúc:\r
granulado. ha tirIo h:lsla Que ~e dl~ue'va y tom:u
una euc'harada de las de lloslre cuatro W'C&S al
dfa. I'armpnla !:le usa. ü .... EHle mndQ IN RÓ.O 1>1:\1':\
r' duclr 1jOl' :\.(' i6n tónica la inflamación en laR
trOIn»as de Eustaquio, igualando asT la l'rp~iOn d(!l
aire sohre los UlnflnnOH, Hlno par:\. C'orregh' todo
OXCí"'SO de 8ecr ciúl1 en I ofdo m~(.l'o, y ~us resul­
tadoR ~l'1n gpnera'm 'n1"" prllntm~ y etpctlvn~.

Todo aquel que tpnga catarro. en cualquier tor­
In:\.. d~be probar esta preparación.
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Lr\ LEGACION DE CHILE
ANTE LA SANTA SEDE

Por PAO _o D.~LLA NOCE

(Traducido de la Revista .. Arti e Lettere" de Roma). (1)

En toda la Península. es conocido el nom­
bre del Excmo. señor dl>ll Rafael Errázuriz
U:rmeneta, ex-presidenlie del Consejo y Mi­
Dl~tro de ~ela.ciones Exteriores de la Repú­
blica de Chl1e, y actualmente sn Ministro an­
ta el Vaticano; Bon notorias sus aficiones ar·
tísticas y literariM que hacen de él uno de
los más esclarecidos Mecenas de nnestra ca­
pital;-'H)torio es el lujo con que vive rodeado
de sus colecciones de cuadros y e;culturas
en su palacio de Roma. '

Como nuestros lectores ban de probar, in­
dudablemente, curiosidad de saber lo qne en­
cierra Ilna re idencia rodeada de tanto re­
nombre, les daremos a.quí una breve reseña
de la Villa, en Vía Quintíno ella, que ocupa
el distinguido estadista y fino diplomático.

Se yergue la Villa Errázuriz sobre el em­
plazamiento de Jos antiguos jardines de a­
lustio, en el barrio de las más lujosas man­
eiones modernas de Roma, entre las cuales
ocupa indiscntiblemente el primer lugar. Fu"
mandada construir en 1904 por el entonces
Presidente del Consejo, Marqués Antonio di
Rudini, al ilustre arquitecto BMile, quien de­
dicó, por única vez en estos últimos años, sn
talento a la construcción de una casa p,"ti­
cnlar, distrayéndolo del Palacio de Monte­
citorio (2) y demás difieios públicos euco­
mendados a su dirección.

S. M. Víctor Manuel III colocó la primera
piedra del edificio en 1904. Basile imprimió
tanto al exterior como al interior de la casa
un sello g-enial, uniendo en 10 primero, Do. la
líne.... del más puro clasicismo, las caracte­
rísticas de estilo que le on propias. y en lo
sej!Ulldo, el A'usto má feliz en las decoracio­
nes a la disposición más acertadn de la ha­
bitncione. La V¡¡Ja. fu" adquirida en 1913
por el Excmo. señor Errázuriz.

La alta reja del jardín constituye un no­
tahle trabajo de fierro forjado; can enn hn­
cen jnelto todas las bnlaustradas y faroles
de la casa.

La pnrte del jardín al frente y a lo cos­
tndos del edificio está despejada de plantas
y sólo se levantan allí, a intervalos unos
grandes jarronee griegos, sobre elevados pe_
destal J en los que florecen unas matas de
naranjos.

Junto con entrar a la casn, desde el pri­
mer vestíbulo, se recibe la impresión de ar·
te que de toda eUa emana. Entre otras cosas
descuella nlli sobre una antigua mean del si­
glo XV un gran jarrón etrusco encontrado
en las excavacionps de las tumbas etruscas
en Orvieto.

El gran hall. de la casa es lo más armo­
nioso que sea dable concebir. La suavidad
de líneas, la hermosura y riqueza. de lo~ es·
tucos y lo difuso de la luz que dejn pene­
trar la cJar~boya de vidrios pintados, for­
man un conJunto q,:,e hace fe, una vez más,
del talento de BasiJe. Estas cualidades del
ambiente ba sabido realzarlas el dueño de
ca a con los cómodos y lujosos amueblados
ingleses que alli hn puesto, entremezclándo­
los, en agradable contraste, eon v'iejos bar·
gueños e pnñoles y esbeltas estatuas anti­
guas y modernas. Incrustadas en las mura·
IIss del hall existen cuatro vitrinas en que,
dISpuestas sobre sostenes de cristal v relle­
jadas por los espejos de sus paredes, 8e exhi­
ben unas raras colecciones de porc61anas v
millintllra . Allí alternan figtlritas de Tan:i­
gra con grupos de Capodimonte, platos en re·
lieve de Limoge con 1I0reros de ,-iejo a­
<."~ y ll:;eueln.s, pero to<b1s (,luda.dosamente se­
cas y escuela pero todas cuidado ament., se·
leccionada por un ojo entendido.

Del hall se pa a, al fondo, a tre alones de
estilo Luis ~"VI, cuyos muebles y cortinas son
de tapicari:> de Aubu son, de la épocn de di­
cho monarea. Del mismo tiempo son dos gran·
des vasos de Bvres que se .encuentra.n en uno
de los salones. Admíranse nllí un retrato de
1:1. s€'úora de Errázuriz, por Boldini, un pri-

(1) Hema.s podido ons guir la..q mismas fotog¡raffas que a ompaña el artfculo or~tnaJ...

(~) sea CllmR.l'a de Diputados.
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H.U ,,1 to de tren'p. La bene~a tfto I(neo.8 y dI:' lu.z
fquo ." claraboj"" Illnfada atf"u6a) 8011 la') carRete.
rlA1lea del haU, ualdn It la hn-mOMurn dl..' ItI ~f!ltD­
eo- MI)-O 81110 ftorido e8 l..'N!'8('16n d~ 8tuJUc y quC'

IMItitn l.rt.mOr'O'laDlelltl:' e-Jc("uladtuc

moroso pa te-l por lJeJlell y \·~lrUl.3 tra.s te­
las "y mueble de notable interés.

Tenia el Mini tro, en Chile, llD.a serii' de
cD.3dro debido al pincel del eximio pintor
..pa.ñol JO:lquln orolla, cuyas telas bao al­
eaozado precios tan elovados hoy en dia, y de
las euale aquel e el :liartunado particular
que, en el mundo, posee mayor número. Pues
las ha traído a Roma ... ha edificado uo 63­
It.D ~lt· ":tlltas proporcioDe-,s que da ea-bida a

varia de ellas. Allí descuella un retratn de
h f:wlili3 d (loo Rafael Errázuriz univer­
salmente reconooido COmo la obra ma~stra del
gran piotor y digno de figurar eerc. de Ins
retratos por Velásquez y Goya que se admi­
ran en el Mu eo del Prado de Madrid. Toda
una pared está ocupada por una inmensa tela
que representa a Jesús predieando desde una
barea. Hay vaTi08 retratos de 1& &efioTa de
Err~~uriz y de 8US bijos y ,-arios 11 panne'
an eon a untos relativo a la vendimia
cuyo colorido y ejeeución re,-elan 1 lumi~

Variedades

HOSO y fuerte genio c1l:'1 pi.ntor. Aquella gran
sala forma uu l'OlljUnto admirable; bi n po
drian codieinrln rou has DllLgeos.

ancillo y de hermosas línea es el eome·
llor cuyas pn.redes estfl.n tap.izadas de cuadros
de f=ilill. El señor Errázuriz es de aristo­
crática descendencia. española, pero hace si·
glo que sus antepasados "" trasladaron a
Chile, manteniéndose siempre a la cabeza del
país en pu tos prominentes y en todo orden

de acti\';J.n.des. Su porte nob-!e 6S

el mismo de 11 abuelos que se ..ea
retrat.adne allí. En vez que en pesa·
rlos muebles los servicios están 0011­

tellldos en vi..brinas inc.rustadas eJ\
la ¡>3.1'Cd, las qu , ,,1 i~al que 1...
da! ha'll. fueron Ima feliz novodad
de esta cas:¡. La 1uz que despidi!1\
las oumernel>S MOJPOIIletas ingeniosa­
n",nte ilispu~sta5 aJ interior de eeoe
estantes de cristal centellea en Iao
finas C<>Jl"S de Murano, """plande""
en los bellos plrutos de Sevr.. que
pert..neci..-on al R..y lJoie Felj pe,
haCe rutila.r un m<amvillloso servicio

uYl>S pkJ.tos. fueutee y copas son de
plata Dla.eiza, se refleja en todos eeos
t,"""ros de ,-ajiUa y "" multiplica 1
diV'ide al llúinioo en los '....pejos la-
t.e1'a1 y de1 fondo.

Del l.,do opuesto al comedor se
encu~ntra. el ftfllmoir", de estilo:Re­
nacimiento. .Es un saJón que posee
un selln eñon.al1 ilLSllperable. Un z6­
ealo de madera obllOO.ra, fideteado de
oro, llega hasta cierta altura 1 de
allí aTraoca, hasta. el labrado y ar­
caico teellO, una <>da de tonalidad
verde cI3'l'o. Una. immensa chimenea
ocupa una extremidad de la h",bita­
oiGo. En la extremidad opuesta, eon­
tenida en UD ma.rco 'lllonument3l1, y
afirmada sobre uo pedestal adceua­
do, háJ¡] ...e DI"" ma.ravmosa ""Pia
anti¡;-ua de la "Coron.n.ei6n de 1&
Virgen" por Fra. Angélico, que
constituye U1l obj91o de gener",] ad­
mi Tn.ci6n pOT euanto en nada se dls­
tiu~e deol original. Eo derredor del
.alGo bálJanse ,-anne artí.sticos mue­
bloo fiorentino de 1500, divers.s
e tatnas prim.itiv3ll toscanas da! si­
I!'lo XIV y XV Y de 1"", paredes

cu~gan algunos primitivos ieneses de 13()1),
\"anas telas del Renacimie-nio venooiano
v rle distintas escuelas de aquella mis­
ma "pOCl3. I obr.e u.n:a mesa. de.sea.n.sa una 111­
ml'lUla pi~>za de poreela.nA de apodimonte:
la ti Aurora." de Guido Reni, interpretación

n relie"e del famoso fresco del Palacio Ros­
pigliosi. Sobre cnn.sollUl y muebles abundan
los retratos de Jos elevados personajes ron
~uienes le ha tocado al Ministro Errázuriz e.­
treehar relaciones de amietad en el curan d<!



Hall ,lloIfo t1e eONflldo \1 IlINlol E.totua de 1I1Irf(,loll1ll1~ Collt"onJ En fre'llfcl d08 de In_ ('uufro \ lfrlnn t"'lt('ltJudo" pnrn ~lf"C'('lone de
1M) ..e ...·lnlln.lol con ...·rl.,ftl ) ("MpeJofli. E.tu. colocldl'" f'fHl Ins do.. tlf'l (·ometlor.
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Hall el ..... de la ft'I'ftD-OD.la de la eo-.-radO. de la ee.aa al ecn-as6D de .1Mb (SO de abril
.e J91~). Al medio .....lllaa .-ra JCMI ...late. t~. Al fondo el aa.l6a eeatnll Lo'. XVI 7" m6"

_tri. ~I .-lb d.e oroU..

los trece años de brillante vída diplomática
que Ueva entre nosotro8.

Todos los apoeentos nombrados están en el
piso de abajo. RemOl! beebo U1lA reseña rápi­
da por demi! de algunoa de loa objetos de
especia] valor qtte c..ntienen, aunque las ·va·
liosas limparas, los numerosos y artísticos
objetos de porcelana y plata espa.rcidos por
doquiera, las ved.... antigu .... y de ign.a, los
grandes cirios basilie&lea obseqniados por Pio
X y Benedieto XV al Ministr<> Errázllriz y
eontenidos en bellos candeleros cosmatesco"
Las reliquias de 1", eulturas griega y romana
bailadas en 1.... excavaeiones y ruinas y lo
innumerables cuadros hubiesen merecido un
análisis má deteuido, por cuanto eontribu­
yen poderosamente a erear aquella atmósfera
de arte que se respira en la Villa Errázuriz.

Una ancha e imponente esea.Jera lleva a 108
tres pisos superiores. Las pared"" que la en-

cierran están literalmente cubiertas de cua­
dros, basta arriba. AlU, cerea de unas mari­
nas ven.eeianas de 1700, de escenas mitológi­
cas de la escuela boloñesa de 1600 yaguas
fuertes de Piranesí aparece una interesante
tela pintada en Chile y que representa a un
jefe indigena en el aeta de ser puest.. a muer­
te por 108 españoles. La balaustrada de la
escalera es en Berro f ..rjado de primoroso di­
bujo.

El piso principal contiene los departan,.n­
tos del Excmo. señor Ministro y de su señora,
frente a cuyas habitaciones corre un balcón
que asoma en todo el perímetro del hall. Des­
de una alta y espacioaa galería se penetra al
escritorio y sala de de8Pacho del señor Errá­
zl1riz. AlIi se ba r..deado él de sus libros y sus
retratos favorit.... En 1..... parooe., sobre el
fondo de seda verde ob uro, 8e dest""an al­
gunos cu.adros de las mejores Brmas italianas
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contemporáneae. Al penetrar a este cuarto no
S6 puede menos de pensar cuán diferentes
asuntos se trataban en él hace algunos años
de los que hoy día se tratan. Ya no son conc:'
Hábulos secretos de Rudini con GioHtti, Luz·
zatti o Sonnino, 108 que "scuchan estas pa·
redes sino laboriosas, y no menos confiden­
ciales, gestion88 sobre asuntos eclesiástico
que se discuten aqul con el Cardenal Secre·
torio de Estado o los altos dignatarios del
Vaticano l]ám nae M<>rry del Val, Gasparri,
Cerretti o Tedeachini. El prestigio y afecto
excepcionallea de qne goza el Ministro d"
Chile en el Vatic.a;no y ante el Sumo Pontl·
fice ha hecho acreditarae la voz en los amo
bientes diplomf1ticos de Roma, que toda mi·
sión por ardua y penosa que sea., encamen·
dad~ por el Gobierno de Chil" a au Ministro,
es Hevada inIaHblemente por 6s-t.e a feliz
término.

De paso bacia los aposentos privados del
iniotro, está el salón de familia, de cuyas
paredes cuelgan cuadros qn" r"presentan las

propiedades que don Rafael Errázuriz poeee
en Chile: agrícolaB y mineras. Entre las pri·
meras S6 cuenta una inmensa viña, quizás la
más grande del mundo, y ""tIe las segundas,
min"" y establecimientos de fundiei6n de co·
bre, uno de los metales de que hile está
más generosam"nte dotado. Se hallan tamo
bién en el mismo sal6n los diplomas de las
veinticinco O más Academias, (de Roma, Ate­
D3.9, París, M.adrid, Lisboa, Río de JaDeiro,
et!.'.) de que ... mi"mbro el Excmo. señor Errá·
zuriz, como fruto de sus apreciadas obras 80·
bre arte, antigüedades italianas y griegas e
historia. Es segnrament" el prim"r caso d"
un americano del sur que tiene asiento, al
mismo tiempo, entre nuestros huma.nista.s en
la Arcadia; cerca del aabio Marucchi en la
Pontificia Academia Romana de Arqueología,
y en el cenáculo de nuestros grandes artistas:
la Insigne Academia de San Lncas. El Mi­
nistro es _"-cadémico de su patria y aocio de
las Reales Academias de la Lengua y de la
Historia de Madrid.

Sftl6n deo orolln ,·wto def'de el RlOn central. Fué eODJiltnJldo )lor t.""1 .!iIcnor Rafnel F;r'rnzu­

rb. lJrmene'tn. rn ]913. n ro ..... de eomlu"ar la cosa. El Menor Errózurls '- m,eneta en.o 1'0"1'­

ti) a ROma toda.s 18..8 telll8 de SOTolla de 8U cn "In d~ Snntlago..
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Fu.lltoir --C'hlm~R~a n~naclmlento eOn laJI ftrOlO,.. DQ bien borrndaA. del m.nrqu~ de Rudl­
nJ Eatatua d~ na~fd. por Oouatello (C'Oltla) . .:tIueble flo~ntlno Irlglo XVI; enc.lJt:lD UD 1)0­

ItptLeo de 'leJa pored__na de Llmogrs. Eo la mella aut6gra.108 de tos eardenole : nlnaJd.J­
ni. V'~.ao "aDnoteUI, f'errata y &mmJ.blD .eUl En 1lUj; Ilaredetl; CUBtlrOA n.ntlguo8 y ~-

trato de S. ~. Plo :x

La a..nto idad y el buen gu to enl"u~ntrall

~n ~.s:pre ión má aeabada en el dormitorio
d I dueñó de ca"" en que todos los muebl...
Qnn pañol d<f'l iglo XYI, no siendo nio­
j1;uno de. ello poster;or a dicha epoca. Bajo
una tela en que orolla ha interpretado IDa·
¡ristra.1mente un <1ibujo esbozado por el pri­
miti-Yo Fra. liarlo da Viterbo

J
se halla un

hermoso catre todo de madera esculpida e
inrrustada de bronce, que fué oeupado en
. an Yu te, por el Emperador ('ar]Gil V., y que
el eüor Errázuriz pudo adquirir, por afonu­
llalla. ea ualidafl, ~n ElfPaña. Fa.lta el espacio
para d cribir adecuadamente los demáll in-
t 'r nte mueble..;.

F.n e tr~mo valiosa "" la pequeña coleeeión
de obras ma.str... que tapizan la par d<> dc
In I'i<'za: una wa.n VirgeD rodeada d. ánge­
lcs. jlor .Estehan Murillo, un Lucas de Leyda.
una tabla iene de fines de 1200. un I;;.. ,,,~

la de Raf....1 )' yarias antij1;uas , ...las flamen ·as,
F.l a.lón dr 1:1 ~eñora de Drrázuriz e-s 'Una

grande y lujosa pieza en que la preocupa­
ción de la comodidad no ha hecho t8llDpoeo de-

'ehar el afán de rodearse de eo as artisticas,
pue allí nos cupo admiraT, entre otras mtJ­
chas, unas preciosas cómodas antiguas, un
amoblado veneciano de fines del siglo XVIII,
un gran Cri to de marfil, bajo dosel, escul­
pido en España "D el iglo XV, nna intere­
Bante colección de mayólicas umbras y diver­
. o. mueb! )' cuadros del siglo de oro del
Renacimiento. En dicha habitación, lo mismo
que en el resto de la casa, casi. cada. puerta
e tá coronada. por alguna de las felicea re­
producciones que igna. ha hecho de las cerá­
mie ... <'smaltadas de Luca Delia R()bbia. y que
repr~ntan la nota más de.lie.'l.da del arte flo­
rentino del siglo de Lorenzo el Malt"llífico.

En medio de este ::unbiente de refinada opu­
lencia \'iv<l el Enviado de Chile ante la Corte
del Vaticano, abriendo de par eo par BU8 puer­
tila n 10B ártistas a quienes acoge con g nero
ea munifi('encia .v a ClLanto peraonaje ilustrE'



~I'"UD-G de: cftrtlf"nnle.s al 111~ d"'. Drl.to dt.. Soro 1111. De I.\Mlulerda o (le-r«hnl 'lool!I'f"ilor SlbUI.o. ('nrde"R.If"~ n,ltlHuz-w.I, Ghll«lnl. 011101. n 1...11.
"onU. fUnoldlnl. "Ie~l. VlfI("eozo 'nnulf·11I (.H.'f'nno de S. C.l, GO..lHIU~f. Cft81torrl (Seer. ,tils,.,. Grnnlto di Drlmoole. agltent. FrlU1Wlrlh
Glo-r,l("I, mOtullef'lor ~ofllner et.c. Fotogrntlo tOtnndn eon motho de lo (..-e-relnoola de lo ooruf.llgTnelfln de lo elU.,l ni orn~fln de- Jt.·..ns RI "('rJ"lto
aHa horca" etf uno ohra mDe ""oa ewtohn t"u SuulhtJ;'O, Junto eOn 1011 do.. Jlftnneou de lu ~1f1o. 1.08 Uluebleli del wHlfln ('ron dd 11rlnclllt." df"1

DrMgo



· ~- otublc,,¡ lJIon In dtHil \ l'rluol4 eucaJ ,d.,.. en 01 '.lIlralu., Cl"t:-uCIÓn ,,:,eulul de llalJllle•• 1..nn..- Ol'l de- erl,..' ... , atoroUlada. ea ba.,... de­
bro"c~••o_tlenen In crlstnleria de ~Iurono. el autl,l:'llo ttcrylelo de Se'TCIJ de In. TullerJea y el sen-lelo de vla,oa, tuente. y cop_ de plata
maeh.a, que bajo In luz de ....... amvol1etna T el reflejo del e.veJo de atra. haceD un lindo efecto. En la coo.ola Juego lmperl..> autbUco.



I E.e.,."".lo del "'Ror Errflzurl.. Úrme"ew.- Al foudo, cuadro de P"u"uehu., V,......lo VOr don J1'Nlro SubcrcoAle.aux.
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lorupo de tamjJia.-EI l!IeñO"r Errltznrt-. 8eOorn. e hljollf.
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lh·~a. :l Roma. a quien alientlc ('on fa tuo ...a
hospitalillad. R.cibe con ib'Ual afabilidad a
sus ('ompatriotas de paso por Roma eomo a
losmi mbros de.! patriciado romano, que han
concluido por 'onsiderarl0 uno de 103 suyos.

Por la _Legación han p:l<lado los principes
lh~ muchas dina tías n:lnantes de Europa, a
(lui~nes el EXClDlO. ctl'ilOr Errázuriz está vin
cu.lado por lazos d arnúltad; grandes cstadis·
t3S como el Presidente Pessoa, Henry H. As­
'1uith, Venizl'los, \Tásquez Mella y otros. Con
jVllal fU('ilidat1 ~ pu 'ele ('ncontrar en 9UB salo"
n~· a alguno de nuestros má renombrados ar
II:'H.J.~1 I t1lllCJ al ('ardpDal .\rlohispo ele Londres,
París, Boston o Craeovia, siendo la con tant~

prt'ocupa<'ión (lel :MJJli tro, como él ama repe­
tirlo, hacer redundar todo el brillo de u ae­
tua.d6n social .en beneficio ile su patria.

y en verdad que, g-raoia. a las cualidades
pl'SODales del Ministro ErrÍl7.uriz, la Legación

11<· ('hile O('upa en lo .il'cul diplomáti.e>,

uel Vaticano ·una. situación igual lDO supe·
rior a la de muchas Embaja<!a.s. Don Rafae!
Errázuriz l' cOll~idenw.o por sus colega co­
mo el jefe moral de todos elloa, por los aiio.
qu. lit .... :1 {'JI u 1'1I tO:l {'l aseendient ue
que disfruta ante el anto Padre, de'Jde mu·
chos años u amigo per anal. Seguramente,
algún día, en retribuci6n por la elevación a
Nunciatura de la repr ntación diplomática.
pontificia en Sa.nti34Io, que él mismo consi"
guió, lo veremos elevado a. Emba.jador por su
Gobierho, Jo cual será. recibido con agrado
por todos en Roma.

ede de nn gran espíritu de estadi ta, de
una fina inteJige.cia de diplomático, y más
que todo de un alma sineera de cultor de aro
te, la Villa Errázuriz sw.tetiza la fascinación
que ejerce nuestra cultura obre las :regiones
más alejadas d('l mundo y marca un podero
so ,"¡nenIa "t'ntre nuestra vieja. riviLiza.ci6n y
las jóvenes razas latinas del :\u..'o :\lundo.

Estatua de SatO. en el hall. Rlo­
eGn del hall. rulrnndo hncln la
cunada 1 8141lN"to habltu"•..\I
('OlUltrnr In COI!lO. el señor Errfl­
zurhr. lJrmeuetn cOlllpró todOl'
10.... mu~ble8: los n.ntlgu~ los
t'r1\.J.'t del Pa!azs.o TorlonJft. don.
de 10t!l habla Ido coleccionando.
lo'" lIloderuOJ!l. de JJaple. De CIII­
te Ih~"ó n lb""UU1UlI COMA8 de valor
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LEFONIA SIN HILOS 
Oir, a milla- de kildiaetros, la vos de u.n interlocotor. eonver- 

, sar con él sin la ayuda de hilo Illgnuio. Ano ea aeano im mhs ad- 
i mirable de las mnraviilaaP En el momento en qna la maravillosa 

iPveuoi6n as pneutn en practica, aproveohemas la ocasión para 
indicar su mecanismo. iiiabrdi neoasidaid de hacer notar cuán felb- 
mente vrui a encontrarse transformadas con esto las eomdietonea de 

. la vida en la nnperñeie del globo? 

- ". 5 -5 
Charlar con gentes que están en el otro locutor, de quien se oye la voz, a tal punto 

extremo de la tierra; estar en París y con- que se tiene la ilusión de que la distancia 
versar tranquilamente con habitantes de ha sido supnmidat En razón misma de su 
&w York o de Constantinopla y, lo que interés, la telefonía sin hilos habría debi- 
ib; m& todavía, con gentes que están en un do, parece, marchar paralela con la radio- 
navío o un.aeroplano; oírlas tan indistin- telegrafía. Desgraciadamente, la transmi- 
tamente como si estuviesen cerca de nos, sión de la palabra es mucho d s  difícil 
otros, recibir, de la boca misma de las ac- de realizar que la de loa signos t e l w -  
tores, los menores detalles de un aconte- cos . 
cimiento que oourre a varios millares de 
kilómetros, y esto sin la ayuda de ningún Los t e l eg ramas  
hilo, ningún conductor, es shplemm- La diferencia eeen- s o  n transmitidos 
te maravilloso? h e s ,  esto es lo que per- cial mediante el alfabe- 
mite hoy día hacer la radiotelefonía, dea- to Morse, en el cual 
cubierta hace ape- unos quince &, y .  cada letra ests representada Por un gniP 

que, &es del siglo pasado, formaba m de puntos y líneas calseados s e  cierta 
. 16 categoría de las f ice ion~ cientacas, a Y líneas son enviados Por 

lo buenas para hallar sitio en las breves envíos de corniente en la telegrafía 
novelas de Julio Verne o de Wells. ordinaria, o por cortas emisiones de ondas 

Basada, coma la telegrafía sin hilos, m en la T. S- H. Entre cada punto Y cada 
18 propagación de las onda  eléctricas a raya existe un intervalo bastante grande 
trav& del espacio, 10 que a primera vista durante cual no hay Ya corriente en la 
sorprende, es que la telefonía se haya re- línea. 
tardado tanto en relación e<yn su heimsna En la telefonía, por el contrario, las co- 
mayor. fié en 1902, en cuando mientes circulan continuamente por el hi- 

) envió su rdotelegrama lo. Al pasar al órgano trasmisor de la voz 
por encim del ~ t l á n t i ~ ~ ,  entre E~~~~~ y O "micrófono", son d u í d a s  por la pala- 

' hhr ica ,  y ha sido trece años bra y sufren variaciones de intensidad que 
más tarde cuando ha podido haceme lo 

0 . I .  - . .. 2, .Ym 
sin embargo, in- 
uién no ha teni- 

O U  

lac6nico telegrama con el número de pala- 
bras justipreciadas, que llega a veces nume- 
roñas horas después de ser depositado en 
la oficina, con la agradable comunicaci6n Nuestro esquema muestra en pnlmerlu- 

que cualquiera puede usar, sin interme- 
g a r  la trasmiwi6n telegraflca de 1. VO- 
cales por alfaLmto Morse; en ezgulda Ila 

dio de especiales, que permite nniaid6n de la intemeidad de una  ~ ~ i m t e  te- 

cutUr y ponerse 
de acuerdo con su inter- lefan1et~ cuando s e  pironundan las mwma*a vo- 

cales. 
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obran .obre la pillea del receptor. Esta,
pueta en "braclón por las variacione dc
la ,'orriente, reproduce las entonaeione de
la voz.•'ue'tra figura mue tra la varia­
,·ione:; de intensidad de una corriente tele­
ú;nica qne reproduce las diferente voea­
1

La telefouia exige. corriente continuas,
u emisiones de voz ininterrumpidas.

Ciencia.

L~ls ondas "amortiguad3.l5" y las ondas
"perma.nentes".

Cómo e expl ca la "frecuencia" de las
f,ffid 13. 1.0 l\od.a.s que resuttaan de la ca.f­
tla de una pi f'Q. en e'1 agua.. 2.0 Onda..s
IlToduclda.., ¡lor ,la carda de Qna pIedra

mas grande.

Para pennitir a
Una piedra cae en la personas menos

el &gUa familiarizadas con
la electricidad, com­

prender el funcionamiento de la telefouia
in hilo , vamos ante todo a conocer las

ondas eléctricas.
ln ejemplo DlIlterial ~- palpable de on­

das nos va a pennitir daroo cuenta de to­
dos los fenómenos. E el de la piedra que
cae sobre la uperficie de un ae-ua tranqui­
la. Alrededor del punto de caída naeen
anillo concéntricos que van eparándose y
conduyen por extinguirse. Esto círculos
son onda. En un in tante dado, la super­
Fcie dcl agua tendrá por perfil uua línea
s'nnr"1l A.

Las ancas están caracterizadas por u
amplitud y por .u frecuencia. La di tan­
cia que separa a dos ondas consecutiva e
llama la ., amplitud de la onda' .

~: ~ejamo caer de de la misma altura
11.'.1 ltuuda piedra, má groe a que la pri­
mera, é ta también producirá ondas. La
doble erie de ondas tendrá el mi mo as­
pe<'lo general, pero la sinuo idades que
corresponden a la piedra grande sOn mu­
cho mayores. Las ondulaciones corren so­
bre la superficie del agua, que se irisa co­
mo un campo de trigo hajo la brisa. E te
m ',miento es llamado "movimiento vi­
bratorio' '. .A medida que e alejan del pun-

A
B

to de caída de la piedra, las ondas I'an ex­
tinguiéndo e, la altura de las siuuosidade
es más ~ más débil, e dice que u" amo
plitud" disminuye ~. que las oudas e
1 , amortiguan' '.

En uu medio determinado, el agua, por
ejemplo, la oudas, cualquiera que ea su
porte, se trasmiten con una veloeidad COIl.S­

tanteo Pero, al mi roo tiempo, se producen
más alTugas eu el caso de la pequeña pie­
dra que en el caso de la grande. Se dice
que la f"ecuencia de las ondas debidas a
la pequeña piedra es más grande. La pala­
bra "f"ecneucia" de igna, pues, el núme­
ro de onda producidas en un segundo.

Hay en la natu­
El éter, vehículo de raleza muchos fe­
las onda.s eléctrica.s nómenos vibratori06.

En el primer rango
están las ondas sonora. Cuando se gol­
pea una placa con un martillo, por ejem­
plo, en el aire se provocan vibraciones que
. e propagan en esferas concéntricas más v
más grande : las esferas con tituyen la-~
ondas sonora. El aire es, pues, el agente
trasmisor del anido, como era el agua el
de las an-ugas producidas por la caída de
la piedra.

P 1'0 la luz, igualmente, como Fresnel lo
demostró a mediado del iglo pasado, es
el resultado de un. movimiento libratorio.
y el sol es la fuente de esas ondas. Como
el vac'ío interplanetario e extiende entre
Ilue-Iro A'lobo y el sol, ya que nuestra ato
mósfera no tiene sino un e pesor ínfimo, no
es el aire el que puede ser vehículo de esas
onda. Los sabios se han visto ob! igados a
admitir la existencia de un nuevo el mento
que lIeua todo el espacio interplanetario,
que existe 11 todas partes, y al clla! se le
ha dado el nombre de "Her". Es ('si e ele-
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Telefonía sin hilos

La. dificulta.d por
vencer

mento el que entra en vibraci6n para tras.
mitinlos la lu? y el caJor; e también el
vehículo de las ondas eléetrica,,;. No pida­
DIOS verlo, ni mucho menos cogerlo, Su
existencia es una cosa demostrada por sus
consecuencias, pero es tan sutil que no hay
medio que permita comp" bar su presen­
cia. Ele preciso admitir ésta (·omo un ar­
tículo de fe.

Esto es lo que hacen hoy día todos los
sabios que han explicado, gracias a él, nu·
merosos fen6menos absolutamente incom­
prensibles hasta aquí. Fué, por otra parte,
haciendo investigaciones sobr~ el éter, co­
mo Hertz y Branly de cubrieron lo fen6­
menos que on la base de la telegrafía in
hilos. Fué Marconi quien primero supo apli­
carlos al enVÍo de los telegrama. Nos ba ­
tará, pues, admitir que luz, calor y onda
eléctricas no son sino VÍbraciones má- o
menos rápidas de una materia especial in·
vi ible e imponderable, un.i\'ersalmente
parcida, llamada éter. Esta vihracione
impresionan diferentemente nuestros sen­
t idos y nuestros aparatos.

Las ondas e propagan en todas dil'ec­
ciones. Esta es nna de las cosas más mo­
lestas y que hace la de esperaci6n de lo
radiotelegrafistas, De de luego, no hay e­
creto posible en las comunicaciones, como
no 'ea mediante un código cifrado, Todo
el mundo puede recibir lo que e trasmi­
te. Pero es sohre todo el "em'edo" de las
tra,,;misiones el mayor inconveniente de e ­
te modo de propagaci6n. i vario poste
trabajan a la yez, todas la comunicacio­
nes telegráficas o tele.fón:ca e cruzan.
(Cuando se lanzan varia piedra al agua
al mi mo tiempo, todos lo círculos e en­
tremezclan hasta el punto de hacer impo­
sible su reconocimiento). E a e ta rebel­
día de las ondas vagabundas, que no quie­
relJ dejar e domesticar, a la que !:l anti­
gua organizaci6n del telégrafo y del telé­
fono con hilos debe u existencia todada,

Pero, pIJe to que
la onda eléctl'icas
on análogas a las

O n d a luminosa "
¿ por qué, e dirá, no e concentran las n­
dll.9 en una direcci6n única omo un pro­
yector concentl'a la luz' o se crea que

esta idea no tuvo' en la mente de lo:
investigadore' que han estudiado esta cue .
tiún. iu duda, las ond¡¡..s eléctricas se re­
flejan como las onda luminosas, peru
aquéllas tienen, por desgracia, una ampli­
tud de onda infinitamente más grande. En
tanto que las ondas luminosas son infiru·
tamente pequeñas, en el orden de 5 diez
milésimas de milímetro, las ondas eléctri­
cas yarían de 300 metros a 25 kil6metro
de l'Irg-o; ~' )l, Lucien Poincaré ha demos­
trado que, para. concentrar ondas de algu­
no' metro, .olamente de longitud, sería
preei o un refle~tor de varios kil6metros de
altura.

Hacer onda más pequeñas, no hay qne
pen ar en ello; por el contrario, tod , los
e.fueJ'Zos de los investigadores tienden :l

aumentarla ~rientras más pequeñas son
~llas, más obstáculos las detienen, como
una pantalla detiene la luz dejando tras de
.í un manto de somhra. i on grande;;
franqncall gin dificultad las má altas mon­
tañas y anillan aÚll el contorno de la re­
dondez de la tierra.

Pero a los sahio no se le pilla jamás
de prevenido', Xo pudiendo concentrar las
ondas. en una dirección determinada, han
orillado la difi<'ultarl e.pecializando lo po­
te según amplitndes de ondas diferente.,
Es lo que llaman" afinaJ'" un poste. Me·
diante un rápido arreglo, dos postes que
quieren connl al' entre .í pueJen a,.lm'-

,--

4(UMtJLAOOI:;[~

lo Esquema de un po9te de telet'onfa. si.n hi­loo de ondas pernlanenles por medi-o del arco
té tI'lico "C,-Llllta.n te" , 2.0 Un pos-te de te-le(onfa

sin hJlos.
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.se de sus vecinos sin ser molestados por
la.s comunicaciones extraña.s. Dos postes
.~ue trabajan con ondas de 2.000 metros no
serán turbados por po tes que trabajan en
el mismo instante con ondas de 2.500 me·
tros. Volvamos a nuestra experiencia de
la piedra que cae en el 8,,"11a. En lugar de

_arrojar piedras del mismo porte, se arro·
jan grandes y pequeñas. Así es más fácil
seguir el curso de las grande y las peque­
ñas arrngas producidas por cada una de

. ellas.

Ahora que esta-
Ondas perm&nentes roo familiarizados

y arco canta.nte con las ondas eléc-
tricas, que COIl{)ce­

mos sus hábitos y sus exigencias, un lige­
ro vistazo a los apara tos que las producen
nos proporcionará inmediatamente la ex­
plicación del formidable retraso de la ra­
diotelefonía re pecto de la telegrafía sin
hiJos.

Hay actualmente dos gran~es categorías
de postes: los de ondas "amortiguadas" y
los de ondas 1 permanentes".

La diferencia entre estos dos géneros de
postes nos es inmediatamente explicada por
la experiencia de la piedra que cae en el
agua. Inmediatamente después que la pie­
dra cae, las ondas van extinguiéndose, se
"amortiguan" y muy pronto la superficie
del agua queda tranquila. Es el caso del
poste de ondas amortiguadas.

Pero, si en lugar de una piedra, golpea­
mos con un bastón la superficie del agua.
dando golpes cadenciosos, el punto golpea­
do se convierte en el centro de una emi­
sión permanente de ondas. Es el caso del
poste de ondas permanentes.

Como lo hemo dicho más arriba, s610
las ondas permanentes pueden ser utiliza­
das para la trasmi ión de la palabra, que
necesita una emisión continua. Pues bien,
hasta el momento presente, no se conocían
sino los postes de ondas amortiguadas. La
aparición de la radiotelefonía fué dife­
rida hasta el <lia en que Poulsen log-ró
hacer funcionar de una manera satisfac­
toria un poste de ondas permanentes por
medio del arco eléctrico cantante.

Thompson en 1892 y Dudell hacia 1900
observaron que un arco eléctrico, análogo

a los que sirven para la iluminaci6n de 188
estaciones, formando parte de un circuito
completado por un aparejo especial, podía
ser la sede de ondas permanentes, y que en
ciertas condiciones el arco daba una nota
musical, de donde el nombre de "arco can­
tante" dado a la experiencia.

Poulsen, habiendo repetido estos.ensa­
yos, intercal6 un teléfono en la base de la
antena. Cuando se habla delante del telé­
fono, la intensidad de la corriente en la
antena sigue las entonaciones de la pala­
bra.

A la llegada, el aparato receptor percibe
las variaciones introducidas en la emisión
de las ondas, las trasmite al receptor tele­
fónico, el cual las transforma en vibr!tci~­

nes sonoras.

Primeros resultados Los años que si-
guieron al ensayo

de Poulsen fueron la época heroica de
la telefonía sin hilos. Ya en 1907 el profe­
sor italiano Majorama lograba c,)municar­
se entre Monte Mario y Porto Danzig, dis­
tantes unos sesenta kil6metros.

En Francia, los tenientes de marina Co­
lin y Jeance, con un arco de Poulsen mo­
dificado por ellos, lograban corresponderse
entre Niza y la Córcega, de pués entre To­
16n y Port Vendres. En 1912, M. Majora­
!Da estableció una comunicación telefóni·
ca entre Roma y San Giuliano, a 420 ki­
lómetros uno del otro, en tanto que Poul­
sen telefoneaba a 400 kilómetros, entre Ber­
lín y Copenhague. En todos los países otros
investigadores, notablemente Fessenden y
de Forest en .América, Goldschmidt y Rub­
mer en Bélgica, multiplicaban sus rebus­
cas. En junio de 1914, un largo dictado de
varios artículos de prensa fué escuchado a
500 kilómetros del lugar de su emisi6n, por
un aficionado que no tenía a su disposi­
ción sino una antena de 13 metros de al­
tura.

Ahí estaban las
Un progreso debido cosas en el momen-

a la guerra to de la guerra: re-
sultados muy irre­

gulares habían sido obtenidos, pero no se
había hecho nada decisivo.

Bajo la presi6n de las necesidades mili-
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tares, se dió uIl paso de gigan te, gra­
cias a la introducción, en la T. S. R., del
aparato conocido con el nombre de "tubo
al vacío". Este aparato afecta la forma de
una lámpara eléctrica con filamento me­
tálico, con esta diferencia: que el filamen­
to está rodeado de una espiral de hilo y ade­
más cubierto con una pequeña placa me­
tálica encorvada. En su conjunto este ma­

ravilloso aparato está dotado de numero-

y los Estados Unídos. Octnbre de 1915 es­
la fecha de este acontecimien to memorable.
El poste de la torre Eiffel pudo, por pri­
mera vez, conversar con el de Arlinghton
cerca de ~ashington. Al presente, al~
conversaCIOnes son diariamente cambiadas'
y el Presidente Wilson, en su vuelta a s~
país, pudo, desde el vapor, charlar con sus­
Ministros de Washington.

Pero, no es esto todo: la radiotelefonía

Aparato tra.smiisor

sas propiedades que le permiten emplearse
a la vez en los postes emisores para la pro­
ducción de las ondas permanentes y en los
postes receptores como amplilicador, o,
gracias a su sensibilidad maravillosa, per­
mite el paso de ondas extremadamente dé­
biles, las amplilica y hace fácilmente com­
prensibles al teléfono sonidos infinitamen­
te débiles para que pudiesen obrar directa­
mente.

Gracias a los" tubos al vacio ", ha podi­
do ser realizado el empeño científico de te­
lefonear por medio de ondas entre Francia
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se ha democratizado. o todos pueden t&­
ner la Torre Eiffel a su disposición, pero·
todos pueden tener hoy día una modesta
instalación de telefonía sin hilos. Sin du­
da no se conversará con los habitantes de­
Pekin, pero cualquiera podrá charlar en­
tre su casa de la ciudad y su quinta en el'
campo, por ejemplo. En el momento del ar­
misticio, la infantería y los aviadores fran­
ceses estaban provistos de pequeños pos­
tes portátile de fácil manejo y relativa­
mente ligeros, con los cuales lograban gran­
re resultados. La parte más pesada es 18'
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hale"ía de a"umuJadore , de tinada a produ­
cir la corriente. Lo- po te- de emisión y re­
cepción están eneerrado en una caja. que
uo excede el volumen de una caja de pilas
de a' que usamo- para. las campanillas
de nue -tras ca as. La antena puede ser
una antena de lo po te de T. . H. de
infantería. e decir, un imple alambre de
,-einte metro tendido borizontalmente so­
Uf<' "aballele .

Pero es, sobre todo, a bordo de los avio­
ne donde la telefonía sin hilo ha encon­
trado SU principal empleo. Para las mi­
-¡"ue de reconocimiento, era preciso, en el
"omienzo de la campaña. cuando no había
lUeclio de comunicar con el suelo aterrizar
para dar cuenta de la mi íón; o bien, en lo
caso sencillo-, hacer evoluciones de sigui­
tiC'ado ,·on'·enido.

Todo to procedimiento eran bien ru-
dllnentario . y la in talanión de la T. . H.
a hordo, fué un gran prog-re$o Pero ella

__="- Ciencia

tenía todavía el inconveniente de necesitar
la prc encia de un lector al sonido capaz
de re ibir y tJ'asmitir los mensajes por se­
ñales Mor e. La telefonía ha suprimido
te último inconveníente. Ella. puede ser em­
pleada por cualquier piloto, que puede, oon
un poco de hábito, COn \'ersar fácilmente
con la tíerra o con otro avión. E to será
ante de poco un gran factor de seguridad
en a'''iación.

El resultado más notable obtenido hasta
aquí por la telefonía a bordo de un avión
es el de un aviador inglés que, volando en
la I ~iúu de ::\oyon, pudo coger la conver­
sación de un po te colocado en Inglaterra
en la región de Londres.

y así, completándo e uno y otro, el ae­
roplano ~. el radioteléfono llevan camino
de transformar la vida económica de lo~

pueblos y d desplazar el centro de las ci·
vilizaciones.

P.I.BLO ,JAME~

Lá.mpara. J)a.ra la. prod uO('lón de 1.as onda.s
, <'ontl'nuas.
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AnUllciamos en nuestro número
antC'rior un nuevo eoncurso de
ojm~J formado, por señoras y se­
ñoritas de la oeiedad. Pero, en
nombre de la variellad, virtud
i ndi pensable en esta suerte de
C'nt rl?'tenimien tos, hemos resuelto
poster¡(arlo hasta una próxima
oea.ión, para dar po. o al presen­
te, en el cual toman parte una
doeeua de político muy conoei­
clos y populares eu el público_

Tiene este concur o, sobre ('1
otro, la ventaja de permitir una
concurrencia de mayor número
de personas. como quiera que lo
retratos de los políticos on más
familiare para el público en ge­
neral, qne los de las ..añora o
señorita.

Pero, es ésta misma cualidad,
fa '"orable a los concurrentes, la
que no hace lnirar con recelo la.
llegada de una verdadera a\'a1an­
cha de buenas soluciones, y nos
obliga, por consiguiente. a uña·
dir a la eOlldieione del anterior
concur"o, In. 11(' que 610 merece·
rfin premio, l"'Jl la forma que se
expresa a eont;uuación,- -aqllrllo
<.\0 que lleguen con mayor ante­
rioriu..'lu a la Dirección oc .. Pa
íñeo' '. (Teatino 6613).

Hr in tituyen, PUl";:;, .11
mio: uno ue 200, para la 0­

)udón que !legue la primera a
nuestras manos, y otro de $ ltlO
para la que llegue inmediatamen­
te l1C'spué .

Como de rostumbre, las solu"
l·jOlll~d deberiul ,"enir acomprula­
.las ,lel cupón que aparece en la
p:ig-iJHl. ') de la red"ta, ~ ti

1'1010 de en "ío expira ellO ele
odub ..e a lns 6 dl' In ta .. <.\e.
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La última Exposición de Mcuare}as

... p1\or Ca.rlo8 del Campo.

La última Exposición de _\cuarela de la
. ala Rembert eñala una nueva orientación
l llU .~tru f'r-ljU('üo mundo intelectual, que de­
be 'cr estndiada con la erieda.! del ca30.

E"'i3!110::t en ple-ll.3
rr¡"; literaria y en
plena cri is filosófica,
110 eahe la menor du­
,la.. Ha~ eXC<'30 de
j·uJtur3... Y una terri·
liLe I~ .lantería.. en
1 .. ~p orante nob:"mo.
L ~ mudl3rhel3 leen :l

1-3utll;ky, y a )larx, y
3. Ilf>\'jIJe, ('omo quít>n
1", un folletí.o. Y la
IllujeTt'.... .li"';¡."utpn ron
lb.. hnrt T,3 de las
¡c.odas 11el Portal 0­

brp 10 méTito~ 11r> la
última novc<laol ole :\!y­
riam HarIT O llirre­
la Tinarre: Hay _\ te·
lIf 0"\ en toda parte .. :
ru 3lltiago, fn an
B('rn:'H,lc. (-'n/ R Jl"3

(lU Quili,,-uTa. .
E tn ,'ida tan in­

teD 3m nt rerebral ha
traído {.} ('on pon­
lliente a¡:otamjento
n -n-josu. Hoy, tOllo
pidp quietucl y rt'I)C')­
o. _-11 ['\'h.; mH •• lu9

\I.la "'" 'nlI'OJJ n

Para la~ Dlujert?sJ acaso) Jaua y (·rol'het.
Para los homhres. picas y :lzallon.es. Y pa­
ITa. esta juventud eejijunta. y pretenciosa,
'u buen baño de frivolidad. Esto es lo que

trata de darnoo el acua­
relista de la ala R Dl­

hert (:On us mujerci­
tas a m dio desnudar,
mujercitas sin ning-una
otra preocupación que
la 11, 3.pa.recer boni­
tas, mujercita que
eoqut'tean horas ~r ho­
ra~ ante el e.. pejo. mu­
jercita ttndida en
divanes fuma. qu<' fu­
ma, mujlndta que es­
(lribirían trata.dos vo·
luminO'iJísimos ... sobre
el al·to (le abrocharse
los l.Hltinl-~, en fin,
mujerd t dE' Yl'nhlil.

El prof..or de fri vo­
lilhul a que aludo 110 se
aVf'I'J!üt>nza de (·onf(>·
sal' qu en su vida no
ba J.·j'lo más de do, o
trl'"S li],ros: novelas ,le
Farrere. .. DIo. t.­
hilos ni Se :u'uerda! ~l~

Ilanl:l ('arIos d 1 ('am­
po Llllld. Y na.«·iú t~n

H:'U1ti:l~o (14.- Chül:l, ... ]
12 di) novit."'rnlJtf' ele
J 9::?, (lía tlp Nnn :\1:11'



Un \' de San Aurelio
v ' ::ian Publio, obis­
pos.

R:lilicado en ·oneep·
t'JOJl, cursó sus Hu·
rnaJlil1ac1es en el Liceo
dC' ("~a ciudan., y, lue·
g-o, ha sido suc-esiva·
mente empleado del
Banco Alem!in, corre­
Jor de romercio, uu·
tomo\tili8ta, padre de
familia, y ahora, dibu·
jante por obra y grao
"ia de La Vie Pari·
...¡enne, Die Kl1nst y
The Stuuy donde co·
norió n. Heilemann y
Kirt(-hnrT, de cuya iJl­
fiuencia no se puede
aún desligar.

Ira pasado, pues, por
la vida como pasaban
por lo lll:J,rrs sus ano
tepasados: los viejos
espitant'\91 m·erca,¡ntes
(Iue de Dinamarca a
Yalparaiso tendieron
una verdadera red de

_ La última Exposición de Acuare;as

ba.rco; pero sin de
jar ninguna huella.
Los merc·.arl 'r"'~ Qf'l1l

así: mueren y... de·
jan a. su alreuedor d
"M-ío qu' 11.in en el
aire el mo luito. Oh·
A rvru'i6n de U"namll
no, aunque me cat?
mal el decirlo.

Pero la sangre Iati·
na ~e le ha impue to....
y el hombre hoy quie
re ha('er arte,.. ~)ftt'

tri,-olo. . . rte flum
dero. .. Alguno po i
blrmrntp ·o!lreir:'Ln.

Más yo me pregun
to: • qué recurrdo con
mavor clarillad v ha~'

ta "en sus ml'nores de
talles, el primer texto
de filosofía que leí en
mi vida o el primrr blL

,o de mujer que re·
ciba

Oh! el beso .....1 be
o l'stá ¡t vivito" . .

FR.\ Y .\PE:\''f.\.



A Sara HUbDer

Como escuchara un llanto, me paré en el repecho
y me acerqué a la puerta del rancho del camino.
Un niño de ojos dulces me miró desde el lecho;
y una ternura inmensa me embriagó como un vino.

La madre aquella tarde se quedó en el barbecho.
El niño, al despertar, buscó el pezón de rosa,
y rompió en llanto. Yo lo oprimí contra el pecho
y una canción de cuna me subió temblorosa ...

Por la ventana abierta, la luna nos miraba.
El niño ya dormía, y mi canción bajaba,
como otro resplandor, al seno enriquecido.

y cuando la mujer, trémula, abrió la puerta,
me vería en el rostro tanta ventura cierta
que me dejó al infante en los brazos, dormido!

GABRIELA MISTRAL.



EL P&ULOflCOtL·.
Por GERMAN LUCO

Mozo resuelto, intrépido, valeroso y gue­
rrendOJ', símbolo y suma de la fiereza legen­
daria de Arauco, bajo su duro pecho, tostado
por el sol y curtido por la humareda de los
:.lrcabuces, Lautnro enlía la ebullición de
sus arterias en el espasmo del heroísmo,

En sns manos jóvene, de macero pre­
dilecto de Caupolicán, temblaba el arma en
la pote tad de su confianza i en sus ojo de
mirada firme, in-adiaban 106 reflejo con el
valor rutilante de las luces de beugala, y
en el arco renegrido de u cejas salvaje e
escondía el pensamiento, como una voz de
robledales y qnilares que estremeciera el
vi. ·nto indómito de los bosques.

Truenos desencadenados galopaban en el
cauce bruñido del Bío-Bío y el campo e
oreaba al 01, entonando sns esmeraldinos
lomajes, mientras don Francisco de Villa­
grán avizoraba, alzada la visera de u yel­
Ino luminoso y erguido el busto con caste­
llana altan "ía sohre su caballo de e n­
~uista, Tal vez, el viejo guerrero e pañol

al extender sobre la llanada u mirada fe­
bril, percibió las duras palabras de aque­
llas huestes india que clamaban con el
dolor más acerbo, por sus tierras devas­
tada , por los crimenes de la conqui ta, por
la ruca escombrada )' por el hijo puria

Aquella raza viril, alentada por e e amor
que nace en el más anto de lo' in tinto •
ese amor que atenúa el rugido del puma ).
desvanece la oleada de sangre que entene­
brece los ojo, ese amor, de que Arauco
hizo un poema lírico y que tiene la precio-

a. exaltación de una virtud pura. y reful­
gente como un amanecer eterno.

Mariguenu y la Concepción, dos pala­
bras que empujaban a la batalla y un s"lo
ideal que adiestraba y fortalecía el
músculo,

Como eslabones diminutos e de en\'oh';6
la cadena araucana, y muy luego el com­
bate se hizo intenso y la carnicería empezó
('omo un delirio rojo.

Los mosqueteros dispal'a.ban u piezllS
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de bronce v retumbaban los ámbitos con
el estrépito' de las balas, y el humo de la
pólvora se disolvía como un manto armi­
ñado y maléfico. Las flecha en su trayec­
toria. mortal, silbaban como saurios vola­
dores y mitológicos. Lautaro impasible,
fuerte como un Dio aborigen, eguía las
alternativas de la lucha. Gua orden pro­
nunciaron aquello labios y el capitán Leu­
cotón, bravo, desafiando la muerte, se arro·
j6 sobre los artillero españoles y en duro
trance los "enci6, Lautaro, para impedir
el socorro al reducto vencido por Leucotón,
en loca canoera de ataque con el grueso de
u ejército, desbandó al enemigo, y en tro-

pelía comn a de caballeros e infantes lo
de..¡>eiíó por el bajo, in que los extranjeros
pensaran en otra cosa más acertada que en
la fuga. • obre el campo quedaron tres mil
muertos. El propio Villawán, d fendido
con valor por los suyos, apenas pudo ser
re tituído a su caballo, y al iniciar defi.
nitivamente la retirada, por el paso estre­
cho cerrado por Lautaro con troncos d

árboles, casi se extermina totalmente al
miserable re to de conqui tadores,

Al desbande e pañol, siguieron los arau
canos can ados, exhau tos de lucha tan fie­
ra como de igual y sin poder alcanzar a la
caballería, esperaron el día siguiente para
vadear el Bío-Bío.

Cuando los la timosos conquistadores e
presentaron en la Concepción, las gente
se consternaron y con la in.fin.ita amargu­
ra del fracaso y estimando ilusOl;a e im­
posible la defe~sa de la ciudad, VilIagrán
ordenó embarcar en los bastimen tos a los
viejos, las mujeres y los niños. Villagrán
tri te y menguado, vencido y aniquilado su
ejéréito, se encamin6 por tierra a Santiago
con el resto de los habitantes.

Al entrar Lautaro en la ciudad, hizo un
enorme botin, quem6 los edificios y destru­
yó la fortaleza hasta en las últimas pIe­
dras de sus fundamentos.

Cuando volvió, omnipotente de la región,
ron el mérito de su heroísmo y mereciendo
bien y respeto de sus tropas, Araueo fra·
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garoso, Arauco ennoblecido por su triunfo,
le abri6 los brazos ner.;judos de sus héroes
, 1.. lánguida caricia de sus vírgenes, arru­

Ih.,lorlls ('omo palomas toreare

Las leyes del Admapu debían eumplírse
en toda la fuerza de sus órdenes fatales
e ilTemediables, y nadie osaba desvírtuar
aquellos conceptos, que, siendo religiosos en
la costumbres araucanas, se im,ponian por
obra sentimental y de l6gico ascendiente
en sus espíritus.

El juzgamiento de los "tavaichos" y las
ceremonias consecutivas de "El Pruloncón"
el"an rigurosas y estrictas. Malhaya del
menguado toqui que rompiera ese cuño
tradicionalista y legendario, hi.riendo la
susceptibilidad del Dios de la Guerra, el
IffilY noble señor de Epamunum! La frente
del claudicador sería azotada por las cen­
teJIas celestes y los fuegos de la tieITa le
quem.a.ría.n las plantas de los pies, mien
tras el maligno Guecubu le maldeciría eter­
na.Ill!ente.

El Prulonc6n, después de Manguenu y
la Concepci6n iba a empezar. Lautaro, con
la fiera mírada clavada en la cima de los
montes, con la voz cálida y vibrante, re-
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cordó a su pueblo el cumpl:miento de la
sagrada orden del Admapu.

El e camio recibido le lo conquistado­
r ,el vasallaje que pretendían imponer y
la rapiña que extendían por sus campos,
eran la base y la argumentación de la aren­
ga, y el Toqui, con la oratoria ampulosa y
conveMida, daba justificación plena al ce­
remonial anguinario que se consumaba.

Los jefes formaron círculo alrededor
del pri ionero e cogido para ser victimado,
y clavando los uatro puñales que ",=bo­
lizaban los cuatro Uthanmapus, colocaron en
el <;entro de éstos el hacha distintiva del
Toqui.. El infeliz prisionero fué ituado
enfrentando hacia su propio país y en sus
manos trémulas le colocaron un manojo de
va.ras y un leño de punta ll",01lda con el que
debía cavar un pequeño hoyo en la tierra
y después depositar una a una aquellas
varillas, mientras su voz decía el nombre
de los capitanes más valerosos de u na­
tión.

Cada nombre p"onunciado era coreado
por las tropas con bárbaras palabra de
odio.

Esto era para ello la verdadera. encar­
na 'ión del doloro o ca tigo que recibían los
menguado conquistadores de su tierras.

Así, el alma del guen-ero enemigo queda­
ba sepultada para siempre, con el oprobio
de que un mismo compatriota fuera el se­
pultador de u fama y osadía.

Luego, del conclU'SO delirante se eligió,
en gracia por el Toqui, a Reche (Gente
pura) para dar el golpe mortal al e pañol.
El ele{!'ido a,anzó anogante y sin dila­
ción volteó la maza claveteada de pie·
dl'as, y con duro y brutal golpe que diera
en el cel"ebro del enemigo, consumó la
muerte.
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ayó al suelo el español, como fulminarlo
por un rayo, que no otra cosa era el ner­
nIdo)' diestro brazo del araucano Reche.
La indiada, con emblanza infernales e
abalanz6 sobre el carllh-er, y partiéndole el
pecho, le extrajeron el coraz6n "i...o, tibio
y palpitante aún, y e lo ofrecieron al
Toqui. Lautaro, sumo .acerdote de aquella
hora, se lo lIe...ó a lo labios moreno v con
fruición de pantera enardecida y c~losa,
ab 'orbió de aquella angre enemiga de la
roya, entornando lo pál1Jado, como si
aquella presa de guerra fuera nna 1Ior
perfumada. '1 de mano en mano, con una
loca petición y con un ausia de poseídos
del demonio, cayó e-e corazón entre la mu­
chedumbre, ha ta terminar desangrado y
flácIdo como el viejo pingajo de una ban­
dera.

Lautaro tir6 a los cuatro puntos cardi- '
uales una gavilJa de ramas de canelo sím­
b,ol? de la paz y cordialidad, para d:cir al
l nn-ero, en notiilcaci6n única, que donde
el sol e pára a meditar obre el heroísmo
de ~uco, no hay má fuego que el que e
enCIende en laa arterias de esa raza que
ac~ó a sus hijos en los abruptos breñales
andinos.

Del, cu~rpo del guenero ólo quedaba un
monton informe de carnes sanguinolentas.
Algunos que habían de carnada los huesos
del cadáver, soplaban por ellos de pués de
haber gustarlo la médula., produciendo una
monorr~ lúgubre y fantástica, con la que
acompanaban sus canto extraños.

Otros, con la cabeza del español cl~,'a­
da en una. pica, <lanzaban frenéticos y
('on"Ulsos, y como última explo i6n de odio
'obre lo resto del mutilado, abría la inte~
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l-rogación de sus cuernos la cabeza de un
ma.cho cabrío.

Toda la ardorosa ceremonia, desalada e
incansable, se continuó por algunas horas
rindiéndose los menos, que caían en tierr~
para no levantarse ya m"ás.

El Toqui, majestático e ímpasible, ob­
servaba, como si él fuera el árbitro sagra­
do de la ejecutoria del Admápu.

La mú ica ronca, el canto triste y des­
templarlo llenaban el valle y la hondolliL­
da, ~ se repartía~ eu los confines lejanos,
en VIbraCIones múltIples, ora clUienciosas,
ora profundas y misteriosas como el ruido
que se siente al colocarse al oído un bra­
mante caracol marino.

Epamunum, desde el arcano, vi6 el sacri­
fiClo ya .finn.do y como buen Dios, extendió
sobre la llanura las tenuidades de las pri­
meras sombras y el silencio fué hacién.
dose en una pura escala de armonías que
e extinguen.

Se perdieron las montañas, como si el
e$8.lmo de un mago las !iubiera borrado
con una ~o sombrí~ de hollín, y la no­
che se. hIZO, lapidaria y trágica, y en su
obscundad se fueron avivando las constb
laciones. ATauco durmió rendido y vaSa­
llo de sus propias fuerzas, y al despertar
e sobrecogi6 temeroso y humilde, cuando

en el ,alba estaba ya Cuyen Mapu, pálida
y punsuna. en su égida.

Inclin6 la raza entera su rostro de bron­
ce, y obre las frentes de todos llovió la
luz blanca de Cuyen Mapu que el buen
DIOS de la Guerra, Epamunum, les enviaba
como una bendici6n.

~610 hablaba el orgullo en los ojos fos­
f6ncos de Lautaro, el macero predilecto
de Caupolicán.
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Pa.tio 'del conV'en,to de Je.sfl.s Marta dedicado a jardfn. en Córdoba.

Fragmento de la conferencia dictada en el Club de Señoras el 2 de julio

Por S ADY ZA - ARTU

Señoras, señores:

El gusto por las antigüedades es un gu
to digno de respeto, pues combate y retar­
da la inevitable destrucci6n de las cosas,
y, al mismo tiempo, sadva y conserva algo
perteneciente al pasado selecto.

Hay en estas preciosas colecciones de
artes coloniales, una constante y sabia lec­
ción desprovista de modernos y falsos oro­
peles, y, como en esas talladas pie<lras de
negruzca carcoma que difunden eternas
ansias de belleza, se experimenta ante
tas coleccioues esa reacción castiza que ha
de entrelazar perennemente la tradición es­
pañola con la indígena.

Quien pregone por el onocimiento de
los ejemplos artí ticos que nos ha legado
nuestro pasado colouial dentro de ns ex­
p"esiones más típicas y mejor pr-ovi la del

rancio color local, ha de encontrar una
doble expresión en lo fundamentos plá.<;ti­
cos y espirituale de e te renacimiento
tradicionalista.

Ha ta la fecha Ull concepto inju to ha
visto en nuestros au tepasados peore deu­
da que extinguir que la del diuero. "Los
padr han omido uvas en agraz y lo nie­
tos tienen olamente dentera", le dice en
SOll de repro he cada gene1'llción que viene
a la pre edeute. Y es de e ta manera, có­
mo en el gran libro de la deuda, e están
umando número cada \'ez má estupen­

do . lo herederos e com-ierten en deudo­
,·cs. y e quiere en nn máximum de ideas
violentas, producir la bancalTota nacional
que ha de l.iqlüdar de una vez por todas
cnanto no legó el pasado cOn sn esfuerzo
valeroso.

Rin mnbargo, la hi toria de este pueblo
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huellas sobre la arena.. Pero en el t!'aseur v
de ese \-iaje la llanura ...a afumándose y
la arena se fertiliza.

Para lo que poseemos esa fe en un re­
tomo a la e.xistencia. plácida de días don­
de hubo oosas mejores, entre mil cosas peo­
r , cualquier ...estigio remoto posee al to
prceio moral junto al ...alor artístioo.

i por algo me han hablado al corazón
,.:...1 ~uísimos recuerdos coloniales que nos

quedan, y he sentido los ensueñ~ y las c~­

vilaciones de hombres desaparerudos, ha SI­

do como en el despertar de las cosas vi-
vas de España y de América, en donde un
fraile-al decir de Menéndez y Pelaye­
<;abía expresar e mejor que un académioo
del siglo XX.

Quien vaya por tierras de América en
noble peregrinación renovadora, verá. có­
mo en el lejano horiwnte del ayer se con­
funden el cielo y la tierra a su alrededor,
aunque e eutienda por eielo lo que otros
llaman infierno al revés.

Este patio de convento, aquella iglesia,
tal eanlpanario, o la hermosa. y sombría
ea ona de ancho patio morisoo que ]){lco a
poco irá descubriendo el turista con toda.
u i!n1ificaeión encantadora, le dirán a me­

dida que sorprenda mil detalles diferen­
1es, todo lo bueno. ~' lo malo de aquella vi­
da pasada. Y ya escoja de entre las reli­
quia de más remota tradición mejicana,
(". as en que Se advierten los ideales artí ti-
co que prevalecieron antes de la conquis­
ta: o las del Perú, con sus maravillosos
tallados en madera: o las de las villas ne
, alta, .Tuju)' o Córdoba, que muestran a la
llar el abolengo de u origen y el albedrío
(le los artesanos de la. sierra andina: o es­
tas otras que hi ieron de nuestra tierra, en
'u é]){lea to ea y primitiva, las cuatro pa­
red del fu("rte, comprenderá que fué la
América, en los días del coloniaje, escuela
de enel-¡ría y de dignidad, y que hoy tiene
más de una razón para ser al mismo tiem­
po aula inmensa de patriotismo.

El renacimiento del ~to colonial en
tas éooeas en que e está invadiendo a

la Amériea por sus cuatro costados con el
ramaJeonaje de ideas de todas las emigra­
cione del /!;lobo. tiene un si/!;no d futuras
/!;randeza que imponer. pues de esta si­
miente ha de nacer un árbol inesperado de
frutos a la \'ez nuevos y rastizo~. que nos
ha de ilefendel' de ese eo mopolitism que
trata de e{)nsolar sus nostal./!;ias diflcan­
do absllrda, eop'as ,1(" Sil. ra8M ahando­
nadas.

El rincún ¡j-. un patio.

en '<11 desarrollo intelerlual nos ha euseña­
,1" ¡ue, si debe haber uua solidaridad en
la I;! nera.c·ioues que e sueeden, y los pue­
bl" no Jluedeu eximirse de elJa, e ante el
eOlwept{) de lo. ejemplos artí tie que

~ genera{'ion n han legado, y que
llaman al espírihl a eontemp1aeion alta
~- .erenas, sabiendo purifiear nne tro pre­
>ente sarrifieando 10 que merece perecer,
y .alvando lo que e. di¡mo de peIosistir.

Los qu ("speramos para un pO'"\'en ir, e·
guramente remoto. nna org-anizaeión más
natural, más humana ~. mílS profunna, de­
bemos yer en lo futul"O una reaJización d 1
pasado. El a~'er redimido de su faltas y
de u impre\·i. ione , ha de er nuestro ma.
ñana, pu de ese ayer, de donde sola­
mente ~emos formarnos imágen("< al/1:o
precisas )' eon istentes. (:(¡mo aQuel viaje.
1"0, perdido en la estepa que anda y anda
para encontrarse al eabo en ("1 mismo .i­
tio de parlJida, el hombre eorre et mamen­
te alrededor de un punto. ólo reconoce que
s halla extraviado euan,lo vuelve a ver sus



El renacimiento del gusto colonial en Santiago

Desde hMe algún tiemp<>-<1ice Gómez
alTillO, en una cróuica sobre este rena,

cimiento que ha emprendido Enrique La­
rreJa en la Argentina, aunque de nn carác­
ter' má español,-se nota una tendencia
muy marcada en favor de lo castizo y de
I prócer. Los poetas nuevos huyen de las
castlll1ias exóticas y beben en la fuente del
Arcipreste, tratando de refrescar con aguas
ingenuas los ardores dema iado doctos de
la musa rubeniana. Lo pintor son todos
hijos de Zuloaga, de Anglada, de Romero
de Torre. Los historiadores bu can en los
archivos las imágenes hidalgas de I si­
glos coloniale . Los arquitectos, eu lin, des­
deñando las elegancias floridas que hacen
de Belgrano y de Palermo barrio parisien­
ses, se consagran a engalanar sencillas ta­
pias andalnzas COD reja misteriosas. Este
movimiento, como todos los ¡rraDdes flore­
cimientos poéticos, tiene en el alma nacio­
nal raices que poco a poco irá.n notándose
en las ca tumbres, que son cada día menos
"osmopolitas: en el idioma, que es de año
en año más puro, y hasta en los sentimien­
to íntimos: en el amOlO, en el ,....Ibor, en el
fen·or. Por' ahora en lo que 111á claramen­
te aparece e en la reacción CODtra la iD­
fluencia arquitectónicR del Nol1:e de Euro­
pa, y en la "llella del ¡:tusto español clá­
sico, a la sencillez clara de Andalucía, a la
¡:tracia severa de Ca tilla, a la pinton'sca
comodidad del campo va congado".

E ta corniente que no es OtrR cosa Que
el hacernos "01 ver a nuestro origen ha te­
ni lo en los ar¡rentino de pura cepa criolla
una repercusión mU:'f bonda. y ron Enri­
Que Larreta, el eminente patricio de la
"G10l;a de don Ramiro" ha salido una le­
gión de arquitectos a constmir, como por
arte mág-ico, ('asona~ ricas y sombrías. alt'­
¡rres patio blancos, hermosa qtúntas co­
ronada de azoteas que son jal'dines a,;­
r'cos.

Ya el prime.r pa o en este cam.ino. oue
puede llamarse de "p,'ogresivo retroce o",
Coro" dice Martín Noel. lo dió la pronncia
ele Buenos Aires al restaurnr el antiguo
Cabildo de Luián y com-ertirlo en un mu­
sco de arte coloninl que llegará a ser en
esa Repúhlica una verdadera escuela de
m·tes tra'licionales. En el hi tónco edificio
está aprobada la idca de un talle" de alfa­
reríR ~' de tejidos, fuera de todR la riaueza
que !!uarda el santuario, y 'lue coustituyc
u cMedra ,le belleza.

Entre no otras contados son los culto­
"es 'lUE' han contribuído en <:'1 país a e te

florecimiento del buen gusto colonial. A
ello e debe que la arquitectura no baya
ejercido sobre la ciudad su Dostálgico refle­
jo ál'abe con sus perspectivas de terrazas
blanras y almenadas; y a la falta más que
todo de poetas que hubiesen sabido entre­
lazar 10 legendario a 10 positivo. .Julio Ber­
trand Vidal ba sido uno de los pocos ar­
quitectos que, con sus facultades privile­
!\':adas d hombre de gu to exquisito, supo
dominar el arte raro de combinar el poé,
1ico sello de lo antiguo con las necesidades
de la e:<istencia prosaica del presente. No
era auticuario por manía, dice Ricardo Val­
dé en un entido artículo que escribió a su
memoria, ino que adaptaba a maravilla
el noble clasicismo de las antiguas cons­
tnwciones a la comodidad de lo~ habitantes
II E' us edificio armonio o .

En uanto a la curiosidad por las cosas
pasadas hemos visto aquellas fiesta dc
" antiago Antiguo" con todo su caráeter
rE'Strope<'ti,-o, <;orial e histórico, y euya

lOIl balc6n colonial e'o Santiago
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in~piracióue debi6 a don Ram n uberca-
aus, perdurando aúu con todo el encanto

que u imágen hicieron re"i"ir, ;ÍUI~tO
a la atención poderosa de nue~tro publico
sajonizado, que tan poco sabe de -ta co-
sas pasadas. .

La pintUl'a sobre a unto c 10lllnle ha
l' ntado también enlre nosotro con algu­
n cultorE.'S de primer orden que, como Pe­
dro ,ubercaseaus, nos han dado a conocer
detnlll'S interesantísimo- de la trapería, del
ornato " del color poético de la época, To­
das la ' im..~en de profuudo sabor local
han reürido bajo u pincel evocador con
helio a unto. que demue tran u podero a
intuici6n poética y su armonista gracia
criolla. •

Hasta hal'e poco ante de u muerte nos
saturó el ~orazón de íntima tristeza ese jo­
"en pintor que e llam6 Alfredo Lobos, y
que paseó su bohemia exqui ita por los mu­
ro abandonados de nuestras viviendas pro­
yincinles.

La! eMona anti¡:!11a, eomo arte resuci­
tador de la época colonial, tuvieron encan­
ta,lo'"lI "ida plástica en lw telas del arli ­
la. í ~-a teníamo. al pintor al pie de la

La antigua tOJchada d~ la ~4i~:1 ,1 1 !'¡OI1g-re-.s:n
rte Tueumé.n. 181 fi
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desvencijada torre de las capnchinas, satu­
rándonos e! oJDli& con e! perfume inolvi­
dable de esa apacible vida monacoJ; o jun­
to a un boJcón corrido, cargado de enreda­
dera )' pleno de sol fulgurante,

Otro éW tor de la época colonioJ ha sido
Joaquín Díaz Gnrcés, cuyos cuentos, llenos
<.le donoso argumentos y sabroso colorído
lo al han cautivado profundamente a sus
lectores de! "Pacífico Magazine",

Ahora, si hacemos un poco de historia,
90bre la transformaci6n que ha experimen­
tado antiago en estos últimos siglos, vere­
mos cómo se ha distanciado de su origen,
en todo lo que se refiere a su arte, sus gus­
tos y costumbres, para constituír una de
las tantas ciudades que pasean por e! mun­
do la languidez morbosa de su aparente
nobismo.

i i no tuviéramos nosotros ese fondo
ohligado de todo pa.isaje americano,-Ia cor­
dillera de los Andes,--iJuánto hubiésemos
perdido de ese esfuerzo que nos legaron
nuestro abuelos castellanos!

La muv noble v leal ciudad del Nuevo
Extremo: fué invad ida poco a poco por la
arquitectura extranje,'a que llegó, sin preo­
¡-upa, e de ese entido "común ", que a
yeces constituye un criterio de buen gusto
en materia de armonía, en los espíritus me­
diocre. antiago principió a tener un esti­
lo inglés, un estilo belga, un estilo vienés;
señor adinerados sin más epígrafes del
"Ha tado en Europa", omo los ridicu­
lizaban esas caricaturas de nuestros pri­
mero periódico satíricos, llegaban a im­
poner junto con u lenguaje salpicado de
divertidos galicismos, recuerdos e téticos
en cuya mezcla imperaba e! desgraciado
gusto de! transplantado. Fué de e ta ma­
nera cómo el Santiago de Frezier, de Van­
couver, con sus fachadas sencillas, sus lí­
n as milenaria, sus tapias armoruooas y
us alero de tejas, desapareció con la son­

ri a irónica de los que veían n su arcaica
a¡'quitectura, lo pobre, lo s ncillo, lo útil
obr lo estético. Ni una voz melancólica

v noble se alzaba a detener la invasi6n que
iba a concluír por hacer iguoJ la vida en
todas parl8'l. Vicuña Mackenna había muer­
lo. Y ti Santa Lu~ía, soñador v poético,
custodiado l'lOr los seudos heráldicos de
piedra calada, era también presa de esta
falta de buen (!,1.1 to, y que iba a profanar
u armonía evocadora con un cúmulo de

los má.~ yariados e tilos arQuite t6nicos V
e cnll6l'icos. ,u monumental entrada po;'
la Alameda, e~tilo renacimi nto, llamaba n
~l'l1a" con tan g'l'otl'SCO bro~he, esa ¡;po~n
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La a.ntigua C3lLle de 1 Ramadas

e encial, fuente de fe inspiradora, y que
Vicuña Mackenna quiso hacer urgir de en­
tre us muros de fortaleza.

i Pobre y leal ciudad! Abora comprendo
la pena de los que después de poseerla, c.o­
mo a una mujer graciosa y sencilla, la pér­
dieron para siempre. Las familias ya no
preferían la antigua casa solariega, con su
zaguán con puertas de doblar. Y los per­
fumados naranjos de su ancho y lum.inoso
patio andaluz eran cambiado por los de­
corativos bambúes de la India. Aquella ar­
quitectura colonial, decorosa en medio de
su blanqueo, pero de un sabor arcaico re­
flejado del mudéjar de lo árabe o del 0­

brio clasicismo romano del siglo XVIII.
no sentaba bien a la nueva éra de riqueza
en que se iniciaba nuestra \ida política y
social. Era necesario borrar de un tirón los
hábitos que babíamos adquirido t>n nut> ­
trru desmanteladas viviendas durante más
de do s:iglos de valero o esfu rzo. y estt>

extremo de cosa se vió hasta el día en que
fué cubierta por una costra de e:;tuco y co­
lorete la piedra de nue tra obria y bien
tallada Catedral. La calle fut>ron tira­
das a cordel, y la barreta demoledora hizo
desaparecer lo recovecos de nue ·tro perío­
do de capa y e:.llada, con u' mojinetes
cargados de ombras. y no poca esquinas
de balcou corrido. embozado aún tí­
midamente de enredadera y jazmine . La
transformación de la ciudad parecía así
dt> un golpe cambiar con toda su ton urO.
monacal. P 1'0 , antiago moderno no pen­
saba que. i bien e cierto. había perdido
su púitu tradicional de arquitectura. no
I or eso dejaba de 00 el'Yar incólume u
alma y ah Jengo. El alma del pa ado pug­
naba por hacer re~plandecer u armonía y
ht>lIt>za del mismo houtanar que antaño le
(lieran lo trOVel'o de su untuaria en el
mi -mo amhit>utt> en que uaciera.
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Clllt. e<eroea de Dou'\-refl. en la entTada de la gB­

lerl. de elUNlTo.

Muchas pérdidas
se hubieran evi­

tado

~ Qué hu bo, en
efeeto, de esa. e­
gw-:dad y de esas
ventaja que lo
inglese· tenían

por -egw·as, y que e debían a 'u
situación in ular? i. E\'itaron 10 bom-

Lu rlht"ru lit" liOaugune.

gresos en ciertos medios, probablemente
porque los ingleses entreveían la posibilidad
de hacer la obra inutili.zable desde la pri­
mera alarma.. Pero esta solución, todavía
más notable quizás que la del t6nel desde
el punto de vista puramente técnico, habría
tenido graves inconvenien tes, que hizo re­
saltar S. A. S. el príncipe Alberto de Mó­
naco, en un sabio artículo de la N ouvelle
Revue; insistía especialmente obre este
hecho que, en un paso tan estrecho y tan
tumultuoso como el de Calais, el puente
proyectado, COn sus ciento veinte pilotes
anchos, cada uno de los cuales de veinte
metros a lo menos, constituiría para la
navegación i no una barrera, al menos una
cadena de peligrosos escollos.

La idea del puente fué definitivamente
ab311donada, in que esto quiera decir que
la del túnel fuera mejor acogida, a pesar
de todos los esfuerzos que hicieron los in­
genieros, los economista y la prensa en

Francia.. La oposición istemática del
Parlamento británico fué, no obstan­
te, debilitándose, hasta que sobrevi­
no la guerra, que debía triunfar defi­
niti,-amente de todas las r istencias
inglesas, demostrando perentoriamen­
te la utilidad, la necesidad del túnel.

"o trnbnJol!I ~n \bho.'N elllf.

El Túnel de la Mancha

oJos el in.conveniente dirimente de quitar
a su patria su carácter de potencia. insu.
lar. Para ellos el porvenir, la hegemonía,
la segundad de Inglaterra estaban en jue­
go desde el día en que no pudiera contar
E"xclusivamente con su marina, para pro­
tegerla contra una invasión de sus enemi.
gos. Su fuerza y su potencia. provenían de
su a.isJamiento. Era menester mantenerla
a todo precio. He aqní por qué, a pesar de
la opini6n de muchos espíritus clarividen.
tes, las iniciativas en favor del t6nel fue­
ron obstacul izadas perpetuamente por la

hostilidad del. Parlamento inglés.
na nue'·a tentativa se hizo en 1 8

pero una violenta campaña de pren~
dirigida por grandes diarios como el
"Times", que representan en Ingla­
terra la opinión tradicional en todo
u rigor, para! izó la buenas volun.

tades.
¡Por otra parte, en ese momento, la

idea de un puente parecía hacer pro-

Una brecha en-----­
la r~ liIobre
l.q cotltn fron_
ceMa. par a la
oonliltrucc16n

del tune1.bre todo acerca de
un asunto de esta na
turaleza. El proyecto de Mathieu
fué letra muerta, como también, un
tiempo más tarde, lo de Payerme,
de Franchot, de Favre, quienes,
con más i.Irulginac.ión que prudencia téc­
nica, proponían la construcción de un tú­
nel forado con ayuda de una serie de po­
zos en plena agua, o la colocación de un
tubo metálico, etc.

El proyecto, mucho más seriamente
tudiado, del ingeniero franeé Gamond tu­
vo, hacia 1860, mejores oportunidades de
alcanzar buen éxito: se trataba de un ttI·
nel en medio del estrecho, sobre un i ­
lote artificial construído sobre el banco
de Varnes. El autor había tenido va­
rias ideas suce ivas, notablemente la d
una barca, después la de un puente; había
hecho muchos estudios y sondajes, y su úl­
timo proyecto representaba más de trein­
ta años de asiduo trabajo. Fué patrocina.
do por el Emperador Napole6n ID y tam­
bién por la Reina Victoria. No se l1ev6, sin
embargo, a cabo y Gamond murió en la
miseria. Ello se debi6 a que la mayoría de
los ingleses no querían oír hablar de una
ohra, por útil que fUE"ra, 'lile t"nía a 8115

fin va. a ser construido ea viejo oroyecto de tú­
n:~~jo la Mancha. Gracias a loe medios perfeccionados
de Que disponen ahora los ingenieros. se puede esperar
que en tres años. la. empresa serA. concluida.

EL TUNEL DE LA MANCHA

"La guerra ha probado que .Gran. Bre­
taña hubiese logrado, con la ex] tencla de
un túnel bajo la Mancha, .-entajas incon­
testables. Ha llegado el momento en que
el Gobierno consiga la aprobación del pro­
yecto a fin de que los trabajo puedan ser
comenzados inmediatamente después de la
guerra ... " Ta! es el texto de la moción
que fu. Felle, diputado, depositó sobre la
Mesa de la Cámara de los Comunes en ju­
nio de 1916. La conferencia interna.ciona1
parla.numtaria, por 10 demás, la adoptó
unánimemente en julio de 1918. De tal mo­
do que se anuncia cierta y próxima la rea­
lización tan controvertida y tan largamen­
te retardada de uno de los proyeetos má
notabl y más útiles del último iglo.

Porque la idea de
¿Un túnel establecer un paso de

o un puente? tierra firme entre Fran.
cia e Inglaterra data

precisamente del siglo XIX, de 1802: en
esta época, el ingeniero Mathieu presentó
a Napoleón 1 un proyecto de ruta subte­
rránea, que el Emperador aceptó y puso
en onocimiento Ilel Ministro inglés Fox.
Pero las circunstancia/¡ se prestaban poco
a un aru rdn "ntr" los ilos Gobiernos, -0-
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l~l túnel de ln lIanehn. ,lsto por un InullorlJ¡tn -Un...'\ dr- lllM 411­
1oridade8 del l'Ue-rtO de Dou,-r~ l)roCt"de Q colocar In primera

piedra.

Cierto es que en si
El proyecto de M. misma, la c{)nstrucción

Sartiaux_ de una obra tan gTan-
diosa y en condiciones

tan nuevas presenta di.fic~ltad de orden
material y técnico con~iderables, y de las
cuales los adversarios del proyecto no han
,Iejado de sacar argumentos que no jl{)dían
no ser toma,los en consideración hasta fi­
nes del último siglo. No es menos cierto
que despups que la utili7.Rción de la elee­
t,-icina'] y lo. progresos de la ciencia han
puesto a disposición ile los ingenieros me-

bardeo de Londres, las incursiones de los
zeppelines f Habrían e"it:u!o acaso la in­
,-a ión, .i lo enemigos, siguiendo su de ig­
nio, hubie..en 10!!Tado romper las líneas del
1,er e in talar. u forminable artillería 0­
hre la co ta de Dunkerque y d alai~' Y a
pe>ar de la enorme potencia de su flota, a
re:.ar de la ingenio. idad de todo' los medio;¡
que opuso a la obra ne los submarinos ale­
lDan~, no pudo impedir que ésto hundieran
un número con<iderable ne ha.rc{) que con­
tinuahan heroicameute su indi p nsable y
l'elim- "-O erTicio entre ambas riheras de
la :Mancha.

<::i el túnel . uhmarino huhiese <,,,tado u
pleuo l"Pllljimicuto en ago to de ]914, e

Jibres evol uciones
reas'

totales formidables de
toneladas mercantes ha
brían sido reducidas en
ensibles proporciones;

)', además, la facilidad
que los ingleses ha­
brían tenido para ha­
cer pasar, sin las len­
titudes y obstáculos
del trasbordo, sin los
peligros de la travesía,
sus tropas y sus apro­
visionamientos, al sue­
lo francés, habría cier­
tamente influido de la
manera más feliz en la
duración de las hosti­
lid:u!es.

Esto en cuanto al pa­
ado: algo mejor hay

que eJ>:presar respecto
del poryenir. ¡ Qué sig­
nificará mañana, des­
de pI punto de vista
militar, un aislamiento
representado por el
mismo foso del Paso
d Calais, cuando la
artillería alcance blan­
co :l mas de 100 kiló­
metros; c:.ando el hom­
hre, sin cuidudo de nin­
u:ún obstáculo. franquee
las más grandes distan­
cias bajo el ala rá­
pida de sus aviones
cargados de pasajeros,
de mercaderías, de pro­
yectiles' ¿ Qué po­
drán Jos más temibles
acorazados en el sen­
tido de contrariar las

de las es uadrillas aé-



El Túnel de la Mancha

l un ~nall¡¡trHf('l en {'I fondo de In 'l11n('ho: ~rrlbl~ <:'nllsl6n t1t"
uu fr4"U 114" ,lnJcrooN , lit' 1111 li&llhmur'Jno IllnztlllnM n tudn ,'clo­

('(dud.

La ense­
ñanza de
la guerra.

tilOS de acción ignorados hace treinta años,
Ja dificultades para la realización del pro­
"erto han disminuído enormemente.
. En vísperas de la guerra, la cuestión
L~rn.ica había sido estudiada y resuelta con
todo el cuidado y toda la competencia de­
seables. Apoyándose en la experiencia ad­
quirida en el curso de grandes trabajos del
mismo orden como los túneles del Leüchs­
berg en uiza y del Rove en Provenza, y
tomando por base datos muy precisos pro­
porcionados por los sondajes hechos en di­
ferentes oca iones durante el siglo pa ado,
inO'enieros tales como M. Sartiaux han ela­
I>o";'ado en todos sus detalles, con una
perfecta precisión de cálculos y plano,
un proyecto cuya ejecu-
ción era inmediatamente
posible con loo procedi­
mientos y los aparatos de
que entonce se disponía.

En el mo­
mento en que
el proyecto de
M. Sartiaux
tué considera­

do como viahle, se calcu­
laba un plazo de diez
años para acahar la obra:
era relativamente poco;
pero hoy día se ha calcu­
lado que la misma realiza­
ción no costará más de
tres años de trabajo. Es
que en esto también ha
intervenido la guerra, y
ba cambiado mucho las
cosas y hecho posible lo
que entonces todavía 1'0.­
"ecía invero ímil, madu­
rando la experiencia hu­
mana y empujando bru­
talmente, pero eficazmen­
te, a la ciencia en la vía
de las ameliorizaciones
prácticas. El e fuerzo in­
menso realizado durante
cuatro años por el genio
militar para improvisar
millares de kilómetros de
trincheras, abrigos subte­
rráneo , minas, para crear
o establecer instantáuea­
mente vías, puentes y tú­
neles, para remover mi­
IJares de metro cúbico de
tiP1TR, para desplnz8" P

instalar máquinas monstruosas, para produ­
cir. disciplinar y repartir una fuerza colosal,
apol·tará a las obras de paz una inaprecia­
ble enseí anza.

La perforación erá.
La perforación comenzada simultánea-

mente, por la' dos ex­
tremidades del t,mel, sobre la costa fran­
cesa y sobre la co ta ingle a. Se proponen
recurrir al empleo de máquinas perforado­
ras las más poderosas y las más perfeccio­
nadas, y se piensa que será fácil avanzar,
de cada lado, a razón de 20 metros por día,
término medio. En e.tas condiciones, con
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1,200 obreros, el trabajo sería concluido en
cuatro años. Pero, cálculos recientes per­
miten a1irm.ar que con la ayuda de equipo
múltiples, realizando un trabajo rápido y
continuo, se podrá todavía ganar un año.

La cuestión de la ,entilaci6n del tú'nel
ba cesado de ser una dificultad importan­
te, desde que el empleo de la. tracci6n eléc­
trica ha podido ser utilizado en ,ez del em­
pleo de la tracción a vapor. Esta última
produce humaredas irrespirables, cuya eli­
minación pareeía imposible. Pero, con la
tracción eléctrica, la causa capital de la
alteración del aire ha ido suprimida. No
por esto dejarán de colocar dos poderosos
,-entiladores en las extremidades del tú­
nel; y bastarían, parece, para reno,ar com­
pletamente el aire en tres días.

6Qué gasto se pre­
Cien mil tonela- ve para el conjunto

das por día. de todo esto3 traba-
jo' e avalúa en 400

millones. Pero, lo que hay que considerar
ante todo en una empresa de este género,

Ingeniería

no es el precio de costo de la obra, sino las
veutajas que se pueden sacar de ella..

Como lo ha hecho muy bien notar M.
artiaux, la nueva vía férrea provocará

fatalmente un crecimiento sensible en los
inter=bios y viajes entre Inglaterra y el
continente. Antes de la guerra, el comercio
no progresaba entre Francia e Inglaterra
sino en la proporción muy insuficiente de
3.6 por 100 anualmente. El tráfico de los
,iajeros, con 1,691.000 pasajeros en 1912,
estaba lejos de ser lo quq se puede esperar
de pueblos vecinos y amigos; hasta la mis­
ma. época era de 2,808.000 pasajeros entre
Francia y Alemania, de 4,364.000 entre
Francia y la Bélgica y la Holanda. Es per­
fectamente conforme a las leyes econ6mi­
ca y e tadí ticas el admitir que la posibi­
lidad de un tr2.:.ecto directo, más rápido-
e ganarían dos horas de Paris a Londres­
in travesía y sin trasbordo, tendrá por

efe('to dobla,· al caho de algunos años la ci­
fra del tonelaje y la de lo viajeros tran _
portados anualmente de un Jada a otro de
la Mancha. En estas condiciones, no hay
riesgo de que ea desventajosa.
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"'. fi~l.lr. de los animales
Por ED140ND PERRIER

Lo. Ralea, por J. D. Oudry.-El princiJ)'3l1. méri to de este artista. y que h8lCe perdonar 10 Que
BU Wo puede tener de (ailso. es la jU9~:Seb~~~n Que ha eabido d3lr a la ftsomom.fa de

Edmond Perrier. el.emJnente director del 'Museo de Paa-ts, es­
tudia en este artículo las expresiones am.imallee y parti'cul'31I'1T1en­
te la risa. ¿Rten los animaJes? ¿O .la rJaa. es readmenJte "propLa
del hombre"? .Es lo Que el atUtor nos diré. en este intere.sa.nte ar·
tlcuJo.

HACE algunos años causó admira­
ción en Alemania nn caballo ma­
temático, sobre el cual un emi­

nente profesor de fi iolog.Íll. ha publicado
un grueso libro, lleno de hechos estupe­
factantes: el tal caballo hacía adiciones,
u tracciou~. y us operaciones aritmética

llegaban hasta la. extracción de raíces cua­
dradas. Si ha tenido muchos admiradores,
este caballo calculador que podría ser uti­
lizado en las canchn.s de carreras para re­
gular las apuest:;!. tiene muchos más que
se ríen de él; quizás él mismo ríe en su
fuero interno de la curiosidad que excita.
porque i tamos a lo que dicen ciertos
caballerizo, los caballos son capnees de
r ir.•'05Otro mismos nos permitimo pre.
sentar a los lectores, en la página 280,
uno de I""OS c::.b¡Ulos reidores en pleno nece­
so oe hilaridad. Y no es un caballo amaes­
trado para ha er c.iertn.s muecas, sino un
herm()St) caballo oe tiro, videntemente fe­
liz dI' hallarse al servicio de 8\1 amo.

FA;te caballo no prooi~a, por otra I ar-
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te, sus sonrisas. Las reserva para los pe­
dazos de azúcar, y le gusta de tal modo
esta su tancia que el sólo nombre de ella
ilumina su semblante. fanifiesta su alegría
recogiendo hacia arriba sus labios de ma·
nera de mostrar los dientes y las encfn.s;
echando sus orejas hacia atrás, en tanto
que sus ojos se hacen extraordinariamente
expresivos.

La risa de este caballo parece, pues, bas­
tante so pe hosa; queda, sin embar~o to
de interesaute: que el caballo ha logrado
aprender el noro bre del azúcar, espera a
que e la presenten ruando se pronunc:a
e.'!te nombre y se apronta para aprovechar
de su buena suerte.

<lmo se atribuyen a los perros tod los
buenos sentimientos y como ellos no es­
tán muy lejos de merecer tan excelente
opinión, como muchos son tratados en ca·
lidad de niños regalones y como a los ni­
rlos rp.galones se les prestan todas las cua­
lidades, ~ohre todo aquellas que no tienen,
al~unos fervientes amigos de los pelTOS les



La figura de los aIÚma1es

La .OnriJla del Le6n..---.Esota 8OtllrÍlS& es ciertameJ\lte bien eev'era. y pooo a.m.istosa. Y. sin em­
b8ll"&,o. d-e esta mam.&ra. e.l oobelrb-io león deJ Mu..seo d-e Parts demu~str& 11. 'Su gual'd.lám \la

98JtLst8leolOn Que experllIn&nlta.. lamiéndOJl'e la mamo,
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han n.to reír. Uno de nuestl'Oh gral/ado>
representa (pág. 2 1) la dos actitudes de
un jo,'en lebrel al cual e ofrcee un terrón
de azúcar; en la primera el animal parece
sonreír a u amo; en la segunda toda su
actitud revela la concupiscencia que siente,
pero e tamos lejos todavía de la. risa.; si
los Oj06 del perro tienen en la primera fo­
tografía una mirada llena de terneza, se­
ría defíciJ hallar en la m.a.nera como le­
vanta lu labios dejando ver los dientes, al­
go diferente de lo que está obligado a
hac'er cuando se dispone a coger el terr6n
de azúcar; es 1& mirada, es la inclinaci6n
del cuello, la de las orejas, lo que distin­
gue sobre todo las dos posturas del ani­
mal.

A 1& verdad el perro ríe, nos dicen,
obedeciendo a un ma.nda.to. Se le ordena:
«Ríe.. Inmediatamente, sus labios se en­
treabr~'t, su mirada brilla, sus oreja e
ataten,

Pero e- éste quizás el más grave argu­
mento que e puede formular contr" h
iuterpreta.ci6n dada a. este juego de Sl!

lL onomía., que califican de risa. Nosotrr,·
no ¡'vs reímos según 6rdenes; nuestrR ri.a
uatural no es sino torpemente imitada
('uando queremo forzarla, y los comedian-

2 O

Historia Na.tural

le. de profesión nu logran a1ca.nzarla
.'J.o por un estudIO cuidadoso de todos
sus detulJes; por el -contrario, estalla. tan
bIen cuando e. espontánea que somos a ve­
res perfectamente impotentes para mante­
nerla o moderarla.

Es bien probable que nuestro perro ha
comenzado a «reír. a un pedazo de azúcar
que se le tendia, a una mano aCaJ'iciadora
que alisaba u pelo; que se le ha compli­
mentado sobre u juego de tlsonomía, ex­
clamando: «¡ Tú ríes l. y que él se haya
puesto a creí... en eguida en cuanto es­
cuchaba. la palabra: críe., convertida PaJ'"
él no en una. orden, sino en la promesa de
una golosina. o de una caricia.

El grado de movilidad del rostro de los
perros es por otra parte bastante desigual.
Vivo en este momento en compañía de cin­
co perros de raza diferente: un perro guro'­
dián alemán, un perro pastor de Beauce
de raza pura, su hermana de madre, una
perra de aguas y una Laveracq; cada uno
de mis compañeros tiene su carácter; co­
nozco poco al primero, qne es un recién
llegado; los otros cuatro, muy acariciados,
no se quedan atrás en punto a demostra­
ciones afcetuo as, y la perra de a"a-ull5, muy
nerviosa, muy ardiente, muy activa, muy

inteligente, juega muy bien su fi­
sonomía; sabe perfectamente in­
dicar lo que quiere, adivinar lo
que e va a hacer, y cuando ha si­
do testigo de algún acontecimíento
en la casa, logra siempre por su
mímíca hacer comprender que aca­
ba de ocurrir algo extraordinario.

Yo no he visto jamás a ninguna
de estas bestias escogidas, aún en
medio de sus más calurosas de­
mostraciones para con sus amos,
dibujar algo que se parezca a una.
onrisa.. Saltan, brincan, se ende­

rezan sobre las personas a quienes
quiere manifestar su afecci6n, pa­
an sus patas sohre sus espaldas,

tratan de lengüetear su cara, ba­
ITen el suelo con la cola, toIIUlJl
actitudes tales como las que re­
producimos en algunos de estos
~rabados, tomadas del hermoso li­
hro que Darwin ha consagrado a
la expresi6n emotiva de los anima­
les; sus ojos brillan, cada uno
tienen sus medios preferidos y co­
mo reflejos de expresi6n; llegan,
cuando se las acaricia, ha,sta lan­
7a,· (>Speeies de suspiros de satis­
facción que pueden parecerse, en
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La rIMa del perro.----.Este joven lebr~l de cutlJ1do se lo ordema.n..

cierto modo, a una risa ahogada, pero
eso es todo. Por el contrano, Patrous­
se, el perro de Brie, de largo pelo, de mi
vecino el molinero, r'!coge us labios cuan­
do se le acaricia y deja entrever sus bellos
dientes; tiene en la comarca, él también,
la reputación de reír. Pero, nosotros no no
reímos cuando somos objeto de una can­
cia tiema, y probablemente aún, un acce-
o de risa en ese momento ser.ia muy mal

in tel-pretado.
Me han referido de un a no que baría

el senricio del laboratorio marítimo del
Mu oo. en Tatihou, algunos rasgo que,
si no han sido lUTeglados por la imlJ4;'ina­
ción de los testigos, tenderían a ha el'
reer que este animal e taba, por lo me­

nos, dispnesto a reírse.
Le tenían encerrado en una vasta pra­

dera cenada con altas murallas: una puer­
ta permitía pa al' de esta pradera a un
ja.rdín donde el pasto mE.'jor cuidado era
más su uJento ~' pOlHa SC1' con(Hmentado
('on algunas plnnta. sab,'o lllS,

El asno no pcrc1ía jam,ís oportunida 1

para hacer una excursión en el jardín, ~.

('Sto DeUlTÍa a menudo por una época en
que nn albañil trabajaba en las murallas
ue la pradera. e recomendó al albañil
que tuviese cuidadosamente cenada In
puerta. pero el asno, a pe al' de esta pre­
caución, encoutraba siempre medio de pa­
sal'; se le ob ervó, y pudo sorprendérsele
un día levautando con los dientes el pica­
porte de la puerta. El albañil tomó enton­
c la prllcaucióa de e har un cerrojo que
había en la parte baja de la puerta; el a no,
al cabo de al!\"ÚD tiempo, 'l'olvió a escapar­
se; había hallado la manera de quitar el
picaporte y de levantar el cenojo. El al·
bañil cerró entonces la puerta con llave:
el asno qne había .ido mole tado por él
tanta Yeces. consideró esta nuern pre­
canción. contra la cual nada podía. como
una injm;a. y desdl' ese día el albañil fuó
su enemigo.

La ,-eng-anza no se hizo esnem" mucho
tiempo. Toda... las mañanas 1.'1 alhalíil al·
morzaha en la pradem y rc¡rnha su nl­
nllwrzo con nna botella de vino; en el
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Los monos son a.rtistas en mueca.s

su víctima. Si las peripecias de este duelo
no han sido involuntariamente adornadas,
la lbonomía burlona del asno era mucho
más el equivalente de la risa. que el movi­
miento de labios del caballo y del perro
aficionados al azúcar, cuyos retratos ilus­
rran este artículo.

De todos los animales, aquellos cuya fi­
sonomía El5 la más móvil y se acerca má..
a la nuestra, son los monos. Hay en e!lQ',l
una infinidad de especies que se confun­
den, como e confunden todos los hombres,
cuando se hace esta pregunta: &El hom­
bre de ciende del mono 7 Algunos como los
mandrills, los hamadryas, los cinocéfalos
tienen una cabeza de perro monstruosa y
ridículamente coloreada en azul y en rojo;
se encuentran todas las transiciones en tre
este hocico completameute animal y la pe­
queña cabeza de niño de los monos ameri­
canos. Naturalmente la facultan es de ex­
pre ión de estos animales varían mucho
con la conformación nI' su cabeza; pero
todos tieuen en alto grado el dón de las
muecas y naturalmente, los naturalistas
han sido inclinado a buscar si, entre es­
tas muecas, había alguna que semejara de
cerca o de lejo a nu tra risa. D8rW'Ín pu­
so sobre el asunto toda ~u atención y las
ob ·ervaciones que reco¡;ió son, como todas
las suyas, de uu viYO interés. Los jóvenes
-himpan - tienen fama de reírse cuando
I 'hacen osquillas debajo de los brazos,
o cuando n 'uentran, después de una au­
sencia, a una persr,na que les es conocidlt.

Los oraug. lo· magotos y aún eiertos ti­
tíe de América, manifiestan su satisfac­
,-ión casi como )'Js chimpancés a los cnales
,(- hacen cosqu;i!as. Los rynopitecos echan

Expre IOD~ de r-ntocl6n C"D 108 aolmale. .egdo nan't'ln.-l. Pe­
rro Que S~ aproxima a. t>tr) con intenciones h6stkle.s.-2. El rnLs­
rno. de humor humilde y liernu.-3. Gato presto a ara.i\aJr.--4.
Perro que aca.rl "la,. a. su l.!ueño.-5. GaJ.1llna protegIendo a su.s po­

llos.-G. Perro que gruñe.-7. La. tristeza de un chimpa.ncé.

momento del al­
muerzo e I asno
un dia se aproxi­
mó y, como por
torpeza, dió nlel­
ta la botella. Us­
te d e adivinan
qué torrente de
injurias cayó so­
bre él; el asno
durante este
tiempo, miraba a
u enemigo furio-

so N)u un aire
tau burlón, que
é te quedó e con­
'-eneido que no se
trataba d e un
simple accidente
siuo de una r e­
"ancha. Quiso ss­
b er lo po itil-a­
mente; al día si­
~iente tapó I a
botella de pués
de cada vaso que
bebia; el asno re­
('omenzó su ma­
nejo y pareció
a,lmil·ado de u
falta de éxito;
pero al cabo de
do o tres días
rué un ju~o pa­
..a él el de que­
brar simplemente
la botella ant
,11'1 almuerzo, con
Ilna patada maes­
tra ,. de darse en
segUida el malig_
no pl~er de aeu­
iir a burla...e ifp



La figu ra. a. la vez atll9fecha y burle..<:3Ca, de
e--ste perro, ¿no es &C4/S0 ta.n expresiva como la

de un TOStro humano?

pOl'que no tradure ino una sola cosa, la
"o\untad de gllUl'rlal' para í una impresión.
una opinión. un recuerdo. en la íntima com­
I'nñí3 fiel "lla\ e romplace, )' ruyo placer

La lIgura de los animales

sus orejas ha<:ia atrás, levantan de cada
lado y en :>.100 los rincones de la boca de
manera de fiescubrir los dientes, y esto no
les da un "ir~ de buenos amigos j parecen,
sin embargo, mllOltamente más alegres que
el chimpancé, que estira sus labios como
las p9n'onas grandes que han guardado de
una infancia mal vigilada la costumbre de
tomor esta inútil y deplorable fisonomía.

N" es extl"año que estos diversos anima.
le« puedan tener ciertos juegos de fisono­
".Sa comunes con nosotros. Los felinos es.
tán, por el contrario, en la otra extremidad
de la serie con relación a nosotros j el ros.
tro gT8.ve de los leones no sabe expresar
sino la cólera y lo hace levantando los la­
bios, mostrando sus dientes y dando a :ous
ojos una expresión que no deja ninguna
duda sobre sus intenciones hostilp..; j podria
aparentar risa, como los pelTos que ríen,
cambiando su mirada, pero no lo hace ja.
más.

Los músculos del rostro son casi los mis.
mos entre los mamíferos que entre nos.
otros, y son ha tante complicados. Los que
son particularmente acciouados para pro­
ducir la risa, Son los mú culos zigomáticos
que tiran hacia fuera los extremo de los
labios, romo lo hacen también aquello que
han recibido de Santorini el hermoso nom
bre de mú culos reidore (risorii), los ele­
vadores comunes del ala de la nariz y del
labio superior, los elevadores propios del
labio superior, los orbirulares de los labios
~' de los párpados, que cierran los labios y
lo ojos, los mílsculos del mentón, que ba­
jan el labio inferior.

La risa en el hombre mj mo tienl', por
otra partl', su g-rados, en rada uno de lo~

"uale puede ujetar e. Cuando se prepara.
los ojos se animan con un brillo e pecial
y los párpados se juntan un poco, como
para encerrar nn pensamiento que no se
ronfit',a. v que los ojos, e pejo demasia­
do sell,ihles del alma, traicionan solo . por

U brillo involuntario, su indecisa e1abo­
,·ación. 8i el pen amiento ri ueño. podemos
decir. e prerisa pero debiendo permanece,.
en el fondo serreto de la conciencia donde
se ha formado, la lurha entre este pensa­
miento presto a volar ~' la ,'oluntad de en·
cerrarlo se arentúa; lo labios a su turno
se aprietan lig-eramente como para ¡ruar­
ilarlo mejor: su oclu ión más estre ha
aporta un alarg-amiento ile la línea según
la cual se juntan nonnalmente, y es eu­
tonre.s euanrlo se p,. duce esa célebre son­
risa de la (lioronila. enig-mútira. justamente
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se reduce simplemente a ,-ecll5, a la sa­
ttfacción que se experimenta con picar o
dpistar la curio idad. Pero, i en vez de
dominar u pensameento, e es dominado
por él, entonce la risa, la \"erdadera ri n
aparece: en el primer momento ella es
silenciosa, el brillo de los ojo aumenta y
quizás comienzan e to por agrandar e; lo
labios no se abren todavía y pa.recen aún
juntarse dulcemente 1 uno contra el otro
por una úl tima resistencia; pero el rostro
todo entero se ilumina y toma esa ado­
rable expresión de bene,'olencia y de fran­
queza mezclada a un di creto encogimiento,
lan frecuente en la adolescencia.

Las fuentes de la risa

Porque la risa es un tado de re isten­
eia medio conrul i,-o e inyoluntario, puede
-er pro\"ocada por acciones puramente fío
sicas como las co quillas insoportables, a
las cuales e qui iera e apar, de ciertas
partes del cuerpo; nna sugesti\"a pantomí­
ma mostraba antaño a Pierrot asesino, ha·
ciendo morir a Colombina en una trágica
carcajada producida por una ligera irri­
tación de las plantas delicadas de los pies;
no puede esto con iderarse como otra cosa
que como uno de eso reflejos que ponen
en correspondencia las partes alejadas del
cuerpo.

. Cuáles son, entre tanto, lo estado de
espíritu que pueden provocar las diversas
manif tacion e calonadas entre la dis·
creta risa de lo ojos y la risa bulliciosa de
las tabernas' ~ormalmente, su punto de
partida, está sin ninguna duda, en una
sensa<:ión de placer, contra la afirmación
de la cual se lucha, pero el placer puede
tomar su fuente sea en una sensación agra­
dable absolutamente material, sea en la
, atisfaeción de un deseo, es decir, en la rea­
lización de un acontecimiento feliz para
sí mismo o para los otro, sea en un inci­
dente que a''Íva la buena opinión que se
~arda iempre de propia persona, sea por
fin en el mal paso de alguien a quien se
tiene por mediocre, sobre todo si el perso­
naje ha dado al~nas señales de presun­
ción. e ríe con los ojos y e sonríe con
~. too aun cuando se e sombrío, a la . ta
de un plato sabroso, al anuncio le una
buena nueva, recibiendo, sobre to<lo si se es
mode to, un cumplimiento sobre su sa1U1i,
S'U belleza o su talento: esta SOTIl'i~a, siW\i­
tira que no e quien> parece,' /\,01080 ni pre­
suntuoso.

Historia Natur&1

En general, lo grandes acontecimientos,
cualquiera que sea la felicidad que apor­
ten, no provocan la risa pero ella se colo­
ca, como se dic,e, ca flor de pieb; no es­
pera sino tallar y el menor incidente ines­
perado ba ta para que se desate; se da li­
bre curso en las Be tas qne esos aconte­
cimientos provocan y que no tienen otra
razón de el' que el d ea de dejarla es­
tallar libremente.

Lo imprevisto, por poco que se compli­
que de una ligera inconveniencia de al­
guien, que constituya alguna contradicción
entre el respeto que inspira un personaje
y cierto acto suyo o alguno de sus defeco
tos que se pI' te a la burla, es un medio
cierto de provocar esa risa de la cual no
e es dueño, que se prolonga tanto más

cuanto más hacemos por detenerla, y que
e llama la risa loca. Tres jóvenes fueron

de visita a casa de un sacerdote venera­
ble, que había sido el preceptor de uno
de ellos. Por el camino, éste último se
puso a imitar algunos tics, algunas frases
estereotipadas de su viejo maestro, que sus
camaradas suponían imaginadas por él.
Apenas los jóvenes habian entrado, el due­
ño de casa apareció tal como su joven di ­
cipulo le había imitado. Súbitamente los
tres jóvenes fueron atacados de una risa
loca que le obligó a retirarse sin que el
bueno del eclesiástico hubiera comprendi·
do jamá el objeto de su visita,

Un jurado, compuesto de grandes profe-
ores y pre idido por un in pector general

de la Univer idad, examinaba los aspiran­
tes a un brevet cualquiera. Uno de ellos,
muy ine:l:peJ·to en dibujo trazó sobre la
piza,,,a un instrumento de fí ica de tal
manera, que se parecía a un objeto vulgar,
cuya ap31;ción en la solemnidad del sitio
era de la más inesperadas. ada cual hacía
lo posible por guardar su seriedad. Pero, uno
de los miemhros del jurado tuvo la im­
prudencia de decir en voz baja: i Qué cu­
rioso apa,'ato! Inme<1iatamente, con gran
estupefacción del ]1Obre aspirante, la risa
loca se apoderó de todo el jurado, incIu o
del Inspector General.

La risa está. a veces muy próxima de las
lá.grimas.

L,,, situa,·innes IlolorosllEl, cuando el es­
piritu llega a un cierto grado de tensión.
)Pjos ,lp impedir le risa, son ]10" el con­
¡":lI'io una conrlici6n favorabl A. 8U esta­
llido. Una madr(' ilc familia, Ilrlornrla ,lr
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.4.cUtudefr4 y t."XIH'cttlones unlmnleIJ en In escuJ tum.-uos e-...qcubt()re.s mode ....n()S han sabido
ooger coon aJSombroS'a. v-erdad la ma.yor parte de Ilas 8JO't1Jtu-d~ y tlsonorntas a.nlmale.s, segOn

llu~e ve.r en 1018 ejemp10s sigulent~s: 1. se znoe. d-e Peter.-~. Pe-rrO' herido. de Fremlet.-
3. Dos amigos, de Pa.Wet.-4. PelTa da.nesa. de LeoourUer--5. Lobo sobre la. pista. de- Vul­

ton.~erro de eaz.3.. de FouQues.
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El JnOILO e-1up~faeto--Este joven cuadruma.no estA. inconteetabl~­
mente muy Intrigado con el a.para.to !otogrAflco dirigido hacia él:
su ro8td'O expresa claramente una gran SOTpresa, mezclada con un

poco d~ espan too

Pací1lco Magazine

los SU)'os, pertene­
ciente al mundo de
m e j 01' edueaeión,
&eababa de morir;
todo el día se había
pasado, para SU ma­
rido y SUS hijos, re­
e \biendo cumpli­
mientos de condolen­
cia. llegada la tar­
de, cau.sa.dos todos
de tan triste tarea,
y reunidos alrede­
dor de la mesa de
familia para comer,
j Dios mío! dijo uno
de los niños, .. sólo
falta que venga el
primo X. .. a aplas­
tllrIl06 con sus la­
mentaciones. El pri­
mo X... era un ma­
gistrado que tenía.
toda la solemnidad
de su empleo, ha­
blaba siempre en los
más extraordinarios
I u g al' es comunes.

uena la campani­
lla., el primo X ...
lparece, y comíenz&
la letanía prevista
de sus condolencias.
á. la primera frase
~s desa.rmado por
nna carcajada de ri-
sa de toda esa famil ia inceramente de duc­
lo, que casi sin transición se repone y esta­
lla en seguida en sollozos.•Tada podría con­
firmar mejor que la risa, como las lágrimas,

tán ligadas a una perturbación momen­
tánea del sistema nemoso CU"l'06 efectos
on tanto más inmínent cuanto más fati­

¡!'ado se hall. éste.
La risa sobreviene a veces irresistible y

e pant06a cuando el dolor sobrepasa lo que
las fuerzas humanas pueden soportar.
Cuando herido de muerte por Fau to, Va­
lentín maldice a su hermana antes de mo­
rir, ésta huye en medio de una trá¡1:ica
PBrcajada; al distribuir sus flores, Ofe­
lia, aplastada de 00101' por el abandono de
Hamlet, mezcla las carcajadas a su triste
canción, y _e han visto hombres escapados
de una catástrofe, no poder responder sino
por una risa atroz a sus salvadores. Ejem­
plo de esto es también la risa perpetua,
impresionante y sin causa de los idiotas
y de los locos; )' la risa triunfal quc se

Historia Natural

ob erva en ciertas caras diabólicas, des­
pués del cumplimiento de una venganza.
Reían también unos miserables, observan­
do retorcerse a un perro,. al cual habian
empapado en petróleo y prendido fuego en
seguida.

i e t8S malo reidores son raros, más
frecuentes son aqueíllos que enmascaran
una situación fal a con una risa que no
es siempre voluntaria y que contrasta enor­
memente con la palidez del r05tro. La ri­
sa puede combinarse a otras expresiones
tan contradi torias como la de la falsa si~

tUlU'ión; la de la venganza cumplida, del
desprecio del desdén, de la aDgustia. La
risa diabómca de Mephisto, la sonrisa sar­
cá! tica de Voltaire, la risa burlona de las
jóvenes recibieDdo a un pretendieDte ridí­
culo, SOD opu tas a esa franca risa que
Dace de comentarios espirituales cambia­
oa< entre alegres compadres.

Pero las unas )' las otras deri"lln, como
toops Ins man('ras oe reír<;(' que hemos
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Pantera. en nce-cho.-J:...a. ca.beza baja, el bigote erizado. loe tlablos tembloro.sos, la mirada fija
y crueJ, revell8ln Que ~sta p81l1lte<ra ae~a. U'lla presa u obse,rva a un enemigo: todo en BU

n.otltud expr sa. una cólewa t&roz y oont.e-nlda. pre ta n. desenoadend.l'\9le.
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enumerado, de operaciones mentale o de
sentimiento que on perfectamente ex­
traños a. lo mÁS intelogentes de entre lo
animale . Lo mm'miento que se conside­
ran en ellos eomo una. especie de risa, no
se producen sino bajo la influencia de ex­
citaciones inmediatas que no exigen ningu­
na opero.eión intelectual, y que producen,
de un animal a otro, efectos muy diferen­
te . Ln perro al cual e hacen cosquilla
tiene también movimientos reflejos, pero
absolutamente diferentes de los del chim­
pancé: extiende la pata, la levanta, cierra
lo ojo con aire de beatitud, y agita su
rola cadenciosamente. Ko se dirá por <'Sto,
que ríe con la pata o con la cola: expre a

lDlplemente su satisfacción por esos mo­
vimientos como lo hace el mono con los
labios, y obrando de esta llliLIlera no rle
mÁS el mono que él.

Probablemente la sonrisa que e expande
a ,ece en el ro tro de un niño que duer­
me en su cuna, y que hace decir a su ma­
dl'e: «se ríe con los áugeles~, apenas si se
parece a la nrisa de los adultos en la
contracción simultánea de los músculos. Es
lástima, pero podemos consolarnos de la
pérdida de esta pequeña ilusión pensando
que el viejo Rabelais tenía razón al pensar
que cla risa es propia del hombre~ y del
hombre ya perfe cionado.

~8



Los dos puntos de vista
Por E. SERVA

Cómo es una oficina en ew York.

Son un framcé-s y un norrteameJ'lÍ'CaIno loe que discuten a.cer.
ca deu gelllio de su.s respectivas lJ'laCiJonalldadei8: aquél dLscur-re
oc!lSde el p.ullllto de vista hdeaJ.ista; ~te descle el punto de vista
pra.ctioo. Una sa.bia. mezcla de aanb08 ecsptritu.s les pone de a­
cut!:ndo.

-1, Tiene Ud. simpatías por los Estados
Unidos'
-j M:nchas! y Ud. por Francia'
-1 La quiero tanto como Ud.!
-j Oh! Ud. se compromete demasiado.

Si yo le preguntara si ama a mis padres,
¡,me respondería también: tanto como Ud.

-No es lo mismo. Yo no tengo la hon­
ra de conocer a su padres, en tanto que
a Francia la conozco por haber pasado allí
varios años cnando tenía veinte, y porque
alli he vuelto muchas veces después. Aho­
ra., cuento esenta años.

-¡, Todavía viaja Ud.?
-¿Por qué no?
-Me parece que eso debe fatigar. A la

edad suya se aspira al reposo.
-No en América.
-j Oh! perdón.
-POlo otra parte, viajar en un tr'ans-

atlántico no es fatigo o sino l an. los oficia­
les, los ma.rineros, los mecánico . Pa.ra los
pasajero es un gran reposo. ¡, No lo ha no­
tado Ud. al venixse'

-Es verdad; es preciso que los hom­
bres de negocios, los business-men, como
Uds. les llaman ...

-Les llamaml> también lo hombr que
se hall fabricado a sí mismos, los self-ma­
de meno No encuentra Ud. que esta El'.-pre­
sión ilu tra bien a m'ca del e fuerzo de
esos hombres que por su volnntad, u inte­
ligencia, su e píritu de empresa, han salido
de la mediocl'idad en la cual nacieron y en
la cual parecían coudenado a vivir'

-Sea, qui ro admirarlo como d.; pero,
Ud. que conoce mi país, confiese que no
todo es en la vida el "fabricarse a sí mis-

mo ", si por eso se entiende adqnirir ri­
quezas y explotarla, que e necesario al
mi mo tiempo ser dueño del espíritu y de
las cosas del espíritu, tener nna inteligen­
cia y un aJma cultivada, y no hacer letra
mnerta, palabras desprovi ta de sentido,
y digámo lo, de ntilidad, a la belleza, la
elegancia, la fineza, la nrbanidad, la noble­
za de pensamiento y la delicadeza de ex­
presión ...

-Amigo mio, permítame que le llame
así, pues todo francés es mi amigo. Cier­
to e que u paí , por su alta cultura in­
telectual, tiene sobre todo los otros, y
sobre el mio en particular, nna incontes­
table supexioridad. on Uds., entre los
hombres, aquello que conciben lo más
bellos pensami.ento y los expre an con
mayor elegancia. 10 admiro esas cualida­
des y deploro que la masa de mis compa­
triotas no las po ea todavía sino en esta­
do embrionario, a pesar de u vi'l'O deseo
de perfeccionarse en e te punto. in em­
barO'o, los pneblo son como los hombres.
Cada uno de ello tiene cnalidades diferen­
tes; cada uno puede aprender del vecino.

Así. 110 otros lo americano abemos
que nuestros espíritus no están sufieiente­
mente afinados. Pues bien, tl"atamos de ad­
quirir lo que nos falta, y todos los años,
Ud. habrá vi to llegax a Francia por mi­
liare a la élite de nuestros compatriotas,
a aquellos que habieudo conquistado entre
nosotro los bienes materiale de este mun­
do, van a buscar entre Uds. los bienes es­
pU·ituales. van a rozar e con vuestra finn
civilización.

-Apruebo a us compatriota ; pel'o, si
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ds. con­
siempre.

Viaje a.lrededor
de mi cuarto.

-,Adónde vamo 1
-No muy lejos. Nos

coutentar mo con ha­
cer un pequeño "via­

mi cuarto", como ustedes.ie alrededor de
dicen.

-'De é te'
í. ¡, Le causa sorpresa'

-Lo confieso. Bien que 10 muebles y la
d coración ean má lujo o que los del
término medio de las oficinas francesas,
no veo que haya aquí una diferencia esen­
rial Con lo que e toy habituado a ver en
mi país.

- sted no ve, pero pronto va a ver.
• iga a. su guía.. i No, no se mueva! Ten ­
mos muchas eo as que ver entndos. Us­
ted verá todo 10 que puedo yo hacer SUl

que la teja de mi pantnl6n deje de estnr
en contacto con el cnero de mi silla. Es­
cúchemc:

-Escucho.
-Sol re mi e,critOl·io. <1 del'eeha Il izo

quicrda, he aqul, por dc p"onto, mi tcl"·

-Pero no otros tenemo todo eso. Te­
nemos pucrtos, canllles, fen-ocarl'iles, trans­
atlántico ; tenemos e tacione , boteles; te­
nemos como ustede teléfono, ascensores
tranda , autobuse . ,A esto se refería us­
ted,
-A e o, precisamente. Dígame, ,recuer­

da 10 que eran lo primeros automóviles
ante de 1900, "ue tros pequeños coches
de Dion, por ejemplo'

-Sí, recuerdo.
-Pues bien, hay entre vuestros edili-

cios públicos: estacione, hoteles, con-eos,
univer idades, establecimientos de bancos,
entre vue tro ferrocarriles, vuestros tran­
vías, vuestro ascensores, vue tros telé­
grafos, vuestros teléfonos, y los nuestros,
la mi ma diferencia que eutre el pequeño
cochecito de Dion y la lujosa limonsine,
último modelo.

-Xo es po ible, usted exagera..
-j Exagero! Dígame, ¡, tiene usted una

media. hora desocupada'
-Sí.
-Voy a hacerle entonces una pequeña

demostración. U ted podrá en seguida ha­
cer e ta. e>:periencia sólo, por tanto tiem­
po y tan lejo como guste, en toda Amé­
rica.

Pero, en fin, no en­
La. utilería de una tiendo muy bien lo que

nación moderna. L' ,1. no reprocba.
-No son reproches,

<on afectuosas indicaciones. Cuando veo
lo atracth'O morale de Francia y us
lagunas wateriale, me parece tener de­
lante de nú a una mujer bella y cultiva­
da, pero mal ve tida. Xo le faltaría rara
ser perfecta sino una cosa, mucbo nuí fá­
cil de adquirir que la belleza y la cunu.
ra: un ajuar. .

-; Qué ajuar'
-Todo 10 que constituye la utilería d

unll nación moderna: las das v los me.
dios de transporte perfeccionad¿s, las in.
vencion611 nuevas puestas al alcan e de to­
d08.

dan a e coger entre esto do estado, COll'
fiese que vale más ser un hombre culti ,'a·
do que un hombre práctico.

-Me expreso mal o d. no me compreu·
de. E exactamente como i Ud. me dije·
ra: • Qué le gu taría a Ud. más: er cie­
go o paralitico' Yo le respondería: Ni lo
uno ni lo otro. Un hombre práctico no cul­
ti"ado vale tanto, o, mejor, tan poco como
un hombre cultivado que no es práctico.
El hombre que ólo e- práctico es ciego;
aquel que 010 e cultivado es paralítico.
Pueden even tualmente prestarse mutuos
Jen'icios: pero, entre lo dos, no valen ja­
más lo que un hombre qne no es ni ciego
ni paralítico.

-Entonce , • Ud. e tima que no otros 0­

mo paralíticos'
-Xo llevemos las cosa al exceso. Diga­

mos que nosotros SOInDS un poco miopes r
que ds. sufren un poco de anquilosi .

-¡Anquilosis' Pero, en qué'
-.-0 se diJ'Úl. que Ud. e halla el¡ Nue·

"a York. ¡.'o ha observado Ud. a su aIre·
dedor' Es erlraño en verdad. Ud. los
franceses han sido Jos primero en hacer
la revolución de las ideas: . erán los úl­
timo en apercibir e de la revolución de
las cosas y de apro,'echarla'

-E ('d. injusto. j Oh--:ida que un gran
número, por no decir la mayor parte de las
grande invenciones moderna, han ido
"oncehidas en Francia!

í, Y aplicadas en América.
ciben a veces; no otro realizamo
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Los dos puntos de vista

Nuestro9 amigos del 11IU vo mundo. que no 63. be.n 10 Que no<sotro sabemos. pueden enseñar­
lIlOS lo que a nuestra vez ignoramos.

fono urbano e interurbano; en otro tér­
minos, todo Nueva York v una parte le
América al alcance de mi'voz.

-Conozco eso.
-Créame, usted no conoce esto POI' do

razone, La primera, porque mi teléfono
fnncioua instantá.neamente, e decir, que
en cinco egundo, puedo ponenne en co­
municación con cualquiera de lo abonados
o aber. i su Línea e tá ocupada. inco se­
gundos, be dicho, y lo Ill<'1.ntengo. ¿ Quiere
usted que hagarno la experiencia'

-No val la pena: la he hecbo yo mis­
mo.
-/ Puede ustcd obtener en París cual­

quiera comunica ión en cinco eg-undos'
-Dígame mejor su otra razón, ..
-La segunda razón es que en ::\' ueva

York, como en todas las ciudades y al·
deas de lo Estado Uniilos, casi to,lo lo
babitantes, incluso los pequeños com "riall­
te y aún, a título privado, los obreros y

lo campe ino, tienen teléfono. El pre­
('io del abono no e en::\'ueva lork ino
de 20 franco por me , Tengo el derecho
de decir que tengo todo Nueva York al
alrall('c de mi voz, porque aquí lo~ abona­
dos son la gran mayor:a, los n~ abullurlos,
la exrepción. En u paí, urede lo cOn­
l!'ar'o,
-i JIábleme de otra 1'0 a!
-Le preseuto mi tubo neumático. TI-

ted "e, e uua simple erpiente de cobre
,1 diez ('entímetros de diámetro, termina­
da por un embudo, Comuuica cOn la e ta­
cióu central, ituada tre pisos má arriba
(olvidaba decirle que mi ca a de comercio
ocupa cinco J)i~os de "te J'3 cacielos que
tielle yeintiséi .)

- Y para qué le sin'c e te tubo'
-Para envial' instantáneamente una car-

tal una fa('tura, un recibo, una orden es­
crita, y aún una mne trn si no es lllUY

grauJe, a cualquiera de lo veintinueve de-
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El telégrafo en
casa.
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partamento de mi casa. In cribo con lápiz
obre el endo el número del departamento

al cual e tA de tinado. La e'taci6n central
se encarga de la repartici6n.

_¡ E muy indi pensable esta instala-
ci6n'

-U ted querria quizás que yo y mi per-
-onal perdiéramo nnestro tiempo y nues-
tra.; fuerza corriendo de piso en pi o o de
oficina en oficina para trasmitirnos pequt'­
ño papeJes!

-Pero, podrían tener ustedes uno o dos
pequeño groOIlb ...

--Que gastarían más tiempo, costarían
más caro y harían un trabajo menos pre­
cio; in contar con que no podrían estar
en todas las oficina a la vez como ocurre
ton e te aparato.

-Pero, en fin, bay co a en que u terl
necesite dar, a propósito de una carta. al­
guna explicaci6n verbal.

-En e56' caso, tengo mi teléfono pri\'a.
do. liélo aquí. El me reúne instantánea­
mente con cualquiera de mis ciento ochen­
ta y do empleado. Ciento de entre ellos
tienen su número de orden y obre su me-
a, un teléfono. En vez de tener aquí un

enjambre de empleado que "ienen por 6r­
den tengo, como u ted ve, la calma y la
tranquilidad. ~o no comunicamos, por
decirlo así, sino por teléfono.
-j ómo! ¡ r; ted no "e ni conoce a u

empleados'
-Perd6n. Lo "eo raramente, pero lo

conozco de un modo perfecto. Cada uno
de ello pone su número de orden sobre
todo trabajo que hace. A urne de e ta ma­
nera us responsabiJidade. e va, queda el:.
su sitio o asciende, según la calidad de su
trabajo.

-Me dice u ted que u empleados no
acuden a u oficina. ¡ Y las dactilógrafas
a las cuale dicta usted su corresponden­
cia!

-E tán dos pi os má arriba. lié aquí,
por Jo demás, mi teléfono especial para
la corre pondencia. Porque no es preciso
que en tauto yo dicto mi correo, esté en la
impo ibilidad de responder a los otros dos
aparato. Cuando quiero dictar una carta,
hablo delante de este aparato, y arriba, la
estenógrafa, que está provista de un cas­
co telef6nico, toma nota. Una vez oncluí­
da, la carta llega aquí por el tubo neu.

Variedades

múticú, la firmo y la remito por la mis·
lila da a la oficina. respectiva, la cual In
registr·a. y la hace partir sin demora a su
destino.

-Vea usted ahora el
telégrafo.
-j ómo! ¡ ted

tieue también telégrafo en su oficina'
-'0 del todo. Como usted ve, lo que

tengo delante de mí no' es sino un imple
botón de llamada que corre ponde a un
número que me de igna, y que e encuentra
a una di tancia de 500 metros de aquí,
en la A~encia de la Western Union Tele­
graph. i apoyo obre el botón, el nú­
mero e ilumina. Un mensajero se preci­
pita aquí, toma mi telegrama y lo lleva
a la 8f{encUl. El senicio e paga todos l
fines de mes.

-Concibo la utilidad de este bot6n dc
llamada para una casa de comercio; pero,
para un particular, me parece un tanto
superfluo.

-En efecto, y tanto más cuanto que el
particular dispone de otro procedimiento
igualmente práctico. Le basta con telefo·
near a la agencia el texto de su telegra­
ma. La agencia lo e,..pide y envía la cuenta.

Recíprocamente, desde el momento en
que la agencia recibe un telegrama, comien­
za siempre por telefonear el contenido a
u destinatario para evitar toda pérdida

de tiempo. En seguida, lo hace llevar.
-j E increíble!
-j Cuestión de latitud! Para mi, es vues-

tro istema arcaico el que me parece in­
"re:ble, mucho má increíble; porque no
concibo que cuando lo mejor existe, subsis·
ta lo peor. i Sería tan sencillo enviar a
\'U stro altos funcionarios responsable
del funcionamiento del teléfono y del te­
légrafo, a pa sr solamente ocho días en
Estados Unidos! Ustedes les dirían que
si en los dos meses que siguen a su vuelta
las (·osa no funcionan tan bien n París
como en Nueva York, pueden ej rcer en
otra rama de la actividad humana sus ta­
lentos.
-¡ De qué pl'ovi n que vuestros funcio­

narios sean tan capaces'
-& Nnestros funcionarios' Excúseme, pe­

"O n puer! deja!' de reÍl'me. Nu stras Com­
pañías telefóuicas y telegráficas son pri-
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En C8.IS& de un ubuslrness man": (1) Reloj. (2) Ascernsor. (10)
Telégra.fo. (14, 15) Teléfonos. (19) 'l'e<rmOm&tro. (4, 6) DLspo­

IUvo : !Para beb-er. (7) Limpiar. (16) Refresca.r. (3) Contra
loo tlaldrcmee. (18. 20) El incendio. (,9) Tubos neumfl.t1cos.
(11) Botane ]>3ra.: 1!1·amuur. (12,13) a.bl-Ül' y cerl"8Jr la. puerta.

(12, 13) Abrir y oe.nrar la venJtana.

vadas, archi-priva­
das. No tienen ni
siquiera monopolio
y la cOncUlTencia es
¡ibl"e. De ahí el in­
terés que tienen de
contentar a esa mag­
nifica clientela que
es el gran públi­
co.

-Todo se explica.
Hablemos más bien
de ese conmutador.
¿De qué le sirve'

-Simplemente
J a 1" a encender mi
lámpara eléctrica.
Nuestra luz eléctri­
ca es la mislllil. que
la vuestra, con la di­
ferencia de que to­
dos, ricos y pobres,
se puede decir que
no conocemos otra.
-j Cómo! ¿.A. ú n

en los campos V
-Sobre todo en

los campos. H a y
siempre un río que
pasa cerca de una
aglomeración, y na­
da e más fácil ni
más barato, q u e
cOll\7eliir esta 3.".o-ua
que corre en luz
que alumbra!... Sin
hablar de la luz del
día! Si ('Sta no cues­
ta nada, . por qué
on ustedes tan ava­

l' s de ella para
construir vuestro
casas'

-Qu.ie.re usted de­
cir que no hacemos
bastantes ven t'a-

============ Los dos puntos de vista ============

nas .. .

-Ni bastante grandes, sobre todo. El
aire y la luz son seguros contra la enfer­
medac1. Observe aqui: el costado que da a
la calle e tá enteramente consagrado a 1I11a
anonne vidriera que deja penetrar el máxi­
mum de luz cuando a hí cerrada v de aire
ruando está abiel'ta, .

Estas vidrieras, en efecto, no tienen na­
da de común con nue tras ventanas. ¿ Có­
mo hace n ted para abrirla cuando desea
tener aire?

-Hago funcioua,' este conmutador, El
vidrio se eleva y desciende eléctricamen­
te, egún, si bago girar má O meno el
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El rendez vous
de las inven­

ciones.

Pscí1lco Maga.zine

conmutador. 'o tengo ni el tiempo ni el
gu to de entendérmela con una \'entana
que cierra mal o que no e abre!
-i Y e te bot6n' .
-Es un istema análogo que me permI-

te poner o quitar el pestillo. de la puerta
de mi oficina. Ob eITe el pestillo. Yo apoyo
sobre el botón. 'Ven usted cómo cierra. Ya
e tá cerrado.

-Pero, 6todas¡ las
im'enciones modernas
e ban dado cita al al­

cance de u mano'
-.-o creeria el" bombre de progTe o,

di!!1lo de mandar a otros bombres de su
época, i exist;era una invención verd~de­

ramente útil y práctica que no hubIese
sido instalada en mi ca a.

upongo que u ted me babrá mo tra­
do todo lo que hay que ver aquí.
-. 'o he beebo ino comenzar. Observe

este conmutador, el único cuyo u O ignora
u led todavía.

-¡Para qué sm-e'
-1 'Ve usted esos ventiladores en los

cuatro rincones de la pieza' Con un gol­
pe del puluar les pongo en acci6n, y en
época de calor ello me abanican ~rada­

blemente, in que tenga necesidad de con­
fiar e to _eITieios a lo negros como ha­
cían lo faraone egipcios.
-' Cree u led que e lo venliladore son

nece arios'
-Yo trabajo en e ta oficina todo el año

desde la nueve de la mañana ba ta las
. iete de la larde. Mi rendimiento debe ser
el mismo en lada estación, en inviemo co­
mo en \'erano. Para esto, es preci o qne
mi capacidade físicas y la de todos aque­
llo que trabajan bajo mi dirección sean,
hasta lo humanamente po ible, . ub b'a/da
a las inBuencias deprimentes de las tempes­
ratura excesiva. Los . i tema que he he­
cbo in talar aquí con te fin cuestan caro;
pero pre!'tan mayor utilidad que lo que
cue tan. Mantienen la salud fí.sica \' mo­
ral que son las condicione que dan el
rendimiento máximo al motor humano ...
Abara, vamos a levantarnos v a bllf'cr una
pequeña vuelta alrededor de' la pieza.

-Con todo gusto.
-He aquí, pOI' de pronto, las haca. de

VAriedAdes

la calefacci n central. Usted conoce esto.
-Perfectamente.
- i uno e calienta cuando tiene fria,

no hay ninguna razón para no refrescarse
cuando bace calor ...

- ay de su opinión, aun cuando jamás
be peusado en ello.

-Pues bien, estas bocas de c.alor se
convierten en verano en bocas de refrige­
ración que traen de los sótanos el frío ob­
tenido haciendo obrar sobre agua com­
presores de amoniaco. La temperatura me­
dia que deseo obtener en los locales, en
\'erano como en invierno, está regulada en
las bodegas donde la mezcla del frío y del
calor se bace en una proporci6n determ;­
nada, como la mezcla del vino y del agua.

-6 y a quién da u ted su instrucciones
para que la temperatura sea la que usted
nece ita'

-A este termómetro. U ted ve este íu·
dice que corre a lo largo del tubo de
vidrio. Yo lo empujo con el dedo hasta la
cifra de la temperatura pedida. El resto
se hace automáticamente. Las bocas que
acabamos de ver nos traen aire caliente y
aire fria. Sería una lástima que no pu­
diéramos tener también a.,"'lla caliente y
fria!

-Es evidente.
-Hé aquí, pue, do cañones que nos

traen cada uno los dos elementos deseados,
a este lavabo de dos llaves (permítame
que abra e ta puerta) en esta pieza del la.
do. cubierta toda de mosaico blanco. Us­
ted ve que bay aquí también un baño, una
instalación de ducha y un water. No crea
Que es éste un lujo patronal. Instalaciones
idénticas a é ta , están a la disposici6n de
mis empleados y de mis obreros. Volvamos
a cerrar la puerta y entremos a mi oficina.

-Le sigo y le escucho.
-Ha la aquí, hemos traído hasta este

pequeño rincón de la tierra muchos ele.
mentas útile a la vida: la luz del día v la
luz artificial, el aire frío v el aire cali~nte

el agua fría y el agua ~liente; porla--pa:
labras para trasmitirnos con nuestros se­
mejantes y porta-escritorios para enviar­
les papllles. ¿ No nos falta nada?

-No veo qué.
; Xo H"'á preciso nue nos I "cocupemos

todavía de la higi ne'
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Ilustraciones de ~lax.

S E hablaba entre hombres, en el fu-
• moir, después de comida. El judío

Pereira, el direotor de teatro tan
conocido por sus cuellos marmóreos y sus
corbatas triunfantes, apoyado en la ohi­
menea, oon un pequeño vasito de oura~ao

en la mano, decía:
-La anéodota, todo está en la anéodo·

ta, Una pieza no es buena, si no e puede
contar su argumen.to en (lineo minutos ...
Cuando nn autor viene a hablarme de una
comedia a la hora de mi almuE'rzo, yo le
interl'llmpo inmediatamente:

-,Alcanzará usted a decirme u argu·
mento antes de que yo haya terminado de
comer este huevo a la copa ,.. ¡Si 110

puede hacerlo, es porque la pieza no vale
nadal

y Pereira sorbió de un solo trago su
vaso de oura~ao.

-Yo no soy autor dramático, dijo el gran
Mauricio, el agl"egado de embajada, desde
el fondo del anoho sillón en que se halla­
ba hundido i sin embargo, si usted quierE',
Pereira., le oontaré una anécdota, de la
oua.! un hombre de mérito podría saoar
partido. .. pero el tiempo (JO comer un
huevo, es dema iado oorto.

-Lo concedo 111Ia

tortilla, respondió el
judio, riéndose ...

-Pues bien. Ha­
bía, entonces, en
Viena., un médico
de mucha fama pa­
ra curar las enfer­
medades del cora­
zón i se llamaba,­
cambio los nombres
naturalmente, pues
la cosa es trágica,­
se llamaba el doc­
tor Amold. De edad
de cuarenta años
apenas, tenía ya una
magnífica clientela.
Era un" h O m b r e
buen mozo, muy ele­
gante, con una figu-
ra regular, de gran­
des bigotes }'ubios,
el gran tipo au­
triaco en fin,.. pe-

ro un par de ojo a la americana, azules y
fI':os como el acero, daban que pensar. Una
familia rusa residente en Viena-JJame­
mo les, si u tede quier n los kébéloff,­
llan\ó al doctor para con ultarle acerca
de la n.ma de la casa, en quien el especia­
Ji ta reconoció, al primer examen, un co­
lJl,Íellzo de aneurisma. Debía ser muy per­
tlU'bador auscultar y percutar a la señori­
ta Macha.,. í Figúrense! Aplicar el oído
contra el pecho de una linda morena de
diecinueve años, y golpear sobre su oora­
zón ('omo para decir: " e puede entrar .. ,

-Mauricio, interrumpió el dueño de ca­
sa, na la de bl'oma , de sainete ... Usted
110 ha prometido un drama.

-No se aplU'en, que ya \'endrá.,. Aun­
que recibidos por la mejor gente esos ké­
béloff eran uu poco sospechoso. Vivían en
el hotel. Lleva ban un gran tren, y los dia­
m.antes de la mamá pasaban por sel fnl­
° .. , Agreguen a esto, dos niñas PO}' colo-

car, dema iado bellas para que hioieran
nnda útil... En fin, gente equívoca, Pe­
ro el doctor estaba euamorado i pidió a
la señorita Macha en matrimonio, fué ad­
mitido a hacerle la corte, se ca ó al cabo
de tre meses, y la familia Skébéloff, Sú-
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bit.uUll'nt~ ahurroülu de Yiena, alzt') ,1 \ t14.'4

lo ha('¡a IIUt'n~ Illl~' d~ hU~Spl..h.·.·. J¡H

mujer d("1 mrdit'o, fra.u doctorin, ,'umo !'oI('

di e a.llá, gu,t<> muchu l'n la "'l'i..,]ad ,',..­
nesa.. Los rel'i~1l ea....ado· erau dema.,iadH
int~nnt .: ..1 ,1 <'tor amaba ,l la H'Z a
)!at.-ha t.'(IIllO ~u mujer y ('OIllO :;U ent'eruw;
la adoraha , la ""idaba, Este !,l'<jue'i,' !,'­
maDc'e elll'a;ltaha fi l~ ulemane "'elltllnt'u­
lales. Ya la seliura .\nH>ld, <'uya salud
restahledn ráp·,lmnentt'. se mo...traha 3 nw­
Iludo en lo. --aJOII!"-, y allll bailaha ahrulI"s
n."'!('e,s •••
-¡ A l'eslr .le 11 enferllledad del c"'''l­

lIin!
-. 'í. La joven par c'ía rall Illen ("ul·:ll1a.

que . u marido le I'l'rlllit1a una ,·ut,lta de
'":lIs, ('omu Ull'clito: pero yo (·reo que se
la buhiera ,'011 todo ~usto prohihido, ('omll
(' loso, Purque el hennosu capitáu de Bla­
zewitz-un AIOlo "011 uniforme lJlaneo­
e-taha siempre ilbl:l'ito el primero de Iodos
en el "aruet de haile de la >;t>üora Amold
y la estrl'<'baha eou demasiada teJ'Jlu'"3",
l"ua '-ez más, el ,-iejo mito ue liarte ~' ,1,
Yenu se repetía,:"
-¡ Buello!, ilijo Pe.'ein1. Ya está h",'ba

la E'xpo~i(·it)n, MalU·i<:Ío_ Los lH!r~utlajl:'s

pl'esentado Encadenemos ah'lra, "OIllO

~e uü.'e- pn arJ~ttt dt' h. ~1 id{)re , encadene­
mos!

-; -(l.l'. _" [11 (Jía, (") ti()("tor tI ""·\1111 '
un Ilaqu,·te .11' ,'artas",

- ; )( u)' usado, lo del I'aqlll·te ,!., f'a,·t,,,'
-; Pereim, u. t...l p, insill'0rlahle! l,[ .. 1

pondr;', aquí el biJo que quiera; pero, ,'n
mi ané(,.lola, u ,'arta;;.

-Que ,hUI al marido la "PI1i.llllllh.", ,1"
u rle-~bonrn. ¡ 110 l~J •

- ...\ Jlarpr;tE.>Jllente.

- y ctaf )(> h::u"f'1l ('OJH"t·hil UJI }J1"0Y(~f'to
de \-en~n7.a! _..
-; r~l{>d (·OHoe·e- la hi, tuna., P~'n'iró.l;

('II:'lIteJa u,t...l, llllf,
-_"o, :uuig-o lUlO, JEt :1) mIo :\ '1llit¿lr (...._

NJll\hro_ .Id (·Hl1liIW" l"~j p ... tfHlo. )hwllfJ:
tI lOarJ{W t~ yt:'n~ _..

-Por UHO lit, e u ,·ríllwn qu~ qllf'dan
jC'ITIIWf' i1{lloraf1( .

-P~ro, eutOJw('"S, ¿ C'tímo ~e ha snhido
-Porque el flo(,tor hahlú." . í, el "ul-

palde Jnj¡..mo, mú" tarde, (. lielltlo a (~a

ir" re. i.~ 11,11', a 1'>3 flltal oe<: ,idad rll' "011.

Cuento

lidl'lH·j;.l ljlll' l'xl~te 1'11 Itldo~ los hombres y
(file h.we de Ja t"(,,,:\,_.,II'm de 1,,:-, t'attílu:o·
UJHl tll' la=", in -titut'iolH.·:O; ja~ lluh'L ..

j .\1 gorano, lIuuyit'io, nI gr·allo!
-~o UIg'O Ulla pulahra má!", J'efunfuilt"t

d j()\'pn.
- XI) ""e ('nfndt', I'eplie{l el insolente cll\

I'crelm: le f\itl\IllO.· el trabajo de tcrmi­
,,"1' 'Us In.se, '" E el ,-cruauero e;tilo
tleI \¡';Ilro", Ye.a ustetl :-'e"ibc, Hard 11",

TOllo en tliálog'tl, tuH 1'IIUtO'" u -pensi\·os,._
"u llle ,"U1'O ile <leá"]u a los jÓ"ene aulo­
1", ; "nda de ""t ilo, sobl'e lorlo! i Xada
ue Irtemtura!", Has pieza.s quc hall l"aí·
rlo por un adjet ¡\'o, " •-° se 'abe el mal
'IUC Jlucd' ha,'er uua metáfora"" Así, Jo
loomántito:s.

.\llOr", l',[ed, 1'er ira, dijo el du ·ño de
foa"" , oh-;eryando al judío con ..ul"e ruali­
l-in,o, aJ tt·:l\ l~t' ue su Illonó('uIo ~ ¿ se pue­
tic -ah...r .. lIalluo 'oIH'lui.rá1."

-Tiene usled razón,", Ma llricio no" de­
(·[H, ptW~, que el marido ...
-. __ hnagilló Ulla venganza. terrible, pe­

1'., ,,,Imnente permitiila a un homhf'e de su
proh',iún, )Iaeha no e taha " mpl tanlell­
le l"\ll':Iila-<'1 lo sahía bien, el especialista

le esa enfermedad del eorazón por la
,"ua.! la había l"llIr\ado, ,1U)'lll1le d aüo,
.'un tanto .'el" y aUlUr, Proeuró q;te le "01­
\'i",,' la enlennedad, t'ootenienilo su e<Íle­
ta, ". IlIIi[(. a guarda,' delante <1" S\l lllUjPI"
la aditu.l .J" un mando inquiet., y sospe­
d",,,,, ~ al' este mouo logrú ha,'er na"e.'
1,1 lemor y la l\n~u"tia en el 'pÍl;lu tle Ja
adÍlltNa, El -ahía, 1'01' la", cartas sorpren­
dida..... , qUl' pCl.tiión illi)ell::::~ata. expt>t;nleuttl­
hall le.... amante ~ e ·taha e')'llrO de que
t'11u.", tJ11htl·~ln sicmpr'e de yerse, aun en
11I(~11O de lo. l'eliK""', Ese )Iac!u;,welo do­
mi, ti('u apfO\-(\4-hó de esta sittul<"i6n. llet;de
t':-.4;' JJlOlH(' 11 lo, tilla poteueia mi t~rios;:.L pu~

lllrl" 'u.'rte d.. Jle'lU ,jillS obstá,'ulos elllr l'
)Lu'ha ~ ,1. de Blaze"-itz, in sep3J'a"¡oH
d,,1 torio; <-ta potell"ia hadIL fallar sus
t-Ita", illlt"TtlJUpía bU~ (·oJ"'e~j)oode'l(·ja..o;;.

tUl'haha y (-'11\·(."11 IlHha ~U$ Hmores; )', ('11

( ta \Itla plt-"uu <lt" E'JIIot·ioJl(; o vivas \' d(llo­
""sas, 1" salu,1 de la se;;ol'll An;,)1<1 Hl'

uit"".í de 11111''''' pl'ofunuame'Il", ]<;1 dod,ol"
malal,,) '1 sU mujer "on taula "e"[idlllllllJl'
y 1"'''''isifÍlI "01110 IIL hahía "III'ad.. ll.¡,tl'S,
A Jo. ¡IIHlalltl's iI' loto (e'TM, que dan 11

29{j
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la circulación una actividad mórbida,. el
hábil hombre hacía . uceder las largas Jor­
nadas de tristeza, que congestionan el co­
razón " reteenen ahí la angre. D pué,
úbit~enle, fingía no tener celos, se mos­

traba emocionado ba ta lns lágrimas con
lauirimientos de u mujer. -.Pero, qué
te pasa, mi pobre Macha' le decía. Mi
diagnóstico no entiende ya absolutamente
nada. Tien - todo el aire de una persona
que e muere de pe ar.•Xo ere aca o fe­
hz conmigo Y, lempre ob enando con
una diabólica ,-oluptuo idad lo progresos
del mal crucificaba a su víctima con us
ILpócrit:...s desesperaciones. Al cabo de sei
m lo sincope eran más frecuentes, las
palpitaciones más rápidas; lo SíntolllllS
inquietante del aneurisma habían reapa­
recido ... j..tb! ¡ ah! Pereira, ~a no me iu­
terrumpe u ted!

-Sí ... es el egllndo acto, el nudo de la
pieza. Pero, el deseulace .. _ el desenlace!
-¡ El de.enlace pedido!, gritó Mauricio

con el aceuto de uu mozo de restaurante
que trae nn plato, belo aquí! ... Una tar­
de, el doctor entra en el cuarto de u
mujer como una temp tad: ., eñora lo
é todo, el eñor de Blazewitz es vue tro

amante." La. pobre :llacha e puso pálida
y los tono violeta de la muerte apare­
~ieron sobre u labio." i :lláteme! ", dijo
ella. Eso era lo que él quería.

-Xo pondré la mano sohre uua mujer.
replicó Amold.• u cómplice ha pagado por
dos. Acabo de batirme con el eñor de
Blazewitz. •. .. i Lo he muerto!' Y ~facha

cayó exánime obre el tapiz. Pero el doc­
tor mentía; él ni) hubiera osado tocar los
bigotes del bello capitán, que pasaha por
el pI 'mer tirador de Viena. e arrodilló
cerca de u mujer extendida eu tierra y le
tomó la mano. El pulso palpitaba todavía,
ella vi"ía. Entonces el verduao, mediante
alguno cuidado, la reanimó: "U ted \'a
a colocarse un vestido de baile y todos su
diamantes, ordenó él, y \'a a acompañarme
al baile de )a Embajada de Francia, don­
de estamos ínvitados. "-¡ .Jamás... no
podré !-" aya a ,- tirse y partimos. He
tomado, para mi duelo cou el señor de
BIllZewits, el pretexto de una querella de
juego. Pero u ced está comprometida. Es
pn":'i<o que tu.lo (·1 mundo la vea e ta hu--

=========. Ouento

de del brazo mío. De otro modo, se cree­
ría que me he batido a causa de usted, y
quedaré de hourado ... Vislase, )0 quie­
ro!. .. " Era preciso que la desgraciada
obedeeiera. . ómo resi tir nl hombre a
quieu había ultrajado tan cruelmente' Hi­
zo su toilette, ¡qué agouía l y u marido
la llevó al baile de la embajada. Allá, llID­

ribunda, cayó agobiada sobre un sillón, en
la ala de entrada, donde el ujier, a cada
minuto, gritaba el nombre de los que iban
llegando. El doctor, de gran tenida, sober­
bio, con toda us decoraciones, estaba de
pie detrás de la silla de su mujer. De
pronto, después de dar un vistazo a la
anteeámara, se inclínó al oído de Macha,
omo para deslizarte una galalltería.-¡ El

dolor no te ha muerto todavía, miserable'­
Todav:a no, desgraúadamente, murmuró la
supliciada.-Pues bien, mira entonces, agre­
gó él 000 trándole la puerta, y mué.'ete de
felicidad! En ese momento, el ujier anun­
ció con voz sonora: i El capitán barón de
Blazewitz! El hermoso oficial entró con la
OllJ'¡ a en los labios, e inmediatamente, co­

1Il0 lo hacía siempre, buscó a su mujer con
la m;irada.. La reconoció apenas. Ella aca­
baba de levantarse de su aseento, muy
derecha, como movida. por un resorte, lí­
vida bajo us adornos, espantosa! Tuvo
para él una. mirada extraviada, llevóse la.
mano a la garganta y volvió a caer pe­
sadanlente sobre el parquet, muerta, bien
muerta esta yez!. .. Hubo un escándalo
horroroso. El doctor e lanzó sobre el cuer­
po de u mujer, dando gritos, y )a deses­
peración del eñor de Blazewitz hubiera
causado escándalo, de no llevárselo un
amigo uyo! Todo )os ínvitados huyeron;
lo lacayog se comieron la cena, y la em­
hajada estuvo muy descontenta, porque ha­
bía hecbo fabricar expresamente para el
('otillón ('abeza grotescas, de las cuales
e. peraba un gl'an efecto.

)fauricio calló; hubo un momento de si­
leneio. Todos habían tenido un escalofrío
de hOrl'or, y hasta el mismo Pereira tuvo
tarto u6ciente para no decir alguna pesa­
da. ton teria.

Pero la dueña. de casa apareció, levan­
tallll" la cortina del iumoir.

-~eñol'es, han concl uído ustedes sus
(·i~llIT()" [,a señol'as lea reclaman.



Un asunto de teatro

Al pasar al alón, Pereira. tomó el bra­
zO de Mauricio.

_1 y el doctor b Qué ocurrió con el doc­
tor?

_ omo le dije, se ha vanagloriado casi,
en un dia de imprudencia, de su rimen
que escapa, por lo demás, a todo ca tiao.
Pero la permanencia en Viena se le bacía
difícil. Eíoy está en Val ovia, donde ha

a.dquirido muchísima clientela, y donde
continúa "epitiendo a los enferm de su
especial idad :

-i Nada de emociones sobre todo, na.da
de emociones!... Pero, ¿ qué piensa usted
de mi argumentol

-Impo ible, mi amigo. Toda la prensa.
diaria que la pieza ba sido imitada de la
Jll!.ie d Octavio FeuiUet.

. . . y Macha cayO exa=e sobre etl. piso.
el doctor se arrodillO. le tomó 1& ma­

no.



Monna Lissa
de soledad, la ('ol-te
t0'1)ól'eas para ali-

Dondequiera que vaya, la s.i~u~ ~u eo!'te
lrl\'¡ "ihle y quimérica, RO 'iosa de tumar forma
,¡ar la n""tal¡óas de u alma deb¡errada ...

-'in quererlo, 8,('aso tontra la ,'olnntad imperiosa qne o- alTas­
tra a rouqui lar u intimidad, pa.áis u o deteuéi di tante de ella.
;, 'abéi ]lor qué, 'on los foso del ('astillo impalpable, son los
¡{uardí"" hierátiros, son los jugla rt, re,'el·ente. son lo donceles,
lo paje", lo' tro'-aelor", y 1"" da mas. qne reclaman u e5pario,

y allá '-a entre ello> rigida~, nsimi mada, mal adaptados los
_enlielo a la realidad externa, ab iert de par en par a la pro."er­
('Ión interior, haria esa tela en que lo grande e agiganta y lo pe­
queño se borra, i los retleja un alma de pa ·ión.

Alma arisra v montaraz la uva ,'ebemente hravía ell la ele­
fen>8 de lo que 'ha.'e propio; al,,;u de bona ca: que agola la alas
excesivas en un rielo sereno.

Así "a la (-a tellulla del éq"ito ilusol';o elesgranando, con voz
('álida y vibrante, el r06ar¡o de perlas d 11 "eheldia y sus veu­
('imi nto', re"ol"iendo orgullosa 1a herida de bordes ya enronados,
viVIendo de u dolor.

.JUAN DE ARMAZA

:~lIn



POI' DARIO NICCODEMI
(Traducido del italiano por M. L.)

COMEDIA EN UN ACTO

Personajes:

MARCOS - LA DESCONOCIDA

UN CA.MARERO (que no babIa)

SRlo~~~~lce~e~in~~r~i~~cr~O.enc~:~~odes/l:[z~~8~1E'~16~1 C~'~~~~'I)~U:~~~ ~~~~~~o '~nlneld~~~~:I~~' e~tr~e~~:r~o~1 ~~t'
cenll.rio. y hahla R 18 des ocidn Que e;;,lla e{l 11.\ hnbitl\('i{¡n de 1(1. dert'('ha.

Mareos.-Oye. . . O puedes imaginade qué
mole to e. hablar con una mujer cuyo
nomb"e no se sabe...

La De conocida.-Llámame "querida".
¡, Qué ibas a decirme I

Mareos.-Que ya comenzaba a pCol'der la
asperauza de encontral·te.

I,a Descolloci la.-Y estoy egura que si no
me hubieras eucontrado, por lo meno' te
habrías suicidado ...

l\L.uco .-No, pero habl'Ía tomado eual·
quiera otra re oluciól1 suprema.

La Descono(·ida.-Lo iento.
M'",·cos.-}Iab,úl publicado un aúso ell los

dial'io : "Mngninca recompensn al qu
encuentre a lllla hermo a creatu\'ll del
s xo femenin , de basta veinte años ... "
i Me equivoco'

La D e nocida.-¡ Exagera 1
M'arcos.- ... de hasta die<'iocho años; d

m,peeto incomparablemente di tinguido,
cnsi el éreo, de nna eleganeia ('nsi sobre-

humaua, cabello de oro, ojos verdes y
Vies invisilJle ".

La D cOllocida.-¡ Y como eña particula·
res 7

Marcw.-l:n velo espe o como un mi te·
rio o misterioso tomo una má cal'a.

La De'colloo:da.-¡ 1 a cuánto habría as­
('elldi lo la reeompen a!

~larco-.-iBah! La reeompen a que nno
tiene la intención de dar cuando e le
pierde un objeto qu e-stima, e siempre
O"nuHle ...

La Desrono<.il.hl.-Pero lisminuye ensible­
nlente cuando e ha encolltl'l1do el ob­
jeto ... Quiel'o aber cuiillto h'1.lJrías da­
do a la persona que me hubiel'a encoll­
tl'l1do y trruído aquí. ..

.llnl·cosc-Mucho ...
Ln Descollo<·i<.1l1.-¡ illcuenta mil lu'as
::\1:"1'('0 .-Ahora In que exageras ere tú ...
La DeSl.·ollOl.·ida..-¿ Diez mil!
i\lan·os.-j Buro!
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L~ D cono(n!lI.-Cin(·o ... i 'abe- que me
¡ Habría dado ÓllCO mil liras.

Marco'. í. ..
La De conoeida.-Entonces, la quiero yo.
lliIr -¡ C6mo'
r, Desconocida.-¡ Quién me ha encontra­

lo' Yo mi ma... Por consiguiente...
\[ '.-Pero ...
La Hes onocida.-Le\"ántate... Ve a la me­

sa v haz un cheque por cinco mil liras
¡Ripido!

Marco .-E que ... francamente .
La De conocida.-8i dudas, me voy .
:\Larco .-¡ Quieta! "-o hagas hromas ...

(ya a la mesa, toma el lihro de cheque
y escribe). Helo aquí.

La Desconoeida.-Ahora, mételo en un so­
bre ...

Marcos.-Ya está en el ohre ...
La Deseonocida.-Te ruego que lo coloque

en un cajón de la mesa.
Mareos.-Hecho. .. ~ Ahora puedo acercar­

me'
La Deseonoeida (con un chillido).-¡ oco­

rro!
Marco..-¡ Chiit. .. ! E toy quieto ... ; don­

de me has dejado (e ienta de nue\'o en
el uelo). Por lo meno. ¡pnedo aber
qué hace'

La Descono(·ida.-Me miro en tu espejo.
Marco,.-¡ í cómo te encuentra ,
La D""conOl:ida.-j Rell: ima! jCumplimien­

to para el p jo! i E. mis adulador que
un enamor3,ln ... ! . f" ve que un es-
pejo para .re ... ¡Pero curio o!
A 'lerza nrme no me reconozcO ...
~fi rO. ,.gu ... ,t lesvaneeen en una confu-
sión ex'raúa 1fe par!!!,e que he per-
dido la ~. ra .

Marcos.- 1. para que la busqnemo jun­
to ... O '. prefieres qne vaya yo, aquí ...

La D conol'ida (otro chillido).-¡Ko te
muevas ... ! Figúrate que no me he sa­
cado aún el sombrero ...

Mar(·os.-Pero i yamo a e te paso, cuan­
do no' encon tremo "amos a estar vie­
jo ... E cucha, querida, decide, o vie­
nes o voy yo ...

La Desconocida.-¡, i das un paso abro e.­
ta puertecita ... y desaparezco para iem.
pre!

Inreos.-¡ Eres un po,1;ento de perfidin I

Oomedia

. POI' qué no quiel'e- el'eel:- que estoy lo-
camente ennmol'lldo de ti Que haría
cualquier sacrifi io pllra me .

La Des ouocida.-¡ lA> juras'
Marcos.-¡ Por mi vida! .
La Desconoeida.-EutOlH'es, haz el sencillo

a riOcio de no moverte ...
lIbrco .-Te ruego, mi que"ida de eonoci·

rllt, que no me haga sufrir a.:;í. ..
La De conocida.-Es el espejo el que me

paraliza. .. lile miro y me pregunto,
"¡ Tú ... ' . Eres tú la que tá en III
pieza de un desconocido ... '

Marco .-¡ Y qué responde el e pejo'
La Deseonocidll.-Responde, l' I no j no es

posible 1"
l\Iarcos.-E un estúpido.
La Desconocida.-Y ha ta que no me con·

venza que soy yo, yo mi ma .. , no me
sacaré ni siquiera un guante ...

Marco .-Quel;da. .. Amor... ¡E toy so­
bre espinas ... ! i sobr e pina que me
tormentan, que me punzan!

La Des onocida.-¡ Quién sabe qué horri­
bles muecas haces ahí, olo ... ! ¡Debe
ser '1ivertidísimo ! . Estás siempre sen-
tado en el suelo ,

Mal'cos.-E toy de rodilla '" en actitud
de oracióc ¡¡pn los ojo abiertos hacia
tu belleza ¡nvi ible ...

La Desconocida.-Te cansarás... ,iéll­
tate ...

Marco .-En lugar de e o me le\'unto y ('0-

rro ...
La De conocida (chillido).-¡Huyo ... ! i 'o

te mueva ... ! Me he a('ado el :omb1'e­
ro ...

lIfarcos.-~o te creo ...
La Desconocida.-lIfira... (el omb..ero

vuela, y cae en el escenario, cerea d~

Marcos).
Mar oS.-i h, delicia ... ! (lo hu le como

si fuera una 801'). jQué delicia ... I Di.
me: . es el perfume de tus cabellos ...
t on largos tus cabello ,

La D conocida.-Lo desato ahora. . N
sientes un hervide,'o de Niága1'a... . Se
esparcpn. .. i Me envuelven ... ! ¡Me ('li-

bren ... ! i me inundan ! ¡M nhogo!
lIIarcos.-¡ orro a salva,-te !
La De conocida.-¡ N te muevas ... !
Mar os.-No puedo más ...
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La Desconocida

La Desronocida.-Ha jurado ...
i\farcoS.-j No me tortures así. .. ! Escucha:

querria besarte la manos ...
La Desconocida.-I1elas ahí, (y los guan­

tes vuelau como el sombrero).
Marcos, (Müándolos).-Seis y un cuarto...
La Descouorida.-Aqní son apenas las cin­

co. ¡, Cuál es el reloj que marcha Lien .
~1arcos.-Ninguno. Deben estar' locos r.o­

mo mi corazón que se precipita, que paJ­
pita in l'itmo ni medida, que
grita, que sufre espasmos ...
¿ Quiére, iquiera, decirme
tu nombre.

La Desconocida.-H~ abí mi
tarjeta. .. (y una zapatilla
va hacia Marco ).

Marcos (tomándola).- i Ceni­
cienta ... ! En\'Íame también
el apellido ... !

La De conotida.-¡ Al tiro !
La estoy de abotoualldo .
i Hélo aquí. .. ! (arroja la
otra zapatilla).

~Hlrcos.-¡VictOl~a... !
La Desconocida.-¡ Mala punte­

ría ... ! _Tome llamo así. ..
Marcos,-D i g o ¡victoria, . , !

i Porque estás cogida ... ! Ya
no puede huír.

La De ·conocida.-¡ De vera !
¡ o había pen ado en e o !
Pero ... escucha como mi voz
se torna grave y profUllda; y bien, con
esta voz de juramento ... te digo que i
c mete la má m:nilUa "iolenria, cuan­
do alga de aquí erá para no voh'er má .

Mar os'-6 Pero no abes que hace siete
nIeses que te sigo como se sigue a una
sombra. , ., Que eres la ÚDica preocu­
pación seria de mi vida. . . . Jo lo a­
bes'

La De conocida.- i no lo upie. e uo c ta­
ría aquí ...

Mnrcos.- T O sab s que no pieuso en otra
cosa, q.ue uo veo otra cosa, que no qllie­
ro otra cosa' 6Que no tengo otras amo
biciou Si ¡, o sabes que mi ,-ida era va­
cía, estúpida, inútil, J' que de de que te
he visto me pare~e vivir en un mundo de
sensaripncs uu vas, d pel'anzas mara­
villosas, de divinas ansias'

La De conocida.-Lo .é .. , Lo sé todo,
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)1arcos.-Xo es "erdad, porque si tú lo u­
piera , si por lo menos pudieses imaginar
lo que pasa por mí, no me haría sufrir
a 'í, no me infligirías este tremendo su­
plicio de ...

La Desrouocida.-Xo digas de Tántalo ...
por el amor del Dios ...

Marco .-¿Por qué. i es propio ...
La Desconocida.-Porque detesto la fra­

ses hechas. Por consiguiente, nada de

Tántalo ... ! j Nacla de an Antonio ... !
i te ientes en \'Cna de imágene , bu ­

ca nplicio menos conocidos ... No hay
que el' banal, ¿has comprendido,

[arra .-¡Xada, .. ! ¡ ólo comprendo que
hay aquí un mistel~o que no acierto a
explicar! omprendo que eres una es­
finge cuya rlave no encuentro ...

La De conocida..-Davu sum, non Oedi­
pus.

Marco .-¿ Cómo ¿ Qué has dicho'
La D conocida.-E Terencio el que lo ha

dicho, .. ¡E"es D,wu ... ! Malo, que­
rido. .. C<>n las mujere prec;so el'
Edipo, porque el único medio de conquis­
tarla' un 1'0('0 e ,,¡li('ár elas un poco.
i y el que no lo entienda. que no lo haga!
O cal' ""ude decía qne la mujer e~ una
esfinge in ecrelo .. , Se CQni"ocaba, ro­
mo e equiYocó siempre, por lo demás,

__ d
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cuaudo habló de la mujer... porque era
un po ta 'in eoraz 'u ... Para mí, en cam­
bio, el 'reto de la mujer el mlÍs in·
teresaute de lodo-, porque ,cMi iem­
JIre, el - "relO de uu porvenir ...

:\Iarco.-¡ Pero tú el' s ... ! j _'0 sé quién
ere- ... ! Dím tu '''''rel ... Hen;lanH'
tu _ el' to ... i :)1Lra... ! Te juro por e 'la
an ia irreislihle de tí, que .ni ('uriosi·
dad es lan graude ('omo mi umOl' .,. luu
mleu a ('omo mi dee<>... Díme, pues,
e le Pereta." ',¡I".a qu l('nerte aljuí.
olu, toda, mía hahría 'ido una gloria

"'rande. inmensa, indefullble ... Pero dí­
me la calidad de e¡¡ta aleVa... . Quie­
res. Yo no lo puedo imnginar, .. .'i el
'eñor Danl' era una persoua que nada
eutendía, yo soy tomo él.,. De,de el
primer dhl he tompreudidll que 110 ere
la mujer que se eu('.ueutra y e la invi­
ta y se la obtiene ... H ('offipreudido,
ta.mbién. de e iudetinihle perfume de
g-rariu v <le venla<l, que l'st:ís mu.,' por
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encima del vuIguJ'ísimo hombre que yo
'oy, aJtu romo una e'trella ... y me bu
¡lIspirado cou el amor, respeto por la
mujer, que nunru había experimentudo...
Hahla, Jlue, esfinge, hada, inróguitlL, ..
Te ,lUl'O que uuuca te arrepentirá de ha­
bel' entrado aquí ... Yo n soy eupaz de
compr nder lIi de pensar nada... Estoy
e"uro que ere' uua muj r honrada.

J,a lle.eonoeida.-Lo juro ('on lo bl'llzos
tendido ... y de nudos, . . oy honrada
de cuerpo J de pensaJIlÍento, jRoy pu­
ra (·omo lu sonl'Ísu de un áng l ... ! j' O)'
iumaeuJada tomo lu bora matutina obre
la cima de una montaña ... ! Y lo debes
creer, ..

Man'o .-Lo el'eo", J e,'o, eutonces, eoUlO
nunca, ; por qué te bas atrevido a co­
n l' este peligro? Porque eOITe peligro,
el peli v ro del fueao en que me ton3UllJ0
." ljue p.rdl'Ía quemarte también a ti.,.
; POI' <¡ué no tienes miedo

La O ,toJlo('ida.-" Yo o,\' hecha de Dios,
sellor mío, lal ljue \'ue ·trl\ mi eria
no me loea, ni la IIallla de e te inten­
dio me ljuemu".

:\L!r¡;os,-):o me d,,'e.ver ' ... Escucha,
j te jur ... ! j Te juro, .. ! ¿ Cómo de­
"írtelo, E 'túthame: ¿quieres reír
j QUIere reir, Hada

La De (, uotidu.-. iempre.
.\lal· 'os,-¿ abe qué e lo que bu·

go en e t momento
La Deseonoeida.-. í; miras la

puerta de e ta pieza con ojo
.uplitunte , bizcos ...

)Ial·tos,-Pero no Ve>, en fin, que
estos ojo fij , adolorido, de
tanto mirar en I'ano, e táu lle·
nos de lágrima .

Lu De tono(,irla.- i Enjúgalo ".!
(y una tami a, ligera como una
paloma, "uela 1'01' el aire .1' vie­
ne a posa l', a los pie de MIlI'­

(·os).
)1al'('os (aft"rándoIa ávidamente).

-P ro,.. en tonel' ... tu cuello. ,. tu
seno ...

La D(·onorida.-j (,hiit. .. ! .'0 lo ha­
g-as sonrojal' e. , .

Ma,·to .-- 1 ma!tr'lltas demllSiado .. ,
. Qué hac'e ahol'8

La D '('oIlQcid~,-~I(' eQntelllpIo,



La Desconocida.

Marco .-¡Feliz tú ... !
La Desconocida.-Tengo los bmzos alza­

do en un bello gesto indolente y redon­
do que se cie...·a en la manos unid, ba­
jo mi (·abeza... Parezco un ánfom que
sonríe ... ! í Soy muy bella ... !

Marcos.-¡ Oh! t:lnceda lo que suceda, no
,'esisto má ...
La De conocid>l.-¡ Déjate de tontería' ... !
Mnl"{·os.-¡Teu piedad de mí. .. !
La. Desconocida.-Pe,·o, i no eomp"cnd

qne si Ulm soh, de tu mi nula . me alcan­
zasc antes de la ab ¡je>tei6n runorosa, mi
pndol' sel"ín nna (,o,'aZ8 de h¡{'lo ('onim

la nlal nada podrías .... Es­
pera... 'alb...

~fareO<;.-iPor qué te ríes.
La De eono ·ida.-Porque no

puedo de atarme ¿No tie-
nes una camarera '

~Úlrcos.-Sí. .. pero ('S un hom-
bre. I

La Dc. (·onocida.-Entonce lo
hag-o yo m,isma... ¡E pera!
¡Oh ... ! ¡Ya está ! ¡UL.!

¡Qué desahogo ! ¡Ya
esto~' d embarazada del
tirano ... ! (y el bello
corsé rosado rodando en

una complica.­
ción de cintas
y lazo. llega a
la (' cena).

~Ial"{'os.- Oye ...
te jnro por mi
honor, por mi
vida, por 10 que
quieras. " que
no me muevo...
que no ¡nt{,Jlto
entrever {'I pa­
raíso ... ni M.­
cub,;r las ma­
ravilla ... T{'
juro. también
de no {'xigir
nada d{' e ta
situari6ll, para

que ttl lUe saques de ~ta torturante cu­
rio"idad ... Díme quién eres ...

Ln De conocida.-¡. oy un Hada!
~l al'<' s.-¡ Ya lo sé ... ! Pero dime algo

más ... qni{'ro aber ...
La De ('onoeida.-¡ Oh cu,·iosidad ... ! ¡Te

llamas hombre ... !
Mal' 'os.-He soy eurio o ('omo m.il mn.ie­

r ... 'oy ('IlJ'ioso como lo c(\lo....
La Op'cono(·ida.-¡ Podrías lU'repentirte... !
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Marcos.- 'o importa con tal de que yo
sepa...

La De conocida.-· Y i primero qui'i e
saber quién el' tú'

•Uarcos.-Te lo diré ... Pregunta ... Te lo
,.lIgo todo ...

La De conoeida.-¡ Tambiéu la verdad'
Marco .-También. Pregunta.
La Desconocida.-·llaliano'
Marco .-Italianísimo.
La De conocida.-¡ Edad'
Marco .-Veinti éi año.
La Descouocida.-. Sano'
Marco .- amo la salud mi ma.
L Desconocida.:"-· Robu to'
.ll eO .-Como una encina.
La De couocida.-¡ Iuteligeute
Marcos.- omo un dios... porque te teu-

go a ti.
La De conocida.-¡ Oficio, arte, prof ióu j

Marcos.-eero, cero, cero.
La Desconocida.-¡ oltero'
Marco .-Ha ta decir: ba tao
La Desconocida.-¡ Vicios'
Marcos.-Todo.
La Desconocida.-¡ Aspiraciones'
.llarco.- na sola: tú.
La Desconocida.-,Hijo de ... '
.ll.a.rco .-Ricos, pero honradi irnos padre .
La Desconocida.-¡Provincia j

.llarcos.-Desio.
La De conocida.-· Cómo ... ' 6mo has

dicho ... , Desio... ¡ obre el lago
Marc06.-De allí mismo.
La Desconocida.-¡Xo es verdad ... ! ¡Ko

puede ser cierto ... ! . Pero cómo te lla­
mas... ,

Marco .-M.arcos.
La De conocida.-¡ Y luego ... '
Marco .-Bracciani.
La Desconocida (grito agndísimo).-¡:No es

verdad ... ! ¡No es verdad! ¡Oh Dio mío.
qué terrible .atalidad ... ! ¡ E,; incl'el'-
ble. .. incr' .. ! dame mi ropa -...

:.llarcl',.-.'o ·'<'Plícame...
La Desconucida.- .• '0 te digo nada ... na­

da... ! ¡Es inútil ... ! ¡Dame mis zapati.
llasl

Marcos.-Ni por a,;omos.
La De conoclu.a.-Hace poco te decía que

huiría; ahora te juro que me arrojo por
1& ventana.

Marcos.-¡ Por caridad ... ! (arroja una za-
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patilla) ¡Me pare e soiiar ... 1 Por lo
meuos, explícate.

La De-(·onocida.- o me des tu ... y dame
la otra zapatilla.

~1arco '.-Primero, explícate ...
La D 'conocida.-¡ La zapatilla! ¡Rápido!

¡Dios ... ! ¡Dio ... ! ¡Dios ... !
Marcos (arrojándosela).- álmate... Se

diría que te había propuesto impacien-
tarme ... ¡ álmate !

La Decouocida.-¡ Oh ! ¡Querría e tal'
a cieu millas de aquí 1

Marco .-¿Por qué'
La De conocida.-Máudame el corsé.
l[arco~.-Te lo llevo.
La De conocida (gritando) .-j Ayuda ... 1
Marco (arroja el corsé).-No me muevo,

pero no grites de ese modo ... !
La Desconocida.=-¡ Oh ! ¡ Maldito corsé 1

No puedo ponérmelo .
Marcos.-¡ Voy a ayudarte ... !
La De conocida (r;tando).-¡ ocorro ... !
Marco .-No grites... i cualquiera oyese

creería que te e toy degollaudo.
La Desconocida.-¡ Oh... ! ¡Quién ... Quién

habrá inventado el COI' •... !
Marcos.- na mujer gorda y homada.
La Desconocida.-¡ Que Dios la confuuda!

¡Ya... ! ¡Ya... 1 ¡Al fin me lo pu e ... !
Dame la camisa...

Marcos.-Ahora que e tás ca i vestida: me
parece que puedo ...

La De conocida. iento que mi nen'io
se impacientan y que comienzan a rom­
per algunas cosas ...

Marco .-¡ Detente! ¡ Ahí va la camisa ... !
(la arroja).

La De conocida.--¡ Gracia ... !
Marco. i tú upieses qué ridículo me

siento ...
La De conocida.-Lo sé... j Dam el som­

brero ... !
Marco .-Ven a colocártelo aquí... (e

siente el ruido de un cri tal violentamen­
te arrojado al suelo). Ahí \'a el omure­
ro ... y juro que uo tengo otra pl·enda.

La D conocida.-Ya vo,\' pam allá ...
Marcos.- í. .. iVe tida ... 1 ¡Encapucha-

da ... ! i Cuhierta con un velo 1
La De couocida (enll'allllo).-¡:No ! • in

velo, lorque quiero que me mil'es bien,
para que m recuerdes bien ...

Marco (alzándose estupefacto) .-¡ Te veo!

306



La Desconocida

i Te miro y nunca te olvidaré ... ! Ere
el sol di frazado de mujer... Eres bella
como un bello sueño ... Tu boca ilumi­
na. y tus ojos emocionan como una mú­
sica de ángele ... ! ¡ Oh... ! i Excú ame!
Perdóname si aún estoy de pie... (y
cae de nuevo de rodillas, mirándola e ­
táticó).

La Desconocida (som"iente) .-¡, Tanto te
gusto'

Marcos.-¡ Hasta. espanta.rme ... ! Me pa­
rece que no veré sino a. ti en el mundo.

La. Desconocida..- o te lo augUl·O... Pe­
ro espeJ·a ... (va. a. la. mesa y toma el so­
bre con el cheque) .. Me permites'

Marcos.-Todo ... con tal de que tú me
permitas que te mir

La Desconocida (escribe en el obre).-Le­
vántate.

Marcos.-No ... pero ...
La Desconocida. (Jlamando).-El camare­

ro no debe verte así.
Mal' os.-¡,Para qué lo llamas'
La Desconocida.-Hélo aquí... LevlÍntate,

(entra un camarero). Os ruego llevar
inmediatamente e ta carta: Plaza de la

cala, Oficina Central de la Cruz Roja.
Marcos.-Pero. .. Verdaderamente ...
La Desconocida..-i Qué dices
Marco- (al camareJ·o).-Ve inmediatamen­

te ( ale el camarero). y ahora, dime,
explícame el misterio de tu divinidad ...
E toy eguro de no conocerte... E toy
eguro de que tampoco me conoces. '. y

no comprendo tu espanto al decirte de
donde oy ~- mi nomb,·e.

La De conocida.-Fué simplemente un pre­
texto para poder ve tirme. .. ¡, Re fingi­
do bien'

Iarc .-Pero, ,por qné ha fingido ... '
i Por qué te ha \ruelto a ve tir'

La De conocida.-Porque mi misión habia
terminado.

Marco .-¿ Qué misión'
La Desconoc.ida.-Ln de hacerte decir men­

tiras ...
Marcos.-Pero ...
La Descollocida.-Y las has dicho, tantas
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('uanta:-. pUl"dcm (1('('lr"'l' \'u tan hn:H' til'lU}H.1

)fan'tr..-Tl:' juru....'uru qUl' no t" '('1'­

dad.
La D~,'''''l1Ot·i,Ja.-·Por qué te h", "1,,10,,.

do deer itahauo.
:\larro_,.-Porque lo soy.
La De Tooo(·idn.-j Xti e ,·enhul. .. !
)ÚlI'('O ".-E '1,) t;'s una )WO..,:1... y y.) Ye",

·onrÍo ...
Ln De "('onO<'ic.1a..-j Bnl\-o ... ! j ~ollJ ·l' .. . !

¡Por qué me ha,; "i,·110 que ti('II1's \"l'iutl­
ei año.

:llllre(l.-PonJue he lIaeido el ,llio .. _
La D -(·on eida.-Xo es ,·erd:IJ1.
Marros.-; Ah. .. esta -i que l- huena ... !

Mira que • "onl:llú' aí. hella h'1<1",
BU soluisa :-;e ('on\~~rt ¡,....i t.~1l U1'" ('¡:tl'('aja­
da estenló,·ea.. _

Lll De_(·ono,·ida.-R" poude ...elldo (1('11­
l6re"menle ... ¡ Por qué m" h" di,",1lI
qll" -t'· mno, t ne.1 e y robu -lo!

)1lll"('0 .-Porque puedo probártelo ...
La nE'>i,'ono('ida.-; )[ent ira !
)1areos,~ 'ohre la marrha .
La Deseoll()(·ida.-¡ POI' qué lIl(-' has lljl·h"

(¡ue tlt'ne. un NH":l.ztm f! int(:'olj~f!IH'lH?

¡ POI' qué me ha- di"ho que no t 'ellt";
niuguna n-I"1'3,•.,;n ~ que ,'re hl.]1) de
]ler.;()u~ hOllol11bl",,!

)13.,,'0 .-Porque 10,10 "" ,·e...lail ... \"enlall
('UIIlQ llÚ :ulm..inlf·it)J) pOI' ti. n.'rd•.ul r'unHl

UlJ anlor ...
La De;¡(·ouoeida.-1 yo te digo, te repilo

que ere uu emlJO tero audaz ...
)Ian'o -, i me lo di" ,·ou esa IIll'i""

110 me puede. ofender ...
La De (·ouo(·ida.-j Te lo digo y te 10 prue­

ho ... !
)fareo .-j Oh! j Pruébaml'lo! j Pruébantelo

"011 eoa mó iea de tu hOl·a ... ! i Eseueho
en éxtasis y 'ouríu ('omo I má feliz de
lo:; mortale. !

La De'l"onoeida..-EI·e, un embu tero, por­
que .. i tú tU\'j(Lsb vE"inti éi aílU~ sano.
Iuert y robusto. uo eslao'a .. aquí ...
i Ahora no ~onríe+i.

Marro .-Claro... i. .. ; Pur qUtí no ....nH­

reiría.
La De. ('ouoeida.-; Bra,·o ... ! Mira: YO -ou-

río -iempre de JruÍ ¡ PUf'flo f'(mi ¡linar?
:\flll'l'o .- iertlllllPlIle .
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La 1h.· ...4·1I11111·itla.-En·.... un l'lIlhubteI'O, por·
tl U ,- si lUl'l'ilS 1I1lelzg-t!'ntl', tl\JHlría~ vtril"
;llll hieione.; i hl\ i 'ras un c.'oraz,(lll, tel1­

(ll"a." 011' !='t.·nlimi~ut(.)~; t-ii lll\,-je 'e'" uIl
a1uUl, tl~lldría otra an ·ia~ ... i~ onríe!
~~r¡" UII ('mhu lero, porque. i tu pad",'
hile una pel' 'ona hOllu"abll' no habl"Ía
dl'~I)('J'(li('indo u inílllell(·in. y su dinel'o
11;\I'a I"l'la I"d ,11' la hora de (u deber ...
~(lllríe, ¡te 10 mego ... ! Ere un embn ­
ter", 1"Il''1u,' ,i fueses ilaliallo lJO habrías
lH"·":;(.g'urdot l1unlnle siete meses, a una
lIluj,." por las ('alles, pero ha.b~ía ido
all:í, (·ou )0' o( rl)S jó,- ue , a. busc'ao' ),1
J!luria ... !

)f'l1·'·OS.-; Tu sOIlTi a me harl' mal!
La ])",(·01l0(·;,la.--1 ill l'mhar¡(o, prl'-

f·i:-;ll <¡tU' te hahitúe." a e .. ta sonri a pOI"­

qlW la (~rlt'olltr:ll'ii"i fn).~·uentem{'nte ...
~LtI·(·u~.-... ·u.
La Ih ",(·ollnl·id:l.-EJtton{·~. I aléjate de ))11,

llltwhiH·hu .. . ! j Corr ! ¡Te espera.n... !
j ¡ 1) pil}I'{hl~ t:ell1po ! gu (l.$te lB ta.n-
tl. IIl'~a sohre ti una PI'otesta m'da, pe­
111 t ~,.rihle; in que tú I ;((lviertas la. ,·i­
da t~ (l~sp'·e(·ill... i Cone ... ! ¡H'1.7Jo
IU~(l ... ! ¡ i'i pienles tielUpo, taJ11bién
1',"11," de 'd,'ñal'te la muede!

)[al·(·u..-Xo "Olllias mil. LÍo .. Jn\
i"é . .. P ro dime quién el'

L" D'·"·nn(l(·ida.-~ingún hombre, tal ~ ­
mo tú, abOlll, que'Tá eu~ontrarme des­
pué. : ,. Después n. ¡ Comprende .... Pe­
J'() me entoulra.rán todo los inhábile .
10 ine,-tt'S, Jo' poltl"Oul", los viles ... 1

Y eS{;lI'é eu todo_ los pli,'g"u <le su ('OU­

"ienc'ia, l'1I toa .-u, más íntimo pell­
'amiE"Jllo~, {'IJ todas sus peranzas, en
tOllo sus des,'üs, en to<la..s sus alegrías!
rro~' he .illo para. li todas la mujerel; ...
~'. ('omo yo, (o<las la mujeres te huirán
riénduse Imrlonameute ... )1añana te he­
"i,'(~ ,le 011'0 modo, eu olm \"anidad, eu
ot1"O' ir1tPI"e"'e-s. en otra. ambieion~ ... !
i \"it"llllu'p, 'in tr~ua, sin paz, sin per­
a(m ... ! PUl' (. nsig-ui(lnt(', i húyeme ... !

~['lI"I'o .-j ,'í ... ! ¡ ~í ... ! 're lo juro <le 1'0­

(liBa.. pem d:me quién rl's ...
1.'1 DPs'·()lIu('i(Ia.-¡ S'l\" la ilH'lÍ"uita del re­

lllol'.Iimi uto ... ! j A]('jatl' ,,; mi ... ! (\"
salp r"pi,]¿lmPlIl(' por 1,1 foullo).
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El 8uei\o de Eduardo DE'1nllle.-Repr.•du iml.>:-; a,quf e- W. obra m.a.gistraJ. que vaUt) a u
auto~ :la gran medal1la d h()nor del 8aJ6n d..· ra.l·í~ elll 1 ''''íS, y Que puede ser cQons¡Ut=·

rada com u.na d~ la.s mA. ~ bella páginas d~ la i j),nugra.fla de loo sue-ños.

LOS SUEÑOS
¡'uolkamos. a. ,,~l ntinu:ll'i(1Il LIS pinlun€S que haln emitido a.ce.rca de los

sUt'ños, a'll'ru.no~ ~ofl':tore~. artista~, fil(ISo[os y hombr~<; d~ C'ioenoia ue fama
munclial.

y 1 ro»onemos, 311 mi:.:mo liemp~. a 1 ~ lectore<: ele "Paciti " una. tarea
qUl? PUt' I ~erl{'s ag-radahle rt?'latar t n una~ cruanta-~ lIn~as algún curioso
~\Irtlo que hayan tenido y enyi~lrlas a b. niroco:ón de la. re "1 st...L.. ~()S se­
la. g't':.lto "~~rtarl~1. .:rn alg"un llrt'xim,) número.

Yo nu sue.iio jal1li\~. sillo pHI' la maiínlla.
eH eJ Jlwmento dc 11u·iJlPrtnr. Y ~:l'JIIJ)1 e
hay n.lgo f'll mi q1l(' IIlC'" lliel?: 14 B'(,1l 'l'~

'lue 1:'(.10 piensas tOllterías; es quC' E;\shís
soñando; <IE"Spipl1a." Y yo apspiprto. X"
ha,\' para quP dp"il' qtl(' todo h"mhl'P do,,­
millo SIIPI;" c1t1l'antp 10,1(1 ('1 ti('mpo l/U¡'

dUP1'UH". Nnhlllll'llt 411 1 nllOs r~('uC'l'(lall Sll:-;

sUl'iioFi " Oll'OS 110 lo~ l'I'('Ilf!l'Ill11l. I~~to~ lílli-

1Il'1~ til'lltltl In qUl' ~(. lIanw el ~ul'iio pru­
ftludo. Yo -0." a.. (·stos. Por lo (. 1I al no
pUHlll dar ninguna luz sohl'e la ('uestión.­
Emilio Faguet,

l jtllHtt toda ad i!-otu. ('rro en lo:, SUt'fill'"

"Ml/tll' ,'r!'Q ('ti lo 'nhreualural. Citaré uu
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solo caso. muy curioso, de mís sueños, y
que jamás he' podido explicarme.

Cada vez que en mi carrera, he debido
hacer una creación (he hecho mucha !l. la
\'íspera del día en que ella había de erme
ofrecida, soñaba que asi tía a una obra,
la misma que iba a cantar, sobre el mis·
mo escenario en que la cantaría; oía la al"
questa, lo coros, los artiStas, veía. las
decoraciones. lo trajes, la danza... Yo
m;"ma, ,. tida. .egún mi papel. cantaba,
de6empeñaba mi papel.

y al día siguiente,--e;to no dejó de ocu·
rnir jamás-me ofrecían UDa creación. D .
pués de varios de e tos ueños, yo decía,
sabiendo lo que me iba a uceder,. al día
siguiente de mi ueño:

--COn toda .egurirlad, hoy tendré creA·
ción.-Madame Heglon.

~ ~

En un sueño, ~'o percibo objeto. y en
realidad no hay nada ... Todo pasa como
'i c~, personas reale , estuvieran allí;
pero al despertar, todo ha desaparecido,
personas y ~o'a . hA qué e d be e to 1

En primer lu~r, • e verdad que no hay
ahí nada' Quiero decir: ¡ no hay una
cierta Materia sensible pre entada a nu
tro ojo durante el sueño del smo moao
que durante la vigilia!

Con un esfuerzo o tenido de atención,
se di tinguirán poco a poco, muchas cosas.
Desde luego, en general, un fondo negro.

obre e e fondo negro, a veces, pnntos bri­
llantes que ,an y vienen, suben ~' descien·
den. .. Más a menudo, manchas de mil co­
lore ... Los fisiologístas e han ocupado
de te juego lomino o... "E.pectro ocu·
lar", "manchas coloreadas", "phosphe.
nos", tale Eon lo nomhre que han dado
al fenómeno.

P()('o importa aquí la e\l,licación do!
fenómeno y el nombre que se le da. ,e
produce en todas las per,ona y constituye
u principal materia, la tela en la cual bar·

d8Il108 nu tras sueño,.
¡. irve ella sola. Habrá to la,ia enoa·

ciones vi.nales di tintas de la de una bu­
jía encendida eu la pi~"l n que dormi­
mo '... (Ber:r"on hacc aquí alniól1 a e. a~
"" acion... que emauan el" todos lo~ 1"'"'

tH!; (lel or~ani mil ~. quP IH}.' ha,('cn pr~vpr

una enfe,·meuad ..• l

Pero todas estas cosas no 90n sino los
materiales de nnestros sueños. Ellas no se·
rían suficientes para producirlos. Lo que
dará forma a estos materiales de sueños,
sernn nue tro recuerdo .-H. Bergson.

Yo no be pre tado jamás una atención
particular a lo sueño y tampoco he com­
probado una relación entre eIJos y la rea­
lidad. Me apar'ecen siempre como orgías
de formas y de imágenes, combinándose
con una rapidez vertiginosa, desde el ins·
tante en que nuestro cerebro se sustrae,
por el embotamiento, a la acción de la
voluntad. Entonces, es el acaso el que ahí
e in taJa y e entrega a todas las fanta.­

sías.
Algunos in tantes antes de la muerte,

nuestro espíritu ha de hallarse en un esta·
do bastante parecido al del sueño. El mun­
do exterior no debe proyectarse sobre él
ino e vacilante, por decirlo así. Y entou-

ce el sueño ería como un ejercicio cuotí­
diana para preparamas a la muerte, habi­
tuándono po o a poco a la idea de no
despeliar más algún día. Atención matero
nal de la naturaleza para con nosotros.­
Alfredo Ca.pus.

Lo sueños son advertencias de enferme·
dades o malestar. on como el prefacio de
uucstrl'S males, muy a menudo. Se snfre,
El' sueña que se sufre. Y el mal está ahí.
El ueño precede al médico.

Lo ueños son también a veces colabo­
radore. e encuentra en sueños lo que se
bus(·aba vanamente en estado de vigilia.
La .'erebración inconsciente da lo que la
reflexión no hn.lJaba. No es ésta, ciertamen­
te, la J'egla, pero ucle oourrir.

Y. despn~' de t{ldo, por algunas pesadi.
llas en la v¡da, i cuántos hermoso~ sueños!
Gérard dc Nerval pretendía aÚll que el sue·
ño solo constituye la vida. Y, como perdió
la razón, quizás tenía razón e falso v
pI' fHi.,o ~enio.-Julio Cla.retie.

Los sueños son la prueba de qne, rlll'
"l\lIle el sueño, el cerebro no se detiene,
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Los sueños

El sueño de Ja.oob.

El ~\Ie-ño eh" 1":ll':\on.

I....{).s l"·u:lII'O g'I':\IHh'\:: ::iu('ll(\~

311

El sueño de José.
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Jo;l ~JCUD-do 'O -Esta. Hu La extraña no
~r1a ~g6n o..tc"Ttos fiJÓf'Ofos. sino el "yo"

lant.a.sma.··. ~mbTa de nosotros mismos.
~ mpre obr3lt1do. qUe ~ reno·la a la COTt-

oí a durante la. caJma deIJ. ueño.

i¡:..a1 que el aparat dig ti,-o, el aparato
J bpiratono, "jrculatono, etc,

oJamen!e l. funcion psíquicas mpe-
rio=es duermeu durante el sueño: lo JL'

ñu, 'on, pne, manif taL'ioues de la acti·
ddad r<ñqui('a iufen r. Por esto sou iló·
~it'3.>;. Ili,paratada , ahtinrda,,;, con asocia·
,·i U"" de idea ~. de imágen ,superiores y
hizarra .

A. í, :llallry ,ueña con UII jardín; jardín
e,'ora la idea de plantes; de ahí pasa a
Chardín a quj n elH'lIentra en el ,Jardín de
Plante y que le ,la una no'-e1a de ,) nle.
Janin. En otro sueño, ..amina por UIlA

ronte; route de-<¡ ierla In idea de Irilometre;
de ahí pa:-a ¡j Irilogramme ~ se encuentra
"..,hre la balance de un dE'Spachero; en 1'­

guida dI' kilogornmme, lIegoa n la i. la de
00010, ,lont1" el de.pa(·hero le oi.. que
e encuent ra: "e elltunr una flor 10belia.

d puí" al ~enernl López y ('onrluye por
ha('er una pnrti<1a d(' Loto.

Todn este aulo-aniíli .. iR >;()Io puede ha(·el'.
e en el Rueño l' ('/1 p,'ofllndo y, tooada

[nejor, en el>O 'Iue :\faury ha lIamaoo alu·

Ciencia

l'LDll.( 5Óll h.vl'n3f:.,"r(~~i(,·a. e:s de<'ir, en el erlli

sueJio que se ob-en'n al "omieuzo y tin d,)
'ueño completo_

En el 'ueño oro inario, no uo choca lu
inooherencia de los neños, porque JlI·eci.
sament en e mOJ11('nto, no te-lIeB10 nues­
tros centros p íquit'os SUflel'iores para juz·
gal' y dil'igir l1uestra nlentnlidi:\d iüferiol',
lntI'egada. a í ntisma.

Estas fUIH<':ones psíqui(·u.g inferiores, que
revelan Jo' sueños nlielltn18 dnl'milllOS, SOIl

las minua que e rC\"dau ('uando. estamos
distraidos; ('uando se tiene el ('l'íritn sn·
periol' abwrhioo pOI' nn fuerte pensamiento
(t'omo Arquímedes al salir <1(' .u hai;o),
,e ramina distnúdamente, sin 1't:'1l&'u' ell

dio. inc'on <:ientelnente, ton ·tI:=; solv' ('l'JI­

tm I 'iqui('o infel'iores, como en un sue­
ño,

Lo al"tOti oel hcmbre lorrllido y del hOI11·
hl'e disb'aido son, in em bargo, actos p í·
quiros, p nsamientos: 'uando uno man·b;)
di traidamente, evita a pesa,' de todo Jos
automóvil y Jo pa eaot , saluda a los

l u rlDC'ÓD d~1 .,I.scUt ... ral,-IDsI3.1S r.o,-mA.ti
fa.nHim.i.ca.s. Que I)ueblan, segOn las teo­
rías e8<>téol tcae, los ln \'hJIi1>lee espaeiOtB del1
unlveroso. n08 sería.n a. V&CefI 1>00'" ~ptlble.s

n el '811 1'\0. y tonTUurfan u·na. fuente Ina­
ll'O't"'ble de \·lslo11"•.
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lAl Un'e- de lul' 8ueiio~­
SOil3d" con rui.na.s: hf)nnr~l'

te la última le("tura ° d
último tema de COIl\'er, u­
cióu, unte. de dOI"Ulil'os.

Las impr 'ioues intel"­
nas. "enida dI' la intimi­
dad mi.ma de nuestro 61"­
gano I pueden también
diJ"igir lo~ sueños. ~na

mala digestión hace oñar
ell una hN;da iuterior:
un .u.il'to pl"edi puesto a

]os yért.igo sueña ron raídas, na\TegM·jo­
nes; lUlO que respil"a mal sueña (. ti una
hestia o uu monstruo que l oprime el pe­
cho,

Halien ('llenta de un jOyt."1l que SOllO que
(1'1IÍn nlUl piel11n de piedra.. y qUI' fué. un
pO('o más taroe. ataca<1o de unn l'aníJiilÍ<
d~1 mismo lado... Lns elue"1Jeda.de , dire
Ti~ il'. ('('mil'nznn g'l'nel'lllml'ntl' ¡lO" un Il"n­
bn,io Jlatol(~i('o Il'uto, alguna.> YCCl'S in­
('on '("il'nl e en el l' tado de ,·igilia. pero que
pu<'<le hn('erse mu." SI'U. ihle cunndo e duer­
me, y ]),'O\'O('Rr sueños. qUE" tienen relado­
lll's mÍls o menos simpáti"a c"on el 61'gnno
11',;011.1<10.

nmig'os", siempre pen­
sn 11,10 en otra ca a,

Lo mi mo, en el ueño,
:lllll ('uundo falta la di­
l'('('cióu del psiquismo
8Upel;01", el pen amiento
r-ontinúa: ¡meba de ello
es que el colegia! fija en

11 memoria, durante el IAl Iln'·...o:t'lal~un:~e-:::::;r-Sonar
,ueño, la leccióu que ha
leído antes de dormirse.
• e l)l'etende que fué dlll'ante I sueño ro­
mo 'fm-tini encontl"ó su Sonata del Diablo,
que La Foutaine eompu o os Deux Pi­
geons y que Voltaire modificó todo un enu­
to de la Helll;nda,

Yo no creo que dUl'8nte el 'tuillo se en­
{'uentl'e nada de nue,"'o; pel'O se rumian y
'e ol"ganizan los pensamientos de la "í pera,
," ,e I puede dar, a! despeJiar, uua mejor
forma de expre ión exteriol",

El pen amiento sohJ'e el e1.lal uno se
duel'me puede dirigi,' los ueños. De aquí
que r-onvenga ar-onsejal" a las pel ouns que
'Uf"NI a menudo malo8 sllciíos: l'scog'l'd hien
.'" "lIidn(l la últimA- int)I'csión, notnh1em n-
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La memoria en lo sueüos presenta par­
I ieularidades bien curiosas. Cierto sujeto
pierde un cortaplümas, lo bu ca vanamente,
no piensa IIlJÍ.S en él. eis meses después,
uE'ña con el cortapluma , lo ve en el bol-
illo de un viejo pantalón abandonado. Des-

pierta., Ya Y lo encuentra ahí. i Adivina­
e-:ón! _'0: un recuerdo dE'positado, anterior­
mente y di traidamente, en el psiquismo in­
ferior y que reaparE'CE' durante el ueño.

Cna niña »iE'rde un ohjeto que e tima­
ba mucho. ('na noche sueña que un her­
mano u)'o, muerto bace tiempo, e le apa­
rece, la toma dE' la mano y la conduce al

Ciencia.

-¡tio dond e:;lá el objeto: ella despierta,
ya al sitio indicado y encuentra el ob­
jeto.

e prevé cuan difícil será impedir que
la niña no crea en una revelación de ul­
tra-tumba. Y, sin embargo, es un simple
hecho de memoria del psiquismo inferior ...
Hay que rode8.1 e de muchas precauciones
antes dE' deelar8.1· sobrenatural una obser­
yación d e te género.

En lodo caso, el estudio de los sueños
- uuo de los capítulos más curiosos y más

fE'cundos de la fisiopatología psíquica.

DOCTOR GRA SET
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ternllras confidencialeo
amparo prnpieio de la
c.io nUes r m!i~ ca.r

De l' rincón, de
que habJarl'lDO en

ti L:1s raposas tienon sus madrigueras y
los pájaros sus nidos" ... pero ha.v mll­

chos !10mb,."" a quienes la viua les ha n¿·
propia·
pobres,

g3ldo la dicha de tener un 1.0gM
mente dicho. in emba'l"go, ricos O
todos tenemos un dor·
uutorio que para. muo
chO'S es tambiful s.....
Ión, eseritorio l>oudoir,
aJcoba, hogar en fill.

ElI es para todos 01
lugrur de las intimi·
dad más hond1l8, ,,1
rincón apacible y se·
reno a. dOOlde llega·
mos "" blUlC3 del re·
poso tra el aza¡rOSO
bregar de la lucha co·
tidia.n.... y ..n el cual
1109 es posible rroon·
('ent.r8l1" nuestras re­
flexiones o (llltregar ·
nos al a.mor de 9U in·
bi.m.idillJd a klJs dulces

~~~~,-~~~,~,-~,-,-,-,-~~~~,-,-~¡sn,-~~~
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t'lIua a7.ul eh: \rth 'mül, ~l.artJul..'~·m Ul'
Hamlw11ilkt ~ 'l,lIa JIt. da Ulli.I. ilh~a .h'
lo '1l1ll rué 1,.,1 IlwhiluLrio ll\'l siglo X \~Il.

Ulo"i Yl·Htn.D~lll lIl'g'UO::U1 dl'~' el tl.'l'I11.1

lt. ta. l'l Sll -lo l'crmit:k"ll.tu ~zar ¡}(.¡

aJre, de la luz >. del paisaje, ·ompletau·
.10 ; i un :tmplio crite-rio etJt"tit>o
un hi~n l'Jltellllitlo concepto de higi 'uc
t: "'IDO (Ju¡era que I."E'Ulizaba ]a e enci:ll
l'oJltlü.. ióll ,le ~l·rd.r a la alud lid rUl'!'­
po ." a J.. al.'gría del a.1ma. La Himpa·
r eran obl'3; mae ·tra.s de orfebrerb.
,Iebi,!..... a 1 ro{¡,,!lo 1)il<", orfebr ; \'a·
rioa jarrone . maguiJic<> , eolm..'l.do de
flor~ dahan it.h·a. de 1111..."1 prim.a.n~r:l,

llU(~mlih3Jlse (-arhon arOOl...'l.tizados ~n

pebeleros ,le plata; el ll"'!Io de la Mar­
ql1 a, pro,ligio ,le sllUtu()~id.<·1.I1, ('-:;t.aha
cuhi\U'to COll Wl ha.111aquítl, pintado
por le más g-ranurs .artist:l.9. TIlla ha­
lallstt':ll1a de lll:uh·ra. Ilor::ula, ('IIJarahn
el hu;:ar ocllp'''10 por el Jr~ho ,leol 1'1\8­

lo de la Ilabitación.
f'éll'lJre .eutrC' otro fué también el

~('J1tl1USO l1orm.itorio de Diana. de Poi­
til'rfJ por lo raro lle h madC'Tas llln.&'11i.
fil'lUnellle tall,..l"" ~. la finllra )' gran
\'nJor (le Jo e-nc.aj 'jue lo cubrían.
P~nj la aleoba (le Ultcstros tiemp QJ

'ii bM.,u no Je 'echa la un.tuo~i(lad y ("1
lujo, ·xige íJ ante todo y ~bre todo,
,·oroo<1i<1a·l e higiene.

Estam 0., perfectamente rom'encido'
<lel gran poder eduea.tiyo de I buenos
~rahados de l.as re\o1stas que llegan "1

OU•..nt3 de Gli·
'IUE> UYO a ga

la talla r tot1 H

propia mall e:
k>l'ho de PMlélope,
empleando pan
..no mad.<-ros de
uli\ r) obre la
eual las mano..
pto lijas r..:llizaroll
imlJr.li ."" t.al1a,lo'

e ¡neru t3.CWn98 de
pl.at.a y marfil. • ¡.
I(Jo>; d....pué. 'o
hizo faroMa la aJo

~~'~~~~~""~",",~~~~~ ..~~"~,~,,,~~,.~",,,,, "''S ~ ~'" ~~~~~~~

~

I
~
~
~.

I
~
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3lH



J

, ,. ,. Iª

'~~~~~~;;~~~~'
~~~'-~,'-'-~ ~~~~,~ ~'-'-~~'-"'~. ~~~~~'-~~~~ ~~

317



bo lIara. fllr­
maciún y c..ompo ición
del dornutorio ,. <101
l¡n::::u n mI. E...
loor t' to (Joe Pa itieo
MSj?3zinp, al d:u fur­
fuA f' pE"cializada '1

to ~ !'CClOD, pro-
DM'te re.:urnr a toJ[)~

elC'Dle-n o.. roá mo­
df'Tno que .sirven me·
jl1r al \~onocimiento

<1el arte dd hogar.
pr()(" Ji oJo ~ill ex

stnQS ~ ron un
no amplio que

~~~~~~

tisfaJ¡a a 1lL!l con
dloon y neoesida·
d de todos lo am
btente.!. i el que
en la. inotaI.1.eión
del máximo lujo co·
mo aquella para con·
dieion pcon6m.ieas
inferior . Procod~­

remos pUfOS con lec­
..Ión in pirándonos en
I fuentes del arte
ru(, l' tinado y ...olnio
.al lllh ti·JllI'0.

( fllJl'l' ,truulonos ho~·

a lo 11ormitlJri¡, 1 «la

31

primer lugar
aJ t t art nouv03lU J JJ

que "'paroo sobria y
elegau teOlrnt-e reprr­
.eDt:teo . 1 el Wt.,bado
número 1. El 81ti.!lta
ha. (II'uailo Nl él, eso

encantador que llama·
mos 'tambien.te". Es­
ta 'Dlobilia.rio está
eom.truído de llaya
de uu blanco mar·
61 con alguna., Ime.'\.:!
I!'n mor:\do sua.ve y



h'~lOte, íntimo y muy femenino, de un fe·
m.inismo distinguido. Cubre la cama y el
cojill una maI!a bordada con un dibujo
original y Con cuentas azules y IHll8.

De estilo Luis XV, y elega.nte tam­
bién es el número ll, ouyas paredes cs­
tÚon pintadas en color crema, las moldu·
Me ElD griB, como 10s mnebles, y éstos ta­
pizados con una linda tela estampada
ll.e un vivo colo.r rosa.

A la eJegmeia de tas piezas puede
eorustribuir .~ bonit... y delicada. lámpara
Jéetrica can cl·neo luoos eolocad3JS sin

silnetTia como oSe ve en el grabado nú­
mero JII.

Pero uo todos somps iguaJmente pri­
v.iJlcgi.a.dos de la fortuna y sin emba.rgo to­
dos tenemos derecho a ese rinconcito ama­
ul • ooluortoable e 1úgiéni<>o. o hay idea
.le cuanta gracia y atractivo, 96 le pue·
,le dar a una habitaci6n ooirla.ndo de q'IC
ul todo Soa armónico, pu lDUc!l1.I más
Impresión DOS produce el a.n.b¡'''"te de una
c~sa o pioe7..3. que el ma.yor o Dlenor pre·
"io de los mu blee. "Lo bello no e sólo
111 nrhil de los rie ; lo bello puede
'l'S\.. ude ~l' en un T3Jlcho"; lal ha dichv
lllH> ,le los más f34Do_ O d"eoradore mO-

.lerao • cuyo eoncCipto tanto más va-
lioso cua:nto u arte aba al rnelO
de la gpnte de fortun.a. Lfo .1 interioree",
'amo so denomina a la nhitación ín­
tima, aumeutam o disminL,)'fll n. los in­
lliv'idnos. Lo que €lSto muy a menud
disimulan lo revelan sus CMa8J como quie­
ra que es en lIas donde exprC6llll su.
modalidades intima. la mayor o m6ll0r
s<'leeei6n de llil gnstos, sn mayor o me­
llO'!" cultura. Do la habitaci6n pnede de·
eirse sin hirpérb<>1e qne es la prolo.nga­
"lóll de la personalidad.

La "abm6&fcra ", eso el! todo. El gus-

lo vale más que las cosas. El ilincro I'r.,
CllJ'la las coaa.s, pero no da nune.a el bueu
W's!o.

Podemos ver en los grabados número
1V, que no son necesarios muchos mue.
ble para tener un.a. linda alcoba y que
muebles en apariencia feos pueden tras
fonnarse como en el de abajo, con de
tal!"" delicados. El otro tiene llD03 mue­
IJlee eueillos esmaltad"" de bla.neo que
se ,"'en muy bien eontra el color vertle
mrunzana de las paredes y los vi vos eo
Ivr de la cretona.

y pensamos ahora en eso jó\'enc
lliñas que \'ienen de provincias a prepa·
rarse on el ""tudio para la vida. L3
m3lJ"oTia. Ya .a casa de pensión, cuyas
ducüas casi siempre a.dvicrten qu<"
l 'tará. . e como en familia ", pero muy p4..­

('O O nada e preoeuran del bl 'JI tar de
,1 huéspedes_ Para esos .iónn .Je Jl'l'
CfuÍsimos recursos, pero que nt!'<'~ ·tan su
cuartito donde relwsar, Ilamos l .. itIea Ile
nJl(t )t..'Lbitaeión agradable, sencilla y eon
fortable c 11 nn -tr últiwos grabados.
fJ'odo en ('11 ~ rómodo y faeil ue in"
tar; E;>U {' rillconeito s'" ha coloc.a,lo con
arte e in¡(enio cnanto nos es mJi3pen ble.

Ha,,"'3.In03 el hogar y wá.. partieula'
lll\..~llte nn tra a..1t.'obn. Ella ejerce una
influencia potlero. a en nuestro esptrit'l.
Rl'flf'ja sobre nosotros la P'l'acia de 1I:­

lín as, us rolor , u a.rmonía, PQ6ibl
UH'ut.(l, al a1JoT.l.ona..rla para. ir hacia la
(':lile en busca c.1~1 afán cotidi3.l1o ya s\ j

,,1 rutIo trabajo o la complleada aeth"ida<l
,,-,cjal. 110S tlé un 'aDtl<>i,po d sereuú­
dad y energia interiGr.

E ILDA.

Nota.~-El lertOT que desee detalles especiales
sobre lu:; mnterias Que trataremos on e8tA eco
d6n, puede diri!:tirse a EsiJas. Redn('('16n de
"Pacífico MagaZine".



YI~ta det mlneTAI de Potre-rIIlOJf.



Dftrl!lenl' lahrada en tu ('uletn Cruz GrttOfle IUl ro t'1 cnr~--uf() lIe 1o", lU.bJeruJetl del 'I'oro,

UNR CIUDRD QUE SURGE POR.
ENCANTO EN EL DESIERTO
EL MINERAL DE POTRERILLOS

eHAÑARAL e< el dl'partament" ml'­
no pohlado de Chile. Rituado en
I riiíón del desierto <11' Ata('an"I,

su vasto te'Titorio, dos veres tan extens')
('OIllO toda la p,'ovinria de autiago, ólo
('onte,úa ~6fl hahitantes eu ] 5-l. Pur UII

tiempo, l:t exploht<'iólI ti" las mi,las pare­
rió animar aquella lÍl'ida soledades. La
pohlarióll su],i,' 1I .J-A:!;; a.lmas en ]865 y a
5,55 en 1885. Dl,'sde ntonees ,'omellzIÍ "
d C'aer HU \'anlPnte ~~ (lit el ('enso de 1 95
sólo fu ron emp'llll'oll,ulas .J-,331 pe,'!<ona.,
l'ltimanwlltl,' pa"""ín hnhersl,' ",hiedo para
Chañal"al nlln Ittll""U lol104'fl, de- progr<'so, aun­
que ]l,'nlo e int<'I'lIlit<'nle. La ('slatlí.~ti"'l ""loo
cul" la pohhtei,'u tI,,\ ¡]l'lllu'tam""I,, l,'l\ í,039
hahitallt(', pnm lnl',

Xada m,u; dl'tiOlado que """ "e<.!IOU ,'asi
IIUU,'U hum de<'ida po,' las IIm-ias, Lo,; " ..­
'TOS qul,' Sl,' desprl,'ndeu dl,' los Andes la
"I'uzan en todas dU'''''''ione ,d uudos, am.a­
rilll'Jlto , ar'l,'n sos. sin que 1'01' legua" y le­
~UHS al gre h\ vi ·ta un ::-010 arhusto, una
>0]11 hrizna de hiel'1la. Tampoeo exi.te alH
ningún río ui~lIo ue e....e nombre que fertili­
('(' c'on sus aguas su ~ ribera..~. R610 n.quí )
allá, a grand",; di taneias, eie,'üls vertieu­
tes in iÍg-nifi('nntes dan origen a reducido'
v.1.Sü.. de yerdura, 110 nli.\s ~randes que un
m liano hue,-to. Tal on la. Finca de
('hailurnl ~. Pueblo Huudido.

El Jluel,t, "aheeera del dl,'parlamento
('ollll\!¡a ('011 c'erl"t de 3.000 habit¡¡r,tes en
.lililí, En la< tranquila< aguas de sa babía

:1~1



Tipo de ea... e..a. El Barquito, para at.m.aceueII y m.aetlt1"anaa•.

Pacífico lIbgaz:ne

desemboca lila que­
brada que llela el
nombre dc.l río, aun·
que por la _ecn
profuulitla,le' d> -u
('au('c no corre sino
una 4) ,lo. Y('1'e l'a­
eln .... n ulg-un3 l u­
rrieut .11' ~U;L

¡:; en medio tl
p",:1J.' trjstí...~m· ()-

le,Llde-. ni l'urecf'
inhahitahle por cl
homhre, .\ontle el
audaz l -pí"itu de
(mpn-u ,If' lo, nur'
tcaml'r"(.'ano:-.. ('0-

-mienza a ICl'antar
nna de ""a- mara,

l'illa_ 0(> la inou.·
tria moderna, al es­
lJlo de hnquicama­
la y el Teu.iente.
Haee cincuenta año, nue-tro país 1'1'0­

dncía las do tercera parte- del e bre que
se utiliza!Ja en el mundo. Eran lo tiempo
de I mina,; ricas. de 1'1- grano a,"entu­
r . de las loca;; esperan7.a., y de lo úbi­
to éxito': \0' tiempo de Tamaya.

)fuy luCI!O \"ino la decadencia. La ,"e­
l - má' rica se agotaron; la fabulosa pro­
ducción de :Méjico y de los Estados Uu.idos
relCl!a"on la nne;;tra a segundo término.
'hile pa"ú a oC'upar un bien tri te ~itio en

el mercado mundial del cobre. De cuaren­
ta mil tonelada, anualf" ·U producción ba-

Minería N&cional

j a veinte mil, y esto en los precisos mo­
mentos en que las nuevas industrias de la
electricidad requerian cada año una can­
tidad mayor del metal rojo.

Lo .últimos años han visto el término
de aquella larga decadencia; pero no ha
sido el descubrimiento de nueva.s vetas y
yacimiento análogos en riqueza a los an­
tiguos, lo que ha levantado de su postra­
(·ión a la m.ineria del cobre... Aquello pa­
s6 para no voh'er... Hoy e explotan ce­
rro entero que sólo contienen en us en­

trañas minú culo
indicios de metal,
pero en cantidades
increíbles. Con los
antiguos procedi­
mientos no era po·
sibIl' beneficiar con
[rovecho esa enor·
mElB masas de mine­
ral de baja ley; el
viejo cateador chi­
I no pa aba al lado
rle esa riquezas co­
losales sin mirarlas
-.;i'luiera. ...

Ello se compren­
de. Las nu vas ex-



Ylsta m~erlur de 108 chaleu pa_l'll empleado. al1perlore•.

Una ciudad que surge por encanto en el desierto

nletu de ''lEI Bnrquito", donde 8C Instalo­
r(,u lOti Uluell~8 de detJcrubarque Y la prO­
dueclGu de lntucr.r..n eléctrica. Que debt"

irJL..l¡1,odar8e al minerAl de Potre:rllI~

situado en los pri­
meros contrafuertes
de la cordillera de
los Andes del depar­
tamento de Chaña­
ral, más o menos en
la latitud del puel'­
to cabecel'a. El co­
mún del yacimiento
sólo tiene una ley
de menos de uno por
dento, pero la cau­
tidad de mineral es
--ácticamente in-

.j:; tableo Para 1m
explotación se ba
consultado un capi­
pital \'erdaderamen­
te fabuloso: i cien­
to cincuenta millo­
nes de pesos... !

La instalaciones,
a más del laboreo de las minas, compren­
den un puerto eu el Pacífico, junto a Cha­
ñaral, nn ferrocarril a las minas, los es­
table 'imiento de beueficio, y una verdade­
m ciudad, cuya población se ha fijado de
antemano en quince mil habitante, para
alojamiento del pel' onal.

El señor Marín Vicuña ha recorrido por
sí mi mo por algunos días todo este con­
juuto de obras gigantescas, y gracias a su
amabilidad, podemos participar a nuestros
le tore algunas de las impresiones que

plotaciones requieren no sólo el u o de una
técnica hasta ayer de conocida para nos­
otro, sino también cuan tioso capitales, lUi­
IIones y millones de pe os, y muchos años
de paciente e pem antes de obtener el me­
nor resultado. El minero chileno, rico s610
en ilusiones, soñando siempre como el ju­
gador con un golpe de fortuna, nada po­
dl1,a hacer con tales riquezas. No las quiso
ver, ni tampoco habría con eguido liada
con verlas_

Pepo el norteam ricano nO duda de na­
da y dispoue de elemento inmenso. Si e
lanzara en New York una ociedad para
explotar carbón en la luna no faltarían
accioruistas. Allí e tán para. probarlo Chu­
quicalU8ta .v El Teniente. Nos toca ahora
dar a conocer otra empresa. análoga y dig­
na de las auteriore : Potrerillos, la por­
tentosa creación iniciada hace algunos años
por la Andes Cooper MU1ing Co.

En dí pasado conve. ábamo cou el
ingeniero don Santiago Marín Vicuña, que
tanto conoce las precio idade de nuestra
tierra, y a su amabilidad debemo lo da­
tos que hoy damos a conocer a los lecto­
res de "Pacifico Magazine", sobro la. gi­
gantesca explotac'ión qne urge callada­
mente en medio de las ál-ida oledades
del desierto de Atacama.

El mineral de Potrerillo se eneuentra
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Yln. det ntlnf!rsl de Potre-rlU(HJ.

nu... I b lin:ruitlo ami¡!o allí recibiera.
-El pu lo """,,¡!irlo 1")1' lo~ llorle:uneri.

,·ano. 1" ,·al ..ta de El Ba..quito. iumedia·
tameute alur tle hañaral y ab~a<la por
Punta Infi t.... _m trú~'e>-e allí uu e;pl"u.
tlitlo IlÚlell .., rodeado de piuto..esco- etliti­
"i,,,, d tinado a hahillH'ione;; tle loo empl a·
tI~ ~. operariO'- de "Illharque, (·halet 'uu·
tu<>so y "'-,mlllla ,·a. itas para ohr..I"O~. Las
folo~rn.fía" que al·ompañarnf). daráu al:!tl'
na idt~ rle ~tas iu~tala,·ioue"

El Har'luíl" t ..u,lr" todas la~ ,·araderí.. ·
ti"a tle uu pu,-rto uH,d..rno: luz el"dri('a,
eJ~lInt~ hahita,·iou _, a_eo esmerado " ah.
,oluta ,;~ilau"ia !'ara imp,>dir la eutrada
del a.h·oh,,!. (¡raude.. boll~ de fier,'o y
,. mento, depó Itll'; I'il'nurieo' pura ..1 pe·
tr,íleo, que "" el "omlm_tihle elegi.\n, "a·
ñerías d("tillad,~ a su (Iesemhurc'o, líl1ea.~

férrea en toda' di""~""on que eondueen
dI" rll" 1"1 mUl"lIp ha,ta la. hodegM, llalla

falta, en fin, en e-a imprm'i"''''i,íll dI' la
indutria.

l'n fe,'I'O<'u,',;! de lJl kilÍluletl'os ,It' lal'¡.(o
,·omun ieará al puerto ('OU El ]\fol i110, ..sto
e, eon los graud e table<·imielltos de he·
nefieio y eiurlad anexa en el inte,;or. F..sta
linea, de cuidadosa eon tru('eión, aseieude
eu hueua parte de u tm,l'eeto por el ,'alle
del río ~alado, ('11\'0 eauc se<'o, ('ubie,-Io
de ('ouereeiones saÚnas, que a p,;mel'll vis·
ta "are,'''u ('orrieutes de agua, puede verse
en al~ulUlS 'de las fotografía que acompa·
ñamos.

Los rieles empleados 11 ·t fen-oean-jl
pesau 70 kilógTamos por metro, y el \'l1,1io
míuimo d su curvas es de 114 metros, Es·
tas cifras mosb-anín a los técnieos I lujo
"011 que se ha ('OU truído y la ttbsoluta se·
¡(uridad {fUI" p"eseuü, pam IOR I"ent'S, cual­
quiera que sea la velo('idad ('on {foe eO'Tao.

A 91 kilómetros de hañl\l'al~' a 2,800
Di tros soll1'e el mar se le\'anl tt la ciu ]ad

3~4



Una ciudad que surge por encanto en el desierto

". I~I Molino, a>;i~l1tú prin<-ipal de la ~om­

pañía., de su' e tnhle<-imientos d~ ben .(jcio
y destinada IL alojar el p~' onul <l' la gi­
gantesca explotación.

El Molino es una creación fantástica. Su
plano ha sido consultarlo para contener
una pohJa(,jón de quinr' mil habitantes y
en bUE'llll, pa,'te está ya en vía de COns­
t,.ncción.

Presentamos una re[ roducción de e te
plano, Lo primero qne se e<'ua d \'er en
él es la hahilidad ('On que e han apTove­
chado los aet'ident del terreno, para va­
,-iar hasta lo infinito la líneas de sus ca­
Bes, En Chile no suele procedel"SC así. • ea
llano o queb"ado el a iento de una pobla­
eiún nueva, no sabemos alir de las eternas
manzanas en ángulo recto, como un table­
1'0 (le ajedrez, y e to aun en itíos de re­
('J' ° v en loc.al ídades que se prestan a las
más h nno as 'perspectiva . En cambio, El
Molino, annque en pleno de 'ierto y en uno
de los sitios má de olados del mnndo, ofre-

(oe )'a eH lo;U:-> ('Olnienzü:-. alg'o tlt~ arJlIfJIlU'O

.v quu alegra. la vi 'la.
El examen <lel plano adjuuto u.., (li p~n­

a de llH'lYOl'eg ex})lica(·ioll~. Xotaremu-;,
sin embal'gO, la grandes a\'enidas dispu,",­
tas eo abanico que irmdiao del centro, co­
locado en la parte m"s alta de la ('iuda<l,
donde se encontrarán no sólo las máquina..
de belleficio y la administración, ';"uo los
e tablec'imientos públicos, de ntilidad. or­
nato Y' recreo de la nueva poblaci,Ju.

El bOl'de iufeJ-ior de la me.;eta en q'l('
ella tá ntuada ha sido apro\'echado pa­
ra delinear uu gracioso ('amino de circun­
\'aliWión, donde e construyen lo e.,lJl~ncli­

do chalets que :en-irán de alojamiento al
personal upe,-iOl-,v a lo' emJlleill'lo". La.,
yi 'tas que acompañamos de alguno:> de l"'­

tos edific'i y de u inter-io,', darán una
idea de h. comodidad que ofrt.'l:eu a su, lo_
catarios y del buen ~u to ron que 'e les ha
edificado.

Las (-asitas de los ohrero están situadas
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e... dolUle rlve el g~te de PotrerlJlOfilI• .}fr. Luu R. "allaef".

entre el centro de la ciudad, y lo que po­
dríamos llamar el barrio ari tocrático de
El Molino. Toda ellas e tán aisla.das por
e pacios de diez metro, entre una y otra
de modo que el aire y la luz las rodea por
todas parte .

La. compañía ha dotado u ed ificio con
a,,"Ua, luz eléctrica, cocina de fierro y ser­
"icios higiénicos.

El plano de la ciudad conulta plaza,
parques, jardine y canchas pal'll todo gé­
nero de ports, , e e tudia actualmente la
clase de árboJe apropiada para ese dima
eeo y frío. lIa)', a. im;.mo, el proyecto de

transformar en avenida,; plantadas casi to­
das las caH de la cindad.

En la plaza principal e encuentra un
espléndido edificio de tres pi os, ya con-

cluído, destinado a las oficinas de adminis­
tración. Se le,'antan también allí y en las
inmediacion ,una iglesia y un teatro, am­
bo de fieno y cemento' a.rmado, un exten-
o club, e cuelas, edificios para la caja de

ahorro , cuartel pa.ra loo carabineros, etc.
Puede a egurar e que muchas capitales de
depa.rtamento y algunas de provincia no
e ·tán a la altura de e ta ciudad improvisa·
da !lOr la indusLria, en materia de servicios
y establecimientos público.

_'0 faltan tampo('o en El Molino los ins­
tituLo puramente ('ientífico El ob el'Va.­
torio meteorológico es uno de los mejor ins­
talados del paí , Y su trabajos sel'áu uti­
lí imo para el conocimiento del clima de
,·,a zona, adualmente casi desconocida en

'e re pedo.

320



Una ciudad que surge por encanto en el desierto

:Lo que hemos llamado el barrio aristo­
crático, esto es, el destinado a los emplea­
dos de oficina y al personal superior, se dis­
tingue por la elegancia y buen gusto de
las construcciones. Todos los chalets on
desiguales y cada uno es una verdadera
obra de arte.

El problema del agua es muy importan­
te en esas regiones del desierto. La compa­
ñía lo ha resuelto captando las aguas del
río de la Ola, afluente del Salado en el in­
terior de las cordilleras. La cañería, de
ochenta centímetros de diámetro, que con­
duce el agua es de tubería de madera, se­
gún el último sistema norteamericano. La
provisión bastará, según los cálculos, no so­
lo para las necesidades de la nueva ciu­
dad, de las minas y del Barquito, 'no tam­
bién para las del puerto de Chañaral.

No se crea que las maravillas que esta·
nH)- relatando sean simples proyectos. El
grandio O plan que hemos esbozado se en·
cuentra muy adelantado en su ejecnción.
La obra del ferrocarril e tá concluída v
la del puerto toca a u término, y El 11;­
lino presenta ya el III pecto de uua verda·
dera ciudad, que e espera inaugurar so­
lemnemente en el curso del año 1921.

En los establecimientos de la Andes Cop­
per Minning Co. no e tá permitido el alco­
hol bajo ninguna forma. El Molino e , pue ,
una ciudad" dr}' ", para emplear la fórmu­
la usada en lo Estado 1]nido. La ausen­
cia de este grau enemigo del pueblo se de­
ja notar fa,'orablemente en la moralidad y
biene tar de las poblaciones. e creería uno
transportado allí muy lejo de nuestro vi­
cios y miserias.

Vista del rlo ¡'Lft OlA'"
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Una ciudad que s\1tge por encanto en el d.esierto

El señor Marín Vicuña nos ha referido
entre otros, el caso del chauffeur que lo
transportó a El Molino. Este hombre del
pueblo, además de su negocio de automóvil,
explota dos biógrafos, uno en El Barquito
y otro en El Molino, y goza de tal menes­
tal', que ha establecido de su propio pecu­
lio una biblioteca y una escuela para la
instrucción de los pobres.

Un ferrocarril eléctrico une El Molino
con el mineral de Potrerillos propiamente
dicho. En este último sitio no vivirá na­
dáe. Todo el personal encargado del labo­
reo de las minas habitará en El Molino y
se trasladOJ'á diariamente por ferrocarril
a sus faenas.

La cubicación completa de las riquezas
minerales del yacimiento es una de las ma­
ravillas industriales de Potrerillos. El ce­
rro se conoce palmo a palm,o, puede decir­
se, merced a centenares de sondajes. La
Andes no tendrá, pues, sorpresas de ningún
género al avanzar sus trabajos por la mi-

na; nada. de alcances ni de decepciones. Se
irá sobr seguro y a la fija ... Será una mi­
ne. capaz de desconcertar todas nuestras
ideas al respecto. Hay cubicadas ya qui­
uientos millones de toneladas, cuya ley
apenas si alcanza a uno por ciento.

Aunque lo parezca, no hemos estado re­
firiendo una fantasía. En uno de nuestros
más pobres departamentos están surgien­
do, sin que lo sospechelll()s, un puerto, una
ciudad, un ferrocarril, un colosal estable­
cimiento de beneficio y un mineral capaz
de producir él solo más cobre del que ex­
traíamos de las minas todas ele Chile en
lo bie~s ya lejanos de TBJnaya...

i alguien lo duda, puede convencerse
echando une. ojeada a las magníficas fot,,­
grafías y planos que debemos a la. genti­
leza del señor Marin Vicuña., y que él tra­
jo de Potrerillos, donde se las obsequiara
el BJnable y distinguido gerente de aquella
ya ta empresa., don Luis R. Wallace.

J. B. C.

RAncho en ItuI rulntl8 de potreriU08. donde
e.liltnba in primera admJolatToclOD.
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HORIZON CARRE

Por VICENTE HOIDOBRO

1I:e han pre tado nn Ubro que, por el lado
que e le mire, es muy curioso, Hu titulu
r~.ta: "Horizan Carré", o gea en romance:
. . Barizan cuadrado' '.

E U. todo él, inclu o las dedicatorias
( .. Pour toi J ){anuelita "), e erito en franeé J

a pe ar d que BU autor e chileno: dou Yi·
eeule Garcia Huidobro Feruández.

Llama ]a atención, especialmente, u rica
y variada tipografía. Diriasoe un eat~e
tipo de alguua casa norteamericll1la. (El lee·
tor me agracecerfl 109 grabados que acompa·
Í10 a esta crónica, a titulo de mejor informa­
ción).

Es raro, porque ademlls de haberse edita·
do en PariJ!, en el año 1917, su tiraje fué
muy reducido. Del ejemplar que yo poseo,
que es el meuos fino (papier Simili·Japóu),
ólo se imprimieron 250, HuiJo además 10

ejemplares " ur Hollande, numerotes de 7
a 16", 6 ejemplares n sur Japón, nu.meIotes
de 1 a 6", y 3 'exemplaires d'Auteur sur
Japón hors série numerotes A. B. "

En una de su primeras pllginas, hay un
peqneño pr"facio que, mal traducido al espa·
ñol, dice: " rear un poema pidiendo a la vi·
da u moti,'os y tran formándolo para dar·
les una vida nlre"a e independiente. X ada de
anecdótico ui de de criptivo. La emocióu ha
de nacer de la BOla virtud creadora. Hacer
un poema como la naturaleza baee un árboL"

II

Para darme cuenta dc como realiza el ae­
ñor Huidobro su programa, he tomado el más
·araeterístico de sus poema ,-al menos por
la disposición ext~rna de sus ver os: "paj.
a.i~". (\'éase el grabado).

En la parte uperior de la página, a todo
lo ancho, se le,,: 'En la tarde e pasearon por
rutas paralela ". Deba.jo de esto, a la dere·
,·ha, en circunferencia: fiLa luna en la cual
te miras". En el medio, si-empre ba.jando,
un reetángulo, coloeado <.'"n entido vertical,
di",,: "El árbol era mlla alto que la monta·
ña". A la. izquierda, eortadas las frases en
forma de trapecio: "PeTO la. montaña era

tan ancha que traspasaba los extremos de la
tierra 'l. Frente a. ésta, una. frase en zig-z.ag:
H t¡¡ río que corre no lleva peces". n rec.­
t:\n"ulo horizontal: "Cuidado con jugar en
la hierba recién 'Pintada", El poema. termi·
ua: •• Una caneióu conduce a las o""jas ha·
cia el establo' '.

.\hora bien; la manera de disponer las ora­
cion".. su forma y sitio que las hace alusi·
vas a ]0 que en ellas se expresa, sus earac·
tér.. grandes, visibles a veinte o treinta. me·
tros de distaueia, ino h3lCe recordar e os
enormes carteles con los cuales nos enseña­
ban a leer en la escuela.' Paréeeme oir el co­
ro ue cuatro docenas de niños, de seis años,
repitiendo cou sonsonete: "El árbol era mlls
aito que la montaña", mientras el prof.esor
¡gue las palabras con el puntero. "Pe-ro-la·

reon-ta-ña ... 11

llay algo, sin embargo, que necesita. tra.·
ducción. La luna, el árbol, la moutaña, el
río, el pastor, están muy claros. N o asi la
primera frase: yo he creido ver nubes nave·
gando eu el cielo por ruta.. pa.ralela ; pero,
con todo, ofrezco una collección de "Pacífi­
co ", empastada, al que envie la mejor solu·
ción. Eso de "la hierba. recíen pintada" es
muy hermoso.

Entendido el poema, proeeCamos a ver de
qué modo 90 ajusta al programa. Este dice,
perentoriamente: fl .. ada de anecdótico ni
de descriptivo". Cierto que eu él no ha)·
anécdota; pero todo él, es una l'~ra descrip·
ción, y una descripeión simple del más sim­
ple de los paisajes: nubes, 'lu.na, árbol, mon­
taúa, rio, hierba, 'Pastor y ovejas. Los pinto·
res suelen distribuir algunas de estas cosas
para componer sus paisaj<>s; no todas gene­
ralmente. El paisaje del ""ñor Huidobro, in­
cluyendo el m.ar, unas roeas y un bllqueeito,
el sol, incompatible hasta cierto punto con
la luna, un poco de nieve en la monta.ña, in­
dividuos de todas 1.... especies animales, in­
cluso algunos peces en el rio, es, "'" realidad,
el paisaje propiamente dicho, el paiaaje por
a.ntonoma9in. ¡Nac.e sto de la sola virtud
('rt"alior:J f 1nace asi ,los árbol s la naturaleza'
O más bLen: i Cómo }¡llICe los árboles la natu­
raleza t Para 8er franco, yo no veo aquí rea·
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Rorizon carre _

UNE CHII.NSON CONOUIT t..I3 BREBIS VE!\.! LCTABLE

"A'l'SACt.

L~ SOlA ON SI: PR:lMtNERA SUn DES ROlJ'T'es PARALL~LIES

Sur ~ Tour EiHeJ fR

UD coq i troi, couleun O

Chante eu N.tt&Dt des ailes ;

Et quelquCl plwnu e.a tombent ~

ED ~omm.o~1 aa coune
La Selne chercbe eDtre le. poou

S. vic.ilJe route

50LEIL

Qui réveiUe Puia

lItATIN

(Tipogrificamente, es verdad, desde lnego).
lhee que su escuela h.. heeho furor en Parí .
lo c.tá hatiendo en :liadrid¡ y quc 8e ob..".
\'a gr3ln entusiasmo por ella. en Munleh,
~donde piensa partir en breve. Uasi todos los
poetas de algún mérito del mundo se han
plegado a clla. En España, un tal Godoy de
. 'Uva, según le escriben, le ha plagiauo, di.
imulánuose con un nuevo título de escuela.:

.. ultrai IDO' '. Cans~os Assens ha escrito
... ¡ ·t~ artÍl:ulo::l aCt:rca. de su estética, lo cua~
agrauece; no sin obseT\~ar de paso que ellos
'"unticueu a1brunoa errores de apreciación.
.\ propósito de ataques dirigidos a su eStue­
la,--<:.omo no faltaron a \Vagner, por {'jem.
plo-el Dr. Toulouse, (alienista de ei rta ee­
Jl'briuad en París, que suele colaborar en ttLa
Revue Eleu"); se permitió decir, a la. vista
del libro llllorizon Carré 1', lJ.ue d autor ue

. él, el"n "i""ute Huielobro, deLeria er lleva
du a. su cliníea .. " "Pero, Toulou:ic E"S :)im­
plemen te un idiota! X a.d.ie toma en ~uenta :su
opinión" _..

Oyendo e to del Dr. Tonlouse, recorué el
ca.so de Guimaraes, un personaje Je .. Los
Maias ", la novela. ue Eca de Queiroz. Gui·
maraes es UD pobTe diablo, metiJo a revolu­
cionario, que, al volver a. Lisboa) cueuta la
hazaña que ha llevaJo a cabo en París. u En
cierta ocasi6n, tlice, el mariscal .Mue llahoD,
que es un tarambana, .ueclaró:u 'un "jo .de
:liinistros: Ce sacré GUllllarau, il nons embete
fant Ini donner dn pied dana le demére.··

El señor Huiuohro continúa charla.nuo: Pan!
Bourget e 1 r Jo que Jlamamo .'u Paria l. ~n

vieux gaga ". Anatole France es !'ill ~edio.

ere, digamo, e un .... pero no . qUiero lUsul·
tar a ninguno de DUS compatnotas. _. Palll
Ilermée Blaise Cendrars, Pierre Reverdy, son
muchacilOs de un t:lieuto inmenso. _. Ramón
Prieto y Eliodoro Puch". en Espaúa ... Al

II.lTENTION A HE PAS

JOUER SUR LHERBE

FRAICHEMENT PEINTE

..
rU'iL'V8

.'"COL't.1l..
I"OITn.....

l"OlUolta
TER R ELA

MAI5 LA

MONTACNE

ET41l'" SI LARCE

QU ELLE DEPASSII.1T

L.ES EXTREMITE::S

DE

lizado sino el programa tipográfico y dentro
de él la supre..ión de los signos ortográficos,
cuvo objeto no a:lcanzo a comprender.

Como éste son todO/! los demás poeUla.
Uno requie:en ma.~ror paciencia que otros,
para entenderlos. Es un trabajo semejante :li
d~ Y logognfos nnmén·
cos con la diferencIa de qne éste no es co·
mo' aqnel, remnnerado. La satislfacción artís·
tica resnltante,- no vale, por llU&- pa.rte, gra.n
cosa, -en general Cierto es que hay cosa.s bo­
n 1 as as no -difieren en su forma n
las q~e acO/!tumbran decir literatos y poeta
de todos los tiempos y de todas las escnelas,
llay anécdota y hay descripción, y. todo está
tomado de la natnraleza.. La creaCIón no .
triba sino en el estilo) en la. manera.de v'er,
de sentir, de prodncir emoción artístIca: co·
mo ha. sido, es y será.

ID

LARBRE

eTAIT

PLUS

HAUT

QUE LA

MONTAC:-OE

Yo tnve el honor de con ver ar algnnO/! ins·
tMtes con el jefe de esta n~ev,:, es~~ela, que
se ha dado en llama.r "creaCloUl8ta . Se ma.\
nifiesta absolutamente convencido de haber
heL'ho una enorme revoluc;ón en las letras.

El l'O~lisque

Qui .a oublic les moti ~&") pbeol

Na PA' Oeun alte U10«

SOLEI L

. 31



PaCÍ1ico Maga.zu¡e

gUlen ha creido ver UDa SeJlli'ja.nz" entre R
\-erdy y )'0 ... No hay tal: él ..s un poeta
l'Olin("utemellte uT3m:ítJco, yo em.inentemente
lirieol .. ,

IV

Don Angel Cruchaga anta Maritl tuvo
tamhién el honor de eonversar con el jefe
de la nueva escuela, egún da cnenta en el
suplemento de "El Mercurio" de días p"sa·
do . De e a conversación, saco dos cos..'UJ in·
teresantes:

1." ,Qué ohras tiene en preparaei6n!-­
pregunta el eñor Cruehaga al señor Huido·
bro.

-El poema creacionista simultaneista "La
lumiére artiñcie1le", a tres voces en gr=6­
fono con nuevo procedimientos ...

~.a .. ('a o... ino A St'DS, cuyo criterio nunca

Bibliografía

fué torcido por ruines mauejos, ha llegado
ha t" decir que el mfis a.lto "cont<."Cimieato
artlstico español del año 1918 era la 'Pasad"
do este gran poeta (don Vicente Huidobro)
por la ciudad de Madrid".

Es verd"d; yo lo h.. leido en Cosm6polis.
Nada tiene de 'Particudar. Es una amabilidad
del crítico, espontánea, muy corriente, por
lo demá . Pero, leyendo al señor Cruehaga,
se ad,;erte en él UIlA duda ... Dice" cuyo cri·
terio nun~" fué torcido por ruines manejos"
refiriéudose " Caos inos, y a prop6sito de la
frase que dedica al señor Huidobro. ,Qué
'lujere decir con esto' ,Que alguien pudiera
encontrar un tanto exagerada la frase, yen·
tonees suponer ... ' ¡Nol Y por si aquello
fuera poco, usa la expresi6n: "ha llegado
ha ta decir"... 1ndudablem.<lUte, el señor
Cruch:<ga e taba obsesionado con la idea de
ex:<geraci6n.

VICTOR UNA YOACHAM.
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nUl!vas aVl!nturas dI! Shl!rlork fiolml!s

"El rírculo Rojo"
Por A. CONA DOYLE

l.n Jlrue-bn de que el célebre de tc('th-e 00 hn InUC'rto. está en Qn'"
n(in "U n diJucidar el mlstcT'i(),![lO asunto que DO dejaba dOrmJI' n In

buena .Urs# "\'"arren. Una ,·Cz mJis la implacable lógica 'y el arte de
las dedueC'loncH .000utUHi dnrún ene» fn del st.~creto mejo-r guardado.

dale Robbs. Yo sé que Ud. podría, si lo
qui iera, acudir en mi ayuda.

Holme era accesible, por una parte, a
1" lisonja, y por otra, dicho ea para ha­
rerle justicia, al entimiento que e tenía
de su complacencia. Bajo el imperio de cs­
ta doble fuerza, dejó, con &ire resigna­
do, el pincel de la goma, y haciendo recu­
lar su silla:

-'-eamos. Mrs. Warren, cuénlenos eso.
¡ Me permite d. que fume~ ¡Watson. los
fósforo I ¡. Se atormenta U., según parece,
porqtw u locatario se mantiene encerrad,

asa

-y bien, Mrs. Wanen, yo no veo para
Dd. ningúu motivo real de inquietud i ni
para mí, a quien el tiempo le es precioso,
ninguna razón de intervenir. Tengo ob'as
co as más urgentes que hacer.

Habiendo hablado así, Sherlock Holmes
se volvió hacia el gran álbum en el cual
catalogaba sus documentos recientes.

Pero la patrona tenía la obstinación y
también la ma.hicia de su sexo. No cedi6
un punto.

-El año pasado, dijo, Ud. arregló el
Asunlo ne 11110 d mis locatnl"ios, MI". Fair-



Pacífico Maguine

en u cuarto)" Vd. no le ve jamA , Pues
bien, i yo fuera su locatario, :Ur . \\'a­
rren, se p aria Ud., a menudo, varia e­
manas sin ,-erme.

- 'in duda, eñor. Pero e,;to es diferen­
te. E-to me e panto, eñor Holmes. Ya no
duenno de miedo. Oírle ir y ,-enir con pa­
'0 rápido de de la mañana a pl-unera ho­
ra ha ta muy tarde de la noche, y nunca
lqUlera entre'-erle, c_ para U1 ncn-io,

unuplicio intolerable.
Holme , inclinándo e, alargó sobre la es

palda de la mujer sus largo dedo.
-Para ocuparme del negocio, nece ito

(·on<><-er todo sus detalle, dijo. Reflexio­
ne un poco. La menor particularidad pue­
de el' e encíal.. Dice 1'd. que el hombre
-e presentó a u casa hace diez día' y que
le pagó adelantado una quincena, aloja­
miento y comida'

- e "informó de las condiciones, señor.
Yo pedí cincuenta cheline por semana. El
departamento comprende do piezas amo­
bladas en el último pi o: un pequeño alón
y un dormitorio.
. -¡Y'

-El me re pondió: "Pagaré a Ud. cin­
co libra por emana i acepta mi condi­
ciones". Yo, eñor, oy una pobre mujer,
para quien el dinero tiene mucho valor,
rue mi marido no gana :no un miserable
~ario. El hombre. en tanto me bablaba,
me tendía un billete de diez libra . " d.
puede, durante largo tiempo, recibir lo
mi-IDO en cada quincena: basta con que
1'd. ob,erre mi condicione. con lo cual
el n~ocio quedará terminado ".
-í esas rondirione, i. pn qué éon~i ­

lian'
-Desde lue"o, eñor. YO debía darle una

1Ia-"e de la casa. Kada tengo que dec,r de
esto, pues todo lo arrendatario tienen
la uya. En eguida, quería que se le de­
ja e íempre solo y que no e le mol ta­
ra por ningún pretexto.

-E to puede comprender e perfecta­
m nte, 1no es cierto'
-, í, hasta un límite razonahle. Pero e ­

to "Obrepasa e-e límite. E tá ahí hace diez
día>, )" ni fu. "arren, ni ~·o, ni la criada,
le hemo' "isto. Le oimo" en la noche, en
la mañana. en el d·a. pa cal'. e por el cuar­
to; pero, . al"o el día de . u llegada, no ha
puesto jamás lo pips fuera de la casa.
-¡ Ah! I di e d. que salió la tarde d

. u 11ClrQda ,
--Sí, señor; y regr f<Ó tarde, cuando ya

estábamos acostados. El, por otra parte,
me lo había ad,"ertído nI tom]lr pI rlepar-

Folletín

tamento, )' me había pedido que no le pu­
Siera el pe-tillo a la puerta. Yo le oí snbir
la calera poco después de las doce de la
noche.

-Pero, ¡y su comidas'
-(''nando él toca la campanilla, debemos

colocarlas sobre una silla delante de su
puerta; toca de nuevo cuando ha concluí­
uo de comer, y encontramos el cubierto so­
bre la misma silla. Si de ea otra cosa, es­
cribe u pedido en caracteres de impl'enta,
-obre una hoja que deja en el mi mo si tio.

-1 En caractere de inlprenta
- í, eñor, e crit05 con lápiz. Y no es-

cribe ino una sola palabra. He aquí una
de esa palabra, que he traído para mos-
trársela ÜAP. y esta otra: MATCH.
Eta la qne dejó la primera mañana:
DAILY GAZETTE. Yo le Jle\"o todas la
mañanas e te diario con el desayuno.

-¿ Qué pien a Ud. de c to, \Vat on T, di­
jo Holmes, mientras ob ervaba con viva
('urio idad la hojas de papel ministro.

-Pienso que el indi"iduo quiere ocultar
u letra.
-6 PeJ'o qué importancia puede tener

para él no dejar una palabra de su escri­
tura en mano de una patrona Admito,
in embargo que Ud. tenga razón: en tal

caso, i por qué esto mensajes tan lacóni­
cos,

-Xo me explico.
-j Gracio a manera. de ejercer su inte-

ligencia! Las palabras han ido trazada
con un lápiz violeta, de larga punta, y de
nn modelo mu~' poco ordinario. Ud. ob er­
"ará que e ta hoja ha ido rota en un la­
do una vez escrita la palabra, de suerte
que la S de SOA P falla en parte. I Y esto
no es significativo, Watson T
-' De prudencia'
-De prudencia. Hab'a ahí, sin duda al-

guna, una marca, la traza de un pulgar,
en fin, no sé qué que podía facilitar la
identificación... Veamo, lrs. Warren,
i su peno ioni ta ería, seg-ún me ha dicho,
un hombre de talla mediana, moreno, con
la barba en punta ~ 1Qué edad le parece 11

1'd. que tiene'
-Ko más de treinta año. Parece Dlny

joven.
~Bueno. ~ Podría Ud. proporcionarme

olras indicacioncs'
-Se expresaba en buen inglés, señor,

pero con acento enranjero.
-1 C6mo estaha vestido'
-Con elegancia. Como un gentleman.
-1 y no recibe cartas' 1Ni visitas'
-Ninl!'l1na.
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-1 ero, seguramente, 'd. v la cI'lada el.
lrao a vec~s por la. mañana a su cual'to'¡

-?1?' senor. El mIsmo arregla 'US cosas.
-! C~'IOSo! ¿ Y su equipaje 1
-fraIa un b"'au saco malTón 'imI,le.

nleJlte. '

. -Todo esto no puede lJel'amos muy le.
JOs. ¿D.ce Ud. que nada haalido de la
pIeza, al.lsolutamente nada?

La patrona tomó de un maletín de ma.
no un ob"e que contenía dos fósforos que.
mados y una 'oliJla de ciganillo.

-He hallado esto en los platos I'acíos
y lo he traído, abiendo que ed. lee gran~
des. cosas en las pequeiias.

llolmes s encogió de hombro'.
-Niugún indicio se puede sacar de ahí

Los fó for? han servido, por cierto, par~
l'ncender clgalTiJlos; 1orque están muy po.
'0 quemado, y es precIso la. mitad de un

fósforo para encendcr una pipa o uo ci­
garro. i Eb, espere Ud.! E ta colilla de ci.
garrillo es coriosa. 'Me ha dich 1'd. que
el uJ, lo ese usa barba y bigote.

-SI, señor.
~No lo comprendo..'olamente un hom.

bre afeitado podría, me parece, haber fu.
mado e te cigarrillo.

-¿Acaso una boquilla... ugerí yo.
- o, porque está a 'hatado en lo bol"

des. Puedo uponer que hay dos pel'so­
na en el departamento, lli . W'arren.
-j Oh, señor! mi pen ionista come tan

poco, que yo me pregunto mncha veces
cómo hace para vivir.

-Pue bien, yo creo que debemo e pe­
ral' que tengamos mejores documentos. Ya
he tomado la co a otre mis manos. i al­
go nuevo e produce, veoga a decírmelo.
En caso de nece idad, cuente oteramente
conmigo.

y cuando Mrs. í\aITen alió:
- iertamente, íVat on, me dijo Holme ,

hay en todo e to alguno puntos interesan­
te. Puede que sólo ten"'amos que habér­
no la con un excéntrico j puede también
que el ca o sea más gTal-e de lo que pare­
ee a primera vista. El punto que preocupa
inmediatamenle, es que la per Ona que hr.·
bita el departamento puede muy bien no
ser la mima que lo ha tratado.
-¡ Qué le hace a Ud. creer e
- in haolar de la colilla de cigal'l'ill ,

i no encuentra Ud. notable que la única
al ida del 1en ioni ta haya tenido lu¡:ar

inro diatamente después de ser arrendado
el rlepartamento' El entró, o mejor, al­
guien entró en la noche, en au cncia de to­
;10 tc-tilro. Nada no prueba tlue la per 0-

Ha que entró el) ese mOtuento .Y 1
na. 'Jue ante' salió fuesen la m.ism~.P~d~~
mas, el homl), e que lomó el departamento
'S~ ~xpre aba en b.llelL inglf:ti; mientras que
)0 ~co 'n e.ta hOJa match, cuando debería
,le '''', en plural, matches. Jmagino que la
palao,':' ha delJldo ser loma<la de un dí,'­
ClOnal'lo que no indll'a el plural de lo' nom­
bres. E ·te. e tiJu lacólllCO disImula qUIzás
una total Igno"ancla del inglés. íií, decidi­
damente, 'Vatson, estoy indinado a creer
,'n una sub titucióo de pensioni:tas.

-.Motil'llda por qué 1
-Ahí e ·triba e.l problema. T nern,,,. Jlur

otra parte, uua lmea perfectamente lraza­
da para nuestras inl·estigacioues.

Holme' tontó el gran álbum en el "ual
('olecciouaba, día a ,lía. la \,l'queña '·un,..
pondencll\ de lo diario de Londre,;.
-~a persona en ('ue'titm t':-.lá ,",ola, y Hu

podrea llegarle una carta sin "iolar el ".
ereto absoluto de 'Iue _e rOllea. En esta
tondieiones, 6cómo recibiría. notll:ias de
fuel'a 1 Por la }JE'queiia C'olTt.':-.pun<1t'I1l'ta de
un diario, evidentemellt~. ~o \"t'u otra. ma.­
nera. Por lo que hace al díano e cogi,I".
ya sabemo·. He aquí lo' re"ort . de la
DaiJy Gazette <le los últimus 'Ium"e día'.
"La clama del hoa negro ,lcl P"iuc,,'s 'ka­
tina lub ... " Pusemo!;. ¡C~l~uramt'l1te

Jimmy no quená herir de muerte el cora­
zón de '0 madre ... " Xada que leng-a re­
lación cOU lo qoe no ocupa." i la dama
que se desl-aueció en el a.ut"hús de Brix­
ton ... " ~o me intere~a. "Cada día mi
corazón 13lL,"Ilidece ... " Tonterías ... i.~h!

aquí ha.~' algo que puede el'l·il'11o,. e "u­
che: ,. Paciencia. Encontra.remo' allrÚU me­
di eguro de comunicarnos. Entre tanlo,
e te díario. G". La nota ha a.parecido ,lo~

días de pué de la llegarla del pensionista
a casa de Mrs. í\arren: Ud. \'e la re!a"ión
de I'ero imilitud. Xuestro misterioso per­
sonaje, aun cuando no escriba. el inglés
puede comprenderlo. ,ignmo' la l';,t~.• í...
tre elía má tarde:" Estoy en camIDo de
arre~lnl'lo todo. Pa,·iencia y pl'uden,·ia. Xu­
be pasaráu. Q". De pnés, nada dUl'aute
una emnDa. y, por fin. algo más pre"i><l:
"El camino se abre. i E'ncnentro medio .le
(~oD1l1ni('al'me por ~i!!nos. reruerc1e el l'~)­
digo com'enido: 1, A; 2. B: ~. a'¡ ucesil'a­
mente.• oti~ia' l1lU~' pronto ". Esto e dc
ayer. Hol' nnaa. En uma, totlo. en f. tn
corre pou·deneia. mp parece apli..ahle nI
pl?'nsionista de 1[l'S. W:lI"ren. rreug'alno~ pn­
.. ieurin. uosotro . tamhiéu, í\at on. ~o me
cabE' eluda qne ele aqní a 1'01'0 el 1ll'g'III'IO

qUl?'dnrá P" claro.
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P&ciñco !Úg&Zille

MI amigo te1úa !'azón; pucs, al día SI­
guiente, por la mañana, le encontré en plC

cerca de la chimenea, on la espalda hu­
cía .,¡ fuego, el rostro iluminado.
-¡ Qué piensa de esto, Watson 1, me dI­

JO, Dllentra.s romaba de la mesa un nÚllle­
ro de la Daily Gazette. .• Gran casa roja
con adornos de piedras blancas. Tercer P'­
so. egunda .entana a la izquierda. Caída
de la noche. G". Esto está claro. Nosotro
deberíamo, creo, ir de pué de almuerz
a hacer UD reconocimiento en ca a de )frs.
\\arren...• Ld., fu . W'arren. ¿Y, qué es
lo que hay'

Xu tra cliente acababa de entrar en el
cuarto, con una precipitación y en un e ta­
do que annnciaban grande acontecimien­
tos.
-j Es a la policía a la que corresl onde

ocuparse de e te a unto, señor Holmes!,
exclamó ella. Ya e toy harta. Que el uje­
to se .aya con sus maleta a otra parte.
Yo habría subido a decírselo inmediata­
mente i no hubie e juzgado más honrado
venir a consul tar a Ud... :Mi paciencia ha
llegado al limite; y desde el momento que
acaban de golpear a DÚ marido ...
-¡ Han golpeado a fu. Warren'
-Le han maltrado, al menos.
-¡ Pero quién le ha maltratado.
-He aquí lo sucedido. Fué e ta maña-

na., señor. Mi marído, in pector de la Com­
pañía Morton & Waylight, sale regular­
mente de casa antes de las siete. Esta ma­
ñana, no había dado aún diez paso sobre
la calzada cuando, brn camente, dos bom­
bres que le seguían le cubrieron la cabeza
con un manto y lo depositaron como Ul1

paquete en el fondo de un cabo De este mo­
do le hicieron recorrer un trayecto de una
hora., después abrieron la pue~ta del coche
y le arrojaron a la calle; al vofver en sí,
él comprobó que se hallaba en Hamp tead
Heath. Voh·ió a casa en autobú, y yo
acabo de dejarle en un di.án para venir a
contar a Ud. esta historia.

-Muy interesante, dijo Holme . ~ Pudo
obsen-ar fu. Warren a sus agre ores'

-No. Está, por otra parte, algo aturdi­
do. abe a. lo sumo que lo bombres po­
dían el' en ri~or tres.

- Y egún Ud. esta agre ión tendría al­
guna relación cou el pensionista'
-~osotros habitamos la casa hace quince

año.• y é ta la primera vez que mejante
co!\a ocurre. El dinero no es todo. Ya estoy
harta de mi individuo. Deseo que antes que
concluya el día, salga de casa.
-j. - , no. Mrs. Warren. no hay que ir tan

roÚetin

ligero! ~w'p.lCZO u cree!' C1UC este lll!gOCJU
Lcno IDas lilljJorlaucJa do 10 'lue a prImera
.'"l::,la parecll..L. .E\"ldentemeutc, Ull "pellgru
.IUICua.La al pCUslolllsta. ~vldentemente tlJ,J1l­
l"en SUs cnoOllgos, que lo a.cechaba.n a la
PUe1'IU, l1an lomado a su mando por él a 11
LUZ Inumosa de la mañana; y le l1a.n dejado
11' cua.ndo conOCICl'on ~u e IUlvocación. ¡, Qué
hab,"::an hecho si no hubiesen cometido un
e1'1'or Es lo que proeUl'aremos p,·esumir.

-.b:n Jiu, /, que me aconseja, señor Hol­
llleS

~ro tengo muchos deseos de ver al pen­
SlOll1Sla.

-¡, y cómo hacer, a menos de forzar su
puerta.! Cada vez que bajo la escalera de ­
p~é~ de haberle dejado su cubiCl·to, oogo
'omo CIerra su puerta con llave.

-Como está obligado a tomar el cubiCl'­
to, ¡todemos, ocultándonos, divisar su fi­
gura.

La patrona reflexionaba.
-\'ea, señor. Hay, frente a frente, un

Illal'l') de cosas inútiles. No tendría sino
que coloear ahi un espejo, de modo que
colocándose Uds. detrás de la puerta ...

-¡Perfectamente!, dijo Holmes. El doc­
101' ,,-atson y yo estaremos en el momento
precío. j Por ahora, Mr . 'Varren, hasta la
vista!

Media hora de pués de las doce, atra­
"esábamos el umbral de la casa de Mrs.
"'an·en. Situada casi en el ángulo de Great
Ormo Street, que es una calle estrecha y
concurrida situada al lado norte del
Britti h Museum, ta alta construcción de
ludl'lllo rojos hace cabeza en Howe Street
ante construcciones menos modestas. Hol­
mes allOgó una carcajada al mostrarme una
de ellas, un viejo inmueble que llamaba la
atención por la manera como proyectaba
,'US departam ntos sobre la vía pública.
Observe, 'Vatson, me dijo. "Alta casa ro­
ja con adornos de piedra blanca": he ahí
el poste de señales. Sabemos el sitio, sabe­
mos la. clave, nuestra tarea se haee bien
imple. Hay el letrero "se arrienda" so­

bre esla ventana; el departamento está,
pues, vacio, y el compadre tiene aeceso a
éL y abora, Mrs. Warren .. , ,

-Tengo todo preparado. Tengan la bon­
dad de seguirme. Dejen sus zapatos en mi
pieza. Yo mi ma les voy a instalar.

La patrona nos había dispuesto un ex­
celente escondite. Gracias al espejo, podía­
mos, sentado a la sombra, vigilar distinta­
mente la puerta de enfrente. No tuvimos
sino el tiempo de colocarnos y apenas Mrs.
Wa.n-en nos hnbía dejado, cuando un leja-
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('lIUlunicarse con ella, utiliza la conespon­
dencia de un diario. Está claro.

-Pero, i qué bay en el fondo de todo
esto?

- egnrameute, no e trata de una \'111­

goal" a\'entura amoro a. d. ha vi to el ros­
tl"O de la mujer al pr;mer síntoma de pe­
Iig-I"o: conocemos, por otra parte. el ata­
que dil'igido contra el dueño de la casa,
'Iue tenía. I"ela i.ón evidente con el pensio­
ni tll: de e te iloble alerta. como de esta

"El Círculo Rojo"

no campanil le? nos advirtió que
nuestro misteriOSO vecino acababa
de U.amar. La portera apareció en
segu~da con los platos, y después
de, disponerlos sobre una silla, de­
tras de la puerta cerrada, bajó con
pa os lentos. Cla\'ado en el rin­
cón, no perdíamos de vista el es­
pejo. Súbitamente, cuando ya los
p~sos de la portera dejaban de
ouse, la llave de la puerta crujió
la perilla giró, y dos manos 'en~
fllU:¡uecidas, tendidas hacia la ban­
~eJa, la levantaron de la silla. Un
~stante después la volvieron a de­
Jar en su sitio, y yo entreví un
rostro de mujer, un hermoso ros­
tro, que miraba con espanto la es­
trecha abertura de nuestro reduc­
to. Luego la puerta se cerró rui­
dosamente. Holmes me tiró de la
manga, y descendimos a paso de
lobo.
. -Volveré e ta tarde, dijo a la
=pacwnte patrona. Mi opinión es
que podemos discutir mejor en
casa.

y cuando estuvimos allá:
-Ud. ha podido com-encerse:

mis sospechas no me engañaban.
:S:a habido sub titnción de pensio­
rustas. Lo qne no hubiera previs­
to es que nos batláramo con uua
mujer.
-' Ella nos habrá v1st09
-Ciertamente ha visto algo que

la ha pantado. Ahora las cosas
se explican olas, ¿ no es verdad?
Un hombre y una mujel' bu can
refugio en Londres contra un pe­
ligro pronto y terrible. El rigor
de sus precaucione nos da la me­
dida de ese peligro. El hombre,
teniendo obligaciones que cumplir,
no quiere dejar a u mujer sino l"n rNtro de" mujer. un herDloso rostro
en una eguridad ab oluta. Pro- ~I h .....,o M In pueMa.

b.lema difícil de re olver, y que,
SID emba.rgo, él lla l'e uelto de una manera
tan ol'iginal, tan efectiva, que nadie sospe­
cha la pre encia de su mujer ni aun la
arrendataria del alojamiento donde toma
pensión. Los cal'acteres de imprenta de que
ella se sirve para formular por escrito sus
pedidos re ponden, in duda, a la sola preo­
<'upación de di imular su letra, que trai­
cionaría su sexo. El hombre no puede acer­
cllrse a su mujer sin guiar hacia ella a u.
enemigos. A fllltll de otros medios parll

OIUU"eeJO eD
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redu.ión dese perada, podemos concluir
que é te es un asunto de yida o muerte.
.Además, el ataque a MI'. "Tarren prueba
que el enemigo, cu~ lquiera que sea, igouo­
ra la ub titución de una mujer a un hom­
bre en la pieza. Muy curio o, en verdad,
W"at 'on, y muy complejo.

-¿ Para qué ir más lejo , . Qué pro"e­
cho acará Ud.'

-1 Qué proyecho' Pero, Watson, e el
arte por el arte. ío supongo que en su ca­
rrera de médico "Ld. ha debido e tudiar
cierto caso in tructivo , que gu ta dilu­
cidar sin esperar beneficio ni material ni
moral. E ta tarde, habremos ayanzado un
paso en nue-tra inve tig-aciones.

Cuando yolyimos a casa de )[1'. ".a­
rren, un tri te erepú culo de invierno lon­
dinen e tendía obre las calles su unifor­
me cortina de bruma gri . Habiamo to­
rnado itio en el . alóu, en la obscuridad,
~- vigilábamo. lo. alrededore.. cuando, a
una cierta altura, uua luz muy pálida
atrayesr', la ob.cundad.

-Alguien camina enfrente, murmuró HoL
mes, cuyo ardiente y flaco ro tro se adhe­
ría a lo "idrios de la ventana. • í, aperci­
bo uua <ombra.. La veo toda\'Ía. Tiene una
,·el:t. Obserra el otro lad de la calle. Quie­
re a e!!Ill'a.r-e ,j la mujer e ti en su pUl.' ­
too La. eñale. comienzan. Anótela , Wat­
son, para que podaroo. controlarnos mu­
tuamente. Cna .ola luz. Eso significa A.
~ramente. Veamos lo que sigue. ,Cuán-

ta' luc s ha eontado Ud.' Veiute. Yo tam­
bién. E to nos da T. A. T ...• es compren­
ible. Otra T.. in duda el comienzo de nna
~nda palabra. Veamo un poco: TEXTA.

• e detiene. ¡ Puede <el' e to todo, Watson'
ATTE.'TA no pre<enta ningún sentido.
.\.T TE.' TA. en tres palabras. tampo O.
A meno que T. A. no sean las ini iale de
un nombre de pero ona. i Ahora recomienza!
; Qué ouier<' decir' ATTE ... las mi. ma<
letras de ante. j CnriO"o. Wat.on. cuno<o!
_'ue"a detención. A. A... ¡ qué. por la
terrera vez. i ruánto tiempo '1.' ya a re­
petir e to' _'0. ya parPee que ha condul­
do. El hombre ha dejarlo la ventana. 1Qué
piensa Ud. del men.aj<" Watson'

-Que es un mensaje cifrado. Holmes.
úbitamente. una ri. a de mi compañe­

rO me anunció que acababa de comnrender.
_.'0 e mu~' obscura la clave. dijo. ¡Es

italiano! La A indica uue se diriA"en a una
mujer: <ti Cuirlndo! . rnidnllo! ¡ ruidado!
E ...to ignifira ¡ Qué dice. Wat on'

-Dig-o que Ud. ha adivinado.
-~in duda nl¡mM rra~- <,n 1.'<0 nna 1'1.'-

Folletín

comeudacióu insisteute, y a la cual su re­
petición la huce más in i tente todavía.
,Pero cuidado de qué ... ' Vuelven a la
yentaua..

Eu efecto, detrás de los vidrios, vimo
de nueyO la silueta confusa. del hombre,
recogido obre I mismo, y los rayos de
la pequeña llama. Las eña.les habían vuel.
to a comenzar, pero más rápidas, tan rá­
pida que nos costaba enormemente se­
guirlas.

-PERI OLO... bEl sentido de Peri­
colo. Wa.tson &Peligro, no es verdad'
Ouí, by jove. e una señal de peligro. Se
repite: PERI... ¡Eh! qué es lo que pa­
sa. ... ,

La luz acababa de extinguirse, el cuadra­
do tran pareute de la ventana habla desapa­
recido, el tercer piso 110 formaba, sobre el
largo de la fachada, siuo una banda om­
bría eutre las líneas de departamentos ilu­
minado . i. De qué provenia la brusca. in­
terrnpción de las señale Ambo tuvimos
al mi mo tiempo la misma idea.. Holmes
saltó del sitio donde se di imulaba cerca
de la ventana..

-Las co as se echan a perder, Wa.tson,
exclamó. Olfateo una. intervención diabó­
lica.. i Por qué una. comunicaeÍón de este
género e interrumpiría de esta. manera.'
Quizás debiera yo prevenir a Scotland
Yard; pero las circunstancias nos apuran,
y no hay medio de alejarnos. Venga, Wat­
soa

ig-uiéndole por Howe Street, di un vis­
tazo detrás de mi a la casa que acahába.­
mo de dejar. Y ví, en una ventana de arri_
ba. dibujar e una ca.beza, nna cabeza de
mujer inmó,-il, ang-u tiada, escrutando la
noche. donde las señales internlmpidas po­
dían voh-er a empezar. A la entrada de la
grau casa de Howe Str'eet, un hombre en­
,-uelto eu un sobretodo se inclinaba so­
bre la reja. Tuvo un sobre alto cuando la
luz del vestíbulo nos dió en el rostro.
-j Holmes 1, exclamó.
-1. d.. Gr~son '. dijo mi compañero,

apretando la mano del detective de Sco·
!land Ya.rd. i Qué le trae por aqul7

-Lo mismo que a Ud., supongo, replicó
Greg-son. Confieso, por otra parte, no com­
pr<'nder lo que le ha puesto a d. sobre la
pista.

-Di\'er<o. hilos condudor , Que se
juntan todos en el mismo punto. He sor­
l"'endido all\'Unas señnles.

-1 Señales'
-Que partían de esa ventana. , e inte-

1'1'umpieron en la mitad. y por eso hemos
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venido a saber la causa de su interrupción. 1
Pero en Ud. está el nagocio en muv bue- (a cuenta numero os a6.1iados en Londre!!'
nas manos para que yo me ocupe máS ae él de !'epente, e.n el instante mismo en que'

--;-i Un momento!, protestó Gregson' "~lm St~ testlmonio, él les previene de al:
QUIero hacerle ju ticia, Mr. Holme, n~ gun, peligro, la señales e interrumpen:
hay un caso en que yo me sienta más fuer- ¡, que prueba esto'l Que ha visto a uno de
te que ~uand~ Ud. está a mi lado. Esta ca- no ot;os ,en la calle, o que ha comprendido,
a no tIene SIllO una salida, por consiguien_ no se com?, la inminencia de un peligro

te, tenemos a nuestro hombre. ~ ,la n~ce~ldad de eII1}>render la retirada.
-¿Quién es éU (. u 0plDlOn, ~1r. Holmes'

Ah I t -E que debemo subir en seguida pa--¡ . es a vez marcamos un punto con- ra ver. '
tra Ud., Mir. Holmes. Es preciso que Ud. . :Nue tros detectives oficiales pueden de-
nos conceda la ventaja. d

y golpeando con su bast6n en la ('alza. .lar .que, e.ear en punto a inteligencia, pe-
d I ro Jarnas en punto de valor. Gregson, su-

a, a cuyo argo un cochero se paseaba bl~ndo al ene.ue.ntro del bandido, tenia la
con su fusta en la mano, en tanto que ei t
fiacre estaba e tacionado en la otra onlla ~' ma. ranqUlltdad, el mismo aire de fun­
de la calle: rlOnarlO que si e tuviese o-anando la e ca-

lem del. cotland Yard.
-¡, Quiere Ud. que le presente a Mr. Al llegar al de canso del tercer piso,

Sherlock Holmes', dijo Gregson al co hero. encon.tramo la puerta de la izquierda en.
En seguida a Holmes: treab,erta. En cl interior reinaban la ob _
-MI'. Leverton, de la agencia amenca- curidad y el silencio. 10 raspé un fó foro

na Pinkerton. ." encendí la linterna del detective. Pero la
-1. El héroe de la caverna de Long-l - pequeña llama varilante comenzaba ape­

land', dijo Holmes. Encantado, eñor, de nas a a egnrarse cuando lanzamo' todos
conocerle. un grito de e tupor. ,obre las maderas del

El amencano rugió de placer Era un parquet in alfombra, paso sangrientos
hombre joven, afeitado, de una figura 1'0- tra7.aban una pista roja. Ella se dirigía ha­
mo hoja de cuchillo, de aire repo ado v cia nosotros, partiendo de una pieza conti­
práctico. . gua cuya puerta estaba cerrada. Gregson

-MI'. BJoLnes, dijo, estoy en un momen· abrió la puerta, proyectó delante sí la luz
to decisivo de mi can·era. i logro apre- de u linterna, y por detrás de u espalda
hender a Gorgiano... miramos lo demás con los ojos desenca-

-¡, Quién, el Gorgiano del Círculo Rojo jados.
-1 u reputaci6n ha alcanzado entonces En el centl'O de la pieza yaría un hom·

ha ta Europa , No otros, al meno , en Amé- bre colo al, cuyo ro tro lampiño e torría
rica, estarno plenamente infonnado 0- en una ontracción. na placa de san¡rre
bre e te ujeto. Sabemo qne ha tomado circnlar le ponía alrededor de la frente
parte en veinte asesinatos, y a pesar de un horrible nimbo. u rodilla estaban re­
ello no tenemos contra él nada uficiente- rogidas, us brazos tendido en la ag-onía.
mente po itivo para arre tarle. Le sigo De u garganta alía el mango blanco de
desde Nue.va York. Hace una emana que un cuchillo. hundido hasta el término de
le rodeo desde muy Cerca en Londres. Greg-- la boja. Cerca de él. a u izquierda. babíp
on y yo le tenemos, por fin. en esta ca- un forminable puñal de dos filos y eon man­
a. No tiene sino una salida, de modo que ~o de cnemo, como también un ~nante ne

110 puede deslizarse por entre 105 dedos. piel ele cabro.
Hemos v.lsto, despué de u llegada, salir -¡By George! Es Gorgiano en per ona,
tres personas, pero juro qne él 110 se COll- e-<damó el deteeli\'e americano. E tilo vez.
taba en ese número. aIo-uien se no ha adelantado.

-Mr. Holmes hnbla de señales .orprell- '=-¡Yea Ud.. Mr. Holmes. dijo GrCj!'son.
didas pOI: él, dijo Greg on: in eluda tiene la hujía ha qnedado apoyada contra In
algunos datos que no otro no tenemos. ,-entnna. I Pero, qué haee d.'
E to está muy en ns costumbre. HoImes hahía j!anndo la ,-eutana ~. alum-

Brevemente', Holmes eXlluso la ituación hratlo la bujía. Un in tanteo pasó. repasó
tal como 1105 aparecía. El americano golpeó In llama de un lado a otro de las ventanas:
sus manos eon aire avergonzado. Jespué escrutó la obscuridad. apag-ó In

_¡ Estamos engañados l. exdam6. ues- hujía ~- la tiró sohre el parquet. .
tro hombre e tá en esta casa, en das d -Creo. dijo, 'lue esto hahrá erndo P'"
comnnicarsc 1'011 nn e6mplice, plle u ban- ,-a algo.
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De pués, quedóse pensativo' en tanto los
dIJs profeSionales exalIÚnaban el cad§.ver.

-Dicen Uds. que lIÚentras esperaban
anajo. (re pcr ona dejaron la casa: ,1
obsen-aron ds. de cerca'

-De muy cerea..
-¡Vieron Ud . especialmente a un indio

"iduo de m§.s o menos treinta años, more­
no, de barba negra, y de talla mediana'

-Pasó el último delante de nosotros.
-Tengo idea que ése e nuestro hombre.

10 podría proporcionarle u filiación y
adem§.s algun excelentes marcas de sus
pisadas. Esto puede bastarles.

- o, para una ciudad como Londres,
donde hay millones de individuo .

-También he creído preferible llamar
a e,(a eñora en nue tra ayuda..

OTéndole hablar de e ta suerte, nos
"ol~os. En el marco oe la puerta aca­
baba de aparecer una mujer grande y her·
mosa, la misteriosa pensioni.,ta de Blooms­
bury. Ella aTanzó lentamente. El lIÚedo
se marcaba en sus facciones pálida ; sus
ojos dilatados se fijaban sobre la forma
ombría. que yacía sobre el piso.
-¡ Uds. le han muerto! murmuró. IOh,

Dio mío! j 1Jd . le han muerto.
Despué , la oí aspirar el aire con vio­

lencia, la Ti saltar con un grito de alegría.
Brolaba alrededor del cuarto, batiendo las
manos. Mil hermosa exclamaciones italia­
na Se escapaban de sus labios. Estos traus­
portes de una mujer delante de semejante
espectáculo tenían algo de desconcertante
T terrible. Bruscamente, e detuvo, nos miró.
- -Pero d., dijo. i no on Uds. ~ente
de policía'. d. han muerto a Giuseppe
Gomano'

Ella interrogó de un Ti. tazo las sombras
de la pieza..
-¡y Gennaro' I Dónde está Gennaro

Lucca, mi marido' Yo so~· Emi]ia Lucca.
T habitamos en NueTa York. Dónde está
Gilnnaro' El me ha ]Jamado hace un mo­
mento dC!lde esta ventana. Yo he corrido
a su llamado.

-He sido yo el que la llamó, dijo Hol­
mes.

-¡U ted ... ! No me explico cómo Ud.
puede conocer estas co'as. Giuseppe Gor­
~ano ... ,Cómo ha... '

Ella se detuvo. Su rostro se ilulIÚne.ba
úbitameute de orlrUl1o 'V alegría.
-j Ahora Teo bien! ¡Mi Geunaro, mi ad­

mirable, mi mllj!'Ilífico Gennaro. que me ha
pI' servado de todo mal ... ! j Es él quien
ha hecho esto, él quien con sus brazos po­
<1ero-os ha muerto al monstruo! t Qué mu­
jer sería diA'lla jampo de tal hombre'
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-Mistress Lucca, intervino el prosaico
Gregsou, polliendo su mano obre]a manga
de la dama, d. ha dicho demasiado para
que Scotland Yard tenga que conversar
con Ud.

- n momento, Gregson, dijo Holmes.
Imagino que e ta eñora no tiene menos de­
seos de hablar que nosotros de escucharla.
Ud. se da cuenta, eñora, de que vuestro
marido va a ser arrestado e interrogado
por el a esinato de este hombre. Sus de­
claraciones pueden ser invocadas en testi­
monio. Si Ud. cree, sin embargo, ql1e los
motivo que le han obligado a obrar en es­
(a fonna no tenían nada de criminales y
que él mi mo tendría interé en hacerlos
conocer, Ud. no sabría enrir mejor su cau­
sa que diciéndonos lo que sabe.

-Ahora que Gorg'iano e tá muerto, na­
da tememos, dijo la señora. Jo puede exis­
tir un juez en el mundo que castigue a mi
marido por haber dado muerte a un sér in­
fernal.

-Eu tal caso, dijo Holmes, cerremos es·
te departamento· dejemos las cosas en el
e tado en que las ha]Jamos, y llevemos a
esta señora a su casa, donde nos haremo
una opinión después de haberla. escuchado.

~fedia hora. más tarde, sentados los cua­
tro en el pequeño sal6n de la siA'llora. Luc­
ea, la oímos relatar los siniestros aconte­
cimientos que acababan de tener su des­
enlace bajo nuestros mismos ojos.

-Nací en Pausilippe, cerca de Nápoles,
comenzó diciendo. Mi padre era. el princi­
pal abOj1;ado de la región, a. la cual repre­
sent6 durante mueho tiempo como diputa­
do. Gennaro trabajaba en el estudio de mi
padre. Yo lo amaba. o tenía ni dinero, ni
situación, nada má que u fuerza, su enel'­
¡ría; mi padre se 0I'llS0 a nuestro matri­
monio. Huímos entonces; fuimos a casar­
nos a Bari, y la. venta. de mi.q alhajas nos
procuró el nrecio de nuestro nasaje hasta
América. Hace ,le esto cuatro a.ños; des­
,...11<-. hemo habitado siempre en ueva
York. .

La fortuna comenzó por sonreírnos. Gen­
naro tuvo la suerte de prestar servicios a
un cahallero italiano: le salvó de una ga.­
villa de bandidos en un sitio llamado ltlos
connelles", T en adelante tuvo eH él a un
ooderoso proteetor. Este italiano. llamado
Ca talotte, diri~e la gran casa Castalotte
y Zambo. que es la primera de Nueva York
en materia d exporta ión de frutos. Como
el s ñOl' Zambo está inválido, Castalotte
dil;g'€' solo la casa, que tiene un personal
de más de tre cientos hom.'bres. Y tomó a
mi maMilo cOD"~ ;efe de servicio. Célihe
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I.a nÚ8teriOl'Ul .,cUHlvul t8 de lllOonu!ilbury apn ree16: : l·WI. le han DlUe-MO. murmuró. ; Oh.
Ol~ mio: t'd.8. le han muerto:

que es, consideraba, yo creo, a Gennaro co­
mo su hijo. Gennaro y yo le amábamos, en
retorno, como a un padre. 'o otro había­
mos arrendado y amueblado una pequ ña
casa en Brooklyn; uos parecía que tenía­
1ll0S asegurado el pon·enir; pero una nu-

S41

be negra apll.l'eció, que DO tardó mucho eD
ob curecer Due tro cielo.

Al eDtrll.l' una tarde de u trabajo. Gen­
naro llegó con uno de us compatriota Iln­
mado Gorgiano, originario también de Pau­

iJippe. EI'll. un hombre de alta talla, como
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Uds. han podido juzgar a la "Ista de su
cadáver. Y no solamente tenía un cuerpo
de gigante, ino qne su voz, en nue tra pe­
queña casa, retumbaba conm un trueno;
sus pensamientos, sus emociones, sus pa-
ione-, se caracterizaban por Ulla yiolen­

cia anormal. Hablaba, o mejor, rugía, con
una energía a la cual no se podia dejar de
ceder in re i tencia. u ojos fulgurantes
tenían a lo demás a u entera merced.
Era un hombre temible y prodigioso. Ha
muerto, Dios ea alabado!

u \"'isitas se hicieron cada vez mii fre­
CUE'nte. abía, s:n emb&1'go, que ni yo ni
GE'nnaro teníamo placer en verle. Mi po­
bre marido le escuchaba, pálido y sin in­
terés, lanzar las más furiosas diatriba po­
líticas y ociale que constituían el plato
ordinario de u conversacione i Genna­
ro nada decía, yo podia, yo que le conocía
tan bien, leer en u rostro una emoción
que no le había yi to hasta entonces. Creí
de pronto en Ulla antipatía haCia Gorgia­
no. Era, en realidad, miedo, un miedo se­
creto. La tarde en que adiviné este miedo,
rodeé a mi marido con mis brazos y le con­
juré, E'n nombre de su terneza para onIDi­
go, de no ocultarme nada, de deeirme qué
ombra proyectaba e te hombre formidable

sobre u vida.
Ye lo dijo y yo entí helár me el co­

razón dentro del pecho. En lo días de có­
iera y de renlelta, cuando el Ulliyer o le
parecía ligado contra él, cuando le volvía
casi loco por sus inju ticia., se había afi­
liado a nna sociedad de Nápoles, el Cír u­
lo Rojo, que tenía relaciones con los Car­
bonari. Lo miembro de esta hennandad
e ligaban por temible juramento ; impo-

"Ible era escaparle cuando e había \"'io­
lado el pacto. Gennaro se creyó libre de
~odo al partir para ..imérica, y' fué con un
'nmenso tE'rror como encontró ll1la tarde en
~~ .calles al mismo hombre que le había
1llIClado en Nápoles, al g:gante Gorgiano
conocido en el sur de Italia con el sobr~
nombre de "La Muerte", pues tenía san­
/(Te h ta lo codos! bligado por la poli­
·ía italiana a huir hacia América Gor­

¡ciano había ya creado en n nue,-a 'patria
una depE'ndE'ncia de la tE'rrible "Ociedad.

ontándome f;'t~. Gennaro me m tró una
onyocación r~ibida e mismo día: la

~8.rta, timbrada con un círculo rojo, le anun­
~iaba para una cierta fecha una reUJlión
a la cual E' le rogaba asistir.

Había al~ peor. Yo había notado des­
de hacía al/{Ún ~i~mpo, que Gorgian'o, en
el ~ur"O dE' "u "Isltas, que eran continuas,
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me dirigía fr cuentemente la palabra; y
que auu cuando com'ersaba con mi marido
"olvía sin cesar hacia mí los ojos, que bri­
llaban con ardor salvaje. Una tarde se de­
claró. Yo había despertado en él el amor
un amor de bestia salvaje. Mi marido n~
había llegado todavía. Gorgiano se enarde­
CiÓ, me cogió con sus brazos de oso me su­
plicó que huyera con él. Yo gritaba y me
d. batía,. cuando Gennaro que llegaba, sal­
to en mJ socorro; pero Gorgiano de un gol­
pe le tendIÓ en el suelo y salió de casa
1ara no reaparecer. Teníamos en él a un
enemigo mortal.

AJgll1l0S días más tarde tuvo lugar la
rE'unlón anunciada. El rostro de Gennaro
a u vuelta, me decía algo espantoso. Pero:
e~o ~brep.a aba todo lo que habríamos po­
dIdo nnaglllar. La ociedad se procuraba
fondo quitándoselos a italianos ricos por
medio del chantage y la amenaza. na ten­
tabi,-a había sido hecha cerca de Casta­
lotte, nu tro amigo querido, nuestro bien­
hechor; pero las amenazas no habían triun­
fado sobre su rechazo, y había pedido auxi­
110 a la policía. Se decidió hacer con él un
E'jenq)lo, que cortaría, en las otras víc­
timas de ignadas, todo intento de re­
"istencia. e tomaron disposiciones en se-
ión para dinamitar su casa. Se tiró a la

"uerte el nombre del que debía cumplir es­
ta tarea. Gennaro, al introducir la mano
en el saco, "ió la sonrisa feroz de nuestro
cnenúgo. La operación había sido hecha
in duda, con trampa, porque él sacó eí

disco fatal, mal'cado con un círculo rojo,
qu le ordenaba el asesinato. Del>:a asesi­
nar a su mejor amigo, o exponernos él y
yo a la venganza de sus camaradas. Era
un principio de la sociedad cuando temía
u odiaba a alguno. herirle n~ olamente en
u pE'l'SOna, ¡no también en sus afeccio­

nes, y Gennaro lo ~bía tan bien, estaba
con ello tan aterrorizado, que casi J erdía
la cabeza.

Pasamos esa noche en los brazos de uno
y otro, en ayando la manera de fortificar­
nos ('olltra las tribulaciones. Era preciso
'lue el atE'ntado se ejecutara al día siguien­
te E'n la tarde. A medio día, mi marido y
yo tomamos el vapor para Londr ,no sin
hahel' ante pre"enido a nue tro amigo del
pdigro que corría v proporoionado a la po-

•• '" 4 las indicacionE's requeridas pa­
ra oue E'stuviera sobre a\-iso.

rds. sab n el rE' lo, señores. No dudli.­
1:'111 's /lue nuestros enemigos))o gui­
rlan romo nuestras sombra.s. Gorg-iano te­
nía 'liS Ulotivos particulares de venganza;

~' nosotros le .ahíamos implacable, inrati-
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.. El Circulo &Ojo"

o o. _lo, IlailU. y América están igualmente
Ileua>; de us crímenes. Si alguna vez debía
Llesplegar todos sus medios, era en las ac­
tuales cU·cwlstancias. Mi Gennaro aprove­
chó los pocos días de adelanto que nos da­
ua nuestra partida inopinada para asegu­
ral'll1e un refugio donde ningún peligro pu·
diera alcaI1Zarme. Deseaba, en cuanto a él,
quedar liure para poder comunicarse con
las policías americana e italiana. Ignoro
dónde ha vi,-ido hasta el momento y de qué
manera, Yo no sabía de él sino lo que po­
día decirme mediante la pequeña corres·
pondencia de un diario. Pero, una vez, ob·
servando 1 01' la ventana, vi a dos italia·
no delante de la casa que yo habitaba, de
lo cual deduje que Gorgiano, de una ma­
nera o de otra, había de cubierto nuestro
scondite. En fin, Gennaro me advirtió por

el diario que me enviaría eñales de de una
cierta ventana; e as eñales, en efecto,
me llegaron, pero se redujeron a simples
nd,'ertencia de peligro, y que luego se in­
t 'Tumpie,'on bruscamente. iertamente él

I

.abía que Gorgiano le seguía, y, gracias a
DIOS, estaba presto a recibirle. Ahora, yo
les pregunto, señore : • Qué podemos temer
de la ley I ¿Delante de qué juez la conduc­
ta de llennaro sería condenable
-~lr. Gregson, dijo el americano, mi­

~ando al detedive, no me vanaglorio de co­
nocer el punto de vista inglés; pero creo
que en Xue,'a York el marido de esta se­
ñora recibu'ía felicitaciones unániJue '.

-Es pre<:io que la conduzca hasta don­
de el jefe, re pondió Gregson. Si lo que
ella cuenta se confirma, no creo que tenga
mucho que temer. Pero, hay algo que me

'capa, Holmes, y es de cómo ha podido
mezclarse d. en e te a unto.

-Curio idad, Gregson, imple curiosi­
dnd. outinúo in (¡'Oyéndome en la vieja
escuela. Y bien, \\'at on, ;. una historia trá­
gll'a y grote °a para su colección Y a pra­
l <',ilu, ,on las ocho, y hoy tocan Mozart

.1 Garden. Apurándono , alcanza­
IDO a Ilegal' al segundo acto.

A. CONA DOYLE

pone al fue¡::o hasta que se cueza., una. vez
cocido se deja enfriar.

e hace merengue cou ~ claras y 3 cuch:l~
ra.das de azúcar e bate hastante para. que
se unan bien ~iempre b3.tiéndolo e pone
al fuego para cocerlo, cuaudo está listo se
une COn el hne,'o mol!. La fruta. e plCa. en
pl'dadto chico y se reune con la. crem~ y
todo esto .se echa dentro de las nara.nJ3.S,
\Taciadas de antemano.

Chupe de locos
Doce locos se limpian y se ponen en cenizn.

o aserrin por 5 minutos, deospnés e golpean
:5u::l.\'emeute uno por uno, se lavan r e po·
n~1l n coeer en agua fría ~:.! hora. e pone
3Ua. cae rola al fue-go cOIl 3 eucharadas. d~
color y 2 de ma.ntequilla, uua. ,~ez clerr.ehda
.e le agrega 1 <'ucharada de ccbolla. p.cada
;>nra que frin, i euchar~das de pan re­
nlojado, 2 tazas de lechc calIent." saJ, l,;, cu,
chnradita de ají mirasol y se deja. herv¡r
hasta quc quede c P . e le ponen tam­
biéu 2 Cuchllra.c1as de queso parmesnno 1'3­

lindo. Una yeZ cocido todo esto se ~,o eeh:;::
ID, lo<'os partidos en pednzo Y - pap.
<ol'ida. frias.

Consomé napolitano
prepara un bucn caldo, se le agrega una

cncharada dc macarrones picados, una de
jamón ídcm y 3 cucha.radas de callampas
picadas y fritas.

Pastel de espá.rMgos
e cuecen lo espárragos, se le corta la.

part<l comihle, e fríen y sc sazonan. .
e fríe en manteqwlla 4 onzas de hanua,

e a.cla.ra con leche, uno. vez cocido se re·
tira del fueg'o. Se baten dos huebos euteros,
se echan a la salsa y se le agrcgan tres cu­
charadas de qUl>SO rallado.

.En una. fuente que resista al fuego se aco,
moda una capa de e p{¡rragos y otra de sal­
sa 'basta terminar y encima se le e polvorea.
qu""" rallado y pone UU rato al horno.

Naranjas 13. la Arch1duc
Se nec itan 6 llaranjas, 1 tarro de duraznos

«",ando hay frescos 12), 3 pláta,nos, ',.. de
kilo ele chirimoya, 4 huevos y nzuenr.

Se hace una almibnr con 4 cu<>hnradas de
azúcar para una taza de agua. Se hace d",,·
pués un huevo moll ba.ti6ndose la i yemns
y a~reg{,"dole cl almibar dc medio pclo; se

3i3



ELEGANCIAS

nei o modelo
de la casa Pa­
Quln, confeccio­
nado en gabar·
dln~ azul ma­
rtno. sin rotos
adorno Que UDa.
fior borda.da en
tonoo fuerte3 Y
la abotonadur..

E I conjunto
de la ilueta C!'

hov día de una
extrema elegan­
cia; lo tcj ido
on hermo os y
u variedad infi­

nita.
e adopta pa­

ra el traje sas­
tre una linea
sencilla y sobria
en adornos; fal­
da sin amplitud.
(Esta está re­
servada para los
vC9tidos 1i g e-
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Trajo do tate.tAn negro
con falda de volamtes )'

borda.dos.
,.. JO'

ro ). El paletó es a 1'e­
ce muy largo, y no de­
ja visible el vestido si­
no en tilla altura que
varía de diez a quince
centímetros; otras ve­
ces es corto, de una
sencillez encantadora.
Cuando el paletó no es
recto, se ciñe al talle, a
la altura natura! por
un estrechísimo cintu­
rón de cuero acharola­
do. Los chalecos de pi-

1. Traje de tarde en ore­
p é b 1a n ca, combinad
cQon género a l.Ietas Y"
bordado de most,a,clUa.
del mismo tODoO do la
raya. - 2. Este model ,
Que no puede 8iW mA.s
senclllo. e1:l do seua 00­
r:ra o azu'l mwrlno. y
va ésta aAorna.da con
borl3l3 al lnodo do la
falda. que Corota pa.n-

nler.



Elega.ncia.s

qué y los cuellos de linón le prestan mucha
gracia.

En los trajes de tarde, confeccionado
con telas ligeras, se observa gran afición a
los volantes, los cuales deben er colocados
sobre un falso estrecho, que se amplía ha­
cia aniba. También, para esta clase de te­
las, se prestan muy bien los drapeados.

Las manga, como podemo ver en casi •
todos los modelos, son sumamente cortas,
en especial de forma kimono. El mayor

eclectici mo reina en cuanto a las maugas:
pueden ser indiferentemente larga, basta el
codo, recubiertas con el guante mosquetero
con puño, o bicn reducir e a tan poco, que
cualquiera e entiría tentado a creerlas au­
sentes.

amo siempre, los sombreros e l1e,-an
grande y pequeño. on de tul o de cban­
tilly, para la tarde, y adoptan la má Ya­
riada formas. Para el dia, lo fieltros y lo
sombrero de terciopelo comienzan a bacer
su aparición y rivalizan en las reuniones al
aire libre con los ombreros fiorido' y los
fieltros de tonos violentos, que armonizan
admirablemente con la luz cruda del sol.

MADAME X.
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"LA VALPARAISO"
COMPAÑIA DE SEGUROS

Contra Incendios, Riesgos Marítimos, Etc.

COCHRANE 879

Capital Subscrito. . . . . . . .
Capital Pagado. . . . . . . . .

$ 2.000.000,00
" 1.000.000,00

BAXQ"GEROS

BANCO A. EDWARDS y Cía.

CON,EJO DIRECTTVO

Presidente

Don JORGE ETCHEGARAY ¡¡ Vice-presidente

Don RICARDO W. JAMES
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!1 Don ARTURO GARCIA

Don JOSE M. RIOS ARIAS

GERE:KTE
Don RICARDO SWETT O.

A gen t e s por Val par a í s. o.:

Don .\.RLO.' )LULLARD L.

y Don ')'""E8TOR •~~\Y.\.RRETE CO CllA

.\GK"CIA' E~ T D.\.H L.\S pnl~ 'IP.\.LE.' 'IUDADES
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La protección

contra el robo.

De.sde el in tat1Jle en que un ra.tero intenta.
framquear lla . rejillla. prot.eetora., da la.
atlaTma eléctrlcameonte en la Rolme Pro_

tecU"e Co.

ble a la temperatura de 70 grados centígra.
dos, serán pue tas en acción por el fueO'o
mi mo, y formarán tanto chorro de ag~a
que caenín en cascada en la pieza. Mi ofi­
cina quedará en un bonito e tado, pe,'o
el fuego no se propagará.

- in embargo, me parece que un imple
eguro co taría mucbo meno caro que cs-

ta instalación. .
-Teugo un seguro; pero por el hecho de

que lo rie 0'0 de incendio on uaturalmeu·
te más reducidos. mi .eg'uro me cu ta tres
,'eces menos caro, y hace ya muchos años
que he economizado sobre mi seguro los
gasto que he hecho eu esta instalacióu.
Lo mi mo me ocurre cou el robo.

-1. Tiene u ted tam­
bién duchas gírato­
¡-las

-No, por cierto;
pero í un i tema de

otro géuero. Observe lo muro de la pie­
za: i 110 nota nada'

- onfieso que no.
- No" u ted que los muro -t,ín re-

Los dos puntos de vista

Con ,nuaclOn de la P:'lg 291

-¿Acaso no lo hemos hecho ya 7
- o. ec~sitamos sacar de aquí el poi.

vo y las nuasmas, no con una escoba o
con un. pI umero. que le~antan nubes y no
hacen S1110 cambIar de sItio las basuras, si­
no por un sistema que las haga desapare­
cer.
-' Qué sistema es ése'
-Observe ese hoyo redondo allá en la

parte baja de esa muralla. Es 'la boca del
banido por el vacío. En la mañana, el
mozo saca de dentro un tubo de acero
ter~ado por una especie de embudo que
aspira todo el polvo, y que el mozo pasea
por todos los recovecos de esta pieza. Hay
una boca semejante en cada una de las
piezas de esta casa de veintiséis pisos. La
basura aspirada va a la bodega y es in­
cmerada en el fogón de la calefacción
central.

-E tá verdaderamente bien concebido.
,y e a llave, a cuyo costado observo unos
vasos de papel blanco, colocados uno den­
tro de otro como los bonete de los clowll5

-Esa nos proporciona agua esteriliza­
da y helada. Pruébela. Es excelente, ,no
es verdad' No, no, no vuelva a colocar el
vaso, no sirve sino para una vez. Tenga
la bondad de tirarlo en ese canasto.

-Ahora, ,lo he visto todo ya'
-Aún no. ,No hay dos peJjgros que nos

amenazan aquí?
,Cuáles'
-El incendio y el robo. Es preci O e,-Í­

tarlos.
-Sí, sí, ya lo veo. Es necesario contra­

tar un seguro.
-Un seguro es algo como un vendaje

en una herida. Más vale, si lo podemo ,
prevenir la herida que no cuidarla.

-Pero, 1.10 podemos'
-Observe el cielo. ¡, Qué ve usted'
-Veo tubos que forman una especie de

tablero con casillas de dos metros cuadra·
dos más o menos, y en 'cada intersección
de tubo un aparato O'nH~SO de acero, co­
mo una ampolleta eléctrica.

-Pues bieu, estos aparatos que nos­
otros llamamos sprinkler son simplemente
duchas giratorias. i el fuego e talla aquí,
estas ducha, que e tán cerradas e inmo"i­
lizadas po,' una soldadul'll especial fusi.
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EL mEJOR CIRBOD DIClonlL
E~ PRODU IDO POR LA. MINAS

PUCHOca
EN CORONEL DE LA

COMPAÑIA CARBONIFER.A y DE
FUNDICION SCHWAGER

( ociedad Anónima Chilena)

Análises:
Agua higroscópica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Materia volátil . .. .

Carbón fijo . . . . . .

Cenizas. . . . . .

Azufre . . . . . .

Coke (aspecto sólido) . . . . . . . . . . . . . . . . . .

CALORlAS, Unidad Termal Centígrado .

2.35'10

39.25'10

51.40'10

7.00'10

100.00'10

0.92'10

58.40%

7,500

VE TAS POR MAYOR: Calle Prat Núm. 178
Edificio Schwager, 4.0 Piso

Teléfonos: Inglés 1314 y 1315.-Nacional 517.-Casilla 978

VENTAS POR MENOR: Avenida Brasil Núm. 733
Teléfono Inglés, número 1377



Los dos puntos de vista

cubiertos .con una rejilla d.e madera, como
esa que su-ve para constnnr los pabellones
de lo jardines'

-En efecto.
-Usted ve que cerca de las puertas y

de la ventana, esa rejilla se repliega so­
bre sí misma como un fuelle de acorde6n.

-Perfectamente.
-E~ la tarde, ruando dejo mi oficina,

yo extiendo esos fuelle, y la pieza se en­
cuentra entonces rodeada por la rejilla.

- o será eso lo que impida entrar a un
ladr6n.

-Evidente; pero es que usted no perci­
be que detrás de cada barra de madera,
hay un pequeño hilo eléctrico muy frágil
que se corta a la menor tentativa de frac­
tura. Desde el instante en que un hilo se
corta, una campanilla eléctrica toca a re­
bato en la Holmes Protective e.o (es el
nombre de la Compañía que instala este
si tema.)
-' y qué sucede'
-En la oficina de la Compañía se en-

cuentran permanentemente detectives pri­
vados, enérgico y bien armado . En cuan­
to una campanilla suena, leen en e! cuadro
la c1irecci6n del abonado a quien corres­
ponde e! llamado. Saltan a un auto siem­
pre listo y llegan aquí en pocos minutos.
Su intervenci6n es generalmente sin efec­
to, porque u ted supondrá que el ratero
que se apercibe de que él mismo ha dado
una alarma, escapa inmediatamente.

Me resta pedirle perdóu. La media hora
pasó y el viaje está terminado. &Está us­
ted satisfecho'
~Estoy admirado. Pero, . me permite us­

ted ser franco'
-¡ Sea franco, se lo ruego!
~Pue bien. Aunque admiro las inno­

vaeiones que usted me ba hecho ver, con­
fieso que es por casualidad que las encuentro
reunidas en casa. suya. i usted no tuviera
los medios de que di pone como jefe de
una importante cnsa, si no hubiese parti­
rularmente desanolJado su gu to por e tos
perfeccionamientos modernos, usted no ha­
brín. tenido jamás la idea de reunirlo aquí.
Confiese que usted con tituYe una excep­
ción, aun en los Estados Unidos.

-AIIÜgo mío, su razonamiento es equivo­
cado: primero, por ceutenas se cuentan en
Nue\'a York los escritorios de este género

y por millares en Estados Unidos; segundo,
no es porque yo sea rico por lo que he ad­
quirido el gusto de las cosas modernas,
SlUo porque teniendo el gu to de las cosas
modernas he debido adquirir una fortuna'
tercero, lo que importa no es que un núme:
ro mayor o menor de perfeccionamientos
má>; o menos admirables, se encuentren acu:
m111ados en un mismo sitio: es el estado de
espíritu que hace que se les ame y se bus­
que siempre el progreso. Este estado de
e píritu, cuya manifestación ve usted aquí,
engrandece al hombre y le llena de orgu.
llo, porque le da la satisfacción de domi­
nar la materia por su inteligencia y de
hacerla trabajar en su provecho. Lo que
u ted ha vi to aquí no es sino una pequeña
mue tra, muy modesta, de este nuevo con.
cepto. Todas nuestras instítuciones so .ale
lodas nuestra explotaciones privadas e t~
concebidas y organizadas en este mismo
espíritu de modernismo y de prOQTeso. Vaya
a verlas; estúdielas de cerca. Quedará es­
tupefacto ante el lujo, la poteucia y la
perfección de nuestra utilería.

-Veo que Francia es un pobre pequeño
país al lado de! vuestro.

-No me haga decir lo que no digo ni
pienso. Me inclino muy bajo delante de
Francia. Ella es la Illils alta personalidad
moral del mundo. us altas virtude. u
nobles aspiraciones, u creaciones artí ti·
cas y aun u ciencia teórica on para nos­
otro un ejemplo más difícil de imitar que
para vosotros el de nuestro progre o ma·
terial: del m.i mo modo que e n\eno fácil
para un rústico eXpresarse con elegancia
que no comprar hermosos vestido .

-Esta vez u ted peca por exceso contra·
rio y e derna iado duro con los E tado

nido.
~QlIiero admitir y me siento feliz de

que n eparemo tan buenos amigos des-
pué de ta discusi6n.
-~:[uy bueno amig05- He comprendido

su punto de vi ta y de él sacaré provecho.
-Así se lo deseo. Hasta la vista.
-Hasta la vista. ,Por qué lado debo sa-

lir para encontrar los ascensore ,
- o se tome ese trabajo. Me faltaba

nlostrarle mi ascensor privado qne llega
hasta mi oficina IIÜsma. Entre. Voy a apo­
yar el botón. En un segundo, estará usted
a la altura de la calle. Adiós.
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BANCO ANGlO-SUDAM[RICANO lIDO.
vALPARAISO

CAPITAL AUTORIZADO .
CAPITAL SUBCRIPTO . . . . . . . .
CAPITAL PAGADO .
FONDO DE RESERVA. . . . . . . .

t 5.000,000

" 4.500,000
" 2.250,000
" 1.600,000

CA A PRTI IPAL:

OLD BROAD STREET, LONDRES, E. C. 2

SUCURSALES:

)'"'UEVA YORK: (Agencia).-60, Wall Sh'eet.
FR.á..l.'\CL\: París, 16 Boule"ard de apucines y 23 Rue de

la Paix.
E. 'P~L-"~\: Barcelona, Pa o de Gracia, 2; Bilbao, Estación 6;

~Iadricl, Av. Conde Peñalver, 14, Gran Vía, Sevilla ~T Vigo.
CIIILE: Yalparaí o, Santiago Iquique, Antofaga ta, Copiapó,

oquimho, Chillán, Concepci(m, Talcahuano, Punta _trena .
•\.RGE~-TIX~\: Bueno .\ire~ ~f('ndoza, ('omodoro Rivadavia,

, an Rafael, Babia Blanra. Puerto De eado, Río Gallego,
TI' lew, Rosario de • anta Fr, I an Julián y anta Cruz.

rRC"G"G.\Y: )fontevideo.

Agentes en todas partes del Mundo
El Banco efectúa giro telegráficos y emite letra y cartas

de cr~dito ohre C01'1'e pon ale n t da partes del mundo. 'e
ncarga de la compra ~. venta de valor ,corno también del o­

bro de dividendo , de la n go -iación y cobranza de letra d
('ambio, 'upones, bono ort ado y tOlla clase de 01 eracion
han'aria .

Abrl' 'uentas c01'1'iente y l' cibe dcpóRito a la vi. ta y a
plazo, a tipos ('onvl"nrionall"s.

T. C. HOBBIN'S.
GERENTB

NOT.\.-B.IP na.ncrJ ha. Instalado pr()\"I~llrlamentp flUR ()fletna~ en la. calh.~ \ 1'I'Ot
Núm. 27fi. mlpntra..'J dur:\. la. T(>('I')II tru('('lt,n el'" /o'U f'cllt1c-ln uropl<J l:'1l la Inl~t:'·l.
c&lIe.



FABRICANTES DE ROPA BLANCA bordada y co ida a mano.
Somos los m.lís importantes fabricantes de artículos en blanco. Co_tamo

con un per onal práctico y experimeutado, pudiendo nue tro artículos supe­
rar en ventajas y calidad a los similares importados de Europa.

NUESTROS PRECIOS TIENEN UNA ENORME yentaja sobre cualquier
otra casa; nuestras hechuras en fabricación on perfectas y lo atestigua la
enorme aceptación que el público nos di pen a.

AGRADECEREMOS PIDA DATOS, muestra y precios a otras partes
y confrontar COn los nue tros v se con-encení de la gran ventaja de lo ar­
!Jculos de nuestra fabricación:



COMPA -lA DE SEGUROS
CO lTR

I CE DIOS, RIESGOS DE MAR, ETC.

LA
"INTERNACIONAL-CHILE"

AUTORIZADA POR DECRETO SUPREMO DE SEPTIEMBRE 7 DE 1910

Capital Subscrito y Pagado . . .

Reservas hasta JUlUO 30~19í9.
Total Disponible. . . . . . . .

$ 1.000.000,00

" 2.669.485,44
" 3.669.485,44

DIREOTORIO
PRESIDE TE ~ VICE-PRE IDENTE

Don Carlos Alvarez Condarco ~ Don Roberto Pretot Freire

DIRECTORE
Don Carlos García L., Don Gmo. Luí. Plummer, Don Enrique Middlet n

Cruz, Don ietor Prieto Valdé , Don Marcos Montt,
Don Guillermo Candan

DIRECTOR-GERE TE: Don Roberto Barroilhet

Oficina Principal:

I YAlPARAISO, COCHRAN[ ~~g O BlANCO ~~~
Agencias en todas las principales ciudades de la República y en

Londres



Este coche se presta, especialmente para uso en la ciudad, pa­

ra todos aquellos que precisan de un medio de locomoción sin

lujo, pero rápido, de costo reducido y de económica manten iÓn.

VALPARAI O TIAGO



FRANKLIN
El automóvil FRA KLI ,refrigerado por aire, ha conseguido abrirse

paso dentro de la gran competencia actual, debido a que sus fabricantes
han conseguido producir automóviles de gran comodidad y confort redu­
ciendo los gastos de mantención y consumo.

Con su nuevo sistema, el FRA KLI le representa a Ud. 20 millas
por galón de gasolina, 14.500 millas un juego de
neumáticos y 50% menos de depreciación y des­
gaste.

Wf551l, BU\'Al I CliI.
HUERFANOS esq. MORANDE
Garage: CATEDRAL Núm. 1229



OFICINA PRINCIPAL:

VALPARAISO, BLANCO 695
LINEA DE VAP RES DE LA CO TA OCCIDENTAL

DEL PACIFICO

,'ervicio semanal rápido entl'e Valparaíso y Cristóbal en 1-1 días atendido por
Jo mod !'nos y magníficos vapOl'es de pasajeros, dotados de telegrafía inalam.
bnic9

"AYSEN" - "HUASCO" "PALENA"
"IMPERIAL"

Los vapores salen de Yalparaíso los días miércoles en la tarde y tienen co­
nexiones en Antofagasta y Arica por los trenes internacionales para Bolivia los
mismos días de llegada y en Cristóbal para E tados Unidos en las lujosas na'-es
de United Frnit o" y para Europa en otra Compañías.

Servilcio quincenal entre Valparíso y PÍlmen1lel (Norte del Perú) en 14 dias, preso
t.ado por los cómod"" y e.:<c.ellentes vapores, dotados tam1)ién de telegrafía sin 1»los.

"MAPOCHO" - "MAlPO" - "CACHAPOAL"
que salen de Valparaíso los días dbado en la tarde.

Servicio pei'¡ódico a los puertos del 'ur atendido por el vapor "CAUTIX",
según avisos qne se publican con la oportunidad del caso,

:t PROXIMAS SALIDAS DE VALPARAISO
"
;¡

""
""lt
'""""
"

"Mapocho", para Pimentel e intermedios, el sábado 4 de Octubre.
"Huaseo", para la Zona de! Canal (Cristóbal) e intermedios, el miércoles 8 de Oc­

tubre.
"Imperial", pro'a la ZOlla del Canal (Cristóbal) e intermedios, e! miércole 15 l!~

Octubre.
"Caehapoal", pro'a Pimentel e intermedio, el ábado 18 de Octubre.
"Palena", para la Zona del anal (Cri tóbal) e intermedio, el miércoles 22 de Oc·

tubre.
"Maipo", para Pimentel e intermedios, el sábado 1.0 de Joviembre.

AGENCIAS:

EN BUENOS AIRES
Expreso Villalonga, Baleeree esquina

Múreno

EN PARIS
A. P, Dupont Rue Halevy 4,

EN NEW YORK
John R. Livermore Ine. 21-24 State

Street

en Santiago, Carlos Rogers~ Bandera esquina Moneda
EN CRISTOBAL

United Fruit Company.
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COMPANIA
===== DE =====

'LOTA Y CORONEL
Minas de Carbón de Lota y Coronel

fábrica de Ladrillos, Baldosas y Cañería de fireda

AGENTES EN VIlPARAISO:

COMPAÑIA MARITIMA Y COMERCIAL

AGENTE EN 51NTII GO:

SEÑOR LUIS VIDELA HERRERA

Calle Estado) esquina Moneda
(Edificio Banco Hipotecario de Chile)

CASILLA NUMERO 1 853
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TENEMOS EN EXPOSICION NUE.

VOS Y ELEGANTES MODELOS RE·
CIENTEMENTE RECmIDOS.

CASA NORTE-AMERICA A
246 - I:~TADO - 246

<\gMte:S Generales: M. ARTIGAS y Cia.
Casilla 2970, ' SANTIAGO

Enviamos a. Provincias, Catálogos Ilustrados



Calle Cochrane. VALPARAISO

Rogamos haeeroo una vi ita donde

En un nuevo departamento qne hemos ..hier·
to recientemente en nuestra oficina en Val­

paraiso, se encuentran:

& CO.

ALFOMBRAS I lGLESAS
LINOLEUM I CRU TADO

CORTINAJES

CRETO AS
TELERI DE HILO

AS, COLCHA ETC.,

MORRISO

M
SABA

Magaclne-l



"HOUDAILLE"

La suspensión hidráulica "HOUDA ILLE" para automóviles está basada en
el mismo sistema usado por las grandes piezas de artillería moderna.

Los positivos resultados del amortiguador "Houdaille" pronto son recono­
cidos por las personas que aciertan a equi par sus carros con este sistema, o' te­
nienjo gran estabilidad en la marcha, y deslizamiento suave en los caminos
ásperos.

La inversión en un equipo "Houda ille" le representa economía en la durJ­
ción de su máquina, carrocería, chassis, etc., y le hará su coche agradable y úlil.

WESSEL DUVAL y Cía.
Huérfanos esq. Morandé. ~ Garage: Catedral 1229



EL ORIGEN DEL "KAKI"

}:l kaki, tan gcnefraJizado hoy II loe "jércltos
S~ empleó por prullera vez en 184.8, en la In{lId
inglesa, y 1 al' racoro ndaci6n de lfir Harry tSur·
lIett Lun.stler, para uoliOTmwr un cuerpo es,Ve
dai, ~carga.d.o d ha.eer dertos reeonoclmientos
y de guiar :lo las trop35 inglesas en la frontero
. oroeste de la India.

La ~eLa e!!Cogida era w,a especie de cutí de
algod6n, lUuy a prop63J~O pana el clima del lll­
dostán. e Ile dio el nombre del kaki, voz india
flerivada de khak, que gnifioo polvo. ,'0 ha~'

4u.e decir qu se le di6 tal d nominación aten·
1I10ndo excrusiv'.aI1\lmte al color .de la tela.

AntC'l de eBta fe 'ha" 'aa tl'opaa coloniale' íngle­
sas ve-stían de lÜal1CO. ll.... n WHI. ocasión, uu baca.­
1100 entero hubo de vadear un río ("('uago o, y loo
soldados ..alio",n del agua COn us blancos uni­
formes teñidos de kakI. Al reUlliJ'lSc al grueso
del ejeclto, (,~u.e había ya oe:nba.bl..a.do el comhate,
el ootallóu eutr6 ou fuego sin que los soldado
hubiaraIl t~nido tiempo <.Le limpiar e. 'uando la
lucha e J ·udo ob"e" al' que las I>aj:ll:>del bata­
llón kaki eran mueho Jnt'IIlOS elevada,g que las ~ ....
frid.... P(}I' lo ba t:mones blMlcos.

Sir lsurnett LUllSder hizo Wl.a informaci6u, y
..1 ~aki fué adoptado.

LlLs' tropas inglesas ya lo u ban en 1 57,
cuañdo la uble-vaci6n de los cipayos_

También lo lleV3J1lball las que hi 'ieron la ca:m­
paña..--de1 Tranavaal; pero como el cutí d alg~

d6n ",o ablÚgaba lo que era nee,-"",rio en aquel
clim8¡, se substituyó con una. t la d~ lana con
el mlsIl\o color y Ilo.mbre de kaki.

LA DOCTORA WALKER

R00iente1lleute, ~. a 1M oc.he-nta ." Qeho a.i1o-s
de e¡1:"i, ha fallecido la doctora Mar)' Walker.

Esta ñOl'a gozaba de gr.a.n popularidad en lo
E3tadOS lTni<los, 110 sólo por 11aber 'do la. iui·
ciadora. del movimiento feminista en ~orte .AllIé­
ea. y Ull3. tIe Jas pri.meras en eje.rce-r tia .Medicina ,
si'!1o porqu'C' fu la l)l'iJlt~ra y la Úllika. que le·
galment6 tenía. el derecho ut' \' i1'(' dC' ho.mhre.

(':¡lando tall6 la guena ,le ""e<iÓJ1, la "'jlo-
ca \V:vk~r, que ~'{L había conquistado t'x.e,'>"l,,~nte

famA profesional, fué admitida eu ..l Ejéreíto
dl" lo" unionistas COJl .ro grado de t('l1l1e.nt~ m€-­
tlit:o, ~. t'1 C'ollgr o tl3A:onctedió t~l pr'Í.\'iIl"gio fle
poáer usar trajes masculinos. .

Durante la guerra 1l1.wÚ el Ul1iforIlH..~ lo nuslllO
qua ..,cufI'Lqwer atTo ue loo I~léwc~. Ulil.ita.rt'~:. y
deslJués y y.a \'ueJta. a. la. Vida l:~vjlf l:Ug-UIÚ \'IS
tiéodose u lIomhl" y U&lllHlo 1I.al.:ntU<.llnJl"utc pn u'
talonéS kwita y ~ombr ro de copa.

.Má 'de una 'vez, su a.paricióll en 111~~r{'s t'JI
que no era. ·wlociua. y í"l.1tre gente-s (tU 19uora­
bl\ll..3U det'€'lCho 11 v tir así l r(woc6 ,('scellR dl'"
!Illgradabll'<l I=-a ella. En'algunas 000 ión. fué
det....ida pOI' La policía, ~' pora recobrar l:t ilber­
tatl hubo de a.portal· el llCta. del ""Ollgr o en llllt'
l:l:t' 1m l'OllCN1i6 (\1 priv-ilt:'gio. Prl1ClIrlltrmc lt:lo t'1'3
-~vd BOs-eO lSJll lIl,) oJJU :~lllu.) "1:1 11,) "Itplql'll-ll!
culares (son su. lJ"I,•.brns) sa.Ua siempre del
apuro replicando con toda. la. energla exigida por
su traje.

A ~,nr do tos c()]ltratiel1lpus, la. ~,I'tltlrn "rnl
kt'r rn. (\Iltll~asta d la ropa masculina,

-rOs ltSogur oUn <letir n. I~U!!l allligu ..;; '1 11 <'

los pa.ntaIOIlC'tI ~Wll una gf"l;ll1 ,~!

Prt"mio,",= 50,f).otKI fr., :!511.00'1 ir., 10H.OU/)
fl-., etc. Sort-~o cada t¡·-mC'.;trt'. Xo e'i Lot~­

ría; un Ahorro; ll.3clit:' pil'r(l~ ~U .·spibJ.
Próxinw ortl,.'o ~I }.j" ¡(, Jlo\"Ít>mhr('. Pellir
I ,r(l'ill("eto~_

11. MA. BOl'
.\genl.',i,a, F'raul'.()-Ánu-"J"ii."'31la: S3uto llonlin~o­

969. l'asil~a 14 5. 'antiagu.

EL PELIGRO DEL E TOMAGO
ACIDO

Serias úlceras gástricas, dispepsia e in­
digestión crónica, resultados del des­
cuido, dice una autoridad. Declara que
de diez estómagos, nueve contienen

"demasiado ácido".
Enfermedades del e~t6mago. dlsppp~ia, indiges~

tlOn. agruras. gas. acedfa. fermentaci6n de l~ ali.
mentas. etc.. en cada diez casos. nueve sao causa.
dos Jlor "Estómagos Acidos cr6r:icos". dice una au.
toridad bien conocida.

El abrasador ¡\r>jdo hldl·'" !,;rico se de~arrolla en
el estOmago de un modo alarmante. El ácido Irtita.
e inflama las delicadas paredes dpl estómago y CQD
frecuenola es conducente a gastritls acompañada
por graves úlceras del estOmago_ No medicfne un
estómago tic ido con pepsina. digestiv s arliticía es
Que solamente dan un alivio temporal al dolor•
arrojando dt'l PlstOmago a los inst~stlr.os los al1men­
tos agrios y termentados. El á.cido causante de 19.
dfsturbaclOn se r¡ueda en su estOmago, lan peligroso
como siempre.

E::r. lugar de hacer esto. neutralice o purifique
su estómago Acldo. después de las comidas, con una.
copa de agua caliente y )Iagnesla lli\.'1n3. )~ no so·
lamente ~e desvanecerá. el dolor. sino que us oo·
midas será.n digeridas naturalmE'r.te.

Nada hay m jar 1)3ra purificar y arN'~lar ur.
est(¡mago á.cldo Que un buen baño de magnesia..
Esta absorbe el Ílrido pe-rjudicial en e't.ceSll, corno
10 harta una esponja o papel secante v su estómago
obrarA. v se sentirá. pE'rtectamente pn unos ('URr:to~
minutos. ~ragnesia. Dtvir.a eS la magn~ia espe('ial
que deber fa. u~ar~e para ("st!' fin :O. puede conse-

~::,:e d:n coc~~~~~~r t~~~g~_t~~~ra~~t'~irt. ar p:r::;;~:
no es purgante y es mll)" harata.
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El vendedor q ..e tralA <le soslener un product.o sospechoso intenla UD equilibrio
imposible y no logra olra cosa que ponerse en ridlcuro ante laa gaalell leD88taa.
El comprador de buen crllerio exiJe slemprt:. las Tablef:a8 Bayar da Aapirina y
rechaza todds los subStllUIOS e imitaciones. Proceda Ud. con igual acierto. Recuer·
de siempre que deCenderse de las Imllaciones es tan importante oomo de!eltdone
de las enfermedades mislDas. Cuaudo prelendan venderle producl.o8
desconocIdos dIciéndole que sou .tan buenos COIDO las Tabletaa Bayer
de Aspirina. rechácelos terminantelDenle porque lo estáD aDgaftAndo.

Las TABLETA BAYER DE ASPIRINA son únicas e
iOiU_liluibles 'unca compre otras Para identificarll8,

flJese en que cada una de ellas. lo ¡Dismo que la
caJUa de cartón en que va el lubo. la eliqueUl' de
esle y su tapa d. rosca, lleven la Cruz Bayer



COCHES para
DE MIMBRE,

GUAGUAS
MADERA,

Plegadizos y Fijos. Tapizados elegantemente en su interior y están provi ­

tos de su freno de palanca. llantas de goma, etc.

Son construidos del mejor material siendo livianos y al mi mo tiem­

po de mucha duración.

VALPARAIS A TIAGO
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ERNESTO HAECKEL
1834f - 1919
Por OMER EMETR

Por más di cutibIe ~'discutidas que ean
las doctrina filosófico-científicas propaga­
das por Ernerto Haeckel en un mundo
lívido de noveda­
des, es menester
rendir a aquel sa­
bio alemán el ho­
menaje de re pe­
to que merece
una larga vida
dedicada por en­
tero a la ciencia.

e o m o tantos
contemporáneos
nue tros que bus­
ban en los e tu­
dios científico el
m e r o provecho
material, P u d o
Haekel despreo_
cuparse de los
grandes proble­
ma y aprove­
charse de la so­
Inciones que otros
de cubrieron. En
su p1'ofesi6n d
médico, este sis­
tema "pragmáti­
co" pudo ser!
cómodo y lucra­
tivo; pero la in-

aciable cu "io i­
dad que de perta­
ron en él las lec­
c ion e s de us
maestros J. Mü­
11el', Virchow y
Kolliker, no le

dejó paz bastant para re ignarse a. la
visita diaria de los enfermos. Había nacido
para e tudiar problema má "1"8 to . La

biología le a.traía.
más que la medi­
cina práctica.. ...
así fué como. ~

la primera opur­
tunidad, abando­
nó u profesión
para ir en (·ali·
dad de "priva.t­
docent" a la rn.­
versidad de .J e­
na. (1 61). Allí.
en tan propicio
ambiente, de s­
arrolláronse u-,
naturale' aptitu­
de para la. in­
"estigaciólI y la
enseñanza. y lue­
go, (1 65), en
,cista de su éxi­
t profe orale',
lLCluella. unive" i­
dad creó, para é',
la cátedra d e
Zoología que el
profe 01' Haeckel
ha ocupado du­
rante 43 años.

Xo es mi áni­
mo re eñar aqu'
,u innumerables
bra. ería tarea

larga y la re eñ.a
que de ella e h,­
"i se, ,'abría dir'-

353



Í'ací4co Jlaguine

('ilmente en el esca"O pacio de que di ­
pongo.

Lo único que pretendo, e dar una so­
mera idea de la principal doctrina"haecke­
liana ' Y de! alcance que debe asignársele
en filosofía.

Desde luego, debemos advertir que, para
Darwin, fué Haeckel, en Alemania, lo que
Htuley en Inglaterra: e! primer apó 001 ).
el más podero-o propagandista de las doc­
trinas contenidas en los famosos libros
El Origen de las Especies y la DesceDden­
ci& del Hombre. Aunque, como escritor, dis­
tase leguas de parecerse al maravillo o
Htuley, consiguió Haeckel, a fuerza de
insistentes y enérgicas afirmaciones, obli­
gar a Jos inte!ectuale- alemanes a prestar
oído a Darwin. Era un vulgarizador de
primera fuerza., uno de esos hombres há­
bile que saben dar a la ciencia un aspec­
to atrayente, pero sin despojarla de sus
gala, y le procuran la veneración de la
muchedumbre. Modelo de vulgarización es,
por ejemplo, su famoso libro intitulado
Enigmas del Universo. Allí los problemas
que no aparecen re ueltos en el texto, reci­
ben una fácil y elegante solución en los
grabados: el lector propenso a la admira,..
cióu crédula acepta como enigmas ya re-
uelt esas figuras en que se ve, como en

un cinematógrafo, el mundo condensarse,
primero, en una nebulosa, y luego, for­
mada la tierra., surgir esas moneras que, an­
dando el tiempo y tras de una larga. evolu­
ción, darán origen a los vertebrados y en­
tre e to a los primates y por fin, al más
nota.ble deseendiente de esto al Hom­
bre.

• Qué valen científicamente esas figuras
dibujadas por Haeekel' Es este un proble­
ma que ólo lo especialistas pueden resol­
ver. Yo, por mi parte, sabedor de la natu.
ral inclinación que lleva al hombre (y,
principalmente, al apóstol) a dar "un conp
de pouce" a la pruebas y argumentos fa,..
\·orable., ya"operar" con suave mano de
cirujano a las pruebas y argumentos des­
favorable, me quedo maravillado, pero
intranquilo ante esas imágenes demasiada­
mente elocuentes. Y no soy el único bas­
tante audaz para dudar: otros dudaron ano
tes que yo, como lo comprueba. esa. ~émiea
de Aruold Braas con Haecke!, de la cual
resultó que el sabio profesor de Jena ba-

lIía iu,cntado del todo o en parte algunas
de las figuras embriológica que adOrUJIIl
sus libros )' les dan, para el público no
enterado, su mayor fuerza probatoria.

De ahí nace el esceptlci ,mo Con que:­
desde siempre he mirado la famo a "Lcy
Biogenética F'undamental" que Haeckel
con.siguió introducir en la ciencia y según
la cual, en el desarroJlo embrionario del
individno, se reproducen y se compendian
las fases de la evolución de la especie, doc­
trina que técnicamente, suele formularse en
la frase signiente: "el desarrollo ontogé­
nico 88 una reproducción compendiada del
desarrollo 1ilogénico."

No me causa esta ley la menor zozohra.
No alca.nzo, en efecto, a de cubrir en ella
nada que pueda, en manera alguna, chocar
con mis ideas Jilosóficas ni con mis con­
vicciones religiosa. Antes bien, paréceme
lógico que, por ejemplo, en la formaciólJ
del homhre, (en quien la Jilosof:a tradicio­
nal nos enseña. a ver un compendio del
Universo, 'Un "microcosmo",) se ejecute
una especie de repetición de la creación
toda.. Pero, lo confieso, esas figuras, tan fá.­
ciles de fabrioar y de "retocar", no me
convencen ...

Lo que, en Ha.eckel, es absolutamente
inaceptable porque lo hallo en contradic­
ción con las leyes fundamentales de la ló­
gica., es su filo.sofía general o sea., ese" mo­
nismo" que él ha. rejuvenecido y propagado
en el mundo dándole el aspecto de una re­
ligión.

i bien miramos estos asuntos, veremos
que, tras de los problemas a que dió ori­
gen la publicación del libro de Darwin, que­
da siempre in solu.ción un magno proble­
ma., el problema. escn~ial, radical y fun­
damental del origen del mundo, el proble­
ma de Dio&.

on o sin darwinismo ya sea que el hom­
I>re descienda. del mono o de lo que más
nos plazca, nos hallamos siempre en pre­
sencia. de esta dificultad: el mundo existe y
es menester explicar su existencia. ¡, Cómo
nJlció' ,Cómo se form6f

Kant, Laplace, Faye y otros sabios ex­
Illican lógica y ciéntíficamente la formación
de los mundos, pero IlUS teorías cosmogó­
nicB8 no resuelven el problema esen ial,
porque, con o sin nebulosa primitiva, no
nos descubren el origen de 111. ma.teria mis·



Ernesto Haeckel

iErne,.to Hneckel

m.o. que se condensó en aque­
lla nebulosa.

Estamos en presencia de un
dilema: debemos escoger en­
tre una materia eterna dotada
de un movimiento tan eterno
como ella, y una materia no
eterna cuyo movimiento tuvo
principio y le fué comunicado
de fuera por algo o alguien
que no era ella. i se demos­
trase que la primera hi­
pótesis es ilógica, fuerza se­
ría ádmitir la segunda o
sea, que el mundo b~ sido creado.

Los partidarios de la eternidad de la
materia se llaman hoy por hoy, "monis­
tas", y son discípulos más o menos fervo­
ro os de Haeckel. Para ellos, todo es ma­
teria y movimiento en el universo: de una
materia única y eterna ha salido y sale por
vía ele interminable evoluc:ón todo cuanto
existe hoy en el mundo.

Pero, por más que Haeckel nos repita que
"no hay materia sin fuerza, ni fuerza sin
materia ", o que" la energía es coexistente
con la materia", no por esto dejamos de
recordar que, según lo enseñan todos los
tratados de física, la inercia. es una de las
propiedades fundamentales ele la materia.
Es proposición corriente en los libros de
física mecánica que" todo sistema de cuer­
pos en movimiento tiende a ponerse en
equilibrio y, por consiguiente, llegará al
repo o en un tiempo má~ o menos largo."

Admitidas esta leyes y suponiendo que
no exista acción alguna contraria capaz de
compen ar el efecto de ellas, podemos fá­
cilmente demostrar que el movimiento no
e eterno.

i, en efecto. el Univer o, como todos los
físicos lo reconocen, es un si tema limitado
de cuerpos, ha de tender hacia el equilibrio
y el reposo. Pero sabemos por propia ex­
periencia que el Univer o no ha llegado
todavía al equilibrio y reposo hacia el cual
tiende. ,Por qué no se ha cumplido en él
la ley física arriba citada' Por falla de
tiempo para ello, contestarán los monistas.

i Muy bien 1 Pero la verdad es
que, si el mundo fuese eter­
no, habríale sobrado tiempo,
pues, por el hecho de er eter­
no, el mundo sobrepujaría en
duración a toda duración da­
da. El mundo no puede, por
con iguiente, ser eterno.

Esto e compendia en el si­
guiente entimema clásico: El
movimiento per evera aún;
ruego tU\'O principio. Pero,
por el hecho de haber tenido

principio, ba de tener una
causa. Esta causa, por las razone da­
da arriba, no puede el' la :liateria. Es,
pues, necesario admitir un motor de
la materia distinto de ella y exterior a
ella.

Contra esta cadeDa de dednccioDes viene
a estrellarse el MODismo de Haeckel, el cual,
eD último aDálisis, se halla eD cODtradicciÓD
COD los. axiomas fUDdameDtales de la lógica.
"Entre esto, UDO, muy conocido, nos eDseña
que, "no hay fenómeDo Di hecho que DO
teDga causa."

A tales resultado llegan los Daturali tas
y biólogo que, no conteDtos COD observar,
describir y clasificar los hechos, preteDden
edificar CaD y obre ello vastos i temas de
filosofía!. ..

El esfuerzo mODi ta de Haeckel eD el
campo filosófico ha sido poderoso, pero Ya­
no. como fueron eD épocas anteriOl'es los de
todos los PaDteísta, in exceptuar a Hegel
ni a Benedicto de pinaza.

Es justo, siD embargo, recordar aquí un
hecho que honra a Ha.eckel y demue tra que
Iu Ciencia puede hermanarse con el Arte.
Entre las obras publicadas por el profe or
de J ena en los último años de u carrera,
cuéDtase una intitulada Kunstformen der
Na.tur (1904), en que el abio bióloao JIUl.­

nifie ta su admiración y u amor por la be­
lleza revelada en las formas de la Vida..
,Quién sabe si de pué de so egadas todas
las controversias del Evolucioni mo y del
Moni mo, no habrá de ser esta la obra más
dW'sders de Ernesto Haeckel
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Recuerdos de don Ricardo
Por ALJJtm'ro EDWARDa

Palma

1MA eduee ·in er precisa­
meute bella. Existe en esa
ciudad, como en ciertas mu­
jere, un eucant particular,

un algo misterioso <¡ue
nos atrae y enamora., -in poderlo de­
finir. La ene...·ante dulzura del clima,
la gracia criolla y negligente de u habi­
tante', a placidez romántica de la socie­
dade l)e<¡ueña en que todo . e cono<:eu, co­
mo en nuestro
Santiago de an­
taño, ciert ello
de distinción aris­
tocrática que eyo­
ca el ,-irreinato,
negro ojo que
b r i II 8 JI ,le pa­
jón y de malicia,

garbos y donai­
r e inimItable,
miradll' y pala­
bra, dulc como
la caña de los
trópit.'o·, un ama­
ble mundo que e
Ya, el mundo de
la "ieja Am-,.iea
e p a ñ o 1a, que
amenaza epultar
la monótona uni­
fonnidad de la ci­
Yilización moder_
na: eso es Lima.

He cau ado va.-
,'ias "e<: cán-
dalo so.;teniend
que la antigua ca..
pital de lo Yirre..
ye' es la única
ciudad de nues­
t ro eUlltínente
lel ur, que mere­
ce ser visitada
pur IIr.; turistas.

On perdón de
13UI'llOi J •!,"S ~' ,le

Río Janeiro, así Jo creo. En e as fastuosa"
improvisacione del oro, e! extranjero nada
encuentra que no se halle en todas parte .
Chicago tambiéu e uua ciudad porteutosa,
pe!'o nadie ya a Chicago por placer. Eu Eu_
ropa el hombre de gusto puede prescindir
de Hantbw'go y aun de Berlín, pero no de
la gl'aciosa Florencia ni de la romántica
Pisa.

Don Ricardo Palma era en su ancianidad
\'enerable uno de
los grandes re­
cuerdos de Lima.
Los turistas e
creían en la obli­
/fación de visi­
tarle, como una
parte imprescin­
dible de su pro­
grama. Era algo
como el palacio
de Piz8.1To, lo
viejos portale de
la Plaza Mayor,
la Catedral, San
Francisco, S a n
Pedro, la casa de
Torre Tagle, el
palacio de la Iu­
qui ición ... El lo
sabía muy bien
y a cuanto ex.
tl'aujero le era
presentado le ha­
blaba de Lima.

Apenas hay be­
llezas ui recuer­
d in al'!e. Al­
guien ha dicho
que la Grecia fué
obra de Homero.
A c aso lo que
11I'esta a Lima Sil

ID a yo r enrauto
son las tradicio­
nes dE.' Pnlma. El
supo dllJ' /'E.'liE.'ve
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tizó las ('alles ('on nombres nuevos y en la
misma forma que en las ciudades v~lgares.

Don Hiral'do Palma no pudo conformarse
jam,u ('un la innm.,·ión. ~le habl6.de ella
cada. vez que tuve el honor (le visitarle v
.. iempl'e con igual fervor. ' .

-Cuando ando por la ('alle, me dijo en
una oca ión, prefiero no levantar la vi la
pa)'a no ver esos letrero innobles .. _

Pal'ece que el pueblo de Lima piensa co­
mo Palma. En • antiago apenas los viejo
.ab n d6nde e taban la calle del Peumo,
de la en iza, de la RaDIadas. En Lima na­
die ignora lo nombre antiguos y mucbo
ni iquiera conocen lo nue"o ... Los co­
(·hel'os dicen que no los entienden ...

e ha pintado a Palma como un enca"­
nizado enemigo de Chile. Bien puede el'
que a í haya ido, pero era demasiado cul­
to para d jarlo "el' mu~' a la da,·as.

Un día me habló de ello.
-Yo no odio a los chilenos como uelen

afirmar, me dijo. Al contrario, tengo allá
en u país muy hueno amigos ...

.\ntllCun fuch:Hln de In iJ,t"leNln de In ;Uer­
cedo Llmu.

y olor al romántico escenario lel Hima,·.
El ha sido el creadol' de mil evocadoras
fanta ía , que han deleitado a mucha ge­
neraciones. Lima em co a suya.

La teilla un amor extraño. ~o gusta"a
,'eda engalana"se y crecer, com»l'endiendo
sin duda que la transformación de la vieja
ciudad iba a ser la muerte de u Lima, d
la Lima de Palma.

Recuerdo baberle oído protestar indigna­
do contra la con trucción de ca a al esti­
lo moderno.

Nad'\ más pintoresco, pero tampoco na­
da mAs incómodo que la antigua nomencla­
tura de la calle de Lima. Cada. trozo eu­
tre dos esquiuas llevaba uu nombre dife­
rente, legado por la colonia, envuelto en
una tradición. Había la. calle' de las Siete
Jeringas, la de Ya. Parió, Escribano, Es­
paderos, Botoneros, Judíos, etc ... Una Mu­
nicipalidad, en tiempo ya. remoto, qu.iso po­
ner fin a. e ta. originalidad de Lima. y bau-
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L.....-P. eo {) dr Dlclembr....

í me nombró por lo menos dos docenas
de personas, la mayor parte literatos o di·
plomáticos di tinguidos de la pasada gene·
ración. Hacia recuerdos especialmente sim­
I áticos de don Carlos Toribio Robinet.

-Dréame, señor, me dijo otra vez, yo
guardo gratitud a los chilenos por su como
portamiento cuando entraron a Lima. Se
condujeron con disciplina y como un pUl"
blo civilizado. E ta ciudad cayó al día si­
guiente de una batalla y no se produjo, sin
embargo, un solo incendio, el menor desor­
den. Es lástima., agregó onriendo triste·
mente, que sus compatriotas no nos guaro
daran ciertas consideraciones, insignifican.
t<'5 si usted quíere, pero que valen mucho
en estos casos. Nunca podré olvidar lo que
hicieron con el pobre Perico. (1)
-.Quién era ese Perico'
-En Chile nadie lo conoce, sin duda, y

aquí nadie ha podido olvidarlo... Perico
era un elefante del zoológico, un limeño
cuyo nacimiento fué la preocnpación de la
ciunad por muchos días. Todos le quería·
mos como cosa nuestra, como el encanto y
la di,-er 1ón de nuestros hijos. .. Creo que
nos conocía personalmente... Le lIevába·
mos golosinas, le mimábamos... El gran

(1) Pongo Perico porque no recuerdo el
verdadero nombre.

Literatura

paseo de los domingos, la alegría de la fa·
milia m.enuda era ir a ver a Perico ... ¡No
llevaron a Perico! Yo lo vi em.barcar ...
Pobre animalito ... Le izaron con un ca­
brestante del muelle, el cordel e rompió y
el pobrecito se hizo mucho daño ... ¡ Cómo
lo martirizaron! El comprendía que lo des­
terraban, que le llevaban a la muerte ...

-.Muri6T
-Murió apenas llegó a Santiago ... ¡,Por

qué no no dejaron a Perico' U tedes no lo
querían como nosotros.

La Biblioteca de Lima se encuentra ins­
talada en un majestuoso edificio colonial
que fué en lo antiguo el claustro de los
jesuitas. El señor Palma tuvo un día la
amabilidad de acompañarme a visitarlo.
Llegamos a la gran ala central, que es muy
notable por su tamaño y proporciones.
-¡ Hermosa sala!, observé.
-1I1uy J¡ermosa. '. ¡, Usted sabe que fué

caballeriza'
Creí que se trataba de una de sus mu·

chas tradiciones.
-¡Caballeriza! ¡,En tiempo de qué vi­

rrey'
El me miró sonriendo con socarronería.
-En tiempo del virrey Lagos,-me repn­

o,-un compatriota de usted.
No rccuerdo de él otro alfilerazo.



El caso de
Juan Fredes

Por Hipólito Tal'tarin

r;;::=::p==-;' AIME Frede e pa.eaba agita_
tadl imo cuando fuí introdu­
cido a u escri torio. Me cs­
peraba con impaciencia. Iba­
mos a discutir un a unto quc
debía importarle mucho a él.

Su semblante demostraba tri teza. Apenas
balbuceó unas gracias al saludarme. on
una seña me indicó que me sentara. El e­
guía en sus paseos con las manos en los
bolsillos y la cabeza ga ha. Era un hombre
de baja estatura, d miembl'os proporcioua­
dos, delgado, de facciones finas, oj ¡:ran­
des y sombreados.

/
-¡, Te recuerdas ele mi hermano Juan ,­

me dijo ele pronto, sin mirarme, en tanto e
entaba. a u mesa de escritorio y bnscaba

algo en los cajones.
El abía. mi vieja ami tad con u herma­

no, pero su pregunta era. muy natural: diez
aüo hada. que no se le nombraba entre
nosotro . Juau ha.bía cometido nn robo y
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,'iria de-de t'lltouce. eu Puuta .\reua.>, de',
tlorrado ,·olunlariameute. Y, adcnuk, ¡ eú­
JD9 no rt'<'ordarle si em el retralo del her­
IDalIO que teuía delaute.

-Acaba de morir,-me dijo.-Ha 'ido
bIen triste el final de u vida. Lo últimos
l<Jios los ha ';"ido abiéndoe despreeiado
de todo el mundo, de su' amigus, y, 'obre
tOdo, de -u hermano que le adoraba. jPor­
que yo le he ere:do eulpab~e también! Abo­
,'a, Juoto eOo la noticia de u muerte, reci­
bo de él una e-I e<'ie de te-tamento moraL
~e hace el relalo miuueioso de u hi toria,
dl." llU tremeoda !Ji ,toria. Me coofía uo e­
creto y me pide qoe lo guarde como él lo
ha guaroado. jHa ,ido un héroe, y un hé­
roe anónimo! Quiere que yo, yo solo, no
de:l¡>reeie u memoria, como le he despre­
"iado en ,-ida. i Pero yo no 'é ha ta qué
puoto me obligoa u nobleza! El ha ido y
será para todo un ladróu: yo puedo de­
,'olyerle 'u houra. ¡ Y no Jo haré! Permi­
tiré que el hombre de entimientos delica­
dos l'Omo no hubo otro, pague el deshonor
del que. ún todos fué un e pejo de hon­
radez, ¡Horrible llljustic!a! Para esto te
he llamado. .'é la amistad que le tuvi te.
Tú me dirá cómo rindo culto mejor a bU

querida memoria, ·i guardando u se<:l'eto
u l' velaodo toda la verdad. Ahí tienes su
,arta. Hazm.e el fa,·O!· de leérmela.

TI

~ querido he! mano: E toy muy enfer­
UlO. Aunque el médico me da e-peranzas,
é que apeua.> me queda.n emana para

morir. jE mejor que asi sea! He ufrido
mucho ·to año de de tierro. La idea de
3er un ladrón me ha atormentado día y no­
<:he, de ser un ladrón para ti, I ara todo
el mundo. j Y <:uando plel180 que lo seré
para Ro ·ita., que lo seré 'iempre! Porque
a ti ,;Ólo "ov a ('onliarte e1e<:reto d mi
vida. Y tú ~e vag a jurar qu no lo dirás
a nadie: yo no fuí ladrón. Pero lo fué otro.
y la honra de e otro debe ser sagrada; no
podemos tocarla ni tú ni yo; porque es el
precio de mi amor a la que nunca dejó de
quererme, aun n el in 'tante en que tú me
d preciaba... E .. cucha mi vida.

Conod a Rosita Baquerizo en tu ('asa,
¿ le re..u nlas' Era la amiga rle Ana, tu

Cuento

hija. Y la adoré. Pero yo era pobre, y Sil

padl'e e opuso desde el primer instante a
nuestros amores. El no era I'ico tampoco,
pero u renta era. la mejor de antiagu. La
adnrilÚstración general de los bienes de don
Fernando Roja, siempre auseute en Euro­
pa, le permitía lIeyar una vida fastuosa. Y
la l!e"aba, p"iucipalmente, para da,' a '..
bija un buen partido. i Todo padre sueña
con Jo mismo! Entouces me enfurecía su
conduda: le odiaba. Hoy le encuentro ra­
zón, í o uo "alía gran <:08a, como se
me mirara. No era rico y me gustaba la vi­
da fácil. Tenia a.nu"os y con ellos me di­
,·ertía. on ellos gastab~ mi pobre ueldo
del Banco. Mi pon'enir era un mito. El e­
ñor Baquerizo me calificaba de tunante po­
bre. j Qu' alianza de adjetivos para un pa.­
dre ambicio y para una madre formada
a su unagen y emejallza.! Muy a pesar de
ello olíamo vernos. Tu hija Ana 110
proporcionaba aquella inolvidables entre­
vista ... ( é que Auita se ha casado y que
es muy feliz. ¿Le darás un beso de mi
parte')

l:n día, el paclre de Rosa murió. E ta­
ba YO en el Banco <:uando ella me lo
anu~ció por teléfono. Le había dado un
ataque de au!!;ina en un coche del se""ieio
públicoo. Yo no pude ac·udiJ· a su easa, por­
que sabía que su madre participaba de las
pre"enciones del difunto eu contra mia. Pe­
ro la vi poco dia después. E taba muy
triste; había entirlo mucbo a su padre, a
pesar de la lucba de sentimientos que los
dividía. Esa mu rte no fué, como o pechaba
yo de antemano una solnción pa.ra DUes­
tros amore . La eñora de Baquerizo estaba
di puesta a respetar en todo la voluntad
de su marido. No podía ser por menos: el
prestigio, el enorme prestigio de honradez
~. de buen juicio de que gozaba aquel se­
ñol' en la ociedad, repercutía en su ea a,
y ahí le adoraban y le temian como a un
Dios. Tú no lo has olvidado: don Juan de
Dios Baqueri7Ál era el consejel'o, cuando no
el pI' idente, d cuanta oci dad e forma­
ba: nada porlía bacerse n 'antiago sin el
onsejo y la díl'ección de tan preclaro señor.
Podía su viuda, sin atentar contra su pro­

pia situación social, torcer las intenciones
claramente manifestadas p J' su marido'

Por aquel tiempo, llegó a 'Ilntia!!;o don

- 360-



El caso de Jnan Fredes

_ \I.U( th'nl' 1 ti. In

Ji'el'llal1do R<>jas, Venía H pOlle" ell n,,¡Jell
S\f9 lIego('ios y a elegi,' al -uce 'or ,lel ¡Ji­
fUllto SE"ñOl' RaquE"riY.O, M'uchos caballE"l'us
"espela,bks movían influcllcia. ¡"na ,'onse­
g'ui,' tan cnl'i<1iada adlllinistruci6n, Do' mc-

Itl'Ul-ha lit." ~u intaUliu.

S('S IH.),I'IlHll1erln ya t.'n Chile .' aún el ~t."ño)·

Rojas 110 se ,1e<:i¡J¡a llO" lIadil', Deeiall (I\le
l'l nomUl'amiellto ,le cllalquiera dI' los ]lre­
lendientes le acarreal'Ía odios de familias
('literas illt('r('.adas en in\'linade a su fa-
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vor. Y dejaba pasar lo día en medio de
Jos agasajos y adulos que Ja sociedad ente­
ra se peleaba por hacerle. Yo estaba muy
lejos de él y de sus círculo . _Ti sabía. de mi
existencia.

j i parece cosa de novela! ierta tarde
recibí una tarjeta del señor Rojas, in.i­
tándome a u casa. Le re.:uerdo como i aún
le viera. Un caballero alto, delgado, ele­
gante, de maneras cariño-as. Toda sU p r­
sana emanaba. una. simpatía irTesi tibIe. ~i­

ra.ba sonriéndose y de una JtUlnera tan be­
névola! Ante de que me hablara, me sentí
atraído hacia. él. Ant de que l1iciera lo
que por mí hizo, ya le quería y le repeta­
ha ...
~iQué le parecería, am.:guito, que le

nombrara administrador de mi biene­
mientras dura mi au-encia'

Así me dijo. Y al yerme todo cortado,
Ilegóse hasta mí, se rió y me dió una - pal­
maditas en la espalda.

-Cree que e broma... u jU"eutud y la
enorme cantidad de pretendiente- a.l pues­
to le hacen creer que ueña... :.\1e . fá-
i1 vohede a la realidad. Ro ita, la hija

de mi mejor amigo, de Juan ,le D:o , me
ha hablado de 1:"d. :.\1e ba dicbo que -e quíe­
ren 1:"ds. hace mucho tiempo. Que Juan' de
Dio e opuso al matrimollio porque ]:Jd. no
tiene porvenir. Yo quiero a Ro ita como a
mi hija. Viudo sin hijo, no te)~o otro
a.fecto que ella. Y pen ando, pensando có­
mo hacerla feliz, se me ha ocurrido casar­
lo a Ud. con ella, y, para casarlo, hacerle
administrador de mi bienes. Tendrá Ud.
una buena. renta. El:ta me ha hablado de
Ld. como de un er ex(·epcional. Yo be pe­
dido informes por ahi, y no he quedado
,lescontento. :.\1e dicen. que es Ud. un buen
mucbacho... ¡,Tada rnás!,-agregó riénr10
se.-Pero eso me basta.

Yo no sabía cómo agradecerle. La pala­
bras se me enredaban. El acudió enton('e a
"8l,'ar mi confusión.
-y ahora corra a darle la uoti,·ia a Ro-

ita. Yo iré en eguida a hablar del a_unto
con Eh-ira, su madre... De d(' mañ311a
queda Ud. a cargo de la admi"listración.
Aquí, al Jado de e ta ,ala, tielle .11 ofi­
cina. .Dd. sabe ,·"nlahilldad? ('i .. rlo. nI<'
dijeron que era Ud. empleado del BalJ('o
N'aciona!. .. Adi" , joven.

De pué de ver a Rosita, fuí a tu casa.
j Recordarás el júbj]o con que llegué a abra­
za.rtel Yo no era mny ambicioso de fortu­
na., pero con la fortuna realizaba el sueño
de mi vida. j Era feliz!

Desde el día iguiente, me puse a traba­
J'lr en los libros y papeles de don Fernan­
do. Trabaja.ba con el entusiasmo que es de
imaginar'e. El pr mio de m.ís afanes lo re­
cih'a. todas la ta.rde en la compañía. de Ro-
ila. on ella trazábamos los planes de

nuestra ,-ida futura. Debíamos casarnos en
octubre y estábamos en marzo. j Ocho me­
es, que pasarían volando! Para entonces

esperaba yo terminar el e tudio de los ne­
gOéios de don Fernando, que eran muchos
y cuantiosos. Tú sabías de aquella enorme
fortuna: cuarenta mil10ne de pesos!

Pero llegó un día, j maldito día! Revisa­
ba yo unas partidas en el libro mayor. Se
Il'Qtaba de una compra de acciones por va­
lor de quinientos y tantos mil pesoe. Fuí
a la Caja y busqué los documentos. No es­
ta.ban. Volví a. los libros para ver si más
larde habían sido ,-endidas. No figuraba esa
venta. Dieron las Oého de la. noc.he, y pro­
.a. yo de una angu tia horrible, seguía bus­
(·ando. Asi é a casa de Rosa que no podía
ir a comer con ella. Toda la. noche estuve
re"isando y volviendo a. revisar, sumando
partidas, com,probando sumas. Extenuado
1I('gUé a tu "asa a acostarme. Serían las sie­
te de la mañana.. Y la espantosa idea me da­
ba vueltas en el cerebro, sin poder conciliar
el u ño: ¡El padre de Rosita había roba,.
do! ¡Y era yo quien debía. denunciarle y
"au al' -u deshonra! ... ¡, Y si no le denun­
ciaba. Fué una idea generosa que acudió a
mi mente. 10 debía sa rificarme por ella,
debía ahonarle ese horrible Sufl·imiento.
Dejaría la.~ <,osa como estaban hasta que
un día más o menos lejano se me culpase
del robo... j Hí! Eso haría... Pero desde
E',e momenlo. me entí ladrón. Empecé a
-ufrir todas la angu tías que ha de expe­
rimental' p] ladl'ón. <le miedo de er SOr­
prendido.

Cuando fuí en la tarde a casa. de Rosa,
'1Ia. noloí mi 1"·t'O,·upa,·ión. Hablé entonces
de mi trabajo y dije '1" era rea.lmcnte
al,,-unl<l.dol'. En las semana.s signientes, lla­
moí la alt'nción ue todos mi !Iacura y mi pa­
lid(·z. ¡ ¡'>el'O si (rahaja tanto !-declaró mi
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suegra. Había que ad,'ertirlo a Fernando.
¡1'iada eostaba ponerle un ayud~te!

En efecto. a los pocos días, don Fernan­
do me dijo:

-Ud. trabaja demasiado. \oy a pouerle
UII ayudante para!o libros. _-o es necesa­
rio que se ocupe personalmente de ello '.
Basta con que dirija el trabajo. Ju tameu­
te, ha "enido un alemán, que es un excelen.
te contador, a ofrecenne su ervicio. El
pobre está apurado, tiene muchos hijo. e­
rá una oportunidad para a~"darle.

En e e instante, "i mi perdición con u·
mada. E e alemán denunciaría el caso. Me
arrepentí entonces de mi genero.idad y qui.
e adelantarme a decirlo todo ... Pero, . me

creerían' No se me había ocurrido antes
pen ar en el pre tigio del señor de Baque­
rizo. Eutre mi palabra y la vida entera de
aquel eñor recto, virtuo o, gra'-e, . podía
c.aber alguna duda' El había comprado esas
acciones; lo título debían estar eu la caja
No e taban. ¿ Quién lo había hurtado' ¡Yo!
Contesté al señor Rojas, todo corrido, que
110 había necesidad de ayudante, que habían
_ido apren ionc de la eñora Baquerizo.
Pero él in istió y a los dos día e in tala­
ha el alemÁn en mi ofi~'na, de cabeza sobre
los libros. Yo le vigilaba con lo ojo m'Uy
abiertos. El bárbaro e babía propuesto ha­
rer una re,-isión prolija de todo el movi­
miento de lo negocio desde años atrás.
Tenía intencione de presentar un balance
e tupendo, que le diera celebridad ~. pro­
vecbo. Don Fernando le escuchaba admira­
do. Yo le odiaba. A cada instante le veía
descubrir con triunfo el de falco. La an­
gu t'a ponía mi ojo brillantes. Mucbas
tarde tuve fiebre. En las nocbes soñaba c n
la árcel. A tra"é de lo barrotes de mi
ce!da, veía pa sr a Ro.lta en un soberbio
automóvil, alIad del alemán que la ha·
blaba amorosamente, en tanto que mi ue­
gra, ecbada atrás en el asiento, sonreía sao
tisfecha. Para e3capar a las observaciones
y también para de can.al' mi espíritu, fingí
la nece. idad urgcnte de in peecinnar los
fundos que don Fernando poseía en el w·.
Pero desde lejos, las eo a tomaron para
mí mayor g:ravedad. De momento en mom 11·
to, e per-nba el telegrama del señol' Rojas
Ilamándom a t>autiago. ~[uy pronto "olvL
Prefería estar cerca del peligro, distl'lterm.<'
en su l\('ef'ho, verlo llegar,

Una mañanu., el alemán, que me tenía
malísima voluntad, me mir6 con cierta ale­
gría de triunfo. No trabajaba. Parooia es­
perar impaciente la llegada de don Fer·
nando.. Había descubierto algo' Traté de
indagar. Le pregunté por el trabajo. Ape.
nas i me contestó que todo iba bien, "me­
jor de lo que él hubiera sospecbado".
En cambio babló de sí mismo. El hab'll
tcnido mala uerte en su vida, no se
habían apreciado sus cualidades de honra­
dez y de habilidad. Tenía una enorme fa·
milia. Pero creía en el porvenir. Y sonreía,
mirándome por encima de los lentes. A mí
el corazón se me salía por la boca. Un rui·
do en la sala de don Fernando me hizo
tambalear. El alemán, muy solícito, acn­
dió con un va o de agua. ¡, e siente Ud.
mal, don Juan' Y seguía sonriendo. Un ra·
to después, pasaba a la sala del señor Ro·
jas, y tras algunos minutos sonaba mi tim­
bre.

-Ud. e un eanalJa,-me dijo don Fer·
nando. j Y un ingrato! Ud. me ha robado
miserablemente. Aquí tiene Ud. la prueba de
su infamia. Y me mostraba una partida en
el Libro Mayor.

j Con razón Juan de Dios dudaba de Ud!
-o le em'iaré a la cáreel. Pero, alga para

afuera el canalla!
Obedecí. Andu"e por las calles como un

loco, sin saber de mí. Cuando dieron la.
siete de la tarde, maquinalmente, por ,la
fuerza de la costumbre, me vi tocando la
campanilla de la ea a de Rosa. i: Qué iba
a hacer allí. Ya lo sabrían todo. Don Fer·
nando e habría apresurado a comunicar·
le la horrenda notieia. Pe,'o yo necesita­
ba bablar con Rosita, decirle que era ino­
eente. Pedirla que me creyese sin pruebas.
Que en todo esto, un error increíble hacía
mi perdición. No la exigiría que uniese su
uerte a mi suerte; pero que no guardase

uu mal reeuerdo de mí. Yo partiría muy le·
jos ...

Entré. Como un sonámbulo llegué hasta
la salita. AIú estaba la eñora de Baquel';'
zo sentada en un sillón. A su lado, Rositll
1I0,·aba. De 'eg-uro hablaban de mí. Cuan·
do me vi6 la señora, ulla mirada de odio se
('ruz6 con In mía de espanto. Rosa. se ba­
hía puesto de pie y también me miJ'abll.

-¡ Fuera el canalla !-me g"itó la ~ iio1'l\
señalando la puerta.
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El caso de Juan Fredes

-j Soy ino ente !-IHLlbu('e~ apenas.
i Fuera.!, voh'ió a gritar.
Me dieron entonc"g deseos de decir a
a vieja: su marino, aqn I espejo de non-

rade~ es el ladrón. Yo o.v la víctima d
SU inconmensurable pre ·tigio!

Pero Rosita se había acercado a mi, y me
mir8ba con una cODljJasión infinita. En
sus ojos leí todo su amor intacto como el
primer día. u amor impo ible! Me decía
que nos resiglláramos a nuestra espantosa

uerte.
El resto tú lo sabes, mi querido herman'>

ITr

-¿ Qué ha 'er !-1I16 dijo .1aime-cuaudlf
hube concluido de leer. .'u voz temblaba. v
tenía lo ojos llenos de lá.grim.as. .

-Kada. El caso de tu hermano es una de
esas de gracias irreparables que el destino
prepara a ci~rtas personas. Tal vez enton­
ces, en el primer momento, si hubiese di­
cho la verdad ...

-Xo le habrían creído y R{)Sa le bubie­
"e odiarlo ...
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LOS DIPUTADOS
Estudio Zoólogico-Político¡ PMJBC ~

~o 5E les .calumnia horriblemente y cuando se t~ta de derribar un ministerio, 8
con la mayor injusticia. todos sacan lanceta: es cuestión de tiempo 8

En el fondo son, sin embargo, y de oportunidad. O
O muy buenas personas. o le A pesar de las dificultades de la empre- O
O falta patriotismo ni siquiera sa, VDY a intentar, y Dios me lo perdoDe,I
O desiDterés. Pero se exig n de una clasificación de los diputados.
6 ellos vi.rtudes sobrehumanas y P dO ellos, al fin, estan sujetos a todas, o casi or e proDto, Dadie negará que bay di-O putados eD acto y diputados eD potencia.

O
todas las debilidades de Duestra flaca Da- Los pnmeros SOD lo que tieDen asiento
turaleza. el e OO en. ongreso, y los seguudos, los simples. O

O Que os hay charlatanes, enredo os, in- afiCioDados. Comenzaremos por e tos últi-
O tru!¡<l amigos de la exhibición y del rui- mos. O

i
do ... , ¡ Que profesan UD amor de ordena- O
uo las carteras ministeriale , . - o son, por supuesto, ni los má páSivos O

m los menos enredosos La afición a los cu- O
I ierto ... Muy cierto. Pero, sin e as cua- bileteo de la política ha sobrevivido o pre-

'~'~:~l~:~~e~~~~~s:: ~:~:~~rf~p:¡a:~~~~ (·ed.e eu ellos a una investidura par!amen- 8
0tama prete~t~ o futur~. ou pues, diputa-

O "iturnos, Di. a los modestos, Di a las per- do. de DaClID.1ento y lD enmienda posible, g
O 'onas que sólo se preocupaD de sus cues- ID .embargo, algunos diputadólogos han

I
tiones don:resticas. Además, para llegar a o temdo que no deben da ificar e lo se-
la Cámara preci o hacer acrificios, y no res de que DOS ocupamos en la misma fa- g
pequeños. Ello cuesta mucho dine-ro y mo- mitia que los otro, porque les falta la ca-
1estias ; una campaña electoral -no tiene J'acterística principal que, en concepto de
nada de divertido; quien se expone a se-- lo que así pien an, cou tituye al diputado, <>

g
mejantes incomodidades y desembolso, DO Profundo error. Por u régimen de ,ida, O
puede pecar ni de amigo del sosie!!O ui de ¡JOr la c~:dad de u alimeutos, por sus 00
falta de asl iraciones. in tintos biológicos, san éstos tan diputa- O

i
Por eso yo tengo el cándido optimi mo do como lo otro. e agitan y mueven

de admirarles: por definición, debían ser ruando hay crisi ministerial o perspecti- 8
,tún peores. vas de que se produzca, asi ten a la mesa O

Lo zoólogos han da iticado a los aui- de onces de la ámara y a las aDtesalas de ~
males, dividiéndo:o eD órdenes, familias, los personajes políticos, e mezclan en lo
género, especies, variedades y sub-varie-- con'illos de los parlamentarios de oficio y
dades; pero los diputados DO haD sido ob- IJeneficio, van y vieDen COD increíble act;;- O

O jeto de un trnbajo parecido. Estoy por creer vidad, DO saben quedar e quieto. Por úl-

I
que el propio Linneo habría escollado en tinto, aspiran tambiéD a una cartera más O
tal l:'llt'presa. e trata de seres que se pare- menos problemiítica... Este último ras- g
cen demasiado entre sí: a lo más pueden ~o basta para caracterizarlos en forma ia-
f nnarse con ellos sub-variedades. ronfundible.

o suced lo propio en el reino animal. Haremo , pues, con esta clase de pájaros, O
Asi. por ejemplo los ofidios, o serpientes, se IIna UD-fam:ilia, cuya clasificación en gé- O

~
dividen en víhom COIl rliente venenoSOs n.ero Y especies DOS parece bastante difí- O
.v en inofensiva culehras. En la Cámara. ell. g

:.><><><><><><><><><><><><><><:><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><>0<><><><><><><><-
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~ Lo .diputado con a iento ..n la Cámara cia, hace p....de.· mucbo ti..mpo, y tie"e a iOfueron dividido por .. píritus poco obser- su colegas bastante aburrid .
~ "adores en iete génetoB; radicáles, d..mó· Opill&D& retoricus.- e diferencia esta es­Ocratas, Jibernle8, nacionales, balmacedi tas, pecie de la anterior, en su carácter menos

f
consel'\'adores y nacionalistas. Ello es tan técnico.'" 111MB nmable. '0 p ..etende ser un g
absurdo como c/asillcar a los coleópteros, abio uuiv.. rs<"tl como el otro. Su fuerte es O
pongo por caso, en azules verdes, aman· ei bueu sentido y la elocuencin. El enciclo· O
110 , rojos y negro, in atender a su par· pédico pretende da... lecciones y el ..etórico O

<:> ticularidades anatómic~ n} a . u r~imen. de:eitar. u léxico es ..ico, su lenguaje fe· O
(> Prefiero ,,·ea.·, Jlura dI tUlgUlrlo ,cuatro cuudo en tropos y retmécamos. Apenas di· O

1
ub·familias; opinantes, actuantes, votan· ce algo como lo diría. todo el mundo o. Em·'· O

tes y crisérido . p/ea, por té..miuo medio, diez veces má 1
Hemos dicho ante que la mayor dificul· palabras que ~I común de los mortales para

lJld del zoólo!!O que intente una clasifica· expresar una Idea. Adopta actitudes, segu·
ción metódica y natural de lo diputado·, ..amente estudiada .ante uu espejo: Deja
consi te en que lo caracteres principales caer las pnmeras fras~ c!ln lentItud y

<:> de Jo indi"iduos que componen el grupo lllISteno. Se escucba a &1 mIsmo y es VI~"
<:> se encuentran en todo ello en mayor o ble su esfuerzo por suuyugar .la ~tenclOn

f
menOr grado. Apenas bay un diputado que d.e la Cámara. Su pn~~.. peuSl':""euto es O
00 opine, si no eu la ala de se iones, eu la sIempre uua tran pos,clon mgemosa Y no g
mesa de onces o en el Club; casi todo ac. e~enta .?e nfr,·edad. Anda frecuentemeu- O
túan o intentan actuar alguna "ez; votan te en rlna con.el buen sentIdo,. pero es lo
aunque ses en blanco, y ninguno aborrece que meuos le Importa. Cree smceramen!e
demASiado las crisis. in embargo, siempre encontrarse en una Justa oratona. Es ~sI

O predomina en lo diputados uno de los ras. que bueno .Y suele ,ser snnto. P,?r desgraCIa
<:> gos salientes que aeabamo de enumerar, y lIadle le convencel'8 de que el tiempo que se
O e ta circun tancia es lo que permite u cIa· gasta en escucharle e con frecuenCIa tiem.
Osificación. JlO perdido. O

i
Adoptando, pues, para designar a lo di· Opinans viperinua.-Habla tambiéu muo O

¡>litados el si tema de Linneo, o de doble cbo, pero siempre para renegar y malde· O
nomenclatura, incluiremos en la sub·familia cir de todo. Es opositor nato. La esencia O
de lo Opinantes, a aquellos que se Carne· de su di cur o es que cuant<>s gobiernan O

~
terizan particularmente por lo muy dis- son unos imbécile o unos malvados, y que O
pUl' tos que se encuentran a dar a con<>eer no hay pro~'ecto de ley que merezca la pena O~
u opinión en los debates de la Cámara. de ser discutido. Encuentra siempre aplau.

El género OpinaDa es el pri"1cipal y más didores ... Al fin y al cabo nuestros padre
<:> típico de la sub·familia. Daremo l\ cono· vinieron de España... Suele tenninar u ~
O cer algunas de SUB especies. carrera en una buena prebenda. No hay
O OpinaDa enciclopedicus.-El opinante en- otro recurso para desembarazarse de él.
<:> ciclopédico. Habla de todo y con perfecto Opina.DlI speciftcus.-Este es el opinante
<:> aplomo. En sus gestos, en el tono de su voz, ron tema propio. Su fuerte es algún ramo O
<:> hasta en u modo de vestir, se trasluce la de la administración pública. Hay, pues, O
<:> ronsoladora conv.icción que le asiste de su muchas variedades y ub·variedades de la ()
O propia infalibilidad, y del alcance y p neo especie que no ocupa; internaeionalistas,
O tración de sus facultad intelectuales. e· educadore, financiero, bélico·marinos y
O r.:a una lástima, piensa para sí, que la Cá· operadore públicos, esto es, que se ocupan

gmara resol";era alguna dificultad o de pa.- de obras públicas ... Por algunos concep·
chara un proyedo de ley, in oírle a él tos, el Opinans specificu es un ser que se
primero. Aun en los ca os en que acepta roza con los Criséridos. Su especialidadg lo propUe8to por otros, lo que no es muy tiene, en eferto, todos los caracteres de
común, no deja de proponer alguna peque· uua cand,idatura ministerial en perpetuo

I
ña enmienda para que SirvA de sello y visto. candelero. Por desgrlWia, suelen errar la
bueno. Critica con acritud pero con inge- vocación, y así hay financ.i tas que habrían
nio. Es UD excelente sujeto, pero bastante estado mucho mejor de postulantes al fu·
perjudicial. Habla con demasiada frecuen· turo Ministerio de Agricultura, béliro-1llA· g

..x><><><><><>oOOOOOOOOO<><><><>O<><><><><><><><<X><><:><><>oO<­
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rinos. incapa 'e8 de mata,' Ulla pulga y así Los Orator son diputado de buena pre- g
suce ~vamen.te... . . ·enci.a y palabra fácil, cuya especialidad <>

Opmallll .Junspent~.-Para muchos au- con lSt~ en servir de órgano oficial a sus <>
tores en dl»utadologl.a, esta espeCie no es respectivos partidos en ciertas circunstan- <>

<> SlUO u~a .unple val:edad de la. antenor. clas solemnes. Citaremo do e pecies bas- <>
<> Pero e. opmante en JunsprudenCiUl, no as- tante conocidas. <)
<) I ir'a po,' lo regulal' al Ministerio de Justi- Orator funebris.-Actúa en taso de <)
~ CIa. Es abopado y desea lucir sus conoci- muerte y pronuncia invariablemente a nom- <)
V lDlen~os JUl·ldICOS ... Todos los abogados de bre "de lo diputados que no entamos en <)
~ la Cama1'll, que no. son poco~, padecen un tos bancos" el elogio fúnebre del difunto. <)
v tan~o de .esta debIlidad. A 1, es cosa de Orator receptoris.-Como su nombre lo <)g pedIr auxJllo clIando St;, d,scnte en aqnel indica, es el que recibe a lo ,minist~rios. <)
<) alto cuerpo una cuestlOn de derecho u Por supuesto, tiene mucha mas ocaSIOne <>
<) que pueda convertirse en taJ. Sobre ca- de lucir u elocuencia de lo que sería ra- <>
<) da a,·tículo del proyecto de ley, si de ello zonable. g
<) e trata, han de hablar todos los. jurispe- .También hay quieue han propue to un
<) ntos prooentes, aunque no sea SIllO para genero nuevo, el Fundatori , para cerrar ~
<) repetir lo ya dich!> en otros términos. con él la sub-familia que no ocupa. • e Ó
<) Al lado del género Opinans creemos del trata de incluir en dicho género a los dipu- O
<> caso colocar otro bastante afin, como dicen tados qne no votan sin fundar su voto. n <>
<) en biología: el género Hister, que así 11 a- estud:o detenido de esto ujeto me ha 111'- <>

~
man a los payasos en latín. vado, Sil1 embargo, al cOIll'encimiento de <>

Sólo se conoce unll. especie bien caract&- que ca i todos ellos deben el' considerados <>
rizadll. de este género. como sinlples variedades del gran ~énero <>

Hister interruptoris.-Es muy gracio o... pinan , lino de lo má va tos del Reino <>
<) Ya cuando chiqnito gozaba a pasto leyen- Parlamentario. <>
<) do las agudezas de los diputado en la re- La ub·familia de lo Actuantes 1'1'1' en- <>

g sei;a de las sasione . Fué en segnida asi - ta también especies "ariadí ima . Las hay <>
tent asiduo a las galerías de la Cámara. . . mny respetable. <)

u ideal fué de de entonces el diputado jo- Aetuans utilissimus. - ~e clasifican en <>
<> vial que ameniza los graves debates del esta espec.ie lo diputado que hablan po· <)
<> templo de la leyes. Hombre de guerrilla, 1'0 en la Cámara pero traba.jan fuerte en <)
<> pertenece casi siempre a un partido extre- las .comisiones. ~o s.e les aprecia. como e<; g
<) mo. Cuando alguno de us congenere del debido en el pal III mucho menos en los
<) bando opuesto tiene la 1alabra es hombre departamento que representan.. El n¡]l!o gg feliz. Cuando él mismo es el preoplllante, suele avaluar a los parlamentan por la <)

alpica de sal má o meno áticasu expre- r~ntidad de colu':Ull18 que llenan en los <>
O sione ·omo para torear al graclO o de lo dIarIOS y por el tiempo que obligan a 105 <>g adver 'ario. Al /in la 1'0 .1. resulta y e .ar- demá a e cuc~arles. Xo e piensa lo ~as- <>
<) ma el diálogo con gr.an regocIJo del a,:d.ito- tante que la Camara es un cuel-p<> Iej!".' la- <)
<) rio desocupado. Lo chistes van y v.enen dor y no una academia ~e literatos 111 un <>
<) 'in interrupción ... Lo importante es nO el' club de poliliquero.. m e t.o', Actuan O
<) el ú!tiUlo eu la )·éplica. nunca -e de parhana nada. OJala aumen- <>
<) Hav naturnlista que creen haber de Cll- te u número. . .. <>
<> bierto otra e pecie ele Hister, que 110 inte· Aetuans fastidiosus.-Lo mdl\·ldu.o de <>
<) rrumpe. 1 o creemos en la existencia de tal e .ta especie on. el terror de lo Mllllstros: <>
<) hicho. El gracio o parlanlental'lo e slem- T,enCll un cand,dato para cada empleo ~ <>
<) pre intel'l'uptor, aun cuando a vece habln on los agentes oficIOSO de todas la auto- <)
<) po,' ,'uenta propia. .,. ridades y habitante del depart~unento que <>

I
El gén 1'0 Orator ha ido tambleu mcluí- representan..Xo gozal~ de un. III tante ?e <>

do 1'01' la m8VO" pa,·te de los ll.utores en la reposo ni dejan n n~ldle en paz. e les !e- <)
sub-fa mil ia de los Opinant"". Nosotro 10 eligc rasi 1'011 eg-unda~1. pero la pa¡raran, <)
rolor'\I'emos (..moiélJ 11 eH.. p"ovisOl'iamen- ,Ir se!!"llI'o, ell I.a ~tra nda.. .~
te, a<lllqlle ahrigamos serias dndas al res- Aetuans pasillell.-Est5's. t~·nba.1an en I.os O
perlo. pasillos. i';u a('c¡6n s Illulllp e .,. rompl ,Jn. O

~ooooooooooo<><>oo<>oo<><>oooooooooooooooooooooo~
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en el seutido de que él haya debido diri­
girse, no a la Alameda sino a. Matuca.na..
"Hemos llegado, dice el macuco muy sa­
lisfecho ", pero si tomo desde luego por el
c8Jl\".no más corto no salgo con la mía. Y
explica a us admiradores las sutilisinlas
razones que le obligaron a torcer tanto su
rumbo. o tiene precio como historiador.

Eu todo negocio fracasado, la culpa fué
de los que no siguieron su consejos, el es­
collo, el mismo que él habia previsto, el de­
talle in iguificaute eu que él uo tuve par­
te. Eu toda operacióu feliz, su interven­
ción, auuque en apariencia nula o contra­
ria al fin obteuido, fué iempre la decisiva.

Hay de e ta especie de macucos diversas
variedades. No faltan entre ellos hombres
verdaderameute hábiles eu los manejos de
la política, que sólo pecan 'a veces de delIUl.­
sisdo Jistos, y otros que no tieneu sino la
pretensión de la macuquería.

Describiremos otras especies:
Macucus provincia.nus.-VJino a Santiago

precedido de una gran fama de lagarto
consumado. ¡, Cuál fué el origen de su re­
putación' Difícil es decirlo. Probablemen­
te, una de esas magancias de huaso la.dibo
más desvergonzadas que sutiles. Sus co­
legas le miraron desde el primer momento
con respetuoso terror. Esa fisononiliL inmó­
vil y sin expre ión, esos ojos siempre ba­
jos, ese sombrero lacho, ese hablar ba.jo y
misterioso, ese andar acompasado de cons­
pirador de melodrama, ese no decir nunca
nada que valga la pena, revelan al inocen­
te espectador un Machiavelo cuyas artes
de género nuevo y nunca visto, tienen todo O
el prestigio de lo desconocido e ignorado. O

us correligiona.rios, orgulloso~ de con- O
tal' entre su filas un personaje de tamaña O
habilidad, le piden consejos, le toman por O
guia y acaban por seguirlo ciegamente. El O
deja que todos lo admiren y no suelta pren- 0

0da. ni opiniones. Llega por fin el caso en
que no puede eludir un pronunciamiento y O
entonces se descubre la trampa. El macue/) O
de tantas agallas es el más pobre diablo
de los pobres diablos. Toda u \:\:lcl1ql1ena
estribaba en el talento de no dejar cono­
cer que era un mentecato.

Macucus finissimus.-1':ste sí que es te­
mible. uenta a graude, vOceS cuanto le
ocurre a todo el mundo; sus distracciones
e inocentadas son Ja fábula de la Cámara;
nada de mist "jos pam. nada. Al fin la gen-

8Hoy .e ocupan de atajar a sus comnilito­
O nes para que •• DO deD número" porque no
O conviene que haya sesiÓD; mañana estarán,
O por el CODtrariO, r('('lutaDdo asisteDcla y
O sufragi ~ para cu:>1quiera barbaridad; más
O adelaDte se les ve empeñados eD recoger

g firmas para. un proyecto de ley o de acuer­
do, que a nadie ni a ellos mismo interesa,
y a-í ucesivnmeDte. El Actuan pasilleü

O "" de :a madera de que se ueleu formar
O lo éomité de lo partido. Los hay de ac­
O ti",dad inquieta, enemigos natos de la tran­
O quilidad; mucho de ellos tienen ciertas
O afinidades so pechosas con los criséridos.
O Actuans meriendaoe.-La labor de esta
O especie es de indole digestiva. o pierdeD
O esióD de la Cámara, pero apeDas se les veg en la sala. ,iven JUDto a la mesa de ODCes,
O que es para ello interminable. A Dios gra­
O cias si se dignan acudir de vez en cuando
O a dar Dúmero cuando suena la. campanilla.
O Prefieren siempre Jos vinos y licores de
O las marcas más finas y, sobre todo, de las
O más caras. Todas us cuestiones son con
O la comisión de policía interior.
O El género Macucus, es sin duda, el más
O interesante de esta sub-familia. Sus espe­
O ries no son muy numerosas pero todas dig­
O Da de estudio.
O Macucua tenebrosus.-Es el macuco pro­
O fesional, por todos reconocido como babi­
O lísimo político; la araña tejedora que urde
O pn la tinieblas las más inverosímiles com­
O hinaciones. Lo esencial es que nadie, ni él
O mismo. sepa a punto fijo adónde se diri­
O gen sus planes. De otro modo el macuquis­
O mo DO tiene gracia.
O NUDca al macuco le ha fracasado ungplan. Como en tiempo de enredos él ma­
O n.iobra eD fed0rma

d
callada e Í;I1unfcom.prensible,

O lempre pu e arse por trl adoro Para
O obtener v consolidar su fama se abstiene
O iempre de tomar los caminos rectos y co­
O noeido que conducen a punto determinado.
O Quiere, por ejemplo, ir de la Plaza de Ar­
O mas a la Alameda. Por supuesto, no pien­
O ss. ni por un momeDto en ir a su objeto por
O la calle de Ahumada ni por la del Estado.
O u itinerario es complica.dísinlO: la calle
O de Veintiuno de Mayo, la orilla del Mapo­
O rho, el Parque Centenario. la Quinta Nor­
O mal y así sucesivamente. En medio de 8U8
O extrañas vueltas y rpvueltas. encontrándo­g e, por ejemplo, a la altura de la. Plaza del&Brasil, resulta que las cosas 8e producen

ó<l<XX>O<:l<XX>O<:l<X><>:x><><><>o:x><><x>c>O<X><><X><X>O<:K><X>O<:l<X><Y
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te acaba por fu¡,¡ d '1 .. . <>
chico, Entre tan~e ,f ~ como de uu uiño C'P'OS d.scipliuarios le imp'den votar Con- <>

b' , e 'a muy suavemente Lra. una. SlLuaclón tau. de¡¡ d bl
a su o Jeto, que s~empre es el ÚJllCO que no él, etc., etc. Como al mism 'agra a e para <>
se encarga de gntar a VOz eu cuello. da falta a su parhdo no :I~'~mpo, en ~ g

Al lado d~ los Macucos. existen otros gé- sus. iuofensivas decla:..acioues, yo~Sn~~_ <>
~eros bastal dos, que nO tIenen un fitio de. sarlos se las agradecen en el alma. E te ti g
/iuido e,;, la escala z\lológica, po suele degenerar en cnsero I1so 11 -

El prJ.UJ.ero es el género Camplillerus. A lo menos tiene grandes probab~·d:o.
1 Campaneros msoportabilis.-Da iempre de ser Ministro el día .en que los v'¡eut: <>
a campanada: Hambnento de exhibicIón, cambIan, como es notorio que suelen cam- <>

ansIOso de rUlpo, lucapaz de levantarse abiar, <>
gran altura por el solo esfuerzo de sus es- La sub-familia de los Votantes ofrece <>
casos .tal.entos, anda a la busca de cual- escaso iuterés. Consta del único género Vo- <>
qUler lUCldente que lo haga el centro de to- tana. <>
UvS los comentarIos y de la expectación pú_ He aquí algu.uas de sus especies' <>
bhca. Es un indisciplinado nato. Votando . Votaos .anes.-Vulgo amero .. '. Es el g
como todos sus amIgos y correligionarios tIpo del diputado, el gran diputado el per-
~dle se acordaría de él, y eso no le con: fecto dlputado. Chile ha levantado' una es­
vI~ne. Deja., pues, escapar en toda ocasión tatua a Portales y no al carnero ... El hi- <>
cntlCa. de.elaraclOues ambiguas que los ad- ZO, sI!' B!Ubargo, este país. Lástima que la <>
versarlOs y los periódicos comentau ávida- especie se encueuhe en decadencia. Tiende <>
mente. Si su partido se divide, él cuídará a de aparecer y por eso las Cámaras van ~
de manteuerse en lo que llaman situación convirtiéndose eu verdadel'as merienda de O
expectante. Se deja reportear y aun busca negros. . <>
el ~~o de tener que rectificar o desm.en- Vo.taos fundamentalis.-No hay que con_ <>
tlr las frases o conceptos que se le atri- fundir esta especie con los opiuantes de <>
buyen". que ,hemos hablado y que tienen la mono- <>

El mundo está construído de tal modo mama de fundar sn voto con discur os. Es- <>
que emejautes individuos logran rodearse tos votan simplemente y no abrían hacer ~
a poca costa de cierta aureola. En todo en- otra cosa, pero añaden iempre alguna fra­
redo politi~o se pregu.uta la gente: lo Y Fu- se por vía de comentario y i se quiere de
lano~ . Que dIce Fulano' Cuando llega el fundamento, pero sm fundameuto. EJem­
momento supremo, nadie felicita a los di- plos:" í, por la razone expue ta por el 8
putados de línea, pero a estos bailá.riues diputado de La Laja "" o, porque tic-
~e les agradece el voto muy especialmente. ne alcance político '" l, por lo mis-
Cuando no Se pasan, sou sus correligiona- mos motivo que el diputado tal ha ex- <>
nos lo que les fe tejan, eu ca o contrario, puesto para. votar que no ... " etc., etc. ~
son lo adver ario de su partido los que En resU11lldas cuenta, son unos pájaros
hacl'n el gasto. Feliz inconsecuencia la de cargantes pero ínofensivos.
esta clase de tnlhanes. Nos queda qne estudiar la n:uís vasta e <>

Campaneros ~ontradictorius.-Para mu- iut.l'~e~nte de las sub-familias. La de los <>
chos esta e peCle es s6lo una variedad de Cn endoso <>
la anterior. Merece, in embargo, constituir Co~o es natural, ca. i, t.odo lo diputa- <>
una especie distiuta. uele no ser iudi ci- dos tIl'uen algo de crlsendos. El amor a <>
pliuado: al conb'ario, es correcto y e cui- la cartera futura, de '-l'r/J0!lzado en mu­
da mucho de no gastar su prestigio de hom- cho, alIenta suav~ y platoDlcamente en el
breo de bien. con cabriolas indecentes al es- alma del mayor numero. E to que cou er­
tilo de u congénere. Pero llega por medios van el J?udor de us afectos no son los mI'-
más honestos a un fin parecido. Si su par- nos peligrosos. .
tido está en la Alianza Liberal, pongo por . Es natural. La Cámara me ,ha par"':ldo
caso, e te Campanero constituye aiempre sIempre algo como un tranVIa eXCesIva-
la e peranza de lo coalicionistas. Se sien- men!.e lleno en que s610 seIs persona PUI'-
ta en la mesa de onces junto a los con l'r- den Ir entada y el resto va de pIe. Qué
vadores y los liberales democráticos, Jos han de deSI'''I' los últ~imos,ino que J des­
halaga, les da a entender que s6lo su priu- ocupeu los asiento.

~<>O<><><><><><><><><><><><><><><><><>O<><><><><>
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i
Pnffi~ n'eg'urarse que uadie se mnere de ,",ltaeLOn y se olndan <:Omo lo<:os <.le plL· 8

pena en )a Cámara porque cae un M'nis· ,:earc. i (¿nr IJa<:erJe! Tenían 4il grados de O
terio. Lo que meno se alegran on los tiebre.. '" . O
diputado de oposición. Este fenómeno, Pe... , apellO' h" "euulw,a<!o ~I i\llUlsteno, O
<:ontradictorío en apariencia., e mny fá· e olndan ('omo por enennto le todas sus O

O cil de expli(·a,.. Siempre se oye a lo par· dolencias. Qué de. onri as, qué de apreto· Ó
Ó tido de minoría jactal e de er ellos lo~ nes de nUlllO, que de Ollradas perturbado· O
Ó que so tienen a lo Gabinetes de u ad· ra y sugestivas, qué bajo adulas al- pre·I
i

Tersarias. ¡Qué gracia.! aben que la. va· sunto organizador del Gabinete, qué hacer.
cante no ha de er para ellos. La tenta- se pr entes en todas parte .
<'Íón e, pUl'. mucho IIlll fuerte en los Entran y aleu de u casa, del club, de
banco de la mayoría. la eeretaria de la ClÚnara, e perando a

Lo Mini tro - 00 como esos tío sol te· cada momento una ~arta, un aviso cual· O

~
ro v ricos. . u obrino y heredero lo quiera, un llamado telefónico ... ¡Nada ! Ó
quie;eo muchí imo pero . quiéu e tá libre iNada!'e pil'O a eu todos meuo en él Ó
de un mal ¡:>en amiento' En cambio lo ex- ~ntonces dIrige aoóoimos a la. prensa ha· O
traño, 10 quererlo' tanto, no le desean ('Iendo onar sn propIO oombre en las como 8

~ la muerte ni iquiera por broma. binacione má heterogéneas e im'el'o ~ll1i- O
v E bieo curio O pI régimeo parlamenta· les. O

rio. Deben sostener a los Ministerio los JUI'a, por tiu, el nuevo Mini terio ... El O
más interesad s en que caigan... y por lo abe de sorpresa, a traición, que e 1'0- Ó
eso e llevan cayendo ... Milagro ería que mo lIegao casi iempre las nuevas I,plas· ~
00 fuese a 1. ¿A qué hablar entonces de la tantes ...
maldad humana ~' de la deca.dencia de los Entonce se enferma de verdad; pero,
caractere y de la' falta de diseiplina e apenas repuesto del ]'udo golpe, se da a
ideales 1'0 lo partido' i Qué demonio! cavi.!a)' de nuevo en la próxIma cri is cuya O
i i son hombres de carne y hueso los dipu· <Iulce perspectiva alivia su dolor... O

I
tado ! ¡Para qu' le ponen el plato' Críaerus conftdentialis.-Su especialidad O

Pero, "oh'iendo a oue tro asunto, hemo cansí te en redacta)' votos de onfiallza de O
dicho que ea i todos lo diputados soo cn· esos a lo que un ~inisterio resiste raras ~
seras. :n embargo, de acuerdo con los veces. Tiene el arte supremo de dorar la
principio científico de nuestra da mea· píldora. El en el foudo es bueno ... ha ta
ción, ólo ineluiremos en esta sub-familia los Mini tro le son simpático' ... Lo eseo·
a aquellos cuya característica priocipal es cial'e que caigan, aunque ea. rodeados de O

O el amor desordenado a las cn is ... y no nna apoteo ís. Para e o sirveo los voto O
Ó son poeo . I . ¡que elucuhra. us compañeros, que no lo ig. O
Ó El tipo del gran género Criseru es el noran y tampoco verían con. desagrado un Ó

i Criserua infaticabilis.-La cri i es el derrumbe mini teria~, le encargan cou freo O
aliento de su alma, la esperanza de su euencia la mi ..¡n de ,. manifestar contiau. 80
día , el ensueño de su ooche. el con ue· za... "
lo de u aflicciones. Apena ha. jurado uo El no e equi"o('a nun ·a. El factull1 pa-

I
nu~,'O Mini>tro, él se pregunta: .cuáudO rece a primera vi ta inocente, todo aZÚ('ar 8
caerá' En u opinión. los Gabinetes no se y canela ... ~o por o deja de tener su g
han hecho para otra ca a, son el estorbo buena dosis de veneno.. . uando el públi.

I
perpetuo. Cada ,-ez que un Ministerio cae ca no lo echa de vel', él no descuida. de ad·
por falta de uno poco votos de la mayo· vertirlo a las iocautos muy por Jo bajo... I
ría, es casi eguro que nuestro cnsero se -Ya 'omprendes, le dice a uno de sus
encuentra entre los desertores. más íntimos amigo que se encuentra entre

Algunos de tos prójimos conservan no las víctimas, ustffies e tabao caídos de too
rastro de vergüenza, pero de ordinario la dos modos ... Ahora pueden retirar'se con
han perdido por ompleto. Lo primeros todo decoro. . . O

8
,'otan pudorosamente, moviendo apenas la El otro comprende perfectamente... g
cabeza, ('omo temerosos de que los vean. Cmerus irntabilis.-Es más pudoroso
Tienen conciencia de que están matando pero de p 01' genio que los otros. Vota dis·

~ por herffiar. Otros se enferman el día de la riplinoriomente y siemp"e a favor del Mi· (>

~<><> <><><><><><><><><><><><><><><><><><>J
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nisterio, aUD cuando su partido está en el Opinans perdurabilia.-EI que hablab.. g
Gobierno: Su .criserismo se manifiesta s6lo quiDce sesi?nes seguidas, e,D forma taD abu- O

O dU la lrrüablhdad de su tem.peram.ento que ,nda la pnmera como la ultima. Hay quie- O
<> va in crescendo a medida que el M1niste- Des sostieneD que esta e pecie no está ex- <>
<> rio en funciones se mantieDe en pie. Todo tinguida. . . O
<> lo encuentra entoneÉ's malo, hasta la tem- Palaeotherium cadenetae.-Tenía 6.lujo O
<> peratura y el viento reinante, y mucho peor de hahlar y no mucho de qué ... Obtenía la <>
<> le parecen los actos del Gobierno. Pero esto palabra casi diariamente porque se levan- ~

i
ítltimo sólo lo murmuro. entre su intimos. taba a las cinco de la mañaDa para inseri-
Es el ver¡!:onzante y el histérico del erÍge- birse el primero. n fuerte era la bora de
I;smo. los incideDte ... qne ocupaba casi entera.

Fauna extinguida.-A más de las espe- Hil~anaba lo. temas UDO tra de otro eo- <>
cíes act.ualmente vivas, lo geólogos haD mo máquiDa de cadeneta, circun taDcia. a <>

<> descubierto los resto de otra de la era que debe u nombre técníco. E ta especie <>
<> pre-diluviana, algu, Das de la cuales perte- se extinguió rOD la reforma del reglameDto. ~
<> necen a los mismo género ya meDciona- Es lástima, porque en pro\;ncias los Pa.-
Ó dos. leoterio de qne hablamo gozaban de in-g Citaremos algunos ejemplos: menso prestigio. O

8 8
<> g
8 8
8 8
<> <>
<> <>
<> <>

8 g

i I
~ ~
8 8
<> <>
<> 8

I I
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DEPORTES

15 .....t1embre a 16 i. octubre

DU_IIrO Pulo Club.
1. Sres. Jorga Besa
José Soto. Roberto Ja­
I'lLIllIlQ y AnlbaJ La­
rrafn. Segundo team.
deepués de un prac-

Uoe

~. Sres. Patricio La­
rrafn. E\'arlsto Gan·
darilJas, JOSé V. Gan­
darlllas. Fema.ndo Mo­
ller. Primer t.eBm. des-

pués de un pra.ctice

314

3. Sres. Ferna.ndo h.lo­
lIer. 'V. D. Robbins.

a.rloR Pereira.. Car.05
n.osse:ot. Team gana·

dor

•. El dfu dei Ejército
y ln A.rmodn.~eñor

Joaqufn Cabezas, le·
nlente 1.0 R a m 6 n
Caf'las. gan"",dor en
200 metros valla& y
·~apitá.n VlllallIJO!i.

5 y 6. Luis A. Firuo y
Dave Milla. que dis­
putarAn el cam1>~u­

nato sudamericano el
1.0 de noviembre

próximo.

7. Ugoltn g"d.onadt>r de
El :Ensayo



LA LEGACION CHILENA EN VIENA,
ASILO DE ARCHIDUQUES DE AUSTRIA

Por L. D.

austriaco en diver as ocasiones; u Ma­
je too Francisco José le concedió la Orden
de la Corona de Hierro de primera clase.

La incomun.icación del Au tria con el
re to del mundo era absoluta durante la
guerra y fracasó por ello la ejecución de
los tratado de <:omercio r línea de nave­
gación, que había obtenido el representan­
te de Chile después de ardua competencia
con los proponentes italianos. Ya que estas

circunstancias obliga.
ron al activo funcio­

O nano a paral izar toda
labor de importancia
para su paí, d~icó
su esfuerzos a una
obra humanitaria. Fun_
dó, en efecto, uu a ilo­
ho pital para lo huér­
fano de la guerra, con
cuya dirección corría y
al que contribuía con
con iderabl dádivas.
• u familia ingre ó a
la Cruz Roja, merecien­
do la eñorita Ja.­
"iera y E~cira López
:llaquieira, por u ser­
vicio a e ta institu­
ClOn, peciale conde­
coracione dadas en
ceremonia efectuada en

ra. Josellnn Huh'1 de L41p"z '-'uQulern
e hIjo . u palacio de Augar-

ten por la Archiduque.
a .Josefa, madre del Emperador CarIo 1.

Poco me es después de la sen ible e ines­
perada muerte del joven diplomático cm·
l no. "ino el armisticio y la caída de la
monarquía con la re"olución. Esta se pre-
entaba amena.zaute para la nobleza que

dejaba el poder. Abandonando sus pala­
cios y riquezas, sc apre taron lo ayer po­
derosos a la fuga; un considerable grupo de
al'l'biduques .v príncipes, e asiló en la le·
gaci6n chilena. que, a má.s de ,el' la de \In

mi
o diarios y revistas vienese

, dan cnenta de innumerable
-: episodios que han ocurrido
~ durante la gran guerra, me-

reciendo, entre otros, recor­
darse los sucesos ocurridos

en Viena y que tienen relación con la re­
presentación diplomática cbil'ena en dicha
capital.

La Legación de Chile, que ocupaba un
lujo o inmueble en Te-
re canumgasse c. e r C a
del gran. palacio y O
1 arque del Belvedere,
había sido, desde que
la instaló hace nueve
año el malogrado Mi­
nistro señor .don En- •
¡'Ique López" Maquiei. ­
ra, centro de mag­
lúficas reunione so­
ciales. El distinguido
representante chileno
tenía una eO\'idia­
ble posición para ser
un diplomático ud­
amerIcano, ante la or­
gullosa orte Imperial,
ompuesta de arcb.idu­

ques y príncipes a O
quienes u alto rango
ni iquiera le per­
mitía saludar a quien
no tuviera título no-
biliario. El Mini tro hileno tuvo vida
de intimidad con e ta personalidades, de­
biéndose esta ituación de excepción a las
relevante cuulidade del señor López Ma­
quiei.ra, quien era un hombr de mérito
superior, poseedor <le todas las dotes del
verdadero diplolllí~tico: talento y cultura
sobresalientes, grande iniciativa en los ne­
~o,·ios. finísimo y completo hombre de mun­
elo, hrillante en ns manifestaciones de
ami. tarl. Recibió distinciones del Gobierno



Pac:í1ico Kaguine

Familia. d ... l nrelllduque Leopoldo Snh-a.dor.

JI~ neutral, era el ho Jlitalario hog-ar de
una familia amiga. Allí se refugiaron el
Archiduque Leopoldo . ah-ador de Au tria,
~u e posa, la Arch.iduqu a Blanca de Bor­
hón, hija mayor de don CarWs, su diez
hijo ; el pretendiente español don .l aime
de Borhón y otro miembr d la familia
de lo Hapshurgo, permaneciendo má de
un me en la Legaeión, hasta que la fami.
lia del eñor López Maquieira anunció al
nue'-o Q1)bierno u intenci<>1l de dejar el
país. E te pu o a u di po ición un tren
que los condujo a. Trie te y en el cual, Jlor
w) acto de audacia, viajaron de incónito
lo lIu tI'. refngia-Io. tomando el nomo
bre de José de Aguila, el Archiduque Leo·

poldo, la princesa Blanca. el de María de
~avan'a, y así todos logra.ron alir del país
aprovecha.ndo la inmunidad diplomática. de
la familia chilena. En holsa y maletas He­
,-aron los tesol'O ~. regias alhaja que po­
Reían en Viena. Al Ilegal' a Madrid, estos
allgu. to' desterrados fneron recibidos por
el Rey Alion o XIII; don .Jaime siguió
a .Francia y la familia del M~nistro de

hile quedó e en España.
PublicaDlo el retrato de la di tinguida

eñora .Josefina Huici de López Maquieira
e hijos ~. de la familia del Archiduque Leo.
poldo • a1\'ador, que une entre sí a. los
Hap bul'j:(O y los Borbone , las dos familias
más ilu trI' <le Europa.

~WyY'
•. Y.

I

376



EL SENTIMIENTO DE LA NATURALEZA

Por HERNAN DIAZ ARRIETA

. lEs necesarto, de vez en cuando, huir del bulllcio de la8 ciudades. de 1:1.
dt\l1rante multitud de los que luchan, ambictonan y tiemblan, y cOllltituúle
en aJ.giln ap&rtado sitio una amada soledad en la que pueda ler abuc&do nn..·
tra ideal, para consolarnos all1 de los contactos rudos. de 1&3. bajezas y de 101
anatemas" .--8HADE. -

EL pueblo, la aldea, el "illorrio dis­
tan del campo más que la ciu­
dad y, aun sin forzar la para­
doja, podría afilmarse que el
campesino iellte." a!Ua meno' \a

:\'atu,'aleza que el hombre de las ciuda­
des.

Ello se explica.
"La tierra. prometida. es aquella donde

110 se está", escribía Am.iel, )', tratando de
dar una definición de la Belleza, Guyau
notaba con mucha exactitud que los C1lIII­

pesinos confunden la hermosura con Ia
utilidad y así una buena siembra les pare­
ce el mejor de los paisajes y una vaca
gorda los emociona más que cualquier obra
de arte.

En cambio, para aquello a quiene agitan
las artificiales inquietudes de la vida moder­
na, el cnmpo constituye un sitio de ideal re­
poso y el motivo de mil sensaciones simples,
exquisitas y desconocidas. Lo. ciudad trepi­
dante, noctámbula e impaciente acaba pO"

rechazar al ciudadano, cn)'os nen'ios exigen

la soledad ca.l1ada, la vuelta a una existen­
cia encilla para oír, como doo:a una escri­
tora, "lo que pueden contar las flores del
bo que a\ homb"e de tím;da y corta sabi­
duría".

ólo que ta necesidad upone cierto
grado de afinamiento y de ahí que, si en
Europa, por ejemplo, la corriente descen­
tralizadora domino. desde bace mucho
año en países jóvenes como el nuestro
sólo hayo. venido observándose con cierta
acentuación en el últinto tiempo,

antiago guarda todavía suficiente ca­
rácter de alde 'n colonial para que suh i ­
tan, no lejos de la Plaza las antiguas ca­
as grande, de pnerta ancha, a la pañola,

con lo tres o cuatro intenninables patios
clásico. Y aunque mnchas, la mayoría,
han cedido a la tentación del comercio y
abierto almacenes, cenados por cortinas de
tien-o, en vez de los antiguos balcones de
rejo. forjada, el interior conserva general­
mente bastante espacio, y árholes. y flores,
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y pasto para no echar demasiado de menos
la libre e:lten ión de la campiña.

Por lo demás, el viaje al fundo constitu­
re para aJgunos algo aaí como un retroceso
en la rida aoeiaI; van a él a vivir sin ce­
remonia, dicen, 6 realidad iu cuello ni
:orbata, aeahlmdo de gastar el chaqué vie­
jo o ..1 vestido pasado de moda, en cual­
:¡Wer ranehón parecido a las casas del in­
:¡uilUlaj,l, donde faltan todas las comodi­
.iaG88 de gue en la ciudad no podrían pres­
;ÍJldíl'. Tal millonario conocemos, derrocha­
:lor 8IL el Club, el teatro o las e&rrenl6,
lue durante estos retiros económicos se es­
trecha II solas entre sus ·campesinos, y TIve
eomo un hombre primitivo.

Pero, evolucionamo' con rapidez; a medi­
da que ese tipo de antaño desaparece, el
ejemplar moderno e multiplica, y ya son
numerosos aquellos para quien 108 rOO­
Jl!lDIientos del buen vivir y el gusto artís­
tico no significan un pesado disfraz.

Hay detalles dignos de observarse.
Ante, las casa de fundo' se levantaban

según las exigencia de la ro:plotación, des­
deñando vistas hermosísimas, dando la es­
palda al río o lejos de algún admirable boa·
qUl'; ahora. ha la. en la. elección del sitio, se
revela rl'Speto y amor a la Naturaleza.

... Hé aquí este palacio campestre.
Desde una estación intermedia en la. lí­

nea del Korte, se atraviesa uno de los va­
lles más feraces del pa:s, encerrado en un
círculo de montañas picudas, y por un ca­
mino todo arbolado, se llega a las puertas
del gran parque. Una puerta de hierro, an­
tigua., entre pilastras de piedra y ladrillo.
A tra\-és de prado amarillentos por el
verano, se dl'Scriben amplias curvas y se
avanza bajo la sombra de acacios o encinas
hasta las casas de la administración, "cha­
let" ligero, gracioso, con muchas venta­
nas, donde e hace alto y se deja el ca­
rruaje.

Allí nos recibe, como centinela dl'Staca­
do, un enorme árbol ante el cual sería
preciso no sólo apearse, sino descubrirse.
Es una montaña levantada sobre un trono
co, que se reparte en brazos lisos y poten­
tes, músculos de algún Hércules converti.
do en planta y enterrado allí por una mal­
dición jupiteriana.. Tiene ochenta años, el
diámetro del follaje mide una ('uadra y se

tal,'ula prudentemeute que a su sombra po- ,
drlan cobijarse cinco mil personas. Es el
árbol del caucho, ejemplar único en Chile
-la especil' sólo se da en el Beni-y algo
debe haber habido de milagro O brujería en
su nacimiento, porque hasta ahora, a pesar
de todos 108 esfuerzos, ha sido imposible
L'Onseguir que brote otro. Uno se siente di­
minuto bajo sus gigantescas ramazones y
admira. cómo, para. soporlar su estupendo
desarrollo, a causa de habérsel.e cortado
las raíces que eCha. para apoya;n¡e,·w, m~
numera.bles brazos oreeeI1 tableadO& '1 fiIl
el sentido de la. mayor resisteneia, eoDo el
espesor de arriba aba.jo, usando d~' ésta
manera el mismo artificio que los arí¡lÜtllC­
tos en sus contruceiones.

Despué de baberlo contemplado, los. de·
más árboles parecen enanos, aunque los hay
hermo is:mo, viejos también, o jóvenes,
llenos de gracia fresca, claros o som.llr!os, a
profu ión como en una selva virgen.

Llevados Con una sel;a y paciente ama­
bilidad por nuestro guía-un conocedor ar­
tista de primer orden-salimos del am­
plio circulo del gomero y trepamos la pro­
nunciada pendiente del jardín, por un ca­
mino de armonio os ligustros. De di ta.n-
ia en distancia., tres gradas y dos pilastras

grises, evocadoras de algún ja.,-din italiano,
muestran todavía las huellas del terremoto
que hace doce años sacudió el palacio anti­
guo, arruinándolo hasta los cimientos; y ljL
convulsión terrestre se observa espantosa
en las moles de ladrillo proyectadas lejos,
como por una mano furiosa.

Seguimos caminando. El parque es enor­
me. Después de volver muchas avenidas,
en continua a censión, los grandes á.rboles
disminuyen, el espacio se aclara y en una
lerraza amplia, entre altas palmeras, apa­
rece a nuestros ojos el palacio.

Nos detenemos.
"Dónde lo hemos visto' Es blanco, no

demasiado alto ni ancho con exceso; la es.
quina izqnierda la ocupa una capilla de es­
tilo 88pañol; todas I&s ventanas tienen re­
jas de hierro forjado, superpuestas, y el
pórtico de la entra.da ofrece un aspecto de
grav dad conventual y nobiliaria.. Sin em­
bargo, no impone; uno cree reconocerlo
vagamente y se sorprende; es como si 8e
hubiera ido a visitar a una señorona er-
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Un Palacio Claustral

gU:'la e inabordabl· u suntuosidad v se
encontrara de pronto con una gran r1~ma.
rel igio a, huena y acogedora, que nos tra­
jera. reminiscencias de alguna vieja parien­
te. Visión más que todo familiar y impá­
tica.

-Este es el e tilo colonial absolutam n­
te--nos ob erva nue-tro guía.

y en e tas simples palabras está la cla­
ve. Por regla general, nue tro palacios de
la ciuuad o del ('ampo se inspirau en mode­
lo extraño' ala tradición española: cúpula
bizantina, torreones de la Edad Media
francesa, líneas Luis XV o Luis XVI, sun­
tuosidad recargada del Renacimiento, co­
sas muy rica, muy fantá ticas y hasta muy
bellas ¡ pero qu no pueden decirnos nada
al recuerdo, porque no encajan en el am­
biente ni arraigan en la historia nacional.
En cambio ...

-"Vean u tedes el frontispi ·io de la
capilla: hay un retablo con el mismo Cris­
to que estaba en la Catedral: Tú que pa­
sas . .. "

En efecto, allí está el Nazareno con su
CI'UZ a cuestas, pero no el de ahora, en su
nicho banal, ntre columnitas de mármol,

ino el antigu , el de la Colonia. el que
de pertaba ,rieja rememoracion y en cu­
~·os milagros e creía.

Avanzamos.
La puerta, hecha egÚD el modelo de la

Posada de Santo Domingo y admirable­
mente tallada, se abl'e mediante una llan
de fortaleza ¡ a un lado una ventanita pro­
vi ta de su reja e pañola. la tradicional
mirilla del portero, pam ver quien llama..

En el interiol', r a1mente 'la ca a" des­
aparece un poco y el pala 'io untuo o y
algo teatral e mu tra, Por lo dem, , no
podía meno de el' teatral esta reslUTl'<'­
ción a abada de una época muerta. El
ve tíbulo, extraordinariamente amplio, a..!­
fombrado de azul fuerte, recuerda por la
enmaderación obscura y tallada de su te­
chos, obr f ndo bla~lco, el cielo de la
Iglcsia. de an FJ'll.n iseo, nuc tro má an­
tigno monumento arquiteetónieo, del cual
se han tomado unmeroso. detalles. Hay
uno sillon . tapizados de gobelino legíti­
mos, obm paciente y maravillo a¡ illas do­
mda que dm'aQte dosciento añ ga ta­
l'on apenas lo cuerpOS penitentes y espiri-

Magazlne-3

tua.liza.do d las Capuchiuas; en la rhime­
TJe~. de enorme tamaño y sin adornos, una
paila ,le cobre, que cualquier dueña de ca.-

a santiaguina relegaría al de ván, cuelaa
de tre; eadenas, entre ohjetos raros y pre­
cioso. En las paredes se ven aplicados
¡;"1'U o \'eloue de cera y aquí y allá. pen­
den de la vigas de cubiertas, aéreas lám­
paras de eri tal que e taban en un con­
vento. A un extremo, un amoblado de seda
azul reproduce e..,actamente 1 salón colo­
nial, dispue<;to simétricamente en torno a
una mesa, como tantas veces lo hemos vis­
to en alguna mansión de "La Hora de
Queda p. Más allá, nna pila de madera ta­
llada, traída de España, otro objetos de
mu eo ...

A la izquierda de la entrada, do rejas
de barrotes dorados y negro dan vista al
eomedor ¡ se bajan tres escalones y estamo
en un \'erdadero refectorio conventual: una
alfombra vieja, con las águilas de Carlos V,
dibujada ¡¡J centro ¡ dos mesas de francisca­
na desnudez-la comunidad debe perlene­
eer a la orden de Así -y al"O'tJnos tiestos
de eobre, de la mayor pobreza, hablan de
ayunos v au teridade cnIinarias. Nada fal­
t~: ni ia alacenas arcaicas y talladas a
amb lado del fondo, ni el sistema pri­
miti\'o de iluminación, ni el aparador qne
parece ropero, de los má encillo, aUll­
que al examinarlo de cerca imponga res­
peto eon bla nes dorados y u cruce no­
biliaria, fabricado como fué para magna­
tes, en la ciudad virreinaJ. bace quién _a­
be euánto años.

Al Indo opue to, la dereeha de la entrada,
búnde un pasadizo ob cur ." largo, fina­
lizado por una reja, al traní de cu­
yo hierro, dispuesto como encaje, brilla
ia luz verde y triunfal del parque. La pri­
mera puerta eorresponde al dormitorio de
la eñora, mejor dicho a la celda de la Ma­
dre uperiora de e ta antigua Abadía; y
sí,lo un e 'pírilu realmente enamorado de la
"osas místicas y eapaz de lIe\'ar hasta los
últimos extremo el gn to por lo antiguo
rel igioso, puede tener ueños trallqu.u0 .en
e a 1 ieza Seyel'a, ca i d nuda, sm nm­
~lIlla de la "mignnrdise q decorativas a
la moderna, y sobre todo eu el catre lú­
gubre, negro Y cMi epulcral a pesar de sus
laboreos de hierro forjado a martillo. Ape-
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nas si 18$ cortinas de "i,-&.5 cretonas, co­
rrida sobre las ventanas carcelarias, ani­
man algo y hacen vibrar de colores ale­
gres la au te¡'idad monacal de la habita­
ción.

Una breve vi ita al segundo pi o.
La baranda de la escala está copiada de

un púlpito antiguo, en las paredes hay ta­
p;ce a Bore azules, de un tono cálido. Dig­
uas de observación las cerraduras y alda­
bas, todas de hierro uegro, toscamente la­
brado según el estilo, y las puertas de ma­
deras obscuras, barnizadas apenas, de sen­
cillísimo dibujo, como cuadra a una man­
ióu conventual. La disposición de las ha-

bitaciones, muy original, cousulta el ca­
rácter antiguo y el confort moderuo y
amplias ventanas dejan entrar explosiones
de claridad hasta los lechos, cuadrados y al­
tos, con pabellones solemnes como catafal­
cos.

Desde el vestíbulo superior, amoblado con
menos boato que el otro, e d(1l]]¡ina el claus­
tro, una suce ión de arcos bajos, macizos y
tranquilos que trazan un cuadrilátero en
torno al jardín; al centro de éste, una pila,
que estaba en la Plaza de un viejo pueblo.
e parce su frescura en el aire asoleado y
sobre los caminos de empedrado añejo. A
través de las ventanas, alternadas con san­
tos españoles de sombría catadura, se di­
visan la verdura de! bosque y los animales;
y por sobre las tejas, sacadas a las anti­
guas posesiones de! fundo para que todo
tenga la misma vetustez, entre los claros dp.
Jos árboles, sonríen o piensan algunas esta­
tuas de mármol, divinidades paganas prQs­
critas del recinto conventual y que lo COll­

templan.
Bajamos. Una prolongación lateral <!PI

claustro no lleva a la capilla, donde
llama la atención el púlpito, maravilla Je
madera esculpida, con figura y Bores de
oro sobre fondo azul intenso. Tiene su his­
toria: era e! de la antigua Iglesia ne la
Compañía, cambiado por otro nuevo poc.,
ante del incendio. ¡Un sobrevivieute! Todo
el templo, de muy regulares propor~)(>Iles,

parece hecho a imitación del píllpllo, "on
menos serenidad y sencillez de líneas que
e! palacio; hay un Cristo español, negro y
loedioevaJ, rostro dolorido y amenazador,
una Virgen vestida de raso recamano de

[lata, con una cabecita pequeña y uua co­
rona minús ula, frente a un San Isidro La­
brador ...

1 salimos de nuevo al jardín, a vagar
por el parque agreste y montaraz, en la
tarde cálida.

La visita a este palacio claustral, forjado
como una querida obra de arte, no deja en •
el ánimo la sensación de lujo ostentoso y
hasta 8 brumador de otras mansiones, en
las cuales tal vez no se ha invertido e!
tesoro que representa esta acumulación de
ricas e históricas antigüedades.

Por momentos, parece Museo o fantasía
de las Mil y Una Noches; pero luego se
siente el apego a lo tradicional chileno y
al respeto por la cosa única, que no se
puede imitar ni repetir, a lo que vale no
sólo por su riqueza. Hay algo más que
dinero o positivismo en todo eso. Se ha ne­
cesitado un verdadero y hondo amor a la
~aturaleza para levantarle entre las mon­
tañas, lejos de toda exhibición, ese santua­
rio pacifico donde resuci tan épocas pasadas
y se evocan cuantas memorias pueden ha­
cernos respetar y querer a nuestra tierra.

La atención de los dueños, concentrada
como un foco en e! palacio, ha dejado en
abandono el jardín. Está bien así. ! Cuál
jardinero mejor que el mismo que hace
florecer las plantas' Vamos por caminos
medio borrados descubriendo bosquecillos
sorprendentes de gracia; un enorme grupo
de castaños baja del cerro próximo, se de­
tiene en la quebrada; y el agua, golpeada
entre las piedras, se responde con el "umor
del río invisible que pasa inclinando ¡n.q
copas de los árboles. Un tronco de s1l.uce
caído ofrece ancho asiento a la meditación
solitaria. El ambiente respira la paz de las
('osas que ignoran el trascurso de! tiempo
y donde todo sucede con lenbitud, cum­
pliendo leyes eternas. Los cantos furtivos
de los pájaros pican e! silencio con sus fle­
chas cristalinas )' la fronda de sombras
se mueve sobre las yerbas tranquilas, como
un encaje inmaterial. Desde una. eminen­
cia, vemos el panorama del valle, los tri­
gales tostados y road uros para la cosecha,
endas de pinares obscuros por las que se

levantan polvaredas de animales arreados
y desde donde llega a veces, en ráfagas, el
ruido de alguna carreta" lenta y soñolien-
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ta". Lall W!lall dormitan pesadamente ba,.
jo el sol. En la serenidad grande y am­
pie del campo, nos viene al recuerdo, como
una acción de gracias y una síntesis, esta
oración de tan graciosa y conso1adol'a poe­
sía: (1)

"La flor que nace y crece en paz, el

(1). Martama Cox-Stüve.n. -"Un Remordl­
mle.nto".

ave que eutona. 8U canción, la estrella que
sigue su curso silenciosa y el hombre que
obededece a. su conciencia, todos están de
acuerdo c<>n el Creador, de quien proceden
y son todos los seres y en quien han de ha­
llar su reposo: la paz los envuelve y se
comunica a quien sabe comprenderlos."

an Isidro, 4 de Diciembre de 1918.

389



1::1 blbllotf!'<'arlo.



SI~10 XYI.-Front18 (e.d. ltllllano). Siglo XVI.-Front.1tJ (ed. Italiana).

LOS LIBROS; SU ¡ORIGEN
l. ,

SUS AMIGOS YSUS CASAS
Por LUIS POPELAIRE

E uno de los últimos número de
"Zig-Zag" e hahlaba de la bi­
blioteca de D. Valentín Letelier,

de sus curiosidades bibliográficas y de us
manu CI'ito . Por aquellos libros ~e podía
conocer al hombre, al sociólogo enamorado
(lel estudio y .n.n ioso iempre de saber. El
autor del artículo no decía que en aquella
bibl ioteca se transparentaba " una parte
de la personalidad de u dueño, algo así
como la envoltura de su propia alma".

Como el cultísimo educacionista Letelier,
hay hombres enamorado de u libro. A í
lo fué D. Diego Barro Arana y así lo e
en la actualidad el ilu ire sabio D. José
Toribio Medina que guarda en sus e tan­
tes riquísimos y valiosos ejemplares de li­
bros raros y precio. os. El di tinguido hí ­
tOI'iad l' ha puesto e pecial empeño en for­
mar su biblioteca y s un enamorado de
sus te oros bibliográficos, En esta misma
revista, en el N.o 31, cOlTespondiellte a Ju-

lio de 1915, e in erta un largo reportaje
hecho al señor 1[edina. en que é te habla
de- u libros, de lo que le ha 1'0 tado ad­
quirirlos, de su afecto por ello y del va­
lor pecuuiarío ubidí imo que alcanzan al­
gunas curio idades bibliográfica que po-
ee. En la biblioteca del eñor Medina hay

ejemplares americano que valen 10.000 y
más pesos.
~o e extraño, pue , que, tratándo e de

bibliografía mundial, esto precios ean Ill..'l­

~'ore ~. que 10 aficionado lleguen, en u
an ia por adquirirlo-, hasta pro,-ocat· la
fal ificación de lo libr anti2't10-. Ha­
bland de la biblioteca de .Tule- Claretie,
el "Carnet de la emaine", de París, de­
cia que nada se imita en el mundo, redu­
cido, de 10 falsificadores, como los incu­
nable , Elzevires, Cazin ,Didot y román­
ticos. A fine del iglo YIIT. Lyon e en­
cargaba de las ediciones príncipe de Ra­
cine, y Ruan imprimía edicione origina-
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les de Moliere, donde todo era reproduci­
do-esto es, disfrazado,-euidadosamente,
caractere, título y florones. Se calcaba
minuciosamente y, para engañar mejor al
aficionado, los ejemplares eran expuestos
al humo hasta adquirir un color rojizo.

Por mucho tiempo, la Biblioteca Nacio­
nal tu<'o a su ervicio a un e pecialista des­
concertante, llamado A.dán PiJinski, nota­
bilí. imo re taurador, el cual copiaba a ma­
no y a pluma las hojas que faltaban,
con tanta eguridail que todos los peritos
bibl iófilos caían en el engaño. Pilin ki no
tenia ri<'al para e a imitacione., y su obra
maestra fué la copia de un cuaderno de
la "Preciosa Ridículas", que se yuxta­
pu. o al original. Todo e. taba representa­
do, las filigranas y hasta las defectuosida­
de procedente de una tirada imperfecta.

El "Camet" refiere también la historia
de un incunable que e vendió por 25,000
francos, declarado auténtico por tres pe­
ritos infalibles, y que luego se reconoci6
como falo del modo siguiente: el falsifi­
cador, al reconstituir los cuaderno, había
im:tado ha ta lo agujeros de la carcoma.
Pero (siempre hay algún descuido) una ho­
ja no tenía los tales agujeros. Y como esos
animalito no tienen, cuando saborean un
libro, caprichos de esta naturaleza, por ahí

Libros

se descubri6 el ovillo. El libro hubiera te­
nido que estar atravesado por la carcoma
de parte a parte. Ello fué un rayo de luz
para un cuarto perito, y la superchería que­
d6 descubierta.

Para precios fabuloso, los que se obtu­
vieron últimamente en Londres, en el re­
mate de la biblioteca de Mr. Yates Thomp­
son, que produjo en total 1,309.000 pesos.

El precio más alto fué adjudicado al li­
bro de Horas de Juana TI, reina de Nava­
rra, por el que se pagaron 295.000 pesos.
La página que de él reproducimos, repre­
senta a San Luis en camino hacia Reims,
para ser allí coronado. El joven rey de
Francia, niño de once años, se ve con su
madre, doña Blanca de Castilla, en una en­
galanada carroza escoltada por varios no­
bles a caballo. El mismo comprador adqui­
ri6 por 25.000 pesos un manuscrito persa
hecho en 1410 por Iskander, nieto de Ta­
merlán o Timur, el gran conquistador tár­
tllro.

La página que aquí damos representa
una partida de polo, juego de origen orien­
tal. Entre los jugadores figura un empe­
rador romano.

Otro libro notable, una de. cuyas pági­
nas reproducimos, es el Misal Galicano del
año 1060, "endido en mil libras esterlinas,
en el que se ve a Cri to pisando un grifo y
un drag6n.

La edición latina de "Aristóteles", en
dos volúmenes, con un comentario del céle­
bre Averroes, publicada en Venecia en 1483,
por Andrés d'Asola, es una ohra de gran
mérito, urnamente rara, de la que s610 se
conocen dos o tres copias.

Es In ])"imel'8 edición completa de las
obras del gran filósofo.

Aunque obra impresa, e ubast6 entre
los libro de Thompson, todos ellos ma­
nuscritos, y fué comprado por 75.500 pesos.

Su antiguo dueño- lo consideraba como
"el libro rruis magnífico del m;undo".

Al describir la página que aquí repro­
.Iucimos, dice:

En el folio uno del primer volumen se
ve representado a Arist6teles sentado en
una roca, y con la mnno en alto instruye
al famoso cordohés AvelToes, el cual, con
la pluma en la mano, escucha atento las
abias palabras del maestro griego. Ante

392



=======- Los libroe, su origen, sus amigos y sus cagas =========

el cspañol se ve un libro abierto v un tin­
tero. El resto de la ornamentacion~suna cu­
rio a combinación de perlas, rubíes ninfas,
cupidos, zafiros y COt·zo , en artí. tico ron­
junto, del gusto de las delicada miniatu­
ras ital ianas de la época.

Al pie de la página se lee un hexámetro
en una línea, en caracteres romanos que
dice: "Dlmer Aristotelem Petrus produxe­
rat orbi ".

Según opinión de Thompson, el Pedro
Ulmer citado, debe ser Pedro gelleymer,
que fué quien procuró a Andrés d'Asola
los aparatos necesarios para imprimir la
obra.

Otro libro de la misma colección es un
breviario de Verdun, hecho por Margarita
de Bar, Abadesa del convento de San Mau­
ro en la ciudad citada, por los años 1290
a 1310 y que ha sido yendido en 77.500 pe­
sos. I

Se comprende que los bibliómanos que
tales precios pagan por un raro ejemplar,
~s porque son, como lo dice la palabra, Yer­
daderos maniáticos, adoradore del libro y
ardiente coleccionistas que dejan muy
atrás a los aficionados a las e tampillas o
a las monedas.

Aunque gran número de eruditos y bi­
bliófilos han muerto de más de ochenta
años, los libros cuentan con no pocas VÍc­
timas. La más antigua fué Eratostenes.
Ciego en su vejez, prefirió la muerte a la
ceguera, que le privaba del placer de la
1 ctura, y e dejó morir de hambre.

Por motivos análogos se suicidaron, ya
el! nuestra época, Carlos Didier, autor de
un Año en España, Lo amores de Italia,
Las noches del CaiJ'o, etc.; el sabio orien­
talista EstanisJao Guyard, que, imposibili­
tado de trabajar en sus e tudio por una
enfermedad, prefiri6 la muerte al de can­
so forzoso; el célebre naturalista y explo­
rador al mán Emilio Be seIs, que. habiendo
pel'dido en un naufragio sus coleccion.es,. y
en un incendio sus manuscritos y su blbho­
teca, no pudo consolarse de tan terrible
g-ol'pe y e di6 la muerte. .

Pasando alIora a las victimas pl'Op.lamen­
te dichas del libro, pueden contarse las si-
guientes: .

El sabio abate Goujet, que muri6 del dIS­
gusto que le produjo el ver en otra roa·

nos, por haberlos vendido, los 10.000 volú­
menes de su biblioteca. "Quien quiera co­
nocer de un golpe todas las miserias de
aqui abajo, han dicho .José Sraligero y Ju­
lio Janin, que venda sus libros".

El docto médico 'antiago Gaupil, pro­
fesor de Botánica de París, cuya bibliote­
ca fué saqueada durante los trastornos de
la Liga, baciéndole morir de desesperaci6n
en 1564.

Durante el saqueo del arzobispado, en
1831, del que Luis Blanc ha dicho "que lo
que se perdió para el arte y para la cien­
cia en aquel día de locura es incalculable",
el publicista y librero Calnet du Rascel,
vió flotar en el Sena los libros que en otro
tiempo había ordenado y cuyo catálogo
había redactado por encargo del cardenal
Resch. Tal fué su pena, que volvi6 a su ca-
a para no sal ir de ella sino en un féretro.

Entre lo muertos en medio de sus li­
bros, de muerte natural, hay que citar en
primer término al Petrarca: sus criados se
asombraban de no verle salir de su biblio­
teca: entraron y le hallaron sentado con

Siglo XYI. - "-'l"Out~a:=t Codex Statutorum
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un libro n la mano. reyeron que dormía,
pero e taba muerto.

El filósofo iciliano del siglo XVI, An­
tonio Flaminio, gu taba tanto de la sole­
dad, que no hablaba on nadie y vivía sin
criado ni criada; compraba u alimento en
una po ada de la vecindad, y como se hu­
bieran pa.ado tres días in adquirirlo, el
p -adero, inquieto, entró por una ventaua
en el cuarto del abio, y le halló muerto
~n menio de u libros.

erramo esta li ta con el nombre de Ar­
IIlAIldo Bertin, director de los "Debates",
que e extinguió, también en su biblioteca,
poco d~pués de la muerte de su mujer. Mo­
ribundo ya, se hizo transportar a su biblio­
teca, c~ó el libro fa"orito de u compa­
ñera difuuta, y m¡en!l'as lo contemplaba
hojeándolo, llegó la muerte y le cerró lo
ojos.

Lno de lo grupos de víctimas del libro
lo forman lo bibliófilo O sabios muertos
por accident cau ados por us libro, co­
mo el astrónomo alemán Juan toeffler
(1472-1531); con"encido por el estudio de
sU tCIrul de naeimiento, que había de morir
en determinada fecha al choque de un cuer­
po que le había de caer en la cabeza, invi­
tó a "ario amigos aquel día para que le
acompañasen y se encerró en su casa. Se
babIa, se discute, y para cortar la diseu­
s;ón, toefflel saca un libro de su biblio­
teca, pero el estante, mal sujeto, vacila y
se le viene encillIa del cráueo con todas sus
fila d~ pesado libro, oca ionándole la
muerte pocos día de"pué.

El padre Carmelita Luis Jacobo de aint­
Charle (160 -70), bibliotecario del Carde­
nal de Retz, " luego del presidente de Har­
lay, al ubir a lo alto de una escalera para
alcanzar uu libro, se cayó, muriendo de la
con ecuencias de la caída. La misma suer­
te ufrieron el célebre organista y eompo-
;tor in¡dé amuel Arnold (1740-1802); el
ahio heleni ta Cora)' (1748-1833); el bi­

bliógTafo . ajón Federico Adolfo Ebert
(1721-1 3-l); el farooo bibliófilo español
marqué de ~Iorante; el erudito Rovert; el
d dor Robint't (1825-99); el abate Pierr­
fitte, historiador del clero borgiano; el poe­
ta dramático a1eJnán Gutzkow (1811-78),
muerto en un incendio que produjo estando
leyendo en su biblioteca; y el famoso his-

toriador Teodoro Mommsem (1817-1903),
'lile prendió fuego con una bujía a sus llU··
gos cabellos blancos, al penetr81' en su es­
tudio, muriendo de las consecuencias de
su quemadura.

Al mi mo grupo pertenece también el
famo o Antonio María Enrique Boulard
(1754-825), el más maniático buscalibro
que jamás se haya visto, que había 1lenado
con ello, desde la bodega ha tOo las buhar­
dillas, ocho de sus casa de París, amonto­
nando en ellas 600.000 volúmenes; la vís­
pera del día en que iba a comprar la nove­
na ca a para sus tesoros, cargó de tal mo­
do los enormes bol illo de su monstruo a
bopalanda, que ningún coche quiso admitir­
lo, y tnvo que volver a su casa jadeante y
sudoroso después de una larguí ima cami­
nata. Quisieron impedirle que bajara él
mismo a la bodega a colocar sus últimas
adquisicione ; pero no quiso e cuchar a na·
die, y cogió una pleure ía de la que murió.

Otra e pecie de víctimas sou los que han
acortado u vida a fuerza de estudiar o de
ufrir privaQiones, para conservar o ~nri­

quecer sus bibliotecas. Adriano Baillet
(1649-1706), concentró toda u exi~tencia en
us libros e investigaciones; apenas dormía

algunas horas, muchas vece vestido, no a­
lía nunca, y para no perder tiempo, no ha­
cía más que una comida; el exceso de tra­
bajo y la austeridad del régimen minaron
su existencia..

El célebre orientalista Anquetil-Duperron
(1731 05), traductor del "Zeud-Avesta"
y creador de los estudios asiáticos en Eu­
ropa, había reducido sus necesidades a lo
más e tricto, viviendo de pan y de leche,
privándose de fuego en el invierno, sin col­
dlOnes y hasta sin sábanas; cuando salía,
le tom;tban por un mendigo y le ofrecían
limosna; al reorganizarse el In tituto, An­
quetiJ fué nombrado para el mi mo; pero
siempre rebelde al aparato y a los hono.res,
no tardó en dimitir, muriendo poco después.
"Voy a partir para un viaje, dijo, mucho
má~ largo que todos los que he hecho; pe­
ro no sé dónde llegaré".

El heroico Lau \Vers e sometía a las más
duras privacione P()l' aumentar u ri a
biblioteca. La mllel'te le sorpl' ndió con las
miradas fijas en sus queridas eolecciones,
de las que no había querido quitar el me·
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n l' ,-olumen para cambiarlo por un peda­
zo de pan.

El bibliófilo belga Van Hultem (1764­
1 32) murió gloriosamente sobre un mon­
tón de libro., herido por un ataque de apo­
plejía.

El bibliófilo irlandés Walter Fourgon se
babía establecido en París, ocupando un
cuarto ba tante grande en la calle Bailleul,
número 12; con él no vívía nadie; llevaba
sieJllllre el mismo traje, y todos los dí:lS
volvía cargado de paquetes de libros; era,
en efecto, un bibliómano rabioso, y por
aumentar u colección se imponía las más
duras privaciones. l::n día sus dise!pulos 8e
~ncontraron con la puerta cerrada, sin que
nadie respondiera y sin que el portero hu­
biera visto salir al irlandés; avisada la po­
Iicía, se abrió el cuarto y se encontró a
Fourgon tendido obre un montón de libros
en medio de la habitación; hecha la antop-

sia, resultó que Fo­
urgon había. muerto
de hambre, pues s6­
lo vivía de pan mo­
ja.do en agua. tibia;
tenía mAs de 40.000
volúmenes, algunos
de gran valor. Con
I:gera.s variantes, es­
ta. es la. historia del
mdito filólogo Ale­

jandro Timoni, del
sabio húngaro Mon­
telli, del bibliófilo
Chenu, del profesor
ginebrino Eusebio
Gaullieur, etc.

El fin del filóso­
fo cartesiano católi­
cl'-liberal Bordas­
Demoulin 1798-1859,
merece e s p e c i a 1
mención. Descuida­
do en cuanto a la
vida material, Bor­
das hubiera muerto
literalmente de ham­
bre muchas veces a
no ser por sus ami­
gos. Días enteros se
quedaba en la cama

por no poder e tener de debilida.d, y
'iempre e le veía mal vestido y calza­
do con zapatos viejos de desecho, siem­
pre olvidado de su miseJ;a. La víspera
del día en que se metió en la cama para no
levantarse más, había bajado de su buhar­
dilla para comprar con los últimos cuartos
que le quedaban su frugal desayuno; pero
pasa. por una librería de viejo, y ve un fo­
lleto que le interesa. Si lo compra, se que­
da sin comer, sin nada ... Bordas no vaci­
la ni un instante: compra el folleto y vuel­
ve tranquilamente a su buhardilla, de don­
de sale para el hospital y para el cemente­
rio. Esta muerte inspiró a Proudbon una
hermosa carta, en la que confiesa haber llo­
rado y haberse reconocido en la vida de
Bordas, aunque nunca hubiera llevado el
martirio a grado tan sublime.

El Libro y antes que él, el manuscrito, tie_
nen S\1 historia, que está íntimamente rela-
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rionada con la de la humanidad. Se puede
decir que las etapas rec;>rridas en BU evo­
lución por el manuscrito y después por el
libro, son las mismas que ha. vi to la cul­
tura humana desde los remotos tiempo
de los Vedas hasta hoy.

Existe tan íntima unión entre el origen
del libro y de la escritura y la iniciación
y desarrollo de la civilización, que no es
po ihle anizarlos eparadamente, y ya que
hemos iniciado estas notas hibliográficas,
queremos completarlas con alguno apun­
tes sobre el origen y evolución del libro
tomados de un artículo de A.. Zaccbes, pu­
blicado en una revista tipográfica.

La escritura, base esencial del libro, ba
pasado de la piedra al metal, de éste a la
madera y más tarde al papyrns, de éste al
pergamino y finalmente al papel. En las
tumbas y pirámides de Egipto se grabaron
extensas leycndas históricas, miles de años
antes de la era cristiana, y en las ruinas
de Nínive y de Bahilonia también se han
hallado piedras con inscripciones. En la
antigüedad se grababan las actas oficiales
rn placas de piedra o bronce, y bajo esa
forma se encuentran los archivos más an­
tiguos de Derecho público, privado e in­
ternacional. No se ha podido fijar la fecha
exacta de la aparición del papiro, prove­
niente del valle del Nilo, y que se ha en­
rontrado en las tumbas egipcias. El papi­
ro se obtenía de los rizomas de la planta
de ese nombre, que se separaban en hojas
lo más delgadas y anchas posible. La me­
jor era la más interior; se empleaba exclu­
sivamente para lo libros sagrados, por lo
que se le llamaba hierática; más tarde se
le llamó Augusto. Su anchura variaba de
13 a 9 dedos, y su valor dependía de su
finura, cuerpo Y color más o menos blanco
y brillante. Se ha intentado y se ha conse­
guido producir charta papyrácea con los
tallos del papiro que crece espontáneamen­
te en Sicilia. Las tiras de papiro eran lar­
gas y angostas, se pegaban una al lado de
ptra y sobre ellas se escribía, en columnas
verticales, en igual número de Hneas pal'a­
lelas y uniformes. Otras veces sólo se usa­
ban las tiras estrechas, leyéndose una so­
la columna. Los caracteres se trazaban por
medio de un estilete de cálamo. Pal'a for­
mar un volumen, se arrollaba la tira sobre

un cilindro de madera, en cuyo extremo se
ponía un botón al cual se ataba, por medio
de un bilo, la etiqueta con el título de la
obra. Esto constituía un gran adelanto
pues se podían leer y transportar con faei:
lidad, colocando los volúmenes en una ca­
ja cilíndrica. Así se originaron las primiti­
vas bibliotecas conocidas. Su existencia es­
tá comprobada por los rollos encontrados en
las tumbas egipcia y en las ruinas de Rer.
('ulano. i bien la fabricación de papiro
originó una mayor producción de libros,
ello no condujo a difundirlos, porque los
egipcios no permitieron que otros pueblos
participaran de sus industrias y descubri­
mientos, y sólo se conoció en Grecia en el
siglo VII antes de Crí too La piel de algu­
nos animales, convenientemente preparada,
también se ellli>leaba para escribir: en el
siglo ID ante de Cristo, se perfeccionó
tanto la aplicación en Pérgamo (Asia Me­
nor) que llegó a ser el rival del papiro y
p"obablemente el origen del pergamino nsa.­
do posteriormente.

La propagación del papiro y del perga­
mino contribnyó a difundir la expre­
sión del pensamiento. Los libros aamenta-

!.HJU z, (tUl nu
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§tgl0 XIX.-Froutt. del Ahuft.n8Qlle de GothG.
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ron y también lo coleccionista. Lo maes­
tro de e-cuela pudieron en eñar con faci­
lidad. De lo libro de má mérito e hi­
cieron múltipl copias, que le ponían un
sello y firma. La. Odisea y La Díada., que
lle\'an el nombre de Homero, on lo li­
bro de H1 toria y Geo!rrafía más anti­
¡?UO del pueblo helénico. La Teogonía. Los
Trabajos y Los Días de Hes.:odo, venera­
dos como monumento de la sabiduría de
aquello tiempo, contenian precepto , etc.
Entre 10- commentarios, libro de recuer­
do , se citan como modelos de narración
los de ésar obre la guerra de la Galia .
Los antiguo también llevaban sus libro.
de cuentas (libri rationum) y otros en qne
consignaban la vida diaria (agenda). e
dice que atón el censor, teniendo que dar
cuenta como pro ónsul de una provincia,
mandó leer una página de su libro de
'uenta , comprobándo e plenamente u eco­
nomía e integridad.

Cuando Grecia y Roma difundían el pen­
samiento y la palabra de sus sabios y fi­
lósofo. , e hacían en ellas libros de to­
da dimensiones y formas, anotados, ilus-

trauos o con el retrato del autor. Los mag­
nates y príncipes rivalizaban en fundar bi­
bliotecas y en organizarlas. En Atenas sólo
exi tían libros griegos. En la biblioteca de
Alejandria, se cree que exi tieron los ori­
ginales hebreo de los libros del Antiguo
Testamento, traducidos después al griego
para lo judíos que ignoraban su lengua na­
cional.

Fné en Roma donde exi vieron al prin·
cipio de la era cri.tiana lo más ricos de­
pósitos de libro formados y organizados
por sabio.¡;, que trataban de difundir la lec­
tW'a de obras escritas en diferentes lenguas.
Varl'ón fué el erudito encargado de orga­
n17.ar la bibl ioteca de César, en la que fi­
gW'aban autore etruscos. Las librerías,
ademá .de ser salas de venta eran lugares
de reumón, <Ionde e ([sentían el valor li­
terario de 10- autore y la antenticidad de
la filma. Lo manusc¡:itos autógrafos, em­
pezaron a tener valor y llegaron a coJee­
cionarse autógrafo célebres. En Roma y
A.tena las colacion se cotizaban según
sn mérito y el matel'ial empleado: papu'o o
pergamino, y según la caja de madera que
los contenía. Eu esa época surgierou los
libros cuadrados o Códices, formado por
hojas iguale y co idas.

La producción literaria de lo. compila­
dores e historiadores era abundante, y a
la paciente laboriosidad de los copistas se
debió la di. minución de peso y volumen de
las obra, que pudieron publica! e en per­
gamino más fino y con caracteres más pe­
queiios: la Historja Romana, de Tito Li\rio,
comprendía 127 libro y se publicó n un
. ólo tomo. egún icerón, existía un ejem­
plar de los 15.000 versos que componen La
Díada, tan pequeño, que cabía en la eá ­
cara de una nuez. Las il ustraciones se co­
pi'l.ban dU'ectamente del natuml o se ob­
tenían por el calco. Los libros d Geografía
tenían mapas. 'uando los libros eran an­
tiguos, e acompañaban de comentarios y
ma.rginales explicativos que a veces fOI'ma,
ban por sí solos Libros enteros.

Los libros antiguos resultaban muy ('0,­

tosos, plles ad más de ser critos por bá,
biles calígrafos, iban a ompaiiados por
tevtos comentándolos, y a veces por jui­
('ins cSI'ritos por grnmáti('os de profesión
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o críLicos. l'ara poner Orden en las notas
aclaratorias Sé empleabau signos pal'ticula­
res, que colocados al margen del texto, indi­
caban al lectOr el comentario a que debía
,·ecurrir. En la biblioteca de San Marcos de
Venecia existe un manuscrito del siglo X
que contiene el poem,a La Iliad:J., con IllU­

chos signos del gramático A.ristarco y de
varios discípulos suyos. Pe)!' lo que vemos,
las copias de los libros eran poco numero­
sas; se consel'Vaban en las libredas donde
sólo se dejaban consultar mediante cierta
suma, convu·tiendo las librerías en salas dc
lectura. Entonce, como hoy, los autores
que no tenlÍan gran renombre sacaban lO­
co producto de sus obras. La poesía dra­
mática estaba bien retribuída, pero la en­
trada a los teatros era muy rec1ucida y se
abrían pocas veces al año, de modo que el
empresario poco podía pagar por ella. La
cue tión del papiro oponía grande ob tá­
culos a los escritores griegos y romanos de
la época de Pericles, por su ele"ado pre­
cio; para substituu'lo y para escrito poco
extensos se usaban placas de madera. Los
libros de la antigüedad han desaparecido
y han sido destruidos para la posteridad.
Los manuscrito de A.ristótele pasaron a
manos de 1'eofrasto y de éste a herederos
ignorant , que los abandonaron en una
cueva dnrante muchos años. Esto e.-'--plica
por qué tardaron tanto en ser conocidos en
Occidente. Lo mandatarios y reyes tam­
biéu e oponían a la difnsión de ciertas
obras mandando quemar los libros de al­
guno; escritores y poetas. La.<> grandes bi­
bliotecas de la antigüedad de aparecieron
a cons cuencia de guerras o de silliestros,
como sucedió con la de A.lejandl'ia, c n tres
de las más ilnportantes de Roma y con la
de Lyon. Cuando a.rdió el Capitolio, dur~­
te la guerra. civil, ólo se salvaron despoJOS
del santuario del patriotismo y de la re­
ligióu. Bajo la ruinas de Hercnlano y de
Pompeya también quedaron epultado va­
liosos manuscritos de la época.

La pasión política en unos casos y lo'
fanati mos religioso en otros, se opusIe­
ron a la publicación de algunos libros o
destruyeron los exi ten tes. El triunfo del
cri tianísmo relegó al olvi]o mucha obras
de la literatura pagana: Gregorio el Gran-

de ordenó el estudio de la Biblia latina. y
sus comentadores. i:)al1 Basilio aconsejó el
e Ludio de los poeLas griegos por la. utili­
dad que tenían para la educación del es­
píritu y del corazón.

Las grandes invasiones bárbaras produ­
jeron en el mundo conflictos tanto o más
importantes que el choque de las religiones
incompatibles. Como las tribns de godos,
huno' y aJlino que la componían no sa­
bían leer ni esclibir, no les ilnportaba tam­
poco de los libros y bibliotecas; sin em­
Ilargo, 'e acostumbraron poco a poco a la
lectura de los libro' sagrado y científicos y
aproveeharon todos los medios que Roma
y Greeia les ofrecían. Boeeio, traductor y
comentador de Aristótele, fué ecretario
de 'l'codorico.

Al difundirse el cri tianismo, iniciáronse
nue,·as tendencias en la literatura, lo que
compensó el pasajéro eclipse qne sucedió
a la cultura greco-romana. an Agnstín y
,an Juan Cri ó tomo escribieron obras de

religióu y moral. e hicieron numerosas co­
pias de la Biblia, en hebreo, griego y latín;
esta última Vulgata. e de 'an Jerónimo.
Loo progresos de la enseñanza rel igiosa se
efeetuaron a costa de los conocimientos del
mundo físico, qne quedaron reducidos a no­
ciones upediciale, estudiadas en manua­
le de poco mérito y vaJor. Las obras lite­
raria perdían mncho aJ ser traducidas;

Siglo xx._portndu (ed. norteamericana.
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""to no sucedió cou las cient.íficll8, pu"" la
sinonimia de los te 'ulcismos es ba tante ri­
gurosa, teOlcndo menor importancia el es­
túo, SJempre que el traductor conozca am­
bos idioma.. a fondo.

En la Edad Media, la redacción y co­
mercio de libros contUluó en los claustros,
donde los religio-os eran los únicos repre­
'entantes de la ciencia y únicos instructores
de la ju,·entud. 'on numerosos los perga­
minos y papeles manuscritos en griego y
latin que nos han legado. e dedicaron es­
pecialmente a los texto. del Antiguo y del
Xue,-o Teotamento, a los libros dCtltinados
a los oficios di,-inos: OllSJÚes, antifonarios,
encólogos y otro , a o los escritos de San
Agu tin, an Gregorio, San Basilio, etc.
El cabildo de Tuy (Galicia), envió a la
Exposición HistónCO-6Ul'opea, celebrada eu
Madrid en octubre de 1892, un libro que es
una exposición de los almos por San Agus­
tén, hecha en yitela y cou letras a mano;
contiene mlkica antigua, escrita sin penta­
gramas, para salmodiar.

Los caligrato' áralJes eran buscado en
el Oriente por su huen gusto a.rtístico.
limAn, ~rcer sucesor de :.\1ahoma., reuni6
en un solo libro el Corán, copió de u ma­
llO algunos ejeml>/ares, de los cuales uno
.e consen-aba. en Damasco y otro en Ma­
rruecos. asi todas las ciudades musulma­
nas poseían buenas bibliotecas, destruídas
con el tiempo por di\'ersas causas. En Cór­
doba (E pañal, pose:an una. biblioteca con
más de 400.000 yolúo>enes, entre ellos uno
<le lo cuatro ejemplares del Corán manus­
cnto por Omán. En el s.".glo \'1 de la. Hé­
gira, había en toda E paña más de 60 bi­
bliotecas, que desaparecieron en la lucha
eon los cristianos.

Al dar a conocer Gutenherg u in"enclon
de la imprenta (1440), se inició una nueva
era para el libro, el que alcanzó gran di­
lusi6n, debido especialmente a la. relati"a
lJaratura que tu,-o desde en tonces. Las edi­
tlones hechas desde la invención de la im­
prenta hasta el principio del siglo XVI se
IiIlJll&ll incunables. Estos libros son fáciles
de reconocer examinándolos una. sola vez;
en casi todo se ven grabados toscos que
ulteman oon la letra g6tica del texto. Lo6
incunables representan el primer boceto
de un arte que ha ido perfeccionándose. Se

Libros

han di,idido en xílOgrá.fiC08 y tipográ.fic08;
lo primeros se obtuvieron eon planchas
tle madera de una sola especie esculpidas o
grabada..; los segundos con caracteres mo­
,-ibles.

En la última época de la Edad Media
exi tió junto a la letra de códices, la cur­
iya de uso corriente.

Esta se hal1a en abundancia en los do­
cumentos de la época. Después del siglo
XII aparece ya dicha letra revistiendo un
tipo bieu definido, que luego e~"perimenta

cambio sin que orgánicamente difiera de
la letra de los códices, cuyo desarrollo si­
gue con tendencia a convertir los ángulos
en trozos romos por la soltura de la mano.

Aunque la imprenta había aparecido ya,
todayia .e hicieron manuscritos en abun­
dancia hasta fines del iglo XV, adoptán­
dose dos tipos par:J. la trascripci6n de li­
bros; la letra gótica o de forma y la lJa,­
tardilla.

Merece citarse la escritura llamada hu­
malLsta, que adoptó con preferencia la mi­
IIlt cula imitada de la carolina y cllYos mo­
delos se buscaron en los libros de los siglos
X y XI. Llámase también esta escritura
"littera antigua n, rotonda, romana o ton­
da, creyéndose que Poggio di Gueccio y Nic­
colo Niccoli fueron los primeros en em­
plearla para transcribir los autores latinos.

De e ta minúscula humanista naci6 una
cursiva apuntada e inclinada, cuyos ejem­
plares pueden verse en los breves pontifi­
cios del siglo XVI y que tomándola de los
autógrafos de Petl'arca fué adoptada por
la imprenta bajo la denominación de letra
cursiva o itálica.

A partir del siglo XVI, a cau a de la ra­
lJidez difusiva de la imprenta, dejan de es­
cribirse 1ibros a mano a excepci6n de los
caso en que se deseaba ofrecerlos como re­
galo a elevados personajes.

En la escritura privada obsérvase una
gradual deformaci6n del tipo g6tico con
frecuentes irregularidades de abreviaturas
a veces de difícil lectura.

En cuanto a la influencia de los diversos
tipos caligráficos, se reconoce por una par­
te la del tipo italiano, llamado cancilleres­
co y, por otra parte, el tradicional preferi­
do de los eruditos. Los maestros de escri­
tura italianos establecidos fuera de su ~a¡s
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y toa estudiant~8 de las Universidades ita­
lianas contribuyeron a difundir la escri­
tura ca.ncilleresca, que fué también la pre­
dilecta de los grandes personajes de la
época.

En el siglo XVII, bajo la inftuencia de
la imprenta, se hace más legible la escri­
tura adoptándose las letras italianas en lu­
gar de las g6ticas usándose aqnéllas, sobre
todo en las personas de sociedad, en tanto
que los eruditos se atienen a la forma ar­
caica que sigue muy degenerada, introdu­
ciéndose formas nuevas.

Al llegar al siglo XVllI los manuscritos
adoptan cada vez más el tipo moderno, de
letra pequeña, redonda o cursiva y de cier­
ta regularidad y hasta perfecci6n, sin otra
dificultades de lectura que las de cualquier
manuscrito actual. 8610 se cita un caso de
1ersistencia de for­
mas antiguas, el de
la "littera ~anct¡

Petri" para docu­
mentos pontificios y
30n justameute los
ejemplares tras los
cuales penan y mU8­
re n los bibliolJUl,-
no.

Poco después se
facilitó la fabrica­
ción de papel, lo que
unido a otras causa~

q u e ería prolijo
enumerar, trajo la
difusión y abarata­
miento del libro y,
por consiguiente, la
facilidad de adqni­
rirlo, e ilu trarse.
La multiplicaci6n de
lo me líos de leetu­
l·a originó también
la creaci6n de nue­
vas bibliotecas ~' au­
mento y enriqueci­
miento de las ya
existentes. Ya he­
mos hecho menci6n
de algunas bibliote­
cas y las hubo tam­
hién en Grecia y en
Roma antigua.s.

Los primeros ensayos de biblioteca en
Francia, se debieron a Luis XI, el que reu­
nió una colecci6n de obras que pnso a dis­
posici6n de los sabios y estudiantes. Las
obras que formaban esta colección fueron
repartida entre varios monasterios al fa­
llecer aquel monarca, y suerte parecida tu­
vo otra posterior de Felipe el Hermoso.
En la actualidad, Francia posee tre cien­
tas ochenta y ocho bibliotecas públicas,
repartidas en los departamentos. De este
número se exceptúan las de ParOs, entre las
que figuran como más importantes la Im­
perial, fundada por Carlos V en 1311, y
que, trasladada a Inglaterra por Bedford
en 1429, fué rehecha por Luis XI i la Real,
que, establecida a su fundación en lo cas­
tillos de Blois y Fontainebleau, fué lleva­
da por Enrique IV a París, e abrió al pú-

Siglo XYJ1I..-Frontl8.
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blieo en 1735, y es araso la más riea, pues
euenta dos millone de impresos y gran
número de manuscritos j la de anta Geno­
"eva, fundada en 1624 por el eardenal L'l.
Rochefoucauld; la :llazarina, ereada en
16 por el cardenal :llazarino y legada
por é te al colegio de su nombre, hoy pa­
laeio del In tituto, - la primera bibliote­
ca que en Franeia e abrió al público; la
de la orbona, la de la iudad, la del Ar-
enal v la del In tituto.

En 'Alemania y Austria las biblioteca'
euentan ei millone- qu;nientos mil yolú­
mene, iendo digna de meneión la de la

ni,-ersidad de :llunieh, la de Praga, la de
Pe tb la de Dr de. y eu Berlíu la Real y
la de la Uni,-ersidad.

En Inglaterra y en E cocia las principa­
I on: en Londres, la del Briti h-Mu enln,
fundada eu 1715; en CambridO'e, la del
Colegio de la Trinidad; en Orlord, la de
la L niyersidad, abierta al público en el si­
glo XIV por Ricardo de Bury, obispo de
Durham, ~. enriquecida por Humphray en
1440 y por Tomás Bodley en 1697, por lo
que e llamó biblioteea Bodleyana; y las
de Dublin y Etiimbnrgo.

En Bélgica las más importante on: las
de Lo"aina, y eu Bruselas la de la iudad,
la de Borgoña y la Real.

En Grecia merecen e pecial mención la
de lo mona terio del Monte Atho y de
Palmos, por los precioso mann critos qne
eneierran, )- la de Atena .

En Turquía, onstantinopla tiene trein­
ta y cineo bibliotecas pública de difícil
acee a lo enropeo ; e la IIl.IÍS notable la
del errallo, fundada por elOO 1, y que
eneierra cuatro mil "olúmene árabe o
persas.

Italia p ee numerosa bibliotecas. ieu­
do notables la Laureneiana, dc Floreu"ia;
la :llagliabechi y la Pitti, de Géuo\'&; la
Ambrosiana, de )Iiláu; la Franei cana, ole
_'ápole ; la Angéliea, la Barberini y la dE'l
Vaticano, de Roma.. E ta última atesora
gran número de uri idades, ('itáudo, e cu­
tre ellas un Virgilio que data d I siglo IV.
el manuscrito autógrafo de las R'mas uc
Pctrarca, otros el'critos del Dante eopiados
por mano de Bocaceio, la copia manuscrila
del Tratado de los siete sacramentos, obm
de Enrique VnI maudada y reg.da,la ]>01'

Libros

é te a León X, el Breviario de Matías 01'­

vino, y la documeutaeión del papado.
En las demá naeiones de Europa existen

bu nas biblioteea, aunque no tan impor­
tantes como las ya eitada . En Asia, los
árabe tuvieron precio as colecciones de li­
bro en Bagdad. ITo)' e cita la biblioteca
del limera-Pura ("\m), la de Pekín y al­
guua e ·tableeida - eu la metrópoli de las
provincia - china .

Eu .\ruét·iea del _. orte, los treinla y ocho
E tado' de la l'IJióu '0 tieneu 15,615 gran­
de bibliulecas, ~ casi todas las poblariones
están dotadas de una pequeña. La princi­
pale on: la de Albany, BoStOll, Bruus­
wick, ambridge, GeOl'getouu, New-ITaveu,
las ocho de _-ew York, las siete de Filadel­
fia y la de Provideucia, hingapor y Wa ­
hingtou; eut!' todas 'outienell un total de
('uatro millones setecieuto mil vol úmeues.
Las bibliotlX'a' de los E tado del Ceutro y
Su!' América tienen también importaucia.
A pesar de el' toda ella de rlX'ieute fuu­
dacióu, mereceu recuerdo la de lima, esta­
blecida eu 1 21 por el g ueral au Martín,
así como la de Bueno Aires.

En autiago teuemo do bibliotecas que
dial'iamente se ven concurridas por nume­
1'0,0 público: la del Iu tituto y la acio­
nal, mU(·ho mayor que la primera. ueuta
actualm nI cou uua exi tencia de más de
220.000 yolúmeue de c n olta; los que,
ag-r 'gados a lo foil to y libros sin em­
paslar, a lo dupli('ados y al fondo para
cauje, uman aproximadamente 300 mil vo­
lúmene... repartidos eu las diversa cecio­
nes de <Iue e.ttÍ const:tuído este en-icio. Eu
lo' últimO$ diez año' ha experimentado un
aumenlo medio anual de .000 yolúmene ,
como e puede ,-el' comparando las cifra de
lo~ Jibr mpa tados. e d .ir, lo 220.000
ya expresados con lo 164.000 que existían
eu IOn.

E los 300.000 "olúmenes contipuen all'e­
dedor de uu medio millón de ouras y publi­
"acione diver' ,inclusos I s folletos, pues
hay una gran proporción de volúmenes que
contienen ocho, diez, quince, ypinte y hasta
tI·u nta obras cada uuo.

Ihlmnte 1918 hubo nna ('oncun'eucia de
] UI.l:l!J:3 dore, de los ('Hales 100.G3 0-
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Libro Inglés untlguo.
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SWlo XJX.-FroDt'" de wUUam Morr"U (ed.
1_1.....)

rresponden al alón de Lectura, con un pro­
medio diario de 30 .í lectore .

La Biblioteca pre ta su ervicios al pú­
blico e irradia u acción, no ólo facilitan­
do obras en el alón de Lectura o median­
te depósito de dinero, ino por medios que
h8C~ que los libros circulen entre el ma­
yor número de lectores y procurando todas
las facilidades para el estudio, las in'\"e~ti­

gaciones y la cultura general.
Tiene la Biblioteca 22 sucursales, do de

ella establecidas en Valpara.:so, que tm'ie­
ron un movimiento medio de 9 volúmene,
par cada sucursal, y un servicio de présta­
m de libro sin depósito por medio de tar­
jetas que e proporcionan a los lectores que
pre-;entan un fiador ~ol'\"ente y respan able.
pudiendo sacar sóló determinadas obra. quP
están duplicadas o no tienen gran valor pe­
cuniario o bibliográfico. Hubo en estas con­
diciones 609 lectores que retiraron 6.953
obras.

Para la marcha progresiva de esta utilí­
sima institución intelectual, hay sí necesi­
dad impostergable de procurar fondos para
la adquisici.sn de libros, a fin de mantener
al dla a la BibliotE"PA, ya que s tan nume-

Libros

rosa la plOducción de obras de diversa m­
dale en todos los países civilizados y tan
apremiaute la exigencia del público que pi­
de, con razón, los medios de mantenerse al
día en todos los órdenes de la cultura y es­
peciahnente en aquellas materias que más
pueden contribuír al desarrollo económico
y al biene tar del país, como son las obras
técnicas de ingeniería, de arquitectura, de
iuuustJ'ias, de agricultura, de oficios ma.nua­
le ,etc. obre estas materias hay siempre
ot·ho. diez o nuí - cou ulta diaJ~as, much'as
de la cuale hay que desechar por falta de
material moderno y adecuado. Otro tanto
e Jlued~ decir re. pecto a la nece idad de

aumeutar lo fondo para empastar la gran
cantidad de obras a la rú tica y las colec­
tiones de diarios ~. revistas que están dete­
riorándose con el uso ha ta amenazar des­
truirse por completo en breve tiempo, a
causa del gran número de lectores que las
con ultan.

ucede también que no siempre estos lec­
tores son lo suficientemente cuidad060s y
así se suelen ver novelas, sobre todo, en un
estado deplorable de aseo y conservación. El
público debe comprender que el libro hay
que cuidarlo porque es de él, él lo eonsul­
ta.. él lo lee y él lo necesita.

¡,Hay peligro de contraer enfermedades,
por contagio, en las bibliotecas públicas'
Hay persona que temen atrapar allí la tu­
berculosis. En realidad, este peligro no exis­
te o existe en muy pequeña escala.. Sucede a
menudo que en dichos establecimientos no
se pre tan 1ibros a las personas atacadas de
este terrible mal; pero, desgraciadamente,
..sa medida 110 puede llevarse a cabo con to­
da exactitud. 1. Henry Kenwood, profesor
de Higiene de la "Universidad de Londres y
Mi Emily L. Dove, ban hecho importan­
t ..s experiencia~ para saber si la tuberculo­
sis es trasmisible por los libro. Muchos
doctores aseguran que el tub..rculoso al to­
rar a otra persona, o los objetos que le ro­
dean, al hablar ~' al toser, reparten infini­
dad dp bacilos ..n la atmósfel'a ambiente.
Pero ..1 ba~ilo 110 encuentra allí las condi­
rionp~ nec sarias para su vida y perece sin
pol1pr reprodurirse.

El pelig-ro "pndría más hien de la fea
l"()~tumhl"p que tienen muchos lectores de
humedec"l"se los d..dos COn ~aliva, para vol-
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ver las hojas. Sin em- que también habían es-
bargo, la sequedad del tado en contacto cou
lugar, la falta de airc las mauos húmedas de
y la temperatura de- salí"a de lo tuberru­
ben ser contrarios al loso, no fueron exa­
desarrollo de los mi- minados y lavado si­
crobios. Así es como, no un mes de pué ,lE
un libro puesto en ma- que hu1Jiemn ido usa-
no de un lector do do. Con gran sorpre-
día después de haber a se vi6 que uno 610

pasado por las de un tuberculoso, de ello conterLa aún 105 gérmenes
podría llevar al primero el couta- del mal n.
gio del mal, pero de:.pué de un El profe:;or Kenwood declara que
mes no quedan ya ui huellas de la tuberculosis no puede ser trans-
hacilos. Para demostrar que no h...y mitida sino por medio de lo libros
pe~igro de contagio por medio de verdaderamente su ios y desasea-
los libros de las bibliotecas públi- ¿ dos, que han estado por mucho tiem-
cas, se han hecho experiencias en po en mano de individuos atacados
esta forma: libros que habían s:do de dicha enfermedad. Pero ano en
prestados a individuo tuber(lUlo- TOllO.' m.,d.roo~ este caso, el contagio se pnede evitar,
sos fueron lavados cuidado ameute y cou haciendo desinfectar los libros, por medio de
el agua ucia se inoculó a "aI'ios conejos, fumigacione de alguna snbstancia micro­
de los cuales uno ólo murió de infección de bicida, como el aznfre, el fenol, el anisol.
la sangre, pero ninguno de ellos- dió mues- etc., 11 dejándolo separados de los demás,
tras de estar inficionado de la tuberculosis. en lugar apropiado hasta que los microbios

Estos resultados concuerdan muy bien que hayan podido quedar adheridos a las
con las e>.-periencias de otros sabios; p'ero hojas hayan perecido, sin poder reprodu­
están en contradicción con las conclusiones <":r8e.
encontradas por nn doctor de Berlín, quien E oto no ob tante, los encargados de las
decía hace alguno anos lo iguiente: bibliotecas pública harán muy bien en des.

" e hab:a intentado uua eX}Jeriencia lo infedar de cuaudo en cuaudo las piezas
má completa que fuera dable, para deter. que ean lllJÍ- solicitadas por los lectores,
minar lo peligro efectivos ocasionados sobre todo cuando entre é tos haya indivi­
por un tnberculoso que humedece los dedos duo atacado de esta enfermedad y para
para volver la hojas de un libro. e hicie- (,,'itar la transmisión de algunas enferme·
rou ob'enacione ucesiva con doce indi- dade. cutáneas, como la sarna, por ejemplo.
\'iduos diferentes. De sei libros que fueron P"onto nnestra biblioteca se in talará en
la,'ado inmediatamente, cuatro contenían n nue\'o y grandioso edificio de la avenída
h",'ilo de la enfermedad, que produjeron de la Delicia. entre Claras y Miraflores,
la tuberculo ¡notro animales que fue· donde tendrán honrosa cabida sus volúme·
ron inoculados on los residuo líquido de ne, so' noble vehículo de la cultura y
la Rblución de lo libro. Los otros libros r;"ilización nacionales.
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Oon Enrique Mac-Iver
Hay personalidades

tempranamente definiti­
va , y entran también tem­
pranamente en la vida es­
tatuaria: don Enrique se
inmovilizó para la eterni­
dad en la edad en que m,ás
tímidos varones prueban
posturas ante los espe­
jo .

Don Enrique ádoptó la
carrera de orador, cuando
la oratoria era carrera,
.\ desde la cumbre, glorio­
samente ganada, i g u e
predicando que todavía
lo es.

Don Emique fué radi­
cal, cuando el radicalois­
mo era asombrosa nove­
dad, y hoy empuña el
misIOp estandarte asolea­
do y llovido junto a los
flamantes gallardete ra­
dicales.

Don Enrique entonó ha
1uengos años los salmo
agoreros que hoy repite
sobre la podredumbJ'e na­
cional, y tal vez por sus­
traerse al contagio del
ambiente malsano, reali­
zó II transubstanciación
en bronce.

El día de su muerte se­
rá de universal sorpresa
ya ha traspuesto por
peji mo las frontera de
la mOl·tal idad.

.1 AN DE ARMAZA.



407

Por R. VALENZUELA

B
L hijo de la ciudad, cuya

vicia metódica y regal()­
na e de liza fácilmente
entre la oficina v el club.
y que aco, tumbra a te­
ner por horizonte 10

alen , de las C<L>~ de cuatro pisos, nu
[lU de concebir la ruda y grandio­
~a, "isi, ne" que urgen ante lus ujo
del visitante de l-huquicamata. E.,

ca.i inútil que el pobre
articulista e e fuerce
por ncontrar palabra"
expresi,'a - para le"cn­
bir las caractensticas
Je e-a reaión sl/i gel/c­
riso Todo allI tiene un
ahor especial. Tiene

algo de leyenda y mu-

Ln "I~Ii)u de [Lit f.."T1U\ puer­
to, dudu IIUro cstn 01(}1~
dn llCt."'TO. tTUuMldorn de

(o.('rr()."1 do cobre.
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IE.D e.te Ileormoeo eclUleJo
e. doa.d.e loe Dorte-amerlca.­
aCMI ••~ .. la "rl4a de C!lub
:," d.. .-raa-des "ea... ..-

dalN.

cho de muelle de gran
puerto. e piensa en el
Africa y en Liverpool.
Chuquicamata e un
formidable campamen­
to, en donde la acti\'i­
dal humana toma prer
porciones de
vértigo. La ri­
queza fantásti­
ca del suelo y
la voluntad ser
berbia del nor-

Ea e.ta l", ••~ la
eat611ea eleTA.D ......
pleprllul t o do.
lo o b r~,"o. de-

ClauquJe-.mata

teamericano, se han
empeñado en levantar
esa epopeya de cobre,
en mitad del vasto es-

Vlata «eDeral del H_pltal
y eam..__to amerleano.
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cenarío del norte de
Chile. Hay una belleza

mixta en la empresa. Es la
belleza de la naturaleza sal­
vaje y la belleza de la civi­
lización del siglo XX, que

se han uniáo en
estrecho abrazo,
para ofrecer fa­
bulo as riquezas a
e te 'siglo de la
gran guerra, a es­
te gran siglo d~

Rabindranath Ta-
gore y del cañón

de -t2, a esta época del
maximalismo )' del fe­
mini mo ...

:\1 viajero solitario
que llega al gran mi­
neral buscando sensa­
cione variadas para



============ Chuquicamata Planta

Un bnJle de fantosta en
Ja Gerencia.

iglesia propia, banda
de músicos propia ...
Club Hípico! No tiene
parlamento, pero tiene
gobierno. No tiene pre­
sidente. pero tiene una
reina: la libra esterli­
na. .. Su religión es
monoteísta. Tiene un
dios: el cobre, que es­
tá en todas partes y en
todo lugar. Deben ser
horribles los sueños y

cuentra consultado. Pa­
rece una pequeña na­
ción independiente, tu­

ya bandera fuese un
trapo blanco con el sig­
no de la libra esterlina
en el centro. Formida­
ble y tipática ban­
dera que gana las más
decisivas luchas a todas
horas y en todo el
mundo.

Chuquicamata tiene
policía propia. Chuqui­
camata tiene hospital
propio, escuela propia,

-'ObUebaño del
(1ub"

El JZTun

Salones de bUlnT' en
gran "Chile Club".

distr~er el tedio, le
causa una profunda
y legítima admira­
ción el esfuerzo de ­
plegado por esos tra­
bajadores del cora­
zón de la tierra. Allí
todo está organiza­
do, todo s e halla
previsto, todo e en-
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la vida de e o hombres
fuerte, trabajadores y
ambicio o , que viven y
suelian .obre aquel mun­
du de cobre. Los cerros
de c bre, las llanura de
cob¡-e. los horizontes de
cobre. .. ¿ o e é te lm
cuento arrancado de una
traducción oriental?

Chuquicamata parece

.\,trilst<"ncl~ PObl1en oc¡
nOM.tlto •.

un gigante co dragón,
que se revuelve sobre
e,as tierras cálidas, de ­
garrandu el suelo con
'us uñas titánicas. Por
us arteria corren cho­

rro de cobre, v el se ali­
menta de sa'l1gre hu-

que ufr n
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I..u ~"Inrdfn ~1.eel.n1 de Chu­
QuJ.

algo de peculiar que lo
hace di ferenciar-e de lo'
demá h mbre. ro-o­
tro. que o visitamos
tan rápidamente. lo no­
tamo" aunque no poda­
mo- precisar en qué con­
si ten las particularida­
des de to hombre-o
1 ara con el "iajero. los

Lo,", l'uruhinC'T~: t'leml"nto temJble ., Si .... tltI.i
fillotl ni ordeu po.bUeo.

El tlocior GnlleJt08
un gran Unete.

al mineral de Chu­
quicamata le hace
el efecto de un tú­
nico. E como ir a
Panimávida a dar-
e unos baño pa­

ra el reumatism .
huquicamata. co

roo todo gran cen­
tr ,110 ólo modifi­
ca las co tumbres de
u habitante. ino

también su fí ico V su
moral. Los chuqui­
camaten es. llamé-

rm~o~le~s~~a;í~,~t~i~e~ll~e~ll~;~~~~~~~~~~if~~~~~~~n Lu bnnda de "Cbuqut'·.

Los bOlllb('ros de C'huflul.
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habitante de Chuquica­
mata son cariñosos y
ho. pitalarios.

La historia de este
mineral, nosotros la SIn­

tetizamo así: es un
gérrnen yankee que ca­
yó en tierra chilena. Co­
mo la semilla era riquí­
. ima y esta tierra es
pródigá, pronto creció
este roble, este gran ro­

ble de cobre que--según nos han dich~urará
quinientos años ...

Con el tiempo, este centro maravilloso se
convertirá en una ciudad popularísima, en la
cual se de arrollará el tipo de un hombre nue-

Yo. .. Una especie de
cow-boy primitivo y mo­
derno, de múscwos de
cobre y alma de piedra,
gran productor de ri­
quezas y admirable pro­
tagonista para una obra
cinematográfica en mu­
chas series.

1. Elite grupo de empleado.
dc la gran pu-lpeTfa puede
dar una Idea de e.te depar_
1.IIl-e.Dto.-2. SefJor Cuev••.
J~fe de la guanlJa e.pecla1.
-3 y .. Do. grupo" de obre­
ro" ~hlle-no.. y nortenmerJ-

ennos.
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Al abandonar aquella
tierra llena de emociones
nuevas y árida como el
desierto; el visitante sien­
te la no talo-ia de una vi­
da de grata aventuras a
la que le ha sido muy

fácil adaptarse. Creo que el tiempo unido
a los buenos recuerdos ha de llevarme
nuevamente a Chuquicamata. en donde he
dejado muy buenos amigos de mi patria y
de mi persona: Aquel grupo impático y
entusiasta de jóvenes norteamericanos que
de eaban un acercamiento e piritual hacia
nue tro ambiente, les envío un afectuoso
aludo en nombre del Centro. orteameri­

cani ta, fundado recientemente en esta ca­
pital, por un grupo de prestigio os litera­
to y arti tas, que con un entu iasmo sin­
cero dan e te primer paso, al gran país del
norte, en donde hoy día se encuentran cen­
tenare de nuestros connacionales.

y es de e perar que en una época no le-

La c.oJ'u de fuerza.

jana. la raza del norte
unida a la del ur for­
men una sola raza,
nue"a v fuerte que ha­
ble indistintamente el
inglé y el castellano y
entoncés aquella fra e.
de "América para los
americanos" dejará de
ser para constituirse en
un hecho fonnidable.

grandes electrltlcndo­
ral' dd cobl""f'.





Fiume, la última oua naval de D'Annunzlo
Por MARIANO LATORRE

GnlJrlcl O·.\nnunzlo.

1]
ADrE pensó, seguramente, que

el poeta en ual y exquisito
del Poema Paradisíaeo y del

- Intermezzo abandonase el rin-
, eón refinado de "La Capon-

eina ", en el valle del Arno,
donde entre tanagras misteriosas y arcai­
cos tapices, el alma del I1rico latino lan­
guidecía, como otrora Horacio en Venusa,
fra ti tedio de la vita e la. paura deIla mor­
te; nadie pensó que el cortesano delicado y
elegante que cantaba madrigales, eutre el
florecimiento primaveral de los jardines,
a las manos de Eleonora Du e, encerrara
un alma de león que se despertó en el pro­
montorio de Quarto,
al pie de la estatua
c/¡e Garibaldi, como
un clarinazo epopé
vico, .evocador de
io tiempos heroi o
de la Roma republi­
cana. E to, para los
que no conocen sino
uperficialmente la

obm de D'Annuu­
zio. D'Aununzio e
popu'ar en Amé­
rica, como antor de
no\'elas Y de cuen­
to ; y e';, e tos úJ­
Cmos años, con la
l:egada a. Chile de
Clara della Guar­
dia, como drama­
turgo, La Gioeonda
y la Figlia di Jorio,
fueron muy aplau­
dida en antiago.
Pel'o el poeta e ca-
i ignorado de la

mayoría.; y el poeta,
])I'ecisamente, es en
D'Annunzio el que
tien.. mayores exce­
lencias, dond.. cul­
milla luminoso su

genio de verba musical y sonora, como un
torrente de los Abruzzos. El poeta había
abandonado mucho antes del conflicto eu­
ropeo sus exquisiteces egoí tas para acer­
carse al pueblo y palpitar con el alma ita­
liana; y i su popularidad entre los cultos
decayó mucho a cau a del exhibicionismo
cínico del vate ( oiza Reilly encargóse
de propagar en América la famo a frase:
Por una caja de puros no atravieso el
Atlántico) su pl'estigio en la masa, a don­
de, al fin, llegaba u voz, creció como una
ola hasta desatarse, con un estruendo de
marejada, al pie del e collo de Quarto.
aquel disclu' o fué un trompetazo de gloria,

un himno de raza,
la aspiración de una
Italia nue\·a. dueña
del Adriático. us
"Odas navale ",
publicadas en 189 ,
encierran ya este
gérmen patriótico.

u lira, adornada
con lo pámpano
de la orgía e deco­
ra con el laurel de
,ictOI':a. O mare, o
gloria, o forza d'
Italia., canta en ia
poesía- inicial de lo
poema de ultramar;
y agrega, conmemo­
rando una fie ta na­
,al en la aguas de
Génova: Naves de
Italia, prole férrea
de la. gran madre li­
beradora, y e diri­
ge al puerto irreden­
to: prepara en silen­
cio tus héroes. El
poeta, aburrido de la
vida muelle e inac­
tiva, comprende que
ha llegado el mo­
mento de que Italia
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Fiume, la última oda naval de D'Annunzio

Areo TOllluno n FlulUt'.

np la preponder&nci& que le corres­
ponde bist6rira y etnol6gicamente en
el Adriático, y 8e convierte en la pa­
labra animada del pueblo: e el ,ideu­
dente que interpreta eu verso dc 0"0 o
en prosa musical la ngitacione confusas,
desordenadas del alma c leeti,·a. e tran­
forma en un orado.. ma ..m·ill0 o y e1ocueu­
te, en uu couductor de muchetlumh..e-. el
que antes pulla la es­
trofa en la soledad
de su rincón, cou
delicadezas de orfe­
bre. E ta ,ez no se
trata de una pose:
hay en sus oracio­
nes un soplo de ver­
dadera ineeridad.
de irresistible con­
vicción.

Con gran clarivi­
dencia, D'AnnuDZÍo
snpone que es preci­
so que Italia acuda
al llawad:¡ de la ci­
,ilización med i t ­
rránea, heredera de
Roma, del M: a r e
~ostrom, que ha­
brí.... dejado de . el"
latino con el triun·
fo de Alemania. El
!>ueblo aplaude la
actitud del poeta ~.

la ecunda. D'An­
nunzio no se limita,
sin embargo, a este
papel pasivo de agi­
tador. ubraya u
com'encimiento in-
gresando al ejérci to
Il.I'ti,o, a. los 52 años
de edad, de teniente de reserva; ~. como
observador de a"iación, de a....olla , anima
todas las empresa aeronáuticas qu~ lo ca­
pronia ejecutaron durante la guerra, desde
su incursi6n sobre Viena ha ta el all·c,·i,lo
ataque a Buccari, en la en. enada ele Fimn.'.
en que el poeta., al relatar posteriorment
la aventura, declara que ha llevado perso­
nalmente el primer ejemplar a los a~triacos.

Interpreta. en este último período el
Mentir popular: 9ll el almA de Italia la que

babia francamente en la. palabras d.
D'Annunzio, por sobre las componendas
internacionales o las intrigas poHticas i y
aunque el gobierno trate de neutralizar por
todos lo medios a su alcance esta corazo­
nada beroica que viola el tratado de Lon­
tires, la expedición de D'Annunzio, com­
puesla tle 400 arditis, al emba..ca..se en
\~enecia, se ya eng..osando como un torren­

te a medida que
a van z a, con las
guarniciones de la
o ta dálmata, hasta

llega .. a 10.000 sol­
dados con los cua­
le se establece en
Fiume, dispuesto a
m o .. i r antes que
arriar los co!ores
italianos del puerto
ele ¡ l'omig[6u. Y a
las pa.la.bras conmi­
natoria del general
Pittalaga, que lo
acusa de causa.. la
mina de Italia con
u loca aveutura,

re. ponde D'Annun­
zio ardorosamen te:
Usted será. Quien
cause la ruina. de
Ita.lia., si se opone al
destino, prestando
obedíencia a una. po­
lítica infame.

Sea como sea; ya
se tome en uenta
que Italia, al eje..­
('e.. el control de
l" i u m e, qu.ita un
puesto a la reciente
nacional idad yugo­

eslava, que tan enérgicamente se inicia,
"'hándose encima a todos Jos eslavos des­
de los Ba.lkanes ha la. Rusia (esta es la
opinión de Wil on sin neura tenia) o apoye
la artitud de D'Annunzio considerando que
la l ..es cuartas pa.rtes de la población de
Finme sou italianas, el gesto del poeta per­
manece inr6lume. Cier..a la epopeya que
.• inició en Quarto con un destello de apo­
leosis.

~e convierte en el poeta mesiánico de
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la Halia nueva, devolviendo a la raza el
entido heroico de su (le,tino.

Podrá repetir como el protagonista de
la Ta"e, la tragedia naval del Adriático:

N()D e mai tarde per tentar l'ign:o-to.
non ~ mal l.alrde pe.!" andar plO ollre.

(Nunca es tarde para tentar lo descono,
cido; nunca es tarde para ir más allá)

Como un águila vencedora, evocando la

--,===-"======-

,'osarlas "ela! latinall que llegan de Vene­
ria, cscribe su última oda IlAval sobre el
"orazón de Italia, en las aguas a.znles del
amarguísimo, romo llama al Adriático, re,
"on'loi tado para la patria.

Podrá cantar como en la estrofa de los
Laudi: "Tenemos un canto nuevo, este
grande himno que edificar nos plugo a se­
mejanza de un templo cuadrado, todo él
abierto al viento marino."
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A LA. TIERRA
j Oh, tierra, yo no temo entregarte mi hue o

Cuando llE2ue la tarde pootrera, y en mi frente
reciha la pa ión de lo último beso,
yo bajaré a tu ob curo nino, confiadamente!

Entonce erá tuyo e te mi cuerpo fuerte
con el que estreché a tan! mujere adoradas,
y mprenili la má loca guerras coutra la uerte,
y triunfé por encima de un mil~ón de embo cada !

Aún conservaré el pecho fragante por la crueles
caricias de los fieros amores aturdidos i
y la boca estará llameante por la miele
que le fueron dejando lo verso encendidos.

La cabellera ardi ute llena de l·ebeldías,
la frente ya alumbrarla por la inmortalidad,
la pupilas opa.c·as y la mano vacías ...
i Vac·ías pero abierta ante la eternidad.

Así yo he de bajar ha ta tu reino ob curo,
a í me entregaré a tu callado imp rio,
y a í me han de enc·onll ar, frente a frente al futuro,
el otoño, la niebla, la luna y el mistel"io.

De mi frente harás pétalo' para lejana' rosas,
de mi. manos bará oro de espi¡¡03 puras,
j y de mi corazón raíces podero a
que puedan nutrir siete primaveras futuras!

DANIEL DE LA VEGA



El turbo.eo-mpTetfor Ratean aplicado a lo. aeroplano. letI permJdrá evolnetonar a _le..
_ potemcla e.u las grande. aJtoru y batir 108 ~rd. de la -velodud.

A 12.000 METROS DE ALTURA
A 500 KILOMETROS POR HORA

L A velocidad actual de los aviones
más rápidos es de 225 lril6metroe
por hora; la altura má.ximA a la

cual han llegado es de 9.300 metros.
Parece difícil, en el estado actual de la

avia.ei6n, ~jorar est&s cifr&s; la resis­
teneia del aire crece, en efecto, con In ve­
locidad del avi6n y por bien altudiadas
que sean las form&S de éste, no se puede
anular, mejorándolas todavía más, la re­
sistencia que se opone al avance del apa­
rato; en cuanto a In altura, no es fácil so­
brepasar la que ha sido alcanzada en el cur­
so de una performance extraordinaria por
el capitán inglés Lang, pues más allá de
una cierta altitud, el aire se rarifica h&sta
el punto de que el oxígeno no llega en can­
tidad suficiente al motor para &segurar su
buen funcionamiento.

A despecho de estas dificultades que,
hasta hace muy poco, parecían inevitables,
M. Luis Breguet, el ingeniero-oonstruc­
tor al cual debe In aviaci6n tan importan­
tes progresos, no ha vacilado en hacer 1IDA

apuesta, sosteniendo que antes de cinco
años, un avi6n realizará la velocidad, Ter­
dac1eramente fantástica, de 500 k:il6metroe
por hora.

Ahora. bien, por audaz que parezca a
primera vista la apuesta di' M. Breguet,
es de presumir que la ganará, gracias a un
importante deseubrimiento de M;. Augus­
te Rateau, el eminente inventor que acaba
de ser elegido miembro de la Academia de
Ciencias de París.

Puesto que es la resistencia del aire la
que l.ixrota la velocidad de los aeroplan06,
bastará con volar a una al tura en q_e
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8e ejerce sobre él en las bajas altitudes.
Se recueroa que esta propiedad de la

rllJ'efa"('ióndel aire ha sido utilizada por
lo alemanes cuando el bombardeo de Pa­
,·ís. por un cañón de largo alcance. Los
obuse de la monstruosa Bertha no 10­
I{I1lban franquear una distancia. de 120 ki­
lómetro:; sino porque la maY'or parte de su
trayecto se efectuaba a 30 o 35.000 miltros
de altitud. Pero. no es necesario a un avión
subir tan alto para no ser sometido a los
efedo de la resi tencia del aire; a 12.000
metros, est-ará casi completamente libre,
y u velocidad, que en las bajas altitudes
es de 200 kil6metros por hora, alcanzará
verosímilmeJ\te, si es que no los sobrepasa,
los 500 kil6metros.

Admitido este principio, sólo faltaba
aplicarlo. Los motores pierden rápidamen­
te potencia a medida que el avión toma al­
tura., porque el aire haciéndose cada vez
menos denso, la cantidad de oxígeno de que
es capaz un cilindro se hace pronto insu­
ficiente. Para alcanzar 7 u 8.000 metros, le
es preciso al avi6n mucho tiempo, porque
habiendo el motor perdido cerca de los
dos tercios de su fuerza en llegar hasta
allí ha debido disponer al partir de un ex­
cedente de potencia considerable.

El problema consistía, pues, en hallar
un dispositivo que permita al motor recu­
perar la fuerza que perdía. con la. altura,
y es é te el problema. qne, a despecho de
BU complejidad, ha resnelto brillantemente
M. Rateau. Los tubos de escape del molor
terminan' eu una turbina que por el empuje
de ~a.s quemados gira a 30.000 vueltas
por nllllUt-o. La turbina arrastra, con este
régimen, un pequeño ventilador centrífugo
que comprime el aire ambiente a la presión
de las bajas altitudes. El aire as' compri­
mido recula bacia nn tubo que lo conduce,
d6!lpués de enfriarlo, al motor. Este, cual­
quiera que sea. la altura en la cual funcione,
está, -¡me·, continuamente alinJentado por
un volumen de aire determinado cuya den­
sidad es constante. Esto hecho, su funcio­
nam.4.ento a 12.000 metros de altura será
tan 1'('~lIlal' romo 8 los lOO metros del
suelo.

Para tentar los ensayos a muy gol'ancles
alturas, conviene, naturalmente, disponer dc
nn avión esperial, a bordo del cual los avia-

- 300H~---••_.

~~;:;:::.:iiiI""----------

El r .....blilf"WIéo deol mo'or ... ml.lluye a _e_.w. qu~ pi .,16.... ~IM. ~ rol alre~

el aire esté tan rarificado que ya no estorbe
panl al"anzar ve!<)<""larles ,Iesconocidaa
ha.<;ta huy.

La resistencia del air., e~, naturalmente,
proporcional a su ¡tes" {n litro de aire,
hajo la pre. ilÍn atm" f' ri.'" que sufrimos
y a 15· de temperatw'a, ¡,.-,a 1 gramo 293
milígramos. Este peso dumlinuye rápida­
mente j'on la altitud; a 'HOO metros, DO

tiene ino la mitad ele e....• "alor, a 8.500
metro« un tert'io, y " ¡l.:'WO metros, un
ell&l1o. Por c<)llsiguient('. a 12.000 metros
de altura, un avió" no .ufrirá sino
UD euarto de la reRiRte''''ul del aire que
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=A 12.000 metros de altura.-A 600 kilómetros por hora

R\lE!~iero Leon('8n~1I0.

dores estarán encerrados en un cascarón
hel"lnéliicamente cerrado como el de un sub­
marino y donde el aire necesario para la
respiración de los pasajeros será mante­
nido a. la presión atmosférica.

Pero, en espera de las experiencias defi­
nitivas que verosímilmente permitirán a
~f. B"eguet ganar so apuesta mucho antes
de cinco años, la aplicación de la turbina
Rateau a los aeroplanos de tipo corriente

r~UOOIEROL

Este distinguido compositor italiano, na­
(·ido en Nápoles el 8 de marzo de 1858.
estudió en el Conservatorio de su ciudad
na.tal, donde tuvo por profesores a Peri,
Simonetti, Ruta, Cesi, Plata.nia y La.uro
RosSi. Al terminar su educa­
ción musical, además de ser
un hábil pianista, dominaba la
composición, el contrapunto y
la. armonía.. Falto de recur­
sos, llevó una. vida muy agita­
da. en su patria y en Francia,
Ingla.terra y Egipto, dedicán­
dose a dar lecciones, y a pia­
nista y director de orque ta
de café-concierto. Empezó su
carrera musical como compo­
sitor con una ópera trágica,
Chartterton, destina.da al tea­
tro de Bolonio., pero que no e
representó hasta 1 96 en Ro­
ma, y no obtuvo éxito' e cri­
bió luego la letra y la nlÚ ica
de uua trilogín, Crepusculum,
cuy" prim ro. parte l Medici,
fué admitida por la casa Ricordi y estre­
nada también sin éxito en 1893, cuando el
autor era conocido. Las otras do partes,
Savonarola y .Cesare Borgia, no se repre­
sentaron. Permaneció Leoncavallo ignora­
do eOIDO compo ito .. hasta el estreno de l
Pagliaci (Dal Yerme de 1ilán, 1 92), re­
cibida con gran entusiasmo y que produjo
sensación en el mundo musical. Esta ópera

ha dado brillantes resultados. Ko solamen­
te los aparatos que de ella fueron provis­
too pudieron subir mucho más alto sino
que su velocidad, a gran altura, ~ hizo
mucho mayor que cerca del uelo.

Un avión Breguet, con motor Renault de
300 caballo y turbina. Rateau, alcanzó a
5.000 metros de altura, una velocidad de
225 kilómetros por hora.

EONCAVt:\LLO

fué primero ofrecida al editor RlcordJ.
qnien ofreció por ella una cautidad pe­
queña como anticipo y un tanto por
ciento de los derechos al ser represen­
tada i pero como a pe ar de baber transcu­

rrido mucho tiempo la obra no
se ponía en escena, acudió el
autor a otro editor, onsogno,
que la aceptó y la. hizo repre,
sentar en egu.ida. En todo
lo teatros de Italia primero.
y de Europa y de América
despué , l. Pagliaci ha ohtenJ­
do ru.idosos aplauso, sobre to­
do al estrenarse en Vienn, cu­
yo éxito uperó al de Milán. i­
gu.ieron las do óperas La. Bo­
héme (Venecia, 1 97), cnuta­
da en París en francé (Re­
no.; ance. 1 '99). Y Zazá. (Mi­
lán, 1900), que re"elan inspira­
ción, pero adolecen de poca ori­
ginalidad. En 190o! se estrenó
en Berlín Der Roland von Ber-
lín, ópera compuesta por enCal'­

go del emperador Guillel"lllo TI y que pro­
porcionó una dE'Cepción a lo admiradore
del autor.

Escribió la letra. de la ópera de Ma­
chado, Mario Wetter (98) y además
de las obras mu icales citadas, se le dehen
dos melodías vocales, un poema sinfónic •
Seraflta; un baile, Vita d' una Marionetta;
Don Marzio (ópera).
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Ffldpriro~M

Había.mos hablado largo de mil tópieos;
no faltó, naturalmente, en esa charla el
de el alcoholismo, sus males, sus caraet~

rístieaa, el empuje y la decisión de los
norteamericanos para cortar de raíz el te­
rrihle vicio.

De pronto, un amigo mío dado a las le­
tras, o, más bien dicho, a la pobreza y a
la bohemia, dijo alegremente: ,Se han fi­
jado ustedes en cómo t'xcita la imaginación
el alcohol, en tal forma que casi todos los
borraehos son emhnsterGs, verdaderos nove­
listas, lUlIIque en su estado natural. sean
los hombres más ...eridicos del mundo' .

Les referiñ, agregó, a este propósito, al­
go que yo obser..-é hace poco, la otra noche,
y que daría materia para una historieta
sentimental.

Como ustedes saben, conttnuó, hace ya
algunos años que estoy separado de mi
familia; la vida vagabunda que Uevo, no
me pennitirla albergarme en un hogar de­
cente. Estoy hospedado muy lejos del cen­
tro, en un barrio que yo me sé y ustedes
no conocen, en una piececilla donde no
hay más !!,uebles que una cama, un tripode
que me 1lU"V8 de velador ). una siDa que
hace las veces dp. lavabo. Allí, en estas
nO<'hes de invierno, hilvano todas esas no­
velillas y articulejos que ustedes ven apare­
cer siempre en diarios y en revistas.

Una de estas frias y Uuviosas noches
de fines del pasado otoño, subo a un carro
para dirigirme a mi domicilio. Eh1 un atar·
deeer heladúimo; 1l0VÍ%Daba y del cielo
nebulOllO y sombrío parecla derramarse 80­

bre los hombres y las cosas tristeu, aburri­
miento, dllllU6n... El carro casi desierto,
algunae mujeres andrajosas aquí... allA,
en aileneio. De pronto oigo una convlll'll&.-

ci6n en voz alta, tan alta que el que la
entabla parece querer llamar la atención
de todos los pasajeros sobre su persona.
Me vuelvo, y veo a dos individu06 senta­
dos frente a frente.

Uno a quien conozco de vista y de re­
ferencias de barrio desde hace poco tiem­
po, gordo, mofletudo, de erizados bigotes
castaños, entrecanos; los ojos grandes, plU'­
dos, a flor de cara; l3 nariz bulbosa; el
cueUo corto, grueso, envuelto en una bu­
fanda blanca; vestido de gris y un pequeño
sombrero blando calado descuidadamente
sobre la cabeza. Eu las gruesas manos, amo­
ratadas por el frio, 1m ¡n'an paquete. Habhl
como para si, pero mira con sus ojos bri­
llantes, entrecerrados, con insistencia im­
pertinente, a su vecino del frente, a quien,
se ...e no conoce, y que es un sujeto more­
no, chato, de cara arrugada y resuelta, de
v~tido negro, sin sobretodo, a pesar del
fno; una cadena de oro en dos haces brilla
sobre su chaleco, un anillo de metal en el
meñique de su musculosa mano empuñada
sus negros ojos se fijan con estupefacció~
~n el deRcuidado \. charlador individuo de
la bufanda. Este dice, más o menos, como
hablándose a sí mi mo.

-Ahora que está lloviendo con este frio,
pienso yo en una pohre chiquitina que en
estos momentos es muy probable qne ande
pidiendo limosna por estas calles ...

El hombre de negro, al escuchar estas
palabras insólitas, dice ron voz cortante,
tan alta como la de su vecino.
-y _ chiquitina, ¿qué es suya'
j Es mi hija, señor!
-bY por qué la tiene usted abandonada'
-Porqne es hija de una mujer que liene

tres o cuatro maridos ... !
-jY qué culpa tiene la chiquitina de las

faltas de la madre ... !
El hombre gordo, de gris, mira vaga­

mente hacia la calle y masculla entre dien­
tes:



Giuseppe

-j Esae 005&Il me las sé yo, señor!
Al escuchar estas últimas palabras, el

hombre de negro se pone de pie y mirando
con severidad y desconfianza a su impro­
\,isado interlocutor dice con voz fuerte;
j Hasta luego, señor!, lo que signilicaba pa­
ra mí este pensamiento: i Qué tengo yo que
meterme en C05l1S ajenas!

y yo que conozco al hombre de gris como
un borracho profesional, he terminado ima­
ginariamente esta historia.

El hombre de la bufanda ha llegado a
su C88& situada en los confines de la ciu-

dad, en una. cité donde desde el sm.a.necer
se escuchan notas de piano, que resuenan
tristemente en la soledad de las callejas
bll.lT0688, cantares en boga, rasqueo de gui­
tarra, insultos groseros, a cada instante.
Aquí, en unos pequeños altos, reside Giusse­
ppe (así se llama el hombre de la bufan­
dlL)

Ya golpea la estrecha puerta. Se escu­
cha una. destemplada voz femenina que
dice con enfado y desabrimiento;

-Vayan a abrir; de seguro es tn padre
que viene borracho como acostumbra!

Se oyen pasitos precipitados y una. pe­
queñuela., que es Marieta (la hija única o,
más bien dicho, la chiquitina abandonada
y mendicante a que aludiera Giusseppe en
su fantástico diálogo alcohólico del tran­
vía) corre desolada a abrir_ La puerta se

abre y la pequeñuela., que
aparenta tener unos ocho
años de edad, se estrecha c~n­

tra las vacilantes piernas de
su padre, al mismo tiempo
que hurga nerviosamente el
paquete que Giusseppe trae
en la mano, y murmura: • Qué
me traes, papacito' El se de­
ja hurgar el contenido con
paternal voluptuosidad: son
comestibles, cosas ricas, sa­
brosas, dulces, pasteles, ca­
ramelo , hasta una pequeña
muñequita de celuloide que
ha comprado en el centro_
Viene borracho es cierto;
pel'o i quiere tanto a su hija,
que es el nvo retrato de
su padre, que a= le re­
<'uerda tiempo lejanos de fe­
licidad, de amor, de juventud
perdida para siempre! ,

Su mujer, en tanto, SID sa­
ludarle, casi rígida, sombría,
",estida de negro, con los
ojos enrojecidos tal ",ez por
las veladas sin sueño en las
largas noches de trab~jo in­
clinada sobre la máqullla de
coser, pone la mesa diciendo
palabras desagradables:

-Marieta, no te mueva
11 í: ya a quebrarlo todo es-
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ta chiquilla, i cómo si tuviéramos tan­
to con 10 que trabaja este borracho
de tu padre! Y lanza una mirada fría,
de odio concentrado, al bueno de Giu­
seppe, que con los ojos entornados por la

embriaguez y el amor paternal, se entre­
tiene ahora, ya ..n hacer ba.ilar sobre la
mesa a la muñeqoita de celuboide ya en
atl'8Rar torpemente de caramel06 y paste­
les a Maneta, que lo contempla embelesa­
da; tal vez la pobrecilla, con esa ciega in­
tuic·iém de la infancia. sieute en !lU cora­
zoncito inocente, que entre su padre y su
madre no hay otro sentimiento que el odio.

Puesta la mesa y alJí todas las cosas que
trajera GiuBBeppe, atenta la mujer estríe­
tamente al servimo, cou las cejas fruncidas
contempla a hurtadillas a su marido, que
entre bocado y bocado y grandes vasos de
vino &ear.iei&,· p&8&ndo la tembloua mano
por la cabeza, a la pequeña Marieta.

Despuée de la comida, la mujer, siempre
811 silencio, se sienta & la máquina de C()R('r

a c'ontinunr su interrumpida co tura. El
rumor monótono de la máquina ha pro­
ducido sueño primero en la pequeña Mane­
ta que, sentada en un piso bajo, se ha
quedado donnida, con la cabecita apoyada
sobr(' las rodillas de Giusseppe. E te, COD­

t ..mplando la pieza alumbrada por la dé­
bil luz de la lámpara, piensa, en su cerebro
..ntorpecido, volver a la felicidad conyugal
perdida, al sentir como una cancia la dul­
ce presión de la cabeza de su hija dormi­
da. Sus ojos enrojecidos de borracho, se
humederen, se nllblan; se ha quedado dor­
mido.

Una "oz juvenil le despie.-ta:-Papacito,
es tarde; vamos a acostarnos.

Pero llegará un día, no muy lejano, en
que cuando la niñita despierte sobresaltada,
e invite a su padre a irse al lecho, como
éste no despierte, le tocará la mano, y la
encontrará fría ... muy fría, terminó jlTa­
""ID..nt.. nuestro amigo.
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MI distinguida amiga:
Créame sinceramente que e ta

mañana he temblado al recibir su car­
ta de manos del mozo que me trae la diaria
correspondencia. Daba vueltas entre mis de­
dos el sobrescrito sin atinar a compren­
der; miraba en el reverso los dos anchos
y misteriosos traros negros en cruz del
luto, y como la letra me era desconocida,
tuve el obscuro presentimiento de que la
noticia de una cruel desgracia, trasmitida
por pluma mercenaria, me ameuazaba; y
en ese angustioso instante me pareció has­
ta sentir en el rostro el aliento helado y
fétido de la intrusa. Pero cuando extraje
del sobre los apaisados plieguecillos mal­
va y reconocí los renglones diagonales de
su alta escritura inglesa y me envolvió ese
perfume únioo, tan personal, tan suyo,
casto y sensual al mismo tiempo, que de ­
pierta en mi cerebro ideas luminosas y
serenas, mi corazón latió con violencia
inusitada dentro del pecho y un hondo us­
piro de tranquila satisfacción infló mi
pulmones.

D pués de leer su carta, convengo en
que pueden agotarse los sobres en Manza­
nares dl"l Río y en que usted quiso apro­
vechar el viaje del propio al pueblo lejano
para evitar a su carta el retardo de una
larga semana; pero si esto OCUlTe una vez
más, le ruego me envíe su carta cerrada
simplemente con obleas o estampilla , c ­
mo se hacía en tiempos de Mari-Castaña;
escriba la dirección usted misma, sin re­
currir para nada a las profanas, hu u­
das e institutrices nulUOS de fraulein
'Vustner, y sobre todo, no cmplel". jpor

Dios!, eso fatHI,ro-- sobre.; enllantados de
negro, que abonllllo ('on todas las implaca­
bles fuerzas ti I má mi erable y ruin de
mi odios ... Va Jo sabe, pues, amiga mía,
no ponga nuevamente n. prueba mis débiles
nervios sobreex,·¡tados por la sutil droga
del siglo ... y pasemos a otra cosa.

Por fin se resolvió usted a realizar el
viaje tantas veces aplazado a Manzanares
del Río. Me he alegrado por ello profunda­
mente. Ahí en la tibia compañía de los
suyos, en íntima comunión con la natura­
leza, me parec~ que la iento menos lti:
g'ran dama absnrlllda por lo tiránicos de­
beres sociales ~ más la suave amiga de los
buenos amigos. Y tengo de esto la convic­
ción más absoluta tan sólo recordando una

encilla escena oCUIrida hace tres años
en M'anzanare. del Río, quizás ya olvidada
por u ted entre la l'a.ravana tumultuo a de
u preocupacíon mundanas, pero que yo

conservo y acaricIO delicadamente en el
álbum de mI. 'IUl"rlllo.• recuerdos. Xo tengo
más que cen-ar l(l~ ojos para que urja
ante mí, ~tJ(la. precisa, la dulce vi i6n.

Leía u ted reJugiada en una silla de
loneta bajo el toldo rumoroso de lo vie­
jos castañ06 del patio, tapizado con una
espesa alfombra de musgo fino y blando.
La brisa, fre.s~a y olorosa, estremeeía los
bajos de su falda y el follaje con murmu­
,-'o de edlloS arrugadas, poniendo en el sue­
lo, en su '-0.1"0.' "11 la blancw'n, refulgente
de su traje, fUgItivos lunares de oro vivo
que se encendían y se apagaban como gran­
des gusanos de _luz. De pronto abandonó
IIsted el libro abierto sobre la falda, y ce­
nando los ojo quedó con el rostro en
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oseorzo como absorta en una dolorosa vi­
sión interna. Me aeen¡ué. Usted permane­
ció inm6vil y con 108 ojos cerrados.

-¡Lee'
-No. Pienso...
......En qué'
~En la terrible verdad de una frase que

acabo de leer.
,Y _,
-Esta: "La soledad de dos eu compa­

ñia ... " obligada, completo yo.
y siempre como sumida en ese estado

de ausentismo, qreg6:
-j Qné hombres, Dios mío, los poetas! ...

¡ Cómo no quererlos' Be JllUM!&D por el jar­
d.íD sellado de nuestros ensueños y sen­
timientos más íntimos eoDlO en dominio
propio. Muchísimas veees yo había penaado
en· 6Ido mismo... sin emblU'gO mi idea no
pasaba de una cosa confusa, vaga, intra­
dnoible... Ahora 8IIte Unminallo, este
poeta, en seis palabras merioIÚa con D1A­

telll8tica preoi.aiÓD mi pensamiento, eriatali­
aMo la géneBia de tanta silenciosa trage­
dia matrimonial .•.

ED _ instante me pareci6 que BUS psla­
bna 8ÚUI una a una en mi corazón como
gotas miel0888 Y tibiaa de un b61Bamo de
lIllpNIII& coD8Olaei6n y que su alma estaba
más ~ca que nunca de la mla.

Uated había enmudecido. Yo también
permanecí callado, temeroso de romper el
divino encanto de eaa hora. Y, como en la
_ del Dante, r6el:erdo que no leímos
m6s aquella tarde•..

La misma noohe, acodados sobre el b&I'&D­
dal del puente, mientrae contempláb&lllDll a
nuestros pies la huída fugaz de la corrien­
te, en cuyo fondo verde, obscurecido por
1& sombra de los ramajes, se copiaban lim­
piamente doa estrella mudas y temblo­
rosas, yo le conté 1& honda impresi6n que
había hecho en mi ánimo nuestro breve di&­
lago de la tarde. Y fué entonces cuando
usted echó sobre sus hombros 1& ruda tarea
de curarme de mi perenne abulia, de mi
carácter amargado e irónico, de mi caren­
cia de ideales, proponiéndose hacer de mí
un hombre nuevo, sano, fuerte, de espí­
ritu ágil, de elevadas aspiraciones, de ideas
nobl. y sencillas, en una palabra, dar­
me un baño lustral, transformándome en
una escuela de energía ambulante. Y des­
de esa fecha memorable, sus cartas han
perdido ese simpático sello de cariñosa ca­
maradería., esa penetrante seducci6n que
ántes tenían, tornándose en una especie
de corso yanqni de voluntad por corres­
pondencia., estilo ., 1 will, 1 can.·'

Pero ¡ay 1, amiga mía, aunque le agra­
dezco de todo coraz6n BUS nobilísimos pro­
pósitos y BU laudable obra humanitaria.,
mucho temo que perezca usted en tan pe­
ligrosa demanda y se contagie con el ne­
gro bacilo de mi pesimismo incDrado e
incurable. ¡No sería mejor dejar las co­
B&8 como están y abandonar esta preten­
ciosa actitud nnestra de salmoues que na­
dan contra la corriente'

Me parece ver el adorable gesto de duda
e incredulidad que tendrá usted al leer los
desordenados renglones que acabo de escri­
bir. Sin emblU'gO, su carta destila entre
Líneas ciertos secretos abatimientos incon­
fesados, que no sería muy aventurado ase­
gurar que el mal es más grave de lo que
presumo. ¡Que no' ¡De d6nde si no pro­
cede eaa repentina envidia por el que usted
supone "gran reposo de mi pequeiia To­
rre",-asi, con IIllI.YÚscula,-y también esa
aguda lamentaei6n sobre la eterna inquie­
tud de su vida' ...

En lo que se refiere al sosiego de que
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Cartas de un escéptico

tOBO del asado, que chisporrotea en las
brasas, vaguea en el espacio santamente.
El rojizo -incendio del ocaso todavía ilu­
mina. con una franja de sol las ramas al­
tas de los robles, las almenas de la torre
y las galerías de cristales de la casa. Sube
del valle nos sombra suavisima que va en­
volviendo el paisaje en una opaca niebla
violeta. Entre el tupido arbolado, las char­
cas distantes recogen en su pulida super­
ficie los últimos rubores del cielo aborre­
gado, y las ranas, como queriendo imitar
con su voz metálica y vibrante el parpa­
deo lejano de las primeras estrellas, ele­
van su tímido canto poco a poco hasta lle­
nar la tranquila inmensidad. Un perro
aúlla tristemente. En la lejanía le respon­
de otro. Y otro. En las tinieblas, pesta­
ñean aisladas, luces somnolientas.

En breve emerge en el fondo del bosque
un resplandor dorado. Una. luna roja., enor­
me y redonda, semeja., entre los gruesos
troncos de los árboles, un farol chinesco
de una decornción fantástica., que estuvie­
ra. suspendido y que alguien fuera. izando
lentamente para ocultarlo entre la fronda.
Luego aparece, sobre la línea sinuo~ de
la oscura. faja de monte, más pequena y

disfruto en mi aislado refugio, veo que la
\·iver.a de su imagi.naei6n esto. vez le ha
jugado una malo. pasado.. Me figuro la de­
licio.. manera cómo ha recorrido usted
.im8gina.tivamente todo "El Fuerte", lle­
vada acaso de la mano por ese poseur de
la vida y de los libros que se hace lla­
mar Gabriel D'Annunzio. Voy a tratar
de reconstruir esa su peregrÍJ1aoi6n men­
tal y usted me clirá después si he acertado.

Piensa usted que en "El Fuerte"-a pe­
1!ar de este vibrante nombre de guerra, evo­
.cador de bélicas hazañas, sorpresas noc­
turn&8 y malones devastadores-yo vivo
en gcórgica y pleno. paz. Muy de maña.ns.,
cuando diucas y zorzales llenan de trinos
y silbidos las arboledas rumoree.ntes, los
vaqueros con el nudoso cayado al hombro
~ndueen el ganado hacia los prados al
compás de pastoriles zampoñas y panidas
flautas de dos tubos. Las vacas marchan
por los polvorientos caminos lentamente y
los toros de lustroso pelaje las acompañan
con pausado andar, acariciándoles el lomo
con el hocico baboso y humeante.

Terminada la frugal merienda, segadores
y segadoras se encaminan por parejas, co­
mo coros de opereta, hacia los trigales tos­
tados por el soL Mientras los mozos les flo­
recen las obscuras trenzas con sangrientos
racimos de copihues, ellas van entonando
sentimentales canciones de amor cuyas no­
tas finales vibran trémulamente en el cris­
talino ambiente matinal. En breve el lí­
rico cortejo se desgrana por las rementeras
que doran faldeos y lomajes ondulantes
hasta el confin de las borrosas leja.nias es­
tivales. Más tarde, al paso torpe y cansino
de las yuntas, empiezan a llegar a las .eras
las grandes carretas hinchadas de ga.vlllas,
donde los emparvadores las amontonan has­
ta que el suelto galope de las ~uadrigas de
yeguas bravas reviente las espigas en pr6­
digo chorro de granos de oro.

Cae la tarde. Un melanc6lico toque de
eampanas pasa aleteando por lo alto, sobre
los campos, como una bandada de pal.o­
mas sonoras. De las humildes pueblas, dIS­
persas por las colinas, surgen flojas y té­
nues columnas de humo azulado. Junto a
la fogata., que arde en medio del rancho.
humosa y crepitante, rezonga en ~as tréb~­
des la sabrosa cazuela y el olorcillo apetl-
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empalidecida, derramando por los campos
ID luz blanClfl y apacible como broma de
plata.

Como uated ,-erá más adelante, nada
más injustificado que esta como recons­
trocción feliz de la Arcadia que usted ima·
gina, pues es muy otra la brota y fea rea­
lidad.

Cuando don Pedro de Valdivia, don Gar·
cía Hurtado de Mendoza o don Pedro de
Oña-de esto no estoy muy seguro--de­
lineó con 1& desnuda tizona el plano de es·
te Fortín--euyo nombre ha ido creciendo
a medida que el tiempo y los hombrEII ci·

vilizad08 lo iban destruyendo-y mandó le­
vantar las pesadas torres de piedra del bao
luarte y los sólidos rebellines de las de­
fensas, no pensó jamás-de esto si que 06­

toy bien seguro--que easi a los cuatro si­
glos cum~d06, en la tierra que había
descubierto y conquistado a costa de tanta
sangre y sacrificios, unos simios mengua­
dos ihan a redescubrir un .país para .ilu­
minación de postales ha ratas y cromos de
peluquerías de arrahal. Y en efecto, desde
que a un listo hotelero tudesco y a un
periodista, cazador de informaciones sen­
sacionales, se les ocurrió la peregrina idea
de de.cubrir en e ta región uua uiza chi­
lena, la paz y la tranquilidad han huido de
"El Fuerte", tal \'ez a refugiarse en el
pai encantado que, según una vieja leyen­
da araucana, existe en el fondo del lago.

Antes, cuando deseaba alegrar mi espí­
ritu, me bastaha abrir de par en par las
celosías de las \'entanas para que la casa
se llenara de sol, de trino y de perfumes;
hoy día, hasta esta inocente expansión hi­
giénica me está vcdada. Si abro las ven­
tanas, al paso de cada automóvil, que cru­
za el camino como veloz y formidable má­
quina de guen-a, el dorado y claro sol de
antaño patidece tras una densa nube de
finisimo polvo amarillento, que lo invade
todo, que lo cubre todo, que lo obscurece
todo, como i hubiera explotado de repente,
al otro lado del lago, uno de esos volcanes
eternamente encaperuzados de nieve y es­
tuviera espolvoreando, desde allá arriba, una
espesa capa de ceniza vengadora; al bron­
co y enronqnecido bramar de las sirenas,
los pájaros, espantados, huyen rectamente
como flechas a ocultarse en lo más hondo
de la montalia¡ y en vez de los suaves y ti­
bios perfumes del huerto, queda flotando
en el aire empolvado un nauseabundo y
fétido olor a bencina quemada.

Agregue usted a esto, que, COIIl() "El
Fuerte" queda bastante retirado del al­
bergue - así, traducido del SUiZO - Y es
precisamente el término obligado de la pri­
mera etapa del camino, - Ruina de un an­
tiguo fuerte español, reza la Guía del Tu­
rista,- tengo mi casa constantemente ates­
tada de viajeros y convertida en una casa
de huéspedes de la que yo he pasado a ser
una espe<'ie de administrador. i Y qué via-
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que al inglés del .cuento, saben que han
venido aquí a admIrar algo y se admiran.
pero no !!aben de qué.

E to es, amiga mía, lo que me desC?ra­
zona y agudiza mi tremend~ neurasteme. y
hace ha~ta cierto punto JDSOportable la
solitaria vida del

Bubo de la Torre
Por la copia

MARTIN ESCOBAR.

teriorizar la admiración que tienen estos
beduinos' Cualquiera diría que junto con
adquirir en la capital la Guía del Turista,
se proveen por ahí en los almacenes de
curiosidades, de entusiasmo, para admirar
mecánicamente lo que no sienten tli pue­
den sentir, con aplanadores y borrosos cli­
sés de palabras. Siempre son las mismas ac­
titudes, un entornallÚento de ojos, como el
de un deleite sensual, y las mismas frases
repetidas hasta la fatiga: "i Oh, el vol­
cán Tronador!"... "i Oh, la laguna de los
Cántaros! ... " "i Ah, la montaña t:ir­
gen! ... " "i Ah, el camino a Todos los

antos! ... " y de e te trotecito borrique­
ro no alen ni a tiros, porque no pueden
o no han sabido poner ese poco de cora­
zón y ese otro poco de ternura, que es ne­
cesario para que el paisaje se nos entre­
gue con la temblorosa emoción de una mu­
jer enamorada. al a espiritual, eso, eso es
lo que debían traer, en vez de tanto ridí­
culo chirimbolo irUlecesario, para" comulgar
con la naturaleza. En cambio, a estos tro­
gloditas de la civilización les ocurre lo

jerosl Hay que verlos descender de los
autos con sus trajes de sport del último
modelo, el rostro tenebrosamente encuLier­
to bajo una especie de escafandra de buzo
y con las escuálidas canillas vendadas, co­
mo los caballos de carrera, con fajas de
feanela color musgo. I Y qué equipajes de
exploradores árticos, IDios santo! A media
docena de msletas y sombrereras inglesas,
que trae cada uno, bay que añadir otra
media docena de cabás ensartados en un
haz de paraguas y bastones de todas cla­
ses y colores; luego vienen las carpas y los
asientos de campaña en sus eon:e pondien­
tes estuches de loneta rojiza, las escopetas
de Eibar, las pistolas para-bellum, las cá­
maras Kodac, los prismáticos Zeiss, los ter­
mos, los sities, los alpen-stocks, las piola­
de ascensión y numerosos otros utensilIos,
cuyos nombres se nos escapan, como dice~

los reporteros. Y todo este arsenal tartarl­
nesco esta enorme profusión de ba"uajes de
ejército en maniobras, esta crecida colina
de equipajes de expedición polar,. ólo pa­
ra vivir tres días escasos en un aIslado ho­
tel de la montaña. Uno para desliar vali­
jas, estuches y cachivaches; otro para po­
nerlos en uso y el tercero para liarlos y
enfundarlos nuevamente. i Ob, inefables y
grandísimos turistas de la uiz~ chilena!

• Y a qué ese hacinamiento de utiles pe~­

fectamente inútiles inventados por la CI­
vilización y por la moda' A pesa!' de su
pantalones cortados por Pool ..y de sus
guante mosqueteros de eqmtacLOn, van afe­
rrados de la cabeza de la silla con las
piernas estiradas, sudorosos, descompues­
tos, zangoloteados por el leve t~ote del
caballo, haciendo UIUl. figura cÓID1camente
lamentable; a pesar de sus escopetas e -

- 1 d dos can-ones y de sus pistolaspanolas e .' ._
inalesas de siete tiros SI encueutran, no dI
ga"mos un león, sino mi inofensivo laga.rto
o una modesta zorra huevera, huyen
despavoridos con el corazón en la gar­
ganta ofreciéndole cajas de velas a la
virgen del Perpetuo Socorro; y a pe­
sar de sus bastones errados y de us

1 . . incapaces
fuertes piolas de a pIDlSmo! .son las
del más ligero esfuerzo flSlOO, y ~
vueltas escarpadas del camino, desCienden
del auto santiguándose prudentemente.

• y qué diré a usted de la manera de ex-
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La ._erte e. IDevltable. Ee una ley de la ereael6D. La tortura le-itta e. una IDveacl60 .el
hombre.

La
.. . ,

VIVlseCClon,
de

desde los puntos
vista científico y sentimental

SUS DEFENSORES Y SUS ~UGNADORES

DE8DE tiempos lejanos se ha venido
aeeptando casi sin restricción, el
dictado de la Ciencia como una im­

periOll& necesidad para el avance de!
~ Todo movimiento de opinión
tendiente .. dificultar su carrera ha sido
aca1lado eon el grito de «Haced camino
al C&lTO de Jo. Giene¡ia y de la luz.» Los
deree.hOlll de la ciencia han ido creciendo
y el respeto por estos derechos ha. ~eg~o
11 S6T ciego. En e! ramo de la FislOloglll
ha tenido que suceder fatalmente lo mismo.

Dellde que Harvey descubrió en 1619 el
fenómeno de la circulación de la sangre,
la profesión de la Medicina se ha mante­
nido dentro de un terreno semimisterioso
y el mundo ha venido aceptando con fe
ciega cuanto se refiere a los métodos que
para defender su salud se investign~ en
hospitales y laboratorios. Este dogmatIsmo
cientitleo ha suscitado, a menudo, protestas
de parte de! público, que no se aviene a
mantenerse ajeno 8 Jos procedUJ.tiento~,
incubaciones Y resultados de la lDVest!-
gaei6n científica. .

Es por esto que, de tiempo en hempo,
88 han venido levantando clamores, débi-

les unos, altisonantes otros, en defensa y
en contra de este factor de investigaci6n
experimental que conocemos con el nombre
de Viviseeción. En e! viejo mundo, y es­
pecialmente en los pueblos de origen Ba­

jón, se han escrito centenares de artículOll,
celebrado congresos y discutido en todos
los tonos este problema. Ha querido esta·
blecerse e! derecho que tiene la Ciencia
para hacer sus experiencias en aninlIlles
vivos, ya sean seres humanos o especie6
inferiores. Una corriente sentimental re­
chaza este método «inhumano» de buscar
nuevos horizon tes para la investigación. Pe­
ro, por otra parte, se acepta el sacrificio
de seres menos perfectos en pro de este ser
privilegiado que a sí mismo se llama Ho­
mo Sapiens.

Los anti·viviseccionistas niegan e! pro­
vecho que la Ciencia haya obtenido o pue­
da obtener de la experiencia en seres vivos.
Del otro bando contestan que los seoretos
de las funciones vitales sólo pueden des·
cubrirse en un cuerpo que tenga vida y
que en un cadáver es inútil tratar de ve­
rificar e! mecanismo de una enfermedad.
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Pacílco lIacuiDe

Aa(, la inoculación de bacterios en un pe­
rro permitirá verificar las consecuencias
que el mismo hecho puede tener en un
hombre. Operando en animales vivos se
adquieren preciosos conocimientos para re­
petir la operación en personas.

Los viviseccionistas no reparan, en lo
más 1IlÍUÍJnP, en el dolor que sus experien­
cias e&usen o no causen en las '"Íctimas
del bisturí. Ellos estiman que el estable­
cimientA> de un hecho o principio cientí-
fico le bien un poco de sufrimiento. Un
pequeño dolor tiende a curar un número
mayor de dolores.

.Los anti-viviseccionist&s uiegan al hom­
bre el derecho Cl:'Oísta de martirizar a
seres imeapaces de la menor rebelión o
protesta. Fuera del punto de vista moral
y humano, alegan razones más especificas.
Eminencias médicas han declarado que, en
realidad, la ciencia no le debe a la Vivisec­
ción descubrimientos que signifiquen cam­
bios de rumbos en la ~hdicina. cambios
que tengan la trascendencia que se les atri·
buye. Además consideran que los conoci­
mientos adquiridos en seres irracionale no
surteu efectos aplicado a lo sere hu­
man06.

Por otra parte, la práctica de la Vin­
sección alimenta una gran corriente de in­
diferencia y crueldad en lo hombres qut'
la profesan. La comunidad ufre un des­
medro t!n u moral, aceptándola. Así se lle­
garía a extremos inconct'bibles. Los in,es-

• tigadores, no contentos cou experimentar
en seres inferiores, abarcarian en us exi­
jeneias a los sere humanos; habi~ndost'

dado casos de tal('S exigt'ncias.

Ciencia

Agregan aún los anti-viviseccionistas que,
en nombre de la necesidad de investiga­
ciones, se somete a los seres indefensos a
torturas horribles e inútiles, guiados por
una perniciosa curiosidad, que ca.rece por
completo de fines científicos.

Toda esta masa de opiniones tienden a
pedir el establecimiento de severas leyes
restrictivas, que el Gobierno controle los
laboratorios públicos y privados donde se
practica lo. Vivisección, que un viento fres­
co de humanita.rismo, pio.doso y fragante,
penetre o. las salas frías donde en blancas
n_as de mármol miles de desgro.ciados se­
res snfren en provecho de terceros. Her­
moso ra go de sentimentalido.d que justi­
fica a las nobles sociedades Protectoras de
Animales ....

Nosotros hemos querido presenta.r a los
lectores de «Pacífico Mago.zine., lo.s autori·
zadas opiniones de celebridades mundiales,
en su gro.n mayoría &Cordes en condena.r
lo. Vivisección. Al efecto copia.mos sus pa­
labras textuales.

El rlv.....or ...... 1_ _ru... "7 _tilo la.. J' _rlf1lra que- .., l"ODCK"lmJrntu n'~eo dr eit­
tea f"OIIIUt .610 .....Ido ptMIlblr pOI' la ,'h'1Itee<,,16a.



La vivisección, desde los puntos de vista científico

El conde Le6n Tolstov decía' cCr. , . eo que
s~. <:oncedemos el del'ecbo de praf>ticar la
\ "'ISeCtI6n no reconoceríamos límites a la
crueldad, o sea el derecbo
de someter al dolor a unos
IlOf>OS seres en beneficio de
los más.•

William James, Profesor
de la Universidad de Nue­
va York: cLos deref>bos de
los que caref>en de protec­
ci6n, aunque se trate de
a?irnales, deben ser prote­
gIdos por aquellos que tie·
nen' una fuerza superior.

y sentimental =-=

I.JCH!I ene.n4.."'01I$ de In ,h"'N~("l..1(m ...~ fundan"n qUf:" no ttent" ("1 hombreo df'Tt"eho deo martlri­
ltor n ultlJ,.,""l.Inn ('"re'atum.

El viviseccioui ta debe el' responsabl an­
te una autoridad.•

El célebre dl'amaturgo inglé, Bernard
haw: cYo me resi to a e:-.:plicar por qué

no oy viviseccionista. A éstos l:!- toca
explic.ar u conducta y no a mí la mía.
Yo estoy en el jurado y no en el sitio de
lo seu ado' .•

Ca"¡os Di('ken , el no"eJista: cNadie pue­
de llegar al extremo de declarar' que los
actos de ahogar pelTos o ga to , cortarle
la garganta, destruirles parte por parte
el cora.zón, no son de una refinada cruel­
<lado

Pongo en duda la necesidRd de tal
expel-imentos. El homb¡'e no tiene dere­
f>ho para satisfacer su inútil afáu de cu­
riosidad practicando h\ crueldad.•

El Padre Ignacio: cNo estoy capacita-
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do, desde el punt~ de vi tR cientifico, para
dar mi opinión al respecto: pero, con el
criterio huIIUlllo y cristiano, me proc!uClJ­
ría malestar la compañía de un "i"i cecio­
nista.•

Ahora, "camo lo que di<'e un hijo del
lejano Oriente, Wu Ting Fang: cCreo que
la mayoría de la opinión públi a ('ontleua
la arbitraria muerte de lo animale 'n
causa ju tificada. Eu mi humilde opinióu
creo que para aceptarla como investigación
fisiológica, sería uece ario iuvocar una po­
derosísima justificacióu.•

Para mucho de uuest,·o lectores no
debe ser ufioiente refutacióu esto de adu­
cir razoue de una hi tér¡ca sentimentali­
dad. Nuestro siglo ha llegado casi a un
estado de insensibilidad. En el torbellino
de la vida compleja de la grandes urbes



_ a diario Iu víctimas del Progreso,
eagidaa y trituradas por el ¡mgraaaje de
111I& vida avasalladore y meeániea. Es la
inevitable y fatal cuota de desgraeias que,
eomo UD homenaje, hay que rendir a la
Vida moderna. Las lamentaeiones se per­
derían como gritos lanzados frente al mar.
Pero, lllUeho se puede haeer pare a1i."iar
la situaci6n de los impotentes y los depri­
midos y haeia allá va el clamor y el em­
peño de las almas grandes.

• Por qué no suprimir los dolores inúti­
les' ¡ Por qué la Ciencia, que va tras de UD

ideal de mejoremiento, necesita de esos
tristes holoeanstos de los débiles'

Una de las mujeres de más vasta prepa­
raci6n intelectual de los Estados Unidos,
uni6 su harmoniosa voz de mujer, suave
como una plegaria, junto a los gritos arre­
batados de protestas y a las serenas re­
zones de los pensadores. En los tiempos_eJ1

que la disCUlli6n era
más agria y bullada,
esa mujer, que se lla­
ma Ella Wheeler Wil­
COI, public6 UD artÚlU-

mancia.

lo cLa locura de la Vivisecci6n.• Hé aquí
algunos párrafos:

cCuando contemplamos el mecanismo de
este vasto Universo y el ll][quisito cuidado
con que ha sido construido nuestro plane­
ta y las vidas de los reinos vegetal, animal
y mineral; cuando escuchamos la palabra
de los analistas químicos y aprendemos có­
mo están unidos armonioaamente todos
los seres creados; cuando miramos intros­
pectivamente y comprendemos que en todo
hay justicia e inteligencia, que lo anima­
do y lo msnimado es la expresi6n de una
fuerza amplia, la Vivisección se nos pre­
senta como un monstruoso crimen eoutra
la fuente misma de la vid·a.

.. ..·_e. _"ft't" ••_ e_ ..... la palIA __ da • 1_ .........-. lo
._ •• te 8&" ..... el _ mJ_t•.

4U



La. vivisección, desde los puntos de vista. científico y sentimental

1.11 ,h1j1l(>-('ción 1'(" fundo e-n flue- f'J mnltrato y Aufrlmlento df' IQ" Ilol­
mltl~ ('>'f( un mol m~DOl' qne el de In \ Idll dt'1 hombre.

cEs increíble
qUe el 'reador de
este vasto siste­
ma de mundos ha­
ya establ ecido la
necesidad de tor­
turar creaturas
que obedecen a
sus leyes de sa­
lud, en su méto­
dos de "ida, rolO
el único fin de ali­
viar las culpable.~

miserias humanas
provocadas por la
eon' ciente deso­
bediencia de esas
mismas leyes,~,

cLa muerte es
inevitable; es una
ley de la creación; pero la tortum lenta s
una invención del horo bre, que no pertene­
ce al Pl'an Univer aJ.»

El doc,tor Rirh t, em'nente abio \' mé­
dico francé , se expresa en estos tél'~,inos:

cNo creo que uno solo de lo que experi­
mentan en eres vivos se diga a sí mismo
ruando opera en un conejo, o le rompe la
espina dorsal ~ un pelTo. o en,enena una
rana: cE te e un expel'iment.) que traerá
alivio a muchos homhres,» No: .en reali­
dad no piensa. e to; sino e-to otro: cYo~' a
aclal'ar un punto ob. euro. a e ta1>lerer un
hecho nuevo.» Y esta curiosidad c'ientífi.'a
que le anima se expli..a por la 'Ita idea
que se ha fOlmado de la Ciencia. F.,¡;te es
el por qué pa amos nuestro' día eu fé­
tido laboratOl;o. rodeados de creaturas
que gimen, en medio de angre y sufrimien­
tos, indinado obre entmña palpitan­
tes.»

An es d la declaración ,le la g'uen'a
mundial. se "elell1'ó en Londr un ongre·
so Internac'ioual anti-viviseceionista al rual
a i tieron prerm:uente. pem .nalidades .ie
ambos exo que rep" entahan la opini,,'_
de casi todo el mundo rivilizado, En el
mismo rulo se eelebl'aha en Atlantie it~,

una Exposieión (·ou i:rual objeto. quc fué
''Ísitada Jlor uuas veiute mil personas, • e
dictaron eonferene.ias en las que se citahan
cifras de [stadí tica y e repetían la pa­
labraa de autorizado viviseccionistas, to-

matlas de texto de enseñanza u ado' en
famosa.' 1:'niyersidades, Xo otro itare­
mo. algunos de esto documentos.

En el libro titulado cManuaJ de Fi, io,
logía Humana. se dan. entre otras, ins.
b-urriones a lo principiantes para prar­
ti,'ar un dolora o experimento en el quinto
nel'\'io de un eonejo, La parte pertinente
dire así: cEs murho má. satisfadorio di­
,-i.lil' el nen'io in anestesiar al animal.
Jll1e "1 e"idencia del dolor es un ~Iía

importante en esta delicada operación,»
Ig-ualmente e recomienda eludir la ane­
tesia en la extracción de an~re de las
"enas hepática de un peno y al in'itar
los paredes del ruarto yentrículo del a­
nejo,

El doc,tor Brechet. de la Escuela de ~re'

dicina de París. describe un experimento
llevado a ('abo por él. de la iguiente ma­
nera: cInspiré en un perro la má fnerte
avel'Sióu hlu':a mí. Illortifieándolo rada Ve7.
que lo "eía. Cuando este sentimiento lI~,í

al más alto l!1'ado. ,le manera qm' el 1 r,
1'1'0 se enfnl'ecía ólo al "emle, le vacié los
ojos, Eutonce:; podía Ilegal' a su pre,encia
:--in manife... ttll'me :l\-eT"~i6n: pero, nI oÍT" mi
"07.. ladraba y e re,'ol,'aha lleno de furor.
.Iemo'trondo la pasi6n que lo dominaha
Entonces le destruí los tímpanos, de or¡!'a­
ni7.ándole completamente la parte intema
del oído. Producida a í la sordel'a llené
con cera ambas orejas, Entonces pude Mer·
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eanae, hablarle y Maneiarle ain provoear
111 Q las antiguas demoatraeionea de ira.
Este uperimllllto lo npetf en otro perro
~ idéntieos resaltadoe..

El Dr. haw, del Colegio Real de uro
geon en Irlanda, eontaba eómo se había
ganado la afeee• .4e un perro para eor·
tarJe en seguida . : cE) perro-dice
él ~manifeató elltupor; pero no re­
sentimiento.• Al día siguiente le e-OJ"tó una
pata y un día después, otra. Cada dia le
hacia sufrir una nueva amputB4ión y se·
gún aeegura, cantes de llegar a sentir el
odio fd pasando por estados sucesivos
de asombro.•

El Barón '"eber cuenta haber \'isto a
un sabio alemán que separó de su madre-

aleada

una perra-los cachorrillos sin nacer y se
loa puao ante la vista para ver si el ani·
mal demostraba el mismo cariño que si 8ua
hijos bubieran nacido nl\turahnente.

Al leer estos terribles experimentos, de
la má8 refinada crueldad, vienen a nue8tra
imaginlU'ión los alu/"inantes personajes
('reados por el visionario espiritu de un
Edgardo PO('. Es ('omo una visión de pe a·
dilla. atormentadora y horrible. Hay una
crispación angustiosa en lo nervios y un
hondo entimiento de humanidad nos une
al gran mO\'imiento qne per9igue la reden·
('ión de los indefensos y los débiles.

La Ciencia ha llenado nuestro siglo de
maravillas benefiriosas; pero también de
crueldades innúmerM.



Como todo el mundo se levantaba tarde en fol barrio. los humo!il domésticos se rtemora­
han en asrfnder dI:' lo~ te~hos.

LA CASA QUE DUERME
Por CAMILO LEMONNIER

Danao. a 108 le-etor... d~l "Pad.ftco ".ga.a1ne"". t:r1Iduclda por prlmn-a
,ea al .....teJJa.no. un. no,f"I. ('-Ort. de- .... mUo Lemonale-r. "La caaaqllr
dUf"rntt'··. ';'-0 'F dr.mátlco e"tudlo de uaa tamUI. a.amf'oea. eamUo
L"'naonnle-r "'1It. f'D ('l"rto ruodo. un ,·ul...r .....dor de la ~rrleDte natu­
ralh'ta en Dél"l{"a. ('onao lo .flro.a ReDlJ' de (.Ourmont. "'Wln.bolb.a la
a<.th~ld.d Utf"rarla be:lp en "U t."ODJUDtO. Wa .1410 e-I eeDt~ d tron­
-:0. la quilla, l. ~I'lo. dor..h .e él. lItobrf" ~l. lut ",nlldo cn.1 todo o
.r ha ap(»)'ado dir«t. o Indlrect.mente.... E. UA narr.dOr .meoltllm.o.
!... t"n-ioN df" NU ....tllo de ImagtAath' t·l.rcula el pooer04lo colorido

tian....n(·o. lo QUt' da • aUJII obr•• un .n..... ftlUY nadoDaJlsta.

EN el gran silencio matinl\l, oyó sollllr
el reloj .Iel vestíbulo, UIl sonido di ­
creto, velado, como ensordecido

por el pe 1\" de haber becbo sentir el tiem­
po °u un" casn doude de él se hacín tnn PO('o
ca.so.

"i Las seis! Y... e tíln todos en el trnha­
jo", pensó realmente apenado.

Era, eu e tn aldehuela dt" casns semejau­
tea II juguetes pintado, un hogar de gentes
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felices, claro, barnizado y tibio, un verda­
dero huevo de Pascuas de algodón y azú­
("ar. Como todo el mundo e levantaba tar­
de en el banio, los hum.os dOlllésticos se
t1emorabnn en ascender de lo techos. Lue­
p:o, discretnmente, se abrían las puertas pa­
ra el pasro de los perros; eraD perros bien
educado y corrían inmediatamente al arro­
yo, sin ladra,'. e estaba allí como en el
parníso, soñando dulcemente bajo la col..ha.



Igualmente, 108 días de mereado los maris­
cadores daban UJI& vuelta para DO turbar
el ueño de lo habitantes: entraban por la
antigua puerta de 1... murallBll, costeaban
la desl ¡¡..rla de Piertesen, pasaban por la
calle priuclpal )' luego de..embocabau de­
lante de la plaza de abastos.

••Pouck. duerme eu un ('anasto blando
de a1godon , peDlló un ez JDál¡ el bueno
de Jasp..r Jow;t, pero ellO hall pasado la
uoebe ..n JergoBe.l miset&hleol, eu hogares
'w fuego. i hubieee una ju tlcia, uosotro.

1..... ricOOi d..b..~ramo ufrir lambién.algu­
na vez".

Era una id..a que se le había ~~",.n
lre ceja y c..ja bacía ya on año, a81 romo
uacen vpgelacionB!l minúsculas )' v
sobre el agua. i Y Dios -.be si la casa, la
tibia y bendita c , se habia trastOrDlIr
do! j \'einle "eces promelió a u mujer co,
rregirse; era ulla llIujeJ'cita tan dulce )' lan
tierna! ' lIe\'esic,ba tener el alma endu­
rtlCida para entri tCCllrla de ese modo. Pero
la idea 'e babía introducido en Ja per )'
ahora no quería salir.

Reliró lentamente la pierna izquierda de.
debajo .Id ..,!redóll. la derecha. al mislOO
tiempo, evitaba el eontaeto de JOsina. 'e­
gÚll la coslumbre patriarcal, dormían en
d mbmo lecho, uu gran lecho ..ncorvado,
amplio ,'umo una carroza, cou una alegoría
en lo.. espaldares, que repr entaba una pa­
r ..ja de amorcill06 e&rrilludos, osteniendo
la llama de Himeneo. Era un regalo de la
madre del señor Joost¡ ella jes había en­
, ado también el reciho del pintor, un "iejo
prof.",.;)r de dibUJO de las e.;cuelas de la ciu­
dad. que me<liant .. UII P''''O de din..ro y una
lata de mantequilla, e había. encargado de
las ('uatro pintura, La carne rosada de los
amoreillos. de UII tono algo frágil, e había
.INCas lU'ado parcialm.."te. pt'ro la", antor­
..has spguían lIamt'l1ndo con u bermellón
intutot ('(¡JlU) un ímholo de 'U afe<>tu in
\Iubes.

D.-.;pu· ,1.. UII " tuerzo lllborlObO, ,a,"; ,le
laa sábanllll I()¡¡ de<Jos del pie izquierdo, E,­
l~ palpó la ,'apa ,le aire de la pieza, Ii~era­

mentt' retrigt'rado. porque durante el dia
solamente elltra"a el hálito ('al:f>ntt' ,1.. la
estufa. en t"'lI1blorcillo perezoso al frío JI)
haeía titubt'ar un momt'nto; lo cuart'nta
año. y agregado a esto un hienestar rons­
tanteo lo bahíall pUl.'8to algo delicaducbo.
Pero una ,'ez más penaó en el puerto allá
abajo, donde los más felices dllllCargaban
buquetl, pasando y repasando por el puen­
tl!Cillo rCllbaladiw, sacos de carbón, en 108
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ombo' donde- lea otros sin trabajo y sin
paga, roja la nariz y las manos en los bol­
illo, apretados lo Ull08 contra los otros

,·omo eameros, pi aball ell un su~lo he­
lado.

A esta idt'8 el buello de Ja~pt'r J008t .a-
có WI1t4mente toda la pierna; de una sa-
ndida, deJiLó su riñoues hasta el borde

(Iel leobo.
·lo.ma. ,'lIItit'lIdo insólitamente sonajear

las mu J ' Y elástica.. llUlas del colchón
exteudló' la mano, pero deul1mt'nte, lángui~
\l-anente. En nunutos leutos, pt'Sados, súbi­
nllnentt', la media hora resonó, metálica,'* la caja del reloj, j Oh, cómo suspiraba
l4lt.ora! lerupre 'fue temía haber auusa­
d de la confianza de su mujt"', le daba la
1llJS1ll3 pena, Los sUt'ño de ésta eran feliz­
mente comO lo de Jo Jláufragos; la vague­
dad caía pronto ob,'e sus despertares fur­
tiw ¡ "" hunuía en el inmenso "értigo del
sue¡¡o COIllO e11 uua peqn..iia muel·te feliz.
'in emulU-go, allá abajo, en las maestranzas,

10.< msrt"illo gOlpeauan en los yunques du-
ros; los huenos muchachos nO sabían qué
terrojo: más duros para au,;rse, qué cerra­
rlUI'&>; ele prisión, SOIl los brazos de una mu­
jer.

,J a'pt'r puuo, al fin, Í1'otar cou la punta
del p,e IlIS blanduras st'dosas de la piel de
o-o; e apoyó con ..1 talón", Ya circula­
ban ruido,· por la e, caleras ¡ ¡la os como
en sueños empujabau el silt'nclo bacia su
do.-o1itorlO, último rt'fugio de la tranquili­
dad muda de la ea -a, golfo de embotamien­
to donde la "ida, antes de abrir sus "t'los,
1'0" un momento toda\'ía se agarraua a la
allllll"'8.. del :uciio, Jasp..r .Joost oyó la "OZ
apagada de lo' .i..-iellt...", mensajt'ro, de la
\'ida.

Apt'na' ulla ,·Iandad coláhase a tra"és
de 1.., ,Ioules tran paren tes, 'omo el fuego
apagado de una lámpl11'a "oti\'a, Tautean­
do, I'U'>OU atenciólI t'n no tropezar con el
l'alla,to de Poucke, y habiendo ido a la \'en­
talla, Yió la soledad vil'gen salpicada de
lIieve, a lra\'é del ,'abo ligero que atercio­
" ..Ialla 1.., \i,lri,,,, _\ la dcrt'I,ha, UII sauce,
por t'nl'lIIl,a. de una cer 'a, semejaba la lIu­
\'ja de un salto ,le agua, afiligranado po,'
t'l hielo, Era dul('e e inmaterial como en
mayo la t1ora"iólI de UII campo de tulipas
IIlanéllJl eu Haarlem, Pero todavía una vcz,
(,1 seiiol' ,J asper peusó t'11 esa ,'aJ'TIt' de
humanidad qut' t'n las orillas del río, sufría
en la mañana ht'lada, "1 Oh, qué desgra­
.. iad06 801I!", murmuraba.

El bielo It's dt'spedaza los dedos, como
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Tl"miú haut>r murmurado en \" JZ aJt;.l.

ba cu un tazón de mármol doude palpitllba
el oru de cuatro ciprins -, Y entraban so­
plos perfumados, efluvios de rosa -, de cla­
,'ele, de l'esedas, tic heliotropos, un ver­
dadcl'O ramo de pequeña. almas de flores
en uu 'olor ruino, una oleada de maripo-i­
1111< "i,'as, bellas ('omo Irisaciones de jas­
pe, Kunca se tenninabs de paladeaJ' el ca­
fé, de salpicar u mantecadas COn granos
de anís, de golosear en lo, tres queso, de
saborear lo, fiambres y la- pequeñas au­
('hoas en -u b'""ilito, Luego quemaba UJla
pipa de tahaco fino picado, y durante ho­
ras, in decil e nada. medio adormecidos
ambo, cer,'" del espejo colgado afuera y
I 01' el cual "cían acercar e lo transeuntes
oe de lejos, 'rcía ,';vi,' una "id" dulce y
acaramelada,

Rápidameute el eñor .Ja per de ('olgó u
abrigo; per justamente Juana, la peqne­
ña sirviente, subía de la COI'llla. Ella lo
núró curiosamente, in mali6ia, como i la
divirtiese,

Verdaderamente. es preciso que un hom-

II

La can qle duerme

e..pi/lJl.8j arrastrau 1<1<> pies muertos ID t'-
dos en los zue 'o', Teulla haber mur~UI'~lo
n~~y alto i mue'1-o de IIlledo, en las beladas
~uo. e,l tbaJe '?' el rtLmo de una res1'11'a-
(Iun lJIU eJa sub:a del reborde de las ñba-
/las, aonue se e/lsancbaba, en medIO de U/l
ljuleto do~'~', ~a boca !'oo?n,da de la peque-
ua y gOl da senor~, Hespu'o y abnó 'con
qué precaución!' la puerta, y sólo'e~ la
,'sealcra se puso su cbaquct,
, Una luz pálida fiJtra<la a travé.s de el

lmtemel'u a lo largo del pasamano de e/l­
Clna encerada, se escnlTía sobre el tercIO­
pelo gastado de los ueldaños, El sueñu de
las gentes honradas se agazapaba. en los án­
guJus, ? modelaba la sabia Miuerva en su
hornacma, a la \"nelta de la. escala'a' era
~n legado de Don Otto, el padre de I~ se­
llora JOSln8:.' l. farmacéutico eu vida J', co­
mo ella dema evocando la oficina de su in­
fancia, fría y Inciente como una. sala de
baños, .Por un segundo expel'Ílllentó la pe­
na sutil de la buena noche a.ún retardada
~"ljO los techos, Una \"oz lo obsesionaba:

Eutra, pobre loco, vuelve a la colcba ba­
~o l':l cual J osina, tu buena y pequeña mu­
JercIta de azucar, tan confiada, tan feliz,
exhala un calo!'clllo envidiable", .

Pel'O a pesar de todo, el al'oma del café
volatilizado en la. cocina, ,'a i mata u de~
ci ión, j Café, báJ amo ua\"e y nen'io !
i Cordial del mundo! i Alegría y estimalallte
del desayuno matulal! De pronto tuvo un re­
mordimiento: 'aca o Se desayunaban allá
abajo' ¿ El'a acaso desayunarse quebrar cou
Jos dientes un 'ortezón de pan "a i f' il, que
se ablanda con un trago de ginebra adulte­
I'ada Ya en el piso bajo, la mesa estaba
puesta: 80hre el mantel festonead, borda­
do de flores deli"ada", lo que-o bajo u
urnas de cri tal, las taza - china , la panera
de paja trenzada, la "a ija de platl1 azulosa
de reflejos fríos .1" en pequeña botellas d
cristal los jarabe granates y Cl1 jaJTones las
tulipas i lo jacintos, adoruahan un rÍllcón
de alegrías glotonas, de 'uave;; y reposada
intimidades donde en uu "UUI'UIlCO tel'lllÍ­
naba la tie!'ra,

I
i Ah, qué horas las /lll ada allí en otros

tiempo, antes que esta ioea 10 obsesiona­
ra! En el verano se abl'Ía la puerta que co­
municaba con la peqneña casa de "ichío en
miniatura que era el invernadero,

E te, lHUY amplio. tomahl1 el aire y el sol
de! jardín, adoruado cou rocas, prislllJl­
t izado con cúpulas de "idrio y amenizado
cOn ulla minúscula girándula qu€' onajea-

439



·......
bre a perdido la caben para que se le
oearra salir a semejante hora l' con un
tiempo parecido, cuando hay ahí tree que-

I tajadas de jamón ahumado, lo IIIZ­
eoeh con granos de anía y toda la felici­
dad de la vida en Holanda! Jaaper no 00­

uoeia la entereza moral. Era un alma que
se había vueJto humilde y temerosa oomo
la de un hombre qne tu\·iese algo sobre la
l!Onciencia.

CetTÓ suavemente la puerta de calle; la
eerró como un malhechor la hubiera abier­
to, con mano segura y secreta.

Una semana de nieve acolehaba el sue­
lo, encapuchaba los techos, vestía eon plu­
mas ele eiane los jardines; )' el campsnario
de la iglesia, por encima de las easas ne­
,'adas, tenía" el a pedo de un Pierrot en­
fermo. El pequeño rentista "ió todo ello
sin verlo, los ojos errantes )' malieioeos,
contento de abandonar esta calle doQA\e se
Ilguraba que todos los vecinos lo ae haban
detrás de lIUIl ventanas. Cierta vergüenza
estremeeia sus mejillas eomo uns máseara
de eamaval sorprendida por el día, eomo
a un padre de familia entrando a su easa
al llDlfUleeer. Con las manos en los bolsi­
llos, BU cuello lenntado hasta las orejas,
arnlIItrando el eloqueo ponjoso de sus
pantufla (había oh'idado ponerse sus za­
patos), pálido, eJ uul del frío en las me·
jillas, el pobre hombre, en efec.-to, pareeía
e\'adido de una eaaa de loeos.

Ya llega a la plaza; las easas, friolen­
tas, .. apelotonan bajo sus eubiertas de
b~ nieve, semejantes a un dormitorio
de pequeiias cOO\'aleeil'ntE'S pálidas. El
eampapario, de morrillos musgoso , con su
torr8(·UJa ehata. blll'l' mu('('ss po,. l'l ~.
jero O~Beuro de us tragaluees. pero todo eN·
to e una patina de sombra. en la palidez
del indeeillO. color de nie"e fundida. En
eJ enartel de policía hay todavía luz, treo;
venta0a8 rojas, como ojo que bubieran
traanoehado. UII pequeño trébol, tamhién
claro, mariposea en la "itrina del hoti(''''
rio, llamado. in duda. para el despacho
de una receta urgente.

ia embargo, el gallo dl'l despacho de tao
h-. on u capucha hlanca, dormita aún
por encíma de loa po ti",s cerrad06. La
m.eera, una buena vieja de c06a blanca,
aÚD no se ha levantado, ni tampoco el quin­
eallero. El alto comercio, que está en la pla­
za, gordo, bien rentado, viviendo en un que­
80, no se decíde a abrir m6.s temprano Bino
loa mi6rcoles y 106 viernes, díaa de merea­
do. Y ese día era jueves; la venta no ven­
clria sino al olla siguíente y este pequeño

mundo, ellptnlDdo una gananeia que llega·
ría fáetlmlilllte, reposaha en su lecho.

Una mQehachita, eon un pañuelito raya·
do sobre las espaldas, atravesó repentIDa­
mente 1, plaza, Ue\'audo UII eanasto en el
brazo. J.sper, para su desgraeia, reconoeió
a la airvienle de la tía de su mujer, astu­
ta COQlO un zorro, eternamente husmeando:
•'¡ Diablos, pensó, anles de una hora toda
la t.milia lo sahrá!" Ella lo salndó eon
un 1D0vimiento familiar de caheza lIamán·
dolo por sn nombre; él la de,'olvió el salu­
do tímidamente, sin mirarla.

La vida no aumentaba sensiblemente, si­
no en las callejuelas alrededor del puerto;
angostas ). torvas, dihujaban estrechas Ií·
nea sueias entre el apretujamiento de mu­
rallas, pequeños tenduchos revueltos, corde­
lerías, puestos de frutas, o cantinas de su­
cio mostrador, A causa de la nieve los rui­
dos parecían salir de un montón de peque­
ñas casas mortuorias.

Se metió en un estrecho callejón, al final
del cual se ahría el puerto, una pequeña
marina eon los árboles empolvados por la
esearcha, en p,'imer término, y rayada, en
el fondo, por la teja de araña de los corda­
jes, también hlaneos, afiligranados eomo
una lahor de orfebre,

De pronto su COl'azón se infló como pan
en el horno; él lo olvidaba todo al pensar
que estaha allí oon ellos. Desgraciadamen­
te, ese día, a causa de la nieve, nadie tra­
bajaba; los barcos estaban aprisionados
por eJ hielo y una soledad triste pesaba
como un in,-ierno polar. Era peor aún que
lo que él se 'Labía imaginado al levantarse.
-j Eh, Jacper Joo t. .. !
He aquí que ahora, desde el fondo de

una de la pequeñas cantina donde se ven­
día té y diversas clases de ponehes, los que
no tenjan lt'abajo lo llamaban, llegados allí
para calentarse al amor de un brasero ro­
jo. e le tendían las manos, se sentían fe­
lices y ~l hacía llevar una sopera de ron
caliente.

_ o era, sin embllJ'go, una vida para un
homhre de la importancia del señor Jas­
per Joos!.

III

Todo el sueño de la casa se refugi6 en loa
rincones, al oírse el pequeño grito de Jo­
sina asustada de no encontrar a su querido
JaAper en el gran leeho matrimonial, El
día gris hacía indeciso en las almohadas
un hueco ya frío; vió en la media tinta pá­
lida eJ sillón cargado eon sus vestidos y
ropa hlanca.
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E ~ dfa. a. musa del} in'lei'i"So Crío. nadie traha ja.ba

" i Ha salido una vez más! gimió. Era,
despufs de todo, una almita sin maldad. un
alma fundente como un bombón. Un abulTi­
miento tibio la ocupó por un instante; se
acordó de los buenos tiempos en que, a su
lado, a ¡>I le gu taba paladear durante lar­
go tiempo la cálida pereza de las ábanas.
i Ah, sí. ellos. habían tenido conjuntamente
un hogar, un hogar en que reinaba la ale­
gría y el rayo de sol de los domingos. Sin
embargo, la casa tenía como de costumbre
su aspecto de nido eu u plumón; nada pa­
recía hl\ber ('ambiado: no babía sucedido
sino eso... Pero eso era s:mplemente el
~rano de arena en una máquina, la partícu­
la de polvo que detiene la agujas en el
ruad"ante de uu reloj, el átomo estaciona­
do pn los resortes que paraliza u ritmo.

Así pl'n aba la señora Joost, vuelta ha­
cia la ventana su clara mirada de porcela­
na azul, como si hubiera intentado atrave·
sal' las cuidadas cortina para seg'uir, allí
abajo, en el corazón del duro invierno, un
pobre hombre perdido Que posiblemente un
día no volvería más. Ligeros suspiros se
rleshicicron en la superficie de las sábana
como bUl'buja de agua en un estanque.. Era
posible que ,Jasper hubiera cedido una ve~

más a sus tristes costumbres' Pero CasI

inmediatamente sus ojos pálidos, aún lle­
nos de sueño, se dirig-ieron a la cómoda
ventruda donde guardaba sus joyas para
detenerse luego en el acolchado de dos gran-

Hl

des sillones. de terciopelo de Utrecbt, al la­
do de la c,hlmenea. Una paz conyugal, tier­
na e IIlmonl, se cernía en la penumbra
embotadas. Todo aparecía tan redondeado
Ion feliz, tan en correspondencia Con s~
él.ll1able peJ~ onita ,'egordeta, de ulla cal'ue
tIerna de ave, cebada toda con grano.

Un olor de panecillo que se tuestan en
1'1 hol'l1o, se insi~uó por la puerta; palpi­
taron las \-entanilla de sus narices: ella
vió en pen '¡miento la mesa pu ta, la hu­
marefla clara de la tetera, las laza. el pla­
tillo del au.:~ y un ligero espasmo ~aliveó
('1\ ::11 hot.'a.

Apre uradamente sacó del gran armario
su tocado matinal, una enagua" de eda
('olor limón. un ve lido de terciopelo y la
chaqueta con cuello y manga de piel. al­
zada c n babucbas, en eguida se precipitó
a pa itos COItos a lo larg-o del tapiz de la
e cala. La Minp.rva se babía quitado ya u
túnica de ombra: l'Cinaha ahOl'a hlanca.
mintiendo el mármol antiguo. Y de abajo,
con el dulce calO!' de la estufa, subió el
canto alegre de Fifí, el canario, que, para
saludarla. se puso a hacer filigranas con su
garganta de tellor. El bienestar y la vida
se despertaron delante de Jo ina, como de­
lante de la prince a de un cuento de An­
dersen. onl'ió a sus dos criadas que llega.
ban a hacerle compañía. Poucke, que le se­
guía los paso, bajaba saltando y agitando
la cola,
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En el mantel, ruando ella entra, las do
tazu, la UDA frente a la otra, tienen un
aire de entendel'lle mu~ bien: se miran ca-
i eon mirada humana, como dos ser

a_tnmbrados a enroDtrarse a la misma
hora para un deber grave ~ tranquilo, in
embargo, eso DO e má que UDa aparien­
eia: nadie, esta ''e7., ,'endrá a instalar e al
otro lado de la mesa, delante de la otra ta­
za. Entonr el frágil ed ifi<"io de . u ale­
gría se desmorona; la bueDa mujercita
siente una pUDuda en el <"oruón ante la
idea de este téte a téte del <"ual, uno de
ellos falta ya taD frecueDtemente.
-j Ah!, gime, exhalando el aire li,-iaDo

de DO us¡ 'ro de Holanda.
Juana, con DO vestido de larga falda, de

un color claro de flor de durazno, ha subi­
do la historiada bandeja tle metal. La te­
tera desarrolla u ('uello de cisne minúscu­
lo, el leehero se redondea al lado, con una
curva de fruta madura. Ha.. también un
lindo azucarero chinrseo, ~ua porcelana
azulina dondr hormiguean da"eles con pis·
tilos de oro. í la tetera eomirnza a. sonar
en el anafe, mientr'a~ la señora Joo t se
aieDta ron los pliegur de su linda en~ua

de seda amarilla, in que se pu('(la ,leoir
en qué ·ueúa. La diligente criada ('oloca en­
tonee6 u (·abrza de costado ,. la mira dul­
cemente, y los ojos tle la señ~ra .·nben has­
ta las bellas mejilla. pintada" de la ir­
vientita: ello se llenan de húmeda clari­
dad, a meno que no sE'a el reflejo de la "a-
ija de plata. La do. se miran (·on .. im­

patía; la "riadita tiene un pequeño movi­
miento di creto. pI matiz de una piedad re>;­
petuOS&, como si pnt ..... su patrona y ella
existiera nn se<'reto y .Jasina, a su vez, in·
dina varia ,·cc·et; la "abrza, ,·omo si le di­
jera:
-j í, despué de o,·ho años de matr-imo·

nio!
Entre tanto Fifí, "on la agita('ión de u

t'Ola en abanico, !túrgor;tpa ,'ristalinamentr.
Vive en una jaula de eohre eu~'o delgados
hilos están adherido a los vidrios de] in­
vernadero que rncuadra el jardín. blam'o
de nieve. como un pequeño paraíso artifl·
ríal. El iO\;erno amablE', con us ramajes
de árboll'8 de en('aje, sus delicad88 orfe­
brerías sobrr los tamarindo v los laureles,
se aviva en el en,'anto de los 'jacintos rosa­
dos y gri ; ~rias a su perfume pe.w­
tran.te. reina allí una mrntira suave de flo­
rllll y de aromas. Y la bandeja dr ]óza blan­
ca, ronca, hace nn bajo a los ~dos drl
eanario; un vapor 88 desprende del té \'1'1'­

lido: el cristal de 188 queseras se arcoirisa

de reJlejos, donde se quiebra, según sus
facetas, la perspectñva de la vidriera y del
jardín.

Todo e anima de un egoísmo sutil de vi·
da perezosa y cálida. Fluidos aéreos, imá·
genes conaoladora, se entrecruzan en 1..
imaginación de la pequeña señora triste ele
hace un momento; no tiene ya los ojos bú­
medos,~ ojos de florrs al borde tI..1 ~Ull
y los ojo de la criadita también han cam­
biado, un no se qué de malicioso tiembla
en us pupilas. E que algo ha pasado que
las predispone al ol\;do ~' a la mansedum­
bre. J08ina mueve con la cuchara los te­
rroncitos de azúcar, sopla con sus mejillas
hinchadas en el humo elaro, y luego mira
de nuevo a Juana v sonríe alzando leve­
mente los bombros. Ninguna de IllS dos ha
dicho nada..

Ella levanta en seguida una de la.s que·
Berns ~. se sirve un trocito de queso, trans­
parente como una hoja de mica.

-Demasiado joven, Juana... , dice.
Todavía el silencio, un largo ilencio

donde no se o~'e iuo el ruido Ligero de la
deglución. Y luego, con una voz suavemen­
te lánguida, ella dice:

-Después de todo, 1quién no tiene algo
que reprocharse en la viila'

IV

El indiferente matiz ,le l!·i.trzn que palo
pita en esta voz, con que .J¿sina -r hahla
a sí mi roa, sin duda la consuela, porque,
dl"Spués de una sombra de arruga entre las
('eja , su frente se serena. pareja y brillan­
te como el cristnl de la, mantequillera. ele­
lante de ella. Descubre de improviso el que·
so y se come igualmrnte un trocito de fHe·
te ahumado. Y .Tuann. ron una sonri. a feliz
pn 1"", labio., una sonrisa donde duerme
todo el bienestar de esta habitación musi·
cal y perfumada. la mira comer con un
tierno /!oce maravillado.

Alrrdedor de ellas, trenzas de paja !'lI­
bia tapizan la pared. romo un psisnjr i1c
Nltío: 1'1 im;rrno no lo I'{'('uerelnn s,no 10<
porcelana.< /lUP <1' mnlh,li,'on pn pI hall.
fría.<. Itwientes, azulrs, de un azul ,le nic·
"e al sol. Ron genrralmpnte vncns al hOI',le
elr uns ,'anal, nn puentr donde IIn pPllca(lor
.leja que su caña e dffllicr en cl ~lIa, po­
tina,lorp. rn UII río helndo. F.stllS im{I2PIIP<
hacen más ~radablr la atmósfera halsámi.
rA ,. suo"elN'nte entorperpdOl'a dp la piPo
7.s. v a fin dp qne In pupila se r,.erre por
todas partes, hay aún, aquí y allá, espe­
jos, rinroneras cargadas de terracottas, de
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concbas de rosada "ah'as J m.",bleculos
de. laca con incrustaciones de oro. [a,l!I!IÍQ.
ra Josina, con un traje de terciope1Cl., con
sus papelillps retorcidoe sobre las sienes, la
carne Jecb06& y redondeada bajo sus cabe·
Uos color \le mantequiUa fresca, tiene ver·
daderamente el a pecto de florecer en uu
cuadro de maestro bolandés, como una tu­
lipa animada. Concluye por cubrir u biz·
coeho con una capa de anís y pellizca estas
graJeas minúsculas que uenan entre sus
dient""itO!l. Por otra parte, casi no tiene
bambre, ~" en el momento en que Juana ba
ruelto a la 'cocina, mira medio adormecida,
la nie'"e que ha ruelto a marip ear en
grandes copos en el jardín.

"E taría tan bien allí, al otro lado de
la ml"a, níen.a JO!lina. Y luego habríamos
echado juntos, de pué del almuerzo, UD

ueüecito . .. ' I

En una po trera peoa u 'Jjo parpa­
dean como pájaros berido. Pero Poncke
ladra: . uena el timbre de la ca a. Alguien
hace crujir con los pies la trama de la,
esteras. Y una voz parece cllchic·bear, di ­
creta y eclesiástica, al otnl lado de la ca­
Jle. Los pasos e aproximan luego, rozan­
do las haldosas. Un viejecillo de cara gris,
color de tiza mojada, una gran nariz al.
picada de puntitos ob curo obre una bo'O
caza roia., cráneo ohlong'o entre do ore­
jotas velludas, un gorro negro en el occipu"
cio, aparece en la puerta que acaba de
abrir Juan&.
-j 1':0 Faas!, dice Josina con fastidio.
Pero él no permite que nadie se moleste,

la espalda doblada, bumilde y dulz6n, co­
mo defendiéndose de una acogida demasia­
do amable. e sienta en el borde de una si­
lla, coloea en el uelo un sombrero pasado
de moda, recoge lo faldones de una larga
levita sobre su rodillas, como un pobre.
in embargo, todo el mundo sabe en la

ciudad que el tío Faa' percibe los arrien­
dos de una calle en tera, esenta casas de
gente modesta construidas por él mi mo,
sin contar el producto de dos alquerías. To·
e débilmente en us manos arrugadas ca·

mo pIlSRJ! y no .e apresura a decir lo que
lo trae. u deplorable facbll re alta en la
alegre casita; no sé qu~ melancolía desco·
lora lo Momos de felicidad en uspensi6n:
sólo I'J canario con!l(>rva su alegría y e
entretiene en reírlle del pobre abrigo y del
,;eio ombrero.

Poucke, después de haber olfateado des·
deñosamente 1M pantal'lDl"l húmedos, e
retira estornudalldo, al hall.

-Tia Faaa, hay a\lto <le nuevo', dice,

+-14

pOI' fin, la buenn mujercIta, a quien moles­
la,este ailencio y que, para conhner~e, se
ha puesto a chupar granos de aJlis.

El C\'ita siempr41 mirarla, los ojos obs·
curos y bajos; per.q su boca de anguila. se
mueve como si traba e palabras.

y Juego habla hipando, con una voz de
gaJliJ>a con pepa:

-Yo be venido sabéis se le ha
vi to, hip .. " yo no Su ana esta ma"
ñana en la plaza, con pantuflas y corrien­
do allá abaj , hip, hip ... No puedo decir
que sea ~'o el que lo haya visto... Yo no
sé nada, nada, hip ... Yo no quería mo­
lestar a nadie, hip, hip ... Fué Susana la
que lo vió; ~'o no. Es desagradable, &n
duda ...

El fio Faas, amarillento como un mem­
hrillo, frontando eternamente sus mano,
pareeía haber escogido ex profe o -te len­
guaje eDre"esado para disimular sus in·
tencion . Dej6 morir la última palabra en
un hipo ~. de pronto, girando en n asien·
to y ,"okiéndo'e hacia Josioa antoritaria·
me¿te, la fulminó con una mirada aguda
v fría eomo un bisturí v silb6:
- -Ademá~ es una inJuria para la fami­
lia ...

Inmediatamente, el ojillo con reflejos de
bisturí e apagó, oblicuo, sin luz; tom6
nuevamente su actitud de pariente pobre
y se pu o a to el' sohre sus dedos rojos y
pelados.

ada. había dicho, a fin de cuentas, que
pudiera volverse contra él; no había emiti­
do sino un poco de aire articulado. Pero
eso era suficiente; sin decir nada, ha.bía
hecho pasar en el tono de la voz todo el
horror del escándalo, la calamidad, la des­
consideraci6n, la ps.rte de responsabilidad
que caia _sobre la mujer.

La señora Jo ina movi6 cansadameut~

los ojos hacia los capricbos de barro de la
rinconera, hacia el oro to tado de la lacas
japonesa, hacia la. jaula de cobre donde
el canario, como admirado de esta voz des­
conocida, se callaba ahora. Una nube pa­
reció desfilar por el aire brillante de la
haloitaei6n: expiró el altnn perfumaoa de
los jacint ; no persisti6 sino el triste in­
vierno de las porcelanas )', afuera, la ni&­
ve tanteando los vidrios como pájaros can-
adoso Era demasiado violento para este

corazón de pasta tierna. La pequeña fuen­
te interior despert6:
-j Dios m.'o 1, dijo, se habrá perdido;

no hay por qué desesperarse, tia Faas, tan
luego.

El grito de RUeorro r on6 como un lIa·
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m,ado a la [liedad d 1 homb ; lll' endió­
Uoroso, cOllriado, implorante; fue como la
fuente SOllor:> del vIeJo jardin ucl am r.

Casi al mll>mo tiempo, en la casa apena­
da, dOI mida, el reloj tocó gravemente las
once y med.a. El reloj también pat cía re­
procharle algo al ausente, pródigo de su
horas fuera, d:sipando locam ute el tiem­
po lejos del mutuo deber conyugal. El si­
lencio en seguida, e tornó sofocante, algo
pareció morir en la solital'ia escala y en
las lejanas habitaciones ... E la vez '1 que
había terminado la felicidad... y Josina
concibió la imagen de un hombre que se iba
muy lejo , muy lejos, con pasos lentos y
pensativos; la ciudad e ensombrecía en el
horizonte, amortajada en ábanas de nieve
y él ma.rchaba siempre, marchaba in vol­
ver la cabeza, e IDO huyendo de un re 'UN'­

Jo penoso.
'u lágrimas corrieron entonces abun­

dantemente; no pensó tampoco en retener­
las. Ulla voz le cuchicheaba:

., Eso era lo que tenía que suceder. lo Có­
mo pudiste pensar, mujPl' Uébil, que te
amaría siempre tú que has hecho tan po­
co para retenerlo' Ahora es dema iado tar­
de ~. el m:ú e;; i,·reparable ... "

El 110 Faas, en~uei o en su mutismo co­
mo en una torre en que Sllil ojo opacos
eran la ventana Slll VIdrios, no bab a mo­
vido los labios, pegado en su silla. El ín­
timo mlsten.o de la casa, su paz de peque­
ño edén amoldado en la 'egul'ldad de las
almas, sn aspe ·to de minúsculo paraíso de
azúcar, yacían allá, quebrada pOI' él como
un despreciable juguete.

Se deslizó un segundo más; y luego se
puso a frotar sus manos violetas, fruncien­
do las cejas:

-Yo no he dicho nada ... Jasper es li­
bre para hacer lo que quiera. .. u concien­
cia endurecida es la ve"gUenza de la ciu­
dad. .. pero no soy yo el que lo dice ...
yo no me atrevería a decirlo, hip, humpff!

Habló más bajo aún, sin la menor som­
bra de acritud, lo dedo ya en la puerta.
Pero esta vez toda la honradez de la mu­
jercita se ublevó. Hubiera querido mirar
cara cara al hombre que había dudado de
la conciencia de Jasper: ella no vió sino
el perfil de u nal-iz bulbosa, medio escon­
dido por uua de liS graudes or~jas veUlI­
,la y amarillas.

-X habléi de conciencia aquí, tío
Faa ... yo no puedo permitiro <emejan·
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te palabra... eso m.e recuerda dema¡;jado
las cosas mías que puedan haberlo mole-­
lado...

Gn mido de puerta que se cierra, se per­
dió, en estos momenlo , en el l"e líbulo;
y las esleras crujieron como en sordj na.
Alguien hab~a entrado, alguien e de em­
barazaba de un abrigo trocado en piel de
o o blanco, pero con tan infinitas precau­
cion - pausas, espacio, que parecía ser el
hijo pródigo, que, despnés de largas aven­
turas, ...01\"Ía, al fin, al hogar, arrepentido,
cansado de lodo. "¡ Cielos! es él, pensó Jo·
'ina, eu un arranque. u corazón palpitó,
-e llenó de alegl"Ía, de confianza, de perdón.
j "ol... ia., al fin, el qnerido ingrato, qne eIJa
creía partido para iempre! Ya no estaba
muy segura de qne él le hubiera hecho al­
go. y el resto, el pobre hombre caminando
en la nie...e, el destierro, el in"'; rno, men­
tiras, locuras.

v

El bueno del rentista abrió la puerta,
pálido y desconfiado como un culpable y
,;endo ahí al tío Faas, lo creyó todo per­
dido; pero )'a, con sus ojos claros como es­
pejo , le sonreía su tierna J osina. Enton­
ces Jasper tuvo una mirada e¡pecial, una
mírada a la vez nebulosa y límpida en que
el ojo izquierdo se fijaba de repen te con un
brillo de esmeralda, mientras qne el dere­
cho vacilaba tras una bruma gris. Aún ba­
bitualmente, cierta desviación les impedía
oonverjer; eran de color diferente y el de­
recho, bajo llIla ceja muy alta, parecía siem­
pre perdido en el sueño. j Dios mío! en eso
estaba todo el hombre, indeci o y violento,
tímido y caloroso, distraído y atento, con
una mezcla de disimulo y rectitud.

-Es necesario que te explique, Josina,
lartamudeó; estaba con unos amigos' he-
mos bebido algo... '

Reía, tratando de ha1agarla con e ta ex­
plicaeión absurda, Dulcemente, bajos lo
ojos, el tío Fsas hipó:

-El es quien lo dice: ha bebido algo ...
¡Ah, el diablillo ... !

Nadie habló; pero el canario rompió de
pronto con un rOMrio de notas agudísimas,
lo qne distrajo a todo . El tío Faas se apro­
v~hó para ~omar ~I sombrero y escapar
S1Il que nadie se entera e, Los átomos de
felicidad adormidos se despertaron repen­
tinamente en la habitación, se evaporó el
alma de los jacintos, descompu06ta; el ed'n
tibio mató al invierno ... y tranquilamen­
te, la buena señora hizo passr el agua ca-

Novela Corta

Iiente por lo. cafetera, porque el señor Jas­
per prefería en las mañañas cl café al té.
Miraba a su mujer COn sus ojos húmedos
esos ojos donde bl'illaba a la vez una bra~
sa o se entenebrecía una perla. Nunca la
había encontrado tan graciosa, ni tan dul­
ce. Era eIJa., indndablemente, la alegría de
"ivir, en su pequeño paraíso de miel y de
caramelo.

-Mi buena mujercita, yo hubiera que­
rido decirte algo, pero no me llegan las pa­
labra '.' 'erá para otra ocasión ...

Ella pareció no oírle, fundida su alma en
la simpatía de las cosas.
-¡ Ah 1, dijo, mirad qué agradablemente

se está aquí. .. • Cómo se puede abandonar
una ca a tan tierna y tan dulce'

Una vez más, se volatilizó el aroma de
los panecillos hechos al horno, mientras
Juana abría la puerta. Josina quiso servir­
le ella misma: corló una fina rodaja de 105
quesos, puso mantequilla en las tostadas, y
espolvoreó de anís los biscochos. El se ba­
bía entado en su lugar, el 1'ostro vuelto
hacia el invernadero, lnirando alternativa­
mente caer la nieve y luego hervir en la
superficie del café las burbujas del azúcar.

e produjo un silencio, como un misterio;
el canario dormitaba apelotonado en su
jaula. El señor J asper en tonces se escucha­
ba vivir:

-Sí, dijo al cabo de algunos minutos, e
verdaderamente la felicidad encontrar, al
entrar en su casa, una habitación calienti­
ta, una taza de buen café y sobre todo,
una mujercita como \'05, Jo ina, aunque al­
gunas veces uno se reproche estas dnlzu­
ras.

Bebió tres sorbos de café, e comió seis
panecillos con queso, puso encima de esto
un trozo de carne ahumada, algunas an­
choas y todos 105 bisoochos anisados que
su mujer le preparó, Quería no entir nin­
~n remordimiento. Par dale que el más
ínfimo de los átomos de su sér gustaba de
esta manera una suma de placeres para
forma.rse de la humanidad nna idea ron­
fortable.

VI

Pasaron días tranquilos; d de la maña­
na 6iguiente a su capada, el bueno del
rentista esperó en el lecho que su mujer e
despertase y apenas si salía una hora to­
das las tardes. Llevaba siempre un grueso
paquete debajo del brazo. Sucedió también
que, después del almuerzo, mientras su mu-

(li¡:I-ru(" rD Iu 1)6,r:. 461).
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En el santuario de Nikko ¡Japón)

De Izquierda n dereebn: Arloro Larraln. cOo_ ul ,::'enernl d ...
Chile ~n JnIJOn¡ General Arls1:ldes PInto onebn; S ...üora de
Larra!n: '·ft"for Dogo Escnla,cónsul ~l"nl"rnl dt" Ecuador

Japón.

Nikko es el santuario
del Japón, donde la fe sin.
toí ta ha levantado una
serie de templos que se re.

putan como una octava
maravilla del mundo.

Los japoneses, refirién­
dose a este sagrado sitio,
exclaman, con orgullo, "no

se hable de maravillas si
no se ha Yi to a Nikko".

Este lugar es una bella
reducción de la Suiza, con

el aditamento de sus be­
llisimos lagos. Las cripto_

merías forman largas ave
nidas de arbusto que s~

alzan, majestuosos, hasta
c u a r e n t a metros; las
montañas son azules; los
torrentes y cascada muy
bonitos y los lagos de

Chuzenji y Yumoto, co­

mo para pensar en cosas
románticas. .. que no só­
lo a orar vienen los pere­
griuos japoneses.

La ilustración que ofre­
cemos a nuestros lectores

es de la célebre puerta
sagrada de Nitemon, don.

de, según los sacerdote,

el viSItante tiene para exta iar e 24 hora .
j Tal es la riqueza de sus lacas y tallados!

En la fotografía aparecen el se­
ñor Arturo Larra ín, Cónsul General de
Chile en Japón, el geueral Aristides Piuto

Concha, la eñora ara Tagle de Larraín
y don V.ctor Rugo E cala, ÓU ul General
del Ecuador en .Tapón, com anteriormente
lo fnera cn ("hile. donde dejó muy grato'
recuerdo.

... .. +
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Los Dibujos de G. C. Bolin
Por RAUL SIMÓN

Es la saJa Rt'ILbert.
Bolin expooe nos

jos, ntre gouaches y
Bolin pertenece a

la modt'roa e_ cuela
aJ'!!'t'ntina de d ·hujo.

ultiva t'ss tenden­
cia que encuentra
su más alto repre­
entante en Fede·

rico Rivas y que t'
caract riza por la
elegancia y cuida
do de la forma y
por la friv-Jlidad de
la intt'nción

En gent'ra!_ los al'·
~ntino fOl "'lnn en
el arte hum" I tica
una escuela inde·
pendiente.

• To tienen l;l línea
intptica y decorati.

va de los dibnjan­
tes a1t'mane y cata·
(ane _ :Si la gJ'a ia
ligera y espiritual de
los franceses. Ni el
humorismo sano )'
fut'rte de los ingle ('S.

En A~entina no

Guillermo Carlos
•Iol·('n:h de dihu­

aCllllrt'las.

hay un discípulo de Gulbransson, de Pré­
gelan, de La-wson Wood o de Bateman.

Aborrecen la linea, la idca y la -sintesi~

• . 011 cuidadosos, de­
talIi~tas y ftivolos.

Alonso cultiva el
dibujo al pastel
a.,"Tegando a la per­
ft'cción técnica un
poco d p icología.;

Málaga Grenet, al.
go más sintético que
A10n o, posee,' sin
emba-ego, el mi 010

estilo.
Sirio, Guido y Ló·

pez Nagnil son ilus­
tradol'es fantástico
y . decorativos. .Si­
rio, más múltiple
que los otros culti­
va adt'más el dibu­
jo earicature co.

Rivaa, Centurion,
Larco, Bolio, Alva;
rez, etc., dibujan a la
!!,ouacbe y a la acua­
rela.

Todos, en general,
son de preferen ia
ilustradores. La



te e:l Argentina. Alguna de us gouache
son lo mejor que e haya expn sto entre
nosotro. Otra son implemente regula­
"es o algo meno.

Entre la buenas, ¡enl'mo, egún el oro
den de llue tra preferencia, La Risa, Te­
dium Vitae, Spleen, La Playa ...

La risa e un dibujo de observación y
de carácter: u cO'Tección y los detalll'
recuerdan la manera dI' Rivas.

Tedium Vitae y Spleen on cartones eu
que dominan el buen euslo en la eumpo·
ición, la elegancia decorativa y la everi·

dad del colorido, on lo dibujo más per­
onales de toda la obra de Bolin.

i qui iéramos analizar con má concien­
cia la labor artí tica de Bolin. tendríamo
que e-Iudiar1a en u doble a5perto gráfico
~. p icológico.

Gráficamente. la obra de Bolín e aleja
de la caricatura, acercándo e a la i1ustra­
"ióu moderna decorati"'l. Excepto la c~-a'

de La risa, el 1'1' to de los tipo roa cul' nos
TlO ,"aje ~ran cosa en cuanto a ca.ri i\tUl'a.

A í, eu Los apacbes, Los nutridos de grie­
go y de latín, El favorito, El garrotín, etc.,
In' cara de los hombre son eX!l?eradas,
defor'mes, cou algo (le In. ('nr¡caturas de
nw/lio siglo atrá .

~-- Les dibujos de C. G, Bolín

jJ"I:'nsa gráfica argeutina y, en especial, Ca.
r~y_CM~as ' fius Ultra .pa llevado la
iJju8trac'ióll n. uua altura descono(·ida en ell
resto de A.D1'érica, -

Rivas, d ujante forma.do I'n la Repúbli.
ca Argl'nUnn, ha colaboraao en Mundial
Magazine, La 'Esfera y otras re.i ta eu.
rop~. Eoy dla Federico Rivas es el pri.
mer iln t:ador ile la casa I'ditorial Calleja,
de Madnd.-

, i hay una per ona a qnien pueda atrio
buirse este florecimiento !ITáfico arg-entinn
es, sin duda, Manuel M1.Yol. Ma\'ol fué
uno de los fundador'e de Caras y 'Caretas
." Plus Ultra, cuyo dirección artí tica Con.
servó ha ta hace poco me es. on alidada
su obra, Mayol ~olvió a E paña en busca
de repo o. Era pinto,', e critor y dibujant .
Pero la mejor parte de su obra fué aqueo
lIa q1Je, de intere adamente, puso en la
obra de los demás.

Mayol upo conocer el talento ajeno .Y
tuvo la sinceridad de proclamarlo y alen­
tarlo.

En Chile, tenemos uua gran empre a ~rÍl.

rica y tenemos dibujante que, bien orien.
tados y ayudados, podrían llevar el arte
humorístico y de ilustración a un nivel su·
perior o, por lo meno , igual al argentino.
Pero, falta el hombre que impul e, que com­
prenda y que dirija. ada \'ez que e ha
tenido una direccióu artí tica. é ta ha cal·
do en manos nI' ciertas eminencias que
junto a un prestigio artificial, unían un
~sto de otro iglo,

Por eso e que n Chile no podemos nomo
bl'li.r un arti ta, excepto Cake, que viva de'
su lápiz. Aquí se puede ser cualquier co·
,a meno dibujante de revista. Tenemo
arti tas como Meléndez y Bustos, humo­
ristas como Coke y Simón, ilu tradores co·
mo Oliver, affichi ta- como lsaías Cabezón,
dibujantes de orativo como R1.món Va­
lenzuela. .. Pero falta aliento, buena di·
rección y, sobre todo, comprensión.

,e puede decir que, I'n realidad, aquí
sólo se dibuja por puro amol' al arte. La
crítica no entiende y el público no !'!l?a ...

Guillermo C:1.rlos Bolin, dibuja.lte ho·
naerense, mantiene en la ala Rembert una
oxposi ión de sns dibujo. El éxito ha ido
relativo. No bullo venta ni bnena crítica.

Sin embargo, Bolin era un buen ilibujnll.
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En cambio, La Romántica y la acuarela
que rep~ta l1D& mujer sentada al pia.­
no, son dos ilustraciones magníficas de
dibujo y composición.

En resumen, creemo que, gráficamente,
la verdadera manera de Bólin está en el
estilo de Tedium Vitae y Spleen. En mi
criterio, e e par de dibujos e- lo mejor de
B6lin y lo mejor qne se haya e:\.-puesto en­
tre nosotros.

Psicológicamente, los dibujo de Bolin
.e caraeterizan por la falta de fuerza có­
mica. La mayoría de su dibujos s610 di­
fieren de la pintura en el estilo. En los

mejore bay apenas una psicología super­
lieial.

Por Jo rlcm3.._. e ta falta de vis cómica
es, excepto en Huergo, común a todos los
dibujantes argentinos.

Creemos haber hecho una crítica since­
ra. Y, inceramente, pen amos que Bolin va
camino de ser un gran dibujante. Pronto
e marcbará a los Estados nido..Allá

poco e cultiva el género a que Bolín se
dedica. in embargo, encontrará excelentes
maestro entre 10- dibujantes que dirige el
gusto maravilloso de Condé Nast.
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Por Ja gJoria de San "fI mbrosio
Novela de Honorio Henriquez Pérez

SA•• Ambrosio es un pueblecito situado
en ed ya)!e de Paitaná , Ataeama. Fué
fundado por don Ambrotio O 'Hig,;ns
en 17 9. .. Por la gloria de "an Am

bro io" quiere; pu sigui1icar que para glo·
ria de ese puebleoit a escrito el seú:>r He'urí·
~uez ....ta Do,·ela. Hay más: la heroína de la hi
toria ahí referida llama Gloria, y Gloria se
llama también SIL abuela. De modo que en to­
do esto hay juegos de pa!:lbras por demá
honeetoa. Y porque casualmente la abuela
nació en septiembre de 1 10, fecha de la de·
claración de nur.9tra independencia, se le puso
Gloria, y porque más casualmente la ni.ta
aaeió un I de ""ptiembre, lIamóse Gloria
ta.mbi~. Por donde ye que no carece de
ingenio el eñoT Henríque-z para intitular no·
.elas. IY apue to a que todo ese juego le ,.j.
no a la m nte por ea! ualidad!

Por bajo de I:'5te titulo, cuya g-éDl".· qu:e
ro que pase a la histo­
ria, bay lo ¡guiente:
If Prfl'lllia.da en el pri­
n('f 'oneuno deo nOl"~I8.l)

:lm~ri aRa _Irl At Dé'O
. "acional de la Repúbli­
~a Ar~l"1ltina". Yo no
digo, qne no haya sido
premiada.; al eontrario,
mi intención e decir
que fué má qne pre­
miada. En efecto, cl
.eredieto ,lel jurado
respef'tivo, que se le~

en las primeras pági·
nas d".l libro, dit·p ~n

n Artírulo 3.°:' f Reco­
mifttdanN a la ron i~lp·

rati60 del Ateneo :\a­
eiODal, para la aro plia­
ci6n del tercer pre·
mio, o aea Meneión bo­
Iloriflea (vocablo que
jDep eon Honorio),
... t1i,mentee novellUl:
r_ la gloria d. San
Aab~o (Ollne); La
mamita (Venet:uela):

El ÍlIUmo 801....... (Ve·

nezuela); y Cizaña (('olomoia)." Bien ... v~

el e fuerzo del jUIado por prem.ia.r e ta no­
vela; no disponía. sino de tres premios, y de
tr babla dispuesto ya; pero, he aquí que ae
encuentra delante de ()tra novela de "erda­
dero mérito. ~Qué hacerf Lo que hizo y no es
roca C05<1' ampliar uno. ~CuáU Oualqlli ra:
el terccro, por ejemplo. Y esto no se hace si·
no E"ll rasos tan extraordinarios como el pre­
sente. Por eso decía yo que babía sido ,ni"
que premiada. Extra-premiada' 6S, a mi jui·
cio, la expresión que le conviene.

A continuación del veredicto viene UDa
carta-prólogo, u crita por don Alberto del

olor, en Buenos Aires, con fecha 16 de S&p·

tiemhre (la poco más cae también en 18 de
septiembre'). y dirigida a don Arturo La­
rraín, y que dice: "Mi. estima.do :unigo: S:tbc
UU. que COn mu('hísimo gu to habría. e eTilo
,obre la DO\TeJa de Henríquez. Tuve la inten·

ción de hacerlo, y ...í
se lo manifesté a Ud.
El libro merece, sin duo
da, la mención honro·
S", con que se le dis­
tinguió en el jurado.
Hay en él páginas de
primer orden al lado
de otras más débi­
les. Pero, fin el con·
junto, tTinn fa lA be·
Ileza.. 11

El ""úor Henríquez·
debe de estar orgu.llo­
so de este juicio tan
corto, tan ela.ro, tan
rotundo COlD autori­
zado. Páginas de pri­
mer orden, ya. 8e ve lo
que coo eso se quiere
decir. Al lado de otras
má.s débiJ",,: ¡qué li·
flro no ticne páginas
más robustas que
otras' Y i en I oon·
julIto <triunfa. !Ir belle·
.za, y !Ji ese triunfo es

U1OOl",r"do por quien
la.be de cierto qué es

452



,
---=-- -

I"ortulla ti ... IIhro.

""-.J."',...._ _... - ..........

POR LA GLORIA

DE SAN AMBROSIO

San Ambrosio

Pl'ro lo qu~ no aceptu al c:cñor Correa t's
'jue. afirme que el significado de esOs vocablos
es Ignorado por el señor Henríquez. P rooL.,,·
meut , el objeto que ha perseguido e te e _
(rltor al ponerlos e el de "enriquecer l' (de
Henríquez) uu tro "oeabulario, aquí donde
~omo tan .pobre-s de él, que DO conocemos, e
puede deCir, nuestro propio idioma. Es éste
un mérito (lidflctico 'tue debemos agregar a
los otros muchos de que ya hice mención. Y se
l1ompTt"'ude que c.()noci~ra el señor Henriqlll"1.
e os yocablos inmediatamente antes de po·
nerlo : COmo todos los del pols, él ha debido
~ufrjr de pobreza vocabularia, pero, cou un
buen diecionario de in6uimos y de ideas 0.5­
n'€'B e.n la mano, ha. reaccionado favorabl
meute para el efecto inmediato de escribir su
libro. Cuanto a lo término que no apareceD
hoy por hoy en el diccionario, puede a.."Cgu.
rarae que ell plazo no ¡"rgo formarán parte
de él: si I eñor Henriquez los ha procreado
e porque 110 610 ha querido enriquerer uues
tro '~oenbulario, sino también el idioma ea_
tel1ano ('1\ general. Hay por ahí Wlas 1I apren
~ione mrllluj110Sas" que- no sabemos 10 qUI~

son, pero que algúu t11a sabrem"".: un"" ojo­
l' azulpuros" qUE." mo UpOllg-O azule, y UllU
¡. ,rrutolina ", que es lle apo.star a que 8llU
\"lE'ntos.

y con esto <reo haber apagado la úniea nQ·
ta de a511ada del eoncierto de justas alaban·
zas " reiteradas ('Ioborabuenns que, de egu
ro, ha pSl:ueltado el antor en los aias que se
qi>!ui('rol1 al nacimiento de su <..oronada obra.

Por la. gloria de

~~ ~:~::a y d?nde 8e la .eoeuentra, ya puede
looho gl ~<mrI~'ez donn"," .trao(IU",o sobre el
ricana. OrJ080 e la historia lituana am~

" También. he leido las bases del Conourso
La eleeel6u del tema se,fl libre .

dáudoie /lO bsta t ' reeamen·
da l' o o e, aquellos que puedan

rugar a la vez a la meJ'o d "6
la. oaturale f"' r esenpel u de

'6 . .za I lea y al refte.jo de la tradi-
el n hist6nea y social del país uc se eli'a
eo,:?o lugar del asunto. " Evideniemeute ~í

• senor .Htmríquez ha debido cumplir eoo ~sto.
re~91t~~: de otro m<>úo no le hubiesen pre:
mJ o, LgO yo. En su nove'la hav ue~­

m~ ~ompla.zeo en deelararl<>--·Ia m;jo~ ,i;s.
cnpel6u de la naturaleza física. No falt"
t:,mpoco un fiel reflejo de la tradiei6u hist6.
riCa y social de Chile. Y son titulas éstos que
val~D mUL.he en mi concepto. Yo no sabría
deCir mfls eo elogio de una novela I'or eJ·em.
plo. 1

Por lo que h~ee al resto del libro, coufieslJ
quc no lo !le leido. Creo que ba ta con lo di
rho para formarse un cooeepto cabal de j.
ma~nitud estética que alcanza este libtO. Lo':
pfl¡rnas, cuyas partes principales he trascrito.
no SO~1 me pa:ece, la ~ás débiles, para U83r

~. f.e hz expr.esl9n del senor Alberto del olar.
1 !r~a más bIen, con el mismo escritor, que Son
pagJnaa de primer orden. Y Son una mue.
t~a elocuente del conjunto, en el cua.l, C01lL~1
dIce el señor del Solar, triunfa la belleza.
. Puedo agregar, siempre en obsequi<> de est,.

libro, que ea el pritnC'To de los nue trolJ <¡1I!'
!'Tansp..." las frontrra del raí.

II

.Don Misael Correa Po. tene,-eélebre 1'erio.
di ta chileno que se ha de posado va maduro
con. la critirR literariu, o, lo que es lo misOlO
deCIr, que ha h('ICho Con ('lIn un m~ltrimonio

de raz6n,-y ning'ún otro podía eovenir mejor
a tan severa mntrona,-tampoc.o ha leído la

~~::~~ad:~ ~~ñ~~6~:rí;I~~~'qU~ ;:~1~:6 ~: ~~
r~sos" hace poco ¡Está yíslo qu un libro tan
granele .como é5't<! no es para leído, Lo "dmi·
ra.moe SU) Ie<"TJo, lo veneramos por obra oe la
fé¡ no 10 runalizamoo: lo juzgamo ue conjunto
t'fi toda su gloria .y majesttLd.

A lo sumo, puede seruos permitido hojear·
lo. Que fné prooisament<! 10 que hizo el se·
ñor Correa Paste-nc, a juzgar por lo que dice
d~t ..uto" no del ·Hbro. nice eate caballer
que don Honorio IIenríquez u. a yocablos po·
eo u. ad?s, inusitado, <1 uS:Hlu, arcaicos, ell'
."0 slglllficado-¡e to es lo gravel-el señor
ne-nl'íquez 1110 <'ooooe.

Yo m(' he puesto a cazar esos vocablos y
('sto)' n dispo i('iún de decir que los huy y
en mucha cantidad. He aquí las circunstan·

. cia. de que uelou aparecer rodeados. Raras
V(lt't"S merodean solo.s. e hallan tasi siempre
en trilogía, cuando son adjeliyos. Y. de es13
ma.orra: dos conocidos J' uno desconocido. h~·

te puede estar al principio, al medio, O !JI'
mediatameutc antes del sustantivo que DlO­

difiranr-entre trN!, calculen Ud. euflnto. O son
dO~1 siempre c(}nbin{md(\sC' lo sabido con Ju
extraño. No faltan algunos olitariQ;¡. Y se
\,('11 11 tf1nti"o~ y "p,rbo¿t dr dudosa eatndura.



"r. ~'-rturo .Prat Carvajal. - (Foto.
'~era).

r. P•• llao Alfoa o. (Foto. HeUer.)

lOJ PolílitO~

~~~~~~~t~r~~os

Tenemos el senti­

mien.to de anunciar

que dos concursan·
tes ban obtenido los
premios que ofreci­

mo~. El eñor Alva­

ro f'ovarrubias A.,
Administrador de la
Gota de Lee.he José
.\belardo Núñez, mo·

vida PO? un celo ca·
ritati \'0 digno de too

clo encomio, pasó en
\'ela la primera no·
che de aparecido el
concurso, y logró bao
cer llega? abaras
muy tempranas del

día igniente, la lista

completa y exacta de
los políticos enma·
carados. Ha ganado,
pues, para la Gota
que administra, la su­

ma d. doseiOlItos pe·

90S, vaJor del primeT
premio. PO? SIl par·

te, dou Luis Uribe,
i~(Jamado de un

eg-oísmo que no C!i

tampo<'O de dl'Spre·
mar, obtuvo el plaeé,
a ¡Jos cue?pos de dis·
lancia ¡Je 'u temi·
ble cuanto altruista
competidor, O sea el

Sr. .Julio Prodo .\lIIor. (Foto. "era.)

Sr. Lodf81no Err6zurlz. - (Foto.
Vera).

Sr. Enrique Moe-l'Ver. _ (Foto.
Retrer).



Concurso de ojos

lIan dos encantado­
ras niñitas de diez a
doce años, que ve.

nían torlos 1"" días a
in terrog:trTJ()S sobre­
la suort" de Sil; 01>­
9crva(':ioJle~. ... .. ¡ñi tas

de tanto empeño en

tM> temprana edad, al­
('31DZaráll granclas co.

s"-" en lIt ,'ida. I Que
éste -sea su consuelo
en la denotal

Alguion nl>8 pregun­

ta en Caxta ..1 por qué
le tantos radicales en-

r. 18111n~1 Perel['n I. los políticos escogi- ~r. '~Ictor Roblcs.-(Foto. Belfer.)
dos para esto hone·
lo entrct<"llimi-ento.
Cinco radicales con·
tra tres balmacedis·
tas, dl>8 liberales, un
conservador y un na­
cional. Esta propor­
ción no corresponde­
rá a situaci6n politi­
ca alguna. Pues, la
razóu es muy senci­

lla: parece ser que los
radicales so retratan
más quo el resto de
los políticos. En to­
das las fotografía
donde solícitamll6 re-

Sr. Rnm6n orvnlñn 'f.-. (Foto.
Reffer). trato J 110 ofrrcie- O<;¡;('UI' l"rzúa.-fFoto. '-('rn).

prcJuio de 4·i~n pesGS. Am­

b"" intomsado pueden pa·
s;r por 1 (Zig-Zng" (Teati­
nos r,GI1), dondo se lrs en­

trega.r{, el dinero d~bido.

No ha~laro1ll0s en detalle

do Jos derrotados, po 1''1 "e
suponernos quo n. nadie in­

tere:..sa su triste situación.

:Tos limitaremos a. decir
qno si por a.lg-o valen, cs

por su iumenso número, Y

por la constancia de a1gu­

DOS de ello I que envia:roll
hasta cinco soluciones di­
v("rs:lS. En este ("3S0 so h:l· Sr. Tito V. Llaonl.-(Foto. "~rn).

ron radicales. ¡¡¡ubimos de
rocbazar muchos de ellos
para dar cabida a otros
liue no fueran dc ese coJor.
Et c'est tout.

La repetici6n de don Víc­
tor Robles (núms. 9 y 11),
nO ob~dC'ci6 a malicia. nues·

tra, 'no a un simIlle error
de 108 fotograbadores. Lo
confundieron con don Pa­
blo Ramirez. Y esperamo
que ninguno do los dos dis­
tillgui<los politicos se mo
lemen por tan Inlllrntable­
{·nnfusi6n.



El arte en el hogar
Por ESILDA

., ~ Cómo no s preocupái de los niños'
En ello e tá el cimiento de la vida; la
e encía e:" nath-amente buena; ci.ncelad bien
el mármol y veréi qué primoro a a!e
la estatua; educad a 10$ niños y veréis

qué brillante resultan los pueblos_ Yo estoy
en mi centro con e as criaturas adorables;
cuando me veu dejan sus aros, u muñecas
y u juego para correr hacia mi; me es­
trujan, se _ientan en mis rodillas, me echan

lL
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sus tiemos brazos al cuello, me besau. Es
porque saben que tengo sus gu tos; saben
que no me enfado aunque griteu; les hago
juguetes de cartón, montera de papel y
les en eño uno cuento que, cuando llega
la noche obscura, les dUll miedo.

Sed todas con ello como yo oy y o
amarán también. Instruídles; educadle eu
el amor; ya "eréis qué hermo a les llegará
a el' la vida."

Para bacer más valiosas mis indicaciones
re pecto al an-eglo de la p'ezas de los
niños y hacer comprender mejor la inflnen-
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cia que e e arreglo puede tener en us vi­
da', qui e empezar con ese bello pensamien...
to con que el gran Rugo invoca nuestros
. entimientos efectivos en favor de los ni­
iio , cuyo cuidado debe ~eJ' moti\'o e encial
de murhas preocupacione eu el hogar.

omo él, madres, haced a yue tro nuíos
JUlrUete de madera, sencillo, e pueden
ron buen gusto sus cuartito ; que desde ni­
ños se sientan responsables del cuidado y
rden que deben tener en "sus cosas". Esos

juguete de madera, sencillos se pueden
abandonar en las mauo infantiles: on
baratos y re istentes. Nada hay más ridí­
culo que esos juguetes que los niños no
pueden obtener má que los domingos y
con los cuales no pueden jugar libremente.

De esta piezas de los niños, dormitorio
o • o cuarto para jugar, debe rechazarse
todo lo complicado y frágil. LllS paredes
serán lavables y pintadllS en colores. El
mobiliario pequeño y resistente, de ángulos
redondeados; los muebles de mitnbre son
recomendables por su poco peso y la faci­
lidad para decorarlos. La cortinas y alfom­
bras deben ser lavables, las hay especial­
les, pues es indispen able un a eo e crupu­
lo o en todo; pero que sean alegre y con­
fortable, que vaya creando en el niño el
amor al hogar, la necesidad de rod al' e
d«: cosa bella y grata.

e puede hacer cosas muy lindas en las
piezas de los niños pintándoles en las cor­
tina, mueble, cojine, diferente figuras
que lo entretengan y diviertan, y cuando
más grandecitos, combinaciones de figuritas
que 1 recuerden lo cuentos de la abuelita,
lo cuentos de hadas ...

Se puede poner un espejo bajo para que
el niño se acostumbre a cuidar del arreg.
de su personita, y si es único, servirá tam­
h:én ]lara que no se sieuta solo, pues vera
siempre u imagen como otro niño que sal­
ta y juega a su lado.

"Pacifico Magazine" ofrece hoy lindos
dibujo con este objeto; su ampliación es
fácil y la lámina da la idea de cómo ha­

erla.
Presentamos también dos dormitorios;

no tienen grandes pretensiones decorativa,
pero son enc8ntadorell y bien infantil s.

'.
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El arte en el hogar

g¡ N.o 4, para niños menores de 5 años,
tiene muebles sencillos y bin proporcionados
'1 la talla de sus minúsculos ocupantes. Un
Arca de Noé forma parte del mobiliario
y los animales, de una simplicidad inge­
nua, son bien apropiados para el chiqui­
tín.

'Vemos má abajo los vasos con figulinas
y hasta la percha con una cabeza pintada.
Un biombo minúsculo, que puede, in em­
bargo, ser muy útil. La lámpara, decorada
con una ronda de hadas, es preciosa para
la pieza de una niña y la alcancía para

•

que el chiquitín aprenda a ahorrar algunos
centavos.

El grabado 3 e una impática alcoba
para niña de 12 o más año , Con las pare­
des en amarillo suave y blauco, los mue­
bles esmal tados de blanco y tapizados con
una tela de hilo azulino claro; de igual co­
lor que las cort inas de la ventana., la del
armario de los libros y la de la. mesa de
toilette y todo decorado con flores pintadas
al stencil. Damo para. esto algunos dibu­
jos que se prestau para. una interesante
decoración de pieza de jovencita..
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La casa que duerme
(De la p611"' 446).

jer echaba u sueiiecito cerca de la venta­
na, uno de os tipos patibularios- que hay
en todos los puerto, vino a conver al' mi ­
terio amente con él en el "estíbulo. Eso
días era el hombre el que partía con un
paquete debajo del brazo.

Una vez, en la tarde, Ja per Juo-t ubió
a afeitarse delante del pequeño espejo, en
la ,-entana. Con gesto mesurados había
tendido el asentador de cuero que tenía
sujeto con lo diente y por él pasó ua­
vemente u navaja. Echó el polvo de jabón
de almendras en la ba ía con agua tibia y
agitó el hisopo con complacencia hasta qne
el agua se espe ó. Estos pequeños dctalle
lo entretenían; haría como ocho día que
no se aiei taba.

Experimentó un "e"dadero placer en em­
bardunar us mejillas con el jabóu; la piel
ele su cara era ruda, eri7.ada de pelos tie­
so ; lo cortó en ~uida con la afilada ho­
ja, los ojos puestos en la brillante lámina.
en el espejo. Pero la pelambre resistía; se
enjabonó, eutonce . ul1evamente y e em­
bardunó hasta los ojo.

"Es curio o, pensaba, ómo el bien que
se hace a los demás lo con uela a uno mi ­
mo". Hacía mucho tiempo Que no e sen­
tía tan li,;al1o de espíritu. Justamente ha­
bía. lleo-ado alguien que le hab(a trnfdo
nl1e'-os ~del ruerto y é te 110 se había ido
('on l:"ls mnno ''l'nc1a.s.
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Cuando Ja per b'ljÓ, •u mejillas lucían,
y .Josma, toeandolas con placer, dijo:

-Ahora, tenéi enteramente el aspecto
del verdadero Ja per Joo t, querido.

La sombra ahogaba ya los rincone ; la.,
pOI'celanas solamente conseryaban el bri­
llo de una Abana de agua helada en un
paisaje crepu cular, Balanceában.e, en lo,
:íng-ulo del techo, fina ed.as wi e . como
telas de araña; impalpables cenizas se de ­
lizaban, cernidas a travé- de las cortinas.
Ba.ja'·on más; toda. la daridad e redujo
pronto a la. mesa donde se caldeaba el a­
mOYaJ', El día entero, para la buena seño­
ra, se componía de pequeñas colaciones, té
~. pastelillos al mediodía, bizcocho y té a
las ciuco. té en la noche, con fiambre, que­
so, confitura. algnnas veces barquillos o
kllchen. alía poco. po,' lo demás, amante
de la casa. no pudiendo dejar por mucho
tiempo el rincóu de ventana por donde veía.
en el fondo del e pejo, pasar la gente de
la "illa.

Juana había pue to la me a eo el come­
dor cuva ventana daba a la ealle; habí"
otr¿ coo,ed r, má lujo o, CUYM "entana..
daban al ve tíbulo: pero no en,ía ioo en
,'el'ano. El pequeño epa mlÚ' cálido. con u
murallll tapi7.adas de raja trenz3da como
nna cabaña india. n vi i1lo, en fOl'ma de
cora7.ón. cuhl'Ía los "ir1rios: los tran,enntcs
no lo "",ían. pe,'o ellos rodían veJO a 1M

l SOIa:u(' II In ,Ut'Un).
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lUnas de Carbón de Lota y Coronel

Fábrica de Ladrillos, Baldosas y Cañería de fireda
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COMPAÑIA MARITIMA Y COMERCIAL

AGENTE EN SANTIA GO:

SEÑOR LUIS VIDELA HERRERA

Calle Estado, esquina Moneda
(Edificio Banco Hipotecario de Chile)

CASILLA NUMERO 1 853 .



PacíJico Magazine

transe~ntes. :Esta vez, pasaron pOJ' lo me­
~o~ sels. en una h ra. Con ns pasitos hge­
Jos de 1 atón, J llana les ofrecía camarolles
anchoas, lenguado, un entremés de el'ema'
SLU contar el queso, ,las frutas y lo lJaste~
les. Cuando termino, la señora se limpiú
la boCil., con. su servilleta de papel; luego
descolgo la plpa de Joost y, habiéndola é te
taconeado de tabato rubio, se la. puso entre
tre los dientes; era una regalía que le
gustaba ejeeutar todos los días.

La mirada fija n el ., esp:a", c:;pel'al'Oll
largo rato que se destacara. el séptimo tran­
seunte en J~ profundidades negras del es­
peJo; pero este perm,anecía en su casa sill
duda temiendo ave~turarse en la n~che
COn ?" tiempo semeJante; comO' lanas de
corderos cortadas por las tijeras del es­
quilador, en grandes copos, caía la nieve,
menos blanca a medida que avanzaba la
noche. Sin embargo, ninguno de los dos se
?;p:esuraba a hacer venir la lámpara: un
Juon de día tembló aún en el cobre lucien­
te del samovar, y esto era muy dulce, co­
mo en las puertas del paraíso. El canario
había cesado de cantar; Poucke, enrollado
en caracol, respiraba bienestar en suave
ronquidos. Se oyó muy bien el canto aéreo
tierno como un aire de flauta, que salía deÍ
samovar. La paz de la conciencia en el se­
ñor Joost, se igualaba a la de 1; casa, las
dos confortables, suaves y sin eomplicaeio­
nes. Se dejó llevar hacia regiones ,'onde to­
do el mnndo era feliz; no sabía bien si to­
davía estaba despierto, si dormía aún. De
prouto el vapor del amovar desbordó im­
petuosamente; la aeñora, dormida en su si­
llón, lanzó un grito, eomo si la irena de
un barco sonase en el vestíbulo. Pero Jua­
na llevó la lámpara; sólo reinó la realidad
habitual.

-¡ Ah!, se quejó el señor J asper, ahora
está demasiado elaro. Un hombre e da
cuenta demasiado bien que nada es bueno
en la tierra, puesto que la luz ha sido he­
eha para alumbrar el trabajo de los hom­
bres y. yo no sé trabajar.

Sin apresUl'arse, la huena señora echó
una cucharada de té en la tetera, hizo pa­
sar el agua, con medido gesto, evitando la
fatiga de pensar mientras sus manos e ta­
ban ocupadas. Y solamente euando vió eva­
porarse el agua, alzó los hombros y dijo:

-E una ~e vu~stt'l: ideas:;. i ónlo i n
hubiera siempre gentes que se cruzan de
brazos mientras otros trabajan!

Jasper Joost reflexionó uu segundo y mo­
"iendo la cabeza:

-No, Josina, eso no es justo, y lo di~o
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Novela Corta

,le este modo, porque lo siento tlS'

Ella levantó la tapa del samov~r y de &
pasar el resto del agua. Y, apoyada de c~­
do~ en la mesa, ba,JO la claridad rosada de
la gran. .pantaJla, lo miró Con tierna con­
tlll e"aetOu.
-P~l fin, i lH) soi~ el er1ol' Joost re t

ta"Hayal" , nI• ,.gulen a. qUIen 'e le O('url'a pen-
sar que tenels necesldad de trabajar para vi­
'"' { r o tambIén tengo mis pequeñas ideas
sobre eoe [Junto. ,i el buen Dios huhiera
c¡uendo que las cosas fuesen así no hahría
hc(·J¡o. d' vos. el hijo de un hom'bre rico.

-" o, no dIgas eso, Josina; mi [Jadre hi­
zo u fortuna trabajando. El era cordele­
1'0 .Y ha trabajado como ol.>rero para los
otros. Luego, a su turno, ha tenido obre­
lOS, ha tomado un rincún cualquiera don­
d~ desde la mañana a la noche torcía, tor­
Cla, .. Eso! no lo puedo olvidar: y YO no
Ill' hecho SlUO recoger su fortuna sin -hacer
'~ada p~r merecerla. ITe llevado siempre la
,Ida oCIOsa de los hombres que tienen di­
n~ro. e. m.e encontraba iempre en el ca­
f~ .. , ~h VIda no habrá ervido para nada,
nI a nadIe ...

-Habéi hecho edificar casa. Vuestro dl­
ne:o ha servido, pues, para algo. Los alha­
baniles hal' ganado u vida con vuestro
dinero. ¡,~o e casi como si hubierai tra­
bajado vos mismo.

-No me habléi de eso, os lo uplico:
porque ahí está justamente la cosa horri­
ble; si ello han ganado u pan, han expue,­
to igualmente u vida.

Un perfume de estío un olor li"ero de
heno al sol salió de la tetera. obre~la ban­
deja, minúsculas tazas de porcelana china,
trasparente y azulada, parecían cálices. Jo­
sina las llenó; el fondo se obscurecía has­
ta que, al fin, un e trecho disco pálido,
rodeaba el borde. Flotó una dicha más ín­
tim..... entonce ; la fina vibración de la cla­
ridad rosada de la pantalla, el aromado
té que tenía las bistoriadas tacitas chi­
nescas, sensibilizadan la atmó fera como
los pensamiento de un alma regalona. Am­
bo , hunclid s en sus sillone, aboreaban la
('{¡Iida i\lfu ión, Ella. de ,·er. en cuando. alaJ'_
gaba la mano hacia lo bizcocho; Ja per
miraba con u ojo de en ueño hacia no sé
,,,.(. .. ,,,,( < leianas. Su. ideas ascendían Y
bajaban continnamente como mariposaS.
¡Oh! qué bien las ,-eía ahora en la luz ro­
sada de la lámpara, ¡Le paJ'ecía que nunca
habría claridad suficiente para las verda­
de que e agitaban en u cerebro!

(Concluirá en el próximo número)



COMPARIA SUD-AMERICANA' DE YAPORlS
OPI'C A PRINCIPAL:

VALPARAISO, BLANCO 695
LI EA DE VAPORES DE LA CO TA OCCIDE TAL

DEL P CIFJCO

.. e"'ieio semanal rápido entre Va1pa raí".¡ ). Cristóbal en H días atendido por
lo, moderno y magnífico "apores de pasajeros, dotados de telegrafía inalam·
bl~ce

"AYSEN" - "HUASCa" - "PALENA"

"IMPERIAL"
Los vapores salen de Yalpal'aíso los días miércoles en la tarde y tienen co­

nenones en Ant'lfagasta y Arica por los tI'enes internacionales para Boli,-ia lo
mi mos días de Uegada y en (,'ristóbal para Estados Unidos en las lujosas naves
de t:nited Fruit Co., y para Europa en otra Compañías.

Sery;"io quincenal entre VaJplU'11lU y .Pimen'Lel ( Orte del Perú) en 14 <liae, preso
t.a.do por loe cómodos y exee1ente. vapor"". dotados también ~e te1egrafia "in hilos.

"MAPOCHO" - "MAIPO" - "CACHAPOAL"
que .alen de Valparaíso 105 días E9.bados en la tarde.

ervicio periódico a los puertos del ur atendido por el vapor "CAUTIN",
aegún a\'i.sos que se publican con la oportnnidad del caso."

I PROXIMAS SALIDAS DE VALPARAISO

"M.a.ipo", para Pimentel e intermedJos, el áLado LV de nodembre.
"Aysen" , para la Zona del Canal (Crist6bal) e intl"l'llledios, el miércoles 5 de noviembre.
"Mapacho", para Pimentel e intermedios, el sábado 15 de noviembre.
"Huaaco", para la Zona del Canal (Crist6 bad) e intermedios, el miércole 19 de no·

viembre.
"Imperial", para la Zona del Canal (Cri.t6bll) e intennedios, el miércoles ~6 de noviembre
··Cacha.poal", para. Pimentel e intermedio9, el áb.a.do 29 de noviembre.

AGENCIAS:

en Santiago, Carlos Rogers: Bandera esquina Moneda
EN PARIS

A. P. Dupont Rue Halevy 4.

EN NEW YORK
Jobn R. Livermore Inc. 21·24 State

Street

EN CRISTOBAL
United Fruit Compa.ny.

EN BU~NOS AIRES
Expreso Villa.longa., Ba.lcerce esquina.

1I{uxeno
·8 igiijigiRig'M.M.ij.ij.§¡éiijQiiMiML#IjIUOWij'g'R'



VIÑA
BENJTEZ

SANTIAGO
33 - RiqueIme - 33
Teléfono Inglés 646

RECOMENDAMOS ESPECIALMENTE

NUESTRO

ce, NOT 'RESERVADO
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BANCO ANGlO-SUnAM[RICANO LTnO.
VALPARAISO

CAPITAL AUTORIZADO . . . . . . . .
CAPITAL SUBCRIPTO . . '. .
CAPITAL PAGADO .
FONDO DE RESERVA. . . . . . .

•

t 5.000,000
" 4.500,000
" 2.250,000
" 1.600,000

CSRENTE.

CA A P~CIPAL:

OLD BROAD STREET, LONDRES, E. C. 2

SUCURSALES:

.ríUEVA YORK: (Agencia).-60, Wall s.treet.
FRA TIA: París, 16 Boulevarcl des apucines y 23 Rue de

la PaL~.

E 'PA~""'~\.: Barcelona, Pa co de Gracia, 2; Bilbao, Estación 6;
:Madrid, ~\.v. Conde Peñalvcr, 14, Gran Yía, Sevilla y Vigo.

CIDLE: Yalparaí o, 'antiago, Iquique, Antofagasta, C'opiapó,
oquimbo, Chillán, C'oncepei6n, Tal ahuano, Plmta _\.rena .

~\.RGE_TTIX_\.: Bueno .\ ¡res, ~ren loza, Comodoro Rivadavia,
an Rafael, Babia Blanca, Pu rto Deseado, Río Gallego ,

Trelew, Rosario de , anta Fe, I an .Julián y Santa Cruz.
eRGGL"XY: ~[ontevideo.

Agentes en todas partes del Mundo
El Banco efectúa giro telegráficos y emite letras y carta

de cr'dito ohr~ corre ponsales n todas partes del mundo. 'e
encarga de la 'ompra y venta de valores, como también del co­
l ro de dividendo , de la nego 'iación y cobranza de letra de
('amhio, cupones, bono odeado y tolla clase de ·opera ion s
IJan ·arias. .

Ahre cuentas corriente y recibe depó itos a la vi~ta y a
plazo, a tipos convencionales.

T. C. HOBBI:N"S.

\ .
... "aTA-EMe naneo -ha Inl'talado pro,·l!ó!iorlamentp &U8 onCt.nas- en la callf' A Prat

N(lm. 276. mientras dura la reconRtruC'clf," de ~u edltl lo propio en la ml~m~
.. ~l¡.. .r....



La Expos¡ción
D.

Confac'ciones
Bl{

CAlH &CHAVES
Armoilla y Distin­

ción son cualidades
descollantes en las ar­
tística Confecciones
importadas que Gath
& Chavea está exhi­
biendo en SIl tercer
pi"".

AbundlUl en las es·
pléndidas toilettea ras_
gos primaverales y va..­
porosos que D.1gún crío
tico, de acuerdo con el
sipiritu de hoy, juzga-­
ri como de fina coque­
tería; pero esos teji­
los ligeros, esos tules
diUanos, delicado.,
aéreos, y eeos 8Dcajea
6.nísimoi, están com­
binados con arts tan
uquisito, que en reali_
dad son las más feli·
ces creaciones que in­
terpretau la belleu
primaveral de luz y
801'es y las que mejor
Batistacen a las e~i·

goencias impuestas pOl'
la estación estival.

Adombles, mao·aví·
IIOias, tales SOIl los CA·

liflcativos que las dj¡¡·
tinguidlL9 dientes por
unanimidad ba.n dado
a estas Confecciones.

Esta Erposición aca·
ba de enrique erse con
una selecta remesa re­
cién recibida de los
más élebre modistlu¡
de París.
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EL IOEJOR CIRBon ,BelDUL ~
, .

ES PRODUCIDO POR LAS MINAS

P'UCHOCG.
1:" CORONEL DE LA

COMPAÑIA CARBONIFERA y DE
FUNDICION .SCHWAGER

( ~icdad Anónima Chilena)

Análises:

Agua higroscópica. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 2.3570

Materia volátil . . .

Carbón fIjo . . . . . .

Cenizas .

39.2570

51.40%

7.0070

100.00%

Azufre . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 0.9270

Cake (aspecto sólido) . . . . . . . . . . . . . . . . .. 58.40%

CALüRlAS, Unidaj Termal Centígrado. . . . . . . .. 7,500

VENTAS POR MAYOR: Calle Prat Núm. 178
Edificio Schwager, 4.0 Piso

Teléfunos: Inglés 1314 Y 1315.-Nacional 517.-CasiUa 978

VENTAS POR MENOR: Avenida Brasil Núm. 733 ,
Teléfono Inglél, número 1377

·....·•·.........·...v".....·•·•·...v.y.·.·.·".·.·.·..J'.·...





COMPAÑIA DE SEGUROS
CO TRA

INCENDIOS, RIESGOS DE MAR, ETC.

LA
"INTERNACIONAL-CHILE"

AUTORIZADA POR DECRETO SUPREMO DE SEPTIEMBRE 7 DE 1910

Capital Subscrito y Pagado . . . .
Reservas hasta Junio 30-1919. .
Total Disponible. . . . . . . .

$ 1.000.000,00
" 2.669.485,44
" 3.669.485,44

DIREOTORIO
PRESIDE TE ~ VICE-PRESIDENTE

Don Carlos Alvarez Condarco ~ Don Roberto Pretot Freire

DIRECTORES

Don Carlos Garda L., Don Gmo. Luis Plummer, Don Enrique Middleton
Cruz, Don Víctor Prieto Valdés, Don Marcos Montt,

Don Guillermo Candan

DIRECTOR-GERENTE: Don Roberto Barroilhet

Oficina Principal:

l' 'YAlPA~ISO, COCHRANE ~39 OBlANCO ~38

I
AgencIas en todas las principal~s ciudades de la República y en

Londrefi





r.unuCA!I'I't!:8 De ROPA &LA. C.'- bordac13 y cOllda. .. mano.
Somos 108 mAs Importantea fabricantes de' arUculca en bbr:cf). ronlamOR con Un perso­

nal prkUco y experlmentado. pudiendo nueetro8 articulos superar en ventajas y calidad a.'
101 .tmllarea Importado. de Eu;ropa. ¡

V_TaO PRECIO Ti!:. 'EJ( tI A. E OR'llE ventaja. llJobre 10& de uu.lquter otra. eaas.
::~if~:-D~:C~~:::D~:. tabrteadOn Ion p~r~....ct:l!:l )" lo ateaUc-ua. la. enorme acepucUn q:.au l!l

.4...GRADECZBEJlO PIDo\. DATO. muell1.ras 7 preoJo..s .. olraa p3!rlea y 108 ont'ronte con
loe D&aMtl"Ol Y le oonvencer" 4e l~ ar- 'YeataJa de 108 artfculo.e de nuellbra. fabrica.cIÓn.



LA SENCILLEZ EN LA ELEGANCIA =======

l. "'rHJ~ t'" ('uchClIlirn tic sedu n~ul nu,rJno. bOrdntlo eDil ,-u('lo .,Icn.lo de tu-

filf't~ bl:tneo.-U. Trnj~ tlt.' tA(h·tus tornAsol; \.·bnh."co abotonAdo por d~ltLn-

I
~ ,

t ... y que termlnn bnjo <,,1 t-,IIt". ('u('1I0 de orgnndf.-nr. TrnJe de yel0 mnl­,--1
I

.•~~ ~¡ ".:- ,'::_ '1~9? i.l!
~ ..
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"LA VALPARAISO"
COMPAÑIA DE SEGUROS

eontra Incendios, Riesgos Marítimos, Etc.

COCHRANE 879

r apital Subscrito. . . . . . . . .
Capital Pagado. . . . . . . . . .

$ 2.000.000,00
" 1.000.000,00

K~TQ"L"'ERO t

BANCO A. EDWARDS y Cía.

CO~, EJO DIRECTIVO

Presidente

Don JORGE ETCHEGABAY ¡¡ Vice·presidente

Don RICABDO W. JAMES

Don FRANCISCO SAMPAlO

Don ARTURO GAROIA

Don MAX rONTAINE

Don EDUARDO DEVES

CONSEJEROS

¡¡
Don JOSE :M. RIOS ABIAS

GEREXTE
Don RICABDO SWETT O.

A gen t e s por Val par a í s. o. :
Don CARLOS ~L\TLLARD L.

Y Don '}..~, TOR •TXV~\nRETE CO :rCllA

.\GE TCIAS K T

TOD~\.,' L~\.S PRe;CIP.\.LES CIUDADES

DE L.\. REPrnLIC.\



El Dr. GUZMAN, "'"P.~lIlL "" ....
fe.rmedadeoi de 1liñ08, n.... f ..lieittL:

Dr. MARCIAL GUZMAN ;¡o;.~.

8ult... de l~ ... 4% P. M.-MoJljitaB

345.-TeI6fono Z667.-8eptiembre lt i.
1916.-Ti.... 91 agndo do !elieitLrI.

por lL opocrtunidoad de da.rn.. un aJ.i­
mento que ro_plaza. COn grand.. b.·

n-ll/iMQS " ou.o tri.mi.lM-.. lUtra.njoroa y

que está portectamonte i.ndieado "" loe
niños mBJ'OT'f!lliJ de trN meeMJ y en eft·

peeisJ on loe que está cont.m.indiea.da
la a.iimellta..i6n la.et""'¿¡a.

(Firmado). YABCIAL GUZMA Z.
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"¡Lámparas nuevas por
lámparas viejas!"

Lo mismo 9.ue Aladino. Usted tiene una "Iámpar~
maraVillosa que puede darle placeres y riquezas.
Esa lámpara es su salud. Consérvela cuidadosa­
mente y no dele que cualquier charlatán se la
arrebate como el mercader apócrifo robó la lám.
para mágica a la Pnncesa de las "MIl y una
Noches" cambiándosela por una nueva y bnllante
pero desprOVIsta de toda virtud.

Actualmente hay en
el mercado preparaciones que llevan el nombre
de tabletas -de aspirina pero que no son sino
mezclas sospechosas de substanCIas que pueden
c<:usar daño al organismo. Por eso cuando Ud.
vaya a comprar ahora tal medicamento, sea el­

traordlnariamente cauto. Rechace las
tabletas ahórumas O de marca descono.·
cida. por que esas son "las lámparas
nuevas." Q!!ien trate de vendérselas
asegurandole que son Iguales a las legíb.
mas, está atentando contra su "lámpara
maravillosa." No se deje seducir por
el brillo de la novedad. Busque siempre
lo legítimo, lo que esté sancionado por
el tiempo ypor el uso. lo que real-

'mente proteja su salud. es decir, no
acepte sino Tabletas Bayer de Aspi.
rina. Para identificarlas, I
fíjese en que cada una de ~

ellas, lo rlÚsmo que la eti. S> &.
queta'y la tapa del tubo (g)&.Y~
lleven l. Cruz Bayer, Q

\
'>..-,



CUPON

LA MODA PARISIENSE

En vez de las falda estrechas que dabau
a la mayor parte de las mujeres un perfil
delgado y fino, 106 modista de fama no~

proponen para la próxima estación faldas
amplias al niyel de las cadera , que mo­
difican notablemente las Enea principales
de lo modelo má en boga.

Para obtene,' este perfil emplean lo mo­
di ta muy "ariado medIo. Hay plegados
de poca importancia; aconchado que arran­
can de lo lados de la cintura ,. terminan
en la mitad de la falda; bolsiilo más o
menos huero que se mantienen abierto y
tiesos por medio de un adorno; cuernecillos
de tela en'azado ron las costuras laterales
y agrupado de do en do o de tres en
tr e; pliegues ingenio amente dispupstos;

volantes escalonados desde la cintura, de­
bajo de las caderas, a derecha e izquierda
de una falda cuyo delantero y espalda que­
dan Uano o ligeramente fruncidos; tabli­
lla flexibles que subrayan los lienzos ant...
rior y po terior de la falda y forman en la
cintura una e pecie de faldoncillo; por úl·
timo, lienzos má o menos altos y volumi·
noso que l'ealzau la í1exibiJidad del satén
~. del tafetán, Jos rambiantes de luz y som­
bra, los reflejos del terciopelo, la transpa.­
reucia del tul y de los encajes, y dan a
las jóven s gallal'do aspecto.

obre un mismo tema han elaborado los
mod' ta las má distintas val'iaciones, y
jamás lo modelo expuestos por los mani.
quíes en lo salone de la plaza de Vendó·
me, de la calle de la Paz y de la avenida
de lo ampo Elíseo han ofrecido tan co·
pio a riqueza ni tan primoro a diversidad.
Por lu mismo han obtenido a ombroso éxito
en el ánimo de los comí ionistas extranjeros
que acudieron en tropel durante el mes
de Agosto. De de luego que para la indus­
1ria. france a es una plausible manera de
celebrar la Yictoria el difundir por todas
parte la nUl'yas creariones de la moda y
la infiuencia de su gusto.

Los diversos medios antes enumerados

80 lOS DEL CANAL DE
PA AMA

FORTUNA
POR EL AHORRO

Ademli. 325 número" fueron amortizado' y
reemlJoludoll cada uno con 400 fr.

Loa Bonol del ennal de Panamá. en vez de di~
...idendos. reparten premios cada trimeatre. No 81
Loterla; nadie pierde su capit.al: el UD aborro. p"ó·
ximo sorteo el 15 de febrero; pedir prospeetol.
-Marce1l1n Maabou.-Agencla J'ranco-Am.r1can.a..
Santo Doml.D,o 989.-oaaWa l'86.-8uUaco 4.
Ob.llo.

175.° Sorteo

500.000 fr. el Nlím. 288.~95

100.000 fr. el Núm. 1.501010
10.000 fr. el N¡"lm. 1.367,115

5,000 fr. el Nltm. 1.465.680

Cinco premios de 2,000 fr. n6meros 455.978; 692.
68fi: 961.6$¡ l. 1.05~,830; 1.628.021.

Cincuenta premios de 1,000 fr. número!

655.169 997.314] 257,916 1.509.84"
794.139 1.018.478 1.265.336 1.510.151

09.506 1.0.9030 1.268.888 1.815.531
810.:n8 ]101.734 1329.227 1.690.257
819.011 11-13.369 1404.525 1.740.562
8'3.358 1.L45.878 1.410,055 1.7'5,507
93'.758 1.188,478 1 111,828 1.798.362
9·.&7.-123 J.198,Ol7 1.422.367 1.834.0'0
972.989 1.208.960 1.440.980 1.925,200
991,868 1.~09.536 1.489,495 1.971,592

23.667
27.393
35,051
53409
73.34 •

192.829
244.697
437.974
592,375
594,382

ACIDO E EL ESTOMAGO AGRIA
EL ALIME TO

Dice que exceso de ácido hidroclórico
en el estómago es la causa más fre­
cuente de dispepsia, indigestión y

gastritis
tTna autoridad bIen conocida manifiesta que en.

fenn.edades del estOmago, dispepsia e ir.digesti6n.
son casi siempTe dehld..'\.8 a acirlez~~tOmago áCidQ
-y n~. como mucha gente cre2. a falla de jugOS
dlg~Ptlvos. Manifiesta nu'" un ex"p~o de áoido hi­
droclórico en el estómago retarda la. digesti6n
y JlrlIlcipJa Ja fennentacJ(,n de 103 ::\·imentos. EI.­
lonces los alimentos ()ue comemos !le agrian en el
<·st6'Jl"\J!'o. del M:S-O mo1')o nu" l''\!=t'l.-f,\ a los ite~­
perdleJos en una. lata. formando fluidos corrosivos
y gu que ir.fian al e~t6mago como nn gJobo En­
lQn_FOs sentimos e sensac·ón IJe~ada y torve PO
el pecho, doJor de caheza fuPrte y agurto y eruc­
bmos alimentos agrios, Kas o anura 8:vera, wn­
lO?!d.:1d. f1.o1or de cabeza o niu"p lo

Esta. autoridad nos dIce que deJP:noa a un lado
los d'ge!'ftivoa auxi!tantE's y (r. lulO' r de {'l·o~. (tu ~

c ......~·gamos con cual'luler droJn1Loqta u, r~ ") d'
Magnesia Divina. y después de las comidas tomar.
en un CUartO de vaqo de a~u3. caltf"ate. do~ pl. ti.
l:a9.. Esto purlnca el estómago. prpvlene la forma­
cl6n de eXOE'sivo A.cIdo y 1:0 habr4 acedfa. gas o
do.or de c..tbeza.

Pd. encontTar~ que tpn 1enl1o la precaución dr
to'7l8.T dos pastll as de .13gnp~la Divina d SVUt'3 dI"
una comida, puede comer casI todo y saborear:o
eln nlr.gOn pe!lgro d'" que sIga dolor o mol 'stl:1.
E. e tratamiento simp'e es completamente Inofen­
8~VO. muy barato y t1.cl1 dp tnmar!1le, y es usado
por mBes de personas que a hora Ba borean SU3 CO.
mlda.B sin temor de indigestión.



"Miller"
Si desea tener buen ervicio r economizar, use

e te neumático y de seguro lo adoptará en lo

El neumático ":'Iiller", engranado al camino.

evita t do patinaje y di-minuye la fricción.

Tenem s en todos tamaño' r modelos.

WESSEL DUVAL y Cía.
Huérfanos, esq. Morandé

Garage: Catedral 1229
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¡,A MODA PAR! ~-;;'SE

de amplificar la falda no se emplean in­
djstintamente. Unos convienen a los trajes
sastre, como por ejemplo, los plegados po­
co volunllno os, lo único a que se pre tan
las lanillas espe as y e ponjo as aon que
dicho traje- e elahoran. Lo otro están
indicado para la faldas de eda flexible
de los trajes de tarde, envuelto en una
manta o en un abrigo elegante. Lo hay
también a propósito para los trajes de bai­
le, y en general se modifican todas estas
disposiciones según la estatura de la per­
soua. Las encargadas de lo obradores de
Ilnodistería ponen sumo cuidado en el ajuste
de las nuevas faldas, pues la má mínima
exageración o el más leve error en la in­
terpretación de un modelo convierte en ri­
dículo y aun en grotesco lo que era de
educ!-ora novedad.
Lo aierto es que lo mi mos plegado y

las mísmas disposiaiones de la tela no ien­
tan por igual a la mujeres delgadas, ne­
cesitadas de amplitud de adornos, y a las
gruesas, cuya obe idad conviene disimu­
lar.

Dentro de algunas emanas abremos si
esta tentativas obtienen todo el éxito que
merecen. Algunos espíritus críticos preten-

REMEDIO PARA LA SORDERA
CATARRAL Y LOS ZUMBIDOS

DE CABEZA
81 usted sufre de sordera catarral o zumlJldos

de cabeza. vaya a 8U boticario y pfda!e un r-om)to
c~n una onza. de Parmenta. (Doble Fuer7.a.) I ami.·
da!e l-~ litro de agua caliente y 116 Iitr.1mos de
aaOcar y t6mese una cucharadtta ele las de l.,ostre
cuatro "eces al dfa.

Esto !!l:uele traer pronto allvto a 10'" molestos
aumbtdos de cabeza; franquear las narices tupl·
du, a:igerar la respiración y hacer- Que no Higan
cay~ndole las flemas que el catarro le hace gotear
al fondo de la garganta. Es fácil de preparar. ba·
rato de conseguir y agradable de lomar: y en
suma, digno de que todo el que tenga BOrdera ca·
tanal o zumbidoS de cabeza haga la prueba con
eata receta. -

den que las mujere no quenán renunaiar
a las faldas estrechas y aorta , por lo muy
cómoda , aparte de que ~on las restriaaio­
nes a que obliga el encarecimiento de la
vida., no es lógico abrumar los trajes aon
plegados y recogidos que invierten muchos
metros de tela. Contra esto oponen los par­
tidarios de la nueva moda que es preaiso
favorecer por todos los medios po ibles la
industria fabril, en que se oaupan millares
de brazos y de donde salen las telas para
elaborar los adornos.

Las falda de tafetán, preparadas para
Jo trajes de tm'de, convite y veladas de
otoño, son muy elegantes. Ya DO se ela­
boran, como en otro tiempo, oon tafetán
rígido quebradizo, sino flexible aomo la mu­
'elina, aunque más aonsistente que todo
otro tejido de seda.

En cuanto a colores obtienen mayor éxi­
to el azul segundo imperio y el azul cam·
panilla. Los tafetanes rosa, verde mar, li­
món y crema se emplean para los trajes de
('omitiva nupcial y de convite, pues sien­
tan muy bien a la eñoras jóvenes y a
las eñoritas.

'¡ e quier n llevar estos atavios en ren­
nione de baile, se adornan con vaporosos
plegados de tul en los lados o alrededor
de la falda. Unas "ea~s son estos plegados
del mismo color y matiz que el tafetán de
la falda )' otra "eces se escoge otro color.
Lo tule de matices aznles se armonizan
a¡¡:radabl mente on el tafetán rosa, si se
t,'ata del traje de una señorita. En cuanto
a los trajes de señoms jóvenes, el tul mal­
va es el más indicado, aunque también se
velan con tul rosa las faldas de tafetán
azul o de tafetán pervinca.

En otro modelos se bordean con primo­
'·os 8 anl1gadillos los plegados de tul, o
bien se orillan con una de esas franjitas de
perlas que tan juguetonamente centellean
a la luz del sol. Lo modistas rivalizan en
oombma.r hermosos modelos qne tienen el
mayor éxito. .



NUESTRO DEPARTAMENTO ELECTRICO

ha recibido nuevos estilos de Lámparas Pendientes, Lámpara

de Mesa, etc., tomando en cuenta la necesidad actual de alum-
_ -::. .•• '3

brado brillante pero suave y agradable.

VALPARAISO SANTIAGO

Importadores de la Ampolleta PHILIPS
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BOCAS
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CONCURSO DE
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No son éstas UDa colección de
bocas muy hermosas precisamen­
te. Salvo alguna que otra excep­
ci6n, son mti.s bien feas. Los lec­
tores DOS perdonarAn, pero es el
caso Que no hemos halhulo ni miís
bellas. ni más fi.nas. ni más gra­
ciosas. Tal vez en el conjunt.o de
UD rostro, 88 "eo mejores; aisla­
das pierden mucho. Toda nuestra
atención 8e concentra en ellas y
se encuentran a merced del mAs
cruel de 108 análisis. Algo se de­
beuuen entre la e~ve8ura de los
bigotes )' la barba, cuando lu bar·
ba y los bigot.es no 80n lambit\n.
y es lo corriente, una vegcttt.cion
inJorme en la cual se ha ensaru·
do imitilmente el arle reLoTcido
del p~luquero. La ironía popular
suele llamar a estas bocas, . 'bo·
C8S de seiiOl'iu' I •

Pero. no es éste un concurso
de bellezas. Ls un mero eu.rtlt.e·
mmlento para aguzar el sentido
de la obs€'n8ciÓn. Uds. han visto
estas bocas no una sino varias
veces. De ellus ban salido pensa­
mientos profund",e, ideas prActi·
cas, cunseJos 6.. ludables, hermo­
sas frases o enormes tonterías . .son
bocas de bombres pú blicos.

Más de alguno de nuestros abo­
nados podrá. decir con toda razón.
y nadie mejor que él lo sabrá;
esta boca ea mta. Pero, .00 e8 abt
donde está In gracia. Triunfará
en el concurso l' ganará el premio
aquel que sepa decir de quien son
18s diez bocas que tlparecen en e8­
ta página. Las guius del bigote
pueden conducir ({U'ilmente 8 la
verdad. Desde que el Kaiser ces6
de dirigir In moda. ellas 6e bao
dispersarlo en dislinl86 direccio­
ncs, e imprimen carácter. Deja·
mos señalado el camino.

Las condiciones del concurso
son ll1s miamu de conCUrBu¡ an­
teriores: se corta el cup6n que
aparece en 'Ia pAgina 2 y se acom­
paña a la solución; (;sta. deberá He·
\'lir numerados los nombres de 108
¡indicados como dueños de cada
boca. Se darln dos premios de
cien peso, a lal dos soluciones
que lleguen primero a la Empresa
'·Zig·Zag" (Teatinol 666).

Nos complacemos en anunciar 8
101 amantes de 16 bel1eu que el
próximo concurso lerA realmente
de bocSl de leñorilaa.

lD
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UN GRAN ARTISTA RUSO

LEONIDAS ANDREIEF
Por MARIANO LATORRE

Leonlda. Andre1U.

ANDREIEF se aleja de la polltica en 1 98.
El partido de 108 me!lChevik, contrario

al de los bolsheviki. Deeadenda de la novela

durante el
maximalis­
mo. El teatro es
el género que
persiste. Difici­
l e s comiellz,)s
de Andreieff.
L a influencia
de Foe y de
Dostoyesky en
su manera lite­
raria. '1 La ri a
Toja" y El tor­
beIlino. 1 n psi­
cólogo del mis­
tedo.

El 61timo li­
bro de Léonidas
Andréief que se
tradujo al fran­
cés, a fines do
1915: .. Diario
de nn hombre<:i­
to en los gran­
des dfa.s", una
pintura emoeio-­
nants lel estado
moral y ocon6­
mico do San Pe­
t o rsburgo,
a raíz de la do­
nota de los
C''l'patos, es un
eurio"" d o o n •

memJto para el estudio de 1" evolución de las
ideas de este revoluciona:rio, a.migo de Máxi­
mo Gorki y, eondenado también como él, por

delito polítli­
eos, en la épo
ea anterior al
maxima.1i
lismo.

Su burgués.
'l1 n empleado
del gobierno
imperial, ~e en
euentra cesante.
El E tado lo
echa a la calle,
porque no pue­
de pagarle su
s u el do: Y el
h o ID b re, siu
darse cuenta
de u desgra­
cia, 610 se
apena, porque,
ni llegar a su
e a s a no po­
drá coro¡1rarl&
el p",stelillo
que le llev", a
su hijo menor
todas las tar­
des. A través
de cerebro ru­
tinario del po­
b ro O'lllpleado
cesante t, los
grandes días' J

se anuncian, la

4fi7



PacUlco JIapziDe ======================
la revoloción levanta lO roja tea deltroe­
tora; pero el eaeritor que no hacía mu¡,
eho h.bía <>onspirndo contra el euri3mo,
abandona la arena y se retira a so quinta
de erioki , en FioJandia. Se aleja de San Pe­
ter burgo, ya qoe loe bolsbevlki, ansioso. de
re<onstruir el mondo sin pérdida de tiempo,
arrollan con el p.rtido de los mensblvilt1,
opuesto a métodos '-iolentos; y cuya.
ideas se desarrollaron en el periódico II :No­
vaya Zbiza" (. 'oern Vida). Habían Jlegano
ya los diu aciagos de las letru rusas, se·
gún la expresi6n del periodista yanqui Oli­
verio Sayler, qoe eetuvo en Rusia en 191 .
Los escritores han debido callaIse o guardar
SU'S manu""ritos esperando que el restableci­
miento del orden los provea de nuevo del
J"ll'el neceeario para imprimir sus libros. S~- ­
lo los poetas han logrado conseguir de cuan·
do "" cuando una tira de papel que les pero
miti~ publiear versos. Ese papel, según
Sayler, no bastaría para imprimír un solo
eal'ítuJo de novela. El teatro, sln embargo,
per9iste rOn alguna aetivid:ld J la. úniea acti­
vidad artísti.a de la revoloción. Y tanto
Gorki como Andreieff y el mismo Attziba­
chef, el autor de "San ine", figuraban en Jos
repertorios de las compañlas rusas de Pe·
trogrado y de Moscou, a linee de 1918.

'H

Leonídas Andreieft ha muerto relativa­
mente jO"en, pues nació en 1871. 8u juvomtud
fué difícil, desesperante, en tal torma que,
a principios de 1 94, ..gúo cuenta él mismo,
intentó llUieidarse disparándose un balazo,
sin resultados apreciables. Fui castiga.do con
una penitencia religiosa que me impu o la
autoridad y con una enfermedad al corazón
poeo p..ligrosa, aon~ue tenaz (Según deta'
Jle de un artirulo del "Mercnre de Fran.
ee JJ que tengo a la vista, de este mal poco
peligroso, aunqne tenaz, ha muerto el ilustre
autor de Il L:l risa. roja" y de II Los siete

1 ahorcados).

Durante este período, coutinúa Andreieff,
tenté dos o tres en.ayos literarios infru<>tuo­
samente y me dedieaba ya con éxito a lo.
pintnra a la que me habla sllcionadó desde
niño: hice retratos de en.eareo, a ein.eo '1 diez
rublo. •.• "

De esta ¿poea data la publica.ei6n de "111
torb"llino;' (Le gouffrc) que desa.rroJla una
tesis casi imaginaria .obre la persietencia de
ciertos instinto. viles aún eu las alm... mils
puras y más inocentes. El nombre del nove·
lista llegó de golpe a la celebridad y 9U pree­
tigio tué creciendo hasta con.iderársele como
el mfls genuino lruC or del arte p"icologico
de Do toyeeky.

tlI 110v"la anterlor su.eltó p"lémi.cas rui·
dosas en que lo. críticos profe$i,,=les acu·
sarOn al eseritor de pintar con viVl3. compL.'\.­
c"ncia esc"nas .ombrías y bajas que habían
de pen'ertir la orientaci6n moral de la ju·
~entud.

Lo qne cOMtituye el taJen~o !ltorario do
Andre.il!ff es U.ha seMlbilidad aguM y ul1:.\
!Ludada agresiva en la descripción de los aJ"
pectos negativos de la realidad., de las tllé­
lll.ucolía.s y tor!llentos de la existencia. Como
Se rellere, por sistema, a las líneas generales
dI sufrimiento, más que a un tipo de!lJIlldo
de hombre deslr'aeilldo, 81Ul héroe. ,on fre­
cuente!llellte encarnaciones o slmbolos. Este
earácter abstracto se ve ya en Jos titulo.
mismos de sus novelas: El silencio, La men­
tira, La risa roja, El extraIDj9ro, En La obs'
cura leja.nla... etc. La sensibilidad morbo·
sa de Edgardo Poe, ha inílllido, a. no dudar­
lo, en el autor eslavo con el cual tiene de
común llU predil""ei6n por la. soledad, 01 .1­
lenelo y la muerte. Pero Ándreief! rompe
muy PGeM Ve<es con los Lazo. que 10 unen
a la. realidad. Y este realismo, este amor apá­
sionado por 10 humano, SOn la fuerza y la
verdad de S113 concepciones. Como di"e ágo­
damente su traductor tranct.s, elior S. Pers­
ky, el campo de ob.ervación del escritor tU­
.0 es el misterio mismo de la oxlstencia.

La an¡n¡stia de este misterio que se ha.­
c insoportable, obse iona el alma. demasia.
do eoneiente que desea ;n imposible con fre­
cuencia o que ve con pavor na.cE"r en ella
instintos que le repu¡n¡,,.,, , que, sin emb".
go, son sUY"'. Este lado trágico de la vida
es el que ha encontrado en Andreielt un
pintor, un poeta y un ps'ic610go, da eseru·
tador escalpelo".

La MarseUesa, que ae pubJi"", tcnducida
por primera vez al castellano, en el presente
número del "Parl6co ", es una pltgina emo'
cionante que caracteriza la m...era y la
id_logfa del ¡rUl artina /'1180.



Cunnllo me b:IYu muerto. cantad "'La Mor eUes::&l" en mi tumba.

Lft MI1R5ELLE511
(Traducido pnr4 "Pnc1ftco",

Por LEONInAS ANDREIEF

Era una nulidad. TonLa un corazÓn de lie· .
bre y la paciencia pesada j' d esperlllUte de~
una be-stia de carga.. OWUldo el azar, nuJIlva­
do e irónico, lo arrojó en nuestl1a.s tillbS, en
el destieno de la prisión, ollOS reimos como
locos, tan estúpido y l'idiclllo nos pareció
el error. El, naturalmente, lo lloraba.. En mi
vida he encontrado un hombre que tuviese
una tal reserva de lágrimas y que las derra­
mase con mayor facilidad, por la boca, los
ojos y la nariz. Se parecía a una esponja lle­
na de agua y estrujada ea_temente. He
visto, OOlitre nosotros, hombres que Moraban,
pero sue lágrimas eran de fuego y hacian
huir a sus verdugos. Egj;aa l"grimas viriles
envejoc!an los rostros y llonaban Jos ojos de
briUo j\lyenil; como la lava que ae escapa
del corazón ardiente de la tierra, dejahan

huellas imborrables que envoldan mezquinos
deseos y ,-ulgar"", aspiracione-s. Pero cuando
ese hombre lloraba, su nariz se volvía roja j'

se mojaba su minúscu!lo pa.iiuelo¡ seguramen­
te, debía se-carlos luego sobre un cordelito,
porque ,de dónde sacaba el puñado de pa­
ñuelos que le eran necesarios'

Todos los dias se dirigía a las autorida­
des, a todas las autoridades a las cuaJes po­
día dirigirse. Hacía grandes saJudo> lagri·
meaba, jUJl8.00 que era. in(x.:~llteJ suplicaba,
para que e compadecíesen de su juventud,
prometía no volver .. abrir 1:l boca en su vi·
da sino para bendecir a sus benefactores. Las
autoridadee se burlaban de (11 como nosotros,
HamAndolo "pobre diablo", y le gritaban:

-Eh, ¡tú, venl
Acudía sumilsamente al llamado. Cada vez

469



No.otro. ea.tamo. "La Ilar.elle..".



La. Ma.rsellesa.

esperaba oir una buena noticia, el permiso
para volver al país, sin duda; pero 1l>9 jefee
Be burlaban de él. Se.blan tan bien como nos·
otros que era inocente, pero CIclan a6ustar
con l>$1;e caetigo a ootroe pobres diablos. ICÓ'
mo Bi ya no fueBen suficientemente cobardes
por naturalezal

Se nOlS acerc.a.ba, a veces, eonfidencia1Lmen­
te, Ílm.pulltado por el miedo animllil a la sole·
dad; pero nuet'lta-os roetros se eerraban y se
bacían crueles. Deseoncertado, nos JJamaba
'1 queridos c:unaracla-s y amigos", y noso.tros
moví.a.mos la cabeza, diciendo.

-Cu.iJdado. ¡Te pueclen oul
Y, furtivamen'te, lanzaba un.a. mirada de

soslayo haúa 1a puerta.
i Cómo era posible permanecer serio al mi·

r~rlot Y nosotros reíamos, eon grandes car­
eajadas. Eu.tonces él, envalentonado, conso­
lado, se sentaba más cerca de nosotros y ha­
blaba gimiendo de sus libros favoritos, que
habian quedado sobre su mesa, de su madre,
de sus hcpmanitos, de Uos cuales no sabia ai
aún vivían o si se h&bían muerto de angus·
tia.

En segu.ida., lo rechazábamos.
('uando nos propusimos rehusar toda ali­

mentación se apoderó de él un pavor inde·
ciblemente cómico. Le gustaba mucho co­
mer aJl pobre diablo y tenía tanto miedo a
las ·autoridades como a us queridos cama­
rada, a las vi tÍlllUls coono a los verdugos.
Andorreruba ellltre nosotros y se enjugaba
sin cesar el óludor de la frente.

Me preguntó inquieto, tembloroso:
-iU d. resiste mucho sin comer'
-Si, mil ho, re.pondi COOl crueldad.
-i y no coméis nada a escondidas'
-Mamila nos enviará pastelitllos, dije se·

riamente.
Me mi ró, incrédwlo, mo,";ó la eabeza y ae

filé suspirando. Al día siguieJlJte, verde de
miedo por .0 que iba a decir, anunció:

I-Queridos compañeros: IQuiero ayunar

con vosotros'
La respuesta general fué:
-¡Ayuna tú soool
y ayunó, en efecto. '0 le crelamos, ain

embargo; pensamos que él cornla a hurtadi­
llas; la miBma idea tenlan los etlJ'Cweros. Y,
()u.~ndo al finalizar nllClStra resistOOlein, le dió
la 11cbra tifoidea, alznanos simplemente 108
hombros: !,pobre diablo! Pero uno de n08-

otros, el que no reía nunca., dijo con. tono
8ombrío:

-Es un eamarada. VlliIDOS dond.. él
I>Wiraba, y BUS aueñoe incohereJlit88 eran

trun lamenta.bJes como en BU vida. Rablruba,
como la "íspera, de sus pequeños libros pre­
ferid"", de su madre, de eu.s hermanoB. P.,­
dia .pastelillos, fríos como el hielo, sabrosos
¡.astelillos, y jumba que era inocente, IIUpli'
caba que le perdonaJ'an. Llamaba a BU pa­
tria, la desgraciada Rusia, llamaba a la que·
rida Praneia., cuyos hijos pagaroo con BU
sangre la Revolu<>ión y la libettad. ¡Oh mal·
dito sea el eorozóa débil deo hombrel IEete
griJto de '¡querida Francia 11 nos destrozaba
el alma!

Todo est~bamos en Oa enfermero cuando
murió. La lucidez vmo, antes de la agonía;
allí estaba, insignificante, miserable, rodea­
do de sus camaradas.

Ent<>nces nos dijo:
-¡ CUlliUdo me h1l.ya muerto, caJlltad la

l' Marsellesa J' en mi hun.ba!
::-Jo pudimos retener una exclamación. Tem-

blábamos de alegría y de nacientes cóleras:

-.Qué dices'
Repitió:
-¡Cuando me haya muerto, cau.tad la

, 'Mar elleea" en mi tumbal
Por primera vez SlLS ojos ee:taba.n S6COSj

nosotros lI<>rábamos sin excepción; nuestras
lágrinnas quemaban como fuego cuyo eaJor
amedrenta..

Murió, y nosotros cantamos la "Mars~'

~a u. Nuestras voces jóv'enes y poderosas en·
tonaron eo canto majestuoso de la libertad,
acompañadas del rumor deo océano, que lIe­
va.ba en la cimera de las olas, hacia .0. que­
rida Franda, el pálido terror y la esperan'
za cdlor de sangre.

Fué nuestro simbolo, loa imagen de esta
nulidad eon cuerpo de liebre y corazón de

110mbre.
De rodillas delante d61 héroe, camara<las y

amigos I
Camtamos. Los fusiles nos vigilloaban, sus

eguros rechinaban amenazantes; las puntas
aceradas de las '<>ayonetas se tend1an hacia
nuestros corazones. El eántico terrible r .....
nó cada vez más poderoso y alegre. Llevado
por las manos nanigaB de los luchadorBB, el
ataúd negro descendió lentnanente.

INesotros cantamoa la "Marsellllea" I
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EL HOSPITAL
A GLO-CHILENO

E LONDRES

Lo reducidos grupo de chilcno
que quedaron en Europa durante
la guerra, dieron gallarda mue'­

tra de la genero'idad y cspíritu humani­
tario qne han sido iempre di tinti,'os
de nne tra raza, En Parí funcionó
desde lo primero momentos un Ha pi.
tal Franco hileno y el Ha pital Anglo­
Chileno de Landre lIeg6 a ser en el
corto tiempo de u existencia un modelo
pn su género,

El Hospital de Londres, del cual da-

RJ.e6. de 1lIIA de la_
_ laa del Ro pltal A.n­
Clo-CIl"••o de LondreA.

mas alguna' intere an_
tes fotografías, f u é
obra de la iniciativa
del Ministro de Chile
en Londres, don Agns­
tín Edwards, secunda­
do con decidido entu·
sia mo por un grupo de
compatriotas y de ca­
balleros británicos an­
tiguos residentes e D

Dueetro plÚa.

F:'I('hndn 414.'1 HOllpltnl AD­
glo_Chl1eno de- Londreo•.

La instalaci6n del Hos­
pital en la soherhia casa
de Gros,'enor Square, en el
centro más elegante de
Landre, con su conforta­
ble mobil ¡ario, sus alegres
ala, su equipo tan per­

fecto como era posible de-

Trata.m.lento. eléctrlcoa.



Teu tro de clru~b.

sear, agnificó para la señora Oiga Budge
de Edwards, nombrada por el Comité" Co­
mandante" del Ho pita], una labor ardua.
en que u inteligencia. su facultar! organi­
zadora, u abnerración y u buen gusto rea-

RndlQ~rnf1n.

lizaron milao-ro . El pequeño grupo de da­
mas chilena y anglo-chilenas que trabaja­
ban con ella reconocian que e ta vez el ada­
gio inglé~ podía aplicar e, diciendo que era
"the right woman in the rigbt p~a('e",

El Ho potal tenía el
('aráder de una casa
o club elegante. De ­
tinarlo exclusivamente
a ofieiale a,-iadores,
su sala recibieron
más de uua ,-ez a al­
g'unos ele los "ases"
,le la a,-iaeión británi­
ca, glorioso mucha­
chos que bailaban ahí
un ,-erdadero hogar.
Rajo la bandera de
('hil(' . (' re tableció
de u numerosas he­
"iias el eé~ebre Mayor
Barker, el heroico
aviador canadiense
qne e batió. en un
combate único en la
guelTa, contra señs ae­
roplanos alemanes,

Las 'utoridades de



la aviaciÓD eecorl&D
siempre casotI eepe.
ci&lmente interesan­
tes para enviarIos al
Hospital Chileno,
porque sa.bian que
la instalación era de
primer orden y el
personal de eiruja­
nos,-todo los cua­
Jes pre taban sen';'­
CIO gratuito ,_ca­
so el más notable
que habia po d ido
reunir hospital al_
guno en la metró­
poli.

Entre las eñoras
y eñoritas chilenas
y anglo-chilenas que
pre taron. servi cio
en el Hospital re­
cordamo a las si­
guientes: Rose - In_
nes, Bittencourt,
Burns, Wilson de
Merino, Pa tor de

ilva, Bouchier, La-
oneln.ns dCC" Admlnlatracl6n. En el fondo Dr. J. Gregory JODes, te­

80rero honorario.

dy Mc. Clelland,
Price de Balfour,
Waddington de
Marshall, Palma
de Echeverría,
Palma de Domvi_
Ile, Edwards de
GandariJlas, Ross
de Plumme.., Ha­
l"J"iugton.

• eda injusticia
no recordar los
nombre de tres
caballeros anglo­
chilenos tan vin­
culados a nue tr.o
pals: los dos Trus­
tees o fldei·eonti·
arios, Sir Peter

Me. Olelland y Mr.
Kenneth Mathie­
son, y Mr. J. Gre·
gory Joo...

L8e lanUDa de Gro-veaol' 5q_re de.de la. V4!.DC.n.a. del ROIrpJtal
Anclo-C.'leDo.
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Ha.blando
cenden

Romua1do
lSilvcl C.

-, ..... , iDtelectual del SllDlO POD'
-~aturalmente; pero, tífice, se íntere!a, a pesar

durante mi viaje, la im· de su.s gravísimas preoeu.
presión mAs emocionan· paeiones, por todo y to-
te que recibí fué, sin do , aún por Jas nadones
dUJda, la visita que hice geográficamente más ale.
a Su Santidad, quien tu- jadas de los centros eu.
va la bODdad de recibir· ropeos.
me eD audieDcia priva· ED el curso de la. au.
da, en su Biblioteca particular;impoDeDt..--y- diencia que me cODcedi6, Su Santidad me hizo
austera sala. muchas preguntas que demostraron su interés

-,C6mo es el Papa', ,Puede Ud., señor por nuestra patria. Hablamos del sistema de
~iJIva Col'tés, darnos algunos rasg()S partieu' formaci6D de las leyes eD Chile, de las refor·
lares de tan distinguiJda persoDa' m".. cODstitucioDales, de las reglas de la pero

--Su S3llltidad Benedieto XV tiene a peco sonalidad jurídica, de dereeho público y de de·
to personal de juventud, paJreCe hombre sa· recho privado. También hablam()S de la legis·
no y robusto, a pesar de que su constituci6n laci6D sobre eODstituei6D de la familia y aún
es delg<a.da; de eX'b.-.aordinaria Íl1ltl!li~neia de la reforma legislativa peDdiente sobre iDs,
y una mem<>ria privilegiaJda. Su figura es trucd6u primaria obligatoria.
impática; sus mane.-.as y mooaJIes de mucha Me pregunt6 obre nuestro estado politi·

finura y distinci6n; es hijo de antigua aris- co, ocial e industrial, manifestando mucha
tocracia italiana, )"a que posee un titulo de simpatía hacia Ohile.
nobleza. Admiraci6n produce Ja. personalidad Aludi6 también a las huelgas revoluciona·

l[lIaaudt~n·
ci:l prIvada

con r~

lÜpu

''La. dos abrJD .~ al lodo de la aUJa «rata­
torto d~l Papa. Abauleo8 Que 80D e'lDbJtllla

de .oberuDla.



_'rada deNde UD eo.-tndo del Pn­
"elo.

rias que en enero dal preeente do ocurrieron
en la República Argentina, intereellndoee por
eonoeer mi opinión lobre sus earaeteres mo·
ral y eeouémi<:o.

El actual Papa, Su antidlOd Bl'lIl'edil>to
XX, ba gobernado la Igles· en la época mAs
difídJ de la bi toria moderna. El .do en los
primeros tiempos de la gran guerra, pudo
• steuer el peso euorme de I.a mA com.pH",,·
d3 situadén.

u acci6n p3cificadora, de imp3r ·bJidad y
<\" '''ridad, es recouocid3 en Europ3 )- Amé·

RGtolUla de

rioa por todO<l 108 que ""nocen la verdad de
lo que aeonteei6 durante la guerra y que tu­
vieron relaciones directIUJ o indirectas con el
\r:Ltienno.

-1" de-spués, ,duTllIloo la8 negoeiaeionee
del Tratado de Paz, BU labor babrA oído
grande'

-Indudablemente, inmensa. Como 8! llIa­

bido, dur3nte la época de tr3Bcenden.tales di..­
CUllion s de 108 uegoeiadores de la paz de
Yer"",II"", hubo muchas y oomplicadall l>ues·
Iioues que se red3eiouaban con la Santa Se­

de; y es admirnble su ac­
tuación justiciera en de­
fensa de los mode8tos.
-,Conoci6 Ud. a otros

Pa,J"''''
-Yo conocí también a

• us antidades Le6n XIII
y Pío X. El primero era
muy anciano, de más de
90 años, cuando lo ví y oí
en una gran fiesta. religio­
sa en el Vaticano, en fe­
brero del año 1902. Pro­
funda impresi6n de respe­
to y veneraci6n producía
la contempla.ci6n del ilus­
tre Pontífice; y, natural­
mente, era. muy difícil ob­
tener en aquella. época au­
diencias priva.da.s.
-,CuAl fué, a. su jui­

cio, la acción predominan·
te de estos soberanos'

-Le6n XIII era. un
gran político, gra.n diplo·
mático, eminente literato
y el primer 80ci6logo de
su époea.

Pío X era. un Pontífice
ruya acción característica
~. sobresaliente fué de oro
den eclesiástico y confe·
sional, de inmensa cari·
dad y a la vez de seve·
rid3d.

-,Es difícil obtener
audiencia. de los Pontí­
fices'

-Como le decía, ante·
riormente, era. muy dificil
obtenerlas de 8. S. Le6n
XIII, debidll a su avauza-
da edad.



========== Una audiencia privada con el Papa ==========

Carrocu de gula (IUe He u~n en el ,Tntlcnno pu rn recibir n las EmbuJndol!h

El segundo l>torgaba taJles audiencias con
1\a.eilidad y benevl>lencia. Yo lo vi tres ve·
res, doo en audiencias pri"adas. Era admira'
ble su modestia y sencillez.
-,y el] idioma oficial que se usa en el Va·

ticano ¡para ""tas entrevistas'
-Yo eólo s6 que León XllI hablaba gene·

ralmente en francés COn los que no eran ita.'
lí.anos. Pío X hablaba con todos sus viailan·
t~ en italiano.

-, y eil aetual Pon tifice'
-S. S. Benedicto es un poliglota eminen·

te; posee el castellano y lo domina con en·
tera correcci6n.

En suma, tUla entrevista. eon el umo Pon­
tífice, en audiencia privada. es uno de los
a tOOl en la. vida cuyo recuerdo perdura eter­
namente.

M. A. X.
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L'affaire Alessandri-Taine-Lazcano-Lambaille-Roland

Por R. TARTARIN

Hablaba en di.... pasados el honorable se­
nador don Arturo Alessandri acerca del mo­
vimiento liberal-unionista, y t.ulpaba a sus
promotores de conducir al caos, al desorJen,
el gobierno del país. E inilignaba al bonora­
ble enador que ello se biciera en nombre del
orden.

Pero, en ese in tante, en la mente del gran
improvisador que es el señor Alessandri, se
hizo una rápida asociaüón de ideas. Hay una
fraile célebre- e dijo-una frase muy cono­
cida y muy repetida., que es una paradoja
emejante a la que pretendeu cometer los

unionistas. i bago de ella una parodia, ba­
bré dicho algo de cierto efecto, 1"" burlaré
de una manera clara y elegante:: "¡Libertad,
cuántos crímenes se cometen en tu nombre! ",
podía transformarse oportunamente diciendo:
¡En nombre del orden, cuántos desórdenes se
cometen!
~o estaba mal buscado el efecto. Pero, ,por

qué el señor Alessandri asotió inconsciente-

mente el nombre de Taine a la consabida fra­
se! Las ideas de libertad y de crimen con­
ducen a pensar en la Revolución Francesa;
la revolución nos lleva hacia Taine, su más
grande historiador. Y en la velocidad con
que razona un orador, DO ha.y manera de rec­
tificar ideas. De aquí el formidable yerro elel
honorable senador.

Ahora, mirado el caso con tranquilidad, se
v~ que el fuego que emana de esa exclama­
cióu uo permite atribuirla a Hipólito Taine,
tan frío, preciso, razonador. Tampoco lo per­
mite la fetha en que fué escrita la historía

3Ir. Hlppol)'te Tt,lnl"_

de la Revolución: ¡casi un siglo más tardel;
y por un hombre nacido treinta y tantos años
después de aquelJos acontecimientos.

Esa exclamación babía .ido lanzada en ple­
na revolución, en el hervor de Jas pasiones, y
por una víctima de ella.

Esto pensó, sin dUlda, el bonorable senador
don Fernando Lazcano, cuando, al comenzar
su discurso de réplica, rectificó al señor Ales-



pueblo fué, implemeute, su ami tad con Ma·
ría Autonietá; ela uperinteudenta de la Tri·
na ~- pasó por er el alma de todas las intri·
gas reales. uando fué Ile\'ada al Tribunal se
de ,':,uH'('ió, ~egún u ('ostLtmbre, y no pronun­
rió uua solo. palabra. Por su carácter y por
la. manfra impre'-ista y horrorosa como lllU­

rili, elida e Iynl"hacla, no pudo df'('ir la frase
r¡ue le atribuye el honorable señor Lazcano.

Fué otra mujer muy lIiferellte y e verá
('11 'Jué l'irtun~tnneias, la que lanzó esa burla
a ~u el1emig-o~. Fué una intelectual, una lu­
l'1\3rlora. una mujer fuerte romo un hombre.

Juaua·::\laría-Philipoll Roland de la Pla­
tl"ié-rr- había naddo en París el 17 de marzo
<1e 17.'H. C'a.aila eon Roland de la Platriére,
lIn btH.'ll hombre, firme, au tero, dedicauo al
tr:lhnjo, e~l'rit r sin imaginación y sin edu­
t'adón Iittlraria, fué e-lla quien labró la. ca.·
rrera política de su marido, a ella debió el
que los girondiuos le hiciesen Mill.istro. Ya·
dame RolaDlI lolaboró en los Ubros de su es­
po'o y publicó di"er os artieulos en los dia·
rios: se cuenta que, con la relación qua ella
hizo ele la fie ta de la Federación Lionesa, el
,. Correo de Lyon .• logró "ender 60.000 ejem­
piare. En Paris, u salón del Hotel Britá·
nico fué uurn.nte siete meses un hogar de
itleas demoerátieas )' republicanas. "Fué gi­
rondina basta la mnerte "-ha dieha un bió·

iUnrh.·-Tberf~e_Loulse de Savole-Cnr'gnnn.
I,rlnce/lm tleLnmbulle.

plebe ell la calle Roi-.le-. icile, en París, el
3 de septiembre de 1793. ,. Se la ha pre ell'
tado iempre, dice un escritor, ('OIllO una be­
lleza perfecta, pero u retrato, que fi:!ura fin

el Museo de Versalles, permite comparar In
reuJidad a la leyenda que su fin trágico hu
su citado. Era pequeñita, grnciosa., de rasgos
finos, su tez de una blalu'l1ra admirable y sus
eabellos rubios." egún Mme. de Genlis, sus
manos ~arecían de aristocracia, su ca.rácter
era dulce e ingenuo, tenía poca ilustración ~'

su e píritu era benévolo. Participaba iempre
de la opinión de los demi y alardeaba ue
alguna pequeñas ridieuleees a la moda: se
desvanecía con el olor de un ramo de flores
O a la vista de algún alLÍmalito. La princesa
de Lamballe no era mujer que manejara ideas
Bobre la revolución: lo que la biza odiosa al

L'affaire Alessandri-Ta.ine-Lazcano-Lambable-Rola.nd

oandri diciendo: "No fué Tainc, honorable
senador, quien dijo eso, sino la princesa de
Lamb:ille."

Dc.sgradada.mente, el señor Lazcano se
acercaba solamente a la verdad. Mejoraba las
fechas y devolvía al sexo femenino la gloria
de una frase célebre.

MarÍa.-'rercsa-Luisa de Savoie·~arignan,

princesa de Lamballe, nació en Turín el 8 de
septiembre de 1749, y murió asesinada por la

Seüor don ...... C"rnando Lnzl':IIlO.
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PadAoe llaguine

pe. ClIaDdo la Comuna orden6 el arresto de
aJli!Iee, m&rido y mujer, aqnél 10~6 tuga"e.
Madame Roland tué condenada a la gnillo·
tina. Su última amiga, Sophie Grandchamp, la
vi6 en la carreta., cerca del Puente Nuevo,
Ir fresea., tranquila, sonriente' '. Al verdugo,
que e d~ponía a atarle Isa manos, le dijo:
"Perd6n, no tengo c""tumbre". Delante de

la estatua de la Libertad, en la plaza de la
Revolnd6n, y antes de subir a la gujlJotina,
exel::un6 :"0 liberté, comma 00 t'a jouée".
De pués e di6 una versi6n mfls noble, la que
provoc6 el incidente del Senado y es motivo
de este pequeño articuJo: "que de crimes
on commet en ton nom". (8 de noviembre
de 1793).

M_e. JeaDDe-MarJe_Pblllp en Rolnud de la
P"b'l~re.
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DON PAULINO

Es él; en BU
erran t destino, el
I1rllBico hidalgo an­
guloso qtlE! el Greco
c1ej6 perc1ido en el tttulido

Puntiagudo el rostro.
ilUlitl~uda la barba, lleva
/lotando al viento las puntia­
gudA llílts del chaqu~.

y hay en el cuerpO flexible, de
\lila a la otra distante extremIdad.
el repentino serpear de una llama que,
al ascender, prolonga su perfil.

La amenidad de us sobrios ademanes
dibuja en el aire líneas prolijas y u voz
esterlina. deja el eco de sutiles cumplidos,
cuando el chambergo se rinde en la curva gene-

rosa de un saludo.
El piadoso cristal de belleza que protege sus ojos le

enciende en perpetua iluminaci6n, Y borra o desfigura

cuanto le fuera ingrato.
Viene de los siglos medios, ali6 de la España au tera

cuando las letras florecían, pas6 por Roma y Florencia el} fllf:
tática adoraci6n de mármoles Y de dioses redivi;vos, Y ha de
vagar por el mundo mientras no encuentre el hu~po de la tela de
odl1llde un d.í'&¡ ..~ propio tormento¡ ~ llBC8p6.



Dujo el régimen volchevlck.
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La tragedia Bolchevik
La. verdad de 10 que pasa en Rusia

'rr -.
ltlucbo8 libro" He han eHcrlto lJobre el bolchevbmo. en fa.
vor del bolchevhlmo. contra el holch~'\~f mo. En todollt ello.
hol'" algo de pUMlúD y nlgo de '\'erdad. on In mayor lmpar­
clnlldad p08lble. hemoN h-ntndo de retlUmlr en 10.8 p6.glnn•
• Igulente. lo Que toda. e.o" obras contienen de dnto pre-

cl.wo..

"¡Tened cuidado Con el oso mosco vital "
decia en otro tiempo M. Thiers, suponiend~
lo que podía pe.sar sobre los destinos del
mundo un pueblo de 170 millones de habitan.
tes, pueblo joven y capaz de organizarse bao
jo una ruda disciplina. Hoy la fórmula ha
cambiado de sentido. Ya no es la imagen de
un guerrero joven y vigoroso ávido de con·
quistas, ni la de un trabajador robusto, de
mirada inteligente y brazos poderosos, dis·
puesto a realizar una labor de gigante, las que
Burgen en nuestra. imaginación, sino que de­
lante de nue.stros ojos, real, enorme y espan·
tosa, aparece la imagen de UD monstruo con
las fauces ensangrentadas y que ruge y se
revuelve en un inmenso campo de matanza y
de ruina acechando- a lo lejos las nueva pre·
sas. De igual manera que en la Edad Media
los pueblos cousternados seguían el curso de
los grandes azotes como la peste y el cólera,
las naeíones civilizadas siguen hoy la mar·
cha de la nueva epidemia que tonsume a Ru·
sia: el bolchevikismo.

La palabra "azote" no es demasiado fuer·
te para calificar el régimen de corrupción de
disolución nacional y social que está ínstala·
do en Rusia con el apoyo de Alemania y que
después se ha mantenído por el terror más
san~riento que la historia del mundo regis·
trara jamás. Es pronto, sin duda, para esta·
blecer el balance financiero, económ ieo y mo·
ral del bolohevikismo. Pero desde luego pue·
de darse una idea de la ruina total que está
causando en Rusia.

Para medir u extensión es necesario re­
tordar lo que era Rusia antes de la guerra.

El imperio de los Zares, sólo en su parte
europea con sus 5.485.000 kilómetros cuadra·
dos de superficie, poseía, en explotación na·
ciente, 108 más ricos recursos agrícolas, in­
dustriales y mineros del mundo. Su red fe·
rroviaria era insuJlciente, pero tenía algunas

de las más importantes rutas fluviales de Eu·
ropa y su. flota de río alcanzaba la cifra de
3.600 vapores y ~5.000 veleros, representan.
do eu su conjunto un tonelaje superior a toda
la flota de comercio de la Gran Bretaña. Aun·
que la explotación de lo bo ques no era pero
seguida metódicameote, la uperficie no era
menor de 2.225.700 kilómetro cuadrados. La
agrit.ultura, rama. esencial del trabajo nacio·
nal, daba cada año 73,471.645 toneladas de
cereales que se descompooían ea 19.365.546
toneladas de trigo, 22.2 O. 15 toneladas de
ceuteno y 15.497,45 de avena. La industria
azucarera proporcionaba 1.401.407 toneladas
de azúcar. La industria propiamente dicha
uo comprendía menos de 39. 7 fábricas, em·
pleando 2.660.000 obreros y realizando anual·
mente una cifra de negocios media de 4. 4
milloues de rublo. e extraían todos los años
de sus minas: ~ .194.635 toneladas de hulla;
:1,463.000 toneladas de .hierro y 12.800.000 too
nelada de nafta. La producción allfífera de
Ru ia alcanzaba al por 100 de la. produc·
ción mundial. El comercio de importación
llegaba a Ulla cifra media de ~. 50 millones
de francos)' el de exportación 4.300 millones
ue la misma moneda, Cada año estas cifras,
que son las de 1913, hubieran ido progresan·
do ~' por e o puede afirmarse que estaba re·
sen"ndo a Rusia, un soberbio porvenir si hu'
hiera triunfado al lado de la Entente.

El bolchevikismo, haciendo retroceder a
Rusia a la harbarie primitÍ\'a, no sólo ha
arruinado ~stJlS hermosas e peranzas, sino
que ha de truído casi totalmeute el comercio
,. la indu tria de aotes de la guerra y ha he·
~ho imposible toda explotación normal de
lo recursos ordinarios del país. No teniendo
ninguna experiencia ni de la política, ni de
los asuntos, ni del gobierno, los revoluciona·
rios rusoS reen cándidamente en la bondad
nativa del hombre y en el milagro de las re·
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volociones. Para ello.s es eu.ficiente instituir
un gobierno revolncionario en el lugar de un
gobieroo "bllfgués" para que el pueblo mia
obscllfo v mAs atrasado de Europa (bay un
95 por lilO de analfabetos) se ponga a la ca­
beza de la civilización y dicte el nuevo ma­
pa al Universo. Creen en el buen sentido ds
las masas y en su profunda vista de lu ne­
cesidades de la vida. Estas son las gentea
que en la bora más trágica de la goerra
mundial no han temido dirigir los destinos
del imperio más grande del mundo.

l Cómo bemos de extrañarnos que eñ algu­
oos me~es, el pueblo rnso baya sido condu­
cido a la derrota, a la traición, al deshonor,
a la guerra civil y a la ruina'

Bajo la inilueocia de Lenioe (su verdade­
ro nombre es Ouliaoof) y de Trotzky (Brons­
tein)-provistos de abuodantes fondos por el
servicio de espionaje de Alemania-todo el
montaje económi~o que descansa en la segu­
ridad de las personas y de los bienes des­
"pareeió_ El Gobierno de los soviets / / nacio­
naliz6" 0, si se prefiere, " socializó" todos los
medios de producción y cambio: minas, fá­
bricas, banca, caminos de hierro, explotaúo­
nes agrícolas, lo cual qniere decir que se ban
quitado a los qoe los poseían y producían
todos Jos medios de producción. El resultado
no e ba hecho esperar i la materia imponi­
ble ba desaparecido, lo cual ba dado como
decto el destruir todas las previsiones tis­
cales; el trabajo ha cesado casi eu todas
partes, y allí doode aún subsiste, el precio
de los objetos y las cosas ha aumeotado en
proporciones fantásticu. El trabajo de la
tierra se eneueutra redocido a las uecesida­
des individuales de los campesinos, y el ham­
bre reiua eu las ciudades y eu los ceotras

,1· 1 ·"¡,J(l .

El primer signo del desastre nadonal apa·
rece, natllfalmente, en el presupuesto. No hay
oada tao terrible como las cifras, y éstas son
uoa pieza de conviccióo de una. fuerza ex­
tepeional en el proceso del bolchevikismo.

Desde octubre de 1917, fetha de la revo­
lución, a noviembre de 1918 faeran naciooa­
!izadas 513 t'Olpresas de transportes, comercio
o industria. El producto del impuesto sobre
el comercio y la industria ha bajado a 91
millones de rublos, cuando en al periodo de
1916-1917 fué de 314 millones.

La explotación de eo... empres... aocializa,-

das ha erigido sumas enormes. En los treo
primeros meses de 1918 esta ateoción impor­
taba. 532 millones de rublos. Según las pre­
visiones del presupuesto bolchevikista, el
coste de la nacionaliza.cióo en el primer se­
mestre de 191 ha pasado de 2.000 millones
de rublos y el seguodo semestre importará
00 millooes. Y ea taoto que los ingresos re­

g!llares ban cesado casi por completo, llegan·
do a ser imposible Jo investigación en mate­
ria impooible, la totalidad de gastos previs­
to para 1918 fué de 46.000 millones de ru­
bIos, o sean 105.000 millones de francos. ,Qué
país puede soportar ese presupuesto anualf

Hay que nota.r que cuando Lenine, Trotzky
y sus amigos tamarao el poder, el sistema
tiscal estaba intacto en Rosia. Su armadura
fué ba tante sólida para soportar la pérdida
de 8IJO millones de rubJos por la abolición de
la venta del alcobol. El presupuesto de la
Rusia imperial cubria todos los gastos ordi­
narios y el servicio de la Deoda exterior e
interior y el Estado tenia crédito entre los
aliados y todo el dio ero que oecesitaba eu
previsióo de los gastos de guerra en el mer­
cado interior.

Los bolcbevikis, na teniendo ni crédito ex­
terior ni interior, han reemplazado el prin·
dpio de los empréstitos por !:l fabricación
<le billetes. 1,a t'Olisión del papel moneda es
continua en Moscou y en Petrogrado. Los
19.000 millones de billetes ruSOS garantidos
por so eocaje de oro de más de 4.000 millo·
nes ea el Banco del Estado, se habían eleva­
do en 1.0 de eaero del año actual a 120.000
millones y el oro ... habrá desaparecido. Ac­
tualmente todas las imprentas de los soviets
fabriean billetes de baoea, por donde es f{¡.­

ci! darse cuenta. de la fantástica bancarrota
que supone esta montaña. de billetes.

Por restringida que sea, aún hay una pro­
duedón agríeola. en Rusia. Pero la desorga­
nizaeión de los transportes ba creado una in­
mensidad de mereados locales que no tienen
eomuni~ación alguna. En 10 kilómetros de
~istantia el precio de un mismo articulo va­
ría en un 400 por 100. No hay factor alguno
que ni vele los precios. La harina se vende
en Petrogrado a. 700 rublos el pond (medida
rllsa. de 16 kilogramos). En Tver la misma
barina. se vendía. el mismo dia a 63 rublos.
No es posible ninguna transacción. Y los so·
vieto de las ciudades lanzan proclamas a los
campesinos, diciéndoles: "No nos dejéis mo·
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rir de hambre. 8i no enviáis provisiones fa­
vorecéis la contrarrevolución}'.

Los ea:mpesinos permanecen sordos, conten·
tándose con sembrar el trigo necesa.rio para
u consumo y la avena que exige su ganado,

porque saben que si guardaran alguna can­
tidad para venderla o para prevenir una ma­
la cosecha, ante una simple denuncia sargi­
ria una banda de guardias rojos que los fusi­
larían por acaparadores.

En Petrogrado, por ejemplo, que era la ciu­
dad de la abundancia y de la vida barata,
no han llegado en abril de este año más que
uno O dos vagones de trigo a diario, cuando
esos vagones no eran saqueados en el cami·
no por la guardia roja o detenido a su pa­
o en otras ciudades hambrientas por los so-

viets locales. La 8iberia, proveedora de ga­
nado de la capital, no ha cursado ni un bney,
ni un cerdo, ni un carnero. No se comía más
que carne de caballo al preLio de 30 rublos
(73 francos) los 400 gramos. Era imposible
encontrar un buey. Los últimos fueron ven­
didos en febrero al fabu.loso precio de 150
rublos kilo. Finlandia no enviaba lec.be, pue­
de decirse, pues los 5-lo0.000 litros que antes
mando ba a diario a Petrogrado se habian re­
ducido a 4.500. 'o habia arroz, ni legu.mbres,
ni tel.s, ni calzado.

La población está hana de su.frir, ¡pero
qué decir ni qué hacer' Las prisiones tán
llenas, centenares de personas son fusiladas
cada día, y la menor tentativa de rebeli6n
es ahogada en sangre.

tEs que los obreros son mM dichosos' No.
En Ru ia no hay otra gente feJ.íz que los ban­
didos, los desertores, los vagos, que para vi­
vir se han enganc.bado en la guardia roja y
tiencn así todos los derecho, wmenzando
por el del saqueo.

Pero se dirá que si la indu.stria ha sido na­
cionaliz.d., subsiste al menos en parte. que
ha" fábricas donde se trabaja y donde los
ob~ero9 ganan importantes salarios.

No se tienen cifras exactas acerca del eon­
junto de la situaci6n industrial en Rusia. Los
c"peeialistas y principalmente los ingenieros
franceses que acaban de volver de Ru ia, han
dado al Min' terio de egocios Extranjeros,
cstadístic.s según las cuales el número de
obreros presentes (no trabajando) llega s610
al 6 o al por 100 del número que había ~n­

tea de la guerra. El trabajo producido es I~'

significante y el precio de los objetos fab,,·

codos excede a euanto pnede eoneebir.e. 8e
dan alguans cifras comprobadss que parecen
increíbles. Las locomotoras constru.idao en lao
fábricas de Pontiloft (que son en Ru.si.. el
Creusot francéo y el Essen alemán) costaban
antes de la guern 70.000 rublos; aetnalmen.
te se fabrican muy pocas y éstas por el alza
de los salarios, preLio de las primeras mate·
rias y reducción de horas de trabajo alen
hoy a ¡5 millones de rublos! cada una.

ElLo de neero de 1917 trabajaban en las
fábricas de Pontiloff 52.000 obreros. En 1.0
de enero del año actual babía 4.79 , eontaodo
empleados en oficinas y todo, y de ellos la
mitad nO trabajaban sino que se dedicabao
a vigilar a los otros. Diez y siete fábricas na·
cionales emllleaban el 1.0 de enero de 1917,
-i-5.5!j3 obreros; en enero de este año s610 ba­
bía 16.H2. En fin, 173 fábricas privadas que
empleaban en enero de 1917, 112.737 obre­
ros, s610 contaban en enero de este año
11.266. En esta misma fecha de 1.0 de enero
de 1919 habían cesado por completo en .u
trabajo el 52 por 100 de las empresas mecá·
nicas de Petrogrado. En las fábrÍLas de Pon­
tilofí se han construido en el primer semes-

Lenlne.



tre de 1918 8ólo 5 10eomotoral en lugar de 90
que se fabricaban ante8 de la guerra, en el
milImo período de tiempo. En 188 fAbric"" de
Xewlky en vez de 59. En todo el año 1M
dos fAbricas reunidas han entregado 38 en
vez de 297 que entregaban anualmente. La
reparación de UDa locomotora, que S6 &va~

luaba en tiempo normal en 10.000 rublos,
<nesta boy 105.000 y no 8e ha.. a tiempo.
Para que se vea cómo 8e trabaja hoy, basta­
rA decir que 2. 00 obreros afecto. a e ta mí­
sión han tardado ei. me.es en reparar 8 lo­
comotoras en la fábrica de Pontiloff, y que
3.000 obreros en la de Newsky afectos a tal
!lervicio, no han reparado ni una 80la. en el
mi mo período, de 27 que les fueron entrega­
das averiada. En las fábrita. del EAItico
600 obrero. han conseguido reparar una de
33, en aeis me e . En otras fábricas privadas
el de a tre ha sido aún mayor.

Examinemo. otras indu.tria. rápidamente.
En el gobierno de Petrogrado se han cerra­
do: 70 fAbricas de tejidos, de 119 que exi.­
tían; 184 errerías, de 23!; 296 fAbricas de
Iran formación de minerale., de 521; 47 te­
nerías, de 2; 141 fábricas de productos ali­
menticio, de 149; 2 papeleras, de 101; y
697 fAbricas diversas, de 56.

Según la. propia. estadí.tica. dadas por el
comisarjado bolcbevilti del trabajo en los 8eis
primeros me.e. de 1918, sólo en Petrogrado,
de 331.400 obrero. dejaron de trabajar 231
mil por cansa de la faIta de materia primas
y de la crisis alimenticia. Una gran parte de
enos fneron a engrosar la guarilia roja, por­
qne en ena tienen la ración de alimento ase­
gurado y 3.000 rublos mensuales de sneldo y
ademA la facultad, con pretexto de requi.as
revolncionarias, de de.pojar a lo. burgue.es,
de habitar sus departamentos y de robar sns
bienes\ os vestidos y sn. mueble•. Los otros.
lo. que. repugnan el saqueo y el robo, se han
ilistribuído por sns pueblos de origen con el
objeto de encontrar alimento•.

Las tres cuarta. parte. de las fábricas e.­
Un cerradas y el 30 por 100 de los obreros
apenas encuentran ocupación; así la. miseria
es e panto.a en el pals que la socialización
debía transformar, eon viTtiendo ,t el infierno
indu.trial" de la vieja sociedad capitalista
en un paralso. Los que trabajan ganan mu­
cho papel moneda, ya que el salario oscila.
entre 25 y 35 rnblos dia.rios (de 60 a 84 fran­
ea.). Pero la vida es tan tara y ha llegado &

ser tan dispendiosa, que aun elol trabajado­
res tan ampliamente retribuído!, viven mú
mi.erable. y dele.perados que antes.

Todo está monopolizado, pero .... to no im­
pide que lo. preciQll sean fantAsticos y que
falte todo. 1."a le ha dieiho lo que vale la
carne de caballo en Petrogrado i en general
en toda Ru.ia la libra de carne, que valla
antes 30 kopeclts (1 franco 20) vale ahora
15 rublo. (35 francos). La libra de pan ha
.altado de 10 kopecks a 10 rublo., O sea cien
,-eees mAs. El azúcar vale a 50 rublos la li­
bra_ Un traje usado, en casa de un ropaveje­
ro se paga. de 400 a 500 rublos. Todo ha en­
carecido de un 150 a 600 por 100, y el m!s
pequeño yiaje cuesta veinte vec.es más que
antes. No encontrando el romedio, los soviets
",ovilizan a los bnrgue.es y les bacen traba­
jar en las vías públic86 y en las fAbricas" pa­
ra facilitar la vida 'del proletariado ". Pero
no obstante esta. satisfacción de amor pro­
pio, el proletariado se muere de hambre.

Pero ~i los obreros son tan de.ilichados ba-
I jo un régimen comunista. que a pretexto d..

hacer su felicidad ha destruido las bases de
la sociedad, la propiedad, la familia., el reo­
peto a. los contratos y la Qibertad del traba­
jo, ¡cllá1 es la Buerte de las atrae clases so­
ciaJlJ6' Todo el que no es proletario--e.ntien­
do por tal sólo el que no pertenece a la hez de
la pobla.eiÓD y todo el que no h<l<le causa co­
mún con las erlrañas dictaduras ru&a9--eB­
tá ..metido a un régimen de terror como no
ha conocido ninguna revolución. Una ta.itla. de
ma1hechoree oprime, persigue y arrnina a la
mayoría del pueblo ruso. Loe bolchevikis Il<)

demuestran s6l10 su inc.wpa.cidad moral paJl'a
gobernar; pruebMl además que tienen eon­
eieneia. de esa iuca'Pa.cidad, recurriendo paTa
mantener su ilictadura a. procedimientos que
Nerón mi mo hubiera repugnado.

El "burgués" sólo porque .... co"",iderado
así es persegui.do, deepojado, a-prisionado y
asesinado con el meuor pretexto. En lae
grande. ciuda.d.... 0'0 ~e atreven a salir d....
de que ob..nree". Lae casa. tienen barrica­
da.9 detrás de las puertas y los habitarutee
velan Can los rev61"6ree empuñados. Las pee­
qu' .... ordenad ... por los comisarios del pue­
blo, o senciDauu:'Dte por la misma guardiA
rojaJ son diarias. Banda9 de ,t compañeros",
que 80n obreros 8Í1l traba.jo o erimin.aJ...,
operan con papeRos y órdenes fwleas en lae



representantes del .s<>viet estiman inútil. He
aquí el temo de una de esa.s operaoion... :
"Troubtechewsh, provincia de Or<ll, 8 de sep·
tiembre de 191 . El comité ejecutivo ha de·
cidido qu.itar a -la burguesía todo<! 1l>S bien..,
de nlás y entregarlos a !ha población pob~.

Para realizar prácticamente este acuerdo ha
sido elegido un colegio especial' '. y hay -que
ver cómo lo pra ticaron. En cada casa pu­
sieron a cuatro burgue<la8 en cada rin~ón de
una baJbitación y se aJ¡>Odera'l"on de too<> di­
cieoudo que con aquellO<! rincones les basta­
ba para vivir.

En Moscoo estas operaciones realizadOl8 en
grand1l l1"""n el pomposo nOOllbre de "con·
centración estr..tégica de inquilinns burgue­
ses". El dia rio "Prnwda" del 21 de sep­
tiembre de 1918 contiene este acuerdo deo!
soviet de Smolensk, del 19: "Para luchar
contra la erisis de habiJto.eion... <'JI s<>viet d..
la ciudad ha decidido examinar too.. las ca­
sas, ha<ler oeupar a los burgueses 1... de J08
obreros y trasladar a éstos a las antignaa

de loe burgueses ".
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ca:aa. de los aterrorizados habitantes. Los
m1SIIlos ooo.eros que trabajan no se libran de
los asaltos y del Tobo del dinero que -han ga­
nado. Los 8Ille6in:atos son tSJILtos q116 ya 8e
miran Con indiferencia. Soldados y marineros
o, más bien, bandid08 disfrazados de tale;
armados de fusiles y revó1 veres, ase8ina~
en las call1es, em las caBas, en las prisiones,
en dOB hoapiJtlalles, en el ejército, en el cam­
po, en todas ,partes, con o "in pretexto. La
libiertad individuaJI ha muerto, y esto es .tan
cier,to, que en su locllra de nacionalizaci6n
10B bolcb6Nikis ha.u lUega1do a realizaJT l!a
'1 ocilaJ izaeión de has ro ujeres J J. Esta. infa.
mi,a. exC}ede a todos Jos crímenes.

Balra establee"," III ballance morad d~ boll·
chevikismo vamos .. tomar los ejemplos en
1'08 mismos documcDItos publicados por los
sovi6IJs. "La Pobreza ", hoja bollcllevikista,
publicada <el 27 de septiembre d<l 1918: '1 En
Ne"el, I cOOllité ba decretado la movi1iza·
dón de la burguesía de la ciudad y del cam­
po. Todos los burgueses cn estado de tra­
bajar están obligados a ello sin remuneración.

El comité central del soviet del gobierno
de Moscou ha decidido iDItroducir 00 todos
los distritos los trabajos forzados para toda
peM<>na de diez y ooho a cincuenta años pero
teneciente a clases no trabajadoras."

"La Voz de'! Oampesillo Laborioso" del
1.0 de octu,bre de 1918 dice: "El soviet del
distrito de Odoeff ha lllO'Villizado la burgue­
sía, dos saJce~dobes y l!os otros parásitos para
los trabajos púb1i'cos: reparación de pavi­
mentos, 'llmpi'llza de estanques y 1II1can~ari­

1100 y l>trOlS ".
Se pueden multiplicar laJS citas; pero nos

Hmütarennos a dar este docu.meruto que abri­
rá los ojos: "El soviet <>'brero de Mourzilon·
k'a, 16 de septiembye de 1918. MamK1aJto al
camarada Gregario Savelieff. El oroviet da
pnr Da presente pleno poder al ooma:mda Gre·
gl>rio Savel;<lff para requisar <legón su elec­
ción " sus indiclllCion es, para ;La división de
ar,tilllería 'acant<>nada en M<>nrzilonka, distri­
to de Briam.sk, 666enta mujeres Y donc<ellas
de la clnse burguelJa y de 1<>9 <lxpletadores Y
entregarlas en <lO l>uarteol.-EI pr..aidente dell
soviet, Skamicklru; secretario, Sabe1nJkoft".

El régimen de la eX;Ill>liación es aplicado
por tooaJS partee. Se les quita a 108 aiudada·
noa ~allfica'do. "burguelle." tod<>o lo que I<>s

A. TrotzkJ.
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Aecl6a de lo guardl.. 1'oJo .

HI capitulo d. las matanzas es máe cono­
cido del mundo, habiéndose ya publicado re­
latos de fnsilamientos en Moeeou, P-etrogra·
do, Kiew y otros puntos. La menor paJIabra
imprudente, la más falsa e injusta denuncia
b....ta para aprisiorar una familia. Una vez
..n la prisión es fusilada o libertada según
el capricho. A vec... no es necesario ni de·
nuncia ni _pecha. Basta vivir en una po.
blación donde haya habido un comba.te en­
t ... la guardia roja y los contra-revoluciona­
rios para ser fusilados. As!, "La Voluntad
del Trabajo" del 23 de septiembre de 1918
publicaba esta breve información: "En 'J'a.m.
b<>w han sido fusilados eoaren ts burgueses
como respuoesta a Jos últimos actos terroris·
tas del ejército blanco". Y "La Pobreza"
del 11 de septiembre da eeta ~rible noti-

cia: "En todo el gobierno del Ja­
rislari se está realizando una despo·
blación exenta de la burguesla y
de sus acólitos. Los elementos fran­
aMllente antisovietist.... son fusila­
dos; los elementos sospechosos, en·
t.arcelados o encerrados en ca.mpos de
aonaentraúón; la población no tra·
bajadora, obligada al trabajo. Oro
deu del comité central del partido
eom unista. 1'.

Los c-ampesiu08 que rehusan entre­
gar grano o lo reservan para cUas
son fusilados, y loe órganos del so­
viet a.nuncian que " hubo batalla
contra. los acaparadores del campo".
Con esta fórmula 8e justifican todos
hay el derecho de comer si no se es
los crímenes. Y es que en Rusia no
bolchevikL Como todo es requisado
y e.l avituallamiento depende de los
soviets, cada uno recibe víveres so·
gún la categoría .. que pertenece.
Hay cuatro categorlas: guardias ro­
jas y Jos obrer08, que tienen derecbo
a una libra de pan y cinco arenques
por dia; los domésticos y empleados
de poco sueldo, que tienen dereabo
a 250 gramos de pan y cinco aron-
ques; los antiguos funcionarios, que

pueden tener 125 gramos de pan y tres aren­
qnes, y los intelectuales y burgueses que no
tienen derecbo a nada. A precios exorbitan·
tes, como hemos dicho, se encuentran algunos
géneroe alimentici~s todavia, pero el pan no
se encuentra fuera del distribuido.

Tal es desde Jul,oo cerca de dos añoe 1a sI­
tuación en Rusia, y tales eon sus espant08011
tormentos. Hacer la historia de loe desórde·
nes políticos, de las miserias, de loe horrorea
que la torturan y medir la extellllión de la.
ruin... eausadae por los bolchevik.is será la
empresa <le mañana.

Pero lo que se sabe de ~a trágica prueba
que sufre .,.e gran pal8, es ya OOetante para
..nseñanza de lo que valen 'las teorías comu­
nistas trasplantadae a la realidad.
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16 de octubre a 16 de noViembre
OAMPEONATO SUD-AMERICANO DE PESO PESADO

OAMPEONATO PESO MEDIO PESADO

1. Heriberto Rojas
Campe6n sud·ame­

ricaJllo
2. Dave Milis

Campe6n Califor.
niano.

Este match se
realilzarA, el 13 de
dlciembre 'pr6xi­
mo.

3. Alberto Dowuey.

TODOS LOS

4. Ind.licio Lillo.

SPORTS

FOOT BALL.-Trofeo

Escudo Van Bnren

Equipo d! V.lpar.iso

Referee
J

seiior A. Bet·

teley.



l. Hermanos Torrealba., ganadores del

Campeonato de Chile.

2. Señorita Rebe'a Izquierdo y señor

Iturra.

TORNEO

DE ESGRIMA

Ministro Guerra, di­

reetores y a.eistente.

al torneo.



Ret....o d«' ....or. (,, __.-anclD "f'­
dalla l. por .Jndlth '1,,1.

~
S cosa sabida-que to­

dos los años, el dla
del barnizaje, loo
artistas eEponen­
tes oe l'1Il peñan en
ronsiderar el oalón

que reti~n oe abre auperior al de
loo a.io anterioreo_ Hay eu todo
eoto una ...peeie de egolll1Jlo, un
afAn por que .p ..diga que la eE­
posirión o la 4ue ello••e preoen­
tan eo .uperior a aquellas en que
110 ae hau pre.entado. Ju.ego ino­
"pnte, mu." perdonable .v ~y hu­

mano.
El 8..16n de eate aJio tiene m"

telas que ,,1 del año anterior, pero
la importancia de éotao el quid

bastante loferior a alguna. pre­
sentadas el año pasado.

Como nuestra crónica en . ¡ Pa·
rifiro" se publicará cuando .va
se hayan dado los premios, mayor

libertad tendremos para juzgar las tl!lu,
pero nuestro juicio tendrá que ser rápido

Hr'''ft'u tlr dtUl ,'.I••tla (.fOtf'U..r. por O.e."
L.t".r~ •.

I!H



para dar llIIa Impre·
ai6n 'de todo .1 .00·
juto, el d••Ir, d. lo
que 001 paru.a mAa
d1po de er tomado
ea totata.

Empezaudo oueltra
erónl.a por la impor
taIl.la de 101 traba·
jna, dir.mol que Ua·
lIlA uU'ltra at.nci60
una 'Ieoltura, la del
..tlor Perotti, titula·
da e ( Paria lIt ve<' lada
en 1"0. Lo que ha
realizado ..te jov.n
artilta '1 un ver·
dadero Illto. El aiio
p..ado apeoao le ha·
da ver por una mRn·
cblta eo tOllO ¡(rll,
muy tina, pero de po·
ra importancia ('omo
t r a b a j o pltt6rh'o.
Deepuéa d. Afio y me·
dio, mi o meo 01, de
trabajor en ellCllllu·
ra. Il pres("nta con
ana ob,a d. fuen.a,
y obtieo. l. ~rimera

m_daUa. El ,..bajo,
dl'lde lllello, no ti

eompl.to. -'11l0 hoy

....11.'. 'n él que iulliea que
.1 arti la ha 'Iq~i·

aclo cIit.ultad... 'OlDO lo vf1't!lDOL El 1.1I0r P.rotti nOI ba ...ulpido ulla figura
d. bombre qae rtlea.rda aJeo.l. tilo d. "!lI P.o ador", de Rodin; un IlIdividuo
d....rado, bnértaoCl' dfO la fortuna. uon ti...qufOlIOI hombr'l a '¡uirll'" porn 1••
falta para Uevar a u len.. 1lII .all6n d. revúh·.r, v que litio no lo ha h~rho,

po"Jue d. pro 06 lo lene. La lon"pl!160 '1 fu.rt., .1 • llldio ,1.1 d'lnudo
berm_ blea anudo <le U.eu. Re delprend. d. la mala de yelo un jftlto de r.·
beldla, __do .a la IDBIlO que erllpa doloroaam.ot. en .1 vado, eomo un de .
..... eoao un LOllInelo. Ha,> .. eeplrlto d. pandeea .n el trabajo d.1 IIlIor Pe·
,ottl, ti... detllll.. que llaman la atendóo, eomo, por ejemplo, aqnellol piel e1a·

adGI a la ."a, .ja. _uerda tauaJm.ot. a Ial lIrura de Rodio; pero la elta·
tua el laeo.pJ.ta, 1 .. lUla Iútlaa. El e eultor ba preferido Ueoar eon yeeo



el dibujo de la eabeza mirado por debajo. Ahl ¡rudo haeene mayor expreftl6n,
mayor Iwna de eloeuenela¡ pero el oeuor Perotti ha tenido miedo a ener, a
errar, y ha preterido llenar todo elo eon yelo. LOI antebrazOI del hombre no
eltln en armonla eon el relto de In figura, tan mUleulada¡ son débllu, eomo
mlembrol de nUlo, easi. Elta talla el eomún entre ouestrol artlltas, que pre­
Ileren el menor eltuerzo polrible; lo que el humano, pero no el plaulible y vn eo
eontra de la mayor luma de pert~elonel. De todol modal, elte Parla <'ti la
obra m'l 10brelaUente del 8a16o y tanto mAl digna de aplaulo li le toma en euenta
la poca experienela del artllta, que le revela un elcultor de gran porvenir. Que
aproveehe IUI taeultadel.

Halagador habr' lido para el elemeuto temenino que 1.. mAs altao reeompeu
'aI en plntura 1u hayan obteuido lefiorlt.. upooeotel: Elmina Molo,") y Judltb
Alpl, primera y legunda
medalla, relpeetJvamente.
La prlmern preoenta un
trabajo ya vilto por no"
otrol en un alón Arlll'
ÚCo Femenino, de h.e.
tre. afta., 'f La. Coqut'ta",
una ehleo de poeol nfiM
que le mira a un e pejo_
Aparte de la eompolieión,
'IUI' el olmple, de poca
amplitud, In calidad pie.
tMln, en enmblo, el nlta,
In armonla muy ric n do

tOUDa, el lllluillbrlo del co­
lor ,olteniclo eu toúo mo·
mento. De PRO, tan oen·
dilo, ditlell l" hacer un
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......t.......... v L...... .-r E ....,..••
•• 06 ...

t"uadro .)aro primera mp·

dalla, ,. ~ n....·...ltan 1'0'

r. ello eualidod.. mogo
nifl~al tiC" pintor. ("OnlO

IOn las qur ha re,'rlado
la .efioritA Moi••n. Au
trabajo .. El Estudio ",
t. ha tantp infprioT, ro­

mo pintura y ("omo re·

ullado: todo .~ rrdure
R. tr(" mnrhOl"'ho9 alre·

dptfor de unn mE'sn. ro
Artitud d~ • huli.., Aon
tono!" dp fnrtllra .v pa­

rpc.-pn fruto 11r di!Jtinto

rine~1.

La s.fiorita Alpi .~

proseota (on rnotro trn·
bajoA, qu e pa r<'een 11 r·
ehoA ror diAtlnta. ral,'.
ta', El 106. Aobresalieu·
t~ de todoA ~. ~I r~trato

número 31, que <"anti"a

ror .u .~uei1J~. de rnm·
poqición, por u nmbirn­

t~ tranquilo, ror la Ita'
ma 11e. ~nlor bi~u ~quili·

brada, por l'1 earfirter
mismo de la retratoda,

Tiene errare pirt6riro., rnmo la frente qu~ s~ aebata y eierta moootoola d~ too
DO lordo PD p] rostro. nI 11 Granada. 10 OD intt"resante dE' ~olor. ff Las Ami­

R' " ha qoerido ser pÚ}tora al air~ libre, pero da la s~nsaei6o de qu~ los rootro.
hu ido eoloreadoa ron lu~ de taller y po~ t<HI 01 aire libre, por lo rual hay un
deoequilibrio en el total lIel ~uadro, que resulta de8agrallabl~. "E tullio", sup~·

rior al anterior, no logra tampoeo la ealidad MI retrato. De tndos modo., ~I pro·
JlTeIO de la sefiorita Alpi e manifiesto.

El e60r Alfredo Araya J. pr~ enta tres pai aje , H~mo. de deeir lo sip;ui~ot~

rn pro de ono dr moa paiaaje . Coando Ilegamo al Ratóo y "imos el l'aiAn.l" llÚ'

mero S7, "Dia noblado en el logeoio ", ereimo qu~ e trataba de alKo de Va·
lellZllt'la LIana, lo qoe viene en favor del ellor.\ m,va. Ese paisaje e obrio de
tolor, a6lido en o eonstrueei6o y <le fuerte faetura, y muy earaeterl tiro de 188
tierru en que se plant6 el eaballete. Ea un p~anlle, Eo su Kénero, e lo mAs
a6lido del al6n, a nne tro juieio. "U1timo. Rayo." as "'oeati\'o, de asunto io·
tereaaate y bien. tratad., El n1Ímero 39, "Salida lIe Luna ", aparte de un trozo,
el de la izquierda, nn poeo intranquilo, mere"r un aplauso por su lu~ platoada y
por u atm68fer•.



El leñor Carlos Isamitt está presentado en forma muy deficiente. ~o esperá­
b&DIos de él lo que noo ha llevado. 8e trata de un artista que tiene cierta expe­
riencia de &u arto, que ha obtenido reeompen.... de iñJportaneia, y por 'lo tauto,
IUI errores se ponen más de manifiesto que en otros. u cuadro ,f Crepúsculo J J,

además de no representar al señor hamitt, lo consideramos un error J como c.o­
lar, como armania y como compoaitión. Todo baila en él, nada. nos indiea que
lO trata de un pintor de talento, sino más bien de un principiante qne tan­
tea un terreno desc{)nocido. 'IDia de Lluvia", tela modesta, e muy superior al
anterior, más armoni03a y más dentro de una lógica de color y de valore.

Don Carlos Alegria nos lleva dos cuadros exhibidos en la Casa E>yzaguirre, en
una exposición particular de este pintor. Hemos aplaudido l' Lectura", por BU

armonia, por Su delicadeza y por su esplritu. "Ofrenda a Cupido" es una tela
que on dicho exponente lo hace desmerecer. EJstilo decorativo, pero fría y dudo­
samente compuesta. Estudio de mujer, tiene cualidades pittórieas, relieve, fuerte
color, pero el rostro es desagradable, intranquilo y hay desvio en la mirada. Jus­
to era esperar y exigir mis de eote distinguido artista.

El señor Osear Lucareo se preoenta sencillamente mal. Su retrato de fotogra­

fía, del s"Jior Le­
telier, 110 represen­
a al expouente. llay
un esfuerzo en él
por hal'PT verdad,

impresióu rlel natu­
ral: pero aquello e.
ínferior a todo Jo
pintado por el .eñor
Lu(!ares.

J os~ ('aracLÍ ha
herho un ~ran t's,
fuerzo. , u 1I Pf:WS­

dar", rl{':Joutlo fino
y grato a la mira­
da, quP se impone
entre' su l'onjuoto,
bastarla para citar­
lo en nnR crónira:
pero tiene adem6s
un grupo rle paisa­
jes sentidos y que
aeula seusibilidad
"el color, eomo por
ejemplo, .. Dla Re­
vuelto I " que tiene
riqueza de tonos y
m U e h a expresión.
Bu grupo, sin mar·
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Al uu aot. -W1 .Ita, I.poa .atl'." ntl.dldOL .' ....rlo II qua .1 ..40r
earuel ..p......1t~ el. ..... fltU 1'&0 qUI h. ell .quil•••r 'UI m'rlto.
a elll.ltl ..

El ..Ior euplo s.plD_, .dem" ellO u. a.tural.... muen.. IDU)' ble. pi••
t.4.-.....,. qua Ii_pre 00 b. lat .....do JlCK'_prll..t. el bonlo el. .u
••torretrato, nJúblelo .1 .1. puado.1 IlID. Mucbo .aricter )' mucbo parecido.
BI tra~o lItA J....do .a cllml'D ODee 1DW10rea.

AuaquI colocado ID litio .Ip deatavorable, aOl atrIO UD palllJ' d. berlDllo
tolor, .a)' bo, _)' reprtNataUvo d. la e.arI6•••'0' retcrlmol .1 ru.dro 111·
m ro ,00 Ea .1 roraR.loo, plat.do por el ..Ior Otto Georl!. Auaque el ea\'lo 4e

.rtiet., e. el .lamo ....ro. ti laferlor .1 ru.dro clt.do, 6.10 y el retr.to,
eobrlo y IIntldo, .be,. la, IIlereOeu all tr.lll'o elUmulo.

1.. III0ra Fora.. de D'nta e prellata eOD UII aulorrelrato que Ueal' butaa·
t••ar'eter pareddo. El ID pooo .rudo de rolor y de tOlldo ladecilO. d.iecto.
'la. 110 obaturerea la. ool1d.d anol.d.L El otro ruadro que oo. II.ID. la .t 11'
el6a ti .. Te,.ara 00, el qu. olvldudo l. tallldad de eolor de lo. ro.tro., que bacell
.1 l·t to de teal'r canaID, uaa "ompoalolóD .n .rmoula COa .1 Utulo.

El ..Ior t.Dreano Otll'var. ao. IDUl' Ir. UJI retrato, muy dcooraUvo y ele,aute,
d. l. Iorlla Earlqueta PeUI. E ua. de 1.. obr•• mi••0brellUelllea del 8alólI,
por u ro.p"10l6., .a , .... ~·.a ea.lld.dea plclórl... quo revela on ,eaer.l. "L".

lima que 101 trapo. de
la falda ollb traladol
tll'.raidadameute y la
mode!.d6a ea d'bll.

El .060r Fr011ia Gon·
aile. prl'lenta olro re·
tr.to, de la IIlI0ra
vou H. de H., platado
lOa ua. ,ama lIul, que
dentro d. l. labor de 01'
l. plator ea ua m.re..
do pro,r.lo. Tlelle 'u.
t.1I..; IU plao.lad. y
IU ta.tura poeo tran"l:
pero .11 .amblo, hay tlll'
tlllclón 'u loda la 1.la•
• 11 la oaal .. ve .Itrla
oou1laOla ea 1.. propine
tueruI. Cr.emo qu. V.
por bu..n eamiao el p.

60r GOlldl...

El ,ruJIo de pal"Jel
del ellor AlU UII bar·
ca, que .taba .alfllte
4e !lapollalolle. dOld.
ha.e lllilll tlompo, ha



llamado In atención. Esas tela.a reve.

lan un pa.o adelante en la manera
de eolo..ar y tienen algnn.. de ella

mucha frescura de impresión del na­
tural.

X ti podemos relationar el cua.lro pre
entado por el señor Fo..a CalderólI,

exhibido en este Salón, con otr.. t.­

la del mi.omo artista. La aelual pa­
rece de un prinCipiante, por u dislTl­
budón de luz, por su crud..a de co·
lor, por .Ia iutranquilidad que hay en
torla ella. El tema e in,pfltieo," F:u

las taT'eas' 't un muchachito (' tu­
diando, pero el rCllultado "astaute

pobre.
La señorita Luisa FernAnde. ~oeo

1I0S dice con suo trabajo.. Po.lemos
anotar tan 8610 su 11 Rl'trnto' " pinta"

do eou bastante relieve_
En 01 envio del seilor Luí. Jhousuu

se ve progre o. ~ 08 gusta u 1I Prima

vera fo el Ingenio."
Pedro Luna. acertado eu 1I Poi njl

de Osorno", que habrla estado mejor
en el caso de haber he ho qae la ma

teria pietórica DO se vie e tanto.

Cnmo un recuerdo d. Alfredo Lo­

bos, 8(1 110S trae una hermosa maneha,

lleua dl' fr~seura y Uf' earé.der. lO El
Patio d. la Galeria Azul ", ."hlbida
I'n la aJa Eyzaguirre. Es un hermoso

rozo de pintura.

K..trnCu. )tor (o;"I'IQu" LTn,·h. Alberto Lobos) procura parecersE" a
u 1ll'rmauo Alfredo pintaudu ". an

jo'ranci tU'" I'l'fU lo \·oll .. iguf' l!6(llo 11 n1!teJías Crrrmo que Alberto estA m~jor ('o la

fillur/\.
Pl't1nl J. Ovallr. rl't t·ol'cllit.'nao al uno ~iglos, ha pintado Jo interior", con

til{uras, '1 Ul-' hUl'elt l'l l'feodo ur L'uodroa untiguo8, Aunque e tila telas tienl'n cua·
liunul', uu l,.·oIllJlrL'nut.'lOOlJ t'iita pintura t'n el momento a~tuaL 'u .. Interior"

{120) l'8 lo IQí'jol' l1l' su t.'U\"¡o, por el 80\hi('ute y ('1 L'olor.
Lu seuora Puelma <le jo'lll'llzalida da un paso con su .. Cabeza de Esludlo" pin

lIuln r'on li¡¡or y ¡¡I'ato <olor,
LlIi~ Ht l'OPli , Bi¡{uit'lhlo ~U8 trOla fuvoritog, nos piuta uos paisajes ('uros a UD'

tus .on lr'I'II<' d,' rlo. El U¡(lla .Sll~ ohoon'arla eoll mur-ha fineza de pupila y 01
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N. VAREZ HILJ'A.

._........ _ ........ -'1...

n.......raJ,
• 8OIwlo. Pnt.erla... ."'1'0 111, por

bu.a.. de pia·
eelacIa , por n amo
bIot••

La _alta.. _ Nte

aIo butaM. pobre.
A..... ele la liga·

N .e Pero"i, pode.
_'-_ .eat.

la poqae6a eom.poei·
ci6a ele la ae60ra Ber·
ta Oauell6, ,. De8ea.

11160", que .....que ..
aa poco .Ilra ele eOD'
tonl~ ea lu pier.

.... 'b..... 'de.·
euielado el ae.b.1l0,
tieae aa. iateoeióa1IlAIlilI.... UD eep(ri·
tu bin plumado ...
el,-.

Beepeetu al mODU'
meato del ..60r Coll
, Pi, ,. 10 hem"
3Plaudido en o tr.
oeui6a.

J0e6 Cruz pre·
_la aa buto de

baetaate ear6ete., .eI
....or B. Ga......

El ..60. DaYill .

tu 1lO" r ·
'-do eo_ debiera.
Puede , debe hilen
IIIÚ.

ABotam~par. t.r
1Ilm., •• bajo reli.·
V., _ eaaIida",
d.......ari.. PntIia P61'ft, 1 el ",trato 180, de Bilriaio Be.aa1, ooa much.

ea:r'-'-.
y •• aqal .ta ..vía. "pida d.1 8.ló.. ea la eual • poeible que b.yamo.

crlvida40 a1p O a. aJeo; pero bbteaoe, por ahor., baber ....ot.do lo qu.' DOf

ba panelao .ab....lietlte.



EL CONVENTO MAXIMO
DE SAN FR.ANCISCO

Bn el templo ID" antteuo ele OhUe.-Pled.r.. .ecu1a.tea.-El claultro , IU la1erla de
cuadro'.-Vldu de lablol 7 4. nntol.-La ale,ria fra.nc1aca.n..-tI'n curiolo mu­
"0 &rqueo16&lco.-La leyencla del Pl.c1re 1Dl&Dte ., Prado.

Eo tre 108 viejo. templo. y lo. ulau.troa
h••tóricaa de Be.ntiago. oinguno Dlb propio
eio a la libre y serena contemplación que
la Iglesia y el Convento Mlíximo de Sao
Froneisco.

Sao Francisco no era uo saoto dogmátilo:
amplio. amable.
acogedor para too
dos los seres na·
turale., .ólo teoia
..udez... Con lo.
podero.o. y los
soberbios de co·
razón. Los herma·
no. lobos se le
hao. acercado

siempre confiado.,
no sin lariño. UD
grao réprobo del
m un do religio.o
,lIcial. y que era el
.ér mAs .impáti·
eO y bueoo l1el
muudo. modesto y
cui tao aeocillo
tomo el Patriarca
mi9ll1o, 1~ eODsa·
graba ,'crdadera
n~neraci6n .v con
la misma pluma
Que le valió las
peores maldicio·
nes, 8UPO expre·
sarse tan bieo del
.erafln lombardo.
que un Padre de
.u Ordeo coover·
,ando coo uoa iJu.­
Ire prince.... de­
ela:

_lf I1 a écrit de
J élu. comme on
lIe dolt pu écri·
re; mail 1I a bien
parlé de Salol

lo'rau\.ois: ~aint Fraocois le sauverá." (1)
Y hasta en lus más apartados riueones

<le la tierra, los franciscano3 han sabido con·
servar ese espíritu de tolerancia simpática.

(1) El P. 'ouli~ d la prlnct:sa Matllde, ha­
hlando de Renan.





al OOIl....'«l lDf.z1mo de lan Franc1lco

llO!



uiatas. Pero lo que
reata otrt'ce alia
bula te iate.....
eOD .. talladur..
algo toee.. y evo·
eador.. de la epo·
ea uaeiUa y al"
vera ea que tu6
eoaatrulda.

Al lado Dorte.
UDa puerta da eD'
trada a la torre
del templo; alll
puede apr""iarae
el eDorme e pelor
de 101 muro. he·
ehol de roeu le·

vaDtadal roDW por maDOI de gigaDte • para
, - tir los iglo Deade la ba,audilla aute·
rio, del roro. le domiDa el eODjuDto de la
ilfleaia, el artelODado de la nave eoa UI
viga dc.."biertu, laa dOI hile,u de eo·
Iumau. Dtadal eD eeadol ..pulero, ralo

de MOl ,",olee robultol, y al toado, el
altar mayor, dODde le eultodia la primera
UaatreD religioaa' llegada al pall, uaa Viro
¡eaeita del Socorro que trajo doa Pedro de
Valdivia eatre ... armu de Coaquiatador.

BajaIDOI. atraveaamOl el templo ea toda IU

Ioag\tud y por la aacriltia de la izquierda
to",_OI hatia 01 Couveuto.

• o da palo uaa puerta aute la cual e.
preeilO deteueree. Aaeha, uegra. de ruble
tallado, otr""e mUellr.. del prdlijo eltilo gó·
tieo ialluldo por el romaao, que en Eepaña
tomó el 80mbre ""peeial de plateresco; tic·
ue a,riba uaa placa de bronce lon la techa
1618 y coaatltuye una digaa entrada al clau8'
tro principal

Otra fecba nos detiene ahí: la de la lun­
dacióu del templo, año 1572, durante el go·
bierno de Ul10 de los primeros conquistador...

&B Francí..,o es la ñuica coustrulcióu del
siglo XVI que re ta eu esta ciudad modero
uizada, y IUI largos trel siglos pueden DU·
rar desdeño ameute hacia las más soberbias
c..a.aa verín.l. Hlzoae en cua.renta y seis año8
•• hab~adoee empleado ea ella la mejor pie·
dra graaítiea."

El claultro priacipal ea UD vasto jardin
cuadrado, un boaque espeso y luminoso en·
IOrdeeido por el caato de lO!! pájaros que
se agitan eatre 101 árboles y rayan el cielo
eacima de la· estatua del fuadador, alzada
al eeDtro. ED torno, una matiza arquería
romana, regular y lolemne, la rodea, y la
~ida leneilla, treaca y natural del jardia pa·
rece r-.ponderee coa la ingeDuu imágenes
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1\.. 1.. lel.. que t.pluu lu I'a ...d... <iP In_
.u.lro """More..

E.t t..l. .oultiluyen la rr.u ell.lo Idad
h'I Couvento. Cubiertu duraute todo el afta
PO' 1111. t.pa. que l. p.......·.n d..1 01 Y
1 hllm..d.d. aoeotroe tuYimOl l. Il..rt.. di.'
h.n.,.l. ,·leibl... por haber oda. po.o .ut....
la lI.. ta de u Frauel.eo. Bepr.. ent.u .ou
nllullnoJldad la via. del P.trl.r.... r fueron
pialada ••OIDO .e.. ua. lu rlpel6u. por dou
Ju.o Zap.t. lura.. eu I~ allo .ut"rlor".
18 ~ a ID'U"Ut.., tre .u.dr" de do
por l. ml'troe. .uuque l. m.ao .r....I. In
dud.bl..m"nt. • UD millt. qultello. Ia«t\n
..ompet..nt.. oboer..adore· •• eor_pouda nt..a1.rI.. oda una e euel. v • aua 'PO" ,1,'

• la m' b.iII.ut. 4e 1. platur. e.paftoJa.
pu o 'lo" h.... .hl .emlal.ernel. 11. 101
mi .6lrbre .rtlat... ••

La lu.......ldad eoa que lo t"m. e.tin d .
.rroUado. re ulta • .,te... dellelo••. eno dr
loa prlJuro. praant. • una eIlor. ea. .1 le·
elao. l'U utltud de eeperar; .1 toado, l'U t.·
m.1l0 .edueldo, ot.. ellM. e." eut.da ant.
UD p...bn doad. d....nia un ullla Juta
• uu buno l' ua bu.y. A l. dl'rerb•••parte.
d ""r ou.j,.. de ....11 IlIur.. Mblle. eoa".,·

lan .on UD ml'n.j.,,"o ."Itet•. L. ml"r1I'ri,10
1'11" ta .1 pie explka ,,1 pladooo ,1erol(lIl1.0:
··.·0 puede p.rlr 1\011. I'I.h.- ,II""-oin I"r
lIev.da del nllel. IIU pe.ebrc ,10011 .. 11•••

Pr.llrilUl, entre un bu'y y uu po\llUI)- Pú.
u"ll' el ull"1 IIn. C.U& eu ..1 homb.o lz'lllil"
,10. OYenee eD .1 .Ir. m6ll1.. •..h·Atiale.: a

• '''oen IpU honnm. p.x hnnum! t6rbn
AP tollo el Inll.....o. El Anl{rl ,,,,rr/triuo ""','
l. .1 u."lmleuto d. F.au"i.eo 11 EnOl·h "
EUa. l'U el P.ral'o··. ED otro ... ''''''''10 ,h'
.nau.r. gr'lIca la tI'nlael6n c.rD.1 del K.llt ..
por un. mora '! la mauer••6mo IUlufl la r,"
ehazlj y 1. hi&o •• f'nn\'rrtirAf' 8 la \'t'r.lnllr·
ra J'NÚteael.··. t'aa mllj« IIIDtu08lllDent. ","­
Ud. le mu..tra eou ,lI"a"e .dem'u lIua r.'
IDa ablerl •• ml.nlr. rranl ¡••o, I.ndldo 11

b.., uu b.u.ro la Invita "o 'Id.' ••q"p,I,·
rOIl 61 .n aquel "..teudldo Ieeho ", ~II 1"""
.uadro, eatre lo. m6e ca rllUeo., prPA"'l
ti al R.nto aro.tallo, a uná alpede d. rallo
mpdloe,·.I, Irlnd. '1 IDUIIC1I1C180. ron al81 n In
••palda '1 Kultarra eu m"o y • un fral1. ,1<\1',
mido .a .1 .uelo. L. 01.d..11 explicativa (UI'I':
•• P.r. leblutar el e pirita amo•. '. P, !lan
~·raa.l••·o enfermo pldl6 • UU rom'lallero "u.'
fIIf dleflpo en .1 1\1110 \O' tll••••· 1I,,·,O .. n "011
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un rebaño. Por último la ob
vento . . J ra maestra, el c.on
T' en mlDJatura, maravilla de prolijidad

leDe un metro de la.rgo, má. o menos .
ancho correspondiente Fué h h ' Y el. ~ . . ee (1 en 1 95
por el habJh~Hmo corista ecuatoriano na.
Alfonso Llona, que muri6 loco. Individno r;.
ro, fecundo en genialidade a'lsl6 1
d' . ' seeyseu,

eJ6 en llIla celda lIldependiente.•'a,lie sabia
en qué se ~cupaba. Se le veía ante uoo. Ven­
tana, manejando pequeños iD~trumentos car
tOD~3, madrros, palos de fósforos, etc.: ete.

aha de vez en cuando y miraba, observaba
absorto,. regres~ndo en seguida a su celda ~
prose.gmr su nustenosa labor. na ...,z pidi6
perm18? para salir a la calle, losa grave en
un consta; otra se le vi6 contando las vigas
del templo. El resultado de estas locuras fn
el Convento q~e ahí se gnarda, uuo. reproduc
cl6n mate~átlca y liliputiense en que todas
las proporcIones se guardan y no falta nada,
SIllO el, patIO del Constado: única venganza
del artlfice por haber sido excluído de alli ...

. .. e noe hace tarde visi~anao el Conven
to, observando con ojo curio~o o coumO\'i
do '8US peculiaridades ingenuas, sus re.cu&r
dos de otra edad, toda 000. vida rara que bn
lle silencio.samente frente aJ tllllllJ.itO del co··
mercio cPBtral, ajena a toda renovación. La~

ombras empiezan a subir de los rine~oea,

prolougan las perspectivas, envneh'eo los dé·
biles pilare del corredor y e euredan al fo·
lIaje de los :írboles. Suena Jo. campana del
'00 V9llto y del patio interior I 3lllI>8 al

olaustro principal. Parece habl" cr ido, 1""
pa.sos retumban eOIl otros ecos \' los frail ...

divisan ir 3. lo leja ('0000 ap~rici\)néS. Es
la hora de los e pectros. ,Este Coo"ellto tn:'
veees centenario no tiene alguna, historia
de a.parecido' le insinuamus a out.' tru
a.compañante. onríe. La. tien!? y tá. eeeri
ta; un cronista curioso la ha fl'~'o~";tl(l dt" 3U~

propios labios. Héla aqui:
•• Allá por 1777, más o meno, se pr ento

\."'Il la portería. UD jovencito como de 15 años
pitJj~ndo hablar con el Padre Guardián. Un.a
"ez ell pre nci" de te, le signific6 que de
seaba tom"'" el hábito y que Jo admiti c.
P'IO el jO"eneito, que decía lIamal'Sc José
de ilL Cruz Infunte y Prado, hijo M 1M prin
cipale famillils de Santiago, teni" ""rre<'
en la c.abe:ll3, y ('omo crey6 que e ta t'.ufN
m'<'clad fUel'a contagiosa, col Gnardián no ac'
eedi6 a la solicitud del ado1eseente micm:t.....

-- Oonvento máximo de San Francisco

una bigüe]a. Reúfalo esefU uJoso
mano y entonces baja del ~. l el her-

I
le o un Angel

que e taiila son gran fua vidad."

. o ee puede ser más santamente natnra­
lista.

Otra cosa que llama la atenci6n ea I
abundancia de frescos en las paredes 1:
mayoría m~y bien conservados y con ad~ira.
ble expreSl6n. AlIi figuran los más exi .
.-arones de la Orden Franciscana en ~'i~:
y la. leyenda lapidaria al pie resl1me su exis­
tenCIa. En primer término, el venerable Fray
Pedro Bardeei, candidato a los altares; lue­
•• el Reverendo Padre Gregorio Farras. Este
nat.ur~l de Valdivia e hijo de esta Santa

ProVlDc,a, filé un prodigio de sabiduría por
su estupenda .memoria. Era fil6sofo, te610go,
canolllsta y Junsta consumado. Sabía a la
letra toda la Sagyada Escritura, los Santos
Padres, las obras del Padre Lombardo, San
Buenaventura, Scotto y Santo Tomás. En
una palabra, retenía cuanto leía u oía llIla
801a vez. Muri6 helado en la cordillera, en sus
38 años, yendo a España por asuntos de la
provincia, en 1740." Y otro: "Fray Jer6ni­
mo de He~rera, hijo de Santiago de Chile, y
dc los pnmeros que tomaron el hábito en
esta santa provincia en la que fué procurador
cuarenta años, y avis6 al prelado la cercauía
de su Illuert~; lo que causó UDa ~ran conmo.
ci6n en esta ciudad, por su gyande fama de
liaD tidad. ' ,

Por el extremo del cOrTedor occidental del
primer claustro, un pasadizo tambien cubierto
de cuadros-todo el Convento está literal­
mente tapizado de pinturas-Ile"a hacia el
patio del antiguo coristado, que hoy ocupa el
Colegio Franciscano.

N ada más pobre que esta construed6n, se­
mejante a cualquier easa de campo, del tiem­
po colonial. Pilares bajos, technmbres abru­
madas de vejez, habitaciones estreeha3, blan­
queadas con cal. En una de ella, amont6nan·
se valiosas antlgiiedades que podrb serdr
para un Museo. Examinamos, al azar, nlg-u­
nM piezas interesantes: dos famosos sillo­
nes de jacarandá tallado y dorado, altos co·
mo para Oidores, con tapiz de morado tercio­
pelo, bordaduras de plata y lentejuelas de
oro roldas por la edad. Un inmenso antifo·
nario, de pergamino, admirablemente ilumi·
nodo con dibujo y figuras de colores bri·
Ilantes, en que cada hoja es un cuero de oveja
completo y el conjunto r<,presenta la "ida de
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... _uvi...... 6llIlO. 1) onsolado el pobre ni­
no 110 yohió a eu easa, y lloranllo encomen­
-ió' a la Virgen tan t&rribJe trauce que le
impedía obedecer la ,-oz de su conciencia.
Al día sigui nt , l.1. herpe había desapareci­
lo y al jon", Infant.e illgor aba a Ja OrdllD.

& ~oria es conocida. Durante largos
años de su mini torio se dedicó "xclusiva­
mente, junto con el P. Pedro Nolaoco Ortiz
de Z&rate, a misioll&J" entre las gentes de 10

pos Y ciudades desde el Maule haBta
'oquimbo. Andalr.l.n siempre a pie y nunca

J1evabaA más eqwpaje que Bus breviarios,
ni mio viveres que loa consumidos en la úl­
tuna parte donde se les habia aJb rgado. N o

• eJl88ñ&ban la doctrina cristiana sino que
hicieron verdaderos ap6orto.eos de la íns­

tmoción. A.si, P'-, ee detenlan dos y tree
...."... 6Il los puntos más poblados a fin de
~n.seiiaor • leer y ,,"cribir a leos niñoa y adulo
toa. El P. Ortiz de Zirate escribió la prime­
r .. aa.rtiIb para ",1 U80 de. loa aprendic... de
~ Deepués de una vida llema de san­
tidad 7 de trabajo, murió como un varón
jllOtíaimo. Entre las cosas más curi09aB que
de él 88 euentan ee tradleion.a.l ést&, que pa.
!lO a ....ferirkl:

r)e¡opuée do cenar, los padl'll& tenían c08'
tumbre de reunirse en un saJonci to que ea­

a al 6.u de un largo corredor, dl>nde Cl>n·
_ba;n 1 se entretenían hasta la hl>ra en

que 1.. campana anunciaba eileneio, y a esta
ñal ea retiraban a 8118 caldas. Pu,,", bi<m,

r.od.as las nochee, en el ml>mento en qne aa­
lía.n del saJón, aparecia un fraile alto y fia­
co, CO& la capucha hasta los ojos, que 88

.-aba por el e1austro ob!leuro dumnte 15
o 20 minut08, en aditud de oración. Xadie
le cOlloeía. y todos le temían, creyénd
4nimA del Purga.torio. Tanto era el m;wo
'1'" infundía, que los pad.f<lOl qua eJguna vez

sa atra.."",ban (>u salir .Id salón <llBpuée d¡jJ
toque, preferían quedar«e a~1í y pae:llJ" la no·
che seD tados eh las siUas para no trope­
zar COn el misterioso f::lUtaama.

En cierta ocasión, llegó al Convellto el P.
Infante de vuelta de una de S"" mi":OOe6.
Inmediatamente le reñrieron ~o qua 8w:Et

dia, y "omo tenia fama de """to y de iDtré·
pido, todos le wtaron para que se acerea·
se a.1 fraile d ....onocido y le pregunt.:l&e qlllén
era. El Padre Infa.nte declaró que él tam·
poeo se animaba y que sólo lo haria en viro
tud de un mandato del Su,peniJor. Los pa­
dree pidie:ron eDtonces al Guardiáu que N'

denase bajo obediencia a Fray .José la te­
meraria "mpresa, a 10 qUA! el Gu-ardián ac­
cedió. El P. Infante suplicó qua se le di""""
tres diae de pia.zo, loa cuales -pasó 8lll ayu·
nos, pe.n.it6D>Cias y oracioD"" en previeión de
Jo ql>e pudi ...e suced.....

Llegó l.1. noche f"'tal1.
A la hOTa de Tecogerse la comunietad, el

fraile, según su costumbre, "" desprendió ea·
mo UDa sombra de las paredes del claustro
y comenzó su imperturbable ]l3800. Tem·
blando fué a eu encuentro el P. Infa:not>e Y
cual si hubiesen ido !n1limos camaradas, amo
dU\'ieron más de veinte minlLtos en e<>nfian·
zuda plAti<la. Después se despidieroJl., El f8Jl'
tasma de<!3pareció y Fray .José"" encaminó
a la celda del Superior. Al día s'guieDta, los
demás padree 1<> preguntabam llIIl8iooos qué
habla hablado con el Anima enea.puehada "!
el P. Infanta Je Tespondia:

-Averígüenlo al Guardiin.
Nunca dió máls noticias ni sa HUPO miB de

aquel suceso ".
... Como anochecía. y eJ cLaU9tro iba obe

cUTeciéndooe totallmElIlte, nos d...pedimoa dol
&IIlable hermano, y le dimos 1aI gra.e~ no
SÍD ciarta priea ...

H. D. Jo
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EL BICENTENARIO

DE ROBINSON
Por HENRI MALO

CRUSOE

EN 1712, el capitán
·Woode Rogers

publicaba la relación
de su viaje alrededor
del mundo, terminado
el 1.0 de octubre d
1711, Y que había du­
rado tres años y dos
mese . Contaba en ella
una singular aventu­
ra. Hallándose, elLo
de febrero de 1709, a
la vista de la isla de
.Juan Fernández, per­
eibió, allá en lo alto
de un monte, por en­
tre la densa obseuri­
dad de la noche, una
luz.

Deseubierta en el
siglo XVI por el pilo­
to español Juan Fer­
nández, que la dió su
nombre, la isla,- no
lejos de la cual se ha­
llaba situada o t r a
más pequeña desapa­
reeida súbitamente en
1837, - permaneeió
deshabitada. Pe r o,
desde el día en que los
fil ibusteros de las An_
tillas, ingleses, fran_
eeses y holandeses, vi­
nieron, sea por el Es­
trccho de Magallanes,
'ea atravesando el ist­
mo de Panamá, a sa­
qucar' y asollU' las ri­
cas posesiones espa­
ñola que bordeaban

\ In m~Dlorln de Alejandro el.k1rk. mari­

DO, nncJdo en Lnrgo. condado de FUe, en
ESeGcln. que vh'ló en e8tn 1"ln en completa.
lO:olednd cunh'o nftolJ 7 cuatro me e8. Fué
deN~mbnrcndo del n.n·lo "Cloque Port tt,

06 tOD.8. 16 enflone, . D. 11050 Y reco~'Jdo

1)01' el hOuke". ~1 1.2 de febrero de 1709.
~lurl6 como teniente del (48. M. . We,.­

mouth. en 1723. n In ednd de 47 nilos. ti: ta
U'I)ldn tué erlghln en el el'rO Mirador de
St'lklrk. 1)01' el comodoro Po'wel1 y 1011 06­
"'lnJNíC del "H. lU. S. Topnsc" en ...t tlilo tl~l

eftor de 1868.
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!a "0. ta del Pacifico
llamado en e e tiem:
po el ;)1ar del or
la isla de Juan Fer'
1ández pasó a ser
uno de sus fondeade
ros prefe';dos para
de embarcar a su en­
fermo, cuidar a sus
herido, para apro­
visionar e y carenar

j II navío. Los capi­
tanes Mas ertie, Ea..
ton, harp, Cowley,
Knight. Wafer v mu­
eho otros, han' rela­
tado las breves e ta­
clía que en ella hI­
cieron. .Al]] combina­
ban nueva,,; expecli­
cione , o S3 eparaban
para ir cada uno por

u lado una vez en
condicione de \'01­

ver a hacersl.' a la
mar.
A!ver esta luz

inesperada obre una
isla desierta, Woodes
Rogers creyó de pron­
to que podía prove­
nir de algún buque
francé3 ahí fondeado.
E de saberse que en
esa época su país es­
taba en guerra con
Fraucia y con Epa.
ña. e encontraba.
pues, en la región
intedicta a los el­

tranjeros por 1.'1 (10
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Lo. a.u,~lu de "UVU.::. h .... _ ... ~.. _,

atrave-.arOD • .Juall Fer.á.dea.

!Iie...." -pañlll, y SU expedición,
del género de las de Drake y signieu­
tes. era má guerrera y política que
romer<'ia.!; es decir, que eso capita­
ue de..euurían nue\'as tierras, e>.-plo­
mbau uuevos mercado , y todo esto,
"ombatiendo y practicando la más
audaz piratería.. Ello comenzaron la
fortuna naval de Inglaterra,

Woodes Rogers ""Peró el día. No
descubrió ningún buque francés ni de
otra nacionalidad, e preguntó enton­
res . araso los españoles no habrlan

Al ..~_It.r~.r ea .1_. V.r......
I~ '.al".....co"tre..... .lIdrk .eI­

Udo ~. P...... tiro eebra.

Historia U\ervl&

lO talad una guarnición eu la isla.
Envió a u segundo, a su lugarte­
niente y a eis hombres bien arma­
dos, eu el hote de su navío, para in­
dag81-' Pel'o, como estos no reapa
reeieran tan pronto, despachó su pi­
naza con más gente; la cual no tar­
dó mucho en volver con un carga­
mento de cangrejos y con un Bin­
guIar personaje vestido de pieles de
(abra, que se expre aha con dificul­
tad, pero en inglés, Poco a poco, cs­
te homhre recobró la costumbre de
hablar, y narró su historia..

Dijo su nombre: Alejandro Se)­
kirk, Escocés, nacido en la provin­
cia de Fife, había entrado en la ma­
rina cuando mny joven, Embarcado
a bordo del navío "Cinq-Ports",
que comandaba el capitán Strad,
Iiug, hijo de un rico negociante de
Londres, tm'o 11'1 alterearln 1'011 .11

rapitán, por lo cua.! éste le desem­
barcó, hacía de ello cinco años, en



========== El Bicentenario de Robinson Crusoe

la isla de J UllJ) Fernández, con sus ve _
Lidos, su ('ama, un fusil, uua libI'a de
pólvora, halas, tabaco, un baclla, un
cucllillo, un caldero, una Biblia, algu­
nos libros de p:edad, 'u instrum ntos
y libros de marina.

tradJing hab:a llegado hasta allí
con Guillermo Dampier, uno de lo má~

célebres marinos de ese tiempo. Pero,
después de la e cala en J uau Fernán­
dez, se separaron. Y como su navío
empezara a hacer agua, hubo de aban­
donarlo en la i la Malpelo. Hizo cons­
truir dos balsas, en las cuales se em­
barcó con su tripulación, y, después
de dieciocho días de terribles sufri­
mientos, la corriente les arrojó al con­
tinente. .Ahí vivieron de mariscos y de
agú, pero la mayor parte murieron de

miseria o a causa del agua salada que
habían bebido. Un misionero español,
venido ahí a pescar perlas con los in­
dios, no encontró vivos sino a Strad­
ling y a dos de sus hombres. Les llevó
prisioneros a Lima, donde les pusie­
ron grillos. Largo tiempo después, las

contr:tbnndlstn. en el tTnJe "R­
bltna! y con su ru...11.

autoridades española los confia­
ron a un navío francé ,qu le- Jle­
"ó a Europa para el' juzgado,.
Detenido en el castillo de aint­
MaJo, tradJing logró persuadn
al comi ario de marina Lempereur.
de que él había dejado un gran te-
oro en cierto itio de las eo ta

d I Mar del uro Lemperenr a su
\'CZ pe! nadió al ~r;ni tro Pont­
ebartrain de la verdad de esta hi ­
toria; y Pontchartrain negoció con
España el permiso neee ario para
ir erl busca del tesoro. Lo espa­
úoles demoraron la respn ta i
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cuando ésta lIeg6, 'tradling e había fu­
gado a Londres, ahorrando de este modo al
Ministro Pontchartrain la triste situaci6n
de aparecer como engañado.

Durante e te ticmpo, el desgraciad el-
Irirk salia como pod ía del pa o en su isla
dQ ierta. Siguiendo la co tumbre de lo ca­
zadore , se construy6 dos cabañas, una pa­
ra dormir, otra para cocinar, y las cubrió
con juncos y pieles de cabra. Juan Fer­
nández había dejado en u última expedi­
ci6n, dos parejas de e to animales, que se
reprodujeron y poblaron la i la. Una vez
agotada u provi ión de p61.-ora, elkirk
pillaba las cabras a mano. Un día cay6 en
un precipicio, y debi6 la .-ida a la casuali­
dad, que le hizo caer sobre la cabra que
perseguía; pero querlr. ninticuatro horas
sin conocimiento, y sólo pudo restablecer­
se diez días de:.pués. us pies se habían
endUU'<'ido como cuernos; distanciaba co­
rriendo a los mejores corredores, y hasta a
U1J gran pt>rro, según pudo experimentarlo
el 'propio Woodes Rogers. Pescaba Mbil­
mente pece úe toda cla e , que eran muy
ahundantes, yesos enormes cangrejos de
los cuales la pinaza babia recogido hermo­
sos ejemplares. Co,ecbaha nabo provenien­
tes de los granos que Dampier babía sem­
brado antaño, y que plo.peraron. Hacía
fuego frotando sobre sus rodillas dos palos
de pimiento. Confeccionó e ve tidos de piel
de cabra; un clavo le :rvió de aguja. Pa­
ra distraerse de la tristeza que le agobia­
ba en los comienzos de su estadía, canta­
ba almos y oraba: jamás, decía, había si­
do tan buen cri tiano; desesperaba aún de
serlo tanto en el porvenir.

Había visto pa ar muchos navíos. Sola­
mente dos, de nacionalidad española, abor­
liaron: lo que de ellos bajaron le per i­
guieron a balazos; tnvo que refugíarse en
la cima de un árbol para escaparles. No
igtloraba lo que habrían becbo de él si
hnbieran logrado atraparle. E ta vt>z, reco­
nociendo a ingl e en los do navíos de
Woodes Rogera, no vacil6 en encender el
fuego que les había atraído.

Guil!ermo Dampier, a quien su última
expedición había arruinado, iba como pi­
loto de Woodes ROj1;ers. Y Dampier había
conocido a Selkirk a hnrilo ile1 navío de
Stradling, y podía cedifi. nr 'lUf- aql1Í'l era

un buen contramae treo Roger's le tom6 a
bordo en e ta calidad, y le llevó a Ingla­
terra.

1'OtO rle pués que Rogers publicara su
viaje y el relato de este episodio, Daniel
Defoe abandonaba la carrera de publicis­
ta para con agrar e únicamente a las be­
llas letra•. La Q\'entura de Selkirk le ins­
pir6 su "R6hinson Crusoe", que apareci6
en 1719. El autor babía llamado a las puer­
ta de casi todos lo editores de Londres
siu eucontrar qUleu quisiese publicarlo; lo
que no impidió que, una vez publicado, tu­
vie e el libro el éxito mundial que todos
sahemos.

Pt>ro si bien e verdad que el episodio de
elki.rk iuspiró a Daniel Defoe, no limit6

a él u documentación. Hahía ido merca­
der aventurero y en tal carácter no igno­
raba las relaciones de viajes, que entonces
aparecían, a países remotos donde se ba­
cían pingües negocios y que le ofrec:an a
él más que un simple interés de curiosidad.

acó por lo menos tantos datos del "Viaje
alrededor del mundo" !le Dampier eomo
de Wo de ROj1;eJ's.

Dampier, entre otros
Un nuevoR:obinsoD en 16 1 pas6 en son de

episoilio, relaba cómo
piratería por e tos mismos parajes del Ma~
del Sur con el capitán barp. En Juan
Fernández, abandonando sus correrías de
pirata, por baberle faltado valor en un
ataque, fué licenciado y sustituído en su
puesto por un contrabandi ta llamado Wo­
t1ing, que gozaba de una reputación sin
fundamento, según Sharp, de excelente ma­
rino. Cuando la mayor parte de la tripu­
lación e taba en tierra, llegaron las fuer­
7..8 espáñolas; Wotling se apresur6 a reem­
barcar su gente y darse a la vela. Poco des­
pué pereci6 en un ataque frente a la plaza
de Arica. Al salyarse en Juan Fernández,
dejó abandonado un indio Moskite, por
nombre \Vill, que andaba de caza por el
bosque y llegó a la playa cuando ya el na­
vío se había becbo a la mar. El indio qu~

d6 solo en la isla desierta, con su fusil, un
cuchillo y un cuerno de pólvora. Cuando se
le aeab6 la p6lvora y las balas, partió con
su cucbillo el cañ6n del fusil en pedazos y
con eatos hizo arpones y anzuelos, lanzas
y onf\ cuchilla granile.

~14
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u. cortejo de ~arlbelll.

Hizo fuego con el pedernal de la cazo­
leta de su fusil y un trozo de cañón pre­
viamente endurecido; en este fuego calen­
taba los pedazos de metal, que forjaba en
segu ida a golpe de piedra.

Con truyó una choza que cubrió cou pie­
les de cabras, se hizo un lecho de e tas
mi mas pieles y lo situó sobre cuatro apo­
yos a dos pies-de altura. Alimentábase de
productos de la isla, de cabra y pe cado .
Mataba vacas marina, con cuya dura piel
se fabricaba correas. Uua vez probó la car­
ne de estos animales, pero no debió gustar­
le mucho cuando nunca volvió a repetir.
Mucbas vece fué per eguido por lo epa­
ñoles, que le dispararon varios tiro de
mo lluete, sin lograr alcanzarlo.

En marzo de 1684, Dampier, vino a atra­
car junto a la isla. Will vi6 que e trata­
ba de un navío inglés y mató tres cabras
que as6 y prepar6 para ob equinr n sus yi­
sitantes. Uno de ellos, un indio llamad
Robin, le reconoci6 en seguida y corri6 a
postrarse a sus pies, hundiendo el "ostro

en tierra; Will lo levant6, lo abraz6 y se
arrojó a su vez a lo pi de Robin. •• os
detuvimos con placer, dice Dampier, para
presenciar la sorpresa, la emoci6n y la ce­
remonia de nna entrevista tan afeetuo a
por una y otra parte y que recuerda exac­
tamente la de Vendredí con u padre.

Fácilmente pneden di tinguirse en e ta
hi toria lo elemento tomado por Daniel
Defoe. Ha ta la descripción de la isla R6­
binson está tomada de Dampier, y corres­
ponde exactamente a la de la isIa de Juan
Fernández: hay en eUa las mi mas cabra,
los mi mo bosqnes, los mismos valle por
donde se desliza el agua correntosa,.. que
fertiliza los pa tales. Hay también los mis­
mos perfnme de la selva. la misma fertili­
dan del uelo, la misma ausencia de ani­
male feroces o peligro o . E,,;ste la mis­
ma abundancia de cabras. de pe cados y
de frutas. Conserva la isla su mi mo carác­
ter volcánico y hasta existe en ella la mis­
ma diferen<úa entre sus dos vertientes, una
más rica y fnlCtüera, otra más árida. todo
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lo ual Daniel Defoe reproduJo con la
mayor exactitud.
h:. o lJellle noitu() u i 'a Robin on

en el Pacífico. Habr:a estado deD'UlSia­
do lejos, d masiado desierta, y había
que h..cer po 'ible el epi odio de Yen­
dredi y las diycr as peripecia que de
él se iguieron. Había que pr entar
también una i la meno conoo:da que
Juau Fernández. Esa es la razón por
la que Defoe prefirió la región de la$
.A..ntita y e e numero o grupo de i ­
las y de islotes que ocupan la desem­
bocadura del OrillOCO, y que era en·
tonces sumamente desconocido y ha­
bitado por caribes canlbales.

E ta última circunstancia permitió
a Robinson exponer extensamente el
horror que le inspiraban las prácticas
salvajes y presentar a Vendredi con
un amor al prójimo más natural y me­
nos antropófago: com-er ión humanita­
ria, que, unida a la conversión religio­
sa, eneuadra perfectamente en el ca·

Historia Literaria

Un Indio que lleVA "'o lIIIIU" mano"
mnle6D.

rácter entimental tan propio de prin­
cipios del sig!o XVilI. -

Toda la obra de Defoe mue tra, por
otra parte, hasta la evidencia, cuán fa_
miliarizado -taba ha ta en sus más
mínimos detalles con la vida y costum.
bre marítimas de su tiempo y cuán al
corriente de los viajes y e>:ploraciones
I'ealiz~<las basta entonces para el des­
eubrimiento de mundo d conocidos.
La aventura del capitán inglés, a quien
sn amotinada tripulación pretende
abandonar en la isla de Robinsofl,
el castigo severo y enérgico que reci­
ben Jos culpables, son hechos corrien·
tes que a cada paso se encuentran en
los libros de a bordo y en las relacio·
nes de viajes marltimos de la época.
Rin~ose en la relación que hizo del



visión qu una hotella de agua, un
fusil, balas y pólvora".

Teach, según afirma B:ackheard
dejó abandonados 17 hombres en u~
banco de arena, en un punto comple­
["mente retIrado y deSterW, donele 110

había nj probabilidades de socorro
quería de este modo hacerlos pere~
cer de hambre y de miseria. Provi­
dencialmente fueron salvados dos
días más tarde. Despué de varios
combates con barcos enemigos, toda
la tripulación del capitán Maxtel mu­
rió, no quedando a éste más recurso
que salvarse solo en una i la des:er­
ta, sin que se haya sabido jamás qué
fué de él. La tripulación de un na­
vío mercante, apresado por los pi­
ratas, fué también tratada en esta
forma: bajo las órdenes de So&, su
jefe, los piratas pusieron mechas en­
cendidas entre los dedos de aquella
pobre gen~e, suplicio que les consu­
mió la carne hasta el hueso; despué

Robinson Cmsoe =

LoJII IndIos más clvllJzndoM ,'nn veJi­
tldolit de capa y ndornndoM con plu­

mnll.

viaje del capitán Sharp, habla de
un navío que pereció delante de la
isla de Juan Fernández, donde el
único náufrago sobreviviente vivió
durante cinco año hasta que tro
barco lo tomó a bordo. o cabe du­
da que Defoe conocía esta ni toria
y e3te pasaje.

Todav:a a mediado del siglo
xvrn, en los convenio que firma.
ban entre sí los aventureros del mar
cuando se ponían de acuerdo para
emprender uua expedición, solían
registrar un a,1;í ulo en esto o pa­
recidos términos: "Aquel que trate
de salvarse o re\'cle algún secreto
o plan de la sociedad, será obligado
& tOm&r tierra en cualquier paraje
inhabitado y desierto, sin más pro-
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Rnhln de .loaD Fe-rnándf"K.

DA."W18L PE FOE

les tajearon el euerpo a sablazos y en e ­
ta condición e los de embarcó. abando­
nándolos en un lugar inhabitado.

Bien e ve, pue , que
no tuvo Daniel DeCoe
1alta de material de
que hacer uso para es­
cribir su RobiIlSon Cro­
lOe. os contemporá.­
neos le acu aron de pla­
giario.•'0 hay tal. De­
foe e taba en su per­
fecto derecho, como e ­
critor V novelista, de
tomar de donde quisie­
e temas para sus obras

sin más restricción que
la de cumplir con el
precepto de La Font4i­
ne, imprimiendo a su
obra un sello personal
tan marcado que lle­
gue esta a tomar un
nuevo aspeeto y un
c.arácter diferente: el
mismo del tempera­
mento dpl autor. Y es­
to lo ~alizó Defoe

sembrando su texto de observaciones que.
como ésta, tienen un sabor personalísinlO:
ruanlJo Robinson, d pué de librar a Ven-

dredi de los caníbales
que iban a devorarle,
presta a éste su sable
pal'a que se desembara­
ce de uno de ellos que
se bab':a empeñado en
per eguirlo, Vendredi.
de un 010 mandoble.
corta la cabeza a su
enemigo, "No hay ver­
dugo en Alemania,
agrega en seguida, ca.­
paz de bacerlo con más
mpidez y limpieza"-

Por lo demás, esta
parte anecdótica tiene
sólo una importancia
~'ecundaria para la
cuestión de detenninar
la rualidad de la obra,
aunque nos ofrerc la
ocasión, por demás in­
tcresante, (le demos­
trarnos CÓw.o un escri­
tor de tnJento trasfor-
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roa 101> elementos de que se sirve.
Si Defoe e hubiera atenido exclusiva.­

mente a la anécdota, no nos hubiera dado
sino una de tantas novelas de aventuras.
La segunda parte del libro presenta este
carácter, es la más débil. La otra, por el
contl'ario, afirma el éxito prodigio o de Ro­
binson y u inmortalidad, por la significa­
ción y el valor moral que les da el genio del
novelista.

,Por gué los ingleses se van apasionan.
do pon Robinson, de generación en I(ene­
ración' Porque Robinson es la encarnación
de sus idea, us aspiraciones y su ideal.

Hay en él el ansia de las aventuras, el
amor al peligro, La pasión por el mar, aun
en contra de la voluntad paterna (de don·
de viene la idea reli~osa de la expiación
en las difíciles travesías). Su novela es la
novela de la tenacidad y de la energía: las
virtudes caracter:sticas de su raza. Arro­
jado náufrago y desnudo sobre una isla
desierta, ha llegado a ser, cuando la deja,
fundador de una colonia y su gobernador.
He ahí un milagro de que nin,,"'Ún inglés
puede quitar sus ojos y su pensamiento, y
que Robinson Crusoe realizó, fundándo e
en su Biblia, de la que sacó sus reglas de
conducta y el aliento suficiente para reno­
var sus energías.

Daniel Defoe era el hombre que se neo
cesitaba para realizar tamaña empresa. Sus
padres, no reformistas, le habían educado
en los severo principios de su severa re.
ligión. Toda su vida lucM ardientemente
por la cau a británica. Tenía el alma de
aquellos puritanos nacionalistas que con
Isabel, Cromwell y Guillermo de Orange
echaron las bases de la grandeza y poderío
de Inglaterra. Fué de aquelloo mercantes
aventureros que armaron las naves de Dra­
ke y proporcionaron a las escuadras ingle-
as la po ibilidad de organizarse para des·

truir la soberbia armada de Felipe n, y
que llevaron a las Indias Occidentales, con
el fin de sustraerlos a las violencias secta·
rias de los tuardos, a los primeros colo­
no fundadores de la nueva Inglaterra,
quienes coucluyeron por dar a su país el
dominio de lo mares y, por consiguiente.
del mundo.

y fué por esta razón, porque Daniel De­
foe tenía esa alma., por la que alcanzó la
gloria maravillosa de escribir la novela na.­
cional de Gran Bretaña. Esta nación ha ce·
lebrado ahora el segundo centenario de Ro·
.inson; y puede ju tamente celebrarlo con

el fervor patriótico y cuasi reEgio o que
ella demue tra en conmemoracione de es­
ta naturaleza.

Ct'rro "'El IUlrndor'" d"l'de el cunl Selklrk
harta InOtllel!!l senn'''. n 108 buque.. Que pl'l­

••b....



OBSESION
Plí.JiIda cOlllpañera de a<J1lel amigo bueno,

que destruyos mi vid.. con un leonto veneno,
'83.b... que, cuando siento sus ojos fratern3.l ....
cierro los míos, llenos de luces criminales,
y cuando sonreímos eomo hermanos los dos,
presiento en mis e p3.ldll8 el azote de Dios'
Yo no te dije nun.c:\ mj amor desve.ntura.do,
pero, eon mi alma sedienta, te baño de pecado
y, cuando el sufrimiento me halla en la ...Iba despierto,
tiemblo de que él lo sepa todo. de que haya muerto
y de que, ]lara verme mejor, 8"" ese lento
jirón de <lOtIl1>ra triste que aún turba mi aposento ..

i ·0 me duele mi crimen por til Todo en ti cabe:
hay l~idez de culpas en tu mirada suave
Yo sollozo por él, por su ."riño inerme,
que me evoca ooa dulce huérfana que 8e doerme.
mientras miro el futuro: una tarde con que él piense
en su bufete, lIeoo de invierno, y yo te atraiga
y te diga en voz baja que la pasión me vence,
apagando mis trasos en la lluvia que caiga...
y, al volver con la llama de tu belO, to esposo
me mire, can SU8 ojos de niño doloro8o ...
i Y sufrir porque en vano contra el erimen me aftebrG,
si le estoy pOOleyendo, deo tro de mi rerebro I

JORGE HUBNER BEZANILLA.

Noche de noviembre de 1919.

, .
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Sr... Jull:1. taordano du
Vnlencle. 1111111111111111II1II1l1li ~'iIIIDiIIl~mlll1llm:lllll1l Dr. Cnrlo" '\ ...~neln Cour­

biNo distinguido andonado
ni en.oto. Que dentro de­
poco pnrte n Europa u
••erfecclonnr ",u... eJltudlo....

Lüs aficionados a la opereta están
de plácemes. Al
teatro de la Come­
dia ha llegado la
Compañía Valle­
(-illag. que pone
biLn las obras y cu­
YO- elemento se
desenvuelven con
discreción y propie­
dad. El éxito de !Jo..
letería ha ido es­
pléndido.

Risler, que a una técnica perfecta unt
un gran temperamento para interpre­
tar a Beethoyen )' a Chopin.

En el Santiago
ha actuado durante
todo el mes la Com­
pañía de Zarzuela~

Que dirige Ramón
Giné. unql1e me­

"1 di ocre bajo el pun­
l'O de vista artísti­

~lC'~~ea:r.I~U~~:.....~~térprete de co, este espectácul

Melis y elSofía del Campo, Carmen
barítono Taurino
Parvis, se presentó
en nuestro primer
Coliseo el violinis­
ta catalán Juan
Manén.

El público, re­
acio al principio. a
causa de las múlti­
ples defraudaciones
que ha sufrido con
espectáculos de
gran réclame pero
de calidades infe­
riores. a p l a u d i ó
in reserva a este

virtuoso del violín.
cuyo nombre puede
fig'l!rar con honra
al lado de Kubelik
v Prenislaw.
. Hemos tenido
después al pianista ('nrOlen

f IN. LIlAD. S las funciones de
la ompanla Lírica oficial, de
cuyo elenco solamente lograron

destacarse nuestra compatriota señora
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ha logrado mante­
nerse a causa de
Ia carencia d e
tras del género.

y nada má.
Los demás teatro.
mantienen ca rte I
de biógrafo.

Conciertos h a
habido al g u nos
durante el me,
que lograron des·

~1111111II1111111~11111n1ll1111ll~IIIIIIIIIIII~m~1II1111111111

pertar el interés
del público. La se·
ñora Julia Gior­
dano de \'alencia
dió un recital de
canto, en el que
demostró poseer
excelente GOl)d',
ciones vocale , que
desarrolladas con
tino por un buen
maestro, la harán
una de las mejo­
res exponentes del
arte lírico nacio­
nal.

s.

r. .1_. M••fa. exl_lo vJolI­
.........e aC!tuG coa pao fsJto

ea el Teatro MUDlclpa •.

Sra. Soft. df"l
Campn de AI­

da•• tf".
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Ln purtldn eomenzndn.- El PreMldl~lIte.- To 010 t.'1 a~ de piQue y silo.·te cartas má.~ al azar.

Las noches del Hampton Club
PIEZA INEDITA EN DOS ACTOS

Por Mouezy-eoll y Armollt

Traducción de Pacifico

Herbert Forbes
El Presidente
Profe80r Triggs
Owens
Sir Archibald

Ilustraciones Utl Barrere

PER OXAJE :

Rivers
Colville
Gurnbridge
Sam
OtroR miembros del Círculo

ACTO PRIMERO ,
SaJóu de fUilll1r en un eÚ·culo. PUf'rta a

la derecha 1.er plan. Puerta a la izquier­
da 2.0 plan. Ventana al fondo. El teatro
está aJnlUbrado pOI' una giránelulll elÍ'etri.
l·a compuesta de tres lámparas.

Magazine· ..

E CE Al

El presidente, Sir Archibald, Profesor
Triggs, Owens, Colville, Sam, después Gurn­

bridge.

Al levantarse el tel6n, el P"ooidente se
pa en de un Indo n otro. ir Archibalel, ele-
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Ante de una mesa, bebe. Triggs lee un pe­
riódieo. Owens y Colville juegan a los da.­
dos. Todos, snh'o el Presidente, revelan
nervio idad en sus palabras y en sus ges­
to .
Owel15 (tirando los dados y anunciando el

punto).-Noeve.
Colville.-Dob!o mi apuesta.
O1;ell8.-.Tueve. Ud. ha perdido.

ConlÍlUÍan jugando.
Sir Archibald.-Mozo, un whisky soda.

ale Sam.
U Presidente (deteniéndose delante de

Triggs).-¡ Qué tenemos de interesante
hoy, profesor Triggs'

frigp.-LitUe Tom ha ganado el gran Na.­
tional.

\:1 Presidente (encogiéndose de hombros).-

~ Qué puede importar eso a Ud. en este
momento'

Trigga.-Es la costumbre, querido Presi­
dente.

El Preaidente.-Cierto. Fué en las carre­
ras donde Ud. se arruinó.

Triggs.-De punta a cabo ...
El Presidente.-Yamos, debía Ud. concluir

aquí... ¡ Un cigarro t
Le ofrece un cigarro.

O....ens (jugando) .-Siete.
Colville.-¡ Tiene Ud. una vena, doctor I
Owens.-8'. Eso me inquieta Ull poco. Si

agoto mi buena suerte ahora no me que­
dará nada para después, (bajando la voz)
para la gran partida.

Gombridce (entrando, elegante. Adopta un
aire indiferente) .-1 Buenos días, saño-

l_ precu.ta_Forbe_.-¿ Y 81 yo pido formar parte del Hampton-Club1



t:U1. ..ulellcadez.... _ Gurnbrlflge.-Hf>
querido ayudar a la suerte.

Owens.-Me debe Ud. un cigarro ...
Oolville (presentándo!e una cigarrera).­

Pago inmediatamente, doctor, y así está
Ud. seguro de fumarlo.

Owens, ColvilIe y Gurnbridge salen.
El Presidente (alto) .-Señores, nuestro co­

lega Rivers nos trae una persona que de·
ea ser de los nuestros ...

Triggs.-Un nuevo ... En buena hora ...
Sir Archibald.-Eso aumenta nuestra bue·

ua probabilidades para la partida.
El Presidente.- n instaute. señores. Ud .

aben por experieneia cuán difícil so)'
para las admi iones.

Triggs.-Y Ud. tiene razón.
El Presidente.-La naturaleza e pecial de

nuestro círculo me obliga a tomar pre­
cauciones minuciosa . Cuento, pues, con
entregarme a mi enrue ta habitual. i
quisieran ds. pa ar a la salita... Voy
a recibir a eso señore aquí. ..

Triggs.- Por qué no en u escritorio'
El Presidente.-¡ Chit! e tá ocupado por

ese d sgraciado Taylor.
Triggs.-¡ Ah! 6el ganador de ayed
El Presidente.-Aún no le han llevado. E ­

pero a mis hombres de uu momento a

Las noches del Hampton Olub

resl. (repart~ apretones de manos). Mi
quendo Presidente ... Qué espantosa t~m'
perat~a... Londres so hace irihabitable.
(a Tnggs) .•Ha visto el resultado del
match 'l:hompson-Jenkins , (sin esperar
~a respuesta., a los jugadores).•Juegan
Uds. baccarat? (A Sir Archibald) .• Cuán.
tos whiskys hoy, Sir Archibald'

Colville (bajo a Owens).-Bien nervioso
esta tarde, .. Gurubridge. '

Owe~'1.-La proXÍIrJidad de la partida. Qué
qUiere Ud., es novicio. No pertenece al
círculo sino hace tres días.

ColvilJe juega.
Sir Archibald.-8am, otro whisky ...
Gurnbridge (a Triggs).-Caramba ¡qué ca.

pacidad ... ! '
Triggs (observando a Sir Archibald).-.No

está todavía completamente ebrio ...
Gurubridge.-¡ B3bía él, antes de fonnar

parte del círculo'
Triggs.-Mucho menos. Ha aumentado las

dosis para afroutar la partida. Tiem­
bla. .. deja caer las cartas... está ner­
vioso ...

Gurnbridge.-¡ Bah! un cobarde ...
Triggs.-Indulgencia, joven. Ud. no ha ju·

gado sino dos veces y está bastante so­
brexci tado.

Gurnbridge.-¡ Yo'
Triggs.-Usted. Ud. habla en alta voz, can­

turrea, fanfarronea. Todo eso es para
di imularnos su angustia.

Gumbridge'-h Se atreve a decir que tengo
'miedo'

Triggs (ralmado).-Ud. tiene miedo.
Gumbridge.-8eñor, si no fuera por el res-

peto que debo a sus canas ...
El Presidente (interponiéndose).-¡ Qué hay

señores, qué hay I
Triggs (riendo) .-Querido Presidente, este

neófito quería provocarme I
El Presidente.-¡ Un duelo! ¡Vamos! ¡E

esa una institución que nuestros e tatu­
tos hacen bien inútil!

Gurnbridge (protestando).-¡ Perdón... !
El Presidente.-Esperad la .partida, seño­

res. Una de estas tardes ella os pondrá de
acuerdo (a Sam que entra) hQué hay,
3am'

Sam le tiende una tarjeta, que él lee.
Colville (Ievantá:1dose) .-Tengo bastante

por hoy.
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otro. E cusadme, eñores, es negocio de
I)()('OS minutos. (Todos salen por el fon­
do. (A ,am). am, introduz<8 a e 0- 8e­
ñor . aquí.

~ale por la izquierda.
Sam (introduciendo a Ri\"er )" a Herberl

Forb l.-Por aquí, eñor -, _el eñor
Presidente ya viene.

'ale am.

Herben Forbes, Rivers

Forbe examinando la pieza. u calm..
hace contraste con la nerviosidad de Ri­
l"ers.

Forbes.-¡ Ah ! e aquíf
Rivers.-Aquí.
Forbee.-El itio no tiene nada de inies­

tro.
Riven.-¡ Re )0 figuraba. l'd. de otro modo
Forbes.- í, me imaginaba una decoración

espeeial. .. ¡ qué se yo' Pinturas maca­
bras, esqueleto. alumbrado verde oh­
curo ...

Riven.-Error, profundo error... Xo estú
Ld. en un cabaret l,ari -ieose ... y i gu'_
ta Ld. de I emocione violenta- ...

Forbes.-Las adoro ...
Rivers.-La partida bata"á para procu­
nír las ... si con ienten en admitirle. Qu -

,.,.éa 80lamente 1're"e­
nirle por ú!tima vez que
todo e ·to e IUUY .erio
y que .i dese,} revocar
~u u '·sión ...

Forbea. - Tranquilice e :
e in-e,·ocable.

E,'CEXA lIT

Los mismos, el Presidente
El Pre3idente l entrando

con un pequeño libro
hajo el brazo).-Buenos
días, señor...,. (A Ri­
,·er.• a.pretúndole )a ma­
no). 1 'ómo va'

Rivers.-A maravilla, que­
rido Presidente. Le trai­
~o un reciuta.

Ca robo..-c'olvlllt".-Ha­
II~ la mant>ra de "8camo·
lf·ar ('\oro mll Iluras.

El Presidente.-¡ Ah, ah! ¡,El eñor querría
formar parte del Círculo'

Forbes.-'-Sí, señor.
El Presidente.- iénte e, pUl', tenga la

bondad. (A River l. ~ Quiere decirme,
querido amigo, dónde y cuándo conoció
Ud. a e te caballero ... ' (A Forbesl. Le
pido perdón, pero nuestro reglamentos
nos obligan a e ta formalidad.

Forl]ee.-eomo gu te ...
Rivers.-eonocí al eñor por primera vez

anteayer, en Carlton. Se hallaba en una
mesa, cerca de mi, y yo dejé, según pa­
rece, e capar ciertas frase que desperta­
ron su atención.

El Presidente.-¡ Qné frases'
Rivers.-Dios me perdone... Yo había be­

bido algunos coktail y debo confe ar
que mi memoria... En fin, que he debi­
do hablar de nuestro club (gesto de con­
trariedad del Presidente) sin da.r Ilingúu,
detalle, 101' cierto! ...

El Presidente (seco).-¡ Continúe!
Forbee (interviniendo) .-Las palab"as de

este caballero no hnbiesen llamado mi
atención i, de de ha'e algún tiempo, no
anduviera )"0 a caza de indicios qne me
permitieran descubrir vuestro Corenlo.

El Presidente.-· Se conoce su existencia'
Forbes.- í y DO ... La historia. circula en

el aire. Es una especie de leyenda que
e masculla al oído.

El Presidente.-¡ Verdad' ~ y qué dice esa
Jeyenda'

Forbes.-Dice que el Hampton (1ub es la
última palabra del confo"¡. moderno.. En
este sig'lo, en el eual lo hembres hall
puesto en obra todo para ahorrarse Jos
g ,tos inútile , quedaba unO cuyo esfuer­
zo debía el' inevitable: el que es menes­
ter cumplir para desembarazarse de la
vida. Los ferrocan'iles, el automóvil. han
suprimido las distancias terrestres. ~os

era preciso, por nuestras solas fuerzas.
tr9<sportarnos al más allá... y bien, co­
mo no todo el mundo tiene el valor de
apoyar sobre su sien el cañón de un re­
vólver o beber el brevaje liberado'· ...
'é, por mi parte, que yo soy incapaz. El

Hampton Club habría sido, pues, funda­
do para remediar nuestra cobardía.

El Presidente.-Y el señor Rivers le ha
confirmado ...
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Forbes.-¡ Oh! el señor Hil'er no ha que­
rido re ponder de otra manera que pl'e­
sentándome a d. ,-engo, PUE.' , a solici­
tar mi admisión.

El Presidente (Ievalltándose).-Adlllirahle­
mente. omprendo ahora, eñor, con qué
fin su amigo le ha traído nqu'. El .E.' hn
reído a u expensn y ha ('ontado ('on­
migo para continuar la mistifieal'ión.

Rivers.-Perdón, yo ...
El Presidente (iuterrumpiéudole).-Y,uno

vamos, querido amig, d. tiene cuando
bebe, la broma IIIllellbra, pE.'I·O no me
conviene asocial'lll a ella. (A l~orhes).

Cl'éame, SeñOI', E.'I írculo de que rd. 11Il­
bla, si aca o existe fuera d.. su imagi­
nación, uo ti ne nad'l de común con la
muy conecta asociación qu<' yo presido.

Forbes.-¡ ea ... ! bY i yo .oliei(al':l for­
mal' parte del Hampton Cluh 1

El Presidente.-Le rE.'spondE.'l'ía que e tn­
mos completos y que no pUE.'do rE.'cibir
ninglUl lluevo m;E.'mhro.

Forbes (Il R.;vcr ).-¡ No tiE.'ne L'tI. nada
qué de 'ir a esto'

1:'.)""
;1_1

Rivers.-Ko tengo 'ino que iuclinarme au­
te la deci ione del ñor Pre idE.'nte.

Forbes.-)J:uy bien, señor ; pero rds. en­
contrarán natural que yo 110 esté muy
sat; fE.'cho con e te l·e1'hazo.

El Presidente.-¡ Qué le hemo de hac r!
Forbes (eofa<lándo E.').-.\ mí no me E.'nga­

ñan con vuestra ¡JE.'n,*,ae;ones. pros­
tI'ando a Ri.-er). El eñor no me ha
t"'l'do aquí para proporcionar a l'd. la
ocasión de rE.'íl' de mi credulidad ... El
Círculo del cual hablamo exi 'te. Teog
delantE.' dc mí a su PrE."ideote y a uno
de u mi mhl"O ; ~. yo flE.'I i.>to E.'O soli­
citar, O para t"xpresal'Ule nudo)', en e-n­
gil" mi ndmh.ión.

El Presidente.-¡ En ('x:¡:ir?
Forbes.-Sí, señ(".. l'tI. halmi couocido

ciE.'rtamente a mU('has pE.'I"Ona NI E.'l
mismo tado de E.'spíritu qUE.' yo, para
ignorar que €" imprudente oponer'e a
su fantasías suprE.'ma .

El Presidente.-l'ero, yo le afirmo ...
Forbes (iutE.'l'l'ulllpiE.'udo).-..; i no nlt' pres­

ta el .en·icio que espero dc L't1., f,'",1,.,'



ESCENA IV

Forbes, el Presidente

L lUl cODlprobft("t6n.-~le

aburrfa como un r a t 6 n
mU~Tto.

1:080. 1& vida es una comedia que es pre­
ciso interrumpir desde el momento en
que nos aburre. Ya ha cesado de agra­
darme, y cuento con Ud. para ponerle
fin.

E! Presidente.-Bea.. Los motivos más frí­
volos en apariencia suelen ser los más
poderosos para conducir al suicidio. Me
d.ice Ud. que no tiene dinero. Pero podrá,
SID embargo, pogar la cuota de regla­
mento.

Forbea.-Ciertamente.
E! PresideDte.-Es bastante subida..
Forbea.-El señor Rivera me ha dicho la

cantidad. Tenga...
Le entrega un sobre.

El Presidente.-Bien. Aún debe Ud. llenar
otra formalidad. Tenga la bondad de leer
esta declaración, y firmarla.

Forbes (leyendo).-Yo, el suscrito, etc ...
afirmo haherme dado la muerte volun­
tariamente. Comprendo. Es para poner
vuestra responsllbilidad a ~ubierto.

E! Presidente.-Sí. Ordinarirunente proce­
do de manera de ahorrarme este papel;
pero bastaría una circunstanc:a des"ara­
ciada. .. nunca Se es demasiado pru­
dente.

Forbes.-Evidentemente. (Firma). Ya es­
tá hecho.

E! Presidente (tomando el papel).- Gra­
cias.

Forbes.-¿Quiere Ud. permitirme que a mi
vez le haga una pregunta'

El Presidente.-Bi puedo responder ...
Forbes.-¡Debo perecer necesllriamente es­

ta tarde o da Ud. algún plazo a los que
vienen a pedirle su ayuda'

E! Preaidente.-Eso dependerá de su suer­
te. Algunos hay que frecuentan el club
hace varios meses y que esperan todavía
la señal de su desaparición. Otros no han
jugado lIÍno una sola vez la partida ...

Forbes.-¡ Cuándo ticne lugar esa partida'
E! Presidente.-Todas las noches, aquí mis­

mo, a las doce.
Forbes.-Perfeetamente. Y ahora qlli iera

que Ud. me presentase a mis co!egas.
E! Premdente.-¡ Oh! las personas que en­

tran aquí no usan etiqueta. En fin, si Ud.
quiere ... (A Sam, que entra). Diga a
esos caballeros que tengan la bondad de
venir. (Sam sale. A Forbes). Voy a abrir·

E! Presidente (abriendo su libro).-Vea­
mo-, i cómo se rsma Ud.'

Forbes (<lespués de una ligera vacillrción).
-Hopkinson ... Silas Hopkinson.

E! Presidente.-¡ Su dirección'
Forbes.-O. ford treet, número 23.
E! Presidente.-~ Su profesión'
Forbes.-He hechG un poco de todo ... Ul-

timamente ... me ocupaba en seguros ...
No me ha ido muy bien.

E! Presidente.-¡Por qué desea Ud. morir'
Forbea.-No t~ngo un centavo y soy pere-

que arrepentirse...
I cn?ame! Me bas­
tará gritar en to­
das partes que en
el Hampton Club
ocurren cosas ex­
trañas.

E! Presidente (cam­
hiando de tono).­
Puesto que Ud. to­
ma la cosa de ese
modo, no m& ha­
ría gracia prolon­
gar mi resistencia.

Forbes.-En buena
hora.

El Presidente.- i
me he resistido ha
sido porque Ud.
me llegaba de una
manera imprevis­
ta, muy diferente
de lo acostum­

brado, y porque nuestro amigo Rivers,
no conociéndole a usted, no podía cu­
brirle con u garantía. Consiento, pues,
en enm'nar seriamente su demanda.. (A

Ri,-er ). Le TUe!!O, querido amigo, volver a
donde nuestros colegas para dejarme ha­
cer al eñor las preguntas usuales.

Rivera (Iemntándose).-Con el mayor ~s­
to, querido Presidente. (A Forbe ) Has­
ta la vista..

Forbes.-Ha ta la vista y gracias.
Ri"era .a1e.
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Ua aecre-to.-}-'Orhc8.-¿ Y cuA.I será! 1& manera corno desapnreceréis?-'I'r'lg¡;8.-XO ::té na­
da ... es secreto del sef\or Presidente.
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le el &eee a t'Sla pieza, que e~ l1ues­
tro saJón de fumar y nut'Slra saJa dI!
juego.

El Presidente sale.

E ·CE.-A. n

Forbes, Rivera, Sir Archibald, Profesor
Triggs, OwelUl, Gurnbridge. Colville, nuevos
miembrOll, SalO, después el Presidente, dos

hombres.

Durante loda esta e 'eeUa se fum:!, se
eom·er. a, se bebe. Las attitudes preocu­
pada.; de alguno contra,;tan "on la ale­
gría demasiado hullil"iosa de otro.

El Presidente.- eñores, tengo I pIare,' de
anunciar la rerep ,i6n de un l1ue,·o co­
lega.

Rodean a Forbas.
Rivera (a Forbe ).-Ya e lJd. de los nu<'S­

tro ... me complau'o en el' el primero
que le felicita.

Forbes.-lIuch gracia..
Sir Archibald.-Dlga l-d .. ¡ el Jlue"o pa¡?a

el ehampagne ... ' E la costumbre...
Forbes.-C'on el )1Ul.,·or g-uto. '. ¡ )Iozo 1

Habla hajo a ~alll ~. le da dinero.
Sir Archibald.-Yi\'a el nuen). HUITah por

1 nuevo.
Colville (a FOI'be ).-Enrantado. eñor, de

l'Jl(lUo('erle.
Forbes.-Lo mbmo ~·o. eñor.
Colville.-Ya ""tam.>"'. pues. en la anterá­

mara del infierno.
Forbes.-A. í es.
Olt'ens.-¿ I ~rá lllu(-ha indiS(·r~(·i(jl1 lJl'~!!Un­

tarle qué le ha traído aquí'
Forbes.-Pero ...
Owens.- i mi pregunta le Jlareee iuopor­

tuna JlO me responda... O,·dina,·iamen·
te 110 experimentamo IllDguJla vergüen­
za en mo.trar nue ·tras pe<~ueña: t,rrpe­
Z3..::i. E una ..ati~fa(·(·lútl suprema, antes
de d jar thte lugoar de ,Ieli(·;a." w,· a al­
¡:-lIno de uuestro 'emejante" <1esliga,lo J

al aproximar'e la muerte. ,\(. to<1o' los
IU'(ljui('ios ~Ot·in.)f> I y m() trnn(]o :11 (les­
JI,ul" sus alma de fango.

Forbes.-Diablo, Ud.. Yeu la hllmani<1a<1 a
Ira'·... de un pri"ma...
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Owens.-Bxaetam nte, no lo dude. Si quie­
l" eOll\'ellcers de ello, no tiene sino que
"Jllerroga.r a estos señores. (Llamando).
Gurnbridlr.....

Gurnbridge.-¡ Doctor'
Owens.-Digano la - razones que le han

traído aquí.
Gumbridge.:....yo pe ..día al juego, quise

ayudar a la suerte, me sorprendieron ...
y como pertenezro a una familia hono­
rable'...

Owens.-¿ Y ed. Golville'
Colville (aproxinuíndo e).-Yo, en dos años

he hallado d medio de escamotear cinc9
mil lib"a:; y hacer tres falsificaciones ca­
rade,·izada". Mi padre pagó, pe..o me ex­
puls" de mi casa. .. Mi ma<:lre murió de
1''''*11'. .. (A Owens). Ud. juega'

Sir Archibald.-¡ Eh, nu vo! ... Famo o su
(·hampllgne. .. La sola cosa que echaré
de meno de nue tro ucio planeta.

Forbes.-¿ Tantas penas ha sufrido?
Sir Archibald.-¡ Yo~ Ab olutamente. Soy

..¡co, muy .. i,·o. He realizado siempre to­
da" niis fanta.ía" ....\" Dios abe las que
solía tener.

Forbes.-¡ Y entonces'
Sir Archiballl.-)fe abnrria, amigo... Me

ahul1úl (. mo un ratón muerto. Imagine­
e 'Iue no hada sino desear una cosa pa.

ra tenel'1a inmediatamente. Todo me
(·ansa.

Forbes.-¡ Ah!
Sir Archibald.-Si le dijera lo que he in­

tentado para distrae'me .. , Toda la gama
de la. cxeilaeiones y de las orgías. IBah!
el jueg-o, el amo,.. las mujeres! ¡ Oh !
1neerá lJd. que I1n día ma.té a una'

Forbes.-¡ De veras?
Sir Archibald.-Si, mi amigo. Le apreté el

,'uello, dull'emente primero, conw por
embl'Omar, de pués más fuerte, siempre
más fue ..te, su cabeza se ponía violeta ...
"on ojos pantados que giraban en su
ól·bita ... i Y cómo gemia ella! (Ríe, des­
pués (·al1a). De todos modos, es éste uno
<1l' m,is hu nos recuerdos ...

Forbes.-· No le detuvieron?
Sir Archibald.-Xo ... Eso me hubiera di­

vertido tal '·ez. TOlDaron a un inocente
en mi hl~a'· ... ¡ ena copa d.e cbampagne'

Forbes.--(t,·acias ...
Sir Archibald.-liarl' Ud. muy mal. Esto
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l:nn. "dumhrf".-'rriJ:Io':'",-OonllE' se eS4,.'ollda. en las "tointil-ualro horas qUe ~e siguen a
su condenacif:ln. la s(>nlt>n('ia s rá, t;'j(>('utaria.

envalentona mueho pam jugar la partida.
Forbes.-¿ Podrá deeirme en qué eon . te

esa famo a partida.
Sir Archibald.-¡ ómo! ¿Xo lo abe Ud..

Espere. El decano le va a explicar ...
Eso le divierte ... 1"0 stO.I' oeupado ( e­
ñala la botelJa). Diga, profe r Triggs,
quiere U,l. pone,' al rorri Ilte a e te ea­

ballero'
Triggs (ap,·oximándosel.- 011 mucbo gus­

to. (A Forb l. Xo ha podido raer Cd. n
mejores manos. Raec un año que fOl1no
J arte de este círculo.

Forbes.- n año' Pe"o, entollee- Cel. no
e tá aquí para ...

Triggs.-¿Para mO"ir' Para eso, precisa­
mente, como lodo lo demás. \'eng-o l'

gu')a.rmente, alvo cuando una rri i de­
masiado fuerte me ¡oJal'a en el lecho.
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Forbes.-¿ E ,tá l'd. enfermo?
Triggs.-Tengo una enfermedad al corazón,

~ la emocione que I"engo a bu cal' aquí
no son las más a propósito para mejorar
mi e tado. Porque. en fin, por mala, por
extr!lordinariamente mala que haya -ielo
mi uerte, un día u otro, ¡ no es verdad'
hahré de ganar.

Forbes.-¿.1" ent nce- 7
Triggs.-El cluh contnrá un miembro me­

no.
Forbes.-¿ Y en qué fonna de aparecerá

el ?
Triggs.-Xo é nada ... Xo abré jamás na.­

da ... E te es el 'erreto d l Presidente.
Fcrbes.-¿ El Pre_idellte no e miembro del

cín\ulo ('omo no~ot I'l)l:i :

Triggs.-¿ El? i lib. no! Lo es permanente.
El uo juega. Baraja las rart,lS. las di -
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tribuye y ruída de ejecutar la sentencia
del destino. 11 si Ud. supiera qné ima­
ginación, qué fertilidad de in..enciones
'e pliega para llenar su cometido!

Forbes.-i Cierto' ¡ No se abe nunca có­
mo ha de morir uno'

Triggs.-Jamás, señor. Gracias a él, y por
mucha precauciones que Ud. quisiera to­
rnar, la muerte le llega siempre de una
manera imprerista, como el rayo.

Rivers.-E e hombre e una especie de ge­
nio. Hace dos años que desempeña en
Londre su útil profesión, y jamás la
sombra de una sospecha le ha alcanzado.

_Forbes.-¡ Es en el interior del círculo don-
de d -aparecen 1 hombres designados
por la suerte'

Triggs.-~o siempre. Unos sucumben en
una calle apartada bajo el cuchillo de
un malhechor, otros encuentran la muer­
te en una partida de boga en el Támes:S.
Otros perecen em'eueuados por error.

Forbes.-i Y e to ... accidentes son siem­
pre premeditado por e e hombre'

River.!.- iempre. El obra con ayuda de
emi arlOS desconocidos de nosotros, de
una habilidad y una audacia desconcer­
tantes.

Triggs.-Donde quiera que Ud. se esconda,
en las veinticuatro horas que se siguen
a su condenación. la enteucia es siem­
pre ejecutada, aquí como fuera del círculo.

Forbes.-¡ Aquí'
Rivers.-Aquí. .. Triggs, ¡secuerda Ud. la

desaparición de Turner' .
Triggs.- í. Es inexplicable ... De>ignado

por la suerte, Turner se hab'a sentado en
ese sillón ... Nosotros nos habíamos re­
tirado a la galería. Cuando volvimos, al
cabo de un in tante, Turner no estaba va.
No le hemos >lIelto a ver jamás ... N~te
bien que esa noche nin!rún extraño había
penetrado al círculo, y que el Presiden­
te no nos había dejado un minuto.

Rivers.-Ft; de creer que este hombre po_
see medios misteriosos de dar la muerte
a distancia.

Forbes.-¡. y si a'guno cambiara de idea y
estuviera resuelto a defenderse'

Triggs.-Inútil, mi querido amigo ... si eso
tuera posible, no habría uno de n080tros
que habiendo jugado y perdido su vida,
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no estuviel'a tentado de retirar su pos­
tura. Y de esto precisamente nace la in­
tensa, la horrible voluptuosidad de la
partida. •

Forbes.-¡,La voluptuosidad'
Triggs.-Sí, señor... Para un jugador co­

mo yo, este club representa el últ.imo, el
más deleitable de los placeres.

Forbes.-¡,Es la idea de la muerte la que
le recrea hasta ese punto'

Triggs.-¡, La muerte' al contrario. Ella me
inspira un temor horroroso ... un espan­
to indecible ...

Forbes.-. Y cuál es entonces el placer'
Triggs.- ... Viene precisamente de que yo

juego con este espanto ... Soy jugador,
jugador empedernido. Los pocos goces
que he hallado en la existencia, los debo
a esta pasión, la sola que procura emo­
ciones poderosas, que hace vibrar los ner­
vi!)3, que comprime el corazón, que aprie_
ta la garganta. Desgraciadamente, ta~es

emociones extenúan pronto. Yo he debi­
do poco a poco forzar las posturas. He
jugado mi fortuna, mi honor... Ahora.
juego mi cabeza...•Comprende Ud ... '
Todas las tardes aquí, arriesgo mi cabe­
za. y la gano, señor, la gano todas las
tardes desde hace un año, porque mi ve­
na es insolente. Pero en el instante de
volver una carta, qué minutos de angus­
tias, qué espantos deliciosos ...

Forbes.-¡, Vuelve una carta, dice' • Son
pues, las cartas las que designan cada
día a la victima'

Triggs.-Precisamente.
Forbes.-~Y en qué" consiste el juego'
Triggs.-Es muy sencillo. Se toma un nú-

mero de cartas ...
El Presidente (entra precedido de dos hom­

bres que conducen una parihuela sobre
la cual se halla un cuerpo envuelto en
lUna sábana). Por aquí. .. Pido perdón,
señores, pero Uds. saben, no tenemos si­
no este pasaje.

Frío general. Las conversaciones cesan.
Los hombres salen.

Forbes.-A Qué 63 eso'
Triggs.-El ganador de ayer tarde. El po­

bre Tavlor. Hn muchacho verdaderamen­
te enc~ntad('!'. No fué mucho tiempo de
los nuestros.

L
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las tarde-s llQ u f. l\:9

El Presidente.--8eñores, tengan la bondad
de tomar asiento.

Sir Archibald (entrando con una botella
de cbampague).-¡ n in tante, Presiden­
te! i Un instante! Me he propuesto con­
cluir esta botella.

Durante el tiempo que sigue, bebe.
El Presidente.--8ea. No tenemos mucha

prisa.
Gurnbridge.-Tenemos la eternidad delan­

te de nosotrps.
Sir Archibald.-¡ Bebo, pues, por la eterni-

dad ... ! nuestro fin común.
Owens.-Es decir, por el reposo definitivo.
Triggs.- ...En el no ser.
Rivers.-O en otra vida menos cruel.
Owens (encogiéndose de hombros).-¡ Cálle-

se el místico 1 .
Rivers.-Perfectamente, señor. No todo ba­

brá concluido para mí cuando el Presi­
dente me haya desembarazado de mi an­
drajo humano.

Triggs (irónico) .-Entendido .. , Ud. rena·
cerá de su podredumbre.

Owens (mismo juego).-Y ,endrá Ud. a de-
círnoslo.

El Presidente.-¡ Señores! ITregua en vues­
tras discusiones metafísica ! Pronto Sil.·

bréis de cierto sobre el más allá.

ESCENA 1

Primer cu&dro

SEGUNDO ACTO

Al levantarse el tel6n los personajes
del acto precedente están sentados alre­
dedor de una gran mesa.

Triggs (a Forbes).-Nuestro juego es de
una sencillez infantil... Se toma un pa­
quete de treinta y dos cartas... de las
cuales s610 se utiliza un número propor­
cionado al de los jugadores ... Es decir,
hoy día ...

Observa su alrededor.
Riverll.-Ocho exactamente.
Colville.-Esta tarde la partida será corta.
Gumbridge (riendo nervlOsamente).-¡ Cor-

ta, pero buena!
TriggS (a Forbes).-Tomaremos, pues, ocho

cartas a las cuales se agregará un as de
pique.

Forbes.-¡ Ah 1 bes el as de pique el que
designa'

Gurnbridge.- ... Al feliz ganador ... 'Sí,
señor.

Ríe.
Tríggs (impacientado).-No se moleste ...
Gurnbridge (agresivo) .-¡, En qué, señor?
Triggs,-Riendo sin tener ganas.
Gurnbridge (vejado) .-Eso le incomoda.

(Triggs le vuelve la espalda. Aparte). Es­
te viejo comienza a cargarme.

Conversa con Colville.
Forbes (a Triggs).-¡,Decía Ud'
Triggs. - Cada jugador recibe

una carta. (Entra el Presiden­
te). Pero he aquí al presiden.
te. Ud. comprenderá pronto
viéndole hacer.

Owens.-La mejor manera de
aprender un juego es jugán­
dole.

El jugador.-Y los principiantes
tienen suerte generalmente.

Gumbridge. - ¡No tenga dema­
siada, señor! Ríe.

Triggs (a Forbes).-Créame, es- 00 opu..to._Trlgg•.-TOdas

te señor es insoportable! mI cabeza lo Que arrleS P

Triggs, Forbes, Rivers, Colville, Gumbrid­
le, Owens, Sir Archibald, un jug&dor, des­

pués el Presidente, después Sam.
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Pre idente lo dehene).-Espere, >leñor.
Los jugadores YUel\'Pll sus ('artll8 lJO" tur­
uo, Es la regla.

Tri"s (embromando).-Es uuesh'a última
emoo:ón. Es preci o hacerla durar.

E! Presidente.-A Ud., 'Owens-
Owens (que está entado al lado del P,·esi.

dente, yoh'iendo su carta, anuncia, muy
(·almado).-¡ Ocho de carreau!

Sir Archibald.-Vamo , doctor, tampoco ha
sido e ta \'ez.

Owell&-j Qué quieJ'e Ud ... no tengo sue.·­
te ... !

GUJ'lJbridge "íe nerviosamente.
Colville.-Tenga la bondad de callarse, hay

necesidad de silencio.
E! Presidente.-¡ Chit! Vamos, eñores. (A

Coh,ilJe que no se decide a volver su car­
ta). &Qué hubo, Colvil1e'

Colville, COn la voz e trangulada) .-¡ Rey
de trébol!

El jugador (después de una larga vaCiila­
ción).-¡Diez de pique!

Tod"os.-¡ A d., 'ir ArchibaLd!
Sir Archibald (temblando de miedo).-&Es­

tán [ds. eguros7 bEs a mÍ?

Sir ArchibaJd tiembla de miedo y pa­
" ce próximo a de:smayarse.

Owens (dándole un gran vaso de whi ky)_
-Vamo, todavía no ~ completado su
número esta tarde. Tome, beba toda\'Ía
é te.

. 'ir Archibald vacía el vaso de un tra­
go y ,-uel"e u carta sin mirarla.

Owens (anuncia).-Diez de ca....eau.
Gurnbridge (a Tl'iggs que leyanta la pun­

ta de su carta).-Trigg , no bl'Ujulee su
('arta, no e tamo jugando poke,·.

Triggs «('on la voz estrangulada).-Es un
as.

E! Presidente.-Xo es quizás el bueno. El
as de ('orazón está en el juego.

Rivers.-¡ Muy bien! Pal'8 u ted que gus­
ta de las emociones fuertes.

Triggs (lívido, eon los ojo fuel'8 de las ó"­
bilas, balbu<'eando a Rivers).-8eñor, ...
le ruego ... ynelva u. ted mi carta... No
me siento bien.

El Presidente.-Vamos, Triggs. Usted sabe
que el reglamento no autoriza estas com­
plaeencia&.

Todos.-¡ Coraje, p"ofesor! ¡Decídase!
Triggs (,'oki ndo la Clu·ta anuncia(la, con

Pac:i1lco llacuine '7,=========-========
Sir Archiba.ld.-Bio·n di<'h(l~ .\ la alud dt"l

J'r id~l1t~.

Bl'he.
TriI,s (IllU.' I1l'n-iosol.-Pertlemos el til'm­

I'U ('011 ¡"ote borracho.
Sir Archiba.ld (Ie\""al1tal1do n \"&.,o).-Por

..1 11111"'0. por la huella sue,·tl' del nu..'·o.
Forbee (·eriol.-:\Iueha graeias.
El Presidente.~eño,·O'S. ('uamlo rds. quie­

ran.
Gumbrid,e.-¡ Ya I

Se sienlau alrededor de la·mesa.
Rivera (a Tri¡rgs que se hamholea).-¡ E'­

tá l'd. enf..rmo'
TriI,s (falto de re 'piraei ·u).-Xo... e ...

nen;oso ... al comienzo de cada parti­
da ... mi. corazón .'1' agita.

Forbo.; nl a tomar el Jugar de • ir Ar­
chibald.

Sir Archibald.-j :\Ii lugar, maJdito mu­
chacho!

Forbes.-Le pido perdólI.
El Presidente.-.'iént('>;e aquí. Este sitio

l' tá libre.
Forbe e ienta.

El ju,ador.-El lugar de e e I'ob,'e Taylo,..
Rivers.-Y del aJemllll de lente que u yi­

no 'ino una vez.
Triggs.-l de Humphrey, mith, y de tan­

to' otro que ninguno de ustMes, seño­
res, pudo conocer.

Colville.-¡ Ah ! • un itio famo o.
E! Presidente.- 'eñore•• he aquí el naipe.

La faja erá intae!a... (la hace altar
y esparce el naipe sohre la ID a). Tomo
el a de pique y siete cartas lIllÍ al azar.
(Lo hace y tíra la cartas inútiles). Ba­
rajo .... Quién quiere alzar.

Triggs.-¡ lO!
Gumbridge.-¡ .\h, no! j.'o toda>; la . tarde'!
Sir Archibald.-¡ Por qué no deja,mo que

aJce el nuC\""o ,
Colville.~ í. e o s. jQue alce ~I recién lle­

gado!
E! Presidente.-,eñor, d.
Forbes.- on todo gu too

Alza en medio de un ilencio "eligio '0.

E! Preaidente.-....úorps. la partida eo­
mienza.

Gumbridge ríe.
Triggs.-j CáUe, e, por favor!
E! Presidente (dando uua carta a 'ada ju­

gador. Forhes va a "oh-er la suya; el



l n ,l:;UHtÓ.-'fTIJ:'J:H (N'O J,:"UlIW).- C'orazún
ER I as de coraz(ln

y \-uelve U carta), Reina de eOl:azÓn.
Gurnbridge (tem!>'ando).-l'ua probabili­

dad. .. Xo tengo ino una probabilidad
sobre do .

Lo - ot ro per.ouaje,; se agrupan lllre­
dedal' de Gurnbridge y Forbes.

Colville.-EI a no quiere aJir esta noche.
Archibald (a FOI'be') .-¡ Eh, nue\'o! La

padú!a Se anuucia buena para usted ...
El Presidente (a Gumbridge, que da mu­

tra de abatimiento).-Gurubridge, ~quie­

re un va o de whisky?
Gumbridge (desfaJleciendo).- Gracias ...

Excu adme... ou... /lÚS malditos nelTIO oo.
Forbes (muy nCl'\'ioso) .-¡ Oh,. .. conciu­

yamo pronto con esto. broma... 1
"ueh'e bru cameute u carta.

Rivers.-¡ El a de pique!
Forbes (aparte, contrariado) .-¡ &to tenia

que sucedCl'!
Gurnbridge.-El as ... él lo tiene... ("uel­

Ye u carta). j Oeh de pique!
El Presidente (a Forbe').-l'd. ha gauado,

señor.
Toca la campauilla.

Colville.-¡La primera noche.,.! ¡Qué \'e­
na más a !lllirable!

Owens.-EI lug:lI' de Taylor... ¡Cuando
les deda yo que era bueno!

Sir Archiba.ld.-Mi querido auúgo, permi­
tame felicitarlo.

l'. Las noches del Hampton Club
".~ru.).- orazón, es el a~ de ...
. Se levan ta, bate el a.i re con los bra­
zos y cae con~ una lna a. El Presiden_
te y los tres Jugadores que aún no han
~uelto su earta no se mueven. Lo otro.
Jngadores le rodean.

~~lville.-Es un síllcope.
SIr Archibald.-¡ Desnúdenle!
El ~esidente (tocalfdo la campanilla)._

Vealo, doctor.
Owens (examinando a TriggS).-Es una

ruptul'a de aneuri ma ... Xo hay nada
que hacer. "

Colville,-El decano ha jugado dema iado
con sus emociones ...

El Pre~dente (a Sam que entra).-Ayude
al . enOr Owens a transportar al señor
Trlggs, (A Rivers), A Ud., señor.

Durante este tiempo, Sam y Owen po-
nen a Triggs a un lado. •

Rivers.-Pennítame, Presidente. Puesto
que hay un muerto, la partida ha ternú­
nado esta tarde.

Gurnbridge. (Ievantándo e).- SOY de la
misma opinión. .

Forbes (mismo juego).-Yo tamhiéu.
El Presidente.-Perdón, señor , el acci­

dente sobrevenido al'profe-or TI'iggs no
es una consecuencia de la partida,

Rivers.-¡ Qué importa!
Gurnbridge.-· Aca o el Hampton Club 110

cuenta un mi lllbro menos'
El Presidente.-¡ Vamo, eñore !.,. Vues­

tra insistencia me extra.ña .. , . La parti­
da ha terminado'

Gumbridge.-No, pero ...
El Presidente.-¡ Alguien ha gauado esta

noche'
Forbes.-Da lo /lÚsmo, puesto que Tl;ggS...
El Prellidente (enérgico).-8eñor , estoy

aquí para aplicar lo reglamentos del
club y uo permitiré que e le trasgredan
en ninguna circunstancia!

Colville.-¡ Tiene Ud. razóu!
~ir Archibald.-Por cierto que tiene razón.

¡ alta a los ojos!
Owens.-Hay reglamentos y es preciso

aplica.rlos. .
El jugador.-¡ El fin, el fin de la partida!
El Presidente.-U tecles \'en cómo tienell

en su contra a la mayoría. (A Rivers).
Vamos, Rivers.

Rivera. - ¡ ea ... ! Después de todo ...
está noche o mañana.... (Se ienta
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Le estrecban la IIUUlO.

ForbeB (procllJ'llDdo 8Onreir).-Seiiores...
soy muy sensible... (Al Presidente).
¡Podría decirle una palabra en particu­
lar... ,

El PreLclllllte.-Por cieno, señor. Esta no­
che no podemos rehusar a Ud. nada ...

Sir An:hibald.-¡Boeno... l (A Colville).
¡ Yamo a fumar un cigarro... '

aiE'D eguid08 de un jugador y de
Gurnbridge.

B.ivlIllI (a Forbes).-Hasta luego... Espe­
ro voh'erle a ver antes ...

Forbea.-Yo también lo espero...
River sale seguido de Sam, que ha

concluído de arreglar la mesa.

E CENA TI

El Pnaidente, Forbea, despuéa todos loa
demás personajes, aa1vo Trigp.

El Presidente.-Eseucho, señor.
Forbes.-Se trata de lo siguie~t,,- Quisiera

saber, ahora que estoy condenado, ¡ qué
género de muerte me reserva Ud.'

El Preaidente.-Es imposible, señor. Bás­
tele saber que para Ud. como para los co­
legas que le han precedido, ella será im­
prevista y fulminaute ... ¡No la verá
L"d. venir y no sufrirá!

Forbea.-Sin embargo, ¡ puedo al menos co­
nocer el 1ugar de mi ejecución'

El Presidente.-Tampoco... Será quizás
e te alón, puede ser la antecámara...
la escalera que conduce a la calle, la ca­
lle misma... su propia C8S&... No se
preocupe Ud. de nada... dedíquese a
sus ocupaciones habituales... fíese Ud.
de mí ...

Forbes (cambiando de tono).-Basta ya,
señor... Veo que es prudente informar
a ed. acerca de mi verdadera cal~dad.

El Preaidente.-¡,Para qué' i u pa ado
nos importa poco!

Forbes.-.-o me comprende. Yo no he ,-e­
n.ido aquí para morir ... Yo le he enga-­
llado ... Quiero vivir aún ... Los prop~os

reglamentos de vuestra asociación me han
hecho amar la vida má de lo que yo
<'reía amar~a.

El Presidente (sonrie~te).-j Muy bien I Es
la habitual excusa de nuestros perdedo­
res!

UI

For1leL-Perd6n... No es...
El Presideate (interrumpiéndolo).-Son ra.­

ros, seiior, más y más raros, 108 hombres
que habiendo vuelto el a.s fatal, tomen
la cosa con bien y acepten el mandato de
la suerte, sin recriminar. .. como buenos
jugadores...

Forbel.-Por lo que a mí concierne...
El Presidente.-Sí. .. Sí. .. i Va Ud. a su­

plicatme, a ofrecerme dinero, amenazar­
me tal vez ... ! Pues bien, ahórrese esa
trabajo. oy el ejecutor ciego y sordo
de un reglamento inexorable. Al fran­
quear nuestro umbral, Ud. mismo se ha
borrado de la lista de los vivos.

Forbes (impaciente).-¡Es·que Ud. se equi.
voca, señor! Una vez más le repito que
mi caso no es el de vuestros clientes ha­
bituales. .. Soy periodista y me llamo
Herbert Forbes. He aquí mi tarjeta. Pro­
bablemente, Ud. habrá oído hablar ...

El Presidente (amable).-Mncho ... He leí­
do sus artículos.

Forbes.-Deseaba conocer y hacer conocer
a mis lectores el Hampton Club (viva­
mente) ¡oh, tranquilícese Ud ... ! Le doy
mi palabra de honor de que nada tras­
cendro'á de todo lo que be visto esta no­
che.

El Presidente (sonriendo).-De ello estoy
bien persuadido ... Continúe...

Forbes.-Ud. adivina el resto. Para satis­
facer mi curiosidad, he debido emplear
el único subterfugio que me permitía el
acceso a este club, y me he presentado
a Ud. como nn desesperado. Ahora con­
Cibo que habría algún peligro en prolon­
gar el engaño, y por eso pido a Ud. mi
libertad. .. bajo reserva de mi entera dis­
creción.

El Presidente.-Lo siento muchísimo, s&­
ñor, pero que diga o no la verdad, debo
atenerme a su primera declaración.

Forbes.-¡ Cómo! Ud. persistiría ...
El Preaidente.-Le he prevenido que no se

trataba de una broma ... Ud. ha pasado
por sobre mi advertencia ... Ya no es
tiempo de yolver atrás .. '. Nuestros esta­
tutos son formales ...

Forbes.-Una vez más le digo que mi caso
es particular ...

El Presidente.-Es mucho más grave. Un



Las noches del Rampton Club

periodista en el Círculo ... Est~r\amos Gurnbridge.-~Qué hay'
a merced de una indisoreción. Forbes.-8eñores ... Les ruego ... Si hay

Forbes.-Yo le juro. entre Uds. hombres de corazón, que me
El Presidente.-Ud. no saldrá de aquí... ayuden a salir de aquí sano y salvo.
Forbes.-Pero entonces, señor ... ¡Yo he Gurnbridge.-¡Uno más que refunfuña ... !

caído. en un~ emboscada I Forbes.-8oy Herbert Forbes, el periodis·
El Presidente.-¿ Quién os atrajo a ella' ta, y para penetrar en \'\lestro ír nJo.
Forbes.-Ud. sería un asesino... he pretextado intenciones que no tenía.
El Presidente.-¡ Ob, señor! ¡Le ruego! •Murmullo generqJ. Todos a un tiempo:

Nada dc pa!Abras malsonantes ... Nues· Sir ArchibaJ.d.-¡ Buenas inten iones!
tros colegas son todos caballeros... Gurnbridf<·-,·.~e\Í8 muy cómodo!

Forbes (encolerizándose).-¡ Sí! ¡Un ata· Owens.-¡Un periodista en el :rculo!
do de locos y degenerados! Colville.-¡ No puede alir!

El Presidente.- '~ñor. . . Forbes (a Rivers) .-j' eñor ... ! ¡ eñor R,·
Forbes.-Presididos por un canalla... vers! ¡Ud. que me trajo aquí!
El Presidente.-Puede Ud. continuar, es· Rivers ( eco).-Amigo, fué pedido suyo ...

toy Rcostumbrado a las injurias... ¡Si yo hubiera podido saber que me en·
Forbes.-¡ Oh! yo saldré de aquí. y Ud. gañaba!

tendrá de qué an-epentirse. El Presidente.-Ud. ,'e que mi amigos par.
Entran todos. Todos a un tiempo. ticipan mi opinión.

Colville.-¿ Qué ocurre' Forbes.-Muy bien... ('on la mano en el
Sir ArchibaJ.d.-¡ Una discusión' bolsillo de' u vestón). Pue to que deha

Uno 1)f·cIH~·ntacI4n.-For­
lu" .-Soy p riodlsra. Y "11'.
llamo J"l'l;)roJol'L r vl ",ti .. •

r...._ ­
1131



Pací1lco JlaauiDe

t.·Da .1II~lIa&:l..-Forbe" - i se aproximan. lt.'s juro Que tiro al grupo.

ESCENA 1

Fomea, 8010

ULTIMO CUADRO

La misnul decoración. Al levantarse el
telón, los mueble e tán patas an'iba, la
mesa de juego en tierra. Forbes, pre a
ele una ago;lación violenta, marcha. de un
lado a. otro.

una broma (corriendo a la puerta). E­
ta Jluerta ... ' ¡cerrada ... ! (La venta·
na .... BalTas de fierro. .. Va.mo ... To·
do e tá pre\'i to i Heme aquí linda-
mente secue trado !

(La. eledrjcid~d se extingne). ¡La luz!
. Apagan f iniestro farsant quieren
impr ionanue... i Pues bien! sea, espe­
rar~.

Se sienta bastante calmado, con el re·
\'ól \'E'I' en la mano.' Cae el telón.

Forbee (golpea contra la ventana. y grita).
Ea -j "ocorro ... ! j A mí ! ¡Socorro . I

entencl~nnela.; con bandidos, voy a em­
plear otro argumento... (A !.os otros
personaj ). j De.péjenme esa puerta!

Todo' a una:
Colville.-E· preciso matarle en seguida.
Gurnbridge.---<:oncluyamos con él.
Rivers.-JnJll('l1iatamente.
Forbe8.-. i ,e aproximan, juro que di pa­

ro ·obre el grupo.
El PrelIideDte.- eñore leE; ruego... dé·

jenme proceder a mí.
Sir Archibald.- Dejemos al Pre idente.

Tiene costumbre.
aJen todo.

El Presidente (a Forbe. ).-.'0 operamos
con nuestra manos. La muerte vendrá
a Uu. carIe aquí impre\-i ta ... fulminan.

l~. {'omo se )0 he prometido... i Adió !
. ale bru camente. La puerta ge-cil!l"ra.

..e oye ruido de cerrojos exteriores.

ES EN"A III
Forbes, solo

Forbee.-eprrojo. lIfp pncierran

588
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Telón

( e deja caer en un asiento contra el
cual acaba de chocar). ¡Ya no puedo
más ... ! IYa no tengo voz ... ! i uántas
horas hace que grito ! en la obscuri-
dad i Nadie me oye ! i adie acu-
de ! ( orriendo hacia la puerta). ¡ ().-
corro ... ! ¡Socorro ... ! (Escucha). Pero,
no me equivoco... aminan ahí, oe-
trás. .. i Socono ... ! ¡ A mí ! (Escu-
cha). ¡Nada ... ! ¡ h esta soledad! ¡E ­
te silencio poblado de amenazas ... ! Pe­
ro loqué quieren ... ' ¿dejarme morir de
hambre... ' (Recordando la frase del
P,'esidente). No. La muerte vendrá im­
prevista... fulminaute... (Llamando).
¡A mí ... ! ¡A mí ... ! (Escucha). Pasos...
¡Ah! esta vez estoy seguro... han ca­
minado. .. me acechan... preparan al­
go ... Pero, ¡,qué, qué' (Palpando Jos
muros). ¡,Entrarán ... ' Una puerta e­
creta, de seguro... O bien asesinos que
van a disparar sobre mí. .. iY esta obs­
curidad ... ! lo Cómo defenderme. .. i Ob !
Lucharé a pesar de todo ... venderé cara
mi piel. (Llamando). i oco (ahogán-
dose). Ya no puedo gritar (Delante
de la botella con agua). ¡A.,aua ... ! ten­
go ed ... (Va a beber y se deti ne bru ­
camente). Pero e ta boteUa ... no e tab~
ahí hace poco ... lo Quién la ha puest<l aSl,
en evi.dencia' Envenenada quizá ... Han
pensado en que yo bel ería (Pnu a).
¡,Dónde e tá la puerta ' No en-
cuentro la puerta. ¡Ah! ahí, pero.... (a
tientas). Los muebles no on lo 1111 utO .

. No est<ly ya en la mi ma pieza! La ven­
~ana. .. , aquí ... ! aquí debel"Ía haber una

ventana ... (Toca el vidrio y grita). iAh!
i qué he tocado' i Tan frío ... ! (Derriba
un muehle). i El piso, el piso se mueve... !
Un ruido... na trampa ... Abrirán.,.
seré preeipitado ... ! (Se levanta y cami·
na de rodi!)a ). No me moveré de aquí...
no me moveré. .. (da nn grito). Alguien
me ha rozado... ¡Hay alguien ahí ... !
iRespóndanme o di paro ... ! Ya no veo
nada... (Avanza y tienta el muro). ¡ a­
die! ¡E intolerable! (Corre). Nada ...
}fe vnelvo loco ... (gritando en la puer­
ta). Con iento en morir... consiento ...
Pero m.á. ligero, más ligero y decidroe
cómo ... ! ¡Por piedad. .. decidme cómo!
No puedo permanecer más sin _aber...
No puedo ... no puedo ...

Apoya su revólver a la ien.
Se oye una detonación, después la caí·

da de nn cueTpo. La puerta del fondo e
abre. La electJ;cidad e realumbra. El
Pr idente entra eguido de Owen y de
do mozo del p1;mer acto.

E CEXA TI

Forbes muerto, el Presidente, Owens Y los
dos mozos del primer acto.

Owens.-" e ha uicidado ... 1
El Presidente.-¡ De miedo de morir ... !

(A los mozOfi, eñalándol el cuerpo).
¡Lle'l>dle! .

Owens.-¡l 1;<1. lo había pre,-i to ... ! ~II

qu rido Pre idente, "Ld. e U1l hombre
admirable!

El Presidente.-¡ A la órdene uyas, que,
1;do col ega.!
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CUENTISTAS CHILENOS
Por Guillermo R ,jas Carra~co
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•

1 hubiéramos de buscar
el origen del cuento,
tendríamos que remon­
tarnos probablemente
hasta los tiempos pre­
históricos, ha ta aque­
nos obscuros tiempos

en que el hombre-niño habitaba en caveJ'nas
y en que tenía qne disputar su presa a las
fieras de los monte, Tal vez, al reunirse
POI' las noches, ,'endidos de cansancio, y
con el fin de engañar las horas mientras
cuidaban que el fnego, aquel don sagrado,
no se extingu,iera, aquellos hombres primi­
tivos se entretenían en contarse los per­
cances del día; o quizás, cuando este te­
ma e agotaba, rec¿lrr,an a nanar las ha­
zañas de sus padres o abuelos que habían
vencido a tal o cual fiera, Y así, pues, des­
de las más remotas edades, el cuento o, pa­
ra ser más precisos, el germen de lo que
con el trascnr o de los años se transfor·
lllAría en cuento, ha tenido I al' objeto un
fin caritativo, si podemos dar tal nombre
a todo aquello que contribuye a que sinta-

DIO lo menos posible las aburridoras horas,
Porque, sin duda alguna, el poder del

cuento es inmenso, 1Y quién hay que no
e haya deleitado en su niñez escuchando

los cuento de la abuela o los de "la vieja
Paulina'" bQuién no ba olvidado una pe­
na por el momento que dura la lectura de
un bello cuento? La fantasía oriental ha
abido interpretar perfectamente e te po-

der del cuento al mostrarnbs en "Las mil
noches y una noche", c6mo nn príncipe va
postergando diariamente la muerte de la
hermosa cnentista que lo fascina con sus
historias, hasta que termina por concederle
la vida,

Pero es claro que no nos ocupaI'emos en
e te trabajo de los cuentos de enauos y
gigantes, es decir, no nos ocuparemos de
aqueBas historias bella , pero inverosÍUIi­
les quc relatan las viejas al calor del bra­
sero y qne han pasado ya a ser patrimo­
nio de todas las naciones, Nuestro tema
está circunscrito al cuento literario y, den­
tro de éste, al estudio de tal género en
la literatura chilena. Antes de entrar en
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materia es necesario hacer una cuanta
consideracione de carácter general.

El cuento que, ampliado en su exten ión
y desarrollado 'eu el número de us episo,
dios, dió uacimiento a la no,'ela, e uscep­
tibIe como é ta, de adoptar vurias fOl'mas,
según haya sido la int1!nción o propó ito
del autor al escribirlo, Es así como lle­
gamo a hacer difereucias entre cueuto de
costumbres, alegóricos, p icológicos, realis­
ta, etc. Puede darse por sentado que el
más cultivado en los tiempos modernos eu
los países culto, ha sido el ¡mento de cos­
tumbres que puede, a su vez, tener dos
tendencias: o pinta cie,'tas costumbres con
el objeto de ridiculizarlas y por ende, de
corregir, o las pinta única y exc1usi,'amen­
te con el fin de hacer un fiel retrato de ellas.
Se comprenderá hasta dónde puede subdi­
v:dir e esta categoría si tomamos en cuen­
ta qne en un país hay tantas costumbres
como manifestaciones tiene su vida social,
comercial, etc., y má aún, i consideramos
que a cualquiera de estas sub-categoría
puede dársele un tono erio o jocoso.

El cuento alegórico, bastan te cul ti vado
también hoy día, sobre todo por los mo­
derni tas, trata, como su nombre 10 iudica,
ile cumplir su misión retratando tipos y
costumbres de nuestro ambiente; pero pro­
curando hacer todo bajo el velo de la pura
imaginación. En este sentido es más amplio
que el anterior, toda vez que al per onifi­
cal' tales tipos o costumbres, generaliza.

Sobre las otras categorías hablaremos a
medida que sea necesario en el curso de
este trabajo,

Veamos ahora cómo se ha cultivado en

Chile el cuento de costumbres. Parece ser
que en nuestro p&Ís tal categoría del cuen­
to se ha reducido casi exelusinunente a la
pintura de costumbres populares. En efec­
to, co~o veremos después, lós más notables
de nuestros cuentistas se han contenta­
do oon retratar las costumbres y senti.·
mient08 de nuestros obreros:y huasos: muy
rara vez nos encontra.nws cou cueut08 que
tengan por objeto hacer un retrato de las
costumbres de las clases acomodadas. Nues­
tros autores no han explotado, pues, sino
uu campo de nuestro ambiente SO<:Iial, cosa
que a nuestro juicio constituye, hasta. cier­
to punto, un error de apreciacióu, porque
si bieu es c¿erto que tlll! V62 sea éste el
terreno más fecuudo, no podemos teuer
así un cuadro completo de nuestras cos­
tumbres naciouales. Y si es verdad que
pocas co a hay tan dignas de la pluma de
nn escritor como las costumbres de nuestro
pneblo, también es cierto que las costum­
bre.<' de la clase media y de la alta sociedad,
merecen asimismo, o que se las retrate por
el "alor que tienen en sí, o qne se las cen­
sure siempre que sea necesario,

No se nos escapa, sí, que el hacer la pin­
tura fiel de las costumbres de las clase me.­
dia y alta, es un tanto más dificil, y esto
por .'81;8os razone : en primer lngal', las
luchas, fracasos y triunfos de los indivi­
duos de estas dos clases, exigen dEl! que las
n81"l'e una buena dosis de preparacióu psi­
cológica, porque de otro modo sería inca·
paz de señalar los verdaderos sentimientos
y pasiones que impulsan sus actos, pues
sabido es que en las clases cultas se trata
casi siempre de conflictos qne uo sé resuel.
ven ni con el puñal ni a bofetadas. Por otra
parte, contribuye a hacer difícil el estudio
de estas costumbres, la escasez de tradi.
ciones de castas, 10 que se debe a que en
nuestro país, como en todas las uaciones
jóvenes, bay una renovación incesante de
las cla es sociales: en su mayoría, las fa­
milias de determinada olase se mantienen
por pocas generaciones dentro de ella y
luego suben un peldaño eu la escala social:
explicar el por qué de estas renovaciones es
tarea que corresponde al sociólogo. De esto
se despreude que si la estabilidad de las
diversas capas sociales es escasa, poco ti"m­
po bay para que se arraiguen costumbres
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que verdadcntITIClIlC IJU dao ('anti\'ar la. V'u­
nlll de lus escritore ,

.Por tu lo esto debemos estar l",pvenidos
que eu la rcvis:ón que haremos de IlUestro:
cueuto , p"i!"8n, como Yll se dijo, aquellos
que tieuen por bhoes a indivi.luos lel pue­
blo, cuyas eametel"Í ti,'as se Jllantienen Jl 1_

(O mello.; quP iuv8r"iahJes.

TI

Es para nosotros iududabl,' que cl cu u­
to e , entre lo género' literariotl escrito
en pro a, el que ha ido cultivado con ma­
yor empeño, y }10r lo mismo, con mayor
acierto, por los literato chileuos, En efec­
to, el número d cuentos espanido' en li­
bros, revistas y diarios, e asombro o: la
aparición de innumerables revistas en nue ­
tro país, duraute lo últimos veinte años
sobre todo, ha traído. como con ec'nencia
lógica el aumento de tales prodncciones,
pues es natural que esta revistas recnrran,
eutre otras cosas, a solicitar esta cla e de
compo iciones cortas para halagar a los
lectores que piden algo que les pueda en­
tretener o intere al' por un momento, Y
a la inversa, la po ibilidad de dar publici­
dad a su producciones alienta a los aficio­
nados a las bella letra, Es a í como, in-
mer cidamente mucha veces pequeña
obra roae tras han tenido tan ólo la ac­
tualidad efímera del diario o la re,-i ta,
cuando el autor, por una o por otra cau a,
no ha podido recopilar us e critos, Aunque
este hecho es muy e,,-plicable, no por e o
deja de el' lamentable, y lo es más aún
cuando tos trabajos han aparecido en pu­
bJicacione de provincia, porque eutonces,
ademá d ser efímera, u actualidad est,¡
circunscrita a un radio por lo general muy
pequeño,

mo e comprenderá, un e tudio como
pleto obre esta da e de producci?ues de­
be.ia abarcar forzo amente, ademas de la
lectura de libros, la ,'evisión de todas la_
re'-¡sta publicadas en hile, cosa que ,
bien no es imposible, demandaría un e-pa­
cio tan largo de tiempo, que ería obra
difícil de términar y la cual, una vez ter­
minada nO aumentaría tal vez ensiblemen­
te el YI:lor de un estndio que tieue por ob­
jeto da l' en fOl"lna brevo una id a obre el
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hltlvl) de este géuPI"O litcrarió .lItre nI) _
otro', y una opinión crítica sobre us prtn­
('ipales manifestaciones,

Eu urd.n ('l"Ouolóo-ioo, le corre ponde el
hunor de ser' nuestro primer gran co tum­
brisla a José Joaquín Vallejo, el célebre
Jotabeche (1 11·1 5), I ingeniOEiO copia.
pIllO que eon tanta al y douaíre condimen.
tara los f,'utos de u inteJecto, reeDW.
que no a·i te razón para pen ar que sería
lIliitil que nos extendiéramo demasiado en
('omentar en deta!Je la labor literaria de
este iugenio, tanto porque ella es lo ufi·
cientemente conol"ida, cuanto porque ya lo
han hecho plumas má autorizadas que la
nue im: don Alberto E(lwa,'ds ha hecho al
respe oto un excelente estudio, con gran
acopio de datos, en u prólogo al ,'olumen
VI de la "Biblioteca de E critores de Chi­
le", volumen destinado a dar cabida a las
I)bra del talentoso J otabeche, Bá teuo ,
Jlue , COIl decir que Vallejo, a pesa,· de con.
tar en u haber con numeroso escritl)s
de carácter político y diplomático, sel'á
-iempre y ante todo cou iderado omo un
notable co tumbr; ta, y es prec, amente
como tal qne u nombre ha llegado a ocupar
lugar tan 'on picuo eu la historia de la· le­
tra naci uales_ i en realidad Jotabeche
uo e un cuentista propiamente tal, e de
todoa modo. el precursor de lo cueu!i -ta
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de costumbres naeion~es, pues como cos­
tombri la se inspiró en el ambienle nacio­
na! o, para preci ar más, en el ambienle
regional de la provincia de C<Jpiapó. Fué
así como en sos artículos bosquejó con
acierto, tipos y costumbres mineras, ). có­
mo extendió el campo de su pinturas hasta
llegar a abarcar el relralo de lipo y co ­
tumbres de la sociedad de pueblo chico en
"u)"o ambiente vivía.

Daniel Barros Grez fué a-imismo un co ­
tumbri ta; pero aquí no podremo men­
cionar ino sus "Cuentos p3ra lo nmo
grandes" (l 68), obr3 que c3be dentro de
la indole de este trabajo. Y decimos to
porque fuera de la obra
mencionada, us e tudio de
co tumbres se encuentran
di perso en sus novelas, e
decir, Barros Grez no es un
articuli la de co tumbres co­
mo Jotabeche, ino un no­
velista de costumbres, y b3­
jo este aspecto, sus novela
merecen el' e tndiad3 a la
par que las de Don .Alberto
Ble t Gana, si no por en­
contrarse a igual altura de
la de e te in igue autor, a lo
meno, por servir de fnente
para un e-tudio sobre co tumbres naciona­
le. La útil "Bibliotec3 económica" que
editó Domingo Urzú3 Cruzat, pub!icó en su
vol. IV (1902), "La chingaDa ", estudio de
costumbre que peca por sn extensión y qne
fué tomado de "El huérfano", (18 1), no­
,-e!a en eis tomos con un total de 1802 pá­
ginas Y que hace pen.ar en Jos famo o no­
velones de Pérez Escrich.

~ ~

Don Adolfo Valderrama (1 34-1002), dis­
tin¡:uido médico, protesor de la Escuela de
Medicina, y escritor de cierto renombre,
tiene entre su obras narratÍ\'3 , fuera de
su nove!a epistolar "~3ría", algunos cuell¡­
tos que aparecieron incluído - n su obra
"Después de la tarea" (1882), o disper­
4u8 en revistas y periódicos. En el vol.
"IlI de la fraca ada "Biblioteca de Au-

• tores de Chile", se incluyen cuatro de sus
cuento -: "Miedo ", "Muchachada", "Ca­
sada ron un muerto", y "Tradición chi­
na ". De un estilo que por lo sencillo raya
en ingenuo, estas páginas no tienen ma­
yor valor literario, )' más que en un es­
critor, haceu pensar en un aficionado de
bnena voluntad, pero de escasas fuerzas.
Parece, sí, que de ellas emanaran las ideas
de un hombre bueno que quiso dedicar en
sus e critos un recuerdo a su vida de es­
tudiante y a su tierra natal, La Serena, esa
ciudad de la que, por lo fecunda en escri­
tores, podría decirse que es la Sevilla chi­
lena.

Don José Victorino Lastarria 1812-1888),
el gran patricio chileno, tie­
ne también entre sus obras
de menor importancia algu­
nas que pertenecen al géne­
ro que venimos estudiando.
En efecto, con el nombre de
Antaño y Ogaño (328 págs.),
la "Biblioteca cbilena" pu­
blicada bajo la di.rección de
don Luis )lontt y de don J.
Abelardo Kúñez, editó en
1 5 una colección de siete
largo cuentos de Lastarria,
cuentos que llevan los si­
guientes t.:tulo : "El mendi­

go", "El alférez Alonso Díaz de Guz­
mán, "Ro a", "Don Guillermo", "El dia­
rio de una loca", "Mercedes" y "Una
hija ". El primero, el quinto, el sexto y el
éptimo, tieuen por tema asuntos más o

menos románticos; el segundo está desti­
nado a nalTar una aventUl'a de la histó­
rica monja-alférez; "Rosa" es la exposi­
ción de un asunto hist6rico de la Inde­
pendencia; y por último, "Don Guillermo".
xten o y fatigoso cuento alegórico, es a

todas luce una obra alusiva de carácter
político, en que se encuentran retratados
pipiolos y pelucones, y en la qne el autor
ataca el gobierno de clericales y conser­
Y3áores.

Pecaríamos de latosos si pretendiéramos
explayarnos para fundamentar un juicio
sobre la personalidad literaria de Lasta­
n'in: suficientemente conocida es la gran



Don ;'lnri:1no L·t1 "lrr".

honores de un accésit lo mi
artículo "El D . ' " s?,o que su otro

om'.ngo (V. Idem, p~. 423.
46 ). ~tos trabaJOS tienen been poco mé.
l'lto y SI bIen es cierto que podrían habe~
hecho IUtere,-aute¡; por Jo ··u t .1 . ~, n os mISmQS,
e., pobre estilo, la lan~idez de la narra.
ClOn y otras falta que lo afean, rontri.
buyen a .que. sea un verdadero mérito el
tenel' par,enrlll ufiriente para leerlos.

Don Carlos E. Polanco (X. X.) alranzó
tam!> én un acl'~<;it ron u cuentQ en timen.
tal "Otoñg e 1m-iemo" (V. ídem pág'
460·4 O). .

. Pl.'ro de to{l"s lo concur 'antes que en.
Ylllron sus trabajo a la . ección cuento

el que demo -tró po eer ma~
rores dotes de cuentista fué
don Román Vi<l1 (FrankJlO
y Bufón) que obtuvo dos
acrésits por us cuentos:
"i Qué ticmpos, qué tiem.
pos aquéllo !" y "En las
estar iones ,. (Y. ídem. pfu:rs.
4 1-5f1l). Xosotro" nos atre.
"emos a colocar e te úlLmo
/'01' -obl'e .. El yaldi"iauo ",
a pe al' de haber sido el
trabajo del señor Gi"o,-ich
el que obtm'o el primer pre­
mio, tanto porque su esti·
lo e- mIÍ movido cuanto
porque el • unto mi. mo es
más interesante o, por lo
menos. el mo.lo de de,arro­
Ilado lo hacc aparecer así.

En ambos cuento' e manificsta ya el autor
qne en 1 9 había de publicar la célebres
"Costumbres chilenas", obra. que ha goza­
do de ju ta fama } que, como u nombre lo
indica- ('stlÍ formada por una coleccióu de
cuento destinados a rctratar ro lumbres
netamente chilena, criollas, si se quiere.
J uzgaudo esta obra no en u detalle sino
en cnanto conjunto, puede afirmarse que
a su "alor literario reúne el yalor hi tó·
,-ico, l' rqlle e indndable que este libro se­
rá con el lran cur o del Lempo una pre­
cio a fu nte de consulta en cuyas ~nas

arudü'!Í a beber todo edudioso que quiera
len l' ,lalps sohre r stumbres qlle van
,les. >:U'ecicndo poco a poco o que, por lo
menos, yan tran formánoos p y perdie".lo
su sabor. Porque si las CuJ llcterísticas .10
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personali~~ .de este ilustre ~hileno, y ade.
más, tal JUICIO s610 se justificada después
de un análisis crítico de la totalidad de
sus obras, asunto que no cabe dcntro del
~arco de nuestro tema. Dc todos modos,
torz~ nos es,constatar que, como quiera
qu . ,'stc .no fue el terr' no n que rlp8cnj'ú
su lIlgemo, esta colección de cuentos es de
escaso "a~<>r en cuanto obra litera,-ia.

Es interesante para quien d ,Ce scguir
rronolón-icamcr,te cl de arlOlIo 'lcl "llcnto
en nuestro país, revisar los trabajos que
resultaron premiados de los
presentados a la sección co­
rrespondiente (tema V) del
Certamen Varela., organiza.
do bajo los auspicio del
genero o )Iecena don Fe.
derico "arela en 18 7. Di­
cho trabaj;r pneden con.
~ultarse en la edición qne
de sn peculio hizo imprimir
e te gran homhre, y que
contiene todas las obra
prem:adas y di tingnidas en
tal certamen (" Certamen
Federico Varela!', etc., im.
prenta Cervante ,1 7; do
tomos en 16"1. con un total
de 1084 pán-inas d texto).

Don Arturo G i v o v i c h
(Curio), autor de "arias
nO"elas, obtuvo en e te concur o un pri­
mer premio por su cuento intitulado .. El
VaJdivíano" (Véase t. n, P'¡g. 399-422
del libro citado), cuento de e caso mérito
literario, que es una especie de pauegíl'ico
del valdi"iano, nombre con quc se conoce
uno de los platos !,,,pu1:l:'es que haeell las
delicias del bcbedor de pué de haber e,·
pantado un tanto b. horrachera. De pobre
esti!<> y de c casa inventiva, u páginas
no pasan de el' una nJlgm-idad. Tre' año
más tm'de e te autor publicó ulla colección
de artículos de co tumbres que muy acer­
tadamente denominó" E cena y tipos ".

Don Alberto Poblete Garin prescntó COII
el rscu.lónimo rlp Pablo de Jou., una colcc­
ci6n de siete artículos que llamó" iluetas
de Santiago JI, colección que mereció los



.. El 19 de septiembre", con 'U ('onsiguil'ntl'
cm tpjo de percances de toda e;pecie. se
mantendrán im'ariables probableml'nt(·
mientras el chileno conserve sangre aran­
cana en su .-enas, en cambio ya no po­
demos así tir a ,. La proeesión de • an Pe­
dro" por mar.

An¡el C. Espejo publicó I'n 1 97 sus
.. CUl'nto de alcoba. ", lo ml'jor. a nue;tro
juicio, que ha producido su pluma: el otro
de sus libros, "Ironía y entimiento", que,
aunqne más bien de carácter nriscl'láneo,
podría 6gurar en e te trabajo, fuera del

0011 Honorlo HeDrl..ue~ 1'.

título tiene muy poco que llame la aten­
ción. De fra e un tanto caútica, el autor
hace d 'filar ante auestro ojo, al des­
nudo, una .crie de escena de la "ida ín­
tima.

Para termina 1- con la re,-i91ón de los
cuentos publicado ant de finalizar el si.
glo XIX, mencionaremos lo. obra de Ale·
jand:ro Parra Mége titulada "Eros ... "
(Imp. Cen'ante, 106 págs. eu 32; 1 99).
Es una bonita colección dI' diez cuentos
cortos, pertenecieute; todos al géne.ro ale­
górico, y que tanto por su simbolismo
cuanto p r sus cual idades de estilo, táu
probando a las rlaras que fueron esc,;tos
bajo la temprana inlluencia del •.A""zul"
lie Rubén Darío. A pesar que el autor en
~u prólogo 6stíriro-sl'rio, lanza algunas pu-

M6

lIas contra los críticos ",'albu.:-nistas" o
adocenado, y aunque llego. a declarar que
P?Co respeto le merece lo. gramática, escri.
be, sin embargo, n un lenguaje ameno, co­
rrecto, y I'n nada contrario al buen sen­
tido.

III

Luis Ro Boza publicó en los primeros
año del siglo que eorre, en 1904, un librito
t.tulado •• Rosa de pa ión" (89 págs., cou
retrato del autor), obra que registra cinco
cuentos: "La diosa", "lIfaripo as ne­
gras", "Las dos artistas", "Virginidad
yoluptuo a" y "Yida de artistas". El len­
guaje no es del todo malo; pero e tá afea­
do por el u O y abuso exagerado de ad­
jetiYos y epítetos, por maJas construccio­
nes gramaticales y por el empleo errado
que e hace de algunos vocablos. Veamos
alguna muestras:" arrancando el ramille­
te de mJU'garitas y ,·ioletas del ojal del
sobl'etodo, lo lanzó hacia ella., cuyas 110res
caYCl'on como una guirnalda." etc. (Pág.
37.) ¿ Fuel'on las llores de ella las que ca­
yeron Habría ido má natural colocar dos
punt06 después de "ella" y segui!": "las
tlores ('aYl'rou", etc. De uno de sus pel'so­
naje dice que era "alto, hermoso en su
actitud de iconoclasta"; . qué quiso ig­
ni6car con esto el autor Y Lo má acer­
tado erá <'reer que no sabía el ignificado
de "i<'onoela ta". .á..lguieu .. implora. al 01
u de"entura" (pág. 66), de ventura que

ya había ocunido; es oberbio eso de im­
plora,' nuestra propia desyentura: egura­
mente el autor quiso decir que u per ona­
jI' "contó, apo trofó", o todo lo que se
quie)"a, menos "imploró".

Tal vez por te átomo de picardía que
anida eu todos no otro, O pOI' otra causa,
al leer este librito nos hl'm imagiuado al
autor escribiendo afano amente y atento
tan sólo a lleuar el mayor número de ea­
,·illas posible: esta. eria la expli 'ación de
que baya ]'esnltado un estilo tau toutameu­
te adol'1lado, tanto, que no parece sino que
los substautiyos hubieran apostado entre
ellos a cuál reuniría mayor cortejo de nd­
jeth·os. Y dijimos tontamente adomado,
]Jorque no do otro modo podría calificarse
<'se estilo por desgracia tan comúu ya. cu­
t re los pscritores jÓ"enes qllP, e¡1;ún parece.
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(')'e Il qu el único adorno que puede dal'sc
a un Jenguaje con i te sólo en esto de Jos
adjetivo, y ,que de otl'O modo no hay ele­
gancia, , , , oberbio! Pero dejemos diva­
gaciones a Un Jado y volvamos a "Rosas de
pa.sión" : J prólogo, que es Jo mejor e'­
crito de todo el libro, promete mucho, qui­
zás demasiado, y de ahí que el lector ¡me­
,da llamArse a engaño con Ja vulgaridad
de los a untos, pues no encnentra las ro­
sas qne se le prometen, y por lu tanto, mal
podría gozar con SQ penQffie,

lt! lt!
El mismu aúo de 1904, el autor del libro

anteriormente mencionado pl'Ologaba ". 'om­
bra tri te " obra de Luis Rodrignez Ga.m­
boa., Tiene el libro Inencionado 103 pág ,
en 32: distribuídas en once cuento de
corta extensión, y cuyo título' un tanto
rebu,scado, no tieue relación aJguna con los
asuntos que e explotan, Se tmta de una
colección de cuentos romántico: m'itos
en una forma sencilla y melodiosa, impreg­
nados de ternura y lUodo'Ta, bien podría
babérseles calificado de excelentes eu su
género si el autor hubiera cuidado, eu ciCl'­
tas oca iones, de pulir algo más u til,
y si no bubiel'a dado en la manía de bau­
tizar a todo sus personaje con un nolU­
bre extranjero y raro, Se nota en ello la
in1Juencia de "Azul", De cnerda senti­
mental, sto cuento cnyos asunto ,e hall
compl;mido dejando así al lector hbertad
para imaginar Jo que no e dIce, SOIl, por
lo mismo, ugerentes, ,

Pasando a otro punto, la ortografía que
u a el autor pretend el' la acaMllllca;
pero de ella nO tiene ino el empleo de la
~' ...

Baldomero Lillo, e cI'itor de no muy fe­
('unda, pero si de excelente labor htcrana,
es todo Ull cuenl i 'ta: pod,'¡a lk.cll:se que,
('J'ollolól'"I"i<'amente, c' d prime!' eSt'l'ltm' lla­

ciollal ~ue merezca tal nombre ell lt\ am­
pJia significación de la ¡ alabl'll, Auuuado

. l' ,'t eue obtll\'iem su ley 1Il1,\" Juan
pOleexlol 1I"ll"~ub
L', ,'ña" )'1'011(0 di,í " la PU) '('I( 11< • ,-
".tl! , ]' 1 ' 1)1"rpCl'rfl" Jihl'u que al el" ("( lhH o pOI -
men\ "~Z rll 1904, registl-aLJa ocho 'uentOo;,
Tuvo esln obm unlli' nuel'n edición en 1911,
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edición que contiene catorce cuentos, ¡mes
a lo que figuraban en la. primera, Be agre.
gamn all\"llnos de ".'ub-:ole", • egún reza
el 'ubtítulo de la 01lra, el autor traza una
serie de cuadros de la vida minera en las
regione ('arboniferas, co -a que cons:gue ha­
cer fielmente, y para lo cual se hallaba ('a­
pacilado por babel' vivido él mismo duran­
te varios año la vida lánguida. del empleo,
en una de la' mina del ur, De cada una
de la páginas de QS cuentos e desprende
('omo una emanación de pesimismo, de fa­
talismo, a tal extremo que al leerlas pareee
que fuéramo apurando lentamente una be_

hida hecha de amargura y' de rencor, Pero
e.3 interesante ob erear que Lillo con ',¡(ue
hacel'l1o eutir e-tas impre iones uo tOU

dil'agatione sobre la injusticia hUIll~Ill, 1­

no que e ·to e algo que va. desprendleudo e
sólo de la de m;pcioue . ~ue b~ce de la
llli 'el'lft ,sufrimiento e lIlJustU'H1S de que
SOll "íclima lo minero,
• Antes de continuar "amos a tOllla~'nos la
lib .1ad de batel' un pequeño paTenteS! ,
Cuando leimo' por primera I'ez e to cuen­
to' de LiBo, no 'encontrábamos eu un~ de
la provincia del Norte, y, com? qUIera

1 'd IS snblamo loque peI'S"'J:llmente y (e 01 , • o
(1'1e son los minero y, en ~eueral, tod

uelos obrero nortino 1 uo poola men S q
- '. d eseln.I'O re-C'xtn1Únl'JIOS esa. SUU1I Ion e " y

t;'lltarln en los cnento de" ub-Terra -
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si esto n pareeía raro, era deui<lo a que
i bien e c.:el·to que el roto nortino es em­

prendedor, tenaz y cumplidor de u pala­
bra, es también atrevido cuando se trata
de atropellarlo: qujenes hayan vjvido en
la millas del Norte, podrán ate,tiguar COn
nosotros que en ellas no es raro que los
capataces traten a un ban-etero con más
respeto y temor que a us mismos patro­
nes. Años más tarde hemos tenido que ra·
dicarnos en una de las pro,'incias del Sur,
y, efectivamente, hemos podido constatar
la enorme di.ferencja que exiote entre el
ourero del norte y el del ur: emprendedor,
an ~esgado y de carácter, el primero, llega
en ocasiones a ser feroz y vengati,·u cuan­
do se le ultraja;· respetuoso y sumiso, el
segundo, llega a vee ha ta a fastidiar y
a hacernos a'"ergonzar al penar que pueda
haber aún en nue ·tro país gente de tan in­
feliz condición que, por lo mi mo que son
ignominiosamente explotad s, se creen poco
meno' que siervos.

E; e.,ta pash·idad y fatalismo de los
oureros del sur, lo que el selior Lillo nos
rctrata con gran maestría. Unicamente en
el cneuto titulo" El g"':sú." podemos
asistir a una reuelión contra el despotismo
de estos tiranuelos que, con el nombre de
ingenieros _o capataces, gouiernan en las
minas como en un pequeño reino, También
el misterioso ciego Juan Fariña un per-

najc que se rebela y que prepara cau­
telosa y pacientem.eute su venganza; pero
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no es contra las personas contra qnienes
se I ellela sino contra la mina m:.sma, orl­
geu pr.mero tle las desgracia.s que azotan a
los IUtlle¡ os, y es a&r como, cual moderno
::>all_ull, muere con un gesto he,·oJco al des­
truir la m1l1a, inulltlándola¡ pero fné más
humullltarlU que el personaje bíblico y no
qUlo en su ciLda arrastrar consigo a los
.h1JsteO:L ..

•• Sub-Sule" (Imp. Universitaria, 181
I ágs., llJu 1), es el títnlú de la segunda co­
lecc_un de cuentos, trece en total, publica­
du por este autor. Figuran ell este volu­
men trahajos de carácter simuólico: "El
rajJto del sol ", "lrredencióllJ ', y otros;
pero al hacer e simhuLcos, Lillo, a pesar
de su excelente prosa, no consigue hacernos
ahaudonar la idea de que está fOl·zanJo su
imagillación, de que ésa no es su veua.
1 ales cuentos tienen algo de difuso y a
iuerza, o mejor dicho a causa de un pre­
tenJ itlo refinamiento, el autor consigue que
a veces no se le comprenda. Sin mhargo,
el eñor Lillo no pe1·tenece a esa pléyade
de "no comprend,dos" qne suelen suplir
Ja falta de ubstancia con un supuesto y
hueco sin¡uolismo ¡ ni es tampoco de esos
jóyenes de sublime talento que apelan con­
tinuamente a las generaciones futuras para
que les ]·econozcan sus enormes méritos ...
No es de ésos, indudablemente; pero
como éste no es el terreno en que él se
encuentra en su medio, sus cuentos sim­
uól¡cos no son gran cosa, y de ahí que
• 'ub- 'ole" sea muy inferior a "Sub­

Tena". Figuran, sin embargo, en el mis­
mo volumen cuentos que, como "En la
1·ueda" y "Quilapán", son un 1·etrato fiel
de la realidad, y en los que su vigorosa
y castiza pluma ha transladado al papel,
con rara exactitud, esceuas vividas,

Conocemos muy pocos cuentos más de
est autor fuera de los incluídos en Jos dos
libros mencionados; eutre ellos recordamos
"Las niñas" ("Pao:tico", septiembre de
1918) Y "El hallazgo" (" Zig-Zag" u úm.
757 j 23 de agosto, 1919),

y agreguemos ahol'a unas cuantas consi_
del'aciones de carácter general.

En cuauto al lenguaje empleado por es­
te autor, hay que reconocer que, a pesar
de una que otra crudeza, es castizo, lo
que equivale a decir que es uno de 108
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pocos escritores modernos que cultivan la
sana litemtiJ'loa, y de los que a una apa.
rente sutileza, prefieren el lenguaje robus­
to de Cervantes.

Po,' lo demás, diremos respeeto a su po­
der creado,' que sus tipos pueden consi­
derarse como verdaderas fotografía i pe­
rO es lástima que por las fotografías no
podamos juzgar de los sentimientos de las
personas retratadas: lo propio ocurre en
este caso, pues quedan ignorados para nos­
otros no sólo los sentimientos y móviles
que impulsan los actos de los personajes,
ino también los del autor mismo. El señor

Lillo ha sabido evitar el defecto de ex­
poner a cada paso opiniones y teorías per­
sonales obre tal o cual asunto o Cl>Stum­
bre, defecto en que ciertos escritores sue­
len caer cou frecuencia i pero todos lo
extremos se tocan y el señor Lillo por evi­
tar uno, cae en el opuesto: nunca explica
el desenvolvimiento psicológico que experi­
mentan sus héroes, que los alTastra a una
c'aída o a un triunfo, y todo esto debe adi­
vinarlo el lector. Pecan, pues, sus obras
de el', aunque no siempre, muy frías; no
logran entusiasmar y rara vez producen
verdadera sensación en qlúen las lee. Po­
see este autor el dón de la ecuanimidad y,
a nuestro parecer, el ecreto de todo esto
e triba en que el señor Lillo describe ma­
gistralmente por cierto, pero rara vez hace
otra cosa que describir. y la obm nece-
itan también S~l poquito de alma...

('omo "Pirulo" (la personificación del cam.
pesino resiguado que jamá abre los la­
bios para dar paso a una protesta) y como
"Vida (le campo" (que explota el mismo
a'mnto, pero bajo un punto de vista muy
diverso) compen an en cierto modo de los
defectos que podamos notar en la obra.

nonorio Henríquez dió a la publicidad
en 1907 u libro" Prima Facie" obra que
reg:stra quince trabajos entre cuentos e
impresione de diver o valor literario.

Eduardo Barrios, el celebrado autor de
"El niño que enloqueció de amor", tiene
entre otro un cuento que vale por toda
una colección: "Pobre feo", aparecido
primeramente en la malograda revista
" PI urna y Lápiz", y que ha sido repro­
ducido varias veces.

Fernando Santibáñez (F. Santiván) pu­
blicó eu 1909 sus "Palpitaciones de vida",
obra que como la otras de este autor
(" Ansia" y "El erisol", novelas,) ha con­
tribuído a (':mentar su fama de buen e cri­
toro antiván ha sido un constante que ha
buscado el modo de perfeccíonarse cada
vez más en la forma. e le ha criticado
la índole de us trabajos, ca i siempre un
tanto cruilo', hecho que puede constatar!!e
no sólo en algunos de lo cuentos de e te
volumen, ino también en los que el autor
ha publica<1o en di>er o re... i taso "Pa­
cífico" puhJ:có en Agosto de 1914 un cuen­
lo corto de este antor. "Los que triun­
fan ". de tillallo a combatir el pe imi mo

Cabe mencionar aquí a Guillermo Labar­
ca Hubertson, a Honorio Henriquez Pé·
rez y a Eduardo Barrios. Estos tres auto­
res, considerad9 por la crítica como uno
de nue tros buenos pro ista, han coutn­
buídos en mayor o menor grad a la difu­
sión del uento entre nosotros. Labarca ha
publicado en diversas revi tas y diari?s,
y ha recopilado también algunos trabajOS
en un volumen que con el nombre de •• Al
amor de la tierra" publicó en 1!lOG, obra
que tiene mucho d bueuo pero tamb,én
no poco de malo: hay algunos cu~ntos muy
poco originales, el e tilo no sIempre es
correcto; pero en cambio, hay otro que,
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Don Ellunrllo Onrrlos.



que eneierrau las l'8gma' de "Caza mn­
:ror" que figura en ~·~ub-Terra".

IV
¡

Don llanue! Jeria Ortiz (M. J. Ortega)
es in di :puta nue tro mejor articuli ta de
co.,tumbres. Autor de "arias obra, incJu­
o de una pr¡,eio·a. nO\'elita ('. El maes­

tro "), la qne goza de mayor fama entre
todas ellas, la qne más ha popnlariza.do sn
nombre, es la que pnblicó con el litulo de
.. Cartas de la aldea" (Imp. L'ni\'ersitaria,
l!lO , un vol. de 184 pág .), reeopilación
d~ 38 arú 'nlo qne, en forma epi tolar,
hab:a pnblica.do el autor en las página de
.. El Mercurio ". E esta una obra preciosa,
una de aque!lás obras que, egÚJl ya lo ha
'Ilcho a1gnien, pneden envilll'se al extran­
jtl'o in temor de que dejen mal pu to el
nombre de las letra nacionales. El eño!'
Ortíz ha retratado, y a veces ca.ricaturado,
lo diversos tipos comllnes en nua>tros IlUe­
blo chico, con Ilna asombr06a realidad,
. alpic.ando us e""rito' de gracejo y do­
narre v \'al'iando todas u oh 'en-aciona>
en un 'Ienguaje que prneba eloeut'ntt'mente
qut' 'Juien po ee esa pluma e un conoce·
dor profundo de la lengua ca tellana. Y
tanto e así, que, como Valera. en E paña,
e te autor mereee que en "ida se le 'on ide­
re como un l'l:bico dt' nu tm letra'.

Para poder aquilatar en Pocas palabra
d mérito de la labor lite.l'llria de e te au­
lor, no erá upertluo recordlll' lo qne C.
Sil\'a Yildóola. dijo a raíz de la publica­
(·ión de la obra de qne verLmo hablando:
.. Para hallarle punto" dt' comparación t'n
nue:;tra nacientt' bjsto"ia literaria, hay que
. ubir ha ta .JotahC(·be, al cual aHntaja con
mucho en la ('orrt'('ci,ín de! lenguaje y en
la profundidad y verismo de la ohser"'t­
cióu, Slll erle interior en la gracia dt'1 de­
cir, la. intención y la hondad dd alma,
ingeuua y alla, con que ~. túu t'S'·'-.tos sus
artÍ<'ulOlS.. t1

\

Arturo Lam&rc& Bello ha ensayado algo
en el ~énero del cuento y ha publicado un
volumen titulado .. Re(·ordando ... " (illl}l.
Cen'antlffi, 1912; 218 págs.) volumell (lue

ti~ne una preciosa carátula ... Registl'll
le libro nueve cuento y uha .. Alocución a
la po~sí&' '. En el prólogo de la. obra y en
~I exordio de su alocución, e queja l au­
tor, y cou razón, del materialismo de nues­
tro ambieute, materialismo que ahoga lo
"uelo' de la fantasía: es la eterua. historia
de lo c!-itores jóvene que creen ver un
~nemigo en e! público. Pero ¿cómo, pregun_
lamo no otros, e ha de lograr vencer
e'a indiferencia y, aún más, ese desprecio
d~ la masas por las bellas letras, si ello
'e trata de hacer con páginas tan medio­
cr~s como las que uos regala el señor La.­
man·a.' Porque, de asuntos "ulglll'es, sus
luentos tilosófico - entimentale no des­
piertan interés alguno. El tilo, ba tante
incorrecto, demue tra. cla.ramente que el a.u­
tor e incapaz de expre ar con naturalida.d
-u Jl~nsallliento; las frases)' períodos lar.
go' y confuso nos están diciendo que a
J1]~nudo el autor olvida el principio de ellos,
co -a que lo hace faltar lastimosamenJ:e a
la concol·da4lcia. En una palabra, su lengua­
je produce la impresión de lee,' los traba­
jo de uua pe. ona. que tiene imaginación,
pcro que no ha a.prendido a escribir con
('orrección y propiedad.

Reña!ada e' en est~ autor la tendencia
a tilo. far: casi todos sus per'ouajes ha­
cen a cl\.(ht momento gala de una filosofía
harata, .v lo que deberían bacer a impulsos
de! entimiento, lo pe an friamente con la
razón. Rus ideas sobre el IllllOr y las muje­
re' están impregnadas de la filosofía de
: r hopenha uel'.

De todo lo' cuentos de que consta e ta
"olt' "'Ión, t'1 más pa able, seg-ún nuestro
1I10do d~ pensar, es el que lleva por título:
.. La perla. ", no tanto por las ideas que en
él e expresan cuanto por el asuuto mismo
que t's uno de aquellos de etema actuali.
dad. En .. Cna tardt' en Viñu del ~rar",

el auto.' se 110 pre '~nla bajo otro aspecto,
dando prueblld de poseer bu nas dotes pa­
J" la '¡ps,·ripción.

Rafael Malueuda. que, illdudablemc.nte, a.
la par 'lile Baldomcro ]~jllo y M.arillllo Lll­
tOI'l'l:', df'b~, H~urnl' Eo-lIll' lus buenos eS('I'i~



modo de pensar, de ser y de senti,', de unes­
tro pueblo. Hace año no habíamos dedi­
cado on ahinco a famiJiarizaJ'uo con la
literatura rusa, y de pués, cuando leímo
lo cuentos- de Maluenda, nos pareció que
eljos estaban saturados del pesimismo N­

o, Al releerlos, nuestra opinión al res¡ ec-
to se ha manteuido inalterable.

De todo lo cuento que conocemos de
este autor, uuo de!o que más uo- ha de­
leitado, e preci amente uuo quc no figura
eu el ,-olumen de que hemos hablado: uo
I'eferimo a "La pachacha ", in'erto eu uno
<le lo númerO de" Pacífico" de 191 y
que ya se habia publicado eu forma de fo­
lleto en hillán, upouemo que eu 1914;
el ej lUplar que tenemo a la ,; ta no tie­
ue fecha de imp,'e-ión, Encoutramos en­
cillament<' notable este cueuto alegórico- 0­

eiol eu el cual la primeros tribulacioue y
la po te"iol'es ínfula y canallada' de UIlH

achenedizl1, tán piutadas ton a 'ombro o
realismo.

Otro de sus cne,ltos que perteuece a la
misma ('ategoría que el ante"ior e " oli­
huacho" (Véas<, "Pacífico" dc eptiembl'e,
H1l6) destinado a 'HUTa... la supuestas
a'-euturas de un asuo reformi ta; uo tieue
esta hi toria, sin embargo, ni la mitad del
mérito d", "La pacbacha". Di pe"SO C01'l'E.'ll

po,' ahí otro cuento de menor importan­
C'in c1E.'I mislllo autoJ',
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tores nacionales, e cribe lo mismo que los
dos autores mencionados, en un castellano
casi giempre castizo, Hau rennnciado estos
tres autores a que se 1 llame" modernis­
tas", "impresionistas", y con otros nOID­
b"e termiuados en "istas", pero han ga­
nado en cambio el título de "legibles", Es
en realidad un cou uelo el que apa.rezcau
de tiempo en tiempo libros como los de es­
tos autores, eu los que a. la vez que se nos
brinda Con obras de mérito por su fondo,
se no dan re,-e tidas de un e:'Ccelente ro­
paje,

Ya eu 1909 había publicado Maluenda
su "Escenas de la ,·ida campesina", obra
que lo consagró como uno de nUe6tros bue­
nos costumbri:¡;tas, "Los ciegos" (Imp.
Universitaria., 1913; vol. de 210 pág ,) es
el nombre bajo el cual este autor ha reuni­
do nueve de su cuentos, Los protagonistas
de casi todos ellos on ca.mpesinos; pero
es de lamenta.r que los campesinos de Ma­
luenda di ten mucho de el' un retrato fiel
de nuestros verdaderos huaso : al pasar
por el tamiz de u imaginación, el autor los
ha idealizado dema iado y al hacerlo, les
ha quitado su chilenidad, Cierto es que lo
asuntos están enmarcado en un aro biente
indiscutiblemente chileno y campe-ino; pe­
"O los pCl'sonajes que actúan en ese e celUl­
,10, parecen haber ido transladados allí
de de algún alón, d pués de haber cur­
sado las humanidades en un liceo,

Los a unto de u cuentos on variado :
e describen en ello amores 'uhlime de

amantes que saben esp'erar hasta" cuando
Dios lo quiere", odios mezquino, mujeres
que saben con en'ar su honra y mujere
que la pierden al borde de Jos manantia­
les sin hacer iquiera un signo de 1 '-e re­
si 'tencia; hay marido que matau a la mu­
jer iufiel, pe,' que no dicen una ola IJ>La­
bra al hurlador que pa ea 'u triuufo ante
'us narices; huy ci~o cuya ,"ida. t.'OlllO In
de todos, e' una tJ agedia; y hay bandidos
",namorados que se defienden como leones;
hay, en tin, eres que pueden represent ...
la comedia y oll'os ],1 tragedia de h1 "ida,

L ~ cnentos de MjaJueuda tieuen por hr­
rO s, como ya se d'ijo, tipo' lopularcs ch,­
lenos que han sido idealizados; pCl'O a ve­
c la índole nli.smA deja de se" ch.ilcna,
es deciJ', no palpita en eUo el verdadel'o

DOn X. \ únez Sih-n.
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0&d0I IlUp. Luraúl es autor de "X­
i"-~.. (Universitaria, 217 págs.
1913), obra en extremo medioere que regis­
tra tres extellS08 euentos de temas trivia­
les y que no logran despertar interés el que
menor. La pobre exposición de los asuntos
y la ignimmcia ab oluta que demuestra te­
ner de la gramática, hacen pensar que se
trata de la obra de un niño que aún no
entiende de estos asUAtoS.

• •
I

JIariaDo Latorre Court se ha captado la
ad.miración del público inteligente con la
donosura de su prosa. Publicó en 1912 sus
"Cuentos del Maule" (Universitaria, 226
págs. en 3?.-o), siete en total. Muchas ala­
banzas habiamos oído de hoca de hijos de
la provincia del Maule, sobre e tos cuen­
tos y fué quizás esto mismo lo que hizo
que despué de leerlos, sufriéramos uua
desilusión. Y al decir esto no pretendemos
negar los indiscutibles méritos de su obra:
sin duda que el señor La/orre Court tiene
una excelente p~uma, sabe describir ma­
gistralmente; pero us descripciones e tán
sobrecargadas de minucias inútiles que só­
lo consiguen hacer engorrosa y cansada su
lectura.

El primer cuento de este volnmen, "Un
hijo del Maule", es duu o y latoso en de­
ma.sia, y, al terminar de leerlo nos hicimos
esta pregunta: ¡ cuál es al fin Y al cabo" el
hijo del Maule", cuya personalidad se quie­
re retratar; es el abuelo o Aquiles ElIiot'
Suponemos que el segundo, por ser e te úl­
timo personaje quien sirve para dar cima
a la narración; pero es el caso que la per­
sonalidad del abuelo se destaca más vigo­
rosamente. Nada. habria habido que decir
sobre esto si se hubiera titulsdo: "Dos
hijos del Maule". Su lectura produce tam­
bién la sensación de sIgo que se hubiera
ido componiendo poco a poco y a largos
intervalos, hec/lo que vendría a. explicar la
poca cohesión que existe entre sus partes
y ese modo incierto de narrar que avanza
primero, retrocede después, para en segui­
da volver a. avanzar. Este mísmo defecto
lo hemos notado en la mayoría de los
euentoa de _e volumen.

"Orgullo ingénito", admirablemente bien

trizado, y "El jilguero de Miss ElIiot",
de notable realidad e inocente picardía,
son, según nuestro modo de pensar, los me­
jores cuentos de esta colección.

La puWicación de este volumen asegu­
raba ya a su autor Olí puesto expectable
entre nuestros cuentistas, pues, aunque en
,-erdad la obra tiene defectos, no es menos
cierto que también tiene méritos, entre los
cuales no es el menor, el conocimiento que
el autor manifiesta poseer del idioma, vir­
tud no tan común como seria de desear.

Vino a afianzarlo en este concepto, una
nueva obra, una bonita colección de seis
cuentos muy superiores a "Cuentos del
Maule", que con el nombre de "Cuna de
Cóndores" (Universitaria, 241 págs), dió
a la estampa en 1918.

Están escritos estos cuentos en un estilo
fácil, sin dejar por eso de ser elegante y
a menudo grandilocuente, estilo que asom­
bra a veces por lo atrevido de sus expre­
siones, por la sonoridad de sus períodos y
por su casticidad. Todas estas cualidades.
unidas a grandes dotes descriptivas, hacen
de Latorre Court, ",¡mo ya se dijo más
arriba, uno de nuestros mejores cuentistas,
e indudablemente. un maestro de la prosa.
Todo esto en cuanto a obra literaria. Pe­
ro también debemos examinar las ideas,
por cuanto las obras para ser buenas deben
rennir a la correcci6n de la forma la exce­
lencia del fondo: tanto más valiosa es la
fruta que a su lozano aspecto reúne el mé­
rito de tener una ~ugosa y nutritiva pulpa.

Habria sido mayor el mérito de la co­
lección si se hnbiera suprimido el cuento
titulado "La cordillera es sagrada", pues
este cuento, a pesar del excelente leu"auaje
en que está escrito, se hace a la larga tan
cansado como "Un hijo del Mau~e", tanto
por su estilo a veces exageradamente de la­
matorio y bombástico, cuanto por la poca
consistencia y la frecuente contradicción
de las doctrinas sustentadas por su prota­
gonista, un misántropo en ciernes. Este
don José Maria que viaja constantemente
a la cordillera en busca del oro que, según
su creencia ésta encierra, termina por ser
sorprendido por la muerte en las altas cum­
bres. A raíz de este suceso y describiendo
el estado de ánimo del criado que lo acom­
pañaba, dice el autor "que también sen-
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Don Guillermo Laborea.

Ernesto Sa.nguino Sánchez publ ic6 en
1915 una colección de diez cuentos, colec­
ción que lleva por nomb"e "Por el endero
de la vida" (Imp. y Enc. Antigua Inglesa,
121 págs. en 320). De autor joven, e ta obra
prueba. claramente aquello de que nin~
padre quiere conveucer e de que su h.Jos
sean feo, y a cuántos fracasos lleva la ten­
dencia de publicar por el ólo plaeer de
ver el nombre al frente de un "olumen, aun­
que la página de é te ólo estén llena

dillera es una cuna de c6ndores, porque
bravo como un c6ndor es MoID.

Suele a veces afear el e tilo el uso de
expresiones de señalado ¡msto decadente.
lales como" estremecimiento blanco" (pág.
126) Y "silencio blanco" (pág. 218).

Resumamos. .. Cuna de Cóndores" es sin
duda alguna, uno de los mejores libros de
cnentos aparecidos en Chile, tanto por su
asuntos como por su lenguaje casi siempre
castizo. El defecto e tá. en algo que a nues­
tro parecer no tiene arreglo posible: siem­
pre hemos considerado al cóndor como sím­
bolo de nobleza y valor, y por lo mismo,
el escenario que escoge el Butor deberia
servir para enmarcar en él aventuras de
héroes y no de miserables, porque de este
modo la cordillera nQ aparece en realidad
como cuna de cóndores, sino como cuna de
cuervos.

tia él un deseo de descansar en la sagrada
serenidad de las cordilleras, donde todos
los pecados se purifican en la nieve y don­
de los egoísmos se confunden en la fria
impasibilidad de las alturas" (pág. 160).
Sin embargo, e! mismo autor se ha encar­
gado de destruir esta bella creencIa, que
tantas veces repite, pues en todos los otros
cuentos, cuando nO en los protagonistas,
por lo menos en algún personaje linportan­
te, anida un alma m.serable y ruin. O el
autor al estampar estas líneas lo hizo sin
poner en ello mucha atención, y por lo tan­
to, sin creerlo, O bien cree sinceramente
en ello y en tal caso hizo mal y se equivo­
có grandemente al dar tal "scenarío a las
hazan""'as de bandidos, de avaros y de toda.
clase de seres mezquinos, cuya ruindad
prueba que ni la nieve de las a1tUl'as pue-
de purificar el alma que ha nacido canalla.

.. Risquera vana" que narra los hechos
de un bandido hipócrita, cobarde y tra:cio­
nero, nos hace lamentar que su autor no
haya tenido 8SCl'úpulos en prodigar a tal
bellaco, frases tan hermosas como ésta:
"En su naturaleza casi animal domó\. en
germen el individualismo bravío de los arau­
canos, el aislamiento primitivo de las ra­
zas sin porveni:", y otras por el mismo es­
tilo. Y todavia, a e,te sér repugnante que
no se contenta con gozar de las prillilcias
de una confiada hembra, sino que luego la
abandona en plena cordillera habiéndole ro­
bado hasta e! último mendrugo de pan, a
este sub-hombre, decimos, lo hace apare­
cer como cabo de! ejército chileno.

En "El triunfo del Chey", nO asombra
una exagerada vel'ba patriotera que no tie­
ne objeto alguno, como no sea el dar des­
ahogo al despecho de don Chipo, brarucón
vencido en buena lid. Por sentado e da
que el adjetivo .. bravío" no escasea en
las páginas de este cuento, como tampoco
en los demás, pues no parece sino que el
señor Latorre se deleitara empleando este
vocablo a cada paso. Por fortuua, el mi mo
don Chipo, protagonista de e te cuento: s,e
engrandece algo a nuestros ojos en el últi­
mo del volumen. "Lolli y Cochuzo" es una
nueva representaci6n del drama de Caín y
Abel, hecha por dos niños. "La epopeya
de Moñi" es e! único cuento del volwnen
que nos hace pensar qlle en realidad la cor-
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de tinta, tinta. y má tinta. Ti nI", ·in em­
bargo a nnto· que i hubieran 'ido bien
explotado y bien escritos podr.ían haber
resultado bueno, y hay a veces rasgos que
prometen.

Funciaco Zapata Lino e otro de Due ­
tros bueno ~uenti ta¡;o Ha publicado .. De
mi tierra!' (Cniver itaria, 1-19 pág . en 32q,
1916), volumen que rcgi tra. once cuentos.
H~mo puesto en paraugón a Latorre

Court con Zapata LilJo, y i en el primero
nos subyugan u brillantes y elocueutes
períodos, en el egundo nos encanta e a ex­
qw ita enciJIez de lenguaje que en nada
disfraza el pensamiento. En cuanto a e ­
tiliata, esto. do autore on lo po!o
opuestos: grandilocuente y ampulo o c-J
p~ero, encillo, incero y tierno, a vece ,
el segundo, ambos C'Scriben bien. Hombre
bueno, ano de cuerpo ): alma, e desprende
de la obra del señor Zapata Lillo cierta
ternura de sentimieutos, una gran comw­
aeración por los humildes, y cierta ironía. )'
dC'Sprecio por los beIJaco' como c-I tinteri­
llo Pedro Pablo Hormazábal, protagonista
de uno de ns ID.C'jore ~uentos. i Con qué
angu tiosa resignación exclama en cierta
parte: "La obra de todos mis buenos y

queridos profesores... caía por tierra, h~­
clla polvo, con dolor de mi corazón y de mi
alma. Pero mi padre quería qne aprendie­
ra el Derecho y yo respetaba las decisio-
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nes del autor de mi días", (pág. 94). Pa­
rece aquí sentirse la queja de ese escribien_
te obligado por las necesidades de la vida
a ser te tigo de las caria liadas de un mise­
rable.

En "Villar", hermoso cuento, dice en
un arranque de ternura: "Y me voy con
Jos ojos húmedo, pensando en que mañana
la muerte me dejará otro dolor en el alma.;
pero que la vida me dejará también otra
alegría: la de cuidar y educar al gua.chito
del bneno y querido Villar, (pág. 79). "El
p.-imer amor de José Bascur", que supone­
UlOS autobiográfi~o, no carece de interés;
"Im'ierno de Aldea" tieue valor desde el
punto de vista de la descripción de costum­
bres.

Figuran en e te volnmen varios cuentos
que narrau aventuras estudiantiles, y de
acuerdo con el asunto, están e critos en un
estilo tan encillo que llega. a convertir e
en ingenuo, cosa que aminora un tanto su
valor literario; pero que no justifica en
modo alguno el que se haya dicho desl ecli­
,-amente del autor que "los colegiales de­
ben hallarlo muy divertido".

El señor Za.pata falta a veces a las leyes
de la concordancia, y es así como su obra
~e ve afeada por cou trllc~ione como é ta:
"En casa de la Laucha se reunía.n en los
días ... todo lo que algo valía en "Aguas
Turbias", (pág. 101). También ,al vue!o
pudimos anotar: "un mocetón enmantado
llevando a la grupa", etc. (pág. 134), ga­
licismo en el que e hace modificar un subs­
tantivo pOI' un gerundio' debió haber di·
(·ho: " un mocetón enmantado que lleva­
ba ", etc'.

Luis Orrego Luco, el celebrado autor de
.. Casa Gmnde", novela, ha reunido en "La
vida que pasa ... " siete cuentos y dos tra­
bajos de índole diversa. (Edieión de "Ar­
tes y Lt'tras", Imp. ni\'ersital'ia, 1918,
244 pág .)

"Hora trú~ica", el primel' cuento del li­
bro, no logra iml)resionar a pesar de la tra­
~edia U1lrrada. En "La japone a", es il)­
fantil el modo en que el mm'ador empieza
su hi tona; oigámosle:
-" i Déj llDle tranquilo 1. ..
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Dun Francl.sco Znpatn LlIlo.

-Que hable, exclamaron todos.
-Ya que Uds. lo exigen-contestó el doc-

tor-no habrán de echarme a mi la culpa
si se aburren".

Y esto contando con qne el tal doctor
estaba mediitabundo, como para hacerse el
interesante; pero ya vemos que después de
hacer un dengue de muchacha mimada, se
resuelve a contar su historia.

Los asuntos ssí, así, de mediocre origina­
lidad. La narración causa, por su demasiar
da rapidez, la sensación de viajar en tren
expreso, y. rara vez im­
presiona, pues el estilo es
muy frío: parece que el
autor sólo se hnbiera cui­
dado de narrar sin p"eo­
tnparse ni de pintar ni
de transmitir emociones.
Hay defettos de lenguaje,
v. gr. "un pen'o les e­
guía con la lengua de
fuera, (pág. 12); falta a
la gramática en repetidas
ocasiones: emplea varis
veces "la dueña" en vez
de "la. dueño"; dice una
sirviente por una. sirvien­
ta; y, emplea en má de
una ocasión pleonasmos
ite mal gusto.

" n pobre diablo" se
destaca )Iotablemente de
toda la colección, tiene bello pasajes y hay
en él sentrimiento, cosa que 110 ocurre en
lo otros.

I
Sady-Hyp publicó en el mismo año de

1918 su libro "Hilvanes" ( oc. Imp. Lit.
Universo, 102 págs.), libro que, como reza
el subtítulo, es una colección de "cnentos
y ensueños" que uman en total 16 traba­
jos.
_ Linda carlitula, papel no malo y tipo cla­
rO: tal es la única alabanza que puede ha­
cerse de e ta obra fruto de una inteligen­
cia joven. Creemos, sin embargo, que la ju­
ventud no debe servir de sal\'Oconducto pa..
ra publicar inocentadas. Los temas o. pe­
can por lo triviales o por ~o.estrambóticos;
el autor se inclina a escnblr sólo asuntos

de pura imaginación y fracasa lamentable.
mente; las situaciones y circunstancias en
que hace obrar sus personajes son casi
siempre sencillamente imposibles. Siempre
hemos tenido la costumbre de subrayar en
todo libro que leemos, los pensamientos que
llaman la atención y los pasajes hermosos,
como asimismo, las construcciones chocan·
tes, los errores gramaticales, etc. Al que­
rer ahora llamar la atención sobre los prin­
cipales defectos de esta obra, hemos tenido
que desistir en obsequio a la bre\,edad, por-

que para ello tendríamos
que copiar muchos párra­
fos de cada cueuto. Que
baste, pues, con que diga­
mos que toda la obra está
plagada de faltas de sin·
taxi, de con trucciones
ilógica, de tran posicio­
nes de mal gu to, etc., sin
mencionar los conceptos
disparatado .

Pero hay algo en que
ady Hyp e lleya la pal­

ma, y es en el uso y abu­
o de lo puntos uspensi­

'00 ; tanto no l1amó esto
la atención que tuvimos la
curio idad do contarlo :
en 91 págs. de texto los
emplea 306 vece !! U a los
uspensi'Oo en 'Oez de pun­

tos eguido-, de finales, de coma, etc., y
e de sentir que no lo haya colocado tamo
bién obre la letra que necesitan un punto.

Como, a pe ar de todo, tiene el autor
cierta facilidad para narrar, da prueba en
su cuento "Venganza", que si hubiara es·
cogido la naturaleza y el medio ambie~te
como fuente de inspiración, habría. podido
e cribir mny bien páginas pasables.

Guillermo BillJlchi ( hanty) ha r~op.ila.
do muchos de sus trabajos de perIodIsta
en "El cura sentimental " (Imp. y Enc.
('Iaret, 191 , págs. ID). A pesar ?el. ubtí­
tulo de "Cnentos de la vida. provlllClana Y
antiaguina ' que tiene el libro, se trata

más bien de una colección miscelánea, pues,
ademá de los cuentos propiamente talet
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lIguran en ,q varios artículos de impresio­
nes que lindan en la tarea propia del pe­
riodista inteligente y sensible, cartas de
~eres, etc.

De entre loa cuentos, se destacan: t, Ca.­
riño al terruño", "El dolor de ser pobre"
y "El cura sentimental"; tampoco care­
cen de interés y tienen mucha verdad en su
pintura, aquellas páginas que nOs hablan
de la \'ida de empleados de correos, de tien­
das y de oficinas: como art:culos de costum·
brea están muy bien. Bianehi emplea gene­
ralmente una forma dramática, en cua to
acostumbra a describir brevemente y con
precisi6n el escenario en que han de actuar
sus personajes.

Su estilo es fiuido, tiene naturalidad y,
a veces, es algo nen;oso.
E tas primicias prometen
que el autor de estas com­
pactas páginas podrá lle­
gar a alcanzar buenos
triunfos en el terreno del
cuento.

Joaquín Díaz Garcés,
que tan popular ha he­
cho sn pseud6nimo Angel
Pino, ha publicado una
serie de artíeulos de cos­
tumbres y de cuentos,
qne se encuentran en su
mayoría dispersos en re­
vistas y diarios, sobre to­
do en las páginas de "El
Mercurio" y de "Pacífico Magazine", y en
los cuales es de notar el donaire de la expre­
si6n, la gracia del decir y la observación
casi siempre exacta.

En 1907 public6 "Páginas chilenas tI, co­
lecci6n de artículos, narraciones y cueutos
de 1897 a 1907. (Imprenta" Zig-Zag", 582
págs.) Tenemos a la vista la segunda edi­
ci6n de esta obra, edici6n hecha el mismo
año, lo que pone de manifiesto que su pu­
blicac;ón fué un éxito de librería. La obra
está dividida en tres partes ("Páginas chi­
lenas", "Artículos en broma" y "Misce_
láneas tI) y los 94 trabajos que suman se
han repartido en ellas según su índole. La
{'rimen secci6n registra varios cuentos y

la egunds, artículos de costumbres. Impo­
sible examinar uno a uno un número tal
de trabajos. on éstos de muy distinto va­
lor, cosa comprensible ya que en este vo­
lumen se han reunido las páginas que per­
tenecen al literato y las que son fruto de
la pluma del periodista. De entre los cuen­
to se destaca vigorosamente "Juan Nei­
ra", el primero del volumen, no s610 por
su colocaci6n sino por ser también la ver­
dadera joya de toda la colecci6n: suprimid
el cuento nombrado y ésta habrá desmere­
cido enormemente.

E te mismo autor tiene una serie de
cueutos hi t6ricos sobre la época de la co­
lonia: "La historia del Escorpi6n" (" Pa­
cífico", agosto 19B), "La l'irreinita san­

ta" (Idem, marzo 1915),
"Las lenguas de los san­
tiaguinos" (Id., j u 1i o
1915), "Tíos de España y
tíos de Indias" y su con­
tinuaci6n "Entre dos pa­
trias" (Id., enero y fe­
nrero 1916) , "Los cons­
piradores", (Id., marzo
1(16), -y otros. Ha dedica.­
do asimismo beltas pági­
nas a narrar asuntos
araucanos: "El dolor de
árauco", cuento senti­
mental que pone de mani­
fiesto las injusticias de
que los indios son vícti­
mas; "Un poeta en Arau­
co", etc. Figuran, además,
en su haber otros cuentos

de índole diversa: "El japonés" (julio
1914) y "Juancho" (febrero, id.) cuyo
a uuto lo forman las tnn conocidas aven­
turas de Pedro Uropmales a las que, "mu_
tatis mutandis", el autor ha conseguido dar
nl¡n¡na amenidad.

E notable el señor Díaz Garcés por la
daridad con que desenvuelve sus asuntos,
por la elegancia sencilla de su lenguaje, y,
sobre todo, porque escribe en buen caste­
llano.

ía nos hemos explayado demasiado, sin
quererlo casi y arrastrados s610 por lo in­
teresante que para nosotros es este tema,
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y es preciso terminar. Pero es necesario
que antes hagamos obra de justicia decla­
rando que, fuera de los estudiados, hay
una falange de escritores jóvenes que, con
mayor o menor éxito, han cultivado el gé­
nero del cuento: si muchos de ellos no han
sido comprendidos en este trabajo, ello se
debe, o a que no lo han explotado con cons_
tancia., o a que, publicados como han sido
sus cuentos en diarios y revistas, sin ha­
berse recopilado después, han tenido tan
sólo, como ya dijimos al principio, la efí­
mera vida de tales publicaciones. Más aún,
hemos pasado también por alto algunas re­
copilaciones que, de carácter popular, po­
drian considerarse si no como cuentos, que
tal nombre no merecen, como articulitos de
costumbres: en tal caso se encuentran, por
ejemplo, las obras de Juan M. Rodríguez
(Juan del Campo), de Alarc6n Lobos (Ga­
I(}-Pando), y de otros. Intenciona!mente no
heIll,jls mencionado algunos autores que, co­
mo Alejandro Baeza (Fray Apenta), e
dedican al cuento pornográfico. Ser-amos
injustos si no recordáramos s.iquiera los
nombres de Agusto Thomson y de Ismael
Parraguez, el malogrado escritor, y de tan­
tos otros que, como Federico Gana, M. Ma­
gallanes Moure, . Yáñez Silva, Januario
Espinosa, Víctor Domingo ilva, Yíctor

• ilva Yoacham, etc., etc., han regalado más
de una vez a los amantes de las letras con
buenos cuentos. i Y cuántos mAs no habrán
pasado inadvertidos, principa.Imente escri­
tores que han tenido la desgracia de publi.
car en provincias, y decimos desgracia por.
que en nuestro país parece que hasta la li­
teratura se ha centralizado y quienquiera
que pretenda ser conocido como escritor,
debe ante todo radicarse en la capital, pues
fuera de ella son escasos los que tienen de­
recho a poseer siquiera inteligencia l. ..

Una cosa nos prueba con toda claridad
el ligero estudio que hemos hecho, y es que
si es verdad que el cuento tard6 algo en
aolimatarse en Chile, y que si también es
cierto que son mucbos los que se han es­
crito cortados por el padr6n que señalara
el maestro Maupassant, es asimismo muy
cierto que una vez transplantada a estas
tierras fértiles, esta bella planta se ha pro­
pagado tan rápidamente y se ha naturali·
zado de tal modo, que nuestros escritores
han comprendido (y sin duda por eso mis­
mo se es considera buenos) que tenían
aquí 1 \llero precioso que explotar, que.
además ,le proporcionarles fecundidad de
asuntos, les permitirian ser originales.

Cauquenes. 22 de agosto de 1919.
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TERl\RIF\
Liberación, por Vera Zouroff

Xo sin cima tomar e cribo sobre Un libro
alido de mano de mnjer. Ello o debe a que

J no me ha ido muv bien en oeurreneias eme­
·ante. PaTl'It!en ño quedaT siemprE' ati e-

Vera Zouroff.

ohas las sañaras con las. a.laIbanzas que se 1""
prodigan. iempre quierlm más. Una imagi­
nadón demasiado viva. la8 pierde, y en las
frases IJÚlS inocentes descubren encOll'8d06

ataqu.... Muoho an­
t"" de publicar sus
hb""", prevén la cen­
sura de los hombres.
Ya he tenido oca­
sión de citar ejem·
plos que muestran
este curioso rasgo de
susceptibilidad; pue­
do aña<Ur ahora el
de Vera Zouroff:

"Este libro encono
trará. tal vez s&ve·
ros críticos v no fal­
ItlllTán pluni:as que,
esgrimidas por mano
masculina, se pongan
negras paTa eensu­
rarlo", dice al pie
de eu hermoso retra·
t'o la feliz autora de
l' Liberación ".

Indudablemente, la
imagen CIS atrevida
y revela todo 'Un tem­
peramento de poeta.
Lo eorrie-nte es mo­
jar la pluma en la
misma ti uta, sea pa­
Ta eensurar. sea pa·
Ta. dirigir alabanzas.
Y, por fuerza, la plu­
ma adquierc cl pro­
pio color de ]0. tinta
en que 80 baña; no
881 el de la inten­
ción de quien la ma­
noja. De este modo
diría UD burgués im·
permeablo al colori­
do de los sentimien­
tos.

Mas, no sólo hay
poesia a.quí; se ob·
servo. tumbién u 11

brote lozoano del in­
genio femenino en
fOTUlación, que es to-
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Portndn del libro.

da U"!1' promf's~ hrl'ha. a. los e9píritu~ de van
g'uardJa. Al p .. de aquella fTO'lt' dice uu'
nota.: 1 a

II 'c. ,ruega. !]~ fiar a ('!tta. (ra (' IIna intpr·
l'T taclOn mahe'Josa.j la a.utora. ~ Tt'fif're 1
(,CIIJar de Ja tinta.". a

1 t Pero DO lo he aerito paTa. ellos -añade
la ~Ltiva. escritora,-sino pa.ra esa fai::LDC;~ de
UluJeres que, como el cóndor de mi hiqtoria.
(en ef""-to, 01" libro re{{i'ftra la lüstoria de
un <:óudor), no pueden dar ,"uelo a SUR apti·
tud.es ,""teleetuales O espirituales, porque 13s
retl~e la· p sada carlena de su rscla.vitud 1 '.

~ ID que su au~ora. lo dijese, ya ~(" 111(' ha·
bHL 'Puesto a mi quC'
esto libro no era para
no. "tros. Es ~ól<> para
enoras liberadas o por

liberarse. Porque nos­
otros no hacemos un
bonito papel en este
ama.ble 1i bro. ~ amo!'!
Luis, un tunante que
(>ngaña a su mujer y
le malgasta su dinero;
somos Pedro, un bo­
rrón social, C0l110 di·
ría Moytre, que mata
a. u novia en tres
días, merced a un con­
tagio de trasceudeu·
('ia social; somos don
Miguel Correa, un S"·
nador próximo a la im·
becilidad; somo" el ma·
rido de Elcira, un hua·
so borraeho que ;::01·
pea. a su mujer ...

Verdad e que hay
en él una exr('lpci611.
¡Y qué excepción! Jor·
g'e de Aguilera eS-1)1l
joven modelo, un jovrl\
standard. Es el joven
que In. mujer intelec'
tual parere dese'''· ...
"Es un homhre alto,
esbelto y extracrdina·
riamente hermo o, COn (' n. herUlO~Ul"a nlrohil
que atrae y faseina a las mujeres ... ,. ti Ha
viajado mUj}ho y refie-rC' su illlprC'- iones de
via.jes salpicando sus narraeionr~ ron oh~er­

vReiones llenas <le. ingl."nio .'" oportuuiuau:
habla de arte y se expresa eon fu.eilidad )'
pleno dominio dr I tema ... " j;' Ti~lle uu
grueso álbum ele tarjetas postales y lo hojea
l\1l compañía. dC' r}lsa, de eribielldo a. é. tu los
monumentos, teluplos o paseos fQttlgrafiado
en la carlulina.. _ JJ ftCOOlO en todo•.Tor.Q'('
se impuso en a.quella di cugión, porque ha
bt3lba con pleno dominio dí'l tema, tom·Rndo
la ouestión por rl bc10 juridito eOIl lIua luci­
d07. de criterio qu dejll e nveucielo al audio
torio ... " "Jor~C' AR'uilcrn., qua e. UIl Olll­
ohaeho cumplido a carta c",bruJ ... " "Jorge,
q110 es tan e'lumbrado ... " "Deda [ario

i1lle t·llf)r~f' pra inc-0";lparablf'i para arr glarlp
as f' as rn lo~ balJt1dnrC'.... ' I

Faltan dr·tal1P"I. Yo mi:· p'mlitn a
flur .Jor.trf' ~a1Jía ohtpnido t()llo~ In" ~;;;J:;
€'ll f'l COlpg'lOj que hahía. ft.·gala lo su priTIleT
sueldo no 'RI mamá. y colorado ("'1 ~p~uDllo ín
tegro, .en la ('aja de .-I.horros; qur la "~rte
le halJ1a perdonado un año para rprihir ~1I tí­
tu!o dr abo~adoj fine en los momentoJol rIf'
OCIO, q~e otros sueloo di ipar en iliver-..;iune!'¡
que danan la salud rIel cuerpo v corrompen
el alma, él eoleocionaba sello y . hacia rlnses
en ~n pa. ronato; qne rl viaje a Europa lo
habl3. rosteado ('on U~ ~coDol11íac¡, ~in r ·CU~

rrir. ("omo mUj·ho. al
pre~urut'...tn fi~l~al; 'I'}UP

no ('nrtf'jaha. 11 i Ji a. g

mi'o ra... no tuviese
una i u3.('llín rNm6mi­
ca hol!!3d" \" la edad
I;mfirirn te' para 3'1lJila·
tal' la gravedad d'
aMo tan tra.srte'n,len·
tal. Era miernhro dc
\IDa LIJ!tl antia1l'obil'
liea y TE'C'olectaba fon­
rlm~ para. un Rta.dium...

En camhio, 1"'1 pobre.
Luiq La mú~ira era
para él un ruid')j el
arte, en ninguna rlA
su manife"ltacione"l. le
era ronoddn: 3hl)rr~·

c..í3 l~ tprtnlia .. v no
qui'.drra DlOVer~(; ti e­
R3Jltia~t). . Era pe~

queñCl de E'~tatura, e­
nía laq piprna,:, muy
clelt::a.ia.. ~. 101\ pies
¡rrau1lf',.... l:l~ t'''T'alda..Cl

e-nl'onarla"i, ....n rahelln
t:'''¡'U-;O :uueu:Jzahtl una
prl'lllatllra ealvi\'ie. )'
r~n'laha -poca fran·
qUI'za Pll el mnar.
1, XIIltl'R. tli~{'l1tía con
nadir, c.oif'mprt" rLSPn·
tía " to,lo lo que lo.

otros (ll~íall... ·' " .. "'unca tampu('o -:e 11'
había d~to a.bordar tema"! intt"lf'l'tuales, ni
mu\'ho mE'IlOS científico, ... '· l. Ru con ver­
sadón ~~ rC'flucía a romentar 1(1~ últimos
arontt.'l'i.mirntolll qur rt"fE'ría la crt1nica d.e 10"1
r1iario~J llt:'ro ~iu que 1 (,t"rt'hro desplegara
itll?'as propia~ ni bi('il'ra la menor e-imna~ja."
En fin, IDí>1l0., Ulal, Q\1(' ('1 puhr 1, era. ama·
ble C011 SUq hU!?-9lwdes, corTl'cto t'OO ql1 muo
jer ~~ estaha lleno de atell\'inue.:; para q'\ sue·

gra " .
•\ l'('~:1r tlr toaD, ~'o h' he l'~1l'hr,3.dn mucho

('1 comentario quC' hIZO a In llIqeU"llOn aqnella
ti en que Jorg- se impusO. ha.blnntlo e(ln ~~e·
no dominio del tc-ma y tomantln la l'UE.'stlO."
por el lado ~urídicl) co.1l una. luci~ez. l1;,.erl
te>rio qu dl"J6 eonven Ido al u,\llhtoTlu .

_" ¡Bueno con el joven lateTo! t,
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Jorge Aguilera, tipne su pendant femenino
en la persona de Mary Morgan. "Habia re·
cibido una educaci6n completa en los E tados
linidos )- estalla preparada para la lucha por
la \~id&... " H DiseuUa. COn su Ua el enador

bre di"ersos t6pic08 de interés, con pleno
dominio del tema... " r, Observa.ba eOD ma-r­
c.do inte-rés el de arrollo de la "endimia,
Jlorque su e píritu obs"rvador eneontraba mo­
ti "O de estudio aun en los detalles má in­
°gniñrant ... JI lt Algunas veees, María se

de-trnía a rODyers.ar eon las inquilinas del
fundo, y mientra comía grano pOT gorano al·
gún ra.eimo de u'''as, arrojaba la sonda de sus
ob ervacione. a e e Jago de aguas e lanca·
da que el almo de la pobre campesina ig­
norante v analfabeta. ... ' J (( Por su eduea.­
ción JO por su c3rieter, María no encontraba
atracti '·0 en ..1 trato de esos j6vene. que foro
maD hoy lo masa común de 108 quP llenan los
9a1one ... " 1 t De eosa de perfereionarse' en
el arte de la pintura, iba con frecuencia a
recibir leccioDes a la Escnela de BeU.s Ar­
te~ ... " "Ya que no h'lcí, viña social, se
había afiliado en esos batallone. de la. cari­
dJd . .. " tI Elh DO Se confo-rmah'\ con visi·
t:u 11n barrio. los reeorríA tonos ... 11 liCuan_
do daba una limosna. no lo hacía Ilev,d, so·
lamente de un sentim:ento de equidad so­
e¡:'ll, ino de inmensa pipd'1d ... " "Era in­
te'igente. per Tlicaz y profund1mente huma­
na: cuando tr:Jtaba a una persona DO se de­
jaba 9U.l'E'stionar por apariencia amables. si­
no que introducía el escalpelo de sus obser­
'\"aeiones ai alma y a la eonrieneia del indi-
viduo " "~aria, que veía debajo del
ag-ca JI •

Pe . e to "" nada... En cierta oca!i ón,
haJIándo e en el fundo, se la hubo con un
matón a quien todos temían en v~iDte Ip"'u3s
a la redonda. El bárbaro se entteteni:\ en pe­
gar a su mujer ... ",Qué ha.ee el infame' le
gritó ~arU... " y ac.1J1do eon rapidez de
su eintDr6n un pequeño re,"6Iver, le apunt6.
Como el hombre no se intimidara por e.to y
mlj jera pT P~ en su taTf'3. la intrépida
joven dispar6 ... " on6 una detonaci6n: el
hombre e tambale6 un momento V como fie­
ra herida anemeti6 furioso contra. ella; un
segundo fogonazo y e\ individuo cay6 de ro·

dillas; luego se tendi6 sobre la yerbn ... "
¡Lo matól, gritaron todos, no sin cierta ra­
zón. It Xo, contestó tranquilamente 1tIaria, )e
he apuntado a las piernas: las balas de este
juguete no hacen graD daño. Antes de media
hora podrá marchar él por sus propios piea".

¡Qué sangre fria! ¡Qué punterial IY qué
rev6lver! Derriba a uu hombre fornido, le
ticnde muerto sobre la yerba, y le pcrmite,
media hora más tarde, marchar 1'00" sus pro­
pios pies.

Tampoco es nada esto. María posee un
gran amor patrio. Lo demostró una vez en
:Nueva York. Tenía diecisiete años y pasea.·
ba eon su institutriz por el jardín zoológico.
De pronto, una fiera se escapa de 8') jaula.
Todos hoyen, eomo es natural. La fiera co­
rre tras de María; ésta se parape'ta tras de
una casucha. Peoro, he aquí que el animal
salta sobre un niño de pocos años; María no
mide el pcligro y se precLpita sobre la fiera
para arrebatarle la pequeña victima... ,C6­
mo' "Y le introdujc,-dice la heroina de es­
ta descomuD:l.1 a\Tentura,-por el hoeico abier­
to, mi quitaool, todo lo más hondo que pu­
de ... La fiera, furiosa de dolor y ele robia,
solt6 al niño y retrocedi6 algunos pasos fia­
ra saltar sobre mi. pero eD ese momento lle­
garon los guardias y la sujetaron COD la­
zos ... " Un re-presentante de la prensa acu­
de a pedir a María su nombre para darlo a
la publicidad ... "Di?a Ud. que soy una chi­
lena., eso basta' '. Yo la hubiera creído una
heroina de los cuentos del Bar6D de Mul·
ebaussen.

ID

En poeas palabras, este libro e. a la p3!T
'lue ameno, instructivo. Es un cn..tecismo de
la vanj!Uardia femenina, con ej"",plos. Es
una tesis ganada.. Con mu.jeres como Mary
Morgan, el mundo va camino de la perfec­
ción. Y si los hombres 511pieran ser como es
Jorge de A/!Uilera, las mujeres hallarían, por
fiD, la felicidad que tanto anhclan. La pers­
picacia, el carácter, la instrucci6n de Mary,
8U revólver y su quitasol; la hermosura. fas­
cinante, el pleno dominio de los temas de ar­
t y jurioprudencia., la Iueldez dc criterio de
Jorge, son cosas, ¡qué quieren Uds.!, que me
han .conmovido.

vrCTOR SILVA YOACHAM

1"-'-



EL ARTE EN EL HOGAR
Por Esilda

El interés en. deeor:l.r creee día a día; por

eso es que algunos esperan con an.iodad el

nuevo arte en el decorado de los interioresj

pienso que es jlueril creer que habrá un ar­

te que nazca de la guena. Tal vez domine

eII wrte ameriC8lllO coJonial, pues es el más

representativo de los gustos de la époea. La.

guena nos ha depurado de falsos valo"",

refinando el gusto. El buen gusto enbrarfl a

ser prineipio hum:ra.no.
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La inquietud de los días pasados lleva al

h<lmbre a resbsblecer los lares y penates.

Decoremos, pues, con esmero nu tros ho·

gares, porque tanto los que han tomado par'

te activ'a en la gran contienda como los que

fuimos observadores pasivos desl?1lmoo vivir

ahora mb en ellos, rodearnos de paz .. ,

Otro resultado oorá el deseo de interiores

"legres y SCJlCiJlOB; preferiremoo unDS pocas

buenas piezas a muehas mediocres o a esas
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ocasiones parlieu.lares.

Focos mueblp5, finos y raros, para. los pri­

vilegia.do de la fortuna, modestos y buenos

para lo otros; para todos, cómodos y siem­

pre dando por resultado nn CODjUDtO armó­

nico.

Hablaremos boy de esa pieza, no menos ín­

tima que la alcoba, en dODde se reúne la fa­

milia, y que DO bay

para 1ué decir que

debe ser e merada-

mente a eada., ela­

ra y alegre.

Ya. uo e usan

los grandes apara­

dore y meno agIo·

meración de mup-

hJOB: éstos 80 re­

uueen a consolas o

UJlOS a.pa.radores

ntU)" pe.queños y

senci1l1os, sobre to­

do si la pie2la e~

pequeña como lo

son en genera.l en

las easa.s rnorlernas.

Los grlllhados

~l 2 repre-scntan un

eLegant" comedor

Luis XVI, euyltS

pare<les están pin­

tadas do color gris

azul; las cortinas

son de llJ\ suntuo­
90 cla.mas~o amari-

llo y :lZuJ. Las si­

llas, tapizadas con

terciopelo azul el copero inernstado

en Ila p3Ied, está fOMado en el interior con

rico da.ma.seo amarillo brUJante, so~re el

qne se de taca admirablemente la vajilla

de plata.

En un extremo del comedor, en un ni­

eho abovedado que 'armoniza CO'Jl las eur­

vas de Jos areos de Jas puertas, e ve una

estatna de mánnol blanco.
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==============- El arte en el hogar

:Ell número 3 es un lindo y elegante come.

dor en cuyo aanbieILw Ilota algo plácido, ale·

g"" y de una cODfO'~table COJllodidl>d, como

en eII del grabado 4, con '''lB muebles senei.

Jlí3im'Os y us alegres co!'lin.... de cretona. Y

C<mIO cl bient'.9tan- de una casa depende del

agrado COIl que viven en eLla sus moradores,

hay q'ue d'arle cOllJodidl>d a tod"" cuantos

el1l eJila moran o son sus huésped'es.

De ltn rinconcito limpio, abrigado y con

l'uz podOOlos 1,a'C<}r un lindo comedor para

nuestros sirvielLte . Los grabados 5 y 6 con·
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tirman lo quc digo y ojalá

que ellos ilu tren a. lllu¡:,h:t

uueñas u.c casa., pue el

t'uicla.do esmerado tIlle ten

;Un tie las ilt.orpell rll'll(·i:..b

de los sirdeutcs, tl:uunua

rá. eu su pro\'c<:ho, lJonJu('

lo que rodea, al hombre t'U

su vivienda contribu)'1!' llIU­

cho a su dignificación u

ilt'lpra,\'n.ción.

Arreglo de comedor que
puede servir para casa de

campo

Me a aultQosta Y la rg'.a..

ULUlo ('onsola, illas, llos si­

llone , todo e'1l blll'Ua. IlIU­

dl'ra. y de lineas rectas. To­

rio Sl' hnre pintar en tl1l too

uo herrumbre claro adorna­

do COu Ull'3. greea también

pintada eu color castaiio.

El zócalo, cielo y demás

maderas en ocre, papel UL'

un solo tono, color uel tiel·
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tro naturaL Grandes cortinas .ueltas de tul

grueso en el tono de los muebles.

A estas cortinas se les <borda una greca,

ton puntadae de zurcir, en lana color castaño.

En los vidri<ls, cortinitas de .eda color ocre

amanadas con un oord6n o cinta angosta

de tezeiopelo coloT castaño. En la mesa un

paño largo y angosto azmonizando con las

ccntina. y un frutero de cobre, por ejemplo,

oon naranjas u otra fruta. Las sillas tendrán

blandos eojme. forrados en .eda del c<>Jor

de los visillos, adornad()9 con un nudo de

terciopelo castaño puesto en uno de los án­

gu1<lB. Ali()IDbra de d.ñamo o pita: Lánapaia

estilo holandés, con ve!.a¡s eléetrica.s. En

la consola puede ponerse otro frutero y dos

eandelabros con velas altas de cera amari­

lla.

Sobre la chimenea se puede colocar un co­

fre chino de laca y un espejito cuadrado

con marco de eobre cincelado o ma.dera do­

rada. la originalida.d de este ComedOT se

completa Il<l poniendo ningún ""adro en las

paredes.

• Yo sé de lo elegante y sim,pátioo que es

este comedor en BU suprema seneiMez. El ...J

mismo puede combinarse en dos tonos de

azulo en dos tonos de verde.



Durante afio. Jnmú!I (altó JalJper a .u pnr tlda de dama•.

LA CASA QUE DUERME
Por CAMILO LEMONNIER

(CONOLUSION)

-Querida mía, dijo Jasper suspirando
después de un largo silencio, hay demasia­
da felicidad aquí. Una mosca se acerca al
borde de un plato con crema y se siente
atraída por su buen olor: está ca i al bord~

de ella y llega un momento en que es de­
masiado tarde; es necesario que ella se
ahogue.

Decía esto lentamente, a media voz, co­
mo hablándose a sí mi mo, y en su pensa­
miento él era esta mosca que experimenta­
ba en el plato de crema un vértigo azuca­
rado que era su perdición. La gorda mujer­
cita habría encontrado que también esa
era una de sus ideas, si ella misma, dulce­
mente atraída por el té, los bizcochos y
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la confitura no se hubiera sentido, como la
mosca, caer al plato de crema. Jasper, ad­
mirado qne no contestase, volvió la ca­
beza, y viéndola tan suavemente ador­
milada cerró también los ojos, vencido por
el bienestar de la habitación. Un almita
alegre cantaba aÍln en el amovar; Fifí,
como en sueños, lanzó algunas notas; los
jacintos exhalaban raros arolWl y los mis­
mos quesos, bajo sus urnas, tenían una risa
de gordas caras holandesa. i Qué bueno,
dulce y completo era todo! Invisibles es­
píritus, como todos los santos del caJenda·
rio reunidos, insinuaban la ilusión de un
aniversario de familia, en que ángeles, con
cajitas de confites, se acercaban sonriendo.
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Xunc.. ~umO en ese mumcu to, e! señor
Joo.t tU\'O el convencimiento de que él ha­
bía nmido al mundo para gozar de una COID­
pleta y t rna felicidad. 'intió que la IDO ­
~a, .i=p'·c JlllÍs baja, se acercaba al peque­
úo lago de crema.

Pero de pronto una mbra pa ó por el
tra:;parente, uua sombre frágil y delgada,
=ó un' tan te hacía la. pieza y luego e
detuvu con un gesto indeciso, Pareció yue
tOllu d fríu del in\'ierno había eutrado
eu la hab,(al'ióu. J per palídeció, tosió,
"erró 10- ojo. Concluída la pequeña mú­
SICa del 'amO\'ar, terminada el ensueño.
¡.Ah! abía mu~ bien lo que era la pe­
yueña mbra! Era una de esa" que veía
al':u-ecer en u sueños y que, en la ma­
'-lana, le indicaban que debía abandonar u
Il'cho (ibio 1ara acudir, allá abajo, hacia el
.lulur humano.

.Ahora J a 'per e había puesto de pie;
"u corazóu palpitaba de pesar, de espe­
ranza, de vergüenza. uspiró ampliamente,
eu\-oh'iendo en una mirada circnlar la va­
.ija de porcelana, la mesa y lo pastelillos
~umo un chaparrón de rosa caído del pa­
ra: '0. rna man en el paSidor de la puer­
ta, se detu\'o uu segundo, ob ervaudo el
ueño de JOGina. .. .
En la tarde blanca de la calle, luego,

audu\-o a lar"'os pa o ; las pequeñas casas
pintada, con su bonetes de nieve, emeja­
ban os monigotes de pa ta que el pa te­
lero 'acaba del horno e! día de Pa cua,
con una peluca de estopa blanca y las
mejillas teñidas cou un dulce rosado. Atra­
\'e'ó la plaza, iguió a travé de (res calle­
juelas, por lo tragaluces de cu)-a casa
e filtraban olas de luz; e acercó al puerto

y finalmente \;,no a golpear en la puerta
de una casa baja donde una mujer e pu o
a gritar que si era él que, al fin, llegaba,
no había verdaderamente razón para que
algún día no llega e del todo. Y bondado­
. amente re ·poudía., al otro extrem de la
puerta:

-Pensad, buena mujer, que no siem-
pre culpa ~; hago lo que puedo y a pe­
,ar de tOQo hay días en que sería más fácil
tomar la luna con los dientes.

e ríó para enternecerla. No le habló,
ll()r npue.rro, de la l'llosquita en el plato dc
crema y pacientemente esperó que ella hu­
bIera abierto la puerta.

VII

La eñora J oo.t poseía un alma clara y

Novela Cortá

rclu~iCllte como su casa, un alma en cuyos
más ocul tos escoudrijos, no se encontraria
ni la ombra de una mancha. Y ju tamente;
era obre todo por uu entirn..iento de limpie­
za holándesa que le repugnaban las frecuen­
t ,usitas d JáS].ler al puerto. "j Puf,
puf!" oplaba ella con aíre de disgusto,
y maquinalmeute hacía el gesto delicado de
limpiar el poh'o con un 1)lumero.

Además, en este jardín de virtudes de la
buena seüora, exi tía uua que era su con­
fianza en la Providencia, en e! porvenir y
en todo.•• Yendr6. un día eu que ya no
irá ", peru>aba. 1 una vez más hacía buen
tiempo en su cielo.

DUl'Unte año', J asper no había fal tado
al Club a jugar a la damas con un grupo
de prohombres dc la villa. En un ángulo de
la plaza, bajo, largo como un entrepuente,
('on 'tares di cretos que Se corrían en la
tarde, era el tipo d I verdadero bar holan·
dé'. Por e te tiempo, nada de importante
había ocw·,(do en su vida i como los peque·
ño peces rojos de la pila, iba de un ex­
tremo al otro de! tazón, picaba una miga
de pan y vol\'Ía a ubir con un ligeJ'o golpe
de cola, contento de lo que veía de Ullverso
a tr:\vés de u frágil prisión de vidrio. e
puede decir qlle hasta e ta época él hahía
'ido un hombre perfectamente feliz, sa­

liendo, entrando, comiendo, haciendo todas
la cosa honradas y regulares de la vida,
in v r nada más allá. Todos lo días llegaba

a jugar su partida, se sentaba en la mesa,
colocaba sus piezas en el tablero de damas
~. bebía ·us dos vasito de bitter, nunca
tres. Era verdaderamente sobriedad para
un holandés COlllO él. Por lo general, la par­
tida e terminaba cuando el pequeño pén­
dulo del reloj, con un sonido de oro, daba
I cuarto, ante¡; de la hora ·de su comida.

Entonces el pequeño rentista se levantaba
y, colocando un pie delante del otro, a pe­
queños pa o , J1e"'aba a sn casa precisamen­
te en el momento en que Juana ponía sobre
le! m,antel floreado la sopera, de gráciles y
('omplicado,; adol'no.. Y tanta era su satis­
facción al ' ntaJ'Se a la mesa delante de Sil
linda mujercita, que toda las horas anle­
riores parecían]e s;mplementp una prepa.
ración de ta pequeña fiesta cuotidíana.

i, era ése el tieml o feliz de su vida.
Pero como ciertas personas tienen la mallÍa
de complicar el orden natural de la cosa,
e le pnso en la cabeza constr'Uir casas.

En hl mañana iba a fumars una o dos
pipa ,-iéndolas avanzar i después, entraba
n'gularlJlente dos o tre' v ce ni día a to-
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La. caBa que duerme

mar, Con su querida Josilla, un refrescaute
tl'egO de grosella o uno de esos pequeños
tés para los cuales hervía constantem nte
el agua eu el samovar.

y de improviso, se sintió cogido por es­
tas ldeas como por una mala fiebre' no
podía explicarse de otro modo la t:ans­
formación que se había efectuado en este
hombre sano, jovial y de hueDllS costum­
bres. Esto había sucedido en la época en
que Tonio, el joven albañi)., caSi había
muerto al caerse de un andamio en una de
las casas en construcción. Un inexplicable
e&1 ado de ánimo hizo que se alejara de ­
de ese momento del estinlable cono de
buenos burgueses gordos y floridos que has­
ta entonces bab.íau formado su sociedad.
No fué más al lub y dejó de construir ca­
sas; nn pequeño grano de locura había lle­
gado hasta el engranaje de su vida, en­
torpeciendo su ritmo.

No podía, sin embargo, decirse que era
desgraciado, en el sentido real de la pala­
bra. Fuera de e tas crisi intermitente,
era más bien un hombre como todo el mun­
<io, al cual le gustaban lo largos sneño ,
los suculentos desayunos, las pequeñas co­
midas 'delicadas donde se prolongaba el
agrado perfumado y ustancioso de una
alegre cocina. Juntos, en la reconciliaci6n
de la hora, semejaban al pastor y a la
pastora de porcelana de ajolliÍa que, de­
trás de ra vitrina del a]6n, e hacían vi
o. vis y cambiaban amorosas sonrisas.

•• ¡Ah! pensaba ll1.la, si quisiera U' a ver
.us alOlgos del Club t i Quién sabe s, se
8alval~ía!" ...

'u vida era como una vitrina repleta de
l'equ ño' objetos preciosos; ella tenía
la s.met ría de un mo aico hecho de
pequeños p dazos iguales y redondos. En
.tioJanda, por lo demás, todo es redondo,
las alma, los C¡Ul>.WS, y la biena, más que
''u otras partes.

L'"a YCl, el.1os bacíau la mi ma t"Osa que
la víspera y que toda' las otras veces, 'ha­
bíau teJ'lillllado de comer; Juana no había
,lcja<1u sobre la mesa siuo fra 'cos de mer­
lIIelada, la cajuela de lo bizcochos y el pan
de uopecias, y ahora, tomaban el té, El in­
nerno del jardín e asomaba a los vidrios;
hubiera querido, seguramente, calentarse
en el fuego de la chimenea.

~ Quién fué el último que habló~ Fifí
sólo podría decirlo. Pero, hé aquí que la
gorda mujercita pareci6 tener .,¡ aspecto
de bajar de uno. nube.

-¡,Hace mucho tiempo que tú nO ves a
tU" amigo ,,-dijo ella con cierto dejo de
¡!' a "cdall ell la "oz.

En la pieza aromada por el tabaco y la
filla flor del té, la lámparo. aclaa'ó us me­
jillas fre cas, Ella agregó onriendo, sin
malicia:

-Yo respondeTé por tí: hace ya cinco
mese, que una tarde de estío tnvimo una
discu ión algunos alUlgo , en el Clnb.. ,

El, tornándo e serio a u vez, moVlO la
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eabeza, vaciando las cenizas grises de su
pipa; y abora, como de costumbre, miraba
con esa extraña divergencUl. de sus oJo-,
uno de 106 cuales, claro y pen.satlvo, se fi­
jaba en el techo, mientras que el otro, fur­
tivo, inquieto, guaba. como la punta de un
berbiquí.

Llamó a. Pona. con un silbido: el perro
abandonó su canasta. e"tirándose, y dulce­
mente, le alisó el pelo con su mauo por
algún tiempo. Aún no ha.bía dicho nada.
'l'ado germ.wa.ba. lentamente en él, como si
tuviera. la. eternida.d para decidirse por
esto o aquello. Por fin, a.cudieron idea con­
801a.doras: abrazó & su mujer con un sen­
timiento tan vivo que le desarregló su pei­
n&do.
~j Ah 1 exclamó Josina, mirándose en el

samo"ar )' arreglándo e el pelo.
-Mi querida mujercita, dijo él, el p a­

do es el pasa.do; no hay razón ninguna pa­
ra que )'0 no vaya a jugar mi partldita con
'mis amigos como antes.

Pero no era esto lo que pensaba J asper
Joost.

e puso de pie, hizo saltar de un papiro­
te una brizna de bizcocho que quedó en
su manga, estiró su chaleeo, como hombre
que va realmente al lub. Jo~ina pensó in­
mediatamente en atarle al cuel!o la bufan­
da de lana que le hab:a compra.do hacía
muy poco; pero ni ella ni Juana pudieron
encontrarla. Un sobresalto detenia al pe­
queño rentista; volvió su cara del lado
de la sombra; pero la misma ombra, en
esta. habitación tan clara, era tan pura
que Josina vió claramente temblar sus la­
bios como una acusación.
-j Oh 1dijo, ,acaso la habéis regalado co­

mo tantas otras cosas'
- í, contestó, debo confesarlo. Había en

el puerto, hace poco, un pobre hombre que
tDRÍa en el hueco de sus manos ...

y luego el señor J a per se caJ¡6. Pero
J asina se desolaba.:

-Juana, su bufanda, su bufauda. de la­
na fina! ,.TOes de sentirlo'

El canario, desperta.do por la voces, so­
hresalt6se en los palos de su ja.ula e in­
mediatamente esta. pequeña vida. alegre del
pijaro hizo cambiar sus ideas:
-j Ah! el diablillo! i Qué loco 1 •Se ima­

ginará. que ya es de día'
Jasper Joost, temiendo que ella le volvie e

a. recordar cstas cosas, se apresur6 a. salir.
Pero ella lo llamó para decirle que lo es­
peraba. con té caliente y con galletas de
vainilla. Y luego se encontr6 afuera, en la
bella nieve blanca. de la calle.
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Ahora Jasper caD1inaba vivamente a. lo

l:lrgo de las ca as, deshaciendo con sus
pies el azúcar blanco que cubría las aceras.
~l frlO punzante, seco y duro, erizaba. los
pétalos de sus narices; pero él caminaba ha­
cIa adelllnte illsensible a los pinchazos de!
cierzo. Las últimas tiendas, con sus vitri­
nas claras, proyectaban franjas anaranja­
das obre la mICa brillante de! hielo. De­
lante de la farmacia, la nieve, inflama.da
por e! reflejo de los frascos con liquidos,
l ·taba impregnada de una luz rubia, fe­
liz, que evocaba a.lm.ns tranquilas en una
nube pálida de humo.

Ahí estaba e! -fam06o Club de la villa,
en que, al amor de la tibia chimenea, los
pi s tiC cau.ando en cojines cálidos, be­
biendo buena cerveza espumosa, los honra­
dos prohombres, como él, jugando a las
rarta.;, peraban tranquilamente el sueño.
c~u e! mismo movimiento de antes hizo

girar la llave de la puerta. A través de la
bruma de las pipas, reconoció la mesa de
juego, la percha frente a ella donde col­
gaban las pipas, las pinturas de los muros
que repre entaban escenas de casa y en
medio de las me as redondas, los pequeii<16
floreros rechoncho con flores artificiales.
Le parec:a que había venido ayer solamen­
te, que nunca había dejado de ocupar su
lugar en la mesa, que era la más cercana al
fuego. ara untuosas, de palideces cár­
denas y gordas como capones paciente­
mente ceba.dos, e consideraron con admi­
raoión. Hubo gestos hipócritas, las manos
dejaron de llevar las pipas a los labios,
como si hubiese llegado una persona que
no se e peraba. Pero, Jasper salud6 gra­
vemente, sacándose el sombrero y las ca­
bezas se inclinaron para devolverle su sa­
ludo, pero sin afecto. i en este momento
el señor Joost no hubiera sentido una fuer­
za independiente de su voluntad, y que
anulaba en él la reflexi6n, se hubiera da­
do cuenta que su llega.da paralizaba el
lento torpor de esos cerebros blU"dos y en-
aIlecidos en una moral hecha.

Las conve aciones se interrumpieron;
uu male tal' visible se produjo y él,
esta vez, no se turbó. Parecía que era una
co a evidente que tenía algo que decirles
y que era para eso para lo.q?e había e~­
trado en el Club. El admllllstrador, 8111

preguntar nada, coloc6 delante de él, so­
hre un !1erla7.0 de hule. el va~o de cer­
I'eza espumoso qUI' tenía costumbre de to-·.
mar otras veces. Este hombre redondo y

•



La. casa. que duerme ==:===========

Rondnm.ente preocupado por 'a fru&tt U~ Kat") . . aDclhul­
dUJIif In8 eSDoldo8. In viNta bo'o. mu.rDlu1'4: hen efecto. e.to

e8 Jo Que tendré que hace.r'...

obsequioso fué el único de
Los presentes que le maniles_
~6 buena voluntad. Se produ­
JO un gran silencio; no se oy6
smo el ronquido de la chime­
nea y el cliqueteo de las pi­
pas entre los dientes ner­
viosos.

Jasper casi no experimen­
taba embarazo; al contrario
se fortificaba en la idea d~
que había llegado el momento
de hablarles con sinceridad.
E l' a n antiguas relaciones
amigos buenos, cuyo trato ha~
bría frecuentado hasta la
muerte, si, desde hacía un
año, no se hubiera inclinado
a un género de vida cuya ho­
norabilidad y buenas costum­
bres no podían aceptar. Ha­
bía entre ellos comerciantes
enriquecidos en negocios di­
versos, que no tenían remor­
dimientos por haber vendido
con pesos falsos o al terado
la calidad de las materias
vendidas. J effers, agente de
emigraci6n, un perfecto ca­
nalla que engañaba a Jos pobres campesi­
nos, que iban a morir en lugares inho pi­
talarios, era uno de los de la me a redonda.
Desde hacía veinte años arrebataba a los
campos su fuerza viva, pero nadie había
osado levantar la voz contra él, y su
"íctimas no habían vuelto a decir de qué
muerte' habían perecido en las palúdicas
marismas que habían ido a colonizar, con
la esperanza de hacer fortuna. Y luego es­
taba también el viejo petardista de Kat­
wyck, un fariseo que exageraba el rigor
de los principios y cuya vida se había en­
contrado en todo I.os negocio dudo os de
la época. in embargo nadie se habl-:a atre.
vido a gritárselo al rostro y seguramente
moriría como un justo, honrado con la
consideraci6n pública.

Jasper se habría guardado muy bien de
tener tales ideas con respecto a estos hom­
bres honorable, en tiempos anteriores. Pe­
ro ahora la venda se le había caido de
los o;os: los veía en su infamia. como si re­
pentinamente se hubieran dado vuelta su
Viieja alma cargada de iniquidades. Y pensa­
ba: "Estos, con sus caras de corderillo. son
peores que hienas y chacales". Justamente
se había colocado cercl!. del hombre en
quien durlUlte largo tiempo tuvo confianza

ab oluta. Hoefnagel y él se habían encon­
trado en negociaeiones que les habían ren­
dido a ambos ganancias considerables. Era
el principal constructor de la ciudad j todo
un barrio del puerto le pertenecía, cerca de
h'escientas casas que él arrendaba sema­
nalmente y que eran habitadas por una
muchedumbre famélica. A fuerza de pre­
ionar a e te mísero mundo, él sacaba el

oro y la angre de una fructüera viña hu­
mana. Para él era un principio que la hu­
manidad era para el especulador sin pre­
juicio, un abundante rebaño, cuya carne,
a menudo despedazada, se renueva ince-
antemente. Este hombrecito jovial y gordo,

de redondas e paldas, de una viscosa corte­
za amarillosa. salpicada de pelu a roja,
desenvolvía sus argumentos con un buen
humor homicida de lo más entretenido.

J a per, entusiasmado por. estas ideas, lo
había encargado de constrrur por su cuen­
ta ca itas que le permitían todas las ma­
ñanas iJ.. a fumar su pipa en la labor,
como un hombre que tiene realmente al¡¡-o
que hacer aquí abajo j lueg~ había U~ado
el accidente: uns. de las casitas. demaSIado
fresca aún, cedi6 al peso del maderam~
invalidando para siempre al obrero Tomo.
un rou bacho de \-eintid6s año.
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Jasper, cediendo a 108 consejo de HOO­
nagel, se negó a indemnizar al inválido,
pretextando que la albañilería taba ter­
minada en el momento del accidente: el
pobre Tonio, que había llegado hll.Sta allí
para bu car una plana olvidada, no podía
ser considerado como una víctima del tra­
bajo. e iguió un proceso y los jueces die­
ron una vez más la razón al rico contra
el pobre.

Pero entonces la conciencia de J asper,
aunque tardíamente, dEl6pertó; tal ,-ez no
había razón para él, pero ,la humanidad'
y poco a poco se había pue to a pensar
en los deberes de los hombres entre ellos,
como nunca hab'í.a pensado. e supo un día
que visitaba regularmente a e te Tonio, 1It'­
vándole socorro y, tan luego como éste dejó
el hospital, le ayudaba a mo,er e ujetán­
dolo por los brazos; un hermano no habría
hecho otra cosa. Pero i iquiera e hubie­
ra detenido ahí! PEoro luego se puso a fre­
cuentar los hogares de los obrero ut'l puer_
to, los descamisados in trabajo y todo
aquello que podía ser considerado como la
más baja canalla.

La chiment'a roncaba, cargada de hnlJa.
A veces eJ onido seco de una uña en el
fondo de una pipa ha fa caer la escoria en
el cenicero de c.obre. Cada ,ez que uno de
los bebedores He,aba el vaso a sus labios,
sentíase el ruido leve de la espuma deshe­
cha. Y el silencio era sordo, angustioso;
los ruidos de afnera llegaban insinuándose
vagamente para de aparecer de pués.

De repente, la campanadas de la peque­
ña iglesia onaron espaciada y graves.
Eran las diez. La hora cavó lenta sobre
la ciudad como en el fondo de un pozo.
Entonces Jasper, medio inclinado obre su
pecho, levantó la cabeza como si hubiera
oído una. voz obrenatural que lo invitaba
a hablar:

-Os quería decir algo, dijo, y es por
e o que he entrado. Uno va a la dereeha,
otro a la izquierda y ·así uno e pierde de
vista. in embargo, todos los caminos no
son bueno. iempre hay alguien que mar­
cha delante de los otro en la verdad. Yo
fuí un hombre que hice el mal durante mu­
cho tiempo y que se creía en paz con su
conciencia. Vivía una. vida maquinal y pa.­
ra mí s610. Y solamente ahora comienzo a
,el" las cosas tales como son.

Hacía tanto tiempo que su corazón pletó­
rico se callaba! Pero la hora bab:a. sonado
arriba, en el reloj del puerto, como el
anuncio de un pel"SOnaje fatídico. Y abora
la palabras acudían fác'ilps, sin que' bu-

Novela Corta

biera necesidad de buscarlas, le venían a
él, cuya voz &<lcendía penosamente cuando
10 interrogaron.

-Sí, dijo hipócritamente Hoefnagel cer­
ca de él, solamente ahora oomlienza a vel"
las cosas tales como son.

Jasper bebió un trago de cenreza y lue­
go, mirando al hombrecillo regordete le
dijo sin cólera: '

-Yo también, en aquel tiempo, me ha.­
bría reído de aquel que hubit'ra hablado de
e :lo mant'ra. No creía entonces, que gen­
tes eomo vos y yo viniesen al mundo para
otra cosa que para el placer de beber, de
comer y de ganar dinero. PeJ'() euando el
techo cayó sobre el pobre Tonio, compren­
dí qne el I;CO tiene una parte en las des­
g'·acias del pobre. Y desde ese inostante
mi ideas han cambiado.

Haefnagel retiró de sus díentes la larga
pipa, e cupió y dijo tranquilamente.

-E e es un asunto resuelto. El albañil
no tenía por qué entrar a la casa. Es culpa
suya si se ha roto el espinazo.

-Pero la casa, señor HoefnageJ, era mía.
Había dejado allí una plana y con esta
plana había contribuído a que se elevasen
lo muros. Era como algo de su vida y de
u trabajo que estaba a nuestro servieio.

Los jueces no son toda la justiooa.
-Andaz es el que se atreve a colocarse

por encima de la justicia, opinó severa­
mente el viejo Katwyck, este hombre justo,
qut' en sns más escabrosos tráfagos con la
justicia se había arreglado de manera que
nada tuviera que ver con el Código.

IX

La mayoría fué dt' e ta opinióu; por de ­
¡¡:racia pal"a Jasper ella no estaba compues­
ta únicamt'nte por aventureros como este
Katwych y este Hoefnagel. Estaban tam­
bién en la mesa de juego, el notario, el l"e­
caudador de impuestos y el dulee y peque­
ño señor J ack, un rentista de costumbres
apacibles, al cnal nunca había retirado su
estimación. Estos, después de todo, repre­
sentaban una suma de virtudes y de probi­
dad que JPS daba el derecho de afirmar Que
la ju ticia tal como ellos la compreudían
~ra la única en que podían pensar las goen­
tes honradas. Pero J aspel" alzó la cabeza y
a media V07., como hablándose a sí mismo,
dijo:

-Mientras existan pobres, nadie tiene el
derecho de anrnlar que la justicia ha baja­
do al mundo.

. í. era ésa una de sus nnevas ideas y pro-

1rnntlno.a en 'a pdgina 8ubsiguiente)
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bablemente la que más netamente se le apa..
recia cuando consultaba su conciencia. So­
lamente le faltaban argumentos para desa­
rrollarla. Y ahora, permanecía allí, baja la
frente, algo bumillado, con la vibraeión de
su ojo izquierdo, mientras que el notario,
tomando con la punta de los dedos una na­
rigada de tabaco, expresó esta idea general:
siempre habrá pobres y siempre habrá ri­
eos. El silencio descendió como en un tribu­
nal, al oír estas palabras. El señor Joost
respondió sencillamente:

-Cristo no hablaba así, él, que dió su
vida y murió en la cruz por los pobres.
-j y bien!, dijo Katwyck, que nue tro

amigo Joost (insi tió con algún de dén sobre
este calificativo obligado) que nuestro ami­
go J oost arroje en la balanza, para esta­
blecer el equilibrio, una parte de sus entra..
das; seria un buen paso el que se avanza-
ría ...

El canario, e timulado por el roido de la
,"07.. ~ol'ñ nl""'n'~ not." en <" jaula de co­
bre colocada enoima de la caja.

"1':1 ~'LDario i1p ~lt a tiene sonidos más
honitos", pensó Jasper Joost.

A._••e _Ita eoa 1J1I. maleta. ao ~o. muro
fac!IUd••. ltue4e df'~lr.e que .0 .«Ide.te Ila

reD•••o la reUcldad e.a tfD Ilosar.

Novela corta

Pero, de golpe, la proposición de Katwyck
se le metió bordoneando en la cabeza.

Inmediatamente pensó en la vida regalo­
na de J osina en la casita feliz, en sus sies­
tas ~uo.ves, bajo el edredón de pluma, en
su afición a los pastelillos de crema. Pensó
en Poucte, en las criadas y en los esbeltos
pececillos do oro de la piscina.

Pensó en todo el mundo, menos en él. Y
un gran cansancio adormecedor le aplastó
el corazón, como si ya hubiera llegado el
momento, y el estuviera cerca del lecho de
su mujercita, diciéndole tembloroso:

-Mi querida Josina, hemos vivido hasta
el momento en la mentira. Hemos comido
la sangre y la carne del pobre. Ha llegado
el momento de volver a la verdad, entregán_
doles este dinero que nos hace tan vanos y
tan incompasivos.

Su ojo izquierdo pareció fijar contrita­
mente e ta temible eventualidad, mientraa
u ojo derecho parpadeaba desesperadamen­

te. Pasaron algunos minutos y luego, bajan­
do la cabeza, murmuró:

-Precisamente, eso es lo que hay que ha­
cer.

Una vez más la campana desenrol!ó su
vuelo de notas por encima de la villa dor­
mida. Los viejos amigos del Club, después
de la fatiga de esta velada en que el cere­
bro había sido sometido a tan duras proe­
bas, caían en una especie de somnolencia,
las nucas flojas y parpadeantes las pupilas,
osteniendo en sus dedos gordos, pipas que

se fu'3ron apagando unas después de otras.
El reloj del puerto toca en la noche, le­
janamente, once campanadas, como si tam­
bién dudase de la conciencia de Jasper. To­
do el mundo se levanta v él mismo marcba
a través de la cille, clara de nieve y de
e trel!a , pensando en el lecho, suavemente
temperado por el cuerpo de Josina. Las
casitas ronronean al borde de las aceras,
detrás de sus postÍlros cerrados, blancos co­
mo pequeñas capillas decoradas con hielo.
Cada una durante el día, IIevó una vida
buena o m~a. cumpliendo a su manera con
el deber cuotidiano; y ahora, todas son i~a­

les, todas semejantes, con sus estores clllÍdos
eOIDO párpados; todas duermen con un sue­
ño de niño. Y la nieve se deshaee en la
punta de sus zapatos, mientras que, a pasos
rápidos, el alma angustiada, trota el bueno
de J ssper. Piensa en el té y en los bizco­
chos que lo esperan en la pieza, en que
Josina, adormecida en su sillón, una ~ota

de saliva en las comisuras. ronca suavemen­
te a menos que no sea la tetera: y al
mismo tienxpo se enfurece por no haber en-

(rontlnQa en la pA¡rin3 subSiguiente)
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coutrado ('1 aJ"lrumento para apla"tar esas
almas de hielo. Allá ubajo, sin cmlmrgo, del
lado del puerto, suben YO(' ,yoces angustia­
das, YOCE-S como durante Ull ll:l.ufraglO, \'0­

c ~ de UllSCria y de 3g-01úa. Le IUl.recl', en~

touc('S, qu toda e la mu.·hedumhr mi,;cra­
ble gimc t.mdiendo lo hnlZos ha"H1 él, co­
mo hacia un . al,-ndor. :ieute pallúar ('Oll­

tra su corazóu SUs p""hos, hinchado d
agrad ·imiento. l' pot·o a p<kO la argumen_
tación tardía rcapare('''; agita ti aire eu
,gTande 2' ~h,h; t'IH"Ut."lIt ru Ja:-. (··lll'e..;,iotlt·....
que Mbió de 'ir, la' hdlas palahms an!ien­
tes, per~ua iV3S. ('omu ~I (·m·a.z,ín d<" los Yi!l'­

dadero a1'''stole_.
l'er<J ya ha llegado a su ca",a: sua,·em('u­

te inlrodu('e la ha"e en la terrndura , ciLL

rra la Jluerta slD ruido. En el pt'<\ueilo tU­
medor, la lámpara ilumiua lus tazas de por­
(·elana. el plat,) de lOs IlIzellehos y de los
granito. d.. allÍ , La tetera, con n colador
de plata en I e.:<tr"mo del pit'!), le sonríe
benévolamente utre el azllca.rero) In. man­
tequillera. Lna legión de eri,-lalería ja! 0­

nesa °e alinea det,á.' tle la ,·itrina ,lel apil'
!':tdo", honrada y ale~r¡·e. ele tamaiio' tlcsi­
guale como una mamá entre u niño.

Jasper mira las tet rao; y tazas y luego
la que e tá eu la mesa. E ·ta tiene para él
un 'entido mi ·terio.o) tieruo. ··e 1,. regalí,
a Josina eu reparacióu de In. pena que In
bizo pasar, un día en IjUe ella tUYO que
e.perarlo como dos horas. Entone no te­
nia ta - idea ; se había retardado senc;­
llamente en mirar el vuelo de las grullas en
el campo. Y le par~ que la tetera, a u
,-ez, lo mira. pero con nn aire malicio o,
como i le dijese:

"j Eh! ere el mi mo que e oh'idaba del
tiempo nendo pasar las grnllils. .Ante' de ­
filaban por encima de lo pantano' y ahora
pasan por tu cabeza,"

na humarcda li/!,era 1I0re('e ell el pico de
!a .tetera de ('obre . obre el anafe y el agua
agtta sua"em nte us pared, COIl un ruido
que le reeuel'da sU huena mujerl·ita adormi_
lada de puk de la- com'd", . Lna \"eZ más
picosa en lo pobre diablo que, eu te
duro in'l'ierno, "e desesperan en su' lechos
'in ahrigo. Pcro la tetera ru'1TUnea, muo ieal
l' incitadora. El bien;,,;tar yue"'e a perfumar
lo' rincone con su tibia dulzura. Vac'ia un
pOt'o d té en la tal'ita 'V ]jena d mante­
quilla los bizcochos; y ~pera quc .Josina
no e de 'pertará hasta qu(' hava tcrmiun.do.
Pel'O de ¡mpro,'¡ o. ,,11a 'u p·ira. Entonces
'ambo . e ('{'han a reír y jcntos cont inúan el
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l'c'jlleiio rdrig rio, en paz sus trauquilas
'ul1eil'llCia .

l' ulegu la hora. ueuu, eH el reloj, la. cla­
,." hora de la L.wdiauocbe, tiel 1>ieuesta.r,
tan d,,(·,.s" tld "uido mohoso de las grúas
dd puedo. duro como el corazón de sus
amil{o' del 'Iub.

l U dU1Uill~o (ll' tilles tlt:' l'l'iJ)'el'o, fUt.ll'OII,

e'OU'" casi toJos los domingos, a la misa
u,ati,na1. La ca itas, detrás de sus visillos
lestoueados. tClúan Ull aire imétrico de
huenos }len 'amiénto , muy de acuerdo cou
'" a pecto plá 'ido de las vieja señoras
'¡Ul> 'C ,"cían a tra.vés de lo vidrios, con
sU~ traj..s anticuado, bebieudo ti' y co­
micndo Ullu·arrone·. Bicu podía embadur­
na,- Jn. calle uua niebla pegajosa, que no
por eso cUas e preocupaban lo más mí­
nimo, ium,,,ile como viejos retratos de
ülmiJia entre las mesitas de caobn., Jos pi­
os de felpa, lo. e pcjos lJi cIados y Jos

gJ~ue ..o armarios con yib;na d~ los tieln­
]los del eijol' yan Ülden Barnevelt. Se hu­
bi('ra dicho qu(', durante siglos, estaban lo
mimo; estaban allí bebiendo el té a pe­
queñ~ sor!,;tos y mirando pa al' la, gente,
e·on .0:-. JIllsmo ge to un po.'o m.as US3-
dn ~. la...; Jl1i~lII'h ('ara," un pOtO más leja-
na y Ill,b de una. ,-ez, uua u otra de e tas
\'leja pintur~s holand as cE:saba de verse
d<'trá.. de la "entana, como un cuadro qne
ha caído de su marc. e podía decir en­
tonces ton toda sCl!uridad que el carro de
los muerto- habín. venido n. huscarla, COn
uno. hombrt'S n~I'OS de singulares sombre­
ros y exótico trajes.

Era un domingo pro,-incÍano, con repicar
tle ('amIJan3! y una paz fre ca y agradable.
Caía una ligera llovizna que barnizaha las
"l're<las. Después de misa, pasaron a cnsa
rlet pa telero parn. encargarle unas torta
('sp('(·iale.s. Le pareció n. .Jaspe!" que este
hombre, e'on las manos salpicadas de una
('apa d(' hal-ina. lo m,íraba con cierta m&­

li(·ia. mientras .Jos;na, recogiéndose frio­
J¡·ntn. en u abrigo de piele • con cierto sa­
li\'(>o golo.;" el1 la Il'ugua. en este aire que
olía a ('an<'1 n. y n. raraml'l , escogía con la
punta ,le n dedo enguantado los flanes,
las I'l'emlls untnosa._ y los alfajores delica­
dos.

LIH'go w~yipl'on por la plaza, bajo la hu­
lI,c<lae1 f10tant , trnzaniJo I\'",pos de per 0­

nus que (·urliie·h an sobre el bello tocado
«("cJOtlnú:l pn la fJflglna. subRlgulente)
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CHAVES Ltd.&
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GATH

La espléndida coleceión
ue toilettes que e estlí
oxhihienuo en GATH &
eRAVES, eon su rique73
y variada originalidad, dA
una idea ex~ta. de lo que
~ la moda. en esto mamen
tos. Xad:\ más encantador
que cst os Habillés, Capas,
Túnicas) etf., que conser­
van a la siluC!ta e~a {'...bel

tez y distinción qu tanto agradan.
En est3 cre:l.CioDt.""', )-a sean de Som­

breros o rle Trajes, se aumiran drlic.io·
sn.s Ternju.iseencias Uf.' antaño junto coo
muy teliee in,-eucione del buen gu ­
ta molll'rno. Las mara.\"illo~as eonie..'
dones de lo célebre modistas Drecol1,
Jenny, Premet, Jane Lanvin, 80enrs C...
llot, de., on prueba elocuente de este
a eorto. En los Departamentos .IOON_
FECCION SEÑORAS y NIÑAS",
"BLUSAS Y BATONES", "MODAS",

"LENCERIA NIÑAS" y "L;\YETTES", se sigueJl red-
hil.'ndo lo último mollelos de las grande asa'l de París.

~.Itn· interesante es tamu'éu la f!'xhibici6n de Artículos
de Bafio, instalada ('11 la Beel'i6n "Blanco' 1; h~:'r· buen nú­
merO d(' lluevos Dlodt~los en Trajes r Gorras para Seüoras,
Zapatillas, Sábanas, Batas, Mamelucos, etc., lJ1UY recomen
.l¡¡dos por n exc"'eu!c e.lid.u.

Léullt' .,\ OGI. E'" lo llIl'Jor n"','hUn de ilfolin ... j·"etlJrln en GA'l'H &. CH \ "ES. Sr('('Jón "Garnl­
t"urea".
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,,__.... "do. abierto 1Ul para..._, lo prole..." de la 4_ Uovba.a.



FADIUCANTES DE ROPA DLAXCA bordada y cosida a mano.
Somo8 los má.s importantes fabricantes de a.rtrculos en bla.nco. Contamos con UD peno·

nal prá.ctlco y experlmentado, pudiendo nuestros artfculos superar en ventajas y calLdad &
rlos slmllares importados de Europa.. ,

NUESTROS PRECIOS TrEXEY U~"A E.:'t~OR:u:E ventaja. ::;;obre los de cualquier otra. casa:
nueslras hechuras en faJ>rlcaciOn son p~r~\..cta::i y lo a.lesUsua la. enorme acepta"I.~D Clua el
pl1blico DOS dispensa.

AGa.\..DECERE¡,rOS l\TD.\. DA.TOS. muestras ~. preofos a otras partes y los confronte con
loe nuestros y se oonvencerá. de la &Tan "reDt.Ja do, los artrculcs de nuesn-ra. tabrlcacíoo.

Atendemos gratu1tamente todo peltido d e nuestro Oat&logo



Pac:i1lco Jlacuine

de la pequeña ~. gorda mujercita y e! pobr
paletó raído que la acompañaba.

e »abe perfedamente en la ciudad quién
es el que lley3. lo ,-estido nueyos del ren­
ti ta: ellos e pasean allá abajo, en las
e paldas de uno de eso ]lobr diablo que
iempre tienen hambre ~. que e yen rondar

en torno a la casa de Jasper Joost. Josina,
e la e 'pos" tan tierua, ba tomado u ,le
terminación; e!la no ignora que cuando el

trI.' yiene a tomar us medida , bal'Í.'l
muy bien eu ir a tonurl. a ca a d Tonio,
e! antiguo albañil, o a la casa de lo nu­
meroso amigo de Tonio. E te es, en la
actualidad, el verdadero renti ta: cuando
e! tiempo bueno, su madre, una mujer
Yieja, I pasea., ujetándolo del brazo, co­
mo lo bizo allt e! mi mo Jasper Joo t;
pero si nieva o llueve. Touio permauece
entado. cerca del fuego, en un buen si­

llón.
Puede decirse que u accidente lo ha fa­

yorecido en la vida. in duda salta en us
muletas sin mucha comodidad; pero es ne­
cesario coofe arlo: no tiene ahora nece-
idad de- subir las e calera llevando el ce­

mento a los ladrillos; está asegurado con­
tra la muerte por este lado. OtTos no po­
drán decir otTo tanto v Touio e "íe cuan­
do alguien le habla de su antiguo oficio.
Es por lo demás un buen muchacho y awa­
dece su bondad al señor Jasper Joost. El
día en que é te Jo bizo dueño de la ]le­
queña casita en. que vi"e, la felicidad ha
sido completa,

De de e día, Tonio e ha r-om-ertido en
un personaje, en u calle: cambia un apre­
tón de manos con el mOOico, el oficial civil
. fiel ejerutor. Pero. ob,·" todo. los (·alafa­

tes del puerto están siempre allí pidiéudole
"centavo " p:u-a compr:.r tabaco o beber
un bock. Despué:: de todo, como es Joo t
el que pagal

Pero Touio es un hombre a!!Ta<1 cido.
Cuando llega J asper, en la noche, . us ojo.
se humedecen y retiene us manos en la.
suyas con aire humilde. Entonces el buen
rentista, en u alegria, ríe con toda el alma
~. Tonio ríe igualmente como una mosca en
un terrón de azúcar. Sin embar~o, de los
dos, es Jasper el más reconocido; olvida a
J osina.. los' tres quesos y los bizcochos,
todas las alegrías de su pequeño paraíso
cálido, Si no fUe6e por esa vieja puñona,
la. madre de Tonio, ería. completamente fe­
liz: ésta no le ha perdonado nunca la des­
pacia ocurrída. a. su hijo.

Jasper Joost puede ala.barse de ser aho-

57
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ro. el ídolo de! pueblo bajo de la ciudad;
se ha pUl.' to del lado de los proletarios
(·üntra. lo ~ rit'o y no habria Iling'uno entre
ello que. no dicra su vida por él. El no ig­
nora JO que le cue ta y lo que le ba co tado
"sta "eputaoión, pero para eso e tiene di­
nero. Apena.s se le diYisa., alen de las ca­
as I ara ac()mpañarlo y rendirle homenaje.

Dependería de él i quisiera ser nombrado
I'arn a.l¡~ún cargo municipal; pero él no
tiene e! dón de la palabra; se ha· ensayado
,"aria '~e<' , in tener éxito. Y en r umen,
.Too t modesto.

• in embargo, nuncn el proletariado del
puerto había tenido má nece idad de un
hombre que lo defendiese. El invierno ha­
bía sido malo para. ello ; y cuando se ha.­
bian pu to al abrigo de la nece idad, los
patrones habían resuelto bajar los salarios.

e produjo una pequeña revuelta en e!
puel·to; se declaró la buelga; fueron sepa­
ra,los 1.'01110 cincuenta rar~adores. Lo peor
fué, que lo Katwyek y compin hes, contra.
tal'on flamenco de Brujas que, por e! pre­
eio antiguo, empezaron el trabajo. Un gran
mal tal' reinó desde ese momento en el
puerto.

XatUl'a1mente fué cousultado el señor Jas­
per Joost; é te dió. 1.'011 su babitual gene­
rosidad. una buena uma de dinero. Tonio
. e encargó del reparto. Todo consisbía. en
hacer durar la huelga al",ún tiempo más.
Dif~"il el-ía explicarse lo que puede pasar
por la cabeza de un bomhre como Jasper
.Joo t cuando las circunstancias lo ponen
a la cabeza de un movimiento. Un partido
trataba de resucitar el nombre ~Iorioso de
los I!'iie'fo . con los cuale , hacía tres siglos,
10 Paíse Bajos vencieron a España. La
\"lspera, Ja per, se encontró en un meeting,
donde uuo de lo eahecillas le insinuó que
. e pu. iera a la cabeza del movimiento. Se
le"antó una. mañana di puesto a aceptar;
después de todo, iemp,'e alguien le baría
'>u" discuTSQI;.

E e día, lo ~reraha un magnífico almuer­
zo en u ca"a. Las osll'as, de rame fresca
\' brillante. incitaban ju~osas en el nácOl'
de la concha, al 'Iado de las rodajitas de
limón v de los m'mtones de espárragos. De
la cocina venía el olor de un pavo a.sado
al h mo. Rama también, en la bandeja de
ulala. pera" dI.' 01'0 V uv"". romo en lfls na­
turaleza mue,·tas del pintor Kalf..Ja.sper
se sentó a la mesa eon la impresión ale­
g1'e de su suerte. Cada uno de ellos, a. su
turno sorbían las sabrosas ostrlUl, dadas de
1¡mlln: con una boca que parecía sonreír.

(C'ontln(H\ en la pa.glna sub8lgulentel



CO!\1PAÑIA DE SEGUROS
CO TRA

INCENDIOS, RIESGOS DE MAR, ETC.

LA
"INTERNACIONAL-CHILE"

AUTORIZADA POR DECRETO SUPREMO DE SEPTIEMBRE HE 1910

Capital Subscrito y Pagado . . . .

Reservas hasta Junio 30-1919. .
Total Disponible. . . . . . . . .

$ 1.000.000,00
" 2.669.485,44
" 3.669.485,44

DIREOTORIO
PRESIDE TE ~ VICE-PRESIDE TE

Don Carlos Alvarez Condarco ~ Don Roberto Pretol Freire

DIRECTORES
Don Carlos García L., Don Gmo. Luis Plummer, Don Enrique Middlelon

Cruz, Don Víctor Prieto VaIdés, Don Marcos Montl,
Don Guillermo Candan

DIRECTOR-GERE TE: Don Roberto Barroilhet

Oficina Principal:

YAlPARAISO, COCHRANf moBlANCO ~~~
I Agencias en todas las principales ciudades de la República Y en
I Londref>



NiDguno de los dos hablaba. Jasper Be
guardaba para sii la idea; sabía muy bien
que no todos los momentoB son propicios
para ciertas ideas, por muy buenas que
sean 6etaa.

a almuerzo, tranquilo, reposado, duró
dos horas y quedaba aÚD un buen espacio
para los postres, y luego el café. 010 en­
tonces, Jasper, estimando el momento pro­
picio, comenzó a estirar los élitros como un
eoI8Óptero que va a emprender el vuelo.

-Barnevelt, nuestro antepasado, era un
gran hombre, pronunció.

No se a&b:a de fijo a qué venía el recuer­
do de este personaje y si, en BU pensamien­
to, Q. Jasper Joost, se parecía algo mo­
ralmente al hombre que el partido de loo
güelfos había querido por jefe. Entró en
e e instante la criada. azorada, gritando
más muerta que viva:

--Se oye el tambor. ¡Es la revolución I
Escucharon: el tambor, como ella lo ha­

bía dicho, sonaba en una calle vecina. So­
bre la IllJU"cha Be levantó J asper, muy páli­
do, un puño Bobre la mesa, en la actitud
de un hombre que va a proclamar la Re­
pública n otra cosa parecida.

-Ha llegado el momento, exclamó.
y tomaba en BUB brazos a su gorda mu-

Novela corta

jercita; que, a sU' turno, tomaba a Juana.
.....1 llllllULO Lue de ansIedad y de expecta­
ción.

Ahora el tambor daba vuelta la esquina
y se aproxunaba rápIdamente, eVIdenCiando
el rUlUO ~ordo de una t10pa en marcha.
Jasper no podía ~ncontrar una po.!abra
y, sulhtamente, una VlSlon de ban<.leras y
<.le mucbeJumbl'e le pasó por los OJOS; ca­
SI se des 'anemó; hallla recouocldo a .1"llp y
a sus camaradas; en la vanguardIa, lleva­
dO Cll su sIllion, 'l'onio tema movunientos
de barco sacudIdo por la tormenta. .Era la
huelga que \'ellÍa a hacer una manlte..ta­
clón baJO sus ventanas. En1rentó la casa
y, a trs,e de la sonOrIdad de los tambores,
la muchedumbre rugIó:

-¡VIva Jasper Joostl
Era realmeme el corazón del pueblo que

e tallaba en un gran gnto de amor; tooos
agitaban sus omorelos y sus oocas tem­
olaoan de entuslllclno en sus rostros fla.­
cos y pálIdos. Habr_a podido llamarlos por
RUS nombres por haberlos socorrIdo aisla­
damente en tantas circunstancIas.
-j Viva Jasper Joost 1, vúlvleron a excla­

mar los cIento Clllcuenta hombres que es­
tl.ban allí.

J a.,per tenía los ojos llenos de lágrimas;
los J.¡ulllera estretliauo uuo por uuo contra
su corazón, de buena gaua. Pero Josilla
veía las cosas de otra l1l8nel'a; ella se inIa­
gmó que vellÍan a ouscarle a su marIdo
para tIrarlo al agua y le SUpllC6 con lá­
grimas en los ojos, que se e~condiera de­
baJO de la mesa. Ella decía:
-j Oh! ¡oh I ¡ji;osotros que éramos tan

felices. ¡ Acaso yo he vivido has­
ta ahora sólo para ver una cosa
semejante'

y fué peor cuando se pusieron
a gritar:

u_~ ••e H: deeTl6. le diO ea pleao ro_no, ..at6.dolo ln.toDt6Deomente.

(Conttnt1a en la. p:lg-Ina Bubsl¡ruiente)



VALPARAISO, BLANCO 695

"MAPOCHO" - "MAIPO" - "CACHAPOAL"

LINEA DE VAPORES DE LA COSTA OCCIDENTAL
DEL PACIFICO

Servicio semanal rápido entre Valparaíso y Cristóbal en 14 días atendido por
los modernos y magníficos vapores de -pasajeros, dotados de telegrafía inalam­
bnica

"IMPERIAL"
~ "HUASCO" - "PALENA""AYSEN"

. Los vapores salen de Valparaíso los días miércoles en la tarde y tienen co­
neXlOnes en Antofagasta y Arica por los trenes internacionales para Bolivia los
mismos aías d: llegada y en Cristóbal para E tados Unidos en las lujosas naves
de UDlted Fl:Ult Co., y para Europa en otras Compañías.

Ser\"ieio qUlut'eUal Ijolltrt' \'al¡,mnsu y .Piult"utel (~orte del Per6.) en 14 d1a8, pres­
tado por loe c6moooe y exce1entes vapores, dotados también de telegrafla &in Iüloa.

ICOMPA~IA o~~~~~~[~~~~N!I P A~~ VAPORES

I
I
~
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~

I
que salen de Valparaíso los días ~sbados en la tarde.

Servicio periódico a los puerto del Sur atendido por el vapor "CAUTIN".
según avisos que se publican con la oportunidad del caso.

PROXIMAS SALIDAS DE VALPARAISO

"Ca.chapoal", para Pimentel e intermedios, el sábado 29 de novi~bre. . . ..
"Palena", para la Zona del Canal (Cristóbal) e iDtermedio~, .el mulreole. 3 de dielembre.
"Maipo", para Pimentel e intermedios, el .ibado 13 de dlel~mbre. . .
"Aysen", para la Zona del Canal (Cristóbal) intermedios, el m!é.reoJes 17 de dlelembre.
"Mapocho", para Pimentel e intermedios, el ,sábad? 27 de ~elembre ..
"Huaseo", para la Zona del Ca.nal (Cristóbal) .e lDtermedlos, el mJéreoles 31 de di·

elembre.

AGENCIAS:

EN PARIS
A. P. Dupont Rue Halevy 4.

en Santiago, 'Carlos Rogers: Bandera esquina Moneda
EN CRISTOBAL

United Fruit Company.

EN NEW YORK
John Ro Livermore Inc. 21-24 State

Street

EN BUENOS AIRES
ExPreso Villalonga, Baleeree esquiu

Moreno
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==================~. Novela corta

-1 Mueran los patrones! I Que B&Iga J&II­
per a la puerta I

Toda la calle estaba allí, esperando que
la policía llegase para hacer cesar el es­
clindalo. Nunca, en esta pequeña ciudad,
la p&l: de los domingos había sido turbada
por semejantes vociferaciones.

De nuevo el pueblol exigi6 la salida de
Jasper a la puerta; pero su mujer lo te­
nía sujeto por los brazos y, cuaudo al fin
pudo soltar e, no sin esfuerzo, ella se qne­
d6 con el fald6n izquierdo de su redin~ote

en la mano. Por fin estaba delante de ellos,
sin sombrero y muy emocionado. Las dos
banderas, una roja y otra negra, colgaban
flojamente de sus mástiles, bajo la garúa
continna. Un olor de humanidad pobre des­
prencEa..e de las ropas mojadas. Y Tonio,
el albañil, que había bajado de su ill6n,
avanz6 con sus muletas hasta él como si
viniera a tomar posesi6n de la casa.

Hubo UD nuevo redoble de tambor y lue­
go, F1ip. mostrando al albañil, y luego a
los manifestantes, dijo:

-Nuestro amÍl('o, nuestro mejor amigo,
en nombre de éstos y en nombre de todos,
os r~amos que tom~is en vuestras manos
nnestros intereses. Sólo hay un hombre
que pueda hablarles cara a cara y decirles
la verdad y este hombre sois vos. Quere­
~ pan y trabajo.
-j Trabajo y pan! rugieron los otros

ciento cnarenta y nueve y abrían bocas
enormes oue ten'an hambre.

---Haced esto también, Jasper, vos qne
habéis hecho ya tanto por nosotros.

y le tom6 las manos. mirándolo con ojos
de adoración humilde, como un perro agra­
decido.

J08ma estaba umamente dis¡rostada con
esta gentes, y obre todo con Tonio, por­
que trataban tll.ll familiarmente a su ma­
rido. ¡ Pero aca o él no lo había autoriza­
do táritamente al r('lacionarse con la ple­
be' Murmuraba sollozando que ella no
sobreviviría a tamaña vergüenza. Y al mis­
mo tiempo obligaba a Juana a tener abier­
to un paraguas temiendo que Jasper se mo­
jase con la llovizna.

Jasper Joost telÚa en la garganta un
nudo que, a cada palabra que él quería de­
cir, se apretaba. u pequeña locura de la
mañana se había desvanecido: no era sino
un buen bombr(' que habría sido feliz ocu­
pándose en aliviar la miseria. Hizo un es­
fuerzo y algunas palabras acudieron: les
dijo qne no era conveniente turbar la paz
dominical, que era el día santo en que se

lefa la Biblia en los hogares, pero que él
iría al puerto al día siguiente y que jun­
to con ellos vería lo que debía hacerse.

Los ciento cincuenta tomaron la peque­
ña homilia por el lado bueno; Tonio ha­
bía ya repartido dinero entre ellos. Hubo
algunos gritos todaV'Ía al benefactor y la
muchedumbre se puso en marcha, a la ca.­
beza el sillón del albañil; el tambor re­
dobló.

Era, sin duda alguna, un gran honor pa­
ra el rentista ser considerado como el úni­
co hombre justo de la villa. Lo maJo fué
que este honor vino al final de un sucu­
lento almnerzo, antes de que los pasteli­
llos de crema se convirtiesen en sustancia.
Josina sabía ahora perfectamente adonde
iban los vestidos que desaparecían de la
casa: hahía contado hasta tres sombreros,
dos americanas y seis abrigos que desfila­
ron como pedazos de la piel y de la vida
de su pobre Jasper. La buena Josina se
mantuvo enfurruñada hasta la noche; pe­
ro como ella era incapaz de guardar ren­
cor, el enojo se desvaneció en el delicado
placer de saborear las becasinas que Jua­
na les 'abía asado para la comida. Fué el
primer enojo de su vida matrimonial y fué
también el último. Cuando el señor Jas­
per, en la mañana, se dirigiÓ"'"al puerto. los
ciento cincuenta huelguistas se amotina­
ban alrededor de los obreros que los iban a
reemplazar. Llovían golpes por todas par­
tes.

-Camaradas. !\"Titó adelantando un pa.­
so para intervenir.

Una piedra se desvió y le fué a dar en
la mejilla: fué muerto instantáneamente.

La tierna Josina. tardó mucho en conso­
larse, pero la vida es la v'ida: una ma­
ñana. el alma del estío entró por la puer­
ta del invernadero. Nunca hubo mayor nú­
mero de frutos y de avispas: fresas gran­
de romo huevos san!!,raban en sus canas­
tas. La señora Josina no terminaba nun­
1lade beber refrescos y de dormir. Una vez,
despué de un almuer7..o más exquisito, en
la siesta perfumada del jardín, al ador­
mecerse dulcemente, con un pañuelo en los
ojos, se puso a pensar que toda la feli­
cidad no Se había marchado con el pobre
Jasper, pueisto que le era dado aún ¡:,ozar
de la dulzura. de los bienes de este mundo.
Cerca de ella palpitaba de bienestar el pe­
rriJlo faldero y el canario hacía él s610
el mirlo de una OrOl1('sta. 'Vernaderamente,
parecía que nada había cambiado en la
casa.



EL IEJOR CIRBon naCiOnaL
ES PRODUCIDO POR LAS ML....AS

FUCHOCO
EN CORONEL DE LA

COMP AÑ lA CARBON IFER A Y DE
FUNDICION SCHWAGER

(Sociedad Anónima Chilena)

Análises:

Teléfonos: Inglés 1314 y 1315.-Nacional 5li.-Casilla 9i8

Agua higroscópicJ . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 2.35%

Materia volátil.. 39.25%

51.40%

7.00%

100.00%

Carbón fijo . . . . . .

Cenizas .

Azufre . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 0.92%

Cake (aspecto sólido) . . . . . . . . . . . . . . . . .. 58.40%

CALORlAS, Unidad Termal Centígrado. . . . . . . .. 7,500

VENTAS POR MAYOR: Calle Prat Núm. 178
Edificio Schwager, 4.0 Piso

VENTAS POR MENOR: Avenida Brasil Núm. 733
Teléfono Inglés. niunero 1377



COMPARIA
===== DE ===:==

LOTA Y CORONEL
•

Minas de Carbón de Lota y Coronel

fábrica de Ladrillos, Baldosas y Cañería de 6reda

AGENTES EN VAlPARAISO
COMPA -lA MARITIMA Y COMERCIAL

AGENTE EN SANTIAGO:
SEÑOR LUIS VIDELA HERRERA

Calle Estado, esquina Moneda
(Edificio Banco Hipotecario de Chile)

C IU.A UMERO 1 853



Use usted el Alimento Meyer para sus runos,
los en:'ermos y para los convalecientes de

ra enfermedad
Estos dos certificados, tomados de entre cien, ha­
blan más Q.ue nada en favor del Alimento Meyer:

GILfllDRTO INFA.'1'l'F; \'ALDE .-MMlco del Hos,
oltal Qe Nlnlls. Oa.tedra-¡, n-u. - TeI1éfc>no Inglés 1759.
-Consultas de 1 V2 ;t 3.-Satntia.go. 26 de X de 1915.
-He usado desde hace varios meses el ALUlr~:\TO
¡UF.\'RH en mis servicios del H09'J)ltBJI de Niños. Cl)n
reSuJltta.dos muy s3Jtisfactorilos, sobre todo en los ni.
ños convaJle.ci'entes y en los Que Jl¡() tOl1eran Ila leche.

Lo creo .ullerior a toda. 1118 hnrl.n8Jit _hulJnceJil QU('
8e eocuentrlUl en Chile.

DR. AURElLIANO OYARZUN.-Medicl<na General.­
Consuut",o de 1 a 3 p. M.-Casllla 823.-Sarut<> Domin­
"'0 1254.--El faCUlltatl'Vo Que 8usorLbe, certifica Que
ha e-n5aJyado ~OQ él éxito mlul
notable el AI.Ii\l.ENTO IttEYER
en 'todos su's em!fe.nnos corwaJle.
oientes de dlverS'1llS ateiCclone.s."
SarutJago. llo.vfeltT\lbre 26 de ] 917.
CFúrmllldo)-AURELLANO OYAR.­
ZUN.

venta en todo. laa
va'" "7 Calla Gath y
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Los Gitanos de la Medicina.
La credulidad del necio ea la ganancia del pleBro. Si no
bubiera compradores .neButos no podría el gitano vencler
rocinea viejos por CIlball08 .de sangre pura. La prosperidad
del fabriCllnte de msla fe tiene la misma base. si no hubie·
ra compradores imprudentes no se venderían imitaciones
por p~uctos originales.

Cuá'ndo le ofrecen a usted un substituto en vez de las legl
timaa TABLETAS BA VER DE ASPIRINA. lo bacen por·
que juzgan que Ud. es un i~"aulo a quien pueden enganar
fácilmente. Defiéndaae de (,e ataQue a au cordu.ra. a sU
salud y a su bolsillo. Pruébele al botIcarIo que Ud. es Ulla
persona de &uen criterio a la que no se embauca con artes de
gitanos aágale ver que no pertenece al número de los ne
cios que se erpooeo a reCIbir alguna substancio en vez de
aspirina 'R\chace esas preparacIOnes sospechoaas y. exija las
legítimas TABLETAS BA VER DE ASPffiINA. Parp id.en
uficarlss. ríjese eo que csds una de éllas, lo mis.
mo que la etiquete y 1& tapa del lubo, lleven
la CRUZ BA YER Así protejeiá Ud. su salud
y evitará que su dlDero contribuya a eorique­
cer .gltaoos.



El Genio está destinado a la injusticia
» ..1 reciente libro de A.atole Fr••ce '''Le Pe..
tlt Plerre". d9tnClllftO. UD copltulo ea el qae
...1 If'J"ftDde eacrltor .,-oca, coa «rae.a !acoDlpa'f'D.-

breo lo recuerdo. de aoa prLmeroa aDo..

El Genio está destinado a la injusticia
y al desprecio; ya desde mis primeros años
lo e.•:perimenté. A la edad de cuatro años.
dibujaba yo con ardor, pero lejos de re­
producir todo lo objeto que se ofrecian
a mis mirada, olamente pintaba solda­
dos. A decir vel;.dad, no los dibujaba del
natural: la naturaleza es compleja y no se
deja imitar fácjlmente. Pero ni tampoco
los copiaba de las imágenes de Epinal,
que compraba. a. sueldo la pieza.. En ella
encontraba todavía demasiada líneas en
las que me hnbiera perdido. Me proponía
por modelo el recuerdo simplificado de
esas imágene . Mis soldado e componían
de nn redondel para la. cabeza nna línea

para el cuerpo y otra línea para cada bra-

zo y para cada pierna. Una línea rota en
zig-zag, cual un relámpago, figuraba el fu­
sil con su bayoneta, y todo eso era m,uy
expre ivo. No hacía entrar el kepí en la
cabeza; lo ponía encima para mpstrar así
toda mi ciencia y especificar al mismo
tieml o la forma de la cabeza y la del toca­
do. Dibujé un gran número de soldado
por este estilo, común a todos los dibujos
de niños. Eran, si se quiere, esqueletos y
hasta esqueletos un tanto primitivos. Pero
-a1es como eran, mis esqueletos me pare­
<lÍan bastante bien hechos. Los trazaba con
mina de plomo, mojando excesivamente mi
lápiz para hacerlo teñir bien. Hubiera pre­
ferido dibujar a pluma, pero la tinta me
estaba prohibida, por miedo a las manchas.

BONOS DEL CA AL DE
PA AMA

FORTUNA
POR EL AHORRO

Adernh, 325 n6merol (ueroQ Imortizado. y
reem!JolurJoB cad. uno COD 400 fr.

. Loa Bonoa del Canal de Panamá, en vez. de di­
"Idendos. reparten premios cada trimeatre. No e'
L~ter(a; nadie pierde IU capital: e. un ahorro. P1'6.

~~ ~¡:u.~~~~o;~~~~:r= •.= DoIllÜllO 888.-o••1Ila U86._UlttaeO 4.

176.° Sorteo

500.noo fr el Núm. 2 8,335
100,000 (r. el Núm. 1.501010

10.000 fr. el Ntím. 1.367.115
5.000 fr. el Núm. 1.-165.680

Cinco premios dt 2,000 fr. números 455.978; 69~.
6BA, 961.6~4. l.05~, 30; 1.6~A.021.

Cincuenta premios de 1,000 Ir. númerol

DISPEPSIA CAUSADA POR
ESTOMAGO ACIOO

El peligroso ácido hidroclórico se foro
ma en el estómago, agria y fermenta
los alimentos que comemos y arruina

la digestión. Cómo prevenirlo. ,
.\ltmer.to indigesto retenIdo en el estómago se

fermenta o 8e echa a perder como alimento dejado
al aire libre, dice una autoridad bien conocida.
Declara que de diez casos de Indigel'\tlGn. nueve soo
~U!:¡ado8 por acidez en exceso, signlftcar.do Que hay
un exceso de á.cido hldroO:órico en el estómago, el
cual estA retardando o Impidiendo la dlgestl6n
completa y estA causando fermentación del ali­
mento ero el estOmago. Todo lo que comemos se
agria en el estómago del mismo modo Que se
agrian jos desperdicIos de comida en una lata.
tormar.do fluidos acres y gas, el cual Inna el es~

tómago corno un g:obo. Entonces sentimos esA. sen·
saelón pesada y torpe en el pecho. dolor de cabeza
tuerte y agudo y eructamos alimentos agrios. gas
o agrura severa, ventosidad. dolor de cabeza o
ná.usea.

En tales caROS es muy buen plan hacer a. un
lado todos 108 dlge~t1vos auxUiantes y en lugar de
ell09 conseguir con cualquier droguista un tras·
Quito de Magne~ll\ Divina y tomar dos pastillas en

~~~::tded~~:~~~~oa~sata~~~~~~e~.~:c~:~:~}I~
zarA. el peligroso y perjudicial Acldo que Be ha for­
mado en BU estóm9 e-o y usted encontrarA flut' si
toma ur.a copa de Magnesia DIvina en este modo,
\nmediatamente después de la comida, entor.cP8 us·
'lI!d puede comer caJlll todo y saborearlo sin Q.ue siga
ningún dolor n molestia.

Pt-ueobo este pla.n. coma lo '1ue quiera en !lU pr6xl·

~~ OO:,l~y: :n~d:1 e~OC~~d::~ed:~ :~C::;a~~8eJo

655.169 997.314 J 257.9J6 1.50984.
79.... 139 1.018.47 1.2-65.336 1.570.15]

09.506 1.049030 1.266,888 1.6J3.331
810.218 1.101.734 1.329.227 1.690.257
819.011 1.143.359 1.404.525 1.740.562
843.356 1.145.878 1.410.055 1.743.307
934.758 1.188.478 ].411,328 1.796.362
947,423 1.198.0]7 1.422.367 1.83<.040
972.989 1.208.960 1.440,9 O ] 925.200
991.868 ].209.536 1.489.495 1.971,392

23.667
27.393
35,051
53409
73.3 ....

192.829
2.....697
437.974
592.375
594,382



POR LOS NUEVOS VAPORES AMERICANOS:

SúRVICIO DIRECTO DE PASAJEROS

Vía Canal de Panamá. - Sin Trasbordo

"GRACE"LINEA

ENTRE CHILE, PERU y NUEVA YORK

"SANTA ANA" y "SANTA LUISA"

VIAJES RAPIDOS DE VALPARAISO A NUEVA YORK EN 17 DIAS, UNlCAMENTE
PARA PASAJEROS DE PRIMERA CLASE.

PROXIMAS SALIDAS DE VALPARAISO:

"Santa Luisa", lunes 29 de diciembre de 1919.
"Santa Ana" jueves 15 de enero de 1920.

ESCALAS EN LOS SIGUIENTES PUERTOS: Antofagasta., Iquique, Ca.Ua.o, Colón
y Nueva York.

G R A C E & Cía. ~ Valparaíso
& Cía., Chile, (S.. A.) ~ Santiago

W. R.
GRACE •

1"..;:::::""-::_:::!!_'::;:3.0F~I,=,CI..NiilA:r::S:ilE.NI:Ts::0:MDO.S::JLr:::;O.S3PaUE.R;;:JTs::0!i!!lSIiiiDE::m:sLA-=CE::~StiilT"~::::-::8-':'JSiilK.:~¡



EL /lE. -ro EST.\ llESTJXAIlO .\ LA 1 'JUSTICIA

in l'mbargo, .entíame contl'nto de m. obra
y hallaba en mi cil'rto talento. Muy pI lito
iba a mara,-illarme a. mi mismo. .

Una noche, noche memorable. bahíam'
pUl' to a dibujar sobre la mesa dl'l ,'oml'­
dor, que Melania acababa de le,-autar. E,·
táblllDO en in"ierno; la lámpara, recu bier.
ta de una ,-ude pantaUa china.. ;¡Jumbr:!
ba mí papel con tibia luz. Había. trazado
ya cinco o seis soldado por mi método or­
dinarío, que practicaba con facilidad. De
pronto, en un ravto de genio, tu,-e la idea
de representar los brazo y la~ piernas, 110

,a con una sola linea, ino por medio de
do, líneas paralelas. ObtU\-e así una 'uper­
ticie que daba la ilusión de la realidad. Era
la ,-ida m:sma. Quedé encantado. Dédalo,
cuando hizo e tatuas que caminaban, no
quedó tan satisfecbo del trabajo de sus
mano. Hubiera podido preguntarme si no
era yo el primero en imaginar tan hermo­
o artifh'io y si no hab:a yi to ya ejemplo

de él. Pero no me prernuté nada, y con lo
ojos bien abiertos, y un palmo de lengua

afu I"U, en actitud e túpid:t, contemplaba
llll obl a. Después, como e tú en la natura.­
leza de lo' arti ta el proponer su obras
a la admú'aeión de lo hombres, me acer­
qué a mi madre qUI' leía en un libro, y prl'­
sl'ntándole mi pintarrajeado pape!, exclamé:

-¡Mira!

"iendo que ella no prestaba atención al­
guna a lo que le mo traba, puse mi solda­
dito obre el libro en que leía..

Mi madre era la misma paciencia..
-E tá muy bien, me dijo con dulzura,

pcro ton un tono que a la clara mo traba
no haber ad,-ertido uficientemente la re­
'-o~ución que yo acababa de operar eu las
artes del dibujo.

Por "¡U'ia yeces repetí:
-j Mamá, mira!
-Está bien, ya lo veo. Déjame tran-

quila.
-j No! j 'fú no yes nada, mamá!
y quise arrebatarle e! libro que la dis­

traía de mi obra maestra.

Tarifa de suscripciones para el año 1920 a las revistas
QUE EDITA LA EMPRESA ZIG-ZAG

ZIG·ZAG . ... ~ .....
~l:c 1:::s0 •.• ..•....
r or.RE·n:ELA .
¡'·!:.~E( A . ••.......
FUltLlA•........•.•
P.\ IFI(('...•.......

r' EL p.ns AL EXTR.\:<JERO

\t1ual - S.m,",,,1 .\nual Seme ~r J,1

$ 28.00 $ 14.50 37.00 19.00
25.00 12.50 34.00 17.';1

9.00 5.00 16.00 8.SIJ
4.50 2.50 8.00 4.5U

10.00 5.50 1100 7.50
la 00 5.50 16.00 8.S0

Todo pedido, acompañado de su valor, debe ser

dirigido al Director-Gerente de la Empresa Zig-Zag,

Casilla 84-0 - Teatinos, Núm. 666 - SANTIAGO
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LOS ARTEFACTOS SANITARIOS

que importamos, son elegidos de los mejores fabricantes y seleccionados

por personas técnicas y conocedora de los requisitos del país.

VALPARAISO S TIAGO

Importadores de Sábanas y Toallas para Baños



EL GE1'."IO E TA DE 'TL'ADü A LA m .J L "nCTA

ENTREGA CON'1'&A REEMBOLSO

JU.QtTINA DE SUMAR

Prohibióme ella entonce que toca e el
libro con mis manos sucia .

Yo le grité lleno de de e pe.t·aciÓn.
-i o quieres "el' nada, pues'
Ella no se dignaba ver nada y sí me or­

denaba que callara..
Impacientado al fin con tal ceguedad y

con tal injusticia pateé, lloré a grito heri­
do y despedacé mi obra maestra.

-Qné nervioso e e te niño, uspiró mi
madre.

y me llevó a acostar.
Sentíame lleno de una sombría dese 'pe­

ración. Ya lo podréi ÍII:l.8ginar. Haber he­
cho dar a las artes un salto inmeno. ha.­
ber creado UD medio prodigioso de expre­
sar la vida y por todo .a1ario, por toda
gloria, ser enviado a dormir!

Poco tiempo tiempo despué de e la ton­
trariedad, ocurnóme otra que uo me tué me­
nos cruel. He aquí en qué circun tancias:
mi madre habiame enseñado en corto tiem­
po a garrapatear pasablemente la letra y
a coordinarlas en palabras y fra e. Sa­
biendo, pues, escribir un poco, p(n é que

nada me impedía componer un libro. Em­
prendí, en con -ecuencia, bajo la mit'ada de
mi ljuerida mamá, la composición d un pe­
llHelio trntnt10 teológico y moral. Lo co­
mencé ton <,slos término: "Quién es
Dios ... ' y al momento se lo llevé a mi ma­
dr para preguntarl si e o e taba bien
a,í. :lli madre me re 'pondió que estaba b:en,
pero que al fin de esa frase había que po­
ner un punto de interrogación. Yo pregun­
té qué era un punto de inten-ogación.

-Es, dijo mi madre, un signo cuyo ofi­
cio consiste en indica.r que e interr ga o
se pregunta algo. e pOlle al p"incipio y al
fin de toda frase interrogativa. Y ell este
(·n,,, debes poner Ull iuterrogante, puesto
que preguntas: "¡, Quién es Dio "

:lli re:;pue ta fué soberbia:
-10 00 lo pregnnto. Lo sé.
-Pero con todo e o lo preguntas, hijo

mio.
Repetí "einte veces que no lo pregunta­

ba, pues Jo sabía, y rehusé en absoluto po­
ner e e inten-ogante que me parecía signo
de ignorancia..

Reprochóme mi madre vivamente mi ter­
quedad y ::De dijo que yo no era sino un
bobo.

Mi amor propio de autor sufrió con ello
y repliqué con no é qué impertinencia que
me valió el ser ca tigado.

Bastante he cambiado desde entonces; ya
no me niego a colocar interrogantes en to­
dos aqnellos lugares en donde es u o po­
nerlos. Y aún me siento inclinado a trazar
unos muy grandes al cabo d todo lo qne
e Clibo, pien o y digo. Mi pobre madre, i
viviera, acaso me diría que ahora los u o
con demasiada frecuencia..

Calculator"

oro de 18d.

"The
$ 50

ANATüLE FRANCE

M. MASBOU
8aDto Domingo, 969. - Casilla 1485

IlANTIAGO DE CHILE

N. B.--8e nece81ta un 8ubagente en

cada ciudad.

COMO REMEDIAR EL CATARRO
Nada má.a tAcll y positivo. Rl Ud. tJpne catarro

~t)rdera. catarral o siente zumbidoJJ de cabeza, hag~
que flU boticario le facilite un l)omilO CO,1 una. onza
de I'a.rmenta (noble Fuerza); Ilé\"ese esto a su
03.~a. añ~da'e un Quinto de litro de agua caliente
y 116 ti':'ramOR de azúcar )' 16:llese una cucharada
de las de postre cuatro veces al dia.

Y~ra.. lo pronto y Lleo que esto le dlslpa los TU­
mor ~ de ca11t:'z:l, le abre :a.~ I.~ rlc,:,s, le ftlct.ita la.
r" ""lr:1('16n )' IPI p'lra la gOleadura mucosa. en el
tnndo de la. garJ;;1lnta.

l'~ r:l('11 de hacC'r. bueno de toml\r y harato de
co' ·'('I""ulr. T()r1'\ rwrc:on:'\. 3c'1tllr~ada debe probar
,. ". IM"rnl nlo Pr'Jf'be:o Id. Y d.;;a luego si no

ra 10 que nee ¡taha.
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J UAN Morales, el tony Gallito, según
rezaban los pintarrajeados cartelo­
nes del Circo Popular, atravesó pen­

sativo el puente del Mapocho, hacia la ca­
lle Fariña, en donde estaba el ci té en el
cual vivia.

Era una helada media noche de Agosto.
clara, sin embargo. La cordillera nevada
fundíase levemente en el cielo de un negro
liquido, donde se ahogaba el resplandor de
las estr~llas. Pasaban campanilleando los
últimos tranvías. Mugían sordamente las
aguas alborotadas del río en su cauce ne­
gro. Las luces del circo aún estaban en­
cendidas y dibujábase en el fondo obscure­
cido el rosario rojo de las ampolletas eléc­
tricas de la entrada.

Al llegar a los jardines, a pe ar del
frío, sentóse en un banco del paseo. u­
bido el cuello del abrigo, miraba hacia la
puerta iluminada del circo. Una tri teza
invencible brotaba del corazón J humede­
cía sus ojos, que fuera de la pista enare­
nada, se adormecían en un cansancio la­
mentable. E a noche, después de us nú­
meros, no había esperado a sus camaradas,
el pa.yaso Perico y Chaplin, que lo acom­
pañaban en sus canciones cltilenas. Había

como un germCDI de renovación moral en su
alma primitiva, un deseo de cambiar de
suerte, que semejante a un hálito de fuer­
za, distendía sus músculos y eu anchaba
el alma en vagas aspiraciones, en deseos
indefinidos y lejanos. Gallito sabía muy
bien de donde venía ese soplo vivificante.
Por eso se aislaba de sus amigos y se_re­
concentraba en í mismo entre los arboli­
llos raquíticos, endurecidos por las hela­
das, mientras la ciudad bullía sordamen­
te bajo el estrelleo helado del cielo de in­
vierno.

De pronto se apagaron las luces del cir­
co y la carpa luminosa se fundió en la
noche negra. Morales sintió también que
la sombra ob cW'ecía su alma. Apagadas
las luces del circo, se destacaron lo foco
fijo de la estación Mapocho y del Taja­
mar. Largos regueros rojizo temblaron
entre las ondas obscuras y solapadas del
río.. us ojos brillantes, alucinado por las
trasnochadas y el alcohol, inquirieron en
la noche, inquietos; y u cUeJ-po flaco se
acurrucó en el negror de la ombra cuando
un hombre ve tido con traje de sport y
una. muchacha esbelta, de airoso andar.
arropada en una chalina, atravesaron el
puente en la misma dirección. El tony
109 si"'uió pegándo e a las pal'edes, por
las obscuras callejuelas del barrio Inde-
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I~.... I"-·ftn. de uJroHo nndar ...

Había una profunda originalidad en la
fraseología chabacana del GaJlito: con cr­
Iaba ~. explotaba u propia <"ida de con­
'·~ntill(). Ese roto que aparecía en la pis­
(a. el'a pi UtislllO hal'!a alguno año, pero
su gracia era tal, tan espontáneamente
brotaban las ob enacione agudas y las

TI

El romance de un tony ============0:
peudellcia, basta q.ue se pel'dieron tras la
puerta de un hoteltlJo de lanee.

~1ora:es e quedó largo rato en la es­
qULDa. Miró. ávi~amente haCIa el piso alto
cuando se ilumm6 una ventanilla: una
sombra se dibujó un instante en el vano
de la ventana y Jos po tigos se cenaron.
Echó a andar indeciso hacia el puente.
Se detuvo de improviso, vacilante. Pen­
saba:

-¡,Para qué e te acrificio i no me
quie"e? Es inútil: mi sino es ;;.le: P 'allá
v y no más ...

y apre uró el paso con bru 'ca decisión.
Un rumor afiebrado de músic'a mecánica
de vo e~ entremezcladas salía de las puer:
tas lUDllnosas de los ual'es que hier'-en en
la cel'canías de Ja e-tación. GaJlito co­
rrió el tran paren te de jnnco de uno de
ello - y e perdió en 13 ma a ('onfusa de
bombre y mujer.. que bebían envueltos
en un ambiente espeso, inmóvil, donde e
ahogaban las voces y el bullicio sin alma
de un autopiano gastado.

Lo compañeros del tony extrañáronse
un poco de la buena a iste~cia de Morales
a lo ensayos. Frecuentemente no ensaYa­
ba: su !értil imaginación sab'a encont;'ar
el chi te oportuno o el ge to apropiado
cuando e encontraba en la pieta. Era el
tipo del tony chileno. Xada de f"aque e­
trafalarios ni de zapato de pachurrado
a la manera de Chap!in. Una facha de pi­
lilo, un sombrero sebo o en una peluca
hirsuta, ojotas miserables y lo bmzos ne­
gros, resqnebrajados, prolongándnse risi­
b!es eutre la tirilla haralllcntas de una
chaqneta de roto. Un pasito corto, 1n ma­
uo eu lo bolsillo. un aire<'ito humild" '"
y socarrón: el aspecto inequívoco del roto
vicioso que tiene para la vida, no un ge ­
to de re ignaci6u irremediahle, sino un di­
characho alegre, una mueca gracio a ante
la de gracia. Si se tercia, roba j si se pre­
senta la ocasi6n, un aDl1ldor rendido: si
las eircun tancias apuran, e proha!>le que
un ('01""\'0 agudo ('omo una ~a1'1'3 ap:.u·~zl'a

entre lo haral o de su cintura y "aya a
teliir de rojo la camisa de un ri,'al. En
el fondo, un vagabundo. un pícaro, como
de ían lo nOl'elistas clásico .
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Pacítico JlaguiDe

comparaciones gráficas por entre sus la­
hio; re.dores, que todo lo empujaba hacia
allá: latía en él, en germen, un actor có­
mico, creador de los tipos genuinos de la
raza; pero sin teatros y in autores dra­
mático la carpa sucia de un circo popu­
lar era u porvenir: allí exageraba sus
muecas v con\'ert~a su críticas sociales en
caricatu~. En aquel medio bajo, sus cua.­
lidade . e disol\'ían lentamente. Mal ali­
mentado, bebiendo todos los día para sen­
tir el ensueño dulce de los primeros mo­
mentos de la embria!!"Uez, arrastraba su
\'ida miserable. u niñez perdíase en el
za"auán inmundo de un conventillo, en un
euarto redondo donde roncaban us pa­
dr sn diarias borracheras.

Como nunca, recordaba Morale en e ta
época su pa ado canalle co. Acumulában-

• se los recuerdos, alucinante-, desequilibra.­
dos, y era tal la emoción, que volvía la
cabeza cre)-endo que alrededor suyo alguieu
se había dado cuenta de esta visión que lo
a\'ergonzaba.

Atravesó el patio trasero del circo, lleno
<le baúies etiquetado' JO tra to viejo, don­
de también estaban las perrera de Mr.
. trol\,!!, y penetró a la pista. Sobre un ta­
bladillo zapateaba un negro con loco es­
trépito. Corregía a cada momento el com­
pás de la charanga, seguro de ejecutar una
obra mae tra, y de su labio opacos sa­
lían extraños gritos guturales.

Una jovencita rubia., sentada en las lu­
netas, r~ase con gran placer a cada salto
.imiesco: una cabecita fina, movible, co­
mo la de un pájaro, que la risa pare ía lle­
nar de una grata frescura. El tony e de­
tu\'o paralizado frente a ella: fué tan ru­
do el golpe, que MI'. trong e dió cuenta:
-j Hola!, Mr. Morales. Cómo van esos

riñones' Menos chacolo, amigo, menos
charolo; y hacía el gesto desvergonzado de
empinar el codo.

Repue to el tony, sonrió al gigante ru­
bio que jugaha encima de un cabaJIo con
nn decorativo traje de cow-boy. Sentó e
en el borde de la pi ta y aunque parecía mi­
rar el sucio techo de tela que se movía
uavemente como la vela de un buque, ob­
ervaba a la chiquitina. Cubríala con SU

mirada ansiosa. Apreciaba la esbelta fb'­
meza de sus carnes; los senos núbiles, in-

quietos bajo la blusita de tana, y la ea­
becita nerviosa que auroleaba extraña­
mente un rubio ensortijamiento de rici­
110 . Un suave beleño le hacía cerrar los
ojos como si un vahído interrumpiera la
marcha de su conciencia por un instante.
Parecíale que la pequeña se acercaba ha­
cia él y le suplicaba rendida. No se daba
cuenta el tony que esta mujer que él soñaba
era otra que nacía de su espíritu, y que
la real ni siquiera se había dado cuenta
de su presencia, entretenida con Ias elás­
ticas contorsiones del negro. Echábase ha­
cia atrás en el histerismo de la alegría, y el
cuello delgado, pero firme, hinchábase con
voluptuOll8 satisfacción; había en aquel
cuerpecito; vibrante de salud, no sé qué
provocación inconsciente, una entrega sin
palabra~ en todos los gestos y movimien­
tos. El tony e daba cuenta de ello y una
amargura angustiosa oprimía su corazón.

Abstraído, no oyó al director de pista
que le pregunta~a si traía algo nuevo que
estrenar:

---'sí, una canción popular de esas que le
gustan al público.

Miraba ahora al negro, de chata cabeza,
que mostrando su bocaza al reírse, forma­
ba un raro contraste al lado de la figurita
luminosa, envuelta en rizos claros que, elás­
tica y provocativa, se paraba de la si­
lla para oír de cerca los disparates del ne­
gro, en su castellano salvaje. Sintió los
celos agudamente. Revolvíase enfurecido
contra este amor que lo entristecía, que
cegaba la fuente de esa gracia grotesca
que hacía e tallar en silbidos de entusias­
mo al público de las galerías.

Observaba amorosamente y re6ltaba la
estrofa que tenía preparada. El público
na la entendería, pero ella sí, tal vez.
Todo estaba en intercalarla en el momento
en que la chica, vestida con su trajecito
kJlki, a la manera yanqui, apagase las ve­
la del blanco de hierro, con su rifle de
saJón:

"En las pampas argentinas
deben tar en la miseria,
porque te has treido en tu pelo
too el oro de esa tierra. "

De pronto algo como un resorte finísimo
crujió en su corazón.
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"u 'Iue é ta e diese cuenta de ello. ¡:;on·
reía a todos, menos a él. Paquita miraba li­
'<Iujera al hombre bien n-tillo, al hombre
(así lo pensaba el ton~-) que tiene dinero:
~ l,te solo hecho lo hada rctm'l'eIC deseon-
olado las manos pen ando qué ,ería de esa

linda flor humana el día en que murie'e
(-1 "'<'jo que la aeompañaba ~ la ayudaha
en us número de tiro al blaueo.

El amor hacía nacer en el alma <lel tony
desconocidos ,eneros de piedad y rectitud
Ese amor e en!!randeeía en u alma tortu­
rada y la hubiera seguido eu la ,ida, ocul­
to en la ombra, sin que ella lo nota'e, pa­
ra librarla, a pe al' de ella, de la asechan­
za del mundo y de Jas mentiras de los
homhres.

Una nueva espina debía cla\'arse en el
coraz6n del tony. Todas las noche \'euía
a sentar e en la 'primera fila. un jo,-enzuelo
flacucho, procaz, que le dirigía de "ergou-

POI'que en tu pelo has traído
todo el oro de esa tierra.

. ID

Pero no era el negro el ri,'al temible de
Paquita, la tiradora argentina contratada
por el dueño del circo, MI'. trong. El Ga­
llito e equiyocaba. Eu esa aJmita lig'era.
sin peso casi, como una burbuja brillante ~.

deleznable, no cabían ni el amor ni la com­
pasión; era uno de e 0- l",oductos huma­
nos. mara"ill amente con truídos, joya
de carne, donde no alienta el soplo di"ino
del amor. En ellos no hay ino dolor fí­
sico. El dolor e pi.ritual. yerdadera aristo­
cracia del alma, no exi te para esa cla e
de temperamentos.

Mudo, callado, mientras 110 e pre 'enta­
se a la pista a hac l' reír a Jos rotos inge­
nuos de Ja galería, carrilauo' o reelutru;.
Gallito obscl'\'aba solamente. oportaba ese
amor creciente omo una enfermedad in
curación. Buscaba la mU'ada de Paquil"

El romance de un tony ============
Rojo de cólera, vió que el negro tomaba

lo. cintura de Jo. niña y que ésta se echaba
hacia atrás asustada. Se dejó caer sobre
él furi so. La chica, apoyada en el respal­
do de la luneta, miraba en la actitud de
arrancar. El negro cedió fácilmente, ame­
drentado por esta rabia insólita, y Mora­
I s aproxi.móse a la joven, uplicante como
pidiéndole que le agradeciese su de'fen a.

Pero entonces sucedió algo terrible hi­
riente para el pobre Gallito. La chi,.'a se
al'J'~laba el ve tido, risueña otra vez, y se
aleJaba haCIa la puerta del circo, murmu­
rando con su son onete criollo, medio bur­
lóu, medio colérico:

-No es pa tanto, c.he, tony ... i Qué bru­
tos son tos rotos!

Morales la vió alejarse tri tCOlente .•\.J­
guna vez una mujer telúa que VCllC rlo, aí
como él había vencido y abandonado mu­
cha hembras cariñosa y buenas en su
vida.

-¡, No ensayas esa canción, Gallito?
-No, más tarde ... iAdiós!
La cantina presentábase como una ob­

sesión. Hacia ella dirigió sus pa 'os. Mur­
mUI'aba distra.:do los versos de su estrofa,
expre ión artística de u cariño:
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zadamente la. pala.bra a la. a.rlista. )' ésta.,
muy halagada, le lanzaba disimula.damente
míra.da.s rápida , que nada prometen, pero
que lo iD inúaD todo; esos chispazos súbi-

tos eD que la. mujer parece decir al hom- había como una. expecta.ci6n a.nsiosa., una
bre: sigue adelante, que )"0 te ayada.ré. bondad que él DO se ÍIll.llgina.ba.. Vi6 a.llí UD
Morales sujetaba su herida para que no rayo de esperanza, juguet6n y d~rado co­
sangra.ra.. Temía miedosamente que Paqui- mo la !lecha de luz que se colaba por las
ta le conte ta.ra como iempre, in llamar rendijas de la tela. negruzca. y atravesa­
al orden a.l pijecito. Ella no lo considera- ba el Clrco.
ba un arti ta; era implemente el pililo que Por primera vez no fué derecho a. la
ha.cia reír al púhlico con us burdos chis- cantiDa. Sali6 a la. ca.lle y tuvo como uua
tes de com entillo. Gallito en la. pista, era nueva revelací6n.
para. la casquivana mocita como clla.!quie- Empezaba la primavera. Verdeaban los
ra. de lo espectadores de galería. Ni i- ál'hoies elel Parque Forestal, dibu:jados en
quiera. entendía las broma.s, como si ha.bla.- la m.a a a.zul de la.s co}·dillera.s lejanas. En
e en otra lengua distinta de la suya. la atmósfera. cla.ra, fresca., resona.ba con

Un día vió tupefacto que la niña se sordo bordoneo el rumor de la ciuda.d. Se
a.cerca.ba a. u lseo, ri ueña. Su asombro sOUl'i6 al ver una golondrina. posada. en los
fué tal, que Paquita se rí6 sin disimulo. alambres del teléfono. Repetía nuevamente:
Quel"Ía de él un fayor: que averiguase el
nombre del jovencito que venía. al circo to- Porque te has treido en el pelo
da.s las noches. Gallito tuvo uu momento too el oro de esa tierra..
de rebeli6n. "Por quién lo tomaba esa. chi- -1 Ay 1 ISi ella. me quisiera!
qnitina.' ¡Por qué se había. dirigido a él Pensaba. cambiar de vida.. Le ha.bía. in-
pa.rs tal encargo' Estuvo a. punto de con- teresa.do siempre la avia.ci6n. ¡ Por qué no
testar bruscamente: pero en los ojos de ella. hacer lo que hicieron Acevedo y Figueroa'

590



El romance de un tony

Era profesi6n glorio a y fru tüera. •'¡
ella pensándolo bien, se daba ruenta de su
cariño, debía quererlo por fuerza. Eu su
amor no había solamente amor de hombre:
sentíase padre, hermano y marido de la
chica.

De p"onto recordó su promesa. Sabía
adonde dirigirse para averiguar el nombre
del mozalbete.• ubió ágilmente a un tran­
,1a que pasaha.

-P'al a,iío nuevo le canto mi canción ...
y después me -quiere. E toy seguro ... ·

Encendió-- un cigarrillo, quedándo e en
la plataforma del carro. Distraído ,-olda
a repetir:

Porque te has treido en el pelo
too el oro de esa tierra.

Esta es mi golondrina, peus6 con e a
unci6n del hombre enamorado: un soplo
de primavera resplandecía en su alma ruda.

V

El touy Morales cuidaba su fí ico. De .
telTó los lloquis que usaba eutonces' sus
greñas de un negro lustI'1>so se desordena­
ban bajo un sombrero de paño verde.

us morclllas, improvisadas en la mi ma
pista, eran recibidas con estruendoso
aplauso por el público; patadas y silbi­
dos, con que el roto primitivo manifie ta
u satisfacción y u alegría. El jovenzuelo

seguia asistiendo todas las noches y el flir­
teo con Paquita no pa aba de. miradi ta
entre ambos. El tony estaba eguro de que
aquello no podía seguir adelante: de él de­
pendía, obre todo, que no pasase más allá.
• De dónde le veoJa esta eguridad en el
triunfo fina" No se daba cuenta, pero lo
sentía: la esperauza Ileuaba. con su f1ora­
('ión de optimi mo toda su alma.

El Circo Popular r plandecía de luces
la. noche del Año uevo. Bajo la carpa,
obscurecida. por las lIu vias, bOl'Uligueaba
una multitud heterogéuea, ansiosa de goce,
de diversi6u. Fuera del circo, en la c'llle
iluminadas, otra muchedumbre paseaba a­
tisfecha. Llegaba hasta la pista, a través
de las telas parchadas, el olor u tancioso
de las frutas, amoutonadas en los pue.>to ,
ll. la orilla del río: olor de primavera, de
801, de vida. En el amargo camino, un año
más era una fiesta para los hombres. Es
triste pensar que poco a poco e ,'a con-

sumiendo para no renacer: el mundo así
lo compren~e. Lo único que apaga esa tris­
te~a de ~IVll' es el amor; la creación de esa
misma Vlda;. y el muudo e divierte. ¡Que
,:stallen lo Juegos de artificio, qne los ni­
no , ~arrados a las polleras de sus ma­
e!t·es, nan con su ingenua inocencia y que
lo buenos burgueses, sO:ltenedores delmun­
do, puntales de la ociedad, paseen sin apre­
'uralJUeuto, ('ontentos de veras un día en
u largo camino gris! i Goce sano y delicio-

so, profuudamente humano, el que los mue.
ve a trasnochar una vez enu vida para
abrazarse a la doce de la noche! Por lo
menos una vez un sincero soplo de altruís­
mo un irá us corazones. i El hijo querrá un
¡JO<:O más au padre, la esposa, algo más
" u mando de todo lo día !

El touy esperaba también mucho de este
momento upremo, de esta )limpatía un1­
"ersal; y cuando en la algarabía de la. calle
Y. el sordo murmurar de la muchedumbre,
-onó el estampido del año nuevo como si
algo e hubiera roto en la uoche erena
GaJlito e acercó a la niña, elegantí inU:
con u pequeña pollerita kaki que dejaba
libre las piernas esbelta, móviles, cubier­
tas on una fina media. café, y su sombreri­
to doblado como el de un gaucho.

El aire parecía baber estaJla.do: un largo
vibrar de campana llenaba. la. noche, leja·
no voceo de muchedumbre eutu iasmada.
música de fanfarrias. Todo el público se
abrazaba, conocidos y de conocidos, y la
charanga del circo at.ronó ruidosamente con
la Canción Nacional. ¡A.h, GaJlitol Ya. no
puede al imentar una e perauza, te has 01.
vidado de que una golondrina. no con titu­
ye primavera ni una misa. de ujer, el
amo,· de toda una vida.. Te ha-quedado
páJ ido, petrificado, con lo brazo caído' a
lo largo de tu pantalon parchados. tu
brazo que iban a estrechar delicadameute
la cintura de Paquita. El jO\'enzl o ha
saltado ágilmeute la pi ta y in prote tar,
la niña e deja. abrazar por éL j Ah! Te ha
olndado de que i hay oro en el pelo no
lo hay en el corazón; y tu trova cariño a
v buena morirá dentro de ti como leuta­
~ente en la noche va muriendo el clamor
de la mu hedumbre, can ada de gritar. El.
amor, chispa de un momento, ha pasado
con el vibrar de la campanas. El egoísmo
,-ueh'e a rein81' obre el mundo.

1591



Eduardu Znnuu:oJ•.



UN ESCRITOR ESPABOL

ZAMACOIS
Por RENE RAMADE

p EDE decu'se que Zamaeois, en su
trato, e' una copia fiel del escritor:
exqUisito, con cierto amaneramiento

en el hablar, parece que estuviera todo el
tiempo haciendo frasecita para e cnta .
En otro, este detalle pareceria pose, pre­
sunción, suficiencia: en él, parece imple­
mente una cosa de lo más natural.,.

y no tendría gracia que no lo parecie­
ra. El ejercicio de la charla le ha ido pro­
cUl'ando una extrema facilidad de adapta­
ción, Es tan ameno causeur como ameno
escritor, abe producir efectos, provocar
situaciones en que esos efectos, ya ¡:>re­
vistos, deban producirse inevitablemente.
Yeso, realmente, es dificil de conseguir
sin un largo y paciente ejercicio,

Esto, en lo que respecta a la conversa­
ción.

El noveli ta es ya bastante 'ouorido.
'fiene má o menos veinte libros, que pue­
den dividirse en dos partes, Una, com­
puesta de los once o doce primeros, que
fneron lo que pudiera llamar e la can'era
literaria de Eduardo Zamacois: Lbro' pa­
ra el público; libros escritos para obtener
gI'andes tirada, que han hecho en parte la
fortuna de opena y de Maucci, junto con
algunas malas traducciones, La segunda
parte, que empieza con "Punto Negro",
es la obra eria, la del artista y del ob er­
vador, del analista, del p icólogo. En ella
se evidencia. la personalidad del autol'; hay
idea nuevas, soluciones nue\'a, a nuevos
problema, macicez, en fin ... Pero, iempre,
nn realismo tan igual al reali mo que for­
ma la hi toria de "Tick- ay", el infeliz
acróbata., ,

Puede decirse, sin embargo, que e tos
últimos libros ti nen vida para unas do
o tres generaciones todavía. Los anterio­
res, desgraciadamente, han pasado ya a
manos de colegiales inexpertos .. , Zama­
cois, por otra parte, no tiene la culpa.

Una noche tuvimos ocasión de ch!IJ'lar
con él, durante una blanda sobremesa,-

toda llena de su ingenio y picardia,-de
todas aquellas co as que hacen de su vi­
da un encadenamiento de aventnras e in­
tl'ig~' de romance j habl6se de hombre:; y
de lIbros; de pueblo y de razas; y de mu­
Jeres .. ,

Zamacoi habló mncho, ro tambIén
calló mucho. 'in embargo, tanto hay de
mtere.ante en lo que dijo, que él me per­
donará el mimetismo de su culto a la ima­
ginación si la mía añade a este palique al­
go de lo que callaron los labios del fantás­
tIco novelador de "Los misterios de un
hombre pequeñito" ...

-Es dif:cil, verdaderamente muy difí­
cil hablar de uno mismo,-empezó, }lu­
chas veces se caila uno cosa que le on
gratas, vamos,.. ya sea porque le recuer-
¡[an algo o perque, . , ' •

Zamacoi e discreto, No le gusta con­
testar abiertamente ciertas pregnntas, ID

embargo" ,
-Vamos a ver, Zamacois,., Empece­

mos c.le ~aún modo. ¿Qué edad tiene u ­
ted 1. . ,

-¿ Ye ". la viene una pregunta difí­
cil de er contestada, (' too sabe que los
c Tritore, como las mujere, guardamos
obre el particular una reserva fácil de

comprender, ,. El saber nue tra edad po­
dría sel' un de encanto para murhos.,.

--, , , ,O para muchas,-añade malIgna­
men'te uno de lo' comensales,

(Zamacoi rie),
-Bneno .. , Como usted qniel':l .. , Ade­

más, cuando se ha pa ado de lo cnaren­
ta" ,

Zamaoois nos mira. En u ojos azules,
empeqneñecidos para e\'¡t~' el humo ilTi­
fante del habano, brilla la mimdn. malicio­
n. de quien quiere orprendel' un IDOn-

miento. Zamacoi ha pasado hace nna do­
celia de aiíos de e e cuarto pi'o de la vi­
da.. Lo único qne no sabe es que lo sabe­
1ll0S." Por e o somie,

_& erá inútil preguntarle algo c.le su
vida, de u comienzo literarios' .. ,
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-,Por qué'... Como la de todos, mi
iniciación fué un poco difictl... i A qué
\"oh-er a eso' tiempos ... Eso ya ha pa­
""do....

-'in embargo, algún recuel'do amable
debe quedarle de entonces•..

-Mucho", pero aI!!Ullos... ¡Bah! ...
.... En u libro ,. De mi "ida", Zam8.('oi

ha hecho un relato caSI completo de aque­
lla vida de mi_eria laboriosa de la cual a­
lió .. El 'eductor", publicado prinlero eu
folletín por el emanario" Yida Galante",
) Juego en un "olumen por Maucci ... ,. De
mi yida" cueuta la odi ea dolorosa de mu­
chos ilu -lOnado' que "olaban tra - la qui.
mérica gloria, y que quedarou en el cami­
uo, exhauto, vencido., aniquilados por
~a vida.....i"ol implacable.,.

-L De su carrera literaria., cuál época Ic
pare<'e a usted mio amable! ...

-La presente etapa C"i s:n duda, la que
lllÁti me ..ati face. .. Ahora puedo mirar
cou mayor amplitud, puedo cuntem] lar el
desarrollo de la ,-ida con mayor agude­
za.. , Puedo penetrarla toda, desde basti­
dor, "i"iéudola con mi fantasía si me
place ... Pero, detide fuera, mirando cómo
-e enlazan y 'e quiebran lo eslabone de
:a (·adena infinita...

E ,·erdad. Zamacois ha llegado' ya a
e.a épo<'a eu que e empieza a ,-ivir reflc­
jamente, en que e vibra a tra"és de lo
nCI'\'io de los demá -. El cel'ebro <>eupa la
premi.a que cediera en la adolescencia a
la fértil y luminoca imaginación. E ta pa­
"" entonce' a er un factor ecundario en
la cr ación: se hace pa 'im, .e limita. La
obra nac~ de la obserYación, del razona­
mi nto, de la inducción. El esfuerzo crea­
dor e manifibta con t<Jdo u poder. La.-;
afirma('iones . e ha ·en má - rotunda, má,
definitiYas, porque .\ ('ansan eu la real i­
dad, trági('amente inerte.

'u último. libros, y más que su, libro .. ,
su drama '(Pre entimiento",-tan in.iu~ta­

mente silbado en Madrid,-que refleja todo
el 'piritualismo que e quiera, pero tie­
ne r~os magi -trales de ob. ervacirm, 1
prueban. "La opinión ajena" es uno de
u libro más sólido en e. te sentido. Los

auteriores .. ,
-Aquella labor de los primero~ aJÍos,­

nos explica,-del primer ciclo, pudiera de-

cire, es una obra en que hay más optimis­
m que persollalidad¡ más juyeutud que.
nada...

-Quizá>; esté más u ·ted en aquellas
obra., Zamucois ...

'omo u ted quiera. ,. Tal yez haya en
ella nu\ fuego, más calor, más entusiasmo;
pero, "an1

y Zamacoi' hacc un gesto de amplitud,
de altura.

EfedÍ\'ameute, la produción inicial de
Zamacoi ,Ii"el'a, fl"Ívola casi, tuvo una
marcada t ndencia al realismo, a ese rea­
li'mo crudo que lo académicos de ~reu­

dan transformaron en naturalismo, co­
piando secamente, in yelos, la realidad;
sin aúadir ui quitar un oiu matiz a la
maUlle tacione de la naltu·aleza.

-El naturali mO,-dice,-más que una
ecucla, fué un procedimiento; por eso hu
durado tan poco. El mi mo Zolá.,-quizás
el último de lo natul'ali 'tas,-fué quieu
('ontribuyó más que nadie a destruir esa
tendencia que había preconizado con tau­
to fw·or ... Yo no concibo el uaturali mo
sin arte; el artista, al describir una escc­
na., un cuadro, un paisaje, debe "ñadir al­
go de lo uyo, debe tran milir al lector
su [l/'opia "ibración ... Flanbert, ya lo ye
u ted, a pe ar dcl empeño que pou'a, no
pudo con c..uirlv nunca ...

'in embargo, eu España e piensa de
otro modo ...

-Efecti"amente: e pensaba, pue del
natllraliomo se hahia descendido a la no­
"ela erótica, )' más allá todavía... Afor­
tunadamente, se nota una franca reacciólI
cn e te sentido. e marcha ahora má·
bien hacia el romanticismo, Ulll romanticis­
mo plástico, parecido al de Rousseau ...
Pucde u ted decir, sin temor a equivocar­
se, qu la decadencia literaria ha. desapll­
"ccid de España ...

Prosigu la charla, li"iaua y sutil, so'
bre otros terreno . Se habla de catedra­
lc, de arte antiguo, de Francia, de ita­
lia, de algunas vetustas y admirablcs "iu­
dades de España: Córdoba, Burgo, Va­
len ia, Sevilla. Por fin, entre dos COlllCII­

tarios sobre unos viejos monastel'ios cn
"uinas, pasamo a los viajes .. _.

-Viajar... ¡Oh! es un encanto... reo
que la mejor sensaci6n del movimiento se



Zamacois --===....0.-=-=_=__
rec'ibe viajando... Iy tie-
nen tanto de renovador her nada de Baroja ... !"
esas pel'egrinaciones por li~sta suceilió en Barran.
paíoe' nUHOS, que -son el qUIlla, Colombia, que por
porvenir del mundo! La "ulpa de Baroja casi se me
perspectivas se agrandan, malogra una conferencia...
se amplían enonnemen. Pero, en cuanto vi que
te; la vi iones se pJa. e.a aOlmo ¡dad contra el
man ('on una exactitud autol' de "El tablado de
definitiva. . . .~rlequ.ín", era endémica

-)1u('bo debe tener uso en todo los paí es que
ted que ('ontal' obre sus Hlt:a recorriendo, adopté
viajes .. , precaueiones. A í, ante

-Algo... de hablar de él, pedía al
_¡ Aventuras ... , públi,'o que no me iote·
. 'e babIa de amor, de rrumpiera por ningún mo-

"ierto amore. Zamacois ti,·u.,. Les exigía su pa-

b laora, ~. luego, tranquila-e e ca ulle ágilmente.
mente, ecbaba a bailar a

-¿ Amor , amores ... ' Bal oja. "Como taban
Lo únÍ<'O que puedo decir
es que fO:" nn partidario (·olUprometido., uo osaban

iuterrumpirme, Entonce
fUI-:buw:lo del divorcio y
del amor libre.,. yu proelll'aba sincerar al

poore Bnroja de la mejor
Vuelve a brillar en sus m a u e l' a po 'ible, consi-

ojo una chispa 'de mali- guiendo mi objeto no po-
cia llena de malignidad. (·as "cees ...
Recordamo la novela que -¡ Que era el de excu-
\'ivió el novelista en no 'al' ,. JUI'entud y Egola.
. é qué país de Centro t • " ,
América con una román- !'la , eglll·amente .

• -Exactamente .
tira apasionada, novela -t Qué tal la literatura
que terminó, como toda, de por allá ... '
la novela románticas, en -En general, bueua. e
el Registro Civil ... y no ob erva una fuerte reae-
recordamo más. ción. Ya han con eguido
-i Cuál ha sido su im· des'ip;ar e completamente

1)1' ión general en e te de lo deeadenti tas fran-
último viaje, .. ' "1"1" cleÍ último iglo, y

-Progre o, mucho pro- comienzan a eguir rutas
greso en todas partes, y má' o meno' individuali -
nna marcada malqueren- taso En Perú y el Ecua-
cia en el trópico por Pío doro sobre todo, esta reae·
Baroja. . . 1'~duHrtlv Z::nlll("e-b. In ..\."'1 "' ....dll. ci6n parece definiti\"'"& ...

-¡, Cómo así? -¡De pués de Chile,
-Como suena .. , Figúrense ustede que irá, eguramente, a la ..irgentina.

desde Pa.namá, en toda las poblacione en -.'í, ~. dI' alú al rU!!U3.". al Brasil;
que daba conferencias, nadie quería oir ha- en eguida.,. quién sabe ... Tal "ez a E-­
blar de Baroja. En cuanto le llegaba el tado Unido-o a Esparia, de nne"o, a eseri­
turno, surgían prote tas de todas partes: bir. iempre, siempre...
"J No! IBaro~ no!... o queremos a- Y Zama('oi e-boza Ull ge to ue I'ao."'n-

cio cOlTedamente teatral ...
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EL TESORO DEL PIRATA
EPISODIO DE LA VIDA PASCUENSE

Por José Ignacio Vives Solar

SUELE acontecer, y por desgracia con
relativa frecuencia, que los navíos
de esos mundos parecen olvidarse

que perdida en medio del Océano Pacífico,
existe una verde isla, plantada de camotes
y de plátanos, poblada por numerosos re­
baños, adornada COn silenciosas estatuas \'
]u¡bitada por unos pocos centenares de al~­
gres canacas que felices enteran la vida
gozando de la dulzura de su clima y la ge­
nerosidad de sus tierras.

Pero en esta isla, denominada Rapa Tui
por sus moradores, y más conocida por el
impático llombre de Pa.scua, con que la

baurt2ó ~ navegante holandés Roggewen, el
6 de abril de 1722, se encuentran siempre
tres o cuatro habitantes de la Taza blanca,
a quienes los azares del destino, las espe­
ranzas de lucro o su carácter aventurera,
ranzas de lucro o su carácter aventurero,
han traído a ella j que sufren cada cual a
su manera, según el temperamento que po­
seen, en estos lapsos de tiempo en que se
pasa hasta dos años o más sin noticias del
mundo, y careciendo de aquellos artículos
de uso y alimento, que por educaci6n y cos­
tumbre son considerados de primera nece-
idad.

Acontece entonces que el ánimo decae, el
humor se descompone y los nervios e so­
brexcitan con la eterna esperanza de la
frustrada vela, pero también la imaginación
se aguza y discurre mil maneras de abre­
viar el tiempo y alejar de la cabeza el cons­
tante pensamiento de la esperada visita.

Hace algunos años, había venido a es­
tablecerse a ésta, en calidad de ovejero,
un inglés llamado Mr. Hill. sujeto de sus
35 a 40 año, ágil, robusto, de carácter ale­
gre y broinista y para quien uno de sus
mayores placeres consistía en hacer caer
en el garlito de sus mistificaciones y su­
percherías, con la seriedad que gastaba en

sus ingeniosos embustes, a los recelosos y
desconfiados canlUlas.

Rijo de una familia acomodada de In­
glaterra, había recibido más que una me-

. diana educaci6n, pero por su deschabetada
conducta y su inquieto espíritu, muy joven
se vió obligado a abandonar el hogar
paterno, dándo e a recorrer el mundo, ejer­
ciendo diferentes oficios, y aunque en ma­
leria de ganado lanar nada entendía, apro­
vechándose que el administrador de enlon­
ce entendía menos, logró colocarse en
Pascua para ejercer el idílico oficio de 1(e­
libeo en esta moderna Arcadia.

Cierta larde, en que el administrador,
medio recostado en un sillón de lona en el
eorredor de Mataveri, repasaba por cen­
tésima vez los avisos económicos de t1h
viejo magazine inglé y dando fuertC$ chu­
pada procuraba eslablecer el tiraje en una
\'ieja pipa cargada con palito eco de
tabaco pascuense, que al quemar e estalla·
ban como fuegos de arlificio, 1l~6 presu
roso Mr. Hill Y con voz j{deante. le di­
jo:

-Vaya a abrirme la tienda, señor, que
vengo di puesto a gastar toda mis econo­
mías.
-' Qué quiere comprar. Mr. HL\! 1 (' ­

ted sabe que no queda ino un poco de
tocuvo a\-eriado v ese charqui comido por
la ~ucarachas. Aunque comprase toda la
tieuda, no gastaría u haber.

Es de advertir que con la prolongada
ausencia de buques, Mr. Hill, a pesar de
lo exiguo <le su sueldo, tenía economizado
má de quinientos pesos.

-Me lIe\'aré todo e tOCUYil y lo que so­
bre del dinero me lo dará en no\·illos para
hacerle una gran fie ta a los canacas.

-A lo que se ve, parece que viene u ted
de broma, Mr. Hil!, Y ya sabe que yo no
e tov de humor para gastarlas.

-"':'No vengo de broma, señor, y si u ted
me promete reserva, le contaré lo que me
pasa.
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y entonces, ~on emoeionado aeento le
retirió ~ómo días atrás, habiéndose inter­
nado en una ~ue..a en seguimiento de su
perro que daba ~aza a uu gato sal..aje,
notó que en una de las paredes laterales,
había una e pecie de pirca de piedras, pe­
ro que e-tahan tan bien trabada , que le fué
imposible con ólo la manos y el cuchillo
deshacerla. Dando por seguro que e ha­
hía encontrado con la puerta de algún te­
soro canaca, resolvió fijarse bien en la ubi­
cación de la cueva v vol..er en otra oca­
sión armailo de un~ picota; pudiera er
que tuviese la uerte de encontrar algunos
toromir08 antiguo y quién ahe si ha ta
un TOugo-rongo.

La mañana de ese día. como tenia que
ir por e o lados, se acordó de su anterior
hallazgo y para salir de duda, e proveyó
de un chuzo y una picota. Con gran traba­
jo pudo desprender la primera piedra y en­
toooes notó con sorpresa que é ta no e taba
solamente entrabada como acostumbran lo,
canaca , . ino unida a las otra con una ca­
pa deoeal o cemento. Después de algún tra­
bajo, pudo abrir un agujero snficientement"
capaz para poder pa al' por él. Encontró e
al otro lado, con una galería obscnra que
corTÍa en dirección al m,ar y por la cual
avanzó a gachas algo a í conw 200 metros,
iluminado por la escasa luz de su linterna;
de repente la galería torció un poco hacia
la izquierda y encontró cerrado su pa o.
"on una laguna de agua cristalina que pa·
recéa it: ell"8nch:í.ndo e poco a poco. ArroJ6
alguna piedra y por el onido de é ta
al caer, notó que la laguna era profunda
y qne se extendía. considerablemente, pues
la piedras que él arrojaba por lo bajo con
gran fuerza, iempre rebotaban en el agua.
Yiéndo e en la impo ihilidad de avanzar,
aprontába·e a tomar el camino de la vuel­
ta, cuando levantando la linterna para
examinar bieI! los contornos de la gruta,
encontróse con que en la parte uperior del
muro había grabada a ~incel y rellenada \
~on ye<w>, una cifra y dos iniciales.

Emocionado con el hallazgo, dedic6se
con ahinco a registrar la cueva en hu ca
de nuevos indicios y no tard6 en encon­
trar como a diez pasos de la inscripci6n,
una rajadura natural, en el suelo, tapada
con una piedra que le fué fáeil separar.

Bajo esta piedra y carcomida ya por la
humedad y el tiempo, había una mediana
bol.a de cuero que al quererla levantar,
rompi6se en ,-arias partes dejando caer de
ella ntouedas de oro y plata de diversas
,lmensiones.

-1\0 é cuánto habrá, eñor, termin6 Mr.
Hill, pero le aseguro que hay bastantes
mil.. de pesos y para nada nece ito los
ueldo que tengo en mi haber.
~ u historia e muy bonita, Mr. Hill,

y con u haber puede hacer lo que le plaz­
ca, pero permitame que no le crea una pa­
labra.
-j Mire! por i todada duda, respon­

di6, y metiendo su mano al bol illo sacó
de ella una hermosa guinea de Cario TI
y ulla oxidada moneda de plata espa­
ñola.

Ahora í que quedó estupefacto el adlUi­
ni trador y mir6 de hito en hito a nuestro
ill~lés, que no pe tañeó.
-, y cuáles, dice que eran la 'i fra e

iniciales'
MI'. Hill. extrajo del fondo del bolsillo

de su pa.rchada blusa, una grasienta libreta
de apuntes y después de mucho revolver
hoja, dijo con voz segura: E. D. 1687.
-; E. D., dice usted y a finales del siglo

XVII1--cxclamó .el administrador todo
emocion'ldo. Y sin esperar respuesta, aban­
donando SU cómodo asiento, casi corrien­
do se dirigió a la biblioteca, que se COIl"
PIm'a de a¡¡runas uOYela ingle a • tal cual
libro de a¡rncultura y de una anti~ua edi­
ción de la "Enciclopedia Britáuica", co­
locados sobre t~blas a manera de repi­
sas.

C<>g'ÍÓ el tomo de e ta última correspon­
aiente a la letra D. ~. enfrasc6se un buon
rato en la lectura de una de sus página .

h!, pc"o qué ¡Iltl're ante l'S e~to, "j

verdad lo que me cuenta, dijo el admi­
nistrador dejando el libro y dando un fuer­
to puñl'tazn en la vieja mesa, que hizo
A~r~"car un crujido de dolor de sus d.. ~·
ven ijadas patas. Según é to, continu6.
l'1 tesOTfl puede ser inmenso y lo que es
mili interesante e que al fin vamo a po­
der' demostrar que fuer'on los in~leses los
primeros en descubrir esta isla. Vea usted,
1\f,.. Rill, 10 que dice la "Enciclopedia"
sobre nuestJ·o audaz navegante Eduardo
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Davis, cuyo deacubrimiento de la misterioaa
"Terra incognita de Davis", como la lla­
maban los ge6grafos, ha sido tan diseutido
y aun DegadO por algunos cronistas.

y en seguida le leyó c6m.o Eduardo Da­
vis, célebre IIlibustero inglés, miembro dc
loe "Hermanos de la Costa", asociacióD
de piratas en las Antillas, después de ha­
ber &BOlado las costas de Chile y el Perú, fn
ID Davío "El Deequite", se dirigió hacia
el O Y por loe 'J:l grados de latitud .:Jes­
cubrió UD COrdÓD de cerros, que 106 geó­
grafos bautiu.ron con el -nombre de "Tie­
rra de Davis", per«) que en vano bUse&roD
posteriores navegantes.
-¡Ve usted t, decía nuestro administra­

dor. La cosa es e1ara, 27 grados es la lad­
tud de Pascua, y si el pirata DO dió la ubi­
cacióu completa, fué porque temía vinie"~n

a huscar el tesoro que usted ha tenido la
dicha de eDcoDtrar y que por los anteceden­
tes históricos DO debe ser pequeño. Va­
OlOS, Mr. Hill, déjese de fiestas y en se­
guida a caballo, que eD estas cosas, cuau­
to más luego, mejor.

-No hay que apresurarse tanto, respon­
dió con pachorn Duestro flemático ovejero.
ED su lugar y a su tiempo, el tesoro saldrá
8 luz; yo bien me sé el derrotero de la cue­
va y tenga usted por seguro que DO será el
hijo de mi madre quieD lo olvide; pero us­
ted DO debe ignorar que estas cosas nece­
sitan mucha reserva y DO hay secreto más
seguro que aquel que uno a nadie ha reve­
lado. Me disculpará, señor, DO es descoD­
f.31'za, pero los Degocios SOD Degocios; así
es que dejemos el asunto como está has­
b que veuga buque, y por ahora, ¡ a eele­
brsr mi hallazgo I

Los días pasaron, Mr. Hill gastó o más
bieD dicho botó todo su haber y su cucota
pasó al debe; las fiestas en Anga Roa se
sucedieron UDas tras otras y los callacas
se relamísn COD los cnrantos de novillos,
obsequios del pseudo Creso.

El administrador aprovechó el primer
p&BO de un velE'To. para consultar el caso
a Valparaiso. Excusado parece advertir
que insensiblemente nuestro ovejero era

tratado con todo cariño y caai con asomos
de respeto.

!por fin, llegó la goleta; en ella vema una
larga carta COD instruccioDes sobre lo que
debería hacerse con el tesoro, copia de las
disposiciones legales sobre las partes que
correspondeD al descubridor y al propieta­
rio del terrcoo y, finalmente, explicado en
qué forma debería enviarse dicho dinero,
sin que nadie se diese cuenta, utilizando pa­
ra este efecto, uno de los barriles en que
se envía la grasa de la isla.

Mientras tanto, Mr. Hill, que había ter­
minado su contrata y anunciado que se
iria al contiuente en la goleta, dejaba acer­
carse el día de la partida y 00 hacía re­
ierencia alguna a su famoso entierrJl.

Por fin, una tarde lo abordó el admi­
nistrador. Mr. Hill lanzó una carcaja­
da.

-Todo era broma, señor, le contestó.
-¡ Pero ha gastado sus economias I
-j Qué importa! La isla estaba muy

aburrida sin buques.
-¡y las monedas t
-Oh! la moneda de plata en verdad me

la encontré en la playa de Anakena. y e~to

y tanto leer la novela de Stevenson (1),
hizo que se me ocurriera el embuste; en
cuanto a la guinea, es un recuerdo de mi
padre y por eso ha escapado de las casas
de cambio, aunque muchas veces he tenido
que vencer fuertes tentaciones.

Mr. Hil!, que ha dejado algunos descen­
dientes en lfI. isla, ocupa actualmente el
puesto de piloto en uno de los vapores que
recorren nuestras costas, y es muy proba­
ble que de vez en cuando, entre dos boca­
nadas de humo de su pipa, suelte alguna
carcajada recordando la historia del teso­
ro de Pascua.

Pascua. Villa Esther, 1915.

(1) "La Isla del Tesoro"_
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POESIAS INEDITAS DE VALLE-INCLAN
LA TIENDA DEL HERBOLARIO

Aquella cueva del Herbolario
Se me ofrecía como un breviario

Lleno de goce3 y de visiones
CáIlidas: Sierpes y tentaciones.

¡y tan oscura! Daban su esencia
Las hierbas. Era llena de ciencia..

Embalsamado breviario, abierto
Sobre las sombras de un hondo huerto.

Clave de aromas que en sí condensa
Del Universo la visión densa..

I

Hierba del Hombre de la Montaña,
El Santo Oficio te halló en, España..

Cáñamo verdes son de alumbrados,
Monjas que vuelan y excomulgados.

Son ciencia negra de la Caldea
ou que embrujada fué Melibea..

II

¡ Canela en rama 1 ¡Tabaco en rolla I
Visión de Cuba, canción criolla..

Lentos guitarro, lentos danzones,
Negros bozales y cimarrones. .

Rejas morunas, rosas bermeJas,
Olor de senos tras de las rejas.

Olor divino de la mulata
Que trae un recuerdo del Mahabharata.

Ardiente esencia de la canela,
(¡Canela! Encomio de la mozuela.)

m

i El Heliotropo 1 Tan eelatante
Con su académico griego pedante.

¡Los girasole 1 Incas trofeos,
Mito de mitos indo·caldeos.

y el otro Helio-Tropo morado
De flor humilde, muy esenciado.

El buen amigo de las solanas
Viejas, y huésped de las ventanas.

.". ". ·.v ·.........
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Pací1lco Jlaguine

Por ,-eces muere de un arrebato,
Dicen que es cuando lo riega e! gato.

( iempre hay un gato que ronda e! tiesto,
Mueve la cola y arruga el gesto,

Hu mea el griego de la Academia
)' lo aniquila con u blasfemia.)

IV

¡Coca! Á tu arcana norma energética
Uimo e tas pro a de apologética.

j Coca! Epopeya de! Araucano
Que al indio triste torna espartano.

Lima virreina, Lima la lueña,
So e bizantina porque es tu dueña.

Mordió Pizarro tu fibra dura
í e hizo uno con su armadura.

Alzó ciudades, cayó tesoros,
Tuyo mujere como los moros;

Hizo la guerra que hace el creyente,
Fué tan avaro como valiente;

y cachicuerno como el cuchillo
Cou que a los puercos mató en Trujillo.

(Tuvo en la Indias las mismas manos,
.\llá son reye y acá. marranos.)

v

j Xala¡ a! Iglesia y costanillas,
TI'a de las barda~ uno en cuclillas.

VI

j Campeche! ed . Frondas de loro ,.
Pintado vuelos de tocoloros.

]<'Iaulas que encantan a las serpiente,
Hotros greñudo de blanco dientes.

j Viejo Tla.."cala! j Boca de enigma,
Porqne a la sierpe toma benigna.

Ta flauta! . Acaso llega de Oriente,
l<'1auta que encantas a la erpiente'

j llar de p.smuralda! j BOS(Jues Con monos!
j Hacienda' de Indios! i Blancos Patronos!

VII

j La Pila! Verde que en radmio quiebra
('on un remedo de la culebra.

Zumo l1e pita. Pulque. Placeres
De Baco, y relo por las mujeres.
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Melaneolía de aquellos lIano~
De Apan. Jinetes. Aureos jaranos.

Melancolía del Indio. Pena
De los que arrastran una cadena.

i La. Pulquería.! Lento guitarro
Bailes lascivos. Reto de un char;'o

(Pulque: Brebaje de gu to adusto
Que el Indio encuentra muy d su gusto.)

Poesías inéditas de Valle-Inclá.n

i Cafao! Afrodita jardín del puma
1 ('hocoJate de Motezuma.

El chocolate--parece cuento­
:\0 lo inventaron en un convento.

Unos lo achacan a los Aztecas,
Di 'putan otro si Chucumecas.
/ Hay u dos credos con su do papas ...
i i fué en Tabasco! i Si fué n ChIapas!

(Cacao en lengua del Anahuac
Es pan de Dio es, o Cacahuac.

y el nombre sabio sigue la broma,
Cacao en lengua griega Theobroma.)

IX

i Té paraguayo del Pilcomayo!
El mate dicen Té pamguayo,-

El mate amargo. Viento pampero.
La vidalitas en el potrero.

Barbas caprina , rostro cobrizo.
Largas miradas de adu to hechizo:

Viejas de negra teta colgante,
De algún Armenio la ombra enante.

Galopa ea gaucho. Lazo tendido,
Caballo al viento y un alarido.

Es el ompadre que en el bochinche
Di e al compadre: -Vea no le pinche.

La Pulpería. La Montonera.
La Pampa enorme con u on era.

(¡ Mate! Una negra con u canción
Cebaba el mate. Yo era el patrón.)

x

¡Adormidera ! Feliz neblina,
Humo de opio qne ama la China.

El opio evoca. ueóo azules,
Lacas, tortugas, leves chaúles,

Ojos pintado. pie imp~ ibles.
Lacias coletas, sables ternbles,
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Verdes dragones, sombras chinescas,
Trágicas farsal< funambulescas,

Genu1lexione8 de Mandarines,
abias Princesas en palanquines,
y nombres largos como poemas

Que e\'ocan fiores, astros y gemas.

XI

¡Verdes venenos! ¡Yerbas letales
De Para:sos Artificiales I

A todos vence la Marihuana,
Que da la ciencia del Ramayana..

¡Oh! Marihuana, verde pneum6nica,
Cannabis Indica et Babil6nica.

Abres el ésamo de la Alegria,
Cáñamo verde, Kif de Turquía..

Yerba del Viejo de la Montaña,
El Santo Oficio te hall6 en España,

Yerba que inicias a los fakires,
Llena de goces y Dies !res.

¡Verde esmeralda-loa el poeta
Persa-tu verde visti6 el profetal

(Kif-yerba verde del persa_
El achisino bhang bengalés.

Charas, que fuma sobre el diván
Entre odaliscas el Gran Sultán.)

FINJB

Se apag6 el fuego de mi cachimba,
y no consigo ver .una letra..

Mientras encieudo--Taramba y timba
Tumba y tarnmba,-pongo una &.

&AMON DEL VALLE TNCLAN
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Silll6n GOnzález >~ su bermaDO.

SIMON GONZALEZ
COllO LO CONOCJ.--<·; Le GUSTA AQ.UELLO. II ~ESTRO?"-CBARL.~S EX TALLER-­
UNA COI..ECCION OE ANTEOJO .-UN GRAN C.\Z \DOR.-llE HAHL ~ DE EL DON JUA.:-I

PL,\.,-U ~ BELLA .~CCION

Por N. YÁÑEZ SILVA

UNA tarde de la primavera del año
1905, en medio del ir y venir nc
una apertura del alón, cuando és­

te funcionaba en el palacete griego de la
Quinta Normal, Miguel Luis Rocuant me
presentó a un hombre de regular estatura.
mirada triste moreno y a cuya frente ur­
cada ya de an'ugas caía uua di creta me­
lena que revelaba al artista.

- imón GOll7.ú.lez-dijo Rocuant por to­
da presentación, y yo, que hacía poco mo­
mento había estado admirando ., El :\[ n­
digo", magnífico bronce lleno de expr ,t,·
y impatía, y en el cual el artista 1"

gran parte de su sueiio, me indiné res­
petu 0, apreté fuel·temente aquella mano
nerviosa que estroohaba con franqueza la

mía, y mis ojos se clavaron en aquel hom­
b"e com,) procurando que todos sns ras­
gos, u vida toda, penetrase a mi alma,
quizá para así poder aturarme de algo
del arte que era por e e entonces mi lo­
cura de joveu.

Desde e e in tante callé. El poeta Ma­
gaIJane Moure invitó a beber un refresco
al re tOI'án de la Quinta, y ahí bajo los
árboles. oí hablar por primera vez al ar­
tista que momento antes había admirado
entre el revuelo de público en el Salón.
10 callaba y ha ta habría llegado a apun­
tar toda las palabras que salían de la bo­
ca dIe cultor. Yo no emitía ningún jui­
cio, porque me parecía un sacrilegio ha­
cerio,)' ólo me limitaba a oÍ!' todo lo que
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Lln rlnd~D del urtlstn.

del artista decía; y él hablaba de recuerdos
de París, la ciudad amada y lejana en donde
trabajó "El Mendigo", "La Tentación",
"Adormidera", "La. Perla", "El escul­
tor Desea", y había. en sus frases un dejo
de acentuación francesa que prestaba más
interés a su charla. Voh'imos al Salón v
yo me a.treví a. preguntar algo al artist~,
que recién había. conocido.
-' Le gusta. aquello, maestro '-le pre­

gunté, por una. cabecita. de mujer delicada
y fina, que taba cerea de nosotro . y él
me respondió:

-Está bien., e tá bien,-y nada. más. La
cabecita aquella la firmaba Nicanor Gon­
zález Méndez, hoy ausente de los salones,
y mi contento fué muy grande, porque a
mí también me gustaba aquella cabeza, y
consideré qne aquello era mi primer acier­
t~ de crítico...

Desde aquella tarde han pasado quince
años. El maestro envejeció; }'O me hice
hombre, y estos recuerdos están tan fres­
cos en mí como si los hubiera vivido
ayer.

Luego visité a Simón González en su
taller. Ahí en la intimidad de su reco­
e;ido rincón de trabajador silencioso, lo vi
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nue,-amente, en aquel taller de la calle
,le Manuel Rodríguez, que tiene una larga
historia de arti tas, de todos los que han
trabajado en él. Full entonces conmigo
más comunicativo, más jovial .Ahí supe
al prt'guntarle yo por sus exquisitos bibe·
lots, que los había creado en París, y que
había. hecho otros muchos, mientras traba­
jaba en un gran taller de ese género.

Pasó el tiempo y mis visitas al escultor
fueron más e paciadas. Una vez, encar­
gado por la revista "Zig:Zag", para ha­
cerle un reportaje, volví nuevamente al ta­
Iler. Su carácter había cambiado. Se diría
que la nostalgia de París, de aquel mun­
do, ponía en su frente una infinita triste­
za; o quién sabe qué sinsabores y luchas
por la vida habían marchitado sus meji­
llas y llevado a sus ojos un velo de mc­
lancolía y de recuerdos I Simón Gonzál ez
era otro, era distinto a aquel que conocí
la tarde de apertura del año 1905. Poco
tiempo había bastado para hacerlo cam­
biar. Lo encontré trabajando en un bus·
to, no recuerdo de quién. Mientras bundía
sus dedos hábiles en la greda húmeda,
echaba mano de anteojos distintos.

-Tengo para mi trabajo una colección
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de eIlos,-me dijo--la vista se eansa hay
que ayudarla con eetos vidrios. Tengo por
lo menos seis pares, de distinta foerza, pa­
ra hacer mí trabajo.

Me hablaba can adamente, como si las
palahras fuesen más bien sombras de peo­
samieoto qoe no llegaban preeisas al borde
de sus labios, en los cuales se dibujaba
una mueca de deseneanto y amargura.
Quedábamos callados dorante largos minu­
tos, y a una nueva pregunta mía, me eon­
teetaba nuevamente con poco ento iasmo.
No aventuraba un juicio, eomv si temie p

que alguna indiscreción mía o de eualquie­
ra fuese a aearrearle uo mal rato. abía
que en el mundo del arte, eualquiera que
foese, hay qoe usar de una suma discre-

El ~.Mltt.r ~MI. - E"t'ultura d~ • 008-....-.

ci6n para poder V1VlT, y guardar la sin­
eeridad como eoaa de pecado y que jamás
debe brotar a los labios sino velada o con
evasivas ...

y este mutismo, en el artista fué acen­
tuándose poco a poco, hasta el punto de
encerrarse en una vida hermética, con po­
os amigos, aunqoe muchos lo admiraban.
o hogar era el sitio úllieo de sus expan­

'iones, y motivo de su alegría, el sport
de la caza; porque im6n González era un
gran cazador, un apasionado de aquella
diversión de reyes y de magnate .

obre e ta pasi6n del artista que acaba
de morir, he tenido datos muy precisos del
mae tro que siempre lo aeompañaba en esos
pa eo , p)'Ofesor de tallado en madera de
la Escuela de Bellas Artes, doo> Juan Pla.

Hemos visitado a este arti ta en su SIlr

la de clases en la Escuela' y mientras sus
alumno golpeaban con el buril un trozo
de madera para hacer un detalle decora­
tivo, él me ha contado cosas interesantes,
que me han conmovido y que a Pla le han
llenado los ojos de lágrima más de una
vez.

- aJíamos a cazar ca i todos los Domin­
gos--me ha dicho recordando conmovido
al amigo muerto.-Un día era al fundo
Lo Herrera, otro a Paine, otro a Los Guin­
dos, y así elegíamos sitios distintos. Era
el único placer, lo único qu~ entusiasma­
ba a don imón durante los últimos años
de su vida, de esa vida a la cual parece
qne un desencanto sin nombre e infinito,
iba día tras día arra kando a la muer­
te.

-¿ Era usted su más íntimo amigo'
-Quiz1Í.'i tuve ese honor-me responde

el maestro Pla.-Yo procuraba, conocién­
dole la nobleza de su alma, alegrarlo to­
do lo que podía, para hacer huir de él esa
tristeza que lle"aba a todas partes. Don
• im6n se transformaba cuando iba de ca­
za. Lo hubiese visto usted cuando de ma­
ñana íbamos al campo. "¡ E usted capaz,
maestro, de llegar a aquel sitio' "-le pre­
guntaba. Miraba él la lejanía, sonreía, e
irguiéndose, me decía: ,. Se verá, se ve­
rá.", y echándose al hom bro la eseopeta,
caminaba y caminaba lentamente, llegando
al sitio lejano que yo le había señalado.
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BU.!IIto de O~Higgln~. Oltlmn obre de Simón
GODzáles.

porque sabia que le agradaría lo que \'0
hacía. .

-¡, abe usted, eñor Pla, qué moti,'o po­
dero o tendría el mae tro escultor para
no trabajar durante sus últimos años

-No lo sé a punto fijo, pero por sus po.
labras adivino que e taba desencantado.
Una vez le dije que concur Mamas a uu
certamen para uu monumeuto, propouién­
dale que él hiciera olamente el boceto de
lo. parte escultórica, y que yo me encarga­
ría de la obra gruesa. Me respondió: "Mi.
re, PIa, sé lo que sou estas ca as, v a la
po tre nos llevaremo los dos un disgu ­
to ". Y no hacía el trabajo.

-¡,Presin ti6 él su fin,
-Creo que sí. Hablaba mucho durante

el último tiempo del porvenir de su fa­
milia.

-Una de us alumnas, Fresia Pérez, m.
ha dicho que durante "isitas que hacía a
su casa de campo, decía que le gustaría
repo al' en un cementerio de campo, entre
lo. yerba y la paz sosegada de la cam·
piña.

Simón González

-lCómo se explica que el maestro Gon­
z'lez ~ueee un gran cazador cuando para
6lIC~pl1' tenía que usar varios pares de an­
teoJos'

-A.b.l tiene usted lo raro. y era un mag_
n~co caz~or, un ojo certero paro. las per­
dICes. Pnmero se ponía anteojos comunes,
paro. ma.rch~r. por los caminos, y luego que
llegaba al SJtlO elegldo, se pODÍa otros an­
teojos, se los afirmaba, y esperaba. "Aquí
debe haber perdices' '-m de<'ía de iropro­
vi o en medio de lo. marcha. "~ 6mo In
sabe usted t", le respondía "o. "Porque
"las siento ", porque me da ;n el corazón
que ha de haberlas". Y efectivamente a los
pocos minutos, después de marchar ~aute­
losas, el ¡ti, ¡ti, ¡ti, característico del ave
h~ía ~charse a.l maestro la escopeta o. lo~
oJos, disparaba, y corría jubiloso y u me­
jor triunfo era cuando levantab~ en sus
manos el manojo de plumas g"ises de la
pieza cogido..

-lEn aquellas excursiones, hablaban
llstedes de arte t

-Mucho, pero siempre interrumpía
nuestras conver aciones el ,-uelo de una
t6rtola o el rastrear de uno. perdiz.
-lUsted lo quería mucho, señor Pla~­

lo interrogamos al ver que los ojos, bajo
lo. luz de las poderosa.s pantallas del ta­
lllll", se humedecían.

-Mucho. ¡Y c6mo no había de querer­
lo cuando tuvo paro. conmigo noblezas ~.

desprendimientos que no se olvidan!
-Se dice que el maestro González era

muy ordenado y econ6mico en su vid~.
-Así era, quizá porque presentía su

fin y recogía todo lo que podía para su
amado hogar; pero ero. desprendido. Mi­
re usted. Uno. vez me oy6 el que yo ne­
cesitaba dinero, y al día iguiente, sin ha­
bérselo yo pedido, de paso en la Escue­
la., antes de entrar o. clase puso en mis
manos, conmovido, un paqnetito de bille­
tes, diciéndome:

-Eso le puede o. usted servir,-y se re­
tiró como si nada valiese su acci6n.

Desde entonces aumentó mi simpatía y
mi cariño hacia él. Aquellas mañanas de
cazo., procuraba por todos los medios que
estaban a mi a.lcance, que él lo pas88e
bien. Aun muchas '{enes le cedí uno. pieza
que se me venía al cañ6n ile la escopeta.



-Aa( debe lMlJ'. Amalla mueho la 11018­
dad, Y euando no íbamos a eazAr, visitaba
a IIUII alumnos en 11011 C&S&ll de campo.

-¡Estuvo Ullted eon él ('n IIUII últimoll
momentos'

-Hasta un dia ante. Más, no me atre­
,-í. ..-y el señor Pla se seca los ojos, y
agrega: ('1 día antes de morir le di por
mis mano una copa de naranjada, dicién­
dole qu(' ya volv('ríamo a tirar a la per­
dic('8. Y él sonrió con una amargura que
me llenó 108 ojos de lágrimas ...

•TUl'lltra couver ación con el artista
l'la tocaba a su término. Al cruzar IOfi pa-

sillos buseaudo la calle, me pAreció qua de
improviso iba a ver a aquella llgura da
faz melancólica, silenciO8&, a aquel m.ae&­

tro de andAr repondo que dejó para ad­
nLiración de todos, entre otras obras, aque­
lla admirable de vida y de movimiento,
la estatuita genial de pocos centímetros,
que tan modestamente se titula "El es­
cultor Desea".

Al mirar por última vez al mae.tro Pla
.f l'Strl'Char!e la mano en "efial de duelo y
ngradecinUento, vi que éste tenía todavía
los ojo húmedos ...
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ROMANCE DEL PRIKCIPE CIEGO, EN "LA PRINCESA
QUE NO TENIA CORAZON", QUE APARECERA PROXI·

JIAJIENTE.

Manos de rosa y de lull8,
boca de sangre y de miel,

Jc6mo os adoran mis ojos
que por vosotras no ven,
manos de rosa y de luna,
boca de sangre y de miel I

Mientras hieren tus amoru,
vendajes hilan también.
Mis sentidos no desean
las rosas que no toquéis,
manos de rosa y de luna,
boca de sangre y de miel.

Ojos que por ti cegaron
de tanto como lloré,
viendo que tu amor es mío
y de todos tu amor es;
ojos que por ti cegaron,
Princesa, te quieren bien
y si abandonar pudieran
la profunda lobreguez,
no han de huir de tu cariño
ni pueden vengarse de él,
s6lo esperan ver la luz
y en ella verte otra vez.

JUAN GUZMAN CRU~HAGA



En el Instituto Nacionlll
IMPRESIONES DE UNA EXPOSICION

Po!" Carlos Gutiél'l'ez U.

El Instituto Nacional ha cerrado este
año el ejercicio escolar de su clases de
Dibujo y Trabajos Mauuales con una
que no vacilo en llamar hermosa exposicióu
de la labor de sus alumno del 1.0 de Hu­
manidades. Demuestra ella, por una parte,
los progresos alcanzados en e ta vieja casa
de estudios dentro de asignaturas o de mé­
todos de reciente implantación, y por otra,
cuánto pueden los buenos profesores que
tienen la suerte de servir bajo la órdenes.
de un jefe comprensivo, tesonero y capaz de
tocar todas las puertas "hasta que le dan
algo más para el Colegio".

Desde los primeros momentos queda nilo
con la impresión de que la. asignatura de
Dibujo ha experimentado una verdadera re­
volución progresiva en los últimos años.

~r.uy pocas líneas rectas, nada de rigidez
matemática y antiartística. Todo converge,
por el coutrario a la sencillez, a la divina
senoilJez de la Naturaleza, por la observa­
ción como elemento personal interno, y por
procedimientos de la mesor complicación
1'0 ible, como medios de traducir la obser­
"Ilción a formas agradables.

Un pedacito de pa.pel azul claro, para el
cielo j otro de azul oscuro, ajustado al pri­
mero en la lejana línea del horizonte, para
el mar, y un tercero muy blanco y pequeñi­
to, pegado a goma cuiaadosamente sobre el
primer plano del azul oscuro, para barca a
la vela, baslan para reproducir una mari­
na llena de gracia y luz, a modo de acua­
rela_

Un automóvil recortado a tijera en cual-
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quier página de reclamo oomercial y adhe.­
rido a un fondo de ca.rtulina blanca, como
figura central; luego, un camino, un ár­
bol, nna puente, una casita lejana, bo5­
quejados a mano libre por el alumno,­
nos ofrecen un paisaje absolutamente" art
nouveau", fresco y animado.

Una cinta de ca.rtu1ina con una, dos o
tres figuras sencillas que se repiten (al estilo
de las escenas sin fin), son una espléndida
guarda para friso. Y así todo lo demás.

Luego, reproducciones del natural; fru­
tas (al pastel), la torre de la iglesia de

an Francisco (a pluma y lApiz de 00­

ror) , útile de comedor y otros (al car­
boncillo), caballOil, perros, conejos... un
lll'C& de oé (a tinta plana negra), etc.
etc.

A la vista de todo esto, el observador
experimenta instintivamente el deseo de
aprender él mismo a haeer estas seneilla8
eombinaciones de papeles de color, estos
conjuntos en que el alumno forma el am­
biente de una flgura determinada, y tan­
to más... que no entraba en 1& ellllefianza
de bace apenaa diez añoa y que a1lna el

entido da las proporciones y el buen gus­
to, tan sin esfuerzo visible I

Por lo que hace a los Trabajos Manua·
les, sabido es que sólo en los últimos
tiempos se han incorporado a la educa­
ción secunda.ria de Chile, por más que en
el extranjero se les reconocía desde tiem­
po atrás la capital importancia que tienen
para crear o desarrollar espiritu de tra·
bajo, para cimentar en los alumnos esa
disciplina mental que subordina armóni­
camente unos elementos a otros en vista
de un re ultado preciso y concebido de
antemano, y pa.rs. ponerlos n provechoso
contacto con los materiales de elaboración
má fácil y útil. o más propicios al lop-o
de los propósitos educacionales q"
ñalo. lIoy flguran en los programas de
nuestra enseñanza; pero... no poeos son
los Liceos en que no funcionan, o en qne
funcionan malamente, por falta de taller
o de los elementos más indispensables. .

En el Instituto, esta asiguatlU'a esté.
a cargo de profesores jóvenes y comp&­
tentes. Adquirieron su preparación técni­
ca en el Instituto de Educación TIsic.&,

816



En el InRil~ acioJlll1

como loa da Dibujo, ., como eIloa tamo
bién, a juzgar por los trabajos de a118
alumnos (después de sólo un corto a.ño
escolar de clases), su celo profesional hace
esperar de ellos éxitos crecientes. Los ta.­
lleres en que deben desarrollar sus enseñan­
zas no tienen siquiera la mitad de los
bancos necesarios, ni un tercio de la uti·
lería que se requiere para que todo un
curso labore al mismo tiempo (por lo cual
las clases se hacen por grupos que se tur·
nan); pero trabajan como pueden, y con
rendimiento apreciable, que es lo que mAs
les dignifica ante 108 ojos de sus jefes.

En la sección cartonaje llaman de d
el primer momento la atención las tapas
para libros, las carpetas para escritorio,
las papeleras, las cajitas para recado de
escribir, en fin, por su corte correctísimo
y su acabada ejecución.

En la sección modelado en arcilla y
plasticina hay una variedad enorme de
figuras de todo oro..;n, humorísticas casi
todas las hechas "de memoria", de ca.­
rácter serio y práctico las ejecutadas se­
gún modelo observado directamente. AJll
están los Von Pilseners, las figuras estra.-

fal&ri&s del elefante qua danza o de la
bruja que horroriza, con 1u e&rretu TÚ&­

ticas, los globos terrestres y las fruta•.
En la sección madera son, sin duda al.

guna, dignos de mención los marcos pan
retrato, los portapapeles, los tinteros, 1&s
cajas para secretos, toda una variedad de
útiles perfectamente cepillados y ajusta­
dos, como si en realidad fueran el fru.
to de la experiencia de largos años en los
bancos del oficio 1

Pero si algo reclama una observación
atenta y mueve a aplauso sin reservas, es
el Taller de Fierro, como que en razón de
la materia a que se aplica el esfuerzo del
alumno, son múltiples y penosas las difi·
cultades que debe vencer antes de sentir·
se complacido delante de un objeto elabora·
do por sus propias manos. Hay ahí toda
una flamante ferretería, acabada, pnlidi­
ta, lista para salir al mercado, si tal fue­
ra el objeto de la clase :-palas, rastri·
1l0~, azadones para jardín, cinceles, pun·
zones, hachitas de mano, llaves inglesas,
tanto más 1 Y todo ello como quien dics
con el calor de la última hornada todam,
al lado de la fragua pequeñita que, en
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horas de labor, miré otras ..-eces como a
una boca enardecida y hambrienta del
"pane nera" de que hablaba Ferri.

He aquí, a medio bosquejar, la magní­
fica impresión que ha dejado en mi ánimo
la exposición de Dibujo y Trabajos Ma­
males, correspondiente al primer año de

Humanidades del Instituto Kacional.
Queda muy lejos de mi pensamiento la

locura 'de sobreponer la utilidad de esta

en l"ñanza a la de otra ninguna, ya que las
cosas materiales, a mi juicio, nunca darán
al hombre el verdadero sentido de la vida;
pero así como la desarrolla este Instituto
no habrá quien deje de sostenerla como
educativa, como maravillosamente educa­
ti,'a del alma de lo niño, dentro de la
finalidad supreIllA de desarrollo integral
que tiene y ha de tener todo sistema de
educación humana.

GIl
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El acontecimiento teatral del mes ha si­
do, sin duda, el estreno en El Comedia, de
"La Casa de Troya".

osotros, que habíamos leído la novela
de Pérez Lugui, tr .níamos por el éxito de
fa comedia qe Linares Rivas, a pesar de la
buena impresión que aquélla nos había d&-
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jado y de la habilidad teatral de Linarell
Rivas.

"La Casa de Tróya", novela, carece de
enredo, si así puede decirse; el teatro vive
del enredo.

Pero, Linares Rivas ba hecho el mi-
lagro.
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S. Sr. Belfor Fernt'iudes.

CONCURSO

Uf 8~CAS

haca de don Pedro

Aguirre Cerda, con lo

rual e ha dicho todo.

La del •enador Belfor

¡"ernáudez no tiene par­

ti"ula!'irlad alguua: e

su bigote el que llama

la atención. La cuarta

)!'omete amone tacio­

!les uave, tOll5ejos sa­

nos: parece hecha pa­

ra absolver pecados de

niños y damas. La del

Ueueral Dal'tnell e bo­

ra de cañóu. La sexta

" ""nóstica en el Club:

_. ~,., l~edro \gulrre Cerda,

.... ~r. Gllberto Fuenzalfda.

LA primera boca era

la boca de un

martillero, boca em­

bustera si las hay, pon­

derativa, eternamente

en movimiento. De un

martillero es de quien

se puede decir que no

le para la boca. Muchos

no la reconocieroDJ, a pe­

sar de que nadie puede

afirmar que no estuvo

a¡guna vez pendiente

de esa boca.

La segunila era ~a

5. Sr. Ped1'O DUrtn~I1,

es boca de médico tant­

mienx.

La dcl señor AnS&­

mo He"ia es como la

nel pez: por ella I!e

Dluere. Todo lo contra·

rio parece ser la de don

.u·mando Quezada: por

.1Ia vive.

y ha sido una ca­

sualidad que se enCOD!­

t raran juntas las bo­

ras de don Tomás Ra­

mÍTez Frías y don Ma.­

nuel Rivas Vicuña. Un



JO. Il¡r. "'nntlf"1 RI ..... Vlf'a....

.. Dr. 'c-atrr4" Lu("o.

dibujante 1.. habría
puesto lud.lldose 11&­

pos Y culebras. UII ea­
eritor diría que ambos

hablaban por boca de

ganso: uno por don Ar­

turo A1essandri, el otro

por don Ismael Tocor­

0111.
Pue tooM estas ha­

,'as han sido deseubier­

tas, eon gran sorpresa.

de nue tra parte. A don

Arturo Torres M. y a

don Augu to Aguirre

podría empleAr eles en

identificar eadá,'ereS:

por una presa cualquie­

ra de cubren al animal.

u hazaña ha sido ma­

yor que la del doctor

Va.!enzuela Basterrica,

que descubrió a Bec­

kert por la dentadura:

é tos pOI' la boca han

identifieado a diez.

Qu \"Cnga n por u

premio.

1. Sr. An"4"lmo 84""la IL



EL CANALLA
Por N. NOVOA VALDE8

llustraclones de Sergio Huneeus---------
-Ahi va pasando del Villar ...
-lPara qué me lo adviertes'
-Para que le saludes, idiota. l Acaso no

e¡¡ tu íntimo amigo'
-Lo era. Las cosas han mudado y aho­

ra SODW enemigos irreconciliables.
-No embromes. Se hace difícil creer que

de un momento a otro pueda tornarse en
agria enemistad una simpatía tan antigua.
-lQué quieres Y Del Villar dice que soy

un canalla.
-l Canalla tú' Eso no es posible. El co­

noce mejor que nadie tus condiciones que,
a declT verdad, ai no descuellan por ener­
gía ni por actividad, son sin duda las que
caracterizan al caballero y al hombre de
corazón.

.-Gracias. Extraño parece, y para mí
más que para nadie, 1I1 que se me tilde de
canalla, pero eL mundo a veces juzga las
cosas en tan original forma, que casi nacen
deseos de serlo verdaderamente:

Tú sabes bien que el matrimonio es un
lazo para los cónyuges, pero un motivo de
desunión para los amigos. Rara vez las
mujeres saben armonizar su in aciable de·
seo de tener siempre a su lado al objeto de
su amores, con la relati,'a libertad que
es necesario otorgar al marido para la sao
tisfacción de esa necesidad de intercam­
bio ami toso de ideas con aquellos que
fueron sus compañeros de juventud, su
amparo en las tristezas y sus confidentes
en La buena y en la mala fortuna. Yo ten·
iO antenas y desde lejos palpo y siento el
peligro. Esta cualidad me ha valido esas
gratas frases tuyas que concentran en mí,
como tú me lo has dicho, las cualidades del
caba!llero.

Desde que del Villar contrajo matrimo·
nio, comencé suavemente a evitar, en cuan­
to era posible, su presencia, y con ello sa­
crifiqué ese sentimiento tan grato que con­
siste en ver reflejados en un corazóu ami­
go, nuestros dolores y nuestras alegrías.
Sabía Y" que Julia no podía mirar COH

bulinos ojoa que yo arrancase del corazón

de s~ marido una pequeña parcela, por ",.
significante que ésta fuese. Por lo demá...
los amigos del marido son para la esposa
los causantes de toda desgracia y de todo
infidelidad. El marido es la criatura pura,
el amigo, el demonio tentador.

Me alejé de del VilLar, y me fué grato
verle feliz al aspirar la atmósfera perfu­
mada de cariño con que le envolvía su en.
iantadora mujercita. Es cierto que aquella
nube de ternuras le hacía desaparecer an.
te mis ojos, y que a medida que ellas pe­
netraban fáciles en su vida, del Villar en­
gordaba, se emburguecía y los tintes de­
licados de su alma y de su mente se fUi..­
dían en una sonrisa de franca sa~isfacción,

producida por el eterno halago de aquella
mauo aterciopelada que a toda hora acari­
ciaba u vanidad Y su alma. El dolor y la
insatisfacción son los progenitores de toda
co a bella. La felicidad es lo más repug­
nante que se ha inventado.

Un buen día, del Villar observó mi ale­
jamiento. Era ya tiempo; hacía ya dos
años que vivíamos sin cambiar otras fra­
ses que aquellas que indican la e tupidez
de dos seres: -lY esa vida' -Ahí la va­
mos pasando. Palabras vacías, que se han
inventado para di imular la e terilidad del
cerebro humano.

Tal vez i, ya harto del Villar de mimos,
de be os y, en general, de e a tela almiba­
rada con que la mujeres sin fondo quie.
ren em'olver la vida de un hombre, recor­
dó lllÍ a.migo que fuera de Julia, de su ri­
sita continua y de frívola picardía, po­
dían exi tir otros sentimientos Y otras ac­
tividades dignas de tomarse en cuenta. Y
¡!lS emprendió conmigo. Y fué el retoñar de
la vieja amistad, y hubo confidencias. Iy
qué confidencias! 1Dios mío, qué miserias
suelen escond 1 e bajo el oro deslumbrador
<1e lo que se llama un matrimonio distingui­
,lo! Y flÚ a comer a su casa, do , tres, vein­
Le "eces, penetrando cada vez mAs en los
misteriosos secretos de aquella unión. Serví
de pacificador de uno Y otro cónyuge, de



árbitro supremo en las cuestiones de nego­
eios, de m&ndadero para IJevar al hogar
amigo el remedio, la leda, el paleo para el
teatro y el jamón de ValdiviB. que servía
de entrada los domingo& en el alDUlerzo. Y

creí sentir que el hogar de del Villar era
algo mío, que yo pertenecía a él, que nada
me era extraño en aqueJJa (lRSa, siempre
perfumada por un dulce ambiente de sim·
palia y de ~enerosidad.



1II1 OaD&11&

.M..1 Ida áspera como un esplIlO y aeoa
oomo Un tronco carbonizado, comenzó a ha.­
cerlle más dulce y más amable. Más de una
vez el celibatario ímpenitente estrechó con
ternura jamás sentida al chico de del Vi·
llar. Y llevó cascabeles, chupones de goma
y payasos de celuloide a aquella casa don·
de oomenzaba a encontrar ese medio tinte
de ternura que siqniera en algo satisface
al que como yo, lo dió todo en la vida y
nunca recibió nada.

Julia se molestaba francamente cuando
yo no iba a comer. Con tono de amigos me
reñía, y sus indignadas frases encontraban
eco en las francas carcajadas de del Vi·
llar. Puedo decirte, sin mentir, que llegué
a ser el eje de la felicidad de aquellos es·
posoa.

La confidencias de Julia respecto de su
vida conyugal y de su marido comenzaron
a poner en mi espíritu una ligera turbación.
me pareció que los ojos de la esposa del
amigo tomaban, al mirarme, una expresión
triste y suplicante como aquella que se ob­
serva en las madounas doloridas. 'Los gran·
des ojos no estaban, al ponerse frente a los
míos, ni cenados ni abiertos; los párpa­
dos ocultaban apenas la pupilas hermosas.
La expre ión que te describo fué acompa-­
ñada algún tiempo después por vagas insi­
nuaciones respecto de la amargura general
de la vida, de los desengaños que en ella
se sufren y del ideal siempre perseguido y
Ilnuca alcanzado.

Mi espíritu, allá lejo , en su fondo IDIS­

UlO ca i u la subcouciencia, adivin6 el na­
ce: tímido de un sentimíento hacia mi per­
sona que brotaba tembloroso del alma in·
-senua de Julia. Debí marcharme de aquella
casa en él momento mismo que tal cosa ad­
vertí, pero el egoísmo humano es !!'. veces
IIlÁs grande que la virtud. Me engane a mi
mismo me autoconvenci de que aquellas
manif~staciones eran sólo hijas de un sim­
ple sentimíento fraternal.. .Yo no quería
abandonar aquella dulce tibieza que llega.
ba hacia mi ser como una caricia de ma­
dre o de hermana. Segui visitando la easa
de los del Villar y ocultando en lo más
íntimo de mi pecho la impresi6n que me
producían los húmedos ojos de la madouna
suplicante.

Del Villar continuaba en¡ordJwdo Y su

tellcldad "e derramalJa sobre IDI espíritu,
ya un tanto inquieto, como un hu de luz
,lemasiado brillante que me hacía mal a 1011
OjOll.

Comenzaba a entristecerme, y eu. mal­
dita amargura, especie de presagio de lo
que más tarde habia de ocurrir, fué preci­
.amente la que me perdió.

Julia, al verme decaer, redobló su ter­
nura, su dedicación y su cariño hacia mi

Una tarde escribía yo, por encargo de
del Villar, un artículo sobre el porvenir de
la viticultura. Trabajaba en el escritorio
del propio dueño de casa. El ambiente era
de él; el olor al tabaco que acostumbraba
fumar se e:.parcia por la sala. Alli estaban
sus cuadros, sus libros, sus apuntes, su per­
.ona entera, en fin. Yo estaba abstrlLÍdo y
mí imaginación no volaba más allá del es­
trecho círculo de las ideas que él me Sug1­
,-iera para tal trahajo.

No podría explicarte la sensacíón que QX­

\)erimenté al ver que una mano blanca, ner­
\-iosa, larga, como aquellas de las mujeres
de d'Annunzio, cubrió la cuartilla a medio
lIenal·. Miré aquella joya y no me atreví a
bacer movimiento alguno. Una voz suave,
también suplicante como la mirada, me dijo:

-Xo le basta a Ud. sufrir callado, sino
que también re ueh-e encerrarse.

Volví la cabeza en nervioso ademá.n, y
contesté:
-~o, Julia, se equivoca Ud. Yo no s,'1­

t1'0, trabajo con el recogimiento necesano.
La cl'iatura fatídica levantó la mano da!

papel y oprimió la mía. . T

-~o 1 niegue, Ud. me qUiere. No lo
oeulte, no hay en ello daño.

-E verdad, la quiero como a una har·
mana y le ruego que se retire porque su
pre encia me hace mal.
_, o lo decía yo' Se turb& Ud. ~t6

nú. Lo veugo observando desde ba.c~ tl~­
po, y lo peor es, me dijo, con los OJOS bn·
l1antes como ascuas, que yo me turbo tamo
bién ante la suya.

No oS cómo pude ponerme de pie, ~
-entía tal cual un borracho. Las cosas gt­

raban a mi rededor, las ideas hufan de ~
.uente y sólo podía ver ante mi esos o~os
,uplicantes, eternamente suplicantes, malit-
uamente suplicantes.. El1

IntentoS despedirme Y m&r<lbarma. a

Olli
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cambió instantáneamente. e tornó snper­
ficial, alegre y vimz.
-j Qné trágico e tá Ud! Qué tontería. No

le comprendo, no e marche Ud., acuérdese
que hoy tenemos, para comer, un pato a la
bordalesa..

Francamente, las graves y profundas ve­
neraciones de los hombres no men de na.­
da ante las evolucione de una. mujer. No
upe qué decir, no supe qué contestar y

concluí riéndome sin ganas como un bobo
y diciendo:

-Bien, bien. gradas, me olvidaba.. IViva
el pato a. la bordaJesal

y me quedé, y comí el pato, y me reí con
del Villar y me marché a las doce de la no­
che sin saber qué había pasado ni qué ha­
bria de acaecer.

Después de tan curiosa escena., pasaron

I \

,.

lo días y las semanas sin que yo volviera
a aparecer en ca a de mi amigo. Funciona­
ba el teléfono, los mensajeros se cruzaban
y del Villar comenzaba a ensombrecer.

Yo, serio como San Simón Estilita, ha.­
cía oídos sordos al teléfono, a los mensa.­
jeros y a las continuas invitaciones de mi
amigo.

Pero el día fatal debía ver la 1uz del
sol. Del Villa.r me atrajo, grave y pensa­
tivo, a un salón del Club, y allí, con tono
recio a veces, con lágrimas de resentimien­
to otras, me inculpó, me llamó ingrato,
\'ersátil y poco fiel.

Me defendí como pude. La energía. acom­
paña a los hombres hasta cierto punto.
Era para mí demasiado duro resistirme a
aquella petición que me atraía, que me em­
pujaba bacia aquel rincón dulce y amoro-



El Oana.lliL

so en que el padre sabia oprimir mi mano
con el vigor de la aIIllistad, la madre hu­
medecer con su mirada la sequedad de mi
vida y el hijo soru'eírme con la inocencia
'1ue tanto amamos desde que en nosotros
desaparece.

Para evitar el crimen era necesario dar
un 8.1·gumento definitivo, absoluto, de aque­
1iu que impidieran para siempre que del
Villar insistiera en su insensata empresa..

Guardé silencio algunos momento y,
por fin, me atrevi a decirle:

-Hombre, perdóname, yo lo siento mu­
cho, pero creo que no debo volver más a
tu casa..

-.Por qué' .Qué significa esto' ¡Se
te ha ofendido en algo'

-No, muy por el contrario, y es preci­
samente el cariño que se me ha demostra­
do, y el que yo siento, lo que me impide
aceptar tus invitaciones.

Del Villar clavó los ojos en la alfombra
y permaneció mudo y l'igido como víctima
de un accidente.

Mi corllzón saltaba dentro del pecho en
la misma forma en que hubiera palpitado
si yo hubiese cometido un crimen. Chupé
el cigarrillo con ansias, una y otra vez
hasta llegar a quemarme los dedos. Del Vi­
llar permanecía impasible. La situación no

podía sostenerse un instante má.ll. Por fin
me puse de pie y le dije:

-Adiós, tengo que hacer.
-Adiós, me respondió él con voz ronca

y sin quitar la mirada del tapiz.
.Después... ' • después', me pregunta.­

rás tú. Bien, después del Villar no volvió
a saludarme y yo lo supe todo. Julia cono­
ció mi entrevista con su marido y desde
que fué sabedora de ella, nació en su es­
píritu un odio mortal contra mi. Va por
ahí de ca a en casa diciendo palabras que
me hieren y que me desprestigian. Me ca.­
lumnia, me supone cosas que nunca dije
ni hice y emprende contra mi la más du­
ra e injusta de las campañas. Del Villa.r y
su familia e tán convencidos de que soy
un monstruo, y la palabra canalla e une
a mi nombre como do' gotas de agua.

-Qué extraño e esto,. te hace sufrir'
- ufrir, no, propiamente dicho, pero

me molesta que mi actitud caballerosa me
"alga tan duro calificativo.

-6 y si hubieras aceptado las solicita­
ciones de Julia'
-j Ah! Entonces sería otra cosa. Me con­

siderarían como un dechado de virtudes,
como el más noble de los caballeros y con­
tinuaría siendo el amigo íntimo de la ca.­
sa, el indi pensable, el generoso, el bueno.
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TRANSPARENCE

A Madame Suz&nne Desprez

Mon creur tresaaille dans ma voÍJ:
C'est navrant, car chacun écoute
~10n ereur en écoutant lll1l voix.

ur mon fronl luit mon ilme toute'
Et e 'est fácheux, car chacun voit '
Sur mon front claír, mon ilme toute.

Mon creur tramble au bonl de mes doigts,
Et e 'est la sant, car chacun \"oit
Tout mon creur au bout de mea doigts

Dans mes yeux, mon ame élince1le:
Hélas! liéIa ! Et chacun voít
:\10n cher seeret dalls mes prunellea ...

HUMILITÉ

.;e me sena, O 8eignenr, aí cla.ire et SI candide
Dans le manteau tranquille et profond de tes nnits ..
Blanche, d 'une blancheur liliale, el 'Iimpide
Comme la goutte d 'eau naive qui reluit.

Je me ens, devant Toi, uave comme la mouase,
L'humble mou e, petite joie des grands cbemins;
Et mon ame. eigneur, fralcbe, simplette et douee
, 'on\.".e 'comme une Beur caJine, dans la maín ...

A UNE BAVARDE

Madame ... laissez-moi marcher eule, écoutanl
Chanter en moi le Bot de ma mélancolie ...
Excusez. .. je ne ui peut-étre pa polie,
M.ais que peut m'imporler la pluie ou le beau temps.
Le potin du pay , les mot de vos servantes,
De t'os relations la liste ahurissante'
Pourquoi cette maille de jacasser Pourquoi' .
Taisez-\"ou un moment, MAdame... épargnez-mOl
JAl cliquetis con tant de vos vaines paroles .
Laissez-moi en silence, avec mon ame folle .



PRE OS LES, MES MAINS ...
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Prenda les, me m&lnS, s. lu les veux,

)fes mains faible el mJ.é,'abJe

Elle seront plu e,'ourables

Parée de lout ¡'Ol' de tee VOlUL.

Prenda les, mea maina.., Je te 1.. dono....

J 'si ei souvent po é mon front

Lourd de mon beau réve profond

ur JeUJ-s paumes tiédes et bonne.,

,J 'ai o""ent croi é leur tloigt

ur mon creul' tout vibrant de to;,

.Te le si si souvent tordues

Dechírée, crispée. et mordues,

Aux heures folies, éperdues,

0(\ je souffrai de trop t 'simer,

Que muscles, chair, ongles et veines,

)fes maÍ5 tremblantes t 'apartiennent..,

tu ne les veux pas, Aimé,

Mes msins seront nue, l jamaie.. ,

)lARCELLE AUCLAIR,

~.JW'rh,·.YJ'.·.-.·.·.·.·.·.·"".·".·.·".·.·".·.·"."""""·.·.Y.·••...•••.....•.....•...·.y.·.......v.·.·.
A30



Anlmnle.1il de la époCJl terciario.

El nacimiento del hombre
La ciencia .abe mucho. COSAS, pe rO boy mucha. 0168 toda'rla Que la

cle.ncla Ignorn. ~>\.51, hace a.lloa 108 _ubios discuten sobre el pUDto de
IUlber en qué élloca aparecl6 el hombre obre In tierra.

CIERTA vez un negro nos contó que
antes de la creación del hombre,
Jos animales que existían en aquel

tiempo sobre la tierra tenían la costumbre
de reuni.rse para charlar, al teTDúnarse el
día. Una tarde, la asamblea vió acudi.r, fal­
to de respiraci6n, a un elefante.

-1. Saben la noticia -ilXda01ó.- .,. El
bombre ha nacido'
-j Lástima', gruñó balanceándo e un

viejo oso de las caverna, tan tranquilo
como estábamos.

He ahí un o o que no carecía u crite­
rio, según lo ha demostrado el pon'enir.
Pero ese día, en el 'uaJ la pobres be tias
tuvieron tan poco motivos para felicitar­
se, no se sabe todavía d6nde situarlo en la
noche de los tiempos. ¿ ro apareci6 el hom­
bre sino en el comienzo del período cua­
terIIJRrio ~ O bien perpetraba ~-a sus crí­
menes a fiues del terciario ~ 'rol es el pro­
bl roa cu)'a exp s:ción demaudo olgullos pa­
labrll que lo expl iquen.

'e sabe que la tierra, ante bolo de fuego,
tea de \'aporea incandescentes, encogién­
dose a travé del espacio, se enfrió poco a
poco. Entonces, una película e formó ell
la superficie de e ta mezcla de metale , de
mineraJes en fusión, como aparece la nata
obre la leche enfriada. Y a medida que la

temperatura de esta superficie bajaba, In
pelícnla aumentaba en espesor, e coO\'el'­
tía en una verdadera COl·teza. Así fué como
'e e tableci6 el fundamento del suelo te­
rre tre, y e o primero terrenos hechos de
materia de fuego olidi.fi~das son llama·
do terrenos primitivo, plutonianos.

Despué las aguas, basta entonces flo­
tando en la atm6 fera en estado de vapor,
pudieron condeI1 ar e. Cayeron en forma
de lluvia sobre el suelo y, desembarazán­
dose de la materias que tenían en snspen­
si6n, de agrega ndo el uelo primitivo, de·
positaron encimll del plutoniano, <lApita (en
:reologíu .C lli('e l' tI'ato ) de telT~nQS .que
,e ~uJlerJl"sieroll en el curso de edades su-
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l'MiIao ........

'yu, de lD&Dera que nuestro giobo po.
drfa eer ClOIIIp8l'8do a UD confite con licor
cuya eorte&& de azúcar ..taña envuelta en
~te, el cual habrle Bido eDvue1to en
o&la eapa, ai .. quiere de caramelo, y as!
Il1C88ivaDl8llte, de tal euerte que la envol­
tura del giganteaeo bomb6n tendria alre­
dedor de _ta capas concéntricas super­
pueetas. Pero eata desgraciada corteza es
biela deIpda: 40 kilómetros de espesor pa­
ra una bola que tiene 12.732 kilómetros de
diAmetro.

Sin embargo e.1 realidad, a consecuen­
.ia de IIlDvimientos de la corteza terrestre,
trutornos continuados que ella ha sufrido
Bin d_anso por el hecbo del aplanamien­
to de las tierras )' del formidable trabajo
de 1& caldera gigantesca que encierra en­
tre lIIllI débiles paredes, esos terreno
han peoetrado los unos en los otros. Pero,
de una lD&Dera general, se pnede decir que
el orden IIlIceeivo de las capas se ha man­
t.údo y para llegar a aquella sobre la
cual nos paseemos tan fieramente, han Bido
neceearios cientos de miles de millones de
&íioe.

El coojunto de elI08 tiempos de evoluci6n
d. nu..tro globo ha sido dividido en cua­
tro granel.. épocas: Primaria, Secundaria,
Tereiaria, Cuaternaria. Esta última e8 la
que se persigue aetualmente.

.DeK8 ClIÁIIIlO uia- La teoría casi ge-
te .. homlIre? neralmente adopta-

da hoy, del trans­
formiamo, n08 enseña que las especies de
animales más y más perfectas, nacieron
1.. unas de las otras, perfeccionándose o
adaptándose cada una a las condiciones
pneraI.es de la regi6n en que estaba llama­
da a vivir, no, sin duda, de una manera
OOIltinuada, sino con retrocesos, bifurca­
ciones, d_pariciones de anillos interme­
dios de esta complicada cadena..

Si 8Bta teoria, aún contestada, es verda­
dera, el hombre descendería casi inmedia­
tamente de animales que le preceden y se
le parecen mucho, de 108 mon08 del Viejo
('.Mtme"" Y, eñelecto, las primeras osa­
mentas humanaa del período cuaternario,
~radu en 1866 en Neandertha1, en el
valle de 1& DüIMl, .. apro:riman a la8 de
1.. ~ _ lUltropoid_. Pero,

aunque esta afi.rmaci6n se deduce lógica­
mente de todo lo que nos ha enseñado el
e8tudio de otras especies de animales, ella
no es sino una afirmaci6n sin prueba rigu­
rosa. No poseemos osamentas humanas que
se remonten más allá de la época cuater­
naria. Por el contrario, 8e encuentran mo­
nos fósiles en los terrenos de la más anti­
gua época terciaria.

Había, pues, un relati,·o fundamento pa­
ra afirmar que la tierra no viera hombres
antes del comienzo del período cuaterna­
rio, cu~n¡;o, en 1867, el abate Bourgeois,
sabio de valor, habiendo estudiado algu­
nos sílex encontrados en capas pertenecien­
tes a la mitad de la época terciaria, decla­
ró terminantemente que había comproba­
do retoques evidentemente hechos por la
mano del hombre y destinados a darles filo,
a transformarlos en armas, en utensilios.
i Rubo, pues, un hombre terciario' Esa fué
la señal de las más apasionadas discusio­
nes, que duran todavía.

No seguiremos a esos sabios tan concien­
zudos y abnegados en el árido detalle de
su argumentaciones. Importa bien poco a
nuestros lectores saber que G. de Morti­
lIet, de Quatrefages, Zaborowsky, etc., se
inclinan a la existencia, sino de un hombre
terciario, al menos de un antepasado muy
('ercano del hombre y que ellos llaman an­
tbl'opopitheque (hombre-mono) probable­
ment9 todavía privado de lengua.je, pero
'osteniéndo e ya sobre su miembros infe­
riores y no sirviéndose de los superiores
sino para la aprehensi6n en general y pa­
ra el manejo de los útiles rudimentarios en
piedra, que comenzaba a utilizar. Cartail­
hac, Marcelin Boule, Capitan, etc., les con­
testan. Estos hacen observar que en suma
no se posee esqueleto humano de la época
terciaria y que esos sílex, pretendidamente
trabajados por mano de obrero, pueden muy
bien haber sido tallados por el lento tra­
bajo de las aguas de erosi6n, por ríos que
desgastaron las capas de terreno en las cua­
les se hallaban esas piedras, por choques
ucesivos que de ello resultaban, por la pre­

sión enorme de tierras y rocas. Y ellos prue­
ba.n sus opiniones experimentalmente. De
otra parte se habían lanzado argumentos
perfectamente plausibles cuando un des·
cubrimiento hecho en Java por un



El na.cimiento del hombre

EL HOMORE rIU~UTIVO.-Be(·hn 8e~dn In deJ!lcrJvcJ6n de Erne8to Bnecltel. Que acaba 41..
morir. e.tn recon..tltuel4n DO puede 8er conslderndn ..Ino como Olla hlp6te••• que .e acer­

ea tal ve. o in rcnUdod. pero que e.erla te.mern.no ...ra.tl....J'.



[;. PRJ ITlVO E~ EL IGLO _UD ..blo dt.tlatrUldo, X. IL 1'lÜller, bibliotecario de la
~".e ÑJea- de Greaoble, DO .e k ... cont~atRdo solnmeate con eMcrlblr una larga
.el1e •• n.ltaJo- ••Y apre-elable aobre la prellll torla. Freate ft freDte de la naturnle_.
ea _ alle •• Vereo.... la aTada de al.KG. I..r-rulllento DJodeMlo. con laa aola. materia.
........._e le proporeloBAha la tlelTa, ka recoD tlllÚdo lo Otllea de noetlt1'O. lejano. ftD­
te.._.o. ,~ U.....o Ia...a el Aa e ta. rebulIC."na experlmentale. de técnJca preh..t6rtca.

ha utlUzudo pr6cUcumenle los Otlh:>lil que habln CnbrtcHtJo. 1.2. S. HnchnJj.~. Frngme.ltoto
de metucurpo de buey.-5. Pufiul lIe metaca.:rpo de bue,.~. :lletncnrl)O de buey armado d.
un ,dlex.-1. Azuelu en mnderu de clervo.-~. TljermJ heehns de metnenrpo.-9. POD..ll6n
en nlndern de cl("r,·o.-l()' Trinchete. en 81lex.-lL Puntas de Inn.as.-12. Puntas de flecha_
modernil•.-l3. Puntn" de flechn IlreblstGrlc'n!iC IJOr eompnrncIGn.-14. Hachas. A y B cor-

tu un ArIJol, IIOr JI. H. MUlIer.-o. Llmplesn de unn huehn.-D. :\l. Ro lIUller.
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sabio holandés, Eugenio Dobois, pareci6
dlll' la razón a los partidarios del hombre
terciario. Pero, antes de hablar de él, quie­
TO rerordlll' a los lectores una pequeña his­
toria que les ponga en guardia contra los

descubrimientos de los sabios y sobre todo,
contra las interpretaciones que da.n.

En 1713, un tal Dr. Mazurier encontró
en el Delfinado una serie de osamentas de
tilla inusitada. Después de refleX!Íonar lar-
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gamente sobre ellas, llegó a la conclusión
de que e os restos no eran otros que los de
un cierto Teutobo chus, rey de los Cimbros,
que ha.bía. guerreado contra los Roma.nos.
Esto de idido, empa.quetó esos huesos au-

gustos y se puso a pasearlos a través de los
campo de feria de Francia. .

Durante algún tiempo, hizo mucho di­
nero con los huesos del gran Teutobocchus.
Lo pueblos e peleaban por contemplar,



f'ac:i&ce Me.'a" --.----- ---

_ -W-te piadOllO la .......oíi.. de 6lltl

ÜoIIIIOllO perrero de quien ellos no hab1All
oldo DWUl& hablar. Y dlllpuée, Teutoboo­
Mili eoDOCli6 llD& -.unda vejez y, como el
pobre IlUltor Panlua, la ingratitud de laa
JaIleIaedlllllbrea. Pronto no h1%o un centavo.
Un dfa en que el puo de la eompa.ñía de
.IIlouere habla hecllo e! vacio completo en
1& barraca en la cual el ingenioso Mazurier
u1ubia, éIIte renunció a prolonge.r re1&cio­
n88 que, a 1& larga, habían perdIdo todo su
8DC&llto. ~egó IJ grlUlero las OS&Dlent..,
venerables del Ilustre l'eutobocchus. Y fué
&Di 0000.. cien años m,ás te.rde, otros sa­
bIOS IU encontr&rOn y las reconocieran co­
mo e! esqueleto de un mamouth, especIe de
deflUlte gigante ). peludo que vivía a lines
Del período tereUll·lo. :Me dmin que esto
pasaoa haee mucho tiempo, y que los mé­
todos cIentíficos &Ctuales son mucho más
precISOS y escrupulosos. Pero, ~ &Caso
los argumentos aducido por el fantástico
liluurler no pe.recieron extremadamente
oó1J.do )' perentorios en sU época' • y
quién me dice que las consideraciolll86 y
Iaa interpretaciones de nuestro modernos
sabWs, por fundada y lógicas que parez­
eu bo)' día, no pat:ecerán má,; tarde t&n
rJdieulamente caducas como las del mé­
dico de1finés' Seamo, pues, pruden tes
, no no,; embarquemos sobre e! pithe­
"anJluopu erectu que e! señor DubOlS ha
utra.:do, en TriniJ, de los a1uvio~s tercia­
rios del río Bengaw&n.

Desde luego, el pitheeanthropus se com­
pone en t<>tal de un casco craneano, de dos
-fientes y de un fémur, que están expues­
tos en el museo de Haarlem, en Holanda.
lil. Dubois ve en él e! anillo que falta has­
ta aqui en la cadeIll& interrumpida del
tr&nsformismo. En tanto la capacidad cra­
oe&n& del hombre &ctual (homo sapiena,
hombre inteligente!) es de 1.000 a 1.500
~etros cúbicos y que la de los monos
8Iltropoides más cerCAno del hombre es
.e 500 a 600 centímetros cúbicos, la de!
pitheeantropo eatá avaluada de 900 a 1.000.
feodrl&, pu., el rango intermediario y la
~ lUia eontinuL

TambieD M. Duboia hizo establecer una
.-tat1Ia • la anal recolllltituye por deduc-

"IÓn li nU66tro libuelo, tal cual debía ser.
1!:y estaLua, que se pudo \'el en la lJlzpoill­
CI8n francesa de 19UU, en la i6Cclón de la.
lnWll8 • eerlandesSb, no hace de nuestro
antepasado un retrato muy halagador par"
nosotros. (Pero, despucti de tollo, .somos
hasta ahora muy hermosos/) l'i611J6 la na.­
rIZ aplastada y las ventanillas enormemen­
Le abIertas, la frente deprimida, las orejas
puntiagudas, la boca de labios gruesos, las
mandll>ulas promillente, el pecbo velludo.

E"te concordaría batitante con e! retrato
'lne UarWill nOti había hecho .. de chic" co­
mo dlcell lOS pmtores, sah'o que el autor de
.. La D scendencia del Hombl'e" le COIl¡ClI-­
<La además la movilidad de las oreJas, vello
en toda:; parte, una cola monda por múscu­
los ~peclales y agraclllba a los dos sexos
!Udl 'tilltamente de una barba abund&nte.

Aunque las conjeturas de 11. Dubois son
I'espt'tables, bueno es advertir que las cua.­
tro ° amentas que uos ofrece como los úni­
cos restos del t'ltbe 'anthroputi, lueron en­
contradas el¡¡ diversas OCilillOIle8, el fémur
a nn metro de la calToña Cl'ancana, y los
diente, a qUillce metros de ésta. • Todo
aquello pertenecía r a1mente a un solo in­
UIVlduo Nada menos eguro. Sobre vein­
[¡un sabios consultados, hubo cuatro -que
atribuyeron lo dieUltes a un hombre ca­
'Tiente, els a un mouo autropoide, ocho al
lUtermediario bUticado, tres que rehusaron
loda ¡¡fu mación. Lo mismo con respecto al
'ráneo: e;s vieron el cráneo de un mono
actual, seis uu cráneo humano, ocho el de
Jn antropopiteco; uno dudó. El fémur, muy
análogo al de un bombre de un metro se­
teuta, pertenecía ciertamente a nn ser que
andaba en dOti pies y que marchaba sobre
sns miembros po ter lOres, qUizás un hom­
bre simplemente. En suma, hasta estos úl­
timos tiempos, la existencia del hombre ter­
cillrio no era más segura qne hace treinta
año'. Lo' descubrimientos hechos constant.
temente, en terrenos terciarios, de piedras
ta.llada intencionalmente y, a veces, de
o amenta , no probaban absolutamente na.­
da, pnesto que, como 10 hemos visto, frag­
mentos de n!Ul. capa pueden hallarse en
otra más antigua por el natural juego de
la corteza telTestre, o hace mucbo tiempo



El nacImiento del hombre

LA MUJER pR.I)fiTlVA.-Eete dibujo Doa JDU eatrn Inll mujeree de 1lDh de la époea te-reu·
rla, eompue.to .epD In. teorla. del prote.or Haeckel.

N7



que en América se tom6 seriamente por una
sepultnra terciaria, una tumba de nuestra
'-¡>oca que se encontr6 en ese terreno.
Errare lICienti1lcum esto

Con todo, la mayoría de los sabios eran
de opini6n que el hombre o UD antepasado
muy pr6ximo del hombre, el anthropopite­
co, debe haber exi tido a lo ménos elll el
té, mino de la época terciaria. Algunos no
querían admitir nada lU.tes de la cuater­
naría. Pero M. Quinton, el ilu tre fisi61ogo
a quien se debe el descubrimiento tan im­
portante de la Ley de constancia del medio
marino original, TIno a enredarlo todo afir­
mando que el hombre existía muy proba­
blemente desde el comienzo de la época
:erciaria y que el hecho de no encontrarse
esqueleto humano en el terreno terciario
no signi1lcaba nada, ino que 6~0 demos­
traba que no e habían bu cado donde los
hahía. Hé aquí un sabio que, poco tímido,
nos envejecía de un solo golpe algunos
cient de miles de añ05!

¿Ha existido el hom- Un de cubrimien­
bre-mollD terciario? to hecho hace diez

• < año~ en la Chapelle-
aux awt, en la Corrize ,-iuo a nar la
razón en parte a lo partidarios del antro­
popiteco y a mo trar que M. Qui.n.ton no
anda~a mu)- lejo de la verdad. En el piso
supenor .del terreno terciario, lo abate
Bouys50me y Bardou encontraron las oss­
m~t~ fó iles de un sér semihumano, se­
DllSUDJe co, mu)' análo);'o al <le _-eander­
Ihal. Era mono por -u bó,-eda craneana de
~orila, su cara de chimpancé, su órbita
acentuadas, su mandíbula de hocico y el
trabajo que debía co tarle manteoer en
pie, pero hombre por el desa.rrollo de su
cerebro.

La existencia del hombre-mono terciario
" tA, pues, casi probada.

Al d~ir de los sabios que han comentado
los perfiles de bU cráneo, parece que no era
magre y que la dispo ición de los hueso
de. so cara demue tra qoe no abía reír.
Dlgamo qoe rodeado de mamouth9, de
osos gigante cos y de ona fauna en general
ba t~te inquietante, no debía tener ganas
ie reIr el hombre prehist6rico 1

Esto por lo que hace a la prehistoria;
cuanto a la historia propiamente dicha, no
comienza sino muy cerca de nosotros.

Tenemos documentos griegos que se re­
montan a 776 antes de J. C.; los documen­
tos hebreos llegan hasta 4.000 años antes de
,~uestra era., los documentos chinos a 4.500,
lo documento egipcios a 5.000. Los mo­
numentos sou anteriores lo menos 2.000
año a esta última ~poca. La tradiciones
hindúe remontan a 12.000 años, las egip­
ciM a 30.000, las chinas a 130.000 y dicen
que entóuce. l s hombres vivían desnudos
como be tias y cazaban por medio de pie­
dras. Ciento treinta mil año, después de
todo, no hacen ino 4.333 generaciones pa­
ni llegar hasta no otros ...

Sea lo que fuere, e puede considerar co­
n'" ,~~uro que el hombre existe por lo me­
nos, desde hace cien mil año. La pobla­
('ión total de la tierra se eleva aproximada­
mente a un millar y medio de habitantes.
ádmitamo' para ser amplio qne en el curso
de e tos cien mil año hubiera siempre UD

mij'ar y medio (mil quiniento millorues) de
hombre obre el globo, y la estadística n05
oice que la humanidad se renueva cada
treinta año. En este caso, un cálculo bien
.'"mpJe no mue tra que desde el nacimien­
to de nnestra e pecie, han pasado 4.500 mi­
le_ de millones de hombres por la tierra.

y bien, si se tomaran todos los cráneos
de todo los hombre que han vi,rido y se
les pu iera en fila sobre el suelo, serían ne­
ce arios 33.951.613 para cubrir -un kil6me­
tro cuadrado j' todo los cráneos de todos
los hombre no cubrirían sino un espacio de
1,17.268 kilómetros cuadrados, o sea una ex­
ten ión méno grande qne Inglaterra sin
Escocia (151.799 kilómetros cnadrados), 50­
brepasando UD poco la de la Ruman¡ia
(131.357 kilómetros), menos de nn tercio
de Ft-ancia (536.464 kil6metros).

A&, puesto que la superficie total de la
tierra es igual a 500 millones de kil6metros
cuadrados, tendriamos justamente 1.000
cráneos para UD kil6metro, o sea un cráneo
por área. I Pobre decoraci6n! Si se quisiera
('ubrir toda la uperficie de nuestro globo
con cráneo. yuxta:,ue t05, habría necesidad
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pecies y las 36 razas de hombres que la
pueblan. Alberto Gaudry lo sitúa E'n Sibe­
ria ... I Vendrá algún día un descubri­
miento que no permita hacer luz completa
sobre todo ese lejan" y tenebro o pasado'

Má- bien creo que ~ontinuaremos en un
mal' de conjeturas, discutiendo ardiente­
mente ha ta la irujuria a propósito de la
mayor o menor realidad de nue tro paren­
tE' co imie co. Así fué como un hombre.
que qui o in E'mbar¡!o pasar por bien edu­
rada, se ol"idó un dio. de ello, hasta insul­
tar a Li ttré, ese g10rioso sabio partidario
re uelto d!.'1 transformísmo.

Se _abe que Littré era muy feo y que un
caricaturista lo había representado con el
aspecto de un mono. Como él afirmaba:
"En el hecho no somos sino monos per­
feccionados", su adversario le respondió:
"RabIe por Ud.. eñor!" A lo cual replicó
Littré: "En efecto, señor, nada puedE' ba­
bel' <lE' romtÍn entre nosotros dos ... "

t'lL-\N'EO DEL 'U..AO;¡ ,..-tEJO A'NTEP.\S\DO CO­
XO IDO DE L...\ .Hl1)L\.~roAD.- Este crl\nco.
bnlhul0 ('n Francia. es el de UD hombre Que vl­
"lu huce 11 lo menOlool veinte mil ndoM, nI deelr
tle 10l\! sabios DlÚS reseryndoJil; de hace tre8clen·
tO" mil o ctl:ttrocientoliC mil a¡¡o~. según oplnl6n

de cIertos J'i:lbios nlemnne8.

¡, Se a1imenta..ba
de plantas, de raí­
ces, o se incorpora­

ba ya la carne de las pobres bestias muer­
tas~',Las bestias le huían ya o huía él de
las fieras' Quizás en esos tiempos lejanos
y benditos, hacía buena amistad en la sel­
va con el caballo, el pelTO, el elefante, el
came'llo, la llama, el hipopótamo y los
puercos. Quizás aún, al borde del agua,
mirando las baJ1enas y los ballenópteros, se
preparara ya a ahuecar el primer tronco de
árbol que ería tambien la primera balle­
nera. ¡,Disputaba la po esión de los abri,
gos naturales a los mamouths y a los ri­
nocerontes, al ciervo gigante, al oso, a. la
hielllll., al tigre de las caverna , o los par­
ticipaba benévolamente con eIJos'

,y dónde se encontraba la patria del
primer hombre, el paraíso terrestre' Rae­
ckel lo sitúa. en LemuriOl·. UllJ continente
colocado en medio del Oceáno Indico, en­
tre la India y el Africa,-y que despues
se ha hundido en las aguas. Desde allí se
puso elll m,archa el hombre primitivo para
crear y e parcel' sobre la tiE'rra. las 12 es-

¿Dónde se encontra­
traba la patria del
primer hombre?

El nacimiento del hombre

de 3.395 veces más de los que ha habido
y que la tierra viviera aúlll trescientos trein­
ta y nueve millones quinientos mil años.
,Será posible~ No sé absolutamente nada.
Es cosa que lo deseo siempre que no se mc
obligue a hacerle compañía.

Si el hombre existía, como se puede creer,
hácia fines de la época terciaria, ¡, cuál po­
día ser su vida Entonces el clima era mu\'
dulce, y sin duda se contentaba, para erra'r
bajo las palmeras, los laureles, las ma.,oono­
lias, los olivos y las viñas alvajes, COn
vetlo ya rarificado que debía a la natura­
leza. i ya era capaz de servirse de piedm
aún brntas, como armas y como útiles, es
bastante posible que lo fuera tambien de
coDlStruirse a lo ménos abrigos de ramas, a
la manera de los gorilas y orangutanes.

+ + +
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LA INSISTENCIA. DIM. CLIENTE DE PROYINClA.

Ape.nas el doctor Planturel sale, se oye la cam panilla. Como nadie se
mento. el clJente toca otra vez con insistencia.

mueve en el departa-

EL CLIENTE DE PROVINCIA
PIEZA EN UN ACTO DE GABRIEL TIMMORY

Traducida para "PacIfico Magazinp" T1ustrada por Emmanuel BarceL

DJS'I'RllIUCION,

EL~'DOCTOR PLANTURElL. caball.ro de la PATOUILL.E. el cllenle de provincia.
Legión de Honor.

vrCTOR. criado. F'ANCHOXNET. amigo de V{clor

La f'.cenll rt"pr(')ienfu te"1 gnblof'tl" del doctor Plnotorel. Amoblado n In ~·e. ("oofortable .,
••t"~ptlCOl 1I0lJ .Ulone. de cuero.,. nndn de colgadu.rns.

A la laquJerda. perpcndiculnrmente " In e8cnlern. el escritorio del doctor; flobre el e.­
crltorlo el teléfoDo. Delante del e.('rltorJo UD sillón..

Puerta al tondo. Que do sobre In. ~Rler.R. Puerto n in df'rechn. qo~ do ni 8nlOn. Puerta
• la. t.quterda. que da al dormitorio. Uon ventnnn.

ESCE A 1

Planturel, después Víctor

PLANTUREL en la puerta de su gabinete,
despidiendo a un cliente.-b De modo, sa­
ñora mía, que ha comprendido el trata­
miento' No deje de seguirle con toda enc-

titud: e a feliz combinaci6n de ejercicio
e inmovilidad le dará los mejores resulta­
dos ... 'Dice usted' ... No, no veo otra
cosa que pre cribirle por el momento ...
Hasta la vista, señora. .. Cierra la puer­
ta y 'lIllelve a la escena. Pensé que no me
libraría jamás. IAh, los clientes I Nunca
tienen bastante por el dinero que pagan .. ,



Padlco lIacuiDe =====================
elWlOO pagan! Saeartdo su reloj. ¡Qué
hora. ., Las dos cuarenta. Para alcanzar
el tren de las tres quinee, tengo el tiempo
insto.

VICTO& (criado) aparecielldo.-EI señor
doctor ha llamado'

PLA.TTFREL.-Díme Víctor: ¡Hay gente
todavía en el salón'

VICTOR.- '0, doctor.
PLANTL"REL.-Tanto mejor ...•Está Ji -
~ta-mi maleta' .

VICTOR.-.AcaDo de dejarla en la gale­
ría.

PLA, TUREL.-· No falta nada en ella
VICTOR.-El señor doctor puede estar tran­

quilo: he puesto de todo. He pue to aún
un par de calcetines de lana, por si el
señor doctor tuviese frío.

PLA.KTUREL sonrúmdo.-Esa precaución
era quizás inútil en esta estación. Pero
no por eso le agradezco menos el que la
baya tomado.

VICTOR.-EI señor doctor es soltero. Pre­
ciso e8 que sn criado le cuide.

PLANTUREL arreglando unos papeles.­
Gracias, Víctor.

VICTOR.-¡EI señor doctor piensa salir por
mucho tiempo'

PLANTUREL.-No. Se trata de una simple
cowlll1ta que dar en los alrededores de
Mezíéres. Estaré de vuelta mañana en la
tarde.

VICTOR.-Muy bien, señor doctor.
PLANTUREL.-Ahora, Víctor, escúcheme

usted.
VICTOR.-Escncho, señor. doctor.
PLANTUREL.-Usted no está a mi servicio

sino desde hace quince días. Usted me ha
traído las mejores referencias y hasta el
presente estoy muy satisfecho de usted.

VICTOR.-EI señor doctor es demasiado
bueno.

PLANTUREL.-No. Soy justo. Pues bien,
es preciso que me confirme hoy la buena
opinión que tengo de usted.

VICTOR.-¡Cómo así, señor doctor'
PLANTUREL. - Probándome que aun

cuando estoy ausente, dejo en mi casa a
un criado serio.

VICTOR.-j Oh t, por lo que hace al mena­
je.... El señor doctor puede estar tranquilo.

PLANTUREL.-No se trata 80lamente del
menaje. Tengo aqui bibelots y objetos de
valor ... No M 8i usted lo ha notado ...

VICTOR muy ingenuamente.-1 Oh 1, yo, se­
ñor doctor, eso no me tienta1

PLANTUREL riendo.-Tanto mejor. Pero
como 110 todo el mundo pudiera tener a este

respecto los mismos sentimiento8 que U8­
ted, le ruego que ejerza durante el tiempo
que no esté aquí, la más atenta vigilancia.

alga lo meuos posible y teuga siemp"-
cuidado de cerrar las puertas.

VICTOR.-~Iuy bien, señor doctor.
PLANTUREL.-.Púedo contar con usted,
VICTOR.-Como si fuera usted mismo, se-

ñor doctor.
PLANTUREL. - ¡Espléndido!... Vamos,

(·uondo le contraté, me hizo usted el efecto
de un buen muchacho. Compruebo con
placer que no me be equivocado. Mirando
su reloj. Ya es hora.

VICTOR.-¡El señor doctor quiere que le
haje la maleta'

PLANT REL.- o, gracias, Víctor. Es muy
liI'Íano. No se moleste.

VICTOR.-Hasta la vista, señor doctor.
PLANTUREL sal·jendo.-Hasta la vista,

amigo mío. Aparte, contemplando a Víc­
tor antes de salir. Sí, es un bnen mucha­
cho. Decididamente, yo soy fisonomista.

Sale.

ESCE A II

Víctor, después Fancho,ltIet

VI TOR solo, pone el oído atento para ase­
gurarse de que el doctor desciende la es­
calera. En seguida va a observar por la
ventana, sin levantar la cortina.-¡ Ah!

ahí va! Toma un taxi-auto. Parte. Esto va
bien. e acerca a la antesala y llama sin ele­

var muel! o la voz. ¡Fanchonnet 1
FANCHONNET entra con prlcaucwn, ttene

un patalón deshilachado, un vest6n raí­
do y un sombrero hongo hundido. ¡ Se
fué'

VICTOR.-En este iustante ...
FANCHONNET.-¡Podemos trabajar'
VICTOR.-Cuando quieras.
FANCHONNET.-¡Qué idea más genial la

tuya de fabricar certificados falsos y pre­
sentarte como criado!

VICTOR.-¿ Crees tú, De este modo se está
en el sitio, y sólo hay que e8perar el buen
momento, y 8e opera con toda segurídad,
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con dulzura. Esto es mejor que lo de lan­
zarse en casa de gentes que uno no conoce.

FANCHONNET.-Sin duda: nunca se sabe
cómo será uno recibido.

VICTOR.-En tanto que aquí. ..
FANCHONNET.-Es un camarada el que

le recibe. I Encantador I Así comprendo yo
el oficio... ¡ Tienes un cigarrillo ~

VICTOR.-Busca ahí en el e critorio.
FANCHONNET después de buscar en la

mesa. j Ah! aquí hay... Abre la caja.
I Bravo! tabaco rubio con boquilla dora­
da 1. .. Se regalonea a los invitados en
esta casa. Y es una casa confortable!
Cuando te estaba esperando, pude echarle
una mirada ...

VICTOR.-¡ Verdad que está hien instalado
el doctor'

FANCHONNET.-¡Ya lo creo! Vi su retra­
to en la galería. Comprendo que haya
salido sonriendo ...

VICTOR.-Quizás mañana no sonreirá ...
FANCHONNET.-Se pondrá amarillo como

su tabaco.
VICTOR.-¡No te parece que ya es hora de

que trabajemos'
FANCHONNET.-¡Como quiera!
VICTOR.-¡Entendido~Ningún objeto in­

cómodo. Solamente la platería y las co­
sas fáciles de llevar.

FANCHONNET.-Sí. Pero, dime, antes de
que nos ocupernos de cosas más serias,
¡ no tendrá tu patrón un trajecito que
prestarme para reemplazar el mío que ya
comienza a ponerse un poco viejo'

VICTO R.-Anda a echar una ojeada en u
ropero: está en el cuartito ve~ino del dor­
mitorio ...

FA CHO NET.-Allá voy.
Sale.

VICTOR solo.-Entre tanto yo voy a vi itar
e tos cajones! Nada de interesante deben
contener, por otra parte. Lo hago s6lo por
escrúpulo de conciencia ... Rompe tul ca­
jó". Papele ... Cierra el cajón y rompe
otro. Todavía más papeles ...

FANCHONNETvllelve, revestido de lUla le­
vita en cuyo ojal se oste>lta la cinta de
la Legión de HOllor.-E to es lo que he
hallado, viejo. No me queda m~l. Se pa~o­

",ea. Pero es un poco ceremonIoso: hubIe­
ra preferido un vestón ...

VICTO R.-Creo que el doctor no u a ves­
tones ... En todo caso, no nos conviene
perder el tiempo ...

F~CHONNET'-iBah! tenemos el sufi­
CIente ... ¡Nadie vendrá a incomodarnos
verdad' '

S e oye sallar la campanilla de la puerta
de entrada.

VICTOR.-Han tocado.
FANCHONNET.-Yo también he oído. De­

be de er alguien que e ha equivocado de
piso. Lo mejor es quedarnos callados ...

N"e1:o toque.
VI TOR.-¡ Otra vez!
FA CHO mET.-No te preocupes de eso.

Nuevo toqtte, prolongado. Deja que to
quen!

VICTOR.-¡ Eres bien inocente tú! i baja
donde el portero, el portero subirá a saber
por qué el criado no abre!

F ANCHONNET.-¡ Tienes razón!
VICTOR.-Voy a despachar a ese latero.

ale, y ¡;uelve al cabo de "" instante. A
media voz. i Está gracioso!

FANCHONNET.-¿ Qué pasa 1
VICTOR.-Es un cliente de provincia. ~

dije que el doctor estaba ausente ...
1<'ANCHONET.-¡ Y ... ,
VI TOR.-Me respondió que él abía bien

que el doctor estaba siempre aquí los mar­
tes; y me declaró que no e iría mientras
el doctor no le recibiera, y e ha instalado
en la an tesala.

FANCHONNET.-¡ Está divertido!
VI TOR.-Pensar que un porfiado semejan­

te se nos vian~ a meter precisamente hoy
día!

FA HON~TET.-Y no podemo dejarle
ahí!

VICTOR.-Hay que echarle a toda co ta.
FANCHOm<ET.- í. .. ¡pero cómo'
VICTOR de prollto.- í. .. e e-o ... No

hay otro medio ...
FA ·CHONNET.-¡ uá17 .
VI TOn.-Tú e tás preci amente de le\'lta.

Tú haras de doctor ... ! •
FA CHONNET.-¿Yo ¡Ahl no!. ,
VICTOR.-¡Por qué no' Hace qUillce dlas

que yo hago de criado. . .. .
FA CHONNET.- Jo es lo mIsmo ... ¡CÓ­
mo quieres que yo dé una consulta'
VICTOR.-Le dice lo que te pase por la

cabeza .. , ,Tú cree que el doctor se e~­

reda en tan poca cosa' y tú no eres tI­

mido.
FA CHONNET.-¡ Eso no!
VICTOR.-Anda y despáchalo. Es preciso

salvar la situaci6n. ¡ Estamos'
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FANCHONNET.-¡Sea todo por Dios!
VICTOR COlO BtJtüjGCcW".-¡ Por fin... y

mientras te ocupes tú delleiíor, yo oomien­
zo • hacer 1011 paquetes.

F ANCHONNET.-Bien.
VICTOR.-¡ y no te olvides de cobrarle J
FANCHONNET. - Anda tranquilo. Traé-

melo ...
VICTOR a PtJtovilZ..- i el señor desea

puar....
Sal..

ESCENA lIT

FaltC/lo"rtet, Potouille provinciano

tk cvor.mta años.

FANCHONNET soludortdo, muy digno. _
Señor...

PATOUILLE.-ExcÚ5eme, doctor, que baya
fonado vuestra puerta, y permitid que me
pmleDte. Soy M. Patouille, de Chateau­
roux.

FANCHO~T.-A vuestro servicio, e­
fior.

PATOUILLE.-He sido recomendado a us­
ted por una de vuestras clientes que es una

de mía amigas, la señora Trembliu.
FANCHONNET tlÍva"'e..te. - ,La señora

Trembliu' ¡En efecto 1 Mujer encantado­
ra! Por otra parte, su marido también
es encantador.

PATOUILLE.-,Sn marido'
FANCHONNET.-Sf. El es también un

buen cliente mío.
PATOOlLLE.-¡AbI doctor, usted debe con­

fundir: la señora Tremblin es viuda des·
de hace diez años.

F ANCHONNET.-¡ Demonio I Alto. Excu­
aadme. Vemos a tanta gente, nosotróa los
grandes qtédicos ...

PATOUILLE.-Sin duda.
F ANCHONNET.-Por otra parte, todo es·

to ... ,verdad' ... es por decir algo, cual­
quier COII& ••• ,Usted vendrá supongo para
oonaultarme'

PATOUILLE.-PreciA&mente, doctor.
FANCHONNET.-¡Vea uated qué ojo ten­

go yo I D. prOlltO. Son dos luises, nada
mú.

PATOUILLE v.. tanto admirado. ,Dos lui­-,
PANeHONNET.-8L .. y eso que yo le

hago una concesi6n porque se trata de
usted. Generalmente son cien franOO8 y

(con int.mci6.. ) se paga adelantado.
PATOUILLE que /lo comprendido.-,Ah7

Poniendo en la mesa dos luises. Tenga,
doctor.

FANCHONNET embolsicondo.-Gracias. Es
un negocio hecho ... No hablemos más de
él. Usted sabe, yo, yo no soy un hombre
rico ... Pama. ,y,... ,La salud no está
bien'

PATOUILLE.- o, doctor.
FANCHONNET después de un imtonte.­

&Está usted enfermo'
PATOUILLE.-Sí, doctor.
FA..'\CHONNET.-En una palabra, ,no se

sien te usted bien'
PATOUILLE.-No, doctor.
FANCHONNET.-,Qué es lo que tiene'us- .

ted'
PATOUILLE.-No sé, doctor.
FANCHONNET.-&C6mo' ,No 8llbe us·

ted' &No hay acaso doctores en Chateau­
roux1

PATOUILLE.-He visto a todos los de la
ciudad. Pero, me parece que no me en·
tienden mucbo.

F ANCHONNET con de8precio.-, Que qnie­
re usted, Ellos hacen lo que pueden. Son
médicos de provincia ... ,y qué es lo que
dicen'

PATO ILLE.- o están de acuerdo: vaci­
Jan entre la neurastenia y la arterioescle­
rosis.

FA' CHONNET.-&C6mo'
P ATOUILLE.-Vacilan entre Ja neurastenia

\' la arterio-e;clerosis.
FL"CHONXET tl:atando de comprender.­

Sí. .. sí. .. evidentemente. Después, deli­
beradam ente. Pues vea usted lo que son
ustedes los clientes I Dice usted que no le
comprenden: nada tiene de extraño si em­
plea semejantes palabras t

PATO ILLE.-Pero, doctor, esas palabras
on términos técnicos I

FANCHONNET.-Técnicos, técnicos! no.
son más técnicos que usted y yo. Pero
hacen bien: asombran a los imbéciles ...

PATOUILLE protestando. - IOhl doctor,
&cree usted eso'
FANCHONNET cortdescendiente. _. Está

bien ... Yo sé que uated no Ips ha dicho
con malicia... Pero, vea usted, nosotros,

los grandes médicos, tenemos horror a Iae
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N FRA El DE DO'BLE SENTIDO
(l'AN HONNET (quUAndole. ni nUNculturle, In clldeno Y el reloJ).-¡Oh! no me serA. dttfc11

aliviaros.



frases. La sencillez. I No hay sino eso I
Hablemos francés como todo el mundo,
,qm..t

PATOUILLE.-Sí, doctor. Aporte. Es de
una bonbomía encantadora.

F ANCHONNET. - Bueno, explíquese us­
ted ... ¡ Qué siente'

PATOUILLE.-Una especie de malestar ge­
neral. Dolores de cabeza. Puntadas al cos­
tado. Debilidad en las piernas.

FANCHONNET después de reflezionar.
.Será tal vez un resfrío'

PATOUILLE.-¡Usted cree, doctor'
F~ CHONNET.-¡ Son tan traidores! Ha­

ce algún tiempo, pesqué una maldita co­
rriente de aire trabajando en un cuarto
de criada ...

PATOUILLE extrañodo.-¡ Trabaja usted
en lo cuartos de las criadas'

FANCHONNET aporte.-¡ Demonio I ¡Qué
he dicho' Alto. í, sí señor, cuando se
trata de cuidar a una criatura, yo no va­
cilo, )"0 subo al sexto piso!

PATOUILLE.-Doctor, es usted admira­
ble!

FANCHONNET. - Hago simplemente mi
deber.

PATOUILLE.-Con todo, en lo que a mí
concierne, yo no creo que se trate de UD

resfrío.
F ANCHONNE1'.-Es posible. Usted com­

prende, le he dicho eso, como pude decirle
otra cosa ...

PATOUILLE.-Por otra parte, doctor, us­
ted no me 'ha examinado todavía.

FANCHONl'i'ET.-En efecto. Voy a ha­
cerlo.

PATOUILLE.-¡Me quito el sobretodo'
FANCHO.~r;T.-Porsupuesto. Palpando

la tela del l1estón y del pClntalón de Pato"i­
lle. ¡Oh! muy bien!

PATOUILLE.-¡Qué, doctor'
F ArCIfONNET.- u vestón. Buena tela,

buena bechura, es muy elegante. Le feli­
. cito.
P ATOUILLE.-¡ Doctor, usted se burla de

mí!
FANCHON ET.-De ninguna mauera. Di­

go lo que pienso. Me gusta mucho su ves"
tón, mucho, mucho.

P ATOUILLE.-Lo que me gusta eu usted,
doctor, es que siempre hace reír.

FANCHONNET.-Sí. .. es mi sistema. La
alegría. Veamos el pulso.

PATOUILLE.-Aquí, doctor.
F ANCHONNET tomándole el pulso y fi....

giendo contar las pulsacioflU.-Está bien.
PATOUILLE.-¡No le encuentra muy pre­

cipitado'
FANCHONNET.-Eso 'lB cuestión de apre-

ciación. ¡ Su lengua'
PATOUILLE.-Véala.
F ANCHONNET.-Me basta.
PATOUILLE.-¡ y bien, doctor'
FANCHONNET.-Un poco cargada. Pero

quién no tiene sus cargas hoy dia. Acér­
quese ahora, para auscultarle.

Apoyo la cabeza contra el pecho de Pa-­
touille.

PATOUILLE.-No sé si puede darse cuenta,
doctor: pero, algunas veces, tengo algo así
como un peso en el pecho.

FANCHONNET sacándole, al auscultarle,
S" cadena y su reloj.-¡ Oh 1, no será muy
difícil aliviarle.

PATOUILLE.-¡Me va a dar una receta,
doctor'

FANCHONNET.-¡Para qué'
PATOUILLE.-Es que ... me parece que,

generalmente ...
F ANCHONNE.-Sí. .. En efecto... De

pronto. ¡De modo que usted cree todavía
en esas drogas que los médicos les hacen
tragar con el único fin de mejorar el co­
mercio de los señores farmacéuticos' ¡Ah!
i Cómo se conoce que es usted de provin­
cias!

P ATOGILLE.-¡ Cómo 1, doctor, ¡ en París
no prescriben ustedes nada'

FANCHONNET.-En el menor número de
casos posible. Dejamos obrar a la natura­

leza.
P ATOUILLE.-Pero, doctor, si no duermo

en la noche....
F AN HONNET.-Se levanta, pues.
PATO ILLE.-Y si en el dia me siento fa­

tigado ...
FAN 'HONNET.- e acuesta.
PATO ILLE.-·Y si mis digestiones son

penosa ~

F AN HONNET.-No come.
PATO ILLE.-tEs éste todo mi régimen'
FANCHONNET.-Si. Y, si lo sigue usted

ssriamente, le respondo de su curación!
PATOULLE.-¡ Ah', doctor usted me da

esperanzas. Estaba muy descorazonado
cuando llegué aquí. Me siento abora reju­
venecido.
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PLAJ.'l'1'UREL.-No cllstingo nada. . . (Le nuseuJtn uno
vez más y, en tAnto está asl O('UIJodo. Fnnehonnet le ro­

bn In codeon y el reloj).-Aqut tampoco ...

FANCHONNET. - Eso no me
extraña. absolutamen te, No es
usted el primer cliente a. quien
salvo.

PATOUILLE.-Así me parece.
En lugar de dirigirse a los
grandes cbarlatanes, no se de­
bería consultar sino a los
grandes médicos.

FANCHONNET.-Es mi 'opi­
ni6n.

PATOUILLE.-¡ Cuándo debe­
ré volver, doctor'

rANCHONNET.-Cuando usted
quiera ... Aparte, en tanto Po­
touílle se dispone a partir. De
todos modos, ese vest6n ha.ría
mi negocio l ...

PATOUILLE en el momento de
salir.-¡ Ah, doctor!

FANCHONNET.-¿Qué hay'
PATOUILLE,-Una pregunta.
FANCHONNET.-Escucho.
PATOUILLE.-Me han aconse-

jado, hace algún tiempo, los
baños eléctricos. ¡ Qué le pa­
recen a. usted'

F ANCHONNET. - 1Psh! siem­
pre las drogas!

~ATOUILLE.-¿Noson huenos'
FANCHONNET.-No ... Refle­

a:ionando. Es decir, si... Por
el contrario... Son excelen­
tes. .. ¡ D6nde tenía yo la. ca·
bezo.' Nada hay mejor para
usted. Es p"eciso que tome...
es preciso que tome uno en
seguida.

PATOUILLE. - ¡En seguida'
FANCHONNET. - Naturalmente. Tengo

aquí una instalaci6n completa.

P ATOUILLE.-¡ Sí'
F ANCHONNET.-Con todos los perfeccio­

namientos modernos. I Desvístase t
PATOUILLE.-¿En gabinete'

FANCHONNET. - Naturalmente. ¡Acaso
soy yo quien le intinIÍda'

PATOUILLE.-Pero, ¡es absolutamente ne­
cesario' ...

FANCHONNET forzátldole d,¡,zce7llente para
. . que se desvista.-¡ Pronto I Voy a hacer

preparar el aparato... Abriéndole la
puerta de la sala. Mientras tanto, entre
ahí y tiéndase en el canapé.

FA.NCHONl\'ET OO:S'J'JNUA

PATOUILLE.-¿Es necesario que me acues­
te'

FANCHONNET.-Yo prescribo siempre a
mis enfermo un repo o absoluto antes del
baño.

PATOUILLE.-Es la pl'Ímera vez que oigo
hablar de este h'atamiento.

FANCH01'o.TNET.-No sería yo un gran mé·
dico si no tuviera mi método personal.

PATOUILLE.-Evidentemente, doctor.
FANCHONNET empujándole ¡lacia la sala.

-¡Ha compreudido bien' Perlll1lnece ten­
dido durante veinte minutos, por lo menos.

PATOUILLE.-Sí, doctor.
Sale.

F ANCHONNET soto, e'larbola1ldo COtl sa-
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tilfocei6n el pa,,'al&.., 1/1 chakco 11 el "..­
t6fI tU PallltAólle._¡ Al dn le teugo, el
'eeitol

ESCENA IV.

VICTOR.-¡ y qué hubo del clieute'
FANCHONNET.-/Chitl Más bajo ... EstA

ah!. ..
Señala la sala.

VICTOR.-¡Le has dicho eutonCeil que se
quede'

F A.'WHONNET.-Sí.
vrCTOH.-Pero había que dejarle partir!
F ANCHOm'ET.-¡ Con su \"eSt6n, jamás!
TICTOH.-¡ Corremos el riesgo de hacernos

pillar por un vest6n de veinticinco francos!
j Eres un desgraciado I

FANCHONNET.-No te preocupes de 890.

Tampoco te AOOl1ll8jO que vayas a hablar
mal de mí al cliente que estA ahí: estA pero
suadido que yo le he eaJvado la vida. I Ha
sido admirable mi estreno como médico I

VICTOR.-Felizmente, durante ese tiempo
yo me ocupaba de embalar la platería.

FAreHO lET.-Eres un hermano. Pa­
dndole el "ul6ft. Junta todo eso a tus

paquetes.
VICTOR.-Y tú, anda a recoger los bibelots

del aaJÓn. Vendrás en seguida a buscarme
al comedor para que nos ocupemos de ero·
plumarlaa.

FANCHO mET.-Convenido.
VICTOR.-Hay que andar ligero, ¡ehl

Alumbra 1 Alumbra I
ji'ANCHOmTET.-Anda tranquilo.

Vfclor .a/e por la antllBa/a. Farn;honnel
entra en el sa16n. La escena queda "acia
durante algunos instantes.

ESCENA V

PLANTUREL Ctltra, lira su abrigo .obre un
mueble, .u maleta a un rinc6n 11 se enjuga
la frente.

I Siempre estos malditos' enfermos! ...
Llego a la estación del Este. Tomo mi
boleto. Escojo un rincón en el expreso de
Mérieres. .. y esperando la partida del
tren, fumo tranquilamente tnt"cigarrillo en
el andén, cuando un empleado del ferro­
carril avanza hacía mí, con su gorra y
un telegrama en la mano: ¡ No será 1I.Ited

señor, por casualidad, el doctor P/anturel'
Le digo que sí, naturalmente. Abro el te­
legrama: contenía estas sencillas palabra
de mi colega de l\Iézieres: "No se moleste.
Enfermo falleció. Consulta inútil." No te­
nía otra cosa qne hacer sino volver. No
puedo quejarme de mi colega que había
tenido la amabilidad de dirigirse a mí. Pe·
ro~ ¿ cómo calificar la conducta de e e eu­
fermo que.se deja morir antes de la con­
sulta, de modo de no pagarme bonorarios ~

¡ Todos son lo mismo I Ninguna delicade­
za. .. Arreglando sus papeles en el es­
critorio. Pongamos un poco de ordeu ....

En ese momento la puerta del salón se
abre y Fanchonnet aparece.

ESCENA VI

Fanchonnet, Plantunl

FANCHONNET aparte, viendo al doctor.-
í Demonios 1 El doctor I ,

PLANTUREL observando a Fanchonnel que
conserva StI levita. adornada con la Legi6n
de Honor, aparte. - ¡Quién ser" Alto.
¡ Deseaba usted señod ...

F ANCHONNET dupués de un moml/nto.
-Es por una consulta ...

PLANTUREL.-¡ Sabía usted, entonces, que
yo estaba de vuelta'

FANCHONNET.-Sí, acabo de llegar.
PLANTUREL:-¡ Quiere usted decirme a

quién tengo el honor'
FANCHONNET. - ¡Huml ¡Huml Súbita­

mente inspirado.-M. Patouille, de Chao
teaurolU. .. He sido recomendado por una
de vuestras clientes, Mme. Treroblin ...

PLANTUREL.-Perfeclamente ...
FANCHONNET.-Y me apresuro a entre­
garos el valor de la consulta ...
PLANTUREL.-¡ Cómo ... adelantado'
F ANCHONNET depositando un luis sobre

la mesa.-Es mi costumbre. Aparte. No
tengo de qué quejanne: aún gano un
luis.

PLANTUREL aparte.-No es un mal clien­
te. Alto, muy amablamente. No quiero con­
trariaros, mi querido señor, y os escu·
cho.

FANCHONNET. -.Pues, bien, doctor ...
Tengo una especie de malestar general. ..
dolores de cabeza ... puntadas en el costa·



El cliente de provincia.

do. .. debilidad en las piernas... Pero,
esto no tiene importancia alguna.

PLANTUREL.-¡ Ah 1 Perd6n 1 Es preciso
que lo examine ... Quítese la levita, y el cha­

leco ...
FA rCHONNET.-¡Es absolutamente nece­

sario'
PLA TUREL.-Absolutamente ... Lo aus­

culta en la espalda. No distingo nada de
particular. Lo ausculta una vez más, y es­
tando en esto, Fanchonnet le escamotea el
reloj y la cadetla. Aquí tampoco.

FANCHONNET.-Lo que yo decía, doctor:
eso no tiene importancia alguna.

PLANTUREL.-Sin embargo.
FANCHON ET.-He venido nada más que

para tranquilizar a mi mujer, que mostra­
ba cierta inquietud, pero no quiero bacerle
perder más tiempo ...

PLANTUREL.-& Cómo puede suponer que
me molesta, mi querido señor'

FANCHONNET.-Es usted demasiado ama­
ble doctor, pero mi partido está tomado.
Volveré otra vez. Hasta la vista doctor.
No me acompañe. Aparte. Víctor y yo, no
tenemos sino que escapar pronto con las
maletas.

Snle.

ESCENA VII

PIuL'lT REL solo.-Hacía tiempo que no
veía un cLiente emejante: paga adelantado
~. no molesta. jAh! si todos fuesen como

t>I !. .. Pero, e curio O que Víctor no se
bava presentado aún para recibirme. Toca.
pdusa. ¿En que se ocupará 1 Toca de tlue­
tia. Pausa. Es realmente extraordinario.
Yo le babía reomendado, in embargo, que
no saliera. ¿D6nde puede e tad

ale.

E E A VIII

Patouille, después Planturel

PATOUILLE ell calzoncillos, abriendo la
puerta de la sala.-Me parece que el doc­
tor se ba olvidado de mi... Esperemos
otro poco.

Vuelve a cerrar la puerta.
PLANTUREL volvilllldo muy emoci~nado.­

¡Es espantoso! Mi platería ... mlS colec-

ciones de bibelots ... me lo han robado to­
do! 1Un desastre I ¡Y qué bacii" durante
ese tiempo Víctor' Yo pregunto: ¡ adónde
se babía ido' Le be buscado por todas par.
tes: imposible encontrarlo ... &Qué quiere
decir esto' Su mirada cae en ese mommlo
sobre los cajones del escritorio. IOb, ben
roto también mis cajones 1 1Es un pillaje
en regla!

PATOUILLE saliendo de la sala en calzan­
cillos.-Yo no puedo esperar indefinida­
mente! ...

PLANTUREL. Viéndole, aparte. - ¡Quién
es este individuo' Alto. &De dónde viene
usted, señor. ¡ Qué quiere'

PATOUILLE.-Espero al doctor Plantu­
re!.

PLA TUREL.-¿En esa tenida T
PATOUILLE.-Naturalmente, puesto que él

me ha hecbo desvestirme.
PLANTUREL.-&EI doctor'
PATOUILLE.-j Sí!
PLANTUREL.-b Cuáudo'
PATOUILLE.-Hace algunos minutos.
PLANTUREL.-¡ No le falta aplomo a us-

ted!
PATOUILLE.- Por qué dice eso'
PLANTUREL.-¡, Pretende usted haber vis­

to boy dia al doctor Plauture!T
PATOUILLE.-Por cierto.
PU TUREL.-Se atreve usted a .ostener­

me eso a mí'
PATO ILLE.-A usted como a todo el

mundo! .
PLANT REL.-Juega a pura pérdida, 001

amigo! El doctor PLanturel soy yo.
PATO ILLE.-b Usted'. . . Pero, bY el

otro'... .
PL ~TUREL.-& uálotro'
PATOUILLE.-EL de bace un momento..
PLANTUREL.-Paréceme que usted no tie-

ne ideas muy netas sobre el particular. Ha
despertado usted mal y por mi culp~. No
e me esperaba tan pronto, Y be vemd? a

interrumpir un poco bruscamente la Sle ­

tecita con que quería usted regalarse des­
pués de baberme robado.

PATOUILLE.-& Yo le he robado a ~sted'
PLANTUREL.-Usted o sus c6mplices.
PATOUILLE. - ¡Jamás 1 ¡Es un hombre

bonrado el que tiene usted delante I Soy el
señor Patouille, de ChateaurOux.

PLANTUREL sard6nico.-1 Ah 1 ,Es usted
el señor Patouille'



Pac:illco Ma¡uine

PATOUILLE llorando.-Si yo no soy la­
drón!

PLANTUREL.-Basta ya. Camine adelante.
Se explicará en la policía.

PATOUILLE obedeciendo.-¡ Qué aventura,
Dios mío, I qué aventura!

PLANTUREL palpándose.-¡ Demonios!
PATOUILLE.-¡Qué pasa'
PLANTUREL.-Ya esto pasa de castaño a

obscuro! Mien tras protesta de su inocen­
cia, encuentra todavía el medio de robarme
mi cadena y mi reloj!

PATOUILLE.-¡Yof
PLANTUREL.-No tengo por qué hacerle

cumplidos, mi amigo, pero puede usted
jactarse de er un hábil estafador!

PATOUILLE aparte.-Así es!

TELON

PATOUILLE.-Sí.
PLANTUREL ¡rónico.-¡y ha sido sin du­

da 1& señora Tremhlin la que le ha enviado
aquí' ...

PATOUILLE 1:¡vamente. - Sí. .. precisa­
mente ... MIne. Tremblin ...

PLANTUREL.-Mny bien, decididamente,
áiniguito, no tiene usted buena suerte! El
señor Patouille acaba de salir de aquí.

PATOUILLE, idiota.-¡Cómo' ¡Acaba de
salir de aquí'

PLANTUREL con autoridad, sacando su
revólver del cajón del escritorio, y apun­
tándolo a Patouille.-¡ Y basta, ya· hemos
hablado demasiado! Un solo gesto y dis­
paro.

EL ORIMEN ES IEllPRE CA.STIGADO
PhA.NTUREL. - (Apulltnado I!lQ rev6lv.r .obre Pn­
toollle)_jY basta. ya hemoR hahlado bastante! Un

gesto y tiro!
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LASTRAGEDUSDELMAR
Por Luis Popelaire

trar [as cuerdas del velamen ailba.ba con
furia increíble. Las olas a.zotaban los cos­
tados de la nave, que daba tumbos enormes.
A bordo no era posible sostenerse en pie
y para poder contemplar la tempestad me
hice amarrar al palo de mesana. Al llegar
la nocbe, el mal tiempo arreció y la oJ:¡scuri­
dad vino a agregar su pincelada lúgubr"
al cuadI'o ya de por sí triste e inquietante.

Si en aquellas circunstancia el buque
hubiera sido vencido por la fuerza de la
olas, la catá trofe habría sido espantosa,
A í lo pensaba yo allí mismo, atado aún al
mástil y viendo venir incesantes las mon­
tañas de agua negl'a, que se estrellaban con­
tra nosotros. Allí puede darse uno cuenta,
viviendo aquellas horas, de lo cruel e irre­
parable de los siniestros marítimos. Allí no
había más que cielo yagua, la tierra estaba
lejana y las esperanzas de salvación eran
ilusorias.

Más todavía pude apreciar aquello en
ocho días de temporal furioso que tuvimos
en el mes de agosto de ese mi mo año en
el mar de las Indias, al sur-poniente de
Australia. Cada día al levantarme Y subir
dificulto amente la escalera de la toldilla,
las olas me pal'ecían más gigantescas que
el día precedente y en muchas ocasiones
creí que seríamos tragado por alguna de
aquellas moles inmeusas de espuma. Pero la
"Baquedano " guiada por una mano maes­
tra jamás perdió su gobierno. Cuando e to
pa~ las probabilidades de pérdida se acen­
túan' y se agravan, Y [a te~rible, l~ aterra:­
dora incertidumbrc e qUlZas la mas formi­
dable enemiga del espíritu del marlUO.

lié aquí la narración emocionante de la
aventura del "Dora". buque ~orreo de
Alaska, que ZlU'PÓ el 27 de nonembre de
1904 de Valdez con rumbo a eattle. ,

El 0)0) de diciembre llegó a Kodiak. Alll
-~ t el

rlejó todos los pasajero;;, menos res, y

:!,! zarpó. Id
El punto ele escala inmediato ~r~ ~os

Bay, pero habi~do llegado a los s rOO

F N revistas, periódicos y novelas, yL más propiamente en el cinematógra-
fo, se nos presentan narraciones y

escenas de barcos despedazados por las
olas, con su triste acompañamiento de la­
mentos y muede de los tripulantes. Es fá­
cil darse cuenta de lo terrible de tales si­
niestros; la imaginación revive al calor de
la descripción o a la vista de la pantalla,
aquellas horas angustiosas en que los na­
víos son tragados por el mar y en que los
náufragos concluyen también sus dolores
en el abismo profundo de las aguas.

Pero, si está al alcance de nuestra mente
la amplia comprensión de estas catástro­
fes, nunca ellas son tan conmovedoras ni tan
s\lsceptibles de grabarse en el alma como
cuando se ha tenido ocasión de apreciar,
experimentalmente la furia de una tem­
pestad, o las incidencias de un combate, o
el enca1Jamiento de un buque.

En enero de 1908, salia yo de Valparaíso
a bordo de la corbeta "Baquedano", que
iba a dar la vuelta al mundo en viaje de
instrucción de guardiam.a.rinas. .

Después de visitar la isla de Pascua, hi­
cimos rumbo a Talute. Atravesábamos la
zona tropical, donde son frecuentes los
temporales. Una tarde noté a. bordo un
movimiento desusado. Los marme:os c?­
rrían acá. y allá, el oficial de guardla tema
los ojos fijos en el horizonte Y tanto el co­
mandante Fontaine comp el capitán Ga­
ray paseaban por la toldilla dando órdenes

apresuradas.
~¡,Qué pasará', pregunté a mi amigo

el Dr. Cádiz .A.ldunate.
-Parece que tendremos mal tiempo, me

contestó. ,
Efectivamente. Media hora despues se

desencadenaba un furioso temporal que h;­
cla retorcerse a la corbeta en su lecho e

turbulentas aguas. b todo
El espectáculo era imponente, o r.e

• •__Jo" había navegado smo en
para. qUlen JlIollJ,W> .- El . to
la laguna del Parque CoUSUlO. nen
sopla.ba con fuerza inagotable Y al encon-
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de Bhelikoff, tuvo qoe permanecer &Ilclado
& conaecoenci& de las gr&lldes temp8lltadee
que se desencadenaron. Dur&llte cinco día8
el "Dora" estUYO dando bandazos y duran­
te 8lltas tormentas, celebró el banquete de
Paseoa la tripulaci6n coo el acompaña.­
miento del rugido de los elementos.

En la noche del 30 hubo una calma re­
pentina y 88 intent6 desembarcar el correo,
pero apenas fué largado.el bote, estall6 la
tempestad con renovada furia. y los cuatro
hombres que tripulaban el bote pasaron una
hora ¡mtre la vida y la muerte antes de
poder regresar a bordo sin haber realizado
IU propósito. Por entonces la tempestad era
imponente y calculando que no pasaría mu­
abo tiempo ain que se rompie en los cables,
con lo cual el vspor se estrellaría irremisi­
blemente contra las rocas, se dió orden de
levar anclas y lanzarse a toda máquina mar
adentro, y así el barco estUYO tres días a
merced de los elementos sin poder rooupe­
rar el rumbo. Las aguadas se llevaron todo
lo que no estaba bien amarrado, y como re­
sultado de la lucha con el huracán se aflo­
jaron las planchas de la base de la caldera
y ésta comenz6 a desequilibrarse. Aprove­
abando un cambio de viento, se dirigi6 a
tierra para reparar la avería, pero cuando

ba a diez millas del puerto de Chignik,
que ofrecía buen abrigo, giró la veleta y el

. vaporcito con su caldera insegura se vió
arra.strado nuevamente mar adentro.

fu.cía mocho frío y el "Dora" no tar­
dó en verse envuelto en una gruesa capa
de hielo, de suerte que las velas no podían
desplegarse, y por otra parte iba escasean­
do el carbón, circunstancia. que oblig6 a
apagar los hogares y dejar el buque a la
deriva, reservando el combustible para una
tentativa final de llegar a tierra cuando la
tempe8tad hubiese amainado. También hu­
bo que suprimir la calefacci6n, y la tripu­
lación sufría un frío intenso. Luego se
produjo una cegadora tempestad de nieve
que quit6 toda idea de la dirección. Ade­
mú, por efecto de los balances producidos
por olaa como montañas, el cargamento se
cI.nivel6 y el vapor iba muy escorado 80­

bnI babor.
li:l 4 de enero de 1906 amainó 1& tormen­

ta, pero no lucían el 1101, 1& luna, ni Isa es-

trella&, y era unposiule deteruunar la po­
sici6n del buque. Los marineros trabaja.­
ban sin descanso picando y quit&lldo el
hielo que cubria el buque y cuyo pellO
amenazaba hundirlo. También intentaron
quitar la capa de hielo que cubría las ve­
Jas y el aparejo, pero sus esfuerzoe no
alcanzal'on ningún resul tado. En la no­
che del -1 la tempestad volvi6 a arras­
trar al mar al infortunado barco, y du­
rante cuarenta y ocho horas no pudie­
ron permanecer en el puente más qne los
hombres de guardia. El "Dora" estaba
completlU1\ente a merced de las olas, sin
vapor y sin velas, y, por lo tanto, flotaba
como un buque abandonado.

El día í amainó el temporal y la tripu­
lación pudo ver el sol, aprovoohando la
circunstancia para determinar la situaci6n
del "Dora". Hallábase a cuatrocientas mi­
llas de tierra, y no había a bordo carbón
para hacer más de doscientas. Con las ve­
las no habia que contar, porque seguían
cubiertas de hielo. Por esta razón se acor­
dó no. hacel' nada hasta que se deshielasen,
y durante dos días más el barco estuvo a
merced de las olas.

El 9 de enero se logró desplegar tres
"ela , y aproyechando una ligera brisa, el
.. Dora" puso la proa hacia. las costas de
A1aska. Esto animó a los veintisiete hom­
bres de a bordo hasta el punto de mos­
trar e todos risoeños y regocijados como si
ya estuviesen salvado, pero su alegría du­
ró poco, porque comunicaron de abajo que
se había abierto una vía de agua, ~ duda
por los golpes de mar, y estaba casi anega­
da la cámara de máquinas. Inmediatamen­
te se pusieron todos los marineros a tra­
bajar con las bombas de achique, pero el
agua les ganaba la partida y hubo que
gastar una parte del carbón, que para ellos
valía má.s que el oro, en encender una cal­
dera para. poner en movimiento un motor,
y sólo así se consigui6 sacar el agua. y re­
parar la. avería.

Mientras tanto, continuaba. la tempestad,
que parecía eterna.. El día. 13 seguía. el
"Dora." a merced del mar, bajo.. un hura­
cé.n espantoso, y como no se habían podi­
do repetir las ob ervaciones astl'Ooómicas,
se ignoraba la sitnación y se lemía que el

662



barco fuera a
estrellarse con­
tra: las rocas'
de la costa. El
m.ecánico co­
munic6 que si
no amainaba
pronto el tem­
poral, acabaría
de desprender­
se la caldera,
y al perder su

1. A.,pro'VeehnDdo In ma­
rea baja, el barc,...'''1'-=-6
completamente.-2. Mut­
tlebery ae JoeUo6 hacia
adelante. extendiendo
ambo. brn.ON. -:$. Lo"
..A.tlle. tocaban el aguo.
pero a6n el barco lile bo­
lanceaba por el viento
Que Ja1Iftba 8U veJa mo­
yor. Laa 010. pasabaD 80­
.I'e ~I eoallomnndo la
obra del vlento"----". '1'0­
•• la Doch~1 como UD 1'0­
.elmo "o_aDO, ...pendl­
do. del ouisttl del "DII­
da", ellperaban lIocorro
".eteDdo eeflnJe.. h6tJl
e.peransaZ 'l.' .In embar­.0 h.b1A un faro pr6x1­
_o, pero 8a8 guardJaDe.
_ti p'udleron dar la alnr­
.a ••ata el amnnecer_
eL UD. 1'0atl"O ea. Que ae
retratalHl el aatrlmlento
apareclO por UD coatado

.el IJDQ.ae ..•

Las traged1118 del mar

posici6n, ?Scoraría el barco de un modo
hgroso, sle?do preciso por esto tomar:
gunas meihdas de precaución qUe por su

tecnicismo no relata.­
mos. El 17 se disminu_
y6 la raci6n de agtl&

potable, porque no que­
daba ya~ que para
un par de días. El bu­
que navegaba a palo
seco, porque lo im­
portante, ~ que lle­
gar a puerto, era con­
servarse a flote.
Ade~ de la ines­

tabilidad de la caldera,
las máquinas se des-



oompusieron y hacían falta ,·ario, día pa­
ra componQl'las, de suerte que la situaCión
del .. Dora" no podía ser má desesperada:
lo empujaba un huracán con rumbo desco­
nocido, la maquinaria estaba descompuesta,
el timón roto, la caldera amenazando de­
rrumbarse, y la provisión de agua casi ago­
tada.

El 24 de enero, un mes de ·pué de baber
zarpado de Kodiak, se agotó el agua. El
timón había ido compue.to. El 25 comenzó
a llover )' se recogió con eubos toda el
agua posible. A primero. de febrero quedó
compuesta la maquinaria, pero no servía
de nada, porque no podía utilizarse el car­
bón hasta que no estuviesen cerca de la
costa.

El 22 de febrero notaron señales de pro­
ximidad de la costa )' al día siguiente die·
ron vista al faro de Cabo Beal, y 1inal­
mente, el 24 ectraban en el puerto de
·eattle.

Otras veces los barcos no tienen la sner­
te del •• Dora" y sucnmben en su lucha
con las olas. Los tripulante.; snelen lograr
apoderarse de un bote y los sufrimientos
que allí pasan parecen páginas alTancadas
a la obra sombría e inmortal del Dante.

Todo en la naturaleza contribu)'e a haeer
horrorosas esas lentas hora en que no se
come ni se duerme, en que la fiebre atenaza
los cuerpos y lo e píri tus, en que la e pe­
r&n%a de salvación es lejana, casi nula, en
que la seguridad de la muerte, tragados
por el abismo negro, es cada día más evi­
dente, en que los Yív~res concln)'en )" con­
cluye el agua. El. hambre )' sobre todo la
.ed vienen a agregarse a tanta calamidad.
Ante los ojos y'a vagos ). feroces por la
locura, a cada instante aparecen buques
que el delirio.mue tra en las lejanías del ho­
rlzonte. El hambre com'ierte en fieras a los
hombres )' cuando la aogu tia de los estó­
magos llega a su colmo, los náufragos se
vuelven antropófagos. El bote, la lancha
o la chalupa es Juguete de las olas. El dolor
fíaieo y el dolor moral han muerto en sus
tripulantes la energía ). hasta el ansia na­
tural de vivir.

y en casos tales, euando se realizan esas
danteseas tragedias del mar, la salvación es
a veces tan deplorable como la misma muer_
,. en laa soledades del océano. Ha habido
bllques que recogieron esos harapos huma·

uo. pcnll(lo. eu el UUU' y allí sólo enOOD­

lra.ron locos o mo"¡bundos, carne de hospi­
tal que al escapar de las aguas es recla­
mada por la tierra.

Tras sufrunientos tan espantosos, traa la
sed abrasadora, tras el hambre, la fiebre,
la locura )' el asesinato, tras penalidades
tan superiores a las fuerzas del hombre,
Ijuizás .on más piadosos la muerte y el re­
¡¡OSO cteruo en el seno de las aguas impla­
cable•.

La historia del descubrimiento y conquis_
la de América está llena de episodios dra­
má.ticos Ijue han tenido por teatro las te­
rribles soledades del mal'. Los navíos car­
gado. del oro de las Indias se hundían en
los abi mos del Pacífico o del Atlántico, sin
que Jamás se upiera el sitio en que bajaron
al scno de las aguas.

Hay paraJes en las co.tas que son recono­
cidamente peligrosos y entre ellos algunos
cuya ID egw'¡dad e. proverbial, como el Ca­
bo de Hornos, algunos puntos de la costa
bretona en Francia y principalmente la
desembocadura del río Columbia en Esta·
dos Unido, llamada el "cementerio de los
barcos."

E.a parte de la costa americana está. lle­
na de uancos de arena en donde con gran
frecuencIa encallan las naves formando un
verdadero cementerio que aumenta de año
en año.

l'ara comprender todo el peligro que pee·
sen tan estos bancos, hay que saber que es­
tán situados entre corrientes violentísimas
y frecuentados por espesas nieblas.

Como si esto no fuese bastante, la arena
que los forma es moveJiza, de manera que
en poco tiempo los barcos quedan destro­
zados, sin esperanza de salvamento.

Afortunadamente no suelen ocurrir des­
gracias personales, pues los náufragos al­
canzan pronto la costa en los botes y lan­
chas.

Se ha sah-ado algún barco, pero los gas­
tos de remolque han superado el valor mis­
mo de la nave.

La primera víctima del banco de arena
de Columbia no se sabe cuál fué a punto
fijo, pero se supone que fué la nave espa­
ñola .. San José", que salió del puerto de La
Paz en el año 1769 para Hevar provisiones
a la misión católica de San Diego, de la
eUIlI no se volvió a tener noticia alguna.
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Además han encallado allí el b:rco que
hacía el servicio del faro de Columbia en
1 99, y el inglés "PoltaUocb".

En 1906 una tempestad arrojó al barco
inglés" Peter lredale" sobre el banco con
tal fuerza que la arboladura cayó sobre
cubierta poniendo en gran peligro la vida
de sus tripulantes, que fueron más tarde
salvados por los botes de salvamento de
Puerto Adam.

Un mes después de este naufragio la
magnÍfica barca de cuatro palos" Galena"
embarrancó en condiciones muy parecidas.
Después naufragó el vapor noruego "Te­
lIas", en 1907, y en 1910, el francé "Ali­
ce".

No tenemos datos de los naufragios ocu­
rrido en aquello peligro o parajes, pero
desgraciadamente se puede asegurar, sin
temor a equivocarse, que podrían aún au­
mentarse a la lista ocho o diez barcos más.

Todos los bancos son peligros.ísimos pa­
ra las embarcaciones j pero fuera de al­
guno. casos, a fuerza de remolque se les
puede alvar, lo que no ocurre en este ce­
menterio de barcos, pues por ser la arena
movediza, por la fuerte corriente del agu~

del río Columbia, por el mal estado CasI
normal del mar y por las espesas nieblas
que allí reinan, se hate má" que difieilí~imo.

casi imposible, salvar las embarcaclOnes
que embarrancan en aquellas arenas. .

Por eso barco que allí encalla e consI­
dera irre~ediablemeute perdido.

Se ha intentado pouer en aquello para·
jes, barcos-faros, para evitar que los bu­
ques pasen cerca de lo bancos, pero como
las nieblas son tan intensas y espesas, los
más potentes focos de luz no pueden at;a­
vesarla . Ademá , ~sos barcos-faros habnan
('oIl5tituído un nue\'o peligro, por ,las proba­
bilidade que, en la niebla, tendl'lan los bu­
ques de chorar con ellos.

y aún por mucho que se hayan em­
pleado l;s sirenas, no han dado resultado
alguno, pues en la tormeuta, cuando \as
cOITiente arra tran a la ?aves .al cemente­
rio el ruido nO se oye a. dIstanCia Y se con­
fu~de con el horrí ono fragor de la tem-

pestad. estos
Lo único que queda que hacer en

rasos es prepararse inmediatamente para

Las empresas comerciales de Astoria, es­
tablecidas en la desembocadura del citado
río de Norte América, poseían una fiota
que ha pagado su contribución a los ban­
cos vecinos. En 1828 embarrancó alli el
buque ballenero "William and Ane" y allí
qued6 para siempre, y dos años después
encall6 el "IsabelJa" que pudo ser sacado
a fuerza de muchos gastos y esfuerzos ti­
tánicos. En el año 1841 sufrió la misma
suerte el buque de guerra de la marina
norteamericana "Peacock", que tuvo por
compañero de aventuras otro buque de gue­
rra, el "Shark".

Después vienen los vapores. lj:L primero
de éstos en encallar en aquellos parajes
fué el "Syh'ia de Grasse", que encalló en
1849, y no fué posible salvar:

Al poco tiempo varó allí mIsmo el vapor
"General "Varren ", que iba cargado de pa­
sajeros a San Francisco. La corriente le
empujó sobre el banco. Tuvo este naun'a­
gio tristes consecuencias, pues en él pere­
rieron ahogadas más de cincuenta persona .

Desde esa época, el tráfico por aquellos
lugares fué aumentando y raro ha s.ido el
año que el cementerio no haya l'eclbldo en
BU líquido seno alguna nave.

En 1883 el barco mercante inglés "Ca­
imsmore" salió de Londrcs con un carga­
mento de mil quinientos barriles de ce­
mento. Cerca de la boca del Columbia le
sorprendió una tempestad que le .~rI'ojó
sobre el banco de arena. La tnpula.clOn tu­
vo que abandonar la nave y perdidos en­
tre la niebla estuvieron remando durante
dos días al cabo de los cuales un vapur lo
recogió 'y los llevó a Astoria. Nada pudo
salvarsll del barco ni del cargamento.

En el lugar en donde e tá sep~ltado el
"Cairn more" e tiene la uupreswn de que
es una sepultura con. cruce : son l.as pun­
tas de los mástile , fúnebres testIgos del

naufragio. " . "
En 1896 el buque alemá.n Potrunpos

enca.Íló allí cerca Y a pe ar de todos los
esfuerzos que se hicieron por salvarle, ~l
buque no pudo ser arrancado de la ~UeI­
te presa que en él hizo la arena. La nusma
suerte corrió la goleta "Solano", varada

1906 a la que se logró poner a flote, pe­
:: s6lo 'durante dos horas para volverla a
dejar abandonada.
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el sa1yamento y llevarlo a cabo tan pronto
como se disipa algo la niebla.

La que hace peligroaísUnos e tos naufra­
gios ea la obra devastadora de las arenas
movedizaa, pues si se limitase a emb~~­

eamiento, se podría, como en otros slbos,
volver a poner a fiote a los barcos, pero no
es así, pues al momento, en su implacable
movilidad, de trozan el casco del buque an­
tea de que pueda llegar auruio de los
puertos cercanos, por lo que los bancos de
la desembocadura del Columbia al sujetar
en sus arenas una nave, como no la suel­
tan, no ofrecen al náufrago otro ~ecur o
que proceder al salvamento de pasaJeros y
tripulación, y si es posible del cargamento
más preciado, resignándose a la pérdida.

El Gobierno de los Estados Unidos estu­
dia la manera de ver cómo evitar se repi­
tan los naufragios en aquella costa.

El famoso "Titanic", el barco gigante
cuyo naufragio fué tan dramático y tan
comentado, debió su desgracia al choque.
con un "iceberg". Esta es otra fase de
los peligros que corren los navegantes. El
choque con la masa de hielo es siempre
funesto, el casco de la nave e despedaza y
el hundimiento es cuestión de minutos.

La guerra submarina declarada y sus­
tentada por Alemania contra sus enemigos,
multiplicó las desgracias marítimas y aún
ignoramos algunas de las horribles trage­
dias que han tenido, de seguro, lugar en el
fondo de eso mismos submarinos que e ­
parcían por los mares la muerte y el ester­
minio.

Cuando un submarino hundía un buque,
aunque fuera un inofensivo buque mercan­
te, se daba la noticia a los cuatro vientos;
cada cual juzgaba el hecho a su manera,
pero el caso es que el hecho adquiría no­
toriedad. Cuando ese mismo submarino, que
había costado sea o la ,-ida a muchas infeli­
ces mujeres y a muchos inocentes niños,
era a su vez hundido por otro barco, o no
se publicaba el suceso, o se publicaba, co­
mo vulgarmente se drce, a cencerros tapa.­
dos, precisamente porque en esta ausen~ia

de notoriedad e tribaba gran parte del éX1to
de la lucha contra el sumergible.

Las peligrosas aventuras que corrían los
~.au.submarinos llenarían un grueso vo­
lumeJI, y sin embargo, los libros del Almi-

rantazgo no hacían a ellas más que bre­
ves referencias por este estilo:

"10 h. de la mañana. Submarino enemi­
go a la vista. Se le ataca."

"10 h. 3' de la mañana. Submarino tor­
pedeado. Un torpedo da en el blanco. Se le.
ha vi to explotar y desaparecer."

E ta concisión ocultaba con frecuencia
lar~as horas de lucha: los periscopios vi­
gilándose, cual ojos de monstruos marinos;
los torpedos cruzándose, impulsados por el
rápido girar de sus hélices; de pronto, uns
mancha de aceite, que se extendía en el
sitio mismo que antes ocupaba uno de los
periscopios. .. A veces, salían a la super­
ficie, nadando, los supervivientes del subo.
marino hundido; en otras ocasiones, 1~ _
catástrofe era rápida; una montaña de .
a!rua denunciaha la explosión a muchos me­
t;os bajo la uperficie, y todo había con­
cluído.

e sahe de algunos submarinos que nau­
fragaron, de uno alemán que encalló en la
costa de Holanda, de otro inglés que nau­
fragó al querer entrar en el Báltico y de
unos cuanto ca os de submarinos alemane6
encallados en las costas inglesas. Por re­
...la general todos los sumergibles desapa­
;ecidos er~ echados a pique por las gra­
nadas o los torpedos enemigos. Tamhién se
dieron casos de suicidio, si así podemos lla.­
marle, de submarinos volados por sus pro­
pio comandantes que preferían tomar esta
resolución antes que ser vencidos. Se co­
noce, en fin, el caso de un sumer~ihle ale- .
mán de los destinados a colocar mmas, que
al verse sorprendido por una patrulla in­
glesa qUJiso huir, haciendo la maniobra con
tan mala fortuna, que chocó contra una
de las mina que acababa de colocar, vo­
lando inmediatamente. Uno de los tripulan­
tes pudo salvarse, aunque mal herido y con_
tó lo ocurrido a los enemigos, que le salva­
ron la vida.

De todas las catá trofes marítimas pro­
vocadas por la guerra, ninguna más cruel
ni más lamentable que el hundimiento del
"Lu itanía", origen de la entrada de Es­
tados Unidos en la guerra y del despres­
tigio de Alemania.

En nuestros marea han ocurrido innu­
merables naufragios y en un libro debido
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a' don Francisco Vidal Gormaz, estM¡ re­
rapilados casi todos ellos.

Entre los más curiosos naufragios ocu­
rrido en las costas de Chile, se cuenta 1'1
de "La Oriental ", buque zarpado de las
costas de Francia y l"n que muchos padres
de familia de Francia y Bélgica-dice don
Diego Barros Arana-habían organizado
un ('olegio viajero que debía dar la vuelta
al mundo. Con e te objeto equiparon en
Nantes una hermosa corbeta. e la puso
al mando del capitM¡ A. Lucas y se armó
ron 10 cañones, dotM¡dose en seguida con
distinguidos profe ore, librería, útiles e
instrumentos de todo género, a fin de que
el viaje fuese instructivo y provechoso pa­
ra los educandos.

Como debe suponerse, no todo los j6ve­
nes tenían una decidida vocación por el
estudio: lejos de eso, algunos eran mozos
calaveras, cuyos padres, al embarcarlos en
"La Oriental JI, e proponían más bien co­
rregii las ligerezas y extravíos de su ca­
rácter, que proporcionar una instrucción
ólida de su inteligencia.
El que esto escribe ha oído en muchas

ocasiones a miembros de su familia hablar
sobre las incidencias del viaje de "La
Oniental. "

Después de recorrer, cumpliendo su pro­
grama, las costas del Brasil, de 1& Argen­
tina y tle Chile, la corbeta encalló al a1ir
de Valpara.íso, eu la roca del Buey, y e
fué a pique en pocos momentos, el 25 de
junio de 184ü.

Lo náufragos fueron auxiliados por la
tripulaciones del barco inglés" Calliope",
el francés" Avenir" y por las autoridades
de Valpara.íso.

De los jóvenes que venían en ese viaje
de instrucción se quedaron en Chile: el
Barón Juan Baustista Popelaire de Terloo,
el profesor D. Senis Antonio Vendel-Heyl
y don Esteban María. Koning, pa.dre del
distinguido hombre público don Abraham
KOning.

Conservo aún el recuerdo de los comen­
taríos que se hicieron en Santiago cuando
naufragó el "John Elder", de la P. S.
N. C., el 17 de enero de 1892, cerca. del
Cabo Carranza.

Viajaba a bordo de aquel buque una com­
pañía ingl_ de opereta y parece que en

la noche hubo animada fiesta a bordo y en
ella tomaron parte el capitM¡ y los oficia­
les del buque, lo que les impidi6 tomar las
precauciones inherentes a todo viaje por
mar. Al amanecer del 17, el buque se es­
trelló contra la. costa.

El vapor se sumergi6 rápidamente y los
tripulantes y pasajeros salvaron todos en
los botes de la nave, desembarca.ndo sin no­
veda.d en la caleta. Santa. Ana, merced a la
bonanza del tiempo, desde donde se d,iri­
gierou a. la ciuda.d de Constitución.

Como el telégrafo comunicara. el sinies­
tro, la corbeta chilena. "Abtao", que se ha­
lLaba. en Talca.huano, aba.ndonó su surgi­
dero y se dirigi6 al lugar del na.ufra.gio pa.­
ra prestar auxilio, 10 que verificó oportu­
namente, egÚn manifestaciones del ca.pi­
tM¡ Perry.

En el momento del naufragio, el ca.pitán
y el primer oficial se halla.ban en el puente,
y na.vegaban envueltos por una espesa ne­
blina, con mar tranquilo y sin sospechar
lo que les esperaba, por creerse a. buen rum_
bo y a 10 millas de tierra. Sin embargo, el
buque al vara.r dió dos choques y se man­
tuvo sobre las roca.s, una de Ia.s cuales se
introdujo en el casco, lo que hizo supo­
ner desde el primer momento gue la. pérdi­
da. era. total.

Se reunió una. corte na.val pa.ra investi­
gar las cau as del naufragio y fueron con­
denados el capitán y algunos oficiales por
descuido de us deberes.

Numerosos son los buques que en los ca­
nales de Chiloé, en las aguas de la. Mocha
y en otros puntos de nuestra.s costas se
han sumergido para. siempre. A.un buques
de nuestra Armada han rendido su tributo
a la. mala suerte. Una. de estas catástrofes
originó el lamentable suicidio del' capitán
Witheseade y últimamente hemos debido la.­
mentar la pérdida de otro buque de nuestra
marina. en las regiones magallánicas.

Ha.y mucha.s ca.u as imposibles de pre­
ver en un naufragio; pero hay otras que
caen bajo el dominio de lo consecuenci&l.
Si se descuidan algunos detaliles marinos, es
posible que ocurra. una desgracia. A este
respecto nos vamos a. permitir inserta.r

aquí algunos párrafos del pr610go del inte­
resa.nte libro, ya cita.do, de D. FraneillOO
Vida.l Gormaz:
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cuentes, y el dar al través sobre las costsa
pOl' falta de velamen, no es menos frecuen:
te a las naves del tráfico del litoral de las
provincias de Llanquiliue y de Cbiloé.
N~estra legislación marÍtínla no es muy

defiCIente; pero ocurre muchas veces que
sus disposiciones son hurladas por los ar­
madores, los capitanes y por la indulgen­
Cla de algunas autoridades marítimas que
faltando a lo prescrito en los reglamentos'
dejan salir a navegar a las naves sin los re:
quisitos más elementales que prescriben
aquellas disposiciones; y en muchos casos
sin las embarcaciones menores más indis­
pensables y apropiadas, como ha ocurrido
en varias ocasiones, que recuerdan estos
apuntes.

Comparando los siniestros de algunas
naves, muy especialmente de balandras,
pailehotes y goletas, que hacen el tráfico
de cabotaje, algunas de 40 y aun de más
de SO toneladas gruesas, se nota con fre­
cuencia que no se hallan consignadas en
los cuadros de la matl'ícula de la marina
mercante naciollJll, que publica anualmen­
te la Memoria de Marina. Estas naves son
r,omúnmente construídas en el país, con la
madera de sus bosques, llevan nuestra ban­
dera y a veces aa de alguna de las repúbli­
cas centroamericanas o de alguna naci6n
de Europa, por lo que, al anotar los sinies­
tros, no siempre es dable consignar su ar­
queo ni lugar de construcción. Om,isiones
como éstas son dignas de llamar la aten­
ción de nuestras autoridades marítimas,
para ponerles remedio; y entonces verá el
país que la construcción naval en Chile
no ba decaído, como ordinariamente se
cree; pues nuestros astilleros trabajan in­
cesantemente y son los proveedores de las
pequeñas naves que bacen eil cabotaje en
nuestI-as costas, las del Perú y Ecuador,
no menos que de las embal'caciones de car­
guío empleadas en nuestros puertos y los
del Perú.

Se hace ya nece ario prestar más aten­
ci6n a esta rama de la estadística gene­
ral, cuya incorrección no habla en nuestro
favor, haciendo vivir al país engañado ~r

nosotros mismos. Las autOl'idades mantl­
mas del litoral podrían sin dificultad al­
guna salVal' este vacío, comunicando a l.a
autoridad central, anualmente, el moVl-

Las tragedias del mar

"Del estudío de los naufragios, aunque
tan incorrecto como el presente, se des­

prenden muchas lecciones para el marino
joven, haciéndolo ref1exionat' respecto a las
medidas adoptadas por los capitanes y pi­
lotos que se han visto obligados a sostener
variadas luchas con los elementos y los fe­
n6m,enos, tan variados, que se presentan en
la vida de mal' y que dan origen II los sinies­
tros marítimos. Así el marino joven que se
encuentre' en casos semejantes, recordará
los v¡U'iados procedimientos empleados an­
teriormente e ilustrará su juicio para obrar
con discernimien to y mejor corrección en
defensa de su nave y de la vida e intereses
que le están confiados.

Si consultamos las procedencias- o luga­
res de construcción de las naves que in-

. gresan a nuestra marina mercante, en
cuanto a barcos de vela, resU!lta que casi
todos ellos son de origen europeo o norte­
americano, que han efectuado su último
viaje a nuestras costas, y que al rendu' su
jornada, algo maltratados al doblar el ca­
bo de Hornos, se les declara incapaces de
volver al Atlánt~co o se dan por inútiles.
para verificarlo, vendiéndose en remate pú­
blico, a bajo precio.

De esta manera algunos de ~uestros ar­
madores se hacen de carcamanes o canas­
tos que, sin una cat'ena seria, dedican al
cabotaje en la costa occidental de Sud­
América; pero se bace aún más notahle
que, al paso que esas naves se envejecen
y maltratan, se las dedica al acarreo de
las maderas de la regi6n austra,! del país
hacia los puertos del norte, y en muchos
casos tales naves dejan el puerto de sali­
da s610 a media carga, so pretexto de lle­
varlas al norte para que sean carenadas,
y sucumben en alta mar, Podríamos citar
numerosos casos que confirman este aser­
to; mas no lo bacemos, porque en .el curso
de estos apuntes resaltan los. Silllestros
ocurridos por la vetustez de las naved y
su falta de carena,

Entre las mucbas causas denunciadas
por los sinliestros marítimos y lo que de­
Inuestran los hecbos, se bace notar la falta
de amarras apropiadas al toneilaje bruto de
las naves pat'a las regiones que frecuentan,
v a veces la pohreza o vetustez del aparejo
ysu velamen; pues los desarbolos son fre-
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miento de los astilleros existentes en su
jurisdicci6n, el número, clase y arqueo de
las naves que se botan al aguA, lu que h&­
yan sido matriculadas, uado bandera ex·
tra.njera, salido con p&8avante, etc., etc. En­
tonces veríamos con satisfacci6n que la
construcci6n naval en Chile, si bien de em­
barcaciones menores y medianas, no ha de­
e&fdo, y muy por el contrario, que se des­
arrolla rápidamente, y hasta tal punto, que
1& navegaci6n en las regiones australes se
hace casi exclusivamente por medio de na·
ves construídas en la comarca y con las ma­
oeras que abundan en sus bosques.

Las maderas del país que se usan en la
construcci6n naval, que no es del caso enu­
merar ni entrar a su calificaci6n, son muy
variad&8 y se emplean convenientemente
en sus múltiples aplicaciones prácticas y
son adecuadas al objeto a que e dedican
1&8 construcciones.

Se ha dicho y se ostiene que ellas no
son de duraci6n, y que ias naves construí·
das con nuestras maderas son débiles y que
BU 116tructura se descompone en breves
años; mas esto no es verdad. Es cierto que
las maderas no son cortadas en la época
conveniente (las menguantes de otoño), y
que no se curan como lo aconseja el arte
naval y que es común labrar las piezas en
el bosque vecino para aplicarlas inmedia.­
tamente en la construcci6n, sin darles tiem­
po a llorar su savia antes de formar parte
del cuerpo de la nave.

Sin embargo, [as embarcll.Ciones que se
construyen en los astilleros del litoral chi­
leno alcanzan larga vida y se habla de muo
chas que pasan de un cuarto de ~glo a
flote en las aguas del Pacífico. Estas naves,
sin eD\bargo, son construídas ordinariamen­
te por aficionados en el arte naval, siendo
muy pocos los constructores especialistas.
que podriamos enumera.r v aun dar sus
nombres, esparcidos desde 'Valparaíso h&8­
ta Punta Arenas de Magalianes. Los de­
más, que son mucbos, sólo son aficionado,
m;uy especialmente en el archipiélago de
Chi.loé y sus regiones abrigadas.

De algunos de loa siniestros ocurridos
en nuestro litoral se deduce que hay falta
de estudio referente a 1&8 corrientes lito.
rales en marcadas regiones de 1&8 costas
chilenaa, hacibdose notar muy especial-

mente en las inmediaciones de la iala ~.
eha Y costa continental del oriente, en lu
cercanías del rodal de Rapel, en la costa
de Coquimbo entre punta Lengua de Vaca
)' el cabo Bascuñán, en la de Atacama en·
tre punta Dallas y el morro de Copiap6, y
asimismo en otras varias locaJ¡jdades, en
que el fen6meno de las corrientes suele
desarrollarse con más o menos intensidad,
que desgarita los buques y da origen a si­
niestros marítimos más o menos dolorosos;
pero es justo consignar aquí que en algu­
nas ocasiones los capitanes, buscando su
defensa después de un siniestro, achacan a
las cartas hidrográficas su poca correcci6n
o a ciertos fenómenos físicos o astron6·
~cos, perturbaciones tales que dan origen
a 106 nauíragjos. Pero suele suceder tam­
bién, al investigar las evidencias, que se
halla de manífiesto que el hombre aislado
es más falible y que sufre paralogizacio­
nes tan abrumadoras a veces, que no resis­
ten a una investigación severa con los ele­
mentos a la IWlno y en ocasiones con los
mismos datos que 3uministran para su de­
fensa.

Bueno es insistir en la conveniencia de
adelantar nuestra hidrografía, prestando
atención al estudio de Jas corrientes lito­
rales y a las causas que dan origen a sus
irregularidades; pero sería más prudente
y de consecuencias más positivas, recomen­
dar a los capitanes una severa vigilancia
cuando recorren costas que ellos suelen ca­
lificar de "no esclarecidas", con tietnp06
brumosos o foscos, como ocurrió al capitán
del vapor francés "Ville de Maetz", en
1886, que naufrag6 en la costa de Coquim·
bo, un poco al sur de Sarco".

A propósito de costas "no esclarecidas",
no está de más habilar algo aquí de los fa­
ros, destinados a prevenir al navegante los
peligros de las costas.

Desde Arica hasta Punta Arenas nuestra
costa está convenientemente guarnecida de
faro, sem,á.foros, \-igías y señales de ne­
blina que han prestado y prestan inmen­
sos servicios a la navegación, sobre todo,
eu los peligrosos canales de la regi6n ma­
gallánica.

Sólo faros hay 58 en la costa de Chi:le:
39 en el litoral uniforme del Chile con·
tinental y 19 en la parte austral, con sus



canales y sus islas. Los princi ;=:
pales faros son los de Chaña ~
ral e Isla de Pájaros en e~,
norte; Juan Fernández, CU ~A
raumilla, Carranza, Tumbes,.'
Quiriquina, Santa María, Mo-'.~
cba y Topocolma en el centro.t

1. Faro de tu ... ln Chn­
floraL _ 2. El ,,"por nle­
_6.a ,J'rnnIA", "urndo en
In" playu8 de El Recreo.­
a. El 'Vopor alemán "Tu­
n!_" Que Re tué n el!ltre­
Uar contra 108 roeR8 de
lo. plnyna de El Recreo.
quedondo con In p o 11 D

de.vedo.Rdo. - 4. GrullO
de lo" trIpulante" del bo­
te 1I01vu,·ldoM. que prNI"
torOO 1Jnl)ortnntc8 8ervl­
clo du.:rBnte 64 horn'" Que
durO e_tn terrIble tra-

cedla.

Las tragedias del mar

y Dungenes, Punta Delgada, Pun­
ta A r e n a 8, Iala Continente
E,angelistas y Puerto IIani.s, ~
el sur.

Estos faros tienen ene carac­
terísticas, consistentes en el or­
den .y. sistema de los aparatos,
condICIOne, amplitud y color de

la luz, forma de las to­
rres, etc.

Así, por ejemplo, los
faros de las 1 las de
'bañaral y Pájaros, de

lo -cuale- yan algunas
fotografía ilustrando
e-te artículo, e-tán i­
1uados a 29' 00' 50"
de latitud ur y ir 37'
15" de 10U!rilud 11.. el



Paeí4co "uiDe
primero, y a 29" 34' 40" de latitud sur y
71" 33' 20" de longitud W., el segundo.
Ambos son faros de sistema automático
de luz blanca, que alcanza a 101 millas de
distancia, y su construcción, de 1915 y 1914,
respectivamente.

En el último temporal de los habidos úl­
timamente, fué destruído el. faro de la Roca
de los Penitentes, cerca de Los Vilos.

Los faroles, emáforos y eñales de nie­
bla pre tan también buenos servicios, y
;unbas ramas del ervicio de vigilancia. y
previsión del litoral chileno están perfec­
tamente atendidas por la. Dirección del Te­
rritorio Marítimo.

Ojalá nuestros lugares de"desembarco,
bahías y puertos pudieran ofrecer a las na­
,'es refugio eguro. Ojalá fueran asilo in­
abordable a los vientos furiosos del sur que
azotan nuestra co -ta desde el polo al Ecua­
dor.

Kuestros puertos, desgraciadamente, son
poco seguros y todo viajero sabe que en
la bahía de Antofagasta el desembarco sue­
le ser peligroso. Ha ha.bido botes que han
zozobrado allí antes de llegar a. tierra.

Frescos están lo funestos recuerdos del
último temporal de Valparaiso, en que va.­
rios buques fueron despedazados por las
olas junto a El Recreo, ca -i al borde de los
edificios de la ciudad.

Años pasados, en la. misma bahía se bun­
dió el "Arequipa" a causa, dicen, de estar
mal acondicionada su carga. He aquí otro
de los detalles que un buen capitán de bu­
que debe tener en cuenta: "la estiva" del
barco. El arte de contrapesar el buque, de
promediar su carga es el A. B. C. del mari­
no mercante. El ojo vigilante del capitán
debe presidir aquella. larea..

Es frecuente el espectáculo del cargnío
de las na.ves de comercio y aparte de lo
delicado y trascendental de la operación,
su desenvolvimiento e incidencias son su­
mamente animadas y pintorescas.

El enorme casco del buque sale casi por
completo fuera. del agua sucia y verdosa
del puerto, junto al muelle de piedra don­
de se amontonan cajas, barriles, carros que
parece que no han de echar a andar nunca
y montones informes de mercancías que,
cubiertos con una enorme lona o con un hu­
le agrietado, se diría han de esperar alli

slenl,pre, siempre. Hora tras hora, junto al
navío, se ob!llrrva esa animación que carac­
teriza la operaci6n interminable de cargar
un barco. Tal vez on productos del campo
los que se lleva a bordo; acaso ricos mine­
rales, o máquinas y demás productos de la
actividad industrial. Todo el día, acaso
también toda la noche, se escucha el chirri­
do de las poleas mal engrasadas y el me­
tálico chocar de las cadenas, mientras van
y vienen los pequeños remolcadores arras­
trando en pos de sí las barcazas ab&lTota­
das de mercancías, y llegan al muelle nue­
vO carros trayendo más cajas y más barri­
les, hasta el último momento.

Cerca de un centenar de hombres traba­
jan próximo a. cada e cota., sudando, blasfe­
mando y bromeando a la vez. El pico de
carga baja y sube en lento ritmo, y cada
,-ez que se dobla. hacia dentro, arrastra con­
sigo, colgado como de una horca, un bulto
enorme, un gigantesco cajón o un montón de
sacos, que desaparecen en la bodega como
pudiera desaparecer un exquisito bocado en
las fauces de un ogro.

El trabajo de los cargadores de los mue­
lle e de los más duros, y al mismo tiempo
de lo más irregulares que pueden imagi­
narse. Cuando hay un gran barco en el
puerto, y se acerca la fecha de su partida,
o ruando, por el contrario, llega un buque
que ólo puede permanecer breves días fon­
deado, lo mismo se pueden trabajar seis
horas seguidas que veinte, y aun se dan ca­
sos en que una cuadrilla de cargadores tie­
ne que estar trabajando treinta y cinco ho­
ras sin comer ni dormir. En cambio, en
cuanto el b&l·co larga amarras, pueden venir
dos, tres o más días consecutivos sin traba­
jo, y entonces es cuando el cargador vaga
ocioso por el muelle, esperando que alguien
le dé algún" cortecito", llevar un baúl o
una maleta del muelle a la estaci6n, salir a
alta mar en una barca de pesca. El fletero,
en suma, cuando no está. en funciones, pue­
de ser cualquiera de las mil y una cosas que
puede ser un hombre de mar; pero ante to­
do y sobre todo es fletero. Como tal, nues­
tro hombre es verdaderamente digno de ad­
miraci6n. Su trabajo no sólo es rudo y
precario; es, además, de una importancia
que generalmente no se aprecia en su justo
valor. Como que sin los cargadores de mue-
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La.s tra.gedias del mar

He, lo mismo chilenos que francesel! o ru­
sos, 1 t longshoremen' 1 americanos, t' cama­
los", orientales o "culis" chinos, sería im­
posible el tráfico del mundo, y el comercio
de las naciones todas vendría a parar en la
más espantosa bancarrota.

Nuestro" roto" el! el cargador por exce­
lencia. Como fletero el chileno despliega mu­
chas de sus preciosas cualidades. El fletero
es el adorno y el complemento indispensable
de Valparaíso, de Antofagasta, de Iquique,
etc., etc., pone en la ruda labor su eterna
nota de humorística alegría, él está siempre
dispuesto a lanzarse al mar él es nuestra
,·a7.a: su abne~ación, ~u "a'or es ron tante

y 'en('il1o: ~. él es también, en muchas oca­
sinne,. en la' rudas labores de los puertos
la ,:(,tima modesta y rallada de los dramas
,lel mar.

Ultimamente, en la desgracia que asoló
la bahía de Valparaíso, los servicios presta­
dos por el cuerpo de salvavidas y sn bote
fueron inapreciables. Durante 64 horas que
duró la borrible tragedia, el bote fué vol­
cado dos veces por las olas, salvándose por
milagro los celosos guardianes de las vidas
que lo tripulaban. Esos rostros curtidos, esas
cara serias, ese grupo con que honramos
nuestras páginas, e compuesto de fleteros,
de valientes y abnegados rotos chilenos de
Valparaíso.

u ntnQue n UD gu lelfo.
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Prove-,.éndoae del pntle para nl!lllltlr a lns sesloDe_.

EN LA CAMARA FRANCESA
Por MONTESQUIEU

G1
IEMPRE despierta interés co-

l
nacer en tre bastidores los
secretos del templo de las le­
yes, las intimidades de las
Cámaras, de donde salen

siempre en horas de prueba los proyectos
-alvadores y las grandes decisiones en bien
de la patria.

La Cámara Baja Francesa, que cuenta
con una de las más gloriosas tradiciones
de prestigio de todos los pa.íses, va a ser­
nos abierta de par en par, merced al iu­
flujo mágico de una palabra: "Prensa".
Venid conmigo y os convenceréis. Llega­
mos al Palacio de Barbón, lugar donde
funciona el Congreso, y que algunos irres­
petuosos llaman joco amente "Les Folie
Bom·bon". No creáis que hay aquí menos
en que solazarse que en el Folies Bergere;
penetremos entre Lastidores y veamo .

Para tener acceso es preciso mo trar en
6M

la puerta el pase reglamentario; no se
permite la entrada a cualquier profano;
pero los lectores de Pacifico no son profa­
nos y pueden pasar. Pasemos provistos de
nue tra carta blanca.

y ante todo, sabéi que hay de éstas
no menos de 27 clases diferentes Hay
tarjetas para enadore, miembros del con-
ejo municipal, ex-parlamentarios, diputa­

do , periodistas, diplom..-íticos, etc., y otras
para l público eu geueral eu la que a
más del nombre del agraciado, va consig­
nado el del diputado que dió la invita­
cióu.

E la medida .e toma de de 1 93, cuan­
do el atentado de Vaillant, el !l de diciem­
bre. En aquella ocasión no se pudo iden·
tificar al anarquista porque no e logró
averiguar quién le había proporcionado sn
pa e de entrada..

y a propósito del atentado aquel fa.m<>-



(

El eDI~Ddn.rlo pnrlnmentarlo.

so de VaiJlant, l saben lo que del atentado
se impu ¡eron, por qué é te no fué más
espanhlso' encillamente, porqne la bom­
ba estalló en al aire. Lo que fué debido
a qne una señora que e taba sentada jun­
to al discípulo de Ravachol, y a la cual éste
molestaba continnamente con us movi­
mientos, le dió, en el mismo momento de
lanzar la bomba, un abanica~o en el brazo,
con lo que se produjo la explo i6n y des­
viación de la máquina infernal.

l y la famosa fra e del entonces pres.i­
dente de la Cámara M.. Charles Dupuy :
"Continúa la esión", que tanto prestigio
le dió despué en u carrera política' l e
creerá que tal frase no fué ni mucho me­
nos tan soberana y heróiclL como se la
imagin6' La explosi6n había producido un
vacío tal de aire que la sala se vi6 inva­
dida de repente por el polvo que caía de
las columnas y las paredes; esto amortiguó
de tal modo todo ruido, qne no se oía. casi
nada. y M. Dupuy, qne no se había dado
cuenta de lo que pasaba, creyendo que sólo
había ocurrido la. caída de un trozo de
ornamentaci6n, impaciente y deseoso de
restablecer la calma, golpeó la mesa con
su cortapapelea exclamando: "Vaya, va,.
ya, señores, continuemos la sesión."

y as! se IIlcribe la hiatoria.
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En la Cá.mara Francesa

Pero entremos por fin. Ya estamos en la
rotonda, a la izquierda, la escalera que con.
duce a ras tribunas de la prensa, a la de­
recha el pllSlillo de la presidencia y al lado
la célebre cigarrería del Palacio Borbón,
donde se expenden por millones los famosos
"senadores" y "diputados". esos cigarros
que cuestan dos céntimos y medio y hacen
las delicias de los provincianos. Aquí los
"senadores" y "diputados" a ochenta y
a peso hacen también las delicias de má
de cuatro, no es cierto'

A nuestro frente está la entrada a la
Sala de la Paz, comúnmente conocida con el
nombre de ala de los Pasos Perdidos. Por
todos lados mesa amplias, ante las cuales
los redactores de la Cámara laboran u
informacione, las noticias oficiosas, las
nuevas sen acionales, los informes de las
comisiones. De aquí parten siempre espe­
ciahn,ente esos rumores, que todo el mundo
comenta y que, a la inversa de lo que su­
cede con las imágenes vistas al telescopio,
cuanto más se alejau más se agrandan.

Penetramos por la puerta de la derecha;

Lo que vé e. pre.ddente de In CÁmnrn
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TImbre de alrma Que funciona en en.o. de
atentado o peUgro.

El tnqu.' ..rafo toma UD opunte al .. le «~
la tribu.. partomentarla.

30 metros de diámetro por 16 de aJto, y
tiene, o tenia al m.enos 'tnte de la guerra
actual 602 a ientos, a los que ha habido
que agregar los de los diputados de las
nuevas provincias redimidas. Los asientos
están de dos en dos y cada cual tiene fijado
el suyo. M. Faures, tenía el 87; M. :MilIe-

ante nuestra vista se extiende una sucesión
de salas interiores y en primer término, a
la izquierda, la escalerilla que da a la saJa
de sesiones.

Ahora ya podemos oonsidera.rnoe como
privilegiados, pues cuando sesiona la Cáma­
ra., nadie que no sea diputado o senador o
forme parte del personaJ administrativo del
Palacio, puede llegar hasta esta sal&.

y hasta a los mismos senadores se les
prohibe pasar del bat-fianc, que pone límite
al semicírculo, de lo que los senadores se
vengan poniendo a los diputados la mislIUl
interdicci6n en el Luxemburgo. En realidad,
la razón de este doble ostraci mo estriba
en el principio parlamentario de que "las
dos cámaras son independientes". Por
eM un Ministro senador, desde el momento
que cae del poder, no puede ya pasar al
hemiciclo de la Cámara.

Cuéntase a este respeeto que en una cri­
sis, uno de los Miuistros, que pertenecía aJ
Senado, not6 al salir de la sesi6n, de pués
del voto fatal, que había olvidado en BU

lill6n ministerial el pañuelo de bolsillo j vol­
vi6ee inmediatamente por él j pero el ujier,
implacable, le impidió el paso ...

Hénoe ya en la sala de selliones j mida

Paci4co llaguine
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rand, el 168; M. Briand, el 470. Curiosa
coincidencia: M. Barthou y M. Ca.illaux, foro
maban pareja y ocupaban los números 159
y 160. ,Habrá necesidad de decir que duran­
te la sesi6n estos señores casi nunca ocupa­
ban su propio asiento'

Este cambio de sill6n dió lugar a veces a
equivocaciones divertidas entre el público

.de las tribunas.
Cierto día, una señora quiso conocer al

célebre hombre cañ6n, tan famoso entre los
parisienses; quiso la casualidad que en el
asiento de éste estuviese M. .Al!fredo Naguet,
que era jiboso.

-Yo no me lo figuraba así, exclam6 la
dama, un poco desilusionada.

--Sí, sí, es él, sólo que debe haberse tra.­
gado la bala...

Pero comienza la sesi6n. M. Caillaux ha
pedido la palabra, ha atravesado el pasillo
de los sillones y sube a la tribuna. ,Sabéis
qué tribuna es ésta' Es la misma del con­
sejo de los Quinientos. La misma ante la
cual Napole6n Bonaparte di6 BU golpe de
Estado.

M. Ca.illaux tose para despejar la gargan­
ta. IAtención I Comienza a funcionar la
máquina parlamentaria. A la derecha del
orador, un mozo de servicio se presenta
con la bebida favorita. Cerca, detrás de
la sala, en la cantina de la Cámara, hay
una Lista detallada, en la que consta que a
J aures, por ejemplo, le gustaba en taleS
casos la limonada; lo mismo a M. Briand;
a M. Goorges Berry le era agradable el
ron; Millerand preferia el cognac, Caillaux,
el oporto, Barthou el vino dé coca.

A ambos lados de la tribuna los ta­
quígrafos; delante, los redactores de se.
siones, atentos todos a no dejar escapar
una palabra del orador para reprodncir en
seguída su discurso en los cinco 6rganos
de la prensa encargados de esta tares: el
"Proceso Verbal", el "Boletín", el "Su­
mario" el "Analítico" y el "Diario Ofl­
ciaL"

El "Analítico" se imprime en el mismo
Congreso y sale momentos después de ter­
minarse la sesión, y el "Diario Oficial"
sale al día siguiente ya corregido, con las

CIIlerla d~ 'retrfttoll donde efltAn DermftneDtemeDte expu~to
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En la. Cáma.ra. Fra.ncbsa.

l.u cumpuollln preHldt"Dclnl.

enmiendas y observaciones que los orado­
res mismos ban tenido por conveniente ha­
cer. Por eso hay entre estas dos publica­
ciones diferencias tan notables a veces.

Terminado su discurso, el orador ha de­
jado la tribuna. Sigamos nosotros nuestra
visita de inspección por el Palacio. Al sa­
lir de la sala de sesiones nos encontramos
con la biblioteca. Bien provista. Tiene
más de 4{)0.000 volúmenes y preciosos au­
tógrafos, como los de Juan Jacobo Rous­
seau. A la izquierda, la cantina, ese lugar
de delicias, donde cree el vulgo que reina
la orgía. Pero nada menos cierto. En pri­
mer término sabed que todos los diputados
contribuyen al sostenimiento de la can­
tina con 5 francos mensuales; con los 602
diputados forman una suma de 3.010 fran­
cos al mes, o 36.120 francos al año. A
más de esto, la cantina es como una espe­
cie de fonda de beneficencia; los bistecs,
l:aldo, chocolate, café, sand wiches, peneci­
llos, pasteles, etc., sobrantes no se guardan
de un día para otro, sino qne se distribu­
yen ent!e el personal de empleados, lo que
constribuye una eficaz ayuda para estos
modestos servidores. Por otra parte, la pro­
visión de la cantina es muy deficiente. Lo
vinos son mediocres, y para tomar un re­
gular almuerzo habría
que acudir afuera.

Tal sucede cuando,
en casos extraordina­
rios la Cámara sesiona
de noche. El jefe de
repostería tiene en­
tonces que acudir al
teléfono y pedir pro­
visiones suplementa­
rias, jamón, queso, sal­
chichón, para que los
diputados puedan co­
mer un bocadito.

De la cantina corren
c u r i o s a s anécdotas.
Cuéntase que h a c e
años, un dipu tado tenía
la pícara costumbre de
llenarse los bolsillos de
panecillos. Un día Cle­
menceau, deslizándose

detrás del cleptómano se dió ~.".. l' '~para
lr e qUItando todos los panes a medida qu
el otro los iba echando a su bolsillo. Año:
más tarde, aqu~l diputado, hoy ya muerto,
M. ~fehne, qUito a CJemenceau su asiento en
la Cámara, porque, por ma.yor edad fué
electo con igualdad de votos contra ~l Ti­
gr.e de Franci~! que ha dado hoy a u pa­
tria la salvaclOn y la gloria.

.Ya poco ~os queda que ver. La Caja, una
plececlta bien modesta por cierto, a pesar
de que hay meses que guarda más de un
millón de francos de las dietas parlamen­
tarias.

y por último, atravesamos el gran patio
de honor; una puerta no conduce a los
gabinetes telefónicos, donde más de un di­
putado, cuando la sesión languidece, ventila
sus asuntos particulares con el exterior
hasta el momento que el llamado presiden­
cial los arranca de allí para proceder a una
votación o dar quorum.

¡, Pero qué es esa sel'ie de roperos o ar­
marios alineados, que parecen la estante­
ría de un hogar Es el guardarropa de los
señores diputados, que invariablemente, por
tradición, dejan siempre, al entrar a la
sesión, su sombrCl'o y su abrigo en su ro-

pero correspondiente.
M. Thierry-Delana­

ne, diputado de \'Au­
ber, utilizaba siero­
su guardarropa para
dejar' allí encerrado
u perrito, su regalón,

al que no queria en·
comendar en manos
mercenaria por temor
de que le tratasen
mal.

y •el perrito, man o
y ya acostumbrado, es­
peraba tranquilamente
en su escondite que u
amo fuese a buscarlo,
una vez levantada la
esión.

imbolo elocuente, a
n6 dudar, de la fideli­
dad electoral ...
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EN PLENA BOHEMIA

Por Enrique Gómez Carrillo

ACABA d llegar el libro 2.0 de la
memorias de Enrique Gómez Ca­
rrillo. Son lo primeros oeho me­

ses de su ya ~a.rga vida pa"isien e. Era
eL año 91 y tenía dieciocho a.ños. El Go­
bierno de su país le había costeado el
viaje y dádole una modesta mensualidad
para vivir allá. Para vivir es la expre ión,
porque él no iba a estudiar nada, no iba a
ingresar a una Universidad, no iha 11 bu'­
cal' un titulo profesional, ni iba a repre en­
tal' a Guatemala en legaciones, conu iones
o congre os. Era solamente un escritor, un
muy pequeño escritor, que necesitaba e o:
vivir. Ya sabemos los intereses que ha dado
esa pequeña mesada a Gómez y a su patria.
Aquí no se comprendería el gesto del Go­
biet-no de Guatemala: aquí a un literato se
le conusionaría- i alguna vez se comi io­
nara a un literato--para propagar el alitre.

Dice Gómez Can'illo que él tenía tilla idea
algo vertiginosa ~' algo confu a, y muy fal-
a, de Parí. La cual idea babíala obtenido

de libros france e. egún ella, "la pa io­
nes se mezclaban con la ambiciones, el in­
terés e sobreponía al entusiasmo, la intri­
gas eran más fuerte que la fe, el anhelo
de gozar, más inteuso que el entinuento
del deber, la embriaguez del lujo, más ge­
neralizada que la rena calma de la vida
ae familia". E exaelamente la misma idea
que tengo yo, que tienen cuantos han leído
a París, pero que no lo han ,'iv ido. Es la
misma idea que se tiene de todo pueblo 1'0-

'Magllzlne-4

nacido a travé de su literatura, salvo Iu­
glaterra. Y es que el tipo normal, la mora­
lidad de co tumbres, no suele hacer el li­
bro más intere ante. Ni es el buen ejemplo
ni el fin moral izador el verdadero fin del
arte. , olamente lo ino-le e hau confundi­
do ambas cosas. Ka abría de' ir si a é to»
o a los otro debe mayores biene' la huma­
nidad.

Pues, llegó Gómez Carrillo a París. Y a
poco de e tal' allá, casi e vuelve. rna me­
dia docena de paisano su~-o, que e-tmlia­
han medicina,-espiritus po iti,-os. o fili '­
teos, aburguese, según uele llamárseles­
le dieron a conocer primero y le piutaron
de.pué-, un Pa.rís muy poco literario y
muy poco galante. El café en que se reu­
nían, la pensión en que \'idan, de un a­
bar muy pro"inciauo. algo e colar y urna­
mente aburrido, provocaron en él ·ensaci ­
nes d tri teza v desconsuelo infinitos. Y
luego. uuo de ell~ • el doctor T ledo, le dijo.
sobre DOl'O mú o meno :

-Ud. e figura que aún e tamo en tiem­
po de Murger ... Hoy e o' tipos de mele­
na v esa mucha.chas mal ve tidas, ya no
e y~n siuo eu alguna cneva' de la plaza

San Miguel. dond~ todavía e reúnen unos
cuanto' loco que e creen poetas ... La bo­
hrmia e- un pretexto para que los ineapa­
,'es y Jos holo-a7.anes ai fracen sus vicio
y ,; sOTdidez con harapo novele ros ...
~I..h ra las musas del Ba.lTio Latino, lo mis­
mo qll las de Montma.rtre, bacen de las
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iiOnrisas un comercio. Aquí no sólo el tiem­
po es oro. Todo es oro. El talento es oro,
el amor e' oro, la belleza es oro, los besos
sou oro. Lo único que debemo de'ear es te­
ner dinero, mucho dinero, pue to que, en
resumen, no hay nada que no se venda...

La vida que llevó después Gómez Carri­
llo debía borrar esa imagen antipática, pa­
ra hien de nosotro sns lectores de hoy. Muy
pronto halló e una Mim,í encautadora que
lo mezcló a la vida bohemia de Verlsine,

EDrI.U~ G6mea Carrillo.

de Morea , de Oscar Wilde. e llamaba Ali·
re y era empleada del Louvre. Vale la peuu
oír lo que ella dijo sobre la bohemia pari.
sien e, antes de que la conozcamo' en u
amable realidad :

-La bohemía existe aÚD como en los
tiempos de Murger. Lo que no existe ya
son los trajes aquellos de las estampas de
hace treinta años. Ya no hay anchos som­
breros de fieltro, ni amplias corbatas fio·
tantes, DÍ levitas ajustadas, ni pantalones
de terciopelo, ni chalecos abiertos hasta. la.
cintura. Ya ni las melenas, ni la pipa. son
le rigOl'. Pero fuera de estos detalles de

indumentaria, los bohemios exi ten hoy co­
mo existieron ayer, como existirán mañaua.
Porque la. bohemia no es ni una. f6rmula de
,·ida, ni una disciplina literaria, ni un alar­
de momentáneo de desorden. La bohemía. es
encillamente la juventud pobre que se con·

oagra a las artes y que lleva su miseria con
orgullo. El nombre podrá cambiar. La cosa
no. Todo aquel que a. los veinte años se
siente atraído por la poesía, por la pintu­
ra, por la música, y renuncia, con el único
fin de cultivar su arte preferido, a. las dul­
zuras de la vida familiar, y se lanza a la
conquista quimérica de la gloria, y se ex­
pone temerariamente a. la miseria, es un
bohemio. En cualquier pueblo hay bobemíos.
En París son tantos, que forman un verda­
dero reino con costumbres especiales, con
un aire singular, con un prestigio colectivo
que los llena. de orgullo ...

Cierta tarde, Alice lo invit6' a conocer al
rey de los bobemios. -Es un gra.n poeta­
le dijo. Ese gran poeta-interrumpi6 el doc­
tor Garay, otro guatemaltecD--no es sino
un gran borracho, que bebe el ajenjo como
i fuera. agua. Y no hay manera de probarle

que e e tá matando. Un dia, en el hospital,
uno de los profesores hizo llevar un cer­
do, y delante de nuestro poeta lo mat6 dán­
dole una inyecci6n de aceite esencial de
ajenjo. -Esto demuestra-dijo muy serio
el poeta-una cosa que ya sabíamos todos:
que el a.jenjo no está hecho para los co­
chones ...

Encontraron al rey de los bohemios en un
café ca,i desierto, omado de armaduras de
acero q~e se erguian lanza en ristre en los
ángulos. Delante de una mesa., leyendo un
peri6dico, estaba un hombre extraño, "cal­
vo, barbudo, de faz leonína y socrática".
El doctor Garay Se apresur6 a. presentar a
Gómez Ca.rrillo: -Un escritor de mi tie­
rra-le dijo. -Je m'en fou de tea écrivains
-repuso el viejo. -Es un literato de 1'01'­

venir-atreviáse a decir Al ice. -¡Litera.­
to ... ' Tant pis, .. ! Yo he soñado en ser
,juez. " o mejor consejero de Estado, .. sÍ,
eso es... consejero de Estado. .. y poner­
me una levita. a. la Feycinet, y un sombre­
ro de copa,., Iah! qué hermoso sena yo
así, marchando majestuosamente .. , asL,.
y apoyándose en un garrote di6 en pasear-
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86 por el café... G6mez Carrillo le crey6
poeta desconocido, agriado por la falta de
éxito. .. -¡ Quién es él '-preguntó al sa­
lir. -¡Paul Verlainel

Otra noche, bebían G6mez Carrillo y Ver­
laine. -Yo pago, dijo este último, extra­
yendo de sus bolsillos, de entre un lío de
papeles sucios, un billete de cien francos.
¡El oro inglés !-continuó,-he vendido un
soneto sobre Milton para un periódico... Ca­
torce versos divididos entre cien francos. "
¡a cuá.nto resulta el verso ... , ¡ y sabe Ud.

::ca::::s~: ~~::: ::~~f~~~ó:e~~~am;~~:: '
¡Un durol

A Moreas le conoció Carrillo en su pro­
pia casa. Golpeó en la puerta de su dormi­
torio y oyó que le decían: "adelante". Pe­
netr.ó en la pieza obscura y. .. -Perdóne­
me si le recibo en cama-;1ijo la misma voz;
yo no suelo madrugar. No averiguó ni quién
era el que entraba ni qué objeto le llevaba
hasta él, y le pregunt6 ,la hora, le dijo que
le esperara unos diez minutos, y que sal­
drían a pasear juntos... En la penumbra,
logró Carril'lo ver el desorden de la pieza:
en el suelo la camisa formaba una amplia
mancha blanca, sobre la mesa redonda veía­
se un paraguas, unos cuantos libros y una,
pocas hojas de papel. ..

Ya de camino, lo intenogó acerca de su
persona. Y al saber que Carrillo era de
Guatemala: -Eso es de la América e pa­
ñola, naturalmente ... Guatemala, Venezue­
la, Paraguay. .. Confundo todo ... La geo.
grafía no me interesa ... Nada me intere­
sa. .. -¿Y la poesía' -Tampoco. Fuera
de Raymond de la Taillede y de Maurice
Duplesys, no hay un solo poeta vivo ...
-¡Y Verlaine... ' -Sería muy largo expli-
carle -¿Y Mallarm~... , -Es un bueu ami-
go -Usted, si~ embargo, como funda-
dor del Sim,bolismo -¿El simboli roo... '
Eso fué una broma ¡ Qué es el simboli -
mo ... , No lo he sabido nunca, a pesar de
haberlo inventado yo mismo ...

Luego preguntó a Carrillo si no le en­
contraba cara de español. Dijo que hasta
había tratado de aprender el español para
traducir a Calder6n en compañía de Ver-

laine. Pero, sucedió que entre los dos 'un­
tos no sabía ni veinte palabras de c~te­
llano. Lo único que lograron traducir fué
el nombre del poeta: Claudron du Batean.
De Cervantes dijo que le tenía por un mo­
delo perfecto de galanura griega, de gus­
to clásico. -Yo lo leo todos los días ...

El entusia mo que sentia entonces Gó­
mez Carrillo por las letras le empujaba a

t!!"UU' por la calle a lo grandes litera-

too de aquella época. Así, a Teodoro de
Banville. '. "Lo encontré una tarde,----<li­
ce,-a la hora rosada del crepú culo, en
los jardines del Luxemburgo, inmóvil ante
un cisne que bogaba en las agua verdes
del estanque ... Luego, tomando un sen­
dero 0101'0 o a rosa, echó e a andar, len­
tamente, con las manos detrás de la espal­
da. .. Todo, eu u ademane, en sus la­
bios, en sus pupilas, denotaba la bondad y
la bienaventuranza. Sus pa os eran menu­
dos. u nariz breve, respiraba con alegría
los efluvios autuIDllales de la tierra. En su
perfil imberbe, había algo de ir6nico, algo
de diooi ía o y algo de monacal ".

Otra "ez fué a Leconte de Lisie: "Era
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él, eon su mon6culo, con sus melenas blan­
ea", eon su ro tro afeitado, con su labios
fino, sinuo' , eruele ... Marehaba len­
tamente, dC"'Ieñosameutl" magnífienmen­
te. La gente volvíase haeia él, eon respe­
tuosa eurio idad. Las mujere lo señala­
ban eon el dedo,.. ¡Ah!, aquello tiempo
i euánto m' literarios que lo aduale!
Entonees, un gran poeta inspiraba en la
ralle muefi ima más eurio.idad que un
j?eneral de uniforme, easi tanto como una
mujer bonita ...

)!ás tarde, toc61e el turno a Renan. Por
entonees, la damas del gran mundo pe­
leabau por cxhibirle en sus salones. Cir­
"u!aban tarjeta que decían: "La. prince­
_a de X ... ruega a su amiga H ... se sir­
ya yeoír a tomar una taza de té para ver
a M. Reuao"... ,. Contemplaudo la e, tam­
pa ¡'ari('aturesra de aquel maestro,-dice
G6mez CarriJIo,-y us mofiete escarla­
ta, y su: mano - adiposa' que colga.ban a
l<J" 'Iado de la. leYita. notarial, y u som­
hrero de copa, que le entraba hasta el co-

¡(ote, y su eliorme panza que ae movía a
I-uda paso con ritmico vaiyene$- de odre
lleno: examinando los movimientos de
aqnella e>perie de Falstaf que marchaba,
di -traído por la roe aint-Jacques, tuve,
no -é por qué, la idea de que el gran his­
toriador enigmÁtico, no era, en realidad,
má que un escritor ingenuo y docto que,
como Pilato. se lavaba las manos des­
pné - de confirmar las entencias dictadas
por la ciencia... Lo extraño y lo encan­
tador del ca o, era que siempre parecía
hn-árselas en agua. bendita ...

i Osc~r Wilde! Le llamó la ateneión su es­
tampa ¡(igaute ca y risueña, le atrajo su
onri a de dientes muy largos y su mirada

de ojo húmedos.,. Entre otras cosas, di­
jo no conocer a Verlaine: "Le admiro en
-us obras como al Creador; pero no quiero
('onocerlo porque me hllu dicho que es
affreux. " y un hombre feo, como a egu­
-sn que e el poeta de Sa.gesse, un hombre
(·hato, cah'o, (·on barba hir utas, y muy
'u('io, lUUY urio, me inspira más horror
que un mon truo ... El primer deber del
hom))re, es el' hermoso ... "Wilde e creía
un •-arci o, in serlo. Era un inglés apo­
¡>!Hico, igual a muchos ingle es. Por lo que
ha¡-e a su indumentaria, he aquí Jo que di-
/' Lord Douglas: "El Wiide que yo cono­
: 1">0,; tía en un sombrero de copa lu­

,·iente. en una leyita impecabie, en un pan­
Ial,íll a rayas y en un par de botines de
(·harol. Agregad un bast6u con puño de
oro y un par de guantes de uecia grise ,
lal u'a el hombre". dúOS,más tarde, cuau­
do hubo alido de la cál'cel, Carrillo le en­
contrI; sin -baleco, ron 1m sombrero vie­
jo ... -:"uf,'o más de no poderme vestir
y de no tener cigarrillo del Cairo-Ie di­
jo,~ue de no cenar a mi gusto.

08"ar "'ilde era un gran conversador,
y tnn legítimo, tan igual a todos los con­
ver8adores que habitan el mundo, que DO

soportaba que otro hablase en BU presen-
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cia. Hablaba siempre en parábolas. (1) y
.u afán era el de s l' original. Esto, por­

que no lo babía ido mucbo. Una nocbe, al
ter'minar' el quinto o s xto de esos poemas
hablados, Morea , aburrido, exclamó : -Ya
hemos oído e o, cien veces, en toda la'
lenguas .. , Antes, en un alón londinen e,
('omo dijera. Wislers una frase ingenio
Wilde qniso nlabarle: -i Oh! j esa e: una
frase qne yo babría quel~do bacer' ... !
-Tranquilízate". Ya la bal'ás,-Ie re­
pondió el otro.

Yo qni :el'a haber de pel'tado alguna
curiosidad 1'01' e~t libro. Con ello habría
hecho un dia nuí., nn día amable de mi
vida litel·aria. Todo está dicho en él con ¡ra­
lanura, con sinceridad, con simpatía. Gó­
mez Carrillo sabe manejar el yo que no
mole ta, qne es hábilmente mod lo, el yo
que e cucha, que pregunta, que provoca el
ingenio de Iqs demás, Es el único ~'o so­
portable; es la única manera de hacer me­
morias, de decir algo persona.!, Y no e fá­
cil. Hay qne aber manejar el amo,. pro-

(1) HEn la Sala dt>l Juicio Final se hizo
un gran ilencio. y el hombre. desnudo. com­
pareció ante Dios.

Dios abrió el Libro de la Yida. 1 dijo al
hombre:

--'Tu vida (Ué mala. Fuiste cruel para con
los que reclamaron tu socorro. y agrio. y du­
ro ele corazón para los Que necesitaron d tu
auxilio. Los pobres 'Jamaban hacia ti y no
los escuchastf?, y tus afdos se cerraron al
dama!" de mis afligidos. Te apoderaste d
la. herencia de los huérfanos y salta te ra­
posas en los viñedos de tu vecino. Arreba­
laHte el pan a. los pequeños para dar de 0­
mer a tus perros; arrancaste al leproso de
la paz de sus hangares para arra~trarlo por
las calles. y sobre la misma tierra de Que
le formé delTamaste sangre de inocentes.

El hombre dijo:-Es verdad. eso hi e.
-Tu vida fué mala. La belleza Que yo lJu­

se en todas part4!R tUé objeto dt' tus Inves­
tigaciones. peTO el bien, Que dejé oculto, no
mereció tu solicitud. En los muroS de tu al­
coba habfa imllgen s, y del lecho de tus
abominaciones tE' levantabas al son de las
flautas. Y elevaste siete altares a los lete
Pecados Que condené; comiste de 10 Que no
debfas, y sobre la púrpura de tus vestidu­
ras h leiste bor()ar los tres signos d{\ In Ver­
gUenza. Tus rclolos no eran dE' oro Que au­
ra, ni de plata, pran lle carne que pprece.
!Derramaste perFumt's sobre sus cahellos y
sus manos maceraste ('on aromas. Con an­
timonio pintaste sus pArpados y con mirra.
ungistE' sus cuerpos. Al ~ol mostraste tu
"ergU nza y a la Luna tu locura.

y I hombre c1ljo:-Es Yt'rc1ad. eso hlc
Por tercera vt'z Dios ab1'16 1."1 Libro de la

\'1da. Y dijo al hombre:

Ernesto Reann.

pio, Monar orgullo, y quitarle el cuerpo
a la vanidad, que es imbécil.

"
VICTOR IL'\J. YOACHAM

-Tu viua (ué mala. Paga te el bien con
el mal. el bene-fic.-io con e-l dai'lo. Desprecias·
le lo~ senos que te amamantaron )~ heriste
las manos QUi" te dieron alimento. Volvie­
ron st:'dientos los que ,·¡nit.'ron hacia ti por
agua. y a lo~ proscriplos Que por la noche
le OC'ultaron t:>n sus tiendas, los traicionas­
ti" antes dp llegar la aurora. .-\.1 enemigo mi­
sericorcltoso le tendiste tu celada, y por
treinta dineros \"E~neliste al amigo. Y en cam­
bio elel Amor que te brindaron. tú diste el
Deseo.

y el Homh,'t' respondió:-Es verdad. todo
eso hice.

Dios ('~rr6 enton es el Libro ele la Ylda,
y dijo:
--Se~uramente te envtaré al 10ft roo. ¡Oh.

sr. al Infierno te en,'iaré!
y el Hombre xclamó:-¡ eñor. no puedes'
y Dios dijo al Hombre:~Por tiué no po­

dré ("n"iarte yo al infierno?
---.Porque ton el infierno "Iv[ slempre--eJ

Homhr respondl6.
y en la .sala de) Juicio Final se hizo un

gran silencio ...
Despll~s de un instante Dios hablO. y di­

jo al HombrE':
~e8 que al infierno no puedo enviarte.

irAs al cielo. eguramente te mandaré al ele·
lo. ¡Sr. al cielo te en,~iaré-!

y el Hombre vol"ió a exclamar:
--.¡ Si"t"or, no puedes!
y Dios dijo nI Hombre:
---.·.Por Qué no podré yo en"iarte al cielo"
---,porclu~ nunca en parte alguna tuf ca-

paz de Imaglnarlo-respondió el Hombre.
y por segunda vez en la Sala de! Juicio

St' h izo un grR n silencio.
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Traje de eo....... ...... de ..._ .~• ..­
ajea de '1lI .e-....o bordada eo. craade- erJ­

_ate_o. roJ.....

Los trajes se complican, por desgracia:
paniers, vuelos, sesgos, ruches de cinta,

flecos y por sobre todo eso mucho bordado.
Los modistas parisienses, eomo buenos pa.­
triotas, quieren dar salida a muchas coaas
que 1& falta de lIetes dejó almacenadaa y

ELEGANCIAS
Por JEANNE

Pa•••a.

se ingenian para ls.nzarlas como novedad,
y por !leA en nuestras tierras muchas in-
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Troje t"ft crt"pe de ChJnn. adornndo COD piel
de mono. Lo firma Cherult.

cautas acogen alborozadas y servilmente el
cambio. ICuidado con el recargo de ador­
nos 1

Se llevan mucho y son muy graciosas las
grandes capelinas arlornadas con flores cam­
pestres y con éstos los trajes de linón velo
organdí o muselina. ' ,

Los velos bordados con dibujos chiñeSCos
algeriauos, búlgaros originales y de hermo­
so colorido, pero esos trajes así bordados
conservan la línea sencilla de la "robe che­
mise", sin exagerar el negligé y se atan con
solo una cinta o un cordón de cuentas. -

Doy algunos modeloS" llevados en París y
enviadas a América por los agentes de los
grandes modistas, pero al mismo tiempo
quiero advertir que esa locura por los vue­
los y paniers ha pasado un tanto y que la
nueva tendencia se inicia más tranquila y
menos extravagante en esos efectos de cri­
nolina, pues las elegantes se han convencido
pronto que esos paniers no podían agradar
ni embellecer y que sólo eran tolerables en
trajes de tul, de encaje, velo o telas muy
delgadas que no dañaran la esbeltez de la
silueta que tanto gusta.

Por lo tanto, en París se ha vuelto a
adoptar en las faJlda.s la línea más o menos
dereúha sin que esto impida que la falda
lleve recogidos cuando no es pi isada, dra­
peada y cortada en paños que caen inde­
pendientes, y la famosa frase del verano pa­
risiense "volum,inoso en las caderas", que
se imponía co­
mo un desafío
a las costum­
bres anterio­
res y al ina-,¿
tinto de ele­
gancia, va per­
diendo su au-
toridad.

Lo que más se lleva
son paños sueltos en for­
ma de delantal o manto
en la espalda, que alar­
gan la silueta, drapea­
dos, flexibles, apegados
como cayera una tela mo­
jada sobre una estatua,
las quillas y también las
túnicas.

Algunos detalles.-Las
mangas son en general
cortas y sencillas, pero
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E. ~l '"o. 1 Prt"'..~ DO ofrece UD liado fTa­
Je- de ~p.D~la" rubL La t6aJca de eDcolma
forma pa.l",r T e t6. bordada eon •••b.e~e.
El 2. que e de ..r.... ador..de <"08 pU odo.

T elDtu.r6a de ~U"'Dta de m.ndera.

la larga e llevan mucho de otro género
que =nice, por upu to, y mu.\' bor­
dadas. He vi to un traje verde con man~a

rle ter<'io]lplo nPgfo bordada con oro. Los
bordados c ntinúsn siendo el adomo más
plegante y refinado. e haeen con lana, se­
da, metal y perlas, pero cada día en dibu­
jos más originales y caprichosos.

Las cintas se u an con furor; ancbas J'
ango tas, como \'uelos planos, pl i adaa o
en rucbe .
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EL ARTE EN
Ala hora .en que e cribimo ,e ya tema pri-

mOl'dlal de la com'er acione la iuicia­
ción de la temporada
veraniega. Tema ama­
ble, ma no exento de
complicacione ~'que

ha de ser "i lo en un
aspecto de conside,..,­
ciones materiales.
~:o exento de com­

pliracione, de cía,
porque el éxodo de la
capitaJ cuando es al
campo, signifi(':) una
cric de preocupacio­

nes qu i bien de ín­
dole material, ence­
1'1'3 I"á n en gran por­
rión la fnente de la
a~egría y del bienes­
tal', Y digo cuando e
al campo, pOl'que el

..l ve nll1E'Q en los balnen­
alrios tiene viL ~u ea·
• 'áele" consagrado de

EL HOGAR
existencia poco desemejante a la vida ('a­
pitalina, como que en ello e prolongan

lo I'ie-ori 'mos del for­
mulismo e tnetamen­
te oeia:! y aun se in­
ten itica con los reti­
lHunientos que impo­
ne el ambiente.

Otra co a e la
tenu: orada veraniega
en los sitios ca.mpe ­
lres; tiene, por decir­
lo así, una fisonomía
di -tinta cuyo princi­
pal relieve lo presta
el ambiente de fami­
lia, ca-i diríamo de
hogar abierto a la na­
tUl'l1leza. ,- que 1'01'

esto mismo hace más
primordial "tHUltO res­
pecta a la instala­
rión. Gn "01 especial
entran a de empeñar
los ill\'itado de cada
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familia, hacia los cuales fluyen por una
., otra razón los esmeros y deferencias
de que han de hacerse objeto. Los integran
en cierto modo a la existencia de aquellos
a- quienes debe la gentileza de ser invitado
y se impone por lo tanto, que la impresión
que lleven les sea perdurablemente grata,
no tan sólo desde un punto de vista emoti­
vo sino que también desde el del confort.

Quien sea el huésped, habrá para él ho­
ras en que substraído al común tren de la
vida veraniega, estará entregado a las cavi­
laciones o en8Oiiaciones; esas horas serán
aquellas que transcurran en la tranquilidad
de su departamento y éste ha de serIe, de
consiguiente, tan propicio a su espíritu y a
sus exigencias como el aire puro que vigo­
rizó en el día sus pulmones en la cabalga­
ta a través del campo decorado con la roa­
re.villa del paisaje, tan propicio y grato co­
mo las delicias de la buena mesa o la caus&­
rie evocativa y amena de las sobremesas.

Hay que preocuparse, por lo tanto, desde

-
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ahora, de c6mo amo­
blar una pieza o modi­
ficar otra para que to­
dos, la familia y los
huéspedes, gocen plena.­
mente de esos días de
reposo. Lo esencial es
hacer amable el rincon­
cito que habitamos, ya
esté en la ciudad o en
el campo, y ya sea sen­
cillo o lujoso; que ha.­
ya. siempre armonía (
el todo, confort en los
muebles, belleza en los
detalles.

Voy a daros algunas
ideas cuya realizaci6n
econ6mica pueda estar
al alcance de muchos.
No necesito repetir que
la casa de campo recha­
za la suntuosidad; exi­

ge sí, esmero en los detalles que en todo
momento proporcionen comodidad. En la
cr6nica del mes pasado ofrecí la descrip-

ci6n. de un comedor para casa. de campo,
sencillo y elegante en su originalidad, y con
gusto doy otro ahora..

Todo lo de madera de la pie~a, z6calo
puertas, pIla.fond, etc., se pinta en un gris
azulado con una lista azul pavo real. Las
paredes se cubren de arpillera gtis, rayada
con gris más obscuro, las cortinas, derechas
y amplias, y los cojines se hacen de la mis­
ma tela; en los ú1tÍijl.os y aun en las corti-
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na e pueden poner Rore de eretona que
se aplican con una puntada de filete. Como
muebles, un buf­
fet, una repisa
ancha y larga,
m a, illa de
paja, todo de ma­
dera blanca )' lí­
neas muy ~nei­

llas. E to mue­
ble se pintan con
azul pa,·o real con
n YOS grises. La
puerta del buf­
fet se uprimen
y 'e ponen en su
Ingar una eorti­
na de arpillera
~i y ramos de
ro as de cretona.

Visillos de mu­
selina blanca file­
teada de azul. En
el nelo un lino­
leuro que imite
mosail'o, en D~O

y blanco. En Ins
paredes una l'e­
pisas lUUt'{"teros
que se llenan de
llores de color vi­
"0, tacbos de co­
bre o plata ,·je­
ja, etc.

Mesa redonda
('on 11 n I indo pa­
lio largo y an­
go to de granito
bordado de eolo­
r~s fuertes, dos
candeleros de co­
bre (los he vis­
to muy bonitos
en las e~ de
campo de Chile)
con pantallas
azule o roja,
etc. Puede hacer
e o s a s de muy
buen gusto y úti­

le una mujer que ame su hogar. Se pue­
de hacer también el mismo com 001' com-
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binaudo los colores gris y rojo chiuo O

vel'de esmeralda y u gro.
Es fresco y uuevo, cómodo y bonito este

arreglo de salón para la casa de campo, que
estoy segura encantat·á a wá de una de mi,
lectoras.

Las maderas pintadas eu amarillo limón
uo muy vivo; en las paredes papel que imi­
te mármol gri ; los muebles en la forma
más rústica, anchos ofás, blandos sillones
donde uno puede como enterrar e a leer,
chadar O soñar ... silla cómoda, sillas de
balallZa, todo pintado de gris pálido y ama­
rillo; grises también los cojines con ador­
nos amarillos.

Detrás de los sofás y las sillas agrupadas
se colocarán biombos de dos o tres hoja.
hechos de listone que formen rejilla y e
pintan gri y el fondo de tela amarilla, aUn­
qne prefiero ésto forrados en -cretona y
con flores amarillas. Cortinas de tela ama­
rillo limón pintada con listas gri es for­
mando rejilla. Visillos de ga a o tul gris
atados al centro con cintas amarillas. Para
animar este conjunto, se ponen en pisitos de
madera de diferente altura y pintados de
grls, va os de cristal de pie alto, pero don­
de pnedan ponerse mnchas flores de colo­
res re altantes.

Se tamizará la luz con una de e as pan­
las de paja pintada de gris con un fondo

,le seda amarillo sostenida con cintas g'l; e

y amarilla y en los bordes foqnitos de di­
ve;sos colores. En el suelo, un tapete japo­
nes de paja en color natm'al con dibujos de
tonos vivos.

Para completar este arreglo original pue­
de hacerse también una pantalla como lo
indica el grabado N.o 7, que imita naranjas
con sus hojas.

Las ca as de campo antigua tienen por
lo genera!, pieza muy grandes que descon- j{J
('iertan al pensar en amoblarlas. Se pueden ~

dividir como en el grabado .'.0 5 Y quedan ~
'lcaut"dora . En una varilla de fierro o roa­

dera se cnelga una cortina de velo de un
color que armonice con el papel o listado
que es de gran efecto. La parte dormitorio
tiene una cama, cómoda, silla, etc., y en la
otra que sin'e como .alita, se >e un e-CM­
torio, mesita de té, iliones cómodo•. E.ta
di posición es a la vez práctica y coqueta
y cuantas lindas combinaciones mús se pue­
den idear para hacer ag'l'adabJe y provecho­
sa e a temporada de verano en vuestros
fundos.

.Aquí encontraréis en los g'l'abado~ 1, 2, 3,
un amoblado moderno de una casa de cam·
1;0. Todo en él es delicado y cómodo

El salón que indica el .'.0 2 con linda
vista a! baque. e acogedor y fre,co y un
interesante modelo de arreglo armónico_ La
casa de campo o espera, queridos lec-tare..
EmbelJecedJa.

ti 5
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HISTORIA DE UN MONO DE BRONCE

V AIS a oír un cuento auténtico de!
terruño; es maulino y peculiar co­
mo las lisas de Carreña, como los

guanayes de las lanchas fluviales, como las
bravuras indómitas de la barra o como e!
pescado frito o el guiso de luche en las
mesas de los prohombres maulinos. Os lo
'<"ay a contar sencilla y modestamente: en
el interior de mis recuerdos nven y Se agi­
tan los personajes con vida real y clarísi­
ma y e! pueblo y los hombres los veo como
si hnbiese vivido en aquella época.

Aparece el pueblecillo costanero agitado
por una. vida. extraña: su caserío es iu­
significante para. la vida que hierve en sus
calles co10niales, en su río tranquilo y azul,
repleto de bergantines, goletas y vapores de
rueda. Veo la abigarrada arquitectura de
sus casas, cbalés ingleses con cuidados jar­
di.nillos, casonas españolas de interminables
corredores, blancas villas de alemanes con
sus tinglados frontis de madera y casas
chilenas, sin tradición y sin estilo, simples
y enormes con su palo de bandera termina-

do en una lanJ:a, que arranca como un ín­
dice del tejado musgoso.

Esta acumulación de viviendas da al pue­
blo una irregularidad pintoresca. Las ca­
lles rectas prolongan su perspectiva peculla.­
rísima hasta terminar en las masas amon­
tonadas y chatas de los montes costeños,
donde el hirviente mar abate sus cóleras;
o en la orilla del río, donde como una marea
de mugre se amont<.nan las basuras del
pueblo: pero más allá de esa. mancha gris
que en competencia escarban jotes y perros,
la ría quieta y limpida pone al poblacho
un cinturón azul que suele cubrirlo la ma­
a de un vapor o la vela de una lancha que

ya hacia el Norte. Eu a.queUa época de­
bió ser un bosque de mástiles, cuajados de
cordeles y roldanas, pues e! Maule era
puerto mayor: la marea de cereales que ba.­
jaba. en numeroSllB lanchas de las provin­
cias de Talea., Linares y Ñuble desborda.­
ba en las bodegas estacionadas eu la orilla,
sobre macizos malecones de piedra y ce­
mento; y la población se amontonaba a.lre-
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dedor de ellas en ese extremo del pueblo
frente a la isla, invadiendo el agua las
~asuch.as miserables sobre pilotes negruzcos
y SUCIOS. Era esa una congesti6n carac­
terística: a la orilla de los ranchos había
escuadras de botes amontonados como un
cardumen de peces, buques a medio cons­
tmir con sus cuadernas desnudas. lanchas
c.ar¡radas de rodelas de leña, cuchitriles de
lona destramada sujetos por una pérti~

de maqui, en cuyos rincones las andía~

mancha? las sombras con su verdoso pellejo
de reptil, muchachos que se bañan o reman
alocadamente en un botecillo mwú culo.
tleteros que esperan al veraneante bobali­
c6n o al campe ino que quiere trasladarse
n la otrlt-onilla, cargadores que comen una
andía, aúu con su saco de harina en la

cabeza, a guisa de capuch6n de fraile, o
g"nanayes que ~on E'l ag-ua a media pierna
tapan los agujeros de su lancha plana

Vive con intensa y viviente realidad el
tpITlIño amado E'n m~dio de mis recuerdos.
.Tunto a esas calles de casas bajas y sucias
pas&n perfiles caraoterísticos y queridos:
capas españolas. crespas patillas vascas o
rojas fisouomías de ingleses, macizos cor­
pachones g"E'rmanos o ruelezas indígenas np
los hijos de la tierr&.
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El pueblo seria, in duda, feo e irregu­
lar, con el amontonamiento de sus vivien­
da sin arquitectura, si en los solares del
fondo no creciesen lo árboles frutales en
E'nmarañado apretujamiento, saliendo mu­
chas ,eees por encima de las tapias sin
tejas, racimos de rosados durazno.

E a nota verde, limpia constantemente
por la humedad flotante del ambiente
mal~no, borra con abundante verdor los te­
chos negruzco', rezumando humedad las
telarañas de los aleros, la ncia v mal ~lien­
te nota de los gallineros, la t~blas podri­
da de algunas casas criolJas o las paredes
medio deshechas donde el maquiavelismo
de la propiedad pu o vidrios puntiagudos
para librar las frutas o las gallinas de la
rapiña de los porteño.

Os voy a contar la bi toria, ya que co­
nocéis el teatro. Ante todo, venid conmigo
por la calle Blanco. Debemos tomar la ve­
reda del mar porque la otra tiene tantos
altibajos y jorobas, que correríais el peli­
gro de perder VUE'ctra fuerzas ante de
tiempo. o hagáis caso si el asfalto está
resquebrajado y si la goteras de los cana­
lones han abierto en el alquitrán endureci­
do un hoyo semejante al que hacen los
muchachos para jugar a las bolitas; no



arruguéis el entrecejo si nle ros zapatos
ciudadanos se empolvan al atravesar Un
trozo de aeera no delineada. j Qué diablos!
Todo no ha de ,el' miel ,.obre hojuelas.
Eso e oompensa porque a cada boeacalle
,-eréis un pedazo de río, franja azulada
que tiembla al pie de una e liua.s parduz­
ea.s. Luego .-eréi ampliamente el paisaje
abierto bll,',a todu, lado.. en una serena in­
mu,'ilidad de ('uaJro; "eréi;; el adormilado
1rutrún, ("uhierto de baldos ~. ("a nlnne y 'u
falda- alfombradas de áurea topa.-topa, ve­
n~j~ do. goleta: ('Oll .sUs hnupn:sf'. aJ mal";
en la. popa de una de ellas o ladra. furio­
samente un terranoya que YO otros azuzáis
sonriendo, ~i no "" d' trae un p cador in­
móYil, hierático, que remienda us redes su­
('ias ('on increíb!e paciencia; y i levantáis
la ,-ista ("on gesto dUra "do, e po-ible que
lancéi' un grito de adm,irlU'ión al '-el' el
pai.saje: y réi un gran paisaje_ obre un
fondo verde y azul, el mar y el cielo, se
dibuja el lomo de ramello de la Piedra de
la- Ventana, ('uyas joroba.s pare"en d 'ta­
c&rSe cada vez más oomo los hue O en la
pid de un eaballu Raeo; la piedra eentena­
ria deshace. se resquebraja; y u enor­
me corazón de granito, e convierte en la
fina arena que alfombra las playas. A su
alrooedor rugen la- olas """UDlOsa , colé­
ricas, incansables: a su alrededor, el mar
vive y se engrandece: pasa por los desfila­
deros tapizados de cboros y de loc{ls o por
la ¡rreña aeeitosas de lo' ('orhayuvo, ('omo
un reptil verdo, , mugiente, q~e' en~elve
las aristas de las rocas y espumajea impo­
tente. A la di tanda., otras roras, .sumidas
en el agua, re isten el ataque "e las olas v
el ambiente Crbtalino que abre a la pupil~
pel pe(,ti\'a dilatada', le da un tint de
triste lejania: igualmente can. ada parece
la masa brumosa como la ola que la ataca.
\'olved al r:o i no O· ha retenido la ('an­
ción del mar. embriagadora y . aludable; v
si despu' de la grandiosidad del pai aj'e
marino queréi sentir la vida del rincón
ro 'tanero. rrurad má' a'lá del hauprés ,lc
la goleta fondeada frente a la.s vi\;endas
p Sl'adora'. hacia donde se ensancha el río
)~ ('omo en una re.-piraeiiín rohustn muey u
lomo amplísimo n dilatadas ondulariones;
y veréis sobre una pirámide de carcomido
ladrillo una e tatuilla orinosa, que vues-

tros recuerdos mit04ógicos irán resucitan­
do poco a poco. u pecho es uu hueco ne­
gro; falta el tal6n izquierdo con su ala mi­
lagrosa. rua piedra anónima lo arranc6 de
un golpe certero uua tarde de verauo. La
nariz se la aplastó un hermano mío que ra­
bio 'ameute había jurado aearlo de su pe­
de tal: YO le fOl'maba todas la mañauas
un montoncito de piedra, interesado en el
~pico eombate; y hoy, el dios del comercio
y de los Jadrone, vuela incansablemente
con u esbeltez de e tatua griega, rojizo y
sucio, sin corazón y sin piernas. Cada. año
que vuelvo al terruño, caracol nativo dond
e oye realmeute el ruido del m¡n, voy a

"er si le falía algo má . Suelo sentarme en
lo careomidos bancos de madera que en los
d:a.s en que ale un vapor o una lancha se
llenan de eurioos; y allí sueño y rememoro:
e 'e Mercurio roto e, sin embargo, oídio
bien, ma.u1ino moderno embriagados de
oro, ímbolo de una época graude y vigoro­
sa: época de indi\-idualismo, de formacióu
de raza, resurrección en pequeño de la épo­
ca de la conqu; ta, ~' representa la eta·
pa más gloriosa de esta costa hoy
día solitaria y desmanteladas. Enton­
<'es el :Maule era el Maule: marino de todas
las razas, de hermosa talla, orgullo os de un
pasado lleno de peligro y a,'enturas, for­
maban una población única y característica,
El pueblo les pertenecía, como les perteue­
dau las bodegas repletas de cereales J' las
g letas y bergantines fondeados frente a la
isla.

Ahora que conocéis la estatua, gozáis del
paisaje y tal vez os interesa la vida mauli­
na, mirad ese personaje pequeño y ventrudo
que, envuelt{l en una auténtica capa espa·
ñola ron fOl'ros verdes, y cadenüla de plata
para el engarce, deja su casa de la calle
,Id mUllle y "e i1iri!::e al Cili\) 'ocial. i Ah ~

No lo miréis C{ln desprecio si en algo te­
néis \'Ue5tra tranquilidad de veraneantes y
\'Uestros futuros goces de vida social. Ese
hombrecillo rechoncho, de pie pequeñito y
patillas negrísimas eumarcando el rostro
redondo y bermejo, pero agraciado e inte­
ligente, es nada menos que don Santiago de
.\I~orta y I-'undeliz, va co de mal genio,
prohombre pot1:eño y alcalde del puehlo.
Mal;no en su juventud, como casi todos los
VU"'us ~tahle('iclo en el Maule, habíase
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(empUnla SUd-4mer1CélDU ele "apores
Ollcllll Principul: \,ulpuruI5o, Calle SlaBCO 695

SERVlCIO SEMANAL RAPIDO ~l!tre Valpanúso y C,;stóbal en 14 elías, atenelielo
por los magníficos vapores ele pasajero, elotado ele telegrafía inalámbrica.

Aysen - Huasco - Palena - Imperial
Los vapores alen ele Val paraíso los elías miércoles en la tarele ~. tienen conexiones

en Antofagasta y Arica con los trenes internacionales para Bolivia, lo mismo elía de
llegada. y en Cristóbal para Estados Unidos, en las lujo as naves de Uuited Fruit Co., y
para Europa en otras Compañías. I

SERVlCIO QUINCENAL entre ValparlÚso )' Pimentel ( orte del Perú) en 1,1 días,
prestado por lo cómodos y excelentes vapores. dotados también de telegrafía in hilos.

Mapocho - Maipo - Cachapoal
que salen de Valparaíso los día sábados en 111. tarde.

Próximas salidas de Valparaíso
HUASCO, para la Zona del Canal (Cri tóbn.I) e intermedios, el miércole 31 de Diciembre.
IMPERIAL, para la Zona del anal ( 1'i tóbnl) e intermedio, el miércole T ele cuel'o 1920
CACHAPOAL, para Pimentel (Torte del Pel1i) e intm'medio ,el ábado 10 ele enero.
PALENA, para la Zona del Canal (Cri t6bal) e intermedios, el miércoles 14 de enero.
MAIPO, para Pimentel (Norte del Perú) e intm~ledios. el sábado 2± ele Enero.
AYSEN, para la Zona del Canal (Cristóbal) e il1termedio', el miércoles 28 ele Enero.

AGENCIAS:

EN SANTIAGO: CARLOS ROGERS, Calle BANDERA esquina de MONEDA.

EN PARIS EN CRISTOBAL
A. P. Dupont, Rue HaJevy 4 UIÚted Fruit Company

EN NUEVA YORK
John R. LivennDre Ine. 21-24, State St.

EN BUENOS AIRES
Expreso VilaJonga, Balcarce esq. Moreno
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"LA VALPARAISO "
Compañía de eguros Contra Incendios, Riesgos

Marítimos, Etc.

COCHRANE Núm. 879.
VALPARAISO

Capital Suscrito. . . . . . .
Capital Pagado. . . . . . .

2.000,000.00
1.000,000.00

Banqueros:
Banco A. Edwards y Cía.

co SEJO DIRECTIVO
PRESIDENTE

Don Jorge Etchegaray

VICEPRESIDENTE
Don C. Gordon J ohn

CO SEJEROS
Don Max Fontaine, Don Eduardo Deves, Don Francisco

ampaio, Don Arturo García, Don Jo é M. Ríos Arias.

GERE TE
Don Ricardo Swett O.

Agentes Generales en Santiago:

JORGE PHILLIPS y Cía.
AGUSTI AS 1120

AGENCIAS EN TODAS LAS PRINCIPALES CruDA­
DES DE LA REPUBLICA





En la ciudad, en el campo, al servicio de la familia, del turista, del
profesional, siempre recompensa largamente su inversión.

Un modelo y un tipo adecuado para cada exigencia.

PORMENORES:

\VESSEL DUV AL & Cía.
Huérfanos esq. Morandé - Garage: Catedral, 1229



Puerto Mayor .

E~... homhrecillo recbotl{·ho. ~e •• le 11f'fIUt"ÜitO. (IU('o ,·a 111'10­
)'ndo ("11 HU bnst6n y ('on In i ..dlsIH·n~nblt· t'hl ... tt"r:1 l'~ dun

SnlltJn~o lit" .\IJ:'orfa ,-- Sinn(l .. lh~

éansa.do de la. vida aveu­
turera y se habí~ hecho
bodeguero: antes condu­
cía la c~rga..por esos ma­
res de Dios i y ahora la
suministraba por un in­
tercambio ingenioso: 'om­
Irábala a los agI'icultores
del departamento o de la
orillas del 1'10 y la vendía
a la casa !:;erdio u otra
cualquiera a un buen pre­
cio; poseía I.. ncha para
la conducción del vino de
las viñas ribereñas o del
trigo de las p"o,-incias;
era consignatario de los
vapores que llegaban al
1'10, el "Guaicurú" y el
"Paquete de Maule" y
poseia un genio de todo'
los demonios.

Si era querido o no, e
difícil averiguado, porque
en ninguna parte quedó
consignado, si no eS en el
librito de don Angel Bos­
si, diario detallado y fran­
co de la vida porteña, mo­
numento de chismogl'afía
que por desgracia se ha
perdido. Lo que sí puedo
asegurar sin remordimien­
to es que don Santiago
era hombre popular. Tan
popular por sus rabietas
cuotidianas como por su
peluca, como por su som­
brero de copa y dU capa
española. Lo veo hoy cou
increíble real idad i y lo
comparo con esa lámina
de las novelas de Pérez
Escrich, tan comunes en
las casas autigua , dondé aparece un gra­
ve personaJe de patilla, de exagerada es­
beltez, que tenía de leyenda: Don Roque de
Lara. Lo veo avanzar por la crule apoya lo
en su bastón, con zuecos enormes n in­
vierno y con su indispensable tubo de seda
en la cabeza y murmurar apretando los
dientes con vocecilla atiJ1lada y de agmda­
ble timbre:

-Esta porquería de pueblo nO ,u·,·c pu­
ra nada!

Dentro de la "id,\ maulina. dou antia­
go tiene un "elie"e admirable. l' cerca dcl
Mercurio de Bronce, una parti<'ipaciólI di­
reeta en u esplendor ~- en su ruina.

Antes, in €'lnbargo. no renuncio a des.
cribu'o la familia. La fam.iliD. <le don .an­
tiago de Algorta y andeliz! ¡Gran falll.ilia,
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lIÍIl duda a1gunal Ea decir, entendámonos!
Gran familia por el número, por la cali­
dad; puee por la estatura era un grupito de
adorables liliputienses, regordetes, saloda­
bIes, vivarachos, inteligentísimoe. Los
ehistes y las bromas que inventaban aqu&­
llu eabeeitas a10eadal y simpáticas I De
seguro que en el poeblo no Be escapaba nin­
gúu penonaje algo ridículo sin su pulla co­
rreBpondíente; ni el respetable don Fer­
nando, el rico armador, con su enorme som­
brero y sus juramentos en francés, ni don
Alberto Biew:ac con sos grandes patillas
entrecanas y BUI ojos saltones de bebedor,
ni el grave y reposado lli. Elliot con su
gran estatura y su fama de hombre concien·
zudo; y en cuanto a las mujeres, sus burlas
tenían una inqoina particularísima. Si los
chistes en que loe hombres eran ridiculiza­
dos hacían estallar en carcajadas al bata­
llóu de liliputienses rollizos, los que fa­
briCtlhllD R propósit<.' de Miss ElIiot, la in­
glesa de las exageradas crinolinas, el espe­
tado aristoeratismo de una señora chilena
que creía ser la mujer más elegante del
puerto o el empaque intelectual de la P&­
pita Harria, qne visitaba a las diferentes fa­
milias veraneantes con una ridícula solem­
nidad, eran acerbos, punzantes, rabiosos.

Reunidos a la hora del té en el olásico
comedor del jardín bonito, comedor con
cristales empolvados y peooso , la familia
mennda, sin Don Santiago, que dormía la
siesta, sin aoña Hennosinda, qne zurcía cal­
cetincs, entregábanse a su tarea ingeniosa y
baruJJera. Si se h..bía abierto el rojo cora­
zón de una sandía ribereña, tirábanse las
pepitas resbalosas, estallando en carcaja­
das si algnna daba en el blanco. Y tal ba­
rullo arma.ban las graciosas mujercitas y
los varones murmuradores qoe ni las moscas
que en numeroso escuadrón volaban en el
comedor, acertaban a pararse en los desper­
díeios de las ouce, y un tordo ribereño, col­
gado en su jaula de coligüe en el tronco
de un pino, veterano de gigantesca alzada,
célebre en Maule, que sacaba cada año por
encima de las tejas mugrientas, una nueva
corona de ramas espinudas y geométricas,
detenía sos saltos alocados en su cárcel
tosca y pequeñuela.

En 1.. mayoría de los casos el pequeño
grupo destrozaba a su antojo a los perso-

najes ridíeuJos del poerto; pero coando la
broma era muy gracioea y los coros de car­
cajadas atronaban la casa, surgía de su
lecho don Santiago de Alg¡>rta con su p&­
luca a medio colocar en su calva amari­
llenta y aparecía en el comedor imponien­
do silencio con su gesto habitual: apreta­
ba 106 díentes y alargaba su corto brazo con
impulso furioso:

-Afuera, mocosos bullangueros; afuera,
si no quieren que los muela a palos.

y los pequeños descendientes del gran
maulino, mordiéndose de risa los labios iró­
nicos y jugosos, se apretaban al salir atro­
pelladamente por la puerta del otro ex­
tremo. Comúnmente, después de cada es­
cena, aparecía tras el prócer la señora Her_
mosinda, pequeñuela y verbosa, reforzan­
do con su actitud la andanada del marido.
Reinaba en la casa despoés de estas come­
dias habituales en la vida doméstica, un si­
lencio extraño, solemne. Doña Hermosinda,
al amainar la verba del alcalde, hae.ía re­
flexiones de calmosa y utilitaria ciencia
práctica.

-Doralisa, limpia esa mesa que han en-
suciado esos puercos­

O bien:
-Santiago, enderézate la peluca.
Oíase el murmullo sordo de las moscas

entregadas a un banquete monstruoso, una
ráfaga de aire silbaba en las ramas del pi­
no y el tordo ribereño reanudaba sus sal­
tos y sus gritos entrecortados en su jaula
de coligüe.

TI

Debió ser una noche de invierno, en el
Club Social, cuando la sociedad maulina
concibió la gran idea. Es probable que hu­
biese llovido eo el día; y que una sombra
espesa, negra como boca de gruta, envol·
"iese al poblacho; es po ible que un farol
de roja luz rompiese el negror nocturno,
con su llam.a vacilante de parafina; y es
casi seguro que el ruido del mar, traído en
alas del viento del norte, arrullase las
tertulias del terruño con su amenaza co­
lérica.

En el Club Social, en uoa sala Llena del
humo de los cigarrillos y de las voces de
media docena de prohombres porteños que
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jugaban apaciblemente al rocambor, pudo
nacer la gran idea. Nada más propicio que
el momento para que la idea. brotase junto
con una carta favorable y cada maulino
agreg&8e, en un rapto de inspiración, una
modificación ingeniosa. Había en aquella
sala memorable de rameado papel azul que
la luz refulgente de una lámpara belga ha­
cía brillar con todo su esplendor, la selecta
variedad de razas de la cual se ha formado
la sociedad porteña. Junto a la cabeza es­
pañola, redonda y roja, cuyos do trian­
gulit06 negros de las patillas caracterizaban
maravillo amente, del alcalde vasco, de ta­
cábase el cráneo puntiagudo y elevado de
don Fernando, de pura cepa mediterrá.nea;
y más allá, presidiendo la mesa redonda, la
gravedad marmórea de un inglés del norte,
amplio de espaldas, de fríos ojos aznles y
crespa patilla de oro, veteada con hilos de
plata. A su lado, risueño e insignificante,
a pesar de su corpachón m.u culo o, don Lo­
renzo Carvajal, movía sus naipes fmnando
un cigarrillo de hoja caído sobre el labio:
sus manos enormes, callosas, de destripar
terrones, tenían el' m!ismo color de aceitu­
na de su huesudo rostro de indígena. Mien­
tras don Santiago de Algorta perjuraba por
el mal juego, el campesino de Putú chupa­
ha su colilla, el inglés permanecía impasi­
ble ante su montoncito de ficha rojas y ver­
des, don Fernando sonrtia, y pestañeaba la
lámpara belga, otro señor de anchas e
paldas, envuelto también en una cap~ algo
sucia, de tostado semblante y pelo tITando
a rubio, miraba embobado una maripo a que
Be suicidaba estúpidamente en la pantalla
blanca, como traspasada de luz. no de sus
oj06 era una cuenca vacía; con ese parecía
mirar el techo de la pieza que cruzaban do
cintas como una grigantesca equis cargada
de polvo y de moscas; y con el otro, ~~'de
claro, un pedacito de agua de mar, .VIVl.do,
penetrante, decía cosas extraordmal'las.
j Ah I diablo! Bien conocido era en el Manl
el ojo de don Angel Bo si: aquel ojo ardo,
picante, audaz, canaJle co, J arlanchín, ~eía
más que los diez mil ojos de la p~blac16n,
tenía facetas admirables: aquel OJO yene­
traba al interior de las casas porten as y
J euredos doméstico Y las lID erta de
poblacho pll.ll&ban al dominio de todos en
menos tiempo que el róbalo se mete en los

('ullf1t'itos de (·:íiiamn de la red o la ~a\"iota

tr~a una sardina.
Por él sé también que la gran idea pudo

muy bien no nacer una noche de invierno.
Pudo ser en pleno "erano. Las lanchas ri­
bereñas con su toldo a la popa traían vera­
neantes de Tallea, buéspedes .ti tinguid06 a
las casas de Jos prohombres porteños, los
buques se amontonaban en el muelle de la
isla o a la entrada de la Poza, frente al
espolón cuajado de "erdul'a del Mutrún, Ia.s
bodegas se llenaban de trigo y de lentejas,
el mal' apaciguaba us có~eras, el río bebía
el azul de lo cielo en sus aguas '-erdo "",
los muchacb elevaban volantine a la ori­
lla del rio; y el 01, el freseo '01 del Mau­
le, luz impregnada de a,ire marino, en\"ol\'Ía
el caserío caprieho '0, al picado de "erdu­
ra y aromas.

Es posible que la idea haya nacido en
verano, en medio del hen'or de la vida por­
teña. Nada más propicio al entusia. mo qu,'
el h;unfo de la vida: velas hlanca que 1le
gaLl, velas blancas que e van, montone,
de sacos hinchado de granos, pipas que
rezuman el 0101'0 o mosto por entre su, JUII-

,\1 ntrtn'NUlr In cnlh.· del ... u(oll .. ml1'ó hnclo
. uHit. eu"yeudo luh"t"rtlr rbUUL ..
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t ura nt'f!Tu1('as, lanrhone en ruyo \'ientre
verdean los montones de sandías y melo­
nes, lanchas rerién pintadas que se hunden
en el agua revolucionando los bote ama­
rrados a las orillas, gentes ataviadas de
trajes claros que llenan el muelle en los
dulres y frescachones crepúsrulos costeños,
vapores fondeados ron SI¡ mansa quietud de
gigantes o botes que atraviesan el río con
SU popa bundida en el agua y le\'antada su
('abeza al lento rompás de sus remos. Reír
de espumas, martilleo de astillero , voces de
guanayes, pintoresco flamear de banderas
en el palo del vigía. Sin duda la idea de­
bió nacer en verano. Lo supone el historia­
dor con toda la verdad de la poesía y la
mentira de la falta de datos. Lo afirma con
su mano puesta en el corazón aunque no
tenga seguridad de ninguna especie; pero
se 10 dicen a voces las lanchas, los guana
J'es, las sandias, los eucaliptus del muelle,
el trigo de la bodeg ,el verden-ueante es­
plendor de las arboledas, la ri a de las es­
pumas, la Buavidad soñolienta de la ría, la
peluca de don Santiago de Algorta y el
ojo de don Angel Boasi.

En último caso, fuese como fuese, el Mer­
curio de bronce estaba colocado a la en­
trada del muelle el año 84.

• De quién fné la idea' • Qué magín pri­
\'i1e¡ñado la soltó al aire del terruño; cuán­
do fué traída ia e tatua a la ribera; en qué
parte fué comprada'

• Fué don Santiago, fué don Fernando,
Mr. Elliot o don Angel Bossi' Todos y nin­
guno. Ese sentimiento estético colectivo se
imponía en medio del progreso comercial,
magní1ico, bnllente, pero efímero; aqnella
gioria no debía durar; alguno debió sentir­
lo en el fondo de su alma, pero la riqueza
era. demasiado evidente para pensar en
eventualidades lejanas y por venir, La es·
h.tua era como la representación de un sen.
timiento de orgullo, cierto matiz artístico
de 1& rique%&, flor de entusiasmo de la abun­
dancia. La satisfacci6n de cada maulino
echaba una sonrisa sobre el bronce al pa.­
sar frente a él, porqne el macaco materia.­
lizaba, ha.c1a visible el alma regional, la
vida en común de todos aquellos hombres
de las raza principales de la tierra que el
ansia aventurera había traído en buques de

vela y que fundidos con la hembra criolla,
hicieron nacer una nueva raza, vigorosa e
inteligente.

j Ah l, pero don Santiago de .A1gorta no
estaba contento de la adquisici6n. El hom·
bre se había penetrado más a fondo que los
demás pr6ceres ribereños del alma regio­
nal. En su carácter de alcalde había tenido
rasgos de épica bondad, párrafos oratorios
que empezaban con cierta solemnidad afa­
ble y concluían con un desequilibrio de la
peluca y el apretujamiento de dientes en
los períodos agudos de la c6lera, rasgo
caraterístico que pasaba por la minúscula
pollada como un soplo de viento por las
gl'Uta de la costa. El no con ideraba á Mer­
~urio, al dio griego, ladrón o comerciante,
como una representaci6n del espíritu regio­
nal. Esa estatua indecente, fundida quizá. en
la patria del descreimiento, la tierra de Vol·
taire ~. de nenan (don Fernando sonre'a al
oír esta afi-rmaA:ión) nada tenía que baeer
con este' rincón marino donde se desarrolla·
ba un pueblo nuevo, que miraba escanda­
lizado volar al dios de bronce, completa­
mente desnudo, sobre un pequeño pedestal
de madera. El Maule debiera inmortalizar
al guanay, al roto vigoroso que en su lan·
cha plana, bajo la comba parchada de su
vela, sujeto a la enorme espadilla y arras­
trándola con gritos ululantes contra la co­
rriente, trae la carga .que llena las bodegas,
va a los buques y forma, en realidad, el
verdadero comercio del puerto.

Esta actitud terca del gran maulino ha.­
da onreír a todo el munrlo; veíascle pe.­
rorando con extraño manoteo cada vez que
pasaba a su bodega y divisaba la e tatua
de bronce que parecía indicar con su ca.­
duceo enarbolado el camino del río. Aquel
mono sin ropa sublevaba u sangre religio­
a de vasco, de un misticismo miedoso, un

horrendo temor al más allá que a pesar de
sus alardes de hombre corrido y leído, no
era sino miedo a las llamas infernales que
todas las noches veía como un remordimien.
to a 1& cabecera de su CSIllA. Doña Hermo·
sinda, una chilena beata, hija. de campesi­
nos, jsmás se había separado de aquella
oleografía en que un San Miguel de blancas
carnes pisaba con elegantísima abarca ro­
mana el pecho de Satanás que, rechinando
los dientes, caía sobre las llamas rojas de
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una hoguera ~omo en blando lecho de plu-,
mas.

• Había prohibido terminantemente a los
liliputienses rollizos que se acercasen hacia
el muell.c. j Ay del que ~ontraviniese la
orden del gran mauJino de las negras pati­
lla triangulare! Rojo de rabia, gesti­
~ulaba moviendo hacia ambos lados su pe­
queño brazo rechoncho:
-j Ay del que Se atreva a mirar esa in­

decencial
Creíase como un robusto sostén de la mo­

ralidad maulina, pilastra serena y conven­
cida del templo de la virtud (la fra e le
pertenece) ; y al ver que su cólera virtuosa
era más bien recibirla con burlescas sonri­
sas y frasecillas maliciosas, apretándose su
capa elegantísima en un brusco movimien­
to nervioso asentando más sobre su peluca
el sombrero de copa, amenazaba hacia arri­
ba, al cielo, donde ,e veían caras torcidas en
grotesca' burlas, Mercurios desnudos en to­
da la franqueza de Ja impudicia, diciendo:

-Hato de cochinos, o os importa un
pucho la moralidad, ni nada!

y en unión del cura Albornoz, el cura pá.­
rroco que vió en el Maule pasa.r tres gene­
raciones, hacía una campaña violenta con­
tra la estatua. Durante e te tiempo su vida
tuvo una agitación extraordinal·:a. La pe­
lu~a no cobró en vario mese su posición
de equilibllio sobre el melón relumbro o de
la ealva: y en la ea a dejaron de oírse la
carcajada de lo graciosos enanillos eutre­
gado a su abrosa e inocente cirugía mo­
ral. Ahora cu~hicheaban en voz baja, en

. siseos melodioso, juntás las ca.-i.tas redon­
das de blanqtúsimos dientes, brillantes los
ojos ob CUI'OS, y eu un portentoso ramillete
de negruras las ~abelleras de ébano. Bien
e le podía perdonar a don antiago de Al­

gorta su fanati mo, u mal genio y u
calva reluciente ~omo un pedru ~o lamido
por el agua del río en obsequio de la pollada,
tan robusta, vivaracha y bien pUl' tao Aque­
llas muñequitas reidoras traían revuelta la
juventud del puerto; pero hay que decir,
en obsequio de lo auténtico, que si tenían
famA de eoquetuela y casqtti,'anas el mote
era inmerecido, Su malicia las hacía viva
de genio y aquellos carrillot fre cacho­
nes y jugosos como las manzanas de los
huertos porteños, no se sonrojaron sino

(. n ~I m~tiz in~onfundible del amor. El
O?atrunoOlo de cada \tOa de ellas fué un idi­
Ito. _Había en el fondo de esas almas ri­
suenas y alborotadoras un sentimiento se­
vero del verdadero amor; \tO sedimento ro­
mántico de vieja raza, sacrificio abnegado
a~ bombre elegido por el corazón, que difí­
cilmente se encuentra en las mujeres chi­
I~nas. Don Fernando aseguraba que esos
oJos negros, esa tenden~ia a redondearse en
la paz de las digestiones, el romanticismo
sú~ito y avasallador, el hondo espíritu re­
ligIO o, el amor al dinero y hasta una va­
ga curvatura de la nariz qne crma adivi­
nar en don •'antiago y u prole, eran ni
más ni menos. que las características exa­
geradas del judio converso que debió ser
el antepasado hispano de la familia, según
los dato de \tOa antigua enciclopédia. Lo
que en la pequeñas mauJinas era abnega­
ci6n, entrega ~ariño a de toda sus idea al
sér amado, era un sentimiento de vani­
dad intele~tual en don antiago: preciá­
base de haber leído más que su coetáneo,
r'bereños: y mo traba con orgullo SU bibho­
leea di pa.ratada de afieionado: al lado
del imprescindible Quijote una colec~ión

completa de las obra de Pérez Escrich o
Fernández y González o amontonadas en el
fondo de un arcón polvorieuto una mon­
taña de novelas del "Ferrocarril" o el
"l\Ier~urio", que una de sus hijas había ~o­

leccionado cu idado amente durante años,
desesperada ~uando se perdía un número,
traspasando lo lomos con firmes amarra
de cáñamo. A.ún consen'o un ejemplar ma­
noseado donde ~on letra menuda y redon­
dita una mano adorable pu o el título del
libro obre ~art6u azul.

Por e ta ~au a míraba con al"'ún de pre­
rio a los d á mauJinos que ob ervaban
"isueñ s, en la paz de lo domingos. úni~a

mañana maul ina in martilleo de astilleros,
a doña Hermo inda lIe"ando con ~ólera de
sarg nto in tnt~tor la pollada revoltosa a la
misa del medi día: o se reían de u devoto
lemol' a Dio, que ray6 en ainete en ~ierl"

o~n.sióll. Debió er una dis~usi6n cómi~a y
hullanguera. Doña Hermo inda quería po­
ner Ernesto a su último vástago y don an­
tiago se opuso, según su actitud habitual.
moviendo su bracito recboncho y apretan­
do los diente . y ante la terquedad de u
eñol'a, que por lo menos exigía una expli-
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eaeión de 1& negativa, el gran maulino
arrancó con el sesudo argumento:

-Porque hay un ateo, caramba, que se
Dama Ernesto Renan.

ID

La estatuilla de bronce, brillante e im­
púdica, casi de tamaño natural, seguia fren­
te al mueDe antiguo a despecho de la cóle­
ra de dou Santiago de Algorta y Sandeliz.
Pudiera decirse, sin exageración, que todo
el pueblo se sonreía en ese verano, hasta
los guanayes que cargaban buques en las
bodegas de la isla y que volvían el rostro
hacia el mueDe a pesar del saco que hundía
sus robustas espaldas: en el recuerdo de
cada porteño estaba estereotipada la esce­
na cómica que e repetía casi todos los días,
la inmovílidad de la estatua cuya indife­
rencia de bronce ha 'a resaltar más la en­
colerizada facundia del euscalduna qUf en­
vuelto en su capa, y a respetable dIStan­
cia del macaco, peroraba todos los días con
gesto amenazante. Pero las burlas llevaron
la rabia interna del español a un grado de
obrexcitación espantosa. La casa del jar­

din bonito convírtióse en nna casa de ora­
tes; las rabietas del alcalde habían adquiri­
do un tinte de irritabilidad tan acometedo­
ra y belicosa, que al empezar las comida
toda la pollada rolliza, temerosa y risueña,
miraba la colocaci6n de la peluca. en la ca­
beza redonda. Cualquier desequilibrio de
las peinadas guedejas era como una de esas
nubecillas negras de los puertos, que son
algo así como semillas de tempestades. e
sabía que, a la menor ocasi6n, el pr6cer
saldría con el tema; y tocar el monigote
del mnelle y soltar el chorro de su c61era
verbosa e irascible, eran cosas an unidas
como la roca y la espuma, la gavíota y la
sardina. Generalmente, el comedor queda­
ba de.ierto; y ya in público. la rabia deco­
rativa del vasco "e embotaba como el entu­
siasmo de un actor. Doña Hermosinda apa­
gaba el incendio oratorio con alguna de sus
observaciones habituales; y don Santiago
largibase al Clnb Social a leer los diarios,
dispnesto a cambiar en absoluto el rumbo
de BUS relaciones y a aislarse en su casa en
una actitud heroicamente despreciativa.

Durante varios díaa se le vi6 pasar sin

enfadarse frente a la estatua; es decir, es­
to asegura la mayoría de la gente, pero el
ojo de don Angel Bossi, que había adquiri­
do una viveza extraordinaria con esta his­
torieta picante y original, dice muy claro
que el alcalde maulino rechinaba los dientes
apresurando el paso. A.ftrma, además, que
por debajo de los pliegues de la capa mo­
víase el brazo con visibles deseos de ame­
nazar a la estatua barnizada, gloria colec­
tiva del Maule, rompecabezas de la morali­
dad de nuestro héroe.

¡Qué pasaba por el magín afiebrado del
yasco' . Qué idea genial sujetaba, allá en
las tenebro as regiones de su rabia ingéni­
ta e incurab!e, su de bordado mal genio'
Aún estallan turbadas sus habituales cos­
tumbres: el puro de las sobremesas o el fo­
lletín qne le leía la mayor de las hijas. Un
silencio grave apagaba el brillo de sus ojos
negro y frllncía su ceñudo y poblado en­
trecejo. Cuenta la tradición doméstica que
al pasar una mañana frente a la jaula del­
tordo ribereño, una gota líquida., blanca, al
decir de la cocinera, había caído sobre su
capa española, limpia como el interior de
una concha; y el prócer pacienzudamente,
onriendo al pajarillo que seguía sus saltos

nerviosos sin asustarse, habíase limpiado la
mancha con su pañuelo. Esto era inaudito:
los liliputienses rollizos estaban perplejos
como un muchacho que se encuentra una
moneda debajo de un mueble; y hasta la
más pequeñuela de las chicas que, dedal
en mano, cosía un cumplido traje a cuadros
illterrumpi6 la canción que a modo de me­
lopea acompañaba el trabajo:

Una mañana que el Longavi:
sali6 de Maule y a Ud. lo vi.

Pero la explicación vino, solemne y con­
fidencial, a la hora de la comida. La expre­
si6n risueña de don SaI'tiago ponía a la fa­
milia en un estado de curioso desequilibrio.
Las mujeres temían un violento temporal.
Los hombres, al contrario, pensaban en una
disposición admirable de espíritu. Y era de
ver la seriedad temerosa de las muchachas
y la semi sonrisa de los varones, preocu­
pados aparentemente en no dejar una mi­
gaja en el plato que tenían por delante.

(Concluirá)
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EL IOEJOR CIRBon naCiOnaL
ES PRODUCIDO POR LAS MINAS

FUCHOCO
EN CORONEL DE LA

COMPAÑIA CARBONIFERA y DE
FUNDICION SCHWAGER

(Sociedad Anónima Chilena)

Análises:
Agua higroscópica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Materia volátil .. . . .

Carbón fijo . . . . . .

Cenizas .

2.3570

39.2570

51.40%

7.00%

100.0070

Azufre . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 0.92%

Cake (aspecto sólido) . . . . . . . . . . . . . . . . .. 58.40%

CALaRlAS, Unidad Termal Centígrado. . . . . . . .. 7,500

VENTAS POR MAYOR: Calle Prat Núm. 178
Edificio Schwager, 4.0 Piso

Teléfonos: Inglés 1314 y 1315.-Nacional 517.-Casilla 978

VENTAS POR MENOR: Avenida Brasil Núm. 733
, Teléfono Ing lés, número 1377

Yh•••••tlY' ~~ rI' .



COMPARIA
==== DE =====

LOTA
",

CORONEL
Ilnas de Carbón de Lota y Coronel

fábrica de Ladrillos, Baldosas y Cañería de 6reda

AGENTES EN VAlPARAISO
COMPAI'JIA MARITIMA y COMERCIAL

AGENTE EN SANTIAGO:
srnOR LUIS VIDELA HERRERA

Calle Estado. esquina Moneda
(Edificio Banco Hipotecario de Chile)

CASILLA NUMERO 1 853



El Dr. GUZ:MAN, esPOeiAliM& "" ...

f&rme-dade-s de niño. DOS felicita:

Ur. MARCIAL GUZMA~ Z.--Qmo

aultas de 1 _ a 4"" P. 11.- -Monjitas

345.-Teléfouo ~G67.-SeptiembreU ¡.
1916.-Tiene el agrado de felicitarlo

por la oportWlidad de darno. un aJí­

m nto qllP reemplaza. eon grandee be­

urficios a SllS sim.ilaras e-xt.ranj&ros Y
'1 ue e tá perfeetamente indicado 6tl loa
niiios mayores de tres mesesJ Y en el·

podaJ on los que está controindi.oada
la alimentAción lAete.'l.da.

(r'inll.do). MARCIAL GUZMAN Z.



Por mayor: E. CAUQUELIN
VaJ.paraíso: Independencia 752

FRE51A
Suavizador Ideal del Cutis

Pídala en todas las Boticas y P erfumerias

CREMA
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