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Los Piratas Modernos.

Quienes en tiempos remotos asaltaban a mano armada las
naves indefensas no eran mas alevosos que el droguista de nues-
tros dias que atenta. a mansalva y sobre seguro. contra la salud
de un cliente conhado. vendicndole un substituto peligrosn en
vez de una medicina legitima

Todas las tabletas de aspirina espiirea que quieren hoy hallar
'clicnbela entre cierto pablico incauto necesitan  para lograr
tal fin. que algunos boticarios poco escrupulosos las hagan pasar
como “iguales a las Tabletas Bayer de Aspirina ~ lo cual con-

I

Bore S

stituye la més elocuente confesién de que éstas son las verda-
deramente legitimas y dignas de confianza.  Jamas acepte Ud
aquellas sospechosas preparaciones. Recuerde que las Tabletas
| Bayer de Aspirina son Gnicas e insustituibles, No compre Ud
otras. por que si lo hace es muy probable que en vez de pagar
por curarse pague por enfermarse. Exija siempre las legitimas

TABLETAS BAYER DE ASPIRINA

y para identificarlas fijese en que tanto cada una de ellas como
Iz cajita de cartén’en que va el tubo, la etiqueta de iste y :u
tapa de rosca. lleven la Cruz Bayer. que
es la dnica garantia de legitimidad v la
mejor defensa que Ud. tiene contra los
piratas que quieran asaltar la preciosa
nave de su salud.

Magazine.1
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LA GEOGRAFIA DEL SUICIDIO

Un artieulo del doetor Navrat, en la ' Re-
vista Clinieca de Viena’’, demuestra que
existe un **modus moriendi”’, segin el pais
o la clase social del suicida.

Dicho articulo, que bien puede ser consi-
derado como ensayo interesante de una geo-
grafia del suicidio, distingue en Enropa dos
grandes regiones naturales; una al Norte

CATARREO DEL ESTOMAGO ES
PELIGROS0

“*Miles lo Tiemem y no lo Saben'’. Dice
un Médico. Regularmente se Cree
que es indigestion. Modo de
Beconocerlo y Curarlo.

Miles de personas sufren, mis o menos con
regularidad, de mal aliento, lenguna cubierta de
sarro, etdmago ncre ardiente, vomito frecuente,
ruldo de intestinos. eructacifn s=vera, gas, vien-
o ¥ acidez del estdmago ¥y a todo esto lo la-
man indigestion, cuando en realidad la indispo-
sicién es debida a catarros gastricos del esto-
mago” asi escribe un facultativo famoso.

Catarro del estémago es peligroso porque
las membranas mucosas que forran el estimago
se engruesan quedando las paredes cublertas
con una tela de fema, de tal modo que los Auidos
digestivoa no se pueden mezclar con los ali-
mentos para digeririos. Esta condicitn, con los
ulimentos fermentados y sin asimilarse, pronto
procrea una enfermedad mortifern. La sangre ==
contamina ¥ lleva la infecclén por todo el cuer-
po. Pueden formarse tlceras ghstricas y una
Glearas frecuentements es la primera sefia de un

n re bueéno y tratamiento ro para
catarro del estdmago, es tomar nm;e%: a8 co-
mides dos

¥ mismo
sangre al estdmago, mientras
ivina es un excelente disol-

ros0 pero inofensivo antifcido, au t
cunlquler exceso de Acido hidrodﬂﬁe:e:u:dgr-
diera estar en el.ﬂt.gmmhy purifica los ali-
esto m ronto
Seguird una digestitn facll, natural, “:mndum
e ninguna especie. Magnesia Divina no es iaxa-
tiva, es inofensiva, agradable al paladar ¥ fTheil

puedes Eulrss
eria de la localidad. No m:?una.

Mag-
nedla Divina con otras formas de magneain, le-
ches, citratos, eto.: consiga M 'Lll\flli:l.
nura en pastillas, especinlmente pr da para
éste fin.

{escandinavos, alemanes y la mayoria de los
eslavos), que es el pais del suicidio por
estrangnlacién, y otra al Sur (eslavos del
Norte y pueblos latinos), donde la gene-
ralidad de los suicidas eligen el revilver pa-
ra eliminarse.

Sobre esa primera division existe la tan
importante para los gedgrafos, de paises
continentales y paises maritimos. A nadie
sorprenderdi, en efecto, que al natural de
una isla o de una peninsula, se le ocwrra,
en trance desesperado, arrojarse al mar.
Empero serf necesario para que el snicida
aenda al lamamiento de las sirenas, que
el agua no esté muy fria. El doctor Navrat
ha averignado que los italianos sienten de-
bilidad por el suicidio acnitico, debido a
que las ondas del Mediterrineo son tem-
pladas y azules. Igual les ocurre a los grie-
wos, desde los tiempo de Safo, la bella nos-
tilgica de smor. En eambio, los ingleses
se miran mucho antes de dar la fltima zam-
bullida en sus aguas grises y heladas; de
ahi que prefieran el puial o el revélver.

La muerte voluntaria por arma blanea,

RECORTE ESTO
Maravillosa Preparacion para el Catarro,
Sordera Catarral y Zumbido
de Cabeza

S8i Ud. sabe de alguien a quien molesten los
zumbidos de cabeza o la sordern catarral, re-
oorte este parrafo vy déselo con lo que muy
bien puede ser le libre de sordera total. Mo-
lestias como €l catarro, la sordera catarral ¥y
sl zumbido de cabeza, provienen de enferme-
dades constitucionales: las pomadas, rociaduras.
mhalacionss, ete, podrin, quizd, contemporizar
con &l mal, pero rari Ve 0 NUNCL remedo o
:on permanencia. Porque esto as asf, se ha em-
pleado mucho tiempo en perfeccionar un t6-
nieo puro, benigno, ¥, sin embargo, efectivo,
que arrcje prontamente hasta la Gltima traza
del veneno ca del sistema. La recéta efl-.
caz que eventualmente se formuld, sigue a con-
tinuacion en forma tan inteligible, que cual-
quiern la puede usar €n su casa con poOco COSto.

Fldale a su boticario un pomito de Parmenta
{Doble Fuerza); Wévesslo a casa y afiddale
1-5 litro de agua calliente y 116 gramos de aso-
car granulado; bAtalo hasta disolverlo y to-
mese una cucharada de las de postre coatro
veces al dfa.

vigoriza por Ia aceifn ténica del tratamiento.
La pérdida de olfato, la goteadura mocosa al
foudo de la garganta, son, as DSILG, ST,
qué demuestran la presencla del veneno cats-
rral, ¥ que a menudn ceden al gran efecto de
este tratamiento. Skendo causados por el cata-
rro casi el noventa por ciento de todos los ma-
los de ofdos, mucha gents se lo tiens que curar
por este sencillfsimo tratamlento casero.

Toda persona que sufre zumbidos de ca-
beza, sordera catarral o catarro en cualguler

{:r;::.n debe hacer una prueba con esta mix-
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“ A MUSA CRUEL”

Hermosa Novela del conocido literato

Seior N. YANEZ SILVA

| APARECIO. PEDIDOS:

EMPRESA ZIGZAG

habitual en la antigiiedad, ¥y que hoy sub-
 siste entre los Japoneses, bajo la forma ho-
norable del *““harakiri’’, ha llegado a ser
muy rara en Europa, donde parece estar
reservada a los borrachos y a los locos.
Los chinos, que no aman los méfodos san-
grientos, se envenenan con opio. Puntuali-
zando mis diremos que eada eapital euro-
pea tiene sus eaprichos particulares en es-
to del suicidio; en Paris es ol Sena, favori-
to de las modistas enamoradas, o el brasero
asfiviante, para los viejos miserables. Los
desesperados de Mildn se envenenan: los
de Viena recurren al cianuro potdsico, v los
de Praga al fésforo. De cada cien suicidas
napolitanos cinenenta emplean el arma de
fuego o por aplastamiento bajo la ruedas
de un tren.

¥ w
DEPORTE EN EL EXTREMO ORIENTE
En el Extremo Oriente el principal es-
fuerzo se dirige a_hacer jugar a todo el

mundo. Hoy dia, cuéntanse, por ejemplo,
més de 30.000 muchachas filipinas que jue-

gan en equipos regularmente organizados
de *‘baseball’’ interior. El juego, aungue
llamado *‘interior’’, se juega al aire li-
bre.

Los educadores chinos vy los estadistas
ven en los deportes una de las grandes
fuerzas que hasta ahora se han hallado
para la nacionalizacién de toda la China.
En el segundo concurso atlético del Extre-
mo Oriente, celebrado en Shanghai, en 1915,
el doctor Chang Po Ling, presidente de la
Universidad de Tientsin, dijo: | Pensar que
habiamos de vivir para ver a los chinos del
Norte y del Sur aplaudiéndose unos a
otros cuando se anunecia un premio para
China! Este certamen contribuyé mucho a
la popularizacién de los deportes occiden-
tales en China, y también desperts la reso-
lucién en los educadores y otros directores
de opinién de fomentar los juegos por equi-
pos y los deportes atléticos en general tan
riipidamente como sea posible.

Otro resultado de los juegos de Shanghai
fué que su éxito condujo de lleno al Japén
a adherirse a la Asociacién Atlética del Ex-
tremo Oriente, en su alto objetivo de pro-
mover un gran renacimiento fisico en los

CON SOLO CINCO PESOS

Usted puede tomar parte en todos los
afamados -orteos trimestrales de los bo-
nos del Canal de Panami.

Inversion absolutamente segura. No
es loteria.

Proximo sorteo el 16 de agosto. Pedir
prospectos.
AGENCIA PMNOOAA.H.'EBIUANA
Banto Domingo 969 - Casilla 1485 - San-
tiago de Chile.

pueblos orientales. Los hombres de negocios
Jjaponeses suseribieron la proposicién para
el certamen de 1917, y al efecto se cons-
truyé un hermoso campo atlético moderno
en lugar adeenado con vista a la bahfa de
Tokio. El profesor Jigoro Kano, fundador
de la escuela de Educaci6n Fisica, fué ele-
gido presidente honorario. Bl Ministro de
negocios extranjeros, Motono, asistit todos
los dias con su mujer al certamen y dié
una gran recepeién a los atletas. También
asistieron todos los dfas los hijos del em-
perador, y para la multitud esto signified
que la innovaeién tenfa la sancién oficial.
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BANCO ANGLO-SUDAMERICAND LTDD

VALPARAISO

CAPITAL AUTORIZADO . . . . =) 5.000,000
CAPITAL SUBCRIPTO . . . . . .. ... ... , 4500000
CAPITAL PAGADO . . . . . e e s e me gy 2200000
FONDO DE RESERVA = s aAls v g e a g 25600000

CASA PRINCIPAL:

OLD BROAD STREET, LONDRES,E.C.2

B s

SUCURSALES:

NUEVA YORK: (Agencia).—60, Wall Street.

FRANCIA: Paris, 16 Boulevard des Capucines v 23 Rue de
la Paix.

ESPANA: Barcelona, Paseo de Gracia, 2; Bilbao, Estacion 6;
Madrid, Av. Conde Penalver, 14, Gran Via, Sevilla y Vigo.

CHILE: Valparaiso, Santiago, Iquique, Antofagasta, Copiapd,
Coquimbo, Chillan, Concepeion, Talcahuano, Punta Arenas.

ARGENTINA: Buenos Aires, Mendoza, Comodoro Rivadavia,
San Rafael, Bahia Blanca. Puerto Deseado, Rio Gallegos
Trelew, Rosario de Santa e, San Julian y Santa Cruz.

URUGUAY : Montevideo.

Agentes en todas partes del Mundo

El Banco efectiia giros telegrificos y emite letras v cartas
de erédito sohre corresponsales en todas partes del mundo. Se
encarga de la compra v venta de valores, como también del co-
bro de dividendos, de la negociacion y cobranza de letras de |
cambio, cupones, bonos sorteados y toda clase de operaciones |
hancarias, {

Abre cuentas corrvientes v recibe depdsitos a la vista y a |
plazo, a tipos convencionales.

o P AP PP

T. C. HOBBINS. {

GERENTE

7

50'[‘)‘\ —‘-‘T‘:M:'. Banco ha Instalado provisorlamente sus oficinas en la calle A, Prat
Nim, 278, mientras dura la reconstruccidén de su edificio proplo en la misma
calle,

i
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“LLA VALPARAISO"”
COMPANIA DE SEGUROS
Contra Incendios, Riesgos Maritimos, Etc.

COCHRANE 879

Capital Subscnto. . . . . .. e $ 2.000.000,00
Capital Pagado.. . v« o0 s ... . 1.000.000,00

[

BANQUEROS

BANCO A. EDWARDS y Cia.

CONSEJO DIRECTIVO

Presidente . s Vice-presidente
Don JORGE ETCHEGARAY ; Don RICARDO W. JAMES
CONSEJEROS
Don MAX FONTAINE 7 Don FRANCISCO SAMPAIO
Don EDUARDO DEVES ‘e Don ARTURO GARCIA

Don JOSE M. .BIOS ARIAS
GERENTE
Don RICARDO SWETT O.
Agentes por Valparaiso.:

Don CARLOS MAILLARD L,
¥ Don NESTOR NAVARRETE CONCHA

AGENCIAS EN TODAS LAS PRINCIPALES CIUDADES
DE LA REPUBLICA




SANTIAGO
33 - Riquelme - 33 |
Teléfono Inglés 646

RECOMENDAMOS ESPECIALMENTE
NUESTRO

PinoT ‘RESERVADO!




COMPATA SUD-AMERCANA DF  VAPORES

VALPARAISO, BLANCO 695

LINEA DE VAPORES DE LA COSTA OCCIDENTAL
DEL PACIFICO

Servicio semanal répido entre Valparaiso y Cristdbal en 14 dias atendido por

los modernos ¥ magnificos vapores de pasajeros, dotados de telegrafia inalam-

| “AYSEN” - “HUASCO” - “PALENA"
“IMPERIAL”

Los vapores salen de Valparaiso los dias miéreoles en la tarde y tienen co-
nexiones en Antofagasta y Ariea por los trenes internacionales para Bolivia los
mismos dias de llegada y en Cristobal para Estados Unidos en las lujosas naves
de United Fruit Co, y para Europa en otras Compaiias.

Servieio quincenal entre Valparaiso y Etén (Norte del Perd) en 15 dias, pres-
tado por los eémodos y excelentes vapores, dotados también de telegrafia sin hilos.

“MAPOCHO” - “MAIPO” - “CACHAPOAL”

que salen de Valparaiso los dias sdbados en la tarde.
Servieio periddico a los puertos del Sur atendido por el vapor “*CAUTIN',
segin avisos que se publican con la oportunidad del easo.

PROXIMAS SALIDAS:

"*PALENA'" para la Zona del Canal (Cristébal) el miéreoles 30 de Jjulio.
**“MATPO"" para Etén el sibado 9 de agosto.

‘““‘AYBEN"' para In Zona del Canal (Cristébal) el miéreoles 13 de agosto.
‘“MAPOCHO'" para Etén el sibado 23 de agosto.

‘“HUASCO'" para la Zona del Canal (Cristébal) el miéreoles 27 de agosto.
“‘IMPERIAL'* para la Zona del Canal (Cristébal) el miéreoles 3 de septiembre.

AGENCIAS:

en Santiago, Carlos Rogers, Bandera esquina Moneda

EN PARIS EN CRISTOBAL
A. P. Dupont Rue Halevy 4. United Fruit Company.
> I‘.N NEW YORK EN BUENOS AIRES
ohn R, Livermore Inc. 21-24 State Expreso Villalonga, Balcerce esquina

Street Moreno




ABRICANTES:

FRATELLI

FABRICANTES DE ROPA BLANCA bordada y cosida a mano.

Somos los mis importantes fabricantes de articulos en blaneo. Contamos
con un 1.l|~.n|1.l| pr. fctico v .\!-‘umnln do, |-|1-1|-r|ui 0 nuesiros rticulos supe-
rar en ventajas v ealidad a los similares importados de Europa.

NUESTROS PRECIOS TIENEN UNA ENORME ventaja sobre cualquier
otra casa; nuestras hechurns en fabricacién son perfectas y lo atestigua la
enorme 'Ll.tlltll{llll! que el ]ullin]ﬂn nos 1l|~p1 nsi.

AGRADECEREMOS PIDA DATOS, muestras y precios a otras partes
y confrontar con los nuestros v se convenceri de la gran ventaja de los ar-
tienlos de nuestra fabricacitn.

S ettt




COMPANIA DE SEGUROS

CONTRA

i INCENDIOS, RIESGOS DE MAR, ETC.

| LA
“INTERNACIONAL-CHILE”

AUTORIZADA POR DECRETO SUPREMO DE SEPTIEMBRE 7 DE 1810

| Capital Subscrito y Pagado . . . . . $ 1.000.000,00 |
Reservas hasta Junio 30-1919. . . . . ,, 2.669.485,44
| Total Dianble s | e - . 3.669.485,44
| DIRECTORIO
PRESIDENTE § VICE-PRESIDENTE
Don Carlos Alvarez Condarco Don Roberto Pretot Freire

DIRECTORES
Don Carlos Garcia L., Don Gmo. Luis Plummer, Don Enrique Middleton
Cruz, Don Victor Prieto Valdés, Don Marcos Montt,
| Don Guillermo Condon

DIRECTOR-GERENTE: Don Roberto Barroilhet

Oficina Principal:

- VALPARKISO, COCHRANE 533 0 BLANCD 638

| Agencias en todas las principales ciudades de la Republica y en
Londres
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LAS EXTRAORDINARIAS LIQUIDACIONES |

DE GATH & CHAVES

estan llamando poderosamente la atencién

Los altos precios que, a causa de la guerra, alcanzaron los articulos de impor- |
tacion, hacian presagiar como imposibles las acostumbradas realizaciones que GATH
& CHAVES ofrece al final de cada temporada; pero esta acreditada Firma, fiel
a sus tradiciones y lejos de arredrarse ante la expectativa general, no ha hecho mas
que adelantarse a la fecha en que solia iniciar sus LIQUIDACIONES y desde lue-
go ha comenzado a vender A PRECIOS INFIMOS todos sus articulos de abrigo,
confecciones de Invierno y otros de utilidad practica en toda época del afo.

Detalles siempre nuevos en la prensa diaria,

(Gath & Chaves Ltd.
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NUEVO MINISTERIO

De lzguierda n derechn

Ministro del Interior, Sr,
suals SEerrano Arricin.

Ministro de Relaciones Ex-
terlores, Sr. Luls Barros
Horgoiio,

Minlstra de Guerrn ¥ Ma.
rinn, Sr. Enrigue Hermii-
dex,

Ministro de Justicin e Ins-
trucelin .
blo Ramires,

Ministro de Haelendn, Sr
Julle Philippi,

Ministre do  Indusirin ¥
hran I"iblicas, Sr. Mnaln-
quins Concha,




Revista Politica Contemporanea

Por & U. B

El régimen de Gobierno inangurado a Iru-t_u-s de fﬂrtl’u‘ul. son en cierta nr:nurr‘n] l.I.
raiz d(".i.'L:'. elecciones parlamentarias de socio gvsl-.n‘.. Todo el mundo econoce las
m Guillermo  pingiies utilidades de esta empresa, cuyas
acciones se cotizan en plaza casi siempre
¢on premio,

El acerca-
miento de nacio-
nales y radica-
les durante la

1912 por el Ministerio de
H!n-]'.‘l. no lleva siquiera un nombre en
nuestro fecundo
vocabulario po-
litico. Hay des-
acnerdo hasta

&

#

en la manera de e o
definirlo. Para adminis! racion
de don Pedro
Montt no pudo,
pues, menos de
eausar recelos a
los doetrinarios,

sus enemigos
fué s6lo una
coalicion disfra-
zada; para otros
un simple expe-
diente de eir-
staneias.
Una rédpida

Los nuevos ami-
gos de sus ami-
gos iban aecaso
a convertirse en
competidores in-
l'|"nl“||“.‘\' en l'l
excelente nego-
cio que ellos so-

ojeada a la si-
tuacién de los
partidos en
agquel tiempo
basta sin em-
para des-

el enig-

los explotaran
hasta entonces.
Vino luego la

IMA.

Los doetrina-
ros v los ra

conveneidn pre-

sideneial de
1910. La acti-
tud del radiea-

cales tienen
constitnida des-
de hace muchos
afios una espe-

lismo en esa
asamblea bas-
cie de encoman-
dita  electoral
igualmente ven-
tajosa para en-
tramhos partiei-
pes. Los doe-
trinarios, que

tante simpfitica
para una candi-
datura naeional
enfrié  todavia

mis las ya vi-
% driosas relacio-
nes de los anti-

-Intp:mvn de mu- Exemo. sefior don Juan Luis Sanfurntes, Presldente guos 80Ci0s,
1'111!5 lif‘mlnil_i"s de In Hepiblica en el periodo de 1015 1020,

&

Desde ese mo-
acandalados y deseosos de figurar, son mento la alianza grande que habia goberna-
el socio capitalista: aportan, sobre todo, do con el sefior Montt quedd virtnalmente
el dinero, Los radicales, mis ricos en Ju-  disuelta y los partidos empezaron f orien-
veutud entusiasta y en popularidad que en  farse en busca de nuevas posiciones.

- = B 2%



Revista Politica

Los doctrinarios creyeron por de pron-
to oportuno mostrar un poco los dientes
a sus amigos de antafio amenazdindolos
von la perspectiva de una coalicién que
les dejara a ellos solos con los nacionales
en una desastrosa minoria. Apenas inicia-
das las primeras escaramuzas en este sen-
tido, don Arturo Besa, miis Agil en sus
movimientos, o menos cohibido por es-
eriipulos de doctrina, les gand la delantera,
¥ la coalicion naecional-halmacedista-con-
servadora quedé organizada.

Ella no fué de larga duracién. Los ele-
mentos parlamentarios del partido nacio-
nal la resistian sérdamente y  lograron
romperla en vispera de las elecciones de
1912,

Esta doble maniobra fué utilisima para
los planes doetrinarios porgue sus émulos
habian perdido en parte la confianza de
los radicales, pactando la coalicién e irri-
tando profundamente a los conservadores
v balmacedistas con su cambio de frente
a nltima hora. Ellos entre tanto pudieron
presentarse ante la opinidn liberal de las
provineias como el fnico partido de cen-
tro siempre fiel a la alianza, a la que no
habian ahandonado en forma ostensible ni
por un momento. Al mismo tiempo procu-
raban acercarse por lo bajo a los aban
donados coalicionistas, insinndndoles pro-
mesas halagiiefias y explotando con ver-
dadera habilidad las legitimas edleras que
en el dnimo de esos partidos dejara la re-
ciente defeecidn de los nacionales.

Los doetrinarios contaron asi en las
elecciones de 1912 con un apoyo radieal
easi tan entusiasta como siempre y con la
peutralidad benévola de la eoalicién, cuyos
tiros fueron dirigidos especialmente contra
nacionales v radicales,

El Ministerio organizado por don Guiller-
mo Rivera y los que le sucedieron hasta
la primavera de 1913, correspondia a aque-
lla situacién mestiza y ambigua. Aquel
Gobierno se titulaba de eentro liberal, pero
estuvo constantemente apoyado por los
conservadores y hostilizé no poco adminis-
trativamente a los otros dos partidos de
la antigua alianza,

Doctrinarios y balmacedistas se repar-
tian amigablemente los ministerios v los
empleos, Los puxiliares conservadores sdlo
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tuvieron algnnas migajas y la satisfaceidn
de ver excluidos del Gobierno a los radi-
cales. El régimen era cémodo, acaso excesi-
vamente cémodo, especialmente para los
doctrinarios. Sin comprometerse demasia-
do en una politica antipdtica a la juventud
¥ a las provineias, gozaban a la vez las
ventajas de la alianza y las de la eoali-
eibn.

La medalla tenia sin embargo su rever-
0. La entente liberal balmacedista era por
si sola impotente para resolver un pro-
hlema, siempre perturbador en Chile: el
de la proxima presidencia. Los jefes doe-
trinarios son todos, eual més eual menos,
candidatos a la primera magistratura, vy
don Juan Luis Sanfuentes entendia serlo
también. Los pretendientes exploraban con
ahinco ¢l eampo politico dentro v fuera
de la combinacién de gobierno: para que
ésta se mantuviese era preciso que los

unos o el otro ahdicasen sus esperanzas,
cosn hien poco verosimil. De otro modo,
la coalicién o la alianza debian surgir en

el momento del temido choque.

La econvencion de los doetrinarios en
1913 despejé no poco la inedgnita. El par-
tido acentué alli sus tendencias anti-coa-
licionistas. Fué una derrota para los per-
sonajes liberales que bnseaban dentro del
régimen imperante el logro de sus aspi-
raciones. La perspectiva de un ecandidato
liberal apovade por balmacedistas v con-
servadores pudo considerarse desvanecida.
Fl eamino del sefior Sanfuentes quedod tra-
zado desde entonces.

La entente no se rompié sin embargo
desde lnego, pero estaba virtnalmente que-
brantada. Don Manuel Rivas, que la pre-
sidia desde el Gobierno como Ministro del
Interior, presenté su renuncia alegando
motivos de salud v no fué posible encon-
trarle un reemplazante. Ningin liberal de
cierta situacién quiso arrostrar la respon-
sabilidad de representar un régimen que la
opinién de los jovenes y de las provineias
parecin condenar.

Se aeudié al arbitrio de los gabinetes
universales, esto ez, n una combinacién gque
4 nadie comprometia. El que organizé en
la primavera de 1913 don Rafael Orrego
fué la sefial de Ia tregma politica. En el
fondo de las cosas, todos los partidos ha-
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bian recobrado su libertad de aeecidn. Sin
embargo, la unién de conservadores y bal-
macedistas fué estrechfindose como era na-
tural a medida que los doctrinarios se orien-
taban hacin sus antiguas posiciones.

Poco n poco fueron disefiindose dos ni-
cleos politicos perfectamente marcados: el
uno marchaba hacia la coalicién con el se-
fior Sanfuentes a la eabeza; el ofro hacia
la alisnza, dirigido por los jefes doctrina-
rios de mds acentuada tendencia, especial-
mente por don Javier A, Figueroa.

El segundo de estos niicleos iba a en-
eontrar muchos mis tropiezos en su eamino
porque muchos liberales segufan callada-
mente fidles a ln combinacion de Gobierno
que se estaba desplomando.

Fl sefior Sanfuentes era en cambio due-
iio casi absoluto de sn partido.

Mientras Ia coalicidn v la alianza se ace-
chaban mutuamente dentro de los partidos
de la entente, los nacionales eran los fini-
eos euya posiciin no estaba definida. Sus
recientes vinenlaciones podian arrastrarlos
hacia la izquierda, sn resentimiento e¢on
los doetrinarios hacia la derecha. Entre-
tanto, ] islados, podian llegar a ser
los verdaderos drbitms de la situacion.

La tregua politica =e mantuve asi por
algunos meses en fuerza de la actitud in-
cierta de los partidos. Se maquinaba a las
calladas ¥ muy por lo bajo. Nadie queria
abandonar sus posiciones sin asegurarse
antes ofra mis ventajosa. Era la tdetica
de los loros que suben de rama en rama,
pero no sueltan ninguna sin aferrarse an-
tes & una nueva con las patas o con el
o,

En septiembre de 1014 & Ministerio
Orrego se disolvio por desacuerdos de ea-
vieter financiero v administrativo, entre
el Ministro de Hacienda don Ricardo Sa-
las Edwards v el de Industrin y Obras
Piblicas, don Enrique Zafartu. Aquel in-
cvidente parecia no deher afectar a la po-
litiea, ¥ el sefior Sanfuentes logré reem-
plazar ripidamente o Gabinete dimisio-
nario por otro presidida por don Eduarde
C_hu{:le. universal también, en que sus par-
tidarios dominaban easi sin contrapeso,

Loz liberales se alarmaron esta vez de
veras. Hicieron saber al sefior Sanfuentes
que el mantenimiento del nuevo ministerio
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seria considerado por ellos como tna decla-
racién de guerra y como la seiial del rom-
pimiento definitivo de ln entente. El ean-
didato balmacedista, que no se habia ase-
gurado ain el apoyo conservador y mucho
menos el de los nacionales, comprendié que
le ern forzozo ceder, y el Gabinete Char-
me hubo de dimitir a los muy pocos dias
de su organizaciin.

El que le sucedid, presidido por don
Guillermo Barros no fué por el contrario
muy de gusto del sefior Sanfuentes. Su
jefe, era uno de los liberales gque mis ha-
bian trabajaudo por el mantenimiento de la
entente ¥ se le designaba como posible
candidato de esa combinacién con el apo-
yo mis o menos directo de los conserva-
dores. El sefior Barros contaba ademids
con la simpatia decidida del Presidente de
la Repiblica.

Pero todos sabian que las incertidumbres
no podian prolongarse por mucho tiempo
¥y que estaban en activa aunque eallada
gestacion diversas v encontradas alianzas
politicas. Era del dominio piblico que don
Javier A. Figueroa disentin con don Ar-
turo Besa las bases de un acuerdo electoral
que habria reunido en formidable blogue
a nacionales, doctrinarios y radicales. Fsas
negociaciones encontraron, sin embargo, se
rios tropiezos en su camino: la aceién del
seiior Figueroa estaba paralizada en parte
por los manejos de muchos de sus corre-
ligionarios deseosos de mantener la polftica
de la entente v el acuerdo con balmacedis-
tas y conservadores. Se dijo, ademds, que
las exigencias del jefe doctrinario fueron
excesivas, acaso en virtud de la sitnacién
embarazoza v equivoca en que le colocaba
el temor de verse desautorizado por nii-
cleds poderosos dentro de su propio par-
tido,

Ademis el pacto doetrinario era tam-
hién resistido por parte de muchos nacio-
nales. Bl propio seiior Besa, que en las oca-
siones anteriores representara la tenden-
¢ia opuesta, no simpatizaba eiertamente
con la nueva politica. Entre los jévenes
muchos no podian olvidar las agrias inei-
dencias de Ia dltima époea.

La coalicién sobre la hase de la eandida-
tura Sanfuentes era parn éstos el mejor
desquite que ¢l partido podria tomar de
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ln eondueta de los doctrinarios desde la
conveneion de 1910, El activo e incansable
luchador don Cornelio Saavedra con-
virti6 en el alma de esta tendencia. Li-
godo al candidato balmacedista por los
lazos de una simpatia sineera, trabajaba
sin desceanso por

se
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tin Hdwards podian ignalmente atraer al
eampo de la alianza o todos o ecasi todos
los elementos nacionales. En tales ein

TS~
tancias era natural que el sefior Sanfuen-
tes prefirese no ser el primero en tomar
posiciones, ya que el primer efecto de se-
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vencer en enal-
doctrinarios, guier momento
quedaba envuel- las resistencias
to en una situa- que provocaba
ecion  de lucha entre ellos un
fispera y sin re- X = candidato g
. . Exemoe, sefior don Hamdn Harros Lueo, ex.Presidente
tirada posible. de In Hepablica. to a los conser
Es cierto que ¢ conenrso  de los vadores. La ventajn de que sus ami-
conservadores y nacionales parecia ase- 2zos dominasen exclusivamente en el Go-
rarle la victoria, pero no es menos bierno durante el periodo electoral ya
efectivo que los doetrinarios y sus aliados priximo debid i mismo influoir en su es-

continuaban disponiendo de elementos ca-
paces si no de triunfar por si
arrebatarle a @ la vietoria. ( ean-
didato como don Fernando o d Guiller
mo Barros podian neatralizar al partido
ador, con el nombre de don Agus-

solos, de

COnsery

piritu.

Asi y todo, la noticia de la nueva combi-
nacidn politica vino a sorprender a todo
el mundo: a los partidos mismos en euyo

nomhre se sellaba, a los que los represen-

an en el Gabinete, que ni siguiera tenian
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conocimiento de tales gestiones y muy par-
ticularmente a don Javier A. Figueroa, que
hasta la vispers habin estado procurando
con mediana cordialidad el ingreso de los
nacionales a la alianza liberal.

Se organiz, pues, en diciembre de 1914,
un Gabinete politico presidido por un bal-
macedista, don Pedro Nolasco Montenegro,
y en que tuvieron igual representacién los
tres partidos que componian la coalicién,
El nuevo Gobierno no experimentd sin em-
bargo, como habria sido de temerse, mayores
resistencias en el Congreso y pudo presidir
regularmente las eleceiones parlamentarias
de Marzo del afio siguiente.

Dadas las fuerzas electorales de los
partidos gue la formaban, la coalicidn se
prometia un trinnfo indiscutible en las
urnas. No fué asi, sin embargo. En la Ci-
mara de diputados, los nacionales vieron
ligeramente aumentada su representaciim,
y los consevadores mantuvieron la suya;
en cambio los balmacedistas experimenta-
ron un fracaso relative. En conjunto la fi-
sonomia politica de esa rama del Con-
greso se mantuvo.

Muy diverso fué el resultado de las elee-
ciones senatoriales. Correspondia entonces
dlegir reemplazantes o doce senadores, de
los cuales ocho eran coalicionistas y silo
cuatro aliancistas. No hubo lucha en San-
tiago, donde los senadores salientes, don
Vicente Reyes y don Abraham Ovalle fue-
ron reelegidos ni tampoeo en O'Higgins
donde triunfd casi sin competidor el can-
didato coalicionista don Carlos Aldunate.
En Valparaiso don Guillermo Rivera, se-
nador en ejercicio, fué derrotado por su
competidor nacional don Antonio Varas, y
don Arturo Besa triunfd igualmente en el
Maule con faeilidad. En Colchagua el se-
nador liberal don Eduardo Charme reunié
los sufragios de todos los partidos, porque
dmbas combinaciones politicas eontaban
hasta eierto punto eon su apovo,

En las demfis provineins las eleeciones
fueron para la coalicién un completo de-
sastre. En Tarapaed, Antofagasta, Coquim-
bo, Aconcagua, Ruble y Concepcidn, los
senadores coalicionistas que las represen-
taban, fueron derrotados. Asi, de los do-
ee electores, siete fueron alianeistad,

L,

un octavo, el sefior Charme, estaba ligado
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por los vinculos de partido a la misma com-
binacion politica. En cambio, los ecoalicio-
nistas quedaron reducidos de ocho a cua-
tro, y para mantener una débil mayoria
en ol Senado, necesitaban del concurso
del sefior Charme, cuya actitud, hasta en.
tonees indecisa, llegdé a ser el gran proble-
ma de actualidad.

Se concibe la exaltacién gque este resul-
tado produjo en las filas de la alianza, des-
corazonadas v tibias la vispera. Don Ar-
turo Alessandri, el eandidato triunfante en
Tarapacd, se convirtié en el leén del dia.
Por primera vez se estimd que los liberales
y radicales con solo el auxilio de los de-
moberatas, eran capaces de medirse en con-
diciones de relativa igualdad con las fuer-
zas de la coalicién,

Ambas corrientes politicas se prepara-
ban entre tanto a elegir el candidato que
debia representarlas en la préxima elec-
cién presidencial, pero tanto el seiior San-
fuentes como los liberales deseaban que
fuesen los adversarios los primeros en ha-
cerlo. Ello se comprende, porque siempre
el candidato que aparece en segundo térmi-
no cuenta en Chile con el auxilio de los
descontentos y despechados de la corriente
opuesta.

La ventaja del sefor Sanfuentes es que
no contaba con competidores serios dentrc
de la coalicion y asi le era posible esperar
por mis tiempo. En cambio los liberales,
que seguian trabajados por las dos ten-
dencias de moderados y radicales que de
ordinario los dividen, necesitaban definir
su situacion antes de la lucha.

La convencién liberal radical de 1915
presenté un aspecto nuevo dentro de la
historia politica del pais. Los partidos de
centro estaban representados en ella sélo
por los doetrinarios, y asi radicales vy de-
moeratas podian influir en los resultados
en forma decisiva. A més de eso, muchos
vonvencionales liberales venidos de provin-
cia simpatizaban con la corriente radical.

La tendencia moderada habria sido ven-
cida easi sin combatir dentro de la asam-
plea, sin el temor de que, ante una deci-
sién en tal sentido, los moderados se reti-
rasen a engrosar las filas de la coalicidn.
Asi, muchos de los propios radicales, prin-
cipalmente los de tradicitn antigua, traba-



P = Revista Politica Contemporinea

TODOS LOS MINISTROS DEL INTERIOR DEL EXCMO. SEROR BARROS LUCO

Don Maximiliano Ibifier, on Jos¢ Ramén Guiiérres

Don HRafael Orrego,

Don Ismael Tocornal Don Gulllermo HBarros,

Dou Guillermo Hivera

Don Manuel Hivas V Don Pedro N. Montenezro,

‘

Don Edoardo Charme

Don Enrigue Villegas,

Don Enrigue A, Rodrigues
NOTA —Don Rafael Orrego fué dos vecss Ministro del Interlor; ¥y don Gulllermo Barro
tres veoes
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jaron en pro de una solucién de concordia.

Dos candidatos, ambos con gran presti-
gio en las provincias, se presentaron “ In
convencion levantando la bandera radica-
lizante y, como entonces se decia, anti-
oligirquica. Ers el uno don Arturo Ales-
sandri, joven politico de espiritu expan-
sivo y nervioso, que, decidido coalicionis-
ta en los aiios anteriores, habia evolueio-
nado bruscamente hacia la izquierda al
calor de las aclamaciones populares que
se le prodigaran después de su triunfo de
Tarapaci. Contaba el sefior Alessandri con
formidables elementos de provincia que él
mismo se habia tomado el trabajo de reu-
nir y adiestrar y con las simpatias olvida-
dizas de no pocos radicales. El otro can-
didato de andloga deseripeién fué don Elio-
doro Yiiiez, abogado experto en las lides
del foro, de arentuado doetrinarismo, ¥ en-
vo prestigio en provincias apenas cedia al
de su émulo.

Los oligareas ¥y moderados lucharon en
vano por impedir el triunfo de uno u otro.
Estaban divididos contra si mismos y ni
aun unidos contaban acaso con la mayoria
numérica en la asamblea. Fué por eierto
un especticulo curioso, preludio de otros
anfilogos que después se han presenciado
v seguramente se presenciarin en lo futuro.
Los viejos tercios del liberalismo santia-
guino y de salén, se veian tratados como
enemigos por una juventud exaltada, lle
na de recelos y hasta odios contra el ele-
mento aristoerdtico. Para un observador
imparcial no pudo desde entonces ser un
misterio que la alianza no era tan homo-
génea en tendencias y sentimi como
suelen asegurarlo algunos de sus apolo-
gistas, y que su triunfo podia ser la sefial
de su desbande.

Después de miltiples vicisitudes, el se-
fior Yifiez obtuvo al fin la mayoria reque-
rida. Entonces los moderados declararon s
su vez que estaban resueltos a todo, ineluse
a retirarse de la eonvensidn... La eandi-
datura triunfante era, pues, la sefial del
definitivo desmoronamiento de 1a alianza
El sefior Yiiiez hubo de comprenderls as.
¥ después de no pocas vacilaciones se re-
solvié a remunciar.

Por acuerdo entonces de las dos corrien-
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tes se eligié candidato al presidente del
partido liberal, don Javier Figueroa, hom-
bre activo, perseverante, patricio por na-
cimiento y acaso por tendencias, pero que
figuraba entre los hombres de mfis acentua-
da tendencia doctrinaria. Satisfacia asi en
parte a unos y otros, sin ser el preferido
sino de muy pocos.

Entre tanto don Juan Luis Sanfuentes
observaba casi inactive agquellas ineiden-
cins, de euyo desenlace iba a depender su
actitud. La eleccion de un liberal moderado
habria enfriado a los conservadores, arre-
batdindole acaso la prineipal’ fuerza de su
probable trinnfo,

Por un momento parecié amagarle otro
peligro acaso peor. Muchos de los miem-
bros de la conveneién liberal simpatizaban
con la eandidatura de don Agustin Ed-
wards, o esperaban valerse de ella para
desquiciar a la coalicién arrebatindole a
los nacionales. Como las gestiones en tal
sentido llegaron a presentar ciertas proba-
bilidades de trinnfo, el candidato coalicio-
nista hubo de declarar gue si la conven-
cidn alianeista proclamaba al seior Ed-
wards, @ por su parte retiraria sus pre-
tensiones y prestarfa sn coneurso a este
caballero.

Fué un golpe bien calenlado, porque la
mayoria de los partidarios del seior Ed-
wards en la conveneidn buseaban ante todo
el triunfo liberal radical, no el de sefior
Edwards. Elegido éste por todos los par-
tidos ¥ sin lncha, desapareeia para ellos ln
razén misma de semejante candidatura
Esta eircunstancia y la renuncia terminan-
te del sefior Edwards, desviaron el peligro
que para el candillo coalicionista importa-
ba la maniobra en proyecto,

La proclamiaciin de don Javier A. Fi-
gueroa, vino por el contrario a definir Ia
actitud del sefior Sanfuentes. Su émulo no
podia contar con simpatias conservadoras,
¥ no era probable que arrastrase a muchos
nacionales, porque el candidato recién elec-
to era uno de los politicos que en los afos
anteriores habia combatido con mayor en-
carnizamiento la preponderancia del par-
tido nacional en el Gobierno.

La convencién de los coalicionistas ape-
nas fué algo mis que una férmula. Puede
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decirse que se reunié expresamente sélo
para consagrar la candidatura del sefior
Sanfuentes.

Al reunirse en junio de 1915 el Congre-
so recién electo, las miradas inguietas de
los partidos se dirigieron al enigma del
Senado. Hasta ese momento el sefior Char-
me era el drbitro de las decisiones de ese
alto coerpo. En la eleccién de mesa fimbos
partidos lo designaron para la presidencia,
pero la vicepresidencia fué adjudicada a un
coalicionista, el dor de Talca, don Pe-
dro Letelier. Un trinnfo andlogo obtuvie-
ron los eoalicionistas en la designacién de
consejeros de estado.

Estas dos votaciones parecieron afirmar
en el Gobierno a la coalicién y al Ga-
binete que Ia representaba. Sin embargo, en
esos mismns dias, el Ministro del Interior,
don Pedro Nolasco. Montenegro hizo re-
nuncia de su puesto, fundindose en moti-
vos de salud. La oeasidn pareeié propicia a
los coalicionistas para modificar el Minis-
terio en la forma que era aconsejable dada
la sitnacién equivoea del senado. Se con-
vino pues ofrecer la ecartera vacante a un
liberal moderado, més o menos ajeno a la
politica activa, que fuese garantia para to-
dos en la proxima campafia electoral.

Don Antonio Hunneus, llamado por el
Presidente de la Repiblica con este objeto,
se conveneié despnés de consultar a sus
correligionarios de gwe la combinaeién pro-
veetada solo aleanzaria pleno éxito si se
hacian en el Galinete algunas otras mo-
dificaciones. Propuso asi que otro liberal
ocupase la cartera de justicia y que el Mi-
nistro naecional de Obras Piblieas, don Cor-
nelio Saavedra cediese en eambio su pues-
to a un balmacedista.

Los jefes conlicionistas manifestaron
entonces al organizador que ellos no habian
entendido eambiar el Ministerio, sino dar-
le simplemente un nuevo jefe, como una
coneesion que hacian en ohsequio a la tran-
quilidad de los espiritus perturbada ya por
la cercania de la eleceifn presidencial. El
sefior Hunneus renuneié entonces a inte-
grar el Gabinete, y el Presidente de la
Repiblica reemplazé a don Pedro N. Mon.
tenegro por don Enrigne A. Rodriguez,
politico nacional, bien quisto y prudente.

Lu coalicién no pudo sin embargo man-
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tenerse en el Gobierno. En los eirculos li-
berales se estimaba indispensable la orga-
nizaeién de un ministerio que no fuviese
carficter politico. El presidente del Senado
don Eduardo Charme, resnelto a mantener-
se en una actitud neutral entre los parti-
dos en lucha, quiso haterse el intérprete de
esas aspiraciones, y se acercd al Presiden-
te de la Repiiblica, significindole que el
ministerio reeién reorganizado no contaba
con la mayoria del Senado. Esta notifica-
cién fué la sefial de la crisis.

Don Enrique Villegas, joven politico hal-
macedista, muy bien relacionado en los
cireulos mis moderados del partido liberal,
se encargé de organizar el nuevo Gabinete,
el cnal quedé compuesto de tres coalicio-
nistas, dos doetrinarios y un marino reti-
rado de la politica, el capitin de navio don
Guillermo Soublette.

Este cambio no pudo ser mis oportuno
por que la exaltacién de los espiritus era
grande y hasta llegé a temerse una altera-
cidn seria del orden priblico. La juventud
radical y la de la izquierda - doetrinaria,
se entregaban a manifestaciones ruidosas
v casi amenazadoras. La simple sospecha
de intervencién gubernativa en pro del can-
didato coalicionista habria acarreado con-
secuencias dolorosas.

Un incidente trigico, producido en vis-
peras de las elecciones vino a probar hasta
qué punto la atmésfera estaba prefiada de
tempestades. Fl diputado don Guillermo
Eyzaguirre fué muerto en duelo por un
agente electoral coalicionista en las cerca-
nias de Castro. Por acuerdo entre las per-
sonas que econcertaran aquel lance de ho-
nor, se convino en atribunir la muerte del
sefior Eyzaguirre a un aceidente casnal v
la notieia llegd a Santiago en esa forma
Pronto empezaron a eirenlar al respecto
rumores siniestros, que las pasiones poli-
tieas no dejaron de explotar. Se atribuia la
desgracia de Castro a un asesinato de que
eran eémplices las autoridades coalicionis-
tas, y mfis tarde, cuando se vino a trans-
parentar parte de Ja verdad, se useguraba
que el contendor del sefior Eyzagnirre le
habia dado muerte en forma desleal. Po-
bladas enfurecidas recorrieron las calles
clamando venganza: para los més exalta-
dos el asesino de Eyzaguirre era el sefior
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TODOS LOS MINISTROS DEL INTERIOR DEL EXCMO. SENOR SANFUENTES

Don Flins Balmacedn Don Maximillane Ibafies Don Luls Izsquierdo,

D P G dl 1 ] H.
Don Enrigoe Zafinrto n: Fedro Garcia de In

- naiat | i
Don Ellodoro Yifies, Non Domingoe Amunfiegul Don Arturo Alessandr

Non Armandoe Guesada A Don Anselmo Hevin R Don Luis Serrano A,

NOTA.—Don Pedro Garefa de la H. ha sido dos veces Ministro del Interior
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Sanfuentes y sus cémplices los miembros
del Gobierno. W=

Este lamentable ineidente, sirvio mara-
villosamente a la causa del sefior Figueroa,
porque las eircunstancias y el momento en
que se prodajo, no dejaron tiempo & la

skl ser ¥ apreciarlo en su
verdadero aleance. Asi, el candidato alian-
cista. que dias antes habia estado a punto
de retirarse de la lucha, prineipaimente
por falta de recursos pecuniarios, pudo
dar la batalla eon probabilidades razona-
bles de éxito.

El seiior Sanfuentes veneié sin embargo
en las urnas el 25 de junio, pero su triun-
fo fué por tan escasa mayoria de electo-
res, que la alianza pudo con cierta verosi-
nglitud atribuirse por su parte la vietoria.

Habia, en efeeto, obtenido el sedor Fi-
gueroa tres mil guinientos electores de pri-
mer grado sobre su contendor, y s6lo mer-
ced u errores en la acumnlacién queddé con
minoria en el colegio electoral de segundo
grado. No faltaban tampoeo reclamaeio-
nes capaces de alterar este dltimo resul-
tado, pero contando como contaba el se-
fior Sanfuentes eon la mayoria del Con-
greso, la campaiia estaba virtnalmente re-
suelta en su favor.

La agitacion continué sin embargo por
algunos meses. Los aliancistas esperaban
obtener una transaceion, e hicieron algu-
nas gestiones initiles para eonseguirla.

Proclamiido el candidato de la eoalisién,
los esfuerzos de la alianza liberal vencida
se dirigieron a arrebatar a la eoalicién al-
gunos de los frutos de su triunfo. Aunque
dentro del régimen parlamentario, los pre-
sidentes deben gobernar de aenerdo con
la mayoria de las dos ramas del parlamen-
to, la prictica habia eonsagrado el derecho
de los eandidatos triunfantes para formar
su primer Ministerio dentro de la combi-
n{u'ién politics que los eligiern. Asi suce-
dlé,_ por ejemplo, con don Federico Erri-
zuriz, que subié al poder contra la ma-
yoria de la Cémara de Diputados, y don
Pedro Montt, que no contaba tampoeo con
la mayoria del Senado. En virtud de esta
costumbre los triunfadores en una ecam-
pais presidencial realizan siempre en los
primeros entos algunos cambios en el
alto personal administrative de las pro-
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vineias, y eligen dentro de sus filas los
consejeros de estado de nombramiento
idencial.

]ll;ll; quiso 1015 evitar que el sefior
Sanfuentes gozara de esta prerrogativa,
en cierto modo tradicional. A este efecto,
los aliancistas decidieron provocar una
nueva erisis a fin de que el presidente elec-
to, forzado a intervenir en su solueidn, se
viera comprometido a entrar en arreglos
con la oposicién antes de hacerse eargo de
su puesto.

La maniobra prineipié en el Senado don-
de los aliancistas estuvieron empenados en
votar una censura propuesta contra el Mi-
nistro de Hacienda por don Franciseo Val-
dés Vergara. La actitud de algunos senado-
res alianeistas que rehusaron votar algo que
consideraban injusto, hizo fracasar aquel
plan. Pero, pocos dias mis tarde, la alian-
za obtuvo en la Cdmara de Diputados lo
que perseguia, votando una postergacion
del debate sobre un proyecto del Gobierno
sobre contribuciones, que era resistido por
algunos miembros de la mayoria.

El sefior Sanfuentes se negd sin embargo
a tomar parte en la solucién de la erisis,
¥ ésta, a pesar de los esfuerzos de los alian-
cistas, s¢ mantuvo en estado latente hasta
ln vispera misma de la trasmisién del
mando.

El primer Ministerio del nuevo presiden-
te fué, pues, francamente coalicionista, a
pesar de que formaba parte de él un distin-
guido politico liberal, amigo de confianza
del seiior Sanfuentes, el doctor don Augus-
to Orrego Luco. Los consejeros de estado
de nombramiento presidencial fueron todos
eoalicionistas v se efectuaron algunos cam-
bios en el Gobierno de las provincias.

Esta actitud del Gabinete Balmaceda tu-
vo por efecto diseiplinar la mayoria alian-
cista del Senado, y un voto de censura de
aquel alto cuerpo dié con el Ministerio en
tierra a los muy pocos dias,

La crisis fué de laboriosa gestacién, y
al fin el Presidente hubo de resignarse a
constitnir un Ministerio de los llamados
universales, compuesto de tres aliancist
v tres coalicionistas, presidido por el po-
litieco doetrinario don Maximiliano Thifez,

Al cabo de algunos meses, el sefior Ihi-
fiez, neusado por algunos de sus correligio-




CUATRO DE LOS TRECE GABINETES DE LA ADMINISTRACION SANFUENTES

Zafnriu.-Huldobro, — Gabinete Gareln-

De lzquierds n derechn: Gabinete Balmacedn-S ubereasenux—Gabinete Ihifiez-Subereascaux.—labinecte
DBahamonde.
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narios de excesivas complacencias para eon
la politica presidencial, hubo de dejar el
Ministerio.

El sefior Sanfuentes constituyé entonces
por propia iniciativa un Gabinete de cen-
tro, con exclusién de radicales y conserva-
dores, bajo la jefatura del distinguido es-
tadista y orador liberal don Luis Izquierdo.

La nueva combinacién tampoco satisfizo
a los aliancistas, y después de breve tre-
cua, don Arturo Alessandri propuso en ef
Senado un voto de censura contra el Mi-
nistro del Interior. El debate gue se si-
guié fué uno de los mis interesantes que
recuerda la historia politica de los dltimos
afios. El sefior Izquierdo supo colocarse a
gran altura sobre los incidentes politicos
del to, ¥y se pr t6 como el cam-
peén de la estabilidad del Gobierno, del
correcto ejercicio del régimen parlamenta-
rio ¥ del acercamiento de los partidos li-
berales de centro.

Pero nada satisfacia ya a la alianza sino
la dominaecién absoluta. El Senado voté la
censura. propuésta por el sefor Alessandri
y el Ministerio Izquierdo dejé su puesto
a otro, organizado sobre las mismas bases,
que presidié el diputado balmacedista don
Enrique Zafartu.

El nueve Gabinete obtuvo sin mayor
trabajo el despacho de los presupuestos, v
por algunos meses reind la ealma. Pero,
apenas ahierto el periodo parlamentario de
1917, la mayoria del Senado derribé tam-
bién al sefior Zafiartu. Don Pedro Gareia
de la Huerta, que le sucedid, no tuvo mejor
fortuna. 1

Se acudié entonees a un ensayo de nue-
vo género, con la organizacién de un mi-
nisterio universal formado por todos los
Jefes de partido, cuyo jefe fué el presiden-
te de los doetrinarios, don Ismael Tocornal.
Se erey6 ver en aguel prestigioso conjunto
una garantia contra la inestabilidad minis-
teriu:! que devora a la Repiiblica. Por des-
gracia el desengafio vino muy luego, ¥ el
Gabinete Toeornal se disolvié & los tres
meses, no en virtud de un voto parlamen-
?nnmwdmadoantremnnﬁ-

TOS.

IDon Eliodoro Yifiez, politico doctrina-
rio que ya hemos mencionado, organizé un
nuevo Gabinete de administracién. Las ten-
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av ¥la politica del
nuevo Ministro del Interior, si satisfacia a
algunos efrculos, provocaba fuertes resis-
tencias, no s6lo en las filas de la coalicién
sino dentro de la propia alianza liberal. El
sefior Yafiez fué, pues, reemplazado en
visperas de las elecciones parlamentarias
de 1918; por don Domingo Amunftegui So-
lar, rector de la Universidad, doctrinario
también, pero mis alejado de las Iuchas
de partido, y que contaba con la conflanza
de todos los partidos.

Mientras continuaba girando en la mo-
neda la eterna mdquina de las inacabables
crisis, el pais agvardaba ansiosamente la
hora de la renovacién del Congreso, de la
cual se esperaba pusiera término a la si-
tuacién producida por el conflicto de ambas
ramas del Congreso.

Dentro de la coalicién se dibujaron muy
luego dos tendeneias. La una militante y
enemiga de las transacciones, creia proba-
ble o casi seguro el triunfo en las urnas
de Marzo, no s6lo en cuanto a la Cimara
de Diputados, sino también en la renova-
cién del Senado. Los presidentes de los
partidos conservador y nacional, don Al-
berto Gonzélez Errfizuriz y don Arturo
Besa, encabezaban esta tendencia.

En cambio, algunos politicos balmacedis-
tas, y particularmente el jefe de ese par-
tido, don Carlos Balmaceda, deseaban lle-
gar a un acuerdo electoral con los doetri-
narios o a lo menos con los elementos mis
moderados de ese partido. Para los que asi
pensaban, el problema electoral era bas-
tante obscuro. No les parecia seguro el
trinnfo de la coalicién ni siquiera en la Cé-
mara de Diputados y juzgaban imposible
o0 poeo menos que se alterase la mayoria
aliancista del Senado. En tales econdicio-
nes, un triunfo que amarrase a los doe-
trinarios més aim de lo que estaban a los
radicales, era una perspectiva que todo
aconsejaba evitar.

Triunfaron, sin embargo, los enemigos
de todo acomodo, y la coalicién fué a las
urnas resuelta a disputar un triunfo com-
pleto. No hubo acomodos ni siquiera con los
candidatos aliancistas menos afectos a yow
radicales, Antes por el contrario, lan coa-
licién parecié empefiada en redoblar sus

esfuerzos para combatirlos. Don José Ma-
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ria Valderrama hubo de retirarse de la lu-
cha en Colchagua ante los formidables exe.
mentos de su contendor coalicionista; don
Luis Claro Solar, candidato por Aconeagua,
hubo de batirse cuerpo a cuerpo y en por-
finda lucha con el propio presidente del
partido conservador.

La alianza desplegé en la campaia elec-
toral un vigor y una unidad de miras que
jamis se habia visto en Chile salvo en
las luchas presidenciales. Sus candidatos,
a senadores, hombres todos de grandes re-
cursos pecuniarios, no retrogedieron ante
ningin saecrificio. Don José Maria Valde-
rrama, retirado de Colehagua, fué a batirse
a Cantin, donde el eandidato coalicionista
se vid obligado a retirarse a su vez, ante
los gigantescos aprestos de tan formidable
adversario. Don Guillermo Edwards, des-
pués de obtener en el Nuble el retiro del
candidato conservador don Gonzalo Urre-
jola, ayudé con su dinero a otras candida-
turas aliancistas en lucha. Y asi sucedid en
no Pocos Casos.

La vispera de las elecciones era ya evi-
dente que la alianza iba a conseguir su
mayoria en el Senado. De los candidatos a
senadores de la coalicién se habian retirado
los de Coquimbo, Talea, Nuble y Cautin,
dejando a los candidatos a diputados sin
recursos de dinero para batirse con ad-
versarios que continuaban contando con
aquel elemento.

La Alianza obtuvo, pues, una completa
vietoria. Vio reforzada su mayoria en el

Contemporanea - =

Senado, y conquisté también la mayoria
de lu Cimara de Diputades. El Gobierno
del pais le pertenecia ahora por completo.

Por desgracia, las grandes esperanzas que
se eifraban en la existencia de una mayoria
compacta en ambas ramas del Congreso no
tardaron en verse desvanecidns. Si ln alian-
za era popular, le faltaba en cambio eohe-
sion ¥ homogeneidad, como los hechos vi-
nieron a comprobarlo.

Don Arturo Alessandri, el vencedor de
Tarapacd, fué encargado de organizar el
primer Ministerio aliancista. Pertenecia el
Jjefe del nuevo Gabinete a la corriente mis
grata a los radicales v abriga también
pretensiones a la Presidencia de la Re-
plblica.

Estas eircunstancias le suseitaban resis-
teneias en importantes eireulos doctrina-
rios.

El sefior Alessandri hubo de ceder su
puesto a don Pedro Gareia de la Huerta,
éste al prestigioso politico radical don Ar-
mando Quezada. Vinieron en segnida los
ministerios de don Anselmo Hevia Riguel-
me y el actual de don Luis Serrano Arrieta.

La inestabilidad Ministerial que antes
pudo atribuirse al desacuerdo politico en-
tre las dos ramas del Congreso, se ha agra-
vado, pues, por la discordia intestina que
por desgracia reina en el seno de la com-
binacién que hoy impera en ambas.

En un artieulo préximo estudiaremos las
causas de que se origina la inguietud rei-
nante. |
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En Ian montafia

REBOLLEDO CORREA

UN TEMPERAMENTO.—AMPLITUD DE TEMAS,—SU AMEIENTE.—SENSACION
DE REALIDAD.—SUS NUEVO0S CUADROS.—UNA MIERADA AL PASADO.

Por N. YANEZ SILVA

I s nos preguntase quién tiene en nues te dotado
tra pintura un temperamento de pin distintos

tor més desarrollade y mfis genero flores |

puestas de relieve en ecuadros de

tura amable de

composicién y

80, responderiamos sin vacilar que Benito Re simbdlico
bolledo Correa. Rebi

ea lo ha hecho todo, y aun

Homos seguido paso a paso la labor amplia  tontan que hasta el dia de ayer

y riea de color de este artistn, desde hace mu le eran en cnanto s su teeni
ehiog afios, v siempre nos ha sorprendido con clamo, 4 Fus S 3, ha ds notas sabro
nvevos veneros e insluiru.'i{.u, ©0L nuevas in ang v en todo momento reveladoras de su
quietndes de su espiritu,—tan admirablemen gran intuicidn artistica y de su rico tempe
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las gratisi

ramento de pintor. Después

nres onos de flores al sol, su 1-51..'-‘I ha
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buseado ¢l paisaje y lo ha encont rado con
i y visidn real de ls Na-
turaleza jar mas amplitud en
nineel incansable, ¥ hia

otras
plado su eab:
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mto al mar, para sor
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nder unas notas una frescura ¥ de una

Don Benite Hebolledo
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bujo fin
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muaestro en ¢l género, ereo que gran So
‘‘La mer ne pose pas''. ha

y val 1o .eata er de

de verdad artistica, que se ve en

sus marinas, compuso éstas con figuras, y
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gran dro que lo consagrd, **Ante el Mar'',

no sin habernos dado una pigina intima, le-
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ternura, ¢l lienzo *‘Humanidad''.
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otras, ¥, por Gltimo, en el ** H

uda de

*' euya figura principal es un

Rebolledo Correa, en

éxito

angurado a '

IMemos

Aires, un gr con su exposi

estas te

augurio se desprende de
las cuales nuestros vecinos verfin, no
mente la labor de un pintor de gran tem
secretos del
nuestros

las, en

ment poseedor de muchos

sino también el ambiente de
v valles de eordillera.

la vista haecia atriis, y
varamente los primeros pasos de este artis
Su cwadro ‘“‘Sin Pan’'', primer anuncio
del futuro gran pintor, era una te

sovialista; en seguida, sus primeros ensayos

vemaos

1 m#is bien

de marinas con figuras, en las cuales se ama
saba ya la pasta del futuro autor de ‘“Ante
el Mar'". Y antes de este euadro, su triun
fo de pintor formado, y is que nada, ar-
tista de pupila sensible y de emoeién, con
su tela ‘‘ Humanidad''. De aqui em addlante
lo vemos marchar apresuradamente, Ha habi-
do en €&l una especie de fiebre productora.

Retrato de la esposa del

pintor,



Y lo mis eurioso, lo que revela mis que nada
ol temperamento y la fe de convencido, ha
sido que de sus mismos errores relativos, que
otros habrian sido caidas de transcen-
dencia, é1 ha sacado acicates de mayor bon-
dad y de mis fecunda produccitn, especies
de contactos saludables que ha tenido con la
tierra, aletazos de figuila dados a los guija-
rros del camino, para luego elevarse premu-
nido de nuevas fuerzas y de nuevos ideales.
Ha luchado t Ha tenido enemi-
gos que lo han atacado en la sombra, y el
homano desaliento, fruto de una injusticia

nte

Rebolledo Correa

o de una perfidia, ha sido borrado de so alma
por un arafiazo de pincel o por un torrente
de eolor que supo volver chispazo de iris lo
que fué salpicadura de cieno...

—iTengo fel—me decia hace quince afios,
en una charla intima de muchachos, mirando
el artista el porvenir con los ojos entrecerra-
dos, como para hacer mis precisa una vision
lejana.

Y yo, volviéndome al pasado, y tendiendo
la vista por sobre su obra, agrego ahora:

—iFe y sangre de artista para alimentar
su llamal, ..

27



—Veo unn casa, rodesdn de drboles corpule ntos, ,

a8



Fospiritismo y Espinttualidad

~ Por HIPOLITO TARTARIN

Conocl a un caballero de tan b rn  carfcter gque no exigia
otra condicion al caté gue la de es ar bien caliente. Yo pienso,
con la misma buena voluntad de squel caballers, que basta

que una creencih ses sincera para que merezes nDuestro respeto

ILUSTRACIONES DE GORDON

UANDO Felipe Sanders propuso a la
tertulia hacer espiritismo, don Cosme
Arriagada, el dueiio de casa, se indig-

nég. El era cristiano a las derechas, y todos
debian saber que la Iglesia prohibe las prie-
ticas espiritistas. Por lo demis, ellus no po-
dian ser sino cosa del demonio. Dona Casil-
da, su mujer, apoyé con hechos tan autori-
zads opinion. Sabias, por su confesor, de
unp ecasa del Cerro Alegre en la cual, a
raiz Je eciertas sesiones misteriosas, se ha
bian introducido dos docenas de demonios
que hacian mil fechoriass. Todas lus noches
eaian piedras sobre el techo, bailaban las
mesas y las sillas ¥ hasta el piaso habis
escapado volando por la ventana del salbn.
El padre Hermenegildo, su informante, se
habin pasade una semana exorcizando la vi-
vienda, ¥ 4 pesar de la mucha agua bendita
que derramara y de las oraciones que dije-
ra, ain quedaban en ella cuatro o cineo de-
monios que no dejaban dormir o sus mora-
dores. [No, en su hogar no permitiria ella
que se jugara con el Maligno!

Felipe mird a don Jorge Betteley, su maes-
tro de espiritismo, como pidiéndole auxilio
en la discusion que parecia iniciarse con las
severas palubras de los dueiios de casa; pero
éste se limité a decir que, en realidad, exis-
tinn opiniones muy aatorizadas que atri-
buian a los espiritus infernales los fendme-
Nos espiritistas; y que, en todo caso, esa te-
§i8 era mis tientifica que la de aquellos que
mlﬁmentt' negaban la existencia de esos
fenbmenos, atribuyéndolos a fraudes mis o
‘menos ingeniosos,

¥ no siguié la conversacién, porque en ese
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instante don Cosme sacaba su reloj y des
pués de consultarlo, declaraba llegada su ho-
ra de descansar, 'arn dofin Casilda también
llegaba, y asi, después de repartir besos a
ias hijas ¥ dar las buenas noches a los ter-
tuliantes, ambes se dirigieron a su dormi-
torio, situado en el segundo patio de la casa.

Una vez solos, nos aprestamos a celebrar
la sesitn que desde la noche anterior tenia-
mos acordada entre don Jorge Betteley, Fe-
lipe Sanders, Luisa y Maria Arriagada, Julio,
¢l hermano de éstas, y yo. En el salén ha-
hin una mesita que, aunque no tenia preel
samente las condiciones de las mesas parlan-
de un solo pie, con tres
ramificaciones en su término,—servia estrie-
tamente para el caso. Delante de ella nos sen-

de

tes,—porgue era

tames todos, cuidando antes reduegir la
lnz el gas hostn un limite en gue apenas
nos veiamos las manos. Don Jorge Betteley,
que era el oficiante, comenzd por explicar-
nos la manera que usaba para interpretar el
lenguaje de los espiritus.

—Mi método—dijo— es el primitivo, el
que usaban los Fox en Estados Unidos, es
decir, el de los iniciadores de esta misterio-
su ciencia. Después, los mismos espiritus han
sefialado a sus adeptos maneras mis expe-
ditas de conversar con ellos, pero esas ma-
neras necesitan o de mesas especiales o de
personas con facultades propias para recibir
inspiraeibn, que son conocidas ¢on el nom-
bre de ‘‘mediums’’. A nosotros, los espiri-
tus nos van a dar respuesta por medio de
golpes, que computaremoes en letras del al
fabeto o en respuestas afirmativas o negati-
vas, segin scan nuestras preguntas. Ya lo
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irhn viendo. Por abora, solo me resta pedir-

Col
- |

les paci P e
mos, pues, las manos y concentreamos nuestra

mente en ol deéseo de que algin buen espiri-
tu se digne visitaroos.

Pasé un cuarto de hors, pusé media hora,
¥ ni el mis ligero erujimiento de la mesa de-
mostré la presencia de los espiritus. Por lo
cual, Julic Arriagada, que, sunque muchacho
de excelente carfcter, tenia el genio infla-
mable y era bien poca su paciencia, deelurd
que, o no existian los tales espiritus o don
Jorge Betteley no sabias una palabra de la
cienein espiritista.

—Me bastard, hijo mio, para echar por
tisrra tu dilems.—repuso don Jorge,—con re-
petir las palabras que dijo Madame de Gi-
rardin en casa de Vietor Hugo, hallindose
éste por aquel entonces desterrado en Jer-
sey. Tres noches hacia gue celebraban se-
sin, sin que los espiritus acudieran a su
Humado, y, como em el caso tuye, uno de
los asistentes demostrd en alta voz su im-
paciencia: *‘Los espiritus—dijole entonces
esta mujer de talento—mno son caballos de
finere que esperan pacientemente al burgués
que los ha de manejar: son seres libres que
no vienen sino a su hora’’.

En la noehe siguiente ocurri6 igual cosa.
Julio Arriagada dijo con mal humor que se
reia de las palabras de Madame de Girar-
din, ¥ que era seguro que los espiritus no
asomarian las narices en su casa. Con todo,
sn prestd a ensayar una ver mis. Por lo que
hace a nosotros, compartiamos en cierta ma-
nera la opinién de Julio, pero no la mani-
festibamos por respeto a don Jorge, a quien
todos querian y estimaban mueho en Val-
paraiso,

Por fin, en la tercera sesidn, se sintié cru-
jir la mesa.

-—iHay alguien?—pregunté don Jorge—;
8t alguien ha venido y quiere hablarnos, que
dé un golpe.

Una de Ias patas cayé, produciendo un
ruido seco.

--Hay un espiritu—dijo don Jorge grave-
mente;— podemos hacerle preguntas.

Yo senti temblar a mi vecina de la dere-
cha, & Luisa Arriagada,

—No sigamos,—dijo—me da miedo: debe
ser el demonio,

Don Jorge Betteley, que era viudo sin hi-
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jos y que andubu en ese ticmpo ensmorado
de Luisa, se upresurd a calmarla:

--No tema nada;—dijole;—cusndo hago
esto es por que sé que wo hay peligro ningu-
np para usted; los espiritus son seres bue-
nos, que no hacen mal a nadie. Voy a pre-
guntarle quién es.

Y, en seguida, dijo en voz alta:

—3Quién eres tif

—Pedro,—dijo la mesa, senalando con un
golpe cada una de las letras que componen
este nombre.

—=jPedro qué?

—Pedro Vergara, guardidn de policia.

—4En qué afiof

La mesa no respondié més.

—4En qué afo¥—grité enfurecido Julio
Arriagada.

La mresa dié varios golpes fuertes y rdpi-
dos, y durante media hora que ahi estuvimos,
no dié nuevas sefiales de vida.

—Ti no sabes tratar con los espiritus,
Julio,—dijo dulcemente don Jorge Betteley.—
Has ahuyentado a ese bueno de Pedro Ver
gara con tus maneras irrevercntes. Esos gol-
pes fuertes gue di6 la mesa significan que no
recibié bien tus gritos. Ya te he dicho que
son seres inteligentes y sensibles, y que no
estiin, por eierto, a las drdenes de sus evoea-
dores. Te ruego, pues, que en adelante guar-
des mis moderacién en las sesiones.

En la noche siguiente, antes de ecinco mi-
nutos de evoeacidn, la mesa ecrujié.

—jEsti ahi Pedro Vergara?l

Un golpe de la mesa di6 a entender que
s,

—tEn qué feeha ocurrié tu muerte?

—El 4 de julio de 1889.

—4Cufil fué su causa?

—Mori aplastado.

~—4Cémo aplastado?

~—Por un tren,

—4En dénde?

—En el Barémn.

—¢Puedes darnos detalles del accidentet

—Volvia de casa de mis padres para di-
riginrme al Puerto, donde estaba de servicio.
Tomé @ tren sobre andando, me resbalé ¥
cai entre las ruedas, las que me causaron
una muerte instantfinea,

—iPuedes deecirnos en
ahorat

~~No puedo deseribirles mi trabajo.

qué te ocupas
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Se wvalla para esto, don Jorge, de un discurse ¥y de nn gongo

—Esto me basta—dijo Julio Arriagada. Yo
sabré mafiana si ese Pedro Vergara ha dicho
la verdad o mos ha engaiado como a chinos.

—4Qué piensas hacer, Julio?— preguntéd
Luisa, para distraer su espanto.

—3Qué pienso hacer?... Maiiana, muy
temprano, iré a ‘‘El Mereurio’' y buscaré en
la eoleccién el phrrafo de crénica en el cual
s¢ da cuenta del aplastamiento de Pedro

Vergara. Llevo anotada en mi libreta Ia
fecha del accidente: 4 de julio de 1889,

Lo hallarfis, Julio—dijo don Jorge,—lo
hallarfs, porque los espiritus no misnten,

Al dia siguiente, se hallaban Luisa ¥ Ma
riza en el hall, ya levantadas para almorzar,
cuando entré Julio como ona tromba.

—-S8abeni—les dijo con los ojos mis sa
lientes. que de costumbre.—todo lo que nos
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dijo Pedro Vergara es perfectamente cierto.
;Inulﬁltlulaenphdalylm!oﬂau\&
piea que sparecié en ‘‘El Mereurio’” del &
de julio de 1889, es deeir al din siguiente
de ocurrido el aceidente... jPedro Vergara,
guardifn de policia... al pretender subir al
convoy en movimiento... Estacion del Ba-
rén... Su munerte fué instantinea... Damos
a continuacibn la hoja de servicios de este
malogrado servidor piblico... ete $Qué les
parecef

—Dios mio!—dijo Luisa;—yo me voy a
Y no permito que se haga una sola
sesifn mis.

—Y yo le contaré todo a mi pupd para que
prohiba terminantemente el espiritismo en Ia
CREA.

—8i lo haecen, son unas idiotas,—les gritd
Julio.—Preeisamente, esta noche pienso ha-
corle otras preguntas a mi amigo Pedro Ver-

gara.
No poco trabajo costé a don Jorge, cnando
Tegh 1a hora de la sesién, convencer a Luisa
de que debin asistir a ella; pero el amor y
1a eiriopsidad, puestos de econtribueidm, triun-
faron sobre el miedo gque sentia de habérse-
las carn a cara con el demonmio, segin las
firmes convieciones de sus padres.
—Veamos antes,—dijo don Jorge—lo que
habremos de preguntar a Pedro Vergara. Al
go que esté cerea de mosotros, que nos inte-
rese ¥ que sea fAcilments comprobable... A
ver, pqué se les ocurre a ustedes?... No, eso
que dice Julio, no tiene interés... jQué les

T que prog por la Tola Salas?
Es tan dije, tan buenamoza. ..
—De veras, — dijo Luisa. — ;Haee tanto

tiempo gque no la vemoa!

El espiritu parecin haberse heeho fami.
lar, porque a poco de estar con las manos
en la mesa, acudid.

—jPedro Vergara?

La mesa di6 un golpe afirmativo,

—Queremos saber de la Tula Salas, nues-
tra amiga: jdénde se encnentra ¥ qué hace?

—iVeol—dijo la mesa—|Veol—repitis.

—iQué es lo que vel—grité Julio Arrin-
gada, con su impacienein de eostumbre,

Ia mesa dif cuatro golpes furiosos.

—For favor, Julio, no provoques la eblera
du este huen espiritn,—dijo don Jorge.—Ami-
go,—prosignié dirigiéndose a Ia mesa,—j qué
es lo que ves? "

—{Veo una easa!. .,

iUna casa!... rodea-
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da de drboles corpulentos... A su izquierda,
corre un rio caudaloso, ..

—Qué rio,—pregunté Julio Arringada.

—Al otro lado del rio hay un pueblo...
Veo en &1 muchas fibrieas... algunas chi-
mencas. ., una estacién de ferrocarril...

—jCoémo se Mama esa estaeidn I—proguntd
Julio, a quién gin duda desesperaba la lenti-
tud eon que hablaba el espirito.

—Veo una estacién.—repitié la mesa.

—Te debo una explicacién, Julio,—dijo don
Jorge—Los espiritus se dividen en tres cla-
ses eon relacién a su comercio terrestre. Los
hay que sile ven las cosas del plano en que
nos hallames nosotros; los hay que oyen (ni-
camexnte, ¥, por Gitimo, los hay que no tie-
nen més facultad que la del tacto. Pedro
Vergara es de los llamados visuales: de ahi
que no pueda decirte el mombre de la esta-
cidn.

—Que len entonces el letrero que debe ha-
ber en la pared fronteriza a la linea, como
lo hay en todas las estaciones do la Repii-
blical—exelamd Julio con inspiracién verda-
deramente genial.

—Amigo,—dijo don Jorge—jpuedes hacer-
nos el favor de hacer lo que dice Julio Arria-
gada?

—Veo un letrero—contestd la mesa.—Dice
La.Calera. ..

—iLa casa de las Singer!—exelamé Julio.
—iLa Calera, un pueblo, un rio, una casa con
firboles!... {No cabe duda!

—Dinos, amigo Pedro,—prosignié don Jor-
ge—jpqué ocurre en esa casat

—Veo eoatro mujeres en un salén, .. una
morena, de ojos grandes, delgada, toea el
piano... otras dos, rubias, estin sentadas,
tejiendo. .. hay también una anciana,,.

~—Las Singer!—exclamaron a eoro Julio ¥
sus' dos hermanas—Pero, jqué hace en La '
Calers 1n Tula Salas? (Si no eonoee ni de
vista a las Binger! ;8i debe estar en San-
tiago, en easa de su madre!—dijo Maria,

—S8in embargo, 1a descripeién no da lngar
# dodss—dije Lunisa temblando.—Las dos
nifins rubias son Ia Flora ¥ la Tnés; la ancia-
na es Mra. Singer, v la morena de ojos gran-
des, delgada, que toea el piano, no pnede
ser otra que la Tula. .,

~—Yo voy a convencerme inmediastamente,
—dijo Julio.—Voy a Tlamar por teléfono...
125 es o] nfimero-..  AlS, alb, sefiorita, co-
muniqueme econ 25, Calera... Al4, alé...
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enton
habia eido al
dudas.

I

Al dia
nabia yo por
Condell, en diree

oficina, © lo divis
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sentide contrario al gue yo MHevaba, en'la
acera del frente, s Juan del Rio... Corri a

su eucuentro. ..
—Hombre,—le dije, falto de

a

respiracién—

hid

del personaje que Felipe habia de ver, y a
yuien habin de hacer preguntas de cierto in-
terés piblico... Como td ves, se mezelaban
dos fendémenos de los mis famosos en las
ienel iquicas, y que a tantas diseusio-

anoche, donde las Arriag .
de tu novia, de la Tula... por medio dal es-
piritismo. .. Esti donde las Singer... en La
Calera. ..

No pude continuar. Juan lanzé una sono-
ra, una inmensa ecarcajada...

—iEs posible?—me dijo cuando pudo ha-
blar—jes posible que un hombre grande co-
mo th, un hombre que se las da de exeépti-
¢, caiga como un nifip chico en las bromas
ue don Jorge Betteley?

—jDices que era una broma!—repuse un
tauto amostazado.—No les parecié asi, sin
embargo, ni a Julio Arrisgada, ni a sus her-
manas, ni a Felipe Banders, ..

—A Felipe Sanders! Has de saber que Fe-
lipe es el ayudante de don Jorge... ;Si don
Jorge y Pelipe son famosos por las bromas
que dan en todas partes!... Ayer, euando
llegué de Santiago, comi con ellos, v, natu-
ralmente les conté como habia dejado en La
Calers a la Tuls, que pensaba pasar cinco
dias en compaiiia de las Singer; en fin, todo
lo que les dijo el espiritu a ustedes esa mis-
ma noche. ..

—iPero es maravilloso edmo maneja don
Jorge las mesas parlantes!

—Como que tiene una larga prictica... -
iNo sabes lo que hizo en Lima, diez afios a
esta fechal... jOh, vale la pena de conmtar-
sel El mismo Sanders, su ayudante, eayd en
la trampa... Entremos al club, nos toma-
mos un trago y te cuento el easo...

Vivia entonces la mujer de don Jorge,
una limefia encantadora. Don Jorge tenia ne-
gocios de caiia de aziear econ Chile, y Feli-
pe Sanders era su seeretario, En casa de unas
uifias Pérez, parientes de las Pérez de aqui,
solian reunirse a hacer tertulia, ¥ para en-
tretener las noches, don Jorge, con la eom-
plicidad de Felipe, evocaban los espiritus
de Jos mis ilustres muertos del Perd, .

Felipe debia entrar en una pieza contigua
al salin, que se dejubn obscura para el efec-
to, ¥ desde ahi fingir que veia la figura del
conquistador Pizarrs, pongo por caso; en
tanto que don Jorge permanecia con las Pé-
™z ¥ los otros tertulinntes, a quienes eomu-
nicaba de antemano, en seereto, el nombre
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nes se prestan todavia: la transmisién del
pensamiento por una parte, y el espiritismo
por otra..,

Se valia para esto, don Jorge, de un dis-
curso ¥ de un gongo... Y verds ¢émo, En la
primera palabra de cada frase del altisonau-
te discurso, iba como inicial una consonante
de las que formaban el nombre del persona-
Je, por su orden; en tanto que para sefialar
a Pelipe las voeales que correspondian a ese
nombre daba uno, dos, hasta cinco golpes de
gongo, segin si eran la a, la e, la i, 0 la u

Naturalmente, en Lima estaban maravilla-
dos, y cada noche acudia un nuevo tertulian-
te & casa de las Pérez con el objeto de pre-
senciar aquel prodigio. ..

—jQué inocentes!—exclamé yo involunta-
riamente, sin acordarme que en la noche an-
terior acababa de ecaer en una tonteria ma-
'\'Dl'.

—Déjame coneluir, que ain no termina el
cuento... Una noche de ésas, don Jorge lle-
g6 un poco mis temprano que Felipe a la ter-
tulia... Contd a las Pérez, en detalle, la far-
sa que les habia hecho, y les pidié que le
ayudasen en la broma que pensaba hacer a
su propio eémplice... Se trataba de colocar
sobre el tragaluz de la ventana que daba al
cuarto en el eual actuaba Felipe un busto
dal Obispo Goyeneche, que habia en la easa.
Y, en el momento en que Felipe dijera ver al
Obispo, conforme a las instrucciones de don
Jorge, en la forma convenida, iluminarian
desde otra pieza el tragaluz con una limpara
de reflector, de modo que el busto se desta-
cara claramente. . .

Asi ocurrié. Cuando Felipe exclamé: jIlus-
trisimo Obispo Goyeneche! v vid sobre al tra-
galuz al Obispo en persona, di6é un grito, ¥
aparecii en el salén con el pelo erizado y los
ojos fuera de las Orbitas... Y cuenta don
Jorge que, cuando salieron de casa de las
Pérez, Felipe le dijo, con cierto misterio:

~—Muchas bromas hemos hecho Juntos, dom
Jorge, en esto de¢ evoeaciones ¥y apariciones
de muertos; pero lo que es esta noche, la
cosn ha sido de veras: yo he visto con estos
njos al Obispo Goyeneelie!
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Por Mariano Latorre

URANTE la Colonia, no hubo en Chi
le esa preocupacitn  artistica de
adornar las viviendas, rica floracida

de la fortuna vy de la eultura.

El peninsular o el eriollo miraron més
a la comodidad, algo desmedida, de las ea-
sas, que al adorno externo, reflejo de una eul-
tura honda o de una tradicidn gloriosa, Sol
dados o comerciantes, su mismo aislamiento
de la cultura de Europa, y aun de la bri-
llante arquitectura del sigle de oro, heren-
cin de los tiempos medios, no era un elo-
enente consejero que despertase el buen gus-
to artistico, la visién de las agujas giticas
o de las efipulas orientales, dormido en las
generaciones peninsulares.

Puede decirse que la casa de la Colonia,
burda y sombria en la mazacotuda simpliei-
dad de su construceidn, no era sino un vago
reouerdo de las viviendas de Castilla y An

Las casas de Chile ostentaron el haledén
corrido. . .

dalucia, a través de la rudeza primitiva de
los guerreros o del ese

nso rudimento artisti

en de los ¢

rreiantes.
Las

viviendas color todo

las

iales, sobre

viviendas santiaguinas,
tro del fuerte

pies de

0o son Smo

murallos

de los conqguis

réa, de cuatro espesor, sobre

les ha caido, en una firme armazim

revocadas con

barro, el i 1lo diedro de

roea arageans. Pero, a medida que la pe

eibn erecia y que el bienestar de la tierra
cultivada formaba la fortuna, despertise la
vanidad de los colonos, v la casa dradn
con vagas reminiscencins de euartel o de

ehreel, fué transformindose lentamente; y

en ol ocio de la prosperidad, soldados enri

queeidos o comerciantes hechos

ros, an surgir los recuerdos de

de da easa en que vieron la lnz. Asi

los amplios patios moriseos que, en

de la siesta, al arrulle pila

que moja los lustrosos abanicos de

jan ereer al viajero en un patio andaluz,

evocando el voluptuose recuerdo de aquella

raza aribiga, euyo espiritu misterioso palpi

ilito invisible
s

ajimeees bordados

ta er

sugeren

arabescos los loss

tes intercolumnios, &n

en la es

Jugiiii]

encajes, :
beltez de las columnas de la Alhambra y del

Generalife.

Desp del terremoto de prineipios del

giglo XVIII, ¥ por influjo de Lima, las ea
de Chile, nmontonadas a la orilla de un
le

ostentaron ¢l baleén corrido, también «

rio en una lanura guarecida los viente

ori

gen oriental, algoe tosco en su construeciom,

nnevas viviendas un
toresen matiz exdtico. Sobre el de
lera sin pintar, rojeaba a menudo ol tej

llo eriollo, donde anidan las g

pero dando a las pin

aler

ma
di

en

mndrinas

los veranos. Esto, en lo que se refiere a la

acomodada, los ricachones, los

nristoerfiticos ‘‘chapetones
on hacendados después de haber vendido la

gente pues
i
’

transformados
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En ¢l selar erecian floripondios de aro.
mifiticas fHores blancas. ..

existencin de sus pulperians, trataron de re-
sucitar en sus enormes viviendas Ias caso-
ons de log hidalgos vascos donde habian na-
cido; ¥ asi, en aquellas murailas espesas, so-
breé la emorme poerta de macizo eerrojo y
repujados elavos, se alzé el mojinete elisico,
que di6 a Santiago un pintoresco tinte me-
dioeval, donde se dibuj6, en piedra sillar, el
esendo comprado con buenas onzas al Rey
de Espafin.

Igualmente, en ln marcicez desnuda de las
murallas, ¢l baleén saledizo, sin vidrios, y
en el que grandes rejas de hierro de Vizeaya,
de sobrio dibujo, parecian ocultar la vida
aislada v monftona del resto del mundo,

Si en la parte trasera de ln easa, en el so-
lar que tenian todos los palaeios, erecian flo-
ripondios, de arométieas flores blaneas, v la
verdura salin ubérrimn por encima de los
murallones de toscos adobes, en aquella reja
obscura, que a gran costo habia sido traida
de las fundiciones fuscarns, reinaba sterna-
mente la sombra; a veces, el puro perfil de
una eriolla solia asomar por entre las rejas

para observar al alférez de empenachado
sombrero, recién legado del Perd, o la pa-
fiosa capa de un petrimetre de la Colonia

Saliendo hacia las afueras, esta arquitee-
tura tosoa, primitiva como los alfareros de
Talagante, donde ducrme afm, en la triste-
za sombrin de sps murallas, el vago y leja-
no perfume oriental que formd el estilo mu-
déjar, en la austera trabazin cristiana, .l:l
srquitectura colonial tomé un tinte mis erio-
llo: desde luego, las ehacras veeinas a San-
tiago, en el dngulo de la esquina ostemtaban
ol cilindrico trozo de granito, que denotaban
un almaecén donde el mismo dueiio expendia
los productos de su tierra. A ambos lados del
granito vefanse los tinajones en que s¢ guar-
daba el trigo o el vino.

En las viviendas risticas cambiaba nue-
vamente el concepto arquitecténico. Atin
quedan desparramadas en los campos ague
llas enormes casas de toscos corredores, mi-
rando haeia la cordillera para resguardarlas
del norte.

TUn enorme patio desnudo, especic de cua-
den de eortijo, separa los dos pabellones en
uno de los enales se destaca la eruz mohosa

en uno e los cunles se desinen In
erue mohosa de uan capilin, .



Y osl en aguellns muralins espesas, sobre Ia enorme puerta de mavizo cerrojo. ..
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de una capilla, y en el otro la picza de los
alojados, aislada del resto de la casa, para
que el forastero, el hombre malvado que via-
jaba en aquellos tiempos y en aquellas eir-
cunstancins, no tuviese contacto con las ti-
midas jovenes de la familia, segin reza la
frase del ing eronista. Por lo demis, en
las irregulares calles estrechas atravesadas
por una acequia, en las encrucijadas o plazas,
Ia casa de baledn saledizo y la puerta con
clavazén de cobre le daban a esos rincones
de Santiago el aspecto de un pueblecillo de
la estepa manchega, mayor afin cuando, &
Ia legada de un nueve gobernador, se enjal-
begaban, o a la époea de la casecha se le-
naban de ruidosas carretas cargadas de gra-
nos y productos de las chacras.

En esta forma se desarrollé la eapital y,
a imitacién de ella, todas las cindades del
reino de Chile, hasta que la llegada de Toes-
ea, ¢l hiibil arguitecto romano ml servieio de
Espafia, hizo pensar en nuevos estilos y en
nuevos adornos.

Toesca dirigié los trabajos de la Momeda
e hizo algunos edificios mfs: grandes cons-
truociones de estilo toseano, de maciza regu-
laridad, pero de equilibrada armonia de li-
neas. El Santiago de prinecipios del siglo
XIX, enorme y pesado como una carroza de
la época, es la obra de este hombre activo
v laborioso que transformé la aldea de los
soldados y comerciantes vizeainos, dindole
un pintoresco tinte de ciudad medioeval, se-
gin la observacién de Valle-Ineldn,

L}
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Tlustraciones del autor,

ABALGOSE el anciano cura las gafas
sobre la nariz insolente y desmedi-
da; mird al novicio y, chasqueando

la lengna en el paladar, como goloso eatador
de mistalas, dijole con su paternal hibito al
diseipulo, que era, ademfis de avisado, aten-
to ¥y pensador:

—Ti, que doblas en la mayor de las cam-
panas de la torre, con sabiduria y senti-
miento, tiencs un temperamento de exquisi-
to. No repicas con la vulgar sonajeria de
Agustin, ni te exaltas como ese mastuerzo
de Julifin..., Cunando camino lejos del cura-
to, yo me digo al oir los repiques de las cam
panas de mi iglesia si las tocas ti o es otro
el que da con el badajo. Tienes inspiracién
¥ sabes que la cancién de las campanas es
el verbo de Cristo, que lleya la suma de

a9

emociones vibrantes a la ruda conciencia del
labriego. La finiea poesia de esta aldea la
las palomas del ti,
que te gozas tirando @&l cordel del badajo y
la eternidad vibra
eibn que se extiende.

Y el eura, con pretendida ceremonia de
abate, golpea su eaja de rapé, y luego, sor-
biendo deleite polvillo, frunce los

pjos ¥ pone tres arrugas sobre el caballete

sabemos: CAmMpPAnArio,

¥o, que siento en eada

comn el
de su nariz.

bueno.., Te premiaré hoy eon
largueza, contfndote algo de los elisicos. ..

—Bueno,

A ver, siéntate aqui ¥ escucha con atencién.

El chicuelo se ovilla en el corredor de la
vieja casa, y sin pestafiear siquiera, sigue
con su mirada curiosa al cura que se apol
trona en una silla de alto respaldar de cue
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ro. Mira ¢l prelado aldeano la paz del pai

dose en el ala de su man

saje ¥y, arr b ji

teo, empiezn a hablar con lentitud, dando

beatifies uncién s sus palabras:
—En dias pasados guedamos
pa, en la époen de Ia

lénico-romano,

en que el

padre Juan de Mari
sian del elacicismo
do tan altas y privilegiadas dotes

restanrs
demostr
para el estudio, fué enviado a la

Universidas

de Alcald de Henares, donde ol jesuita Je
ronimo Nadal, enviadoe éste .a =0 wvexr por
San Ignacio de Loyola, desde Roma, pre
dose del ingenio del mu ‘ho.

—¢De gqué muchacho, sefior caral

—De Juan de Mariana, hijo! Y eann

do estuvo en Simancas, bajo la direcciim del
que en el mundo babia sido Dugne de Gan-
dia v después de su vida San Fruneisco de
Borja. ..

Y pasa luego la mafiana, ¥y termina el cura
muy triste, hablindole al muchacho
murié el padre Marians, & Ia edad de o
ta v siete anos, en 162 cuando escribia
unos Escolios al Antiguo v Nuevo Testa
mento

Eran letra de su breviario las e

—

—ille Juan de Mariana, hijo!

40

Cuento

mananns
premiaba
ho Andraca, fivi

nios, en ld

¥
In
¢lvbgono del cura al muehs
do wle saber listorins de grandes hombres.

wmtes de uldea

Asi empezd a cncenderse ese fuoge santo
el sacerdote adivin dentro del euer

ue

[

splibado v npechano del saeris

peeillo

tin A ndraca.

Primera vez gque se vein en el pueblo la
desercitn de uno de los nativos, Foscedor
de buenas tier y excelentes aperos campe
sinos, don Bernabé Andraca era un seior
orgulloso, de pundonor castellang y de hon

sz probada. El arbitraba entre los liti

g d &l confirmaba los falios del
Juez con prestigio inmfeulo, & pedia «
5 mozay mis as para desposar con

escogidos por su mano, &l era en el pue
B I

blo el fiel de esn :balan en que se alter-
uabiy todas las horas, los sucesos, los chis-
nies v las vidad de euantos regidian en lu lo
lad. Sefior tan prestigindo y con
ta'es en su escudo tan dignos y honora

era ¢l "padre del antiguo sueristiin que,

aficiones,

tan v I 2
¢ aldea a conguistar un
lijo de don Berna Andrn

las gentes hicier:

e se dieran al
servar falnz y descortésmente:
8 Berna estd viejo y no pue-

e W, Oimo deja queTse Vi
aventurar tierras, Vi
ns cosas de oaver a

van a4 tener gque ra

bigr y sufrir
don Bernabé Andraca, con sus hon
wlos prophsitos que so hijo fuera un
or on otras actividades a las vul

de

pultivo

s

quiera, sali6

v aldds del padre y la
b i ¢ 4 la esta
M ué lentp vy doloroso ¥y en €l

formaron alarinmente el el inieiador

le Androen, ol ol

1T,

alde,
¢l botieario
oblea de

presuntuoso vy garrido

pVpuBIg; hermético

werrado eomn unn .-|:|1‘|1|"r|nu-, log

grandes propictarios de

§, BOCAITONCS Y

von displicencia ingenua; y el tropel de mo
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znlbetes desmaiindos y torpes. Todo un eon-
curso de hombres sauos y robustos, qug s
_mal pensaron un momento de la temeraria
empresa de Andraca, ante ln cmocidn de la
despedida tenian el alma cordial y las manos
Uenas de ternuras varoniles. Y Andraca se
. fué, jubiloso y esperanzado, después de abra-
zar o don Bernabé, inmutable y sedorial.
Empez6 el rodaje de los earriles, temblaron
los frenos do aire, y la aldes apacible se lle-
nd del eco de aguella méquina fragorosa que
luego se perdid en el valle como una locura
serpenting.

Dicen que alguna muchacha sintii desma-
yarse el corazdn, y que la vieja madre jun
té Jos manos, anudando los dedos nerviosos,
¥ dejd eacr su mentin anciano en el gesto
del sacrificio mas heroico.

La gloria no busea a nadie. Para el via-
jero aldeano la glorin habria sido al legar
6 Sontingo un collar de brazos earifiosos v
compafieros ¥ una enérgica palabra de guia.
Por eso, al sentir la soledad en medio del
bullicio de la estacién, Andraca se mordid
los labios y se aventury por entre la multi-
tud, temeroso, con la incertidumbre del ado
leseente que no tiene el escudo, ni la rodels,
ni la cota del escepticismo que protegen de
Ia indiferencia humana. En los individuos
sin carficter, estas exirafias sensaciones for-
man una amilgama de profundo pesimismo
¥ ln voluntad se destroza y los nervies se
convulsionan en un histerismo femenino. No
es de flacos ni de abilicos el acometer em-
presas en  que juegan sentimientos supe
riores de sensibilidad espiritual, ni es de
fuertes y gallardos el burlesco romauticis-
mo, ni la analitiea filosofia de los momentos
pedestres de la vida, ni la germinacién de
dolores metafisicos y noveleros. Eso peash
Andraca cuando un vietoria Jo Uevabu naco-
modado tranquilumente en sus cojines rega-
Iydus a ln casa de pensién que seria su 1o
gar santinguino. Y con este pensamiento s¢
abroquels y puso sobre la eindad, cabrillean-
te. de Inces, una magnifica sourisny de congnis-
tador. Estrujé entre sus labios ln colilla del
eigarro ¥ langé al aire tibio de lu noche una
bocanada de liumo,

—Lng ciudades, la gloria, ¢l nombre...
Pschl. ..

——— Gloria vana ———

e -

Poseedor de huenas tierras ¥ de excelen.
tes aperos caompesioos

e, v

El habia nacido en Ian fortaleza mis vie-
toriosa de su raza y llevaba sangre de Gime
nes y castellanos en sus venas; &l sabia el
seereto de log campos y habia escrito rapse-
dias con las campanas de su pueblo; &l era
ijo de don Bernabé Andraca y tenis una
lierencia pura de patriareas, y para conquis-
tar ¢indades, nombre y gloria llevaba un co-
razn bravie que miAs que unp viscera era
un estandarte de esfuerzo,

Era conquistador modernisimo con relieves
de cruzado.

Las cindades, la gloria, el nombre!

Cudnta palabra ioitil, pretenciosa y des-
preciable, que hace sonreir a los que miran
al través de las estrellas con la frente es-
maltada de reflejos.

Bl periédico en cuya redaceion se asild
Aundraca, estaba formado por unn docena de
lfibiles poetas, de modernos prosadores y de
periodistas de cierto nombre conguistado a
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fuerza de audaeins cn el ajetreo de la gace
tilla. Los periodistas de pura cepa son en
Chile individuos de pequefia o ninguns pro-
poreién espiritual, y ereen que el goder re-
dactar con estilo vulgar y el adjetivar eon
simplezas primaria, son méritos que forman
la esencia del redactor de rotatives. Entre
ellos existe una animadversién definida con-
tra todos los que escribiendo verso o prosa
han logrado un prestigio de intelectuales, ¥
es carncteristieo en el gremio el permitirse
enjuiciar 1 obra de tal o cual con la misma
sabidoria de ecualquier pazguato arrabalero.
En ningin pais del mundo se redactan més
detestablemente los diarios que en Chile, ¥
esto se debe a que los empleados o pseudo-
redactores son la mayoria de las veces es-
tudiantillos contratados al lance, sin mayo-
res adarmes de personalidad que un lustre

que por @l ideal santo del arte se desemboza-
ba la capa eaballeresea y temblaba la mano
en la cazoleta de la espada. Fieros mucha-
chos con arrogancias del medioevo, que ha-
bisn dejade su juventud en las pinacotecas;
filésofos de veinte afios, poetas desolados ¥
dolorosos, todos se partian la mégica varilla
de virtud y en cada trozo florecin el pensa-
miento y en cada flor se vacisba la miel 1i-
riea.

Andraea entré al grupo, ¥ fué el antiguo
hermano de las rapsodias del campanario al-
deano el que vino a completar la rennién de
pontifices sencillos. Eseribié en diarios y re-
vistas, y antes del afio tenin ese nombre que
& habia sofiado tanto, sin que su modestia se
alterars, va que las satisfacciones de popu-
laridad no lograban envanecer su alta y eris-
talina concieneia. De su aldea recibié albo-
rozadas cartas de su padre, que guardaba con

petulante eon que encubren habilid

te sus mediocres facultades. Todo el gue lle-
ga a los diarios con alguna preparacién
triunfa prontamente de esa balumba, siem-
pre fque lo acompafie un esfuerzo temerario,
va que Ja ola retrégada de mozalbetes, cro-
nistas de policia o de vida social, ponen su
atajo mulediciente a todo caricter de relie-
ve, Asi es como muy pocos lan sido los ver-
daderos intelectuales que han podide ascen-
der a los puestos de responsabilidad, y los
que ahora hay bien demuestran eon dema-
sindas evidencia la distancia apreciable que
existe entre el profesional de las letras y
el gacetillero de ocasitn. No es, pnes, un een-
tro ecudnime @ de un diario para formarse,
siempre que se desprecien los méritos efee-
tivos.

Andraca, con su aguda observacién, previs
las consecuenciag v se uni al zarandeado
grupo de poetas y prosistas, que ocupaban
los gos mis despreciablh Esta probado,
ademfs de las injusticias que obran sistemi-
ticamente, la ninguna fortaleza de earfcter
del verdadero artista para heneficiarse,

Asi, pues, en este ambiente que lo recibis
con toda fraternidad, empezé Andracs a rea-
lizar el programa sofiado. Era una bohemin
amable y bumilde, en que no pesaban los
desengafios materiales euando se podian Te-
citar algunos versos optimistas; era una her-
mandad firme, una comunidad en que oficia-
ban sélo aquellos que podfan abrir el alma
4 las sensaciones escondidas ¥y hurafiss en

ternura ¥ que después glos6 en articulos que
abundaron en mayor prestigio para su ri-
pida earrera literaria.

No se asombré por otra parte Andraca de
la faeilidad con que se impuso, sino que se
dih n pensar en el escepticismo que se reco-
ge cuando ya se completan los ideales. jQué
mfis podia hacer él que ya tenia entre el ca-
lor de sus manos de campesino ese pingajo
codiciado de laurel fresco? jQué nuevo sue-
io de alentaria el cerebro para desenvolver
la sutileza de su espiritu? gA quién sino a
una visién mentirosa de gloria le reeitaria
la suma de sus inquietudes?

Y Andraea, eseéptico, desereido, empezé a
vislumbrar la génesis de un af
sico, ¥ pasaba las noches en soliloquios tre-
mendos de dnda, con su vaso de emociones
rebosante, Nada habia que encendiera nue-
vamente sus ansias infinitas, que pareeian eca-
denas de neurosis aprisionando un vago y
extrafio sentimiento que le golpeaba en el
eerebro con la eronoligiea persistencia de un
péndulo de reloj; nada llegaba eon lucidez
al fondo entencbrecido de su alma vinagre
¥ terca, y nada respondia de esa humanidad
joven y vibrante otrora, que hoy se aletar-
gaba en un sufrimiento abstracto. Andraca
sentia un dolor justo y humano, y una tarde,
después de vaciar algunas copas de mosto
afiejo, lea dijo a los muchachos de la romda
bohemia:

—Me voy mafiana a mi aldea... Teugo

iento fi-




— 3 Gloria vana

—La dnilea poesin

miedo de morirme en esta cindad v necesito
refresecar el espiritu de
alli... Ya conocen no
ospero nada de nadie

entrd las gentes

todos a Andraca ¥
El n
mos nosotros mismos y la g
tira fhcil y engafiosn como un juguete de
nifios. Alguien ha dicho que lo mejor de los
viajea es el regreso y voy a ver si mejoro

mbre nos lo da

N €8 una men

extn alden

de eseepticismo al divisar la torre de la
aldea
Y el grupo de

respeto sincero para el eseéptico, le levd su

artistas ciudadanos, con
despedida a la estaecidn.

Sonrié desde el vagén Andraca, y exten
dié sn brazo en un saludo romano.
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Fué dia de fiesta y algazara en el leja-
no poblachén cuando Hegd Andraca. Una ale-

- :

plata, y que ha vuelto a sus lares desmem-
brado y doloride, con una ambicién menos

gria sana retoraba en las ecaras I
iluminando las p‘ll'pdll de bienvenidas ¥ de
incionso zalamero. El austero don Bernabé,
poseido de la legada triunfal de su hijo,
sintié el hormigueo de la picara vanidad ¥
todos, cual més, coal menos, se enorgullecie-
ron de ser habitantes de un pueblo en que
habia nacido un Immhra- tan notable. Habian

ido ebm mafios idad toda la vida
de Andraes en la ciudad, y en cada casonn
habia un retrato del consagrado. Las gentes
bondadosas pero de limitadas inteligeneias,
veian en el triunfo de Andraca un embruja-
mirnto, y lo mrlhan sobrecogidas de phni-
en &, b ¥y tr ilo,
hablaba ‘de raras consejas, v de m&um,
de filosofins, ¥ de problemas modernisimos
v refinados. :

Pero en los pueblos se habitdan pronto a
las cosas sobrenaturales, y los risticos labrie-
gos, después de mirarlo detenidamente algo-
nos dfas, se dieron & sus tareas sin acoclarsa
mayormente del héroe.

Entonces Andraca se entregd al deleite de
la vida hogarefis, recordando el tiempo pa-
sado y respondiendo a los i bles inte-
rrogatorios de sus padres. Bebused entre sus
papeles de muchacho toda aquella iniciaeion
literaria corregida por el eura; cuenteeillos
ingenuos ¢on muchs Iuna y con raros amores
imposibles; se fué por los atajos amigos en
que sesteaba a la sombra de las pircas en-
marafiadas de emredaderas; bebis en los eo-
rrales la leche blanca ¥ espumosa v se bafit
en el rio como en una piseina alentadors y
reconfortante, Parecia que se le llenaban
las arterias de una sangre triunfal, bullido-
ra ¥ loca; que los nervios convaleeian de la
neurosis en un aquictamiento exquisito; que
los miscnlos reaccionaban en su potenein pri-
mitiva ¥ que el corazén, como una vela de
esquife, le marcaba una precipitacién sseen-
dente. Y su eerebro, su pobre cerebro abru-
mado de insomnios y vigilante de emociones,
ebmo recibfa el vuelo sencillo de Ing aves en
Ia égloga inmensa de su eampo, y ebmo res-
tafiaba 1s herida lep del eanalls dolor
del escepticismo cuando en las albas freseas
oia el ritmo armonioso de la Naturaleza.

Pohre y temerario sofiador, que se lanzé o
Ia conquista dejando Is ubre ¥ re.

a
azrado

e

q Habia que olvidar, y Andraca penss, eon
gesto de pendenciero, juntar todos sus lati-
dos de remegacién por los pasados dolores y
eseribir en el diario del pueblo ‘*Unas Apos-
tillas sobre la Glorin"’, ya que por ¢lla ha-
bia quedado sin vigor y mudada su arrogan-
¢in en un descalabro inmerecido.

‘*Apostillas sobre la Gloria' . —Aprecio a
los de mi pueblo como a hijog de una misma
familin de patriarcas, ¥ me seria pecado el
no sincorarme con ellos, ¥ es por eso que
esta vez o dinrio “*Austral'’ no publicari
los avisos de remate, ni las contribuciones
municipales, ni la lista de mayores contribu-
ventes, para dar cabida a estas enntro pala-
bras sencillus. Perdéneme o] pueblo y Gigame,
(ue mi buena intencién me salva de un en-
Juiciamiento dolorose. Creyente de poder dar
lustre a esta villa y hacer conocer su nombre
en otras cindades, fui a iniciarme cn las ar-
tes de lus letras, dejando las hadiendas de
mi padre casi totalmente abandonadas. gLo-
gré con mi esfuerzo estos soefios de juven
tud? No estaria bien el desmentirlo Supe de
los halagos del triunfo v en las biografins
que se me hicieron siempre se habld del An.
draca nacido en la aldea del Manzano. Nada
mfs grato para mi que al elogifirseme se re-
tordara la conn de mis mayvores. Todos vos
otros sabéis mi actuaciém en la ciudad, y di-
siento de entrar a relataros detalles intimos
para entrar de plamo a la enestién que me
mueve a pergeiiar estas coartillas. Ellu obe-
dece a mi buen deseo y propisito de que es
tas observaciones sean valideras por si acn-
%0 hubiera algiin individuo que aprestase sus
arreos para ir a da conquista de la gloria,
Sin precifrmelas de galante o hidalge, puedo
decir que la glorin la tenemos aqui. Cada
uno de nosotros lleva una parceln de glorin
en el interior, ¥ vivimos como si los dias no
pasaran de las anroras a las noches negras.
Todo es luminosidad desde el momento en
que Negamos a la tierra; nadn acomete eon-
tra nuestra tranquilidad agroste, v si es
¢l viento el que se enfurece, se domina acos-
thudose en los faldeos de las montafins: y si



es el sol el que quemn, 1o detienen 1
das de Jos firholes: ¥ 851 el agoa la que ae
descunjn de las nubies del eielo, #e encauza
en los atajos y lena la madre de los rios.
Nadn es imposible en esta bendicidn de pue
blo, Los amores mis santos se arrullan v los
miis tiornos hrotes humanos crecen gl ampare
nuestro. Los viejos pasan de los centenarios
de afios ¥ sus huesos vuelven a la tierra,
beatificados de virtudes, (Por qué, entonces,
#i no hay pestes, ni maldades, nos VAmos
busear un puiiado egoista de gloria en cinda-
des que hieden a mercantilismo, a humo de
fibricns ¥ a mezquinos ideales politicoz? Si
aqui tenemos la pureza, el cristalino pensa
miento ¥ la bondad ingénita v dififana; =1

a8 ram

en este pueblo ¢l alma es grandiosa como
una caneién, vibrante como un viento v lu
minosa eomo un Gn de ecaridad. De hun

manos es errar, pero es lamg
enrostre con equidad affin du
nar el alumbrado y risuefio cortijo nuestro
para ir a podrirse en las rzambras de las
ciudades fastuosas, Y el

entable que nadic

este abando

no silo

CUBTPO  He
maneha de lacras y se pinta de rosfolas, qui
ellas tiemen cora; sino que el a s en
ferma de un mal extrafio ¥ obseuro, para

eayo dolor no hay pieimas que amenguen su
pesadumbre, Y
ria se les de
mo & los tiranos ¥ a los prineipes dests
dos. Porque la gloria es la ideg
SANGrenosf  que mAayor amparo recibe en ln
mente humana. Asi como para lueir nuestras

i los ambiciosos

enferma muerte el

virtudes necesitamos publicarlas, asi también
In vanidad se adues

a de nosotros enando pre
tendemos jugar mayores valores que los de
nuestrog hermanos. No satisface al hombre
el regocijo intimo de practicar la earidad si
no se hacen piblicos homenajes a sn filan
tropia, y no hay orgullo personal para el in-
dividuo de talento si mo hay veredicto da
eonsagracidn. jQuifn se complace en estimar
la propia obra v darle su elogio fntimo ante
su soln conciencia ¥ emotividad? Y esa es
la finica justicin y la mis preciada palabra
de encomio que no se resiente jamfs de vi-
eios. Pero el intelectual tiene un carfioter.
cuya similitud con 1a mujer es asombrosa: la
satisfaceitn femenina neecsita de la galante-
ria ¥ del adoloe en igual formn que el artista.
La mujer que se cree hermosa después de
mirarse & un espejo, no siente ningin placer

——— Gloria vana ____
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hermano de las rapsodias  del
campanario aldeano,

El antiguo

asta que una persona extrafia se lo diga,
¥ el artista que ba leido solo, en voz alta, su
no queda compla
bras de elogio a ¢

produs

ar log va-
s mujeres es indi-

nen las pa

lores de su trabajo. Para

ferente un espejillo ordinario que la luna a
hisel de un mueble magnifico. Para

1 un auditorio de

los inte-

maestros

leatuales, es
estotas que un sandio que sepa deeir cuatro
frases de encomio, §No habfis visto a poe-
tas magnos recitando versos hermosos a lom
boquiabiertos de los mesoneros de los bares?
Las mujeres s¢ ven fisicamente egolatradas,
y los artistas sienten el adulo més torpe co
mo una bendieién de gloria. Es asi como las
multitudes obran en el estado psiquico de los
individuos con personalidad, sin que puedan
apreciar las causas tan vergonzosas que ha-
cen del intelectual un sierve de la muchedum-
bre. Y la sorda marea de preopinantes viene
o justipreciar los valores estiticos y ella es
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la soberana dispensadora de los méritos y la
que consagrs, la que eleva ¥ la que da el
asiento de preferencia em la barea de Caron-
te que atraviess la laguna Estigia de Is in-
mortalidad. Por eso la gloria es una estupi-
dez. {No la dispensan los viejos dal Olimpo!
an-queeshpl.llhﬂ,darmnmeiamn-
visenla, de acepeién lexicogrifica magnifi-
ea y esplendente eomo un sol, es, en verdad,
sélo una palabra que no determina nada, va
que no es grandiosa como “‘vida'’ ni eterna
como ‘‘muerte’’. Y, ademis, la gloria no en-
sarna un misterio. La han deseubierto todos
los que se han empefiado en ello, y hay més
nombres gloriosos que estrellas en el cielo,
por lo que la gloria viene sélo a ser un Jugnr

“Nada es Imposible en esta bendiclén de
pueblo™. ..

comiin. Se entiende que, por la cifra, va que
Ias estrellas dicen que estin muoy altas. Lo
que debemos hacer para restaurarnns de la
piraterfs es dar a la felicidad, al talento y
al amor, un nombre que no se pronuncie, ¥,
por ende, que no pueds consignarse en min-
giin voeabulario, ninglin dialeeto y menos
en las heladas pliginas de los reales diecio
narios lingiiisticos, Y entonees, jqué narfin
los vanidosos euando no exista una palabra
que determine la suma de sus valores momn-
mentales? Seria @ sistema corrector de este
afan desmedido de hacerse llamar jactan-
ciosamente por adjetivos que los puede pro-
uuneiar el vulge eomo el mis previligiado ¥
estudioso hambre-sabio. En fin, queridos po-
bladores de esta aldea, no restringe nada la
di rieifin del v si persisten los afpe-
tos del morbo vanidoso. Pues, entonces, se
precisa de un reactivo moral que derrumbe os-
te prejuicio, ¥ la guerra debe hacerse con ol
arma poderosa del ridieulo. La gloria as una
corona flinebre, es un cirio que se enciende
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a nuestro cadfiver espiritual, un gabén de pie-
les que se obsequia muchas veces al que ha
muerto aterido de frio. Se ha vivido en la
indigencia ¥ la gloris hace que se erija una
estatun al agraciado con sus dones; se ha
misérri te v la posteridad lo
deifica cusndo no puede corrasponder con
ning@n beneficio material. Los contempordi-
neos no reconocen ol talento sino a los muer-
tog, y s¢ expliea esto ya que a lo mejor se
reencarna ¢ difunto en un automévil y es
muy fécil eaer bajo la aplastante fuerza de
log neuméticos. Si la glorin es un traje hecho
para lucirlo después de muerto, no vale,
pues, la pena de amargarse sus dias para que
= refocile la posteridad y se sonria en el as-
tral ¢l espectro que resta de nuestra mate-
ria.

La gloria v las estatunas sirven para que
los perros ¥ los borrachos hagan de ellas 2l
nso que indica Fray Candil. Y que los del
Manzano me perdonen, que mi buena fe y
falta de quehaceres son causa de estos disla-
tes—Bernabé 2.° Andraca''.

Sembimd

En la mafiana dominguera, ociosa maiiana
de aldea, los risticos deletreaban el peri6di-
co ‘‘Austral’’ eon trabajo de nifios de sila-
bario. Es difieil leer de corrido; las letras
hailan una zarabanda y ahora los renglones
tan juntos hacen equivoear al leetor... Es-
tas malditas letras de imprenta, tan peque-
fiinas. Pero eomn la mafiana ociosa del do-
mingo es larga, todos los poblanos se leyeron
las Apostillas de Andraesa. Por curiosidad v
porque no salia la lista de mayores contri-
buyentes. _

Mejor que asi no hubiera sucedido, pues
ensi todes, com exeepeibn de los del troneo
de Andraea, se encaminaron a la redaccitn
del ““Austral’’, ¥ muy graves e indignados
retiraron su cuota de proteceién al periédi-
¢0, para que no volvieran a sceptar insolen-
tes consejos y tonterias escritas pretendiendo
poner nombre a la felicidad de ellos.

Andraca, al saberlo, se sonrié malamente
y se exensfi ante su padre diciéudole:

—Nadie es profeta en su tierra, ni en la
ajena. .. Debemos vivir porque sf. .,

Y vivié muchos afios porque 8i, cuidando
de sus tierras y recordando el lejano fracaso
de sus Apostillas.
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Por ALBA CRUZ

ON viva expeet
bitantes de S los acontect
mientos producidos en el Plata du-

acion seguian los ha-

rante el turbulento gobierno del Dietador
don Juan Manuel Rosas,
Las tardias comunicaciones trasandinas

eran portadoras de noticias del desarrollo del
conflicto bélico produeido -entre el Gobierno
de Rosas y los de Francia y Gran Bretaia
Los elamentos populares las comentaban con
interés y hasta con ealor, apreciando gene
ralmente los hechos, a pesar de sus francas
simpatias por los argentinos que resistian a
Rosas y sufrian las amarguras de su tirs
en formn contraria a aquellas poten
ropens,

En Ia del d 0 4 abril de
1847, en circunstancias que noticias frescas,
que el ocio dominguere contribuia a difundir
y agigantar, daban singular animaeidn a esos
comentarios callejeros, transitaban juntos por
el barrio central de la cindad don Salvador
de Tavira, Encargado de Negocios de Espa-
fia, ¥y Mr. Leonce Levraud, Cinsul de Fran
eia, ambos llegados a Santiago a principios
del afio ¥y muy poeo conocidos todavia en los
vireulos populares.

Tavira y Leuvraud, proximos a llegar a la
esquina de la calle de Huérfanos que ocupn-
ba el conoeido puesto de licores ‘*La Fama'',
observaron la acera del negocio obstruida por
un grupo de hombres del pueblo gue conver

i

a8 eu

tarde de
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saban animadamente, Al ver que los dos tran-
sountes venian en esa direecién y previo eam
bio de algunas palabras, al parecer de con-
gigna, el grupo abrié calle, cediendo la losa
central de la acera en actitud més respetuo-
sa que hostil, a los dos extranjeros, y lanzé
al paso de ellos entusinstas gritos de [Viva
Rosas! (Mueran los franceses y los ingleses!
v otros andlogos, reforzados con algunos de
los mfis expresivos alifios de nuestro vocabu
lario popular.

Los dos agentes irguieron el cuerpo y, afir-
mando el paso, siguieron su eamino, y los in-
dividuos del grupo se alejaron momentos des-
pués en diversas dire endo ale-

ha

ones,

grés comentar

Al dia siguiente, el Encargado de Negocios
espaiio] y el Cinsul francés visitaren juntos,
en ¢l Ministerio de Ralaciones Exteriores, ol
Ministro del ramo, don Manuel Camilo Vial,
festaron sus formales protestas por

v le mg

lo oecurrido el dia antes.

-S¢ nos Lo insultado con palabras torpes,
~dijeron al Ministro,—y se nos debe una
reparacion y la seguridad de que, mediante
ol castigo de los culpables, se alejari la po-
sibilidad de que se nos inflijan en lo suce-
sivo vejimenes semejantes.

El Ministro Vial, que no habia tenido no-
tiefa alguna del ineidente, significé a sus vi-
sitantes cufinto lamentaba lo ocurrido, y les
asegurd que inmediatamente dietarin las pro
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videncins necesarias pars que se detuviers
a los culpables y se abriera ol sumario del
easo, & fin de aplicarles el castigo & que fue-
ran acreedores.

Retirados Tavira ¥ Levraud, el"Ministro se
dirigi6 al despacho presidencial ¥ dié cuenta
de lo que oeurria al General Bulnes. El Fre-
sidente exteriorizé su extrafiezs por no haber
sabido basta ese momento nada de un inei-
dente de importancia, a juzgar por la pre-
sentacidn heehn con motivo de 61 al Minis-
tro de Relaciones Exteriores.

— Llame a de la Barra,—dijo el General
Bulnes a Vial,—a ver si €1 sabe algo de esto,
y digale que es nece
sario abrir un sumario
y dar con los eulpa-
bles.

Minutos més tarde lle-
gaba al despacho del se-
fior Vial, llamado por
un propio, el Intenden-
te de Santiago, sefor
José Miguel de la Ba-
rra. Este habia oido en
ia Intendencin algunos
comentarios sobre un in-
cidente que, por ln iden-
tidad de Iugar, fecha y
otros detalles, hubo de
recordar al oir la expo-
sicifin dal Ministro, aun
cuando de la Barra mo
habia oido nombrar pa-
ra nads en esa circuns-
taneia a los agentes extranjeros reclamantes.

—Creo facd,—dijo el Intendente,—aclarar
este asunto; he oido hablar de &, como 51 hu-
bieran presenciado el easo, a dos civicos ami-
gos del ordenanza de 1a Intendeneia.

—Magnifico,—eontesté el Ministro;—que-
da usted encargado de hacer levantar el su-
mario ¥ de la deteneién de los eculpables. A
su tiempo me dard coenta de lo que resulte,

De regreso a su despacho, el Intendente de
la Barra encontrd ahi al juez del erimen, se-
fior Ugarte, que lo esperaba para tratar al-
gunos asuntos urgentes. Ugarte fué encarga-
do inmediatamente de abrir ¥ tramitar el so-
mario ¥ se puso desde luego al habla eon el
ordenanza a que habia wludido de la Barra
en su entrovista con el Ministro Vial,

Iniciado €l sumario, e llamé primero a de-
clarar a don Agustin Larrain Palazuelos, des-

Don Juan Manuoel
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condiente de linajudas familias coloniules
que, como muchos de es0s hidalgos peninsu-
lares que scarrearon a este suelo sus hineha-
dos humos y la vaciednd de sus arcas, 1o
Babis tenido empacho en plantarse detris
del mostrador de un modesto negocio. En su
mezguino desvin, para hacer el simil perfee-
to, han dcbido mezelarse, como en significa-
tiva baraja, los doeumentos por pagar con
rancios pergaminos ¥ ejecutorias.

“iMe hallaba,—declars gravemente don
Agunstin—en la trastienda de una esquina en
que despacho licores, situada en la calle de
Huérfanos, ¢l domingo 4 del corriente, como
a las cuatro y media
de la tarde, en cuya si-
tuseién vi pasar por la
puerta de dicha tras-
tienda a tres hombres
del pueblo, ml parecgr
artesanos, vestidos de
chagueta, los que insnl-
taron a dos caballeros
que pasaban, con gritos
de [Viva Rosas! {Se fre-
g6 la Franeia y la In-
glaterra, ¥ otros. Uno
de estos artesanos se
acered después a mi tras-
tienda y me pidio fuego,
en oste instante me
parecié que estaba ba-
jo la influencia del li-
cor’’,

Los civicos de la eon-
versacién de In Intendncia, de apellidos So
lnaga ¥ Herrera declararon eomo sigue, unan
vez detenidos.

—“Nos encontribamos cerea

¥

de una es-
quina que tiene por lema “*A la Fama’’, con
Rufing Gordillo, Domingo Olivares v un tal
Agustin, euyo apellido ignoramos. Todos ha-
biamos bebido bastante licor, y estando bien
divertidos, vimos wvenir hacian nosotros dos
ecaballeros nnidos del brazo, de los cunles el
mhs gordo ¥ con higote traia una cinta la-
ere en ol ojal de su frae. Desde que los di-
visamos, el muchacho Agustin dijo que el de
la cinta lacre era Cénsul argentino y enemi-
go de los extranjeras, y mnos propuso que
enando pasasen cerca de nosotros les abrié-
gemos calle dejindoles la veredn y gritiise-
mos todos: (Viva don Juan Manuel Rosas,
mueran los franceses o ingleses! Efectiva-



‘mente, dimos a los citados caballeros paso
por la losa y so les grité fuerte, como deju-
mos convenido. Los eaballeros siguicron su
camino sin deeir unn palabra’’,

—'Es verdad,—expuso Olivares con resig-
nada franqueza—que estuve en la esquing
“*A la Fama'', con los amigos que se dicen So-
luaga y Herrera, pero absolutamente no pue-
do recordar lo que ahi harin porque estaba
muy ebrio y completumente falto de razin.
No dudn sea cierto cnanto se dies respeeto
a las voces de [Viva Rosas! ;Mueran los fran-
eeses o ingleses!, pues estando el exponen
te obrio y con muchas gunas de divertirse,
creée que se prestarin gostoso a esa trave
sura’’. =

Bl Agustin, alegre promotor de la fecho
ia y que resultd ser Marchin de apellido,
garabated trabajosamente su firma sl pie de
la declaracidén siguiente:

—*‘Lo que mis compafieros han expuesto
sobre lo gque oeurrié ¢l domingo en la esqui-
na '"La Fama'' debe ser cierto, pues no ereo
que hayan dieho falsedad con el ohjeto de
perjudicarme. Yo nada recuerdo porque ha-
bia bebido mucho licor antes de las euatro
de la tarde del citado dia. Conozeo a un ca-
ballera gordo n quien tengo por Cénsnl ar
gentino, ¥ juzgo que a dicho sefior Cénsul
debe gustarle que vitoreen a su Presidente,
don Juan Manuel Rosas, asi como gustaria al
confesante, si estuviera en Buenos Aires, que
dijeson todos: [Viva don Manuel Bu'nes!
Estas ideas me explican hasta cierto punto
lo oecnrrido el domingo'’,

El juez del erimen, sefior Ugarte, entregd
el proceso al Intendente de la Barra, quien
lo remitié al Ministro de Relaciones Exte-
riores con oficio de 8 de ahril de 1847,

““Para dar mayor nutenticidad a Ia indaga-
eifin sumaria,—dice ese oficio,—clla se ha le-
vantado en esta Tntendencia por el sefior
juez lotrado del erimen, v me eabe la satis-
faeeién de remitirla a V. 8, coneluida, De ella

Un viva a Rosas, en 1847

verh V. 8. que no aparece ofensa, y que una
equivocacion de purte de los artesanos que
alli se nominan ha dado Ingar a la reclama-
eidn'',

Tavira y Levrand, a quienes se comuniecd
que el proceso estaba terminado, deelararon
con regocijadn satisfaceitn al Oficial Mayor,
don Andrés Bello, que daban por terminado
el ineidente ¥ por suficientemente purgado el
desacato del 4 de abril.

—Creo que, a pesar de mi *‘ ruban ronge'’,
¥4 no se me volverd a tomar aqui por argen-
tino, — dijo sonriendo e Cénsul Levraud,
mientras estrechaba, despidiéndose, la mano
1l sefior Bello.

Pocas dins despuds, el primero de mayo de
1847, =e dictaba el miguiente Decreto:

‘*Visto este proeeso indagatorio, atendien-
di a o que de & resnita y a lo expuesto por
los sefiores Agentes Diplométicos de Espaiia
¥ Franecia, noticiados de dicho proceso, vengo
en disponer que se ponga en libertad a los
individuos prasos a consecuencia de la acusa-
eifm  que los expresados Agentes.
Transeribase para su cumplimiento.—Bulnes.
Mnnunel Camilo Vial'’,

Esta resoluciin suprema volvid la trangui-
lidad a no poeos pacificos santiaguinos gque,
vietimas de las peregrinas fantasias popula-
res, habian llegado a ver en los gritos del 4
de abril, poco menos que un formal Tratado
de alianza ofensiva v defensiva con el fa-
moso Dictador argentino, y en el reelamo que
#llps provocaron, el prelodio fatal de las con-
siguientes declaraciones de guerra.

Seteuta afios de polvo se han sacudido al
expediente formado eon motive de esta in-
cidencia para borronear este boceto que, a
pesar de la nimiedad del asnnto, podrd te-
ner algo de atravente si ha logrado sacar
partido del abundante color local y de la
época que brindan los documentos que le han
servido de fuente.

hicieron
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NOTAS MARGINALES

Por JUAN AGUSTIN BARRIGA

Los defectos particulares de un pueblo
las relaciones de la vida privada, suelen
sor las virtudes colectivas de la nacifn.

* 3

Es triste que los pueblos no sepan co-
nocer mi apreciar a los hombres de verda-
dero valer; pero es més triste y de mis
graves consecuencias la admiracién y el
entusi que d tan las mediocrida-
des decorativas.

* %

Le generalizacién grandilocuente es el
recurso favorito de los escritores pedantes
¥ la delicia de los lectores superficiales.

* %

Una de las pruebas mis evidentes de la
solidaridad que hoy reina entre los intere-
ses positivos de las diversas naciones, es
que la guerra actual, en vez de localizarse,
las ha ido urrastrando sucesivamente en
su engranaje irresistible. Si hubiéramos de
presenciar una nueva guera en el siglo XX,
veriamos realizada en el mundo entero la
famosa definicion de Hobles: bellum om-
nium contra omnes.

% %*

Basta observar en un globo terrestre la
geografia del mundo habitado, para saber
desde ahora que en la futura liga de las
naciones, si llega alguna vez a realizarse,
la que tenga el dominio de los mares dird
la dltima palabra.

*®

Una de las lecciones més elocuentes v
decisivas de la presente guerra es el fra-
caso de la moral cientifica. Sabios ilustres
como Enrique Poinearé, habian demostra-
do con argumentos absolutamente cien-
tificos que Ia ciencia y la moral son
vosas diversas, que la propia nocién
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de moralidad no es aplicable a los fi-
nes particulares de la ciencia, en una pa-
labra, que la ciencia es amoral. Pero que-
dan todavia ¥ quedarin por mucho tiempo
generosos partidarios de la moral evolu-
cionista ¥ de la moral biolégica euyvos re-
sultados estamos viendo en las naciones
que se jactaban de haber realizado el
ideal de una organizacién cientifica. Jamds,
en las peores épocas de la historia habia-
mos presenciado tal eimulo de horrores y
de hecatombes humanas. En otros siglos
ya remotos se habia llegado hasta envene-
nar las fuentes; pero estaba reservado al
siglo de la ciencia positiva el envenena-
miento de la atmésfera que respiramos.
jQué importa después de todo que la hu-
manidad perezea si la ciencia triunfa?
g Por qué no han de hacerse vivisecciones
humanas, como antes se hacia con las es-
pecies inferiores, si unas y ofras son nece-
sarias para imponer la enltura cientifica y
preparar el advenimiento del superhombre?

% %

Las tremendas realidades de la guerra
has modificado profundamente la direccién
espnritual de muchos ingenios contempo-
rineos. Las complicaciones enfermizas, las
curinsidades malsanas y la delectacién per-
versa del espiritu en el estudio de los pro-
blemas sexuales, el amor a lo exético y
artificial, el dilettantismo literario y filosé-
fico, no interesan como antes ni seducen
a la generacién que surge ahora purificada
en la escuela del dolor y de los grandes
sacrificios fecundadores. Por doguier se
nota un ambiente general de renovacién,
que aspira a restablecer el imperio de la
verdad en las relaciones de la vida y en
el concepto del arte.

%

Los ironistas de profesién son, por lo
general, susceptibles y rencorosos: quien



no les admira i licionalmente es para
ellos enemigo personal e irreconciliable.
Hay sin embargo, una ironia indulgente y
benévola que nace de un profundo conoci-
miento de la miseria humana, es la ironia
de las almas generosas, ya ironia cervan-

tina.

" o

Es opinidn corriente muy autorizada en
Chile que los literatos y en general los
escritores de imaginacion, son malos go-
bernantes y gentes mhibiles para ¢l mane-
jo de los intereses positivos. Es posible
que algunos literatos sean politicos detes-
tables; pero nadie, que vo sepa, ha sacado
la cuenta de los gobernantes ineptos que
no son literatos.

* W
Haubert no amaba la naturaleza consi-

derada en si misma ni acndia a ella eomo
s fuente viva de emociones espirituales

— Notas marginales

para su alma de artista; siempre la com-
templa ol través del arte, como eseena de-
corativa de un coadro histérico o noveles-
co: arte realista y esencialmente objetivo,
la antitesis mis perfecta del ideal de un
Roussean, de un Senancourt o de un Fe-
derico  Amiel,

0
w =

El exeeso de lujo decorativo que hoy se
gasta en los grandes teatros de Europa
¥ Norte América, se aviene mal con la
noble sencillez de algunas grandes obras
elisicas, como los dramas liricos de Gluek
o las tragedias de S6focles. Un escenario
simple ¥ decoroso sin nada que deslumbre
ni distraiga de la pura contemplacién es
el mejor ambiente para sentir la hermosu-
ra ideal de esas obras soberanas. El ilu-
sionismo en el teatro, como la supercheria
del engafia vista en la pintura son reeursos
vulgares, propios de un arte plebeyo y sen-
sualista.
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Y arrodillindose junto al brasero, fué dejando
clenso . .

cacr lentanmente nlgunos granos

NORA DARTI

POR ALMAVIVA

Tlustraciones de E

Aldunate

Phillips

ARIA llovido de doece horas con-
secutivas. Al atardeeer, el eielo
empezd a despejarse v en el hor-

zonte se amontonaron grandss manchas obs
curas, nubes rojas co

o brochazos de fuego
¥ trozos de cielo quictos v luminesos como
un lago.

Nora Darti abrié los buleones de su dor
mitorio ¥ mird al eielo. Luego, de ¢odos so
bre la ventann, dejd caer sobre sus manos
la rubia ecabeza econ aire fatigado. Un ins
tante después alzd los hombros con nervioso
movimiento, miré eon expresién sonfimbula
log seerados techos de las casas, respirb con
violencia y como gi obedeciers a un impulso

52

(Fragmento de noveln,)

extrafio, cerrd violentamente los balcones y
s¢ perdié en el interior,

ipids v como absorta por una idea fija,
y un abrigo ¥

un sombrero, dejé sobre
in su bata de terciopelo obseuro y con
ar nerviosn y sus pies muy breves, ba-
a esealern de su e

En la ealle,

1

varios sujetos se detuvieron
a mirarla. Era rubia, de rasgos finos y expre-

gsidm vi

ita, alegante ¥ liviana,

Fronte u unp tienda de flores se detuvo y
entrd, Laego, salid Hevande en sus brazos un
gran ramo de violetas, rosas y juncos, detu-
vo un eoche, subit, cobijando las flores con
pesto maternal, y dijo:

de lin-



—— Nora Darti ——

——Leén 77, jpronto!
Sond en el aire ol litigu del cochiero y los
caballos eseaparon ripidamente.
entro dol coche, la expresion de Norg era
iilo. Atravesaron las calies contra-
, luego una avenids, mis alf us barrio
de comereio pobre; otra avenida, y el cocue
se detuvo note uns cusa baja, noeva, de cun
tro baleones, estucada con cemento. Nora des-
eendié precipitadamente, se acercé ul primer
balebn y, empindndose, dié tres golpes lige-
ros sobre el vidrio, La puaﬂa se abrit silen-
ciosamente.

Pedro Visquez le tendié la mano y ambos
‘entraron al eseritorio, donde habian sonado
los breves golpes de Nora,

Pedro la mird largamente ¥ una sonrisa in-
deciblemente tierna le embargé el rostro,

—i{No me basasl—le dijo, simulando una
sorpresa ingenua.

Nora, callads, colocaba las flores sobre el
eaeritorio. Pedro se acercd a ella, la estrechd
entre sus brazos vy la besd en silencio, vun
recogimiento.

El eseritorio eéra una sencilla pieza con ta-
piz rojo ¥ muebles de cuero obseuro. Varios re
tratos de misicos, Wagner, Schummaun, Bee-
thoven, y algunos sabios y escritores comple-
taban la decoracién. Junto a la pared, gran-
ides armarios de libros, escrupulosamente or-
denados: Le-Dantee, Ferry, Lombroso, Fe-
rrero, todos los patéloges y dos socidlogos
modernos estaban all, entre obras de mi-
siea y una que otra novelw

Sobre ¢l escritorio habia dos floreros con
flores ya marchitas. Nora los tomé, salié bre-
ves instuntes y regresé con ellos recién lava-
dos y con agua fresca, Deshizo su ramo y en
pocos momentos las flores quedaron artistica-
mente colocadas.

En ¢l centro de la pieza, un brasero de eco-
bre antiguo lanzaba rojas chispas del carbin
no bien encendido.

- —Da mal olor esto—dijo Nora, y arrodi-
llindoss junto al brasero, fué dejando ecaer
lentamente en & algunos granos de incienso;
una cinta de humo gris se alzd al instante ¥
80 esparcid por la pieza la fraguneia del per-
fume. i &

La luz estaba apagada; Pedro Visquez ha-
bia cerrado las ventanas, de manera gue en
k. pieza sdlo se destncaba, haeia el centro,
Nora, iluminada por lus rojizas luces del bra-
sero,
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Pedro la countempluba en silk De suni-
do en cuando, se paseaba, visiblemente in-
quicto; luego, volvia u seutarse, absorto por
completo en la contemplacion de Nora

—4Y qué dicest—insinué, procurando pa-
recer indiferente.—j Estis mal?

—No—dijo Nora con perezs, como si hs
hublera costado esfuerzo responder.

Hubo un silencio. En la calle, junto al bal-
eon, jugaba un grupo de chicos y sus risae
s¢ olan eclaras y llenas de encanto.

Pedro Visquer se levantd de su asiento y
fué u sentarse en el suelo, junto & Nora. Lue-
g0, levantindole la cabesm con sumu spavi-
dad, la eoloed sobre sus rodillas.

~—iQué hermosa fremte tienes, Nora!—Y
agregh:—0Ojos no he visto como los tuyos,
ui pelo como ¢ tuyo ¥, lo que es peor, ni un
alma como la que th tiens.

Al empezar la frase, Pedro Visquez hablé
con soavidad; terminé sonriendo, como gque-
riendo darle a todo aquello el acento de una
Lroma. Sin embargo, estaba intranquilo, res-
piraba nerviosamente y sus trémulas manos
acariciaban el frigil cuerpo de Nora desde
los hombros hasta la puota de los pies.

Nora continuaba callada; sus grandes
0jos, muy abiertos, se fijuban de cuando en
cuando en el semblante de Pedro; se estre-
meein, eomo si quisiera bablar y le sigmifi-
carg un saerificio; ¥ luego, con la cabeza so-
bre el brazo, siempre a lo largo del suelo,
coutinuaba callada,

Pedro s acercd a ella, y, cogiéndola casi
con violencia, la besé en los labios. Nora se
recogit disgustada y fué a ocupar un extre-
mo del soff. Pedro la signié y se sentd a
sus pies. En un instante, las manos de Nora
tomaron su cabezn y la acariciaron nerviosa-
mente; luego, en un arranque extrafio, le co-
gi6 de nuevo la frente y, con los ojos ane-
gados de llanto, se la besé con desespera-
vifn. Sobre el rostro de Pedro se confundian
sus besos y sus ligrimas. Casi en ese mismo
instante, después de mirar a Pedro fijamen-
te, sus brazos cayeron en actitud angustia-
da, su ecuerpo de nuevo dié en el suelo y,
despuds de algunos instantes de silencio, &l
ls oy6 sollozar largamente.

Podro, de pie, recorrin la pieza a grandes
pasos. Afuera, los vecinos se habian rotira-
do & comer y en la calle habia un profunde
silengio. De cunando en cuando, se oia la cor-
nota de un antomévil lejano y eada vez mis
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tardios resousban en la vereds los ritmicos
pasos de algin transeunte retrasado.

Pedro dijo, acercindose a Nora:

—Dime, dime qué tiemes. Si, si, lo sé—
continué—ti no puedes vivir sin uns gran
pasién y a mi me quieres; pero ya para ti
no soy el de antes. For eso lloras cunndo me
besas, por eso rebuyes toda proximidad. Diez
meses hace gue, con uua crueldad insudita,
te niegas a ser mia, después de haberme per-
tenecido tantos afios. Has legado hasta de-
cirme que quieres a otro. |¥ no comprendes
lo doloroso que es esto pars mil! Bien sabia
yo que legaria el momento en gue no podria
evitarlo, en que ne podria retenerte; pero me
lo dices. .. has llegado hasta g !
¢l confidente de tus nuevos amores...

Nora se irguié violentamente y, con voz
est ida por la idn, le dijo:

—~Cuatro afios de pasifn vivi a tu lado,
gin alterar tu vida de desurden. T4 no hicis-
te sino contemplsr el cuadro y alejarte al
extranjero do tu piad iencia te
dijo que me compr tias d iado. Cua-
tro afios fueron ésos en que, mfis fue tu nu-
jer, fui tu enfermera, tu madre, tu hermana.
Yo no te culpo, pero hay causas gque matan
el amor y tG a todas recurriste. Te deleita-
bas cbservindome, gin sentirme fnica. To-
das esas causas me rbaron ta
mente; sufri, como ti sabes, hasta morir, sin
que nada de esto te conmoviera entonees, Jloy
te gquiero, pero ya no de amor. Ocultarte al-
go me pareceria rebajarte, porque creo que
ti mereces la verdad. Callarte algo mio lo
consideraria un engaiio y luego, si yo reeu-
rro & ti, &i esto que nos une vale para mi
mis que un amor, es por ¢l reposo de la sin-
ceridad. T4 y yo debemos pemsar en voz
alta: la vida nos ha hecho solos ¥ debemos
dejar el uno ante el otro la comedia obligada
Por eso, cuando ecrei querer a otro, te lo
dije, busqué un apoyo en ti, creyendo que
estabas en el deber de dirmelo. Ve y eoné-
celo,—fué tu respuesta,—y si logra retener-
te, que yo no lo sepa—Lo conoei y todo ha
concluido entre nosotros, porque nada ha-
bria podido existir entre yo y &l; y si algo
me sedujo en su persona, fueron ciertas se-
mejanzas tuyas; pero td vales mucho mis
que &1 J

—Bien, Nora,—dijo Pedro.—Hoy no ha si-
do, pero serh mis tarde, cualquier dia, Yo
siento que retenerte a ti es imposible.

Nora le replicd con ucento concentrado y
duro:

—Es infantil aquello de diseutir la oculpa.
Sin embargo, cuando me conociste, ti no vis-
te en mi sino un caso extraordinario; me eo-
contrabas inteligente y hermosa y creiste po-
der pasar cerca de mi como de tantas muje-
res. Luego, fui sorprendiéndote, porque tenia
un alms, y hey que, per mi parte, no siento
sino una piedad fraternal, una afinidad de
cerebros, ti ves en mi todo lo que antes no
viste y quicres resucitar un amor que no gui-
aiste conservar. Acuérdate—continué Nora
con amargura—cudntas veces, al llegar ocer-
ea de ti, viva la repulsién del engaiio, encon-
tré a tu lado otras mujeres!... Cufintas ve-
ces en tus delirios alcohélicos me estrellaste
en @l suelo hasta arrancarme sangre! Yo te
he perdonado todas estas cosas, pero no pue-
do ser ln misma de antes.

—Tienes razén—dijo Pedro con amargura.
—He sido un salvaje, pero te quiero. Yo ne-
cesito rebabilitarme ante el mundo y ante mi
conciencia; bajo la impresién de todo esto,
la vida para mi es dificil, de manera que sgi
tli me faltas, Nora, no sé qué seri maifiana
de mi. Tid ves que vive desde hace un afio gp-
tudiando, sin salir junds, sin ver a nadie
sino a ti. Te espero en tal forma, que cuando
me dices que vendris a cierta hora, y te atra-
sas un instante siguiera, cuando entras mo
puedo decirte nada, porque estoy exénime de
viperar. He amoldado mi vida a todo lo que
fueron tus descos; ain embargo, sé, ecomo th
dices, que esto no volverd s ser; pero no me
resigno. Eres irreemplazable, eres insubsti-
tuible. (Pobre del hombre que se enamore de
til Jamfs, jamds te he sentido totalmente
win, wi aun euando me has querido con ma-
yor violeucia. Algo tienes, algo hay em ti que
oo seri jamis de nadie.

—No te inquietes, Pedro,—dijo Nora—na-
die ha vivido pi nadie vivird tan cerca de
mi como ti has vivido. Hoy por hoy, para
mi lo eres todo.

—4Y mafianal!— interrogé Pedro, — Eres
consciente dentro de tus apasionamientos y
es0 te ha defendido de emer; pero, jquién me
asegura que cunlquier dia no has de tropezar
con alguien a quien quieras y a quien te des
como te diste a mif

Nora, callnda, inelind la cabeza, Pedro en-
cendib la luz y, con acento suplicante, la dijo:

~—Dime, dime que volveris a quererme co-



A lo Inrgo de Ia cnma, sin huellns de sangre ¥ con un braso colgando fuera del carre,
esinba ¢l muerio.
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mo. antes, que es posible gue eso pase. Dime-
lo, Nora, por favor!

‘Nora guardé silencio.

Luego, poniéndose de pie, lo besd larga-
mente y salib sin decir una palabra.

Pedro Visquez quedé solo. Large rato es-
tavo sobre la silla, en la misma actitod, mi-
rando de en do la puerta por
donde habia salido Nora.

Dieron las once. Pedro Visquez se levan-
té de su asiento ¥, eon paso seguro, se acer-
oé a la parced, Desprendié tres retratos de
Nora que estaban colocados alli, abrié un ca-
jém, recogié algunas ecartas ¥, reduciendo

todo esto & pequenna fragmentos, fué consu-
en el linguido fuego

Th- 3.9 +

del brasero.

Luego pasé s su dormitorio y cerrd cuida
dosamente las puertas. Un instante después
s+ oyl un disparo ¥ un grupo de gente inva-
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H6 el dormitorie y el pequedo patio de la
easa.

Un practicante de medicine entré. A lo
lirgo de la cama, sin huellas de sangre y
con un hrazo colgando fuera del catre, esta-
ba el muerto. El practicante levanté el eca-
dfiver y aparecit sobre la colcha obseura un
cireulo de sangre. Luego le alzd la solapa
izquierda del vestén ¥ observé la huella in-
significante que habia dejado el proyeetil so-
bre la ropa.

En seguida mird con indiferencia los mue-
bles v demifis detalles de la pieza, acercd la
nariz 4 un pequefio vaso con restos de ligui-
do que habin sobre el velador, sacé una li-
breta y preguntd:

—yPedro Visquez...?

—8i, sefior—le respondieron.

Hizo algunas anotaciones y salib. Dieron
las doce. Antes de la una, la casa volvia de
nuevo a quedar en silencio.



EL ARBNVELO DE LA CRITICA MODERNA.—Nos partees Ilmposible publicar wo estudio so
bre los criticos sin evocar en In memorin de  Nieolis Holleaun-De que ex el verdn
dero fundador de Ila eriticn literarin francesa

CRITICOS Y CRITICADOS

Por PABLO R

En el comienzo de su admirable estudio
sobre “Les Ouvrages de Pesprit”, La Bru-
vere habla de la eritiea literaria en térmi
nos bastante duros. Asegura que los eri-
ticos son casi insensibles a las cosas be-
llas; que si los juicios opuestos de los ecen-
sores fuesen escuchados, no quedaria nada
de las obras que ju agrega, por fin,
que “el deber del revistero co te en de-
eir: tal libro estd en cireulaeidn, img
ches Cramoisy, en tal caricter; estd
encandernado v en buen papel; se vende
# tanto. Su locurs esti en
critica,”

Sin embargo, en las piginas que siguen. y
que son , excelentes, La Bruvere comenta
Ins obras de Malherbe, de Théofile, de Ron-

querer hacer

Magazine.1

IBOUX

is, de Corneille, Y éstas son

] literar
Tal contradiecién esti
todos los debates sobre la eritica.
maldeeirl

fondo de

Las gen

en conde

tes s¢ estuerzan en .

narla a muerte, en jurar que, por lo
estd muerta va. g " !
tan viva que esas mismas gentes no podrian

lemis
i

sin embarg
pasarse sin ella. Que un eritico les alaba
y: @ inmediatamente le llegarin
adecimientos, un poco mis calurosos,
justo es deeir, que los que se acostumbran
dirigir & un personaje muerto.

Por el contrario, =i un eritico les ataea,
serdi pronto injuriado por ellos sin que
tengan en euenta, un instante, el respeto
que se debe a los difuntos.

con
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Es verdad que la eritica no ha sido ata-

cada desde sus origenes. Hay acuerdo pa-

ra deeir que en los tiempes de Saint-Beuve
estaba floreciente. En ese tiempo se exal-
taba a La Harpe. Los contemporfineos de
La Harpe no reconocian verdadero mérito
sino a Boilean. Y de esta suerte podria-
mos remontar la cadenn de las edades...

Es que son los autores los que hablan
asi de las eriticas literarias: y los anto-
res no tienen siempre razones de gratitud
para hablar bien de ellas.

Era natural que las vietimas de Boilean,
los Pradon, los Boursault, los Cotin, los
Chapelain, le bigieran sufrir represalias.
Tanto més, cuanto gue tenia el juicio cruel
v a nadie perdonaba. Se eonoce su frase
sobre Racine, gque traseribe el abate de
Voisenon :

“Alguien le hablaba de los genios de
Franeia.”

“—Yo no conozeo sino tres, dijo Boilean,
ni uno mas."

“—; Quienes son ellos?”

“—Corneille, Moliere..."”

“Y eomo no continuara, el interlocutor le
pregunts:

“—1 Raeine es sin duda el tereero?

“—No, replieé Boilean con buen humor,
Racine no es sino un espiritu selecto a
guien yo enseiié & hacer versos, eon mucha
difieultad. El tercero soy vo.”

iQué quieren Uds.? Es preciso que los
criticos literarios se coloquen ellos mismos
en el sitio que ambicionan, pues no deben
contar para ello con los escritores.

e S

La Harpe, a quien yo citaba hace un
momento, no era él tampoeo, un inofensivo,
Una earta suya dirigida al autor de Cdn-
dido muestra que sabia a la vez rendir
lhomenaje al mérito y castigar lo insigni-
ficante 0 malo. Decia, hablando a Voltaire,
de Fréron, a quien Voltaire habin ataca-
do con mucha espiritualidad: Menester es
que tenga orugas parn que los ruisefiores
las coman, a fin de cantar mejor."’

Se explica, después de esto, que Fréron
¥ todos aquellos que se le pareeian, hayan
denigrado como mejor pudieron a La Har-
pe ¥ su critiea.

Voltaire, por otra parte, vengé a La

Harpe, y como él sabin hacerlo. Es cono-
eido su cunarteto:

L’autre jour au fond d'un vallon,
Un serpent mordit Jean Fréron.
Que pensez-vous qu'il arriva?

Ce fut le serpent qui ereva!

Miis tarde, los autores no se enmendaron.

Balzme llamaba a Saint-Beuve, después
de haber sido discutido por él sin benevo-
leneia: Saint-Bévue (1).

Arsene Houssaye. euyo ingenio habia he-
cho algunas vietimas, al mismo tiempo que
s lujo, nn tanto vistoso y libre le ponin
al aleanee de los envidiosos, reeibid el so-
hrenombre de Arsowille Houssaye.

Una vietima de Pierre Véron asegurd
que éste llevaba una corbata muy alta eon
el objeto de eubrir una enfermedad de la
piel, ¥ afectdé llamarlo: EI principe de Ga-
les. Anin llevd sn malicia hasta dirigirle un
dia una ecarta cuyo sobre decia asi:

MONSIEUR VERON
dans sa crivate

a Paris.

Los eriticos han tenido a veees que defen-
derse contra otra cosa que no siemples bur-
las. En el siglo XVII, se les apaleaba. Y es
probable que bajo el Terror, los conflictos
literarios terminaran trigieamente. jEra tan
ficil en ese tiempo hacer encarcelar y eje-
eutar, mediante un simple denuncio, a enal-
quier personaje que se considerara im-
portuno!

Por fin, a mediados del siglo pasado, una
Mme. Lonise Colet, musa temiblemente
exaltada, se armé una tarde de un euchillo
de cocing, ¥ lo planté entre los oméplatos
de Alfonso Karr. Por dicha, el golpe fué
maul dirigido ¥ el arma cayé. Alfonso Karr
la recogié inmediatamente, y la expuso en
sil casa con esta etiqueta:

Dado
por Mme. Louise Colet
a M. Alphonse Karr
en la espalda.

(1) Bévue quiere decir: yerro, equivocacidn.



_——— =——=—=Criticos y criticados = — e

UN GOLPE FRUSTRADO.—A medindos del siglo Giltimo, unn sefiora Luisa Colet, mosa temi-
b te exalindn, se armé cierta tarde de un cuchillo de cocina ¥ 1o plantd enire los omd-
Plutos de Alfonse Karr, felizmente sin dafio para éste,
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Hubo menos ruido, pero tanto espiri-
tual eoraje en In conducta de Saint-Beuve,
cuando su dnelo con M. Dubois, el propieta-
rio del Globo,

Como consecuencia de una querella, los
cuatro testigos habian reconocido que, si-
guiendo la férmula: “Un enenentro ers
inevitable”; se dieron eita para el dia si-
guiente por la mafana en una propiedad
de los alrededores de Paris.

Amaneeié ese dia, feo y triste. Llovia a
cdntaros.

Sgint-Benve legd al terreno. Como su
adversario, llevd sus pistolas. La snerte de-
cidié que se baria uso de las armas del eri-
tico, Pero, grande fué la sorpresa del di-
rector del combate, lo descubrit en la
cajan dos instrumentos extraordinarismente
pasados de moda, dos armas antignas con
culatas Ipidas, de can fi
te damasquinados, y euyo sitio apropiado
parecia estar en el Museo de Cluny, y no en
otra parte.

—Mis pistolas son muy buenas, asegurd
Saint-Benve. He usado de ellas para ma-
tar gorriones en los tiempos en que estudia-
ba medicing en Boulogne-sur-Mer. Mi pa-
dre, que me las di, las habia heredado di
un tio abuelo... Estin construoidas eon
un cuidado poco comiin, debo reconocerlo...
Pero, jaecaso en esto van Uds. a fundar la
ereencia deé que no pueden servir para el
caso !

Se discutié largo rato bajo el aguacero
persistente. Los testigos, Saint-Beuve, M.
Dubuis, eada uno bajo un paraguas, haciun
valer sus respectivas tesis. Por fin, Saint-
Beuve triunfo.

Tnmediatamente, se midié el terreno fan-
goso para precisar la distancia de los ad-
versarios, ¥ se fomaron las tltimas dispo-
siciones. En el momento de preguntar a
los combatientes si estaban listos, el direc-
tor del combate observé que Saint-Beuve
babia tomado correctamente su postura, pe-
ro sin dejar su paraguas. Por lo cual, bu-
bo de llamarle la atencitn.

—Cm ese instrumento, sefior, le dijo,
no sin cierto desdén, este hombre de honor,

Saint-Beuve sacudio la cabeza. En segui-
da permanecié inmévil, bajo In seda ten-
dids sobre la eual crepitaba ¢l aguacero,

Nuevo eoneiliibulo, nueva reunin de pa-

raguas. Nada pudo decidir a Suint-Beuve,
quien, por fin, exclamé con eolera:

—;Jamiis, jamdis!... Estoy dispuesto a
que me maten, pero no quiero pescarme un
resfriado.

Saint-Beuve se batié bajo su paraguas
abierto v, para bien de las letras, las cua-
tro balas fueron biadas sin resultad

{ Pobres eriticos! Todos no tuvieron, en
una situacién molesta, la oeasién de mos-
trar tanta bonhomia heroica... Hay eir-
cunstancias en las cuales el hombre mis
honrado no sabria defenderse, y el sabio
M. Max Nordau, critico cientifico, no fué
preservado. . .

I'n eritica mistificado

Sabido es que M. Max Nardau compuso
grandes obras, en las enales se vanagloria-
ba de estudiar a los hombres segin los re-
cientes métodos, y de encontrar en eada
uno de ellos sint de deli wia. Ca-
si todos nuestros semejantes, afirmaba, son
degenerndos. Es preeiso catalogarlos segin
sus tarns.

Junto a idess generales muy preeisas, M.
Nordau posein un gran euidado de exacti-
tud, una coneciencia pronta a emprender
todas las encunestas, a sufrir todos los sa-
erificios,

No guiso componer el eapitulo relativo a
las evoluciones de Ia juventud literaria, sin
tomar contacto con esta juventud. Asi fué
como cierta tarde, los clientes de una cer-
veceria de la orilla izquierda, donde la ho-
ra del ajenjo era tambidén la de los mas vio-
lentos debates intelectuales, vieron legar
a un docto personaje de lentes de oro, que
se sentd, pidid un ajenjo para no bacerse
notar, saed un earnet de apuntes, ¥ se hizo
todo oidos para escuchar. ..

Al din siguiente, el desconoeido estaba
ahi de nuevo, delante de sn ajenjo intacto ¥
su earnet de apuntes, sobre el cual gara-
bateaba sin interrumpirse. Lo mismo oeu-
rrid al subsiguiente din, y asi sucesiva-
mente. . .

Los eharlndores no se pusieron de pron-
to en guardia. Luego se extrafiaron. §Quién
era ese consumidor cuotidianamente desca-
rrindo en la cervecerin? No parecia ofre-
cer los rasgos de un hombre acostumbrado
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a tales sitios... Uno de ellos fué por no-
ticias v luego volvid diciendo que ﬂl'de’s‘
conocido era Max Nordau, y que verosimil-
mente preparaba éste un capitulo sobre
los “grafémanos”, u otra eategoria de de-
generados en la cual quisiera clasificar a la
juventud del barrio latino.

Un proyecto corrié de mesa en mesa:
#“ Ah, sefior mio! jeon gque desea Ud. do-
eumentarse sobre el terreno? Pues bien, va
a ser Ud mejor servido de lo que se espe-
raba.”

A partir de ese dia, insensiblemente, las
maneras de los jovenes se modificaron.
Afectaron hallarse en confianza y dispues-
tos a revelar ciertos rasgos ineonfesados
hasta entonces de sus earacteres. Uno de
ellos hizo sobre su vida privada revelacio-
nes espantosas. Otro absorvia bolitas de mi-
ga de pan declarando que él se alimentaba
exclusivamente de haschich y de pildoras
de opio. Todos, en fin, pronuneiaban los
diseursos mis bizarros sobre la religién, la
sociologia ¥ la moral.

Max Nordau holgaba. Registraba todo
eon una avidez de las mis alegres. Y asi
fué, cuenta M. Adolphe Retté, como se
compuso la parte de las Degeneraciones que
trata de los Simbolistas.

Como se vé, entre autores y eriticos, la
lucha es permanente. Pero, acaso en el si-
glo XIX esta lucha se ha revelado con mis
ardor.

Hubo desde luego la gran querella del
romanticismo, durante la cual se cambia-
ron no solo arg tos, sino también inju-
rias y golpes. La primera representacién de
Hernani ha quedado célebre, v el chaleco
rojo de Théophile Gautier del cual tanto
se ha hablado, simbolizaba justamente nns
revolueidn.

Contra Hugo se levantaron detractores
encarnizados. M. Duvergier de Hausanne,
miembro de la Academin Francesa, decla-
r6: “El romanticismo no es un ridiculo, es
una enfermedad, como el sonambulismo y
la epilepsin.” Por mucho que los eriticos
adversarios de Hugo tuviesen nombres que
p‘udian hacer sonreir—Népomucene Lemer-
cier, J. P. Pie—su coalicién fué eficaz. Ella
logré hacer fracasar al poeta cusndo éste
se presentd a la Aeademia; y los cuarenta
nombraron en su lugar a un sefior Dupaty,

antor de sainetes con eoplas, lo que provoed
esta salida de Hugo: )

—Yo ereia que se llegaba a la Academia
por el puente de las Artes... Y ahora veo
que es por el Puente-Nuevo...

Cuando aparecieron los naturalistas, nue-
vo combate. No hay palabras groseras de
las cuales no se haya hecho uso para com-
batir a Emilio Zola. La aplicacion litera-
rin que hacia de las doetrinas cientificas a
s moda le condujo hasta audacias que no
le perdonaron. Y la escuela de Medan, agru-
pada alrededor de él, debid estrecharse en
falange para resistir a los ataques.

El iltimo conflicto literario, en el cual
bayan tomado parte escritores y criticos, es
la batalla simbolista.

Los Parnasianos, respetuosos de la
prosodia hasta el punto de disminuir sn
inspiracién a fuerza de sujetarla a las re-
glas, se levantaron violentamente contra los
simbolistas.

—Vuestros versos son imposibles de re-
citar sin perder la respiracidn!—exclama-
ba Sully-Prudhomme.

Los simbolistas respondieron:

—iEs Ud. quien tiene el aliento demasia-
do corto!

En la Academia, Francois Coppée se que-
j6 de que un viento cargado de bruma so-
plaba sobre la poesia.

Al dia siguiente, por los eunidados de al-
gunos poetas verso-libristas, un paquetito
era llevado a su casa: en él deseubrié Cop-
pée una bufanda de lana.

La eritica literaria moderna

Desde entonces, el tono de las polémicas
se ba atennado. 0 mejor, las polémicas han
desaparecido casi. Preciso es ver en ello
una sefial de individualismo,

Sin embargo, los autores cuyos libros no
se venden o euyos artienlos no son recibi-
dos en las salas de redaecién, hablan con
ung amargura injustificada de los desde-
nes que sufre el “arte”.

He ahi toda la disensién literaria con-
tempordnea, Las letras tienden a dividir-
se en dos eategorins: ln que llaman el “Bou-
levard”, es decir la literatura que el piibli-
co comprende y ama, y aquella que no tie-
ne nombre preeiso, la Innominada, que se
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honrn en pequeias eapillas, divididas a
menudo por ligeros cismas, y euyos supre-
mos sacerdotes pontifican de preferencia
en las cervecerias del barrio latino. Pero
este simulacro de combate en el eval uno
de los combatientes es generalmente desco-
noeido, no interesa ya.

Al mismo tiempo que el conjunto de la
literatura, la eritica literaria ha evolucio-
pado, Su forma misma se ha modificado
profundamente. Casi por todas partes, los
grandes folletines, los articulos de muchas
columnas han desaparecido, para dar si-
tio a notas mfs sustanciales, condensadas,
en las cuales se analizan las obras lo estrie-
tamente neeesario para dar una idea Td-
pida de lo que ellas contienen, y se apre-
cian en el nimero exacto de palabras para
guiar al lector, para deeirle: jconflanza!, o
para advertirlo: jemdado! Seria absurdo
ver en esto un debilitamiento del género.

gPara qué hacer vastos estudios en una
¢poca en gue no se juzgan las obras con
relacin a obras anteriores, segiin era la
moda hasta aqui?

iPara qué fatigar de antemano al lec-
tor eon la presencia de un largo texto, aho-
ra que el esfuerzo de la prensa contempo-
rinea tiende por el contrario a hacer la lec-
tura fieil, asimilable, viva?

iPara qué desflorar una obra con un
anilisis demasiado detallado. en que la per-
sonalidad del critieo corre riesgo de sus-
tituirse a la del autor y dar a todas las
obras un aire de semejanza?

i Como, entonces, seri preciso ejercer Ia
eritica literariaf

Con simplicidad, sin vano alarde de eru-
dieidn.

Con modestia, No busquemos hacernos
valer nosotros a expensas de los que estn-
diamos. Se gann asi la reputacién de gran
eritico: pero los grandes eriticos no son
los mejores.

Con eclecticismo. La supresion de las que-
rellas literarias, si bien es verdad que guita
a las produceiones de hoy algiin sabor, tie-
ne al menos la ventaja de permitir una
ecomprension mds vasta, de no limitar las
tendencias del gusto.

Con audacia, El verdadero eritico es
aquel que hace descubrimientos, aquel gue
lia abierto el libro de un desconocido, que
ha leido eon emoeidn y sin temor de tras-
tornar la opinion un poco muelle ¥ rebelde
a los impulsos del entusiasmo. Es una de
las noblezas de nuestra tarea.

Con simpatin, Sepamos hacer critica ¢on-
cilisdora y fraternal. Sepamos ser los in-
termediarios entre el antor y el piblico. Si
algunas inteneiones de la obra permanecen
veladas, tratemos de hacerlas perceptibles.
Disipemos los malentendidos. Quitemos a
la malevolencia las oportunidades de ser
ejereida. Formulemos uuestras objeciones
con tanta reticencia v pesar como necesi-
tiremos de entusiasmo en la expresién de
nuestros elogios.

Por fin, con amor. Es preciso amar las
obras humanas. ; Pensad en la suma de ener-
gias, de entusinsmos, de decepciones, de
emociones y de labor paciente, que repre-
senta un libro, eualquiera que fuere su
grado de perfecciin! y
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ventana trdgica

Por FRED. M. WHITE

ESEABA Ud. hablar conmi-
go, General?
—ZEs para mis que eso,

mi estimado joven—re-

plicé el veterano ineli

nando la mnivea cabeza.

Bus ojos, cansados, esta-

ban llenos de abatimiento,

El General Sherlock continué:

-—Deseo salvarlo de una dolorosa tragedia.

Ralph Chériton no pudo menos que sufrir
un frio estremecimiento al escuchar aquellas
palabras, dichas por una persons a quien veia
por primera vez. En otras circunstancias, sin
duda, habria sonreido despreciativamente;
pero, delante de un respetable veterano de luen
gas y blaneas patillas, que hasta sus sesenta
anos habia servido con distineién al pais, su
acrisolada caballerosidad se lo impedia. So-
lamente dijo:

—Sus palabras, General, son muy extra-
iias,

El ilustre soldado suspird. Su cabello era
blaneo como las nieves del Afganistén y hon
dos los surcos que cubrian su rostro. S6lo sus
njos conservaban el fulgor de la juventud,
annqne eran unos ojos lenos de tristeza.
Dijo:

—Es la primera vez que tengo el honor de
veér a usted; porque, retirado a descansar en
oste rinedn, frecuento muy poeas amistades.
Ahora, quiero explicarle in causa de mi lla-
mado. Debe usted saber que esta casn perte-
negié a mi familia. Una tia mia murié aqui,
mi abuelo también; pero éste se suieidb.

—|Qué desgracial-—murmurs Chériton por
politiea.

—=Bi; se arrojé desde ln ventana del des-
vén, lo mis alto de la casa. Antes de un afio,
dos tios mios y un antiguo sirviente se sui-
cidaron también de la misma manern. Yo no
me atrevo a darles a estos hechos ninguna ex-
W]mn‘ me limito a constatarlos.

-—-IEI por demfs extraordinario! — dijo
Chiériton,

L)

—|Més que extraordinario! Créame que hay
noches en que suefio con esa ventana del des-
viin y despierto con un deseo extraifio de ir-
me a arrojar de cabeza desde ella, tal como
lo hicieron aquellos antepasados mios. Una
noche, en Afganistin, al pasar eerca del Kan-
dahar, este loco impulso llegé casi a dominar-
me por completo la razén. Con respecto a esa
maldita ventana, lo finico que se me ocurrié
hiacer, fué tapiarla.

Chériton estabs profundamente impresio-
nado, Nunca se habis dejado dominar por la
supersticifin, esa especie de locura que ha do-
minade las almns durante tantos siglos. Sin
embargo, quedabs en pie el heeho inexplica:
ble. Acababa de retirarse de la Armada y ha-
bia comprado la casa de Bernemore, que era
el escenario de las tragedias relatadas por
Sherlock. Hasta entonees, nada habia oido
decir del misterio fatal que rodeadaba aque
lla ventana de la buhardilla. Setenta afios de
nlvido habiau borrado de aquel hecho hasta
¢l reenerdo, La gente del lugar nada sabia de
aquello. Ya habia reparado &1 en aquella sen-
cilla v primorosa obra de arquitectura, un
amplio ventanal de antigno estilo, tapiada
com ruda construceifn de mamposteria.

Sin imaginarse la causa que habia motiva-
do aquella obstruccién que dejaba fuera de
servicio una cdmoda habitaeifn, Chériton ha-
hin heeho reabrir la ventana y transformalo
ol aposento en un lujoso saloneillo de fumar.
Precisamente, el dia anterior habia estrena-
do su ‘‘Smocking Room'’, del cual todos sus
amigos habian quedado encantados

El General observi, después de una larga
pausa:

—&86lo ayer he sabido lo que usted ha he-
cho, Créame que me ha sido bien penoso sa-
lir de la soledad en que me habia envuelto;
pero, antes de todo, estaba en mi deber y re.
solvi comuniearle estos antecedentes. Mi si-
lengio me habria hecho ecfémplice de quizds
qué desgracia.

Sherlock hablaba c¢on una absoluta con-
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viceién; pero sus palabras eran secas y frids,
propias de un hombre que jamiis ha sentido
miedo, Chériton se apresurd a decir:

—Pero, yo creo, General, que usted no su-
pondré que la maldicion, o lo que sea, de
que era vietima su familia, habrd de recaer
también sobre personas extrafss. :

—Precisamente, lo creo, capitin Chériton.
JNo le he dicho que un sirviente muy anti-
guo encontrd la muerte de la misma manera !

—Es posible que su espiritu s¢ hubiera con-
taminado, Usted sabe, sin duda, que ol suifsl-
dio a veces llega a ser como una epidemia.
Hasta eon que alguien so quite la vida de un
modo nueve, para que una docena de desgra-
vindos sigan el ejemplo.

Los ojos del General brillaron.

—Veo que usted es dificil de convencer—

tijo.
—Bueno, A mi me gusta llegar al fondo de
s cosas. Tenga usted por seguro que, al ha-
sor lo que me aeonseja, me haré blanco de
is burla de mis amigos, v el que no le teme
al ridiculo es porque en realidad es un hom-
bre fuerte o un perfecto imbéeil. Me veo obli-
gado a confesarle gque tenge un gran deseo
i investigar este asunto un poco més ade-
lnnte.

~—iEntonces unsted no volverd a cerrar pa-
ru siempre esp ventana?

—General; estamos en pleno siglo veinte!

£l Genern] Sherlock alzé los hombros viril-
aente; eomo para sacudir el peso abrumador
ap los sios, Parecid ensancharse todo su es-
piritu; su voz se hizo mis ruda ¥ firme, ¥ sus
ojos llamearon, encendidos de ira,

—Parcee que usted se empecina en saber
tods T dolorosa historia, que tienc para mi
mucho de vergonzosa. Pero, mi deber me obli-
gn v seguiré sy dictado. Mi abuelo fué todo
un malende. Lacerd horriblemente ¢l cornzin
de su esposa, de tal manern, que todos sus
hijos ¢ hijas 1o sbandonaron. Hubo tmmbién
la historia de una linda muchachita nitraja-
dn ¥ una maldiciin—In misma maldicién qne
debia ener sobre esta casa ¥ sobre todos los
que la habitaran después—; pero, no dehe-
mps extendernos sobre esto. Durante muchos
afios mi nbuelo vivié aqui, acompafiado so-
Inmente por un sirviente, tan bribén como @,
dado & la bebida, ¥ placiente en todo lo
que & su amo le apeteein.

El General hizo una paunsa, Ohériton guar-
d6 silencio,

La tragedia se acercaba. Una noche de in-
vierno, cuando el suelo estaba completamente
cubierto de nieve y el aire era frio y cortan-
te en Ias cercanias. U'na de las personas quv
te, un coche de pasajeros sufrié un aceiden-
viajaban en &, era precisamente una hija de
mi abuelo. Habia sufrido una grave lesitn.
Como le permitieron sus fuerzas, llegé hasta
la easa en busea de alojamiento. Cuando lla
md, la noche estaba horriblemente obscura ¥
frin y los bribones de Ia easa le negaron au-
xilio. Ambos estaban borraches y le contes-
taron con infames palabras. Desfalleciente
de dolor, mi tia dit algunos pasos para ale-
jurse; pero, rendida de fatiga, eaydé con la
cara vuelta al eielo y muri6. Esta fué su tris-
te snerte.

Mi abuelo habis hecho su antro en la bu-
hurdilla a que nos referimos. Al dia siguien-
to, cuando se despertd, eerraba ya la tarde.
El sol poniente alumbraba con débiles rayos
el edificio ¥ sn luz se extendia sobre el suelo
mojado. Alli estaba tendido, el rostro ilumi-
nado por una dulee sonrisa, el cadiver de
Maria Sherlock. ..

En toda la ecasa se oyd un grito de horror,
un grito espantoso que elamaba misericor-
dia. Entonces, ¢l hombre malvado, en un im-
pu'so eiego, inconsciente, e lanzé de eabeza
al vacio ¥ se rompid el crineo sobre el pa-
vimento, Entonees. .,

El General se detuvo. Parecia paralogiza-
do por la emoeidn,

—Nuo puedo decir mis. 8i no he logrado
convencerlo, mis esfuerzos han fracasado.
Adids, B6lo de usted depende lo que pueda
acontecerle,

—En reslidad, no me siento intimidado,—
roplied  Chériton. De todas maneras, se lo
agradezeo sineernmente, Adide,

i g

Como de eostumbre, la alegria reinaba en
la easa de Bernemore. Chériton habia invi-
tado a sus relaciones, todos jévenes y de buen
lmor. Su esposa, una mujercita hermosa y
espiritual, In graciosa Ida, comunicaba mfs
cacanto = la reunidn, Sentada al extremo del
comedar, parecin mis linguida y frigil que
de eostumbre. Sus hermosos ojos grises pa-
rovian extasiorse on una faave visién inter-
us, camo si una alegeia lejans, adn no OXPE-
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~ rimentada, envolviern su alma, Aquella des-
preocuy no le permitia darse euenta
do In preccupacion que abatin a su es
~ Era en verano. En la mesa no se habian
‘eoloeado luces porgue un sol claro y juguetin
reia entre las flores y los jugosos racimos. La
-M fragancia de los duraznos recién cogi-
dﬂm el aire. Alrededor de la mesa se
sentabn una docena de personas. Dixon, el an-
‘tiguo compaiiero de armas, y su esposa; el
‘novelista Michelmore ¥y su novia; un tenien-
te de la armada llamado Acton ¥ el herma-
no de Ida, Carlos, un muchacho nerviosn que
hacia brillantes estudios en Oxford.

—4Qué le sucede a Chériton?—pregunts
Acton enando se hubo perdido el ruido de la
filtima falda de seda. Vengan los cigarrillos,
Dixon. Dinos que te pasa, Ralph.

—Temo que vavan a reirse de mi,— dijo
Chériton gravemente.

Acton replicd:

—Hnay, para mi, bastantes otrias cosas de
que reirme, Creo que no nos iris a contar que
te hos encontrado con un fantasma o ecosa
pareeidal

—No me inquieta fantasma alguno. Es una
historia que me han contado hoy. Se la re
lataré para que juzguen por ustedes mismos.

Chériton llené el silencio con el relato de

st historia. Al coneluir, el silencio se prolon-
go. El menos impresionasdo parecia Acton,
quien fué el primero en hablar.
- —En realidad, es muy extraiio el easo; pe
ro ereo que el hombre mis apitico no dejaria
pasar esto sin una protesta. Les conficso a us-
tedes una cosa: ninguna mano misteriosa ©
invisible me Nevaria hasta <l borde de la ven
tana para empujarme de cabeza foera de
ella.

-—Mids vale no asegurarlo, Acton—dijo Mi
chelmore con gravedad.

-—Ah! A usted, eomo novelista, le traicio
na la imaginacion, Ciento contra uno que vo
duermo estn noche en la famosa habitaciin
¥ mafiana juego eon usted una partida de bi-

Nadie respondis al desafio. Ninguno que
ria perturhar el agradable v voluptuoso so
siego oeasionado por la e:qmsita comida ¥
Jlos tenues vapores del vino, Silo Chériton es:
taba nds preocupndo, Acton volvid a protes:

La ventana trigica =

—Bueno, que alguien llegue al fondo del
misterio. No niego que el General haya he-
cho grandes cosas en sus tiempos; pero, lo
que es ahora... tiene ochenta adfos. Sub
a la sala de fumar e investignemos. Aiin que-
dn una hora o mis de luz del dia y podemos
eneontrar algln indieio,

Chériton aeeedié y, al hacerlo, sintié eomo
si hubiera sacudido su propia felieidad. En el
aposento no habia nada que pudiera producir
miedo. Era un saln amoblado al estilo moro,
luminoso ¥ alegre. Desde la amplia ventana
se dominaban todos los alrededores. Era una
vista espléndida. Acton abrié las maderas v
abservd i momento. Su rostro morenn y se-
vero se ilumind por una sonrisa satisfecha.

—3Cémo se siente usted I—preguntd Dixon.

—Muy bien, gracias—contestd Acton rien-
do.—No tengo ni la més minima gana de ha-
cer ¢l desagradable trayecto hasta el suelo,
Ven th, Carlos, y a ver si te animas a ha-
cerlo,

Carlos Scott, el estudiante universitario, se
agomd, v al hacerlo, todo su cuerpo se estre-
La historia de Chériton habia impre-

meeid.

sionado fuertemente su naturalezo sensihle.
Dijo, tratando de sonreir:
Llimenme ustedes eobarde; pero, ni por

todos los tesoros de Goleonda daria el saltito
para abajo. Confiesos mi horrible debilidad;
pero, no lo haria,

Acton volvié a sentarse en un comodo si-
én, sonriendo satisfecho. Carlos Seott se son-
roji; pera se atrevié a deeir que mis valdria
cerrar las maderas, Acton, con gran empefio,
protests.

—No, no. Cree ti lo gue quieras; pera no
tolero que se haga ese disporate. Si llegaras
a sentir el misterioso impulso de aquellos pe-
regrinos sefiores, no tienes mis que avisar ¥
nosotros nos sentaremos en tu cabeza para
que te estés quieto. En nombre de la cordu-
ri, debe dejarse abierta la ventana.

Todos aprobaren con un murmuko. Las con-
versneiones giraban sohre diferentes temas.
Acton v Dixon discution con calor sohre po-
litica. Chériton terciaba animosamente en
olla. Michelmore v Seott estaban silenciosos.
El novelista estudiaba el rostro contraido de!
joven, en ¢l que se transparentaha el estado
atormentado de su alma sensitiva. Dos ojos
brillantes eomo chispas de foego ilnminaban
la palidez de su rostro. Lu ventama abiertq
atrain con fuerza jrresistible su mirndo. Sus
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ojos, extraordinariamente abiertos, estaban fi-
jos en ella.

De pronto, como strado por una fasci-
paeién, se levanté y dié un paso adelante.
Sus ojos tenian un fulgor vidrioso, llenos de
horror ¥ de miedo. Parecin que le obligaban
a ejecutar un crimen contra el cual tods su
alma se rebelars. Michelmore lo observaba
con e sutil anflisis de un suscultador de al-
mas.

En to a Chériton, parecia hab li-
brado de la tor te pr 3 i6n, CG d
ments tendido en un amplio sillén, discutia
asuntos de caballos. Sin duda, se sentia aver-
gonzado de si mismo.

Los ojos tranquilos v escrutadores de Mi-
chelmore seguisn observando todo, especial-
mente a Seott, con la intima satisfaccién de
ensayar su experta facultad de anilisis de
Ias emociones, Sin embargo, estaba alerta pa-
ra evitar toda brusca resolucidn del joven.
Su observacién legaba al momento més emo-
cionante. Seott avanzaba lentamente hacia la
ventana, andando con las suaves pisadas de
un gsto v extendiendo las maneoa hacia ade-
lante, como si fuera ciego o estuviera rodea-
do de obscuridad. En sas ojos se notaba un
sontimiento enorme de repulsién, eomo si toda
su voluntad quisiera inftilmente resistir los
movimientos meefinicos de su cuerpo. Sin ~ -
hargo, seguia av do lent nte.

Michelmore extendis una mano y detove a
Scott. Este, al sentir el econtacto de los de-
dos de sn amigo, se estremeeif, como &i una
eorriente elfetrica hobiera pasado por su
FOETPO.

—jAdfnde vas?—Ile preguntd eon suavidad
Mirhelmore.

—A lanzarme de eabeza por la ventana.

—iOh! ;Tanto te ha impresionado la his-
toria de Chériton? Sigue mi consejo v déjate
de tonterias. Estis haciendo una barbaridad.

—De ninguna manera, Michelmore, Estoy
tan consciente de lo que hago como usted
mismo, Afin sin haber oidn nunea In famo-
sa historia, habrin sentido el mismo impulso
al entrar a este euarto, Usted lo sentird, tar-
de o temprano, eomg vo, como lo sentirfin
también ellos, Pero, ya se me ha pasado todo,
Sin embargo, e¢reo que en esta noche no me
volverin a detener.

Michel tuvo cuidado de mo refrse, por-
que eomprendia que Seott hablaba con sinec-
r convieeifn. Habia recobrado por completo
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su voluntad. No se notaba en &l ni el menor
rastro de duda, Habis sido algo pasajero.
La conversaeion de los otros tres seguia
imada. Acton, sost do unn tesis eontra
los otros dos, llamé en su auxilio a Michelmo-
re, el cual meudié a defenderlo, olvidfindose
por un momento de Scott. Cuando se dié vuel-
ta para continuar observando el easo del jo-
ven estudiante, un grito de horror se escapd
de su garganta.

Seott se habia puesto de pie como empuja-
do por una fuerza seereta, La misma angustia
de antes brillé en su rostro y, con la rapidez
del relfmpago, se lanzé hacia la ventana. Mi-
shelmore en vano traté de asirlo por un bra-
z0. Todos le vieron saltar fgilmente por la
ventana shierta como la sombra de un pijaro
ue, doblando las alas, se preeipitara haecia el
suelo. Un roido seeo, terrible, llegd desde
abajo.

Todos quedaron como petrificados por el
espanto. Habian sentido erujir aquellos huoe-
sos débiles al chocar contra el pavimento y
#] gemido doloroso ¥ mortal. El anonadamien-
to duré un segundo, un segundo en el cual el
alma espera un poca de piedad o de rconsue-
lo, Despuds. ..

Después, eada uno se puso de pie y todos
se precipitaron por la escalera. Todos, menos
Aeton, que se acered a la ventana. Desde alli
vi algo informe, nna masa blanea y megra
espareida sobre las piedras. Una esbelta figu-
ra de mujer vestida de blanco estaba de pie,
junte a aquello. Acton, reconociendo a la es-
posa de Chériton, la hermana del desgracia-
do munehacho, dijo con tristeza:

—Dios tenga piedad de ellal

Aecton tenia razén. Cuando los hombres lle:
garon al patio, ella permanecia inmévil como
una estaton. Seott habia ecaido precisamente
a sue pies en los momentos en que se dirigia
al jardin. Su falda de satin estaba salpicada
de sangre, No artieul6 un sonido, aunque te-
nin el rostro contraido dolorosamente y los
mfisenlos v la boea vibraban eomo cuerdas.
Chériton apovt sus manos sobre los homhros
de su esposa.

—Vete, vete pronto de aqui,—le dijo im-
perativamente.

Peoro aquel euadro de horror parecia haber
faseinado In imaginaeion de Ida. No podia
moverse, ni gritar, ni Nlorar; nada, sino aquel
Tetargo mudo v la horrible vibraeibn de sus
lahios. Sélo cuando el cuerpo inanimado de




Todos le vieron saliar

Scott fué retirado de alli, pudo articular un
sonido. Primero fué un ruido ronco, que sa-
lia desde el fondo de la garganta y que fué
ereciendo hasta transformarse en risa, una
risa tétrien que mis parecia un asullido inhu
mano. Chériton la tomé en brazes y la Hevd
adentro,

La mw
El, tGnicamente &I,
lesgracia irremed
vergiienza, traté de buscar la mirada amoro-

dicidon de Cain habia caido sobre
wdo aguelln

habia

yle. Lleno de

OCasIo

gustia ¥ de

an de Ida, pero su esposa inelinaba la cabeza,
flesfallecida, sobre su hombro.
¢ tanto, Scott habia sido colocado so0

figilmente

n

por In ventana ableria.

bre un lecho traido apresuradamente al ves
tibulo. Respiraba atn. Un gemido y un es
tremecimiento acnsaban un resto de wvida,

Su rostro conservaba ln mueea de horror gue

ya conocemos, mueca que no era oeasionada
por el dolor del aceidemte. Chériton e
ha el lecho donde reposaba.

; Puedo hacer algo?—preguntile Acton
al oido.

—8i, si,—dijo Chériton—;Por mmor del
cialo, usted en busea del doctor! Lle
gue hasta Castleford v traiga al primer

hombre encuentre, |V pronto, que mi

que

Paposa se muere!, ..
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Seott no habia muerto, La caida habia si-
do de lo més peligroso y s estado era muy
grave; pero el joven respiraba todavia. Cer-
en de media noche, tras torturante espers,
llegs el doetor. Chériton lo esperaba con an-
sedad. Durante dos boras habia cstado mi
aiendo a largos pasos el grun vestibulo de
antiguo piso de encing. Su espiritu agoni-
zaba en la incertidumbre.

—;Doetor!—dijo desfalleciente.—3Mi es-
posa...1 -

—Duerme,—replicé el doctor Morrison.—
Debe seguir dormida por varias horas. Le he
splicado un fuerte narcético. No habia otra
maners de salvarle la razbn.

—Pero, juo ha sufride alge més? yDe otra
maneral Usted eomprende, doctor. Si ha su-
cedido desgracia tan grande, ¥o me matar!

El facultativo apoyd amistosamente la ma-
no sobre el hombro de su interiocotor, fijin-
dose en ln inguietud de sus ojos y la espan-
tosa palidez de su rostro.

—Usted necesita tonificarse los nervios,—
le dijo—Su esposa ha sufrido una gran im-
presidn. Fuera del peligro que corre el eere-
bro, ereo que mo hay mis que temor. Lo que

ita por el to es var insen-
sible ¢l cerebro. De todas maneras, el resta-
blecimiento ecompleto durari algunas sema-
nas v usted debe prepararse a verla con la
razim turbada durante algin tiempo.

Chériton di6 un gemido. Después interro.
g6 al doctor Morrison respecto a Seott:

—iNo queds alguna esperanza para el po-
bre muehacho?

—Rueno. .. 8i la hay, aunque paremca ex-
trafio. Hay conmoeién del eerebro y fractu-
ra de un muslo; pero no he constatado eon-
tusiones internas de gravedad. Por esta no-
the ereo que mo puedo hacer mis,

Tda Chériton dormia tranquilamente, Su
rostro no conservaba buella alguna de la te-
rrible emocifn que acababa de experimentar.
Bu respiracién era suave como la de un nifis,
Cuando Chériton entrd, la esposa de Miehel
more avanz desde la sombra hasta quedar
iluminada por el cono de luz que proyeets
ba la lampara, abatids por una pantalla ro-
sada

—Pienso quedarme haciéndoles compafia
hasta mafiana.

Chériton quiso agradecérselo débitmente,

e

pero o puds, Durante las fitimas dos horas
babin envejecido de angustin. Todo su sér
parecia doblarse bajo el peso de la tragedia
que aenbaba de desarrollarse. El rtostro son-
rosado de] General Sherlock se le aparccia
como unp sombra fatidiea y vengativa. Sen-
tin un deseo irresistible de nbandonar para
siempre aquella easa Henn de horror.

Tembloroso y abatido, Chériton abandono
¢l euarto de su esposs y baji. En el vestibu-
lo ardin ung lampara solitarin, Toda lu casa
estaba tranquila y silenci Acton estaba
sentado en la sombra, fumandoe un cigarrillo.

—Te esperaba,—le dijo.—Todos se han ido
a acostar, Han querido procurarte tranquili
dad; pero si necesitas sus servicios, estin
prontos pars prestarlos.

— Por qué no has hecho lo mismot—pre-
guntd Chériton.

—iQué vas a hacer entoneces! Mi querido
amigo, me ha sido imposible recogerme. No
es que me haya impresionado tanto como ti.
Para ti este horrible aceidente tiene un sen-
tido sobrenatural. Yo pienso Goicamente en
ung coineidencia.

—Puede ser—dijo Chériton con tristeza.

1El cielo lo sabe solwmente!

Un doloroso suspiro salid de su pecho. Em-
perd a pasearse por el vestibulo presa de uy
desfallecimiento mortal, con los ojos cerra-
dos ¥ la frente inclinada sobre el pecho. Pa-
recia tener grandes deseos de dormir.

—Voy a recostarme smqui mlsmo ¥ tratar
de dormir an poco,—dijo Chériton.

Aeton le ayudd a acomodarse en un amplio
sillén forrado en euero. Rendido por la fa-
tiga, Chériton se durmié pronto. Se oia el
rumor fatigoso de su respiraciim,

—No se moveri durante algunas horas,—
murmurd Acton.—Esta es mi oportunidad.

Estaba resuclto. Se retird sileaciosamente,
Su altiva eabeza de experto marino, que en-
cerraba una inteligencin despejada, logiea v
mutembtien, no se satisfocin ficilmente sin
encontrar una firmuln exaetn de aquel mis-
terio, extraerlo de aquellos invisibhlos terro
res que lo envolvian,

Sin ln menor sefinl de exeitacion, obede-
ciendo sus nervios docilmente como los me-
canigmos de su propio bugue, sbandond el
vestibulo v se dirigid o su conrto. AW to-
méb una cuerdn fuerte, resistente, v con ella
40 dirigi6 a la bohardilla donde se encontra-
bi In ventann trigicn.




——= La ventana trigica —

Entrd rosucltamente y cered lu puerta tras
él. .Mmg& la luz eléetrica y abrié la venta-
na de par en par. En seguida, sonriendo
buslonamente por su desprecio a los prejui-
cios de los necios, procedié s arreglar la
cuerda conforme a su plan, Pusé una hora,
dos horas, De pronto, Acton se puso ripida-
mente de pie. Se habia puesto horriblemente
pilido y sus ojos estaban fijos en la venta-
na, abierta hacia la Noche y el Misterio, .,

Entre tanto, Chériton bhabia estado dur-
miendo como si hubiera bebido en demasia,
durante una hora mis o menos, En seguida,
horribles pesadillas perturbaron su  sueio.
Caja interminablemente desde altisimos pel-
dafios arrastrado por los ojos demoniacos de
burlones espiritus.

De pronto, un grito espantoso saecd a Ché-
riton de su dolorosa postracion. El corazén
le latia eon un fuerte martilleo y el sudor
empapdbale la frente. Volvia o anonadar su
wspiritu el peso enorme de la angustia.

~—Juraria que alguien me ha llamado—se
dijo.

TPuso atento el oido. Su cuerpo entero tem-
blaba. Claramente volvié a oirse el mismo
grito desesperado. En el silencio de la no-
che, Chériton pudo situar fhcilmente la pro-
cedencia del grito. Venia desde fuera de la
ensa. A través de una gran ventana, la luz
de la luna entraba como un torrente, ilumi-
nando el piso brillante. Afuera estaba tan
elaro como de dia,

Con las manos temblorosas, Chériton corrid
el pestillo de la puerta y salié al jardin que
rodeaba la easa, Pregunté a grandes voces:

—¢Quién Nama? gDonde esti usted?

—jAqui, aqui! {Por el lado del patio!

Era una voz desfalleciente, que Chériton
roconoeid al momento: ln voz de Acton.

—Traiga pronto una escala. .. la neeesito
al momento. ;Gracias a Dios que alguicn me
ha oido!

Chériton no tardé en encontrar una corta
wseala, v, llevindola en los hombros, se di-
rigil rdpidamente al sitio desde donde partia
la demanda de auxilio, que era precisamente
debajo de la ventana del desvin.

—Ponga en el acto la eseala,—dijo Acton
eon voz casi imperceptible.

Chiériton obedeeid gon la prontitud que le
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fué posible, pues Acton colgaba, como a tres
metros de altura, de una ecuerda smarrada
en el estémago. Su cabeza pendia abandona-
du. En vano trataba de asir la cuerda, con
débiles esfuerzos, para procurarse una posi-
vién menos incémoda. Ayudado por Chériton,
estuvo promtp fuerza de peligro, Respiraba
con dificultad, como un hombre que ha es-
tado bajo el agua hasta agotirsele las fuer-
zas,

—DEn el nombre del cielo,—pregunté Che-
riton,—jqué significa estof

—Ayidame primero. Fsa cuerda ha estado
a punto de dividirse en dos trozos. Te lo
eontaré tode al momento; pero antes, dime
por favor un vaso de brandy.

Un minuto o dos mis tarde, Acton estaba
reposando en una silla, con los dientes casta-
neteando en el eristal, al beber un sorbo re-
confortante. Livgo, sus mejillas enrojecieron
v volvié a gsen *30 vigoroso.

—Por nada d¢l aundo volveria a vivir
esta media hora terril le;,—principié diciendo
Acton—Cuando ta te dormiste, me propuse
deseubrir por mi mismo el misterio de la ven-
tana del desvin. Para asegurarme bien con-
tra todo evento, amarré un extremo de la
enerda al pilar que divide en dos el venta-
nal y el otro extremo lo aseguré alrededor de
mi euerpo, Después, encendi un eigarrillo y
esperé,

Pasé tal vez una hora sin gue sintiera sen-
saeién alguna. De repente, senti que no po-
dia despegar los ojos de la ventana. No tra-
té de luchar por separarlos de alli; pero lue-
go, la visién de mi cuerpo exfinime, tendido
en el suelo empedrado, me turbd la vista.
Vein elaramente cada herida, cada rasguiio.
Senti un fuerte estremecimiento ¥ tuve la
conciencia de una honda depresién. Mi es-
piritu estaba imbuido en la ides que habia
cometido un crimen espantoso. Me avergon-
zuba de toda la gente que conocia, La tnica
manera de lavar aquella mancha era sacri-
ficando mi vida. Entonces me puse de pie ¥
me acerqué o la ventana,

Te doy mi palabra de honor, Chériton, de
que luché contra este impulso hasta sentir-
me débil como un nifio c¢hico. Me habia ol-
vidado ain, completamente, que estaba pro-
tegido por la euerda. De recordarlo, sin du-
da 1a habria cortado y en estos momentos no
oxistiria sino mi caddver tendido en el ds-
pero pavimento del patio. Sin embargo, no
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yuerin langarme ni por todo el oro del mun-
do. Mi horror, en aqual momento, era indes
eriptible.

Luché conmigo misme hasta no poder mis.
Ui un grito salvaje y, cerrando los ojos, me
arrojé por la ventans Perdi un momento el
conocimiento, Cai hasta que la cucrda me de-
tuvo br , casi dislocdnd las ar
ticulaciones. Ahora viene la parte mis extra-
iis de mi horrible accidente, Fuera ya del

biente de ese rto infernal, aquella per-
turbacion fasci me abandoné y mi dni-
co deseo era salvar mi vida, por todos los
medios posibles, Habia' vuelto a tener mi per-
sonalidad, con los nervios mis fuertes y db-
elles que nunca; pero mi posicién era tan
difieil, que todos los esfuerzos para conseguir
mi libertad eran indtiles. Por fin, grité pi-
diendo ayuda y, afortunadamente, se oyeron
mis gritos. Ahora, ya no dudo!... Higanlo
por el eielo. ., Vuelvan g obstruir para siem-
pre esa ventann.

Chériton volvié hacia 'a luz su rostro de-
maerado y dijo:

—=i, si. Lo haré lo mis pronto posible. La
profecia del General Sherlock se ha lid

tuy easi segure de que e, A cuusa de ke
presion, ln vide del cerebro se ba detenido,
Creo, para mi, que seria preferible 1 deli-
rio. Lo dmico que debe hacerse es seguir mi
tratamiento,

No hubia nada whs que deeir ni que hacer,
sinp esperar. Pasaron uno o dos dias tristes,
interminables. Los amigos que se alojaban
en la casa habian partide. Todo estaba silen-
cioso como un hospital. Aquella tranquilidad
cra necesaria para los dos enfermos que lu-
chaban por la salud y la razén. Dos enfer-
meras de claras pupilas daban Ordenes y
atendian a los pacientes.

Adn no se habian hecho los trabajos que
concluirian para siempre con la causa de
aquellas desgracins. Bajo aquellas circunstan-
cins, ers imposible. Todo ruido estaba pro-
hibido. Ademis, recién esparcida la noticia,
habria sido dificil encontrar obreros dispues
tos o ejecutar el trabajo. De los sirvientes,
ninguno se atrevia a subir al desvén.

Una noche, eomo siempre, todo estaba si-
lencioso en la casa de Bernemore. En el piso
bajo, Chériton comia selo, en el amplio ¥ lu-

Lelmente, para desgracia mia.

——ra Ul

v

Seott so repondria. Aquél era un infinito
consuelo que di6 el doctor Morrison dos dias
miis tarde. La convalecencia seria lenty ¥
dolorosa, pues las contusiones eran muchas ¥
graves. Sin embargo, la juventud y su recia

plexidén harian ho. Pero Scott perma-
neeia afin inconsciente,

El estado de Ida no era mucho mejor. Se
habia considerado prudente deeirle Is verdad
respecto al easo de su hermano, pero la noti-
¢is mo pareeié conmoverla en lo mhs minimo,
porque, en verdad sea dicho, In salud de la
paciente no experimentaba notable mejoria.
No podia arrojar de su espiritu las sombras
que entencbreeian su inteligencia y sélo te-
nia presente, o cada instante, In escena de ho-
fror que habian visto sus ojos. Para ella,
Carlos habia muerto, no le cabia duda. En
las horas de insomnio, permaneeia quieta ¥
sienciosn. Ea los oj y extraordinariamente
abiertos, se adivinaba un cundro siniestro,

—iNo es locurat—preguntaba Chériton con
febril ansiedad.

—No,—replicaba el doctor Morrison.—Es-
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Joso . Después, encendié un cigarri-
llo y empezé a fumarlo a grandes bocanadas.
La embrujadora somnolencia del tabaco era
uno de los pocos consuelos que poseia. Se le-
vanté para buscar otro eigarrillo, pero la ei-
garrera estaba vaeia.

En los dias de inquietud y desorden, su ca-
marero se habia olvidado de aprovisionarle
de cigarrillos. Chériton sentia como una sed
intolerable de fumar. Era un deseo enfermi-
#0 de adormecerse con el humo aroméitico.
De pronto recordé que en la noche de la tra-
gedia habian estado fumando en la buhardi-
lia maldita. Habia un par de cajas intactas.
Irlas a buscar era muy fheil.

Chériton dudé un to, pero se d
¥ subid. Cuando abrié la puerta y encendié
ls luz, observé que la ventana estaba abier-
ta, desde la aventura de Acton. Tomé, con
ripido movimiento, las cajas y se dispuso a
salir, pero, involuntariamente, sus ojos se fi-
jaron en da ventana. Se estremocid ¥ cerri
los ojos. Coando volvié a abrirlos, se didé
cuenta, con horror, que estaba mis cerca de
ln ventana. Un escalofrio terrible le recorrio
todos los huesos. Traté de moverse, pero fué
“n vano,

Cuando pudo hacer un movimionto, fué pa-
ra acercarse més a la ventana, De prouto,

AL




como una oleada, invadié su
sbr entero aquella despresiom,
ol mismo sentimiento de deses-
poracion impotente que habia
deserito Acton. El vértigo irre-
sistible lo arrastraba poco a
poeo,

—|Gran cielol—gritb.—| Es-
toy perdido! Mi pobre esposa!

Entonces sucedié algo extra-
iio. Oyéronse unas nuevas pisa
das que ascendian la escalera
Un momento después, Ida apa-
recid bajo el dintel de la puer-
ta. Era como una apariciin
dulee ¥ luminosa, toda envuel-
ta en una bata blanca que ce
iiia una cimta de seda alrede-
dor de la cintura. La frondo-
sa cabellera dorada cain en
caseadas sobre la blancura de
méirmol de sus hombros.

—Ralph,—dijo con su anti-
gua voz dulee y ncariciadora,
—te necesito.

Habia abandonado el lecho
on ausencia de la enfermera.
Algiin oeulto sentimiento 1le
habia avisado el peligro de su
marido. Avanzé haeia & con
los dabios floridos por una tier
na sonrisa. Un rayo de espe
ranza ilumind el espiritu im-
potente de Chériton. Pero sus
piernas estaban inmiviles ¥
pesadns, y comprendid que si
Ida se acereaba podria caer
también bajo el influjo irre
siatible que le poseia a &l

—|No te acerques mi un pa-
80 mfis! [No! [No! [Hazlo por
Dios!

Ida se detuvo, medio irre
saluta. 4 Qué hacia Ralph alli
¥ por qué la miraba con aque
Ha eara de horror? Entonees la
sombra que eubria su cerebro
parecié desvanecerse. Aquél ern el aposento
deade el cual se habia precipitado su herma
no. Un grito angustiado se ascapd de su gar
ganta.

—|Ven, ven, Rulpli! jPorqué estds en este
sitio maldito? 8i no vienes, yo iré a bucarte,

Ida se adeluntd con los brazos extendidos

T
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Ayudado

= La ventana trigica ——

por Cheriton estuve pronte fuera de pelizro.

v los ojos dilatados de ansiedad. Chériton
hizo uwn esfuerzo v logrd valverse, desfalle-
trémulo. Tenin la certidumbre
al adelantarse Ida estaria perdida y, para
salvarla, con los labios estremecidos de an-
gustia, le rogaba que huyera de alli

Ella seguia avanzando, hasta que por al-
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cidlo ¥ que
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ﬁnthﬁndrdnbumuanmlﬁﬁo.
Con una fuerza que sorprendié a Chériton,
le atrajo haecia sus brazos. Ya no brillaba
en sus pjos ese terrible fulgor de loeura, si-
no el deseo de salvar la vida de aquel hom-
bre arrebatfindolo de los propios brazos de
la Muerte. Ida gritaba enlogueeida:

—Por mi, Ralph! Hazlo por mi; ven, ven!

Chériton pareecié fortificarse con el vigor
que mostraba su esposa. Ya no mirabn ha-
ein el hueco mortal de la ventana. Lenta-
mente obedecia al mandato ¥ al esfuerzo de
fda. Por fin, de un salto inereible, ambos
estuvieron fuera del coarto e inmediatamen-
te cerraron tras ellos la puerta, aseguriinidola
con doble vnelta de Mave. Esta deseribié un
arco, silbando en el aire, ¥ fué a hondirse
en unos espesos matorrales del jardin, lan-
zada vigorosamente por Chériton,

Este, por un momento, perdid ¢l conoci-
miento. Al reabrir los ojos vid a su esposa,
inclinada sobre &1, con las pupilas bafiadas
de Mgrimas; pero a través del elaro eristal
de su Manto brillaba la luz serena de la ra-
zom. Ida dijo con ternura:

—No digas nada, Ralph. Todo lo sé. Les
ola hablar ¢omo a través de un velo que me
separabn de la vide. Ahora comprendo. ;No
me decian ustedes que Carlos vivirial

Un momento més tarde, en su lecho, Ida
eerrd los pirpados de sedn sobre sus ojos ce-
lestes ¥ se durmié. Su sueiio era quioto, apa-
gible como el de un nifio. Chériton se fué
en seguida @ su euarto v, rendido de emoeidn
¥ de fatign, durmidse pesadamente,

Ere medianoche. La easa de Bernemore re
posaba en ¢l silencio ¥ la obscoridad. El pe-
sado soplo del misterio pasé silbando, envuel-
to en una rifaga de viento, v los bastidores
de la ventann trigica se batieron desespera-
damente alli en lo alto.

El misterio insondable que con una mal-
dieifn habia caido sobre el amplio ventanal,
permanecia por siempre ignorado. Ahora es
eomo un ojp ciego, como nna drbita vacia:
da, donde graznan las lechuzas en las no-
ches invernales.
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Este ruadro es mis elocuente gue un discurso, Muestra un lugzoar abandonado después del
hombardeo,

| as nuevas escuelas

Futurismo, cubismo, imaginismo, creacionismo etc.

Por DANIEL. DE LA VEGA

los alucinados, los incoherentes, los parale

Todavia los *‘‘amantes del arte antiguo’’
ereacionistas, los simultaneistas,

contra los listas, los
los... Perdin.

aron en farindulan ante el
de Eca de Queiroz. *‘FEs una orgia—eseribia

sostenian su rencorosa cruzada
artistas independientes, que hace veinte afios
so llamaron modernistas, cuando cayé sobre
¢ mundo artistico una lluvia de escuelas,

mondeulo

produeiendo un interesante desconcierto en ol sutor de ““La Ciudad y la SBierra’'—tan
los beligernutes. frenética, que las personas timidas y hones
Eran los futuristas, los eternistas, los imu tid no 8¢ arriesgan a Aproximarse, ¥ ooomo en
de Baco, los howmbres graves de la

ginistas, los eubistas, los post-impresionistas, tiempo

-1
=1
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todos los colegios sacer
dotales, redactan sus
anales en cuadernitos
que se llaman el Dia-
rio de los Incoherentes,
la Revista de los Alu-
cinados. . .! Celosos de
aus privilegios, detestan
do a las eofradias ri
vales, siempreé que no
desbordan el Monte Olim

ssaforadas or

gins de ntmo, pasan el
tiempo como los gramd
ticos del bajo Imperio,

indoe sobre proce

ind
dencias y valores rela-

os de su escusla; ¥

i
asi glgunos poetas decla

raban Gltimam

dos los peri

Fulano de Tal, po

ern en modo alguno el
jefe de los Incohercntes,
v que ese jefe ilustre de

los Ineoherentes, ol hom

bre inspirado y supremo

que en si resumia toda

Ia ineoherencia, era Vor
laine, a6lo Verlaine y no

otro. ¥ ¥

cutiblemente ostenta la

ime indis

orona de la Incoheren

ig

En esto @ltimo no t«

Y ¢l me dijo: Levhntate, hijo del hombre ¥y dyemre
nemos &l honor de e

peninsular, Verlaine,

con el ilustre

nuastro

conten

) de los més grandes |

nos honrg ibir sdlo

bhurlas a tos nuev

intérprates

de jvamos!, de la belleza. Claro esti que

sus ‘manifest

es se prestan a broma. Nos-

Ximarm

otroa fuimos testigos de un sabrose episodio,

. Jamfis a que ereeme

oportuno insertarlo

mtro de los cus

edsroine con Un sim o pintor simultaneista obsequid
gritos intolerables. 8& apenas nte candoroso y enriquecidy,

sus fltimo= ecnadros. Pocos dias des-

a sublim

n eeri los Decadentes,
Incoherentes, los Alucinados. Tienen sus co

teries, como quien dice sus o

fué a ver al millonario, pero

wreve. Bl pintor salié forioso

erdo de la casa de su amigo, v al primer eonocido
como que encontrd en ln ealle, le dijo:

tales, edlebran en comiin sus



—Este burgués imbéeil trene tody sy «
eabeza abajo. ...

—jUbmo!

—jTodo! La casa, los muebles, ¢l patio,
todo... Hasta & anda con los pies para arri
T T

Entonces el otro, tratando de dirselas de
ingenioso, le preguntd:

~—Hombre; si estaba todo al revés gen fue
lo has eonoeido?

HEHY

A lo que el artista respondic inmediata-
mente:
—FEn mi cvadro.
El pobre comerciante habin colocado el
reuadro al revés. ..
s e

R. Marchell, colaborador de una revista de

filosofia de California, anuncié altimamente
Ia aparieién de una nue-
va enfermedad, que cau-

—=—= Las nuevas escuelas - - —

fobia

€8 un apetito por lo feo tan insuecia
ble como el que sisnten algunos dispépticos
por los fcidos, A o5 enfermos atneados
por In ealofobin ya han dedarado abierta-

mente que la belleza les es repugnante, Al

menos asi afirma el sefior Marchell, Noso-
tros no hemos sabido de madie que huyn he-
cho esta elase de Conoeemos

i personas que sienten repugnumein por la be

declaraciones.

Heza; eso si. No tenemos pars qué nombrar

de Chile.

Sienten la repugnaneia, pero no lo dicen. El
sefior Marehell afirma que si. Bueno. Eso
quiere

4 wiertos  eriticos  literarios

¢ir que en otras partes son mas

sinceros que aqui. Nada més. Adelante. Estos

enfermos no s6lo necesitan la  exeitaeitn;

el
nado, busenn nna

quierén el 1 imiento

fronético, desor

den, ol enos loco v desenfre

cuarta  dimensidn, cunl, eareciendo de

sa—segiin  Al—grandes
estragos en los artistas,
Este pintoresco mal ha-
bia sido diagnostieado
por algunos ériticos
autorizados como nna es-
pecie de grippe astral,
que se manifiests como
nng aguda inflamacién
de la naturaleza estéti-
ta. En ciertos tempera-
mentos artisticos—dice
R. Marchell—produce
una revolucién moral
qua les infunde un ho-
rror a la belleza, sblo
ecomparable con el temor
al agua, que caracteri
#a la hidrofobia. El nue-
vo mal se llama_ calo-
fobia, atribuye
@l sefior Marchell, *“ cier-
to estilo de misica nue-
vo y horrendo que ha
dejado confuso al mun-
do econtemporineo'’, ¥
los dltimos movimicntos
artiticos: Futurismo,
Post-impresioniamo, Cu-
bismo, . .

El sintoma
racteristico de

mfia  en-
ln ealo-

Aldeanos,

(]
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existeneis en el mundo fisico, (1) consti-
tuye, al ser empleada en las representacio-

nes pictd y, una tradiecion  de  1ér-
minos.

Copiamos a ibn al drrafos
del articulo, gque nos parecen mudm has-
ta cierto punto:

“‘El piblico se. queda perplejo al procu-
rar distinguir entre los artistas que realmen-
te padecen de esta nueva enfermedad, y los
que se divierten como nifios con un juguete
nuevo; eatre los que han perdido el senti-
do de la belleza y la armonis, y los que, sin
haberlo perdido, se limitan a experimentar
con el nuevo método para probar las posi-
bilidades que encierre.'’

“‘Cuando sucede que por algln tiempo no
ha sparceido en el fir to artistico min-
guna nueva estrells, suele lamentarse de que
los viejos métodos estén gastados; pldense
entonces nuevos ideales, y el resultado es
una epidemin de extravagancias'’, (2).

“*Es que el hombre en enya alma no bri
lla la luz del genio eree naturalmente que
el gran arte es resultado de cierto método
o estilo particular; mientras éste en reali-
dad no es sine el medio por el cual esa luz
s¢ expresa; no es la fuente de la Juz, sino
»u instrumento y su efecto. Esto quiere de-
eir que el gran hombre es aquel cuya alma
es iluminada hasta cierto grado por la luz
de una mis alta conciencia que la ordinaria,
o sea por el yo superior; es aquel cuya men-
te inferior es lo bastante sensitiva para re-
cibir las impresiones del alma y lo suficiente-
mente sana para dar expresibn natural &
esus impresiones. Las peculiaridades del eca-
ricter personal y el coerpo fisico del hom-

bre modifiean esta expresién del impuiso del

(1), El sefior Marchell es espiritualista, y
ulru:e existencia de o cuarta dimensidn
-7 Plano

: 2). 8 aJ qunr le parece alcu e:tmﬁa

"

tos phrrafos,

:mmnmw.mnnmtm
Es obra del traductor. que tal vez estuba

atacado de calofobla.

alma; de esta modificpeion nace el es-
tilo.**

Esta os la teorin de la ealofobin gue ex-
pone el sefior Marchell.

Y los post-impresionistas dicen que el se-

fior Marchell estd loco. ..
i T 8

Claro esth que si la lucha entre clisicos y
modernistas fué ruda, la guerrn entre con-
servadores y futuristas es mortal. Es mortal
porque no discuten—consideran gue es ind-
til diseutir, y tienen razén— y lo dnico que
hacen es esperar, cada uno por su lado, gue
¢l adversario muera.

No hay tampoco esperanzas de un armis-
ticio. Los antiguos contindan leyendo a don
José Zorrilla y los nuevos siguen pintando
CASAS (ue pUrecen NATANJAS, ¥ UATAujas que
parecen eigarrillos hechos s mano. ..

Nosotros subemos que tenemos enemigos
en Jos dos partidos. Eu el partido elsico,
porque una vez dijimos que don Juan Te
norio mos parecia un bravoedn trasnochado;
¥ en el partido neo-impresionista porque una
noche, cusndo un pintor cubista nos pasé
una tela para que la admiriramos, se nos
oeurrié preguntar ingenuamente:

—¢Por cuil lado se miral

Y ¢l cubista, arrebatdndonvs el
nos gritd eon desdén:

—jAntedilovianos!

FHomos antediluvianos. Para nosotros, pues,
uo ha llegado el dilovio. Puede ser que lle-
gue. Y si nos toca a mosotros constroir el
arca, la construiremos, y dentro de ella pon-
drémos a todo el mundo, hasta a Herndn
Diaz Arrieta, que no cree en fendmenos bi-
blicos, pero dejaremos afuera a los futu-
ristas, a los eternistas, a los imaginistas, a
los cubistas, a los post-impresionistas, a lo2

luei a los i entes, a los parale-
listas, a los creacionistas y a los simulta
neistas,

1Y gue Hoeval

¥

cundro,

dos
t
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La Torre del Silencio

Por RUPERTO M. HEATH

I

En el Bazar no se hablaba de otra cosa.

RHam Bux y Hira Singh se habian ena-
morado a la vez de Laliin, hija del viejo
Kirpa Dass, el prestamista, gran potenta-
do, que se tenin a los habitantes de la ciu-
dad dentro del puiio.

Ram Bux, uno de los pretendientes, era
rico; pero viejo y antipdtico; mientras
Hira Singh, joven y hermoso, no poseia
mis fortuna que su indomable orgullo y
su fisico atrayente. A todas vistas, el viejo
Kirpa preferivia para yerno al primero:
aunque, como lo sabian todos los butchas

81

del Bazar, su hija amaba de todo corazén
al joven Hira Singh

El asunto habia tenido va su crisis. Am-
bos pretendientes acababan de ir a casa

de Kirpa Dass para formalizar sns deseos
amorosos y, reunidos a la sombra del Ba-
zar,
ansiosos el resultado de la entrevista. Pron-
to aparecieron los rivales. Ram Bux venia
primero, moviendo nerviosamente en dis-

los habitantes de la aldea esperaban

tinfas direcciones su rostro inexpresivo, Le
estremecia bajo la influencia de su desgra-
einda pasitn.

Hira Singh, a retaguardia, traia los ras-
gos de su fisonomia alterados por el aba-
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timiento. Pronto se supo el resultado de
ambas gestiones.

Ram Bux habia hecho presente su en-
vidiable situacién econdémica, todas sus ri-
quezas y propiedades, lo eual habin produ-
cido su efécto en el codicioso &nimo de
Kirpa Dass. Hira Singh, a su vez, habia
adueido a su favor la alia d dencia de

vespertinas ¥ ensanchar su atribulado co-
razén bajo los cielos azules e ilimitados.
Después de mucho vagar, encontrise cerca
del rio, andando a lo largo de un sendero
solitario y escondido. Se disponia a regre-
sar de su paseo cuando oy6 un ruido vago
tras de sus espaldas, producido por pies
desnudos que avanzaban precipitadamente

su estirpe real; en tanto que nadie conocia
los antepasados de Ram Bux Y se habia
extendido, en un largo e inspirado diseur-
so, sobre el noble pasado de sus ancestos y
el brillante futuro gue les estaba reservado.

Kirpa Dass habia sido objeto de ambi-
ciones contradietorias. Si bien le halagaba
incrementar sus fabulosas riquezas, no era
menos tentador para él emparentarse eon un
troneo de legitima nobleza.

Después de pensarlo, habia resuelto eon-
sultar a su hija Lalin; no porgue estima-
ra en lo mis minimo el sentir o el pensar
de ella; sino para darse tiempo para so-
Iucionar su propio conflicto de ideas.

Lalin, llamada por su padre a deeidir,
habia contestado, empujada por la dulee
mano de su grande amor, que ningiin po-
der humano podria unirla al que no habia
escogido su eorazin y que dintes preferirin
desposarse con la muerte. Ram Bux, al
escuchar la desfavorable opinién que su
persona encontraba en el corazén y la ca
becita de la adorable Lalin, estuvo a pun-
to de r tar de indignacié

Por el otro lado, Lalin expresé su de-
seo de unirse por toda su vida al joven y
noble Hira Singh, euyo porvenir podia
ser opulento y magnifico.

Kirpa Dass, afin irresoluto, senteneié

—Esta es mi decisién. Si ta, Hira Singh,
antes de la luna llena, me traes una prue-
ba que me dé garantins para pensar que
con tu fortuna tienes para proporcionar
8 mi hija, una vida sin privaciones, ni pe-
nuriss, ella serd tu mujer. 8i no, Ram Bux
seri su esposo. En tanto, si lg de

sobre la hierba. Antes de un segundo sin-
tise echado por tierra, asido por brazos
férreos, envoeltn su cabeza en un pafo y
amarrado de pies y manos. -

No habia tenido tiempo ni de gritar, ni
de oponer resistencia, ni aun de pensar.
Cuando comprendié su sitnacién hizo un
rabioso esfuerzo para librarse de sus liga-
duras; pero no lo consignié. Entonces, re-
¢ibié un golpe terrible en la cabeza gue lo
prive de sus sentidos.

11

Cuando Hira Singh volvié en si tenia la
cabeza dolorida. Le abatia un profundo mal-
estar. Paulatinamente fué recobrando el co-
nocimiento. Ofa voces a su alrededor. Re-
cordaba vagamente lo que le habia sucedi-
do y pensé que mientras no supiera por
qué y quienes lo habian hecho prisionero,
lo mfis conveniente era aparentar que su
estado de inconsciencia se prolongaba, Se
mantuve quieto y aguzé los oidos para com-
prender lo que hablaban aquellas voces eu-
vo murmullo le llegaba desde cerca.

Pronto pudo darse cuenta que sus cap-
turadores eran dacoits, violentos bandidos
de profesion, y que pertenecian a una te-
mible banda de malhechores, que asolaba
la comarca. Kl Gobierno Briténico habia
tratado en vano de coneluir con ellos, ofre-
ciendo una fuerte recompensa al que logra-
se eapturar al denodado eapitin de los des-
almados.

Un enorme desaliento se apoderé de Hira
Singh al darse cuenta que habia eaido en

Uds, fuese encontrado en las cercanias de
la morada donde vive mi hija, vo sabré
salvaguardiar su honor,

Con estas palobras Kirpa Dass dig por
terminada la entrevista y ambos rivales tu.
vieron ya a qué atenerse.

Hacin el anoeher Hira Singh salié a re-
fresear su ealdeado cerebro con las brisas

juellas temibles y poderosas manos. De
la conversacién dedujo que esperaban a al-
guien que debia tener una gran autoridad
sobre ellos; tal vez era el jefe de la banda.

Hira Singh tenis ln cabeza desenvuelta ;
pero, a pesar de todo, no podin precisar
el sitio en que se encontraba. Reinaba ung
gran obscuridad. No distinguia muralla al-
guna, salvo una lucecilla que parecia salir



del interior de una ha-
bitaeién  lejana. D e
pronto oy6 pronuneiar
su nombre y redobld su
atencion. Hablaban de
él. Los dacoits no com-
prendian cudles habian
sido los deseos de su je-
fe al hacerlos atacar a
Hira Singh, ni qué se
proponia hacer con él.
De ésto, dedujo el pri-
sionero gue tenia por
enemigo a una sola per-
sona y que a los da-
coits no les habia guia-
do un fin profesional.

Luego el murmullo
ces6. Pareeia que un
nuevo personaje habia
entrado al aposento en
que conversaban los
bandidos y que éstos le
rendian homenajes. Hi-
ra Singh sutilizé sus
sentidos par deseubrir
el acento del recién lle-
gado y su sorpresa no
tuvo limites cuando, en
vez de la voz potente
de un dacoit temible,
oyé la voz temblorosa
de Ram Bax que de-
cin: “gLe habéis cogi-
do vivo o muerto, her-
manos 1"

Sintié latirle las sie-
nes con violencia y ma-
ravillése de encontrar-
se con vida. Reflexiond
un momento y vié con
claridad la causa de su
desgracia. Aquella ban-
da de dacoits tenia por jefe invisible a Ram
Bux, el hipéerita ¥ eobarde prestamista que
queria comprar con su dinero infame la ma-
no de Lalin. Hira Singh comprendié que su
peligro era mayor de lo que se imaginaba,
Comprendié que sun rival no trepidaba en
eliminarlo para dejarse el campo despe-
jado.

Pronto estuvo Ram Bux sobre su vieti-
ma. Un rapto de ira le sobrecogit enando,
al palparlo, ereyé que estaba muerto. Que-

La torre del silencio
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El buitre se elevd en el nire dando un grazaido estridente.

ria darse el placer de martirizarlo ¥ ann de
asesinarle por su propia mano.

Hira Singh rvetuvo @l aliento y conservi
los ojos cerrados cuando sintié gue el be-
llaco se inelinaba sobre él, teniendo en In
mano una linterna. En seguida, Ram Bux
ordendé a sus subordinados:

—Tomad a este desgraciado, llevadle o
lo alto del viejo dakhama v dejadle alli
Hace tiempo que las aves de rapifia no se
dan un festin en aquel sitio ¥y no les ven-
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dria mal este bocado. En seguida iré yo
donde Kirpa Dass y le diré para que se lo
comunique & su hija, que este pobre diablo
perecié entre las mandibulas de los anima-
les earnivoros. Hubieran permitido los dio-
ses que muebo antes le bubiesen devorado
los tigres. Dadme eomo prueba el turbante
yel dilete ensangrentados que bien pue-
den servir de prueba.

Los bandidos le despojaron de sus ropas
v se lus entregaron s Ram Bux, el cual se
retird, Hira Singh suspiré, ;jAh! Si él es-
tuviera en libertad, Ram Bux no se quedaria
sin castigo,

El Dakhama o Torre del Silencio, de la
cual Ram Bux habia hablado, era el mis
trigico de los eementerios, Estaba en las
afueras de la cindad. Muchos siglos habian
derruido sus murallones, ain cubiertos, que
se alzaban unos treinta pies. Solitaria como
una orgullosa religuia de nobles y desa-
parecidas generaciones, aquella torre de la
Muerte y la Desolacién, se habia recubier-
to de musgos y florecillas silvestres enya
suave apariencia suavizaba el tétrico as-
pecto que poseis.

Habia sido construida cuando los persas
habitaron aquella region, al empezar el si-
glo XIV, cuando se establecid alli la pri-
mera colonis, en Sanjan. Al turista euro-
peo le sugerin la ides de un gasdmetro,
sbierto en la parte superior.

Hira Singh conoeia bien aguel sitio aun-
que nunea se habia aproximado demasiado
a sus inmediaciones porque no se lo permi-
ﬂlm:‘:udpustmd"'n.pod&guni' ereian los de sa
raza, sitio a traer consigo la
pérdida de su casta. -

—No lo desamarréis sino enando 3
w&eqﬂ_uﬁmﬂ:‘t‘: s
—En realidad seria initil atar un cadd-

En seguida los bandidos eogieron a Hira
Singh y lo condujeron al aire libre. Enton-
ees pudo notar, con gran sorpresa, que se
hallaba en la propia casa de Ram Bux. Sus
eaptores llevironle hasta el borde del po-
zo que se encontraba en el centro del patio.
Le ataron una cuerda bajo los hombros ¥
lo descolgaron hacia el fondo. Al principio
pensdé que su destino ern morir ahogado.
Después noté que, junto con é!, bajaba
un dacoit apovindose en unos peldafnos
adosados al muro del pozo.

A diez pies de profundidad el dacoit lo
empujé hacia un lado y Hira Singh puso
los pies en un estrecho . pasadizo gue se
abria al ras del agna. La abertura estaba
hibilmente disimulada. Pronto sintié que el
aire frio de la noche volvia a azotarle el
rostro. Por iltimo fué suspendido de Ia
misma manera gue lo habian bajado y en-
contrése en lo alto del dakhama.

Era una plataforma més o menos, de 300
pies de eircunferencia, pavimentada con
grandes piedras, dividida en compartimen-
tos para dejar varios cadiveres. Al centro
habia una abertura donde convergian los
canales de la luvia. Ademis, alli se echa-
ban los residuos, en su mayor parte huesos,
que los buitres repudiaban, hartos de car-
ne muerta.

Hira Singh, habia sido, pues, conducido
por aguel pasaje secreto que unia la casa
de Ram Bux con el pitdar, al fondo del
Dakhama. Aquel sitio era a la vez una ad-
mirable guarida cuya seguridad les permi-
tin no ser deseubiertos.

Después de haber colocado el cuerpo de
lu vietima sobre uno de los compartimen-
tos o pavis, los dacoits lo abandonaron.

Hira Singh se encontraba en la mds in-
comoda de las situaciones. Aunque sus cap-
tores le ereian muerto, no se habian cuidado
de desatarlo y salvo las manos, amarradas,
por las muiiceas, todos sus miembros esta-
ban inmovilizados. Nadie podia auxiliarle,
Sus gritos se perderian en la soledad y si
alguien los oyera hoiria lleno de terror.
Hasta entonees su fuerte temperamento le
habfa hecho mantenerse sereno. Pero, aho-
ra, al comprender toda la magnitud de su

in, sus nervios cedieron y sintidse
desfallecer,
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Hira Singh volvid en
si al sentir un agudo
dolor sobre ¢l ojo
v oprimido el pecho
por un peso formidable. Abrié la vista y
eneontrd que nn buitre enorme estaba po-
gado sobre él. El pdjaro aeababa de pico-
tearle en la parte inferior del ojo. Fe
mente el fuerte pico habia caido sobre el
lineso, desgarrindole In piel.

Su situncion le lend de horror. ; Inmovi-
lizado por las ligaduras, débil, exhausto,
abandonado a merced de aquella terrible
ave de rapifia!

El buitre dié un paso hacia adelante, Ins-
tintivamente Hira Singh hizo el inico mo-
vimiento de que era ecapaz. Alzé las ma-
nos atadas en un nervioso impulso defen-
sivo, agarrando desesperadamente las ro-
Jas patas del pdjaro. El efecto fué tan
inesperado como instantineo. El buitre se
elevh en el aire dando un grasmido estri-
dente v llevindose con él, el cuerpo pen-
diente y flojo de Hira Singh.

El enorme y poderoso buitre aleanzdé
pronto el nivel de la pared exterior del
Dakhama, y entonces se redoblt ¢l peligro
para Hira Singh; pues quedaba, en ese
momento, suspendido sobre la profundidad
del pozo central. Su enerpo rozaba doloro-
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sanpente las murallas de la torre; pero, no

obstante, erispibanse ain més fuertemente
sus manos alrededor de las patas del ave;
pues, al soltarse, su muerte hubiera sido
wevitable,

El buitre parecia no tener fuerzas para
remontarse v tras r la muralla eirenlar
del Dakhama con agunella carga pesada e in-
voluntaria. Por fin, a través de una parte

derruida del muro, logré aleanzar el campo
abierte. Por mis fuerte que el pijaro fue-
ra, el peso que soportaba, no le permitia
tomar mayor altura. Asi, dando poderosos
v aloeados aletazos, se desvanecid en la
distancia volando a treinta pies del suelo.

A

La casa de Kirpa Dass, en el patio de
las hembras, Bastante pasada la media no-
che, La luna que vierte su luz, como una
lluvia, sobre las areadas de piedra que ro-
dean el huerto. Al centro, una fontana que
canta en la quietud nocturna.

La noche era de una serenidad maravi-
llosa. Parecia oirse ese susurro caracteris-
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tico de las noches tropicales, en que el si-
Jencio mismo se compone de mma_u!ﬁ_de
sonidos que se enlazan en una misteriosa
armonia. Pero la serenidad de la Ndau:l&
za no lograba ealmar el dnimo de Lalin,

Permaneein inclinada hacia el suelo, con-
vulsionada por los sollozos. Habia despe-
dido a sus servidoras, las cuales se alegra-
ban de ser libradss de aguel deber y ya
dormian tranguilamente. Su corazin se des-
liacia en ingenuas plegarias a los Dioses,
pidiéndoles que devolvieran a sus brazos al
amado perdido.

Rani Bux habis maniobrado con habili-
dad. Su ingenioso embuste acerca de la
muerte de Hira Singh, vietima de la fero-
cidad de las fieras; la prueba evidente de la
deseracia o sean las prendas ensangrenta-
dﬂﬂ. habian eon i por leto a La-
lin, euyo dolor inmenso no admitia con-
suelos.

Seguramente, si los Dioses Todopodero-
s0s quisieran, podrian devolverle al Amado.

Y ella renovaba sus llantos y lamentos, por .

si su angustia conmovia & los dioses.

Por fin, rendida de cansancio, guard si-
lencio. Entonees pudo pereibir un runido sin-
gular, apenas pereeptible, que erecia por
momentos. Para su espiritu atormentado
aguello debia ser el anuncio de algin ser
sobrenatural que los Dioses enviaban para
responder a sus oraciones; pues el ruido
provenia de las alturas, donde las estrellas
parpadeantes empezaban ya a palidecer,
eercana como estaba la amanecida. El ruoi-
do erecia y creeia. Parecia ser el grito de
un pijaro; pero era un grito extraordina-
rio, inaudito, penetrante,

Por dltimo sus ojos deseubrieron la rea-
lidsd y sintié que se le maravillaban los
ojos de una extraiia visién. Por sobre el
techo, volaba un buitre con aleteos débiles
¥ desesperados. Un euerpo colgaba de sus
extremidades y aquel euerpo era el de un
hombre desnudo.

—iUn milagro!—pensé  Lalin—; Qué
angurio serfi este?

Sus ojos erefan algo f
en aquella figura. RedoblG su atencion, di-
Istindosele las pupilas de admiracién enan-
do tuvo la certidumbre gue era el mismo
Hira Singh!...

Primero, su alma se llené de terror. Te-

min a aquella manifestacién de lo Desco-
noeido y ereyise alncinada; pero, los estri-
dentes graznidos del buitre acnbaron por
convencerls de la realidad. Los dioses le
devolyian a su Amado. Sus oraciones habian
lecho operarse el milagro.

El péjaro descendia notablemente, ren-
dido por el peso de aquel cuerpo, del enal
no econsezufa libertarse, en una lenta espi-
ral, sobre el huerto de Kirpa Dass. Ya no
le separaba del suelo sino una pequeia dis-
tancin. Lalin gritaba a su amado que se
soltara; pero éste, tenin la consiucin tan
atormentada gue parecia no comprender y
sns dedos seguian erispados alrededor de
las patas del ave; la eual ya empezaba a
asustarse de los gritos y movimientos de
Lalin. Quiso de nuevo remontarse, Lalin,
desesperada traté de aleanzar el cuerpo de
Hira Singh y lo consiguié. El pidjaro no
podia ya resistir tanto peso y los tres euer-
pos se precipitaron a tierra,

Entonces Hira Singh solté las manos y
el buitre, libre ya de su carga, se perdid
bajo los cielos pilidos del alba. Lalin te-
nia ya a su amado recostado entre los
brazos.

—iHabla; habla; oh, mi Bien Amado?
Né; no estis muerto!

1ié6 un grito de amargura alarmada por
In frialdad inmévil de Hira Singh. Pensi
que fuera victima sélo de una fatiga. Con
el manto que eubria su enerpo le hizo, so-
lieita, una almohada. En seguida, en un va-
so de bronee, fué a la fuente en busea de
agun para refrescarle las sienes y el pecho.
Le habia puesto la eabeza sobre su regazo y
le llamaba por los mis dulees nombres. tra-
tando de reanimarlo.

Hira Singh recobrd, por fin, el conoei-
miento. jQué hermoso despertar! Después
del horrible abandono en el Dakhama, del
vuelo lleno de peligros, sentirse arraneado
de los brazos de la muerte para despertar
en los brazos del Amor.

Ella reanimaba sun cuerpo aterido, con
el calor de sus besos. Era un éxtasis subli-
me de pasidn; un olvido de todo, enerva-
miento que bacia cerrar los ojos con los
labios apretados en un beso interminable.

Pasado el momento supremo de ternura,
Lalin se dié cuenta de la desnudez de su
amado y de su propia desnudez. Entonces



se cnbrié de vergiienza; pero,
gon un ripido movimiento, solti
su negra cabellera de ébano v
quedd envuelta en sus hermosos
cabellos ¢omo en una tinica am-
plisima de seda.

v

—jJuraria Ud. todo esto?

—Bi, Sahib.

—4 Y nos guiaria al lugar que
se refiere?

—=8i, Sahib.

— Cusindo ?

—Esta mismo
Sahib lo desea.

Quienes hablaban eran el Go-
bernador del distrito e Hira
Singh. Estaba ademis en la ofi-
cing, como fmnico testigo, un
agente de policia.

Hira Singh habia tomado va
su resolueion. Vuelto a su caba-
fia solitaria deseansé cuanto ne-
cesitaba su fatigado cuerpo.
Después se dirigié al Dakhama.
No le fué difieil introducirse,
debido a que los dacoits tenian
por tnico guardifin de su guarida la supers-
ticién de los indios. Reconoeié, palmo por
palmo, el pasillo por el enal lo habian con-
ducido la noche anterior v esperd alli has-
ta que el sol estuviera en el cenit.

Sabia que a aquella hora Ram Bux acos-
tumbraba a sentarse, solitario, a la sombra
de sn verandah, y solazarse en la siesta del
medio-dia.

Lentamente, con suma precancion, Hira
Singh ascendié por los peldafios adheridos
a la pared del pozo. Quitise el turbante y
algo de ropa, conservando a la cintura un
afilado punal. Se alzé hasta poder obser-
var por sobre la pared que lo rodeaba. No
se habia equivocado; pues, a alguna distan-
eia, recostado sobre muelles cojines, dormi-
taba Ram Bux.

Hira Singh asomé hasta el pecho, mien-
tras segnia observandole. Al recordar lo
que le habia acontecido la noche anterior In
ira le hizo lanzar una maldicion sobre el
bellaco prestamista. Fin ese preciso instan-
te, Ram Bux abrié los ojos y lo descubrid.

noche, si el

La torre del silencio

87

Entonces sucedié Hira
Singh no habia contado. Dudaba, no sabien-
do si saltar fuera de su escondite o hundir-
s¢ en la profundidad. Pero, comprendid la

algo con que

situacidn. Ram Bux estaba livido de terror,
La aparicion de su antigno rival, semi-des-
nudo v con los ojos centelleantes; mientras
va caddver, destrozado por los

¢l le erei:
picos de los buitres, lo llenaba de un miedo
horrible. Hira Singh se propuso aumentarle
su tortura ¥ saltando afuera, avanzd répi-
H

damente hacia el aterrado can:

—Oh, chacal, Mlech (sin easta), hijo
de una madre sin nombre; to pensaste que
tus villanias quedarian impunes; pero, va
ves: Ahura-Mazdao, el que obsequia la luz,
no ha permitido que tus erimenes se ejeen-
ten. jEstoy vivo y vengo a hacerme justi-
cia!

Al mismo tiempo, Hira Singh sacd a re-
lueir su punal, aute los ojos de Ram Bux.
Este, parecia sentirse mis aterrado, ahora,
ante el hombre vivo que enando ereia ha-
bérseln con un espiritu del Mis All4,
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—No pienses que voy 4 mancharme las
manos con tu sangre—continué Hira Singh.
—No. Ahora voy donde el Sahib. Esta no-
che, ti ¥ tus dacoits estarin colgando en
un solo racimo. mientras yo reciba la re-
compensa del Sirkar!

Entonces, Ram Bux, que al escuchar es-
tas palabras, sentia congelirsele la sangre
de terror, empezd a deshacerse en lamentos
y a implorar piedad; obligindose a ejecu-
tar cuanto su temible rival le propusiera. ..
Y no era otra cosa lo que deseaba Hira

Singh.
v

Una guincena despnés, dos dias antes de
la luna llena, habian aconteeido sucesos tan
sensacionales que el hormiguero del Bazar
se vela mis concurrido que nunea por gen-
te que no tenia otro deseo que comentar las
noticias. Entre un tejido fantistico de mil-
tiples ficciones se esenrrin la verdad que
todos trataban de embellecer con su propia
fantasia.

Primero, era la captura sensacional de los
dacoits, bandidos de una ferocidad invero-
simil. Segundo: Hira Singh era quien los
denunciaba, pues habia tenido, durante un
suefio, la revelacion del lugar en que se es-
eondian: ; Claro! Hira Singh se llevaba una
fabulosa recompensa. Ademds el Dakhama

Torre del Silencio s6lo quedaba un infor-
me montén de ruinas,

Algo mis extrafio sucedia ain. Ram Bux
ba la cindad, para irse lejos a go-
zar libremente de sns riquezas. Decia que
sstaba abnrrido de aguella aldea muerta. Y
no era 6, sino Hira Singh quien se dirigia
a casa de Kirpa Dass a pedir la mano de
Lalin, dos dias antes de expirar el pla-
Blhers

La situneion econdmiea de Hira Singh,
habia cambiado como por eneanto. Ram
Bux no silo le dejaba un fuerte legado en
dinero; sino que r inba de a o n
desposarse con Laliin.

En todo aquello no podia haber habido
sino la interveneién de magos encantado-
res, de Merlines traviesos y burlones. To-
dos se machacaban el magin para descubrir
qué misterio hahia en el fondo de aquellos
trastornos. .. Pero, era en vano...

Kirpa Dass, que s6lo atendia a la satis-
faceibn de sus ambiciones, vié con los me-
jores ojos el enlace de su hija con un joven
noble, hermoso y rico, como Hira Singh.
Asi, pues, el matrimonio se efectud al expi-
rar el plazo. Y era una hermosa luna llena
o que vertia su fulgor de plata sobre la
tierra afn encendida del trépico, la noche
en que Lalin y Hira Singh, con los brazos
enlazados, avanzaban hacia las ruinas impo-
nentes de la Torre del Silencio; lugar des-
de donde el destino le babia arrebatado ma-
ravillosamente, aquella noche. mientras as-

lian hacia el cielo mudo las plegarias de

¥ EY

habia sido volado a tivos de dinamita, por
iniciativa del Gobernador Sahib; v de la

la novia abandonada. ..

B8






Hryant Washbhorn

Bert Lytell ¥ sun ami-
Eoa,

EL CINEMATOGRAFO

de los més simy lanes de la !
Su trabajo es elegante y gracioso. Se
snta de & una historia que pone de ma
sto su caracter, En eierta reunidn so
conocié a una joven de la aristoc L
orkina, que le manifesté en forma
insinuante su admiracién. Al dia s

con la siguiente ded
en prueba simpatia,
Abajo, en let pequeiiisima, se
‘‘Conténtese con fotografia. El original
no vale lo gue elia

GLADYS HULLETE.—He aqui una astriz
que se ha hecho favorita de los pablicos gra
cins a su arte, talento y simpatin. Muchas
de sus films han llegado hasta Chile, en don
de han tenido inmejorables acepts . Gus-
ta enormemente de los deportes y de da Lite
ratura ¥ dicen que ha entrado al cine fni
camente J‘“r 1':[!'!“[\']”'_

NAPOLEONICOB.—Estéin en esta fotogra-

irbanks v Char
da edicién puo
manifests

fia los simpéticos Douglas F
He Chaplin, En nuest
mos una instan
las claras la simpatia 1 » e brin
dan estos reyves del eme, ecuentan
!las erdnicas, Ia amistad esa no es para la
‘*exportacion’’ solamente, pues andan siem
preé juntos.

WILLIAM RUSSELL.

8 al protagonista

Taylor Holmes ey un ex.
celento coelnero,

90

Gloris Swanson,

Taylor Holmes

iQué al?

Una  sltuncldn  Intere.
sante,



Ollve Tell

de los Diama
eena que pub

de 1a cinta ‘Bl C
a la que pertenece la ¢

Russell es uno de los actores del ecin
mfis luego ha conqgui o renombre
a su actuaeién atlético-artistica, que

gusta en el cine.

BERT LYTELL.—
Metro conversa familiarmente con sus ¢
fieros de trabajo, a los que redne en su «
Es un muchs de un carficter
ble, por lo que querido de tod

TUN TRIO—Nada desperdiciable e
estas tres muchachas Mach Sennet, e
lebre direc!or de la Keystone. Como se
el fuerte de este director son las mucha
hermosas ¥ en verdad que
bien,

TAYLOR HOLMES.--
mfis graciosos de los E
ha comparado eon Max Linder, pues la gra
gin que usa es fina y delicada sin usar j
mifis resortes de risa que puedan tener la mis
leve sombra de groserin o wvulgaridad, Sus
producciones se venden carisimas en los Es

excelente actor «

sahe

————————= Fl cinematégrafo ———

01

tados 1 sabemos ha

tratado por la Triang
GLORIA SWANSON.—Es una
ama casi tanto al cine como al eal
smpre que tieneg an ar de h 1
las emplea en 3 08, que

s ¥a que

grandes
Jo08 Mi
Vi

etor

ohra con

Mny Allison

No quiere esto de
cir, que haya fracasa
do esta cinta, sino por

al rario, estamos
de acuerde en creer
que ha sido un éxi
to, pero que mo ha
logrado superar al
arte francés,



Desmond,

\lgunas escenas de una pelicula por Willinm

% William Farnom, el
Heary Kranss, ¢l Jean Valjean de Jean Valjean de los de
“Los Misernbles™ de Pathé, Fox,

iUm puente roto, un tren al agun, unn entistro fe auténtien utilizada para on Alm americano.

02
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A fin de
an grandes errores, cuandoe hay
escena on oue Hart toma part.
piean dos cimnoras fotogrific:

que no haya rlesgo de mourrir
alguna

Son tantos
los admirn

wores gue ve-
ne Hart, que en los tulleres don- 1
de trabajua, se han construfdo tri- do am
hunns para que éstos vean a =u (dolo los ejecutn 4 las mbl muray
tiene unn Inmensidad de t
ro. Aqui le vemas con u
clegantes “para los dins

HOUDINI.—Continiia el entusiasmo que ha despertado esta cinta entre los aficionados al
cine y al piblico en general. En realidad la cinta es de lo mejor que conocemos y estamos
ciertos que seri el éxito del aiio,






UNA DIABLERIA DE CALLOT.—Este diablo, que esti colocado

en el frontispicio de in

“Tentnelon de San Antonlo, se inspira en la tradiclén que prestaba al Maligno, unn frente
ecornudn, un rostro cubierto de pelos rodos, ples partidos, manos adornadas de gorras y
ngitando Ia escobn que cabalgaban los hechiceron cunnde meuwdisn n los conventlenlos

Diablerias de Antaro

Por J. VALMY-BAYSSE

Rabelais, al eseribir diableria, parece ha-
berle dado su fisonomia definitiva. Entonces
se la tomaba como sindnimo de sortilegio;
s¢ la aplicaba igualmente o las
mano, en las cuales se queria ver unn obra
del diablo, se servian de ella también para
estigmatizar ciertos rasgos e Mad, o
para caracterizar los desastres o
era desconocida, Sirvié también para desig-
nar lys Pasiones o Misterios, que contaban
al Diablo en el nimero de sus personajes;
finalmente su sentido se extendié a las obras
de arte, dibujos, grabados, pinturas y escul
turas, en los euales se trataba de reconsti-
tuir la figura del Maligno. La fealdal s
Diablo, llimasele Satands, Belzebi o Luei-
fer, era tenida por espantosa. Los talladores
en piedra, cuya obra resplandecié en los por-
tales y en las naves de las catedrales, los
talladores de imfgenes, solian darle los ras-
gos de las divinidades paganas que la reli-
gifn cristinna pensabn haber relegadoe a lo
més profundo de sus bosques: sftiros, nin-
fas, faunos. Viendo en 61 la Trinidad del

trezas de

sa

Mal, le coronaban a veces con tres cabezas.
Pero, mis a menudo le mostraban con el
cugrpo horrorogo, cubierto de pelos rudos,

su frente,

adornado con una larga e :

le plantaban ecoernos de eiervo, detris de

SU8 manos

los euales pemdian largas orejs

rugosas y sus pies partidos se agravaban

con garras amenazante

bajo este aspecto
terrible lo encontramos en nuchos altos re-
lieves en los cuales sn astucia pretende po-
lad del glorioso San

para pe

ner en derrota la sag:
Miguel, comisionado por el Sedor
sar las almas,

El artista encargado de representar al Dia
blo podis, sin temer la econtradiccidn, atri-
buirle todas las earas y todas las monstruo-
sidades. debié abusar de esta libertad,
porque Satandis, que hasta entonces se habia
divertido mfs que nadie con las earicaturas
que s¢ hacian de su persona, coneluyd, nos
dice una leyenda, por ingquietarse seria-
mente.

Un dia, pues, se apareecid, a la hora del sii-
bado, a un pintor, que pintando su retrato

e
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UNA SATIMA.—La sitira es’ evidente en esin composiciin, gue escapa a toda clasifienclon:
ella conserva sin embarge una cierin fuerza cOmiea afdn para nosotros que, a cuntroclen-
ftos afios de distancia, podemos penetrar suo sentido,

IMABLILTOS8, deronimo
Bosch reves n sus din-
blillow con el habito de los
monjes de su tlempo

26

sobrepasaba en horror todo lo que se habia
heeho hasta entonces, en tanto gue, por el
contrario, favoreeia a la Virgen Maria con
todas las gracias y todos los esplendores.
jPor qué—le dijo el Diablo, vejado—
me haces td tan feo, en tanto que adornas
a tu sefiora Maria de todas las bellezas.,K .1

—Es que, respondié el artista, santigufin-
dose y derramando agua bendita a su al-
rededor, Ud, es tan feo, que ningflin pintor
puede decirse capaz de pintar su fealdad...
En ¢ambio, mi sefiora Maria es tan bella,
que ¢ Genio mismo se declararia impotente
para pintar todas sus perfeecciones. ..

Pero el Diablo no habia llegado afin al
término de sus penas. Dios, de quien se ha
deelarado adversario eterno, le di6 un dia
el retratista que se merecin. Genio extrafio,
enamorado 4 la vez del realismo v de lo so-
bro natural; apto para elevar un pedestal
como para levantar una picota, Jer6nimo
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UN ACORAZADO FANTIRSTICO~—Trirremo, por su colan en espoliin, con su eaparazdn ri-
gide ¥ sus torrecillns, esta alucinante erenclén de Jerdnimo Boseh, podrin pasar por el
antepasnde de uno de noesiros modernos acozados.

Bosch se puso a la obra, y si el Cielo tuvo
en é] al pintor mfs ingenuamente suntuoso,
el Diablo mismo debité reconocer que jamis
el Infierno le habia parecido tan negro como
lo veia en la obra del nuevo artista.

Se conoce bastantz poeo la vida de Jerd-
nimo Bosch: se sabe, sin embargo, que se lla-
maba en realidad Van Acken o Aken, pero
que naecido, segiin se eree, hacia el afio 1450,
tenfa a ejemplo de los hermanos Van Eeyk,
v eomo debia hacerlo después de 6l el viejo
Breughel, amoldado su monograma de artis-
ta sobre e] nombre de su villa natal, Bois-le-
Due, (en flamenco Hertogenbosch).

Jerénimo Boseh trabajé para los duques
de Borgofia, y como lo constata muy justa-
mente Mr. Maurice Gossart en la hermosa
tesis de doctorado que sostuvo delante de la
Facultad de TLetras de la Universidad de
Lille, contribuy$ en gran parte a la deco-
racién de la catedral Saint-Jean (Johannis-
kirche).

Jorénimo Bosch en sus comienzos fué
visiblemente influido por los escultores que

pudo conocer en las iglesias flamencas; pero
lo que él habia tomado a los viejos esculto-
- r_,lflfﬂ_
=1 FN

UN VEHICULO BIZARRO, — Este yelmo,

adornndo con una pluma de pavo real, co-

locndo sohre ruedas movidas por manos hu-

mannas, constituye un vehfeulo del mas rare
efecto.



UNA DOHLE PAGINA DE MISAL.—
violentamente lluminados, relan, lorn
tasticon; nantitesls coloreadas del textn

res de la Edad Media, lo valorizd en
un eiento por ciento en la eatedral de
su pais: en ella iliming los vitraux y
pinté el altar mayor. Ademis, encon-
tramos la mayor parta de los mons-
truos que enriquecen su sbra alucinan-
te en los capiteles de los pilares de la
nave, o, bajo el aspecto dpn girgolas,
en el exterior, Jerémimo Fi.eh tuvo
una feliz influencia sobre los artistas
¥ artesanos encargados de embellecer
la catedral de su pais, El construyi el
monumestal reloj de Boisle-Due, ese
reloj que a! dar las horas ofresia a la
admiracién de los fieles el especticulo
de Ja Adoracion e los Magos, ¥ el dra-
ma del Juicio Final,

Y os en un Juicio Final, que Felipa
el Hermoso le eneargh en 1504, donde
debemos ver la huella esencial del ge-
nio de Jerdnimo Bosch,

Esta chra es rica de alusiones con-
temporfineas: wu composieibn es  juz-
gada deplorable por los artistas; los

= = Fanihuias
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En los mirgenes de los viejos misnles
ban, se despavorinn estos animales fan-
piandoso, al cual acompafinban,

episodios estén ahi tirados sin orden; y
€3 una lectura larga y dificil. Pero, en
un tiempo en que imprenta no existia,
es ella una especie de coleccién de pe-
riddicos satiricos, de tal manera cada
una de sus partes estd estrechamente li-
gada a la actualidad de entonces.

Es que, en efecto, el artista ha queri-
do que su obra fuese el reflejo de su
tiempo, de lo cufl saca toda su inspi-
racibn y todos sus materiales.

En la aurora de ese siglo XV, que iba
4 cerrar las pesadas puertas del pasado
sobre la Edad Media y abrir de par en
par las de los Tiempos Modernos, el hom-
bre de las civilizaciones occidentales ha
gustado demasiado el fruto amargo de
la ciencia; la gran duda sube en él, ati-
zada por el viento de la discusién y de
la desesperanza.

Arriba. como abajo, un triste aburri-
miento le tortura: después del Afio Mil,
las Cruzadas, la guerra de Cien Afios, el

99
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Hreughel sacaba a menudo sus simbolos de los ohjetos
ecnerpo con el ser caricaturado, ncentuaban el alre de pesadilla, -l.n mer]udlur In Intenclon
cOmiea del artista,

bandidaje feudal y militar, los *‘errores’” San Vito, lyeantropismo, afeccién mental

eclesidsticos, las luchas por las libertades co
munales, las rebeliones ¥ las revoeltas,
despierta agotado.

Cuatrocientos afios de hoguneras, de horeas,
de conquistas, de matanzas €n masa, le tie-
nen harto; ya no ofrece a la fe el mismo co-
razén nuevo: pars eurar a Dios, que sufre
en su alma, le son precisos los ayudantes es-
peciales del misticismo, y cuando éstos no
obran, es porque el Maligno estd ahi para
tentarle,

Por

él

otra parte, surgen enfermedades que
diabdlicas: de

para invenciones el baile

cen

en la que el enfermo, creyéndose lobo, toma
las maneras de este carnicero, y va errando
por los caminos nocturnos, donde nunca de-
ja, segin dicen, de encontrarse econ el dia-
blo. Este esti en todas partes a la vez: hom
bre-lobo, linee infernal, fantasma con cabe-
za de buey, ocurre a este diablo no ser inac-
cesible a las debilidades humanas de robar
la bolsa y despojar de sus hibitos—euando
son de buen género—a los mortales que han
tenido el penoso honor de encontrarle en el
fondo de algfin bosgue.

~

\

MONSTRUOS
males ya carl
T O,

creando  asi

ANTROPOMORFOS,— Sobre cuerpos de ani-
eaturados, Breoghel Ingertaba miembros h
seres hizarros del mos slucinante an-
tropomorfismo.
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UNA ESCENA DE “PACIENCIA™.—Es e¢n es 'as especies de escenas enmpestres en los cun-
les 1o anormal se acopla a lo verosimil, ¥ que
¥ blzarro creado por

La obsesién del Diablo

Mucho mfis que el temor de Dios, el miedo
al diablo es el comienzo de la virtud. Predi-
cadores benévolos, mis o menos afiliados a
las sectas misticas que se hacen cada vez
mis numerosas, se extienden complaciente-
mente sobre la deseripeidn del Infierno, ple-
no, dicen, de dragones, bebedores de sangre,
avestruces, buhos, gérgonas, y calderas in
candescentes.

Establecen también, para el espanto de
las poblaciones, la jerarquia y la nobleza del
dominio infernal; y, repdrters siniestros, lle-

numentan el Bestiario extrafio,

monstrooso
Jertnimo Bosch,

gan hasta dar los nombr Azebiel

abaniel

es ahi

un jefe muy influyent
go de emperador; M
dugques, 100

tiene ran-
hiel 20
condes, 7.405
ible de

A estos nombrés y a estas cifras terrible-
mente precisas, agregan los relatos tenebro-
sos de los conventiculos a los cuales acuden
diablos y diablesas, demonios diablillos,
cabalgando en palos de escobas; en fin, en
todo un munde aburrido, ignorante y timo-
se esparcié ese mal siniestro de que
sufre todo el fin de la Edad Media: la ob
del Diablo.

reina sobre
28 diablillos,

ervos.

¥
un pueblo innume

v

rato

UNA HERMOSA COLECCI
participan del pordiosero,
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UNA RONDA INFERNAL~—Callot ha reunido en esta ronda infernnl algunas de sus mis

desconcertantes invenclones: bull-dogs de coerpo hnmano,
cebri., 2te

Todas estas leyendas, aceptadas eomo di-
nero contante, se agregaban a la lista de las
ealamidades de que sufria la eristiandad.

Pero, en esos Paises Bajos, campo cerrado
a la Europa, que, desde siglos venia
glando sus negocios de intereses a expensas
de los sufrimiento
agudo provoeaba un terror mis profundo.

Ademfés, en esa hora en que Luis XI y

arre-

més humildes, un mhs

Carlos el Temerario se han ido a las manos,
parece llegado el reino del Diablo: los més
hibiles parecen entoneces aliarse al Maligno.

Pera, se encendie-

ron hogueras que con
fundian en un mismo
castigo a los misticos
¥ a los difibolicos, a
los heehieeros v a los
magos.

JerGnimo Boseh no
habia - eseapado al
contagio: mas el eie-
lo le habia dado un
arma de la cusi se
sirvié para combatir
en favor de la buena
causy.

Después del Juicio
Final, en ¢l cual Lrilla
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perros  con  plernas de macho
P LT H

il s

toda su confianza en Dios y todo su horror
por Satanfis, nos muestra en su Tentacién
de Ban Antonio, cdmo él mismo afrontaria el
Diablo; su Sitira de la Caballeria es una vi-
relenta requisitoria eontra los exeesos bata-
Nadores de su tiempo; y la grande y severa
piedad que le inspiraban las desgravias de los
humildes, se expresa en esta leyenda, que
es el epigrafe de su Ballena abierta:
—Ya lo wves, hijo

mio, desde haee
cho
que los peces grandes

mu-
tiempo sabemos
devoran a los chicos

Es, pues, toda esta
época de tramsicibn
cunndo
llos esfuerzos altérnan
con las peores

los miis be-

aidas,
la que se refleja en
la obra de Jerinimo
Bosch.

La gran duda que
despertaba en el fon
do de las eonciencias
se anunciaba por este
sentimiento contra
el enal sucumbieron
los mis valientes: el

UN DIABLILLO D
CALLOT—Un m
nistril del Inflerno.
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—— Diablerias de Antafio
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UN DESFILE.—Encontramos en estn phginn,
fantasin comunica n estn corte de

edo al Diablo. Es este miedo al Diablo el

que hace de la obra dal maestro de
Due, un documento empapado de
humanidad.

Fantdistica, satirica, realista, es

3ois

ta obra resume todas las tristczas,
todas las desesperaciones, todas las
ironias de un mundo que quiere
renovarse,

El viejo Bosch supo incorporar
se a su tiempo, como debian ha-
cerlo el inglés Willian Hogarth,
en ¢l giglo XVIII, ¥ Honorato Dan-
mier ¥ Juan Luis Forain en el si
glo XIX.

Desapareeido Jerénimo Bosch, es
a Breughel, el viejo, a quien co
rresponde  agregar numerosos spé
cimens al Bestiario extrafio mons-
truoso y hizarro, que habia crea-
do el pintor de Bois-le-Due, v en
el eual lo anormal se acopla a lo
verosimil,

Breaghel, nacido en 1530, cator
oo afios después de la muerte del
viejo maestro, habia estudiade en el taller
de Pierre Kock d'Alost, antes de ser el alum-

los mila gros,

Un diabklille,

al Jusn Callot de la Comedia Italiana; su

una comicidad del més Irresistible efecto

no de Jerdnimo Coek, pintor v grabador
le la mayor parte de las obras de Bosch,
Al 8 @SCENAs CAmMPES

tres que le valieron el sobrenom

Lire de Breughel de los campesinos,

el nuevo artista ered algumas de

esas diablerias que debian haeer

uno de sus euadros contie

sustancia de un libro, v una

\ no seria suficiente para

1 los detalles humo

diaklilie, ri e que estd sembrada su
Ha ereado la fauna v Ia flora

miis extraordinaria que haya exis

s a Callot. ..
il«

lejos

Lilegs

iAh! Cuoén

NO8 parece Breughel, ¥

cuiinto  mis todavia de

Boseh. ,.!
Tenia
el
ensayo
b
primerns croquis
tonio.

diecinueve afios cuando

en reverso de las planchas de
de las Batallas que
4 para Mé hizo los
su Tentacién de San An-

Glorioso ya, no estaba lejos el dia

gra

un

ieis,

UN CARON
Inferunal,

O COMUN
¥ escupe In

metralla sin

~—Une todas Inx earancteristicas de In bestia o las de la mAguina
turbar ni poco ol

muche, nl crusticeo porta-limparn

que le precede, ¥ al espadachin gue, feliz, Ie nmennen con su espnda,
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ANIMALES FANTASTICOS.—Ese lagarto terrible, con su clmitarra elevnda en alto v su
ewcpndo de punts, no puede turbar al batracio tranguile a qoien amennzn, ni tampoco In
hilaridnd del pez volador que se divierte de lante de &L

en que el dogue de Lorema iba a elevarlo gran significado, cada fiesta tenia una ba-

al gran ducado de Toscana.., rraca que se distinguia de las otras por la
En tiempos de nuestra infancia, cuando pintura truculenta de sus muros de tela.
las ferias regionales guardaban todavia su Pero el drama que se desarrollaba en el

interior ejercia sobre nuestras imaginaeio-
nes infantiles un atractivo mfs prestigioso
todavia: se asistin alli al desfile de las an-
gustias v de los terrores contra los cuales
se hahia debatido, durante quinee afios, Ban
Antonio, el santo popular que, joven todavia,
s retirara al desierto para preparar ahf, me-
diante la oracién, su salvacién eterna.

Entre la visita del Diablo y la llegada de
Ia reina de SBaba, encontrfbamos todo ese
mundo extrafio a cuya vista nos habfan pre-
parado las pinturas de la entrada.

San Antonio se debatia, suplicaba, daba
aullidos, y los demoniocs, implacables, no ce-
saban de oprimirlo...

Esta mezela de lo patético v de lo grotes-
eo tenia en snspenso nuestras curiosidades
ingenuas.

Al ver agitarse esos gnomos v esos de-
monios, un sentimiento, que quinientos afios
de razén vy de filosofia no han podido abolir
enteramente, despertabn en nosotros: el mie-
do al Diablo.

Y a cineo siglos de distancia nos legahba,
apenas disfrazado con el aporte de quin-
ee generaciones, pero ingenuo a la vez v me-
UN AVARO—En “La Avariela®, Brenghel laneblico, el gran pensamiento de Jerdmimo
ha reunido nlgunos de esos monntruos que, Bosch, e ‘' Hacedor de Diablos'’, de Boia-le

Por sus ¥ sum o r cifin, -
teligible el pennnmiento del vieso maestry, D¢, on Brabant.

R

~
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PRIMBERA VERSION ESPASOLA ESPECIAL PARA “PACIFICO MAGAZINE®

La Direcelén de “Paclfico” tiene In intencién de suprimir, en lo
poxible, ¢l “folletin®, o lo gue se tlene por tal en In prensa. es decir,
In noveln Inrga que continda a través de varios ofmeros, Nos fundn-
mos en una razén, que valdri en el dinimo de los lectores: nuestrn
revistn es mensunl, de modo gue el hilo de una historia permanece in-
terrumpido dorante trelnta Iargos dins, ¥ esto por seis, siete ¥ has-
ta ocho meses, Por Interesante que fuere una novela ¥ por grande
que wea Iln paclencia del lector, es peligrose que esje sistema  robe
gran parte de In atencidn que estas piginas merecen. Cambiaremos,
pues, In novela largan por ln novela corin, o Insertaremos, o veces,
en su reemplazo, alguna buenn pleza de teatro.

Esta ves no hemos podido conseguir el desiderntum de lo que nos
proponemos: la noveln inicinda y terminada en el mismo nimero
“El Justiclereo', de Panl Bourguet, abarea dos niimeros de noesira
revisin, Pero, ¢l gran interés propio de esta noveln; sa condieldn de
Gltimn de Ins publicadas por el gran maestro (ha salido a Ia loe
silo en febrero de este afio): el ser esia que ofrecemos so prime-
ra version espaiioln, especinl para “Pacifico”, nos ha hecho aplazar
por poco tlempo Ia gue serd nucstrn norma folletinesea en el futuro.

. ILUSTRACTONBES DE GORDON
Me hallaba cierta mafiana en mi casa, —i Esti en el teléfono?—pregunté al
eseribiendo, enando vino a decirme el eria-  criado.
do que un tal sefior Blas Marnat, ingenie —No, sefior. Quien llama es el portero
ro, de paso por Parfs, telefoneaba pars de su hotel.
saber si podrin vo recibirle esa tarde, y —Digale que espero al sefior Blas Mar-
a oué hora. nat hoy, después de almunerzo—respondi,
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desconcertado por el anuncio de esta vi-
sita, hasta el punto de serme imposible pro-
seguir mi taren. Demasiadas imfigenes sur-

en mi memoria, evocadas por ese tele- |

fonazo tan extrafiamente impersonal. |ln
lazo muy intimo ¥ muy particular nos
unia, al ingeniero ¥ a mi, en el pasado!

—;Después de cuarenta afos,—pensaba
yo, recordando, en el relimpago de una
semi-alucinacion, las lejanas horas de una
juventud ardientemente estudiosa—anun-
ciarme su vuelta a Franeia y su visita por
medio de un telefonazo del portero! ;Qué
hombre més originall... Menester era ha-
berle eonocido desde nifio. .. El viejo Mar-
nat le habia educad ;n_lad la del ni-
fio espartano que se deja devorar por su
zorro, sin dar ::n grito, la del Pete non do-
let de la valerosa Arria. Esta direceidn
estoiea habria tal vez tornado en dureza,
con aquella existencia pasada en las can-
teras, construyendo ferrocarriles, en Asia,
en Africa, en Amériea, en medio de brutos
negros y amarillos... Pero, no me ha ol-
vidado, puesto que guiere verme. Perdoné-
mosle un procedimiento que no es ni tier-
no ni eceremonioso, en gracia del placer
que experimentaré conversando con él acer
ca de su padre, mi viejo profesor...

Para que se comprenda bien qué cuerda
removia en mi este encuentro tan préximo,
y tan completamente inesperado, con mi
camarada de clase, es preciso que deseri-
ba con alguna preeision la fignra moral de
ese humilde pasante de eolegio. Ella ex-
plicard el sitio ocupado por é en mi me-
moria de eseolar. Cuando se ama apasi
nadamente el estudio, se guarda, a través
de la existencia, una gratitud de calidad
finiea a los maestros que nos iniciaron en
el trabajo sagrado de la inteligencia. Es
Ia mistiea de la ensefianza, su profunda
¥ noble poesia, esta paternidad espiritnal,
indefectible como la otra, ¥ que haece que
a la distancia de medio siglo volvamos a
encontrar vivo en nosotros el sello espiri-
toal de eiertos profesores. Asi oeurria en-
tre el sefior Julio Marnat ¥ yo. Para am-
pararse de un alma joven, en la época en
-que yo seguis sus lecciones, este maestro
poseia un doble prestigio: el del homhre
¥ al del letrado, Salve algunosz fieles
&u memoria, le tienen hoy olvidado. Baijo
el Tmperio, posefa, en el pequeiioc mundo
eseolar, ese hre ol tino, que fué
el mismo de los grandes profesores de la
Universidad después del golpe de Esiado:
un Federico Morin, un Eugenio Despois

Entrado el primero en la Escuela Normal,
recibido el primero en la agregacién, ha-
bia, a los veintiséis afios, dimisionado de
la Retérica de un gran liceo de Paris por
no prestar juramento al Imperio. Desde
entonces vivia de eursos libres y repeti-
eiones. Que prefiriera este ganapin mo-
desto a las fruetuosas tareas del periodis-
mo, era la prueba de una intransigencia
absoluta en sus convicei Habia temid

los compromisos forzados de una prensa
vigilada de cerea por el poder. Los repu-
blicanos de hechura romana no eran raros
en ese periodo. Racionalistas de tempera-
mento religioso, mostraban a su pesar los
rasgos del ideal cristiano sobre el mito re
volucionario. Su ascetismo y su devoeior
les revestian en nuestras imaginaciones dr
diecisiete afnos, de una auntoridad de mér-
lires vy de apéstoles, Discutir un juicio de]
sefior Julio Marnat era para nosotros alge
semejante a una blasfemia. jMe creerdn
ai digo que por mucho tiempo he sentido
vergiienza de admirar a Prispero Merimée
v a Saint-Beuve, nada mis que porgque el
inflexible protestante les habia estigmati-
zado en mi presencia?

La fuerte influencia ejercida sobre algu-
nos de sus alumnos, sobre mi en partieu-
lar, se debia también al fervor en que es-
wiba encendido por la literatura antigua
Esa llama hacia de él un artista en ex
presién, realmente extraordinario. Los es
critores latinos, sobre todo, le inspiraba:
un culto apasionado. Cada uno de nues-
tros exfimenes, destinados muy utilitaria-
mente a transformarnos en bestias de
coneurso, era, para este devoto, la oca-
sién de una verdadera liturgia. Los textos
sublimes de los Antignos, pasando por esa
hoea elocuente, perdian todo aire de ecitas.
Haeian un todo con ese magnifico letrado
que nos invitaba a comulgar, no va a tra-
viés de los libros, sino a través de su alma,
con esos bellos genios.

Anomulin paradojal: uno solo de entre
nosotros permanecia refractario, al menos
en apariencia, a ese contagioso fanatismo.
v era Blas, Ese hijo del repetidor hahis
sido recibido en beca, como también su
hermano menor, Amadeo, por una caridad
demasiado justificada hacia un maestro,
euyo reconocido valor servia de réclame
vivo, Aunque de constitueién mis vigorosa.
Blas era, sin embargo, el retrato de su pa-
dre. Los Marnat son orviginarios de Las-
champs, un caserio situado al pie del vol-
efin de este nomhre, en ln montafin de Do.
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me. Kl profesor habia ido alli o buscar a
su mujer, hiju como él de un pequeiio pro-
pletario  rural, mitad campesino, mitad
burgués. El primer nacido habia heredade
de la montania una robustez de térax que
contrustaba con la debilidad de su herma-
no menor. La fisiologia empobrecida de és-
te denunciaba, en la madre, el debilita-
miento de la transplantacion, el aire ra-
rificado de una estrecha morada parisiense,
la alimentacién medioere, la usura del cui-
dudo cotidiano. Blas tenia ya couciencia
de la dura prueba que inflige a una dueiia
de casa lo precario de los recursos, la es-
trechez de la mesada, esta res augusta
domi, para hablar como uno de los poe-
tas caros a su padre. Este sentimiento, a
la vez que paralizaba en ¢l su entusiasmo
por las letras clisicas, le inecitaba a una
labor encarnizada. Ninguno de nosotros le
igualaba en la composicién latina, verso
o diseurso, ¥ no ocultaba su intencién de
encaninarse, una vez pasado su bachille-
rato, hacia las ciencias de la Escuela Cen-
fral!

—Basta con un profesor en una familia,
me decia un dia en que me confiaba sus pro-
yectos para el porvenir. Mami ha sufrido
mucho. Papd también. Yo quiero un ofi-
cio que me permita asegurarles mis tarde
un poco de bienestar. Ya he tomado mi
partido. Seré ingeniero en el extranjero, y
ellos tendrdn una vejez riea.

Su aplicacién, entre tanto, a sus tareas
de retdrico, tan poco adaptadas a su fu-
tura profesién, provenia de un eseriipulo
de probidad. Estimaba que sus éxitos en
el Concurso general—y ya habia sido co-
ronado muchas veces,—pagaban su deuda
de alomno en beea. Ademis, un gene-
roso educacionista habia legado un titulo
de renta de mil franeos, destinados a re-
compensar al alumno de nuestra pensitn
que obtuviera en este Concurso el premio
de honor de Retdrica. La fundacion da-
taba de einco afios. Y como ninguno de
nuestros predecesores lograra el premio,
los intereses de la renta se habian acumu-
lado. La perspectiva de ganar esos einen
mil francos—eon los enales aliviar un po-
co a sus padres—agnijoneaba el celo del
buen muchacho. Yo no-le vi, durante ese
afio, vivido con ¢ intimamente, perder un
minuto, un segundo de tiempo. Si no par-
ticipaba de los eflidos transportes de su
padre por las cosas de la literatura, tenia
#n cambio como él, la rigidez de honor fn-
timo, esa necesidad de estimarse a si mis-

107

El justiciero

mo, y de cumplic una mixima del pro-
tesor: *‘hacer siempre de todo lo que se
puede, todo lo que se debe.’

'Hh.iﬁ perdi6 el premio de honor. .. Nada
s slgl_uliral.l\'u en la juventud, que nues-
tra mstull:\'u regecion en presencis de los
primeros exitos o las primeras derrotas.
Cuando los resultados del concurso fue-
ton proclamados, yo estaba en la puerta
de la Sorbona con los dos hermanos Mar-
wat. Blas acogié la noticia de su fracaso,
dieiendo: **Ya sabia yo que habia fallado
¢l golpe'’. Su impasibilidad me records
al esclavo antiguo, y sn respuesta al amo
que le golpeaba: *‘Os habia dicho que
me quebrariais la pierna.’’ Era la aplica-
vion prictica del adagio: “*Dolor, no eres
un mal', fiera divisa de la secta que abra-
zara el viejo universitario, hipnotizado, a
través de los grandes prosadores de Roma,
por los Catones y los Brutos. Estas lee-
ciones de muda entereza no habian legado
hasta el joven Amadeo, el segundo hijo
del sefior Julio Marnat. Este nifio, pélido
y nervioso, estallé en sollozos al conocer
el fracaso de su hermano mayor. Yo ha-
bia admirado la presencia de espiritu de
Blas, no revelando los efectos del golpe
sufrido, yo gue conocia la profundidad de
su decepeion. Fui entristecido, en cambio,
por la ruda manera eon que rechazd la
sensibilidad, un poco exagerada pero muy
tierna, de su hermano:

—i Has econcluido, le dijo bruscamente,
de darnos la eomedia?

No era la primera vez que yo ohservaba
con qué severidad juzgaba y trataba a su
hermano menor. A decir verdad, éste ha-
cia pobre figura en el colegio. Muy despier-
to, pero mis perezoso que despierto, la
familia habia debido renunciar para él
a los cursos del liceo, adonde sdlo se en-
viaba a los alumnos distingnidos. Amadeo
Marnat era, pues, un “‘“interior’’. Asi de-
signibamos a los ecamaradas menos bri-
llantes gque proseguinn sus estudios en el
interior de la casa, en clases decapitadas
de su élite, Las alzas v bajas de sus lugares
—hoy dia entre los diez primeros, la sema-
na siguiente entre los diez iltimos,—de-
agunciaban el verdadero principio de su
mferioridad eseolar. La voluntad le fa-
llaba, no la intelizencia. En este adoles-
cente de dieciséis afos, delgado y pequeiio
para su edad, de rasgos finos, de maneras
carifiosas, veinte indicios revelaban una
precoz v peligrosa curiosidad por la vida
parisiense de entonces. Las operetas en
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buga en el teatro Bouffes y en el Variéiés,
las carrerns y los pronosticos sobre los
probables ganadores, las novelas a la moda
y los escanaalos del dis, eran la materia
nabitual de sus conversaciones entre ¢l y
an pequenc grupo de ‘‘wteriores’’, perte-
neclentes & lumlias ricas, y que ellos se
bautizaban con el nombre de *‘gomosos’’.
CUnando Blas lo wivisaba paseindose en el
patio, un tanto largamente, con algin ca-
warada de ese grupo, le llamaba, y pronto
podia verse a los dos hermanos atravesar
¢l prade, uno 1 1 reprendiendo, el
otro taeiturno y callado. Visiblemente,
Amadeo temias a Blas. Visiblemente tam-
bién, este dltimo eareeia de tacto en el
manejo de un cardcter débil, ineierto, fa-
cil & las tentaciones del lujo y de la va-
nidad, pero eapaz sin embargo de nobles
entusiasmos y apasionadamente sensitivo.
Sus ligrimas ante el fracaso de su herma-
uo me lo habian probado una vez mis, y
también la alteracion de su rostro bajo
el golpe del freno. Blas era demasiado en-
tero, demasiado absoluto, para que me fue-
ra fieil aun dentro de la familiaridad de
la vida de colegio, hacerle una observa-
cién. A pesar de todo, me atrevi a hacerla,
en el curso de una conversacién intima
que tuvimos en el Luxemburgo, antes de
partir para las vaeaciones, y a proposito
de aquella escena de la Sorbona.

—Tu no conoces a Amadeo, respondié
a mi timida observacion. Es un embustero,
un gozador y un holgazdn. Papd estd de-
masiado ocupado para seguir su conduecta.
Y =i le viera tal como es, sufriria mucho.
Preflero cerrar los ojos. Es un sofiador,
ti lo sabes, un poeta. Mami tiene debili-
dad para este muchacho. Lo tuvo, estando
enferma. Y ha sido muy delicado desde
su infancia. Ella le guarda un rineén muy
tierno en su corazén, demasiado tierno. A
mi me corresponde llenar a su lado el papel
de pater familias, que vigila y que corrige.

, cuando yo le reprendo es porque
tengo mis razones.’’

Esta conversacién tuvo lugar en el mes
de julioc de 1870. Habiéndome ido a pro-
vineia desde los primeros dias de la gue-
rTa iana, no debis vo volver
miis a la pensién. Por otra parte, el ad-
venimiento de la Repiblica mares para el
sefior Julio Marnat el fin de su agotador
oficio de repetidor. Fué nombrado, con
mucha justicia, inspector de academia en
Pu-h.Yo vine ach, después del sitio, a
ronchuir, como externo, mi filosofia. Blas,
por su parte, comenzaba a realizar pacien-

temente su designio de hacer una carrera
wdustral. Preparabs al mismo tiempo sus
uws  bachileratos, como externo tambien,
pero en otro liceo. kn 1873, entraba en la
tsouela central, y luego después se expa-
triwow. lba a lspans, a dirgr los traba-
jos de un tunel por cuenta de una com-
pumin de ferrocarrdes, Apenas nos cruza-
mos ung que otra vez, durante este perio-
o, metidos uno y otro, él aprendiz de in-
genlero, yo aprendiz de eseritor, en Orbitas
Jdemasiado diferentes. A su hermano le
tuvia encontrado mids cada vez en eir-
cuustandias que demostraban claramente
le perspicacia y el poco resultado del
pater familias, como Blas se llamaba, a
la Homana. Un dia le encontré en la terra-
tu de un café del Barrio Latino, en com-
puiia de una picara que, en lo llamativo
de su indumentaria, se conocia que era
del otro lado del mar. Algunos meses mds
zarde volvi a verle en los Campos Eliseos,
un domingo de carreras, subiendo hacia el
Arco de Triunfo en una victoria de arrien-
do, demasiado bien puesta para su posi-
cion,—yo le sabia empleado en una com-
paiia de seguros,—y fumando un grueso
vigarro con la més soberbia desenvoltura.
Una tarde del afio siguiente, en un estre-
no de obra, me erucé con él en los bas-
tidores de un teatro. Su rostro encendido,
su locnacidad, revelaban una comida re-
gada copiosamente. Me dié noticias de su
familia, con la cordialidad de una semi-
borrachera:

—i El patrin?, me dijo por su padre.
‘‘Se defiende... Mamé no estd bien. No
les veo tanto como quisiera. Habitan en Ver-
salles, ¥ mis ocupaciones no me dejan un
momento!... Estoy en la Bolsa, ahora.
Si te ocurre algin negocito, estoy a tus
drdenes. . .

—3 Y Blas?—le pregunté.

—jAh! Blas!... Estd en Grecia, desecan-
do no sé qué lago. No nos eseribimos. Es-
toy un poeco molesto con é1... No com-
prende nada de Paris... Adids, tocan pa-
ra el segundo acto.

El tono de su voz para hablarme del
ingeniero, y ademds, su prisa por terminar
nuestra conversacién, lo demostraban de-
masiado: el malentendido entre los dos
bermanos no habia hecho sino envenenarse
cada vez mis, jPor qué motivo? Esos mis
diversos encnentros a largos intervalos au-
torizaban una triste sospecha. El empleado
de segmros, convertido en corredor més
o menos clandestino, pno iba a ser, no
era ya el aventurero equivoco, el pillastre
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Sabitamente, Amadeo

disfrazado de vividor, al que los malos si-
tios, el juego y las mujeres, llevan pronto
del desorden al vicio y del expediente a
la estafa? Era eso sin duda lo que ¢l
lamaba ‘‘comprender Paris'’, ante In in
dignacién de Blas, que permanecin siendo
el trabajador probo y pobre, que quiere
gque el dinero no sea ni mal habido ni
mal gastado.

De esta degradacién de Amadeo Marnat,
tuve otra seiial, mucho tiempo después de
esas palabras cambiadas en el teatro. Me

e
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eseribié pidiéndome dinero prestade. En
esa carta, tuvo la audacia de hablarme de
una costosa enfermedad de su padre. Y
quiso la casnalidad que ese mismo dia
viern yo al sefior Julio Marnat en la ca-
lle. La soltura de sus movimientos, el co-
lor de su rostro, su corpulencia, todo des-
mentia la fibula imaginada por el farsante.
No me atrevi a acercarme al viejo profe-
sor: tan atingido senti el corazdin al com-
probar la villania de su hijo menor. No
respondi a la imprudente misiva, ¥y mu-
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chos aiios mis pasaron sin que oyese ha-
blar ni de Amadeo, ni de Blas, ni de su
padre, hasta la mafiana del mes de noviem-
bre de 1881, en que lei en los diarios la
noticia del ‘‘fallecimiento del sedor Julio
Marnat, inspector honorario de la Acade-
mia de Paris.’”’ Habia muerto por conse-
cuencia de una grave operacion, en el pen-
sianado de los hermanos de San Juan de
Dios, ecalle Oudinot, muy cerca de la casa
que yo habitaba entonces.

Mi primer aecto fué el de correr a la
climiea para obtener noticias acerea del fin
de un maestro eon quien jamis habia teni-
do relaciones personales, pero a quien
guardaba un culto no menos ferviente que
silencioso. Los jévenes tienen de estos pu-
dores para manifestar sus sentimientos

pedia dinero. Les verin a ambos detrés
del ataid de su padre. Y, en efecto, ahi
estaban al dia siguiente, en el primer ran-
zo de lu asistencia reunida, para rendir
los dltimos homenajes al sefor Julio Mar-
nat, en la pequeia capilla de los hermanos
de San Juan de Dios, demasiado grande
para el nimero de personas que acudieron:
algunos colegas de 1a Universidad, algunas
damas, amigas sin duda de la sefiora Mar-
nat, y tres antiguos alumnos de la pensidn,
de los cuales uno era yo. Graecias a las con-
fidencias de uno de ellos, que conservaba
relaciones con Amadeo, puede recoger al-
gunos detalles mds precisos sobre la tra-
gedia latente de la familia Marnat. Me
hablaba a media voz, en tanto seguinmos
a pie el cortejo, una vez coneluida la misa,
por el boulevard de los Invilidos primero,

para con los viejos, a quienes privan de
esta manera de un lo bien 0
algunas veces en las miserias de la tarde
de la vida, infantil timidez por exceso de
sensibilidad nerviosa, que uno se reprocha
mis tarde como una ingratitud. Esta fué
mi impresién, al eseuchar al hermano por-
tero, que me refirié los dltimos momentos
del seiior Julio Marnat, su llegada al hos-
pital, presa de los terribles dolores de una
enfermedad al higado en su iltimo periodo,
¥ su admirable coraje.

—En presencia de semejante moral,—
habia agregado el religioso,—dijo el ei-
rujano: ‘‘Puoede salvarse...’” Y tenté lo
que aconsejaba el profesor Louvet, la re-
busea y extraceifn de un cflenlo. Los otros
médieos ereveron en un efneer. Louvet no.
Este veia la verdad. Se encontré el cdleulo.
En el primer momento se pudo ereer sal-
vado al sefior Marnat. Sucumbié después
a causa de uns embolia.’

—i Cudindo tiene lugar el entierrof—pre-
gunté.

—Mafiana, por la mafiana, a las nueve.
El eortejo partiri de aqui para Montpar-
nasse.

—i Y la sefiora Marnat?

—El seior Marnat era vindo. Aiin he
oido deeir gne el pesar cansado por esa
pérdida agravé su enfermedad.

—4 Y sus hijos?

—EL menor fué quién le trajo aqui. El
mayor es ingeniero en Rumanin. Llegs
anoche, justamente a tiempo para condv-
vir el duelo. Estd arriba, en la pieza.

Tuve eseriipnlos de llamar a Blas, o
quien adivinaba aplastado por la pena. Me
repugnaba hablar del muerto con Amadeo,
después de aquella su carta en que me

lespués por la avenida del Maine. La ne-
blina de Otofio, amarillenta y densa, me
recordaba la figura del viejo profesor, pa-
sefindose bajo los drboles de nuestro patio
de la pensién. ..

—=8i1. El portero del hospital te ha dicho
la verdad. Fué la muerte de la sefiora Mar-
nat la que causé la suya. El pueblo no se
equivoca mueho en sus expresiones: ha-
cerse mala sangre, dice, revolverse la bi-
lis. ;Y la pobre mujer también murif de
pesar a causa de las tonterias de Amadeo!
Las tomdé a lo trigico... El se ha diverti-
do, ¥, claro, eso le ha costado un poeco caro.
Pero, como decia yo a la madre: Es pre-
ciso que la juventud pase. Es tan inteli-
gente ¥ tan huen muchacho. Ya se corre-
giri. Pagari sus deudas. Usted me haee
bien, me respondia ella, v después, una vez
sola, recaia en su angustia, a causa de
Blas, que no queria ver mfis a su hermano.
i Notaste que no se hablaron en lu capilla?
No se hablan ahora. Ti lo verfis. Se sepa-
rarin sin decirse una palabra... jQué tipo
mis intransizente el tal Blas! ;No sabes
cimo ha quedado maneo?... Si, insisti6,
al observar mi gesto de extrafieza. Es
manco. Miralo.

Me ineliné un poeco. En efecto, Blas te-
nia el sombrero en la mano izquierda, y la
mano derecha le faltaba.

—i Qué le ocurrié?... pregunté yo.

—Que se mutilé é mismo, por haber
eolpeado a un obrero en cierta cantera de
firecia, en un momento de edlera. Hahia
un brasero cerca. Y se castigo quemfindose
ahi la mano, tan profundamente que ha
sido necesario amputarls. {No es corriente
ver, confiesa, a un Mucio Escévola en el
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aiio de gracia de 1881! ;Confiesa también
que no «s muy divertido tener por hermano
mayor a semejante personaje!

No respondi. Una alucinacién de mi me-
moria me mostraba de nuevo al sefior Ju-
lio Marnat en su pequeiia silla, y le ofa
traducir el discurso de Mucio en Tito Li-
vio: ‘‘Romanus sum, inquit, civis. C. Mu-
cium vocant. Yo soy, dijo, cindadano Ro-
mano. Me llaman Cayo Mucio™’, y la fra-
se célebre: ‘‘Et facere et pati fortia Ro-
manum est’'—Obrar y sufric con valor,
esa es Roma''. {Cémo reconocia yo al pa-
dre en el hijo, y en ambos esa energia de
otro tiempo y de otra raza! Era de ex-
trafiarse de que la 0ltima morada de ese
compatriofa moral de los Quirites fuese
una sepultura eristiana, y cn ese cemen-
terio Parisiense en donde el convoy en
traba en ese momento. Algunos instantes
después, estbibamos delante del hoyo abier-
to, a cuyo costado yaeia la piedra lapida-
ria desplazada por la cireunstancia. Era
nueva y llevaba el nombre de la sefiora
Marnat. Otros instantes mis, y el ataid
de mi antiguo profesor descendia a la hé-
veda. El sacerdote pronunciaba las diltimas
oraciones «1.¢ el viejo librepensador no
habia rehu ado, fiel, imagino, como su ami-
go Fustel e Counlanges, a ese espiritu de
la Oiudad Antigua, que exige que mura-
mmos en ¢l rito de nuestros antepasados.
La aspersic: habia sido hecha, y nosotros
desfilibamos delante de los dos hermanos,
solos representantes de la familia. Los en-
contré en ona actitud idéntica a la del dia
del primio de honor fracasado: el mayor,
con ol vostro seco. los ojos duros, la boea
apretada, lisa, ocultando su pena; el me-
nor, mostréindo la suya con los ojos bafia-
dos en ldgrimas, y ahogando con su pa-
finelo un sollozo convulsivo.

uisiera conversar un poco con Blas,—
dije al eamarada, que trataba de llevarme,
una vez terminada la fiinebre ceremonia.
Voy a esperarlo.

—Dile gque sea mis indulgente con su
hermano. De los dos, ti has visto gnién
es el que tiene corazdn. y

—He sisto gnién tiene maAs nervios,—
pensé para mi, mientras mi ex-eondisei-
pulo aleanzaba a los asistentes que ya se
retiraban. Me quedé pues a algunos pasos
de la tumba, oue los dos hermanos miraban
o' hablarse, : ¥ de qoé incidente foi enton-
ces testigo! Sibitamente, Amadeo se val-
vié hacin Blas, v, siempre sollozando, ani-

“so tomarle en sus brazos, Este le vechazd

m

=== El justiciero

con un gesto terrible, tan violento, que el
otro vacilé y estuvo a punto de caer. Me
lanzaba ya a separarlos, cunndo Blas pasd
delante de mi, sin verme, con paso ripido,
camino de la puerta del cementerio. Tal
gesto de desesperacién contraia su rostro,
que no pude abordarlo, espantada de aque-
lla f_‘xplosi:’m de severidad fraternal. jQué
habia podido hacer Amadeo para que su
hermano mayor no le perdonars, ni aun
delante de Ja tumba de su padre? Por cul-
pable que fuere ese muchacho, jeémo no
t-fru-’rle listima? Tnstintivamente, me apro-
ximé a él, que permanecia inmdévil, apoyado
en un oiprés, con los ojos fijos. Le toqué
la espalda. Me mird y me reconoeit. Con
la voz ronea, casi en un estertor, me re-
piti6 por tres veces: **; Tii lo has visto! ; T4
lo has visto! ;Th lo has visto!..." Y se
alejé en la direceidn opuesta a la que ha-
bia tomado su hermano.

I

Me he retardado largamente en estos re-
cuerdos, o, mfs bien, ellos se han retar-
dado en mi. El lector que ha querido seguir-
me a través de estas evoeaciones retrospec-
tivas, ¥ exensar su minuciosidad, no se ex-
trafiari seguramente del interés ansioso
eon que esperaba la visita tan bruscamente
anuneiada de Blas Marnat. A treinta ¥ seis
afios de distancia, esta escena del cemente.
rio me quedaba presente, como el mis si-
niestro episodio al enal yo hubiese asisti-
lo. Lo repito: yo no habia vuelto a ver a
Blas desde entonces, ni a Amadeo tampoco,
ni al eamarada de colegio que encontré
en el entierro de nuestro viejo profesor.
De modo que ignoraba todo lo oecurrido
después entre esos dos hermanos, separa-
dos en actitud de irreconecilinbles enemigos,
delante del féretro de su padre! ;Por qué
Blas venia a verme? Semin el telefonazo
del portero, esti de paso por Paris. pVi-
vin pues, siempre en el extranjero? Qui-
zfis huseaba alpunas noticias de su herma-
no, ¥ pensaba que vo podria dirselas?..
Pero, ja qué perderme en hipdtesis, cuan-
Jdo pronto iba a saher la verdad? En efec-
to. a la una v media, me pasaban la tar-
jeta del ingeniero, ¥ Inego después entraha
en mi gabinete.

A los sesenta ¥ cineo afios de edad, Blas
no revelaba otro signo de vejez que el en-
canecimiento de los pocos eabellos que le
quedaban, Esta ealvicie acentuaba todavia
mis el parecido con sn padre, anngue, a
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diferencia del profesor, que tenia barba, él
mostraba una cara enteramente afeitada,
a la americans. Pero, era la misma ansta
aguda de la nariz aquilina, la misma cons-
truccion huesosa y voluntariosa, los mismos
ojos sobre todo, de intenso ardor. Otra di-
ferencia: el atletismo de una fisiologia en-
trenada por un ejercicio continuo al aire
libre, en tanto que nuestro pobre profesor
no marchaba sino para ir de una leccién
a otra, intoxicdndose en atmoisferas ence-
rradas. Las anchas espaldas de Blas, su
paso firme, su tez morena daban la impre-
sion de un vigoroso animal humano, lleno
de savia. Fisica v moralmente, una fuerza
emanaba de él, la del sér de acciom, del
Jefe, destinado por naturaleza y por oficio
a luchar, a decidir, a mandar. Su existen-
cin habia desarrollado en él ese sentido de
ia energia que yo habia visto despertarse
antafio en su adolescencia. Me apreté la
mano tuteindome, como si nos hubiésemos
separado la vispera, con una sencillez que
me permitié preguntarle inmediatamente,
viéndole vestido de negro: jEstis de luto
riguroso? Y creyendo en ello tener la ex-
plicacion de sn visita, agregué: jEs por
tu hermano 7

—No, respondié €l, por mi hijo, o mis
bien, por mis dos hijos. Acabo de llegar
de ls Argentina, donde he pasado diez anos.
Construyo ahi ferrocarriles, canales, puer-
tos. Tengo mis oficinas en Bunenos Aires,
adonde volveré para envejecer y morir.
jBien solo ciertamente! Pero como antaiio
mi padre, he tomado por «ivisa la voz de
orden de Séptimo Severc moribundo, a
sus legiones; Laboremms. Antes de insta-
larme en Argentina, hahitaba Chile, di nde
me easé. Perdi & mi mujer hae. siete aiios.
Tenia dos hijos. En el mes de agosto d»
1914, andaban el uno en veinte afios, «1
otro en diecinueve. Vinieron a Francia in-
mediatamente después de declarada la gue-
rra, a enrolarse en el Ejército. Uno fué
muerto en julio de 1016, cerea de Estrées,
en la batalla de P’ieardia. No se ha en-
contrado su cuerpo. El otro fué herido el
15 5!0 diciembre, en el bosque de Caurieres.
Dejé Buenos Aires al recibir el telegrama
que me anuneiaba esta noticia. Esta vez no
me oenrrié como cnando la muerte de mi
padre. Hallé a mi hijo todavia vivo. Esta-
ba en el hospital del Panthéon. Hace ochn
dias, murié. Por esto te he venido a ver.
Tengo un servicio que pedirte.

Este trigico relato fué hecho con una
Vozr que no trasparentaha una queja, a la

cual ningiin suspiro enternecia. ‘‘No di-
gas jamds de nada de este mundo: he per-
dido esto, sino: lo he devuelto. §Tu hijo
ha muerto? Ha sido entregado.’’ De parte
de cualquier otro, la prictica de esta mA-
xima del severo Epieteto me hubiese suble-
vado como una monstruosidad moral. Yo
discernia demasiado en Blas Marnat el se-
llo impreso por el pensamiento de su pa-
dre, v ademiis la extrema gravedad de su
aecento, el fuego sombrio de sus mejillas,
la amargura del pliegue de su boea, y otros
signos mids me revelaban, bajo la impasi-
bilidad de su actitud, la sangria secreta
de la herida: por ejemplo, el movimiento
nervioso y ripido de sus pérpados que
este hombre, tan duefio de si mismo, no
acertaba a dominar. jQué gemido hubiese
sobrepasado en patético a esa especie de
espasmo alrededor de los ojos, en esa faz
inmévil y voluntariamente congelada? Se
produjo un silencio entre nosotros. § Cémo
expresar mi pesar a un antiguo amigo que,
por toda actitud me prohibia que le tuvie-
se conmiseracién ¥

—Tengo la intencién—continué dicien-
do—de erigir un monumento funerario a
aguel de mis hijos cuyo ecnerpo poseo. En-
contraré el medio de asociarle su hermano,
en la inseripeién que haré grabar. Esos
muchachos han sido un ejemplo. Estimo
que les delo un testimonio durable, y que
sirva, No me exagero la importancia de la
impresién que producen, en los visitantes
de un cementerio, una tumba y un epitafio.
Sin embargo, esas tumbas son miradas y
esos epitafios son leidos. Estas simples
palabras: Enrolados wvoluntarios, muertos
por Francia de dieciocho y diecinueve afios,
son una leceién de civismo. Nada se arries-
ga con maultiplicarlas. Por lo demds, no
hay otra manera de sobyavivir... Ya no
tengo relaciones aqui. lic pensado qie me
darias un consejo sobre 11 eleccion del ar-
tizta a quien debo emcargar el m numento.
No me importa el precio. Quie-+ una obra
bastante hermosa para que oougue al tran-
seunte a detenerse,

—Estoy a tu entera disposicién, le res-
pondi jCufinto tiempo permanecerfis en
Paris?

—Fl tiempo que sea preciso para la eje-
eucién v la instalacién del monumento. El
euerpo de mi hijo estf en un nicho pro-
visorio, en Montparnasse. No me iré sino
después de haberle dado su morada defini-
tiva. No ereo tener muchos prejuicios, pe-
ro tengo el de las sepulturas. Lo heredé de
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mi pudre que, a su vez, lo habin heredado
de los Antiguos. ..

~—Pero tu hablas de un nicho proviso-
rio? Yo ereia que ustedes tenian en Mont-
parnasse uns tumba de familia.

—En efecto, pero Amadeo esti ahi, y
yo no quiero que mi hijo, que un héroe,
esté con Amadeo. No puedo soportar la
idea.

—j Amadeo murié?, exclamé yo. j Cudn-
do? § Como?

— Cundo? Hace cineo afos.
No lo sé.

—4 Qué hizo, le pregunté yo, para que no
lo perd ni ain después de la muerte,
para que le hayas rechazado cuando se
eché a tus brazos delante de la fosa de
vuestro padre? Yo estaba ahi. Yo los vi..,

—j¢ Me encontraste duro?, y como yo va-
cilara: Dime la verdad, insistié con un to-
no en el eual adiviné la turbacién. En
nuestra lejana juventud, en esa época de
efervescencia mental, cnando hierve en nos-
otros esa primera lava de pensamiento que,
més tarde, enfriada y sélida, serd la base
de nuestro cardeter, jeufintas veces no he-
mos, él y yo, diseutido sobre el principio
de la moral! Y siempre Blas llegaba a la
idea de Justieia. Cuando yo le decia: ; Pero
dénde hallar la regla de Justicia? En la
Coneiencia, me respondia invariablemente.
Ya entonces era, como su padre, libre pen-
sador deelarado. El viejo humanista guar-
daba, en su ineredulidad, un respeto latino
por los ritos nacionales, por los Dioses del
Imperio, como se decia en su querida anti-
giiedad. Desde aquellos afios del primer
despertar intelectual, Blas, por el contra-
rio, sentia por toda religién, revelada o
natural, una hostilidad que no parecia ha-
her disminuido. Su frase sobre el monu-
mento de su hijo lo probaba. No ereia ma-
yormente en ofra vida, ni por consecuencia
en Dios, a los sesenta v cinco afios que a
los dieciocho. La apelacidén a la conciencia
bastaba al mantenimiento de esta rigidez
puritana cuya evidencia se traicionaba en
sus menores gestos jBastaba? El lo hu-
biera asegurado a quien le hiciese la pre-
gunta. Pero, como a todos nquellos que pre-
tenden apoyarse sobre esta sola conciencia,
las resoluciones graves e irreparables lo
dejaban, a pesar suyo, nn malestar desa-
gradable. Es bien peligrosa la mfxima de
Kant: Obra siempre de tal manera que tu
neeién pneda servir de regla universal’’.
4 No es invitarnos a cada uno de nosotros
a instituirnos jueces supremos de toda ver-

1 Cémo ?

= El justiciere —-—

-1ufJ ! Ella envuelve, con todo, esta observa-
cwn psiwoldgica muy exacta: el acuerdo
con la conciencia de los demis es una eon-
dicién de paz para nuestra propia concien-
cia. De ahi esa necesidad de contar, de
confesarse, de controlarse, que empuja a
los justicieros mis convencidos de su dere-
cho & apologias ansiosas ain en sus afir-
maciones.

—>i, dije respondiendo a su pregunta, te
encontré duro.

—iNo lo fui bastante, me replieé. jAh!
51 desde el prineipio, lo hubiera denun-
ciado a ese padre, cuyo nombre ha deshon-
rado... Iba y venia por mi cuarto, y se
hablaba a si mismo tanto como a mi: No
he olvidado nuestra conversacién en el
Luxemburgo después de aguella escena de-
lunte de la Sorbona, por la cual ti habias
ya reprochado mi rudeza. Entonces no te
dije porque yo juzgaba a mi hermano tan
severumente. Escucha. Quince dias antes,
habia oeurrido un robo en casa. Mi madre,
por distraccién, habia olvidado quitar la
llave de la eémoda donde guardaba su di-
nero. Hizo sus euentas después, y le falta-
ron cien francos. Ella sospechd de la cria-
da, y con la frangueza de las gentes del
eampo, manifestd sus sospechas a esa po-
bre mujer, la cual se indigné v se fué. En
mi casa se consideré esta ida como una
confesién. Mi padre declaré que no la de-
nunciaria. ‘‘Pero, si se me viene a pregun-
tar, diré la verdad'’, agregi él. Nadie vino

‘a pedir datos. Por mi parte, no di ninguna

importancia a este incidente. Pero, ocu-
rri6 gque tres dias mis tarde, of en un
recres, a dos ‘‘gomosos’’, conversar en un
rincén ¥y nombrar a Amadeo. No me vefan.
Hablaban de las carreras y del dltimo ga-
nador. ‘‘Marnat le habia puesto ecien
francos, v obtuve cinco luises.”’ Yo habia
observado que mi hermano se detenin a
menndo, durante esos dias, en el almaecén
de la tia Bondon. Ti la recuerdas: la an-
ciuna que nos vendia golosinas. Yo habia
notado también un bastén que, segin él,
le habia regalade un camarada, ¥ que te-
nia pufio dorado. ““Es de cobre’’, tuvo
euidado de advertirme. Una idea me atra-
vesd por la cabeza, tan penosa que debi
verificarla. Tomo el bastén. Lo llevo a una
tienda. El puiio era de oro. Reeuerdo la
actitud de Amadeo cuando la partida de
la criada. La evidencia se me impone: los
cien francos habfan sido robados por él.
Le buseo en casa. A los dieciséis afios no
se ‘es todavia el eriminal endurecido a quien
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la ausencin de remordimientos permite
mantgnerse indiferente a las aplastantes
pruebas. Presionado por mis preguntas,
niega de pronto, después se turba. Se po-
ue a lorar y confiess. Mi madre entraba
en ese momento. Fué una fatalidad. Hu-
biese sido mi padre, yo se lo digo todo.
El bubiera obrado. Quizs un castigo in-
mediato hubiera salvado a ese desgraciado.
i1 madre, puesta al corriente, no tuvo sino
ligrimas de piedad para las protestas de
arrepentimiento que Amadeo no ahorré.
Ella me suplicé guardar silencio respecto
de mi padre, en tales términos, con tples
ligrimas, que le obedeci!... ;Te explicas
aiora, por qué, desde esa época, yo tenia
ana triste opinién de la moralidad de ese
nitof...

—Era grave en efecto, le respondi, pero
tan joven... la freecuentaeién en el colegio
de condiseipulos demasiado ricos..., la
talsa vergiienza... T4 mismo convienes
en que habria podido no confesar...

—Esas razones, yo también me las di,
repliecé Blas. Ellas valian para excusar
una falta, y eso! Piensa un poco. El no
habia sélo robado. Una inocente fué acu-
sada delante de él. Una pobre habia per-
dido su situacion. Y él habia ecallado... Ya
no se trataba de una falta, de un accidente.
Se trataba de un cardeter. Yo me di cuen-
ta en seguida. Amadeo habia robado esos
vien franeos porque era ineapaz de resis-
tir a un deseo. Cada pequenio detalle de su
vida me revelaba e=a su falta de earfieter.
Era difieil eonseguir, dia a dia, que se
levantara temprano. Su padre, su madre,
¥o, a las seis estibamos en el trabajo. El
quedaba en el lecho hasta el dltimo minu-
to. En la mesa, jservian un plato mejor
que los otros? Tomabs de é hasta aca-
barlo. jUna botella de vino viejo? La
concluia. Y esto, antomfticamente, maqui-
nulmente. Y todo era un constante pedir
# mi mami de confituras, caramelos, pas-
teles. La pobre mujer le daba a escondidas
de mi padre y de mi. Ella se privaba y nos
privaba por él. Esas cosas de nada se no-
tan en los pequeiios hogares, como ¢l nues-
tro. ¥ jamfs la idea del duro trabajo por
el eual mi padre subvenia a los gastos, no
refrenaba su glotonerfa. ;A dénde le lle-
varfa esa fata de voluntad, cuando lle-
gara a la edad de la gran tentacidn, la de
ls mujer? Esa inguietud constante por &
envenend mis estudios en la Eseuela Cen-
tral, tanto mis cuanto que una explicacién
sobrevenida entre nosotros euando mi en-

trada a la Eseuela, me habian esclarecido
en forma mis siniestra todavia las profun-
didades de esta peligrosa naturaleza. Al-
zunos camaradas nos habian invitado, a
dmbos, para celebrar mi éxito, a una comi-
de. A los postres, trajeron eigarros, Cuan-
do nos levantamos, concluida la comida, vi
a4 mi hermano tomar a manos llenas los
vigarros que guedaban en la caja. La fies-
ta se prolonga. Volviendo juntos a casa,
hacia media noche, le hice notar la ver-
glienza de semejante indelicadeza. Como de
costumbre, a mis observaciones, replicé al
priueipio vivamente, después se escabullia.
Fsa noche, caldeado con el vino de Cham-
pagne, comenzd por embromar: *‘jTe ha-
bria gustado mas que dejara los ecigarros
para que los mozos se los fumaran?’’ Le
veo todavia morderse la puata de los dedos
al responder esa impertinencia. {Y qué
mayor signo de su impotencia para domi-
nurse que esas uias comidas hasta sacarse
sangre, siendo mayor de veinte anos! ‘Y
ademis,”’ continué con una voz que se
exasperaba de frase en frase, ‘‘ya estoy
harto de tu moral. No creo en ella, jme
entiendes? jHace mucho tiempo gque me
haces la comedia del hombre superior!’’
Y luego, mis sombrio: ““ Yo he fallado mi
porvenir. Convenido. No soy sino un po-
bre empleadillo en una compania de segu-
ros. Convenido. Pero, yo haré fortuna an-
tes que ti, jme entiendes? Y para eso, tra-
to de no ser un inocente como tii, para
guien la existencia no es sino el colegio ¥
el coneurso general prolongado. [Qué ton-
teria! Si no tengo tu inteligencia, tengo
la mia que tanto da. Conozeo el mundo
mejor que ti. Se verd, en algunos anos,
quién, £ o yo, habrd tenido la razén. § Aea-
s0 me ocupoe yo de tus actos? No te ocupes
de los mios. Yo aprendo los negocios de la
vida divirtiéndome, es mi método, v es el
finico bueno para trinnfar, Triunfaré, Si
Triunfaré.

—iQué le respondiste, pregunté yo, al
ver gue Blas eallaba.

—Nada. Estaba borracho, y hay en los
estallidos de la borrachera, una desnudez
de sentimientos que no permite la discusién.
Tenia delante de mi una vanidad furiosa,
un apetito brutal de gozar, la bajeza de
un preeoz y va incurable einismo. Te aho-
rro las reflexiones que se siguieron en mf
después de esta espantosa escena, 3 Qué ex-
cusas encontrar a esa depravacién? Como
ti ahora, pensaba yo en los camaradas
ricos? jEn las tentaciones de Parizs? En
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Ud —le respondld elln, mi-

fijamente,—; estii seguro

Io que Ud ha sido pa.
rn &l?

mayor a nn hermano mds joven, lanza
contra ¢l upna sentencia sin ape 10m,
es muy duro! Yo me dije: ‘‘ Esperemos’’
no sin un esertipulo de conciencia que ain
guardo: j No debi advertir a mi padre?
Pero yo veia al pobre hombre entriste
cerse tanto por los negocios piblicos. Los
entusinsmos de su fe revolucionaria le
habian hecho esperar del régimen mangu-
Faris vivia. ;En la debilidad de nuestra  rado el 4 de septiembre resultados que hu-
mi parg evi-  biesen parecido milagros. Ademids, enveje-

. 1Y sin embargo, condenar  e¢ia. La salud de mamd continuaba siendo

tarle todo p il
siempre en su corazén de hermano mala. j Introdueir un nuevo elemento de do-

‘o? Era este un motivo mis




Novela corta

Pacifico Magazine

lor entre ellos? Vacilé. Debi, parece, aplau-
dir en mi hermano el cuidado que ponia
en no irritar la sensibilidad de nuestros
padres, al menos por sus maneras. Impo-
sible ser mis deferente, miis eomplaciente,
mis gentil, que lo era en casa ese tunante.
Después de nuestra disputa, se ocultaba
de mi con tal habilidad que yo no sabia
nada de sus fechorias. Yo las presumis,
las adivinaba, v la perfeccion de su eon-
ducta en la intimidad de la familia, au-
mentaba todavia més mis aprehensiones.
Esa hipocresia acababa por producirme ho-

rror.
—Se es doble, interrumpi yo. jPor qué
no admitir que tu hermano tenia pasiones,
a las enales cedia, pero que al mismo tiem-
po amaba a su padre y & su madre?
—Tii vas a juzgarlo. Te hago gracia de
varios afios. Habrds sabido guizds que co-
mencé mi aprendizaje de ingeniero en Es-
paiia. Acepié en seguida grandes trabajos
en el Peloponeso. Acababa de estar tra-
bajando ahi quinee meses, y me hallaba en
Paris para llenar ciertos encargos de im-
portancia. Me habia alojado en el mismo
hotel que habito shora, a fin de evitar
un exceso de trabajo ¥ preccupaciones a
mi madre. Ya se terminaba mi per i
aqui y me ocupaba en preparar mis male-
tas, euando me fraen una tarjeta de visi-
ta, sobre la enal lei eon estupor: Margarita
Percy, de Variedades. Y veo entrar a una
mujer, todavia joven, muy elegante, muy

raba, & un seguro sobre dos cabezas, que
debis, en cierta fecha, garantirles, a mi
madre ¥ a él, una renta viajera. La falta
de pago de la prima anulaba el contrato.
Amadeo no habia tenido vergiienza de ini-
ciar a esa mujer en estos detalles intimos
de nuestra vida de familia. El despacho
neumditico habia sido borroneado en la
fiebre de sentirse libre de una responsabi-
lidad, ¥ una vez pagada la prima con el
dinero que la actriz habia dado a su aman-
tel...

—; Dado, insinué yof?, prestado querris
decir. El contaba devolver esa suma...

—Yo también lo erei asi, continué Blas,
¥ que era la denda la que esa mujer me
venia & reclamar. Pero, no era un présta-
mo. Escucha. Mi primer movimiento fué
el de responder: Sefiorita, esos mil quinien-
tos francos van a serle reembolsados, ¥
yo le compro esas cartas en oftros mil qui-
nientos francos.’’ — ‘‘Entonces usted cree,
me dijo ella, que vo he vemido aqui para
hacer un chantage? Le repito que he veni-
do a vengarme. He traido esos papeles pa-
ra que usted los guarde. Yo sé lo que sig-
nifieard para Amadeo saber gque usted les
tiene entre sus manos... Cnanto a la deu-
da, no existe. El no me pidié prestado ese
dinero. Se lo di. Y no ha sido ni el pri-
mero ni el fltimo que le haya dado... Hé
aqui ofras eartas, que usted leerd y que
le informarin suficientemente... Lo que
no puedes adivinar es la impudicia de Ama-

bonita, pero pintada, eon los ojos pasad

de Khol, los eabellos tefiidos, en suma, el
tipo elisico de la comediante:—Sefior, me
dijo, 8 por sn hermano que usted es un
hombre muy honrado. Es preciso que vo
le dé algumas noticias de él. Lo he amado
mucho. Y me acaba de dejar en condiciones
tan abominables, que he jurado vengarme
de él. Sefior, lea esto v esto...’" Siempre
hablindome, saea de su pafivelo dos pape-
les y me los tiende. Eran una ecarta y un
despacho neumético. En la earta, Amadeo
vonfesaba a su querida que, encargado por
0 padre de pagar una prima de seguro =o-
bre la vida. de mil aninientos franeos, los

habia jugado y perdido. La suplicaba que

lo salvara, en frases cuva exaltacidn dehie-
ron econmover a esa mujer. Habia tratado
de procurarse dinero en todas partes. Na-
da habia econseguido. Ella era su filtima
esperanza. [Si nol... Y una alusién a un
posible suicidio terminaba la lamentable
epistola. En efecto, lns economins de mi
robre padre eran aplicadas, yo no lo igno-

deo, ¢ do, con esos documentos en mano,
que no permitian duda alguna, le hablé de
sus inmundicias. Todavia le veo delante de
mi, con la eabeza en alto, 1a boea desa-
fiante, un ojo medio cerrado, la voz seca
v ronea: ‘“Si tu estuvieras mis al corrien-
te de las costumbres parisienses, se atre-
vid a responderme, sahrias que entre aman-
te v querida, no existen enentas, como pa-
ra ustedes los ingenieros, por debe y ha-
her. He hecho hastantes regalos a Marga-
rita, le he pagado bastantes comidas para
que estemos saldados de los billetes que
me haya podido dar en mis momentos de
pobreza'... jPero tu padre? Desgraciado,
no temes gastar por cuenta de tu padre,
sin que & lo sepa, el dinero de una mujer
de mala vida? **;Ah! pte habrian parecido
mejor que su seguro fuese anulado y to-
das sus primas perdidas, porque ha teni-
do la imprudencia de firmar un eontrato de
esn especie?’’

(Concluird en el préximo nimero).
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to y costoso, el chic de Ia pn.rulmse no dejn
de conservar su secreto “cachet” de sencilles
sobriedad, que la convierts en
kula de la eleguncia mundisl,

Esto se observa en la parsimonia sabia con
fue sibe usar de 1a policromis de jos borda-
dos o del sutll arabesco dal sncaje.

En cuanto a las lineas del corte, alma mis.

Imusthutble

ma del éxito en la moda, e8lo podemos hoy
decir a nuestras gentflimes amigas de Santla.
que ahora domina la obsesion por los re-
|ruu-| de infantas, de Velisquez. El vestido
s .In més, pero estrechindose al-

¢ modela ¥ amplia, como en

OTTOrne majestuoso de las

« al lado, adelante, y en Ia

eapalda, estrecha y aplana, La es-

belta gentll
bajo
mas

acentia hoy mis,
que en las Ol
maAngas apenas se esho
cortas,

» de vestido de bal-
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estax

le que
tamos hoy
toras, es

adjunto

a esta gharnla presen-
a muestras dlegantes lec-
ndudablements wnn mues.-
d que empleza a
» antes dijimos.
servirse de &l una
escogido el color del fondo., de
sus propias preferen-
ordenar los dibujos ael
smio en cuenta que e

tra de la suntu
invadir la moda,
Las

que quieran

prf-r“t o

Suntuose modelo de gran galn, de In casa

Grandjeau, de Paris. Sobre fondo y guerpo

de raxo, thniea de muselina bordnda en hilo

de ore; talle corto, sostenido en cordin do-
rado,

ELEGANCIAS

de contraste que se busca en
ng ha de romper la indispen-
«s ¥ pliegues, por exa-
a modestia en &
de orn

el traje

sable armonia
gerado recargo,
empleo de lentejueins
20 de junio de 1915.

Paris,

Querldns lectoras:

Con In primnvers, v en plenn alegria, n com-
ps de las sonoras fanfarrias de Ia vietoria,
surmpen en sapléndida resurreccidn o lujo ¥ Ia
riguesa, palldecidos por cuatro afios de angus.
tlosa tragedia.

La animacitn estadla en locos cascobeles aw
tumulto, en los bulevares, en ol Bosque, ¥ es-
Mlﬂlmhme en los salones del “gran mundo”,

pesar de la pasion gue se Inlela por lns es-
nlam!ldem del adorno, a todo color, opulen-

DERNIER CHRL—Creaclin de la essa Lan.

eret, de Paris, Bellisimo sombrero de pajn,

color de almendra tostada, adornado con an.

cha cinta de t(afethn negro ¥ ncabado en
forma de ensco ancho ¥ liso



Nuestra #poca gusta de las evocaclones del

o ¥ hemos vistn en ella resuciitar los jue-

s fin-iles. la gaya ciencla ¥y la caza con bal-

c6n. No desespero ver un torneo costeado por

an milloparfo norte-americano con sus respec-
tivas lanzas quebradas y sus rotos.

Serfa mucho mi= diffeil reproducir los ban-
guetes ¥ comilonas de antafio, porque segura-
monta nuestra capacidad estomacal ha dismi-
nuido ¥ nuestros sentidos se han afinado. Tengo
a la vista el menu de un banguete ofrecido
por un duqus de Lorena al rey Carlos V de
Francia en pleno siglo XIV, ¥ s6lo su lectura
ss capaz de producir una Indigestién: se com-
pone la lista de cerca de cincuenta platos, cada
uno mis suculento que = anterior.

No =& ha hecho a hoy, qué yo sepa. la
arqueo’ogia de la cocina. Los documentos de-
ben abundar ¥ el estudio serfa muy Interesante.

El dibro de 55 3l §F Use sswcads sk,
por ejemplo, en recctas culinarias, muchas de
las cuales subsleten hasta ahora.

He aguil una. copiada textualmente del cuen-
to titulado “Historia de Dulece-Amiga™. Es el
propic HarGn-al-Rachid, ealifa de Bagdad,
quien con Sus regias manos guisa un pescado
para ofrecerlo a dos jovenes que hn sorpren-
dido en su pabellén de recreo. Titularemos,
pues, este plato. cuya receta remonta a prin-
ciplos del siglo IX. “Pejerreves a la Hartn-
al-Rachid :

“Ea acercd (el califa) al hornillo ¥ exca-
mf: “;0Oh Hariin! recuerda que en tus moceda-
des te gustaba andar por la cocina con Ias mu-

¥ te metfas o guisar. Ha llegado &1 mo-
mento de demostrar tus habilidades, Cogid la
sarién, Ia puso a Ia lumbre, le eché la manteca
¥ aguardd. ¥ cuando hirvid la manteca eché
en la sartén los peces, que ya habia limpiado,
escamado ¥ untado con harina. Blen frito el
pescado por un lado, lo volvid dsl otro con
mucho arte, ¥ cuando estuvo a punto lo sach
de 'a sartén ¥ lo puso sobre grandes hojas de
piitano. Despnés fué al jardin a coger algu-
nos limones ¥ los puso cortados en rajas sobre
las hofas de plitano., después de adsrezar )
pescado eon sal. tomiilo, hojas d= laure! ¥ otras
cosaE eemejantes.”

Como se v&, Harfin-al-Rachld aderszaba los
peces del Tigrts exactamente como nosotros
1os pejerreves.

Pero hay en las Mil ¥ una Noches recetas
harto mis o les.

Fn Ia “Historia del visir Nupeddin, de so
. no el visir Chamsedin ¥ de Hassan Ba-
draddin”, este Gltimo. arroindo pobre ¥ sin am-
paro a Damasco. ejerce en anquelia c'nund e
oficio de pasteero. He aquf una de sus pro-
ducclones -

Granadas o la Damascena

“Cogit un tagim de poreslana de los mis
finos, !o V'end d= granos de granada preparados
mlﬂl.;:ry-'t i dnd. pert d
todo delic'omamente, ¥ muy a punto. lo pre-
sentf sobre 1a mis denms Handaths *]
cobre repujado.

Arroldb mobre Hassan Hadreddin toda Ia res-
pu;;nhmtd de ent.; rl‘;’m:. oE

n jeque de harba blancs obwequia a
Schakallk, uno de los hermanos de Samet el
famoss barbero da con un  banquete
'lmlg!m:rln. He aqul a'gunos d= los platos des-

Paata dorada de Kebsba con manteca cacida ol
horno

Fe  com h“urz&hl«n machacada, con
¥ parth adereza -
damomo ¥y pimienta. 4 Al o e

GOGINA HISTORICA
Y PREHISTORICA

Pallos  asadon
Pollos asados y rellenos con alfonsiges (pis-

tachos), almendras arroz, pasas, pimienta, ca

nela ¥ carne plcada de carnero.
Berengenas rellenas

Berengenas relenas que nadan en apetitosa
snlsa. El releno se componfa de carne de cor
dero pleada, garbanzos. pifiones, granos de car
d ), nueg d alava, Jjengibra, pi-
mienta ¥ hierbas aromfticas.

Como s= ha dicho, todos estos platos eran
imaginarios ¥ el pobre hambriento que los ofa
deseribir =in gustarlos disimulaba su angustia
fingiendo comerlos ¥ los encontraba exoslentes.

He aqui literalmente la descripeién de los

postres :

Y o anciano dijo a Schaka'lk: “Llegd, joh
hufsped! ol momento de endulzarnos el pala-
dar. FEmpecemos por los pasteles. (No da gusto
ver esa pasta fina, ligera. dorada y rellana de
a :§ 10 ¥y BI da, esa pasta de ka-
tavefs sublimes gque hay en ese plato? jPor
vidn mfa! Prueba uno o dos para convencerte.
:Eh? ; Cufin en =u punto esti el almfbar! ; Qué
bien salpicado cstd de canela! Se comerfa uno
cincuenta sin hartarse, pero hay que dejar si-
tio para la excelente kenefa que hay en esa
bandeja de cobre cineelado. Mira cufin hibil
as ml repostera. ¥ cofimo ha sabido trenzar Ias
madejas de pasta. Apresirate a comerls antes
de que s le vava el jarabe y ss desmigaje. [ Es
tan deliciosa! Y esa mahaliabich de agua ae
rosas salpioada con alfénsigos pulverizados; ¥
eeos tazones !lenos de natillas aromatizadas con
agua de azahar. ; Coms. huésped. métels mano
sin_cortedad! ;Asl! ;Muy bien!”

Y el viejo daba ejemplo a mi hermano, ¥ s
llsvaba la mano a la boca con g'otonerfa., v
fingla que tragaba como si fuera de veras, v mi
hermano ‘& imitaba admirablemente. a pesar
de nue el hamhre le hacfa Ja boca agua.

En seguida vinieron los dulees secos v de al-
mfibar, ¥ por fltimo la fruta ¥y €l vino.

Y ¥a gus de vino se trata, concluiré estas
lineas con la receta del famoso Hipocrsis, con
aque s emhorrachaban Ins grandes =efiores de
la Fdad Medin. La coplo textun'mente de un
antiguo manuscrito franeés.
-] Ypocras
Pour une pinte d'ypooras, mettés troys tré-
senux synamoms fine et parés, un tréseau de
mosche ou deux qul wveult, demy tréseau de
girofle et gralnne de sucere fin 8ix onces; et
mettés en poudre. et le fault tout mettre en
un couleur aver le vin, et la pot dessou's. et
1o passés tant qu'il soit cou'd, et tant plus passé
et mieux vault, mais que il ne soit esventé.

Lo que traducido de ese lenguaje macarrdnico
slgnifica :

Hipoerdas

Farn una pinta (poco menog de un Mtro)
de Hipoeris, se afinden tres adarmes (seis gra-
mos) de cansla fina, un adarme (dos gramos)
de nuez moscada, o el doble sl se prefiere, me-
dio adarme (un gramo) de clave de olor ¥ sels
onzas (ciento ochenta gramos) de azdear. Se
muete todo muy fing, ¥ se coloca con el vino en
un colador. Mientras mAs veces se cuele tanto
mejor. pero culdando qus o vino no Hegus a
desyirtuarse.
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ALFOMBRAS INGLESAS

DE LA MARCA

“WILTON” & “AXMINSTER”

de calidad y dibujos muy aceptables
por aquellas personas que buscan un
articulo bueno y a precio equitativo.

MOPPISONY@&

VALPARAISO SANTIAGO
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Importadores de Linoleum Incrustado
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% -ROPA BLANCA - | BLAN

FRATELLI
CASTAGNETO

SANTIAGO

1l

I'ABBJCANTBS DE ROPA BLANCA bordada y cosida a mano.

Somos los mfis importantes fabricantes de articulos en blanco. Co._tamos
con un personal prictico y experimentado, pudiendo nuestros articulos supe-
rar en ventajas y ealidad & los sir nilares importados de Europa.

'H'UI:STROS PRECIOS TIENEN UNA ENORME ventaja sobre enalgnier
otra casa; nuestras hechuras en fabricacién son perfectas y lo atestigua la
enorme aceptacién que el piblico nos dispensa.

AGEADEGEREMOS PIDA DATOS, muestras y precios a otras partes

y confrontar con los muestros Y 8e convenceri de la gran ventaja de los ar-
tieulos de numestra fabricacién
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TOWN CAR HUDSON

El refinamiento mfis perfecto en materia de Carroe
eoohes cerrados Hudson Buper-Six. A sus grandes cor
en vano tratan de igualar sus imitadores,

Estin montadas sobre ol mismo echassis Hud
ecuya superioridad es superfluo insistir. En efe
tan universal ni de tan merecido prestigio como

* lujo presentan los modelos de
*s, une una belleza de conjunto que

L Super-Six,

: tanta fama tiene y sobre
, pocos antomd

gozan de una admiraeifn

L

Nuestras existencias de los modelos Limousine v Town Car estin bastante rec as con
las Gltimas vemtas; por lo tanto, recomendamos a los interesades darnos sus drdenes sin de-
mora. oo ———

. SEDAN HUDSON

ENVIAMOS CATALOGOS A SOLICITUD

GRAHAM, ROWE & Co.

IMPORTADORES
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;Qué es el Bridge?

L Bridge no sélo es el nombre de

un interesante junego de cartas.

Se llama también asi un soberbio

tejido de =eda de un gesto perfecto. Ur
artista lo ha ideado copiando el dibujo ¥
eolorido del dorso del histirico juego
de eartas quoe sirvio al rey de Francia
Carlos VI, v que se conserva en el Museo
de Lyon, ciudad famosa por sus sederias
en toda la redondez de la tierra. Este ori-
ginal tejido enyos tonos muy variados v
cdlidos se armonizan perfectamente, ha si-
do bautizado eon el nombre de Bridge y

ha temido un éxifo loeo.

Hermosos modelos de trajes

seda negra flexi-
seda ne-

1.—Traje de tricot de
e adornado eon tres flecos de
gra. El cuello es en tricot de oro. Cintn-
rén de tricot negro. Sombrero de paja ¥

satin adornado por una cinta de color’ ce

reza.

2—Traje de tafetin marino adornado
con franjn alforzada de la misma tela.
Botones de niear sobre los hombros ¥
los costados, rosa a la cintura. Sombrero

negro adornado con una pluma gris.

COMO CURAR LA SORDERA CA-
TARRAL O LOS ZUMBIDOS
DE CABEZA
los Tumbidos 46 ‘CABLER’ qe o] catarre Bacione s

las flemas gue got fondo de la gargan o
sienté catarro estom s8¢ alegrard

de saber cdémo s& puede librar snte de to-
dos omas aflictivos con uy  poco tra-
b jo, Ppoca costn ¥ en su propln casa Togdo

consegulr un pomite con una onza de
Doble Fuerza), Arsélo o casn, agre-
de agua callente ¥ 116 gramos de
granulado, batirlo * Be  disuelva
de postre
A d=

aztcar
¥ de ello tomarse una eochs

LI
QUALTG Vg a! dia.
miento notard

:-nnm In sens
éte., bajo L
'ﬂ‘l s¢ habia perdido
8 de flemas

B sin-

o va cedlendo
tratamiento, Casl el
Af-'n'rlru-r:-\ al oldo proviensn
slendo e#to asl, muchos he de nmer
8 pOT un tratamiento casero tan sim-

T i
l1|u|lnr ¥ confusitn de ide
tinic del tratamiento. L
en olfato ¥

i i
Nove nt L por clenta de
d | catarro, v

benaeficis
# como éste




EL MEJOR GARBON NACIONAL

P'U'CI—ICJ CO

COMPANIA CARBONIFERA Y DE
FUNDI(JOI\ SC HWAGER
i
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CALORIAS, Unidad Term piiprada < R 7300

VENTAS POR MAYOR: Calle Prat Nam. 178
Edificio Schwager 4 0 PISO

Teléfonos: Inglés 1314 ¥

VENTAS POR MENOR: Avenida Brasil Nim. 733

e e e T



3.—Traje sastre de gabardina azul ma-
ring. La chaqueta muy ahierta sobre un
chaleco de piqué blanco. Gran cuello im-
perio, reeubierto con un cuello también de
pigué blanco. Gorro de paja adornado con
una plama verde de avestruz. (3 Serd de
loro 1). ;

4—Traje sastre de gabardina color hue-
so de licuma, adornado con numerosas bo-
tonaduras hordadas y plegadas en los bor-
des. Sombrero de paja negra adornado ¢on
doz plumillas negras.

LOS MICROBIOS EN LA ANTIGUEDAD

Aungue hace relativamente poco tiempo que
se habla de los mivrobios, tales bichitos son co-
noeidos desde la mis remota antigiedad.

Hoy, enando la pureza del agua ofrece du-
das, se hisrve parn matar las bacterias que pne-
de contener, con lo cual no hacemos nada nue-
vo, pues tan sencilla medida preventiva de
higiene elemental se practiea enatro siglos an-
tes de nuestra era.

La prueba de ella la tenemos en la historia
de Herodoto, en el eapiitulo que trata de In
“El gran rey no entra en campafa sin llevar
eonsigo viveres ¥ ganado en abundancia. Tam-
bién lleva agua de Choaspes, rio que pasa por
Susa. El rey no bebe otra. Se gnarda en vasos
de plats después de haberla hervido, y se tras-
porta en carros de cuatro ruedas tirados por
mulos.”

L
PARA OBTENER LECHE PURA

En un estudio sobre las enalidades de la le-
che, el doetor Ralph Vicent dice que nunca de-
be darse hervida a los niiios, porque puede
produeirles una especie de enteritis fatal en

' i ¥ tambié il eomo

Para In alimentacién del ganado se estudian
las condiciones de cada vaca, v se da a eada
una lo que le conviene para que esté sana y no
engorde con exeeso.

Al ordeffiar a lnﬂl vacas los vaqueros se la-
van fectamente las manos, se pomen una
blmp::uriliudn y emplean vasijas esteriliza-
das a vapor,

% W
EL FRIO Y LAS PIELES FALSAS

En los Estados Unidos y en el Canadd es
muy corriente conservar las pieles durante el
verano en cimaras frigorificas, enya baja tem-
peratura no s6lo las preserva de insectos, sino
que, ademis, evita la desecacién tan perjudi-
cial que se produce fatalmente en una atmoés-
fera seea y cilida. )

Ademis se ha d to que este sistema de
conservacin permite distinguir las pieles le-
gitimas de las falsas, Con las cimaras frigori-
ficas desaparece todo peligro de error, porgue
los ingredientes quimicos empleados para dar a
la piel de un animal el aspecto de una piel de
otra clase, se alteran y delatan la falsifieacion,
¥, en cambio, Ja conservacion por el frio es
absolutamente mofensiva para las pieles ver-
daderas.

GAS EN EL ESTOMAGO ES DE
CONSECUENCIAS, NO LO
DESCUIDE
Recomienda uso diario de magnesia
para vencer la perturbacién, causada
por fermentacion de alimentos e indi-
gestion dcida.

¥ viento en el estdmago acompafiados de
idn de sof. lento o leno, después de

Gas
em we

5, son 1.

pricties perniciosa el uso de lus subst
que, generalmente, se emplean para conservar-
la. El deido bérico, por ejemplo, acarrea una
atrofia de las glindulas digestivas, muchas ve-
ces ineurable,

En el hospital de nifios de Westminster se
obtiene la leche de una vagqueria que se halla
bajo la vigilaneia de las nutoridades del esta-
blecimiento, Los establos tisnen mueha Inz ¥
mucha ventilacidn, v estin provistos de boeas
de riego, con las cuales se riega lasta el te-
cho ¥ las paredes dos veces al dia, inmediata-
mente antes. de entrar las vaeas, :

_ Bl pavimento ¢s de hormigén, v todo el es-
tiéreol es arrastrado, por medio del agua, has-
ta un depdsito separado de los establos de or-
denfiar, pues las vacas dusrmen en otros, v silo
eutran en éstos a lu lora de ordeiarlas, pn-
sando el resto del dio al nire libre,

las : casl Inequivocas de la
presencin de excesivo deldo hidrocdrico en el esti-
:{mlflo._. creando Jo que se nombra “Indigestica
ACHIA .

Estémagos fcidos son pellgrosos, porque ficldo
en demasia Irrita las paredes delieadas del estd-
mago y con frecuencin conduce a gastritls, acom-
vafndn de graves nlceras en el estimago. El ali-
mento =s fermenta ¥ se agrin creando el gas afec-
tante que dilata e estOmugo ¥ estorba a las fun-
ciones normales de los Grganos vitales internos ¥
con frecuencla afectando al cornzdn,

Es el peor desatino desatender tan grave con-
diclon o tratarla con digestivos nuxilinres, que no
tienen :Eh;.nti) mul;-funnte en los dcidos del esti-
- Ugar de esto, con cualquler droguista
obtenga un frasquito de Magnesin Divina y“d-s-
pués de las comidas toms dos pastillng disusltas

2 fcido “‘l.'!!i\'u ¥ _evita su

agrurn nl dolor. Magnesin

Diviea en pastiflas {nunca. en lfquido. o leche) es

Inofensiva al estdmago, s muy barata ¥ ln mejor

:‘:‘:u‘u.:.:epngh:l estdmago. La usan miles de per-
n wus i reOry

gL D r?":l. L swin p PATsEs
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LO LEGITIMO TRIUNFA SIEMPRE SOBRE LO
FALSO POR ESO LAS TABLETAS BAYER
' DE ASPIRINA HAN VENCIDO VENCEN Y
VENCERAN A TODOS LOS SUBSTITUTOS.
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Palacio Pan-Ame ricane de Washington

NDREW CARNEGIE

¥ el transformador 1l;.- Pittsburg,

como el millonario

ativo de todos los hombres que han

reunido fortunas inmensas en Estados Uni-

dos. Su vida es un ejemplo de laboriosidad

i"iw no han sido rivalizadas
; ¢l poderoso jefe de la

a encargado de
dignu franquez
en la vida. Todos ellos son lIl-'n-n de imitar

y servir de eje InplrI a la ||1\lritllli moder-
na. Su elevacién parece g
brenatural; pero es

acter que,
como la fé, puede también remover las

montanas y salvar los abismos en la lu-
cha por la wvida.

‘1:1 no es preciso pedir a la leyenda
la wisién maravillosa de un pobre mucha-
cho .m.uulmmllu convertido de sibito por
la varita 1 1 de la suerte en un prinei-
pe o gran visir; la vida de este hombre
nos realiza este milagro sin necesidad de

recurrir gl euento fabuloso oriental.
Contar la historia,—dice Carnegie en su
autobi graf
IO
debo contestar ung pregunta. j Por qué

de mi aprendi en los

8 @8 para mi un placer. Pero antes
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llegué yo a ser un howmbre de negocios?
Puedo asegurar, por mi parte, que si en
mi mano hubiese estado la eleceidn, no
habria seguido tal eamino. Hijo mayor de
padres humildes, tuve afortunadamente
que comenzar desde nifio a ganarme la vi-
da. Mi padre era un modesto tejedor en
Dunferline (Escocia); donde te cuatro
telares. Llegaron las miqguinas y se conelu-
yé su trabajo. Yo tenfa entonces 10 afios.
Se traté entonces en consejo de familia de
vender los telares y emigrar a los Estados
Unidos. Asi se hizo, y llegamos a la cindad
de Allegheny, cuatro emigrantes: mis pa-
dres, mi hermano menor Tom, y yo. Mi
padre se colocd en una fibriea de algodin
y yo también entré alli de aprendiz, ga-
nando un délar y veinte sueldos a la sema-
na. Nadie pudm figurarse lo orgulloso goe
me senti al recibir mi primer
manal. Un délar y veinte sneldos que yo
mismo gané y recibi, porque habia he-
cho obra util. Ya no estaba enteramente
bajo la tutela paternal, sino gue entraba,
¢omo quien dice, a la sociedad familiar
como socio eapitalista. Si hay algo en el
mundo eapaz de convertir a un muchacho
en hombre, nada mejor que esto, que
pone en él condiciones ya viriles. Todo es-
triba en la conciencia de la pmpm utili-
dad. Yo desde aguel dia he manejado mu-
chos .millones de ddlares, pero ningiin dine-
ro me ha producido una mayor satisfac-
¢ibn que aquel que gauné por primera vez.
Algunos meses después, un viejo escocés
fabricante de rosquillas me tomé como
ayudante y me puso al cargoe de las cal-
deras. Todo lo que era alimentar el fuego
iba bien; pero cuando se trataba de medir
el agua de las calderas y poner las ma-
quinarias en movimiento la cosa era I
difieil, pues se corrfa el viesgo de hacer
volar la fdabrica. Por tal motivo
siempre en una tensién nerviosa fal
hasta durmiendo me despertaba sobresal-
tado y me sentaba en el lecho, sonando
que consultaba los manémetros. Pero pa-
ra no alarmar a mis padres, nada dije de
esto en easa. Bra cuestion de honor. En
casa todos trabajaban y contribuian al
bien comin; hasta mi mznlu‘. que a mis
de hacer todo el se de la casa, pues,
no habia sirviente, trabajaba también en la
vonfeccién de botines y ganaba algunos

H

salario se-

su-

g

estaba

que

pesos; no era justo por tanto que yo- me
lamentase. Segui, pues, trabajando con en-
tusiasmo.

Mi buen patrén John Hay (Q. E. P. D.)
vino a librarme de aguel esfuerzo excesi-
Vo, ¥ como yo tenia buena letra y sabia
algo de cuentas me encargd de llevarle la
contabilidad y me nombré su retario,

Generalmente suele considerarse la po-
breza como un mal ¥ se busea la rigueza
con anhelo; ro yo pienso que la mayor

satisfaceidon estd en la vida del }mlm que
trabaja v no en la holganza del rico que
en todo es satisfecho. No hay
riqueza mayor que un hogar pobre y humil-
de con un padre trab

servido y

dor y honrado, que

n -madre,

es @l compaiiero y e

i bendito nombre!, que del ho-
gar.
De estos hogares humildes es de donde

los hombres
valer. Si

£S0S Fenios

han salide v saldedn
fuertes
l'] (1)

les lo

bus

eminentes y de £
nmorta-
humilde

igen de todos

hallaréis easi siempre en

Carnegit

Andrés

La esposa de Mr
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cuna. La es ¢l mayor dén que los
cielos le pueden haber otorgado a un hom-
bre al nacer. Heme de pronto en el tercer
periodo de mi noviciado, que fué la ocasion
de mi fortuna. A los 14 afios entré a
desempeiiar el puesto de mensajero de una
ofivina telegrifica en Pittsburg. Aquello
fué para mi otro mundo. Entre libros, dia-
rios, pl en una ofieina, d te ¥ eon
hermosas ventanas, en un ambiente de cul-
tura, me crei el muchacho mis feliz del
mundo. Tuve gran temor, al principio, de
que me despidiesen pues yo no sabia las
calles y para un mensajero es condicién
indispensuble saber calles y direcciones;

pero me apliqué con tanto afin a apren- .

der los nombres v direcciones de todas las
calles sobre todo en el barrio central, que
al poeo tiempo conocia la ciudad palmo a
palmo y sabia todas las calles al revis v
ul derecho. Ya no hubo miedo de que per-
diese mi ocupacidn.

Todo mozo de una oficina tiene la aspi-
raeion de ascender a ayudante, y a mi no
me falté la ambicién. Pronto se me pre-
sentéd la oeasibn y en una eircunstancia
en que legd un despacho urgente y de im-
portancia, un anuncio de muerte, y no
linbin nadie en la oficina, me arriesgué yo
a recibirlo y mandarlo antes de llegar el

ficial. Desde ent los telegrafistas me
tomaban de ayudante, aprendi a recibir
mensajes a oido, eosa entonees muy rara,
que creo no la harian dos en todos los Es-
tados Unides, ¥ aquello me dié6 fama y
pronto fui nombrado telegrafista con el
sueldo, para mi enorme, de 25 dilares al
mes; 200 dolares al afo. Una fortuna
Precisamente la suma que yvo me habia fi-
Jado como el limite de mis biciones

= ———---—— Biografia

paiiia establecio linea telegrifica propia,
Scott me nombré su secretario para la
recepeion de despachos; de este modo dejé
In oficina de telégrafos, oficio que suele
traer a los jévenes una muerte prematura,
v entré en los ferrocarriles. El nuevo cargo
me trajo consigo el enorme aumento de 5
dolares les en mi sueldo; ganaba 30.
¥l seiior Seott ganaba entonces 125 délares
al afio y yo me preguntaba asombrado qué
diablos haria con tanta plata aquel caba-
llero. Trece afios estuve al servicio de la
‘+ Pensilvania Railvood Co.'” y terminé por
suceder al sefior Scott en la superintenden-
cia de la seccién de Pittsburg eunando él
pasé a ocupar la Vicepresidencia de la
compania.

Un dia el seiior Seott, que era una be-
llisima persona y tenia para mi profunda
simpatis, me pregunté si yo tendria o po-
dria buscarme 500 ddlares para una in-
version. Aqui se me reveld mi instinto de
los negocios y ya que se me presentaba la
ocasién de entrar en negoeios con mis jefes,
no quise desaprovecharla, Respondi, pues,
resueltamente.

—-Si, senor, ereo gue si.

—DBien, me contestd é. Ha muerto un
sefior que tenia diez acciones en Ia
* Adams Express Company’’, las que de-
be usted adquirir; si no lo tiene todo, yo
podré ayudarle algo.

Me encontré entonees en una situacion
muy curiosa. En toda mi familia no habia
un eapital realizable de 500 délares, Pero
habia en ella una persona a quien nunca
falté la astucia y el valor para conseguir
dinero y yo estaba seguro de que lo conse-
guiria. Claro que si el sefior Scott hubiese

vuando era operario en la fibrica. Pronto
gané otros gajes sacando copias de tele-
gramas, para los periodistas, que me da-
ban un délar oro a la semana. Aquel délar
que me daban los repirters lo destiné go-
z0s0 pura mis pequeios gastos, pues, como
era extra de mi sueldo, no lo eonsiderd
como del peculio doméstico.

Extenditse después la linea férrea de
Pensilvania hasta Pittsburg. Era superin-
tendente aquel genio que se llamé Thomas
A. Buott, que venia a mi oficina con grande
freeuencia parn entrevistarse con su Jefe
¢l superintendente general. Cuando la com-

bido las diciones de mi familia, me
habria él facilitado el dinero necesario,
pero yo, orgulloso como buen escocés, nun-
ca quise dar a conocer a nadie la pobreza
de los mios y nunea quise pedir ayuda a
ninguno.

Acabfbamos de comprar una casita, va-
lor, si mal no reenerdo, de 800 pesos. Ce-
lebramos consejo de familin los tres, mi
padre, mi madre ¥ yo, y el orfieulo dijo:
““Hay que hipotecar la easa. Probemos la
suerte de nuestro hijo.”' § Y codndo no
tuve éxito la resolucién de mi madre?

Se consiguid el dinero y yo compré las
diez acciones de la Adams Express Co.;
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Carnegile

nadie snpo nunca que pars i I da. Un dia, en el trem, se me acercd
hido que hipo r nuestra ¢ g 1S un individuo aspecto di lo dicién
paga entonees dividendos men 18 L por el
3 del 19, v el primer cheque de cin pertenecia MPAL
8§ vino a su debido tiempo. Ain it
arlo viendo y me recuerdo la  verde el ( i sleepingcar.
firma del aro J. (. Baleoe Er 1 foodruff, inventor, Al

Hé aqui un incidente importantisimo en 2 tal imvento
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ue fuese a verme a la semani
m:m y fué. El sefior Scott
aprobé al momento también el proyecto y
se firmé uncontrato con el sefior W’cn—ia
druff, \ ensa dos vagones en
S rss Railveod. Anten de salir de
Altoona fué a verme el seior Woodruff,
v:ofrecerme entrar en la empresa y yo
avepté. Bstaba sin embargo un poco afli-
gidv.por-el modo de efectuar el pago, por-
qué-los vagones se debfan pagar a un tan-
tosmensual ¥ mi primer desembolso de-
hia ser de 217 dolares. Yo no tenia dinero
ni de donde saearlo. Deeidi acudir al banco
loeal y pedir un empréstito, comprome-
tiéndome a pagar 15 délares al mes. Se
me concedié en el acto. Signo por signo
firmé mi primera letra de cambio y nadie
dudard de que yo me iba haciendo ya
un hombre de negocios, enando no sélo
firmaba letras de cambio, que eso cualquie-
ra puede haeerlo, sino que tenia un ban-
guero que me las aceptaba. Los pagos suce-
sivos los hice con las utilidades de los
earros dormitorios, y en realidad mi pri-
mer ingreso considersble lo debo a la
“Woodruff Sleeping Cars Co.'’, que des-
pués fué absorbida por el sefior Pullman,
que hizo su nombre conoeido en el mundo
entero. Poco después fui nombrado super-
intendente de la zona de Pittsburg y volvi
a mi ida cindad.

Usaban entonces los ferrocarriles puen-
tes exclusivamente de madera y la compa-
fifa de la Pensylvania tenia en prueba un
puente de fierro fundido. Previ que en lo
sueesivo no seguirian empleindose los puen-
tes de madera y organicé en Pittsburg una
compaiiia constructora de puentes de fie-
rro. También en esta ocasién acudi al Ban-
co, porque la parte que a mi me co-
rrespondia era de 1250 dolares y yo no
los tenia; pero el Banco me los prestd y
fundamos la Kystome Bridg Work que
tuvo un éxito enorme, Esta compaiia cons-
truy6 el primer gran puente sobre Ohio
con una abertura de arco de 300 pies y
después ha hecho muchos méis por el estilo.
Este fué el principio de mi earrera de
construetor; mi aprendizaje terminé pron-
to, porque presenté la dimisibn de mi
puesto en la Pennsylvania Railvood para
dedicarme exclusivamente a los negocios.

En una visita hecha a Inglaterra en

T ——————— Bimﬁl
1868, conoeié el método Bessemer para la
fabricacién de acero, y a su vuelta a Es-
tados Unidos lo implanté en fibrieas que
pasaron a ser las mis grandes del mundo,
en tal forma gue en 1901, cuando fueron
incorporadas en la United States Steel Cor-
poration, que fué un trust formado por él
v Mr. Pierpont Morgan, vendié su parte
en una suma equivalente a un capital de
500 millones de délares, retirdindose en-
tonees de los negocios.

Desde ese momento se dedieé a utilizar
su fabulosa fortuna en obras filantrépiecas.
Sus ideas sobre problemas sociales, y so-
bre la responsabilidad inherente a una
gran fortuna, eran’ ya conocidas por un
libro titulado *‘Democracia triunfante’’,
publicado en 1886, y por su ‘‘Evangelio
de la riqueza'’, publicado en 1900.

Adquirié en Sutherlandshire, Escocia, el
castillo de Skibo, y vivia parte del afio alli,
y parte en Nueva York. Proporcioné el
capital para propésitos de interés piblico,
para el adelanto soeial y educacional. En-
tre otros fines, para el establecimiento de
bibliotecas piblicas en los Estados Unidos
v en (Gran Bretafin. Fueron asi brotando
por todas_partes las ‘‘ Carnegie libraries’’,
para las cuales él proporeionaba el edi-
ficio- ¥ los libros, debiendo las autoridades
loeales contribuir con el terreno y la con-
servacién. A fines de 1908 habia dado ya
més de 50 millones de délares tan sélo pa-
ra fundar bibliotecas.

Dié 10 millones para la fundacién del
Carnegie Institute de Pittsburg, y la mis-
ma cantidad para la Carnegie Institution
de Washington, fuera de las cantidades con
que posteriormente contribuyé para am-
bos establecimientos. En Escocia dié una
suma semejante para una fundacidn des-
tinada a ayudar a la educacién en las uni-
versidades escocesas, por lo enal se le eli-
gi6 “‘lord rector’ de la Universidad de
Saint Andrew, en noviembre de 1902.

Fué un gran benefactor del Instituto
Tuskegee, dirigido por Booker Washing-
ton, para la educacién de los negros. Es-
tablecid fondos de pensiones para sus an-
tiguos empleados y para los profesores de
colegios norteamericanos,

Es difieil detallar todas las donaciones
hechas por Carnegie, pero debe hacerse
mencidn de la fundacién Carnegie, para
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s de heroismo, tanto en los Estados
como en Gran Bretafia; la dona-
‘de dos y medio millones de délares,
‘en 1093, para la ereceitn del Templo de la
uhm la Haya; cerca de un millén para
ﬂrﬂlﬁio Panamericano de Washington,
~ para servir a la Oficina internacional e
’ Repiiblicas americanas, ete,, caleulin-
dose que por lo menos ha empleado 250
! :’Tm de délares en obras de beneficen

La Divisién inter-americana de lan Asory.
eifn americana para la Concilincitn inter-
nacional, que es una rama de la dotacidn
Carnegie para la Paz Internacional, fun-
dada para la difusién entre los pueblos
del mundo de las ideas v del conocimiento
de las actividades caracteristicas de cada
uno de ellos, con el fin de fomentar un
verdadero conocimiento mutuo y una co-
operacién fraternal, ha destinado para las
bibliotecas piblicas de la América del Sur
colecciones de libros de todos los grandes
pensadores norteamericanos. Estas colec-
ciones llegan hasta unos 3.000 voltmenes,

Mr. Andrew Carnegie contrajo matri-
monio en 1887, habiendo tenido una hija,
Miss Margaret, enyo compromiso matrimo-
nial con Mr. Roswell Miller ha sido anun-
ciado dltimamente.

Su vida laboriosa no alterd sus energias,
pues el filintropo ‘‘Rey del acero’’ ju-
gaba al “‘golf’’ como un chico, viajaba,
navegaba y hablaba con facilidad, v bro-
‘meaba a cada instante sobre cuestiones de

. politiea y sociologia, que conoeia a fondo.
eseritor, ha publicado libros de

~ valor, como el “‘Triunfo de la demoeracia
o América desde hace cincuenta aiios'’,

“en 1886; en 1902, ‘“El imperio de los ne-
gocios''; en 1904, ““El a b c del dinero

- en la Gran Bretafia, juzgada por un ame-

rieano’’; ‘‘El Evangelio de la riqueza’’.

Todos sus libros estin llenos de notas

valiosas, y Carnegie es, en cierto maodo,

el _protagonista de una moral de multimi-
llonario filantrépico.

Carnegie vivia en el constante temor
de ser secuestrado v de tener que comprar
luego su libertad con una snma que estu- !

viera en consonaneia eon su inmensa for-
tuna.

- A fin de que resultasen frustradas se-
mejantes tentativas, Carnegic se rodeaba, '
tanto en Amériea como durante sus esta-

das en Europa, de todo un enjambre de

detectives, que vigilaban por su seguridad

como podrian hacerlo por la de un jefé de

Estado.

Al llegar Carnegie, hace afios, a la eca-
pital de Holanda, para asistir a la ingn-,
guracion del Palacio de la Paz, fué acom-
pafiado de toda su policia secreta. Estos
sefiores se alojaron en los mejores hoteles
de La Haya y de Scheveningen, donde hi-
cieron vida rumbosa. Habian de asistir a
las salidas de Carnegie y vigilar el pala-
cio de la embajada norteamericana, don-
de éste se alojaba, como hnésped de Mr,
Lley Bryse. Pero a pesar de ejercer sus
funeiones de dia y de noche, lo hiceron
de modo tan disereto, que a menudo, con-
fundidos con la multitud que esperaba la
salida de Carnegie, no parecian sino otros
tantos curipsos desocupados que desea-
ban ver al famoso archimillonario.

La guerra europea hizo en Carnegie una
profunda impresidn. La desantorizacién
absoluta de sus ideales y de sus anhelos
en una forma tan violenta y tan inusi-
tada decepeiond y entristeciéd a ese va-
ron justo y noble. No dejé por eso de pu-
blicarse nunea su *‘Carnegie Endowment
for International Peace'’ y de seguro el
gran corazén del millonario ha experimen-
tado un gran consuelo al ver en sus l-
timos dias afianzada la paz del mundo ¥
quebrantado para siempre el poder tene-
broso que la perturbaba.




Salvo de la gente gra-
ve— con la enal no hemos
econtado, por cierto, un

nuesiro

solo instante —

primer concurso h:l obte-

mdo gran entusiasmo v

simpatias. En

tes, en los hogares, en las

renmones soeinles se ha

iisentido mucho acerca de

v

Srin.

Elanoa Hatch Vidaurre

GONGURSO DE 0J03

¢Quiénes eran ellas?

It

Huldobro de VYi-
cufia

quifnes serian  las  verda-
deras duchas de los 0jos que
publicamos. Algunos de ellos

fueron un verdadero rompe-

eabeza, pues las opiniones

s¢ dividian entre personas
que ningin parecido tienen

entre si. Sabemos de algunas

apues parciales por sumas

de dinero nada despreciable,
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No todos los que se in-
teresaron por nuestro en-

tretenimiento lle on, sin

i tomar

embargo, ha
parte efectiva en el con-
Chile

curso. No hay en

un espiritu de acti

vidad, Hemos recibido so-

lamente 2853 =oluciones,

de las ecuales ninguna ha

Laverain

Sria. Josefing Domingues
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Sra. Carmen Subercaseausx de
Helfman

merecido el premio. Nadie
acertd siquiera nueve fi-
sonomias. Hubo. 200 gue
llegaron hasta ocho; 504
hasta siete; 922 hasta
seis; 760 hasta cinco;
101 hasta cuatro; 76 has-
ta tres; 110 hasta dos; 188

hasta una. Y queda el ea

so0, verdaderamente senti

IX

S, Margarita M

Concurso de ojos
mental enternecedor, de
dos  simpéticas vecinas de
Buin y Osorne, que no acer
taron una sola. ;No era fi
eil desde all&!

Hobo una rara uniformi

los ojos N.o

10 a la sefiorita Celia Claro

dad para asignar

Velasco, como es la verdad;

lo mismo para achacar a la

sefiorita Violeta Wightman

Hoffman log N.o !

como no
es verdad. Los ojos de la
sefiorita Isabel Peiiafiel, sal-
vo en diex casos, fueron ad-
jndicados a quinee nifas di-
ferentes. Ovioso es decir que
de éstas v otras curiosida-
des oenrridas, no se puede

sachr "“|I4I'I‘|II‘IIl'iJI A |L'H'I]-'l

X

Erta. Ceolia Olaro
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Dr. DON AUGUSTO. ORREGO LUCO

¢De dénde viene?. .. ;De la Gre-
cia? ¢Del Oriente profético? ;Del
Paris de Voltaire? ;Del Tréguier de
Renan? ;De donde trae su aire fo-
rastero e inquietante?

dProducto de qué razas es este ar-
quero, de arco y flecha invisibles pe-
ro siempre en apresto?

El cuerpo encogido por el esfuerzo
del arma, el ademin cauteloso, 1a mi-
rada fija en el blanco, la chispa de
sonriente desdén en la pupila, que an-
ticipa la victoria, todo en él denuncia
al cazador certero.

Miradle; mis bien, oidle... La

130

flecha ha pasado a vuestro lado, un
leve chasquido revel6 su paso, el ar-
quero esfd inmévil y sonrie; pero
alld lejos, hay un punto sangriento,
un remolino de polvo, un guijarro
que rueda... y todo habri concluido.

La flecha, de metal precioso y com-
plicada fabrica, habrd ido empapada

e

.ﬂ"‘"\.,‘

e —

en zumos mortales, engendradores
de deleitosas quimeras.

¢De donde llega este doctor, que
quisiéramos hallar paseando, con un
texto de alquimia bajo el brazo, por
las amenas avenidas del jardin de
Epicuro?, . .

JUAN DE ARMAZA.



PADREK NUESTRO

A las meritorias damas del Patronato Nacional de la Infancia

Por ANGEL C. ESPEJO

I ED—dice Edgard Quinet—en el cua-
dro de la Conecepecidn, de Murillo
aquellas coronas de ninos alados,

salidos de los limbos, que aspiran a nacer.

Ellos llaman a la vida, forman el circulo

de las generaciones por venir''.
Ved—parodiamos—en el cuadro de la

Desolacidn, que no ha pintado todavia nin-

gin pintor chileno, esa corona de nifios
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deerépitos sobre cuyos rostros marchitos
y arrugados, en los pliegues de la miseria
fisioldgica ha estampado el destino su ara-
nazo fatalista.

En verdad, no son coronas de niios ala-
dos, sino sartas de seres enfermitos, tru-
culentos, agdnicos, que retuercen sus ma-
necitas en geroglificos desesperantes.

i Por quét
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El eternal por qué de la existencia se
gircunscribe en cads arabesco de sus ros-
tros de viejecitos. Esl.n:ja{lns por dolol:m
lejanos, ecos de vicios atdvicos, repercusio-
nes de anguilosis ¥ ataxias d?ntgscns, se-
mejan gestos de otras vidas liquidadas en
atroces sufrimientos.

Aunque sea paradojal decirlo, nos dan
la sensacién de viejos recién nacidos, con
su piel apergaminada o pegada a un siste-
ma 0seo raquitico, con sus carnes flicidas
o en descomposicifn, estas criaturas tan
dificiles de apuntar, apenas venidas a la
luz y a la vida, enando las impregna el
dolor. Es tan sombrio el gesto de esos
desamparados que dijérase que la sangre
gue eolora migicamente la piel de los ninos
sanos y sonrientes, se ha recogido avara de
sus pinceladas.

Si no existiera el amor y la filosofia de
las ilusiones, estarian totalmente conde-
nadas a la muerte en un plazo fugaz.

En un pais en que ¢l egoismo se hubiera
asilado en su trinchers del sérdido nistche-
v0 ruso, esas larvas humanas dirian todo
lo gue tuvieran que gestienlar con sus ma-
necitas en el aire, dirian eon su lloro, que
tiene la diabéliea queja de reproches ances-
trales, todo lo que tuvieran que frasear, 3
después irian a engrosar los guarismos ate-
rradores que en el ecapitulo de Defuneio-
nes decoran a diario el paredigma de nues-
tra indolencia: “‘jy 27 nifios menores de
un afiol"’

Pero hay amor, hay un poeo de solidari-
dad, hay el impulso de la propi
cidn racial, aunque no la regla juridiea
¥ cientifica del concurso del Estado, v es-
to nos manda apuntar, enidar, salvar mu-
chas de esas vidas que constituyen apor-
tes de eapital a la economis nacional. Sorn
las varillitas enclenques del futuro bos-
que humano.

No conoce a su pais el que no ha wvi-
sitado sus antros.

En los palacios, en las ealles, por donde
transitan generalmente los que llevan un
poeo siquiera de alegris en sus almas; en
los templos, en donde se prosternan los que
alientan supremas esperanzas de un més
all; en la tierra caldeada de sol y satu-
rada de jugos, sobre la eual vemos encor-
vado al labriego que asiste al despertar
de esa madre fecundn, que “‘tiene tantos

hijos v tan pocas ubres'’, ese es el primer
pL no de la vida. Pero mis alld estd el an-
tro, los **bajos fondos'' de que habla Gor-
ki, en donde los seres no se tienen en pie,
v en donde la blasfemia escupe su baba
al cielo. ..

De un lado el poema o la comedia con
su miscara arstofanesca, o a lo sumo el
drama con su lenta evolueién sentimental.

Mientras que en los dltimos planos esti
la tragedia, tan fulminante como la eclosior
de una muerte vengadora. "

Este problema de la infancia desvali-
da, afecto a errores, injusticias e iner-
cia colectivos, es nuestro ‘‘convidado de
piedra’’. Simbdlico de la ineuria guber-
namental y del musulmanismo de una na
cidn joven, pero inculta todavia, le ha eon-
naturalizado con la despobl elerna.

Porque si hubo un eseritor en Francia
que se lamentase con verdaderos alaridos
del éxodo de germanos y de vascos, bus-
cando pampas y hasta desiertos extrafos
para colgar sus ‘tiendas de expatriados,
i8 quién nos quejaremos de que centenares
de miles de nuestros hermanos inicien el
plan migratorio de que hablaba Pitdgoras,
autes de que sus labios comiencen a bai
bucear el santo nombre de sus madres?

i Emigramos!, si, pero en camino a un
mundo del ¢ual no se vuelve.

El nombre de Chile debe tener prestigio
resonante en ultratumba.

Una guerra, por mifis eruel que sea, no
siega tantas vidas como se cosechan por
la Muerte en los antros de la miseria san-
tiaguina.

El eafién aéreo, la fortaleza tudesca con
sus galerias que hicieran recordar las ca-
tacumbas romanas; el mortifero ‘‘Bertha''
agujereando urbes; el submarino al acecho
de monstruos flotantes, en cuyos dorsos
sonreia la vida, el amor, la prepotencia del
dinero; los gases asfixiantes, las escuadras
aéreas, como bandadas iracundas, los aco-
razados, los millones de hombres siempre
en marcha para acometerse...; todo es de
paupérrima condicién mortifera ante una
plaga que engulle metédica v sidicamente
centenares de nifios al dia... ecentenares
de miles al afio jmillones en algunos ci-
clog!!

Aquello es un torbellino que pasa; éste
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es un soplo letal que estd pegado al aire
(qué respiramos. ..

Para aquello hay un remedio heroico:
la Liga de las Naciones.

Para éste no existiria otra eura que un
Patronato inmenso, que fuera como la
Profilaxia que surgiese de pronto al con-
juro de todas las Hadas protectoras de
un pueblo gue no ha podido ser sino in-
justamente maldecido para cargar con una
afrenta tan irritante ¥ con tamafo dolor:
la extincién de sus savias!

i 8i! No hay sada mis desconsolador que
este enadro.

Se experimenta una sensaciin de esca-
lofrio al leer todos los dias el estado de la
muerte.

Es lo imico estable y fijo en Chile.

Es mi Padre Nuestro, con gue saludo al
Sol..., un Padre Nuestro tan triste y tan
quejumbroso, que participa de los carae-
teres de la imprecaciin ‘‘Padre Nuestro,
que estis en los Ciclos y en la Tierra;

Caridad

que has iluminado mi pais con los ardores
v alegrin de un BSol siempre propio,
a cuyo amparo fructifican los campos, se
multiplican los ganados y entreabren las
flores, haeciendo de mi Patria un jardin
guarnecido por un imponente atalaya de
nieve y una sibana de esmeralda y de
espumas; Padre Nuestro, que sientes el
concierto de los pajaros, que en bandadas
inniimeras, de Cordillera al Mar, pueblan
el espacio; que oyes la risa de los felices
v la eareajada retumbante de los Falstafs
satisfechos; atiende mi queja que no mi
ruego, jpor qué has echado al olvido a
esas creaturas sin amparo, a eésas de los
terribles antros, ¥ no las proteges en el
vendaval de la vida?

Miralas, Padre Nuestro, son como flores
cloréticas gue con sus cilices al sol, men-
digan un poeo de calor ¥ de luz. Padre
Nuestro: dadles el rayo de sol de tu Pa-
tronato Eterno!’’

Gota de Leche

"y

Abelardn Niafiex™

¥l



Cucarachos de

Chile

Por J.°B. C,

0 somos los chilenos un pueblo con-
templativo, ni tampoeo pecamos
de observadores. Hasta podria

dudarse de nuestro amor por la naturale-
za, sin la ereciente aficién que se ha des-
pertado en los idltimos afios, de plantar
parques, jardines, frondosas alamedas de
dirboles variados.

Pero este gusto por el embellecimiento
del paisaje, no estd por lo regular acom-
panado entre nosotros por esa ansia in-
definible de vivir en intimo econtacte con
la naturaleza que experimentan los hom-
bre de otras razas. En mi primera juven-
tud, me toed visitar con frecuencia a ami-
guitos ingleses que vivian en el eampo.
Nunea faltaba en esos hogares, muy mo-
destos a veces, herbarios artisticamente
dispuestos, coleceiones de mariposas, bi-
chos raros, piedras de colores, y toda cla-
se de curiosidades naturales. Pasear por el
campo con esos buenos muchachos era una
agradable sorpresa. Todo lo habian obser-
vado. Cada arbol, cada verba, cada gru-
po de pefiascos de las vecindades, les pro-
porcionaban tema para sabrosas pliticas.
No ignoraban el nombre ni las propieda-
des de nada.

Sus exenrsiones hacian
versos de Shakespeare:

And this our Hfe exempt from public haunt.
Find tongues In trees, books in the running

[ brooks,
Sermons In stones, and good in every thing

recordar estos

No se parecen nuestros compatriotas a
es0s gringuitos, Pasamos del aturdimiento
de la infancia a las pasiones de una ju-
ventud prematuramente ardorosa, sin ha-
ber sabido contemplar las sonrisus virgi-
nales del mundo que nos rodea. Somos

serios y desabridos mucho antes de la ma-
durez,

Acaso haya también en ello un defec-
to de educacidn. Nuestros pedagogos, for-
mados en la lectura de libros |3||rn-pmg, no
han logrado adaptarlos a Chile en lo que
respecta a la naturaleza. No sé si esto ha-
ya variado en el dltimo enarto de siglo;
pero en los tiempos

a lejanos en que es-
tudiaba yo primeras letras, los textos que
nos ponisn en las manos hablaban de la
frondosa encina, del témible lobo, de las
rojas amapolas de los campos, inviténdo-
nos a v contemplar ohjetos exdti-
c0s que nos eran desconocidos o poeo me-
nos. Nunca supimos del espino y del mai-
tén, de los aromas de nuestros pintoreseos
matorrales, ni de las bestiecitas del cam-
po. Nuestros libros iban por un lado y por
otro nuestra observacidn personal.
Cuando econoci la obra de Claudio Gay,
fué para mi un desenbrimiento portento-
s0, una emoeién indeseriptible. Ese libro,
aunque eserito por lo general en un len-
guaje rigurosamente téenico y poco com-
prensible para los no especialistas en cien-
vias naturules, contiene en cambio mu-
chas descripeiones y noticias que todo el
mundo puede leer eon provecho y agra-
do. El debia servir de base en esta parte
a los redactores, demasiado numerosos, de
libros de lectura y de historia natural pa-
ra los nifios, Poner a la juventnd en con-
tacto con los esplendores de la naturaleza,
equivale a desarrollar en ella una de las
mis itiles de las facultades intelectuales:
el espiritu de observacidn, tan fecundo en
desenbrimientos para la humanidad y tan
convenignte en la vida prictica, como es-

juerer
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téril y pernicioso en ese afin de dinlée-
tiea y formalismo, con que los cole-
gios de Chile nos aturden y nos echan a
perder el cerebro.

Reminiscencias de esas leeturas son las
siguientes lineas, que podrian titnlarse:
“Los eucarachos de Chile al través de la
obra de Gay''

Cucarncha es ¢l nombre que damos en
Chile a los eoledpteros, esto es, a los in-
sectos enyas dos alas anteriores estin
transformadas en un estuche que sirve pa-
ra proteger las posteriores en el reposo.

Este vocablo es un chilenismo. En co-
rrecto castellano, se da el nombre de cu-
carachas a las baratas y también a un pe-
queiio erusticeo, segin el Diceionario de
la lengua.

Seria muy diffeil decidir endl es la ex-
presibn castiza que corresponde en gene-
ral a los coledpteros de los naturalistas.

Nuestro idioma es singularmente pobre
¢ impreciso cuando de historia natural se
trata. Asi la palabra inglesa beetle no tie-
ne perfecta traducciin en espaiiol, como
tampoco la tiene la palabra moth (mari
posa nocturnal. Acaso lo mis propio se-
ria llamar a los coledpteros, escarabajos,
aungue la Academia limita el uso de este
voeablo a4 una especie particular de la fa-
milia de nvestros pololos y a otros anima-

VMegacephala Chilensis, — 15
Insscto que lom sablos Hama-
ron chileno sin serlo, acaso
por presentimiento, porque fud
Incorporado a nui-erlmql'mma.
muchos afios mis tarde, por
1 tratado da Anefin

Adeindeln Peruw
que los sablos

chileno, Be 1e

ruano, habiendo sido slempre

nuestas provincios centraes.

Historia Natural

litos que se le parecen en su forma ex-
terna.

Para comprender la importancia de los
cucarachos, escarabajos o coledpteros, en
el mundo de la zoologia, no estari de mis
recordar que se han deserito ya por los
naturalistas cerca de doscientas mil espe-
cies diferentes, y que pertenece a este or-
den algo como un tercio de todos los ani-
males vivos clasificados y catalogados. Sé-
lo en Chile existen, seglin el catilogo de
Philippi, cerca de tres mil, y probablemen-
te habri muchas ain desconocidas. Hay,
pues, una enorme variedad, y en otros pai-
zes se coleccionan con el mismo afin que
los sellos de correo, siendo objeto de ecan-
jes ¥ comereio como es uso entre los fila-
télicos, ‘*L’amateur des coléopteres’’ es en
Francia un tipo perfectamente conoeido y
cast aceptado como corriente y mormal.
Ello se explica: se trata de animalitos muy
hermosos, con frecuencia de colores brillan-
tes y extraias formas, v los que los co-
leccionan no corren el riesgo de que algiin
subsecretario de Estado fabrigue nuevas
emisiones de ellos, inaceesibles para endn-
tos no estén en el secreto.

verdaderos sobre el

Conozeo tratados

A Insectu

Humaron pe-

Weroglossus Chilensis.— Her-
mo=s representnnte chlleno
de in distingulda familla de
los opardbldos, o ooledpteros
carnlcaroa,

encuemira en



modo de cogerlos, ¥ parecerin inerefble al
que no lo haya presencindo, el nimero v
vaniedad de los que puede reunir un indi
viduo experto en pocas horas, mientras

Gyrinus Elllpticas.—Hermos

oucarachito quenada con gran

agllikdad en los esteros ¥y ace
quins de agua olara.

Cucwracho
fico pero d
Un wvard

que un profano puede pasear dias enteros
por el campo sin divisar sino muy pocos.
Li medio de caza méis socorride consiste
en golpear las ramas de los drboles y ar-
bustos indigenas, como el boldo, el peumo,
el arrayfn y el maitén, sobre un paraguas
abierto. Las pequefias hestias, csen medio
aturdidas dentro del paraguas, v el natu-
ralista o coleccionador no tiene otro tra-
bajo gue atraparlas con los dedos y me-
terlas en un frasco lleno de vapores dele-
téreos en el cual las transporta hasta en-
sartarlas en su coleceion,

De las tres mil especies de coledpteros
que existen en el pais, la obra de Ga
deseribe ni siquiera la mitad, v
unas trescientas en sus magnificas limi
de acero iluminadas a mano.

Pasaremos una ligera revista a los mis
interesantes de estos cnriosos animalitos.

Hay un centenar de familias de coledp-
teros, de las cuales algunas no tienen en
Chile ningiin representante.

El primer cucaracho dibujado en la obra
de Gay, es la Megacephala chilensis, euyo
verdadero nombre actual es Tetracha ca-
rolina (asi llamada en nombre del Rey de
Bspafia Carlos 1II). Es un lindo insecto
de formas elegantes y alargadas, que vue-
la con tanta facilidad eomo una mosen.
Pertencce a la familia de los Cicindélidos,
inseetos earnivoros ¥ TApaces, que son en

Staphylinus ™

Cucarachos de Chile

Necrobin Ruficollis

—_— T

o fensivo
y bluff

el mundo de los insectos que los g

son entre los mami

eso los ing

Haman *‘tiger-bheetles’’ o

10s-tigres"’

Lo que tiene

rioso el insecto en cues

, ¢5 que Gay lo

da como chileno, aeaso por presentimien-
to, que en su i ) no existia en el
pais ¥ sdlo fué i porado en nuestra
fauna por el Tratado de Ancén. No se en
cuentra en g i del Loa aiin
en Tacna y Tarap es va bas raro,
Yo no lo he visto sino una veg, lo en
la acion del ferroearril de M sndo.
n ecambio, otro seto de la misma
familia que Gay figura también laméndo-
lo eieindela peruviana, es, a p de su
nombre, mas chileno que el palgui, ¥ pue

de vérsele hasta mias al sar de los alrede-
dores de Santiago.
v distingnida familia de

los Cardbicos, comprende también insectos

nume

earnivoros, dignos igualmente de clasifi-
carse entre los leones y los tigres, si bien

muestran su a

idad ecorriendo mds que
En
jo de las piedras, es muy frecuente una
acie bastante grande, negra, con refle-

o
saltando.

volando o los jardines, de-

En Chile,
Ilﬁ‘l'i enecen H[
obra de Gay.

carfibicos mis hermosos

iero  Ceroglos la

s En

Algunos naturalistas mis
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lindo
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Epistomentis Pietus —Hermo-
a0 cucaracho ch » de laTa-
milla de los dstidos

jardines
en las

modernos no aceptan este género Cero-
glossus, y dicen que debe ser incluido en
el gran género Carahus, de Linneo.

Se han eserito volimenes y volimenes
sobre esto de los géneros. Franceses v ale-
manes han disputado sobre este punto tan-
to como sobre Alsacia v Lorena. Los fran-

ceses, signiendo las tradiciones del ilus-
tre Latreclle, se melinan a dar a los géne-
ros gran extension, incluyendo en eada

uno todas las especies gue presentan cier-
to parentesco miis 0 menos estrecho. Es lo
que se llama el sistema natural. Los ale-
manes, eambio, prefieren multiplicar
los péneros, dividiendo los antignos para
crear otros nuevos, y, segin
basindose en diferenc
nimias y meticulosas.
Conozeo un easo muy curi sobre el
particular. Cierto naturalista francés des-
cubrié que una avispa europea muy voraz
se alimentaba exclusivamente con algunos
coledpteros de la familia de los buprés-
tidos. Con una paciencia digna de mejor
causa, el naturalista en cuestibn, oeupd
vamos meses en registrar los nidos de la
avispa referida, ¢ hizo una estadistica com-
pleta ¥y minuciosa de los insectos cuvos
despojos encontré en ellos. Todos pertene-
cian & variadas especies del género Bupres-
tis, de Latreille, pero la avispa no habia he-
cho enestion de las diferencias genérieas

en

¥ los franee-

ses,

demasiado

50

bupréstido,
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caracho que parece he
magcizo, como el escara-
de oro de Edgardo Poe.

flores

propuestas por los autores alemanes. *‘ Este
tito, concluye triunfalmente el pacien-
investigador, si que sabe clasificar por
¢l método natural; se conoce que el buen
eriterio de que lo dotd la sabia naturaleza,
no ha sido perturbado por la lectura de
autores alemanes’’.

te

Esta anécdota me fué referida hace mu-
vhos anos por el simpitico viejecito Ger-
main, uno de los colaboradores de Gay,
que, basado en esos principios, acabdé no
s6lo con el género Ceroglossus, de que ve-
niamos hablando, para fusionarlo con el
género Carabus, sino que probd, ademis,
que las infinitas especies de Ceroglossus
de as por los autores debian reducirse
a sdlo euatre, siendo las demdis sdlo varie-
dades de color, producidas por la natura-
leza de las localidades. Habia confeccio-
ado al respecto unos cuadros muy her-
mosos e instructivos, formados por cente-
nares insectos, en que ern fieil
ver las insensibles graduaciones que unfan
unas con otras las pretendidas especies de

de estos

los autores. Supongo que esos cuadros
existen todavia en el Museo.

En las acequias de aguas claras, por
ejemplo en las de Penaflor, abundan mu-
cho unos cuecarachos aplanados de color
obseuro que nadan con inerefble agilidad
vy que es dificilisimo atrapar. Pertenecen
al género Gyrinus v son los representantes

138



més comunes en el centro de Chile de los
poledpteros carniceros acuiiticos que los na-
turalistas dividen en varias familias que
seria ocioso enumerar. Tienen estos Gyri-
nus la peculiaridad de que sus ojos estin
partidos en dos, mirando una parte hs
el lado superior de la cabeza y la otra
hacin el inferior, de manera que en el medio
acufitico en que viven estos animalitos,
pueden divisar a su presa por encima
por debajo del punto en que nadan.

La familia de los Estafilinidos com
de euearachitos muy curiosos v gue, a pri-
mera vista, nadie tomaria por tales. Tiene
el cuerpo alargado como las hor
sus elitros, esto as, las alas, en
estuche que caracterizan a los coledpteros,
silo cubren la tereera parte del abdomen,
el enal tienen costumbre de enderezar como
la cola los escorpiones, presentando un
aspecto amenazador de bestia dafina y
POnZonosa. Por eso los ingleses llaman a
los estafilinidos, Devil-Coach-Horse, o sea
el caballo del coche del diablo nombre exve-
sivamente largo para una bestin tan pe-
I]U.Bflﬂ ya miis de eso por |'1ilil[r|r[u no-
fensiva. En efecto, esa levantada de ahdo-
men es una pura lmrtllgllesmln. un bluff,
econ que los tales estafilinos asustan a sus
enemigos, a falta de otras armas ofensivas,
mis eficaces. Hay hombres y aiin

1

gobier-

-

Pyrophorus - Variolosos, — Li- b

seato luminoso, Bs el verds-

dero cucuyo de Chile ¥ #¢en-

cusntra en las provineius con
trales.

Chinsognathos Grantll
mis hermosos o

Cucarachos de Chile

nos dignos de ser elasificados entre los
estafilinos,

Los que hay en Chile son muy peque-

fiitos, me refiero a los insectos en cuest
y no a los gobiernos. . .

Existe una cantidad inealenlable de eo-
ledpteros también en general de muy pe-
queila talla, cuyas antenas terminan en
forma de maza, y que los naturalistas el

1 1o me

una veintena de
indignas de meneidén
L de ellas pertene

g en '

todas eursis e

:+ sin embargo una

bestiecita digna de fipurnr en una estatua
porque salvd la vida al padre de la en-
tomologia, al ilustre Latreille. Es el Ne-
erobia rufficollis, insecto easi eosmopolit

Chile,
que también estd

también en
| para las pieles, y
figurado ¥

que existe

dieis

muy perju-

1 obra de G

deserito en y.
robia rufficollis

riencia el servieio que seabamos

wordar.

El abate Latreills
Franecia cua
algunos llaman redentora de la
en verdad de

eura de un

!l“l'-
» estalld la revo-

ito de

, Dero que

salvajismo,
actual re-
buenas pa-

in de
que envidiar a la
i Adornada de

fué una explosi

aas solo

que poco tuvo

volueion rusa. .
1Ya

labras? lo ereo! Lo mismo esta otra

uno e
1 nued

Ia hembra de
qu whorn
del sur

muahae ¥
s dol mundo,
as  selvas

O T
magnif

Lrns
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El gran Latreille fué preso en su cali-
dad de sacerdote. Esperabs en la cfircel
el momento en que lo llevaran a la gui-
llotina, enando un dia vid correr por las
tablas de su lecho un insecto que le llamé
la ateneién. Logra erlo, y con la- ale-
g‘rm propia de los sabios en estos casos,
vino & convencerse que se trataba de una
especie nueva, es decir desconocida para

la eienein.

Clayé al pequeiio coleGptero sobre su
mesa gon un alfiler y tomé la pluma en la
mano para deseribirlo en términos tée-
nicos.

Quiso Dios o la buena fortuna de I
treille que en ese momento entrase en ls
celda del sabio erdote, seguramente con
mal propdsito, un convencional dado tam-
bién al estudio de la entomologia, un tal
Bory-de-Saint-V t. ;Un sabio, un na-
turalista revolueionario! jLas cosas que se
ven en este mundo, se ven a veces pero
no e eomprenden!

Llamé a Bory-de-Saint-Vincent la aten-
eion lo que hacia el presbitero, ¥ lo inte-
rrogd al efecto.

—Es una bestiecita que acabo de
trar, le dijo Latreille, y que me parece des-
eonocida.

El otro s

4 '

e

iver del

meling sobre el es

— — Historia Natural

imsecto ron el interés del aficionado, y pu-
do comprobar que el cura estals en lo
eurio

-t Luego usted entiende Je estas cosas?,
le preguntd... ;Cdémo se llama unste??

~Soy el abate Latreills, repuso el aludi
du. modestamente.

Inmensa fué la estupefaccién de Bory-
de. Saint-Vincent,

{El abate Latreille!, Firclamé.

-Si, sefior, el abate Latreille, que va a
morir antes de terminar su revision de los
géneros naturales de Fabricius.

—i El abate Latreille va a morir! [No,
|nn||r.1' Eso es imposible, pro-

no

§ t enmplié su pro-
sa. Después de mover cielo y tierra, lo-
gré que pusieran en libertad al padre de
la entomologia moderna, sin que se le exi-
giera un juramento que repugnaba a su
concieneia,

Latreille perpetud en el nombre que die-
ra al insecto, causa de su salvacidn, el re-
cuerdo de aguel dramitico ineidente.

Le llamé Neerobia... el que da la vida

los muertos.

Orvetomorphus  Macullicolll Meloe Sangulnolentus. — Co- Lophotus Phalersius.— G-
—Una de ias muchus i l..|i:~ I-’.-;-I-ms‘l:-ll'r i.r:htllll'r“ r&:‘"l;"“ bor de ¥ hermoso K"I'i.'uj’u de .Iw\
- ’ 3 anas metamorfosis ¥ Arboles . -

de pololos sus modlos de vida o ‘:Irlll.:tar::lt-ndﬁrlnr;::m dani
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disputa el més hermoso coledptero de Chi
le. Ahora a este género

lindrophora lo
\

designan con el nombre mas enfénico de -
Curis, pero ignoro naturalmente endl de ﬂ
|

«\

lhyephenes Incas. —Muy hes

mosd  gorgojo que la natura

leza ha disfrazado de arafia

Es muy comfn en el centro
de Chile

Aeanthinodern

Cumminghil— ks
i

entificamente

Es sabido que el fundador de la quimica las dos designaciones es ¢

¢l ilnstre Lavoisier no tuvo igual fortuna. mds correct rispa resol — —

Condenado a muerte, pidié al presidente verd la euestién. \
del tribunal revolucionario vn plazo de Otro género chileno de hupréstidos es el ;
otho dias para terminar un importante ex- de los Latipalpis. Son insectos bastante
perimento. andes de color metélico uniforme v muy |

|

—La Repiblica no necesita sabios, fué wdos. La primera vez que topé « uno,
la finica respuestn de aquel salvaje. crei teper en la mano un trozo de cobre

Los Bupris
mosos, adornados de ecolores brillantes ¥ to de Edgardo Poe
con frecuencia metilicos, de formas mo- como guien diee ‘‘El eucaracho de oro”
deladas por las gracias, esbeltisimas v co- Los Elatéridos constituyen una respeta-
rrectas. Las especies qu stante afin con la de
le son de tamaio mediano ¥ aun pequeiio, los bupréstidos. Tienen la propiedad de
pero en In A o tropical las hay gi- saltar cuando caen de espaldas, mediante
ganteseas. Todas las primaveras encuentro un aparato bastante ingenioso, por lo que =
en las flo dé mi jardin v en gran abun- en Chile los laman Salta-Pericos.
dancia, ejemplares de una especie de es- Estos elatéridos son insectos prinecipal-
ta familin muy comimn en Chile, la Cylin- mente tropicales como los poetas decaden-
drophora coccinea, figurada también en la  tes y otros pajarracos raros. Entre ellos
obra de (Gay. Es una adorable bestiecilla figuran los famosos euecuyos, chispas vo-
que reflejn en sus pequefios élitres el bri- lantes que embellecen las noches de la zo-
llo de todas las piedras preciosas. En Val-  na térrida con gran perjuicio de los cam-
paraiso sbunda otra especie de mayor ta- pos de aziear. La luz que despiden es tan
mano; ln Cyvlindrophora bella, que es sin que dicen que se puede leer con el

idos son insectos muy her- nativo, ¥y vino a mi recuerdo el lindo cnen

““The Golden Beetle

» tenemos en Chi-  bilisima familia,
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auxilio de dos o tres, y en la Habana las
dnmas se adornaban antaiio con ellos la
cabellera enando pascaban de noche. jQué
disparate! jBusear competidores al brillo
de los ojos! En materia de modas las mu-
jeres no saben a veces lo que se pescan.

Para muchos serd una sorpresa saber
que en Chile existen legitimos cuenyos,
aungue de menor tamaio que los de los
trépicos. Abundan sobre todo en las selvas
de Ia provincia de Cantin. Una especie mu-
cho mayor, que la obra de Gay describe y
figura con el nombre de Pyrophorus variolo-
sus, suele encontrarse en las provineias
centrales donde da un espectiicnlo que re-
enerda vagamente las noches inolvidables
de la Jamaiea y del Ecuador.

El mayor insecto de Europa pertenece a
la familia de los Luednidos. Es el Lucanus
Cervus, que figura en todos los libros de
texto. En Chile tenemos una especie harto
més hermosa: el Chiassognathus Grantti,
propio de las selvas del sur. Ningiin pincel
bumano podria reprodueir el brillo de sus
colores, ni la bizarra exuberancia de su
forms. Es una gigantesca piedra precio-
sa que vuela.

Sus enormes mandibulas arqueadas,
constituyen una verdadera méquina de ase-
rrar. Dicen que atenacea con ellas las ra-
mitas de los Arboles, y las corta volando al
rededor.

Los escardbidos, es decir los escarabajos
propiamente - tales, son inseetos muy afi-
nes a los lucdnidos. Se distinguen por sus
antenas en forma de abanico. En Chile los
llaman pololos y es frecuente verlos volar
en el campo alrededor de las luces. Exis-
tin antes y no sé si también ahora la preo-
cupacién de que esos animales se introdu-
cian por el oido hasta el cerebro, cansando
horrorosos dolores de eabeza. De acuerdo
con esta preocupacién absurda, of referir
én mi nifiez el caso de cierto médico que
habiendo deseubierto que uno de esos po-
lolos se habfa introducido en la cabeza
de una desventurada sefiora, cliente suya,
se abstuvo de extraérselo, para eontinuar
explotando la extrafia enfermedad, ¥ se
limitaba a sacarlo un poquito en eada vi-
sitn, de modo que tuviera necesidad de
llamarlo de nuevo, enando el pololo pene-
:rahn mis adentro del erfineo de su vie-
ima.

Llaman los naturalistas ‘‘heterémeros’’
a ciertos eoleépteros de ordinario tristes,
ligubres, adornados de colores sombrios,
lentos en el andar, y amantes de los lu-
bseuros y hiimedos. Hay de ellos
varias familias, todas las cuales tienen de
comin la eonformacién de su tarsos.

Hay entre ellos un género que merece
recordarse. Es el de los Meloes, cuyas ex-
trains metamorfosis nos deseribe el na-
turalista Fabre. No hay nada mis extrafio
que la vida y las transformaciones de es-
tos insectos, que recuerdan en parte algo
de lo que es nuestra miquina social.

Del huevo que pone la hembra sale una
larva que parece un insectito perfecto, sin
alas, pero ya con patas. Estas larvas son
ineapaces de reproducirse, v la inmensa
mayoria de ellas mueren sin otro horizonte
en la vida que comer y vegetar. La ca-
snalidad reserva a un pequeio nimero de
elegidas un destino mis brillante, Si el
azar conduce a cierta especie de abeja a
la flor en que reside una larva de meloe,
ésta se adhiere a las patas del insecto,
donde generalmente muere de inanieién;
pero, si la abeja pone su huevo en el seno
de la sabrosa miel de la eolmena, estando
viva en sus patas una larva de meloe,
ésta se desprende oportunamente y se ocul-
ta en la miel, donde comienza por devorar
el huevo a que la dicha miel estaba desti-
nada, ¥ continia alimentindose en su lu-
gar, dizfrazandose poco a poco de larva
de abeja, de modo que las duefias de la
colmena no se percaten de la falsifiea-
eidn.

Solo merced a este curioso parasitismo,
los meloes llegan a transformarse acciden-
talmente en insectos perfectos y capaces
de propagar la especie. La obra de Gay fi-
gura el Meloe sanguinolentus, que se en-
cuentra en las provineias del norte y del
centro de Chile y cuyas costumbres con-
vendria estudiar.

La extensa familia de los Cureunliénidos,
que se distingue por su eabeza alargada en
forma de trompa, es una familia bastante
perjudicial. Con recordar que a ella per-
tenecen los gorgojos y los brucos, esta di-
cho en su obsequio cuanto hay de menes-
ter. En ln América tropical existe un gor-
gojo, dafiino a los cocoteros, tan grande
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como un ratén pero exacto en figura al
i devora los trigos.
wﬁ]gﬁ“ insectos de esa familia son me-
nos antiphticos y mno del todo feos. En
Chile, es frecuente encontrar sobre los
troneos de los drboles, los Lophotus y Rhy-
ephenes, figurados ambos en la obra de
(iay. Son insectos muy duros y bastante
vistosos; el primero manchado pintorese
mente de negro y de blaneo, v el segundo

Cheloderus Childrenl — cu-

carache mis hermoso de

mis brillantes colores que te
nemos en Chile

Hephaestion
Hndisimo

negro con manchas amarillas y euya figu-
ra se parece mucho a la de una araiia.

Los Longicornios. llamados asi por que
tienen de ordinario las antenas muy lar-
gas, fipuran entre los insectos mis grandes
¥ tambien entre los mds bellos. En Chile
tenemos algunas especies gigantescas y muy
Curiosas.

La una es el Acanthinodera Cumminghii,
enorme cucaracho que vive en las pataguas,
¥ que el pueblo designa con el extraiio nom-
bre de ‘‘madre de la culebra... Este ani-
mal ha dado mucho que hacer a los natu-
r{llistas. El macho y la hembra son tan
distintos que por largo tiempo se les to-
mé por insectos del todo diferentes, v ain
se les clasific en generos diversos, El ma-
cho es de color castafio ¥ miis pequeiio que
la_hembra, la cual es negra v de tamaio
tologal. Gay lUama al primero Malloderes
microcephalus v a la segunda Amallopo-
des scabresus y sostiene que el macho es
Peenliar a las provineias del sur y la hem

Oereatus, — Otrn
longicarnio de
selvas del sur. do

Cucarachos de Chile —— =

bra a las del centro. Lo més curioso es
que parece efectivo que sélo se habian en-
contrado individuos de uno u otro sexo en
una misma localidad. Al fin algin natura-
lista poco respetuoso de los secretos del
hogar doméstico tuvo la prueba directa v
visual de que sdlo se trataba del macho v
de la hembra de una misma especie, i

Otro maguifico

de la
Cheloder ns

mseeto  chileno

familia es el

TSIA

Enorme

Phaedon Buguettll.
cho de br ntes ¢
e @ 3

las

r‘|li|-ir'+‘n|. longicornio de vivisimos colores
metdlicos que brilla eon todos los mati

del areo . Solo se eneuentra en las sel-
vas del sur.

La serie de los ecoleipteros se termina
por los Chrysomelidos y los Coceinellidos,
insectos de ordinario vistosos pero de to
maio pequeio y mediano. A la
familia pertenece una linda especie vio-
lada metdilica, con manchas jas gue es
comiin encontrar en las chileas de los es-
teros, y que naturalistas llaman el
Phaedon Buquettii. En enanto a las coeci-
nellas, ellas llevan entre nosotros el sim
piitico nombre de chinitas, y en realidad
merecen ¢l afecto que se les tiene, porque
dedican su vida a destruir insectos dano-
sos para los jardines. En Europa las lla-
man por eso hestiecitas del buen Dios, pa-
Jaritos de Maria Santisima, ete., ete. No
serdin de la misma opinién los pulgones y
otros bichos que constituyen el alimento
predilecto de esas lindas ereaturas.

primera

los
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EL CASTILLO ROJO.—En uno

de misn primeros paseos, descubri In moranda del profesor Kruhl

Los misteriosos estudios

del Profesor Kruhl

Traduride

Por PAL

para

UCHOS afos han pasado desde en-
tonces. Estoy, pues, en disposi-
cién de correr el velo de la

verdad acerca del fin extrafio y de los
misteriosos estudios del profesor Kruhl.
El angustioso recuerdo de esta aventura
me persigue noche y dia, y sélo espero li-
brarme de su obsesién relatando aqui to-
dos los detalles de tan horrorosa historia.

He tenido siempre una santa aversién a
los bafios de mar. Esas playas pequeiias o
grandes con villas, hoteles, casinos, tennis,
bailes, flirts y balnearios publicos me cau-
san horror. Adoro el mar, pero a condi

Magagine-2

Pacifico

Magazine

. AROSA

cién de hallar en él la soledad y la libertad
Esto me indujo a pasar mis VACACIONEs en
la apacible aldea de Cauville.

Quizis ella también estari convertida
hoy en estacién balnearia; en aguella época
no habia alli sino & ca sitnadas,
mitad sobre la costa, mitad en el valle con-
No habia fonda, y yo habitaba en
la seiiora vinda Piedelievre una
sza blanqueada con eal, que hacia

ounas

tiguo.

casa de

mis

En uno mis nrimeros paseos, descu-
bri la morada del profesor Kruhl, Se ele
vaba en medio del arenal, y su aspecto, ex-



Cuento

e =

tremadamente bizarro. llamé mi atencién:
era un edifieio cuadrado, de porte mediano,
muros de ladrillos rojos, COmo un

castillo, v sin ventanas, encerrado dentro de

un enadrilitero de murallas, may elevnd{n.
igualmente de ladrillos rojos. Una pequeiia
puerta de fierro, estrecha y alta, se veia
Aspbre una de las faces del cuadrilitero.

Di la vuelta lentamente alrededor de es-
ta extrafin habitacién: por todos lados el
muro se elevaba alto & liso, por todas par-
tes habin un silencio de muerte, salvo en
certo sitio, en el cual ervei oir detris de la
muralla uny especie de grufido ahogl.du.
cuya naturaleza me fué imposible precisar
en ese momente,

Vivamente intrigado, volvi al v‘alh- Sy
pregunté incontinenti a la seiiora Piedelié-
vre lo que agquello senifieaba

—Es el castillo rojo del chanchero del
diablo, me respondid.

—i Y qué es eso?—wvolvi a preguntar.

—Nosotros sabemos tanto como usted.
Hardi unos enatro afios que mm sefior par-
ticular, con eahellos largos que le caen
sobre el euello v de lentes de oro, ha he-
cho eonstruir esa hicoea alld arriba. Nadie
de aqui sabe de dénde viene ni lo que ocn-
rre en st easa. Los euatro muros fueron
eonstruidos por un albafiil de Montivilliers,
pero todo lo de adentro fué terminado por
obreros traidos por & v que no hablaban
en franeés. Ni &l mismo sabe hacerse com:
prender en nuestra lengua.

—i Verdad? jDe qué pais viene?

—; Del infierno! Cuande se es misterioso
como ¢l, cnando no se eoloean pnertas ni
ventanas en sn easa, ni se ve a nadie, enando
2¢ sale por la noche para ir a pescar o
gestienlar ¥ hablar sdlo en el arenal a la
luz de la luna, es porque se es diseipulo
de Satdin.

—No son pruehas absolutas,—me atrevi
a decir.

—:Oh! vo sé hien lo que me digo,—res-
pondié la viuda Piedeliévre, Los parisienses
no erven en nada gerio; pero yo puedo ase-
~urarle gqne ese hombre viene direetamente
del inflerno, ¥ todo el mundo en la regifn
‘e echaria con gusto si é no gastara dinero
como lo hace.

—i E= rico?

. —Hay que ereerlo, porque todo lo paga
el doble de 1o aue vﬂ:o :

—i No teme Ud., mi huena sefiorn Piede-
lityre, que ése sea dinero del diablo, dine-
ro maldito?

—Puede que si, pero pasa como el otro.

—Admito, repligné, que este individuo

sen Beleebi en na; pero, jpor qué ese
sobrenombre depemchanehmf

—Por ecausa de sus verdos
 —iQué cerdos? "

—ompra todos los de la eomarca.

— Vivos!

—Siempre,

—Ahora me explico los grufiidos que aca-
o de sentir. ; Vuestro Lueifer es un simple
mercader de chanchos! :

—Absolutamente no, replicé la vinda
con animaecion; fodos los que se le venden,
son condenados & muerte en casa de él, pe-
ro no se les vuelve a ver mis.

—i Bsas son pamplinas!

—Le digo n Ud. la verdadera verdad, pe-
10 eomo no me cree, no le hablaré mis del
asunto.

Procuro sondear el misterio

Durante el resto del dia, pensé varias ve-
ces en el relato de la vieja. Estaba eviden-
temente lleno de exageracién y de supers-
ticidn campesinas, pero los hechos debian
ser reales. Eran por si mismos bastante
extraiios para darme unas ganas locas de
sondear el misterio de que se rodeaba el
propietario del eastillo rojo.

Ese mismo dia, después de comer, sali
de paseo. Amo infinitamente las caminatas
nocturnas en el campo, enando la sombra
es tibin y hay estrellas. Me fui a través de
los campos, olfateando con delicia ese olor
particular y tan dnlee que exhala la tierra
dormida. Sobre la costa vi muy pronto ele-
varse delante de mi la silueta maciza del
castillo rojo. A primera vista todo me pa-
recid obscuro, pero ohservando con ms
atencidn vi que la faz interior de la te-
chumbre almenada que coronaba el edificio
eitaba alumbrada por un reflejo hastante
vivo, que provenia evidentemente de una
claraboya de wvidrio, invisible de fuera y
violentamente iluminada por dentro. Com-
prendi entonces que la easa tomaba luz por
la parte de arriba a la manera de un taller,
lo gue explicaba la ausencia de las venta-
nas. Esta vez, en el patio, se ofan roidos
de pasos, euchicheos, interjecciones en wn
dinlecto que me fué imposible reconocer.
De pronto, la noche fué rasgada por ¢l ahu-
lido siempre tan atroz, tan doloroso de un
puerco que se degiiella. Se prolongd largo
tiempo, debilitindose poco a poco con la
pérdida de la sanere. Y, en la gran calma
nocturna, esa queja desgarradora tenia al-
go de humano y de desesperado. .. Me apre-
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suré a ganar mi lecho, en el cual me desli-
¢é tiritando. Y

Desde el siguiente dia comencé mis in-
vestigaciones.

El hombre estaba instalado en el pais
hacia unos cuatro afios. Habia comprado el
terreno bastante caro. El acta de venta que
me hice mostrar en Montivilliers estaba
extendida a nombre del sefior profesor Sig-
frido Kruhl, de la Universidad de Magde-
burgo. La construccién del edificio habia
sido hecha con rapidez y, segiin se me dijo,
todos los trabajos interiores habian sido
ejecutados por obreros alemanes, que no
cultiv relaciones con persona alguna.

D su instalacién, el profesor Kruhl,
salvo el ecaso de algunos paseos nocturnos,
no habia salido jamés de su casa; vivia so-
lo, eon dos servidores hombres, especie de
gigantes, de los euales uno estaba encarga-
do de la compra de provisiones y el otro
de la de los cerdos. En tres afios,—porque
este inexplicable comereio no comenzé sino
un afio después de la llegada del profesor
a la eomarea,—llevaba comprados 1,085 cer-
dos, o sea exactamente, uno por dia.

Lejos de satisfacer mi curiosidad, estos
detalles no hacian sino exeitarla mfis. Aban-
doné todo, bafios, paseos, para no ocupar-
me sino del profesor Kruhl: eien veces ron-
dé la easa sin poder adivinar nada de lo
que en ella pasaba. ; A qué misteriosos es-
tudios se dedicaba alli adentro? Yo sabia,
por noticias que me enviaron de Alemania,
que el profesor habia ensefiado antes la
Anatomia y la Fisiologia en la Universi-
dad de Magdeburgo. jEra, pues, un vi-
visector, un biologista? j Estudiaba la his-
tologia, la angiologia, la osteologia? jPor
qué se ocultaba de esa manera? ;Y cémo
explicar, por dltimo, ese enorme consnmo
de cerdos?

Yo estaba miis ¥y més intrigado, y afin
sin saber por qué, un poeo inguieto. Mucho
més lo estuve a conseenencia del hecho si-
guiente. Cierto dia, aburrido de mis rebus-
cas infructuosas, bajé a la playa para apro-
vechar la baja marea y pescar tortugas.
Seguia, pues, mi camino por la arens, cnan-
do de pronto mis ojos y mi nariz desen-
brieron un montén bizarro y naunseabundo.
Me qué 8 6l v 1 i con estupor los
cadfiveres ya tumefactos de una docena
de eu-dc_ns. que no habfan sido abiertos ni
despellejados, que estaban enteros v sola-
mente tenian en el pesenzo la herida del
enchillo que les habfa sangrado.

. iDe modo, pues, que era con el solo ob-
ieto de obtener sangre, litros de sangre de

puerco, que éste inmolaba todas las no-
ches una de esas desgraciadas bestias?
¢ Qué hacia con ella? jNo era seguramente
un fabricante de morcillas al por mayor!
Me perdia en conjeturas, las ideas mis lo-
cas se apoderaban de mi, no sabia qué pen-
sar. Dos o tres veces abordé, en algunas
de sus vueltas por el pueblo, a los dos sir-
vientes, teutones gigantescos. ran-
do lo poco de alemin que sabia, les roga-
ba que anunciaran a su seior la visita de
un naturalista francés, gran admirador de
sus trabajos. Pero, me dieron vuelta la es-
palda con esta dnica palabra:

—Unméglich. (Imposible).

Nada mis pude obtener. Quince dias des-
pués, encontré por fin al profesor Kruhl,
¥ su aparicién estupefactante acabé com-
pletamente de aterrorizarme.

Era cerca de la media noche; segin mi
costumbre, me paseaba yo por el campo; a
pesar mio, mis pasos me llevaron hacia el
castillo rojo; a la luz de la luna, se me apa-
recid sibitamente, detris de un grupo de
iirboles, siniestro en la noche desierta. Es-
ta vez pasaba anormal: en lugar del
pesado silencio de costumbre, tres voces
discutian detrds de la muralla, tres voces
masculinas, de las enales una extraordina-
riamente chillona, parecia manifestar una
eolera violenta. De pronto, la estrecha
puerta de fierro se abrié y vi aparecer a
un hombrecillo vestido de negro, sin som-
brero, de cabellos rubios y lentes de oro:
parecia presa de una inguietud enorme,
gesticulaba  profiriendo palabras ineohe-
rentes, la puerta se cerrl detriis de & y le
vi dirigirse corriendo del lado del puebln.
Habia llegado mi hora. Le alcancé silen-
ciosamente:

—Seiior Sigfrido Kruhl, le dije, ponién-
dole la mano en la espalda, no tan ligero.
Las gentes que corren por el campo en la
noche, eomo Ud. lo hace, son a menudo la-
drones o locos.

Se volvi6 hacia mi bruscamente. Una
enorme odlera brillé en sus ojos, detris
de los lentes de oro:

—iDéjeme! exelamé en un francés fuer-
temente tefiido de acento alemdn.

—No, sefior, respondi snjetdndole. Ne-
cesito conocerle, Ud. me intriga demasiado,
sefior profesor Kruhl.

—Le ruego que me deje tranquilo, jen-
tiende Ud.? Soy libre de hacer lo que se me
da la gana. Yo no hago mal a nadie.

—jEsto es lo que habria que probar!

—3 Con qué derecho me interroga Td?

—Hay quejas contra Ud., le dije con to-
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d..nu.dm y tengo en mi poder un man-
dato de prision librado por el juez de ins-

Se puso ido como la muoerte; la an-
gustia y el espanto se pintaron en su ros-
tro.

—=Seifior, me suplied, déjeme ir, es preci-
50; yO np’hago mal, soy un simple sabio,
hago estqdmu, solamente estudios, pero ten-

necesidad de encontrar uno, esta tar-

de... no me retenga, el que tenia ha muer- *

to, busco otro... Y agregd presa de una
sobrexecitacién extraordinaria; sin eso, ella
va a morir. .. y si ella muere, no podré ha-
cerla revivir... si ella muere.... si ella
muere. .. todo estd perdido... perdido...

Hizo un gesto brusco, se desasid, corrid
con toda la velocidad que le daban las pier-
nas, sin que, clavado por la sorpresa, tu-
viese yo la idea de perseguirle. Con el co-
razén palpitante, me oculté detris del mu-
ro del eastillo rojo. Después de una larga
espera, vi reaparecer al profesor Kruhl
trayendo un cerdo. La puerta se cerrd de-
trdis de él, y poeo después of el an'lido
prolongado de un puerco que se degiiella.

Vivi los dias que siguieron a este enenen-
tré en un furioso estado de enervamien-
to; veinte veces estuve a punto de ir al
Havre a referir al Procurador de la Kepi-
blica todo lo que sabia del profesor Kruhl.
Su actitud, cuando le hablé del juez de ins-
truecién, me probaba claramente que no de-
seaba que la justicia se preocupara de sus
asuntos. Sin embargo, este hombre no ha-
¢ia mal a nadie y el hecho de matar un
cerdo todas las noches no era realmente
sufieiente para hacerle arrestar.

—8i ella muere no podré veanimarla. ..
si ella muere todo estd perdido. ..

;Quién era ella? ; A qué creatura haeia
alusién? jQuién era ese sér que le preo-
eupaba tanto? j Era, pues, para asegurar-
le la existencia, que todas las tardes inmo-
laba un puerco? No podia ser una bestia
feroz, hambrienta de carne ernda, puesto
aue los cuerpos de las vietimas eran tira-
dos intactos al mar. ; Era la sangre, nada
mdis que lo sangre fresea la que necesitaba
para eso? Me libré a las conjeturas mis
locas, perdi el apetito, el suefio... Por es-
to, resolvi penetrar, costara lo que costara,
en la casa del profesor Kruhl.

El asalto del castillo rojo
Mis preparativos fueron ripida y disere-

tamente hechos: fuf al Havre, compré diez
metros de cuerda fuerte con nudos, un gar-

i080s estudios del Profesor Kruhl

fio de hierro, una linterna eléetrica y un
frasco de cloroformo. Me provei también
de un excelente revélver. De vuelta en Cau-
ville, deposité secretamente este material
en un rineén enbierto de maleza y desier-
to del valle, no lejos del eastillo rojo. Todas
las noches, por malo que estuviese el tiem-
po, emboseado detris de unos drboles, vi-
gilaba la puerta de fierro. Tentar el asalto
de esta fortaleza, hallindose sus tres ha-
bitantes reunidos, hubiese sido una locura;
era menester esperar que al menos dos de
ellos estuviesen ausentes. Ahora bien, yo
sabia que el profesor y sus acélitos se pa-
seaban a veces en la noche fuera de su do-
minio. Esto no ocurrié sino después de mi
vigésima vigilia, enando ya comenzaba a
impacientarme. Como a las onee tuvo lu-
gar el degiiello cotidiano del cerdo; a las
doce, vi por fin abrirse dulcemente la puer-
ta de fierro. Uno de los gigantes inspeceio-
nd el campo, hizo un signo y el profesor
Kruhl se presentd. Vi al gigante eargar
sobre la espalda un par de grandes redes
semi-cireulares v desaparecer con su amo
por uno de los senderos de la costa: el se-
nor Sigfrido Kruhl salia de peseca.

Cuando los dos hombres estuvieron le-
jos, me laneé fuera de mi escondite; el co-
razén me saltaba hasta romperse; tuve
miedo en ese instante y estuve a punto de
retroceder, de renuneiar a mi empresa y de
dejar al alemiin dedicarse en paz a sus
misteriosos estudios, pero la conviceidn que
tenia de hallar detris de aquellos muros
algo espantoso, extraordinario o fantdsti-
co, vencié mis temores. Corri al sitio don-
de habia depositado mi material, volvi sin
hacer ruido provisto de mi cuerda de nu-
dos, a una de cuvas extremidades habia
fijado sélidamente ¢l gancho de fierro, y co-
mencé el asalto del eastillo rojo.

Habfa escogido el punto del muro mis
alejado de la puerta de entrada; tenia sie-
te metros de altura y me fué preciso lan-
zar once veces la cuerda antes de conseguir
fijar sélidamente el gancho en un inters-
ticio de la pared; en algunos instantes lle-
gué a la cima del muro, sobre el cual me
senté. Reeogi en segnida la cuerda y la col-
gué del otro lado. Me puse a esenchar, ¥
como todo estaba en silencio, me dejé des-
Tizar.

En el centro del vasto euadrilitero se er-
guia la casa, obseura y maciza: ulro«]ednr
de elln, arrimados a los muros exteriores,
vi algunos pequeiios edificios de formas di-
versas. La ventana de uno de estos pabello-
nes estaba abierta e iluminada, y dibuja-
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ba un ancho cuadrado de luz sobre el sue-
lo del patio. Me detuve ymnlnnte; era ahi
seguramente donde vigilaba el segundo
i esperando la vuelta de su amo;
iba & verme, a oirme... no se ois un solo
ruido, sin embargo; con paso lento, rete-
niendo la respiracion, me aproximé y mi-
ré; el hombre, sentado en un sillén, dor-
mis. Un paso, un movimiento, podian des-
pertarle; sin ruido, vacié el frasco d? clo-
roformo en mi paiinelo; luego, aproximdin-
dome, se lo lancé diestramente sobre las
rodillas. El dormido hizo un movimiento,
pero no desperté. Hsperé un instante, ¥
lnego, lentamente atravesé la ventana: el
alemin abrié los ojos, me vié, se levantd,
pero la droga habia ya paralizado su ce-
rebro. Vaeilé y cay6 de rodillas. Le tiré el
pafiuelo sobre el rostro, mientras le suje-
taba‘las manos. Ya no pudo resistir y se
estird definitivamente. Con una cuerda ex-
tremadamente resistente de que me habia
provisto, ligué sélid te sus miembros.
Ya estaba salvado, nada podia va impedir-
me penetrar ol seereto del profesor Kruhl.
Observé a mi alrededor. El alojamiento
del guardiin no tenia nada de particnlar.
Miré inalmente la limpara que alum-
braba la pieza, y reconoci una ampolleta
eléetriea. j La electricidad estaba, pues, ins-
talada en el castillo rojo? ;De dinde ve-
nia? Volvi al patio ¥ vi en primer lugar
a pnerta de fierro, armada de una eompli-
cada ecerradura semejante a la de una caja
de fondos; después entré en el primer pa-
hellén: una emanaeién violentamente fei-
da me di6 en la nariz v en la garganta.
Alumbré mi linterna: me hallaba en una
pieza llena de acumuladores. En la pieza
contigua estaban el dinamo v su motor. El
nabellén que venia en secuida era el dego-
lladero de los cerdos. Me diriei entonces
4 la casa central, que me parecié mis ohs-
cura ¥ mis siniestra que nunca. Una puer-
ta baja se abria sohre unn de sus caras.
La empujé vy eedid.

La clave del enigma

Atravesé el umbral: todo estaba obsen-
ro, pero la elaridad viva de mi linterna
me mostré un vestibulo en el fondo del
eual “ln . i m!m lera: fué en el
momento de pisar la primera grad -
do of el rnide. i Eay s o

i Cufinto ti ha permanecido en mi
el recuerdo de ese ruido! En esta hora en
aue deseriho minnciosamente los detalles
de todo aquello, 1o nigo, ln oiré siempre !

Era un ruido un poco sordo, pero muy
neto, un rmido que se renovaba a interva-
los aproximados y rigurosamente iguales;
detenido al pie de la esealera, yo le eseu-
chaba presa de una angustia profunda. El
ruido no tenia nada de espantoso en si
mismo, pero lo gue me turbaba era el no
saber su causa. KEra un toe-toc regular, de-
masiado regular pava ser de origen huma-
no, demasiado suelto para provenir de un
mecanismo; era como el tie-tae de un enor-
me reloj... No era eso tampoco, pues a
pesar de todo, ese ruido no me ern desco-
nocido, me recordaba algo, yo habia oido
algo semejante en alguna parte. Subi cin-
co o seis gradas, el ruido se precisd, y en-
tonces recordé: si, yo conocia ese ruido, no
por haberle oido, sino por haberle sentido:
ese toc-toc regular a la vez poderoso y dul-
ce, esa especia de pulsacion ritmada, era. ..
se parecia ahsolutamente a los latidos del
corazin.

Un sundor frio me inundé por entero:
iqué habia, pues, alli arriba? Tomé valor,
v en dos saltos me hallé en la cima de la
escalera. Daba ésta a una puerta de vidrio.
El profesor Kruhl tenia sin duda mucha
eonfisnza en la altura de sus murallas,
pues ninguna de las puertas interiores es-
taba cerrada con llave. Abri ésta tan fi-
cilmente ecomo las otras y penetré en una
vasta pieza cuadrada absolutamente obs-
cura. Habfa extingnido la luz de mi lin-
terna; en las tinieblas, un poco hacia mi
izquierda, el ruido se oia neto, poderoso,
con algo de metdlico y también con una
especie de glu-glo ligero de bomba. Volvi
mi linterna hacia el punto de la pieza de
donde eso provenin y alnmbré.

No era ofri-cosa que una miquina. Ain
enando su imagen me ha gquedado grabada
en la memoria, me es imposible dar agui
una deseripeidn ni atin aproximada de ella;
era una eosa extraordinaria que no seme-
jaba a nada; eso podia tener alrededor de
un metro eincuenta de altura y recordaba
vagamente la forma de una pirimide; es-
taba construida con metal blanco y pre-
sentaba un conjunto inaudito de evadran-
tes, rodajes, pistones, tiradores, palancas,
que funcionaban con una preeisién y una
regularidad  admirables: solamente aque
aquello marchaba por perfodos, las rnedas,
mstones vy palancas cumplian una parte
de sn movimiento, luego = detenian, para
volver a andar nuevamente: v era eso lo
aue produeia el ruido. Ta miquina no daba
vueltas, latia, v como mis sienes latian tam-
hién, noté que las pulsaciones del aparato
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concordaban absolutamente con las de mi
corazfn.

En ese instante, mi atencién fué atrai-
da por dos tubos de metal, que partian de
lo alto de la miquina y seguian por el mu-
ro de la pieza. Le acompané con los rayos
de mi linterna; terminaban en un zdealo,
de metal también; de la parte baja del z6-
calo partian otros tubos que volvian hasta
la miquina; en lo alto, embutida en una
especie de argolla, habia nna cabeza hu-
mana.

Tiemblo todavia al trazar estas lineas.
Me es imposible dar, por medio de pala-
bras, la impresién de espanto y horror de
que fui presa en ese instante: yo no que-
ria mirar ¥ mis ojos no podian desprender-
se de lo que ahi habia. Una eabeza de hom-
bre de veinticineo afios, de eabellos negros,
con los pdrpados cerrados, la boea tam-
bién, las narices mmdviles, la piel fresea,
los labios violentamente rojos; esa cabeza
que no respiraba parecia viva. De repente
abri6 los ojos ¥ me mird.

Di un salto hacia atrdis, mi linterna se
escapd de las manos y se quebrd sobre el
pavimento. Todo quedé a ohseuras. Enton-
ces of una voz

Era una voz sin timbre que hablaba ba-
Jo, sin emitir sonido, como se habld cnan-
do se sufre de un violento mal a la gargan-
ta. La voz dijo:

—j Eres tii, verdugo?

Me senti ineapaz de responder, v ella
prosigui6:

—iEres ti, verdngo? ;Por qué me des-
piertas? ;Qué anieres hacerme fodavia?

Al son de esta voz lamentable, mi espan-
to se habia disipado un poco; a tientas, en-
contré un conmutador. La pieza se inundé
de Iuz, ¥ vi sobre su zéealo de metal 1a ra-
heza g:;é continuaba hablindome,

—i n eres tit ;Cimo estis 1
—j Quién eres til,—pregunté. sref
ll’m_' aué prodirio has conseguido evitar
Ia vigilaneia de Kruhl? SY. veo que tienes
miedo, que no comprendes. Te preguntas
seguramente, si acaso no eres victima de
una pesadilla; no. todo 1n que ves es real:

¥o sov una eabeza cortada.

:;;}Viva! balbuceé vo.

. viva por Ia voluntad v los estudi
del profesor Kruhl. T vas a‘libmrme‘: t::
a romper la miquina, detener e corazén
implacable v devolverme a 1n muerte de
la enal # me arrancs

—i Quién erg- tﬁ.;-pregunté.

= ruche. i i
W b e s guillotinado en el

— El asesino de Elisa Baudu?

15

—El mismo.

Todos los detalles del affaire me vinie-
ron entonces bruseamente a la memoria.
Habia sido ése un erimen sensacional gue
apagiond a toda la opinién piblica. Prois-
pero Garuche, un joven empleado, de bue-
va familia, del Havre, habia caido en las
redes de una mujer; por subvenir a sus ne-

idades, ti6 indelicad , lnego fal-
sificaciones, y por fin algunos robos. Qui-
so entonces librarse, dejarla, pero ella le
amenazé con denunciarle a la justicia v
exigié de & nuevas sumas de dinero. De-
spsperado, enloquecid, le dié un gol-
pe en la eabeza con una hotella, ¥y la ma-
té instantdneamente. Los debates fueron
interesantisimos. La opinién piiblica estu-
vo enteramente favorable a Garuche. Se
pensé en el sobreseimiento. Pero el jurado
le eondend a muerte, v la ejecucién tuve
lugar en el Havre, en medio de una gran
conenrrencia de pueblo.

—iLo recnerdas?—pregunté la cabeza.

—=8i, respondi. Pero, jeémo fué que
Kruhl se apoderd de ti?

—Mi familia habia reclamado mis res-
tos para evitarme el anfiteatro, pero Kruhl
se los compré en diez mil francos. El ne-
gocio habia sido, por otra parte, largamen-
te preparado por él. En Alemania, no se
guillotina: fué por eso por lo que vino a
experimentar su miiquina en Francia.

\

Explicaciones cientificas

—Pero, en fin, exclamé, jedmo es posi-
ble que no existiendo tu cuerpo ti estés
con vida? Para vivir, es preciso un cora-
z6m, un estémago, pulmones. ..

—No, sblo sangre se requiere! Eseucha
v lo comprenderds: y la voz continué con
ese mismo acento muerto, tan neto, tan im-
presionante: ‘‘Desde hace mmeho tiempo
los anatomistas han ensayado reanimar
la eabeza de un gnillotinado: ellos parten
del prineipio de que es finicamente la san-
gre la que mantiene la vida, y de hecho, to-
dos los Grganos del cnerpo humano ne tie-
nen otras funciones ouve la de purificar v
regenerar la sangre. Por la destilacién de
los alimentos, el estémago Ia renneva v la
enniguece, los pnlmones la depuran oxige-
nindola, el higado v los rifiones la filtran,
v, por fin, el corazin la hace mover v eireu-
lar. Ahora bien, como os el cerebro el que
VYace funcionar el cornzdn, estémago, pul-
mones, y que es In sangre, sblo la sangre
la que anima e cerebro, bien ves que es
ella, solamente ella, Ia sangre, la que en-

(Slgue a In phe. 232),
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La construccién de la Opera de Paris

Recuerdos de Mme. CHARLES GARNIER

La viuda de Charles Garnje

ba de morir. Ha
Finas intimas,
tamos algunas |lneas pe

dejado

Carlos Garnier en su taller.—For Paul
Baudry.

En los primeros dias de enero de 1861,
el Emperador Napoledn IIT decreté un con-
curso para edificar nuna Opera.

En el primer grado del concurso, Char-
les Garnier, que acababa de ser nombrado
arquitecto de la ciudad de Paris, fué colo-
cado en el quinto lugar entre 200 concu-
rrentes. El primero fué Leén Ginain, el se-
gundo Crépinet con Boitrel, el tercero Gar-
naud, el enarto Due.

No puedo recordar sin emocién la alegria
desprovista de foda envidia que mostré
Carlos en esta circunstancia. M. Poulain,
jefe de las construcciones civiles, que esti-
maba mucho a Carlos, v que hahia as
do a las deliberaciones del Jurado, a pesar
de su promesa de no divulgarlas antes del
dia siguiente, llegé a las seis de la tarde
al boulevard Saint-Germain, donde hahi-
tdbamos un quinto piso desde hacia algu-
nos meses, comunicé a Carlos que era el
quinto en el Coneurso de la Opera, lo que
importaba para él una prima de 1,500 fran-
cos, ¥ que Ginain ocupaba el primer In-
gar con una prima de 4,000 francos. Inme-

interesantes
famillares,

ferentes a ln construccitn d

r. el constructor de ia Opera de Parls, aca-

uerdos de su marido. De esas pfi-
de terne ¥ de emovién, extrac-
la Opera.

encantade

diatamente Carlos se entrega a la mayor
zl.l_q.,rrle. por el bhuen éxito de Ginain: no
piensa sino en la dicha de su camarada,
alaba el talento de su amigo v se regocija
de verle primero. i '

El concurso recomenzé entre los cinco
proyectos primeros. M. Due se retiré del
concurso. Crépinet y

Joitrel se separaron.
Quedaron si

eineo concurrentes.
Carlos, pensando que Ginain vy él eran
los dos mis fuertes, hizo proponer a Ginain,
por medio del exeele
conocido por su re a v diserecién, que
firmaran cada uno su proveeto econ sus dos
nombres: (i i

upre

amigo Lebouteoux,

or v (inain, Ginain v Gar-
nier. Pero Ginain rehusé en dos diferen-
tes oecasiones la proposieion de Carlos.

En la segunda mitad de mayo de 1861,
un martes, después de una sesién del Con-
sejo de construceiones -civiles, como a las
cineo de la tarde, M. de Gisors, miembro
del Consejo, miembro del Instituto, arqui-
tecto del Luxemburgo, envié a llamar a
Carlos a su casa v le dijo: “*El Consejo de
construcciones eciviles, hoy dia, ha juzga-
do oficiosamente los provectos. Ud. es el
primero con tal superioridad, que si se le
propone asociarse a un miembro del Tnsti-
tuto, aun cuando fuese yo mismo, rehuse..
Su proyecto es tan bello ¥ estd tan por en-
cima de los otros, que 17d. es el duefio de la
situacidn*’.

(‘:’ll‘]\'.‘i l'l’!\l"l“lli“l fil'll‘ Il‘ 1]i\lr.TT]lll']|lf I[I-'I'I
sar que Ginain no obtuviera nada 3
todavia insistiria en asoeciarse a él. ““‘Td
va a cometer una tonteria, le nii.in M. de
0TS, Ppera l‘ﬁmn !"-I]jl‘tll'l' un l'l\'l'-"l:’I;T'l comno
ivo! Pongo, sin embargo, una econdi-

que

l'!
eidn : Jireme por su honor que no dird na-
da ni a él ni a nadie de lo nue acabo de
confiarle’’. Al dia siguiente hizo su pro-

nosicion a (Ginain, v éste rehusé. Pero,
cuando llegd el dia del juicio decisivo, Gi-
nain vino a casa: ‘‘He rehusado, dijo, aso-
ciarme contigo; pero he reflexionado, v si
aifin lo quieres...'" Ambos fueron a comu-
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mnll' el easo al Director de Construcciones
civiles, pero éste no acepté.

Poeo tiempo después

Lo que dijo la del Concurso, Carlos

Emperatriz Garnier fué Hamado a
Jlas Tullerias, para mos-
trar sns planos al Emperador y a la Em-
peratriz. Lo acompaiié M. Cardaillae, el
director de las construceiones eciviles. Car-
los no tenia las maneras de un hombre de
mundo, ni nunca habia frecuentado las
Cortes. Era timido, porque se daba cuen-
ta de lo que le faltaba. En fin, hablaba
tan ripidamenie en aquel tiempo y de una
manera tan nerviosa, que las ideas se le
confundian un poco...

Ls Emperatriz, por su parte, estaba des-
contenta de que sn Opera no fuese cons-
truida por Viollet-Ledue, el comensal de
las Tullerias v de Compiecgne; estaba de-
gidida de antemano a vituperar y a criti-
car al lanreado del Conenrso.

Asi fué como, en tanto el Emperador de-
cin discretamente: ‘‘Estd muy bien, es
muy hermoso'’, ella dijo amargamente:
“iQué clase de estilo es ese? Ese no es
un estilo, esto no es griego, ni Luis XVI,
ni ain Lmis XV..." —*“No, dijo Carlos,
esos estilos hicieron va su tiempo... Esto
es Napoleén III, v Ud. se queja...!"" La
eseena o8 demasindo grande, la sala de-
masiado pequefia. .. —Es preciso dejar
mucho sitio para las decoraciones, repuso
Carlos; Ia voz humana tiene sus limates;
si la sala fuera muy grande jquién podria
hacerse oir, v qué muchedumbre la llena-
ria?

El tono de Carlos se habia hecho acer-
bo, el de la Emperatriz lo mismo... El
conde Cardaillae tiraba a Carlos de la man-
ra, diciéndole sotto voce: Chlmese! FEl
Emperador sonreia silencioso, v acercdin-
dose a Carlos le dijo en voz haja: ‘“No se
atormente... la Emperatriz no entiende
una palabra de esto’”.

Busto de Garnler,
por J, B Carpeaux.






afuera, eon desatentada pre-
cipitacién.
—; Piedad, piedad, Sefior! ‘
Caen de rodillas hombres y mujeres;
apretadas de angustia, las manos golpean
los pechos encendidos en fervorosa fe; vo-
ces de pavor y de misericordia siguen hen-
. diendo los aires, mientras la tierra se en-
cabrita una v otra vez, erujen los maderd-
menes de las casas, los cim.ientos_ceden,
risganse los muros, y un torbellino de
piedra v polvo se desencadena sobre las

; EMBLOR! jTemblor!
H Todo un pueblo se ha echa-
l do escalern abajo y puerta

calles encharcadas por la lovizna, y aciea-
tea la prisa de los sobrevivientes de la
masacre que comienza.

La ciudad ha quedado sibitamente a
obseuras, y los haces de luz, tentdiculos im-
palpables con que tantean desde lejos la
magnitud de la catdstrofe los focos electri-
cos de las naves de guerra, pintan mdviles
franjas blanguecinas en la tiniebla total, pe-
ro no logran atenuarla, y antes acrecientan
que ahuyentan el horror del momento tri-
gico.

Por instantes, nuevos estrépitos de de-
rrumbes, que ponen nuevo espanto en los
dnimos. Y, de pronto, aqui, alli, mis all4,
en el negror de la noche sin luz, el
surgir de las llamaradas diminutas pri-
mero, bien pronto giganteseas, que de-
nuneian el avanee triunfal del fuego an-
te la impotencia de la cindad sin agua.

Se anda a ftropezones y a tientas,
saltando por sobre escomhros, por so-
bre heridos que imploran y se quejan,
por sobre caddveres ensangrentados,
por sobre palpitantes pedazos de cadd-
veres que en un instante la furia de
la naturaleza destrozé. Enrédanse los

fugitivos en los alambres de las
~ lineas telefénicas, rotas, y wenreda-
das ellas mismas; dan la caida; se
levantan eon premura; y prosiguen
la anhelante peregrina-
c¢idn, ecamino de las
plazas, de las aveni-
das, de los cerros, del
mar, si pueden. El hu-
mo y el calor, que ya
sofocan, hacen ahora
mfs deseable ain la li-

bertad del espacio
abierto.
Madres  desoladas

claman o grito herido
por el niio gque han
perdido en la incons-
ciente fuga.

—iMi hijo!, Mi hi-
jo!



—jAnita, Enrique,
Juan!

Pero los desespera-
dos reclamos de esos
corazones de madre
no van & aleanzar eco
ni respuesta en aquella
horripilante ““noche
triste.’”

Surgen difilogos bre-
ves, preguntas y res-

uestas ripidas, entre
a8 sombras que ambu-
lan y claudican en la
sombra.

—iPedro! ;Ta?

El buen amigo a
quien acabo de recono-
cer al resplandor de
un llamarazo negrus-
©0, viene con las ropas desgarrada mpor-
cado de barro, descubiera la o , Mi-
ra.nd_o azorado las hileras de edificios a
medu:: estar, por delante de los cuales nos
empenamos en llegar a la cercana plazo-
leta, que es la suprema esperanza de la asus-
tada caravana.

Ayanznmos dificultosamente, Tiembla
la tierra por la centésima vez, y por la
vez centésima se ponen el pensamiento en
Dios, y los ojos, agrandados por el terror,
en los muros que a uno y otro lado se co-
lumbran amenazantes,

Un remezén mds violento, mis agudo,
més cortante, sobreviene: y el rebafio hu-
mano se larga en un ‘‘sdlvese quien
pueda’’ atropellado y atropellador, en una
d_asenfrennda carrera de salvajes. Fierros,
piezas de madera, ludrillos, suenan eon li-
gubre retumbar al desvencijarse, desmoro-
narse y choear contra el suelo, alto va de es-
combros; y los penetrantes ayes de los in-
felices que opresos agonizan, hacen mis
asustén, mis vivo v egoista, el paso de los
que van teniendo la suerte de escapar.

—ijPedro, Pedro! grité a toda voz |Pe-
dro, Pedro!

Hasta la pequefia plaza en que un cente-
nar de nfufragos de la tierra tiritan ate-
ridos, al aire las heridas sangrantes mu-
chos de ellos, llegan acentos desgarradores
que apaga el ruido de nuevos derrumbes. El
restallar de las planchas de calamina, que
el incendio abrasa, remeda un tiroteo in-
termitente ¥ lejano. Un tufo y un crepitar
de carne que se tuesta, impresionan moles-
tamente el olfato. Y no falta, en la turba

=—F¥nla noche tl’ég‘lca de agosto - = — —

de afligidos v pecadores que alli han halla-
do refugio, uno que se atreva econ un chiste
maeabro:

—j Saben que esto me estd abriendo el
apetito 7

Alld en lo alto de aqua trozo de edifi-
eio gque parece estar haciendo milagros de
equilibrio, en un fragmento casual de ter-
cer piso, a horecajadas sobre una viga gque
1'! rlll‘&':fi Il,‘f"-l"k‘!il aun, I‘ITI'IIIL{‘L’.KI a i‘T].‘i(l_\'ILr
sefiales y voees de socorro una figura hu-
mana.

Las miradas se han wvuelto hacia alld, ¥
una misma exclamaecién inarticulada s
del fondo de todos los corazones.

—i Una mujer! {Es una mujer!
—; Que se viene abajo!

—;Se va a quemar viva!

Fuego por debajo; fuego en derredor; de-
rruidas v devoradas por el fuego las eseale-
ras de acceso. El incendio alarga y multipli-
ca ahora sus lenguas de fuego, ¥ bien pronto
envuelve como en un manto de abrasade-
ra pirpura a aquella forma humana que
se cierne sobre el ahismo igneo, aferrada
con ¢l miximo de la fuerza instintiva al
temblequeante madero salvador.

—; Oh! . .

Por el aire fulizginoso v rojizo viene ro-
dando una masa inflamada, que agita bra-
zos y piernas desesperadamente.

Y un alarido horrible, inaudito, Gnico,
un alarido de bestia que atravesaran a la
svez cien espadas de tormento, precede silo
un instante al seco estrellarse v hacerse
afiicos de aquel cuerpo de mujer contra el

“hacinamiento de escombros que sigue dan-

161



<acin.; Magazine

do pibulo a la voracidad del incendio de-
vastador. ..

“Desde ¢l anfiteatro de los cerros, una

ravilla de un chisperio multicor que, en
constante ¢ der y extinguir, se desfl

hacia los enatro viento; y el empinarse
de las fogatas gigantes, como empeiadas
porfiad te en tocar el cielo sollamado

muchedumbre abigarrada y ida
contempla el nunea visto especticulo: es el

mis vasto incendio gue hubiera podido so-
fiar la imaginaeién de un pirémano, la ma-

que ora se ensancha y se eleva, ora se es-
trecha ¥ aplana sobre la creciente desola-
cidn de la eciudad en ruinas.

JORGE GUSTAVO SILVA
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SANGRE Y HIERRO

Por G. RIED

Comedia en un acto. Traducida libremente del inglés. Esta composicién fué publicada en

Londres en 1917, y llamé mucho la atencién, tanto por su letra como por sus grabados.

PERSONAJES:
El Kaiser
El Sabio

_ Niimero 241
= .

dos manos artificiales; antebrazo derecho
¥ eodo también mecinicos y el ojo iz-
quierdo lo mismo, ojo que el hombre de
ciencia ha convertido en un teleéseopio; a
mis tiene el oido izquierdo convertido en
un teléfono ¥ por dltimo tiene su denta-
dura de metal: con ésta puede quebran-
tar el alambre de pia con toda facilidad;
usa bayoneta al costado, habla con di-
fienltad.

- Bl Kaiser.—Personaje vestido en traje mi-
. litar; indicando gran cuilado en el ves-
~ _tir; la casaca y la capa color verde oli-
vo; lan capa deja entrever, 1. La orden
_ pour le merite; 2. la ernz de hierro; 3.

Escena.—Sala de audiencia privada de un
emperador, color grana y oro, con mag-
nifico sillon cubierto con un gran dosel.
sobre todo el asiento. A un costado lu-
josa mesa con estatua ecuestre del em-

B

, un gtg._n'emhlema de diamantes, mer?b perador, ¥ un gong de metal. Un pafio
A das, rubies, conocida por el pago del cie- granate y oro cae por todos los costados

Jo, disenada por mano del Kaiser y otor-
3 gada por el Todopoderoso a la persona
L de su Majestad Imperial.

Fl sabio.—Un hombre chico, delgado, usan-

de la mesa. El paiio tiene por decora-
eién la corona; un cetro. Un rifle moder-
no estd afirmado en un rinedn.

(Penetra el Kaiser, segnido por el hom-

do levita larga, corbata al aire; flaco
de cara, ojos saltados, anteojos grandes
de cuerno; gran melena y barba gris,
poeo bigote. Es un hombre muy animado.
Una un sobretodo obseuro y lleva un
porsfolio conteniendo papeles y docu-
mentos estadisticos.

N.° 241.—De seis pies de altura, muy erec-
to v tieso; pelo corto ¥ terso, carigrande
y duro de expresion; al presentarse viste
traje militar de guerra, lleva el casco
en uso en Alemania actualmente, calza
guantes blancos de algoddn. Usa un
gran eapote que cubre fodo su cuerpo.
Mievese eomo un antémata, en realidad
es el N.o 241, la mitad ser humano v la
mitad pieza meednica; esta parte se
compone de la pierna izquierda artificial,

bre de ciencia; el primero parece muy
preoenpado, el sezundo con aire de so-
lemne entusiasmo).

Fl Kaizer (Se dirige hacia la silla del tro-

* no y toma asiento).—;'roceda, proceda:?

El sabio (e¢olocando su carpeta sobre la
mesa).—La modestin me obliga a fallar.

El Kaizer—Mi tiempo es limitado, el prin-
cipe de la corona me aguarda.

El sabio (con mucho entusiasmo).—Cuan-
do V. M. ¢omprenda la magnitud de este
regalo de sn natalicio... Un millén de
tullidos, econvertidos en un millén de
hombres aguerridos...; Vuestra Majes-
tad puede lleghr a ser terrible.

El Kaiser.—Son generalidades. .

El sabio.—Yo particularizo; la llave maes-
tra de la eficiencia es la eliminacidn del
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desgaste. Nuestro problema
era eliminar el desgaste
representado  por los heri-
dos: en breve habremos te-
mido éxito.

El Kaiser—jDe qué manera?

El sabio.—Después de muchos
experimentos, podemos aho-
ra tomar un soldado heri-
do, no importa en qué esta-
do puedn estar, y devolver-
1o a las trincheras hecho un
supdrsdldade; no ya un
bamboleante hombre, sino
ana espléndida méquina de
FUETTH-

Bl Kaiser—Usted es entu-
sizsta; pero no es contagio-
so su entnsinsmo; sus ideas
no se han realizado siem-
pre. Déme sus pruebas.

El sabio.—; Presumia sus du-
das, Majestad, y por lo tan-
to, he traido las pruebas!

El Kaiser—}Has traido uno
de ellos?

El sabio.—Estd en la antesala,
esperando. . .

El Kaiser. — Hiigalo entrar,
Iuego, lnego.

El sabio.—Pido perddn, Vues-
tra Majestad, pero no es de
aspecto agradable.

El Eaiser. — Tonterias, Todo
lo que di poder a la dinas-
tia, es agradable a los ojos
imperiales.

El sabio.—; Me permite, Voes-
tra Majestad?

El Eaiser.—Adelante, apresa-
rese.

El sabio.—Se acerca a la puer-
ta, la abre ¥ con voz poten-
te, grita:—"‘Atencidn, ade-
lante, marchen’’. (Hay un pequeiio silen-
eio, en seguida un trie-trae metilico v
después un paso pesado). Entra a la
sala el N.o 241,—recto, con paso marca-
do, sin ohservar nada,—se adelanta al
centro de la sala, donde, siguiendo la or-
den del sabio de alto, se queda firme co-
mo un poste.

(Al quedarse firme el N.o 241, el sabio
saluda con una plicida sonrisa al Kai-
ser y explica) : nuestro ensavo N.o 241, de
aqui ¢l nimero que lleva.

El _Eilur.—lﬂnll mirada fija en el sujeto,
dice: Marcha admirablemente,

B.l sabio.—Es la meno? de sus eapacidades,

e e — Comedia

» permitidme; (procede en seguida el sa-

bio & hacer que el autémata abra la boca
mostrando los firmes dientes; le hace le-
vantar los brazos, doblar las rodillas, ha-
ce abrir y cerrar las manos v mover los
dedos). Es perfecto, Majestad.

Bl Kaiser.—j Garantiza U'd. su eficiencia?
El sabio.—Ahsolutamente,
El Kaiser.—Pruéhelo.
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El sabio.—(8e aecerca al N.o 241, que esté
inmévil, le quita el caseo, el capote y log
guantes, mostrando éste dos manos metd
licas). § Vuestra Majestad me pregunta
%1 es eficiente? Yo le contesto que es mis
eficiente que enando eayé en combate.

— Sangre y Hierro 3

(Se dirige al rincon de la sala, toma el
rifle y vuelve al centro de la sala). N.o
241, atencion! (El sabio le arroja el ri-
fle, que éste toma con toda seguridad. En
seguida el sabio comienza dando una
cantidad de Ordenes militares que el N.o
241 sigve con rignrosa perfeccidn:

Atencitn!

Al hombro armas!

Presenten armas!

Deseansen armas!
y ahora Vuestra Majestad observe lo que
sigue:

Armen bayoneta!

Carguen!

Apunten !

Fuego!
El N.o 241 abedece todas
estas Ordenes - con la ma-

vor limpieza, suenn el gati

o y después queda en des
CRNS0

El Eaiser.—(Con un eceiio de
admiracién en toda su fiso-
nomia), |Colosal!

El sabio. — ; Impresionan las

prok |
El Eaiser.

mis en
El sabhio.
driy

El ;K.:I.i'ﬂer—' n golpe & la ei-

El .sahia.

El EKaiser. — ;Qué estis ha-

eiendo ?

El sabio.—He

'||.‘i||:‘~ por v
ha ofdo pe
nifestado su m

(Prosigue el sabio, toma d
una tarjeta v la pone a la altura de su
cara, haciendo esto, le preg N.o
-"I

241 ;qué hay eserito sohre esta tarjets
El 241.—(Contesta secamente).—Nada
El sabio.—Haremos otra prueba. (Dando

vaelta la tarjeta, le dice al 241). Diga lo

que estd eserito en este lado.

El N.o 241 —La voluntad de una naeton,
es la voluntad al... poder

El Eaiser.—Correcto

El sabio.—(Dirigiéndose hacia el Empera-
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dor), Este es mi mis grande éxito; nun-
en ha hecho la ciencia algo mis estupen-
do; de un sér casi destruido y de nin-
gin valor para la humanidad, he hecho
un hombre eficiente. Manos de acero,
piernas de bronee, brazos de nikel, un
ojo telesedpice, un oido que...

El EKaiser.—; Qué oyes en este momento?

El 241.—0Oigo la corneta que llama a reu-
THon.

El Kaiser.—Imposible; abrid la puerta.

(El sabio abre la puerta y s¢ oye cla-
rumente el togque de corneta).

El Eaiser.—Dios Todopoderoso. Milagroso
hombre que has podido hacer.

El sabio.—Una resurreceidn.

El Kaiser—Perfecta.

El sabio.—Fl triunfo sobre la materia; los
restos de un soldado, reconstruide bajo
el migico contacto de la eiencia, sin lo
cunl estaria hoy podrido en el eampo. La
ciencia le ha dado manos, piernas, vista
v oido.

El Kaiser. — (Dirigiéndose al N.o 241).
i Cudnto tiempo estds a mi servicio.

El 241.—18 afos, Majestad.

El Kaiser.—jEres casado?

El 241 —8i, Majestad.

El Kaiser—; Tienes hijos?

El 241 —Siete, Majestad.

El sabio.—Cineo hombres.

El 241.—(Emocionado). Uno muerto, tres
en el frente, el menor con permiso.

El Kaiser—; Su edad?

g w_.—Diez ¥ seis afios.

Kaiser.—; Cnindo econcluye su permiso ?

El sabio.—Maiiana debe esff:r nuevamente
en ¢l frente.

El Kaiser—Y si vuelve le daré la triple
erunz de honor.

El sabio—Hay otro aspecto gue tomar en
consideracién ; estamos fabricando piezas
para todos los casos, de manera que en
caso de pérdida de una mano o un bra-
zo, nuestro enerpo de meedinica esté siem-
pre listo y a la mano. para suplir las pie-
zas que se destruyen, de manera que mu-
qhms de los soldados heridos, pueden sa-
lir de los hospitales a los pocos diss de
ingresados, nuevamente aptos para la ba-

mm

~—4 Cuél es su peso?

E] sabio.—Equipado y todo 175 libras,

El Eaiser.—; Y sin equipo?

El sabio.—105 libras.

RII Kaiser.—Un poco mis que medio hom-
are,

El sabio.—En efecto, como tal necesita me-
dia racién, medio euidado. ..

El Kaiser.—Ud. ha traido ol mayor adve-
nimiento en la historia de la civilizacion.
Digame algo sobre el ojo telesedpico.
Me interesa mucho. Yo de nada me ad-
miraré.

El sabio.—El ojo telescopico tiene dos par-
ticularidades: tiene la ventaja que le da
el telescopio y la gran ventaja de que en
la obscuridad es muy penetrante.

El Kaiser.—j Quiere decir que ve en la obs-
curidad ?

El sabio.—Exacto. j Vuestra Majestad se
opane @ que obscurezea la sala?

El EKaiser—No, ahi tiene el aparato.

El sabio.—(Se dirige al N.o 241). Media
vuelta; ponga atencién Su Majestad, (di-
rigiéndose al Emperador. Obsenreceré la
sala v tened la bondad Majestad, de ha-
cer cualquier movimiento que ereais por
conveniente y el N.o 241 hardi una des-
eripeion de lo que ocurra.

El Eaiser.—Apiguense las luces; decid lo
que yo hago.

El N.o 241.—Bien. Se inelina hacia ade-
lante en su sillén, levanta las dos manos,
lag palmas juntas, agacha su cabeza,
parece que esti orando!

El Kaiser.—Luz, luz.

. (El Kaiser esti en la actitud deserita,
tiene aiin las manos juntas y parece muy
preocupado. )

El sabio.—Es suficiente, Majestad.

E] Kaiser—; Va mis alli del entendimien-
to humano! Y es para mi una gran satis-
faccion el poder premiar a uno de mis
siibditos con el mis alto simbolo de que
puedo disponer. (Se quita de su pecho
la orden del Mérito y se la coloea al sa-
bio sobre el pecho). Hay sélo una deco-
racion mis alta, es el simbolo del dere-
cho divino, el don del Cielo. Este sdlo
yo lo poseo.

El sabio.—Fs para mi el mfés grande ho-
nor de recibir en el dia natal de Sn Ma-
jestad esta gran recompensa.

(El N.o 241 observa este incidente con
siniestra mirada y relinche de sus dien-
tes methlicos,)

El Kaiser.—Me maravillo de ver su capa-
cidad, su admirable vista y sn oido...
iqué distancia puede ver?

El sabio.—Majestad, puede ver al enemigo
a 30 millas de distaneia, puede contar sus
cafiones, sus caballos. ..
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El Kaiser—Un momento, haré una nueva prueba;
Llevo ceren de mi cCOrand
cion de a Sagrada B
lente ge puede leer, es de

El sabio.

unia pequenisima edi
won un fuerte

I ueha.
tad,

el libro

!l.l
ina
El N.o 241.—San Mateo, 5 capitulo.
verso 4, henditos sor 3 ( i

El El'l:s'.:er.

Bl No
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Yo deseo experimentar con él solo! Al
sabio le ordena retirarse, diciéndole que
lo llamard con el hombre).

El Kaiser una vez solo con el N.o 241,
baja del sillén, se pasea, da una vuoelta
al rededor del soldado, meditando).

El Kaiser.—; Dénde nacié Ud?

El 241.—En el sur de Alemania.

E] Kaiser—Su oficio.

El 241 —Fui florista, hacia bouquets, no
con estas manos, pero con mis manos
naturales.

El Kaiser.—La guerra no es festival florido

El N.o 241.—Ain podria hacer una eoro-
na para los muertos.

E] Kaiser.—; No eres sgradecido a la cien-
cia, por los milagros que ha podido pro-
dueir? Habla.

El No 241.—;Qué debo hablar?

El Kaiser.—Ti eres hombre de nuevo, ti
eres otra vez un sér completo.

El No 241—Pero mi corazin esti roto,
Majestad.

El Kaiser.—; Por qué?

El N.o 241.—Mi mujer estdi sola y desam-
parada, mi prole se muere de hambre.
El Kaiser.—; Entonces no estis orgulloso
de que la ciencia haya encontrado me-
dio de hacerte doblemente valioso para

el ejéreito?

El N.o 241 —Trayéndome dos veces al sa-
erifieio.

El Kaiser.—; Qué dices, ingrato?

El N.o 241.—Doblando el poder de vuestro
ejército, habéis duplicado la miseria hu-
ma;.l& {Se acerca con paso firme al Kai-
ser).

El Kaiser.—; Te atreves a rebelarte en pre-
sencia de tu Emperador?

El No 241.—Atrivome, el temor ha des-
aparecido de mi torturado euerpo y ha
pasado al vuestro. (El N.o 241 se acer-
ca al aparato eléctrico con paso acom-
pasados; el Kaiser husea el sillén, sus
ojos saltados.)

El Kaiser.—Arrodillate y pide perdén a
tu Kaiser.

El N.o 241.—Lo que en mi es de acero, no
puede doblegarse a ningin mortal. Sdlo
me arrodillaré ante Dios y le pediré me
perdone por lo gue pienso hacer. Yo soy
la esperanza de la dinastia, pero no soy
la esperanza del pueblo. (Abre sus fé-
rreos brazos el N.o 241 se acerca y toma
el botén eléetrico). El dia de tu natali-
cio serd conoeido en adelante como el

“dia de tu muerte y por el nacimiento de

la libertad. (El N.o 241 rompe el botén '
eléetrico con su mano de hierro; se hace
plena obseuridad. El Kaiser parece en
estado de gran agitacion, se siente cier-
to movimiento en el sillén del trono).

El EKaiser—((Grita con terror): Luz, luz!

El N.o 241.—Yo no necesito luz.

El Kaiser—Luz, luz.

El N.o 241.—Me has hecho vivir en la obs-
curidad y ahora ti debes morir en la obs-
euridad.

El Kaiser—Merced, merced.

El No 241—No te puede escapar en las

sombras; yo te puedo ver, te puedo ofr;
ven a mis brfizos de hierro. No tiembles,
anda derechq como un rey que marcha
hacia el Rey de los Reyes...
(Se oyen gritos de agonia seguidos de un
ruido metélico, el N.o 241 se ha abalan-
zado sobre el Kaiser, arrojindolo al sue-
lo, donde éste se revuelea en tremenda
agonia. El N.o 241 se acerca al botén
eléctrico y se hace la luz.

El N.o 241, de pie, con sn equipo com-
pleto, mira con arrogancia al Kaiser, que
vace en el sunelo, sus ojos saltados, en
los iltimos estertores de la agonia. En
este momento entra el sabio que contem-
pla el acontecimiento con terrible ex-
presion).—j Qué significa esto?—le dice
al N.o 241,

El N.o 241.—Alzando su mano derecha al
cielo, con un aire diabélico, dice: San-
gre y hi
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La Venganza del Evadido

Por VICTOR L. WHITECHURCH

Traducido para Pucifico Mogazine

Tustracidn de Garddn

—Oh!—me dijo mi acompaiante, mien-
tras con mano temblorosa me cogin per el
brazo.—FEsto es una cosa que odio. ..

Estdbamos en una parte de la linea fé-
rrea situada sobre el nivel del suelo, Era una
especie de puentecillo. Nos disponiamos a
eruzar la linea cuando sentimos acercarse
un tren que estremecia la tierra con su tem-
blor. La poderosa linterna rasgaba las som-
bras del erepiiseulo. Nos detuvimos mien-
tras pasaba como nn monstruoso caballo de
hierro. Las luces de los vagones se desliza-
ban como riipidas lnciérnagas ante nuestros
wjos, Después un remolino de viento pasi
arrastrando consigo una nube de polvo.
Pronto la Inz roja del farolillo trasero se
desvanecio en la obseuridad.

—i Por qué?—pregunté con nna sonrisa,
al reanudar nuestra marcha.—Suponzoe que
un viejo soldade y ex-gnarda de priziones
como Ud. no tiene motivos para sentirse te-
mercso ante un tren que pasa.

—-Al, sefior! Cada hombre tiene sus debi-
lidades; ¥ yo no me avergiienzo de confesar
que tengo la mia. Tal vez si Ud. hubiera
sufrido el percance que me sncedid a mi,
hace cosa de diez anios, no se sentiria tan
tranquilo euando un tren expreso pasa a
medio metro de Ud.

—j Entonces tiene Ud. sus razones?

—En efeeto, sefior. Si Ud. se da la mo-
lestia de oirme durante una escasa media
hora, le contaré mi aventura.

Le expresé mi resolucién de hacerlo. De-
bo decir, antes de seguir adelante, que has-
ta aquel to mi fnante era pa-
rie mi un perfecto desconocido. S6lo habia
permanecido unos cuantos dias en aquella
pequeiia eindad, Dullminster. Un dia que
habia salido a pesear, sin otra compaiia
que mi pipa, le conoei. Mientras observaba
pensativamente el corcho de mi cana, a ori-
llas del hermoso arroyuelo, vino a sitnarse
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cerca de mi. Como los peces tardaran en pi-
car, entablamos conversaeién., Al anochecer,
liamos nuestros artefactos y regresamos
juntos por los silenciosos campos de Dull-
minster, que empezaban a cobrirse de som-
bras. Me relataba episodios de su vida, de
los evales se desprendia que habia empe-
zado por pertenecer al ejército, después ha-
bia sido guarda en el presidio de Dartport,
del cual se habia retirado silo unos pocos
afios antes, para dedicarse a la vida priva-
da, viviendo de pensiones y de sus ahorros
en Dullminster, su tierra natal.

A un centenar de metros, pasado el puen-
tecillo del ferrocarril, nos detuvimos a la
puerta de una easita de los suburbios de la
cindad.

—Entre, sefior,—me dijo el viejo—Yo
las tengo todas eonn
un solterén. Entre, y si Ud. gusta nos ser-
viremos una taecita de té, mientr:
con mi historia.

y COMO gue S0y va

Era un anochecer frio del otofio v el fne-
go resplandeciente v las humeantes tazas
tenfan un aspecto tentador. De tal manera
acepté gustoso la invitacién. Cuando estu-
vimos comodamente instalados, dijo:

—Como Ud. eomprenderi, en Dartport
tenfamos competentes cuidadores. Los hote-
les privados de Su Majestad ¢l Rey, reciben
toda clase de gente, cuyas prendas persona-
les son dificiles de avaluar. Uno de estos
pijaro de cuenta, que siempre recordaré,
era cierto presidiario, que llamaré por su
nimero: el 36. Estaba alli a consecuencias
de un largo proceso. En realidad, segin he
podido saber, todavia se encuentra recluido;
aunque si se hubieran podido acumular mis
pruebas de sus crimenes, su prision habria
durado menos; porque el patibulo le habrin
librado para siempre de las euatro paredes
de un ealabozo en eambio de las cuatro ta-
blas de un ataiid. Pero esto no sncedio.
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Desde el primer momento tuve la certi-
dumbre de que era el preso mis peligroso;
no sélo por su gigantesea estatura y su
fuerza prodigioss, sino por algo de sinies-
tro y fatidico que revelaba su mirada. No
estaba equivoeado. Su conducta era la del
més redomado bruto. Pronto tuvo por mi
un odio reconcentrado; pues siempre fui se-
vero con él ¥, por causa mia, se llevé los
primeros eastigos. Una noche que entré a su
calabozo, rompiendo la estricta orden de si-
leneio que se le habia impuesto, grufid:

—Diablo de verdugo, te mataré con gus-
to el dia que te encuentres a mi alcance.

Era una amenaza que habia oido mis de
una vez y entonees no me infundié temor;
aunque tuve razén para recordarme de ella
tiempo después.

Pasaron dos afios ¥ el 36 no demostraba
sefiales de correccién. Tenia una contextura
maravillosa y el eseaso alimento de la pri-
sion parecia no causarle Ja menor disminu-
cibn en sus fuerzas. Tenia que resguardér-
sele con mis diligencia que a los otros, por-
que su espiritu maldadoso se manifestaba
en todas partes ¥ con todas las personas.
Por altimo, al concluir el verano del afio de
que estoy hablando, su conducta cambié no-
tablemente y se convirtié en sumiso y tra-
table, Yo segui desconfiando de él, sin em-
bargo, no pudiendo allanarme a ereer en su
conversiin. Tampoco me equivoqué esta vez.
Una tarde, al llegar la noche, una neblina
repenting empezd a cubrir la tierra, y a fa-
vor de ella el preso nimero 36 atacd al
centinels mis proximo v huyé a través de
un forado gue eon sus fuerzas musculosas
practics. La alarma fué dada por las deto-
naciones de los rifles de los guardas que dis-
paraban sobre él

Inmediatamente se preparé un destaca-
mento para perseguirlo; pero, de tal ‘ma-
nera logrdé despistar a sus perseguidores,
que pronto habia ganado una considerable
ventaja. Mds entrada la noche se encontré a
un pobre anciano golpeado y medio desnu-
do, como a unas dos millas de la prisién, el
cual dijo haber sido asaltado por el
36 y despojado de sus vestiduras por éL
De esta manera el asunto se complicaba
ain mis,

.@ntm nueve y diez de la noche, en com-
paiiia de otros de los de la partida, hacia-

mos alto & la orilla de la linea férrea. Era
la linea prineipal del Ferrocarril Sud-Oeste,
que corre a través de los desolados campos
de Dartport. Estdbamos a unas cinco o
seis millas de la prisidn. Nuestro jefe dijo:

—Creo que seria conveniente llegar hasta
la estacién de Westmoor.

En esos momentos nos encontrariamos a
unas dos millas de Westmoor. Yo repliqué:

—No seria raro que se encontrara por
esas inmediaciones esperando la pasada de
algin tren; sin embargo, me parece que de-
be estar huyendo hacia el norte. Es mis
faetible.

—RBien, Davis,—dijo mi jefe después de
un momento de meditacién.—Entonces lo
mejor gue puede hacer Ud. es encaminarse
hacia Westwood. Nosotros seguiremos pa-
ra Hartwell. § Qué le parece?

—Haré lo que Ud. me diga,—contesté.—
Por mi parte seria de opinién que nos pu-
siéramos de acuerdo con el jefe de estacién.

—Muy bien. Mientras tanto, Davis, pue-
de empezar su cometido, sin dilacién.

Asi, pues, me puse en eamino a lo largo
de la linea. Era una noche obscurisima, aun-
que la neblina habia cedido un poeo, ¥y me
fué dificil dar eon un buen camino. Cami-
naba entre la doble via, de manera de evi-
tar el peligro por si algin tren acertaba a
pasar en aquellos momentos. Tuve la mala
ocurrencia de echarme el rifle a la espalda
para dejar libres las manos que se me em-
pezaban a entumecer.

Al baber recorrido ¢osa de una milla me
bajaron unas ganas irresistibles de echar
unas bocanadas de humo. No habia fumado
en todo el dia y, si Ud. es fumador, puede
imaginarse la falta que me haria, Saqué mi
tabaquera, llené la pipa y me registré los
bolsillos en busea de fésforos. Encontré uno
solo. Soplaba un vientecillo maldito v no
me queria arriesgar a perder la preciosa
cerilla. Busqué ansiosamente un lugar apro-
piado para repararme del viento y divisé
en medio de la obseuridad, al lado de la li-
nea, una pequena casucha de madera. Arri-
miindome a ella encendi el fésforo, y esta-
ba a punto de aplicarlo a mi pipa, cuando
me afirmé despreocupadamente en la puer-
ta de la casucha. Esta se abrié bruscamente
y me preeipité de espaldas en tierra, Antes
que pudiera reponerme de la impresién de
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la caida, a la escasa luz de un farolillo, des-
cubri la odiada figura del nimero 36 que
se precipitaba sobre mi.

Me oprimia el pecho con las rodillas, so-
foeindome la garganta con ambas manos,
Habfa procedido con tanta rapidez que no
tuve tiempo ni para pensar en defenderme.
Cuando comprendi mi situacion estaba com-
pletamente inmovilizado. Iniatilmente hice
esfuerzos para libertarme de sus garras.

—; Ahl—exelamé echando una maldieidn
—jEras ti! Tengo viejas cuentas que arre-
glar contigo. Nunea pensé que te iba a
pescar tan oportunamente.

—Eres un perfecto bruto!—le contesté
con despecho, tratando de zafarme.

—No hagas tantas fuerzas, mi querido
guarda. Los papeles se han cambiado. Aho-
ra eres ti mi prisionero.

La venganza del evadido ==

En agquel momento al

se deslizé de mis holsillos,

suelo luciendo ur
bien,—dijo el nimero 34
ipoderiindose de él.—Suponego qne

veremos. P

MEmOs

mano un

ti busearems

seoure. §Oves?

Veneiendo con sus fuerzas mi

linea. Me

la me arrastrd hacia |
volvié a colocar las rodillas sobre el pecho

desespers

y me obligé a pasar una de mis manos
unos de las rieles, entre el espacio que de
jab los durmientes. En s 1 coloed

mi mano izquierda sobre el riel

s2¢0 que hieieron las esposas al

aprisionindome ambas mu

di mi horrible situacidn. Estaba mani:

a la linea del ferrocarril.

El nimero 36 se alzb de un s
lleno de jabilo. Me r los T
encontrando la laveecilla de las e
eluyd de remachs

strd

las.

{Eh, badulague! ;Te moveris ahorat?

una clisea

i Oh, no

i\l'l'l) no Il'llll"'-l 1
lo dejaré al tren expre
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s0... jEntiendes? Si pasa a la hora de cos-
tunibire, llegard por agui como a las once.
Me da en la cabeza que algo trari esta
noche en su eamino. jAh! Voy a asegurarte
un poquito mis. I

Entrd a la caseta de madera y reaparecio
en seguida trayendo un pedazo de cuerda.
Sin duda que dntes habis reparado en ella.

—Te sentirds un poco mis comodo si te
amarro también los pies. [Eh!

Lleno de horror me di cuenta de que me
ataba la cuerdn al pie izquierdo y, pasén-
dola por debajo del otro riel, sujetaba el
extremo libre alrededor del tobillo de mi pie
derecho. Estaba atravesado, fuertemente
sujeto a la linea del ferrocarril. Una muer-
te horrorosa me esperaba, desechada toda

de salvacion. El bellaco no habia
concluido todavia ]

—Se me olvidaba un detalle,—dijo.—Te
amarraré también la boca. Si quieres rezar,
que harto lo necesitas en este momento, pue-

Westmoor. Eran las diez y media, mis o
menos, Sélo me separaba de la muerte una
eseasa medin hora. Después de unos minu-
tos traté de pensar. § Qué podia hacer? j8il
jAlgo! Con un esfuerzo traté de aleanzar
mi mordaza. Estiré la eabeza cuanto pude
sobre el riel, y después de un momento, con
mis manos encadenadas, logré arrancarme..
¢l bozal. Ya fué un descanso; pero muy pe-
queiio, Luego comprendi que mis gritos mis
desesperados se perderian en la soledad que
me rodeaba. Libertar mis manos era impo-
sible; quizds los pies... Empezé a forcejear
v deseubri que el bellaco habia dado con la
cuerda solo una vuelta alrededor del riel,
de tal manera que haciendo un movimiento
alternativo con las piernas se establecid un*
roce continuo con la pestafias del riel. Con
toda In energia que me prestaba la deses-
peracion empecé a trabajar para gastar la
cuerda.

Trascurriria tal vez una media hora de
te aectividad. Estaba extenuado, des—

des hacerlo perfect te con un i t
bozal.

Introdujo un pedazo de mi paiivelo en la
boca, atindomela en seguida con un trozo de
enerdn. Después me vaeié los bolsillos.

—Ya no se me olvida nada. Bien. Pon-
dremos enidado. No guiero que me juegues
una mala pasada. Poco me equivoecaria al
asegurar que tienes una profunda satisfac-
¢ién por haber facilitado mi huida. Y aho-
ra, pedazo de aleornoque, ;buenas noches!
Una vez te dije que tu muerte me pertene-
cia; pero, jvoto a Dios!, que no ereia gque
fuera tan pronto. Acuérdate: verfis aproxi-
marse la linterna del expreso sobre ti...
sentiris el tragueteo del tren aumentando
por momentos... jAh! Es una buena ven-
ganza; jno te parece! De buenas ganas me
quedara para verlo, si pudiera; pero, listi-
ma grande, el tiempo no me aleanza. ; Bue-
nas noches, Davis! Maldito seas, ..

En seguida partié en direccion a West-
moor, no sin haberme propinado un soberbio
puntapié. Vi desaparecer en la obscuridad
su bulto enorme y fatidico y pude oir du-
rante algunos minutos el rnido de sus pa-
s0s. No me cabia duda que desde un prin-
cipio se habia encaminado a Westmoor para
pescar alli el primer tren que pasara.

Mi situacin era realmente terrible. El
tren expreso debia pasar a las once por

falleciente, abatido. La cuerda resistia atn.
Pero sentia que se hacia débil-por momen-
tos. El roce con la pestaiia del riel la adel-
gazaba. Mis esfuerzos por libertarme erdn
sobrehumanos; pero fatalmente la cuerda
ern firme y parecia guerer retenerme para -
siempre.

iUn pitazo! Apenas perceptible en la dis-
tancin; pero yo sabia bien lo que signifiea-
ha. El expreso se acercaba a la estacidn de
Westmoor!... Un nnevo esfuerzo!... Ain
resistia... Entonces empecé a sentir un
ruido aterrador que erecin. Tal vez a me-
dia milla de distancia... Ya podia ver el
destello débil de la linterna del tren. Un
impulso desesperado!... Me eogi con am-
bas manos al riel cercano, v brazos y pier-
nas se me crisparon en la més horrible ten-
sion. Cada misculo del enerpo se transfor-
mé en el mis duro resorte de acero. [Ah!
La cuerda se rompié y mis pies quedaron
libres. . .

No habia un momento que perder. El
tren estaria a nn enarto de milla y en vein-
te segundos, encima de mi. Un hombre de-
sesperado hace prodigios con el tiempo. De
nn ripido movimiento laneé las piernas ha-
cin afuera de los rieles; de tal maneras que
mi brazo izquierdo quedaba debajo y el de-
recho sobre el riel. Traté de separarme euan-
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to fuera posible y cologué las manos de mo-
do que la corfa cadena que las unia queda-
ra sobre el trozo de acero gue debia sopor-
tar el paso de las ruedas.

Como un trueno el expreso estuvo sobre
mi. Crei que mis manos eran brutalmente
arrancadas de las muniecas. Me cogié el pen-
samiento que no estaba bastante fuera de
peligro y lancé mas afuera el cuerpo.

La pasada de aquel tren horroroso me
parecid que duraba una hora. Rueda tras
rueda pasaban rozindome la cara con un
erujido espantoso. Por fin, la luz rojiza del
farol trasero y una oleada de aire en mo-
vimiento me dieron a entender que el iltimo
vagén habia pasado. Durante cinco minu-
tos permaneei enteramente inmévil; hasta
que deseubri que las manos estaban com-
pletamente libres. No me animaba a abri-
gar ni una alentadora esperanza. Me pare-
¢in un suefio encontrarme wvivo. Hice un
movimiento timido. [Si! jEstaba libre ¥
estaba salvo! El pesado tren habia roto Ia
cadena que unia mis manos, y, sin contar
las sangrantes heridas de las munecas, no
tenia un rasguio.

La venganza del evadido

Para abreviar, seiior. Me incorporé te-
niendo el cornzén lleno de un profundo re-
conocimiento hacia la Providenecia. Mi debi-
lidad ¥ mi nerviosidad eran tremendas. Pe-
mi el

ro inmediatament mi de

> 88 ]nu 5

deseo de capturar al desalmado que me ha-
bia expuesto a una muerte tan horrible. Mi
rifle estaba alli, cerea de mi.

Desfalleeido como me encontraba empren-
di el camino b Westmoor. Un tren de
a que pasaba en aquellos momentos me

(L1
llené de terror. Ud. se dard cuenta de mi es-
Sélo euando el dltimo Tu-

mor se habia desvanecido en la distancia,

tado nervioso.
volvi a reanudar mi marcha..

Por fin, llezué a la estacion, Todo estaba
oficinas eerradas y el andén

silencioso. Las
desierto. El mismo tren
hallaba eambiando linea, preparindose pa-
ra seguir viaje a Londres,

Acababan de desenganchar tres o euatro
carros, llenos de carga y cubiertos de ear-
pas inli'm’nwul:]vs. Tuve un estremecimien-
ro 36, aga-

'1" me T'i'lllit‘['iil se

to de gozo al deseubrir al nim
zapado entre el tumulto de equipajes. Me

=
i}
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detuve y observé, sonriendo, eémo buscaba asi ferminé aquella espeluznante aven-
un sitio a salvo de indiscretas miradas. tura..
Me dirigi al maquinista y le expliqgué la Por supuesto que su castigo ha sido se-
cuestibn. Este, un par de palanqueros y vero y ejemplar; quizds no tan doloroso
vo, rodeamos el furgén, procediendo ripi- como la impresién que, por su causa, sufri.
dos y decididos. Pocos minutos después, el Ahora comprenderii Ud. si tengo o no ra-
zim para estremecerme cuando un tren ex-

niimero 36 se encontraba reducido a la im-
potencia teniendo sobre el pecho la boca del  preso pasa por mi lado como una exhala-
rifle del que él ya consideraba cadiver. Y eién.
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ILUSTRACIONES pe O GEORGI

\ 9
ENIA opn nombre romifintico, un nombre de e

venda alemana; Hertha; ¥ en honor de la
verdad debemos confesar que era romintica;
romanticismo tumultueso, sin fundamento en
la realidad, que se fundia suavemente en los

ojos szules de oriente clarisimo Las novelas
de Sudermann y los versos de Heine llena

ron de rayos de luma y de imposibles amo-
a, sentimental, que un blondo de

res aquella cabecita pequ
sorden de rizos aureolabn graciosamente. Hertha era hija de
un cervecero, un inmigrante de la Pomerania qune tozudamente
habia llegado a montar su pequeiia fibriea y amontonar su pe
quefia fortuna. No hay que pensar, sin embargo, que el ro-
manticismo de una chica alemana se parezea al de una chile
na. Estn es cuestion de espiritu ¥ el espiritu es cosa que na
da tiene que ver con el cuerpo. Quiero decir qua Hertha no
dejaba, por ser romdntiea, de baldear la casa y ayudar a su
madre en la comida ¥ revolver los fondos donde hierve, con
vago bordoneo, el gluten oloroso de la cebada en fermenta
¢ién. Tampoeo dejaba de coloear todos los dins las rojas man
ganas veteadns o las doradas candelarius, tras los vidrios del
pequefin salén, para indiear a ilos transeiintes que alli se ven
den las frutas del huerto. Ah! me olvidaba! Hertha era tam
bién la encargada de dar euerda al viejo reloj de pesas he

rencia de la familia, que de un rinedn de la vieja Germania habia legado al come
dor de una casa de Valdivia. A, eolgado sntre un versiculo de la Biblia o una sentencin
doméatica y un retrato del Kaiser, el viejo reloj palpitaba como el alma de una tradi
eidn secuwdar. A eada hora, con exdtico rumoreo, cantabn el et v la selva negra v los

dorvos legendarios o el faisin aristocrditico o simplamente la hojarasea de la

Magusine-3

elisica
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engina, toda una escena de caza, salia de la
cajucla barnizada del viejo reloj de pino co-
mo de un cuento de Auerbach o del morral
con flecns de don Otto, eolgado de una pereha
en ¢l pasadizo.

Hertha passba suavemente un padio por
- las molduras dibujadas de las maderas. 8:
kabis compenetrado con el alma del reloj
que representaha para ella la patria lejana
de sns padres ¥ de las heroinas compliendas
de las novelas de Sndermann. De pequefia,
agusllas notas roneas, obscuras, y aquel pa-
jariflo que se acereaba al horde del reloj,
tallado alfeizar de nna wventanita aldeana,
Ia Hdenaban de miedo, Despuds supo que aquel
era el alma de los bosques de pinos, la voz
de la selva negra, el phjaro cuyo canto, olien-
te & hojas himedas, habia aprovechado Beet-
hoven en los acordes bravios de su sinfonia
pastoral. Més tarde ¢l el et invariable rimé
con los latides de su corazim: fué entonces
enando s¢ avergonzé un poeo del vientre de
sn padre, on barril de cerveza, como decin
con grandes careajadas don Rodolfo Manns,
amigo de la casa v de las manzanitas colo
esdas tras las ventanas, tan rojas como las
freseas mejillas de la jovencita o tan dora-
idlas eomo los bigotazos amarillos de don Otto,
porque Hertha tampoco era romintica en este
sentido. Las heroinas pilidas, dolorosas, ago-
biadas de desgracias por un desting miste-
rioso, no se pareeian a su earita redonda, que
una pelosilla de oro suavizaba duleemente,
Hertha amaha. Amaba locamente a un almi-
barado tenientito de la guarniecién. Un mo-
nigote de enbeza erespa que se instalaba
en Ia esquina o se acercaba a la ventanita
de las manzanas. La madre de Hertha se did
enenta que las pomas bien olientes del mues-
frario desaparecian por obra de encantn
miento. ;Qué tenia de extrafio, por lo demis
que los jovenes mordisqueasen la frota mito-
logica que, desde el parafso, es 1a fruta del
amor? El efi ol avisaba también ¢ momen-
to de la despedida. Resonaba en In casa In
voz baritonal de don Otto:

—Hertha, machen Sie die Puogta anf!

En sn alemén sopiendo de castellano, os-
to queria decir que el pedazo de ehaneho
debia Nevarse al pequeiio eomedor que olia
a salchichones ahumsdos o al aroma nutri-
tivo del pan negro hiecho por las propias ma-
nos de dofin Elsa: en un jarro de greda, de

historiados relieves, frente al plato de don
Otto, espumaba la fresca malta de la casa.

I

Hertha s¢ casé pocos meses después con
ol tenients Valladares. Ante el consejo de
familia se encastillé en moda decision. Los
botones del teniente habian obrado el nu-
lagro: ella no pesaba el carficter de su no-
vio, Bustentaba, en forma instintiva, la idea
de que un militar no podia ser un hombre co-
mo los demids. ¥ cuando don Rodolfo Manmns,
NHamado ante el consejo doméstico, insinud
(¢sta vez extrafamente serio):

—Aber, Hertha, hier no es como alli,—la
niiis sonrid  inerédulamente, con esa obsti-
nacitn irreflexiva de la mujer enamorada

Don Otto habia dado un formidable gol-
pe en la mesa (era a la hofa elisica del al-
MUerzo) :

-Entonces,
noehmal!

Y tras esta determinacidon, un silencio em-
barazoso gravité sobre el pequefio comedor:
un sileneio en el enal se fué acentuando ol
tic tac del reloj hasta que la eaja erujié
con vibrante sonajeo de resortes ¥ el pajari-
llo, agitando sus alitas mecdinicas, anuneib
la una com su gritito sceo, en todo semejan-
te o un papirote en la tabla armoniosa de
un violoneelo,

La ecabeza de gruesas faceiones de don
Otto, con sus bigotazos manchados por la
nicotina de los puros, fué girando hacia el
armatoste ¥ silo Dios sabe qué climulo de
reenerdos, musicales como un soplo de aire
entre el ramaje de un pino, pasb por su sé-
lido eerebro de germano, Dios y la pobre
seiiora Elsa que, en treinta afios de con-
tarto matrimonial, habia elasifieado mara-
villosamente, con la paciencia con que un
cortijero seleceiona los granos para la se
milla, todax las ideas de su marido: las poi-
ticas, sobre tode despufs de su viaje a Chi-
le, las guerreras (don Otto era eabo de un
regimiento de hiisares) y las amorosas. ..
fstas moy ligadas con las gastronémieas.
(Salehichones, Eisheim hameante, Sauer-
kraut salpimentado, cervezal)

Don Otto miraba al reloj, que represanta-
b, no sdlo su pasado en la lejana provin-
e _germifinica, sino su patria, el olor de la

ciisate con &L (Zum Teufel
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do asegurara del seno de In mujor que era

resina ¢n los pi Ia pol pintores
en en que cada brizna de paja ticne su nig-
pificacion y su importaneia. Aquel reloj no
era solamente un adminiculo anticuado que
se zonserva por amor 4 la tradicidn; era
¢l lazo Gnico del pasado gue venin en cse
momento & romperse como si la vieja cuerda
hubiera heeho crac de improviso, con el ma-
trimonio de su Hertha. Esas tablas barniza-
{as recordibanle al carpintero Brandt, que
rantando aires populares con su gruesn Voz
de bajo. cepillaba cuidadosamente luz va
liosas tablifas de pino, eran sus escapadas
de muchacho al negror de las umbrias donde
sn las primaveras olorosas el cuelillo pere-
zoso repartia sus huevos en los nidos de los
otros péjaros: gritito lejano ¥ perdido en
ma selva europea que ya no veria ¥y que
resond muy eerca en ese instante paralizan-
do la mastieacién en sus formidables ma-
dibu'as de hombre sano.

Veis el viejo que en la libre América el
euelillo no representaba vada: en las selvas
virgenes del Chile austral no habia eocli-
llos ni pinos sombrios de cuyas maderas se
hiciesen relojes en que un pajarillo anun-
cinse la hora, ni se escolpinn escenss de ea-
za en las maderas olorosus. En los gialves
hurafios donde se podrian los follajes de los
robles, no existia sino ¢l chueao agorero de
los indios o la careajnda plebeya de In ga-
lHareta entre la misica de los pajonales.

Era imposible prolongar la tradieifu en
cete pais donde habin hombrecitos crespos
que s comian las manzaunass cuidadosamente
eultivadas por sus manos poacienzudas de
hombre del Norte. La manzana, en esta re-
flexidn era un simbolo, porque don Otto que-
rin referirse a su hija ¥ 3 su fortuna que,
nacida de una earretilisa de mano y de un
fondo de cobre, terminaba en una bodega de
lirudiidos lagares ¥ en un chalecito de ta-
blas por enyos baleones se¢ enredaba, en las
primaverss, la fresea bhojarases de alguna
trepadora.

Hertha, roja vomo la szlahicha jugosa
adormilads en su vrna de vidrio, en ¢l va-
sar adosado al muro, no separaba sus ojos
azules, lorosos, del plato coloeado fremte a
¢lla mientras su pecho robuste se henchia ¥
88 deshenohis con elistica violencin: nun-

la eurva envoltura de su propio corazén.

Bruscamente, presa de una vergilenza que
vo tenia fin, la muchacha levantése de 1a
mesa sin mirar a sus padres. Don Otto tor-
nése mudo, con el tenedor en alto, upoyado
e la mesa v toda llena de asombro su ea-
ra roja, cual si un soplo sdbito la hubiera
petrificado, viendo este exabrupto de su
bija en el que ereia adivinar alguna ances-
tral reminiscencia con una abuela rominti-
¢a, escapadn del hogar y perdida en Ber-
({7 "

Zum Teufel nochmal. [Ist dieselbe, die:

selbe. ..1

Y su estupefaccién habria continuado si
no oyera de nuevo al cii cit que daba las dos,
iluminfndose con el capricho de una rayola
de luz que se deslizé por la juntura de las
persinnas: en el patio, un eerézo se coaja-
ba de la olorosa nieve de sus florecillas tem-
praneras v al salir a la puerta de ealle, un
martilleo de astilleros se esparcié por el aire
tenue de la primavera, empapado de lueces
livianas y temblorosas.

I

A los dos meses de casada, Hertha tuvo
que salir de Valdivia. Su marido, el tenien-
tito erespo, fué trasladado a un regimiento
de Santiago y alli se fué la rubita senti-
mental, adolorida y triste. Nunea habia sa-
lido de la bella eindad austral y de su am-
biente casi germdfinico, sino para veranear en
Corral o en alguna de esas granjas de los
amigos de su padre que se miran en el agua
verdinegra del Angachilla o del Crueces. Irian
n easa de su suegra: una sefiorons chilena,
eharntana v beata, yne no cesaba de hablar
de sus antepasados de la colonia: unos caba-
lleros rigidos que tomaban mate y oian mi-
sn todos los dias. Hertha se los figuraba co-
mo aquellogs chilenos de Valdivia del afio
48 de que hablaban los amigos de sn padre
que, envueltos en sus capas espaiiolas, per-
dian el tiempo en las esquinas o comiendo
asados al palo en las umbrias de la isla Te-
jn. Befiorones espetados que miraban despec-
tivamente a aquellos gigantes rubios, rocién

ea tuvo mayor justificacién que en aquel
momento la frase del novelista franeés enan-

llegados en el buque de Pérez Rosales, ¥ que
debian desplazarlos, sin embargo, en un fo
turo cercano. Ella iba a hacer un raro con-

180



El

traste entre aquellas gentes centrinas:
canario en una bandada de tordos, decia
riendo su suegra cuando la veia tan rubia,
casi albina, ¢on su cuerpo firme y sus meji-
llas saludables que la sangre sonrgsaba. En
Sauntiago, conoeié mejor a su maride. El
hombrecito de los crespos, con sus levitas
impecables ¥ su sable reluciente era un po-
bre diablo de una frivolidad de hielo: un
perfecto egoista, sin corazén ni ternura; y
aguella mujercita mansurrona, trabajadora,
ignorante, no representaba nada en su vida.
Hertha fué sencillamente el medio de proen
rarse los pesos del viejo Schuster. Era un
matrimonio mis, otra unin infructuosa en-
tre dos razas auntagdénicas que se miran fren-
te a frente con visible hostilidad, sin irse

un
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Gemiitlich Germane, con su aromn de tradicidn,

manos. Era la engafiosa
entre las Gret
creen casarse con un Leutenant

e! de los tenientitos sin porvenir gt

a las

8EX0 romfnticas o que

MPErio ¥

salen de

ntes ale-

apuros con los pesos de los comere

manes, En la easa chilena, desmantelndn ¥
;-ubru- ¢omo un e¢ampamento, no hay calor s
hogar: el gemiitlich germano, con su aroma

de tradieion no puede vivir en ln desnndez
do lns paredes, en el hielo de la falta

unifn. El marido y los hijos viven en la
calle: alli es donde la wvida colectiva ad
quiere verdadera importancia. El hogar ale-

a social: ea

min es el fundamento de la
da euadro, eada mueble, recuerda
go de la vida colectiva y el salehichdn que
on rodajitas de plateados bordes se coloca

algiin ras
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g i I remordimiento
porosa carne del moreno e¢s el  tiles motives, para c_wulnr &
:::: . bad e te el P‘lﬂ como el do una vida sin horizonte.

enoo de esculpide pino, es el bosque misterio-
so del Rhin que ecantara Auerbach; es la
easita dei guardabosque en cuyo dngulo die-
dro canta el euelillo sus dos notas sordas,
anunciadoras do los brotes vernales, notas
inarm6nicas, pero a las cuales los siglos han
dado un poético lampo de belleza: el clcd se
ha vuelto profundamente musical en esas
almas cargndas de leyenda como las notas
en la vieja enja de un Stradivarius.

La tristeza no la habis sentido nunes la
robusta nifia: alii empezé a florecer en su
alma una mnostalgia ble. Su pequed
easa, limpia, fresca, con sus cortinajes ra-
meados y su olor. a cerveza y a moreillas,
produeinle en el corazin un torcedor ecasi fi-
sico. Todo era alli extrafio para ella: las
personas, los muebles cargados de polvo, la
alimentneién insuficiente, mal coeida en una
desveneijada cocina econdmica. El reloj de
¢uco erg su Gnieo scompafiante. Fué, en
realidad, una buena ocurrencia la de su padre
¢l encajonarle el viejo reloj en su equipaje.
Afin oye sus palsbras, graves, beatificas, co-
mo las del pastor Sehilling, en 1a capilla lu-
terana:

—Die Uhr gehdrt Dir, Hertha, ebenso wie
sie mir gehbrt, hat, wie ieh mieh verheirathet
habe. (El reloj te pertenece, Hertha, como
me per i6 a mi, do me casé).

¥ su madre lorosa entregibale al mismo
tiempo, envuelto en un ejemplar de la Deuts-
che Presse ¢] cuadrito donde con grandes
letras gitieas, de rojas eapitales estilizadas,
que sus manos bordaron en la paz de la al-
dea renans, se leia: [Mein Heim ist meine
Welt! [ Mi hogar es mi mundo! Desprendiase
tan grato ensueiio de paz de la sencilla fra-
se! Mi hogar actual eés mi tristeza, mi do-
lor! No compensabn el uniforme dorado la
ausencia de ternura, de afecto, de que esta
ba dvida su alma sencilla de heroing de Su-
dermann, Reeordaba a su novio alemfn, ol

i her, rigido, recio, con
su calafibs verde v sus pantalones ajustados,
dirigiendo los bailes del Club Alemén como
i lns parejas fuesen compaiins de reclutas.
No era deeorativo el pobre Kurt Schuma-
cher 3 gustaba demasiado de la malta blanea
de su padre, pero, segnramente, era hombre
de hogar v no insultarin a su mujer por f4-

te Seh

Iv

La vida de Hertha se hizo insoportable
al eabo de algin tiempo, en su Dueva casa.
Cuando todos se couvencieron de que el di-
nero esperado no llegaba y si Legaba era a
Ian muerte del viejo Sechuster, que la novin
alemans pescada por el tenientito crespo no
traia ningin alivio pecuniario a la familia,
¢l lenguaje de la suegra mo tuvo disimulo.
Sus frases eran sarciisticas, crueles, aguza-
das por el estémago vacio y por la prictica
del chismorreo ¢on las vecinas y beatas que
se juutaban todos 10s dias en la pequeda
iglesitn del barrio. Si llegaba un eajin de
manzanas o algunus botellas de sabrosa chi-
cha, soureiase la vieja, pero apenas la dlti-
ma poma habia desaparecido y se botaba en
un rinedn Ia altima botells, murmuraba con
su voeecilln agria, a una negativa de dinero
ded hijo botarate:

-——No valia la pena casarse por un cajén
de manzanas v unas botellas de chicha.

Se dié cuenta con profundo asombro de
la vida wergonzante de aquella gente que
enviaba al mountepio hasta las frazadas de
las camas para seguir la serie de la Mano
que aprieta o de la Casa del Odio. Alli se
enterd de que el hombrecillo crespo que In
avudaba n comer las maunzanas de la venta-
nita paterna habia entrado a la- carrera mili-
tar por haber fracasado en la wvida: era el
altimo recurso o que seudia aguel peqgue-
fio monigote decorativo, presa de un ansia
desmedida de goces materiales y de vida
veiosa. Valladares era el produeto genuino
del hogar chileno, sin tradieiéu ni eolorido,
sin ideal ni finalidad alguna: naturaleza pri-
maria apenas deshatada por ¢l Liceo, que no
representa nada ni nada deja en los nifios
fjue pasan por él. Las cantinas y las hembras
fhciles fueron, probublemente, las que deja-
ron en s vida la hoella més duradera: ha-
bian cogido el lado malo del hombre, ya que
“l nogar v ¢l eolegio no pudieron, despertar
los buenos instintos,

Tenin razbn don Rodolfo Manns cunndo
pensaba que alli no es como aqui. Alli el
ejéreito es un poder social, constituido para
e80: aqui un teniente mo es mfs que un ge-
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El vnco de escuipido pine, ex ¢l bosgue mis tevioso gque cantarn Auerboch,

nor cuslguiera, que ha resoelto el problema l'oda estab

de Ia vida ¢on on sable ¥y media docena de

la sefiorn e Valladares

¢l ro- tades, que venfan a eonocer

hotones,
Bivn weia la pequefin germana que
sorte estaba roto, que aquellp vida debia ter-

liviana, a la rieachona qune el pequed
minar tarde o temprano. En esta casa no s linbia traido del Sur; v lae viejas

lavaba la eocina de la elase arrug

enceraban los pisos ni s media santiagoina,
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insiguificantes, con sus tocas de espumilla y
sus rebozos tejidos, miribsnia con extrafie-
a.emnnuhdmhumuhibiﬂnmn
eireo.

—FEs muy corta la pobre, decfa la suegra
para disculparla; no tiene sociedad, agre-
gaba, al notar que su nuera s¢ eoloreaba in-
genuamente cuando le dirigian la palabra.

;Qué lejana estaba su casita blanca, ri-
suefin, con el aroma sabroso de la cchada en
fermantacién, el aire elaro de Valdivia y
¢l jadeo asmiitico de In fibrica de cerveza
de los Adwandter. ;No volveria a verla
mis?

Y luego, con violento impulso, se iba al co-
medor & subir las pesas del reloj imagindn-
dose que su padre estallaria en Teufel und
Donner & no oin la voz del eueo.

—Tnsere Kuckuckuhr ist seiden gegangen

bis zum Tod des Grossvaters. (Este no ha’

dejado nunea de andar, salvo cuando murié
tu abuelo), decia don Otto; ¥ una sombra de
tristeza pasaba por el azul claro de sus ojos
al recuerdo de aquella ascendiente ecasqui-
vana.

{Qué miedo habria sido el suyo si su fnieo
amigo hubiera dejado de eantar las horas
por un descnido de su nueva vida! Delicada-
mente suspendia las pesas para dar la euer-
da ¥ ecnando el pajarillo se agitaba en fa ea-
juela, sbriendo sus toseas alillas v su pi-
quito, semejante a un pichén voraz en el
hueeo del mido, le somrefa snavements como
si ¢l cuclilo se Io agradeciera. Alargaba su
mano regordeta hasta el cuadradito obscuro
¥ temerosa de romper algin oenlto resorte,
pasaba sus dedos por el plumaje pintado del
pajarillo de madera! Hablibale earifiosamen-
te, querria tal vez que el emeliflo la enten-
diese para sigmifiearle que si su suegra ha-
bia encontrado ridiculo su canto, para ella
tenis una amable belleza. Si no overa la voz
del pajarraco se imaginara que todo estaba
va perdido. En sus noches solas, tristes, in-
somnes, si ofa desde =n enarto el grito del
pijaro ¥ el gangoso erispamiento de resortes
que lo precedia, dormiase tranquila imagi-
nfindose que, eomo en su casita, sentiria lns
earcajadns de los buenos alemanes que, en
o1 aniversario del Kaiser, después de beb

que terminaba en un suefio pesado que no
influiria, de seguro, ni en su vida ni en sus

negocios.
v

Las disputas en casa del teniente se suce-
dian con mucha f ia. Eran disp
violentas, inereibles, entre una madre y un
hijo, por cuestiones de dinero. La voz in-
cisiva de la vieja predominaba casi siempre,
hasta que Valladares daba un portazo y se
iba a la ealle sin volver en cinco dias. En
estas peleas intervenia casi siempre la Gnica
sirviente de la casa: una vieja sucia que re-
zongaba todo el dia entre los cacharros vie-
jos de sn cocina. La Petra miraba con ma-
los ojos a Hertha:

—Gringa agarrfi, no mfis! mascullaba.

La cocinera esperaba también, como la sue-
gra ¥ el teniente que la muchacha sacaria a
la familia de apuros. Era su esperanza pa-
garse de los sueldos que la familia le aden-
daba con el oro del sur, como lo decia en sus
cartas ¢l patroneito nuevo; pero si la gringa
era para la vieja motivo de rencor, el reloj
de eueo vy su grito exético, llenfibanla de odio
salvaje. Aquel reloj que ella no habfa visto
nunea ¥ aque] pajarraco que se asomaba a la
ventana decorada para anuneiar las horas,
no podia sino ser obra del demonio. Nunea se
aventuraba sola la vieja en el comedor enan-
do el sueo eantaba; ¥ mientras ponia la me-
sa o saeudia ¢! mantel, miraba torvamente
}a mareha serena de su tic tac que saborea-
ba los minutes de la vida de su ama, alerta
implacable de la tradicién, afn en la des
dicha.

Una tarde que en sn habitacién eseribia
con lipiz una carta a su madre, (en aquelln
casn no hahin tintero: ecuando se escribia
pediase la tinta en el despacho de la esqui-
ra), =intié el roido caracteristico de una
discusifn. F1 filtimo rasgo ghtico de sm letrn
alemana quedé sin coneluir, porque las wvo-
ees se alzaron repentinagmente con agresiva
amenaza.

Bin saber por qué presentia que era ese un

un barril de cerveza, eantaban coros gne-
rreros, arrojando las botellas vaefas debajn
Ae In mess, con un estrépito de mil demonios,

to decisivo: en el fondo de su eorazdn
habin resuelto sacrificnrlo todo v volver s sn
eosa. Tmaginibage que su matrimonio era
ung enfermedad en la que su vida habhia pe-
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Y tirnes n tu madre muerta de hambre,

ligrado vy que sana, regenerada, volvia dul-  fienes a tu madre muerta de hambre... Ya
cemente a la realidad, en el eosuefo suave no tengo qué empefiar para el gasto...
de una convaleconcia, Valladares se defendin torpemente:

Ln voz de su suegra se elevo sibitwmente, —Tuve que pagar una cuenta en ol Casine
aguda, vibrante de rabia: —8i, 8i; y también el dinero del anillito

—Te remueles la plata con el Naranjo; y  de tu mujer?
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* Habia intervenido la vicja Petra en la dis-
cusidn:

—Y¥o ou'estoy mis, aqui, tampoco...
Ese phjaro e= el diablo que tre malura. Caa
ver que grita se me cae un'olla.

Y como la vieja insistin tercamente, in-
terrumpiendo su di i6n, la sefiora de Va-
llndares In inerapd, con Aspera soTna:

—Miitalo, entonees, bruta...

Hertha temblé al oir esto: un vueleo si-
bito en el corazdn sintié que detenin su vi-
da. Queddse helada, inmévil, crispados los
dedos que apretaban la dura madera del l&-
piz en espera de lo que debia pasar. La pér-
dida de ese anillo, regalo inico de su marido,
no la afligia, Coando las voces callaron, ere-
¥ oir risas ¥ el rezongo de la vieja que atra-
vesaba el patiecillo embaldosado ¥ entraba
en la ecocina, jHabrin muerto al pajarillo?
En medio de su inquietud, reiase de esta in-
genuidad, pero su desazin era casi un dolor
fisieo que se localizaba en ¢l lado izquierdo,
con aguda punzada. Fué haein el comedor
precavidamente ¥ tuvo que apoyvarse en la
pared pars no eaer. El reloj se habia dete-
nido ¥ en el fondo obseuro del ventanillo no
s¢ veia la manchita grisicea del euelillo. La
mano sucia de In Petra habia roto impia-
mente ¢ eurso ininterrumpido de la tradi-
cifin. Comprendié entonces su error: ella erp
In enlpable de que el hogar de su padre hu-
hiera muerto prospicamente en aquel rinedn
de In capital de Chile; ella, como su abuela
paterna, habia destroido Ia tradieién con la
violencia voluntariosa de su amor. 8¢ acercd
al refoj ¥ movié las pesas. Broscamente la
méqguina comenz§ a funcionar. Una alegria
loea 1a invadi6. El reloj no estaba muerto,
aunque ¢l enelillo hubiers desapareeido. Ima-
ginfbase que el phjaro, aburride de sn pri-
sifm, habia volado lejos como sus congéneres
al llegar el invierno, a los bosqnes negros
de la Pomerania, en busea de los nidos don-
de eolocaba sus huevos de contrabando, Se
decidid de improviso. Volveria a su ensn ¥
seria en ella lo que su madre, La tradieién no
moriria. Lo muerte del cuclillo era también
un accidente eomo su matrimonio. Descolgsd
el reloj v lo Nevé a su habitacién: y sin
temblar, mare6 enérgi te los dngulos de
su letra gitica, al finalizar la carta:

Lieber papn, sollst mieh morgen holen.

Y el i acudid répid te al llama-
Ao de su hija. Hertha no quiso que su maride

Ia acompaiiase, ni el viejo vino a la casa de
su yerno. Se ab on silenci te y el
anciano don Otto mantuvo durante largo ra-
tn u su hija sobre su ancho pecho.
Valladares, por primera vez, veiase ante
tan doloroso conflicto. Paseibase silencioso a
la hora de la comida y miraba, en la pared
desnuda, el sitio elaro que habia dejado el
reloj. De pronto se detuvo: en @l rineén de la
pieza estaba el pequefio phjaro de madera
con sus alas de resorte caidas sobre el cuer-
po. Lo mird un instante, sonridse luego, se
lo eché en el bolsillo de la guerrera y salié
a la ealle con un ecigarrillo entre los labios.

La llegada de Hertha y de don Otto fué
triste: era uno de esos dias grises del sur
en que la tierra parece envuelta en una
gean red de mallas cristalinas y sonoras. El
vigjo hablé muy poco durante el viaje, sen-
tado gravemente, sin soltar su paraguas de
entre las piernas, ocultos sus ojitos bonacho-
nes bajo ¢l ala inelinada de su enorme cham-
bergo, de tal modo que sus bigotazos de teu-
tdn fingian nacer de la nariz. Al desembar-
car frente a la aduana, habia mirado el pai-
saje del rio que el esfuerzo de su brazo y el
de sos compafieros, habin transformado en
cusrenta afios, murmurande sordamente:

—1Ist traurig, sehr traurig! So war es aueh
zn unsercr Ankunft nach Chili. (Es triste,
muy triste... Un din asi legamos a Chile).

Unn gran tristeza, sombria tristeza de
hombre del Norte, reflejibase en sus macizas
faeciones de gigante, Hertha caminaba si-
lenciosa @ su lado, pegada junto a &l
bajo el enorme paraguas chorreante. Proou-
ruba ocultarse de las poens personas que se
encontraban al paso o de las ventanas de
las ecnsas conocidas, temerosa de que adivi-
nasen su fraeasn o so dolor. En la ventana
seguin ¢l montén de manzanas rojas o ama-
rillas como si nada hubiera pasado. Al ver
a su madre, no pudo contener las ligrimas v,
abrazadas, entraron en I salita donde se
reunin In familia en los inviernos: un fuego
alegre, que estallaba en igneas crispezuelas,
sonajeaba en la chimenea; v al econtacto sun-
ve de las Nlamas, como en los mejores dias
de su nifiez, asibansge algunas manzanas de
oro, trasparentes como bolas de alabastro:
grato aroma llengba el ambiente familiar;
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la pulpa olorosa de las pomas daba genero-
snmente su corazém azucarade, hecho de las
mily puras sustancias de In tierra. Hertha le-
wvantd ln eabeza lentamente; y a través de
sus ligrimas, sintié temblar la pequefia ha-
bitaciém coyas paredes abrigadas se le aeer-
eaban como brazos earifiosos. Un dw'ee bien-
egtar corrd sus pirpados: el gemfitlich ger-
minico, belefio  aeariciador que estaba en
¢l mire, en las manzanas, en el vivo flamear
de los lefios, en las anchas espaldas del padre
y en los ojos buenos de dofia Elsa, cicatri-
zaba sus heridas espirituales.

Pareciale que del fondo de su sér renacian
qus sentimientos de nifia, y su alma antigna
resucitaba entera e incorruptible. En su eo-
raz6n resonaba el gritito del cuelille como
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si del reloj hubiera pasado a vivir en su al-
ma. Cerrd los ojos y no sintié mis, Su ma-
dre le echh una manta sobre los pies y el
viejo don Otto, haciendo inereibles esfuer-
zos para andar de puntillas con sus grandes
zapatos de gruesa suela, colgd el reloj en
la pared; v en el ambiente, lleno del olor
de las manzanas maduras, reanodd su vetus-
to tic tac el reloj del! hogar, el alma rediviva
de da tradieidn. Sole que, en la libre Améri-
c¢a, donde no haoy cuclillos, el reloj sufrié
una leve transformaciing no volvié el pijaro
o cantar las horas como en el corazin de
Hertha no florecié nunca mis la cabeza cres-
pa del teniente Valladares.

Junio de 1919,



Concurso nacional de aves
de postura

Bn medio de Ia tristeza gque nos pro-
e ver la falta absoluta de rumbos pric-
d4 a In ensefianzn en nues-
en materias imdustriales v
shido no n falta de prepara-

alén parte del profesorado,

muy principalments n carencia

tal industrial ¥y de los terreno sde espe-
rimentacién requeridos, en lo rue s¢ re-
fiere & ia ensefianza de Ias industris

Plymouth Hoock.

rias, vemoss dessnvol
verss dentro Jde los p.an
~shes de i Quinta Nor-
mal de Agricultura el
primsr cono » de aves
de postura, mo  ur

flor gue sarje emire
abrojos de muestra en-
sefianza mdustrial
Para muchos todo es-
to mo tendrd més in-

¥ muy

sabrin v &n

esle esfuerzo Jo que

hay da Utrnscendental

en €l el estudio prac

tioo & una industria
que &5 estimada en jos Estados Unidos co-

3l de Ins industrias agrariae
T América, segln nos dice la
tien de ese pais, mientras ha dis-
¢ Ia crianza de jos bovinos en un
E%: la de los porcinos en un 7 la del
ganado lanar en un 4% I ord las
aves de corral ha aumentado en
Para observar el desarrolle de
dusirin en ese¢ pals basian los
datos estadisticos: En 1540 se
valor de Ias gallinas, en 12
millones de 461
(50 afios despy
millones; en
después) en 500
en 1807 (1 afio
illones,

nos esth demostran-
esto? Una orienta-
lus industrias cam.
pestres hacia Ia avieultura,

v.
in-

esta
slguientes

estimuba

despudsi en

ror ser donde se abtianen
mayores utilidades
Ahora, qué s& debe =)
#sin indusiria no hara
irtide entre nosotros?

A maltiples causas ¢
B 1 resumirse on falta
‘ onocimisntos practicos

en sobrada  Jteraty nvi
coln, en Inoomstancia
Hemos wido, poes, vigeti-

mas en esta materia, de loa
Hhros, de los comercian

Thilenn

Plymouth Roock,

y de muestra inconstancin, Hsamos
lefdo algo o mucho sobre
citn, hemos comprado gallir
para inic lns nzas, v al
mer frac hemos abandopado la
industria.
Para ntar el concepto gue hay
re mosotros, sobre
esta industria, se ha
organizndoe en al Quin-
ta Norn este comcur-
50 de aves de postura,

tendlente a demostrar
en forma prictica que
un grupo de gallinas es
tableckdo en b

diclones, mantenis oom
aseo ¥ allmentado se-
Edn un plan clentifico,
deba dejar entra noso-
tros una pingles vtili-
dad, dado &1 precio gue
aleanzan agui los pro-
ductos de esta indus-

Vista parcial del galli-
nero,

trin. Bajo la héabil direc
don  Franciscoe

cidn  de
F

Huneeus y del pro
1 ramo, don Car-
al Cazxotte,
s han 1o los ga-
llineros, obtenido de los

partloulares ‘e Industrin-

les lom grupos de aves
para ¢l concurso, e lInl-
ciade, bajo la mis rigo
rosa inspeccién, de un

personal ldoneo, «] con-
curso que nos vemdrd a
revelar unna gran fuen-

te de rigueza y de pro-



Grupo de Wyandotie.

duccidin nacional. Ade
CursEo un pretexto
oo A pstos estudios
cuidar sus aves, a
mentarias sn forma
la =% 1as obligue a
miximum de puesta;
‘an  suma: a genar di-
neroe oon | ital
Alll aprende
tanto cudl «
mento gus mis convie-
2 para sus gullinas
cudles 8¢ los  fitiles
mis necesarios en  un
Eallinero, cOimo se pue-
dan svita lan  enfer
medades en lans ave
El resultado do
CONCUrso  yi 80
vialumbrar, To
aves estin en ¢
das  condicionea
de

rreno en que
colocado. . F
Porque so les
ne dentro de las

¢l que entran mual
allmento que &l =«
nprar alll mis

aja
8 se |

afirma

a elneo
ando una

Orpington am.

Vista de algunos gallineros,

elones requertdas vy todas
Ins gallinas desarrollan el
miximo de puesta
minimo de alimentac s D=
1. aue nl las en-

gorda nl Ins debill

En In alimentad
cundn £8 daonde
buscar prinal af-
creto de eate fto ¥ In 1a-
zom del fracaso e los que
#a han dedieado & esta -
dustria y no obtenido éxito
en ella,

Se trata de un allmento
olentiflco que allf se anse

INTO ORRBEGO

BARROS

Orpington negrn



bajande o Ins chancadorns,

In convoy



Una pala chien a vapor

Por GUSTAVO COLON

Nosotros, que complacientes hemos son
reido alld en la nifiez, ovendo de los la-
hios rugosos de una vieja y sencilla nodri-
i, nn cuento de encantamiento en que un
hada de singular belleza y dotada de

te 10808 ||lil|l‘l'l"\', convertia las roc

monte salvaje en palacios de oro—pensa-
mos hoy también complacidos, que en este
s'glo, erisol del materialismo—el hombre,

gin otro poder que el esfuerzo del es-

0 Ili‘.'-i

piritu, ha conseg

de los

frar el enigma
misterios y milagros, convirtiendo
en metal brillante
del desierto. ...

A tres mil metros sobre el nivel del mar,
viven miles de hombres vemidos de todas
partes del mundo, para horadar la tierra
y desgarrar las montaiias que ocnltan los

estos desolados cerros

101

tabulusos tesoros, loea obszesidan de

la humanidad
Me o owe

Cuasnto se ba dicho v se siga di

ciendo, sobre la planta minern de
Chuguicam

ata, nunea conseguird
1|.l|' una vision l"‘l-l]|‘yil"|"||r" I'l"\IE

de las proporciones eolosales de es-

que hoy es el

y L

€l prumere sesun

me habian

¢ualro v yvo aun no

conocia todo
*Chuogui’, y

mis cuatro dias hube

ertirlos en solo

gulr

después de este

[Il'!ni Ll

decir: Chuguies

Y basado en est

1jes sobre cada

mteresante conocer es

plia representan el «

cual nosotros, los d

cepto tan erréneo.
H. C. Bellinger—" Nuestro
e que he oido a los o

ta repetir

frs sros de la pl

Y en

carimosamente

sefior Bellinger, es un

acerado, henévolo v justiciero; demdcerata

prineipios, ha podido

prender el manejo de la gente que t

bajo su direceidn, su nando con
ga experiencia lo que ain en nuestro pais
mito para

mejoramiento social,

28 un muechos

imdustrinles: El

Es necesario conocer la magnitud de un
establecimiento, como el la Chile Explora-
tion Co., para formarse una idea de lo que
es la labor admmistrativa.
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Vista tomada en la visita que hizo a Ian Planta el embajador de los Estados Unidos, Mr.
VEhea, acompafinde de distinguidos miemhbros del gobiernoe ¥ de In prensn,

Trabaja ¥ trabajan tesoneramente hajo L. K. Rourke: este hombre *‘patas de
su direccién, y esta colmena humana que Aguila’ eomo le llamé un distingnido es-
comparte con su propio jefe las durezas eritor santiaguino, es el mortal que ha
del desierto, labora silenciosamente una
parte importante del progresp de nuestra
patria.

‘W. A. Perkins: este hombre, de recono-
cido talento entre sus compafier

levantado més tierra en el mundo. El abrié
el canal de Panan

y &l ha gastado medio
millén de pesos chilenos en hacer explotar
un solo tiro, que hizo volar un cerro de

“Chugui™.

s, es el

2y = 5 - Oeupa un  alto puesto en
jefe mis popular de la Empresa, v sohre

la compafiia y es uno de sus accionistas.
todo entre el elemento obrero, del enal ha

gido un tenaz defensor en todo momento. W.: B I‘osi:er: .'-..l es quien ocupa ulll‘r de
En la regién del norte, al hablar de ‘‘Chu los puesto més dificiles y delicados. Es el
qui’’, invariablemente, las primeras fra- Jjefe de negoeios y ecdnomo de la compaiiia.

se6 son dedicadas a &, v bien se merece El es gnien rebaja los sueldos y hace las
todo este afecto, un hombre distinguido y  economins. Desempefia su puesto... Me
simpético, que cuenta sus mejores mmg_'-;_\ consta que es un correcto v distinguido ca-
y relaciones entre nuestros connacionales, ballero; pero sin embargo, el homhre que

192



——————— ‘''Desde las Montafias del Cobre'’

Vista de los cerros de In minn

Panorimicn vista de los cerros de In minn
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Mister W. H,

estos

enyena
puesios nunea cuen-
ta con las ‘jl!!i|-2l1[:l-
renerales. .

A, L, Wilcox: es

un gran

INZEniero,

especialista en obrs

de hidréuliea,

EOEA

un solido

profesior

los Estados Unidos
de Norte América v
también en Sud

Amériea en donde ha
ejecutado obras de

egran valer. Es muy
correcio v distingui-

De

AMErieanos

do. los poco

que co

ocen nuestro pals

“l es uno; v al ha-

blar de las costum-
bres chilenas, lo ha-
acier-
to v sinceridad, ya
sea alabando o eriti-
cando.

T. W. Palmer Jr.:

esle Joven ameren

ce con gran

Perkins,

Mister T,

wi
mina,

Mister A, L.

w,

Palmer,
In »

194

virgndo ¥
",

consul de

FMOX, ETan

ingeniero de In

no, abogado, militar
¥ ]Il.'r'l'.'i'lr'. €3 suma-
iteresante
1do de

tam

mente

El es el abog

la Compariiia

bién el Cdnsul de los
Unidos en
Ha

rrido los prineipales

Fistados
Chugquis. reco
paises de Europa en

comision de su Go-

bierno ¥ es autor de

una obra muy inte-

resante acerea de la

jurisdice
pe
ejéreito a

dn de su
M’ I]II
edad

relativamente joven;

Fué may
una

¥ hoy que su patria

estdi libre de las odio
sidades de la puerra,

jeree su  profesiin
de abogado sin de
jar de servir al Go
bierno en una de las
ramas mis importan-
tes, como lo es la di-

plomaecia, Tiene gran

mterés en conocer
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r -y

mis detenidamente el pais, y so-
bre todo a los chilenos, con los
cuales desea tener relaciones
muy ecordiales a fin de estudiar
un acercamiento mis real entre
chilenos ¥ norteamericanocs. Con
sus dotes de escritor inteligente
v de hombre de mundo creemos
que le ser muy ficil abrirse ca-
mino a través de nuestro am-
biente y de nuestra juventud, ¥
es de esperar que Mr. Palmer
sea uno de los mejores amigos

de Chile.

% »

Con esta breve presentacion
de algunos de los jefes mds im-
portantes de la ‘‘Chile Explo-
ration Co."”’ me bastari para
seguir mi erdnica.

Una de las muchas palas a va-
por gue usa ln compafin.

Exploracion y elaboracion

Mi visita a la mina.—Los ce-
rros de donde se extrae el cobre
estdn a unos dos kilémetros del
campamento principal ¥y maqui-
nas elaboradoras. Son cerros
que oeupan una gran extension
de kilémetros cuadrados. La
primera faja de cerros tiene
cuatro cortes, en cada uno de
estos cortes hay una linea fé-
rrea, que cada veinte minutos
da paso a un convoy de guinee
a veinte carros, cargados con
mineral en bruto que va en di-
v n a las grandes chanea-

doras.
Este corddén d
sembrado de gruesas caferias

cerros, estd

Hro mspecto de In gean paln.
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. "‘Desde las Montafias del Cobre'*

Fanordimica vista de los cerros de In minn

Después de haber exploiado un tiro,
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¥ cables; las unas
aire «

onducen el 1
otros | fuertes -
rrientes eléctrieas, indispensables a la ela-
boraadn. Por esto 1
a eada paso, car

nprim

) encontrar
s que le advirten el pe-
higro 4 los obreros. Por ejemplo: “*; Mire,
pero no toque! |Corriente n 11

ifera
Pero a pesar de todas estas prever

HIes,
las desgracias son inevitables. Nuestro com-
patriota obréro mira todo esto con una in-
diferencia pasmosa. Lo he presenciado en
varias ocasiones. Una de ellas fué viendo
trabajar la pala eléetriea, la mis grande que
hay en el mundo, que es la de Chuguica-
mata. Este mastodonte meeiinico se va de-
vorando log cerros e¢omo una bestia insa-
ciable: eon seis tarascones de su palahoeico
llena un earro de sesenta toneladas. Cuando
arraneaba de la roea viva del cerro una de
estas paladas, en lo alto del vorte, como a
unes veinte metros, un pefinsco enorme re-
movido por I ’u‘l]ur'u

n de la [lnlu, B8 Imo-

195

via osecilante, i Cuidado!!! grité uno de los
siete hombres gque muey el mastodonte.

El que es
perforaha una roca ps
muts

aba en peligro ¢

un chileno que
-a reventarla a dina-

¥ en respuesta al grito de alarma,
mird hacia arriba con toda impasibilidad,
diciendo: ‘“Esa pieira no cae tuavia’’, y
mo en el mejor de los mundos signié perfo-

0=

rando la otra “*pieira’’. El inglés que
ympanaba al través de la mina me advir-
tié: “*Todos son iguales, v a esto se debe
el mayor ni

Recorrie

ro de aceidentes.”’

o loa demis cerros de cobre

(debo advertir que hay que rvecorrerlos a
pie) llegamos hasta Plaecilla, un viejo v
misernhle pueblo minero con mis aspecto
de cementerio que de poblacién. Yo no

coneibo edmo hubo seres humanos que ha-

hitaran esta soledad a o altura al pa-
recer 1 cesible. . |
En la tunica calle que tiene, se leen le-

treros como éste: ‘‘Botica y Bodega, La



Paln destrozadn por un derrambe del eerro
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La pala mis grande del mundo, gue con seis

Bandera Chilena'’, ‘‘Restaurant el Morro
de Ariea’, y asi sucesivamente, cuanto en-
contramos & nuestro paso, que no pasan de
ser letreros por ese estilo, botellas vaeias,
vidrios rotos, viejos zapatos de mujer, que
debié levarlos una damita muy elegante
en una época lejana; en fin, todos estos
vestigios de una pasada opulencia, demues-
tran que fueron chilenos los moradores de
esta aridez del desierto.

Cuando finalizaba mi viaje, miré a unos
altos cerros al oriente de

paladas llena un earro de sesentn tonelndns,

—1 Y estos cerros, tamhién tienen cobre,
mister Thomas?

—Tanto como estos que pisamos, me con-
lestd el inglés.

—Pero aqui tienen cobre

para
afos, observé.

muchos
—iOhl, llegando a la mfs alta explota-
tendrd cobre
para mis de guinientos afios, sin contar
ocon l.'.‘i‘.()-‘fi CErros i{l“' nos i'i]'f"ll!llElTl, II'III'
también tienen

cién, Chuquicamata siempre

cobre,

Asi me contestd el inglés

iContinunra).




Un eampo en In regién del Colorado, gque evoen todo un poema pastoril,

CUATRO ANOS EN ESTADOS UNIDOS

Un Cow-Boy chileno

Por JORGE HURTADO BAQUEDANO

Sabiamos que el sefior Guillermo Gareia
Burr, que acaba de regresar al pais des-
pués de cuatro afios de ausencia, habia
permanecido en Estados Unidos durante
casi todo ese tiempo y llevado una vida
llena de interesantes anéedotas y a la vez
muy provechosa por los estudios de agri-
eultura e ingenierfa industrial que cursé
en diversas Universidades de la Gran Re-
piiblica del Norte.

En efecto, el sefior Gareia Burr, un mu-
chacho estudioso e inteligente, de fisono-
mia simptica y de recia contextura, que

201

revala su afieidn a los ejereicios fisicos ¥
al sport, se dirigié a Estados Unidos en
1915, con el objeto de conocer aquel pais,
sentir la vida intensa yankee y perfeceio-
par sus conocimientos en el ramo agri-
cola para, a su regreso, aplicarlos en la
hacienda que su familia posee en el Sur.

Llegado alld, entré, como simple opera-
rio, en la United Shoe Machinery Co., en
Beaverly, Massachusets, colosal manufac-
tura cuyo negocio consiste en arrendar su
maquinaria a las fibricas nacionales que
ge obligan a pagarle dos y medios centavos




El sefior Garcia Dorr en Atlantie-City

oro por eada par de zapatos que confee-
cionen. Esta ecifra, que a primera vista
parece tan pequenia, resulta enorme por
la eantidad de produceidn y la fibrica de
méquinas gana sumas fabulosas y reparte
grandes utilidades a sus afortunados pro-
pietarios. En 1916 pagd un dividendo de
150%%. . .

Luego, nuestro compatriota fué reeihi-
do en la casa Ford, en Detroit, estableci-
miento que, a la fecha de su entrada, lan-
zaba a la venta tres mil antoméviles diarios
¥ contaba con treinta mil operarios, divi-
didos en tres tornos de ocho horas. Con
esta eolosal produccién se comprende que
eada carro llegara a venderse en 395 d6-
lares, preeio que aumenté por causa de la
guegra, muy a pesar del ideal de Mr.
Ford, que es produeir un automdvil tan
barato, que todo el mundo pueda comprarlo,
Después de especializarse, pasando algu-
nos meses ahi en calidad de obrero, in-

ang

Notas

greso el joven Gareia Burr a la Universi-
dad de Wisconsin, en Madison, ciudad de
veintieinco mil habitantes y capital del
Estado. La Universidad tenia en esa épo-
ca nueve mil alumnos de todas las nacio-
nalidades del globo, y hoy estd reputada
como una de las mejores por su ensefianza
completa y prictica.

El ideal de Tas universidades norteame-
ricanas es no solo preparar técnicamente
al alumno, sino dejarlo ecapacitado tam-
bién para las luchas de la vida y sus re-
laciones sociales v de todo orden, incul-
candalos sentimientos de honor y de deber.

La de Wisconsin se destaca por su cuer-
po de profesores: el sabio quimico doctor
Luis Kalemberg da sus lecciones a dos
mil alumnos; Mr. Richard T. Ely, jefe del
departamento de ciencias politicas, es uno
de los economistas miis versados, pmfun-
dos ¥ modernos del pais; dtro, el doetor
Baleock, es inventor del sistema de su
nombre para medir la densidad de la le
che, invento que vale millones de ddlares,
pero que él regalé a su patria con un des-
prendimiento que el mundo civilizado sabe
apreciar v agradecer.

Encontribase el

Burr si-
guiendo asiduamente sus cursos universi-
tarios, cuando el 5 de junio de 1917 fue-
ron llar presentars

sefior Garcia

wdos a

wyen el City-Hall de la eindad todos los eiu-

dadanos de 21 a 31 afios, sin except

# los extranjeros residentes en el pais,

Diez millones de hombres respondieron
mmediatamente a la voz del peligro nacio-
nal, eon la n

na correcta disciplina que
se observa en los grandes establecimientos
fabriles. Fué aquél un despliegue gigan-
teseo, unisono; un desfile interminable, vi-
brunte y entusiasta de millares de mucha-
chos que se apre

iraban, sonrientes, para

Ir @ anotar sus no
ZUeTT.

res en las oficinas de

Fl resultado lo comocen nuestros lecto-
re=: aquel pais admirable improvist solda-
dos vy héroes que asombraron al mundo en-
tero. Es que alli cada individuo tiene con-
ciencia de lo que hace y, mis que esto,
tiene plena confianza en la reetitud y el
valor moral de los jefes de la nacién. Heé
ahi el secreto de todos sus triunfos y de
todas sus grandezas,




Algiin tiempo después, el sefior Garein
Burr se incorpord o la Universidad de Mis-
souri, vindad en donde se dedied al es-
tudio de la ganaderia en general, conoei-
amientos que gquiso practicar y desarrollar
en un eampo vasto y apropiado.

Para ello empledse como vagquero (cow-
boy en todo Estados Unidos, cow-puncher
en el Middle West y buckaros en Texus 3
Arizona) en una gran haeciends (ranch)
del Wyoning, en el Medio Oeste, de una
extension de ecincuenta mil hectdreas, v
dueiin de veinticineo mil eabezas de gunado
mayor ¥ cien mil ovejunos y cerdos. Ahi,
comp un sirviente cualguiera, euidaba de
los ganados y hacia el trabajo diario, lle-
no de peligros, con sus compaiieros los
cow-boys, verdaderos acrébatas como jine-
tes, tipos esforzados, valientes y de un
carficter y costumbres misteriosas; pero
siempre listos y bravos a toda prueba

En cierta ocasion, revistaba el **rancher™
los dormitorios de sus cow-boys, y llegado
al que ocupaba el sefor Garcia Bur, vig,
con sorpresa, que el joven chileno leia aten-
tamente una interesante obra del profesor
Davenport sobre mestizaje de ganados. Es-
te descubrimiento valié a nuestro compa-
triota el ser mnombrado inmediatamente
mayordomo del ranch, con cargo de las
engordas y una participacién del 29 so-
bre el precio de las ventas.

Ya nombrado mayordomo, le era nece-
sario comprar algunos arreos de mejor ci-
lidad que los usados; y, al efecto, un ta-
labartero mejicano se los proporeiond com-
pletos, ribeteados y con hebillajes de pla-
ta, conforme es elisico los lleve quien tie-
ne un puesto superior entre los vaquercs
del Middle West, Y éste fué el prineipio
de una interesante y peligrosa aventura
de nuestro compatriota.

Eutre los cow-boys, habia un tal Frank,
que no miraba con buenos ojos el ascenso
del joven chileno. A. Frauok, su antigiiedad
en el servieio, sus proezas en el campo, su
notoria habilidad para manejar el lazo,
lo habfan hecho famoso en la regién; se
crefs indispensable, el fnico capuz de do-
minar a todos.

Al dia signiente, de madrugada, al ir a
ensillar su diestro caballo, noté el nuevo
mayordomo, seiior Gareia, que su freno, re-

Un Cow-Boy chileno A

cientemente comprado, habia desapareei-
do. .. Indagd por todas partes, pero fueron
initiles sus pesquisas. Un indio, empleado
en la hacienda, su ayudante, tampoco supo
dar noticias de la prenda extraviada.

Mientras tanto Frank, apoyado en un
troneo, sonriendo plicidamente, obsarva-
ba la indagacién. Pero al encender un ei-
garrillo, por un movimiento imprudente,
deji ver, asomado en el belsillo del pan-
talén, el extremo de un chicote... Era el
freno perdido. . .

Huobo un eambio ripido de palabras, la

¥l sefior Garein Burr
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Tn cow=bhoy ejerciendo sus funclooes,

sorpresa consiguiente y sond un tiro de
revilver... Frank disparaba en el me-
mento en que el sefior (Garcia Burr deswia-
ba el arma, y la bala pasaba rozindole la
pierna izquierda y se hundia a una pulga-
da de sus pies.

Mis rdpido ain nuestro compatriota,
apunté su revélver al cow-boy... Pero en
ese mismo instante el indio llegaba co-
rriendo y gritaba:

—iQuit it, Bill! ;Déjese usted, no se
acrimine!

No quedaron, como se comprenderfi, muy
cordiales las relaciones con Frank, que era
un hombre temido ¥ audaz, que desafiaba
a todos y se rein del peligro. Habia, pues,
que andar muy prudente y a la vez muy
enérgico con & en los apartados eampa-
mentos v en el trabajo de la hacienda.

En otra oessién hubo que rodear una
masa de ganados para presentarla al com-
prador en las casas del ranch. Alegres ¥
gallardos los cow-hoys, al galope de sus
caballos, subian las cuestas y saltaban las
hondonadas para apifiar las reses. De pron-
to el que montaba el joven Garein se des-
hoeb en vertiginosa carrera hacia el bajo,

por la ladera del cerro, en cuyo término
un abismo cortaba el valle y recibia los
aluviones del invierno.

§Qué hacer?... Ya no distaba mucho el
precipicio. Saltar del caballo era una lo-
eura; no hacerlo, ir a una muerte horroro-
sa..,

Y ya no era una earrera sino un vérti-
go, una exhalacién, agotadas las iltimas
fuerzas del jinete, por el plano inclinado
que conducia al abismo, euando de lejos,
@ través del eampo, descontando apresi
do la distancia, se acercaba ofro cow-boy. ..
Y a fe que llegaba a tiempo, porque sélo
faltaban unos pocos metros para llegar al
preeipicio. . .

—jBuelte los estribos, Bill! jAre you
ready 7

Y con la seguridad del que maneja un
Jjuguete, su potente brazo deseribié un efr-
culo y arrojé el lazo...

Fuera del machuedn y algunas peladuras
mis, nuestro joven no recibié mayores da-
fiog; y al volverse para saber a quién debfa
su salvacifn, se encontréd con Frank. ..

—Estamos pagados, Chile Bill: hace po-
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¢o usted no quiso matarme, y ahora le sal-
vo la vida. Shake hand!

Y asi fué, porque en el fondo del torrente
habia un bulto informe: era el caballo que
se habia precipitado alli.

El sefior Garcia Burr sirvié también co-
mo cow-boy en California, en la Miller and
Lux Ltd., estancia de mis de ocho millo-
nes de hectireas y con haciendas en Méji-
eo, Arizona, Nevada, condados de Fresno
y San Benito, Los Angeles y San Fran-
cisco.

Completé sus estudios de economia agri-
eola e industrial, administracién y organi-

———— Un Cow-Boy chileno

zacion en la Universidad de California, y
se di6 tiempo para visitar el Japén, Fili-
pinas, Haway, Cuba, Jamaica, Panami y
Peri.

Muchacho intelectual y profundamente
observador, ha sabido sacar todo el provecho
posible de lo que ha visto y estudiado en
la Gran Repiiblica del Norte; ¥ su viaje,
un verdadero viaje de esfuerzo, dejando
aqui las comodidades de su hogar para ir
a lo desconocido, sin mis bagaje que su
entusiasmo y sus proyectos para el futuro,
significa un ejemplo mis de lo que puede
la juventud estudiosa, v es un exponente
efectivo de lo que es capaz de re
tierra extranjera

alizar eu

nuestra vigorosa razu

chilena.
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Y, con una ironia que llevaba al
colmo su desvergiienza: — ** Anda, pues,
a denunciarme a él. Eso serd conti-
nuacion de la venganza de Margarita. El
me maldecird. Ti seris feliz. Porque ti
siempre me has odiado. Da rvienda a ftu
odio..."" A medida gue me hablaba, la
edlera subia en mi, terrvible. Es mi vicio,
un vieio que yo habia ereido dominar..."

Blas avanzaba su brazo derecho, ¥ con
una voz en la gue temblaba la vergiienza:

—He metido la mano en un brasers, dijo,
para castigarme por haher golpeado a un
obrero. Desde esa vez, enando el furor me
ganaba, dirigin la vista a este muidn. El
me recordaba mi delito, ¥ volvia en mi
Esta vez, ¥ ante la arrogancia insultante
del miserable, la edlera fué mis fuerte. Le
tomé por el cuello con mi Gniea mano tan

rudamente que le eché a tierra, diciéndole:
iDe rodillas! Vas a pedir perdin de ro-
dillas! Y to que
Amadeo ocupaba en casa de mi padre, v
¢se padre podia entrar, ¥ mi madre.

Al caer, lunzé un grito, v llamd: ;Ma-
ma!... (Mamd!... Yo me detuve, desper-
tando sobresaltadamente de mi frenesi. La
eriada entré en ese momento, ‘‘La sefiora
no esti en easa’’, dijo, vy agregé: iQué
|III 1 'I'Ji{'l.’ Aca I _\;ll:\-!ﬁl
tendido sobre la alfombra, yo apoyado con-
tra la chimenea, desfalleciente, pero va
duefio de mi. ‘“Déjenos’’, le respondi. Ella
obhedecié. ‘“No diré nada a mi padre’,
dije en seguida a mi hermano cuando que-
damos solos: **ni a mi madre. Parto ma-
fiana. Volveré a despedirme de ellos esta
tarde. Usted no estard aqui, me entiende?

esto pasaba en el cus

de vernos
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A ir de hoy, usted ha muerto para mi.
Yap:l:lemg;mo.ﬂatadnoutﬂm
tarde aqui, me comprende?'’ Me compren-
dié, y no estaba cuando dije adids a mis

Por su causa no les volvi a ver.
Tuve miedo a una nueva crisis de efﬂara,
si volvia a encontrarme en presencia de
ese individuo... Y ahora, jpiensas todavia
que fui demasiado duro mo gueriendo re-
conocer jamfis a un hermano semejante?
En Ia forma en gue pude, reparé su tor-
peza para con mi padre. El mismo dia
entregué mil quinientos francos a nuna obra
de beneficencia, a nombre de la sefiorita
Percy, a quivn envié el recibo. No me lo
ha devnelto. Tengo pues el derecho de con-
siderar que el reembolso ha sido aceptado,
v la denda pagada. {Pero que mi hijo re-
pose en la misma tumba que aquel que fué
el oprobio del nombre, eso, jamis, jamés!
Si yo hubiera estado en Paris, cuando Ama-
deo murié, no estaria sepultado con mi
padre y mi madre. Habria buscado el
medio. Pero no hablemos mis de &... Na-
da mfs que contando estas horas crueles,
las hago revivir demasiado... Me haris el
servieio que te he pedido, el de busearme
el artista mis calificado para el monumento
que suefio. Te lo agradezco de antemano.
; Hasta luego!

m

Me puse en campaiia esa misma tarde,
a fin de satisfacer el deseo del justiciero
familiar, enyo relato me habhia emociona-
do profundamente. jQué prueba para un
hermano, lleno de honor, que ve ensomhre-
cer en la ignominia a su hermano menor,
de quien recuerda su infanecia inocente, su
gracia ingenua, el primer despertar de su
alma! jQué tragedia, esa irreparable catis-
trofe de la moralidad, en un joven a quien
tentaniones pueriles, nn poco de dinero ga-
nado en las carreras para comprar baga-
telas. un bastén elezante visto en la vitri-
na de una tienda, el prestizio de nn cama-
rada mis afortunado, las ““mundanidades®’
de un peridédico del honlevard, le coloea-
ron en un eamino ane condnefa a los ahis-
mos! ;¥ el padre? ;Y la madre? (Era
verosimil que el viejo sefior Julio Marnat
no hobiera sospechado jamfis los desbrde-
nes de sn segundo hijo? ;Y para ese justo,
aué agonfa! jQué fristeza tambifn para
ese noble Blas, si sn padre, engafiado has-
ta el fin, lo hobiera juzgado, como yo an-
tafio, demasiado duro para Amadeo, si aca-
=0, comprobando el antagonismo entre los

dos hermanos, hubiese dado la razdén al
cnlpable... Yo deseaba apasionadamente
procurar a mi antiguo camarada, después
de tantos pesares, este pequefio consuelo:
el buen éxito de su piadoso designio, un
digno y durable homenaje a sus dos heroi.
cos hijos. Tuve la suerte de realizar mi
propdsito en mi primera visita a mi viejo
amigo, el eoflebre estatuario Yves Clouet,
a quien hallé en disposicién de modelar en
su taller de la avenida de Ségur:

—No tengo ningiin gran trabajo por ha-
cer, me dijo. Tii ves, me divertia en esta
hagatela, una Tanagra de Paris, en toi-
lette de hoy dia. Enviame pronto a tu
amigo. Seri para mi una felicidad dedi-
carme a una cosa grande, en vez de estar
haciendo pequed idades para el co-
niereio.

Al dia signiente, muy temprano, estaba
vo en el hotel de Blas Marnat. Me recibid
en ¢l salén del departamento que oeupaba
en el primer piso. Por millonario que fue-
se, el hijo del repetidor pobre ern siempre
ellgran trabajador de la disciplina pater-
nal:

cur

...Labor omnla vincit
Improbus, et duris urgens in rebus egestas.

Cimulos de dossiers atestignaban que a
despecho de sus sufrimientos morales, el
ingeniero continuaba signiendo de lejos
sus empresas. Habhia va transformado ese
vulgar salén de hotel en una oficina de ne-
gorvios. Estaba sentado a sn eseritorio, so-
bre el enal se veian diversas fotografias en
sus marcos. Me las mostré. Tenia ahi, bajo
sns ojos, a su padre, a su madre, v a sus
dos hijos, que se le parecian ecomo 6l se
parecia a sn padre. Habia dado esos nifios
a Francia con una fonerza de alma verda-
deramente Romana, y su voz no temblaba
para designfirmelos con los nomhres aue
habia escogido por enlto a sus padres:
Julio v Pable. La sefiorn Marnat se lla-
maha Panlina. Y enando le hnhe trasmitido
la respuesta de Yves Clouet:

—@Oracias, me dijo. Después, con el mis-
mo gesto ane hubiese tenido para anotar
la direeceifn de un almacén enalgniera:
Diees Avenida de Seenr. Estd detris de
los Invdilidos, ereo. (Bl nimerno? Y una
vez eserito todo en un hlocnnles. Pnesta
que me has prestado tan amigablemente
eate servieio, vov a pedirte otro. Se trata
siempre de mi hermano. Afin mnerto, me
persigne. [Sahes 1o que he encontrado
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aqui, ol volver de tu easa, ayer tarde? Una
carta de su mujer.

—No me habias dicho que era casado.

—iPero con quiénl, replicé. {Una can-
tante de café concierto!... Si. Anda por
el mundo hoy dia, una sefiora Marnat, gue
se exhibe en un cabaret, Por dicha, el
nombre le ha parecido demasiado burgués,
demasiado sin gracia. Ha tomado el de
Suzy d’Or para figurar en los affiches. ..
jSuzy d’Or! Tal es la nuera que Amadeo
ha dado a ese héroe de la conciencia que
ti has conocido y venerado, y que era mi
padre. No me anuncié su matrimonio, co-
mo puedes figurarte. Lo supe por un pri-
mo, un sobrino de mamd, que tenemos en
Laschamps, un excelente hombre, pero sin
cardcter, a cuya casa tuve la audacia de
llevar un dia a esa mujer, con el hijo de
dmbos. Porque tuvo un nifio, un varfn...
g4De qué se tratard?... Esta creatura ha
sabido que yo estaba en Paris y en qué
hotel vivia. ;Cémo? jPor quién? Es el
easo que me ha eserito. Debe venir pronto,
para una comunicacién importante, me
dice. En una palabra, esta es la repeticién
de la historia de Margarita Percy, con es-
ta agravacifn, que esta vez el chantage no
es dudoso. Ti me dirds: jpor qué la reci-
bes? Por esto. Cuando mi padre cayd en-
fermo, yo estaba ausente. Después de su
muerte, no encontré en su casa ningin pa-
pel. Y mi padre tomaba sin cesar notas
sobre sus lecturas. Eseribia mucho para
si mismo. De todo esto, la menor traza.
En su biblioteca, los libros que leia mis a
menudo, su Horacio, su Virgilio, faltaban.
Siempre he ereido que Amadeo habia to-
mado estos papeles y estos volimenes por
maldad para conmigo. § Qué hacer? No he
tenido la prueba de este robo. Mi padre ha
podido destrunir esos papeles, para no de-
jar detris de él la traba de sus pesares
si acaso ha muerto sin conocer la verdad
sobre Amadeo. Ha podido, sintiéndose muy
enfermo, dar a algunos amigos, a titulo
de recuerdos, sus voliimenes preferidos. En
este caso, la visita de esa mujer no me
daré ninguna luz. En caso contrario, y si
mi hermano se ha atribuido esas reliquias

ella vendérmelas. En fin, que la
voy a recibir, y el servicio que te pido, es
el de asistir a nuestra entrevista.

—Con el mayor gusto, dije. Alin mis,
si esta entrevista te es demasiado penosa,
iquieres que la reciba en tu lugar? Y si
es necesario negociar este asunto...

—No,—me interrumpié—, podria creerse
que escabullo el cuerpo. Por otra parte,

El justiciero . e Sl

tengo muedo de mi mismo. Si, tengo mie-
do, si ella me habla en cierto tono, de ser
cogido por una de esas colerns en que yu
me desconozeo. Y entonees,.. —Mird de
nuevo su brazo derecho. En tanto que es-
tando ti ahi...

—Estaré.

—Entretanto, prosignid, voy a mostrarte
algunos proyectos para el monumento de
nus hijos. Ti dirds, cudles, segin tu opi-s
nién, merecen ser sometidos al sedor Yves
Clouet. En mi calidad de ingeniero, dibuju
UL Poco. ...

Tomé un dossier, sobre cuya portada ha-
bia trazado eon su firme eseritura estas dos
palabras latinas:In Memoriam, vy comenzé
a desenvolver cierto nimero de croquis. Eu
todos figuraba su padre. En uno habia ¢l
dibujo de un bajo-relieve en que el viejo
profesor, en toga, apretaba las manos de
dos jovenes soldados, de uniforme. En otro,
los dos soldados estaban representados,
muertos y tendidos, al pie de un busto de
su abuelo. Se les veia también embarein-
dose, y del océano salia una forma humana
que, con el dedo les sefialaba el camino de
Francia. Una serie de epitafios acompana-
ba a estas imfgenes, todos relacionados
con esta misma idea: el pensamiento del
abuelo reviviendo en el herolsmo de los
nietos. Quod egisset egerunt... Ut illum
cemularentur Illis annuisset unanimis
(1)...La latinidad sin elegancia de estas
férmulas atestiguaban que Blas habia so-
bre todo guardado, de la ensefanza de su
padre, la tradicién moral. No tuvo tiempo
de disentir con él esos planos e inserip-
ciones. Casi inmediatamente un llamado
del teléfono interior sond...

—Hégala subir, dijo en el receptor, ¥
volviéndose a mi: Es ella, es Madame Amo-
dée Marnat!...

Habia como mordido estas tltimas pala-
bras, al pronunciarlas eon un rictus f]e su
boea, que revelaba, bajo la miscara impa-
sible, una fuertz'lrrita.cién. 3Iba a tener
la energia de dofhinarse, en una entrevis-
ta que debia, para ser digna, mantenerse
friad Todo dependia de las primeras pala-
bras cambiadas con esta sefiorita Suzy
d'0r. Temia que no llegara ésta como
antes Margarita Perey, con la insolencia
v la amenaza en la boca. Pero no. La per-
sona que vimos entrar, después de algunos

minutossde una espera silenciosa y angus-
1) Lo gue & hubless hecho, ellos lo han rea-
I..I:ido... ara rivalizar con &l.,. Bl les hu-

biese aprobmdo ocon toda su alma. ..
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tiada, no recordaba en nada a la cortesa-
na sudaz y pintada que Blas me habia
deserito. Era de talla mediana, con ojos
azules de una dulzura triste, en un rostro
marchito. La piel habia sido fatigada, usa-
ds, descolorida por la maquillage cotidia-
uo de la escena. La actriz no conservaba
en la ciudad sino algo de rojo en los la-
bios que sangraban sobre la palidez gris
de su tez. La pequeiiez de su cuerpo le
+ daba, a los cuarenta afos pasados, un
wire joven, casi frigil. Su coutinente mo-
desto le daba un aspecto de persona de
bien. jPero, no era esa acaso una toile-
tte de ecombate, meditada para desarmar
la hostilidad de Blas? jComo saberlo?
j tor gqué parecié mis bien aliviada, :_maudo
este, habiéndome nombrade, agregé:

—He querido, sefiora, que N &migo,
que fué uno de los mids queridos alumnos
de mi padre, asistiera a la entrevista que
usted me ha pedido... )

—No veo mmngiun inconveniente, respon-
dié ella, por el contrario. Mi marido me
ha hablado a menudo del sefior... Ella
me habia mirado con una imploracién en
los ojos. §Cudl? Y, volviéndose del lado
de Blas, dijo con una voz reflexiva y gra-
ve:—Mi visita aqui tiene dos fines. El
primero, sefior, es el Jde devolverle algunos
papeles y libros que pertenecieron al seior
Julio Mi marido, al atribuirselos,
obedeci & un sentimiento apasionadoe, que
no tengo para qué juzgar. En mi alma y
mi conciencia, estimo que siendo el jefe
de la familia, esos les y esos libros
pertenecen a nsted de derecho. Estin abajo,
en una valija que he depositado en la ofi-
eina del hotel, a nombre suyo.

La sencillez de estas palabras, y el tono
con que fueron pronunciadas, contrastaban
de una maners extraordinaria, no sola-
mente con la profesion de la cantante,
sino también eon la aventura de su matri-
monio. O bien hacia ella comedia en la ca-
lle eomo en la eseena, o no era sencillamente,
como lo creia Blas, la cortesana que se
hace desposar. jQué pensaba éste? Impo-
sible descifrar su pensamiento bajo esa
mifiseara, giempre inmévil y grave.

—En efecto, seiiora, respondid Blas, esos
papeles y esos libros me pertenecen.

Ni una palabra mfs. Ninguna se-
fial de admiracién ni de gratitud. Ningu-
na pregunta de explicacién mis precisa.
Sino sesamente:
u'—Puemoa al segundo objeto de su visi-

-—El gegundo objeto de mi visita, replico

ella, es el de hablar a usted de mi hijo,
que ¢s también el hijo de sn hermano. Pe-
ro, lo que de él voy a decir, exige que
hable antes de mi misma... Lo haré con
una franqueza que me serd penosa. Al me-
nos, no podrd dudar nsted de mi veracidad.
Ademds, le serd a usted ficil comprobarlo
todo... Mi pudre, que se llama Barberon,
era empleado en un Baneo, en el Grand
Comptoir. Mi madre era una sefiorita Soun-
ty. Su padre era oficial. Ella habia sido
~ondecorada con la Legién de Honor. Te-
nia un gran talento de piamista y daba
leceiones para ayudar al bienestar de su
easa. Se relacionaba por ahi con el mundo
de las artes... Excuse estos detalles, se-
Sor. Son necesarios para que usted com-
prenda cémo he llegado a ser lo que soy,
tabiendo salido de esa familia burguesa,
v también se expligue c¢imo he podido con-
servar clertas maneras de sentir, que han
dictado mi conducta para con mi hijo...
Yo tenia una bonita voz. Mi madre, que
me idolatraba, se puso a sofar para mi
unn carvera de gran cantatriz. Me hizo en-
trur en el Conservatorio. Ya le he dicho,
safior, que estoy decidida a serle absoluta-
mente franca. Tengo necesidad de que us-
te me crea, usted y también el seifor. De
nuevo me suplicd con la mirada. ;Qué
ayuda podia yo prestarle? Continud: A los
dieciocho afios, yo era alegre, aturdida, L-
gera. No tenia ambicién. .. A pesar de mi
bonita voz, yo no era una verdadera ar-
tista. Era sentimental y débil... Cometi
la locura de enamorarme de uno de mis
vamaradas. Trabajé mal y perdi el premio.
Mi camarada perdié el suyo. Le ofrecie-
ron un contrato en un musie-hall. Me hi-
zo entrar en él, con la natural desespera-
cion de mis padres. Los dejé para vivir
con él. Fué uno de esos hechizamientos,
una de esas sugestiones, cuyo vértigo no
se expliea cuando ya ha pasado. La sefiorita
Suzaune Barberon ne era la gran canta-
triz de los suefios de mi madre. Era, y
para siempre, la seiiorita Suzy d’Or.

Visiblemente, la hija del empleado del
Grand Comptoir, la nieta del oficial habia
hecho un gran esfuerzo parn consumar
csta confesién. Pero queria ser cruda, 3y
acaso la humillacion de ciertas confesio-
ues no era una garantia de su sinceridad?
Para mi, la verdadera prueba de esta sin-
ceridad estuvo en su cambio de acento,
cuando abordé la parte de su existencia
en la cual estimaba no tener motivos para
enrojecer. Continud pues:
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~ —Fué en el café concierto, y mis tar-
de, mucho mis tarde, enando encontré a
Amadeo. Yo era muy desgraciada en ese
tiempo, y mi primer amante me explotaba
indignamente. La afeccién que m:p({emos-
tré su hermano, sefior, me dié fuerzas pa-
ra libertarme. Me atrevo a deeir que a
despecho de la irregularidad de mi situa-
eién, yo merecia ser amada como él me
amé, ¥, yo también, yo lo amé verdadera-
mente. Amadeo, seior, ha podido tener mu-
chos defectos. Yo he podido sufrir cruel-
mente después, enando le vi destruirse co-
mo lo hizo, por el juego y la bebida. Pero
tenin  corazén, mucho corazén. Cuando,
después de dos afios de vida comiin, quedé
en cinta, se casé conmigo. Les decia hace
un momento que le habia conocide dema-
siado tarde. Llegaba a ese matrimonio
después de haber vivido con otro hombre.
El mismo, ¢ se casaba con su querida, una
cantante de eafé concierto, después de ha-
ber sido agente de seguros, corredor de
la Bolsa y secretario de teatro. Entonces
era agente de vinos, al servicio de una
casa de Burdeos, y tenia el proyecto, que
realizé mds tarde, de dedicarse a los avi-
sos. El y vo, éramos dos burgueses descas-
tados. Ambos lo sentiamos con harta amar-
gurp. Cudntas veces Amadeo me ha des-
erito, con ligrimas en los ojos, el inferior
de vuestros padres! Yo misma, al salir de
escena o al entrar en ella, cudintas veces no
he recordado, con el corazdin atingido, nues-
tras reuniones de familia y su honorabili-
dad! Delante de la cuna de nuestro hijo,
esa impresion de nuestro destino fraca-
sado se exasperaba mis atn, hasta pro-
dueirnos easi un remordimiento el haber
infligido la vida a ese inocente, sobre
quien pesaria nuestro descrédito. Juzguen
ustedes, qué impresion de dulzura me pro-
dujo la llegada de mi madre a casa, al-
gunos dias después de mi alumbramiento.
Yo no la habia vuelto a ver, después de
mi falta y de mi contrato en el café con-
cierto. Yo le habia eserito de mi matrimo-
nio. Ella no me habia respondido. Fué, pues,
sin esperanza como le anuneié el nacimien-
to de mi hijo. Ella venia, empujada por
un irresistible deseo de ver a su nieto, y
también por piedad. |Piedad por mi, por-
yue, conoeiéndome, sospechaba que mi vida
no era feliz! jPiedad por ese mifio, que
nacia en condiciones tan obseuras, tan in-
quietantes! §Cémo le educaria yo, con mi
oficio? 3En qué medio? Habia obtenido
noticias sobre Amadeo, y lo que supo aca-

o
-
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baba por angustiarla. Esa ansiedad sobre
el porvenir moral y social del pobre pe-
queno sér, fué constante asunto de nues-
tras conversaciones durante las visitas
que mi madre eontinudé haciéndonos, a es-
condidas de mi padre, a mi ¥ a mi ma-
vido. Pues la excelente mujer habia econ-
sentido en conocer a Amadeo. Habiamos
mandado eriar a nuestro hijo en los alre-
dedores de Paris. Mamd encontraba el me-
dio de irle a ver mis a menudo gue yo
misma, de tal modo que un dia,—el nifo
tenin dos afios y nosotros vacilibamos en
llevarle a nuestra casa,—ella me dijo: He
hablado a tn padre. Esti de acuerdo con-
migo. Ustedes no pueden educar a Julio,
ti con tu profesiin, tu marido eon su ca-
ricter. Démenlo. Y se lo dimos. ...

Guardé silencio un instante, como reco-
giendo sus fuerzas, antes de pronuneiar
palabras de trigica importancia para ella.
Después, temblorosa:

—3efior, este nifio tiene hoy dia dieei-
séis anos. Mi madre ha eumplido su pa-
labra, lo ha educado admirablemente, con
mi padre primero, después cuando quedd
vinda, sola. Le ha costado trabajo. Habia
en ¢l de bueno y de malo. Pero ha trinn-
fado lo bueno. Julio, sefior, es un nifio de
quien vuestro padre hubiese estado or-
gullose. Inteligencia, delicadeza, sensibili-
dad, maneras, lo tiene todo. Ya concluyd
sus estudios en el liceo Carnot. Jamds ha
dejado de ser el primero en su clase. Ma-
méA lo ha puesto ahi, porque habita muy
cerca, calle Dulong, en Batignolles. Cua-
tro veces por dia, durante afios, ella le
ha levado y le ha ido a buscar al liceo.
No lo haria ahora, aiin cnando Julio fuera
todavia el muchachito de entonces. Estd
bien viejn, bien enferma. Ha tenido dos
ataques el otofio fltimo. Estd a merced
de un tercero, vy semi-paralitica. No tiene
sino muy poeo tiempo de vida. El doctor
no me lo ha ocultado. Ella se da cuenta
de su estado, ¥ se atormenta por el por-
venir de Julio. Entonces, na pensado en
usted como en la sola persona que pu-
diese acabar su obra. Me ha pedido mu-
chas veces que le eseribiera. Me ha di-
cho: 3Lo que yo he hecho por mi nieto,
rebusarit hacerlo el sefior Blas Marnat por
el nieto de sn padre y que lleva su nom-
bre?.—Supe, sefior de su presencia en Pa-
ris por el primo de Laschamps con quien
estoy en correspondencia, siempre a causa
de Julio, ¥ por conservarle un econtacto
con la familia. Lo comuniqué a mi madre,
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y elln me dijo: Anda a verle. Por eso
estoy aqui, sefior; he venido a suplicarle
que reciba a ese nifio bajo sn proteccién.
Encéirguese de él, sefior. Témele. No tiene
padre. Tampoeo tiene abuelo. Su abuela
esth muriéndose. Yo, su madre, no puedo
mezolarle en mi vida. He dicho que seria
absolutamente franea con nsted. Después
de la muerte de Amadeo, he rehecho mi
vida. Tengo un amigo, que me quiere mu-
cho ¥ a quien no podria dejar como no
puedo dejar el music-hall. Mi oficio es mi
ganapin. Mi amigo es mi interior. Usted
-me dirf: j Por qué, amando a su hijo, no
se ha ido a vivir con su madre? jPor
qué? Porque a la muerte de Amadeo, ya
amaba al otro. ;Si usted supiera lo que
ha sido esta muerte de Amadeo, y los me-
ses que la antecedieron! Ha tferminado
aleohélico, eon espantosas crisis de exci-
tacién y de visiones... tomando una ven-
tana por una puerta, un taburete por un
perro, un sillén por una persona... Eran
estnpores alternados con erizis nerviosas,
v en las filtimas horas, convulsiones... Fué
horrible, horrible!... jAh! sefior, es pre-
ciso evitar que Julio tome el camino de
su padre! jPuede ser tan distinguido, tan
bueno, tener tan hermosa vida, tan til!
Y en Paris, solo, enando sepa mi oficio so-
bre todo—pues ahora no lo sabe—y la
historia de su padre y todo lo demis, que
encuentre una mala mujer, y esti perdido.
Y en seguida, j hacia qué earrera dirigirle?
;Hacia qué escnela? Yo, sefior no sé, no
puedo. Usted si!... Usted converssrd von
€], solamente un evarto de hora, y sabrd
que no le miento, y seri nsted eatonees
quien me lo pedirf. Seria nna desgracia tan
grande, que este muchacho fan recto, tan
bueno, tan encantador, malharatara su exis-
teneia, y en Paris, le renitn, se perderi.
Sefior, consienta en verle. (Ha silo edu-
cado en tal respeto por su tio! Vendrd a
usted con toda confianza. Déjeme traerlo,

—j Ha conclufido usted? dijo Blas Mar-
nat, cuando la suplicante se hubo callado.
Y repitis: jHa econcluido ust=di Ln el
sonido ahogado de su voz, en el brillo de
sus o0jos que despedian llam:s, en la con-
traccién terrible de los mdsculos de sus
me]:llu_ y de su frente, en sa pufio cris-
pado dispuesto a golpear, eomprendi por
qué me habia pedido que le nasistiora en
el eurso de esta conversacién. F1 frenesf
de la edlera lo invadin. Luché algunos se-
gundos, y lInego levantdndose, niostré la

puerta, y fuera de af ya, grit4: [Salga,
salga pronto!

Aquella a quien se dirigin esta orden
furiosa se habia levantado también. La
cantante de café concierto que, por propia
confesidn, se habia tan tristemente degra-
dado, me apareeié repentinamente como
revestida de una dignidad singular. Com-
prendi que habia sido veridiea, intimamen-
te, completamente veridica, en el extraiio
paso que habia dado. Esta verdad haeia
que en ese minuto, por una contradiccién
evidente, esta infeliz, en frente de su cu-
nado, con ser tan probo, tan rectilineo, re-
presentaba la Familia. Esta escena tenfa
algo demasiado doloroso, y no pude dejar
de intervenir.

—~Cdlmate, amigo mio, dije a Blas, po-
niendole la mano en la espalda. La sefiora
no ha dicha nada gue justifique esa in-
dignaeién. .. Y usted, sefiora, no insista.
Usted sabe lo que ha sufrido el sefior
Marnat. Usted ha toeado, sin darse cuenta,
un sitio muy enfermo en un corazfn muy
herido. Retirese.

Ella se habia quedado siempre de pie,
immdévil, y #in responderme, hablando co-
mo para consigo misma, profirié simple-
mente estas palabras:

—No me ha comprendido!

—jDéjame! exelamé Blas, apartindome.
Tom¢ su brazo derecho con la mano izquier-
da y tocé su puiio mutilado: ;Ya pasd!
Después, volviéndose hacia la viuda de su
indigno hermano, con la voz siempre dura,
pero calmada ya: *“Si sefiora, he com-
prendido perfectamente. Usted se ha di-
cho: Hé aqui un anciano que ha perdido
a sus hijos ¥ que va a terminar su vida
solo. Voy a llevarle a mi hijo. Se dejard
conmover. Lo tomard, v s no lo toma,
es rico, y algo podré sacar de él. Sefiora,
no quiero disentir, verificar nada de lo que
usted me ha relatado. Todo me es ignal
Sé que tiene usted un hijo que es el hijo
de mi hermano, del hombre que mis me
ha hecho sufrir en la vida. Esto basta pa-
M que yo no quiera ver jamfs a ese mu-
chacho, Usted me oye: jamids, jamfs. Es
perfectamente initil que usted ensaye ha-
cerme volver sobre esta decisién. Viyase,
sefiora. Usted misma ha podido comprobar
en qué estado de irritacién me ponen los
recuerdos que nsted ha evocado. Sirvale
de excusa el no saber lo que mi hermano
ha sido para mi.

—Y usted—le respondié ella mirdndole
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sibitamente, tan fisperamente sgresiva de
ja visitante. **Es logico. Ese mulvado de-
bia hablar de mf en esos términos! Cual-
quier dia sabremos que he sido yo quien
le llevaba al café, a las cantinas y a ca-
sas de mujeres... jQué lodo, amigo! [ Qué
lodo!... jLo que yo he sido L S
Ta lo has oido, y: Usted lo sabrd... De
modo que esto no ha concluido. .. i Qué
es lo que yo sabré?..."" Reflexion$ un ins-
tante, y en seguida, con amargura: “En
esp hay una amenaza."’ X

—;Qué amenaza?, pregunté yo, admira-
do de una turbacién tan contraria a su
diseiplina habitual. *‘;Qué puede ella ha-
certe?

—Un segundo ensayo de chantage, puesto
que ¢l primero no ha tenido buen éxito,
o de venganza...

—No lo ereo, dije a mi turno. La he
estudiado bien mientras te hablaba. No es
una mujer mala. Es una burguesa desviada,
demasindo débil parn regenerarse y que ha
puesto sobre su nifio toda su coneepeion
acerea de la vida honrada y decente.

—; Veamos! interrumpié él vivamente,
“‘Es una picara gue tiene o cree tener un
arma contra mi... jCuofil?...”” Y como
hablando consigo mismo: ‘‘jCartas de mi
padre, quizds, que me probarian que ese
miserable de Amadeo habia logrado en-
ganarlo acerca de nuestras relaciones? ;La
ditima gota del eiliz!... Ya he bebido
hien el resto... ;Y han puesto a ese ni-
fio ¢l nombre de Julio! continué dirigién-
dose a mi de nuevo. jJulio, el nombre de
mi padre!l... ;Es acaso el hijo de Ama-

dente, de otro modo no hubiera hablado
de ellos. Los habri traide para conquistar
mi buena voluntad, y luego los ha vuelto
a llevar consigo. Vamos a verlo. Se puso
en comunicacion con la oficina del hotel.

—Parece, dijo que hay abajo una valija
para mi.

—Ahora la suben. 3

Algunos minutos después, el mozo de-
positaba en la pieza una pobre maleta de
cuero, sobre la eual quedaban ain restos de
etiquetas con nombres de estaciones:

—‘La valija de las giras de Mlle Su-
zy 4'0r. .. ", dije Blas. “‘{Qué recepticulo
para las reliquias de un Julio Marnat!"’

La lave de la maleta pendia de la ma-
nilla, por un cordén que el hijo indignado
comenzé a desatar con un temblor en los
dedos que revelaba el horror que le pro-
ducin semejante profanacién. Acsbé de
abrir la cerradura v did un grito: Son los
papeles, enando un nuevo golpe dado en
la puerta lo interrumpié. El mozo volvia
con una carta. Blas la tomé y la observé
largo rato antes de abrirla:

—“TUn gran sobre...’’ dijo. ‘**SBin otra
direceién que mi nombre... Es de esa
mujer, estoy seguro... Hay un espesor de
papeles adentro. ;Qué te habin dicho? Son
cartas de mi padre... Tengo ganas de ti-
rar ¢l paguete al fuego como estd... Pero
no. jCofinto le gustaba decir a ese pobre
padre:

‘‘Durnm, sed levius fit patientia...''

Con sn finiea mano, y sirviéndose de sn
dedo mefigque como de un corta-papeles,
abrié el sobre. Contenia otros tres sobres
mis | fios, abiertos, con timbres de. co-

deo?... Y esa historia de ese muchach
edueado por una virtuosa abuela, al abri-
go de las torpezas de sus padres. jQué
cuento para hacer dormir! El clleulo es
indo elaro, elaro hasta ser imbéeil.
Fz el proyeeto de eaptacion mis caracte-
rizado... 1Y esta eriatura ha conseguido
casi quitarme ln ealmal... Si Sjn tu pre-
senein, la tomo en mis manos como lo
hice otra vez con Amadeo, y la arrojo por
la escalera. El ha debido hablarle de mis
edleras, § Quién sabe si no contaba con eso
para un juiclo ¥ una foerte indemnizacidn,
en easo que yo huobiese Hegado hasta gol-
pearla? Su mmnnte y ella han debido bus-
ear el Codigo Penal, y desenbrir el arti-
culo 300 sobre lesiones graves... Tii esta-
bas ahi. Muchas gracins. ““Me apretd
fuertemente 1o mano.’” jPero qué hay de
verdad en esta olra historia, la de los
papeles ¥ libros de papi? Existen, es evi-

rreo. Blas levdé en alta voz las direccio-

nes:

—**Beforita Suzy d'Or, Casino, Neris.—
Sefiorita Suzy d'Or, Concierto Rosa, Mar-
zella. .. —Sefiorita Suzy d'Or, Scala, Nan-
tes... Es la letra de mi hermano... Esta
vez no cabe dnda.’’

Se dirigia a la chimenea, en Ia enal una
llama eclara danzaba alegremente. Lo su-
jeté:

—No tienes derecho para .destruir esas
cartas sin leerlns, le dije.'*“Acabas de evo-
car a tu padre. Qué hacer de su adagio
fayorito; ;Audiatur altera pars? Para ser
insto, es preciso eseuchar a las dos partes.
8i esa mujer te envia estas ecartas de tu
hermano, es porgue esa correspondencin
habla por é. Y entonces...'

Vaeild un segundo, v luego alzando las
eapaldas:
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leta.
lumen empastado; ““; Reconoces e Hora-

- .

mentiras de un muerto son siem-
entiras. Verdad es que ya no pue-
e

—Andiatur altera pars, repeti yo.

- —jBien!, me dijo tendié?:domi los so-
bres, ‘“‘lee tii esas cartas, en tanto con-
cluyé de verificar el contenido de la ma-
... Mira', y me pasé un pequefio vo-

cio que papd lleyaba tan a menudo en sn
‘holsillo?’” Y abriéndole: *‘Parisiis apud
Simonem Colinoeun, 1543... Amadeo sabin

de qué goce me privaba
volimenes y esas notas. jAh! qué alma
‘més villanal... Pero lee esus eartas. Si,
aungue improbablemente, ellas contienen
algo que sea interesante, me lo dices..."’

aban amarillentos, arrugados, esos
sobres, La eantante en gira les llevaba de
seguro en su corsé, entre dos ‘‘nimeros’’,
en los bastidores de provineia adonde la
condujeran los fios de i tea-
tral, alimentados por su ingenua madre.
Los timbres del correo fechaban estas mi-
sivas, una en 1902, otra en 1908, la terce-
ra en 1912, Comencé a leerlas en este
orden. La eseritura era desigual, sin una
letrn enteramente hecha, como trazada con
una punta de aguja, en el sobresalto neu
ropiitico de los dedos y del pensamiento.
En tanto yo me dedicaba a descifrarlas,
Blas Marnat colocaba piadosamente sobre
la mesa el contenido de la maleta, y ho-
jeaba, é también, las notas de su padre.
Una atmésfera de soledad lenaba pa-
ra mi ese vulgar salin de hotel, en ese
minuto. Era como si los fantasmas de aque-
llos gue habian ennegrecido esas phginas
nos observaran leyéndolas. Pero, hé aqui,

guardando  esos

copiadas tales les eran, las cartas que
yo tenia delante de los ojos.
y n oW

“Parfs, 25 de agosto de 1902.
Mi querida Suze,

He tenido un gran gusto al saber tu buen
éxito en Royat, ¢on esas canciones popu-
lares que ti dices tan bien. jCuindo te
oiré cantar de nuevo:

Tous les jours je m'y proméne
tirton joli bas de laine,

Tout 1o long &'la verte Seine,
Tir' ton, m’-tun joll bas,
Tir' ton joli bas de lnine,
Car on le verra,..

Y esta otra:

. Pan, pam, Margot, an lavokr,
Pan, pan, o coups de buwttoir,
Va laver son coeur
- Tout nolr de douieur?

e
4

——- El justiciero

Al traserbir estas lindas eanciones, los
entono y me parece verte, entre los aplau-
sos y los ramos de flores. Espero que va
estés fatiganda de esa vida de hotel, de ex-
presos y de vigilias, vy que me traerfis en
tres semonas mis a una linda Suze, eon
las mejillas no muy bhundidas, no muy
pilidas, eén fin, una Suze no demasiado
““infanteria inglesa’’,

Me dices que has aprovechado de tu
permanecia en Hoyat para ir hasta Las-
champs, a visitar al primo Edvardo, al
querido primo en quien revive el corazén
de mamiA. Voy a escribirle para agrade-
cerle la amistad que nos presta. Ese mon
taiiés en sandalins tiene menos prejuicios
tontos que los grandes burgueses intelee-
tuales, del tipo de mi hermano el ingeniero.
Y, a propdsito de este dltimo, déjame de-
eirte que no seguiré ni el consejo del pri-
mo Edunardo ni el toyo. Estaré en la ago-
nin y no pediré nada, nada, nada, nada
a mi hermano. Te digo también que no
tengo el menor deseo de devolverle esos
papeles y esos libros de papd, en los cua-
les ti ves un medio de reanudar nuestras
relaciones, Desde luego, esos papeles son
mios, econ tanta o mids razin que de ¢l
Yo era quien vivia con papi, en tanto que
él, Blas, corria el mundo y hacia fortuna
Fui yo quien le cuidé en su iltima enfer-
medad. Es, pues, legitimo gue yo me haya
atribuido esos libros y esos euadernos, que
no tienen otro valor que el del recuerdo
pero aun cuando no me pertenecieran, pre
feriria destruirlos antes gue dirselos. Lo
odio demasiado.

Ti me has réprochado a menudo este
sentimiento. Ti no te das bastante cuen-
ta—y sin embargo te lo he dicho tantas
veces!—que todas las calamidades de mi
vida las debo a Blas. Esto comenzi cuando
éramos muy pequeinos. El naeié robusto, yo
débil. A los seis afios, a los siete, a los
ocho, ya tenia @ ese gusto de corregir,
de morigerar, que no era todavia sino una
forma inconsciente de su orgullo, antes de
convertirse en hipocresia. jSaliamos de pa-
seo? El exigia que anduviese tanto como
él. Si vo estaba eansado, me avergonzaba.
jJugdbamos? Era lo mismo. No me per-
donaba ningiin desfallecimiento, ninguna
torpeza. jLe discutia? se ponia colérico ¥
me golpeaba. El triunfé en sus clases. A
mi en eamhio me ecostaba trabajo para fi-
jar mi ateneién. Si me aplicaba, me do-
lia la eabeza. Yo no tenfn mucha memoria.
Ksto afin, Blas me lo reprochaba, me bru-
talizaba. *‘Se puede todo lo que se quiere”’,
me respondis, cuando me quejaba de la
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dificultad que tenfa para retener una lec-
cibn o concluir pronte un deber... Junta
a eso la humillacién, tan dura para un
mucnacho nervioso y demasiado sensible:
no bia una sola persona que no me
dijera, desde el profesor hasta el iltimo
mozo, incluyendo a mi : *‘tome por
modelo a su hermano.’’ Mamd era la ani-
ca que adivinaba el malestar que me in-
i ese continuo elogio de mi herma-
no mayor, & mis . jOh! no quie-
ro hacerme mejor de lo que soy. Tengo
una cualidad que falta a Blas: Soy franco
conmigo mismo. No convierto mis vielos
en virtudes, mo disfrazo malos sentimien-
tos. Cuando los tengo, me los confieso y
los digo. Es menos abyecto. Me he puesto
envidioso de mi hermano, villanamente.
bajamente. j Quién tiene la eulpa?
in en el patio del colegio dos dr-
boles,— los veo todavia, —muy juntos, y
plantados cerca del muro del fondo. Aquel
que se hallaba contra ese muro se desco-
lorabs, se ponia cada dia mis delgado,
mis débil. El otro le robaba su aire y
su sol. Crecia v engruesaba a expensas de
su veecino. Por una fantasia de nifio, yo
llamaba a ese frbol devorador, Blas, ¥
Amadeo al miis pequefio. Y era verdad
yue, moralmente, casi fisicamente, mi her-
mano me tomaba mi aire ¥ mi sol. Que
hubiese sido menos recto, menos severo,
que me hubiese mostrado un poeo de gen-
tileza indulgente, y estoy seguro de que
ese germen de envidia hubiera abortado.
Porque envididindolo Yo le admiraba, ¥,
por una reaccidn irresistible de mi sér mis
intimo, me aplicaba en destruir en mi esas
enalidades que me maravillaban en él, en
vez de adquirirlas. Durante todos esos afios
de noestra comiin infancia v de nuestra
juventud, he sentido, he pensado, he wvi-
vido contra él. ; Enunciaba é una idea?
Yo tomaba inmediatamente el punto de
vista opuesto,—v esto para mi, pues ex-
teriormente no me atrevia. Me intimidaba.
Me paralizabn. Muchas veces, euando muy
pequefio, me habia golpeado, acabo de
decirtelo, en uno de esos accesos de edb-
lera que son con el orgullo, una de sus
taras. El recuerdo de esos golpes me ponia,
en su presencia, en un estado de temblor
instintivo, el del perro eastigado que se
recoge en si mismo, que se acuesta. jAh!
Cuiinta vergiienza hubiese tenido Blas de
verme delante de él rn esa actitud de te-
mor, si hubiese tenido un poco de corazén!
Se irritaba, por el contrario. Me trataba
de Tartufo, ¥ de afeminado, cuando me
sorprendia acariciands a mi i. Debid

vomprender que esos dos movimientos: nu
retraceidn respecto de él y mu actitud ex-
pansiva respecto de ymu madre, procedian
de una misma necesidad, la de par a su
despotismo, o ese yugo de severidad im-
placable que hacia pesar sobre mi, en el
colegio y en la casa... Pero, ja qué re-
novar ese suplicio de tantos afos, refi-
riendotelo, por la centésima vez quizdsf
iMe lo ereeris? He sonado, esta noche,
yue tenin doce aios, ¥ que estaba todavia
bajo la férula del twano, y esto porque
en tu carta, me trasmitins el consejo del
primo de Laschamps. Esta pesadilla ha
sido tan pencsa que ain la guardo como
una obsesion. Mirame, mi deliciosa Zette,
con #s08 0jos que amo tanto, y perdéname
que haya obrado como en tu canecidn:

... Que l'on mette mon coeur
Lians une serviette blanche
Qu'on le porte a ma mie
Qui demeure au pays,

En disant: C'est le coeur

De votre serviteur.”

Y ademds, en este pobre corazén que te
lleva esta ecarta, hay algo mis que ese
rencor inexplicable contra mi mal genio.
Hay la felicidad de haberte encontrado de
nuevo y de que ti me quieres. Hay mi
reconocimiento por tu querida madre, que
tiene verdaderamente el alma de la mia.
Puedo darte de ella, felizmente, las me-
Jores notieia=. La he visto ayer, en ecasa
de la nodriza del chico, que prospera, él,
magnificamente. Esta nodriza dice que se
parece a mi. jQuisiera Dios que, si hemos
de darle un hermano, que no encuentre en
ese hermano uno semejante al mio, que le
destruya la vida ecomo Blas destruyé la
mia! Vuelvo sobre lo mismo. Tus ojos, tus
queridos ojos, mi Suze! Déjame besarlos
largamente y que mi dngel rubio exorcice
mis diablos negros.

Tu marido.—A. M."
“*Paris, 1.0 de noviembhre de 1906

i Cufinto tarda en econcluir este dia, mi
buena amiga, v cofinta falta me haces!
Has partido justamente en el momento en
que viviamos de nueve de corazin a co-
razén, después del malentendido de este
verano. Yo habia bebido demasiado esa
noche. Pero no hubiera bebido de no estar
tan triste. jDespués de mi plenresia, im-
posible me fué encontrar un negocio, un
corretaje, un anuncio! Habia esperado que
un golpe de baccarat me permitiria llevar-
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Cunndo la tengo delante de mi,

mi copn
como n ml Anlen amign,
te algo de dinero... En fin, ti has termi-
nado por comprender, me has perdonado,
¥ yo puedo nuevamente conversar conti-
go, de corazén a corazén. ;Y tengo tanta
necesidad de hacerlo!
Una palabra te lo dird todo: hoy, pri-
mero de noviembre, he querido, como to-
dos los afios, ir a Montparnasse, aun enan-

vrede,

do hacia una nebli-
na himeda v sentia
yo un pequeiio dolor
en el costado jTen-
dré fiebre v tos
dije. jQué impor
Pero no sospechaba
Lilll"
eidn
bajo

espantosa emo-
iba a reeibir,
los tristes ci-
preces de tris-
te cementerio. He
vuelto a ver a Blas.
Lee# bien: he vuelto
a ver a Blas!

oreer

ose

I':\i
Preciso que
ese enorme trabajo,
de que se vanaglo-
riaba en sus cartas
o mis padres, le de-
embargo al

Ju sin
descansos

lar

N nos

¥ In miro, In =o P:' \'j:i_it' (=
go entre Paris vy
Valparaiso, donde &l tiene sus negoeios.

Y no silo es la venida. También la voelta
El oficio de ingeniero,—tengo hace tiempo
esta idea—, es la labor de los otros, de
los obreros y de los contramaestres, Para
abreviar, esti en Paris. Cuando me acer-
eaba a nuestra tumba, le reconoci. Estaba
ahi eon una mujer,—sn mujer evidente-
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mente,—y dos nifios,—sus nifios. Mi pri-
1 mmﬂgmimtninéalda._eqnﬁnuarml e-
1mino, e ir, yo también, derecho a la tum-
ba. Porgue, en fin, es mi derecho. Yo soy,
tanto como &, el hijo de los que ahi duer-
wen. Pero he aqui que una sensacién mis
fuerte que mi voluntad me hizo demorar
o paso y después pararme. La timidez
paralizante, que sufria tan a menudo an-
tes al aproximarse este hombre, me detu-
vo. Me encontraba dominado, mmoviliza-
do, por este ascendiente, hecho de golpes
con que me aporreé enando nifio, y de los
reproches con que me aplasté mis tarde,
hecho de su personalidad sobre todo, de
cs¢ no sé qué de superior que siempre le
ha puesto sobre mi. Le veia de espaldas
solamente, ¥ sus anchas espaldas envuel-
tas en un abrigo que engrosaba todavia
més gu fuerte contextura. ;Qué contraste
con mis tiritones de enfermo ya encorva-
dn, helado bajo el pobre sobretodo del afio
pasado, que no he renovado porque te pro-
meti ponerme serio ¥y no aumentar la cnen-
ta del sastre! Todo, en su persona, decia
del triunfo, de la afirmacifn de su perso-
nalidad, de su riqueza, desde la manera
de taconear con sus zapatos bien hechos
de doble sueln hasta el corte de sns ves-
tidos. Yo entiendo en élegancias. Este gus-
to me costé bastante earo, cuando no era
¢l pobre diablo, gastado antes de la edad,
que va no se preocupa de tener rodilleras
en su pantalén y zapatos con tacos usados
hasta €l euero.. So muojer lo mismo ¥
sus hijos,—dos muchachos,—tenian ese as-
pecto confortable de las familias rieas.
Ella era delzada y alta, eon un mango ¥
paletd de astrukin, los chiquillos, vestidos
con sobretodos forrados, mostraban pan-
torrillas desnudas de sélida musculatura.
jPobres mifios! Adivine a qué entrena-
miento de gimnasia el tirano de su padre les
habrfi sometido... jCudnto tiempo me
quedé asi observando ese grupo v los ojos
de triunfo de Blas? Porque era esto para
mi, su estacidn sobre la tumba de familia,
de 1a eval me expulzsaba con su sola pre-
sencia, puesto que yo no me atrevia a im-
poner la mia. En un instante, & dié Ia
sefial de partida. Los cuatro se volvieron.
Presa del mismo desfallecimiento interior,
vo me disimmlé entre dos ecapillas funera-
rins para verles pasar. [Qué seguridad v
qué robustez en su mareha! Ninguna tra-
za de vejez en sn rostro més lleno, de me-
jor eolor que antes. ¥ su mujer, jqué her-
moss, muy morena con la edlida palidez
ambarada de las espaficlas de Amériea!

Cudinta terneza en la manera de apoyarse
en el brazo de su marido y de hablarle.
Ella lo veia, lo creia seguramente emo- -
cionado—no se estd verdaderamente cuan-
do no se tiene sino orgullo,—y ella le eon-
solaba. §Quizdis le hablaba de mi? No la
ha llevado al eementerio ¥ a nuestra tum-
ba sin hablarle de la familia. Me habri
nombrado para decirle que yo he sido uno
de los pesares de su vida. Y fué él quien,
en ese mismo cementerio, por un gesto im-
placable, y delante de esa tumba, me arro-
36, definitivamente y para siempre, en el
abismo!

Te he contado a menudo, amiga mia,
con qué buena fe, el lecho de muerte
de mi padre, yo habia jurado a ese hombre
tan rvecto, tan bueno, que ecambiaria mi
vida, que me reformaria. Si, vo habia to-
mado esta resolucién en el fondo de mi
corazén, con lo mejor de mi. j Cambiar mi
vida? jCémo? Arrancéindome de Paris y
de sus tentaciones, suplicando a Blas que
me llevase, que me emplease en sus ofi-
cinas, como secretario, dactilégrafo, econ-
tador, eomo ohrero de sus canteras, si él
queria, para probarme. Yo habfa dicho:
“Le hablaré en enanto llegue’’. No me
atrevi. Siempre ese terror que sufria ante
él. En seguida habia pensado: *“En la
tumba’’. Un hermano &scncha a sn her-
mano delante de la fosa adonde acaban de
descender el ataid de su padre. El, no.
1Ah! esa mirada de verdugo, ese feroz re-
husamiento de perddn!... Fué entonces
enando me desesperé, Ti sabes la conti-
nuacién y qué pingajo humano recogiste,
mi pobre amiga, coando me quisiste...
iDios min! 8i a pesar de eso, esa misma
tarde, en esn alameda de cementerio, yo
hubiese tenido la energia de correr tras él,
de gritarle delante de su mujer v de sus
hijos: “*Mirame. Mucho he descendido. Mi
vida estd fracasada v por mi eulpa, pero
por la tuya también. Ti podias salvarme,
v no lo has hecho. Ti, el hombre honrado

-que ereps ser, no eres sino un culpable,

como yo, peor que yo. Th lo habias reci-
bido todo de la suerte, yo tan poco, v no
me has ayndado, no has tenido piedad!...
i Qué habria respondido é17 ; Habria visto
elare vor fin en el harrible egoismn de on
justiein? Pero no sali de mi escondite. No
me vengué. No lo herf, ¥ vo lo podia, en
el respeto, en la admiracion que le tienen
estoy seguro, su mujer ¥ sus hijos. | Sabe
imponerse de una manera! Yo valgo mis
que ¢, porgue yo no deseo que sea easti-
gado en esa muier v esos hijos, simpiticos
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‘stres o quienes vein trotar por entre
piedras tombales. Uno de (-lllus se llmf:;’
ciertamente, Julio como naestro nifo, a
i n ny bendremos nada que dejar enando
18, [En eambio éstos!... Son, sin
y e la misma sangre. jAh! gué
Hevo w;ob:; mi cjmzén, esta tarde,
i Suzy, todo el peso de mi destine! ; No
valdria mfs que yo estuviese con m.i.pa-
dre y mi madre, en esa tumba donde ya
no sufren? T eres bastante joven, tii, pa-
i conocer mejores dias, un poco de es-
peranza, un alma ligera! jAL! Susana,
dusana’ guédate conmigo hasta que el fin
ilegue. No tardari mucho.

2 noviembre.

Releo esta carta y me pregunto si debo
envifirtela. Si, ella te cmml;r:ﬂmua, por o
cenal te pido perddn, pero hablard por mi,
s eaigo algin dia bajo la espantosa cs-
clavitud. La recordards. Comprenderds me-
Jor qué tristezas tengo que olvidar, y es-
timards en lo que vale el que no haya en-
trado al café al salir del cementerio a
aplastarme con aleohol, ¥ ahogarlo todo.
He resistido, pensando en mi Susana a
yuien beso de corazdn.

 beso
mi 8

A MY
**Paris, 8 de agosto de 1012,

Susana,

El doctor Chaffin sale de casa. No me
ha ocultade que venia por pedido tuyo.
P'arece que el temblor de mi letra, en mis
liltimas cartas, te ha inquietado. Decidida-
mente, hija mia, me tomas por un imbéeil.
Sibete que leo muy bien tus intenciones.
Chaffin ha puesto un poeo de vaselina,
como ellos dicen. No tiene aire de mucha
maldad lo que me propone: refirarme a
una casa de salud donde se me trataria
por un nuevo método, con serum de caba-
llo alcoholizado,—déjame reir un poco,—
que contiene una antietilina que ingerida
produce el asco por el aguardiente. He es-
cuchado bien la receta, ti lo ves, La guar-
daré por si me es preciso ensayar sobre
alguno el mismo engaiio. Porque es un
engaiio y no muy dificil de adivinar. Ti
estds harta de mi. Te molesto y guieres
hacerme encerrar. Dilo pronto, mejor. Blas
tenia ese valor, el de la franqueza. Kl
me perseguia abiertamente. Era mis de-
cente,

iPues bien! No, y no, y no; no me de-
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Jard encerrar. No estoy loco v ni ti om
tu doctor consegnirin que lo esté. Vuede
tragarselo él, s1 le interesa, s serum de
vaballo borracho. ;Tienen buenss ocurren-
cias esos doctores!  Producirme el horror
al aleohol? Pero s1 no tengo sine eso
de bueno y de hermoso en mu vida, Cuando
la I.e_ugu delante de mi, mi copa verde, ¥
IL‘I miry, la sourio como a mi finics amiga.
Es de color esperanza, ¥ no me ha ment.do
Jumis, no me ha idwtizado de moral. Al-
gunos tragos y estoy en el paraiso. Blas,
¢l afortunado, no es mias feliz con su
fortuna de Ia cual no ha enviado una ma-
gujn o su pobre hermano. Pero, es gue ul
pobre diablo de su hermano no se le da
nada, en su taberna de Montmartre, euan-
do, al calor, en invierno, cerea de la chime-
nea, al freseo, en verano, sobre la terrs
Zi, estd en tren de emborracharse de ol
vido.

No, ]J:.jal mle, no me internaris. Y si te
obstinas en ese hermoso proyecto, ten cui-
dado. Yo soy el padre del nifio. Somos
casados y hay un eddigo que me da dere-
chos sobre éL gInternarme? El llamado
Blas también habia pensado en eso. Me
habia amenazado con Mettray, un dia, ¥
fué ese dia también cuando tuve mi mis
grande aventura de juventud. Es mi natu
raleza. Con dulzura, todo lo que se gquiera
De otra manera, nada. Aecudénlate: cnando
tii eras gentil conmigo, no te diré que no
bebia nada, pero me moderaba, me suje
taba. Ahora has comenzado el ~égimen de
hacerme eseenas a lo Blas. Ya ves el re.
sultado.

Nada mds tengo que decirte,

Amadeo. "’

o

i Como leer estas cartas a ese hermano
mayor, por quien el menor habin sufrido
tanto eomo él! Nunea he sentido como en
ese minuto el enigma que somos los unos
para los otros. Nuestras palabras, nnestros
gestos, nuestros actos, no son sino una t_m-
dueeion incompleta de nuestro sér interior,
¥ que engana lo mismo & los proximos que a
los indiferentes. ;Cudntas veces los padres
se hacen de esta manera, padre y madre so-
bre sus hijos, hermanos sobre sus hernm-
nos, una primera idea que no verifican mds,
una imagen gue no retocan! De ahi esos
malentendidos familiares, los mis indes-
tructibles de todos, que van exasperindose,
envenenfindose con los afios, a través de
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clisques, doloresos siempre, a menudo Lrd-
gweos. Asi era el que habig levantado uno
contra otro a los dos hijos del profesor.
inmediatamente, Blas habia discernido bien,
en Amadeo el vicio radical: esa debilidad
de cardcter que debia haver de ese emo-
uvo el juguete de todas sus impresioues.
No habia visto que esa abulia derivaba
de su emotividad, y qué alma seusible te-
nia cerca de él. Liste desconovinnento tuvoe
este resultadv: deseando con pasion hacer
el bien a su hermano mis joven, le habia
wortalmente perjudicado. Muy temprano,
se habin propuesto educarlo, y habia con-
dueido esa eduecacion segin su propio ea-
racter, sin tener en cuenta el de Amadeo.
Hubiera sido preciso usar de mucha sua-
vidad con ese sér nervioso. Lo habia asus-
tado al reprenderlo; lo habia humillade
golpeindolo. Bl mismo, apasionadamente
sensible, pero acostumbrado a contenerse,
a dominarse, no habia mostrado a su her-
mano gue le amaba; y cémo lo atestigua-
ba el rencor tan vivo en ¢l después de tan-
tos afios, Los dos hermanos se habian igno-
rado sus corazones. Yo tenia en la mano
esas dolorosus hojas denunciadoras, gque re-
ferian esa reciproca desinteligencia, y mi-
raba a Blas, absorto en los papeles de su
padre. El testimonio que estas cartas de
Amadeo podian aportar sobre ese destino
lamentable, él no lo sospechaba. Para él,
su firmante estaba condenado sin apelacién.
Era un proceso terminado, cuya revisién
no admitia como posible. jTenia razén?
Esa correspondencia de Amadeo mostraba,
en ciertos pasajes, a un individuo bien de-
gradado, hien envilecido. ;Cufintos otros,
en cambio, revelaban la gracia de espiri-
tu, lo gentil de una naturaleza que yo re-
cordaba del colegial de dieciséis afos! Y
en fodas partes corria alli el suspiro de
sufrimiento del hombre que habria podi-
do vivir mejor, y que lo sabe, que lo sien-
te. Ese matrimonio, bien vulgar en apa-
riencia, con la cantante de eafé-concierto,
jno era también la prueba de que una deli-
cadeza sobrevivia en Amadeo, como en la
pobre Suzy d’0Or? Era la novela, patética
en su sentide intimo, de dos bohemios,
atraidos el uno hacia el otro por una eo-
miin nostalgia de la burguesia abandonada.
Su condueta respecto de su hijo decia de la
intensidad de ese sentimiento que habia em-
pujado a la vinda a dar aquel paso. No.
Ella no habia representado una comedia un
momento antes. No habia venido a ensayar
la villana presién de la pariente pobre
sobre la pariente riea. Habia venido a per-
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suguir el proyecto  concebido por su wma-
rido y por els ante la cuna del recién
naecide: asegurar la entrada de su hijo en
su medio de origen. Lo mismo su brusca
anognacion, al término de la entrevista,
habia sido sincers. Habiendo visto tanto
sangrar la herida abierta en el corazén de
Amadeo por el recuerdo de su hermano, la
inflexibilidad de éste le parecta demasiado
injusta. ¢ Tenia ella culpa? **No'’, respon-
dian esas cartas que no eran solamente nna
defensa del muerto. Ellas valian por una
requisitoria, Acusaban: ja quién? Al juez
mismo, 4 ese heymano mayor que se ereia
tan seguro de haber ejecutado legitimamen-
te a su hermano. Bl terrible reproche: “Ti
podias salvarme y no lo has hecho!’' que
Amadeo no habia "osado proferir en el
cementerio, esas cartas lo gritaban, en fo-
das sus frases: *‘Si, td que habrias podido
ayudarme, no me has ayudado, ti que debis-
te tener piedad de mi, no la tuviste. Tu celo
para corregirme era despotismo, tus se-
veridades, orgullo. Mi debilidad irritaba
tu fuerza. Ella debié enternecerte. No soy
vo solo responsable de mis vicios. Th lo
eres también.’’ jPara un puritano que ha-
hia tenido siempre, como Blas, la religién,
¢l fanatismo de la equidad, jqué revela-
cibn! ;Y en qué eireunstancias le alean-
zaba! Cunando, habiéndolo perdido todo,
mujer e hijos, su solo punto de apoyo era
la certidumbre de haber hecho durante
toda su vida, como nos enseiiaba su pa-
dre, todo lo que podia de todo lo que debia.
iQué golpe iba a recibir! yMe haria yo
responsable de @17 Al tenderme esas car-
tas del muerto me habia dado un papel
de firbitro. ‘“Si ellas contienen algo de in-
teresante, me lo dices...”’ ;Qué le di-
ria? Me vino Ia tentacién de ahorrarle esta
nueva herida a ese corazdm, tan secreta-
mente uleerado en su estoicismo. jPara
yué, cnando era d iado tarde para re-
parar el antiguo error? El fuego continuaba
quémando con ligero ruido en la chimenea.
Yo miraba la llama, en la enal habfa im-
pedido a Blas que arrojara las cartas...
1 Y si las echaba yo mismo, dando por mo-
tivo que ellas no contenian sino divaga-
ciones de borracho, cuya lectura y asco
gueria ahorrarle?... Di un paso hacia la
chimenea y me detuve. Otro ruido, de los
papeles hojeados por Blas, me traia el re-
cuerdo de mi viejo maestro. Le volvia a ver
sentado en la pequeia silla con su faz de
gran intelestual uneido a yna labor de mi-
nima enantia. } Con qué fin? Para alimentar
a su familia. Y de esa familia, jqué que-
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«..le npretaba contra su cormzdn y repetin en un sollozo, estas palabras gue ne se diriglan
sdlo al joven: [ Pobre nifio! (M pobre niiio!
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daba! Blas y su nieto, bautizado con el
nombre de Ju.lm a causa de ese admirable
abuelo, Tenia todavia en mis oidos la im-
ploracién de la madre en favor de. ese
nifio. Eu un impulso, esta vez irresistible,
caminé de la chimenea hacia la mesa en
que Blas leia. Le tendi las tres cartas, y
con un acento gue le admird:

—Lee, lee... insisti yo.

—;j Cémo me lo dices!...
hay, pues, en esas cartas?...

—Lee, vepeti, colocando los sobres ga-
rabateados por el aleohilico, al lado de
los papeles whre los cuales se leia la lu-
cida eseritura del profesor. Blas los re-
tird con un gesto, como para ahorrar a esas
religuias venerables la maneilla de ese con-
tacto. Abrié sin embargo el primer sobre
ycm&éslwhmtadulﬂuz, des-
pués la segunda, después la dltima. Yo es-
tudisba su severo rostro, y me sentia par-
ticipando de dos sentimentos contradie-
torios. Temia que el saber la parte que
habia temido a pesar suyo en la cauda de
su hermano menor no le miligiera un dolor
insoportable; temia también que su resen-
timiento le mantuviera en esa implacable
hostilidad en gue le habia visto delante
de la vinda de Amadeo. Yo le hubiera des-
estimado en tal caso, porque estaba feliz
haeia cuarenta y ocho horas de hallar en
él a un digno hijo de Julio Marnat, a un
hombre susceptible de equivocarse, merta-
mente,—sus relaciones con Amadeo lo pro-
baban,—pero pre de b fe, siempre
ansiosamente preocupado de recordar su
aceidn y su pensamiento. Para los caracteres
de este tipo, cuya vida moral toda descan-
sa sobre un concepto personal del deber,
€l orgullo representa el gran peligro. jlba
a tener Blas el valor de decirse y de deeir-
me a mi: «Me equivoqués, al comprobar
qué principio de pesar depravador habin
sido él para su hermano? Habia conelunido
de leer las eartas, sin pronuneiar una pa-
labra. Vi que las volvia a tomar una des-
pués de la otra, lentamente. La imagen
de aquel brasero en el cual habia, para cas-
tigarse, puesto su mano derecha, me revino.
Desde el instante en que no tiraba csas
cartas, era porque admitia su verdad, bien
poco disentible por otra parte. Esa \eniad
debis causarle un suplicio, ¥ él aceptaba
ase suplicio, Practicaba de nuevo la dis-
ciplina romana, heredada de su padre, pe-
ro esta vez a través de las fibras delicadas
de su propio eérazén. Una vez econcluida
su segunda leetura, apoyd el codo izquierdo
sobre la mesa, la frente sobre los dedos,

replico. 1 Qué

¥ en esta actitud de meditaciones perma-
necié un cuarto de hora quizds, que me
parecid intermmable. Yo permanecia apo-
yado contra la climenea, inmévil. Seatir
la presencin de un testigo hace todavia
mis penosas las luchas como la que él
sostenia. Por fin, levanté la cabeza. Su
rostro traicionaba una angustin que alte-
raba sus rasgos, de ordinario tan calma-
dos. Dijo simplemente: «Verdad es que mu-
chas veces se hace mis difieil conocer su
deber que cumplirlo.» En seguida, tomando
su abrigo y su sombrero: qMB acompa-
nasfs, me dijo, y yo le segui fuera de la
pieza, por la ‘escalera del hotel, sin recibir
ni preguntar una palabra de exphmcmn
Ya en la calle, hizo detener el primer taxi
que pasaba. Me hizo subir en él, y dié al
chauffeur como direccidn:

—~Calle Dulong, Batignolles, esquina de
la calle des Dames.

— Vas a casa de la seiiora Barberon?
interrogué yo. La sefiora de Amadeo Mar-
nat, recordaba, habia mencionado inciden-
talmente que su madre habitaba esta ca-
lle, en la vecindad del liceo Carnot, adon-
de ella acompanaba a su nieto.

—=8i, dijo Blas, a ver al nifio.

—i Y en seguida?

—En seguida, no sé...
que yo vea 4 ese nino.

La lucha interior continuaba. Adiviné su
violencia eén el acento con que habia, él,
el hombre de las decisiones netas, gemido
miis que dicho: «No sé» El coche se detun-
vo en la ecalle Dulong antes que yo hubie-
se encontrado la palabra que era menester
pronuneiar al desgraciado para sostenerlo.
La conversacién no volvié a continuar si-
no en el umbral del departamento que ha-
bitaba la abuela de Julio. Blas hubo de
noticiarse con varios porteros, antes de
saber el nimero exaeto de la easa. Habia
que tomar un partido: la sefiora Barberon
estaba en su easa.

—Uontéstame, me dijo de .pronto, eon
una siplies imperiosa, cuando estuvimos en
la puerta, con la mano ya en el timbre:
«Ti eres un fiel de la memoria de mi pa-
dre. En su nombre te ruego decirme todo
tu pensamiento: ;Segin tu conciencia,
erees gque esas cartas de Amadeo son sin-
ceras ?

—Creo gque son sinceras.

-~ ¥ verdederas?—insistié. Y como yo
pareciera vacilar: «8i, hay comedias sin-
cerns. El embustero concluye por creer en
snomentira, el simulador en sn impostura.
i Amadeo era un impostor!

Pero es preciso
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g —wqua esas cartas son verdaderas,

- —Es posible,
minfindose una frase de mi padre:
Jamés podemos conocer todas nuestras fal-
tas... Pero...» Visiblemente, la lucha re-
comenzaba: (Y si ese muchacho no es hijo
de Amadeo? Si. Esas cartas pueden ser
verdaderag, v, sin embargo, haber ocurri-
do que esa mujer endosara a un amante
sin voluntad, para que se casara con ella,
el hijo de otro amante... jAh! jPor qué
no me has dejado quemar esas cartas?

—No me lo hubieras perdonado, le dije,
¥ la prueba es que ti estds aqui, que vas
i tocar en esta puerta, enando te bastaria
con irte, suponiendo que han sido que-
madas. ...

—Tienes razdn, interrumpi6, debo saber.

Habia oprimido el timbre. Ofmos un
paso que se aproximaba, eomo de alguien
que eamina dulcemente en un ecuarto de en-
fermo. ;No nos habia dicho la sefiora de
Amadeo que su madre estaba muy mal?
La puerta se abri6, y fuimos recibidos por
un jovencito, a quien no tuvimos necesi-
dad, Blas y yo, de preguntar su nombre,
piara reconocerle. Tenfamos delante de nos-
otros a Amadeo de dieciséis afios: la mis-
ma silueta delgada y nerviosa, los mismos
rasgos finos del rostro de una belleza casi
femenina, las mismas mejillas, el mismo
euidado de su persona. Estaba sencilla,
pero elegantemente vestido. La intimida-
cion de su fisonomfa en pr ia de dos
extrafios acentuaha todavia el parecido,
hecho mis impresionante para nosotros por
la lectura que acababamos de hacer de
Jas dolorosas cartas de su padre. j Cémo
no recordar a ese padre, en sus ingenuos
afios de colegio, tan semejante a este ado-
lescente, que tenin también, delante de él,
todas las posibilidades, todas las promesas
en sn horizonte, ¥y que se lanzé a la vida,
para concluir tal como se deseribia en esa
siniestra earta de 1008, deerépito antes de
la edad, borracho de ajenjo, en el rinedn
de una canting de Montmartre? Entre el
Julio Marnat que nos recibia y ese po-
hre Amadeo de quien era la copia, habia
sin embargo una diferencia. A los die-
eisdis afios, Amadeo no tenfa yo una mﬁ:a-

dijo. Después, grave y do-

El justiciero

nuestra entrada en la sala, con una ex-
trafieza mis y més emoeionada. De su
abuelo Marnat, él no habia visto sino foto-
grafias. Tal vez las habin contemplado
muy largamente y a menudo para no re-
conocer, ¢ también, a ese desconocido, de
tal similitud de rostro eon su  abue-
lo. Por otra parte, debian haberle referido
la mutilacion de Blas, Ambos permanecie-
ron algunos instantes observindose de esta
suerte, hasta gque por fin el sobrino bal-
bueeé eon una voz vaeilante en la enal so-
brevivia el timbre de la voz paternal:

— Mi tio?

—=8i, dijo Blas, tu tfo. Y, tomando a Ju-
lio en sus hrazos, con ese generoso y tier-
no impulso que habia rehusado al otro, de-
lante de la tumba familiar, le apretaba
contra su corazin y repetia, en un sollozo,
esas palabras que no se dirigian solamente
al joven: jPobre niiio! ;Mi pobre nifio!

k4

Los lectores han adivinado que Blas lle-
vy consigo a su sobrino, como la madre se
lo habia pedido. Cinco semanas después de
la visita a Batignolles, adonde llegd, tan
rebelde todavia al perdin de su miserable
hermano, partia con el joven a Buenos Ai-
res. Alld estd, pues, practicando, a los se-
senta y seis afios, eomo a los dieciocho, la
mixima del viejo Marnat, ese Laboremns
del emperador romano, a la enal, segin
reza una levenda irénica, ¢l mismo Empe-
rador agregt: Ceternm mil expedit. Por lo
demds, esto no sirve de nada. Esta blasfe-
mia contra la santa ley del trabajo. Blas
la proferirin menos que nunca, hov dia aue
ha voelto a encontrar la paz del corazdn
eon la adopeién de un hijo. Se forma un
sucesor capaz de continuarlo en las em-
presas comenzadas. v gana para la Fran-
cia de después de la guerra un huen ein-
dadano que serviri al pais en el extran-
jero como ¢l 1o ha sido, como lo hubieran
sido sus dos hijos. «Cinco afios mis aque
vo viva. me ha dicho al despedirse de mi,
v 1o habré pnesto en un hermoso v huen
camino.» Tos vivirf, porane es robusto. v
muchos més todavia, para dar a ese nifo
v a todos los ane le conozean el esnecticu-
lo « lador de un verdadero Justo, pa-

da de inoeencia. Habia leido ya de
dos libros, oido demasindas malas conver-
saciones, freenentado demasindas malas
compaiifas. La noble pureza de una juven-
tud, intacta y absolutamente preservada,
Tueia por el contrario en los ojos elaros
de Julio. Estos se fijaron en Blas, desde
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. quien no ha llerado sin embargo la aran
luz. ;No le ocurrird al presente commren-
der que se puede faltar a esa Justicia -
vo pultn se ohserva faltando a Ia Covidad?
;Y qué prueha mds fuerte podia dar de
que esa virtnd eristiana ha entrado por fin
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en su corazén? Antes de partir ha tenido
cuidado de que el cuerpo del hijo, muerto
herdicamente delante del enemigo, fuese
depositado en la tumba de la familia, al
lado de los despojos de su hermano.

—No he querido, dijo al convidarme a
esta emocionante ceremonia, desde el mo-
mento en que me he hecho cargo de Julio,
que esté jamis tentado de juzgar mal a su

Y fué sin duda para que el joven no es-
tuviese jamis tentado tampoco de juzgar
mal a su madre, por lo que le llevé lejos
de Paris, inmediatamente después de Ia
muerte de la seiiora Barberon, sobreveni-
da muy pronto como lo habia anunciado su
hija. Una alegria, demasiado fuerte para
una enferma, ha apresurado sin duda su
fin, la de ver su mds caro suefio tan com-
pletamente realizado y salvado a su nieto.
Pero la pobre Suzy d’Or teme demasiado,

i

olla también, el desprecio de su hijo. Cuan-
do Blas Marnat vuelva a Francia, a inau-
gurar el monumento funerario en el cual
trabaja prolijamente Yves Clouet, no ten-
dri que temer que Julio sorprenda a su
madre en las tablas de un Music-hall. Suzy
d'Or ha dejado definitivamente el café-
concert. Ella ha heredado de la sefiora
Barberon una pequefia fortuna. Va a ca-
sarse con el eamigo» de quien nos hablaba
con su especie de amoralidad resignada.
Es un simple empleado de ministerio, que
no debe ser joven pnesto que no ha sido
movilizado. Ese funcionario regular debe
reposarla del terrible compafiero que fué
Amadeo. Se ha instalado en un modesto
alojamiento de los alrededores de Paris
donde se prepara una vejez modesta, casi
feliz, ¥ muy burgnesa! { No he dicho acaso
que ésta historia no es sino una humilde
tragedia burguesa?

Paris, noviembre de 1918.

=24
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LA “MUSA CRUEL”

Por N. Ydiez Silva

En un c¢oncurso de cierta notoriedad, un

Jjurado respetable
indica que s una obra mejor que otras, me

premié esta novela. Ello

jor que las presentadas a juicio. Tiene, pues,

y desde luego, un wvalor relativo.

abido es-

to, no puede mirfirsela con desdén. Es una

(\]'Ii':l. (1LIH mersce
dicho, que puede resis
tir una discusién am
plia, sin ambages, con-
templaciones ni reticen-
vins. Tiene un apoyo.
Y asi, por muy estricto
0 por muy exagerado
que fuere un juicio per-
sonal acerca de ella,
siempre quedard en pie
la novela, y siempre po-
drfi el autor decir, para
su consuelo: tengo jui-
cios favorables, temgo
un primer premio de con-
eurso; todo lo que se di
ga es hijo o de la envi-
dia o del error. Bueno,
esta novela tiene, ade-
més, un prilogo de Max
Jara. ¥ Max Jara, se
gin el sefior Yiifiez, va-
le por ‘‘un juicio autori-

ser discutida, o mis bien

jar de sonreir la precision m

con la eual un artista distribuia s

rea de ambos sexos, orei lo qua

sefor X Y ese pi

me refiero es el de las mujeres,

estas horas hay un sinnfimero
cabecitas

ll\l
tan leyendo “‘La
sda Cruel'’ y la
miendan como *‘l;
linda nove min
do'’. Es el se

Yiiiez

de “‘flirt’’, ds
marrdin econ

oro ry

con

fior

=
445
rnos
venes

hios

sabe,

v

den

S08 m
S08 de esta ti
ITAa garbanzos, Re
bot n en la -

zado, franco e insospe- raza formada por
ehable en nuestras le- propio autor, que
tras’’, (Pig. IX). ne conciencia ecabal
No se puede negar au talento; por el pr
que es labor agradable log que también
la de juzgar una obra pt tenerla; por los
de tan buenos antece- miembros del jurado,
dentes, unan obra quo Sefior N Yafes Silva. w por algo lo fueron,
tiene padre ¥ madre y y por el piblieco fe

hasta una familin entera reunida en compa-
rendo (el jurado), que velan por ella. Yo po-
drin ngregar que tiene ademfis a un inmen-
lico, ¥ a un pablico euya opinién es
formidable, i6n, me dijo el se
fior Ydfiez, con esa simpitica frangueza con
que habla siempre de su persona, de sus obras,
de todss sus cosas en general, que el 95 por
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menino, que es el que hace hoy din la fama
de los novelistas.
wow

He aqui, ahora, efmo me he explicado yo
el libro del sefior Yéiiez.

Gabriel v Marta, Maria Rosa v Zoraida,
gon los elementos indispensables raqueridos
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el antor para deseribirnos, con vive co-
ral. 1 eseenns de flirt, ora en In ciu-

ad, ora en el esm
afﬁnﬂun&:bfhf;&xumamerhnd&

eir que le conozeo. Ni siguiera sé su apelli-
dmhﬁommﬁ:aub tes rubios

ensortijados, que eseribe novelas, que es
;srientis pobre d: un aristéerata rico de San-
tiago, en cuya casa vive, ¥ que estd enamo-
rado de Marta, la hija de ese sefior.

Marta es algo mis. Porque aun coando pa-
rece corresponder al amor de Gabriel, posee
en sf misma la resistencia que otris encuen-
tran en sus padres, para no consentir en el
matrimonio con un galin pobre, de modesta
situacién social. Aqui el sefior Yéiiez intro-
duce una variedad en el eterno tema de
nuestros novelistas, Moderniza, ademis, el es-
piritn de las nifias chilenas, las pone al dia:
les resta romanticismo, ¢l romanticismo de
nuestras abuelas, casi perdido hov, v les con-
eode més edleulo, mfs ecabeza, para juzgar
de sus inclinaciones matrimoniales.

Maria Rosa es una ecampesina que ama a
Gabriel. Es una eampesina como hay muo-
chas, eomo son todas, ¥ justo es decir que el
sefior Yifiez la ha pintado maravillosamente.
Zoraida es un elemento sin importancia, co-
mo se verfi mfs adelante, ¥ no he de ser yo
quien se la dé,

Faltan afin en la euenta dos personajes:
don Antonio, el padre de Mnrta, v nna sefio-
ra vioda con quien éste mantiene relacio-
nes ilicitas. Fl aotor ha querido dar al pri-
mero nn earieter; pero mo lo ha ronseguido.
Prueba de su intencifn es que en cuatro o
cinco ocasiones le describe de idéntiea ma-
pera. Don Antonio aparece siempre *‘fuman-
do un largo puro, oliendo a agoa eolonia fina
¥ eon las ojeras lig ente hinehadas®’.
Prueba de su fracaso es la existensia de mi-
les de eaballeros con puro, agua eolomia y
ojeras hinchadas.

Estos son los elementos. Veamos en sagui-
da ¢6mo los combina el seiior Yiifiez para pre-
sentar sus cuadros de amor urbano y amor

e0.

Gabriel esth eseribiendo mna novela, mno
sabemos cufl. Eseribe con facililad, amon-
tona cuartillas sobre cnartillas, o eseribe di-
ficilmente, o no escribe v ““hande su lapi-
eera de pluma de oro entre su eahello en-
sortijado’’, seglin ai Marta tiene para con
€1 favores o tiene para con £l desdenes. Ora
mon los favores loa que exeitan su cerebro
favorablemente, orn los desdenes: ¥ vieo-
versn. Asi empieza ¥ asi coneluye la novela:
—diro la del sefior Yéiiez, porque Is otra no
coneluye, como tampoeo tiene su término ol
flirt empezado y desarrollado entre Gabriel
¥ Marta,

Sowm, pues, simples escénas de flirt, varia-
das ¥ pintoreseas; ¢l lazo que las une entre
si, o sea la novela que Gabriel compone, no
nos interesa absolutamente,

En el dormitorio de Gabriel, en el de Mar-
ta, en el pasadizo, en ¢l hall, en el comedor,
dondequicra que el destino los junte, se pro-
doge una almibarada escena de flirt, un dis-
creteo, un mariposeo amoroso, Véase un dia-
logo amoroso-deportivo. Estin jugando da-
mas:

—A sn lado me es difieil la serenidad,—
dive &L

—i Quiere bromuro?—le contesta ella.

—UCoréneme esa dama... Mis nervios no
s¢ mandan solos: los mandan.

— Quién? .

—=Sus ojos.

—~Cor6nome a4 mi también esa dama...
jQué Jistimal Diré a mis ojos que guarden
compostura. ..

—iNo me mira Ud.?

—He ordenado n mis ojos que se estén
quietecitos,

—jAdorables!

—Me como este peontito...

—Mireme Ud

—Y le soplo este otro...

—Pero, mireme Ud.

—Ya, exigente!

Aqui se me va a permitir un desahogo per-
sonalisimo. El seiior Yfiiez tiene fama de
buen observador, dicen que tieme ojo. Pues
bien, si asi sc enamora, si asi se flirtea, si
asi se pololea, si asi se juega damas entre
enamorados, jedmo es posible que hava quien
dign que la época del noviazgo és la mejor
de la vidat

No para aqui la cosa, Una tarde, Gabriel
penetra en *“la aleoba de edlido eolor naran-
ja'' de Marta. Y registrando el eaién de un
volador, encuentra ‘¢ Las Desencantadas’’, da
Loti, ¥ entre las fitimas pliginas dc este li-
bro un sobrecito violeta, v en el sobrecito
vio ia que no adivinan Tde lo que Ga
briel encuentra? Deho prevenirles que ant:
ese hallazgo, ‘“se produce en &l una extraiiy
sensacién de voluptnosidad, que l= hace po-
nerse boea abajo en Ia almohada de la cama
de Marta, ¥ exelamar: ““Marta, Marta! ;Yo
te adoro! [Yo te adoro! *“Puea bien, lo qus
Gabriel encuentra es ‘‘una gnia de su higote
rubio'’.

Esto no puede ser verdad. Yo no sé si en
tiempos remotos, enando los hombres usaban
bigotes, y higotes con guias, hubo alguna
dama que guardara un recnerdo del bigote
de su galin. Habri que consnltar la historia
galante. Pero, hoy dia, se pucde asegurar que
no hay nifin, por sorhidos que tenga los se:
sos, gue hagn eoleeeifn sentimental de eabe-
Hos. Por lo demiis, ¢l sefior Yéfiez no ha que-
rido decir ““guia’’: guia es easi la mitad de
un bigote; parn que Marta pudiera tener el
gusto de conservar eea guin, menester habrin
sido que su novio se resignara a extirparse

a2z
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por entoro su eusortijado apéndice. ¥ no se
sabe que lo hiciera, ni se le ven descos de
haeerlo.

El sefior Yaiiez pertencce, por cierto mo-
do, & In espuela naturalista. Es verdadera-
mente zoleseo el detalle aquel del cochero,
que observa a Marta, baifindose, a través del
ojo de la cerradura. Pero, degenera ln escue-
la o la desvia de su camino, eunndo apunta
cosns como @sta: Gabriel teme que Marta én-
tre en su dormitorio, ¥ toma para el caso,
las siguientes precauciones: ‘‘Pone e¢n orden
alpunas cosillas del lavabo, esconde los za-
patos debajo de la cama, dobla la toalla por
la parte més limpin, v cubre la cama deshe-
eha'. Yo he pensado que Gabriel estuvo po-
eo prolijo, ¥ que bien pudo tomar algunas
precauciones mis, de orden doméstico es-
tricto. .,

w o

Este flirt urbano se interrumpe para dar
paso al flirt ristico. Ese es el proposito del
autor. ;Cémo? Nada mis simple. Gabriel no
puede escribir ya. Marta le incomoda dema-
siado con favores y deadenes, con desdenes y
favores. Debe irse al campo, ‘“lejos del mun-
danal ruido’’, lejos de Marta, sobre todo.
Ya erco haberlo dicho: la composicién de
una novela que mo nos interesa porque no la
conocemos, #3 el inico lazo que permite lla-
mar noveln a un conjunto de escenas abso-
lutamente desligadas.

Alli sc enamora de &, Maria Rosa, la cam-
pesing que le sirve la comida y que le arre-
gla el dormitorio... Por aqui se puede ver
que para Maria Rosa hay menos precaucio-
nes domésticas: desde luego, ella ve siempre
la toalla ““por su parte més sucia...'" No de-
Jja, sin embargo,.de temer Gabriel sus fine-
zas para con ella:

—Usas th algin perfume?

—Debe ser que en la tarde fui a la huoer-
ta ¥ bajd ramos de aromo, y anduve entre
la menta y el toronjil. ..

—&i, Es verdad, Maria Rosa. Llevas en tu
euerpo el perfume seneillo del camyo.

Esto es bonito. Esto es eien veces preferi-
ble a los mariposeos de la eapital. Y en go
neral, se puede afirmar que el sefior Ydidez
ha sido més afortunado en sus escenas de
amor ¢ampesino,

El caso de Zornida es triste, sentimental.
Vive en un funde véeino al de Gabriel. Y se
enamora también de éste, sin  esperanza.
jAcaso el bigote rubio es el gue va sembran
do tristezas en el corazdén de cuanta mujer
encuentra su duefio al paso!

w

TPara terminar este artioulo, que ya debe

toear a su término, segfin va de lorgo, qui-

—— Crénica bibliogrifica mensnal —

siera alabar en el sefior Yéfez su pupila de
paisajista. Yo sé gque esto le parece bien, ¥
nada mis fieil que darle gusto. Tiene, pues,
una enorme pupila paisajista.

En enmbio de esta aldbanza, me va a per-
mitiv reprocharle dos cosas, Primera, su afin
de adjetivar de aristéeratas a personas que
lo son sblo en el traje que usan, en la easa
que habitan, en el perfume que se desprende
de sus ropas, de sus habitaciones ete. Aris
toeracia es una cosa bien distinta y se reve
la por cosas bien diferentes Valdria mis no
adjetivar, ¥ conceder al lector la facultad de
juegar a los personajes seégln se ven. Segun-
in, su inelinacién a pintar personnjes frive
los, miopes, que no ven de la vida sino lo
que se ostenta; que tienen traje y bigotes,
blusas marrén y medias de sedn; que se tor
nan flagos o echan barriga ¥ nada sino esto
les preocupa; que no tienen alma, e¢n una pa
labra.

Yerdad es que la literatura moderna tien
de a) sensunlismo, a parejas eon el mundo; ¥
que la virtud y la razén pasaron de moda;
pero afin asf, el eampo de los sentidos es
mis vasto de lo que ¢l sefior Yiiez cree,

VIOCTOR SILVA YOACHAM
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N la Primavera, la silueta
delgada, aiin mis delga-
da que antes, reinari en

el mundo de la moda. Los
trajes se llevarin exagerada-
mente angostos, muchos de
ellos amplios en la cadera,
pero terminados en un ruedo
escasamente necesario para
eaminar.

El llamado fichGi aldeano,

d para
modalon tan gra-
como el da oSt
capa  de am0, forrada
azul N

cas de jos nuevas capas

virtud de

Bajo la varita de

ia Jdisefiadora, Ia sarga azul

revelan sorpre sntes posiblli-
dades

por ser igual al que usan las
campesinas de Franeia, los
domingos, al ir a misa, s una
de las grandes novedades. En
los traj e, Worth nos
presenta como fiehii, una ban-

da recta de unos 25 cent. de
ancho, eruzada al frente de la
cimfura ¥ por un
estrecho einturén de cnero

Estos fichlis pueden ser de
diferentes telas: se puede usar
el organdi, el lindn, el tul ¥
la seda de la china con borda-

sostenida

dos japoneses.

Otro de los detalles mis im-
portantes de todos los
Ir:ijt‘i sastre, consistée en una
pechera rzada de hilo o
de organdi, al estilo de las
de los hombres, abo-
ada con ricos hotones v con

casl

camisas

to

una sencilla corbata anudada
al eunello,

H] rigido
de nmodriza,
pafiside de una
mngosta corbata,
uno de los ¢
ed mis nuevos
de In moda

Dal examen del
ta mod

“"heige’ lzndo conun
raro ¥ gran cuello, =se
desprends que Worth
1a mayor amplitud
€ adera a los tra-
- el din. El e
o clnturdn de che

&8 un acompafia-
unto frecuents sn los

rajjes sastre, a loa 4
presta una nota singu-
larmenta atsnetiva

L L L L L e L e L L L L L e e L T L
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Para los trajes de tarde,
Doenillet usa mucho la sar-
gza con grandes cuadros ver-
des o rojos. En muchos de
sus modelos en los cuales va
combinada la sarga con fular
a rayas o lunares, ha colocado
una eapita sostenida de los
hombres eon botones, que
presenta una silueta muy
nueva.

Los bordados de perlas,

ouel]o— la geografiade Jen
ny—pueda un obje ante
mente alslado, Por lo cual no hacve
¢l menor esfuerzo en establecer nin-
gin medio de comunicaclén entre &l
varonil cuello de gabardina azul,
oon au vuslta de batista, y -
Jo de calle en gubardina ta
azul, ¥ ademis muy elegante e
s8¢ abotona del lado lmqulerdo con
una Jarga hilera de botones de ni-
car que pasan por anobmn del hom
bro ¥y contintian por detris hasta
el misamo ruedo. Las mangas sgon
cortas ¥y el cinturdn de raso negro
evn en los extremos largos flecos
de seda.

nuto anillo que se lleva en
uno de los dedos.

Otras grandes casas opinan
que la cola debe suprimirse
para dar mayor facilidad al
baile y que los trajes deben

ser eomo los de ealle. Esto es

cuestion  de opiniones v de

Endudabl
nfa
aleganao

detalles w

recargado,

mostacilla, ete., serdn los pre-
feridos para los trajes de no-
che, ]
deseribir

tos, bien difie de

son de ricos encajes
bordados de lentejuelas, de
perlas y de todo aquello gue
les da una fantasia original

Aunque muchos contintan
eefitdos al enerpo, otros llevan

lindos drapeados. Las mangas

brillan por su ausencia y I

.||Fi| vez lll".i\ i
gerados, lo gque da a la silue-
ta una figura de rombo.

En algunos el cuerpo no
pasa miis alli de la altura
del antebrazo.

La espalda, muy rebajada,
sostenida al hombro con sim-
ples tiras de azabache. Las
colas muy sencillas, de telas
suaves, recogidas al brazo por
medio de hilos o de un dimi-

escotes son

gustos, v una
sabrid sacar de

3
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.0S buenas maneras

Choros a la italiana

Se ponen a asar los choros. Una vez

en una budaerz o ea

11!;:?-. se colo
v e les acomoda con salsa italiana de
rines. Se les l-ajllull'ul'l';l CON (uUess Pairmmes
v lmevo dure picado muy finito, se ponen un
momento 1l fuego v se sirven.

rara haeee la salsn italinnn de tallarines;
se pone & dorar un pedaze de posta rosada
con dos eucharadas de mantequills o man-
teea ¥ un diente de ajo; cuando la carne es-
tiv dorada, s le agrega una cabeza de cebolla
pieada, una edchar
ivmate, jamin y salehichas, pieadas muy H-

da grande de salsa de

o, callampas secas remojadas en  vino
Llanio y dos eucharndas de caldo. Se hrerve
todo hasta que la carne quede bien blanda y

se arumatiza con i1omero, perejil, orégano y

laurel.
* *
Choros a la jardinera
Después de cocidos o asados los choros, se

piean muy bien o se pasan por la magquina
de picar carne. Se pasa tamhién por la mis-

de guiser los choros

ma mbguing  cebolla, se zannhoria,

agiega

umenie pasada por la maguing v perejil
todo, menos los choros, en
del

i los ehoros, huevo dura,

pieado, ¥ se frie

In sartén. Una vez frito esto, se retira

ruego v se le agreg:

la vema de un huevo

picado, v la

may bicn idas. Todo este pino ze acomodn

se le

en las conchas de los choros

agregi
un poeo de pan rallado, se colocan un mo-

mealo al horno vy se sirven.
% ¥ .

Un buen postre de frutas

Se II{H‘{' una ereing como Il}ll'ﬂ nli’l'('llgu(’t‘?
con clara de huevo batida y almibar bastan-
te espeso. Se agrega fruta, cortada en trozos
muy pequeiio y un buen vaso de kirch.

Este postre queda muy bueno con pifa,
plitano y chirimoya, pero pueden adoptarse
muy pequefios, ¥ un buen vaso de kirch.

En cuanto a la eantidad del kirch, cada
cual le pondri lo que le parezea. Mejor es
que quede cargadito.

Se sirve en vasitos para ponche o algo

por el estilo.
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Los misteriosos estudios del Profesor Kruhl

gendra la vida Entonces se ha pensado
que si se lograba baiiar el encéfalo de una
cabeza con la sangre inyectada en
loa vasos del crineo a la temperatura y
ﬁiﬁn normales, se la harfa resucitar.
ensayade: han retnido las cardtidas

de un perro vivo a las de una cabeza de
supliciado y la faz se ha animado, los la-
bios se han movido, los ojos se han ahier-
to; solamente que las condiciones de la ex-
iencia eran demasiado imperfectas. No

en el mundo sino Sigfrido Kruhl que
haya logrado triunfar, y soy vo, Prispe-
ro (Garuche, quien le ha servido de sujeto.

Lo escuchaba sin decir palabra; toda es-
ta exposicitn cientifiea, tan clara, tan pre-
tikd, me espantaba: rehusaba creer que una
cabeza cortada pudiera hablarme de esa
suerte.

—No ignoro, le dije, las experiencias que
acabas de citarme, pero yo creia que la im-
posibilidad que se ha tenido para llevar-
las a buen fin provenia del hecho de la rup-
tura de la médula..,

—Fs un error, todo es cuestifn de eir-
rulacibn, siempre que el bulbo esté intac-
to. En eso justamente consiste el desen-
brimiento de Kruhl. No te deseribiré los
detalles del corazdén artificial que ha con-
vebido su genio. Los ignoro; pero mira,
esencha qué bien late. Es un motor elée-
trico el que le hace mover. Chupa sangre
de puerco (es la qune mfs se aproxima a
Ia sangre del hombre), la inyeeta en mis
carftidas ¥ mi cerebro es bafiado por un
fluido siempre freseo, porque la miquina
lo hare todo: ella la vyuelve a tomar, la
reoxida por una insuflacién de oxigeno, la
mantiene a la presién normal y, por medio
de un serpentin eléetrico, la calienta a fin
de que no se pueda coagnlar. Te aseguro
Que es una eosa maravillosa.

—j Pero por qué, pregunté vo apasiona-
damente interesado, inmola el profesor un
puerco en cada noche?

—jAh! jTh no sabes? Es que a pesar de
todo, la sangre se corromperia. Se necesi-
ta sangre fresea eada veintienatro horas.

—~Comprendo, diie, son- estudios verda-
deramente admirables!

—i Malditos!—dijo la caheza.

—i Por qué?

—El hombre no tiene derecho para tras-
gredir las leyes de la naturaleza y tur-
bar la paz de los muertos. Coando yo era
un hombre, tenis miedo a la muerte como
los otros; i% =upieras ti como es mis dul-
ee que la vida! Hubo un silencio: la cabe-
va cerré los ojos como para recogerse, su

rostro se puso ligeramente pdlido, no se
ofa sino la pulsacién de la miquina que
continuaba latiendo.

—jMe comprendes bien?,—pregunté la
cabeza.

Le hice una sefial afirmativa, y ella con-
tinué: **Hablo bajo porque la cuchilla me
hiri6 los misculos de las cuerdas vocales;
si hubiese cafdo algunos milimetros mds
alto, hubiese guedado muda. Kruhl no pen-
s en eso,

—Quiiero hacerte cotprender, continud,
que no se debe ereer que los condenados
tengan miedo al patibulo. Viven des-
pués de su erimen tantas horas atro-
ces que no aspiran sino al olvido.
Desde el instante en que, loco, asesiné
a Flisa, mi existencia se hizo infernal.
Asi, cuando una maiana el verdugo
vino a buscarme, me senti casi feliz. Por
fin iba a estar desembarazado de los re-
cuerdos, de los remordimientos, de todo lo
que me molestaba. La vista del patfbulo
me fué ciertamente penosa, pero aguello
va tan ligero... No se siente el euchillo,
no se sufre, se desaparece, no se tienen
mds pensamientos, se cae en la obseuridad.
Uno sabe que estd muerto, y, sin embargo,
algo subsiste que se siente dormir, con un
sueiio apacible de que no hay una idea
Pero Kruhl me arraned a ese dulce no ser,
hizo revivir de mi lo que piensa, lo que
sufre, el cerebro. | Monstruo!

Yo no sabian qué decir, qué responder.
Hubo un nuevo silencio durante el cunal
of latir 1a mAquina. Luego la cabeza prosi-
guiH gravemente.

—Lo que hay de mds horrible en esto,
es que vo siento mi enerpo. Si, siento mis
brazos, mis manos, mi pecho, mis piernas,
todos mis miembros, quiero servirme de
ellos, quiero marchar, correr, respirar, co-
mer, como cuando era un hombre y no soy
sino una eosa mutilada! T no sabes eudn-
to he rogado v suplicado a Kruhl que me
deje morir; pero é no quiere. Yo soy su
obra maestra v me conserva eon un amor
sin freno; pretende que vo soy toda su vi-
da; fiene erisis de exaltacién espantosas,
delira, se dice mfs poderoso one Dios. Es
un loco, eréeme, lo conozeo hien, es un ge-
nio loco, v tit eres un hombre con un cora-
zén, un verdadero corazén de earne. Ten-
drfis piedad de mi, tii vas a romper la méi-
quina y libertarme!

—Es0 me es imposible, exelamé vo pro-
fundamente turbado, todo esto es de Kruhl
es ol fruto de sus estudios, yo no puedo
destruir una obra semejante.

(Continfin en In phginn subsigulente)
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AMORTIGUADORES <“HOUDAILLE”

SIN AMORTIGUADOR CON AMORTIGUADOR

El amortiguador “Houdaille”, a base de aceite de castor, cientifica-
mente construido y de una duracion indefinida, debido a que en su cons-
truccién no se emplean resortes, balatas, ni piezas de friccién que pronto
se rompen o gastan, pues basta cada 3 6 4 meses reponer el aceite consu-
mido y contintian su trabajo anterior. Otra de las grandes cualidades de
este amortiguador es la de no dar rigidez a los resortes como sucede con
casi la totalidad de estos aparatos, haciendo el coche dspero y por lo ge-
neral bullicioso.

Debido a sus innumerables bondades ha tenido una gran aceptacion
entre los entendidos y turistas, y los cientos de juegos en servicio son el
mejor testimonio de su magnifico resultado.

WwWessel Duval & Cia.

Garage: Catedral, 1229

Huérfanos, esquina Morandé
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—8i!; T no puedes condenarme a subri
indelinidamente este suplicio; piensa en lo
que puede ser la falta del ‘cuerpo!

Ah! esa voz baja, lamentable, esa boca,
es0s 0jos que me suplicaban sobre su zoca-
lo de metal!

—Quizds, continud la cabeza, son estos
estudios estupefactantes. Pero, jpara que
sirven? jQué utilidad hay en hacer revivir
una cabeza cortada? ;Qué progreso puede

esto a la cieneia? jQué bien pue-
de traer para la humanidad? jAh! [No es
sino la obra de un cerebro de loco!

Si, reflexionando en ello, era la verdad
que todo aquello tenis algo de monstruoso,
de demente y de indtil... Y el pobre res-
to humano continuaba suplicindome:

—Ti gue has conseguido venir hasta mi,
no me dejes mis tiempo entre las garras
de este hombre. Pienso demasiado, dema-
do en mi erimen. Elisa... el botellazo...
cae, ereo que no esti sino aturdida, me
agacho, la levanto... hay sangre en sus
eabellos; jmeaso es verdad que esti muer-
ta? Si, yo la he muerto... y he aqui la
prisién, la celda, y Gabriel, el guardiin,
y después el patibulo. Cuando le vi, me ad-
miré de hallarle tan pequefio... después
de aguello el olvido, después la experien-
cia aqui; de pronto, no supe, crei que des-
pertaba tranquilamente como todos los
dias... en seguida vi que no tenia cuerpo.
; Oh, gqué horror!

Literatura

El verdadero fin de Frospero Garucioe

Yo temblaba, la cabezn habis casi gri-
tado estas wtunas pualabras, pero wi re-
solucion estaba tomada. M1 dever de hom-
bre sensible y sensato era el de devolver
In paz al auma torturada de Préspero Ga-
ruche. S decir palabra, armé mi revilver,
y eolocdndome a dos pasos de la miguing,
apunté medio a medio de la parte mas de-
heada, la mas rica en engranajes, pistones,
palancas y disparé tres balas.

La pulsacion sonora se detuvo; en medio
de ruedas guebradas, ejes toreidos, gotas
numerosas v rojas mancharon el suelo. La
méquina sangraba. Miré entonces la cabe-
za, una palidez livida invadia su faz, sus
ojos se extinguian. Se ineliné y luego ca-
vo pesadamente al pie del zdécalo, en un
mar de sangre.

Cémo dejé el laboratorio de Kruhl, ed-
mo escapé de la casa, edmo atravesé el
campo y volvi a mi lecho, donde me acosté
presa de una fiebre violenta, lo ignoro;
de ello no me queda ningin recuerdo. En
el lecho estuve gnince dias victima de una
congestion cerebral. Cuando sané, supe so-
lamente que el castillo rojo, en la noche
siguiente a la de mi visita, habia sido de-
vorado por un incendio que termind en una
explosion formidable, Toda la instalacién
del profesor Kruhl habia sido pulverizada
¥ no se encontrd resto alguno entre las ce-
nizas.
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COMPANIA DE SEGUROS

CONTRA

| INCENDIOS, RIESGOS DE MAR, ETC.

LA
i “INTERNACIONAL-CHILE”

AUTORIZADA POR DECRETO SUPREMO DE SEPTIEMBRE 7 DE 1910

Capital Subscrito y Pagado ..... $ 1.000.000,00
Reservas hasta Junio 30-1919. . . . . ,, 2.669.485,44
ol Disponible: . - . <. - - ... . 3.669.485,44
DIRECTORIO
PRESIDENTE VICE-PRESIDENTE
Don Carlos Alvarez Condarco Don Roberto Pretot Freire

DIRECTORES

Don Carlos Garcia L., Don Gmo. Luis Plummer, Dor 111 Middlet
Cruz, Don Victor Prieto Valdés [) 1\\ cos Montt,
Don Guillermo t..l.i

DIRECTOR-GERENTE: Don Roberto Barroilhet

Oficina Principal:

VALPARAISD, COCHRANE 633 0 BLANCD 62t

. Agencias en todas las principales ciudades de la Reptiblica y en
| Londres




BANCO ANGLO- SUDAMERICAND LTOL

VALPARAISO

CAPITAL AUTORIZADO . . . . . . . . ... £ 5000000
CAPITAL SUBCRIPTO . . . . . . . .. e 00,000
CAPITAL PAGADO . . . . . L A »  2.250,000

FONDO DE RESERVA . . . . . . . .. LB B Y 1600000

CASA PRINCIPAL:

OLD BROAD STREET, LONDRES,E.C.2

SUCURSALES:

NUEVA YORK: (Agencia).—60, Wall Street.

FRANCIA: Paris, 16 Boulevard des Capucines y 23 Rue de
la Paix.

ESPANA: Barcelona, Paseo de Gracia, 2; Bilbao, Estacion 6;
Madrid, Av. Conde Pefalver, 14, Gran Via, Sevilla y Vigo.

CHILE: Valparaiso, Santiago, Iquique, Antofagasta, Clopiapd,
Coquimbo, Chillan, (‘unupnun Talecahuano, Punta Arenas.

ARGENTIN A: Buenos Aires, Mendoza, Comodoro Rivadavia,
San Rafael, Bahia Blanca, Puerto Deseado, Rio Gallegos,
Trelew, Rosario de Santa Fe, San Julidn y Santa Cruz.

I'RFGI'-\Y. Montevideo.

_Agentes en todas partes del Mundo

El Banco efectiia giros telegraficos y emite letras y cartas
de erédito sobre corresponsales en todas partes del mundo. Se
encarga de la compra v venta de valores, como también del co-
bro de dividendos, de la ne gociacion y ‘cobranza de letras de
cambio, eupones, bonos sor teados y toda clase de operaciones
hancarias.

Abre euentas corrientes y reeibe depisitos a la vista y a
plazo, a tipos convencionales.

T. C. HOBBINS.
GERENTE
NOT.\I—EH:- Bance ha Instalado provisoriamente sus oficlnas en la culle A Prat

Nim. 276, mientras dura la reconstruccion ds eu edificlo propin en la
cille. L
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En estos dias el publico se agolpa en numero extraordinario
en los varios Departamentos de la CASA GATH & CHAVES.
Indudablemente los precios anunciados son motivo mas que su-
ficiente para explicar esta afluencia desbordante: se trata en realidad
de ofertas nunca vistas, de oportunidades no superadas hasta la fecha.
Dichas® ofertas seguirin presentindose durante todo este mes,
hasta principios de la préxima Primavera, con las mismas insupera-
bles ventajas evidenciadas en estas ultimas LIQUIDACIONES.
Diariamente nuevos detalles en la prensa.

Galpehawed og.g
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COMPANIA - SUD-AMERICANA DE VAPORES

OFICINA PRINCIPAL:

VALPARAISO, BLANCO 695

LINEA DE VAPORES DE LA COSTA OCCIDENTAL
DEL PACIFICO

Seryicio semanal ripido entre Valparaiso y Cristdbal en 14 diss atendido por
los modernos y magnificos vapores de pasajeros, dotados de telegrafia

brice
“AYSEN” - “HUASCO” - “PALENA”
“IMPERIAL”

malam-

Los vapores salen de Valparaiso los dias miéreoles en la tarde v tienen eco
nexiones en ‘Antofagasta y Arviea por los tremes internacionales para Bolivia los
mismos dins de legada v en Cristdbal para Estados Unidos en las luojosas naves
de United Fruit Co., y para Europa en otras Compaiias,

Servicio guincenal entre Valparaiso y Etén (Norte del Peri) en 15 dias, pres-
tado por los cémodos y excelentes vapores, dotados también de telegrafin sin hilos.

“MAPOCHO” - “MAIPO” - “CACHAPOAL”

que salen de Valparaiso los dias sibados en la tarde.
Servicio periddico a los puertos del Sur atendido por el vapor HCATUTIN'',
segin avisos que se publican con la oportunidad del easo.

PROXIMAS SALIDAS:

“PALENA'' para la Zona del Camal (Cristébal) el miéreoles 30 de julio.
““MATPO’'" para Etén el sibade 0 de agosto.

“AYSEN'' para la Zona del Canal (Cristébal) el miéreoles 13 de agosto.
“MAPOCHO' para Etén el sibado 23 de agosto.

““HUASCO' para la Zona del Canal (Cristobal) el midreoles 27 de agosto
“IMPERIAL’' para la Zona del Canal (Cristébal) el miéreoles 3 de septiembre

AGENCIAS:

en Santiago, Carlos Rogers, Bandera esquina Moneda

EN PARIS EN CRISTOBAL
A. P. Dupont Rue Halevy 4. United Froit Company.
EN NEW YORK EN BUENOS AIRES .
John R. Livermore Inc. 21-24 State Expreso Villalenga, Balcerce esquina

Street Mureno




SANTIAGO
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Teléfono Inglés 646 ‘
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nsted el Alimento Meyer para sus nif

los enfermos y para los conv nte algn
| Estos dos certif s de entre cien, ha- |
i blan mas que nada en favor del Alimento Meyer |

ALIMENTO
1 d

fios ulecientes ¥ en los & mo tober : .
L)

Lo ecreo superior a todas las harinas similares que
se encuentron en Chile

|
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- del pals ¥ Casn Gath ¥ Chaves
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MEJOR MARCA

SHOE

Norte- Americana
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< UN CALZADO QUE SE IMPONE AL DE CUALQUIER A
:r MARCA IMPORTADA, POR SU FINA MANUFACTURA Y -:lr
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bl ‘-" HEMOS RECIBIDO NUEVOS E INTERESANTES '|".
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'EL ESPECIFICO BENGURIA

Detesto la ré.lame y me deseonfio de to-
dos los artl alos que se recomiendan en pe-
riidi. o8 o en carteles, pero suelo ser sensible
al ¢ isejo de la amiga y de joven me suges-
tic  ban lry recomendaciones que los eomer-
cia tes hooian de sus mereaderias.

Ahora por el rontrario si hay algin des
griciado ,"*QUE ME HACE EL ARTIOU-
LO'", le vnelvo la espalda ¥ lo dejo con la
palabra en la boea.

A Ing amigas silo les eseucho cuando han
pasado Ia edad” de hacerme competencia, =i-
guiendo ron eso la sabia méxima de un mé-
dico italiano que interrogade por mi sobre
la eficacia de cierto cosmético que me obse-
quiara pna amirn, se contentd con respon-
derme: ‘‘Si su amiga tiene 30 afios arroje ol
frasco sin nsarlo, pero si tiene 60 emplee el
remedio sin temor: le hard mocho provecho. '’

Conoe’ su ‘‘Especifico’ por recomenda-
eién de mi padre, euya sineeridad queda fue
ra de concurso porque si en ocasiones fre
euentes a nuestro esposo le conviene vernos

' yoeer, a nuestro padre en ecambio le en-

a que seamos jhvenes el mayor tiempo
sible, va qune nuestra juventud lo rejuve-

‘¢ ¥ nuestrns canas lo afrentan. Coando
“ai n la oficing de Ud., no me exigié fe anti-
eipada en la eficacia del ‘‘Especifico’ sino
paciencia para experimentar sus efectos.
Crei en el ‘‘Especifico Benguria’' como erei
en la riencin mental, porque no se me impu-
g0 como dogma, sino que se me expuso co-
mo eciene’a experimental.

““Guarde su fe para lo indemostrable v
sign mi tratamiento eon docilidad’’ me dijo
mi profesor de mentalismo. Creeri cunando
vea, como Banto Tomds, antes es innecesa-
rio’’,

Asi eomeneéd a hacerme las aplicaciones,
pero es menester que deje constancia del la-
mentable estado en que tenia mi eabello. En
Paris me debilitaron el cuero cabelludo a
punto que comeneé a perder el pelo sobre
la frente y necesité usar postizos con tan ma-
la fortuna que en la primera comida a que
fui invitada el ‘‘toupet’’ se precipité en ol
plato de sopa de donde fué sacado en igno-
miniosa figura, por un personaje de la alta
banea, que cambiando su plato por el mio
proclamé con gentileza. La soupe est, a
poin!

Por aquel tiempo el matiz dorado fuerte
de mi cabello se volvié pélido, ceniciento ¥

anémieo. La desolacién natural de perder lo
mejor que me habia dado la naturaleza, hizo
que recurriera no a la quimica que me asus-
ta, pero si a la fisica que me atrae,

Usé ‘“henne’’ producto oriental con que
se barnizan las vfias y el eabello las mujeres
firabes v las odaliseas en los harenes, pero
pronto mi eabeza amenaz6 convertirse en
una mata de zanahorias. Todas estas derro
tas sufri6 mi malogrado pelo en la Francia
vietoriosa; pero al pasar por Buenos Aires—
donde siempre me soplaron malos vientos re-
eibi el golpe de graeia en una soberbia que-
madura aplieada por el mejor peluquero, gue
en lugar de eabello me dejé una rama de es-
pino seea sobre el crineo. En ese estado lle-
gué a su oficina y no fué poea su sorpresa
al constatar que aquellos hilos de oro dignos
de Venuns, de que le hablara mi padre, eran
esas mismas hebras tiesas en todos los mati-
ces de la degradacién final.

He upsado su tratamiento 2 nfios eon toda
Ia infidelidad que guardo para las cosas, qui-
28 como revancha a Ja fidelidad qoe conser
'n a las personas vy, no obstante mi inecons-
tanein. el ecabello ha vuelto a ser abundante,
flexible, sedoso y el eolor si no es oro de un
alto quilate, gnarda algunos brillantes re-
cuerdos de los afios pretéritos... ¥ como en-
tro 0 voy a entrar a la edad de los recuer-
dos, no le puedo pedir a mi eabellera més de
lo que es licito pedirle a la vida,

En prueba del anmento considerable del
pelo, pasé haee pocos dias un gran susto: al
ponerme un sombrero gque usaba dos afios
atris no pude embutirlo en el erfineo, erei
que me habia erecido la eabeza, pero mi hi-
ja me sach del error. (Mami! es que te ha
salido mucho pelo. Me es grato pues, scilor
Benguria, dejar aqui constancia sin que Ud.
jamfis haya solicitado y sin que tampoco ha-
ya eitado nunea mi cabeza para réelame (lo
que le agradezeo) de que su ‘‘Especifico’’ es
hasta aqui lo mejor que he encontrado en el
mundo, ¥ en lo mucho que he eaminado por
el planeta no comozeo otro remedio tan efi-
caz que valga lo gque vale el suyo.

Con sentimiento de distinguida considera-
cidén, quedo de Ud., la mis agradecida de sus
clientes, que su ‘‘Especifico’” ha oubierto
con la lozania juvenil.

INES ECHEVERRIA DE LARRAIN.

R. Benguria B. - Moneda, niimero 875, SANTIAGO

Magnazine-1



NO ES LOTEERIA

Con s6lo CINCO PESOS, y sin ningun ries.
g0, usted pocde tomar parte en TODOS los
grandes sorteos de los Bonos del Canal da
Panamf, que se verifican en Paris, eadu tri-
mestre: el 15 de Febrero, el 16 de Mayo, el
16 de Agosto ¥ el 15 de Noviembre, con lus
siguientes premios anuales: dos de 500.000
fr., dos de 250.000 fr., cuatro de 100.000 fr.,
cngtro de 10.000 fr., enatro de 5.000 fr., vein-
te de 2.000 fr. y doscientos de 1.000 fr.

En cada sorteo, fuera de los prewmios, se

ACIDOS EN EL ESTOMAGO
CAUSAN INDIGESTION

Crian gas, agrura y dolor de estémago
Cémo curarlos

Autoridades médlens manifiestan que casl nueve
Aécimas partes de los easos de indisposicidn de! es-
somago, asl como indigestitn, acides, agrora, gas,
sofocamiento, niugea, ete, son debldos a un excoso
de fcido hidrocldrico en el estdmago ¥ no como al-
gunos creen que son debidos a falta de jugos di-
gestivos. Las membranas delicadas que forran el
sty pe encuentran irritadas, Ia digestion se

amortizan 325 que S8 ree won
400 fr. cada uno.

Cada Bono toma parte en todos los sorteos
hasta gue salga premiado o 1 bolsado; nin-
gump puede quedar sin ser sorteado; nadie
puede perder su capital; NO ES LOTERIA,

_ Para combatir ¢l juego y fomentar el Aho
rro; para réalizar una obra humanitaria ¥
moralizadors, ponemos al aleance de todos es-
ta atrayente inversion, ofreciendo los Bonos
del Canal de Pansmd, pagaderos a voluntad
el eomprador, por euotas de CINCO PESOS,
con derecho, eada una, & TODOS los sorteos,
¥ al cineuentavo de cada premio y de cads
amortizacidn,

Asi, eon sblo CINCO PESOS, con una sola
cuots, y sin obligacién alguna de adquirir
mayor cantidad, usted toma parte en TODOS
los sorteos, cada tres meses, y puede ganar
hasta 100000 fr.

Con diez pesos, se poeden ganar 20,000 fr.,
con quinge pesos, 30,000 fr.,, con veinte pesos,
40,000 fr.; ete.

El que aleanza a ahorrar cincuenta cuotas,
racibe un Bono, y puede entonces ganar has-
ta 500.000 fr,

Ancianos, jovenes y mifos; obreros, em-
pleados y rentistas, todos deben ingresar a
este Ahorro, que, con un capital insignifiean-
te ¥ completamente garantido puede, en un
solo instante, mejorar sn situacidn y asegu-
rar su porvenir.

174" SORTEO
15 de Mayo de 1919,

250,000 fr., ntm, 975970, 100.000 fr., nam.
1.213.474, 10.000 fr., nim. 1.367.312, 5.000
fr., nim, B65.607, 2.000 fr., nims. 166666,
345.621, 754121, 1.360.101, 1.972.407, 1.000
fr., moms. 19.807, 30.9073, 54.803, 122972,
1 161.273, Z13.588, 214.510, 244407,
440.900, 461517, 473914, 482066
521.910, 532360, 556.274, 567983,
62B.504, 078,067, 715405, 735.974,
857.125, §83.451, 912306, 1.004.251,

L021.302, 1.066.370, 1.119.305,

1.182.996, 1184874, 1.108.315,

1.237.035, 1.248.161, 1361612,

1.567.122, 1620842, 1.072.002,

1.874.604, 1.881.547, 1,887.087,

e}
120,847,
504,806,
S85.927,
226,614,
1.012.471,
1.142.1903,
1.221.805,
1.561.186,
1,810,043,
1.844,101,
Entregamos Ias cuotas y los Bonos a vuel
ta de eorreo. Mandamos a todos los suseripto-
res @l resultado completo de cadn sorteo. Nos
(s de 1a eob de los premios.
f M. MASBOU
Ageneia  Franeo-Amerieann.—Sto. Domingo
068, —Casilla 1485 —8antingo de Chile,

retrasa ¥ los alimentos se agrian, causando los sin-
tomas desagradables tan bien conocidos para tod
paciente del rstémago. Fn estos casos no 88 nece-
sitan digestivos artificiales, los cuales. dicho sea de
naso, pueden hacer un verdadero dafio. Pruebe ol
hacer & un lado todos los auxilinres digestivos, ¥
en lugar de éstos, en coalguier drogueria, obtengn
un frasquite de Magnesin Divinn ¥y precisamente
después de las comidas timese dos pastillas en un
cuarto de vaso de agua. Esto purifica #] estdmago,
previene la formaciin excesiva de foido ¥ no habri
acedin, gas o dolar de estdmago. Magnesin Divina
en pastillns—nunca en lauido o leche—es inofen-
=siva al astdmago, es ruy barata ¥ es la forma de
magnesia mis eficnz para €] estdmago. La usan
miles de Sersonas que saborear. sus comidas sin
nreocuparse mis por la Indigestion, °

-~ CONCURSD DE 0Jos -
~ CUPON

COMO ACABAR LOS ZUMBIDOS
DE CABEZA
Consejo saludable a los que temen caer

sordos

Aquellos que van oyende con dificultad y aus
experimentan algo asf como una presion molesta
contra los timpanos, acompafinda de rumores sor-
dos ¥ confusos en la cabexa, parecidos al fragor
ds una cascada lejana o al de un escape de vapor,
deben tomar medidas prontas y eficaces que paren
Con zumbidos de &sios es como casi siem-
mpleza la sordera, parcial o total, ¥ de ellos
cen constantemente [ mayorin de los sordos,
= o hacen tan insoportables
1 nervipse, que casl enlogue-
ueden acarrearle hasta unn

y ofensivos al sist
can al paciente H
postraciin nerviosa.

Uracias a un notab’s medicarpento, yva se pusde
mitigar la severidad d: estos zumbidos y con Tre-
cuencia disiparios por completo, ¥ con esto mej
rar muchisimo el oido y hasia restaurarlo d
todo. El remedio se prepara faci mente y es al tro-
tamisnto mis eficaz que hay parn esto. Comprar
en In botlea un pomito con unn onza de Parmenta
(Doble Fuerza), Levario n cama, afdadire 1-56
Utre de agun callente ¥ 118 gramos de azdear
granalade, batirlo hasta que sa disuelva ¥ tomar
una cucharada de Ins de postre cuatro voces al
din, Parmenta se usa de esie modo no sdlo para
roducle por aceldn tonlea la inflamacién en las
trompas de Eustuguio, iguainndo adi ln presion del
alre sobre Jos timpanos, sino para corregir todo
axceso de secrecidn en el ofdo meadio, ¥y sus resul-
tados son genéralments prontos ¥y efectivos,

Todo aquel que tengn coatarro, en cunlquler fors
ma, debe probar esta preparaciin.
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Don Ramdn Barros Luco, fallecido el 20 de septiembre
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Fachnda de ln cana & vin Quintine Sella —Esin casa fué consirulda por ¢l margués Ante-
nlo de Rudinl, Presldente del Consejo de Itnlin, en 1006, 8. M. Vietor Manuel III puse la
primera pledra. El arquitecio fué Basile, el mismo gque ha construlde la nueva Chomars de

Diputados, ete., slendo éxte el finlco edificio privado que se ha dignado haecer,
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LA LEGACION DE CHILE
ANTE LA SANTA SEDE

Por PAO_.O DALLA NOCE

En toda la Peninsula es conoecido el nom-
bre del Exemo. sefior don Rafael Errfzuriz
Urmeneta, ex-presidente del Consejo y Mi-
nistro de Relaciones Exteriores de la Repfi-
blica de Chile, y actualmente sn Ministro an-
te el Vaticano; son notorias sus aficiones ar-
tisticas y literarias que hacen de &1 uno de
los mfs esclarecidos Mecenas de nuestra ca-
pitalnotorio es el lujo con que vive, rodeado
de sus coleeciones de cuadros y esculturas,
en su palacio de Roma.

Como nuestros lectores han de probar, in
dudablemente, curiosidad de saber lo que en-
eierra una residencia rodeada de tanto re-
nombre, les daremos aqui una breve resedia
de la Villa, en Via Quintino Sella, que ocupa
el distinguido estadista y fino diplomitico.

Be yergue la Villa Errfizuriz sobre el em-
}lhumiento de los antiguos jardines de Sa-
ustio, en el barrio de las mis lujosas man
giones modernas de Roma, entre las enales
ocupa indiscutiblemente el primer lugar. Fué
mandada construir en 1904 por el entonees
Presidente del Consejo, Marqués Antonio di
Rudini, al ilustre arquitecto Basile, quien de-
died, por Gnica vez en estos dltimos afios, so
talento a la constroecién de una casa parti-
cular, distrayéndolo del Palacio de Monte-
vitorio. (2) y demfs edificios piblicos enco-
mendados a su direceifn.

8, M. Vietor Manuel ITI eoloed la primera
piedra del edificio en 1904, Basile imprimid
tanto al exterior como al interior de la casa
un sello genial, uniendo en lo primero, a las
lineas del mds puro clasicismo, las caracte-
risticas de estilo que le son propias, v en lo
segundo, el gusto més feliz en las deecoracio-
nes a la disposicién mis aeertada de las ha-
bitaciones, La Villa fué adquirida en 1913
por el Exemo. sefior Errfizuriz.

La alta rejn del jardin constitoye un no-
table trabajo de fierro forjado; con ella ha-
een juego todas las balanstradas y faroles
de la easa.

{Tndnddo_de la Revista ‘‘Arti e Lettere'’ de Roma). (1)

La parte del jardin al frente v a los cos
tados del edificio esti despejada de plantas
¥ s6lo se levantan alli, a intervalos, unos
grandes jarrones griegos, sobre elevados pe-
destales, en los que florecen unas matas de
naranjos.

Junto con entrar a la casa, desde el pri-
mer vestibulo, se reeibe la impresion de ar-
te que de toda ella emana. Entre otras cosas
descuella alli sobre una antigna mesa del si-
glo XV un gran jarrén etrusen encontrado
en las exeavaciones de las tumbas etruscas
en Orvieto.

El gran hall, de la casa es lo mis armo-
nioso que sea dable comeebir. La suavidad
de lineas, 1a hermosura y riquera de los es-
tucos y lo difuso de la luz que deja pene-
trar la eclaraboya de vidrios pintados, for-
man un conjunto que hace fe, una ver mis,
del talento de Basile. Estas cualidades del
ambiente ha sabido realzarlas el duefio de
easa con los edmodos y lujosos amueblados
ingleses que alli ha puesto, entremezelindo-
los, en agradable contraste, con viejos bar-
guefios espafioles y esbeltas estatuas anti-
guas y modernas. Inerustadas en las mura
llas del hall existen cuatro vitrinas en que,
dispuestas sobre sostenes de eristal y refle
jadas por los espejos de sus paredes, se exhi-
ben unas raras colecciones de porcelanas v
miniaturas. Alli alternan figuritas de Tana-
gra eon grupos de Capodimonte, platos en re
lieve de Limoges con floreros de viejo Sa-
cas v esenelas, pero todss enidadosamente se
eas y escuelas pero todas cuidadosamente se
leecionadas por un ojo entendido.

Del hall ge pasa, al fondo, a tres salones de
estilo Luis XVI, cuyos muehles y cortinas son
de tapiceria de Aubusson, de la époea de di-
cho monarea. Del mismo tiempo son dos gran-
des vasos de Sevres que se encuentran en uno
de los salones. Admiranse alli un retrato de
la sefiora de Errfizuriz, por Boldini, un pri-

{1) Hemos podldo consegulr las mismas fotografias que acompafia el articulo original

(2) O sea CAmara de Diputados
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moroso pastel por Hellon y varias otras te
Ias v muebles de notable interés.

Tenia el Ministro, en Chile, una serie de¢
cuadros debidos al pineel del eximio pintor
espafio]l Joaquin Sorolla, cuyas telas han al
eanzado precios tan elevados hoy en dia, ¥
las cuanles aquel es ¢l afortunado particular
que, en el mundo, posee mayor nimero. Pues
las ha traido a Roma v ha edificado un sa-
Ién de vastus proporciones que da cabida a

esthin

primorosamentc ejoentados

8. Alli descuella un retrato de
lom Rafasel Erm i -
salmente reconocido como la -J}:;":I.'.J::-n:l;n:lnflevrl
gran pintor v digno de figurar eerca de los
rotratos por Velisquez y Goya que admi
ran en el Museo del Prado de Madrid. Toda
uns pared estd oe upada por una inmensa t
que representa a Jests predieando desde un
barea. Hay varios retratos de la seforn de
Frrn?‘unz ¥ de sus hijos y varios ‘‘panne
anx €on asuntos relativos Ia wendimia,
coyo ecolorido y ejeencitn revelan el lumi

noso vy foerte genio del pintor. Aquella gran
saln forma un conjunto admirable; bien po
drian codiciarla muchos museos,

Seneillo de hermosas lineas es el gome

dor ecuyas paredes estn tapizadas de condros
de familia. Bl sefior Hrrfzuriz es de aristo-
erfitica descendencia espafiola, pero hace si
glos que sus antepasados se trasls a
Chile, manteniéndose siempre a la cabeza del
pais en puestos prominentes y en todo orden
de actividades. Su porte nohle es
el mismo de sus abuelos que se vem
retratados alli. En vez que en pesa
tdos muebles los servicios estin eom
tenidos en vitrinas incrustadas en
la pared, las que, al igual que las
del hall, fueron una feliz novedad
de esta casa. La luz que despiden
las numercsos ampolletas ingeniosa
mente dispues al interior de esos
estantes de cristal centellea en lae
finas copas de Muramo, resplandeee
en los bellos platos de Sevreas que
pertenecieron al Rey Luis Felipe,
haee rutilar un maravilloso servicio
suyos platos, fuentes ¥y copas son de
!ll'.l, i maciza, se r!ﬂ i en tl}l'(l‘l 808
tesoros de vajilla y se multiplica ¥
divide al infinito en los espejos I
terales ¥ del fondo.

Del Indo opmesto
encuentra el ** fumoir’
pacimiento, Es un salén que posee
un sello sefioriml insuperable. Un z6-
ealo de madern obscura, fileteado de
Hega hasta cierta altura y de
1ea, hasta el labrado y ar
una seda de tonalidad
varde Una immensa chimenea
ocupa una extremidad de la habita-
cién. En la extrem 1 opuesta, eon
en un marco monumental, ¥
1 sobre un pe al adoeunn-
maravillosa eopia
In ““Coronacién de Ia

al comedor se
', de estilo Re

Virgen

or Fra. Angélico, que

Hall visto de frente, La bellezn de lineas y do Jue  CO0Stituye un objeto de general ad
(que In claraboyn pintada atenin) son Ilnn earncte miracién por cuanto en nada se dis-
:t"':,'::’":”:‘a:‘l:"n';:":" # In hermosurn de los estu- del origingl, En derredor del
o es creacidn de Basilo y quo n hfiHanse varios artisticos mue

de 1500, diversas
toscanas del si

florenti
estatnas primitivas

glo XIV y XV

cuelgan algunos ].r:uu{nw. ETEE
Varias Renaeimiento
y e escuelas  de  aquella
5 una mesan Jdescansa

porealana ¢ apodimonte:
Guido Reni, interpretacid
en relieve del famosp fresco del Palacio Ros
pigliosi. Sobre consolus v muebles abundan
los retratos de los elevados personajes eon
ruienes le ha toecado al Ministro Errfizuriz es
trachar relociones de amistad en el curso de

distintas
3 Sobre
mensa pieza de
la ‘“Aurora’’ o




Hall viste de costado

Al medio: Estatua de Bartolommes Colleonl. En frentes dos de las cuatre viteinas encajadas para coleeclones de

[ P

con

cristal ¥ espejos, Estas colnciden

con las dos del

comedor,




Hall ¢l dia de la ceremonia de la consagracitn de Ia casa nl Corazién de Jesis

(30 de abril

de 1015), Al medio las sillas para los asistentes, Al fondo el salon central Luls XVI y mas
atris el salén de Sorolla.

los trece afios de brillante vida diple
que lleva entre nosotros.

Todos los aposentos nombrados estin en el
piso de abajo. Hemos hecho una resefia répi
da por demfis de algunos de los objetos de
especial valor gqwe contienen, aunque las ‘va
liosas limparas, los numercsos y artisti
ohjetos de poreelana y plata esparcidos por
doquiera, las gredas antign

itica

T

s ¥ de Signa, los
quiados por Pio
ro Errizuriz
randeleros cosmate
lturas griega y rom
clones 1

grandes eirios bas

X

Benedieto XV
bellos

de L

v

ros hubiesen
detenido, por ecus
yen poderosamente s erear aquella at
le arte que se respira en la Villa Errézuriz.

Una ancha @ imponente escalera lleva a los
tres pisos superiores. Las paredes que la en.

eierran estdn literalmente cubiertas de cua-
dros, hasta arriba. Allf, cerea de unas mari-
nas veneeianas de 1700, de escenas mitoldgi-
cas de la escuela bolofiesa de 1600 y agunas
fuertes de Piranesi aparece una interesante

tela pintada en Chile ¥ que representa a unm
jefe indigena en el acto de ser puesto a muer-
te por los espafioles. La balapstrada de la

escalera es en fierro forjado de primoroso fi-

bujo.

El piso prineipal contiene los departamen
tos del Exemo. sefior Ministro y de su sefiora,
frente a ciones corre un baledn
que asoma en todo srimetro del hall. Des-

de una alta y espac

escritorio ¥ d 10 del seiior Errii-
znriz. Allf se ha rc 1o 61 de sus libros ¥ sus
retratos favoritos. En las paredes, sobre el
fondo de seda verde obseuro, se destacan al-

gunos enadros de las mejores firmas italinnas

2
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————————— La Legacion de Chile ante La Santa Sede

contemporfineas. Al penetrar u este cuarto no
ge puede menos de pe
asuntos se trataban en

1 u propiedades que don Rafael Errizuriz
sar cufin diferentes en Chile: agricolas v mineras.
1 hae ]

mernd se cuenta una INmenss

de los que hoy dia se tratan. Ya no son cone de del mundo, ¥y entre segund !
litbulos secretos de Rudini con Giolitti, Luz y establecimientos de fundicién de [
zatti o Bonnino, los gue eseuchan estas pa bre, uno de los metal de que Chili

redes sino laboriosas, ¥ no menos confiden snerosamente dotado. Se hallan |
giales, gestiones sobre asuntos eclesifisti

el mismo salén los diplomas de

que se diseuten aqui con el Cardenal Seerd (de Roma, Ate

tario de Estado o los altos d tarios del .
Vaticano llimense Merry del V Gasparri, ) de que e miembro el Exemo, sefior Erré
Cerretti 0 Tedeschini, El prestigio y afecto zuriz, como fruto de sus apreciadas ob
excepeionales de que goza el Ministro de br antigiiedades italianas y i
Chile en el Vaticano y ante ol Sumo Ponti- historia. Es seguramente el prir
fice ha hecho acreditarse la voz en los am ano del sur que tien ento, al
bientes diplométicos de Roma, gue toda mi mismo mpo, entre nuestros humanistas
gibn, por ardua y penocsa que sea, en la Arcad sabio Maruechi en
dada por el Gobierno de Chile a su Ministro, Pontif . + Romana de Argueologia
es llevada infaliblemente por fste a feliz
término.

De paso haeia los aposentos privados del
inistro, estd el salén de familia, en
paredes euelgan cuadros que representan

0 0 mis Academ

ris, Madrid, Lisbo:

un amer

ademias
Historia de Madrid.

Salén de S

In visio desde ¢l salén central. Fué construildo por ¢l sefior Rafael Erriezo- |
riz Urmenetn, en 1913, a rale de comprar Ia ensa. El sefior Errdizoris Urmeneia e LLTIT

" |
¢4 n Roma todns las telns de Sorolla de su casn de Santingo.
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Fumoir —Chimenea Henacimlento con las armas, ne bien borrandas, del marqués de Rudi-

ni Estatua de David, por Donarello (ecopla). Mueble florentine sigle XVI; encilma un po-

liptico de viein poreelana de Limoges. En la mesa autdgrafos de los cardenales: Rinaldi-

nl, Vieenze Vannotell, Ferratn y Samminintelli, En las paredes; cuadros aotlguos ¥ re-
trato de 5. 5, Plo X

to encue
ida en el dorn

grande v lojosa
wrio  eidn de la comodi
nsn, #n que todos los moe sbles | sechar
del siglo XVI,

z& ¢n que la preccupa
no ha hecho tampoco de
dn de rodearse de cosas artisticas
nos cupo admirar, entre otras mi

son espafioles

y de ellos posterior dichs o I F.ru.ving ecomoidas :mngn.iq, un
:n que Sorolls ha inte rpr»hlr\ ma amoblado vensciano de fines del siglo XV
gistralmente un dibujo esbozado por el pri- wun gran Cristo de marfil, bajo dosel, eseul

afia en ol siglo XV, una intere

mitive Fra. Ilario da Viterbo, se halla un pido en Es
hermoso eatre todo de madera eseulpida seeion de maydlicas nmbras y diver
incrustada de bronee, gue fué ocupado en las v cundros del siglo de oro del
Ran Yuste, por el Emperador Carlos V., ¥ qu¢  Renacimiento. En dicha habitaeion, lo mismo
el sefior Errfizuriz pudo adquirir, por afortu que en el resto de la cas la puerta

"8 alguna de las felices re
igna ha hecho de las cerd
de Luea Della Robbia v que
ta mis delicada del arte flo

casl

asualidad, en Espafis : spacio  esti coronada |
para deseribir adecuadamente los demfs in producciones qu
teresantes muebles, micas esmalts

En extremo valiosa es 1

coleecién  reprosentan

de obras maestras que tag parcdes de rentinoe del siglo de Lorenzo ¢l Magnific
la pie ung gran Virgen rodesda de Gnge- En medio de nbiente de‘refinada apu

les, por Esteban Murillo, un Lucas de L
una tabla sienesa de fines de 1200, un PAT €n par sus puer
la de Rafael y varias antiguas te fl tistas a quienes ncoge con genero

El salin de la seiora de Br uriz ps uns gn munificencian v a euanto personaje ilustre

1+ ¢l Enviado de Chile ante la Corte
ino, abriendo

CoE.
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~otanbles son lns dos sitrisos encnjodos en in uralin, eceacidn geninl de Nowile. lancoas de eristanl, atornllladas en barras de
bronce, sostlenen |n cristaleria de Moarano, el antliguno serviclo de Sévres de Ins Tulleries y el serviclo de platos, fuentes ¥ copna de plata
macizn, gque bajo In lux de lns ampolletns y el reflejo del espejo de ntris hnecen un linde efecto, En In consola juego Imperio auténtico,
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- La Legacién de Chile

ante La Santa Sede

g quien atiende con fastuc
hospitalidad, Recibe con igual afabilidad
sus compatriotas de paso por Roma como a
los miembiros del patriciado romano, que han
congluide por considerarlo uno de los soy
Por lan Legacién han pasado los prinr-
de muchas dinasting rei de Eur 1
quienes el Exemo. seiior Errizuriz esti vin
ru’!adn por lazog de amistad; grandes estadis
tas como el Presidente Pessoa, Henry H. /
quith, Venizelos, Visquez Mella y ot
irnnl facilidad se puede encontrs
nes a alguno de nu i

itros, (

T 'I"llllir:llill‘
oo pl Car + Lond
Paris, Boston o Cracovia, ¢ constants
preoeu paeidn del Ministro, eomo & ama repe
tirlo, hacer redundar todo el brille de su ac
tuncién social €n benefic

¥ en verdad que, g
personales del Ministro Erri
de Chile ocupa en los cire
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10DOS - LOS
SPORTS

15 Agosto a 15 Septiembre

1. Ganadores de los diferentes campeonatos de
fiestas patrias, organizados por el Olympia Ten-
nis Club en la Quinta Normal—2, Team de la
Liga Metropolitana que veneld al team Valpa-
raiso.—3. Porro en el clasico José Luls Larrain,

Dugque Rodriguez, vencedor de
Kid Balns en un match de box
efectuado en el mes pasado.




TELEFONIA SIN HILOS

0ir, a millares de kilémeiros, Ia voz de un interloeuntor, eonver-
sar con él sin la ayuda de hilo algune, jno es acaso la mas ad-

mirable de Ins maravillas? En ¢l momento
inveneion es punestn en practiea,

en que la maravillosa

aprovechemos la ocasién para

indiear su mecanismo, ;Habri mecesidad de hacer motar enan feliz-
mente van a enconirarse transformadas con esto Ias condiclones de
la vida en la superficie del globo?

Charlar con gentes que estdn en el otro
extremo de la tierra; estar en Paris y con-
versar tranquilamente con habitantes de
New York o de Constantinopla y, lo que
es méis todavia, con gentes que estdn en un
navio o un-aeroplano; oirlas tan indistin-
tamente como si estuviesen cerca de nos-
otros, recibir, de la boca misma de los ac-
tores, los menores detalles de un aconte-
cimiento gue ocurre a varios millares de
kilémetros, y esto sin la aynda de ningiin
hilo, ningfin conductor, jno es simplemen-
te maravilloso? Pues, esto es lo que per-
mite hoy dia hacer la radiotelefonia, des-

cubierta hace apenas unos quince afios, y -

que, a fines del siglo pasado, formaba en
la categoria de las ficeiones cientificas, a
lo sumo buenas para hallar sitio en las
novelas de Julio Verne o de Wells.

Basada, eomo la telegrafia sin hilos, en
la propagacién de las ondas eléetricas a
través del espacio, lo que a primera vista
sorprende, es que la telefonia sze haya re-
tardado tanto en relacién con su hermana
mayor. Fué en 1902, en efecto, cuando
Mareoni envié su primer radiotelegrama
por encima del Atldntico, entre Buropa y
América, vy ha sido solamente trece afios
mfs tarde enando ha podido hacerse lo
mismo por medio de la telefonfa.

i Por qué esta diferencia?

La telefonia presenta, sin embargo, in-
comparables ventajas. jQuién no ha teni-
do ocasién de hacer un paralelo entre el
laeénico telecrama con el nfimero de pala-
bras justipreciadas, que llega a veces nume-
rosas horas después de ser depositado en

la oficina, con la agradable comunicacidn .

que enalquiera puede usar, sin interme-
dio de empleados especiales, gque permite
diseutir y ponerse de acuerdo eon su inter-

é a £ : o U
- - - .. -_—-

locutor, de quien se oye la voz, a tal punto
que se tiene la ilusién de que la distancia
ha sido suprimida? En razén misma de su
interés, la telefonia sin hilos habria debi-
do, parece, marchar paralela con la radio-
telegrafia. Desgraciadamente, la transmi-
sibn de la palabra es mucho més difieil
de realizar que la de los signos telegrifi-
€08, .

Los telegramas
son transmitidos
mediante el alfabe-
to Morse, en el cual
cada lefra estd representada por un grupo
de puntos y lineas calificados segiin cierto
orden. Puntos y lineas son enviados por
breves envios de corriente en la telegrafia
ordinaria, 0 por cortas emisiones de ondas
en la T. 8. H. Entre cada punto y cada
raya existe un intervalo bastante grande
durante el eual no hay ya corriente en la
linea.

En la telefonia, por el econtrario, las co-
rrientes eireulan continuamente por el hi-
lo. Al pasar al érgano trasmisor de la voz
o ““mieréfono’’, son influfdas por la pala-
bra y sufren variaciones de intensidad que

La diferencia esen-
cial

A F ¥ 0

A
-/ W‘v ~— Jvv J\'/\ﬁ'

Nuestro esquema muestra en primerlu-
gar la trasmision telegrafica de las vo-
cales por alfabeto Morse;en seguida la
varlacidn de la intensidad de una corriente te-
lefonica cuando se pronuncian las mismas vo-
cales.
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obran sobre la placa del receptor. Esta,
puesta en vibraeiin por las variaei de

Ia corriente, reproduce las entonaciones de
In voz. Nuestra figura muestra las varia-
ciones de intensidad de una corriente tele-
fénica que reproduce las diferentes voca-
les.

La telefonia exige, corrientes continuas,
o emisiones de voz ininterrnmpidas.

Para permitir a
las personas menos
familiarizadas con
la electricidad, com-
prender el funcionamiento de la telefonia
sin hilos, vamos ante todo a conocer las
ondas eléetricas.

Un ejemplo material y palpable de on-
das nos va a permitir darnos euenta de to-
dos los fendmenos. Es el de la piedra que
cae sobre la superfieie de un agua trangui-
la. Alrededor del punto de eaida nacen
anillos coneéntricos que van separindose y
concluyen por extinguirse. Estos cireulos
son ondas. En un instante dado, la super-
ficie del agua tendri por perfil una linea
sinniaa A,

Las ondas estin caracterizadas por su
amplitud y por su frecuencia. La distan-
cig que separa a dos ondas consecutivas se
llama la ‘*amplitud de la onda'’.

*° dejamos caer desde la misma altura
tau cogunda piedra, mis gruesa que la pri-
mers, ésta también producirf ondas. La
doble serie de ondas tendré el mismo as-
pecto general, pero las sinuosidades gue
corresponden a la piedra grande s6n mau-
cho mayores. Las ondulaciones eorren so-
bre la superficie del agua, que se irisa co-
mo un eampo de trigo hajo la brisa. Este
movimiento es llamado ‘“‘movimiento wvi-
bratorio™. A medida que se alejan del pun-

A

L VNV VAV ON

Como se expliea la “frecuencia” de las

omdns, 1.o Ondias que resultan o

da de una piedra en « agun. 2o Ondas

producidas por la calda de unm pledra
mia grande.

Una piedra cae en
el agua

o/ LN

NN T NS T

Las ondas “amortigundaa” y las ondas

‘permanentes’,

to de caida de la piedra, las ondas van ex-
tinguiéndose, la altura de las sinuosidades
es mis v mis débil, se dice gque sn ‘‘am-
plitud’’ disminuye y que las ondas se
|lamartig.um .‘!.

En un medio determinado, el aguna, por
ejemplo, las ondas, cualquiera que sea su
porte, se trasmiten con nna velocidad cons-
tante, Pero, al mismo tiempo, se producen
més arrugas en el caso de la pequefia pie-
dra que en el caso de la grande. Se dice
que la frecuencia de las ondas debidas a
Ia pequefia piedra es mis grande. La pala-
bra *‘frecuencia’’ designa, pues, el nime-
rg de ondas producidas en un segundo.

Hay en la natu-
raleza  muchos fe-
némenos vibratorios.
En el primer rango
estin las ondas sonoras. Cnando se gol-
pea una placa con un martillo, por ejem-
plo, en el aire se provocan vibraciones que
s¢ propagan en esferas concéntricas mis v
mis grandes: las esferas constituyen las
ondas sonoras. El aire es, pues, el agente
trasmisor del sonido, como era el agua el
de las arrugas producidas por la caida de
la piedra.

Pero 1a luz, igualmente, como Fresnel 1o
demostrd a mediados del siglo pasado, es
el resultado de un movimiento vibratorio,
v el sol es la fuente de esas ondas. Como
el vacio interplanetario se extiende entre
nuestro globo y el sol, ya que nuestra at-
mésfera no tiene sino un espesor infimo, no
es el aire el que puede ser vehiculo de esas
ondas. Los sabios se han visto obligados a
admitir la existencia de un nuevo elemento
que llena todo el espacio interplanetario,
que existe en todas partes, y al enal se le
ha dado el nombre de ““éter’’, Es este ele-

El éter, vehiculo de
las ondas eléctricas



mento el que entra en vibracién para tras-
mitirnos la Inz ¥ el calor; es también el
vehiculo de las ondas eléetrieas. No pida-
mos verlo, ni mucho menos cogerlo. Su
existencia es una cosa demostrada por sus
consecuencias, pero es tan sutil que no hay
medio que permita comprobar s presen-
cia. Bs preciso admitir ésta como un ar-
ticulo de fe.

Esto es lo que hacen hoy dia todos los
sabios que han explicado, gracias a ¢, nu-
merosos fendmenos absolutamente incom-
prensibles hasta aqui. Fué, por otra parte,
haciendo investigaciones sobre el éter, co-
mo Hertz y Branly descubrieron los fend-
menos que son la base de la telegrafia sin
hilos. Fué Marconi quien primero supo apli-
carlos al envio de los telegramas. Nos bas-
tard, pues, admitir que luz, calor v ondas
eléetricas no son sino vibraciones mis o
menos rapidas de una materia especial in-
visible e imponderable, universalmente -
parcida, llamada éter. Estas vibraciones
impresionan diferentemente nuestros sen-
tidos y nuestros aparatos.

Las ondas se propagan en todas direc-
‘ciones. Esta es.una de las cosas mis mo-
lestas y que hace la desesperacion de los
radiotelegrafistas. Desde luego, no hay se-
ereto posible en las comunicaciones, como
no sea mediante un eddigo cifrado. Todo
el mundo puede recibir lo que se trasmi-
te. Pero es sobre todo el “‘enredo’ de las
trasmisiones el mayor inconveniente de es-
te modo de propagacién. Si varios postes
trabajan a la vez, todas las comunicacio-
nes telegrificas o telefénicas se eruzan.
(Cuando se lanzan varias piedras al agua
al mismo tiempo, todos los circulos se en-
tremezelan hasta el punto de hacer impo-
sible su reconocimiento). Es a esta rebel-
din de las ondas vagabundas, que no quie-
ren dejarse domesticar, a la que la anti-
gun organizacién del telégrafo y del telé-
fono eon hilos debe su existencin todavia.

Pero, puesto gue
las ondas eléctricas

son andlogas a las

La dificultad por
vencer

= Telefonia sin hﬂ“ —_— e — —

esta iden no estuvo’ en la mente de los
investigadores que han estudiado esta cues-
tién, Sin duda, las ondas eléetricas se re-
flejan  como las ondas luminosas, pero
aquéllas tienen, por desgracia, una ampli-
tud de onda infinitamente mis grande. En
tanto que las ondas luminosas son infini-
tamente pequefias, en el orden de 5 diez
milésimas de milimetro, las ondas eléetri-
cas varian de 300 metros a 25 kildmetros
de largo; y M. Lucien Poincaré ha demos-
trado que, para concentrar ondas de algu-
nos metros solamente de longitud, seria
preciso un reflector de varios kilémetros de
altura.

Hacer ondas mds pequefias, no hay que
pensar en ello; por el contrario, todos los
esfuerzos de los investigadores tienden a
aumentarlas. Mientras mis pequefias son
ellas, mis obsticnlos las detienen, como
una pantalla detiene la Inz dejando tras de
si un manto de somhra. Si son grandes
franguean sin difienltad las més altas mon-
tafias vy anillan afin el contorno de la re-
dondez de Ia tierra.

Pero a los sabios no se les pilla jamis
desprevenidos. No pudiendo concentrar las
ondas. en una direccién determinada, han
orillado la dificultad espeeializando los pos-
tes segiin amplitudes de ondas diferentes.
Es lo que llaman ‘‘afinar"’ Me-
diante un ripido arrveglo, dos postes que
quieren conversar entre si pueden aislar-

un poste.

¥
T

ACUMULADORES

ondas Inmi
ipor qué, se dird, no se concentran las on-
das en una direceién fnica como un pro-

y&stor concentra la luz? No se crea que

1.0 Esquema de un poste de telefonfa sin hi-

log de ondas psrmanentes por medio del arco

eléctnico “cantante”. 2.0 Un poste de telefonia
sin hilos.
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.86 de sus vecinos sin ser molestados por
las comunicaciones extrafias. Dos postes
.que trabajan con ondas de 2.000 metros no
serdn turbados por postes que trabajan en
el mismo instante con ondas de 2.500 me-
tros. Volvamos a nuestra experiencia de
la piedra que cae en el agna. En lugar de
arrojar piedras del mismo porte, se arro-
jan grandes y pequenas. Asi es mis fécil
seguir el curso de las grandes y las peque-
fias arrngas producidas por cada una de
. ellas.

Ahora que esta-

Ondas permanentes mos familiarizados

¥ arco cantante con las ondas elée-

tricas, que conoce-

mos sus hfibitos y sus exigeneias, un lige-

ro vistazo a los aparatos que las producen

nos proporcionard inmediatamente la ex-

plieacién del formidable retraso de la ra-

diotelefonia respecto de la telegrafia sin
hilos.

Hay actunalmente dos grandes ecategorias
de postes: los de ondas ‘‘amortignadas’ y
los de ondas ‘‘permanentes’’.

La diferencia entre estos dos géneros de
postes nos es inmediatamente explicada por
la experiencia de la piedra que cae en el
agua. Inmediatamente después que la pie-
dra cae, las ondas van extinguiéndose, se
‘‘amortignan’’ y muy pronto la superficie
del agua queda tranquila. Es el caso del
poste de ondas amortiguadas.

Pero, si en lugar de una piedra, golpea-
mos con un bastén la superficie del agua.
dando golpes cadenciosos, el punto golpea-
do se convierte en el centro de una emi-
sibn permanente de ondas. Es el caso del
poste de ondas permanentes. :

Como lo hemos dicho mAs arriba, sélo
las ondas permanentes pueden ser utiliza-
das para la trasmisién de la palabra, que
necesita una emisién continua. Pues bien,
hasta el momento presente, no se eonocian
sino los postes de ondas amortiguadas, La
aparicion de la radiotelefonia fué dife-
rida hasta el dfa en que Poulsen logré
hacer funcionar de una manera satisfac-
toria un poste de ondas permanentes por
medio del arco eléctrico cantante,

Thompson en 1892 y Dudell hacia 1900

- observaron que un arco eléctrico, andlogo

a los que sirven para la iluminacién de las
estaciones, formando parte de un eircuito
completado por un aparejo especial, podia
ser la sede de ondas permanentes, y que en
ciertas condiciones el arco daba una nota
musical, de donde el nombre de ‘‘arco can-
tante’' dado a la experiencia.

Poulsen, habiendo repetido estos ensa-
yos, intercalé un teléfono en la base de la
antena. Cuando se habla delante del telé-
fono, la intensidad de la corriente en la
antena sigue las entonaciones de la pala-
bra.
A la llegada, el aparato receptor percibe
las variaciones introducidas en la emisién
de las ondas, las trasmite al receptor tele-
fénico, el cual las transforma en vibracio-
nes SONoras.
Primeros resultados Los afos que si-
guieron al ensayo
de Poulsen fueron la época heroica de
la telefonia sin hilos. Ya en 1907 el profe-
sor italiano Majorama lograba comunicar-
se entre Monte Mario y Porto Danzig, dis-
tantes unos sesenta kilémetros.

En Francia, los tenientes de marina Co-
lin y Jeance, con un arco de Poulsen mo-
dificado por ellos, lograban corresponderse
entre Niza y la Cércega, después entre To-
16n y Port Vendres. En 1912, M. Majora-
ma estahlecié una comunicacién telefdéni-
ca entre Roma y San Giuliano, a 420 ki-
lémetros uno del otro, en tanto que Poul-
sen telefoneaba a 400 kilémetros, entre Ber-
lin y Copenhague. En todos los paises otros
investigadores, notablemente Fessenden y
de Forest en América, Goldsehmidt y Ruh-
mer en Bélgiea, multiplicaban sus rebus-
cas. En junio de 1914, un largo dictado de
varios articulos de prensa fué eseuchado a
500 kilémetros del lugar de su emisién, por
un aficionado que no tenia a su disposi-
cién gino nna antena de 13 metros de al-
tura.

Ahi estaban las
ensas en el momen-
to de la guerra: re-
sultados muy irre-
gulares habian sido obtenidos, pero no se
habfa hecho nada decisivo.

Bajo la presién de las necesidades mili-

Un progreso debido
a la guerra
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tares, se dié un paso de gigante, gra-
cias a la introduecién, en la T, S. H., del
aparato conocido con el nombre de ‘‘tubo
al vaecio''. Este aparato afecta la forma de
una lédmpara eléctrica con filamento me-
thlico, con esta diferencia: que el filamen-
to estd rodeado de una espiral de hilo y ade
mifis cubierto con una pequefia placa me
tdlica encorvada. En su conjunto este ma-
ravilloso aparato estd dotado de numero-

¥ los Estados Unidos, Octnbre de 1915 es
|i‘t fecha de este acontecimiento memorable.
El poste de la torre Eiffel pudo, por pri-
mera vez, conversar con el de Arlinghton,
cerca de Washington. Al presente, algunas
conversaciones son diariamente cambiadas:
¥ el Presidente Wilson, en su vuelta a su
pais, pudo, desde el vapor, charlar eon sus
Ministros de Washington,

), no es esto todo: la radiotelefonia

8as propiedades que le permiten emplearse
a la vez en los postes emisores para la pro-
duccién de las ondas permanentes y en los
postes receptores como amplificador, o,
gracias a su sensibilidad maravillosa, per-
mite el paso de ondas extremadamente dé-
biles, las amplifica y hace fécilmente com-
prensibles al teléfono sonidos infinitamen-
te débiles para que pudiesen obrar directa-
mente.

Gracias a los ‘““tubos al vacio’’, ha podi-
do ser realizado el empefio cientifico de te-
lefonear por medio de ondas entre Francia
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se ha demoeratizado. No todos pueden te-
ner la Torre Eiffel a su disposicién, pero
todos pueden tener hoy dia una modesta
instalacién de telefonia sin hilos. Sin du-
da no se conversarfi con los habitantes de
Pekin, pero eualquiera podrd charlar en-
tre su casa de la eciudad y su quinta en el
campo, por ejemplo. En el momento del ar-
misticio, la infanteria v los aviadores fran-
ceses estaban provistos de pequeiios pos-
tes portfitiles de ficil manejo y relativa-
mente ligeros, con los cuales lograban gran-
res resultados. La parte mis pesada es la
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de acumuladores, destinada a produ-
corriente. Los postes de emisifn y re-
cepeifn estin encerrados en una caja que
no excede el volomen de una eaja de pilas
de esas que usamos para las campanillas
casas. La antena puede ser
una antena de los postes de T. S. H. de
infanteria, es deeir, un simple alambre de
veinte metros tendido horizontalmente so

bateri

de nuestras

caball
Pero es, sobre todo, a bordo de los avio-
de la telefonia sin hilos ha encon-

nes do
. rineipal empl Ps las 1
su principal empleo. Fara las mi-

mes de reconocimiento, era preciso, en el
comienzo de la campa euando no habia
medio de comunicar con el suelo, aterrizar
para dar enenta de la mision; o bien, en los
casos sencillos, hacer evoluciones de signi-

convenido.

s estos procedimientos eran bien ru-
v la instalacién de la T. S. H.
Pero ella

fiead
|

dimentario

v bhordo, fué nun gran progreso

Limpara p

Ciencia

tenia todavia el inconveniente de necesitar
la presencia de un lector al sonido capaz
de recibir y trasmitir los mensajes por
nales Morse, La telefonia ha suprimido es-
te fltimo inconveniente. Ella puede ser em-
pleada por eualquier piloto, que puede, con
un poco de héb conversar ficilmente
con la tierra o con otro avibn
antes de poco un gran factor de seguridad

gse-

Esto serd

en aviacion.
El resultado mas notable obtenido hasta
de un avidén

aqui por la telefonia a bor
es €l de un aviador inglés que, volando en
la region de Novon, pudo coger la conver-
sacion de un poste colocado en Inglaterr:
in de Londres.

completindose uno y otro, el ae
ropls radioteléfono llevan camino
de transformar la vida econdmiea de los
pueblos ¥ de desplazar el eentro de las ci-
nes,

en la reg

Y asi,

o v el

vilizaei

PABLO JAMES




Anunciamos en nuestro g

anterior

norit:

5 de la sociedad

nombre de lan variedad
indisg
entretenimientos, hemos
arlo  hs
m, para dar paso s
en el nan
un de politicos n

sahle en esta soe

unu

5 ¥ populares en el pab
Tiene este concurso, sobr

otro, la ventaja de permitir uua
concurrencin de mavor nimero

e persons quiera que los

retratos di

familiares |
neral, que
seforitas.

s ésta mism

a los eon

que nos h
llegada de
cha de
obliga,
dir a las

CONEUTSH,

I premio,—en la forma que s

eXpresa a conbiniaeion,—af

los gque Heg

rioridad a

clifien Tk
bt ns
mios: uno de $
lugion que gt 11

nuestrazs manos,

para la que 1
te despues.

Como de costumbre, las solo

plazo

petubre a




mujercitas

coquetean horas
ras ante el espejo, m
jreitas  tendidas
livanes foma que

Sefior Carlos del Campo.



La dltima Exposicion de Acuareias

—_————

Aurelio
obis

4
E“Ig.

Radieado en Conecep
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manidades en el Liceo
de esa cindad, v, lue
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dor de comercio, au
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EL NINO SOLO

A Sara Hiibner

Como escuchara un llanto, me paré en el repecho
y me acerqué a la puerta del rancho del camino.
Un nifio de ojos dulces me mir6 desde el lecho;
y una ternura inmensa me embriagé como un vino.

La madre aquella farde se quedo6 en el barbecho.
El nifio, al despertar, buscé el pezén de rosa,

y rompid en llanto. Yo lo oprimi contra el pecho
¥ una cancion de cuna me subi6 temblorosa. . .

Por la ventana abierta, la luna nos miraba.
El nifio ya dormia, y mi cancién bajaba,
como otro resplandor, al seno enriquecido.

Y cuando la mujer, trémula, abrié la puerta,
me veria en el rostro tanta ventura cierta
que me dejé al infante en los brazos, dormido!

GABRIELA MISTRAL.
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EL PR»IJLON(.ON.

Por GERMAN LUCO

Mozo resuelto, intrépido, valeroso y gue-
rreador, simbolo y suma de la fiereza legen-
daria de Arauco, bajo su duro pecho, tostado
por el sol y enrtide por la humareda de los
areabuees, Lautaro sentia la ebullicién de
sus arterias en el espasmo del heroismo.

En sus manos jévenes, de macero pre-
dileeto de Canpolicdn, temblaba el arma en
la potestad de su confianza;
mirada firme, irradiaban los reflejos
valor rutilante de las luces de beng
en el arco renegrido de sus cejas salva;
escondia el pensamiento, como una voz de
robledales v quilares que estremeciera el
viento indémito de los bosques.

Truenos desencadenados galopaban en el
cauce hruiido del Bio-Bio y el campo se
oreaba al sol, entonando sus esmeraldinos
lomajes, mientras don Franeiseo de Villa-
griin avizoraba, alzada la visera de su yel.
mo luminose y erguido el busto con caste
llana altaneria sobre su caballo de
quista, Tal vez, el viejo guerrero e

en sus ojos de

con-

afol

Muagazitie -2

al exte n-]vr sobre la llanada sn mirada fe

bril, pereibié las duras

Has In indias, que ]
dolor acerbo, por

tadas, i

la ruca

Aquella raza vir

instintos,

en el n

que nace

ese amor que atenia el puma
deavanece la oleada de ue entene
brece los ojos, ese amor, de que Arauco
hizo un poema lirico, ¥ que tiene la precio
sa exaltacién de una virtud pura y

gente como un amanecer eterno.

Mariguenu y la Conecepeién, dos pala-
bras que empujaban a la batalla
ideal adiestraba
miisculo.

Como eslabones diminutos se d
la ead luego el com-
bate se hizo intenso y la carniceria empezd
como un delirio rojo.

Los mosqueteros disparaban sus piezas

r un sulo

que v fortalecia el

senvolvid

na araucana,

YV muy
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los fimbitos con

le bronee y retumbaban
el estrépito de las balas, ¥ el humo de la
polvora se disolvia como un manto armi-

fiado vy maléfico. Las flechas en su trayee-

toria mortal, silbaban como saurios vola
dores ¥ mitolégicos. Lautaro impasible,
fuerte eomo un Dios aborigen, seguia las

alternativas de la lucha. Una orden pro-
itén Leu-
brave, desafiando la muerte, s
re los artilleros espafioles ¥ en dure
trance los venei6. Lautaro, para impedir
el socorro al redueto veneido por Leucotin,
en le carrera de a

nunciaron aguellos labios v el ¢

ujue con el grueso |i|‘
su ejéreito, desbandé al enemigo, y en tro-
pelin confusa de caballeros e infantes los

fi6 por el bajo, sin que los extranjeros

ran en otra eosa mis acertada que en
la fuga. Sobre el eampo qued
muertos. El propio Villag
eon valor por los suyos, ape
restituido

i tres mil
n, defendido
s pudo ser
a su caballo, y al iniciar defi
nitivamente la retirada, por el paso estre-
cho cerrado por Lautaro con troncos de
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extermina totalmente al

firboles, casi se
miserable resto de conguistadores.

Al deshande espaiiol, signieron los aran
canos cansados, exhaustos de lucha tan fie-
ra como desigual v sin poder aleanzar a la
caballeria, esperaron el dia siguiente para
vadear el Bio-Bio.

Cuando los lastimosos conquistadores se
presentaron en la Concepeidn, las gentes

¥ con la infinita
estimando ilusoria e im-
posible la defensa de la cindad, Villagrin
ordendé embarcar en los bastimentos a los

s conste on -y amargu

ra del fracaso y

viejos, las mujeres v los nifios. Villagrin,
triste ¥ menguado, vencido y aniquilado su

ejéreito, se aminG por tierra a Santiago
con el resto de los habitantes.
Al entrar Lautaro en la ecindad, hizo un

enorme botin, quems los edificios y destru

v la fortaleza hasta en las iltimas ple-
dras de sus fundamentos.

Cuando volvi6, omnipotente de la regidm,
econ el mérito de su heroismo y mereciendo
bien y respeto de sus #mp:m.. Arauco fra




FOroso, Arauco ennoblecido por su triunfo,
Je abrié los brazos nervudos de sus héroes
y ln languida caricia de s
lladoras como palomas toreaces.

virgenes, arrn

Las leyes del Admapu debian cumplirse
en toda la fuerza de sus drdenes fatales
e irremediables, ¥y nadie osaba desvirtuar
aquellos conceptos, gue, siendo religic
las costumbres araucanas, se imponian por
obra sentimental y de
en sus espiritus.

El juzgamiento de los ‘‘tavaichos’’ y las
eeremonias consecutivas de **El Pruloneon ™’
eran rigurosas y estrictas. Malhaya del
menguado toqui que rompiera enfio
tradicionalista y legendario, hiriendo la
susceptibilidad del Dios de la Guerra, el
muy noble sefior de Epamunum! La frente
del claudicador seria azotada por las cen-
tellas celestes y los fuegos de la tierra le
quemarian las plantas de los pies, mien
tras el maligno Guecubu le maldeciria eter-
namente.

El Pruloneén, después de Mariguenu 3
la Conecepeidn iba a empezar. Lautaro, con
la fiera mirada clavada en la cima de los
montes, con la voz ecdlida v vibrante, re

05 En

légico ascendiente

ese
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cordé a su pueblo el cumplimiento de la

sagrada orden del Admapu
El esecarnio recibido de

res, el vasallaje que

prete

la rapiia que extendian por sus campos,

eran la base y la argumen aren-

1wn de |
ga, v el [HI[III con |1 O i
conveneida, daba
remonial sanguinario que
formaron ¢
del prisionero escogido par

Los jefes

¥ clavando los euatro pui
lizaban los cuatro Uthanm:
el centro de éstos el hac
Toqui. Bl infeliz prisionero fué
enfrentando hacia su propio pais v en sus
manos trémulas le eolocaron un manojo de

la con

as v un lefio de ]"lIIlJ aguc

cavar un pequeio hoyo en |1
v después depositar una a una aquellas
mientras su voz decia el nombre

de |u\ capitanes mis valerosos de su na-

101,

(Cada nombre pronunciado era coreado
por las tropas con birbaras palabras de
0i|'|ll

Esto era para ellos la ve
TR T del doloroso '-;l».]i

menguados eonquistadores de
Asi, el alma del guerrero enemigo q .--I 1

ba sepultada para siempre, con el oprol

de gue un mismo compatriota fuera el
pultador de su fama y osadia.

Luego, del concurso delirante se eligio,
en gracia por el Toqui, a Reche (Gente

pura) para dar el golpe mortal al espaiiol.

Bl elerido avanzd arrogante y sin di
eion volteé la maza claveteada de pie-
dras, v con duro v brutal golpe que die
en el cerebro del enemigo, consumé la

muerte.
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Caydé al suelo el espaiiol, como fulminado
por un rayo, que no otra cosa era el ner-
vado y diestro brazo del araucano Reche.
La indiada, con semblanzas infernales, se
abalanzé sobre el eadiiver, y partiéndole el
pecho, le extrajeron el corazdin vivo, tibio
y palpitante afn, y se lo ofrecieron al
Toqui. Lautaro, sumo sacerdote de aquella
hora, se lo llevd a los labios morenos y con
fruicién de pantera enardecida y celosa,
absorbié de aquells sangre enemiga de la
suya, entornando los pérpados, como si
aquella presa de guerra fuera una flor
perfumada. Y de mano en mano, con una
loca peticién y con un ausia de poseidos
del demonio, eayé ese corazén entre la mu-
chedumbre, hasta terminar desangrado y
flicido como el viejo pingajo de una ban-
dera.

Lautaro tiré a los enatro puntos cardi- *
nales una gavilla de ramas de canelo, sim-
bolo de la paz y cordialidad, para decir al
Universo, en notificacién finica, que donde
el sol se pira a meditar sobire el heroismo
de Arauco, no hay més fuego que el que se
enciende en las arterias de esa raza que
acuné a sus hijos en los abruptos brefiales
andinos.

Del cuerpo del guerrero sélo quedaba un
montén informe de carnes sanguinolentas.
Algunos que habian descarnado los huesos
del caddver, soplaban por ellos después de
haber gustado la médula, produciendo una
monorrima ligubre y fantdstica, con la que
acompafiasban sus cantos extrafios. -

Otros, eon la eabeza del espaiiol clava-
da en una pica, danzaban frenéticos ¥
convulsos, y como dltima explosidn de odio,
sobre los restos del mutilado, abria la inte-

rrogacién de sus cuernos la cabeza de un
macho cabrio.

Toda la ardorosa ceremonia, desalada e
incansable, se continué por algunas horas,
rindiéndose los menos, que caian en tierra
para no levantarse ya mis.

El Toqui, majestitico e impasible, oh-
servaba, como si él fuera el drbitro sagra-
do de la ejecutoria del Admapu.

La miisica ronca, el canto triste y des-
templado llenaban el valle y la hondona-
da, y se repartian en los confines lejanos,
en vibraciones miiltiples, ora cadenciosas,
ora profundas y misteriosas como el ruido
que se siente al colocarse al oido un bra-
mante caracol marino,

Epamunum, desde el arcano, vié el sacri-
ficio ya finado y como buen Dios, extendis
sobre la llanura las tenuvidades de las pri-
meras sombras y el silencio fué hacién-
dose en una pura escala de armonias que
se extinguen.

Se perdieron las montafias, como si el
ensalmo de un mago las hubiera borrado
con una mano sombria de hollin, y la no-
che se hizo, lapidaria y tréigica, ¥ en su
obscuridad se fueron avivando las conste
laciones, Arauco durmié rendido ¥y vasa-
llo de sus propias fuerzas, y al despertar
se sobrecogié temeroso y humilde, enando
en el alba estaba ya Cuyen Mapn, pélida
¥ purisima en su égida.

Ineliné la raza entera su rostro de bron-
ce, v sobre las frentes de todos llovié la
luz blanca de Cuyen Mapu que el buen
Dios de la Guerra, Epamunum, les enviaha
como una bendieién.

86lo hablaba el orgullo en los ojos fos-
féricos de Lautaro, el macero predilecto
de Caupoliedn.

266



- & Qf{ffkjﬂ;{,.

Patio del conventa de

Jesis Marin dedic

ado a jardin, Cordoba.

Fragmento de la conferencia dictada en el Club de Sefioras el 2 de julio

Por SADY ZANARTU

Seiloras, sefiores:

El gusto por las antigiiedades es un gus-
to digno de respeto, pues combate y retar-
da la inevitable destruccién de las cosas,
¥, al mismo tiempo, salva vy conserva algo
perteneciente al pasado selecto.

Hay en estas preciosas colecciones de
artes coloniales, una constante v sabia lec-
cion desprovista de modernos y falsos oro-
peles, y, como en esas talladas piedras de
negruzea carcoma que difunden eternas
ansias de belleza, se experimenta ante es-
tas colecciones esa reaccitn castiza que ha
de entrelazar perennemente la tradicién es-
pafiola con la indigena.

Quien pregone por el conocimiento de
los ejemplos artisticos que nos ha legado
nuestro pasado colonial dentro de sus ex-
presiones mfis tipicas y mejor provistas del
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color local, ha de encontrar una
doble expresién en los fundamentos plisti
cos y espirituales de este renacimiento
tradicionalista.

Hasta la fecha un concepto injusto ha
visto en nuestros antepasados peores deu-
das que extinguir que las del dinero. ‘*Los
padres han eomido uvas en agraz v los nie-
tos tienen solamente dentera’’, le dice en
son de reproche cada generacidn que viene
a la precedente. Y es de esta manera, ed-
mo en el gran libro de la deuda, se estin
sumando nameros cada vez mifs estupen-
dos, los herederos se convierten en deudo-
res, ¥y se quiere en un miximum de ideas
violentas, producir la banearrota nacional
que ha de liguidar de una vez por todas
cuanto nos legd el pasado con su esfuerzo
valeroso.

Sin embargo, la historia de este pueblo

rancio



E! rinedn ds un patio.

en sn desarrollo intelectual nos ha ensena-
do que, si debe haber una solidaridad en
las gemeraciones que se suceden, y los pue-
blos no pueden eximirse de ella, es ante el
coneepto de los ejemplos artisticos que
esas generaciones nos han legado, y que
llaman al espiritn a contemplaciones altas
¥ serenas, sabiendo purificar nuestro pre-
sente sacrificando 1o que merece perecer,
v salvando lo gque es digno de persistir.
Los que esperamos para un porvenir, se-
guramente remoto, nna organizacion mis
natural, mis humana ¥ mis profunda, de-
bemos ver en lo futuro una realizacién del
pasado. El ayer redimido de sus faltas v
de sus imprevisiones, ha de ser nuestro ma-
fiana, pues de ese ayer, es de donde sola-
mente podemos formarnos imigenes algo
precisas vy consistentes. Como aguel viaje-
ro, perdido en la estepa que anda v anda
para encontrarse al cabo en el mismo si-
tio de partada, el hombre corre eternamen-
te alrededor de un punto. Sélo reconoce que
se halla extraviado enando vuelve a ver sus

Historia Nacional

huellas sobre la arena. Pero en el trascurso
de ese viaje la llanura va afirmindose y
la arena se fertiliza.

Para los que poseemos esa fe en un re-
torno a la existencia plicida de dias don-
de hubo cosas mejores, entre mil cosas peo-
res, cualquier vestigio remoto posee alto
preeio moral junto al valor artistico.

Si por algo me han hablado al corazdn
:+los poquisimos recuerdos coloniales que nos
quedan, y he sentido los ensuenos y las ca-
vilaciones de hombres desaparecidos, ha si-
do como en el despertar de las ecosas vi-
vas de Espana y de América, en donde un
fraile—al decir de Menéndez y Pelayo—
sabia expresarse mejor que un académico
del siglo XX.

Quien vaya por tierras de América en
noble peregrinacién renovadora, veri cd-
mo en el lejano horizonte del ayer se con-
funden el cielo y la tierra a su alrededor,
aunque se entienda por cielo lo gne otros
llaman infierno al revés.

Este patio de convento, aquella iglesia,
tal eampanario, o la hermosa y sombria
casona de ancho patio morisco que poco a
poco irii deseubriendo el turista con toda
su signifieacién encantadora, le dirin a me-
dida que sorprenda mil detalles diferen-
tes, todo 1o bueno v lo malo de aquella vi-
da pasada. Y ya escoja de entre las reli-
quias de mis remota tradicin mejicana,
esas en que se advierten los ideales artisti-
vos que prevalecieron antes de la conquis-
ta: o las del Perii, con sus maravillosos
tallados en madera; o las de las villas de
Salta, Jujuy o Cérdoba, que muestran a la
par el abolengo de su origen v el albedrio
de los artesanos de la sierra andina; o es-
tas otras que hicieron de nuestra tierra, en
su época tosca v primitiva, las enatro pa-
redes del fuerte, comprenderi que fué la
América, en los dias del coloniaje, escuela
de energia v de dignidad, v que hoy tiene
miis de una razdén para ser al mismo tiem-
po aula inmensa de patriotismo.

El renacimiento del pusto colonial en
estas épocas en que se estd invadiendo a
la Amériea por sus enatro costados con el
camaleonaje de ideas de todas las emigra-
ciones del globo, tiene un signo de futuras
grandezas que imponer, pues de esta si-
miente ha de nacer un firbol inesperado de
frutos a la vez nuevos v ecastizos, que nos
ha de defender de ese cosmopolitismo que
trata de consolar sns nostalgias edifican-
do absurdas copias de sus easas abando-

nadas,
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Desde hace algin tiempo—dice (iémez
Carrillo, en una erénica sobre este rena-
cimiento que ha emprendido Enrique La-
rreta en la Argentina, aunque de un carfic-
ter miis espaiiol,—se nota una tendencia
muy mareada en favor de lo castizo y de
lo procer. Los poetas nuevos huyen de las
castalins ex6ticas v beben en la fuoente del
Arcipreste, tratando de refresear eon aguas
ingenuas los ardores demasiado doetos de
]a musa rubeniana. Los pintores son todos
hijos de Zuloaga, de Anglada, de Romero
de Torres. Los historindores busean en los
archivos las imfigenes hidalgas de los si-
glos coloniales. Los arquitectos, en fin, des-
defiando las elegancias floridas que hacen
de Belgrano y de Palermo barrios parisien-
ses, se consagran a engalanar sencillas ta-
pias andaluzas con rejas misteriosas. Este
movimiento, ecomo todos los grandes flore-
cimientos poéticos, tiene en el alma naeio-
nal rafees que poeo a poco irin notindose
en las eostumbres, que son cada dia menos
cosmopolitas: en el idioma, que es de afio
en ano mfs puro, ¥ hasta en los sentimien-
tos intimos: en el amor, en el rubor, en el
fervor. Por ahora en lo que mis claramen-
te aparece es en la reaceién contra la in-
fluencia arquitectonica del Norte de Enro-
pa, ¥ en la vuelta del gusto espaiiol elf-
sico, a la sencillez clara de Andalueia, a la
eracia severa de Castilla, a la pintoresea
comodidad del campo vascongado'’.

Bsta eorriente que no es otra cosa aque
ol hacernos velver a nuestro origen ha te-
nido en los argentinos de pura ecepa eriolla
una repercusién muy honda, ¥ econ Enri-
aue Larreta, el eminente patricio de la
““(loria de don Ramiro'” ha salido una le-
gidn de arquiteetos a construir, como por
arte mégico, casonas ricas v somhrias, ale-
rres patios blancos, hermosas quintas co-
ronadas de azoteas que son jardines af-
reos,

Ya el primer paso en este eamino, aue
puede llamarse de ‘‘progresivo retroceso’’,
comn dice Martin Noel, 1o di6 la provineia
de Buenos Aires al restaurar el antiguo
Cabildo de Lujin y convertirlo en un mu-
seo de arte colonial que llegari a ser en
esa Repiiblica una verdadera escuela de
artes tradicionales. En el histirico edificio
estd aprobada la idea de un taller de alfa-
rerin y de tejidos, fuera de toda la riaueza
que gmarda el santuario, ¥ que constifuyve
su eitedra de belleza.

Entre nosotros contados son los culto-
res que han contribuido en el pais a este

El renacimiento del gusto colonial en Santiago

florecimiento del buen gusto colomial. A
ollo se debe que la arquitectura no haya
ejercido sobre la cindad sn nostilgico refle-
jo drabe con sus perspectivas de terrazas
blancas y almenadas; y a la falta més que
todo de poetas que hubiesen sabido entre-
lazar lo legendario a lo positivo. Julio Ber-
trand Vidal ha sido uno de los pocos ar-
quitectos que, econ sus facultades privile-
gadas de hombre de gusto exquisito, supo
dominar el arte raro de combinar el poé-
tico sello de lo antiguo con las necesidades
de la existencia prosaica del presente. No
era antienario por mania, diee Rieardo Val-
dés en un sentido artieulo que eseribié a su
memoria, sino que adaptaba a maravilla
¢l noble clasicismo de las antiguas eons-
truceiones a la comodidad de los hahitantes
de sus edifieios armoniosos.

En cuanto a la curiosidad por las eosas
pasadas hemos visto aquellas fiestas de
fiSantingo Antiguo’’ con todo su ecarfieter
euya

restropeetivo, social e histirico, v

I'n baledn colonial en Santingo
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inspiracién se debié a don Ramén Suberea-
seaux, perdurando aln con ludo‘ei‘ encanto
que sus imfigenes hicieron revivir, junto
a la atencién poderosa de numestro piblico
sajonizado, que tan poco sabe de estas co-
sas das. .

La pintura sobre ssuntos coloniales ha
contado también entre nosotros con algu-
nos eultores de primer orden que, como Pe-
dro Subereaseaux, nos han dado a conocer
detalles interesantisimos de la traperia, del
ornato y del color poético de la époea. To-
das las imdgenes de profundo sabor local
han revivido bajo su pineel evocador con
hellos asuntos que demuestran su poderosa
intuicifn poética y su armonista gracia
eriolla -

Hasta haece poco antes de sn muerte nos
saturd el corazin de intima tristeza ese jo-
ven pintor que se llamé Alfredo Lobos, y
que pases su bohemia exquisita por los mu-
ros abandonados de nuestras viviendas pro-
vineiales. )

Las easonas antignas, como arte resunei-
tador de la époea colonial, tuvieron encan-
tadors vida plistica en las telas del artis-
ta. Y va tenfamos al pintor al pie de la

La antigun fachada de In casa del Congreso
de Tuouman. 1816

desvencijada torre de las capuchinas, satu-
rfindonos el alma con el perfume inolvi-
dable de esa apacible vida monacal; o jun-
to a un baleén corrido, cargado de enreda-
deras y pleno de sol fulgurante.

Otro cultor de la época eolonial ha sido
Joaquin Diaz Gareés, cuyos cuentos, llenos
de donosos argumentos y sabroso colorido
local han cautivado profundamente a sus
lectores del ‘‘Pacifico Magazine’’.

Ahora, si hacemos un poco de historia,
sobre la transformacién que ha experimen-
tado Santiago en estos tltimos siglos, vere-
mos cémo se ha distanciado de su origen,
en todo lo que se refiere a su arte, sus gus-
tos y costumbres, para constituir una de
las tantas cindades que pasean por el mun-
do la languidez morbosa de su aparente
snobismo.

181 no tuviéramos nosotros ese fondo
obligado de todo paisaje americano,—la cor-
dillera de los Andes,—cufinto hubiésemos
perdido de ese esfuerzo que nos legaron
nuestros abuelos castellanos!

La muy noble v leal cindad del Nuevo
Extremo, fué invadida poco a poco por la
arquitectura extranjera que llegd, sin preo-
cuparse de ese sentido ‘“‘comin’’, que a
veces constituye un eriterio de buen gusto
en materia de armonia, en los espiritus me-
diocres. Santiago prineipié a tener un esti-
lo inglés, un estilo belga, un estilo vienés;
sefiores adinerados sin mis epigrafes del
‘“Ha estado en Europa'’, como los ridicu-
lizaban esas earicaturas de nuestros pri-
meros periGdicos satiricos, llegaban a im-
poner junto econ su lenguaje salpicado de
divertidos galicismos, reecuerdos estéticos
en cuya mezela imperaba el desgraeiado
gusto del transplantado. Fué de esta ma-
nera edmo el Santiago de Frezier, de Van-
couver, con sus fachadas sencillas, sus li-
neas milenarias, sus tapias armoniosas ¥
sus aleros de tejas, desapareeié con la son-
risa irénica de los que veian en su arcaica
arquitectura, lo pobre, lo sencillo, lo fitil
sobre lo estético. Ni una voz melanedlica
v noble se alzaba a detener la invasién que
iba a concluir por haeer igunal la vida en
todas partes. Vieufia Mackenna habia muer-
to. ¥ su Santa Lueia, sofindor v poético,
custodiado por los esendos herfildicos de
piedra calada, era también presa de esta
falta de buen gusto, ¥ que iba a profanar
su armonia evoeadora con un efimulo de
los miis variados estilos arquitecténicos v
esenltdricos. Sn monumental entrada por
In Alameda, estilo renacimiento, llamaba a
sellar con tan groteseo hroche, esa époen



La antigua calle de las Ramadas.

esencial, fuente de fe inspiradora, y que
Vicunia Mackenna quiso hacer surgir de en-
tre sus muros de fortaleza.
iPhbm ¥ leal ciudad! Ahora comprendo
la pena de los que despuéa de poseerla, co-
mo a una mujer graciosa y sencilla, la per-
dieron para siempre, Las familias ya no
pmfarfan la antigua casa solariega, con su
con puertas de doblar. Y los per-
fumados naranjos de su ancho y luminoso
patio andaluz eran cambiados por los de-
corativos bambiies de la India. Aquella ar-
'Imtsetu.ra colonial, decorosa en medio de
ueo, pero de un sabor areaico re-
ﬂeja.do del mudéjar de los drabes o del so-
brio elasicismo romano del siglo XVIII,
no sentaba bien a la nueva éra de riqueza
en que se inieiaba nuestra vida politiea ¥
social. Era necesario borrar de un tirdn los
hibitos que habiamos adquirido en nues-
tras desmanteladas viviendas durante mis
de dos siglos de valeroso esfuerzo. Y este
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extremo de cosas se vid hasta el dia en gue
fué cubierta por una costra de estuco y co-
lorete la piedra de nuestra sobria y bien
tallada Catedral. Las ecalles fueron tira-
das a cordel, ¥ la barreta demoledora hizo
desaparecer los recovecos de nuestro perio-
do de capa y espada, con sus mojinetes
cargados de sombras, ¥y no poeas esquinas
de balcones corridos, embozados ain ti-
midamente de enredaderas y jazmines. La
transformacién de la ecindad parecin asi
de un golpe cambiar con toda su fonsura
monacal. Pero Santiago moderno no pen-
saba que, si bien es cierto, habia perdido
su espirvitu tradieional de arquitectura, no
por eso dejaba de conservar incdlume su
alma y abolengo. El alma del pasado pug-
naba por hacer resplandecer su armonia ¥
belleza del mismo hontanar que antano le
dieran los troveros de su suntuaria en el
mismo_ ambiente en gue naciera.



Mo

La usina de Abbot's Cliff, eeren de Douvres, en In entrada de In ga-

lerin de ensayo,

EL TUNEL DE LA MANCHA

Por fin va a ser construfdo el . : ;
nal bajo ia Mancha. Gracias a los medjos perfeccionados
de que disponen ahora loa ingenieros, se puede esperar
que en tres afios, la empresa seril

““La guerra ha probado que Gran Bre-
tafia hubiese logrado, con la existencia de
un tinel bajo la Mancha, ventajas incon-
testables. Ha llegado el momento en que
¢l Gobierno consiga la aprobacién del pro-
yeeto a fin de que los trabajos puedan ser
comenzados inmediatamente después de la
guerra.,.'’ Tal es el texto de la moeién
que Mr. Felle, diputado, deposité sobre la
Mess de la Cimara de los Comunes en ju-
nio de 1916. La conferencia internacional
parlamentaria, por lo demis, la adoptd
unfnimemente en julio de 1918, De tal mo-
do’ que se anuncia eierta y proxima la rea-
lizaeién tan controvertida y tan largamen-
te retardada de uno de los proyectos miis
notables v mis dtiles del dQltimo siglo.

Porque la idea de

:Un tinel establecer un paso de
0 un puente? tierra firme entre Fran-

cin e Inglaterra data

precisamente del siglo XTX, de 1802: en
esta époea, el ingeniero Mathien presentd
u Napolein T un proyecto de ruta subte-
rrinea, que el Emperador acepté y puso
en conocimiento del Ministro inglés Fox.
Pero las cirennstancias se prestaban poco
a un acuerdo entre los dos Gohiernos, so-

visjo proyecto de Li-

concluida

Unn hrecha en
roecn, sobre
In costa fran-
cesn, para In
construceldn
del tunel.

bre todo acerca de
un asunto de esta na
turaleza. El proyecto de Mathieu

fué letra muerta, como también, un
tiempo méis tarde, los de Payerme,

de Franchot, de Favre, quienes,

con mis imaginacién que prudenecia tée-
nica, proponian la construeeién de un ti-
nel forado econ ayuda de una serie de po-
zos en plens agua, o la colocacién de un
tubo metilico, ete.

El proyecto, mucho mis seriamente es
tudiado, del ingeniero francés Gamond tu-
vo, hacia 1860, mejores oportunidades de
aleanzar buen éxito: se trataba de un ti
nel en medio del estrecho, sobre un is
lote artificial eonstruido sobre el bs
de Varnes. El autor habia tenido
rias ideas sucesivas, notablemente la de
una barea, después la de un puente; habi
heeho muchos estudios y sondajes, y su l-
timo proyecto representaba mis de trein-
ta aiios de asiduo trabajo. Fué patrocina-
do por el Emperador Napoleén ITT y tam-
bién por la Reina Victoria. No se llevd, sin
embargo, a caho y Gamond murié en la
miseria. Ello se debi6 a que ln mayoria de
los ingleses no querfan oir hablar de una
obra, por fitil que fuera, que tenia a sus

\

El Tanel de la Mancha

ojos el inconveniente dirimente de quitar
a su patria su carficter de potencia insu-
lar. Para ellos el porvenir, In hegemon
la seguridad de Inglaterra estaban en
go desde el dia en que no pudie
exclusivamente con su maring,
tegerla contra una inv
gos. Bu foerza y ¢

508 en ciertos medios, probablemente

porque los ingleses entreveian la posibilidad

nia, de hacer la ohra mutilizable desde la pri
Jue-

a contar
para pro-
asion de sus enemi-

merg alarma. Pero esta soluecidn, todavia
mas notable quizis que la del tinel desde
el punto de vista puramente téenico, habria
tenddo graves inconvenientes, que hizo re

polencia provenian de saltar S, A. 8. el prine b
y ) 1 L altar §. A. S. el principe Alberto de M6
s mPJI.LIIlIEIn.iO. Era l'llf’lll‘ﬂtt'r‘ mantenerla N en un sabio articulo de la Nonve]:le
a todo precio, He aqui por qué, a pesar de Revue; insi especialmente sobre este

Ia opinién de _rnuolm:-, espiritus elarividen- hecho que, en un paso tan estrecho v tan
tes, las iniciativas en favor del tiinel fue- : 3 S

tumultuoso como ol de (

ron obstaculizadas perpetuamente por la proyectado, con sus eciento \M-i :.] !-l_l"‘f;f'i
I|:»-'.tili|].'ul del. Parlamento inglés .-;u‘],‘ |1;,., ..I. |..H..'-”,L]'.“l.il.‘ ]\I,-I.‘.‘l;.‘r!.j
Una nueva tentativa se hizo en 18 a lo menos, constitniria para la
pero una violenta campafia de prensa racion i barrera, al menos nna
-Il:'l__[__:nln por grandes diarios como ¢l cadena de I TOS0S ,._-_-,.|]...‘ ‘ i
“Times', que representan en Ingla La idea del definitivamente
terra la opinidn tradicional en todo abandonada, que 0 guie - dee =
su_rigor; paralizé las buenas volun- g del tinel fuern mejor .‘i,.',-,,,::lhIH:“,IiI.IL:
T:Iilll“:!. de todos los esfuerzos que hicieron | s in
. Por otra parte, en ese momento, la  genieros, los economistas v la prensa en
idea de un puente parecia hacer pro- . ,

iticn del

Francia. La oposicidn
Parlamento hritinico
te, debilitindose, h
no la guerrs

no ohstan

que sobrevi

trinnfar defi-

stencias

lmen
te la utilidad, la necesidad del timel

Muchas perdidas
se hubieran evi

Ln ribera e Sangatte

Los grabajos en Abhhoi's Clrr.
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totales formidables de
toneladas mercantes ha
brian sido reducidas en
sensibles proporeciones;
y, ademis, la facilidad
que los ingleses ha-
brian tenido para ha-
cer pasar, sin las len-
titudes y obstéculos
del trasbordo, sin los
peligros de la travesia,
sus tropas y sus apro-
visionamientos, al sue-
lo francés, habria cier-
tamente influido de la
manera mis feliz en la
duraeién de las hosti-
lidades.

Esto en cuanto al pa-
sado: algo mejor hay
que expresar respecto
del porvenir. jQué sig-
nificard manana, des-
de #l punto de vista
militar, un aislamiento
sentado por el
» foso del Paso
de ais, cuando la
artillerin alecance blan-
cos a mis de 100 kilo-
metros; eaando el hom-
bre, sin cuidudo de nin-
ziin obstfculo, franquee
las mfis grandes distan-
cias !l.’ljn el ala ra-
pida de sus aviones
cargados de pasajeros,
de mercaderias, :13 pro-
Kl thinel de In Mancha, visio por un humorista —Una de Ins an- ‘\.c‘,"hl&s? {.Q!ll’ o ek
toridades del puerto de Doovres procede a  coloear In  primern driin los mis temibles

i acorazados en el sen-
tido de econtrariar las
bardeos de Londres, las meursiones de los  libres evoluciones de las escuadrillas aé-
zeppeline Iabrian evitado aeaso la in- reas?
vasifn, si los enemigos, siguiendo su desig-
nio, hubiesen logrado romper las lineas del Cierto es que en si
‘ser @ instalar su formidable artilleria so- El proyecto de M. misma, la construccién
» la eosta de Dunkerque v de Calais? Y a Sartiaux. de una obra tan gran-
pesar de la enorme potencia de su flota, a diosa ¥ en condiciones
pesar de la ingeniosidad de todos los medios  tan nuevas presenta dificultades de orden
que opuso 8 la obra de los submarinos ale- aterial y téenico considerables, vy de las
no pude impedir que éstos hundiers cuales los adversarios del proyecto no han
un nimero considerable de barcos que con-  dejudo de sacar argnmentos que no podian
tinuaban heroicamente su indispensable ¥ 1o ser tomados en consideracién hasta fi-
peligroso servicio entre ambas riberas de  nes del 1iltimo siglo. No es menos cierto
la Mancha. que despnés que la utilizacién de la elec-

Si ¢ tinel submarino hubiese estado en  tricidad y los progresos de la ciencia han

pleno rendimiento en agosto de 1914, esos puesto a disposicién de los ingenieros me-




dios de aceién ignorados hace treinta aiios,
las dificultades para la realizacién del pro-
vecto han disminuido enormemente.

* En visperas de la guerra, la cuestién
téenica habia sido estudiada y resuelta con
todo el enidado y toda la competencia de-
seables. Apoyéndose en la experiencia ad-
qguirida en el eurso de grandes trabajos del
mismo orden como los tineles del Leiichs-
berg en Sniza y del Rove en Provenza, y
tomando por base datos muy precisos pro-
poreionados por los dajes hechos en di-
ferentes ocasiones durante el siglo pasado,
ingenieros tales como M. Sartiaux han ela-
borado en todos sus detalles, con una
perfecta precisibn de edlenlos y planos,
un proyecto cuya ejecu-
cién era inmediatamente
posible con los procedi-
mientos y los aparatos de
que entonces se disponia.

En el mo-
La ense- mento en que
fianza de @l proyecto de
la guerra M. Sartiaux

tné considera-
do como viable, se calcu-
laba un plazo de diez
afios para acabar la obra:
era relativamente poco;
pero hoy dia se ha calcu-
lado que la misma realiza-
cibn no costari mis de
tres afios de trabajo. Es
que en esto también ha
intervenido la guerra, y
ha ecambiado mucho las
vosas ¥y hecho posible lo
que entonces todavia pa-
reeia inverosimil, madu-
vando la experiencia hu-
mana y empujando bru-
talmente, pero eficazmen-
te, a la ciencia en la via
de las ameliorizaciones |
pricticas. El esfuerzo in-
menso realizado durante
cuatro afios por el genio
militar para improvisar
millares de kilémetros de
trincheras, abrigos subte-
rriineos, minas, para erear
o establecer instantinea-
mente vias, puentes y ti-

El Tanel de la Mancha = =

instalar miquinas monstruosas, para produ-
cir, disciplinar y repartir una fuerza colosal,
aportari a las obras de paz una inaprecia-
ble enseranza.

La perforacion serd,
comenzada simultinea-
mente, por las dos ex-
tremidades del tinel, sobre lao costa fran-
cesa v sobre la costa inglesa. Se proponen
recurrir al empleo de midquinas perforado-
ras las mids poderosas y las mis perfeccio-
nadas, y se piensa que seri fieil avanzar,
de cada lado, a razén de 20 metros por dia,
término medio. En estas condiciones, con

La perforacion

neles, para remover mi-
llares de metros eiibicos de
tierra, para desplazar e

catistrofe en |
un tren de vinjeros v de un snbmari

fondo de Ia Mancha: Terrible

Innzados n

collsidtn  de
todn velo-

eldad.
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1,200 obreros, el trabajo seria concluido en
cuatro afios. Pero, cdlenlos recientes per-
miten afirmar que con la ayuda de equipos
miltiples, realizando un trabajo ripido y
continuo, se todavia ganar un aiio.

La cuestion de la ventilacién del timel
ha cesado de ser una dificultad importan-
te, desde que el empleo de la traceién elée-
trica ha podido ser utilizado en vez del em-
pleo de la fraccién a vapor. Esta iltima
produce humaredas irrespirables, cuya eli-
minacién parecia imposible. Pero, con la
tracein eléctrica, la causa eapital de la
alteracién del aire ha sido suprimida. No
por esto dejardn de coloear dos poderosos
ventiladores en las extremidades del ti-
nel; v bastarian, parece, para renovar com-
pletamente el aire en tres dias.

iQué gasto se pre-

Cien mil tomela- ve para el eonjunto
das por dia. de todos estos traba-
jos? Se avalia en 400

millones. Pero, lo que hay que eonsiderar
ante todo en una empresa de este género,

no es el precio de costo de la obra, sino las
ventajas que se pueden sacar de ella

Como lo ha hecho muy bien notar M.
Sartiaux, la nueva via férrea provocard
fatalmente un erecimiento sensible en los
intercambios y viajes entre Inglaterra y el
continente, Antes de la guerra, el comercio
no progresaba entre Francia e Inglaterra
sino en la proporeién muy insuficiente de
3.6 por 100 anualmente. Bl trifico de los
viajeros, con 1,601.000 pasajeros en 1912,
estaba lejos de ser lo que se puede esperar
de pueblos vecinos y amigos: hasta la mis-
ma época era de 2,808.000 pasajeros entre
Francia y Alemania, de 4,364.000 entre
Franeia y la Bélgica y la Holanda. Es per-
fectamente conforme a las leyes econémi-
cas y estadisticas el admitir que la posibi-
lidad de un treyecto directo, mis ripido—
se ganarian dos horas de Paris a Londres—
sin fravesia y sin trasbordo, tendri por
efecto dohlar al eaho de algunos afios la ei-
fra del tonelaje y la de los viajeros trans-
portados anualmente de un lado a otro de
la Mancha. En estas condiciones, no hay
riesgo de que sea desventajosa.
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Lz figura de les animales

Por EDMOND PERRIER

= este artista, ¥ que hace perdc
'n gque ha sabido dar

r lo que
a la fisonomia de

La Ralea, por J. B.
su estilo puede e

las bestins

Edmond Perrier, el eminente -11ru.l<.r df] Museo de Parls, es-
articulo las expm E 5 particularmen-

animale a8 Te LlHn nte “propla

que el autor nos diré en ests interesante ar-

ACE algunos afos cansé admira- te, sus sonrisas. Las reserva para los pe-
cién en Alemania un caballo ma- dazos de azficar, y le gusta de tal modo
temiitico, sobre el cual un emi- esta sustancia que el sélo nombre de ella

nente prof de fisiologia ha publicado ilumina su semblante. Manifiesta su alegria
un grueso libro, leno de hechos estuy iendo hacia arriba sus labios de ma-
factantes: el tal caballo hacia adiciones, nera de mostrar los dientes y las encias;
sustraceiones, ¥ sus operaciones aritméticas echando s ia atrdis, en tanto
llegaban hasta la extraeceién de raices cua- que sus ojos se hacen extraordinariamente
as. 5i ha tenido muchos admirador expresivos.
aballo ealenlador que podria ser u La risa de este caballo parece, pues, bas-
zado en las canchas de carreras para re- tante sospechosa; queda, sin embargofesto
gular las apuestss, tiene muchos méis que de interesante: que el eaballo ha logrado
rien de é; qui ¢l mismo rie en snu  aprender el nombre del azficar, espera a
ero interno de la curiosidad que excita, que se la presenten cuando se pronuncia
porque si estamos a lo que dicen ciertos este nombre y se apronta para aprovechar
caballerizos, los caballos son capaces de de sn buena suerte,
reir. N mismos nos permitimos pre- Como se atribuyen a los perros todos los
sentar a los lectores, en la pdgina 280, buenos sentimientos v como ellos no es-
uno de esos cchellos reidores en pleno acce-  tén muy lejos de merecer tan excelente
50 de hilaridad. Y no es un eaballo amaes- opinién, como muchos son tratados en ca-
trado para hacer ciertas mueeas, sino un  lidad de i08 regalones v como a los ni-
hermoso eaballo de tiro, dentemente fe- nos regalones se les pres .I todas las cua-
‘ui-» arse al servieio de su amo, lidades, sohre todo aguellas que no tienen,
Este caballo no prodiga, por otra par alpunos fervientes amigos de los perros les
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bargo, de esta manera el soberblo ledn del Museo de Paris demuestra e
satlsfaccldn que experimenta, lamiéndole la mano
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han visto reir.Uno de nuestros grabados
representa (pig. 281) las dos actitudes de
un joven lebrel al cual se ofrece un terrdn
de azicar; en la primera el animal parece
sonreir a su amo; en la segunda toda su
actitud revela la coneupiscencia que siente,
pero estamos lejos todavia de la risa; si
los ojos del perro tienen en la primera fo-
tografia una mirada llena de terneza, se-
ria deficil hallar en la manera como le-
vanta los labios dejando ver los dientes, al-
go diferente de lo que esti obligado a
haver cuando se dispone a coger el terrdén
de aziear; es la mirada, es la inclinacidn
del cuello, la de las orejas, lo que distin-
gue sobre todo las dos posturas del ani-
mal. ]

A la verdad el perro rie, nos dicen,
obedeciendo a un mandato. Se le ordena:
«Ries. Inmediatamente, sus labios se en-
treabren, su mirada brilla, sus orejas se
ahaten.

Pero es éste quizds el mds grave argu-
mepto que se puede formular contrs Is
iuterpretacién dada a este juego de sa
fisonomia, que califican de risa. Nosotros
no »ws reimos segln Ordenes; nuestra risa
natural no es sino torpemente imitada
euando queremos forzarla, y los eomedian-

= Historia Natural

tes de profesibn nv logran aleauzarla
amo por un estudio cuidadoso de todos
sus detalles; por el <contrario, estalla tan
bien cunndo es espontinea que somos a ve-
ces perfectamente impotentes para mante-
nerla o moderarla.

Ks bien probable que nuestro perro ha
comenzado a ereirs a un pedazo de azicar
que se le tendia, a una mano acariciadora
que alisaba su pelo; que se le ha compli-
mentado sobre su juego de fisonomia, ex-
cdamando: «;Tu riesls y que é se hs
puesto a ereirs en seguida en cuanto es-
cuchaba la palabra: «ries, convertida parau
¢l no en una orden, sino en la promesa de
una golosing o de una caricia.

El grado de movilidad del rostro de los
perros es por otra parte bastante desigual.
Vivo en este momento en compaiia de cin-
co perros de raza diferente: un perro guar-
difin alemdn, un perro pastor de Beauce
de raza pura, su hermana de madre, una
perra de aguas y una Laveracq; cada uno
de mis compafieros tiene su cardcter; co-
nozeo poeo al primero, que es un recién
llegado; los otros cuatro, muy acariciados,
no se quedan atris en punto a demostra-
ciones afectuosas, y la perra de agnas, muy
nerviosa, muy ardiente, muy aetiva, muy

inteligente, juega muy bien su fi-

l'n_'mb-llo de buen eardeter—La aoly paulal
car” basta parn  prove e oeste animal es
flva wlegre  flsonomin

sonomia; sabe perfectamente in-
dicar lo que quiere, adivinar lo
que se va a hacer, y cuando ha si-
do testigo de algin acontecimiento
en la easa, logra siempre por sun
mimica hacer comprender que aca-
ba de ocurrir algo extraordinario.

Yo no he visto jamis a ninguna
de estas bestias escogidas, ain en
medio de sus mis ecalurosas de-
mostraciones para ¢on sus amos,
dibujar algo que se parezea a una
sonrisa. Saltan, brinecan, se ende-
rezan sobre las personas a quienes
quiere manifestar su afeceion, pa-
san sus patas sobre sus espaldas,
tratan de lengiietear su cara, ba-
rren el suelo eon la eola, toman
actitudes tales como las que re-
producimos en algunos de estos
grabados, tomadas del hermoso li-
bro que Darwin ha consagrado a
la expresién emotiva de los anima-
les; sus ojos brillan, cada uno
tienen sus medios preferidos y co-
mo reflejos de expresion; llegan,
cuando se las acarieia, hasta lan-
7ar especies de suspiros de satis-
faceidn que pueden parecerse, en

R izl
tia expre
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La risa del perro—BEste joven

cierto modo, a una risa ahogada, pero
eso es todo. Por el contrario, Patrous-
se, el perro de Brie, de largos pelos, de mi
vecino el molinero, recoge sus labios cuan-
do se le acaricia y deja entrever sus bellos
dientes; tiene en la comarca, é también,
la reputacién de reir. Pero, nosotros no nos
reimos cuando somos objeto de una eari-
¢ia tierna, y probablemente atin, un acece-
30 de risa en ese momento serin muy mal
interpretado.

Me han referido de un asno que haecia
el servicio del laboratorio maritimo del
Museo, en Tatihou, algunos rasgos que,
si no han sido arreglados por la imaginn-
eién de los testigos, tenderian a hacer
creer que este animal estaba, por lo me-
nos, dispnesto a reirse.

Le tenian encerrado en una vasta pra-
dera cerrada con altas murallas; una puer-
ta permitia pasar de esta pradera a un
jardin donde el pasto mejor eunidado era
més suenlento v podia ser condimentado
con algunas plantas sabrosas.

FEl asno no perdin jamds oportunidad

1 rie cuando sa lo ordenan

exenrsion

v hacer una el jardin, ¥
sto ocurrin a menudo por una época en
jue un albaiil trabajaba en las murallas
de la pradera. Se recomendd al albaidil
que tuviese cuidadosamente cerrada la
puerta, pero el asno, a pesar de esta pre-
eaueién, encontraba siempre medio de pa-
sar; se le observd, v pudo sorprendérsele
un dia levantando con los dientes el pica-
porte de la puerta. El albaiil tomé enton-
ces la precauciin de echar un cerrojo que
habia en la parte baja de la puerta; el asno,
al cabo de algiin tiempo, volvi6é a eseapar-
s¢; habia hallado la man de quitar el
picaporte ¥ de levantar el eerrojo. El al-
baiiil eerré entonces la punerta con llave:
¢l asno que habia sido molestado por €
tantas veces, consideréd esta nueva pre-
eancidm, eontra la enal nada podia, como
una injuria, v desde ese dia el albaiil fué
sn enemigo,

Ln vensanza ne

en

se hizo espera* mucho
tiempo. Todas las mafianas el albaiiil al-
morzaba en la pradern v regaha su al-
muerzo con una hotella de vino: en el
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Expresiones de emoclin en los anlmales segidn Dlrwln.—.t. Pe-
rru’que &t aproxima a otrs con Intenciones hostiles—2 El mis-

= = Historia Natural

mo, de humor humilde ¥ therne.—3. Gato presto a  arafiar.—de.

Perro que acariels

o sy duefi

5, Gallina protegiendo a sus po-

Hos—86. Perro que grufie.—7. La tristeza de un chimpancé,

momento del al-
muerzo el asno
un dia se aproxi-
mé y, como por
torpeza, dié voel-
ta la botella., Us-
tedes adivinan
qué torrente de
injurias cayd so-
bre él; el asno
durante este
tiempo, miraba a
su enemigo furio-
80 con un aire
tan  burlén, que
éste z|1|ed:i$i_‘ eorn-
veneido que no se
trataba de un
simple aceidente
sino de una re-
vancha. Quiso sa-
berlo positiva-
mente; al dia si-
guiente tapé la
hotella. después
de cada vaso gue
bebia; el asno re-
romenzd su ma-
nejo v pareaié
admirado de sn
falta de éxi
pero al cabo de
dos o tres dias
fué un juego pa-
a ¢ el de que-
hrar simplemente
la botella antes
del almuerzo, con
una patada maes-
tra v de darse en
seguida el malig-
no placer de aeu-
dir & burlarse de

su vietima. Si las peripecias de este duelo
no han sido involuntariamente adornadas,
la fisonomia burlona del asno era mucho
mis el equivalente de la risa que el movi-
miento de labios del caballo y del perro
aficionados al aziear, cuyos retratos ilus-
tran este articulo.

Los monos son artistas en muecas

De todos los animales, aquellos cuya fi-
sonomin es la mis mévil y se acerca mis
a la nuestra, son los monos. Hay en ellos
una infinidad de especies que se confun-
den, como se confunden todos los hombres,
cuando se hace esta pregunta: jEl hom-
bre desciende del mono? Algunos como los
mandrills, los hamadryas, los cinocéfalos
tienen una cabeza de pérro monstrvosa ¥
ridiculamente coloreada en azul ¥ &n rojo;
se encuentran todas las transiciones entre
este hocico completamente animal y la pe-
quefia cabeza de nifio de los monos ameri-
canos. Naturalmente las facultades de ex-
presién de estos animales varian mucho
con la conformacién de su cabeza: pero
todos tienen en alto grado el dén de las
muecas, y naturalmente, los naturalistas
han sido inclinados a busear si, entre es-
tas muecas, hahia alguna que semejara de
cerca o de lejos a nuestra risa. Darwin pu-
s0 sobre el asunto toda su atencién y las
observaciones que recogié son, como todas
las suyas, de un vivo interés. Los Jjbvenes
chimpaneés tienen fama de reirse cuando
les haecen cosquillas debajo de los brazos,
o cuando encuentran, después de una au-
sencia, & una persona que les es eonocida.

Los orang, los magotos ¥ ain eiertos ti-
ties de América, manifiestan su satisfae-
eifn casi como los chimpaneés a los cuales
s hacen cosquillas. Los eynopitecos echan




sus orejas hacia atrds, levantan de cadg
lado y en alto los rincones de la boea de
manera de descubrir los dientes, y esto no
les da un aire de buenos amigos; parece
sin embargo, infinitamente mas alegres 1[....
el chimpaneé, que estira sus labios como
las persunas grandes que han guardado de
una infancia mal vigilada la costumbre de
tomsv esta initil y deplorable fisonomia.

Nou es extraiio que estos diversos anima-
les puedan tener ciertos juegos de fisono
min comunes con nosotros. Loa felinos es-
tdin, por el contrario, en la otra extremi
de la serie con relacién a el r
tro grave de los leones no exXpr .
gino la eblera y lo hace levantando los la-

s, mostrando sus dientes y da 3
0jos una expres que no deja n:
duda sobre sus intenciones hostile
ll]illri’lltlir risa, como lli‘| III
cambiando su mirada, pero no
miis.

Los miisculos del rostro son casi los mis-
mos entre los mamiferos que entre
olros, ¥ son bastante complicados. L«
son particularmente aceionados para
dueir la risa, son los misculos zigomfti

solros;

sabe

do

1
3 podria
que rien,
lo hace ja-

TOS

nos-

que tiran hacia fuera los u\tr.na-m de los
labios, como lo hacen también aquellos que
han recibido de Santorini el herme nom
bre de miisculos reidores (risori s ele
vadores eomunes del ala de la nar del

labio dores 7
labio supe
v de los pé

los ojos, los miisenlos del mentin,

superior, los elev
, los orbiculares de los lab
-pados, que cierran los labios v
ba-

Jan el labio inferior.
La risa en

el hombre mismo tiene,
15 grados, en cada uno de los
prepar
brillo espec

Cuando se
un

con

v los pérpados juntan un poeo, como
para encerrar un pensamiento que no se
confieza, v que los ojos, espe jos demasia

alma, traicionan solos, por
1 elabo-

0, podemos

do sensihbles del
sn hrillo involunt:
racion. Si el
decir, se precisa
en el fondo seereto de
ge ha formado, la luc
miento presto a volar v la voluntad de en
cerrarlo se acentia: los labios a s
se aprietan ligeramente como p

darlo mejor; su oclusién mis
aporta un alargamiento de la linea
la enal se juntan normalmente, v
tonees enando se produce c¢élebre son
rsa de la Gioconda,

In g1 I

ensamiento risuen
pero debiendo permanecer

a donde

la concier

1 entre este pensa-

es

en-

enigmitiea, justamente

La figura de los animales -

pore no traduee sino una sola e la
wtad de guardar para si una impresion,
ién, un reenerdo, en la intima com

enal se complace, fuyo
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se reduce simplemente a veces, a la sa-
tisfaceién que se experimenta con picar o
despistar la euriosidad. e
dominar su pensamiento, se es dominado
por él, entonces la risa, la verdadera risa

: en el primer momento ella es
m, el brillo de los ojos aumenta y
quizds comienzan estos por agrandarse; lge
labios no se abren todavia y parecen ain
juntarse duleemente el uno contra el otro
por una dltima resistencia; pero el rostro
todo entero se ilumina y foma esa ado-
rable expresién de benevolencia y de fran-
queza mezelada a un discreto encogimiento,
tan frecuente en la adolescencia.

Las fuentes de la risa

Porque la risa es un estado de resisten-
¢ia medio eonvulsivo e involuntario, puede
ser p da por i puramente fi-
sicas como las cosquillas insoportables, a
las cuales se guisiera escapar, de ciertas
partes del cuerpo; una sugestiva pantomi-
ma mostraba antafio a Pierrot asesino, ha-
ciendo morir a Colombina en una trigica
carcajada producida por una ligera irri-
tacién de las plantas delicadas de los pies;
no puede esto considerarse como ofra cosa
que como uno de esos reflejos que ponen
en correspondencia las partes alejadas del
cuerpo.

i Cufiles son, entre tanto, los estados de
espiritn que pueden provoear las diversas
manifestaciones escalonadas entre la dis-
ereta risa de los ojos v la risa bulliciosa de
las tabernas? Normalmente, sn punto de
partida, estd, sin ninguna duda, en una
sensacion de placer, contra la ion
de la enal se lucha, pero el placer puede
tomar su fuente, sea en una sensacién agra-
dable absolutamente material, sea en Ila
satisfaccidn de un deseo, es deeir, en la rea-
lizaeién de un acontecimiento feliz para
si mismo o para los otros, sea en un inci-
dente que aviva la buena opinién que se
guarda siempre de propia persona, sea por
fin en el mal paso de algnien a quien se
tiene por medioere, sobre todo si el perso-
naje ha dado algunas sefiales de presun-
cidn. Se rie con los ojos y se sonrfe con
gusto, aun enando se es sombrio, a ln vista
de un plato sabroso, al anuneio de unn
buena nueva, recibiendo, sobre todo si se es
modesto, un enmplimiento sobre su salud,
su belleza o su talento: esta sonrisa signi-
fica que mo se quiere parecer goloso ni pre-
suntuoso,

En general, los grandes acontecimientos,
cunlquiera que sea la felicidad que apor-
ten, no provocan la risa, pero ella se colo-
ca, como se dice, «a flor de piel>; no es-
pera sino estallar ¥ el menor incidente ines-
perado hasta para que se desate; se da li-
bre curso en las fiestas que esos aconte-
cimientos provoean y que no tienen otra
razén de ser que el deseo de dejarla es-
tallar libremente.

Lo imprevisto, por poco que se compli-
que de una ligera inconveniencia de al-
guien, que constituya alguna contradieeién
entre el respeto que inspira un personaje
v cierto acto suyo o alguno de sus defee-
tos que se preste a la burla, es un medio
cierto de provocar esa risa de la cual no
se es dueno, que se prolonga tanto mis
cnanto mis hacemos por detenerla, y que
se llama la risa loea. Tres jévenes fueron
de visita a easa de un sacerdote venera-
ble, que habia sido el preceptor de uno
de ellos. Por el eamino, éste iltimo se
puso a imifar algunos tics, algnnas frases
estereotipadas de sn viejo maestro, que sus
camaradas suponian imaginadas por él.
Apenas los jévenes habian entrado, el due-
fio de easa aparecid tal como su joven dis-
eipulo le habfa imifado. Sibitamente los
tres jovenes fueron atacados de una risa
loea que les obligs a refirarse sin que el
bueno del eclesifistico hubiera comprendi-
do jamiz el objeto de su visita.

Un jurado, eompuesto de grandes profe-
sores y presidido por un inspector general
de la Universidad, examinaba los aspiran-
tes a un brevet enalquiera. Uno de ellos,
muy inexperto en dibujo, trazdé sobre la
pizarra un instrumento de fisica de tal
manera, que se parecia a un objeto vulgar,
enya aparicion en la solemnidad del sitio
era de las mis inesperadas. Cada enal haecia
lo posible por gnardar su seriedad. Pero, uno
de los miembros del jurado tuve la im-
prudencia de decir en voz baja: [Qué cu-
rioso aparato! Tnmediatamente, eon gran
estupefaceién del pobre aspirante, la risa
loca se apoderd de todo el jurado, ineluso
del Tnspeetor General.

La risa esti a veces muy proxima de las
ligrimas.

Las situaciones dolorosas, enando el es-
piritu llega a un eierto grado de tensidn,
lejos de impedir le risa, son por el con-
travio una eondieién favorable a su esta-
llido, T'na madre de familia, adorada de
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los suyos, pertene-
ciente al mundo de
mejor educacibn,
acababa de morir;
todo el dia se habia
pasado, para su ma-
rido y sus hijos, re-
eibiendo cumpli-
mientos de condolen-
cis. Llegada la tar-
de, cansados todos
de tan triste tarea,
y reunidos alrede-
dor de la mesa de
familia para comer,
i Dios mie! dijo uno
de los niiios, *‘sdlo
falta que venga el
primo X a aplas-
tarnos con sus la-
mentacioness El pl‘i-

mo X... era un msa-
gistrado que tenia
toda la solemnidad

de su empleo, ha-
blaba siempre en los
mis extraordinarios
lugares comunes.
Suena la eampani-
lla, e primo X...
iparece, ¥ eomienzs
la letanin prevista
le sus eondolencias.
A la primera frase
5 desarmado por
una careajada de ri-
sa dp toda esa familia sine
lo, que easi sin transicién :

B

mente muy int

ramente de due-
P Tepone v esta-
la en seguida en sollozos. Nada podria con-
firmar mejor que la risa, como las ligrimas,
estiin ligadas a una perturbacién momen-
tinea del sistema nervioso cuyos efectos
son tanto més inminentes cuanto mis fati-
gado se halle éste

La risa sobreviene a veces irresistible y
spantosa enando el dolor sobrepasa lo que
as fuerzas humanas pueden soportar.
Cuando herido de muerte por Fausto, Va-
lentin maldice a su hermana antes de mo-
ésta huye en medio de una trigic
ajada; al distribuir sus flores, Ofe-
lia, aplastada de dolor por el abandono de
Hamlet, mezcla las carcajadas a su triste
caneidn, ¥ se han visto hombres escapados
de una eatdstrofe, no poder responder sino
por una risa atroz a sus salvadores. Ejem-
!lln l'l(’_ esto es también la risa perpetua,
impresionante y sin causa de los idiotas
¥ de los loeos; ¥ la risa triunfal que se

mong esiupeiacto-
igado «
su rostro expresa olara

— —— Historia Natural

joven cusdrumano esti incontestable-
auto fotogrifico dirigido hacla él
gran sorpresa, mezclada con un
¢ espanto.

observa en ciertas caras diabélicas, des-
pnés del eumplimiento de una venganza.
Reian también unos miserables, observan-
do retorcerse a un perro, al cual habian
empapado en petrileo-y prendido fuego en
seguida,

Si estes malos reidores son raros, mis
frecuentes son aguellos que enmascaran
una situacién falsa con una risa que no
es siempre voluntaria y que contrasta enor-
memente con la palidez del rostro. La ri-
sa puede combinarse a otras expresiones
tan eontradietorias ecomo la de la falsa s
tuacidn; la de la venganza cumplida, del
desprecio del desdén, de la angunstia. La
risa diabdlica de Mephisto, la sonrisa sar-
efistica de Voltaire, la risa burlona de las
Jovenes recibiendo a un pretendiente ridi-
enlo, son opuestas a esa franea risa que
nace de comentarios espirituales cambia-
dos entre alegres ecompadres.

Pero las unas v las o
todes las maneras de

derivan, como
reirse que hemos
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Pantera en acecho.—La cabsza baja, el blgote erizado, los
¥y erued, revelan que esta pantera acecha una presa u
aotitud expresa una cblera feroz y contenida,

lablos temblorosos, la mirada Aja
arvie ik un enemdgo: todo en 8u
resta o desencadenarse
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[ ado, de oper mentales o de
sentimientos que son perfectamente ex-
trafios a los mis inteligentes de entre los
animales. Los movimientos que se conside-
ran en ellos eomo una especie de riss, no
se producen sino bajo la influencia de ex-
citaciones inmediatas que no exigen ningu-
na operaeién intelectual, ¥y que produeen,
de un animal a otro, efectos muy diferen-
tes. Un perro al cual se hacen cosquillas
tiene también movimientos reflejos, pero
absolutamente diferentes de los del chim-
pancé: extiende la pata, la levanta, cierra
los ojos con aire de beatitud, ¥ agita sn
eola cadenciosamente. No se dirf por esto,
que rie con la pata o con la cola: expresa

simplemente su satisfaccién por esos mo-
vinuentos como lo hace el mono econ los
labios, y obrando de esta manera no rie
mis el mono que él.

Probablemente la sonrisa que se expande
a veces en el rostro de un nifio que duer-
me en su cuna, ¥y que hace decir a su ma-
dre: ese rie con los dngeless, apenas si se
parece a la sonrisa de los adultos en la
contraceién simultinea de los miisculos. Es
listima, pero podemos consolarnos de la
pérdida de esta pequeiia ilusién pensando
que el viejo Rahelais tenia razén al pensar
que «la risa es propia del hombre» y del
hombre ya perfeecionado.
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Los dos puntos de vista

Por E. SERVAN

(Como es una oficina en New York.

Son un francés
ca del genio de sus respectivas B

¥ un nnrh:nml.-r‘lrﬂ.-amll: los que discuten acer-
¥ g

aguél discurre

desmde el punto de vista ldealista; éste desde el punto de vista
practico. Una sabla mezela de ambos espiritus les pone de a-

cuerdo.

— Tiene Ud. simpatias por los Estados
Unidos?

—jMuchas! ;¥ Ud. por Francia?

—iLa quiero tanto como Ud.!

—iOh! Ud. se compromete demasiado.
Si yo le preguntara si ama a mis padres,
ime responderia también: tanto como Ud.?

—No es lo mismo. Yo no tengo la hon-
ra de conocer a sus padres, en tanto que
a Franeia la conozeo por haber pasado alli
varios afos cuando tenia veinte, y porque
alli he vuelto muchas veces después. Aho-
ra, cuento sesenta afios.

—i Todavia viaja Ud.?

—iPor qué no?

—Me parece que eso debe fatigar. A la
edad suya se aspira al reposo.

—No en América.

—jOh!* perdén.

—Por otra parte, viajar en un trans-
atlintico no es fatigoso sino para los oficia-
les, los marineros, los meecdnicos. Para los
pasajeros es un gran reposo. j No lo ha no-
tado Ud. al venirse?

—Es verdad; es preciso que los hom-
bres de negocios, los business-men, como
Uds. les llaman. .. 2

—Les llamamos también los hombres que
se han fabricado a si mismos, los self-ma-
de men. ; No encuentra Ud. que esta expre-
sion ilustra bien acerca del esfuerzo de
esos hombres que por su voluntad, su inte-
ligencia, su espiritu de empresa, han salido
de la medioeridad en la cual nacieron y en
la enal parecian condenados a vivir?

—~8Sea, quiero admirarlos como Ud.; pero,
Ud. que conoce mi pais, confiese que no
todo es en la vida el “‘fabricarse a si mis-

mo’’, si por eso se entiende adquirir ri-
quezas v explotarlas, que es necesario al
mismo tiempo ser dueiio del espiritu y de
las eosas del espiritu, tener una inteligen-
¢in y un alma cultivadas, v no hacer letra
muerta, palabras desprovistas de sentido,
y digdmoslo, de utilidad, a la belleza, la
elegancia, la fineza, la urbanidad, la noble-
za de pensamiento y la delicadeza de ex-
presidn. . .

—Amigo mio, permitame que le llame
asi, pues todo franeés es mi amigo. Cier-
to es que su pais, por su alta eultura in-
telectual, tiene sobre todos los otros, y
sobre el mio en particular, una incontes-
table superioridad. Son Uds., entre los
hombres, aquellos que conciben los mis
hellos pensamientos y los expresan con
mayor elegancia. Yo admiro esas cualida-
des y deploro que la masa de mis compa-
triotas no las posea todavia sino en esta-
do embrionario, a pesar de su vivo deseo
de perfeceionarse en este punto. Sin em-
bargo, los pueblos son como los hombres.
Cada uno de ellos tiene cualidades diferen-
tes; cada uno puede aprender del vecino.

Asi, nosotros los americanos sabemos
que nuestros espiritus no estin suficiente-
mente afinados. Pues bien, tratamos de ad-
guirir lo que nos falta, y todos los anos,
Ud. habrd visto llegar a Francia por mi-
llares a la élite de nuestros compatriotas,
a aguellos que habiendo conguistado entre
nosotros los bienes materiales de este mun-
do, van a busear entre Uds. los bienes es-
piritnales, van a rozarse con vuestra fina
civilizacion.

—Apruebo a sus compatriotas; pero, si
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dan a escoger entre estos dos estados, con-
fiese que vale més ser un hombre cultiva-
do que un hombre préctico.

—Me expreso mal o Ud. no me compren-
de. Es exactamente como si Ud. me dije-
ra: jQué le gustaria a Ud. mis: ser cie-
go o paralitico? Yo le responderia: Ni lo
uno ni lo otro. Un hombre prictico no cul-
tivado vale tanto, o, mejor, tan poco como
un hombre cultivado que no es prietico.
El hombre que silo es prictico es ciego;
aquel que solo es cultivado es paralitico.
Pueden eventualmente prestarse mutuos
servicios; pero, entre los dos, no valen ja-
mis lo que un hombre que no es ni ciego
ui paralitico.

—Entonees, § Ud. estima gue nosotros so-
mos paraliticos?

—No llevemos las cosas al exceso. Diga-
mos que Nosolros SOmMOS un poco miopes y
que Uds. sufren un poco de anguilosis.

—i Anquilosis? Pero, jen qué?

—No se diria que Ud. se halla en Nue-
va York. § No ha observado Ud. a su alre-
dedor? Es extrafio, en verdad. Uds. los
franceses han sido los primeros en hacer
la revolueién de las ideas: ;Serdin los fl-
timos en apercibirse de la revolucidn de
las ¢osas y de aprovecharla?

—Es Ud. injusto. ;Olvida que un gran
niimero, por no deeir la mayor parte de las
grandes invenciones modernas, han sido
concebidas en Franeia!

—Si, ¥ aplicadas en Amériea; Uds. con-
ciben a veces; nosotros realizamos siempre.

Pero, en fin, no en-
La utileria de una tiendo muy bien lo que
nacién moderna Ud. nos reprocha.
—No son reproches,
son afectuosas indicaciones. Cuando veo
los atractivos morales de Franeia v sus
lagunas materiales, me parece tener de-
lante de mi & una mujer bella y eultiva-
da, pero mal vestida. No le faltaria para
ser perfecta gino una cosa, macho mis fi-
vil de adquirir que la belleza v la eultn-
ra: un ajuar,
—i Qué ajuar?
—Todo lo que constituyve la utilerin de
una nacién moderna: las vias y los me-
dios de transporte perfeceionados, las in-

;auuioneu nuevas puestas al aleance de to-
o8,

—Pero ‘nosotros tenemos todo eso. Te-
nemos puertos, canales, ferrocarriles, trans-
atlinticos; tenemos estaciones, hoteles; te-
nemos como ustedes teléfonos, ascensores
tranvias, autobuses. j A esto se referia us-
ted?

—A eso, precisamente. Digame, jrecuer-
da lo gue eran los primeros automéviles
antes de 1900, vuestros pequeiios coches
de Dion, por ejemplo?

—=Si, recuerdo. .

—Pues bien, hay entre vuestros edifi-
cios piblicos: estaciones, hoteles, correos,
universidades, establ tos de b .
entre vuestros ferrocarriles, vuestros tran-
vias, vuestros ascensores, vuestros telé-
grafos, vuestros teléfonos, y los nuestros,
la. misma diferencia que entre el pequeino
cochecito de Dion y la Injosa limonsine,
iltimo modelo.

—No es posible, usted exagera.

—i Exagero! Digame, jtiene usted una
media hora desocupada?

—8i.

—Voy a hacerle entonces una pequeia
demostracién. Usted podri en seguida ha-
cer esta experiencia sélo, por tanto tiem-

po ¥ tan lejos como guste, en toda Amé-
riea.

—j Adénde vamos?

Viaje alrededor —No muy lejos. Nos

de mi cuarto. contentaremos con ha-

¢er un pequeiio ‘‘via-
je alrededor de mi euarte’, como ustedes
dicen.

—;iDe éste?

—Si. jLe causa sorpresa?

—Lo confieso. Bien que los muebles y la
decoracién sean mis lnjosos que los del
término medio de las oficinas francesas,
no veo que haya aqui una diferencia esen-
cial con lo que estoy habituado a ver en
mi pais. i

—Usted no ve, pero pronto va a ver.
Siga a su guia. {No, no se mueva! Tene-
mos muchas cosas que ver sentados. Us-
ted verd todo lo que puedo yo hacer sin
que la tela de mi pantalén deje de estar
en contacto con el euero de mi silla. Es-
ciicheme :

—HEseucho.

—8Sobre mi eseritorio, de derecha a iz-
quierda, he aqui, por de pronto, mi telé-
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e vista

Nuestros amigos del que
que
fono urbano e interurbano; en otros
minos, todo Nueva York ¥ una parte
América al aleance de mi voz

-LONozZen es0

Créame, usted no conoce esto pm il
razones. La primera, porgue mi t dos son
funeiona instantineamente, es decir, que la excepeibn. En sn pais, 0 con
en einco segundos, puedo ponerme en oo ario.
municaciéon con cualquiera de abonados i1 1e de ot osa!

o saber si su linea estd ocupada. Cineo se

usted que hagamos la experiencia

manter

gundos, he dicho, ¥ i Quiere

No wvale la pena: la he hecho yo mis
mo.

i Puede usted obtener en Paris cual
quiera comur in en ecineo mdos

Digame mejor su otra raz
Nue

—Ln segunda razén es que en a
York, como en todas las ciudades y al
deas de los Estados Unidos, casi todos los

habitantes, incluso los pequefios comercian-

tes v atlin, a titulo privado, los obreros v
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3 Y

sirve este tubo?
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a enviar instantineamente una car

una orden es

factura, un ),
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partamentos de mi casa. Inseribo con lipiz
sobre el envio el nimere del departamento
al cunl esté destinado. La estacién central
se encarga de la reparticitn.

—jEs muy indispensable esta instala-
ciém?

—Usted querria quizds que yo y mi per-
sonal perdiéramos nuesiro tiempo y nues-
tras fuerzas corriendo de piso en piso o de
oficina en oficina para trasmitirnos peque-
fios papeles!

—Pero, podrian tener ustedes uno o dos

efi0s ZTooms. ..
l*q—IfQue gastarian méds tiempo, costarian
miis caro y harian un trabajo menos pre-
¢iso; sin contar con que no podrian estar
en todas las oficinas a la vez como ocurre
con este aparato.

—Pero, en fin, hay cosas en que usted
necesite dar, a propdsito de una carta, al-
guna explicacién verbal.

—En ese easo, tengo mi teléfono priva-
do. Hélo agui. El me reine instantfinea-
mente con cuslguiera de mis ciento ochen-
ta y dos empleados. Ciento de entre ellos
tienen su niimero de orden y sobre su me-
sa, un teléfono. En vez de tener aqui un
enjambre de empleados que vienen por ér-
denes, tengo, como usted ve, la calma y la
tranquilidad. No mnos eomunicamos, por
decirlo asi, sino por teléfono.

—; Cémo! jUsted no ve ni conoce a sus
empleados?

—Perdén. Los veo raramente, pero los
conozeo de un modo perfecto. Cada uno
de ellos pone su nimero de orden sobre
todo trabajo que hace. Asume de esta ma-
nera sus responsabilidades. Se va, queda en
su sitio o asciende, segiin la calidad de su
trabajo.

—Me dice vsted que sus empleados no
acnden a su oficina. ;Y las dactilégrafas
a las cuales dicta usted su eorresponden-
eiaf

—Estéin dos pisos mis arriba. Hé aqui,
por lo demfs, mi teléfono especial para
la correspondencia. Porque no es preciso
que en tanto yo dicto mi correo, esté en lu
imposibilidad de responder a los otros dos
aparatos. Coando quiero dietar una carta,
hablo delante de este aparato, y arriba, la
estendgrafa, que esti provista de un cas-
co telefénico, toma nota. Una vez conelui-
da, la carta llega aqui por el tubo neu-

mitico, la firmo y Ia remito por la mis-
ma via a la oficina respectiva, la cual la
registra y la hace partir sin demora a su
destino.

El telégrafo en
casa.

—Vea usted ahora el
telégrafo.

—; Cémo ! § Usted
tiene también telégrafo en su oficina?

—No del todo. Como usted ve, lo que
tengo delante de mi no es sino un simple
botén de llamada que corresponde a un
nimero que me designa, y que se encuentra
a una distancia de 500 metros de aqui,
en la Agencia de la Western Union Tele-
graph. Si apoyo sobre el botén, el ni-
mero se ilumina. Un mensajero se preci-
pita aqui, toma mi telegrama y lo lleva
a la agencia. El servicio se paga todos los
fines de mes.

—Coneibo la utilidad de este botén de
llamada para una casa de comercio; pero,
pars un particular, me parece un tanto
superfluo.

—En efecto, y tanto mis cuanto que el
particular dispone de otro procedimiento
igualmente prietico. Le basta con telefo-
near a la agencia el texto de su telegra-
ma. La agencia lo expide y envia la cuenta.

Reciprocamente, desde el momento en
que la agencia recibe un telegrama, comien-
za siempre por telefonear el contenido a
su destinatario para evitar toda pérdida
de tiempo. En seguida, lo hace llevar.

—i; Es inereihle!

—; Cuestién de latitud! Para mi, es vues-
tro sistema arcaico el gue me parece in-
erefhle, mucho méis inereible; porque no
coneibo que enando lo mejor existe, subsis-
ta lo peor. jSeria tan sencillo enviar a
vuestros  altos funcionarios responsables
del funcionamiento del teléfono y del te-
légrafo, a pasar solamente ocho dias en
Estados Unidos! Ustedes les dirfan que
si en los dos meses que siguen a su vuoelta
las cosas no funeionan tan bien en Paris
como en Nueva York, pueden ejercer en
otra rama de la actividad humana sus ta-
lentos.

—i De qué proviene que vuestros funcio-
narios sean tan capaces?

—j Nuestros funcionarios? Exciiseme, pe-
ro no puedo dejar de refrme. Nuestras Com-
paiias telefénicas y telegrificas son pri-
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———— Los dos puntos de vista ——

vadas, archi-priva-
das. No tienen ni
signiera  monopolio

v la concurrencia es
libre. De ahi el in-
terés que tienen de
contentar a esa magz-
nifica clientela que
es el gran publi-
co.

—Todo se explica.
Hablemos més bien
de ese conmutador.
gDe qué le sirve?

—Simplemente
para encender mi
laimpara  eléctrica.
Nuestra luz eléetri-
ca es la misma que
la vuestra, con la di-
ferencia de que to-
dos, ricos y pobres,
se puede decir que

no conocemos otra,
—iCémo! jAdn
en los campos?
—=Sobre todo en
los ecampos. Hay
siempre un rio que
pasa cerca de una

aglomeracién, y na-
da es mis fhcil ni
mis barato, que
convertir esta agua
que corre luz
que alumbral.. Sin
hablar de la luz del
dia! 81 ésta no cues-
ta nada, jpor qué
son ustedes tan ava-

an

ros de ella para
construnir  vuestras
1]‘_5'1 casa de un “husiness man': |‘1]\ Reloj

=l H alégrafo, (14, Teléfonos. (19) Termd

: Quiere usted de- sitivos: Para beber, (7) Limpiar. (16) Refrescar
cir que no hacemos los ludron (18, 20) El incendio. (8§, %) Tubos .
i {11) Botor para: Mamar, (12.13) abrivr y cerrar la puerta.
hastantes venta- (12, 13) Abrir y cerrar la ventana.
nas...

—Ni bastante grandes, sobre todo. El Estas vidrieras, en efecto, no tienen na-

aire y la luz son seguros contra la enfer-
medad. Observe aqui: el costado que da a
la calle esti enteramente consagrado a una
enorme vidriera que deja penetrar el méxi-
mum de luz ecuando esti cerrada v de aire
cuando estd abierta.

008

da de ecomiln con nuestras ventanas. ;Cod-
mo hace usted para abrirla cuando desea
I"Hl“- ﬂir(‘?

Hago funecionar conmutador. El
vidrio se eleva y desciende eléetricamen-
te, segin, si hago girar mds o menos el

este
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conmutador. No tengo ni el tiempo ni el
gusto de entendérmelas con una ventana
que cierra mal o que no se abre!

—4 Y este botén? !

—FEs un sistema anfilogo que me permi-
te poner o guitar el pestillo de la puerta
de mi oficina. Observe el pestillo. Yo apoyo
sobre el botén. Vea usted eémo cierra. Ya

estl cerrado.

El rendez vous —Pero, jtodas las
de las inven- invenciones modernas
ciones. se han dado ecita al al-

cance de su mano?

—No ereeria ser hombre de progreso,
digno de mandar a otros hombres de su
época, si existiera una invencién verdade-
ramente fitil y prietica que no hubiese
sido instalada en mi casa.

—Supongo que usted me habri mostra-
do todo lo que hay que ver aqui.

—No he hecho sino comenzar. Observe
este conmutador, el finico cuyo uso ignora
usted todavia.

—iPara qué sirve?

—; Ve usted esos ventiladores en los
enatro rineones de la pieza? Con un gol-
pe del pulgar les pongo en aceidn, y en
época de ecalor ellos me abanican agrada-
blemente, sin que tenga necesidad de econ-
fiar estos servicios a los negros como ha-
cian los farsones ezipeios.

—i4 Cree usted que estos ventiladores son
necesarios 7

—Yo trabajo en esta oficina todo el afio
desde las nueve de la mafiana hasta las
siete de la tarde. Mi rendimiento dehe ser
el mismo en toda estacién, en invierno co-
mo en verano. Para esto, es preeciso que
mis capacidades fisicas y las de todos aque-
llos que trabajan bajo mi direceién sean,
hasta lo homanamente posible, substrafdas
a las influencias deprimentes de las tempes-
raturas excesivas. Los sistemas que he he-
cho instalar aqui con este fin cuestan caro;
pero prestan mayor utilidad que lo que
cuestan. Mantienen la salud fisica v mo-
ral que son las condiciones que dan el
rendimiento méximo al motor humano. ..
Ahora, vamos a levantarnos y a hacer una
pequeiia vuelta alrededor de la pieza.

—Con todo gusto.

—He aqui, por de pronto, las hocas de

la calefaceién central. Usted conoce esto.

—Perfectamente.

—8i uno se calienta cuando tiene frio,
no hay ninguna razén para no refrescarse
cuando hace calor. ..

—=Soy de su opinién, aun cuando jamAs
he pensado en ello.

—Pues bien, estas hocas de ecalor se
convierten en verano en bocas de refrige-
racién que traen de los sétanos el frio ob-
tenido haciendo obrar sobre agua com-
presores de amoniaco. La temperatura me-
dia que deseo obtener en los locales, en
verano como en invierno, estfi regulada en
las bodegas donde la mezcla del frio y del
calor se hace en una proporeién determi-
nada, como la mezela del vino y del agua.

— Y a quién da usted sus instrucciones
para que la temperatura sea la que usted
necesita 7

—A este termémetro. Usted ve este in-
dice que corre a lo largo del tubo de
vidrio. Yo lo empujo con el dedo hasta la
cifra de la temperatura pedida. El resto
se hace antomsticamente. Las bocas que
aeabamos de ver nos traen aire caliente y
aire frio. Seria una lfistima que no pu-
diéramos tener también agua caliente y
fria!

—Es evidente.

—Hé aquni, pues, dos eafiones que nos
traen cada uno los dos elementos deseados,
a este lavaho de dos llaves (permitame
que abra esta puerta) en esta pieza del la-
do, enbierta toda de mosaico blanco. Us-
ted' ve que hay aqui también un bafio, una
instalacién de ducha y un water. No erea
que es éste un lujo patronal. Instalaciones
idénticas a éstas, estin a la disposicién de
mis empleados y de mis obreros. Volvamos
a cerrar la puerta y entremos a mi oficina.

—Le sigo v le esencho,

—Hasta aqui, hemos traido hasta este
pequeiio rineén de la tierra muchos ele-
mentos fitiles a la vida: la luz del dia y la
luz artificial, el aire frio v el aire caliente,
el agna fria y el agua caliente; porta-pa-
labras para trasmitirnos con nuestros se-
mejantes y porta-eseritorios para enviar-
les papeles. (No nos falta nada?

—No veo qué.

#No rerfi preciso aue nos preocupemos

todavia de la higiene?

(Continfia en 1o pag 349)
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Hustracionea de Max.

E hablaba entre hombres, en el fu-

* moir, después de comida. El judio

Pereira, el director de teatro tan

conocido por sus cuellos marmireos y sus

corbatas triunfantes, apoyado en la chi-

menea, ¢on un pequeno vasito de curacao
en la mano, decia:

—La anéedota, todo estd en la anéedo
ta. Una pieza no es buena, si no se puede
contar su argumento en ecinco minutos. ..
Cuando un autor viene a hablarme de una
comedia a la hora de mi almuerzo, yo le
interrumpo inmediatamente :

—i Aleanzari usted a decirme su argu-
mento antes de que yo haya terminado de
comer este huevo a la copa?... [Si no
puede hacerlo, es porque la pieza no vale
nadal

Y Pereira sorbié de un solo trago su
viso de curagao.

—Yo no soy autor dramitico, dijo el gran
Mauricio, el agregado de embajada, desde
el fondo del ancho sillén en que se halla-
ba hundido; sin embargo, si usted quiere,
Pereira, 1é contaré una anéedota, de la
eual un hombre de mérito podria sacar
partido... pero el tiempo de comer un
huevo, es demasiado corto.

[

. «Magazine.-3

=

Le concedo una
Lortilla, respondio el
judio, riéndose. ..
—Pues bien. Ha-
bia, entonces, en
Viena, un médico
de mucha fama pa-

ra enrar las enfer-
medades del cora-
zom; se llamaba,—

cambio los nombres
naturalmente,
la cosa es trigica,—
Hamaba el doe-
tor Arnold. De edad
de ecuarenta
apena

pues

e

anos

tenia ya una
magnifica elientela.
Era un hombre
buen mozo, muy ele-
gante, eon una figu-
ra regular, de gran-

des bigotes rubios,
el gran tipo aus-
triaco en fin... pe-

ro un par de ojos a la americana, azules y
frios como el acero, daban que pensar. Una
familia rusa en Viena—ila
mosles, si ustedes quieren los Skébéloff,—
llamé al para consultarle acerea
de la nina de la ecasa, en quien el especia-
lista reconoeid, al primer e

residente

doetor

amen, un
mienzo de aneurizma. Debia ser muy per-
turbador auscultar y perentar a la sefiori-
ta Macha... jFigirense! Aplicar el oido
contra el pecho de una linda morena de
lli
z0n como para decir: j

Mauricio, interrump

nueve anos, v golpear sobre su cora-

s puede entrar?. ..

v el dueno de ea-

sn, nada de bromas, de sainete... Usted
nos ha prometido un drama.
—No se apuren, que ya vendrd... Aun-

que recibidos por la mejor gente esos Ské-
béloff eran un poco sospechosos. Vivian en
el hotel. Llevaban un gran tren, y los dia-
mantes de la mamd pasaban por fal-
Agreguen a esto, dos nifias por colo-
car, demasiado bellas para que hicieran
nada ftil... En fin, gente equivoca. Pe-
ro el doctor estaba enamorado; pidié a
la seiiorita Macha en matrimonio, fué ad-
mitido a hacerle la corte, se casdé al cabo
de tres meses, v la familia Skébéloff, si-
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bitamente aburrida de Vienus, alzd el vue-
lo hacin nuevas mesas de huéspedes. La
mujer del médico, frau dm Como. s
dice allf, gusté mucho en la sociedad vie-
nesa. Los recié dos eran d d

interesuntes; ¢l doetor amaba a la vez a
Macha como su mujer ¥ como su enferma;
la adoraba y la euidaba. Este pequefio ro-
manee encantabs a los alemanes sentimen-
tales. Ya la seiiora Arnold, cuya salud se
restablecin rip damente, se mostraba a me-
nudo en los salones, v aun bailaba algunas
Veces, . .

—i A pesar de su enfermedad del coran-
zom ?

—S8i. La joven parecia tan hien curada,
que su marido le permitin una vuelta de
vals, como médico; pero yo ereo gue se
In hubiers con todo gusto prohibido, como
celoso. Porque el hermoso capitin de Bla-
zewitz—un Apolo con uniforme hlanco—
estaba siempre inserito ¢l primero de todos
en el carnet de baile de la sefiora Arnold
¥ la estrechaba con demasiada ternura. ..
Una vez miis, el viejo mito de Marte ¥ de
Venus se repetia.:..

—jBueno!, dijo Pereira. Ya estd hecha
la exposiciin, Mauricio. Los personajes
presentudos. .. Encadenemos ahora, como
¢ dice en argot de bastidores, encadene-
mos!

—iSea'... Un dia, el doctor descubre
nu pagquete de cartas. ..

—i Muy usado, lo del paguete de eartas!

—; Pereira, usted es insoportable! Usted
pondri aqui el hilo que quiera; pero, en
mi anéedota, son eartas.

—Que dan al marido la certidnmbre de
su deshonra, jno es eso?

—Aparentemente,

—Y que le hacen concebie un provecto
de venganzal, ..

—; Usted conoce la  historia,
Cuintela usted, pues.

—No, amigo mio, le avudo a quitar es-
combros el camino, Fxo es todo, Bueno;
el marido se venga...

_—Por uno de esos erimenes que quedan
siempre ignorados,

—Pero, entonces, jedémo se ha sabido?

—Parque el doctor habls,.. Si, el cul-
pable mismo, miis tarde, cediendo a esa
irresistible, a esa futal necesidad de con-

Pereira !

e Cuento
fidencin que existe en todos Tos hombres y
que hace de In confesion de los eatolicos
uny de las instituciones fas mas. ..

—1Al grano, Mauricio, al grano!

—No digo una palabra mis, refunfuid
el joven. :

—No se enfade, replicé el insolente de
Pereira; le evitamos el trabajo de termi-
nar sus frases... Es el verdadero estilo
del teatro... Vea usted Scribe, Sardou...
Todo en didlogo, con pintos suspensivos. . .
No me eanso de decirlo a los jovenes auto-
ws: [ Nada de estilo, sobre todo! |Nada
de literntural... Hay piezas que han cai-
do por un adjetivo... No se sabe el mal
que puede hacer una metitora... Asi, los
rominticos,

Ahora Usted, Pereira, dijo el ducio de
cusa, observando al judio con aire mali-
cioso, al traves de su mondenlo; jse pue-
de saber cuando concluird?. ..

—Tiene usted razon, .. Mauricio nos de-
cin, pues, que el marido. ..

—. .. Imaginé nna venganza terrible, pe-
o solamente permitida a un hombre de su
profesion. Macha no estaba completamen-
te curadn—4él lo sabia bien, el especialista
—ile esa enfermedad del corazén por la
enal lu bhabin cuidado, durante dos aiios,
con tanto celo ¥ amor. Procurd que le vol-
viese ln enfermedad. Conteniendo so edle-
rity, ¢ bmitd a guardar delante de sn mujer
ln actitud de un mande ingnieto y sospe-
choso, v de este modo logré huver  nacer
¢l temor y la angustin en el espiritu de la
adiltern. El sabia, por las cartas sorpren-
didas, qué pasion 1 Lt experi
han los amantes; estaba seguro de que
ellos tratarian siempre de verse, aun en
mexdio de los peligros. Ese Maguiavelo dos
méstico aprovechs de esta situncion, Deside
ese momento, una polencia misteriosa puso
toda suerte de pequeiios obsticulos entre
Macha vy M. de Blazewitz, sin separarlos
del todo; esta potencin hacia fallar sus
vitds, interrumpia  sus  correspondencias,
turbaba ¥ envenenaha sus amores; v, en
esta vida plena de emociones vivas y dolo-
rosas, la salud de la sefion Arnold se
alterd de nueve profundamente. El doetor
mataba @ sn mujer con, tanta eertidumhne
¥ precision como la habin eurado antes.
A dos mstantes de loco terror, que dan, a

Sn -
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la circulacién una sctividad mérbida, el
hfibil hombre hacia suceder las largas jor-
nadas de tristeza, que congestionan el co-
vazén y retienen shi la sangre. Después,
siibitamente, fingia no tener celos, se mos-
traba emocionado hasfa las ligrimas con
las sufrimientos de su mujer. —; Pero, qu§
te pasa, mi pobre Macha? le decia. Mi
diagnéstico no entiende ya absolutamente
nada. Tienes todo el aire de una persona
que se muere de pesar.  No eres acaso fe-
liz conmigo? Y, siempre observande econ
una dishdliea voluptuosidad los progresos
del mal, erucificaba a su victima con sus
hipéeritas desesperaciones. Al cabo de seis
meses los sfneopes eran mis frecuentes, las
palpitaciones mds ripidas; los sintomas
inguietantes del aneurisma habian reapa-
recido... jAh! jah! Pereira, ya no me in-
terrumpe usted !

—8i... es el segundo acto, el nudo de la
pieza, Pero, el desenlace... el d e

—; El desenlace pedide!, grité Mauricio
con el acento de un mozo de restaurante
que trae un plato, helo aqui!... Una tar-
de, el doector entra en el cuarto de su
mujer como una tempestad: ‘‘Sefiora lo
sé todo, el sefior de Blazewitz es vuestro
amante.”’ La pobre Macha se puse pdlida
y los tonos violeta de la muerte apare-
cieron sobre sus labios. *‘jMdteme!"’, dijo
ella. Eso era lo que € queria.

—No pondré la mano sobre una mujer,
replied Arnold: Su cémplice ha pagado por
dos. Acabo de batirme con el sefior de
Blazewitz... **;Lo he muerto!”" Y Macha
cay6 exiinime sobre el tapiz. Pero el doe-
tor mentia; & no hubiera osado toear los
bigotes del bello eapitin, que pasaba por
el primer tirador de Viena. Se arrodilld
cerca de su mujer extendida en tierra y le
tomé la mano. El pulso palpitaba todavia,
ella vivia. Entonces el verdugo, mediante

Ig cuidados, la reanimé: “‘Usted va
a coloearse un vestido de baile y todos sus
diamantes, ordend él, y va a acompafinrme
al baile de la Embajada de Francia, don-
de estamos invitados."—{Jamds... no
podré!—“Vaya a vestirse y partimos. He
tomado, para mi duelo con el sefior de
Blazewits, el pretexto de una querelln de
juego. Pero usted estd comprometida. Fs
preciso que todo ¢l mundo la vea esta tor-

lace!

de del brazo mio. De otro modo, se cree-
ria que me he batido a causa de usted, y
quedaré deshonrado... Vistase, lo quie-
rol..." Era preciso que la desgraciada
obedeciera. jCémo vesistir al hombre a
quien habia ultrajado tan cruelmente? Hi-
zo su toilette, jqué agonia! y su marido
la llevé al baile de la embajada. All4, mo-
ribunda, cayé agobiada sobre un sillén, en
la sala de entrada, donde el ujier, a cada
minuto, gritaba el nombre de los que iban
llegando. El doctor, de gran tenida, sober-
bio, eon todas sus decoraciones, estaba de
pie detris de la silla de su mujer. De
pronto, después de dar un vistazo a Ia
antecdmara, se ineliné al oido de Macha,
como para deslizarle una galanterin.—; El
dolor no te ha muerto todavia, miserable 1—
Todavia no, desgraciadamente, murmurd la
supliciada.—Pues bien, mira entonces, agre-
g6 & mostrindole la puerta, y muérete de
felicidad! En ese momento, el ujier anun-
ei6 eon voz sonora: jEl capitin barén de
Blazewitz! El hermoso oficial entré con la
sonrisa en los labios, e inmediatamente, co-
mo lo hacia siempre, buseé a su mujer econ
la mirada. La retonoecié apenas. Ella aca-
baba de levantarse de su astento, muy
derecha, como movida por un resorte, li-
vida bajo sus adornos, espantosa! Tuvo
para €l una mirada extraviada, llevése la
mano a la garganta y volvié a eaer pe-
sadamente sobre el parquet, muerta, bien
muerta esta vez!... Hubo un escdndalo
horroroso. El doctor se lanzé sobre el cuer-
po de su mujer, dando gritos, y la deses-
peracién del sefior de Blazewitz hubiera
causado esedndalo, de no llevirselo un
amigo suyo! Todos los invitados huyeron;
los lacayos se comieron la cena, y la em-
hajada estuvo muy descontenta, porque ha-
bin hecho fabriear expresamente para el
cotillén cabezas grotescas, de las cuales
esperaba un gran efeeto.

Mauricio calld; hubo un momento de si-
lencio. Todos habian tenido un escalofrio
de horror, y hasta el mismo Pereira tuvo
tacto suficiente para no decir alguna pesa-
da tonteria.

Pero ln duefia de casa apareecid, levan-
tando lu cortina del fumoir.

—Seiiores, jhan concluido ustedes suns
cignrros ! Las sefioras les reclaman.

208



Al pasar al salén, Pereira tomd el bra-
zo de Mauricio.

—1 Y el doetor? j Qué oenrrid con el doe-
tor?

—Como le dije, se ha vanagloriado casi,
en un dia de imprudencia, de su erimen
que eseapa, por lo demis, a todo castigo.
Pero la permanencia en Viena se le hacia
dificil. Hoy estd en Varsovia, donde ha

..¥ Macha cayd exhu
se arrodilld

&l doctor

= Un asunto de teatrs ———

adquirido muechisima elientela, y donde
continiia repitiendo a los enfermos de su
especialidad :

—; Nada de emociones sobre todo, nada
de emociones!... Pero, jqué piensa usted
de mi argumento?

—Imposible, mi amigo. Toda la prensa
diaria que la pieza ha sido imitada de la
Julie de Octavio Feuillet.

e sobre el piso,
e tomd la mn-

no...

ani)
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Monna Lissa

Dondequiern que vaya, la sigune su corte de soledad, la corte
mvisible y gquimérica, ansiosa de tomar formas corporeas para ali-
viar lus nostalpias de su alma desjerrada. .

Sin quererlo, acaso contrs ly voluntad imperiosa que os arras-
tra a conguistar su intimidad, pasdis u os detendis distantes de ella.
i Subéis por qué? Son los fosos dal eastillo impalpable, son los

guardias hieriticos, son los juglares reverentes, son los donceles,

los pajes, los trovadores v las damas, que reclaman su espacio.

ellos rigida v ensimismada, mal adaptados los
sentidos a la realidad externa, abjertos de

Y alli va entre

par en par a la provee-
cion interior, haecia esa tela en qug lo grande se agiganta y lo pe-
alma de pasidn,

Alma arisea v montaraz la Buva,

queiio se borra, si los refleja un
vehemente, bravian en la de-
fensa de lo que hace propio; alma de bo P

asea, que agota las alas
excesivas en un cielo sereno.

Asi va la castellann del séquito ilusorio desgrans

wdo, con voz
cilida ¥ vibrante, el rosario de perlas de

sus rebeldias y sus ven-
vimientos, revolviendo orgullosa la herida de bordes ya enconados,
viviendo de su dolor,

JUAN DE ARMAZA
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Por DARIO NICCODEMI

(Traducido del italiano por M. L.)

COMEDIA EN UN ACTO

Personajes:
MARCOS — LA DESCONOCIDA

UN CAMARERO (que no hahla)

Saloneillo elegante ¥ rico en casa de Marcos, En el fondo, puerta comin. A la derecha, otra
conduce al dormitorio. Cuando se alza el telén Marcos esta sentado en el
cenario, ¥ habla a la desogpocidan que esth ep n habitacidn de la derecha

puerts, qu

snelo, en medio del es

Marcos.—Oye. .. No puedes imaginarte qué
molesto es hablar econ una mujer euyo
nombre no se sabe. ..

La Desconocida.—Llimame *‘querida’’. ..
#Qué ibas a decirme?

Marcos—Que ya comenzaba o perder la
asperanza de encontrarte.

L Desconoeida—Y estoy segura que si no
me hubieras encontrado, por lo menos te
habrias suicidado. ..

Marcos.—No, pero habria tomado cual-
quiera otra resolucién suprema.

La Desconocida.—Lo siento.

Marcos—Habr‘a publicado un aviso en los
diarios: ‘*Magnifica recompensa al que
encuentre a hermosa ereatura del
sexo femenino, de hasta veinte afios...""
i Me equivoco?

La Desconocida.—; Exageras!

Marcos.—. ..de hasta dieciocho afos; de
aspecto incomparablemente distinguido,
casi etéreo, de una elegancia casi sobre-

(LIVHE

an1

humana, eabellos de oro, ojos verdes y
pies invisibles'"

La Des da.—
T

[ eomo send

SOTIH

partienla-

Marcos.—Un velo espeso como un miste-
rio o misterioso como una miscara.

\- a
cendido la recompensa?

Marcos.—; Bah! La que uno
tiene la intenein de dar ecnando se le

La Desconowida—; eudnto habria as-

recompensa

pierde un objeto que estima, es siempre

rrande. . .

La Desconoeida.—Pero disminuye sensible-
mente cuando se ha éncontrado el oh-

Quiero saber cudnto habrias da-

persona gue me
trado y traido a

Marcos.—Mucho. . .

jeto. ..

hubiera

do a la eneon-

La Desconoeida.—; Cinenenta mil liras?
Mar Ahora la que ex
La Desconoeida.—; Diez 1
Marcos.—; Bum !

reras eres ti. ..
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La Desconowida.—Cineo. .. jSabes que me
ofendes? j Habrias dado einco mil liras?

Mareos.—Si. . .

La Dy cida—Ent

Marcos. —j; Cémo?

La Desconocida.— Quién me ha encontra-
do? Yo misma... Por consiguniente...

Morcos.—Pero. . .

La Desconoeida.—Levintate. .. Ve a la me-
sa v haz un cheque por cinco mil liras.

, las guiero yo.

L]
;Por qué no quieres creer que estoy lo-
camente enamorado de ti...? Que haria
enalquier sacrificio para me...

La Desconoeida—; Lo juras?

Marcos—i Por mi vidal -

La Desconocida.—Entonces, haz el sencillo
sacrificio de no moverte. ..

Marcos—Te ruego, mi querida desconoci-
da, que no me hagas sufrir asi. ..

La Desconocida—Es el espejo el que me

i Répido! paraliza... Me miro y me pregunto:
Marcos.—Es que... francamente... “;Ti...7 jEres ti la que esti en la
La D ida.—Si dudas, me voy... pieza de un deseonocido...?
Marcos—;jQuieta! No hagas bromas... Marcos—;Y qué responde el espejo?

{va a la mesa, toma el libro de cheq La D ida.—Responde: ‘‘jno; no es

¥ escribe). Helo aqgui. posible!"’

La Desconocida.—Ahora, mételo en un so-
bre...

Marcos—Ya estd en el sobre. ..

La Desconocida.—Te ruego que lo coloques
en un cajén de la mesa.

Mareos.—Hecho. .. g Ahora puedo acerear-
me? '

La Desconocida (con un chillido).—; Soco-
rro!

Marcos—; Chiit...! Estoy quieto...; don-
de me has dejado (se sienta de nuevo en
el suelo). Por lo menos, jpuedo saber
qué haces?

La Desconocida.—Me miro en tu espejo.

Mareos—; Y e¢émo te encuentras?

La Desconoeida—; Bell’sima! ; Cumplimien-
tos para el espejo! ; Es mis adulador que
un enamorado...! Se ve que es un es-
pejo para wes. .. jPero es eurioso!
A fuerza Arme no me reconozeo. . .
Mis rosgos se lesvanecen en una eonfu-
sifn extraiin... Me parece que he per-
dido la esra...

Marcos—" 1, para que la busquemos jun-
tos... O .. prefieres que vaya yo, aqui. . .

La Desconoeida (otro chillido).—; No te
muevas. .. ! Figirate que no me he sa-
cado ain el sombrero. ..

Marcos—Pero si vamos a este paso, eunn-
a_io nos encontremos vamos a estar vie-
Jos... Escucha, querida, decide: o vie-
nes o voy yo...

La Desconocida.—; Si das un paso abro es-
ta p!u!rtecita. -+ ¥ desaparezco para siem-
pre

Marcos.—;Eres un portento de perfidin!

Marcos.—Es un estapido.
La Desconocida—Y hasta que no me con-

venza que SOy yo, ¥0 mismi... no me
sacaré ni siquiera un guante...
Marcos.—Querida. .. Amor... [Estoy so-

bre espinas...! jsobre espinas que me
tormentan, que me punzan !

La Desconocida.—] Quién sabe qué horri-
bles muecas haces ahi, solo...! jDehe
ser divertidisimo. .. ! ; Estis siempre sen-
tado en el soelo...?

Marcos.—Estoy de rodillas... en actitud
‘de oracidn, gon los ojos abiertos hacia
tu belleza invisible. ..

La Desconocida.—Te
tate... ‘

Marcos.—En lugar de eso me levanto y co-

La Desconocida (chillido).—; Huyo...! {No
te muevas... ! Me he sacado el sombre-
Xpa

Marcos.—No te ereo...

La Desconoeida.—Mira... (el sombrero
vuela, ¥ cae en el escenario, cerca do>
Marcos).

Mareos.—; Oh, delicia...! (lo huele como
si fuera una flor). ;Qué delicia...! Di-
me: jes el perfume de tus eabellos. ., ?
i Son largos tus eabellos?

La Desconocida.—Los desato ahora, i No
sientes un hervidero de Nifigara...? Se
esparcen. .. [Me envuelven...! ;Me cu-
bren...1 jme inundan.,.! ;Me ahogo!

Marcos.—j Corro a salvarte. . !

Lu Desconocida.—; No te muevas...!

Marcos.—No puedo mis. .,

ecansards. .. Sién-
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La Desconoeida.—Has jurado. ..

Marcos.—; No me tortures asi...! Escucha:
querria besarte las manos. ..

La Desconocida—Helas ahi, (y los guan-
tes vuelan como el sombrero),

Mareos. (Mirdndolos).—Seis y un cuarto...
La Desconocida.—Aqui son apenas las cin-
¢o. 3 Cudil es el reloj que marcha bien?
Marcos—Ninguno. Deben estar locos co-
mo mi eorazin que se precipita, que pal-

pita sin ritmo ni medida, que
grita, que sufre espasmos. ..

i Quiéres, siquiera, decirme
tu nombre?
La  Desconocida.—He ahi mi

tarjeta... (y una zapatilla
va hacia Marcos).

Mareos (tomdndola).— ;Ceni-
cienta...! Enviame también
el apellido...!

La Desconocida.—j Al tiro...!
La estoy desabotonando. ..
iHélo aqui...! (arroja la

otra zapatilla).

Marcos.—j Victoria. .. !

La Desconocida.—; Mala punte-
ria...! No me llamo asi. ..
Marcos—Digo jvictoria...
iPorque estds cogida...! Ya

no puedes huir.

La Desconocida.—; De veras. . .
iNo habia pensado en eso...!

Pero... esencha como mi voz

se torna grave y profunda; y bien, con
esta voz de juramento... te digo que si
cometes la miAs minima violencia, cnan-
do salga de aqui serd para no volver mis.

Marcos.—j Pero no sabes que hace siete
meses que te sigo como se sigue a una
sombra...? ;Que eres la tnica preocu-
pacidn seria de mi vida...? ;No lo sa-
hes?

La Desconocida.—Si no lo supiese no esta-
ria aqui...

Marcos.—; No sabes que no pienso en ofra
€080, que no veo otra cosa, que no quie-
1o otra cosa? jQue no tengo otras am.
biciones; j No sabes que mi vida era va-
cia, estiipida, initil, ¥ que desde que te
he visto me parece vivir en un mundo de
sensaciones nuevas, de esperanzas mara-
villosas, de divinas ansias?

La Desconocida.—Lo sé.., Lo sé todo.

!

L]
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La Desconocida

Marcos—No es verdad, porque si tii lo su-

pieras, si por lo menos pudieses imaginar
lo que pasa por mi, no me harias sufrir
asi, no me infligirias este tremendo su-
plicio de...

La Desconocida.—No digas de Tantalo. ..

por el amor del Dios. ..

Mareos.—; Por qué? Si es propio...
La Desconoeida.—Porque detesto las fra-

ses hechas. Por consigniente, nada de

Thntalo...! ;Nada de San Antonio...!
Si te sientes en vena de imdfigenes, bus
ea suplicios menos eonocidos... No hay
que ser banal, jhas comprendido?

Marcos.—iNada...! jSélo comprendo que
hay aqui un misterio que no acierto a
explicar! Comprendo que eres una es-
finge enya clave no encunentro. ..

La Desconocida.—Davas sum, non Oedi-
pus.

Mareos.—; Cémo? jQué has dicho?

La Desconocida—Es Terencio el que lo ha
dicho... jEres Davus...! Malo, que-
rido.,. Con las mujeres es preciso ser
Edipo, porque el tinico medio de conguis-
tarlas un poco es explicirselas un poco.
1Y el que no lo entienda que no lo haga!
Osear Wilde decia que In mujer es una
esfinge sin secreto... Se equivocaba, co-
mo se equivocd siempre, por lo demds,

e U *
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cuando hablé de la mujer... porque era
un poeta sin corazén. .. Para mi, en cam-
bio, el secreto de la mujer es el més in-
teresante de todos, porgue es, easi siem-
pre, el secreto de un porvemir...
Marcos—jPero ti eres...! ;No sé quién
eres...! Dime tn seereto... Revélame
tu seereto... [Mira...! Te juro por esta
ansia irresistible de ti, que mi euriosi-
dad es tan grande como mi amor ¥ tan
intensa como mi deseo... Dime, pues,
estg seereto... Sahia que tenerte aqui,
sola, toda, mia habria sido una gloria
grande, inmensa, indefinible. .. Pero di-
me la calidad de esta alegria... ;Quie-
res? Yo no lo puedo imaginar... Si el
sefior Davus era una persona que nada
entendia, vo soy como él... Desde el
primer din he comprendido que no eres
la mujer que se encuentra y se la invi-
ta ¥ se la obtiene... He comprendido,
también, de ese indefinible perfume de
gracin v de verdad, que estds muy por

Comedia

encima del vulgarisimo hombre que yo
soy, alta como una estrella... y me has
inspirado con el amor, respeto por la
mujer, que nunea habia experimentado...
Habla, pues, esfinge, hada, incégnita. ..
Te juro gque nunca te arrepentiris de ha-
ber entrado aqui... Yo no soy eapaz de
eomprender ni de pensar nada... Estoy
seguro que eres una mujer honrada.

La Deseonocida.—Lo juro con los brazos
tendidos. .. y desnudos... Soy honrada
de cuerpo y de pensamiento. jSoy pu-
ra como la sonrisa de un dngel...! jSoy
inmaculada eomo la hora matutina sobre
la cima de una montafa...! Y lo debes

—Lo eren... pero, entonces, comu
nunes, jpor gqué te has atrevido a eco-
rrer este peligro? Porque corres peligro,
el peligro del fuego en que me consumo
v que podria quemarte también a ti...
i Por qué no tienes miedo?

La Desconocida.—"* Yo soy hecka de Dios,

mio, tal gue vuestra miseria

no me toca, ni la Hama de este incen-

i

Senor

dio me guema

Mareos.—No me desesperes. .. Escucha,
jte juro...! ;Te juro...! ;Cémo de-
cirtelo? Esedchame: jquieres rair?

; Quieres reir, Hada?

La Desconocida.—Siempre.

Marcos.—; Sabes qué es lo que ha-
go en este momento?

La  Desconocida—Si; miras la
puerta de esta pieza con ojos
suplicantes, bizeos. . .

Marcos.—Pero no ves, en fin, que
estos ojos fijos, adoloridos, de
tanto mirar en vano, estin le-
nos de ligrimas?

La Desconocida.— jEnjigalos. .. !
(¥ una eamisa, ligera como una
puloma, vuela por el aire y vie-
ne a posarse a los pies de Mar-

s ).

Marcos (aferrdndola dvidamente).
—Pero. .. entonces... tu cuello. .. tun
seno, ..

La Desconoeida.—; Chiit...! No los ha-
gUS sonrojarse. . .
Marcos——Me maltratas demasiado. . .

4 Qué haces ahora?
La Desconocida—Me contemplo.
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A = La Desconocida

Marcos.—; Feliz ta...!

La Desconocida.—Tengo los brazos alza-
dos en un bello gesto indolente v redon-
do que se cierra en las manos unidas ba-
Jjo mi cabeza... Parezco un dnfora que
sonrie...! ;Soy muy bella...!

Marcos.—; Oh! Suceda lo gque suceda, no

resisto mis. ..

La Desconocida—; Déjate de tonterias...!

Marcos.—; Ten piedad de mi...!

La  Desconocida—Pero, jno comprendes
que si una sola de tus miradas me alean-
#zase antes de la abdicaciin amoross, mi
pudor serin unn coraza de hielo contra

A0S

In enal nada podrias. . .7 Bs-

pera... Calla...
Mareos—; Por qué te ries?
! La  Desconocida—Porque no

i puedo desatarme... jNo tie-
nes una camarera, . ?
Mareos—Si... pero es un hom-
hre.
La  Desconocida.—Entonees o
hago yo nusma...
jOh...! 1Ya estd.
i Qué
estoy

desahogo, |
desembarazada del
tirano...! (y el bello
corsé rosado rodando en

una  compliea
eidn de cintas
v lazos,

la eseena).
Marcos,— Oye...

te juro por mi
mi

ilnrlur'. por

vida, por lo qne

quieras. .. gue
no me muevo,.,
que no intento
entrever el -
raiso. .. ni des-
cubrir las ma-

ravillas
juro,
ds

tamhién
noe  exigir

da

situaeion,

esta

para

torturante ¢u-

gque ti me sagues de esta

riosidad. . .
La Desconoeida.—; Soy un Hada!

[Hme quién eres.

Marcos.—;¥a lo sé...! Pero dime algo
mis. .. gquiero saber. ..

La Desconoeida.—; Oh curiosidad...! ;Te
llamas hombre. .. !

Marcos—Si, soy curioso como mil muje-

res. .. Soy eurioso como los celos. ..

3 . =2y
La Desconovida.—j Podrias arrepentirte...!
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Marcos.—No importa con tal de que yo

La Desconocida—;Y si primero quisiese
saber quién eres taf

Marcos—Te lo diré... Pregunta... Te lo
digo todo...

ia Desconocida,—g Tambidn Ia verdad?

Marcos—También. Pregunta.

La Desconocida—; Italiano ?

Mareos—Italianisimo.

La Desconocida.—j Edad?

Marcos.—Veintiséis aiios.

La Desconocida.—; Sano?

Marcos—Como la salud misma.

!-:l 1) =9 -_iR‘ af ,

Mareos.—Como una encina.

La Desconocida.—j Inteligente?

Marcos—Como un dios... porque te ten-
go a ti

La Desconoeida.—j Oficio, arte, profesién?

Mareos.—Cero, cero, cero.

La Deseconocida.—; Soltero ¥

Marcos—Hasta deeir: basta.

La Desconocida.—j Vieios ?

Marcos.—Todos.

La Desconocida.—j Aspiraciones?

Mareos—Una sola: ti.

La Desconoecida—; Hijo de...?

Mareos—Ricos, pero honradisimos padres.

La Deseonocida.—j Provineia ?

Mareos.—Desio.

La Desconoeida—j Cémo...? ;Cdémo has
dicho... ¥ Desio.., jsobre el lago?

Mareos—De alli mismo.

La Deseonocida.—;No es verdad...! ;No
puede ser cierto...! jPero ¢émo te lla-
mas...?

Marcos.—Mareos.

La Deseonocida.—; Y luego...?

Marcos.—Braceiani.

La Desconocida (grito agudisimo).—;No es
verdad...! [ No es verdad! ; Oh Dios mio,
qué terrible (atalidad...! ;Es inere'-
ble... iner¢! ...1 dame mis ropas...

Mareos—No. “xplicame. . . -

La Desconvcida- ,No te digo nada... na-
da...! {Es initil...! ;Dame mis zapati-
llas!

Marcos—Ni por asomos.

La Desconocida.—Hace poco te decia que
huirfa; ahora te juro que me arrojo por
la ventana.

Mareos.—; Por caridad...! (arroja una za-

patilla) jMe parece soiar...l Por lo
menos, explicate.

La Desconocida.—No me des tu,.. y dame
la otra zapatilla.

Marcos.—Primero, explicate. ..

La Desconocida.—;La zapatilla! jRépido!
iDios...! {Dios...! jDios...!

Marcos (arrojindosela) —Cdlmate... Se
diria que te habias propuesto impacien-
tarme. .. jCilmate...!

La Desconocida.—;Oh...! jQuerria estar
a cien millas de aqui...!

Mareos.—j Por qué?

La Desconocida.—Mindame el corsé.

Marcog.—Te lo llevo.

La Desconocida (gritando).—j Ayuda...!

Marcos (arroja el corsé).—No me muevo,
pero no grites de ese modo...!

La Desconoeida=—; Oh,..! jMaldito corsé!
No puedo ponérmelo. ..

Marecos—; Voy a ayudarte...!

La Desconocida (g=*tando).—jSocorro...!

Marcos.—No grites... Si cualquiera oyese
creeria que te estoy degollando.

La Desconoeida.—;j Oh. .. ! {Quién. .. Quién
habrd inventado el corsé...!

Mareos—Una mujer gorda y honrada.

La Desconoeida.—; Que Dios la confunda!
{Ya...! {Ya...! {Al fin me lo puse...!
Dame la camisa. ..

Marcos—Ahora que estis ecasi vestida, me
parece que puedo...

La Desconocida.—Siento que mis nervios
se impacientan y que comienzan a rom-
per algunas cosas...

Mareos.—; Detente! ; Ahi va la camisa...!
(la arroja).

La Desconocida—-; Gracias. .. !

Mareos—Si ti supieses qué ridiculo me
siento. ..

La Deseconoeida—Lo sé... jDame el som-
brero...!

Marcos.—Ven a eolocirtelo aquni... (se
siente el ruido de un eristal violentamen-
te arrojado al suelo). Ahi va el sombre-
ro... Y juro que no tengo otra prenda.

La Desconocida—Ya voy para alld. ..

Marcos—S8i... [Vestida...! jEncapucha-
da...! jCubierta con un velo...!

La Desconocida (entrando).—;No...! Sin
velo, porque quiero que me mires bien,
para que me recuerdes bien. ..

Mareos (alzfindose estupefacto).—iTe veo!
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iTe miro y nunca te olvidaré...! Eres

el sol disfrazado de mujer... Eres bella
como un bello sueiio... Tu boeca ilumi-
na. Y tus ojos emocionan como una mi-
sica de dngeles...! {Oh...! Exciisame!
Perdéname si ain estoy de pie... (¥
cae de nuevo de rodillas, mirindola es-
titieo).

La Desconocida (sonriente).—jTanto te
gusto ?
Marcos.—| Hasta espantarme...! Me pa-

rece que no veré sino a ti en el mundo.

La Desconocida—No te lo anguro... Pe-
ro espera... (va a la mesa y toma el so-
bre con el cheque). ; Me permites?

Marcos.—Todo... con tal de gue ti me
permitas que te mire.

La Desconocida (eseribe en el sobre).—Le-
véntate.

Marcos.—No... pero...

La Desconocida (llamando).—El eamare-
ro no debe verte asi.

Marcos.—j Para qué lo llamas?

La Desconocida—Hélo aqui. ..

Leviintate,

07

La Desconocida

(entra s ruego
inmediatamente esta carta: Plaza de la
Secala, Oficina Central de la Cruz Roja.

Mareos—Pero... Verdaderamente. ..

La Desconocida.—; Qué dices?

Marcos (al camarero)—Ve inmediatamen-
te (sale el camarero). Y ahora, dime,
explicame el misterio de tu divinidad. ..
Estoy seguro de no eonocerte... Estoy
segquro 1|u que !Jlllllinl'n me conoces. .. ¥
no comprendo tu espanto al decirte de
donde soy ¥ mi nombre.

un Ccamarero). |luva\r

La Desconocida—Fué simplemente un pre-
texto para poder vestirme.., jHe fingi-
do bien?

Marcos.—Pero, gpor qué has fingido...?
j Por qué te has vuelto a vestir?

La Desconoeida.
terminado.

Marcos.—; Qué misién ?

La Desconocida,—La de hacerte decir men-
tiras. ..

Marcos.—Pero. . .

La Desconocida.—Y

Porque mi misién habia

las has dicho, tantas
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La Dese ida.—Eres un embustero, por-

cunntas pieden decirse en tan breve tiemj

Murcos.—Te juro... Jure que no es ver-
dad. 3

La Desconoeidii—j Por qué te has alaba-
do de ser italiano?

Marcos.—Porgue lo soy.

La Desconocida.—No es verdad...!

Marcos—Eso es nna broma... v ya ves,
sonrio. ..

La Deseonocida—; Bravo,..! jSom e...!
; Por qué me has dicho que tienes veinti-
seig anos?

Mareos—Porque he nacido el ado...

La Desconocida.—No es verdad.

Marcos.—; Ab... esta si que es buena...!
Mira que si continiias asi, belln hada,
mi sonrisa se convertiri en una carcaji-
da estentiren. ..

La Deseonocida—Responde riendo esten-
toreamente. .. jPor qué me has dicho
que estis sano, fuerte y robusto?

Mareos—Porque puedo probirtelo. . .

La Desconoeidn.—; Mentira. .. !

Mareos.—Sobre la marcha. .. ;

La Desconocida.—; Por qué me has dicho
que tienes un corazén e inteligencin?
iPor qué me has dicho que no tienes
ninguna aspiracion ¥y que eres hijo de
personas honorables ?,

Marcos.—Porque todo es verdad. . verdad
como mi admiracién por ti, verdad como

. mi amor. ..

La Deseonoeida—Y yo te digo, te repito
que eres un embnstero audaz. ..

Marcos—Si me lo dices con esa sonrisa
no me puedes ofender. . .

La Desconociduo—; Te lo digo v te lo prue-
bo...!

Mareos.—; Oh! ;Pruébamelo! ;Pruéhamelo
eon e=a misica de tu boea...! ;Escucho
en éxtasis v sonrio como el mis feliz de
los mortales!

La Desconocida.—Fres un embustero, por-
que si-ti tovieses veintiséis afios sanos,
fuertes v robustos, no estarias aqui...
i Ahora no sonries?

Marcos—Claro. .. si... jPor qué no son-
reiria 1

La Desconocida.—; Bravo. .. ! Mira: yo son-
rio siempre de més. .. ; Puedo continuar?

Marcos—Ciertamente. . .

que si foeras inteligente, tendrins otras
ambiciones; si tuvieras un corazén, ten-
drus otros sentimientos; si tuvieses un
alma, tendriss otras ansiss. .. i Sonrie!
Fres un embustero, porque si tu padre
fuese una persona honorable no habria
desperdiciado su influencia y su dinero
para retardar la hora  de tu deber. ..
Soneie, jte lo ruego...! Eres un embus-
tero, porque si fueses italiano no habrias
perseguido, durante siete meses, a una
wmujer por las ealles, pero habrias ido
alld, eon los otros jovenes, a buscar la
gloria. .. ! "

Miareos.—; Tu sonrisa me have mal!

La Desconocida—Y sin embargo, es pre-
ciso que te habitdes a estu sonrisa por-
que la encontrarvis freeuentemente. ..

Mirens—No.

La Desconocida.—Entonees, aléjate de mi,
muchacho, .. ! jCorre...! [Te esperan..!
{No pierdas tempo...! En este instan-
te pesa sobre tiouna protesta sorda, pe-
ro terrible; sin que ti lo adviertas la vi-
da te desprecia... jCorre...! jHazlo
Inego...! ;Si pierdes tiempo, también
podria desdenarte la muerte!

Marcos.—No sonrias miés... Si...
iré... Pero dime quién eres. ..

La Desconocida—Ningiin hombre, tal co-
mo ti, ahora, querri encontrarme des-
pues: **Después’. ;j Comprendes. .. ? Pe-
ro me encontrarin todos los inhdbiles,
los inertes, los poltrones, los viles...!
Y estaré en todos los pliegues de su con-
ciencia, en todos sus mis intimos pen-
aamientos, en todas sus esperanzas, en
todos sus deseos, en todas sus alegrias!
Hoy he sido para 11 todas las mujeres. . .
v, como yo, todas las mujeres te huirdn
riéndose burlonamente. .. Mafiana te he-
riré de otro modo, en otra vanidad, en
otros intereses, en otras ambiciones. .. !
iSiempre, sin tregua, sin paz, sin per-
din...! Por consiguiente, jhiveme...!

Marcos.—Si...! i8i.. ! Te lo juro de vo-
dillas, pero dime quién eres. .

La Desconocida—; Soy la inedgnita del rve-
mordimiento. .. ! [Aléjate de mi...! (¥
sale ripidamente por ol fonda),

Int,
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El suefio de
autor la gran
rada como und

Edonarde Detallle —Heprodocim
medalla de honor del 1
dr bellas p

las mis

aqui esta obra ma strad, gque vi n =u
Paris an 1585, ¥ que pued vule
la onografia de los sue

LOS SUENOS

FPublicamos o continuacion las tones que han emitido acerca de
asuefios, algunos esortores, artistas sofos ¥y hombres ds clencia de fama
i

Y mismo tiempo, a los lectores de sifico” una tarea

1 unas ounant alpln ([

Yo no suefio jamds, sino por la madinng,
en al momento de despectar. Y
hay algo en mi gque me” dice: “Bien ves
e silo
sonando
hay para
mido sneiin durante todo el tiempo que
‘l"ﬂl'llll". Hl}lﬂl’llt'l’lll‘ I‘I s Nos 1
suenos v otros no recuerdan. Fstos alt

pre

piensas tonterins: es que estis
despierta.”” Y wvo despierto. No
que deeir que todo hombre dor-

an sus

st

mos tienen lo que se lama el sueio pro
lo enal

fundo. Yo sov de dstos. Por ne
puedo dar ninguna lnz sobve la cuestion.—
Emilio Faguet.
" %
Como toda artista, creo en los suefios

porque vreo en lo sobrenatural. Citaré un
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solo easo, muy curioso, de mis suefios, y
que jamis he podido

Cada vez que en mi carrera, he debido
hacer una creacién (he hecho muchas!), la
vispera del dia en que ella habia de serme
ofrecida, sofiaba gue asistia a una obra,
la misma que iba a cantar, sobre el mis-
mo escenario en que la eantaria; oia la or-

ed;,lmmlusartwu.vainlas
decoraciones, los trajes, las danzas... Yo
misma, vestida segin mi papel. mmtabn,
desempeniaba mi papel.

Y al dia siguiente,—esto no dejé de oen-
rrir jamdis—me ofrecian una ereacion. Des-
pués de varios de estos suefios, yo decia,
sabiendo lo que me iha a suceder, al dia
signiente de mi suefio:

—Con toda seguridad, hoy tendré crea-
cion.—Madame Heglon.

¥ ®

En un suefio, yo perciho ohjetos, ¥ en
realidad no-hay nada... Todo pasa como
sl ecosas, personas reales, estuvieran alli;
pero al despertar, todo ha desaparecido,
personas v eosas. j A qué se debe esto?

En primer lugar, jes verdad que no hay
ahi nada? Quiero deeir: jno hay una
cierta Materia sensible presentada a nues-
tros ojos durante el suefio del mismo modo
que durante la vigilia?

Con un esfuerzo sostenido de ateneidn,
se distinguirdn poco a poco, muchas cosas,
Desde lnego, en general, un fondo negro.
Sobre ese fondo negro, a veces, puntos bri-
llantes que van v vienen, suben y descien-
den... Mis a menundo, manchas de mil co.
lores... Los fisiologistas se han oecupado
de este juego luminoso... ‘‘Espeetro oen-
lar'’, “‘manchas eoloreadas’’, ‘‘phosphe-
nos'’, tales son los nombres que han dado
al fenémeno.

Poco importa agui la explicacién dal
fenémeno v el nombre que se le da. Se
produce en todas las personas vy constituye
su prineipal nmateria, la tela en la cnal bor-
damos nuestros snefios.

i Sirve ella sola? Habri todavia sensa-
ciones visnales distintas de la de una bu-
Jia encendida en la pigza en que dormi-
mos. .. (Bergzon haee aqui alusitn a esas
sensaciones que emanan de todos los pun-
tos del organismo y que nos haeen prever
una enfermedad...)

Pero todas estas cosas no son sino los
materinles de nnestros sueiios. Ellas no se-
rian suficientes para producirlos. Lo que
dard forma a estos materiales de suefios,
serfin nuestros recuerdos.—H. Bergson.

¥ oW

Yo no he prestado jamds una atencién
partienlar a los ¥ tampoco he com-
probado una relacién entre ellos y la rea-
lidad. Me aparecen siempre como orgiu
de formas y de imdg , tombin
con una rapidez \ertlgmusa, desde el ins-
tante en que nuestro cerebro se sustrae,
por el embotamiento, a la accidén de la
voluntad. Entonces, es el acaso el que ahi
se instala v se entrega a todas las fanta-
sias.

Algunos instantes antes de la muerte,
nuestro espiritu ha de hallarse en un esta-
do bastante parecido al del sueiio. El mun-
do exterior no debe proyectarse sobre él
sino es vacilante, por deecirlo asi. Y enton-
ces el suefio seria como un ejercicio cuoti-
diano para prepararnos a la mnerte, habi-
tufindonos poco a poco a la idea de no
despertar mds algin dia. Atencién mater-
nal de la naturaleza para con nosotros.—

Alfredo Capus.

® %

Los son advert de enferme-
dades o malestar, Son como el prefacio de
nuestros males, muy a menudo. Se sufre,
se snefia que se sufre. Y el mal estd ahf.
El sueiio precede al miédico.

Los suefios son también a veces eolabo-
radores. Se encuentra en suefios lo que se
buscaba vanamente en estado de vigilia.
La cerebracién inconsciente da lo que la
reflexidn no hallaba. No es ésta, ciertamen-
te, la regla, pero suele oewrrir,

Y, después de todo, por algunas pesadi-
llas en la vida, jenfintos hermosos suefios!
Gérard de Nerval pretendia ain que el sue-
fio solo constituye la vida. Y, eomo perdio
Ia razdén, quizds tenia razén ese falso v
profético genio.—Julio Claretie.

W s

Los sueios son la prueba de que, dn-
rante ¢l sueiio, ¢l cerebro no se detiene,

310



— Los suefios

EF - R¥EG® XIX

~= F9ES, XI.1 T
ﬁlﬂ!‘ilu.“"—‘i-’t-‘” MLy drro vadet ""m"!"i! Elias pudvitur ab Angelo.
- -




Pacifico Magazine

segunildo

igual gue el aparato digestivo, el aparats
a

wrio, cirenlatorio, ete.

Solamente las funciones psiquicas eupe-
riores duermen durante el sueiio: los s

) EesSpir

nos son, pnes, manifestaciones de la acti-

vidad ps ea inferior. Por esto son ild-

ricas, disparatadas, absurdas, con asocia-
viones de ideas v de imigenes, superiores y
bizarras.

Asi, Maury suein con un jardin; jardin
'a de plantes; de ahi pasa a
Chardin a guien enenentra en Jardin d«
Plantes v que le da una novela de Jules
Janin. En otro suefi camina  por  una
route; route despierta la idea de kilometre;
de ahi pasa o kilogramme vy se encuentra
sobre la balance de un despachero; en se-
guide de kilogramme, llega a la isla de
Gilolo, donde el des

se encuentra; ve ento

evoea |a

hero le dice que
= una flor lobelia,
después al genernl Lopez v concluyve por
hacer una partida de Lote.

anto-andlisis

» puede ha
se en ¢l suefo poco profundo v, tods

mejor, en e=o que Maury ha lamado alu-

Ciencia

cinacién hypoagigicn, es decir, en el semi
sueio que se obsery

a al comienzo y fin del
suefio completo.

En el suefio ordinario, no nos choea la
incoherencia de los suefios, porque preci
samente en ese

mento, no tenemos nues-
tros ecentros psiguicos superiores pari juz-
gar y dirigir noestra mentalidad inferior,
entregada o si misma.,

Estas fu

nes psiquics

s inferwores, que
revelan los suenos mientras dormimos, son
las mismas que se revelan cuando. estamos
distraidos; coando se tiene el espiritu su-
perior absorbido por un fuerte pensamiento
(eomo Arguimedes al salir de sa bafio),
se camina distraidamente, sin pensar en
cllo, inconscientemente, con sus solos cen
tros psiguicos inferiores, como en un sue-
ao.

I.'.’\ .'ll'[“‘f" |I|': ll' Illll]“ |i|'! |||1'|'| \ l]"] |1'f|||
bre distraido son, sin embargo, actos psi

quicos, pensamientos: cuando uno marcha

distraidamente, evita a pesar de todo los

automdviles y los paseantes, saluda a los

Um rFinedn del plane nastreal;
que  pu -
3 los invisibles es
serfan 0 veces per
formarian una fuents Ina
otable vislones

universoe
an ] sued
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La llave de los suefios—
Sofiar con corderos: for-
tuna

aAmigos. .. slempre pen-
sando en otra casa,

Lo mismo, en el suefio,
aun cuando falta la di-
del  psiguismo
superior, el pensamiento

receiin

continia: prueba de ello
ez que el colegial fija en

s memoria, durante el La llave de

suefio, la leceién que ha
leido antes de dormirse.
Se pretende que fué durante el suefo co-
mo Tartini encontrd su Sonata del Diablo,
que La Fontaine compuso sus Deux Pi-
geons v que Voltaire modificd todo un can
to de la Henriada.

Yo no ereo que durante el sueio se en-
ruentre )Ililill Iii‘ nuevo; |H‘]‘l\ RE rmmuian _\

se organizan los pensamientos de la vispera,
v se les puede dar, al despertar, una mejor
forma de expresiin exterior.
El pensamiento sohre el enal
duerme puede dirigir los suefios. De aqui
que convenga aconsejar a las personas que

unoe s

sufren o menudo malos sueiios: escoged hien
v oenidad la dltima injpresidn, notablemen-

In luan

lad misma:

wuefion SOE mala digestion haee 1
a: am
Bl unu i
un s i
los vértizos suena con eaidas,
nes; uno llli!' respiria .’||ili

hestia o un monstruo

eho.
(Gralien enenta de un

prerna d

tenia una e pi
tarde, ataca

lssie, comienzan g

del msmo
hajo patolégico lento, algunas

consciente en ol estado de v

puede hacerse muy sensible eunndo se duer

me, v provoear sueiios, que tienen relacio

nes mis o menos simpditicas con el drgano

lesionado
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La memoria en los sueios presenta par-
ticularidades bien ecuriosas. Cierto sujeto
pierde un cortaplumas, lo busea vanamente,
no piensa mis en él. Seis meses despuds,
sueiia con el cortaplumas, lo ve en el bol-
sillo de un viejo pantalén abandonado. Des-
pierta, va y lo encuentra abhi. jAdivina-
e:on! No: un recuerdo depositado, anterior-
mente y distraidamente, en el psiquismo in-
ferior y que reaparece durante el suefio.

Una nifia pierde un ohjeto, que estima-
ba mucho. Una noche suefia que un her-
mano suyo, muerto hace tiempo, se le apa-
rece, la toma de la mano y la conduce al

— Ciencia

sitio donde estd el objeto: ella despierta,
va al sitio indicado y encuentra el ob-
jeto.

Se prevé cuan dificil serf impedir que
la nifia no crea en una revelacién de ul-
tra-tumba. Y, sin embargo, es un simple
hecho de memoria del psignismo inferior, ..
Hay que rodearse de muchas precauciones
antes de declarar sobrenatural una obser-
vacidn de este género.

En todo easo, el estudio de los suefios
es uno de los capitulos mds curiosos y mis
fecundos de la fisiopatologia psiquica.

DOCTOR GRASSET

a4



chos hombres a quienes la vida les ha n2- @i

gado la dieha de tener um lLogar propia
mente dicho. Sin embargo, ricos o pobres, gue hablaremos en esta eroniea
todos tenemos un dor
mitorio que para mu-
chos ecs también sa-
|6m, escritorio boudoir,
aleoba, hogar en fin.

Bl es para todoes el
lugar de las intimi-
dades mis lhondas, ol
ringe

6n apacible y se-
reno & donde llega-
mos e busea del re-
poso tras el azaroso
bregar de la lucha co-
tidiana ¥ en el cual
nos es posible recon
eentrar nuestras Te-
flexiones o entregar-
nos al amor de su in-
timidwd a las dulees
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coba axal de Arthemia, Marquesa de

dea de
XVIL

Los ventanales llegonban desde el techo

Rombouillet ¥ dlla nos dun wm
lo que fué el mobiliario del s

hasta ¢l suelo permiticndo gozar del
aire, de Ia luz ¥ del paisaje, completan

do asi un iplie eriterio  estético ¥

un bien entendido coneepto de higiene

como quicra que realizaba la esencinl

condicion «de servir a la salud del cuer

po ¥ a Ian alegria del alme, Las 14
ras déran obras maestras de orfebreria

debidas a Y& mis hiibiles orfebres; va-

rios jarrones, magnificos, colmados de
1«

quemibanse carbones aromatizados en

fores daban i

de una primaver:,

pebeteros de plata; el Jeeho de la Mar
quesa, prodigio de suntuosidad, estaba
eubiorto eon un  baklaguin, pintado
por los mfs gramdes artistas. Una ba
lanstrada de madera dorada, separaba
el lugar ocupado por el lecho del res-
to de la habitaeidn.

Célebre entre otros fué también el
semtuoso dormitorio de Digna de Poi-
tiers por lo raro de lus maderas magni
ficamente talladss v la finura v gran
valor de los eneajes que lo cubrian,

Pere ln aleoba de nuestros tiempos,
51 biem no desecha la suntuosidad y
Injo, exige si, ante todo v sobre todo,
comodidad ¢ higiene,

Estamos perfectamente convenecidos

del gran poder edueativo de los buenos

SASES SRR AR R RRNRN AN SRS

grabados de las revistas que Hegan gl

’ Se enenta de Uli-
ses que tuvo a ga
7 In tallar eon sus
g propias mancs el
’ lecho de Penélope,
. empleando para
g ello maderas de
olive sobre las

g cuales las manos,
pro lijas realizaron

i simbdlicos tallados
@ inerpstaciones de
plata ¥ marfil. 8

; glos  después s
hizo famosa la al-
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hogar, para lh for-
macidn y composicién
del dormitorio ¥ del
hogar en genernl. Es
por esto que Paeifico
Magazine, al dar for-
ma especializada 2
esta seecifn, se pro-
mete recurrir a todos
los elementos méis mo
dernos que sirven me-
jor econceimionto
del del
procediendo

al

arte hogar
sin  ex
clusivismos ¥ con un

eritério amplic que

satisfagn a Ins eon
diciones ¥y necesida
todos los am
bientes, el que
exige la instalacién
del mfiximo lujo eo-

des de

asi

mo aquells para eon-
diciones
inferforas

econimicas
Proecode-
remos pues con selec
eifm inspirfindonos en
Ins fuentes del
mis refinado ¥ sobrio

arte

al mismo tiempo,

findonos hoy

a los dormitorios, da

318

mos el
al ‘‘art

fua aparse

primer lugar
nouvean'’,

sobrin ¥

elogantemente repre
spntado o el grabado
nimere I, El artista
ha aresudo en &, eso

encantador que llama

mos ‘‘ambiente ', Fs-
te mobiliario esti
construido de haya
de un blanso mar-

fil eon algpunas lineas

en morade sunve

.‘I
El

eanjunto es muy ele

medallones azules.

i

,é_
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pante, intimo y muy femenino, de un fe
minismo distinguido, Cubre la cama y 2l
cojin una malla bordada con un dibujo
original y con cuentas azules y lilas.

De estilo Luis XV, y elegante tam-
bién es el nimero II, cuyas paredes es
tin pintadas en color erema, las moldu
ris en gris, como los muehles, v éstos ta
pizados ¢on una linda tela estampada
de un vivo color rosa.

A la elegancia de estas piezas puede
vonstribuir I bonita y delicada lampara
eléetrica con eineo luces colocadas sin
simetria como se ve en el grabado ni-
mero ITLL I

Pero no todos somgs igualmente pri-
vilegiados de la fortuna y sin embargo to-
dos tenemos derecho a ese rinconeito ama-
ble, eonfortable ¢ higiénieo. No hay idea
de cnanta gracia y atractivo, se le pue
de dar m ung habitaeion cuidando de que
ol todo sea
impresién nos produce el ambiente de una

arménico, pues mucha 1
casa o piesa que el mayor o menor pre
eio de los muebles, ** Lo bello no o5 s6lo
de log ricos; lo bello puede
un rancho’’; tal ha dicho
uno de los mis famosos decoradores mo-

ur privil

esconderse en

dernos, euyo concepte es tanto mis va-
lioso ante estaba al
de la gente de fortuna. Los
como &0 denomina a la
tima, auvmentan o dismincyen a los in-
dividuos, Lo estos may a menudo
disimulan lo revelan sus casas, como quie-
ran que o8 en ellas donde expresan sus
modalidades intimds, la mayor o menor
seleceién de sus pustos, su mayor o me-
nor cultura. De la habitaeién puede de-
cirse sin hipérbole que es la prolonga-
eidn de la personalidad.

La ‘‘atmésfera’’, eso es todo. El gus-

cuanto su servicio
‘“interiores'’,

abitaeidn in

que

to vale mis que las

8. El dinero pra

e las cosas, pero no da nonea el buen
frusto.
Podemos ver en los

IV, que

grabados nimero
no son necesarios muchos mue
bles para tener una linda ale

muebles en apariencia

feos pueden t
en el de abajo,
El otro tiene

formarse eomo

talles delicadoa.

blea sencillos esmaltados de blane

8¢ ven muy bien econtra el

munzana de las paredes v los
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