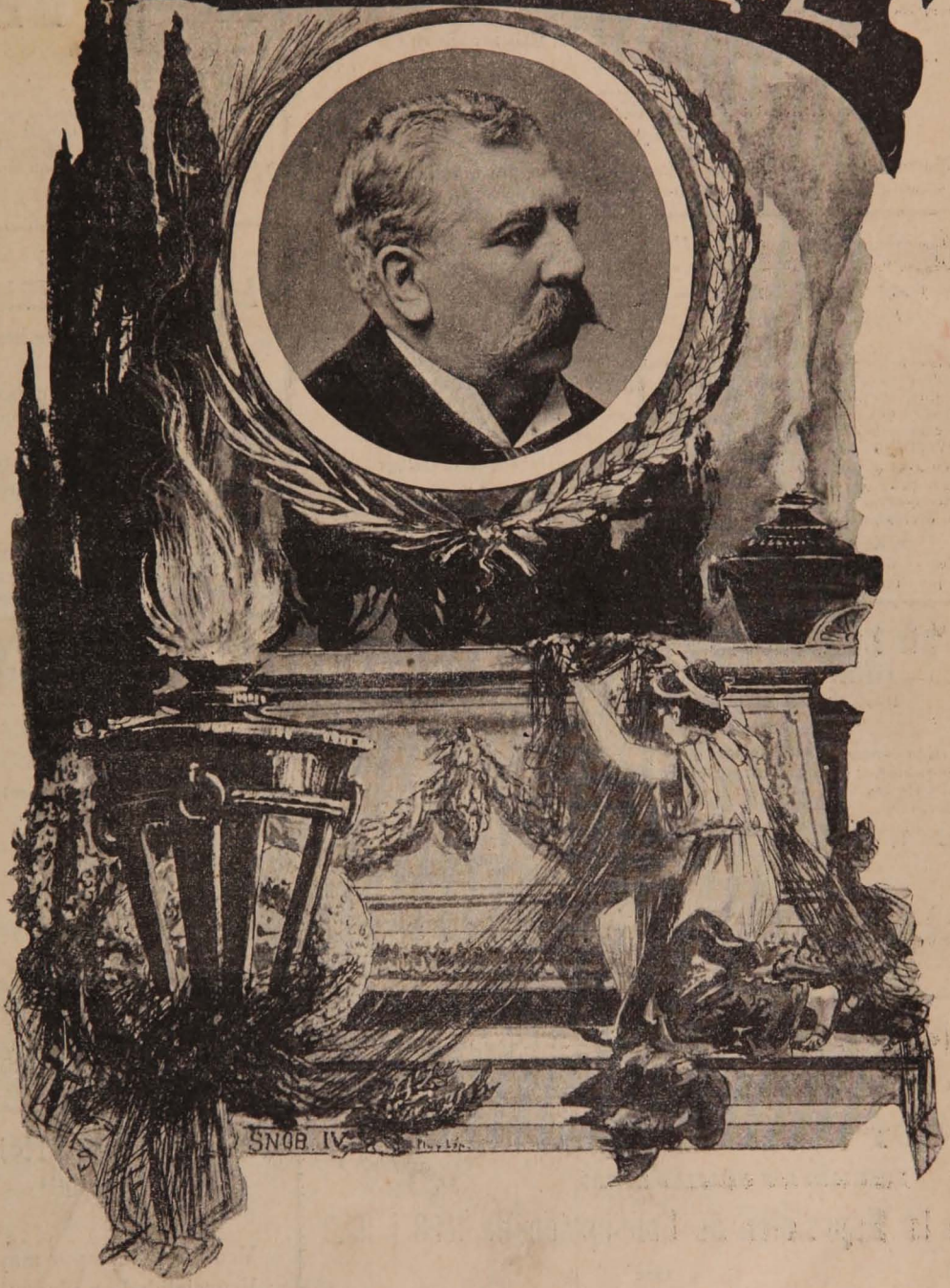
Número 32 Julio 7 de 1901

PLUMA Y LÁPIZ



Don Manuel José Vicuña

(1840 - 1901)

DEPASSIER I C.ª

SANTIAGO – Calle Ahumada, N.° 351 i 369

Teléfonos: Nacional N.° 6, Ingles N.° 75

MERCERÍA, FERRETERÍA, MAQUINARIA AGRÍCOLA, MALETAS PARA VIAJES, CAJAS DE FIERRO I CRISTALERIA
PINTURAS, RELOJES, CATRES, ETC., ARADOS, ARTÍCULOS, ETC.

Representantes de ROSE INNES i Ca. — Valparaiso

Hacen encargos a Europa i Estados Unidos, por cuenta ajena, dando grandes facilidades a los interesados.

GRAN CLUB DE CALZADO FINO

Botas para Militares

BOMBEROS I PARTICULARES

Boteria **La Boheme**

Bandera, 11

Por UN PESO se obtendrá un elegante par de botines a eleccion del agraciado i por DOS PESOS un buen par de botas sobre medida. Los sorteos son semanales i los materiales garantidos.

JUAN R GARCIA

Cigarreria "La France"

18 — Portal Fernández Concha — 18

Esquina de Ahumada

Aviso a mi clientela i al público en jeneral que acabo de recibir el tabaco habano que esperaba para la fabricacion de cigarrillos del pais.

Recomiendo especialmente los **AFAMADOS VEGUEROS** fabricados con el lejítimo tabaco Bahia, garantizado de no tener ningun baño de potasa ni otros ingredientes nocivos para la salud.

No olvidarse que

LA FRANCE

emplea el mejor tabaco i vende mas barato que ninguna otra casa del ramo.

COMPAÑIA DE SEGUROS

"La Central"

Contra riesgos de fuego i mar i lucro cesante

Capital: $ 2.000,000

Unico Ajente en Santiago

Francisco Videla Lastra

CASILLA, 1320

HUÉRFANOS, 875

SUCURSAL DE

"LA JÓVEN AMÉRICA"

4, Portal Fernández Concha, 4

Cigarrillos de las mejores clases i marcas. Recomiendo especialmente los cigarrillos

La Juventud Elegante

que no tienen rival en aroma i esquisito gusto.

Compro i vendo sellos estranjeros i chilenos para coleccion.

Manuel A. Acevedo

"LA ESPOSICION"

1033 — HUÉRFANOS — 1033

Al lado del Banco Matte

Surtido permanente de muebles de salon, dormitorio, comedor, catres bronce, esmaltados ingleses, somiers, tripes, encerados, etc.

Grandes Talleres de Muebles i Tapices

Ventas al contado i a plazos

La Casa tiene por norma VENDER BARATO para VENDER MUCHO.

HUÉRFANOS, 1033

A. Thompson Rei i Ca.

HUÉRFANOS, 1196 — TELÉFONO, 1158

OFRECEN EN VENTA:

Arados de todas clases, Cultivadores para Viñas i para Siembras
Abonadoras de guanos, Rastras de discos i de dientes,
todas de acero.

ROMANAS DE 400 A 1,200 KILOS

Pinturas preparadas de los Estados Unidos a precios sin competencia.

A. Thompson Rei i Ca.

No olvide Ud. que el

COÑAC TÓNICO

"Cruz Roja"

PREMIADO CON MEDALLA DE ORO

En la Esposicion de Concepcion de 1898 i 1900

DE

LUIS FERRARI C.

NO TIENE RIVAL

Viña San Nicolas

RÁNQUIL

G. Navarro i R. Rojas

Bandera, 621

Venta de vinos por mayor.

Especialidad en vinos tintos i blancos.

Reparto a Domicilio

Suscricionanual . . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1. 5
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes „ 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 7 de Julio de 1901 | Núm. 32

TESTO.—*Don Manuel José Vicuña*, por Oscar Sepúlveda.—Charlas Domingueras, por Antuco Antúnez.—*Filosofía de Invierno*, por Diójenes Salazar.—*El apetito ciego*, por Lord Ruthwen.—*El Tenor Peirani*, por la Redaccion.—*Matinal*, por Eleodoro Astorquiza L.—*Camino del Moulin Rouge*, por Manuel Ugarte.—*Nunca Mas*, por Volney.—Plumazos, por la Redaccion.

ILUSTRACIONES.—*Don Manuel José Vicuña* (1840-1901) portada.—*Basta con Uno.*—Apunte del Natural: *La Carta*, por Huc.—*En un eléctrico.*—*Pérez-Oso.*—«*Entrèes*» (dibujos cómicos).—*El Tenor Peirani* (fotograbado).—*Camino del Moulin Rouge*, ilustracion de Sievert.—*Dos del Paraiso.*—*Señorita Melania Aránguiz* (fotograbado).

Don Manuel José Vicuña

Ante la tumba recien abierta de un hombre que quisimos i admiramos con el corazon, jamás la admiracion i el cariño han encontrado en el lenguaje humano, espresion cabal i justa de homenaje: los últimos adioses son sollozos que no caben en la garganta humana.

A mí me ha conmovido de la manera mas honda la muerte de ese hombre cuya palabra amable i buena érame siempre trasunto de un cariñoso afecto, cuyo carácter imponíame admiracion i cuyos hechos hacíanme tener por ese nobilísimo amigo, veneracion profunda. I estas afecciones, raras en la vida, i mas en la juventud tantas veces frívola i siempre inesperta, fueron irremisiblemente las que debieron sentir i esperimentaron todos aquellos que por alguna manera estuvieron a su alrededor en cualquiera circunstancia i en cualquiera época de su jenerosa vida.

No tuve la suerte de honrarme con la amistad de don Manuel Vicuña mas que el relativamente corto espacio de tiempo que vivió desde su paso por la direccion de *La Lei*.

Pero por múltiples circunstancias de que guardaré santa memoria pude conocerlo i considerarlo en toda la amplitud de su grandeza, realzada mas aun por los desagradecimientos que son el solo premio de los buenos i de los grandes.

Si su alma abierta a todas las jenerosidades i a todas las hidalguías, si su carácter elevado a la mas alta rejion de los ideales, hubiéranse consagrado un instante al pensamiento de sí mismo, si su sér todo no lo hubieran absorbido los amores inmensos de la patria i de la amistad, la fama habría pregonado muchas veces su mérito i su trasformacion por la muerte habría sido la del bronce o la del mármol.

Fué demasiado jeneroso: estuvo a la altura misma de la gloria i aun supo desdeñarla. Pero fué tan magnánimo que no pudo impedir que los corazones de aquellos que le amaron, hiciéranse los monumentos de su inmortalidad.

Doloroso llanto ha debido arrancarnos su partida, al mismo tiempo que rocío de consuelo refresca nuestro corazon. Era ya demasiado magnífica su obra i necesitaba descanso: ha partido!

Adios, venerable amigo! Tu recuerdo será para quienes te quisieron dulce i grande como los bienes que hicieron tus virtudes!

Oscar Sepúlveda

SECCION CONTROL
CATALOGACION
BIBLIOTECA NACIONAL

Charlas Domingueras

Julio 6.

Los tiempos son de calma, al reves de los que cantó el poeta. El imprevisto desenlace de la lucha electoral ha vuelto los espíritus al sosiego i ahora duermen tranquilamente los ciudadanos aprensivos que habian perdido el sueño pensando en la suerte que correria su candidato. De mas está decir que por todo el mundo el resultado de nuestra contienda cívica ha de ser igualmente bien recibido; por los derrotados, porque vale mas un desengaño brusco, que acabe de un golpe con la dificultad, como la espada de Alejandro con el nudo gordiano, que las angustiosas espectativas de un probable triunfo debido a sutilezas de doctrina o a alambicadas interpretaciones de nuestro Código fundamental.

Pluma y Lápiz, que no se ocupa de política, me perdonará esta pequeña traicion a su programa, atendiendo a que hablo en tésis jeneral, cualquiera que hubiera sido el bando triunfante.

Los que no se consolarán tan pronto de la muerte de sus ilusiones, serán esos pobres diablos de electores que ponen a precio fijo su adhesion a la causa, no importándoles tanto el triunfo de los principios políticos como el triunfo de sus propias ambiciones de medro personal. Cuántos intendentes, gobernadores, diplomáticos i secretarios de legacion en proyecto, andarán por ahí tirándose los pelos i maldiciendo de su mala estrella!

Nadie es profeta en su tierra, dice el refran, i en realidad no todos tienen el olfato tan fino para calcular de qué lado caerá *la debâcle* i dar, en consecuencia, la voltereta salvadora.

Que si nó, todos saldríamos vencedores, i a vivir.

* * *

Siguiendo con la política... abstracta, hai un hecho revelador que debe halagarnos como patriotas i como americanos: los últimos cómputos dan en la República... un millon ciento noventa i tantos mil pesos gastados en la campaña eleccionaria. Marchamos a buenos trancos hácia nuestra completa *yanquizacion*, aunque la palabreja no tenga nada de bonita.

¿Quién no recuerda aquellos turbulentos dias de eleccion de quince años atras, en que se triunfaba a garrotazo limpio i a punta de asaltos a las mesas i robos de urnas con sufrajios? Entónces un voto valia alrededor de dos pesos cincuenta centavos, con pequeñas fluctuaciones.

Hoi todo el mundo vota con la mayor tranquilidad, apénas se producen incidentes desagradables, pero tambien los votos se cotizan a precios mas subidos. He oido decir a alguno de estos orijinales traficantes haber pagado veinte pesos por un voto. ¿I qué? Es la lejítima compensacion del voto ilustrado, consciente, de ahora, que si se vende es sencillamente por... pequeñas exijencias de la vida.

I cuando el ejemplo viene de arriba, no vale la pena meterse a mojigatos por estúpidas preocupaciones de dignidad o decoro personales. I luego, todo depende del éxito: si el buen suceso corona la venta de la conciencia, estamos salvados. El éxito, como el fuego, lo purifica todo.

I hai que ser prácticos ¡qué diablos!

BASTA CON UNO

—Nó, no consentiré jamas que te cases con ese corredor de X. Es un pillo que ha hecho su fortuna estafando. I no quiero estafadores en mi casa.

—Pero tú, papá...

—Nó, no te digo que no quiera estafadores en mi casa sino que ya basta con uno.

* * *

Otros que han salido vencidos... en sus espectativas de pegarse una temporada en Europa, son los oficiales de ejército que iban allí por órden del Gobierno i que ahora se han quedado con los crespos hechos... En mala hora se le ocurrió al Ministro de Hacienda encontrar déficit en el ejercicio financiero del presente año! ¿A quién se le ocurre tal barbaridad? Claro, dirán los chasqueados, habia que suprimir el pan del loro; los oficiales, que ya tenian sus maletas listas, no se moverán del territorio. I en qué compromisos se han metido! quedarse en Santiago despues de haber recibido de los compañeros un banquete de despedida! Es cuanto cabe; van a

tener que devolver el banquete con indijestion i todo. Cosas de papá Gobierno. Haber suprimido cualquier gasto inútil, comenzando por suprimir el mismo Gobierno, eso sí: pero suprimir el viaje a Europa... cuando cada vez que vuelven de allí traen una moda nueva. Por ejemplo, ahora están usando los de caballería unos paltocitos de invierno llenos de encarrujados i esbeltos como un corsé. Cualquiera los tomariá por coristas de ópera italiana. Hasta dan ganas de echarles un: ¡olé, viva tu salero! El mejor dia van a salir por esas calles con sombreros de plumas, i si aprieta el frio, van a llevar manguito. Principio quieren las cosas.

ANTUCO ANTÚNEZ

FILOSOFIA DE INVIERNO

El dia está triste...

Los árboles, como una procesion de fantásticos esqueletos, alargan sus brazos desnudos que danzan desenfrenadamente. Es el viento del infortunio que ha llegado para batirlos. El cielo tiene el color del hastío, que se apodera de las almas cansadas de vivir. I se oye monótono e interminable, como un redoble de tambores a la sordina, el chaparron que cae sobre los paraguas, francotamente abiertos, o sobre los gomosos impermeables, estirados como una librea.

Los pájaros burlones, los trinadores de oficio i de aficion, tiritan, sin brillo el plumaje i caidas las alas, dentro de las jaulas de oro, tras de las ventanas de las alcobas.

¡Como que no estamos en primavera i hace mucho frio!... ¡Pobres poetas!...

Una especie de sopor de angustia, de asfixia de impotencia, adormece los músculos i hormiguea en el cerebro...

Se busca el calorcito enervante de las pieles de seda, suaves como el perfume que emana de una caricia misteriosa ¡Los hombres hacemos otro tanto!...

La vida es así: compensaciones. Las perlas como las lágrimas, las secreta el dolor!...

I...

—¿Qué hacer? El dia está triste, hai que buscar impresiones alegres.

—«Vamos a casa de Ninette. Ella vive sola, i es posible que podamos verla sin cuidado. Es huérfana.— ¡Tanto mejor!— Está desamparada.— ¡Magnífico!— I sobre todo, virtuosa.—¡Oh!.. ¡soberbio! .... — Tal vez tenga hambre; porque no es posible que haya podido salir a entregar costuras en un dia tan crudo. — ¡Psh! Ya la dejaremos contenta!»

¡Oh munificos señores!

¿Que Ninette se

Apunte del natural por HUC

pondrá triste i pensará en los *arrurrúes* de su madre, cuando de pequeñita la mecia, mareándola en sus brazos?

¡Pamplinas!

¿No es verdad, jóvenes Césares?

La virtud no vive encerrada en un cuarto enladrillado, ni brilla bajo la mugre vil del harapo ni se pincha los dedos con la aguja, ni pasa un dia entero en ayunas, esperando que se conmuevan las piedras de la calle.

—¡Oh! sí. Eso... toda esa virtud del arroyo se aplasta bajo los cascos de los aristocráticos trotones; o se ahoga con el cordon de una moneda de oro, que arde como un sol de fuego. ¡Fuera teorías sentimentales!

El mundo es otra cosa mas bella. ¡Placer sin corazon! Ah! Lo que Ninette sepa!... Lo que sueñe con ondas de seda que se plieguen acariciando morbideces esquisitas, que ella ni siquiera sospecha; lo que adivine la intencion de las canciones ebrias que, como pétalos ajados se agolpan a los labios descoloridos por una especie de locura erótica, de cinismo del alma; lo que comiencen a sonreir las joyas desde los estuches entreabiertos; lo que la esclava del trabajo—¡Libertad!—se trasforme en reina del ocio—¡Esclavitud!— i alce la copa burbujeante, cuyas filigranas de espuma de oro hierven, i apriete los dientes i suelte los cabellos como una blasfemia, azotando sus espaldas desnudas como las de una diosa, i rei vuelva los ojos insolentes i bajos como dos puñales vengativos, i ría con una carcajada estridente - demoniaca, ¡oh! entónces habrá llegado para tí, Ninette, un odio tan grande a la vida, que quisieras cambiar todas sus glorias mundanas por el miserable cuartito de arrabal en que te queda siquiera el consuelo de llorar a veces i de creer en la felicidad.

DIÓJENES SALAZAR

EN UN ELÉCTRICO

—¿Ud. no lee el diario?
—Ah! nó. No tendría nada que hacer despues en la oficina.

EL APETITO CIEGO

¡Pobre Agapito Cornejo!

Habíase hecho él unas cuentas mas alegres que la cara de un bebé repleto. Cuentas ellas que se realizarian sin ápice de discrepancia, no mucho despues del triunfo del candidato de *su color*....

Allá, en el corrillo amigo, en la tertulia correlijionaria, él —el buen Cornejo—parecia crecer un palmo i desde ahí mirar a sus compañeros con esa *alta* satisfaccion con que el que toca a maitines observa desde la empinada torre al rebaño de Cristo que se apresura a llegar al templo.

Agapito tenia cierta razon cuando creia que de entre la turbamulta que endiosaba al candidato que servia, érase él lo mejorcito: mozo jóven, regular porte, colorcito trigueño romántico, bigote casi prusiano con resabios de rebeldía araucana. I sobre todo esto, su título,—pongan Uds. pendolista,—que no dejaba de ser espectable entre la multitud artesana de la cual era corifeo i todo.

Cuando celebrábanse los conciliábulos, el buen Agapito convertíase en orador i espetaba al soberano pueblo, que en número mui exiguo lo rodeaba, una de esas arengas que avivan los ánimos, de antemano bastante tensos por las libaciones inherentes al caso.

Esa circunstancia i la de ser el intermediario entre el candidato i los parciales de por aquellos lejanos trigos de Cuculen, hacian barruntar que, en cuanto se cociera el pan del 25 de Junio, él—Agapito Cornejo—convertiríase en persona impor-

PEREZ - OSO

—Decididamente, Perez, es Ud. de una fi jera superior a toda ponderacion. ¡Qué diablos! Cuando se t ene tal cachaza se hace como yo, se toma un criado para que le sirva.

tantísima, con influencias en la Moneda i en íntima relacion con S. E. el Jefe del Estado, grande i buen amigo suyo.

¿I por qué nó?—Cada telegrama que llegaba era para él,—para Agapito,—i lo firmaba el candidato, i le decia mil cosas lindas, con aquello de que el triunfo era seguro, viniendo enseguida la pitanza o una suculenta prebenda.

En uno de ellos, en la antevíspera del triunfo se le decia:

«Señor don Agapito Cornejo:—Situacion magnífica. — Enemigos derrotados.—No olvidaré a Ud. en mi Gobierno, porque el pais necesita de representantes en el estranjero, que se me parezcan .. Suyo cordialmente.»

La tarde aquella en que recibió este confite, Agapito no sabia qué hacerse; andaba de modo desusado, no asistió a la oficina, saludaba en todas direcciones, i sufrió unos vahidos que él decia éranle tan agradables como una suavísima i anticipada sensacion de su importancia futura.

—Hombre —le dijo uno de los compinches—¿por qué no pides una gobernacion? Te la darian, ya lo creo...

—¿Tienes algo frio?
—Si señorito. Los piés i la punta de la nariz.

Nada respondió Cornejo; pero un estraño fulgor iluminó sus ojos de tejon, pareció pensar en algo, i despidióse del cotarro en que el telegrama aquel habia sido leido en todos los tonos.

Apapito en ese momento habia encontrado un Lucifer que le soplara la llama de sus pretensiones i lo hiciera ascender a la montaña de la tentacion.

Solo ya, Agapito sentia dentro de su cerebro como una grillada de pensamientos audaces que le decian:

«Eres intelijente; atrévete; pide. Te elevarás; serás enviado. El porvenir es tuyo.»

Despues, abandonando una especie de reconcentracion de ideas a que se entregaba por minutos, el inocente Cornejo soliloquiaba lleno de ardor i entusiasmo.

—¡Una gobernacion... una intendencia...!

Pequeñeces...!—Recompensas de mínima cuantía que se dan a los ajentes menudos que no aspiran a mas.—Una subsecretaría de Estado, un consulado... empleos sin resonancia, en que no se brilla, ni se tiene relacion con el *gran mundo*... ¿Yo? yo quiero, yo pediré una plenipotenciaría... Eso, sí, eso, que me llevará a mayor altura, que me hará viajar i dilatar los horizontes de luz que entreveo como a traves de una nube de gasas i de humo perfumado.

I salia mascullando las palabras del telegrama en que se le hablaba de «representantes en el estranjero», para buscar al Satanas que lo tentara en la gobernacion, i comer con él, porque encontraria en su compañía mas incentivos para la ambicion que sentia, para el apetito que se le desarrollaba por las grandes i encumbradas posiciones.

* * *

25 de Junio.—La lucha electoral ha dejado en el campo al candidato de Agapito Cornejo. Pero, aun a media noche, el plenipotenciario en palmatoria entonaba el hosanna triunfal.

26 de Junio.—Al rededor del lecho de Cornejo, los médicos consúltanse mútuamente. Por fin recetan:

R.

Supositorios	50
Creta	125 k

Con este último medicamento se espera convertir en tiza a Agapito Cornejo, plenipotenciario en bosquejo.

LORD RUTHWEN

JAVIER LATORRE

Escenógrafo de los principales teatros de Chile. Decoraciones para grandes espectáculos de ópera i baile a precios convenientes, escenas en tela o papel para zarzuela i drama. Direccion: TEATRO MUNICIPAL, SANTIAGO (Chile).

El tenor PEIRANI, † el 1.° de Julio

El Tenor Peirani

Apénas llegado a Chile este jóven i renombrado artista lírico italiano, ha caido herido de muerte.

¡Si pensaria él, al dejar el bello i riente suelo de la península, el bello i riente cielo de Italia, que esa su despedida a la patria habia de ser su doloroso adios eterno!

«Muere jóven el que los dioses aman», dijo el poeta griego. Pero qué triste es contemplar el desaparecimiento de una juventud en tierra estraña, léjos de todas las dulces afecciones de la patria i del hogar!

¡Cómo él, en ese su frio i último lecho de la clínica, padeceria al recordar los alegres dias de la tierra lejana, los pasados triunfos de la escena, la gloria que conquistó en el arte su abundante siega de laureles, los aplausos i enternecimientos que hizo estallar cuando dió su canto armonioso i divino!

Porque él fué verdaderamente uno de los mejores artistas de Italia.

Hoi que ha emprendido inesperadamente el viaje del cual no se vuelve ya nunca mas, aun cuando no tuvimos la buena suerte de oir su canto de ruiseñor i de inspirado, todos hemos sentido su partida, todos, así profanos como los que comulgan juntos en la santa relijion del Arte.

Hoi el público de Santiago llora sobre esta tumba del artista; porque Santiago, si aun no está consagrado como gran basílica del Arte, ama siempre con intenso amor i acoje con admiracion, con hondas simpatías, con fuerte cariño a los que van por el mundo alegrando las tristezas de la vida con las alegrías de los cielos.

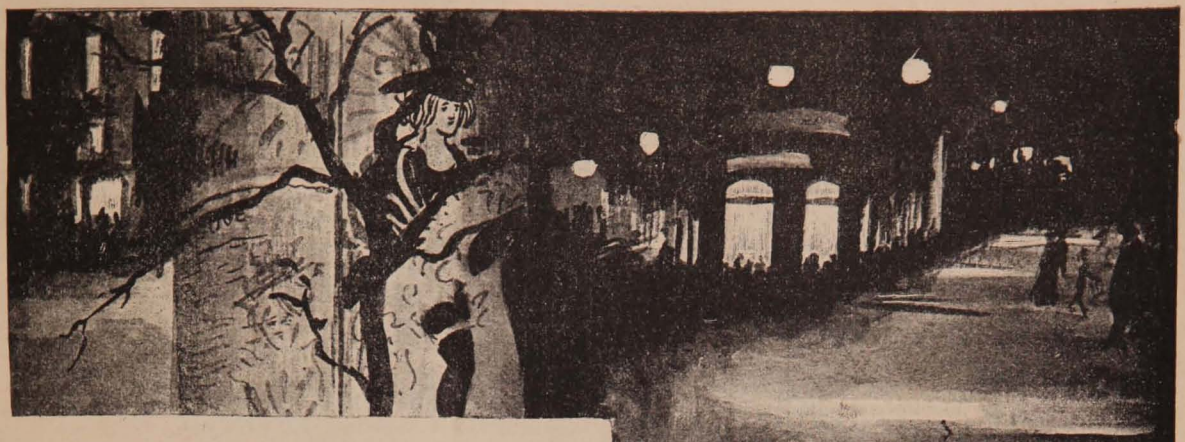
¡Haya paz i bendicion sobre esa tumba!

P. y L.

MATINAL

Si yo fuera esa niebla azulada
del otoño,
en un rapto febril de delirio
amoroso
volaria a tu lecho brillante
todo de oro
a empañar los azules cristales
de tus ojos...

ELEODORO ASTORQUIZA L.



Camino del Moulin Rouge

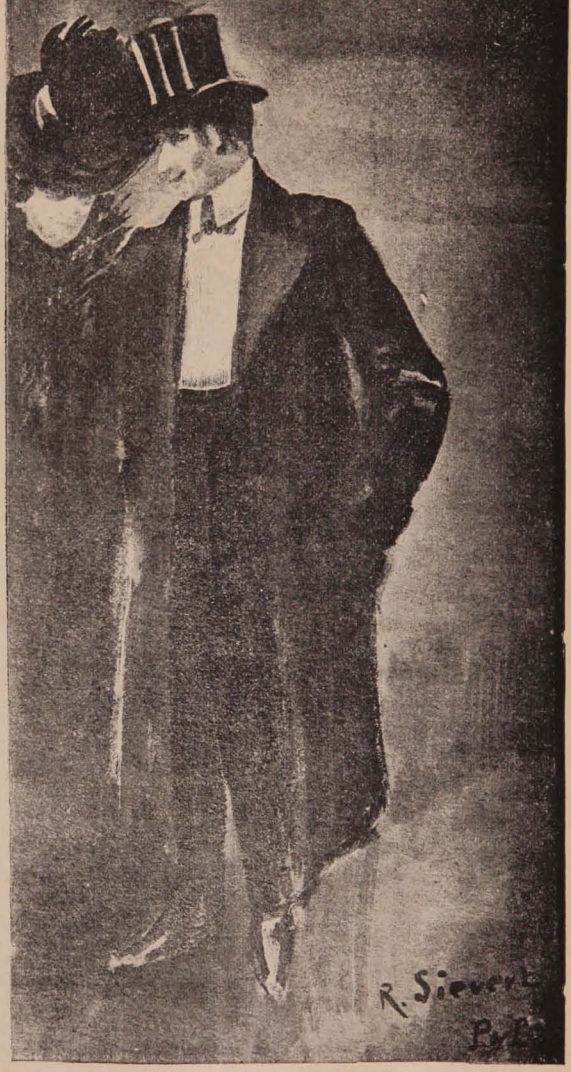
Colaboracion estranjera para PLUMA Y LÁPIZ

A LUIS BERISSO

Como racha de buitres sobre una
presa que han aguardado muchos dias,
las nubes, desgreñadas i sombrías
se lanzan al asalto de la luna.
Bajo la noche el Sena somnolento
deslízase en crepúsculo de olvido.
Y entre la sombra, como un alma, el viento
corre diciendo ¡Adiós! con su silbido.

Nos detuvimos al pasar. De codos
sobre la verja, hundió ella sus miradas
en las aguas manchadas,
leyendo el gran vacío de los «todos»,
i la promesa ignota de las «nadas».
Ignoro si pasó por su memoria,
abriendo llantos i dolores viejos,
el espantoso drama de su historia;
mas, con pupilas lúgubres i estrañas,
siguió sobre las aguas los reflejos
i me dijo, cerrando las pestañas:
«¡Cuán cerca está la Muerte i Dios cuán léjos!»
Luego, un sacudimiento de neurótica
la desgajó de allí. Su voz temblaba,
su brazo débil se apoyó en el mio
i murmuró,—sin comprender que estaba
llena su frente de sudor: «¡Qué frio!»

Vencidos, en silencio i paso a paso,
atando en un dolor dos am rguras,
nos echamos a andar, siempre al acaso,
por las callejas lóbregas i oscuras
i de pronto, en un rápido destello,
de locura, jadeante i desgreñada,



me echó los brazos, sollozando, al cuello,
me dió un beso i lanzó una carcajada.

Cuando, al llegar al boulevard, hendimos
la muchedumbre espesa i rumoreante,
mas solos i mas tristes nos sentimos.
«¡Huyamos!» dijo. Continuó la errante
gira. Nuestras pisadas
resonaron en calles olvidadas.
I como en ese instante,
de un reverbero al resplandor escaso
pidiendo pan, nos detuviera un niño,
se arrancó un prendedor de su corpiño
i lo arrojó, sin detenerse, al paso.
Huyó el pequeño con la prenda. I ella
entró a un portal i, por el llanto ahogada,
se dió a jemir sin esplicarme nada.

¿I era Friné 'a Reina de la Risa,
la aturdida Friné, la que lloraba?
¿La que llevó una mariposa a guisa
de corazon? ¿Friné?—Nadie soñaba
que en ese hermoso mármol soberano
tambien latía un corazon humano!

Aquella tarde, en el café, con todas
las sirenas de amor allí sentadas,
hablaba de placeres i de modas
entre una tempestad de carcajadas.
Yo la elejí como se elije un tomo
de Paul de Kock para animar la estraña
muerte del viaje de una noche, o como
para brindar a la salud de Momo
se compra una botella de Champaña.
I aquella vendedora de alegrías,
a quien tantos habian envidiado,
solo tenía un corazon llagado
por angustias mas hondas que las mias...

—Vamos, la dije, divisando el ala
rubí del *Moulin Rouge*, es nuestro asilo.
La memoria se pierde, el pié resbala
i, hasta llegar al fondo de la escala,
se tiene al fin, el corazon tranquilo.
Enjuga tu dolor. Vamos a prisa.
Riendo llanto, lloraremos risa,—
Ella lanzó un rujido de pantera,
se irguió indomable i, con su voz concisa,
«¡Tienes razon!»—me contestó—«¡A la hoguera!»
I, haciendo de dos vidas un compendio,
entramos por la boca de alegría
de aquel molino del placer que ardía
como la llama roja de un incendio.

MANUEL UGARTE

Paris, 1901

NUNCA MAS!

El amplio calabozo, con sus desnudos muros i su tosco pavimento de ladrillos húmedos, estaba alumbrado por la fúnebre luz de un mezquino mechero de gas i por las débiles claridades de una amarillenta aurora de invierno. El aire helado tenia allí libre entrada por la ancha puerta abierta i hacia castañetear los dientes a dos rateros aprehendidos pocas horas ántes i que se acurrucaban, estrechándose conta un rincon. Otro delincuente, aferrado a la barra, estaba inmóvil con los ojos tan desmesuradamente abiertos, que parecía un loco. I un cuarto individuo, *de patas* en la barra tambien, tendido con todo el peso de su cuerpo, dormia respirando sorda i fatigosamente.

No se oia mas ruido que el del rodar lejano de algun carro en marcha talvez hácia el Mercado de la Vega, cuando el sonoro i vibrante canto del gallo de la casa vecina rompió el silencio de la Comisaría.

Los rateros trataron de esperezarse frotándose las manos. Uno, el que tenia sombrero, se lo caló a los ojos; el otro, levantábase el cuello de su raida chaqueta sin botones i sostenialo derecho con las manos extendidas i cruzadas sobre el pecho. Ambos cuchichearon mui sijilosamente, estuviéronse quietos un rato como examinando el terreno, i sin mayores trámites, a una echaron manos sobre los zapatos del dormido. Era un par de zapatos cocidos, de charol, buen charol, relucientes aun bajo la capa de polvo que los cubría, lindísimos, una monada, un primor, zapatos que enternecían al pensar que tenian que ser pisados i arrastrados por el suelo, zapatos, en fin, por los cuales habrian pasado cuatro pesos al golpe, en cualquiera ajencia, segun afirma, bajo palabra de honor, quien nos refiere este importante suceso. El sujeto que los calzaba no era, sin embargo, un *futre* o lo era solo futre hasta el tobillo, porque vestia decentemente, es verdad, pero no tenia sobretodo color huevo de pato ni pantalones quebrados.

Los dos entumecidos .. *profesionales*, en su admirable seriedad de espíritu, abordaron al paciente con esa sangre fria con que el cirujano entra a operar a un cloroformado. Desataron fácil-

mente los cordones de las botas, i cambiando entre sí una mirada dieron simultáneamente el primer tiron.

No resultó!...

Pues ¡al otro!

El durmiente lanzó un quejido conmovedor, hizo un penoso movimiento i prosiguió roncando...

El otro, el de los ojos de loco, siguió mirando la escena con solemne indiferencia.

Fué el tercer tiron el mas recio... I nada... o, mejor dicho, algo... Algo! sí, pues el paciente refunfuñó i luego incorporándose ante los inmóviles i serenos personajes:

—Qué vienen a trajinarlo a uno .. díjoles con voz a un tiempo, de protesta i de ruego.

Por eso i por la presencia de dos soldados que entraron, de paso, nuestros *industriales* se retiraron tranquilamente a su rincon.

La cuasi víctima tendió la vista a su alrededor i ante la presencia de tan inesperados huéspedes, i en la incómoda postura que le habian brindado, comprendió el sitio en que se hallaba i trató de coordinar ideas al despertar de su cerebro entenebrecido por la mas espantosa borrachera.

Los dos encapotados representantes de la justicia en la calle, dialogaban sobre temas del oficio miéntras *quemaban* sus penetrantemente hedorosos *puñingues* de hoja, por hacer.

—Mira que con ser la primera vez que se *curaba*, *haiga acuchillao* a su mujer!...

—I cargar con mi teniente!...

—A ese lo afusilan, no mas...

* * *

—*Ése? Ése soy yo!*... Me fusilan, vaya si me fusilan! pensó en el acto el de los zapatos de charol. I hubiera llorado a mares si llorar hubieran podido sus ojos secos, calientes por el calor de la *mona*, viva todavía. I pensó, entónces, como habria pasado aquella desgracia irreparable, cómo podía él haber asesinado a su mujer. ¿Qué causa?... ¿Por qué?... Simulacros de ideas, adivinaciones mas bien, cruzaban fujitivamente por entre la sombra de su mente... El habia bebido mucho aguardiente, (eso era seguro, porque el dolor le partía la cabeza); habria vuelto a su casa, muy borracho, mui excitado por el alcohol; su mujer habria tenido por eso alguna palabra de-reprension; él se habria enfurecido i allí... ¡todo! El, asesino! El, uxoricida... Horror sin nombre! I sintiéndose criminal ¡tan criminal! sus ojos cerrábanse desenfrenadamente como los de aquel que se niega a presenciar un cuadro horrible. Una ráfaga de sopor le aniquiló un momento. Luego, reponiéndose, figurábase ver a su mujercita, su pobre mujercita, tan buena, tan dulce, tendida sobre la cama, el rostro lívido, el cabello desgreñado, los vestidos desgarrados i teñidos por la sangre que brotaba de la herida que su mano le habia inferido. ¡Terribles pensamientos! ¡Mui horrendos! Divagaba, entónces, sin poder contenerse, en horrorosa i confusa divagacion. Parecíale recordar de manera indecisa sus primeros amores que imajinaba sidos en tiempo ya lejano, mui lejano. Paseaba su pensamiento por aquellos dias de tranquilidad vividos en el hogar ya formado, pero no los recordaba bien: esas cosas le eran como las siluetas que destácanse vagamente en el fondo de una noche oscura. Sólo un hecho recordaba: su noche de novios, la noche en que cojiditos de la mano, él i ella, sólos, entraron en una pobre boharda, cuando él encendió la vela metida en la boca de una botella, puesta en el suelo, cuando vieron su habitacion ¡tan pobre! que no tenia nada mas que una camita hecha sobre un catrecillo de fierro, negro, nada mas; cuando, esposos al fin, en su estremada pobreza sintiéronse tan felices, i a un tiempo mismo, estrechándose mútuamente entre sus brazos, permanecieron así unidos mucho rato; cuando ella iba a quitarse el manto i él la ayudó a desprendérselo, cojiéndola por la cintura, i después, sentados al borde del lecho, él la prodigó sus mas ardientes caricias i sus juramentos más ardientes. No recordaba otra cosa. De repente, con la rapidez de una centella, ocurríale el pensamiento de su pequeño taller de zapatero, abandonado. I, junto con eso, veíalo todo, su pasado, su porvenir, su vida, la de su mujer

DOS DEL PARAISO

Preparándose para el estreno de la TOSCA.

—Parece mentira que te vayas al teatro de colero i con ese chaquet tan corto! ¡Como se conoce la jente con que te rolas!

A los Diarios, Periódicos, Revistas e Impresores de Provincias

La Administracion de PLUMA I LAPIZ se encarga de hacer rápidamente los clichées de retratos e ilustraciones que se le pidan, para lo cual basta enviar las fotografías o dibujos, indicando la medida de su tamaño, en ancho i alto, por centímetros; i remitir su valor al precio de diez centavos centímetro cuadrado.

convertida en un manchon de sangre .. Tras de bruscos i matadores estremecimientos, una laxitud profunda conjestionó todos sus miembros i lo envolvió en irresistible sueño que solo permitíale respirar mui sorda, mui fatigosamente.

Los dos entumidos, los alojados del rincon, silenciosos i torvos, dirijíanle de cuando en cuando, por lo bajo, miradas expresivas de indignacion, que por lo desesperadas parecian decir: «Cuando acabarás por dormirte, badulaque! i por lo amenazante: «Vas a ver!»

Srta. Melania Aránguiz

* * *

En el cuarto de los oficiales, una muchacha vestida de negro, el rostro empalidecido i los ojos llorosos:

—Señor oficial, decíale a un jóven teniente, él es tan bueno! Desde que somos casados, nunca me ha dicho ni una mala palabra... No *toma* nunca... Si hai que pagar alguna multa...

—Pero, señorita, la falta que él cometió es grave. Le arrancó una pluma del sombrero a una señora de respeto que iba pasando. I sin motivo alguno! Ademas, quiso agredir a pedradas al cabo de servicio. Por eso ha estado unas dos horas en la barra.

—El no *toma* nunca i se arrepentirá en cuanto *se le pase*. No lo volverá a hacer mas; yo se lo juro, señor oficial.

—Por usted lo haré poner en libertad. Pero que no suceda otra vez. I, queda entendido, lo hago porque usted me lo pide...

—Cómo le pagaria yo señor!...

—Pero que otra no vez suceda...

I miéntras ella salia enjugándose una lágrima, él sonreia bondadosamente.

—Sarjento Morales, gritó despues el teniente, que salga el de las plumas...

* * *

I cuando el pobre hombre, avergonzado, cabizbajo, salía a la calle, al ver a su mujer a la puerta de la Comisaría:

—Perdóname, negrita... Nunca mas! Nunca mas, en la vida!

Ella lo cojió por un brazo, ansiosa, con el ansia del que recupera un tesoro que iba a perder para siempre.

I siguieron juntos, camino de su casita, miéntras desde adentro los dos rateros, tristes, meditabundos, miraban, como dándoles con los ojos el adios eterno a aquellos zapatos de charol tan relucientes i tan lindos...

VOLNEY

Hai derrotas que equivalen a una victoria.

La frase, aunque vieja, ha vuelto a hacer fortuna, sobre todo desde que *El Porvenir* la pone como mote de sus editoriales.

Sin duda alguna: hai derrotas que equivalen a una victoria. Por ejemplo, la derrota de don Pedro Montt, que equivale al triunfo de don Jerman Riesco.

***

Es decir, equivalía.

Porque ahora ha venido a resultar, segun lo comunica anteayer desde *El Ferrocarril* una Junta Ejecutiva, o *ejecutada*, (o ejecutora i verdugo de su mismo ahijado),—que Riesco ya no ha triunfado propiamente ni es Presidente electo, sino que el que vence es don Pedro.

Al ménos, segun las últimas cuentas, ya el señor Montt tenia en electores solo, ciento dos de acuse, fuera de monos.

Eso es tener... e inamovibles.

***

Yo que me conmuevo ante la desgracia ajena, como ante la mujer ajena, me he condolido del fracaso de don Pedro en forma patética.

Por eso ayer, en la esquina de Santa Rosa i San Cárlos, al doblar para mi casa, casi le quebré el paraguas en las narices a uno que se las da de chusco i que me dijo:

—¿Sabes tú cómo llaman a don Pedro?

—Nó.

— Pues, don Cristóbal...

—¿Por qué?

—Porque es COLON.

***

Miéntras unos se divierten en estos juegos, i cada monttista empieza a recordar que en buenas cuentas él era riesquista de corazon, el porvenir es de los triunfadores.

Acabo de leer el siguiente telegrama del prefecto de Curacaví:

Julio 5 de 1901.—Señor Jerman Riesco.—Santiago.—He sido destituido de mi puesto por intervenir a favor de la Alianza. Estoi a sus órdenes, Excmo. señor.—*José Agustin Salas.*

A sus órdenes, es claro, para ocupar otro empleo.

***

En cambio, los verdaderos luchadores, los luchadores abnegados de la prensa, por ejemplo, se desinteresan i se alejan en esta hora del triunfo.

Ahí, mi distinguido amigo Galo Irarrázaval que se aleja del pais, siempre en servicio de la patria, para asumir su representacion en el Ecuador.

Con él marcha, pero en comision separada, otro bravo periodista, Juan Coronel, que va en tareas de propaganda, a lo largo del Pacífico, del derecho de Chile contra el *derecho divino* que anda pregonando el poeta Chocano.

El encuentro con Chocano será, pues, para Coronel un *choque jeneral.* I con esa máquina de escribir, con esa campanilla eléctrica de oratoria, que es el activo, elocuente i concienzudo Coronel, van perfectamente atendidos nuestros intereses.

P. Y L.

Se envía gratuitamente Ejemplares de Pluma i Lápiz a quien los pida para conocerla

HUME I C.ª

Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 SANTIAGO Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas.

Pintura en tubos para pintar al óleo i para acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whatman (lejítimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema dentrífica «Sheffield»–Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany!».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con y sin Moldes por cada Vapor

Talleres de la Matritense

ESTADO, 98 ESQ. DE MONEDA

Teléfono, Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES

MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile.
Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas.

MODA I PERFECCION

pantalones en tres horas.
Departamento de Casimires

100,000 PESOS

Realizacion desde $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a $ **1.70** i nuestras hombreras especiales a $ **2.40** la docena.

Rogamos mencionar esta Revista al hacer pedidos a las casas conocidas avisadoras

Relojería i Joyería Central

988—Portal Fernández Concha—988

GRAN CLUB DE VARIEDADES

Para la adquisicion semanal de Relojes, Joyas u objetos de arte

Club A—Cinco pesos semanales: un reloj de oro (18 k) de hombre, caja atornillada; o reloj de cadena, de señora.

Club B—Dos pesos cincuenta centavos semanales: un reloj de oro (14 k) de señora.

Club C—Un peso veinte centavos semanales o cinco pesos mensuales, especial para empleados i militares: un reloj de plata fina o enchapado en oro, garantido por diez años; o dos relojes de nikel.

Los relojes son de las mas afamadas fábricas Keystone, Elgin o Waltham.

Están vijentes los primero i segundo clubs de las series A i B con sorteo todos los Sábados a las 9 P. M.

Se admiten inscripciones para los segundos clubs de ambas series. Se reciben inscripciones de provincias enviando nsvalor por jiro.

Se ruega a los lectores de PLUMA I LAPIZ en provincias mencionar esta Revista al enviar su inscripcion.

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

CUADERNOS EN BLANCO
PIZARRAS, PAPEL DE OFICIO, GLOBOS
JEOGRÁFICOS, MODELOS DE DIBUJO
TESTOS PARA ESTUDIOS

PRECIOS BAJOS

Se envía gratuitamente Ejemplares de Pluma i Lápiz a quien los pida para conocerla

Se envía gratuitamente Ejemplares de Pluma i Lápiz a quien los pida para conocerla

Guia Jeneral de Chile

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL

DE

Alberto Prado Martínez

SANTIAGO DE CHILE — CASILLA 583

En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais· datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i d stanc as, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales; planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tienen por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscripciones en el pais i en el estranjero.

PRECIOS DE LA GUIA:

Por un ejemplar a la rústica	$ 5.00
» » pasta cartoné	» 6.00
Este último pagado por suscricion anticipada	» 5.00

GALPONES DE LA VEGA

ÚNICO MERCADO

de primera mano en Santiago

SITUADO A SEIS CUADRAS DE LA PLAZA DE ARMAS EN LA CALLE BELLAVISTA

Entre los puentes de Purísima i Mackenna

Hai línea de carros de *Bellavista* i *Purísima* i líneas de *Compañía* i *Agustinas*, cuya estacion está en la Plaza de Bello, a ménos de una cuadra.

EL GRAN MERCADO DE LA VEGA

recibe directamente toda la existencia de ventas de VERDURAS, LEGUMBRES I FRUTAS de las haciendas mismas i surte toda la capital como la *sola i única primera mano.*

Para dar al público absoluta confianza, estos Galpones están puestos bajo la inmediata vijilancia del Consejo Superior de Hijiene i del Laboratorio Químico Municipal, a fin de que todo el comestible se venda en perfectas condiciones de aseo e hijiene.

Las verduras se lavan en palanganas desinfectadas i con agua potable para evitar infecciones i enfermedades contajiosas.

Las Carnicerías, Chancherías i Pescaderías

SON MODELOS

de las establecidas en Europa

Correo-Casilla, 725

Teléfono Nacional 228; Inglés 970

Rogamos mencionar esta Revista al hacer pedidos a las casas conocidas avisadoras

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA 274

CASILLA 42-D **TELÉFONO:** { NACIONAL 316 / AMERICANO 348

Direccion Telegráfica **"FRANCESA"**

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco

AJENTE

Prat, 95. — Casilla 575

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,

JERENTE

"LA MUTUAL"

COMPAÑIA DE SEGUROS I AHORROS

Autorizada por el Gobierno

VALPARAISO: Prat 106

SANTIAGO: Huérfanos 1068

Bonos de Ahorro cuyo fondo de amortizacion lo forman parte del derecho de emision i la totalidad de las erogaciones mensuales, aumentadas con utilidades de *los seguros marítimos i contra incendio.*

Sorteo el 23 de cada mes

Bonos de		$ 1,000
SERIE		
A a 25 años		„ 1.50
B a 20 »		„ 2.50
C a 15 »		„ 3.75
D a 10 »		„ 6.50
E a 5 »		„ 15.00

Mensualidades

"La Mutual"

Abona los siguientes intereses sobre *Depósitos:*

A la vista	4%
Con un dia de aviso	5 »
A un mes de plazo	6 »
Con 30 dias de aviso	7 »

Se envía gratuitamente Ejemplares de Pluma y Lapiz a quien los pida para conocerle

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

ESTABLECIDA EN 1895

ACTIVO . . . $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000, que se amortizan por sorteo todos los meses.

Nueva emision de bonos: Serie F

De valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en CINCO MENSUALIDADES de $ 10 cada una; i con una erogacion mensual de $ 20.

En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo de vencimiento con un 5 % de interes.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PIDANSE PROSPECTOS

OFICINA DE SANTIAGO: BANDERA 289

Aliro Parga

ALMACEN SIMPSON

Calle Estado, esq. Agustinas

SANTIAGO

Casilla 6, Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca, -+- Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia -+- Tocino inglés
Leña blanca i de espino -+- Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa

CHAMPAÑA LEMOINE

i el recomendado

WHISKY DEWAR

premiado en varias Esposiciones

TÉ TÉ TÉ

gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

OFICINA JENERAL DE COMISIONES

DE ARTURO URETA CIENFUEGOS

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía, frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 33 Julio 14 de 1901

Pluma y Lápiz

FRANCIA

DEPASSIER I C.ª

SANTIAGO—Calle Ahumada, N.° 351 i 369

Teléfonos: Nacional N.° 6, Ingles N.° 75

Mercería, Ferretería, Maquinaria Agrícola, Maletas para Viajes, Cajas de fierro i Cristaleria
Pinturas, Relojes, Catres, etc., Arados, Artículos, etc.

Representantes de ROSE INNES i Ca.—Valparaiso

Hacen encargos a Europa i Estados Unidos, por cuenta ajena, dando grandes facilidades a los interesados.

Consultorio Dental

MERCED, 639

Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales

Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias

Mariano Ureta Cienfuegos

Cigarreria "La France"

18 — Portal Fernández Concha — 18

Esquina de Ahumada

Aviso a mi clientela i al público en jeneral que acabo de recibir el tabaco habano que esperaba para la fabricacion de cigarrillos del pais.

Recomiendo especialmente los **AFAMADOS VEGUEROS** fabricados con el lejítimo tabaco Bahia, garantizado de no tener ningun baño de potasa ni otros ingredientes nocivos para la salud.

No olvidarse que

LA FRANCE

emplea el mejor tabaco i vende mas barato que ninguna otra casa del ramo.

COMPAÑIA DE SEGUROS "La Central"

Contra riesgos de fuego i mar i lucro cesante

Capital: $ 2.000,000

Unico Ajente en Santiago

Francisco Videla Lastra

CASILLA, 1320

HUÉRFANOS, 875

Fotograbados y Fotolitografías

TALLERES DE

E. Guillermo 2.° Helfmann

Rosas, Número 2203

SANTIAGO

"LA ESPOSICION"

1033 — HUÉRFANOS — 1033

Al lado del Banco Matte

Surtido permanente de muebles de salon, dormitorio, comedor, catres bronce, esmaltados ingleses, somiers, tripes, encerados, etc.

Grandes Talleres de Muebles i Tapices

Ventas al contado i a plazos

La Casa tiene por norma VENDER BARATO para VENDER MUCHO.

HUÉRFANOS, 1033

A. Thompson Rei i Ca.

HUÉRFANOS, 1136 — TELÉFONO, 1158

OFRECEN EN VENTA:

Arados de todas clases, Cultivadores para Viñas i para Siembras
Abonadoras de guanos, Rastras de discos i de dientes, todas de acero.

ROMANAS DE 400 A 1,200 KILOS

Pinturas preparadas de los Estados Unidos a precios sin competencia.

A. Thompson Rei i Ca.

No olvide Ud. que el COÑAC TÓNICO "Cruz Roja"

PREMIADO CON MEDALLA DE ORO

En la Esposicion de Concepcion de 1898 i 1900

DE

LUIS FERRARI C.

NO TIENE RIVAL

Viña San Nicolas

RÁNQUIL

G. Navarro i R. Rojas

Bandera, 621

Venta de vinos por mayor. Especialidad en vinos tintos i blancos.

Reparto a Domicilio

Suscricionanual . . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1. 5
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes „ 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES
DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 14 de Julio de 1901 | Núm. 33

TESTO.—*Francia*, por la Redaccion.—1789. I. *El Minué*. II. *El Leon*. III. *El cuello blanco*. IV. *Suprema lex*, sonetos de Rubeu Dario.—Romances a Pluma i Lápiz: *Martirios de amor*, por Erich le Roux.—*Don Manuel A. Romo*, por la Redaccion.—Charlas Domingueras, por Antuco Antúnez.—*El de las* Charlas, por Jean Guerrette.—*Los barqueros cantaban*, por Jorje Prieto Lastarria.—*Tiempo viejo*, por G. Labarca Hubertson.—Plumazos, por la Redaccion.

ILUSTRACIONES.—Portada: *Francia* (símbolo de Sievert).—*Al balcon.*—*El ramo* (ilustraciones).—*Don Manuel A. Romo.*—Pedro E. Jil (*Antuco Antúnez*).—*Los barqueros cantaban* dibujo).—Chile campestre: *En las casas de la Hacienda.*—*El jóven periodista* (dibujo cómico).—*Señorita Elena Gibson.*—*Comprador de anteojos* (dibujos cómicos).

FRANCIA

A la distancia de mas de un siglo de la Epopeya Revolucionaria, la Francia recibe hoi, como siempre, el homenaje de cuantos pueblos libres llenan el orbe civilizado, saludando en ella a la Nacion, jenial i fuerte, que labró la primera el surco para la cosecha de los derechos i les dió el riego de su propia sangre;

A la Nacion que, cimentada apénas sobre sus bases republicanas, encarnó su espíritu en las nacientes democracias de Indo-América i las modeló a su imájen;

A la Nacion que, de manos con el Czar, al lado del Monarca, frente al Emperador, junto al Rei, ha conservado la fe de su Epopeya, manteniendo incontrastables sus instituciones igualitarias con su solo soberano, el Pueblo;

A la Nacion que es única en el patrimonio de las mas altas cumbres mentales, del guerrero o del jenio, del atleta o del sabio, a la patria de todas las grandezas, Napoleon o Hugo, Mirabeau o Pasteur; de lo heroico o lo cristiano, Juana de Arco o Vicente de Paul, así como de los turbulentos precursores de las futuras i rojas renovaciones sociales, en la secta formidable de los hombres del «*beau geste*»;

A la Nacion que dilata su verbo a traves de toda la estension de la raza latina, a la Nacion jenerosa i espansiva en sus artes i en sus letras;

A la Francia, en fin, por cuya gloria trabaja en la hora presente la mas brillante falanje de pensadores i artistas, de mujeres trájicas i sensitivas, donde late el corazon entero de la humanidad con la vida pasional de sus tipos bohemianos, de las Duplessis i las Mussettes; a la Francia, en fin, que mantiene inestinguible el impetuoso i opulento desborde del torrente de las ideas junto con el fluido i armonioso raudal de la gracia insuperada del *sprit galois*.

La Redaccion

1789

I

EL MINUÉ

De raso azul vestidas están las bellas damas,
entre tapices llenos de asuntos de Watteau;
la reina danza alegre, sus ojos son dos llamas;
habrá lirios cual ella, pero mas blancos, nó.

Para ella el mirto brota las hojas de sus ramas,
para ella el padre Apolo las rimas inventó,
por ella son hermosos los rejios oriflamas,
Versalles i el Elíseo, i el Louvre i Fontainebleau.

Jentil su paso mide, su cuello real erguido,
sonriente i desdeñosa su linda boca en flor,
paloma de alabastro que tiene de oro el nido,

por solo afan el gozo i el triunfo i el amor.
El gran reino de Francia posee a sus pies rendido:
el pueblo está allá abajo i arriba está el señor.

II

EL LEON

Un trueno formidable París inmenso llena.
¿qué tempestad avanza? qué nube, qué volcan
sobre la faz del orbe i el alto abismo truena?
qué ráfaga se ajita? qué soplo, qué huracan?

El pueblo al fin ha roto su secular cadena
con fuerzas de torrente, con brazos de titan:
derrueca la Bastilla i el ronco clarin suena
que anuncia los incendios que el mundo salvarán.

Del trono fracasado se oye el crujir violento:
el hombre es libre i canta del libre la cancion,
haciendo conmoverse la Francia en su cimiento.

Rujiente abre sus fauces el leon-Revolucion,
i baja de la altura como un sagrado viento
que hace temblar i encrespa las crines del leon.

III

EL CUELLO BLANCO

La dulce i real paloma subió a la guillotina,
es cabellera cana la que opulenta fué:
el cuello de azucena, feroz verdugo inclina
delante del pueblo todo que el sacrificio ve.

¡Oh María Antonieta! ¡Cuan otra tu divina
figura en los graciosos compases del minué,
cuando eras una diosa de mano alabastrina,
de labios encendidos i de lijero pié!

El misterioso sino la majestad humilla,
¡Oh Clovis, oh gran Carlos, oh huesos de San Luis!
La tempestad del mundo brotó de la Bastilla,

como un tropel de truenos se despertó en Paris;
Dios deja que ese cuello lo corte la cuchilla,
i que callosas manos ajen la flor del lis!

IV

SUPREMA LEX

Sí, Dios lo quiere a veces. La sangre, las matanzas,
vienen como una triste i aterradora lei:
señala lo infinito momentos de venganzas,
rompe la jaula el águila, quebranta el yugo el buei.

Terrible es la tormenta que trae las asechanzas,
la rabia del rebaño, las iras de la grei:
que pone las cabezas sangrientas en las lanzas,
i arranca con la vida la púrpura del rei.

Sí, Dios lo quiere a veces, i envia el cataclismo:
hace brotar del fondo siniestro del abismo
las lívidas borrascas, la negra tempestad,

para que surja en medio de la ardua noche trájica,
como divina enseña, como corona májica,
tu nimbo constelado de luz, oh Libertad!

RUBEN DARIO

ROMANCES A PLUMA I LÁPIZ

MARTIRIOS DE AMOR

Eran ya las diez de la mañana. La hermosa convaleciente asomada al balcon de su alcoba, que daba al jardin, siguió el rápido vuelo de una paloma blanca que desde su palomar fué a perderse en la inmensidad del azul, mas allá de la apretada fila de los álamos.

—Buenos dias, señorita. Parece que Ud. ha amanecido mejor que ayer, —díjole Toño que tijereteaba un rosal. Está Ud. ménos *maganta*.

I luego, acercándosele, con un grueso ramodevioletas empapadas en rocío i mui aromosas:

—Para Ud. las he cortado, señorita, poco despues de despuntar el sol.

—Gracias, Toño. Eres mui bueno.

I sonriéndose lijeramente, con una dulzura i una gracia inesplicables, tomó el ramo de las manos temblorosas i húmedas del muchacho, que la miraba como embebecido, se hubiera dicho como en una profunda i relijiosa veneracion.

Talita no tenia mas de veinte años o como dicen allá, no habia visto mas de veinte veces florecer las flores. Habia caido enferma de una pulmonía que la tuvo a las puertas de la muerte. Los cuidados solícitos del hogar i los de la ciencia habian logrado salvarla del peligro. I ahí estaba ahora, de vuelta a la vida, pálida como una magnolia. Era lo que se llamaba una muchacha bonita, con unos ojos grandes i azules mui claros, mui claros, con un raro color de violeta. Su boca era chica como un pimpollo. Sus senos pequeños de vírjen se marcaban bien bajo su ecñida túnica blanca, casi crema.

Cuando vió volar la paloma que fué a perderse en la inmensidad azul, hácia el norte, tras la apretada fila de los álamos, tal vez, con las melancolías de su pensamiento, envió su recuerdo al ingrato que mas allá de los mares la habia ya olvidado por otras mujeres, nunca tan hermosas ni tan buenas como ella, al que ya tres años no volvía i que ciertamente no veria mas ..

Entónces fué cuando, cavilando en estas cosas, se apoderó de ella una gran tristeza, que la hizo suspirar varias veces como con todos los dolores de su alma mutilada.

Como la hora matinal estuviera hermosa, alegre i tibia de aquel sol de otoño, se decidió a bajar al jardin. Aquí se respiraba un aire mas puro, saturado de perfumes; las hojas de los pequeños arbustos brillaban como barnizadas por el aliento húmedo de las neblinas que habian tardado en levantarse; unos cuantos pájaros parloteaban saltando lijeros de una rama a otra, picoteando los últimos renuevos de los brotes postreros.

Talita apareció entónces sobre el piso enarenado, bordado de blancas conchas marinas, andando lentamente. Así toda de blanco, con sus violetas prendidas en el nacimiento de sus senos redondos i duros, con esa particular melancolía que reflejan las facciones de las convalecientes jóvenes i bonitas, así toda de blanco, la niña se parecia mucho, entre la claridad de la mañana iluminada de oro, a una pálida princesa, vestida de un vestido de sol.

—Qué hermoso está el dia, Toño—dijo acercándose al jóven jardinero.

—Señorita, Ud. no habia de haber bajado. El suelo está aun húmedo. La niebla tardó mucho en subir...

—Ah!... que me haga mal esta humedad no importa... A ti que eres como mi hermano, que te has criado conmigo bajo el mismo techo, puedo decírtelo: tengo deseos de morirme. Sí, Toño, quiero morirme...

—Pero, ¿por qué, señorita?. Tan jóven... I que todos la queremos tanto...

—Nó, no todos... Tú sabes que *él* ya me ha olvidado.

I se oprimió los senos con ámbas manos delgadas i finas, blancas con la frialdad del mármol, para exhalar un suspiro, que al salir a sus labios pareció que se arrancaba con un pedazo de su alma.

—Señorita, no se apene Ud. Ya volverá para hacerla feliz...

Aquí tambien reprimió casi como un sollozo el pobre muchacho, que la adoraba en silencio, sin que nadie hubiera podido sospechar este inmenso cariño que a ella tenia en el secreto de su corazon hacia ya tantos años, desde que fué un adolescente robusto, serio i trabajador.

—Oye, Toño. Yo sé que no volverá. Alguien me lo está diciendo al oido constantemente... Ya ni me escribe siquiera. No se acuerda de la que tanto suspira por él, de la que aun durmiendo llora por su amor. ¡Ingrato! ¡Cómo me engañó, cómo me mintió un cariño que no sentia! Ya se ha olvidado de todo él. Mas yo nó, desdichada, que jamas se apartarán de mi memoria las dulces horas que pasó a mi lado, ni el recuerdo de nuestros paseos por esos campos, ni nuestras citas bajo el pulcro resplandor de la luna en las tibias noches del verano. A veces todavía siento en mis manos el calor de las suyas que me abrasaban... Ah! Toño, tú no sabes lo que es este martirio de amor, de un amor ya sin esperanzas...

—Sí, señorita, que lo sé por mi mal,—respondió el jardinero. —Tambien sé lo que es sufrir. I ojalá que no lo supiera!... Pero hace Ud. mal en querer así a don Cárlos. Olvídelo; él no merece el cariño de Ud. Así se está Ud. matando solita, solita.

—¿Olvidarlo? No sabes lo que dices... No puedo!... Despues del cariño de mis padres que se fueron tan pronto al pais misterioso, no me basta el solícito afecto de estos mis buenos tios, a quienes no sé cómo pagar... Mi alma huérfana, con un gran tesoro de ternuras, es toda de Cárlos, mi primo. En él he puesto el amor que tengo a los que partieron caminito del cementerio en aquel triste atardecer, todo mi amor de vírjen i de mujer... I me falta el cariño de él, de Cárlos... Yo no quiero sino a Cárlos!...

I al decir esto un lijerísimo carmin coloreó las palideces del alabastro de sus mejillas i quedó temblando como un lirio azotado de una ráfaga fuerte i helada.

Toño la miraba, entre tanto, con los ojos mui abiertos, con el alma que se le rompia, que se le enroscaba de dolor dentro del cuerpo, como si se la atenacearan, al sentir cómo aquellas palabras de amor a otro, que no era él, salian de esos labios adorables, que ya habia besado a todas horas en todos sus sueños. Oh! cómo le dolian los celos! I todo este su dolor se le trasparentaba en el rostro, en sus narices dilatadas que soplaban como las de un potro jadeante despues de una carrera, en sus labios contraidos, en sus puños cerrados, apretados i amenazadores.

Talita continuó:

—Le lo cuento todo, Toño, porque yo te tengo como a mi hermano, porque eres huérfano como yo... ¿Sabes por qué me enfermé? .. Pues, por él... Una noche, hace un mes, el dia de su cumpleaños, me levanté, con los pies descalzos, i llegué hasta su cuarto, i aun cuando tenia mucho frio i mucho miedo, estuve rezando por él i llorando delante de ese crucifijo de bronce que le regaló la tia. Estuve mucho tiempo llorando de amor por él, en medio de aquel gran silencio negro .. Le hice el obsequio de mis lágrimas, cuando él tal vez estaria mintiento amor a otras mujeres...

Entónces fué cuando el pobre muchacho no pudo contenerse mas, i aun sabiendo que le haria mucho mal, se lo dijo todo en un arrebato de su desesperacion:

—Basta, señorita, que me está Ud. apuñaleando el alma así, así, con todo lo que está diciendo... Es que Ud. no sabe que el único que la amado toda la vida he sido yo; ha sido este pobre jardinero que ya podrá morir contento porque se ha desahogado de este su secreto. Sí, Talita, yo la quiero a Ud. I me muero de desesperacion porque no sé qué hacer para merecerla... No me hable Ud., no me diga que no puede amarme, no me diga que estoi loco... Sí, es cierto que estoi loco, i mañana me tendré que romper la cabeza contra un muro porque Ud. me está prohibida es inalcanzable para mí; porque Ud. me odia, sí, lo sé que Ud. me odia, me odia, me odia...

I se tomó la cabeza con ámbas manos el pobre Toño, miéntras silenciosamente resbalaban por

JAVIER LATORRE Escenógrafo de los principales teatros de Chile. Decoraciones para grandes espectáculos de ópera i baile a precios convenientes, escenas en tela o papel para zarzuela i drama. Direccion: TEATRO MUNICIPAL, SANTIAGO (Chile).

sus mejillas morenas dos grandes lágrimas como avellanas. En aquella actitud, con la hermosa cabeza varonil echada atras, así mostrando en un pronunciado enarcamiento su tórax ancho i robusto, con una de las piernas hácia adelante i un poco doblada, tenia todo el porte viril de uno de esos mármoles trájicos que simbolizan el dolor i el martirio moral del hombre fuerte.

Luego se irguió i en un torbellino de palabras le dió toda la amargura a aquella vírjen tambien martirizada de amor:

—Pero, señorita, Ud. me ha dicho que me considera como hermano. Yo debo, pues, velar por Ud. I he velado...Por eso sé que su primo Cárlos ya no se acuerda de Ud., que está de novio, que se casará con otra.

—¿Quién te lo ha dicho?—suspiró apénas la pobre niña, apénas, mui débilmente.

—Pues el tio de Ud., don Pedro, se lo contaba anoche a la señora, allá en aquel corredor poco despues de la comida, cuando la luna empezaba a salir.—Esperaremos que esté bien fuera de peligro Talita para decírselo,—agregó el caballero...

Al oir esto la muchacha sintió como un ahogo en el pecho, ante aquel repentino aplastamiento de todas sus débiles esperanzas; como en un galope furioso de muerte pasaron delante de sus ojos, que veian como a traves del espesor de una niebla de invierno, aquellos dias de su primer idilio desvanecido ya para siempre; vió como volvian a resucitar para atormentarla mas todas las promesas i juramentos del que adorándola ayer, hoi ya la desdeñaba; le pareció que desde allá, desde el núcleo de la sombras que la envolvian revivian las frases de amor que se dijeron temblando de cariño i de ánsias que no podrian ser satisfechas hasta despues... I luego esta opresion que sentia al pecho, se le subió hasta la garganta como queriéndola estrangular, le apretó bien el cuello como con unas manazas de jigante, hasta que se le saltaron las lágrimas abundantemente en un raudal copiosísimo, miéntras los sollozos hondos, prolongados levantaban alto sus dos senos pequeños de vírjen ..

—Ah! señorita, no llore Ud. así, que yo tambien lloro, su pobre hermano de Ud... Por Dios, la he matado...

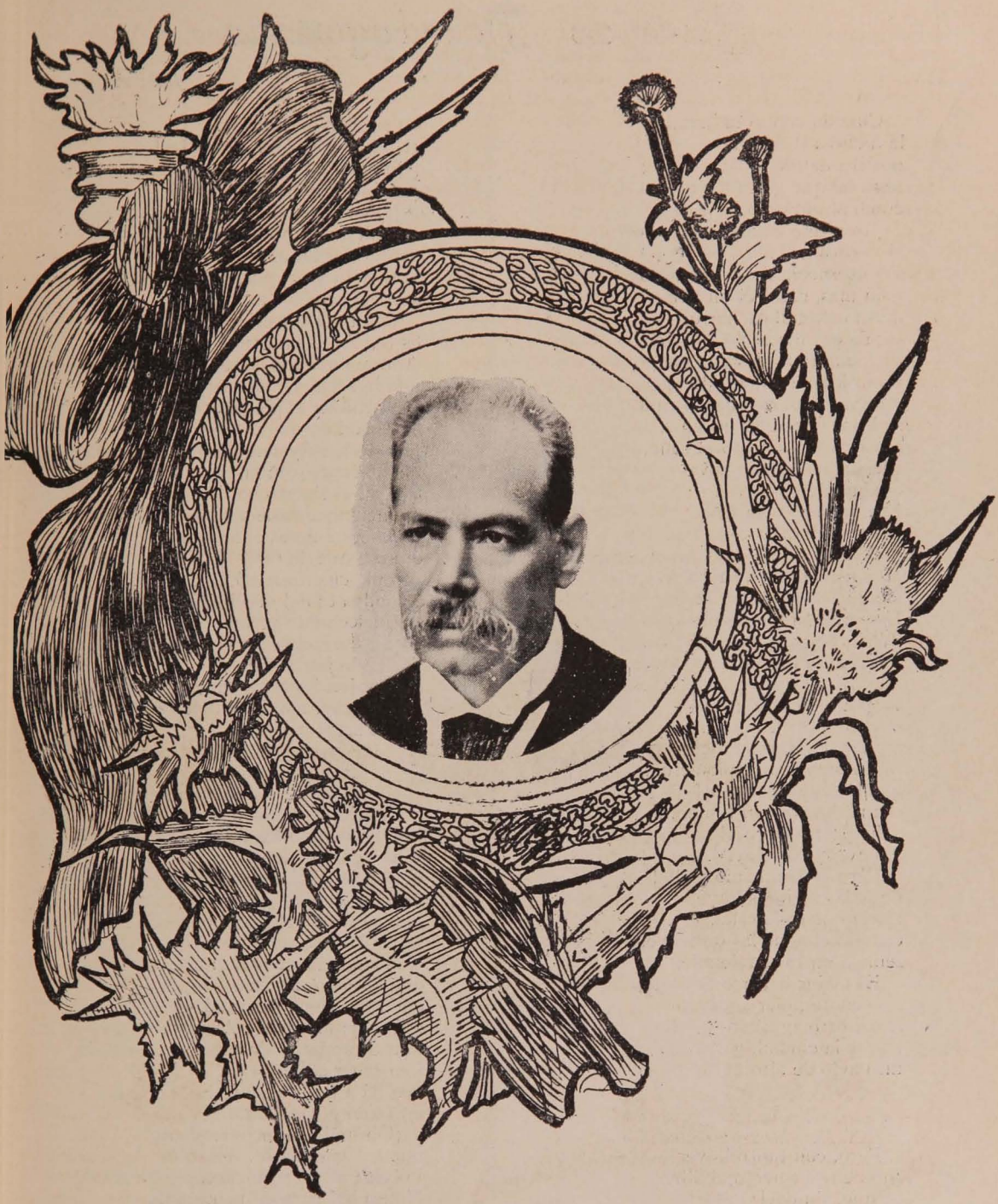
De ahí hubo necesidad de trasportarla a la alcoba con un violento ataque al corazon.

Es que habian asesinado hasta la sombra de su postrera ilusion languideciente; miéntras el

gran sol brillaba en aquel cielo azul desvanecido, como lavado de una claridad tenuemente lechosa, i los últimos botones de los rosales se erectaban bajo la caricia del sol i los pájaros que iban saltando de rama en rama se picoteaban en aquella bella mañana impasible de Otoño.

ERICH LE ROUX

(Dibujo de *Sievert*)



Don Manuel A. Romo

Profesor i periodista, muerto en Vallenar

A esa vieja estirpe patriarcal de los hombres a cuyo alrededor van agrupándose las nuevas jeneraciones, perteneció este benemérito ciudadano, fallecido hace poco en Vallenar. Profesor del liceo de Copiapó, en su juventud, hizo con don Manuel Antonio Matta la primera propaganda del naciente partido radical, siendo tambien uno de los mas prestijiosos i queridos jefes de nuestro partido. Radicado largos años en Vallenar, fundó allí *El Constitucional* i fué mentor i consejero del pueblo, estando siempre al servicio de toda idea útil. Su sentido fallecimiento aquilató las hondas simpatías populares que le rodeaban, a las cuales ha estimado PLUMA I LÁPIZ como un deber de justicia el asociarse.

P. Y L.

Charlas Domingueras

Julio 12

Cuando con saña inaudita
la dichosa lluviecita
nos iba dando la lata,
tanto al que gasta levita
como al que solo va *a pata*,
Jove, que endilgaba el chorro,
al vernos nadar en barro
se enterneció como un rorro,
i sin mas, cerró el pitorro
de su celestial cacharro.
¡Ya era hora! Yo anticipo
que si el tiempo sigue guapo
i aun llueve así, a todo trapo,
en Santiago, mas de un tipo
se iba a convertir en sapo.
El cielo, fruncido el ceño,
vaciaba como por caño
el agua de su barreño.
Era de ver el empeño
por dar a la tierra un baño!
¡En las calles, vaya un chasco!
¿Iba usté a andar? Está fresco!
De fijo, hacia usted fiasco.
Las calles, a lo que pesco,
no sirven para un chubasco.
En ellas no hubo zopencos
que dieran un par de trancos.
Iban a lomos de pencos
o montados ¡los mostrencos!
en descomunales zancos.
Nuestro Municipio actual,
que hace tan feo papel
cuando ocurre un temporal,
debe practicar en él
la navegacion fluvial.
Pero el Municipio ¡calle!
de todas mejoras huye,
i deja que cada calle,
cuando el agua las obstruye,
semeje un rio en detalle.
Es mejor hacerse el sordo;
i yo contemplar aguardo
si hai otro aguacero gordo,
surcar la ciudad, gallardo,
un navío de alto bordo.

* * *

Pero, con tanto llover,
¿no hemos corrido el albur
de que, sin decir ¡abur!
se hayan dejado caer
todos los puentes del sur?
¿El servicio ferroviario
no ha sufrido atraso serio?
¿Un suceso *estraordinario*
no ha despachado un rosario
de muertos al cementerio?
¿Sigue tan vital factor
en su marcha regular?
¿No hai novedad? ¡Superior!
¡Qué ganga! Pero, señor,
¿quién se lo iba a imajinar?
¡Oh, nobles ferrocarriles
que ahora empleais tan jentiles
caritativos modales,
i tan solo ayer, por miles,
despachurrabais mortales:
Con toda sinceridad
os rendimos gratitud!
Aunque nos pasma, en verdad,
que hoi tengais una virtud:
la virtud de la piedad.
Virtud de que ni un jiron
le cupo a ese puerco-espin
del Océano gruñon,
que en el Puerto ha dado fin
al enclenque malecon.
Aunque no es el inhumano
el mar, que de furia lleno,
rompió cuanto halló a la mano.
La culpa es del que halló bueno
un malecon de verano.
¡I a derrochar mas caudales
haciendo jaulas de rieles
que atajen los temporales;
aun quedan monedas fieles
en las arcas nacionales!

* * *

Concluida la última gresca,
hoi dia la nota fresca
la ha venido a dar la *Tosca;*
el que no afloja la mosca
no sabe lo que se pesca.
En este momento, no
se habla de elecciones ya.
Todo aquello se acabó:
está la *great atraction*
en la de Roma i Giraud.
I en la Mantelli i Armani,
i en Stracciari i Puccini,
i en saber si Padovani
nos irá a traer al *fini*
un tenor como Peirani.
¡Oh, público inconsecuente
que se apasiona un instante
i olvida al dia siguiente!
Nunca hai para el inconstante,
pasado, sino presente.
¿I a qué hacernos rezongones
si en Santiago como en Túnez
se usan los mismos patrones?
Pidiéndoos mil perdones,
os saluda

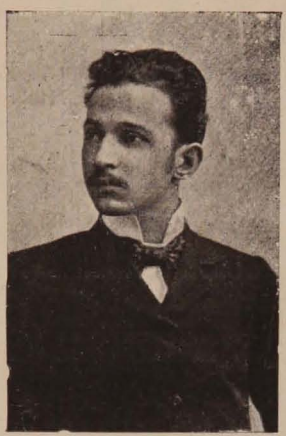
ANTUCO ANTÚNEZ

EL DE LAS "CHARLAS"

Lo único cierto de los refranes es, sencillamente, que todos son falsos, porque el maese aquél del adajio, el maese Pero Grullo, parece haber sido siempre un solemne embustero.

Un Pero Grullo de aquí ha dicho que «en Chile todos nos conocemos»; pero eso no es mas que un mentiroso decir, pues conste, por ejemplo, que yo, Guerrette, no conozco aun ni de vista a Pedro E. Jil, i eso que estamos aquí, semana a semana, llenando juntamente con él las pájinas de esta REVISTA.

I como que me falta este conocimiento personal del alegre i fácil revistero de PLUMA I LÁPIZ, me siento, pues, bastante imparcializado para formular el juicio mio sobre este humorista que hasta hoi no ha figurado ni siquiera entre «los chicos de la prensa», que han estado tan de moda hace poco. Por el contrario, Pedro E. Jil que parece construido *ad-hoc* para trazar las morisquetas de la pluma, está, segun sé, mansamente incrustado en una oficina de estadística ministerial, alineando números, en la amable compañía de M. de Bèze.



Antinomias del destino... público, es claro! Pero vaya usted a hacer la travesía del periodismo sin mas equipaje que la plumita, es decir, agárrese usted a las resultas de este oficio, ya sea censurando a los pillos o riéndose de los tontos, i a la postre verá usted si no va parar a presidio o si no muere por enrarecimiento metálico.

Lo digo con esperiencia íntima: diez años mas o ménos, he andado yo también por esas andanzas, ejerciendo eso que llama don Pedro Pablo Figueroa el majisterio de la prensa, junto con otros cuantos majistrados de mi laya; i lo único que saqué en limpio fué que don Ramon Ricardo Rozas me acusara de calumnias en el Senado porque le quebré el Banco Crédito Unido, con otros Bancos mas, i que se enojara conmigo el jeneral Canto, porque le describí, *à la haute sensation*, aquel *Té de los Jenerales* que era de marca reservada.

Pero si desdeñando estas quiebras del oficio atendiéramos solo a la predestinacion de cada cual, pocos aquí podrian ser humoristas mas espontáneos ni mas risueños que este charlador de *Antuco Antúnez*, en prosa o verso. De lo único que se resiente un tanto por ahora es de su chiste mas español que criollo; pero todo camino hai que andarlo i no se llega así no mas i de un tranco a la factura propia i a la observacion jenuinamente personal. No importa mucho, por otra parte, que los versos de Pedro E. Jil rian con la risa de Pérez Zúñiga, o Vital Aza, o Sinesio Delgado, porque la miga de mas adentro, esto es, su fácil soltura, su modelado métrico sin esfuerzo i su rima jocosamente oportuna i exacta, eso lo tiene Pedro E. Jil con la mas felicísima maestría.

I buena falta que hace ya el que establezcamos en nuestra prensa un poco de este periodismo alegre i sano i que haya editoriales de *Anjel Pino* i semanas de *Antuco Antúnez*, para entreverarlos con los estudios del señor Pérez de Arce i los discursos del señor Manuel H. Concha, que al fin i al cabo nadie se ha muerto de risa i sí muchos han reventado de indijestion. I en cuanto a mí, dicho sea sin agraviar, entre una tanda con Vila i una sesion del Ateneo con conferencia del profesor Alvarez, estoi por Pepe.

Jean Guerrette

A los Diarios, Periódicos, Revistas e Impresores de Provincias

La Administracion de PLUMA Y LAPIZ se encarga de hacer rápidamente los clichées de retratos e ilustraciones que se le pidan, para lo cual basta enviar las fotografías o dibujos, indicando la medida de su tamaño, en ancho i alto, por centímetros; i remitir su valor al precio de diez centavos centímetro cuadrado.

LOS BARQUEROS CANTABAN

En las noches de luna, junto a los lagos
Se oyen músicas lánguidas de ritmos vagos,
O a veces, cuando el viento pasa dormido,
Un roce misterioso llega a los lagos,
Un roce misterioso o algun quejido.

.....

La triste noche siempre viene a mis sueños...
Yo erraba junto al lago de aguas azules
Mirando allá en la bruma de tenues tules
Confundirse a los cisnes con mis ensueños.

I, a veces, cuando el viento no se quejaba,
Oía juramentos, gallardas risas,
I un sollozo de citaras que se esfumaba
Entre ruido de copas como hechas trizas.

I yo miraba entónces, allá, en mi mente,
Una Sodoma horrible de lujuriosos,
Mujeres, hombres, niños, confusamente,
Pasaban en cancanes vertijinosos.

I así erraba pensando, cuando a mi lado,
Vaporosa i mui pálida, pálida i triste,
Pasó la niña rubia, junto a mi lado,
Pasó como un Ofelia, pálida i triste.

Con acento mui débil i estremecido,
Cantaba dando al viento sus trenzas blondas:
«Somos flores marchitas, somos las ondas,
Somos aves viajeras que buscan nido».

I calló; nos miramos. La brisa fría
Llevaba cuchicheando las hojas muertas.
Yo me llamo me dijo Melancolía.
Soi hija de la Noche. I a pasos lentos
Se internó por aquellas sendas inciertas,
Hácia donde se oian los juramentos ..

.....

En las noches de luna, junto a los lagos
Se oyen músicas lánguidas de ritmos vagos
O a veces cuando el viento pasa dormido
Un roce misterioso llega a los lagos,
Un roce misterioso o algun quejido.

JORJE PRIETO LASTARRIA

CHILE CAMPESTRE

(Fotografía del señor *I. Prieto* para PLUMA I LÁPIZ)

EN «LAS CASAS» DE LA HACIENDA

Costó mucho rodear a esos pacíficos campesinos para colocarlos frente al foco de la máquina. La idea sola ya los espantaba. Pero cuando, por fin, venció la porfía del *patroncito*, allí se agruparon, con sus trajes endomingados, sus mujeres i sus quiltros, en diferentes i bien naturales actitudes; unas de alegre resignacion, otras de protesta i mas de alguna de desdeñosa indiferencia, como esa del huaso que parece decir: «a mí sí que no me la pegan con *eso*».

TIEMPO VIEJO

—Dos nuevos! dos nuevos!
—Un matrimonio.
—Italianos...
—¿I que tal es ella?
—*Bocato di cardinale*...

La noticia produjo verdadera sensacion en el claustro pleno de aquel mundo estudiantil, bu-

I.—EL JOVEN PERIODISTA

El jóven López (escribien lo).—«Mis queridos papás: He entrado en el periodismo i no pienso seguir ya con la medicina porque esta profesion da ya mui poco. Escribo los *Ecos Sociales* en *El Sinverguenza* i en *La Lira Chilena* con el seudónimo de *Etcétera*. Por lo demás, pueden ustedes ver en cualquier diario de Santiago cómo no hai ninguna fiesta sin mí...»

llanguero i alegre, jirando siempre en la órbita estrecha de una casa de pension.

Aquel mundo se componia de una turba de calaveras, estudiantes de provincia, que pasaban el tiempo haciendo truhanerías, divirtiéndose en grande, miéntras llegaba el útimo trimestre del año, la única época de estudio. Un verdadero retroceso a la vida de colejiales internos, donde cada cual tenia su apodo i donde solo se pensaba en hacer diabluras.

Algunas de éstas habian hecho época. Se recordaba aun el suicidio de Samuel Moya, quien se encerró un dia dentro de su pieza, se tendió en la cama, cuyas almohadas tiñó de carmin, lo mismo que las sienes i el rostro, i despues disparó su revólver, que produjo una espantosa conmocion entre todos los habitantes, que acudieron al punto i se agruparon delante de la puerta cerrada con llave, mirando desde allí el cadáver del suicida, entre esclamaciones i comentarios de todo jénero, hasta que el *Caballero Relámpago* se decidió a abrir la puerta de un puntapié, en medio del asombroso estupor que produjo el levantamiento del muerto gritando que tendrian que pagarle la cerradura.

El Caballero Relámpago era otro que tal. Oh! aquel habia obtenido su nombre por aclamacion. La primera noche de su permanencia en la casa, cuando se metia suavemente entre las sábanas, la cama se vino al suelo con horrible estrépito i tuvo que levantarse desnudo para arreglarla, entre una mar de imprecaciones, lanzando una serie inacabable de ternos i juramentos que salian a tropezones de su enteco cuerpecillo.

—Trampa de tablillas, caramba! con quinientos mil de a caballo! por las barbas de Mahoma! mil bombas! cuerpo de Cristo! por los pelos de Voltaire!...

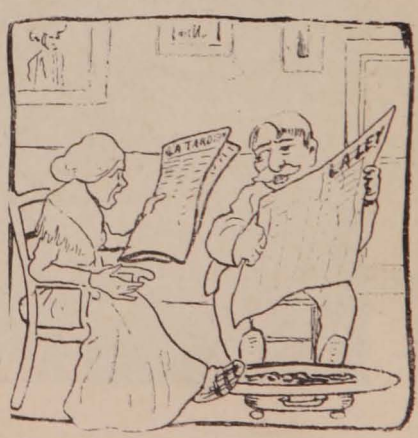
Aquello no acababa nunca, hasta que en medio de una sonora carcajada jeneral, que acrecentó su furia, álguien gritó:

—Basta ya, Caballero Relámpago! i el nombre hizo fortuna i se adhirió a su persona con mas fuerzas que si el cura le hubiese rociado al mismo tiempo la cabeza con agua i aceite...

Por fin se esparció en la casa el alegre tintineo de la campanilla que llamaba a la mesa i el claustro pleno se disolvió, desbandándose los estudiantes en direccion a sus habitaciones para darle una manito a la *toilette* en homenaje a los nuevos, o mas bien, a *la nueva*.

Don Santiago, el grave i serio don Santiago Urrutia, siempre rodeado de una ficticia atmósfe-

II.—EL JOVEN PERIODISTA



López, padre.—Mira! este chiquillo! fíjate: «Asistieron a la ceremonia el ministro de Alemania, don Pedro Moutt, don Elias Fernández, *Etcétera*»...

La señora de Pérez (en actitud de desmayarse en seguida). Desgraciado hijo mio! Qué leo: «Ayer fueron traidos de Chimbarongo los autores i cómplices del asesinato del Clarillo i entre ellos la policia ha reconocido al *Quiñao*, al *Matapiojo*, *Etcétera!*»...

ra de respetuosidad que le permitia saquear el repostero de la patrona sin que nunca recayesen en él las sospechas, se contentó con rizar un poco su hermosa barba rubia que le daba el as-

pecto idealista de un ascaldo jermánico; Daniel Cerda, el chico Cerda, intrusillo i hablantin como un tinterillo en ciernes, aquel chico Cerda que tenia *mas agallas que un pescado*, al decir de la fámula—quien aseveraba que era apócrifa su firma estampada al pie de una frase escrita con tiza en la muralla que decia «asociéguese on Cerda, le icen»— se retorció sus incipientes mostachos hasta dejar sus guias tan agudas como si tratara de ensartar con ellos el corazon de la italiana; Octavio Bravo, cojeando todavía a causa de un feroz tropezon dado con su propia caja colocada en medio de su cuarto, al cual tuvo que entrar a oscuras, por haberle sustraido las cerillas con malévola intencion, se peinó tanto i tan bien, que el doctor Sepúlveda, el gracioso de la comparsa, hubo de preguntarle si habia alquilado *ad hoc* la lengua del gato; Herminio Ruiz, por su parte, hubo de adosarse su flamante *jaquette*, deseoso de cautivar a la hermosa con su aire pacato i monacal de antiguo alumno del seminario que encubria sus insaciables apetitos tenorianos; el *Paizano*, un simpático godo, hablador como una cotorra i embustero como un andaluz, fué el único que no se acicaló mas que de costumbre, seguro de obtener un triunfo con su locuasidad desbordante e incontenible. Verdad es que el paizano no poseia mas indumentaria que la puesta. Mi primo Juan, a su vez, habia empleado toda la hora del crepúsculo, esa hora tan adecuada para las tiernas emociones, en soplar us flauta que producia sentimentales gorgoritos. Esto le servia para desvanecer el recuerdo de unas recientes *calabazas* i le daba opcion tambien a la conquista de la italiana, hiriendo de este modo su sensibilidad artística.

Srta. Elena Gibson

Concluidos los últimos arreglos del tocado, los pensionistas se agruparon para entrar al comedor seriamente, abandonando su turbulencia habitual mientras hacian cortesanas jenuflexiones a las señoras i a los nuevos huéspedes, a quienes asaetearon con múltiples miradas en tanto ocupaban sus asientos.

Pronto, sin embargo, comenzó el fuego.

Sepúlveda, José María Sepúlveda, fué el primero:

—¡Vaya! Será preciso aplicar un correctivo a este *jóven Rolla* que llega todos los dias atrasado i le echa sal a las sopas sin probarlas!

I esto diciendo le vació dentro del plato un salero completo.

Por fin llegó el poeta Rolla. ¡Caramba si era poeta! Habia publicado ya tres composiciones en *La Lira Chilena!*

—Composiciones en *berzas*, decia Herminio Ruiz.

Sentóse Rolla con lentitud i desdobló la servilleta con su aire tiernamente sentimental i romántico que era el único que le convenia a su larga melena.

Por ese tiempo alguna revista habia publicado el retrato de Dublé Urrutia con su gran tupé, que hace recordar el de Larra, i aun habia otro poeta periodista que lucia en calles i plazas una larga i desgreñada melena inviolada por la peineta. De estas circunstancias dedujo el colaborador de *La Lira Chilena* que nadie podia ser poeta sin usar el cabello mui largo o por lo menos, un gran tupé, i por eso la usaba.

Rolla espolvoreó en realidad sobre las sopas una pequeña cantidad de sal i engulló la primera cucharada haciendo una mueca horrible que desbordó la risa contenida bajo todos los rostros impasibles.

Entónces comprendió la broma i esclamó todo corrido:

—¡Bueno que son diablos!

La pareja de italianos, caida como un aereolito, quizás por qué casualidad, en medio de aquella endemoniada turba estudiantil, se componia de una bella napolitana de ojos rasgados i cuerpo de diosa griega i de un señor muy correcto, embutido dentro de un paltó color cáscara, peinado con una honda que le invadia la frente hasta mui cerca de las cejas, untosa de *cold cream*, mui en armonía con una corbata de colores chillones anudada al rededor del cuello, que erectaba sus puntitas debajo de la barba. Ambos permanecian mui serios, encastillados tras el infranqueable muro de hielo de la etiqueta.

Pero con aquellos diablos no habia cuartel i luego que el chico Cerda le alcanzó la alcuza acompañándola de insinuante sonrisa, a la que correspondió el italiano con otra igual i un afable *molte grazie*, el chico se lanzó valientemente al asalto:

—Los señores son artistas tal vez?

—Sí, *cavalliero; noialtri siamo artisti. La mia sposa e prima mima del rango italiano, e io sono il suo marito.*

—El empresario, eh? apuntó alguien.

Esta esclamacion provocó algunas sonrisas picarescas.

Abierta la brecha no habia forma de rechazar al chico Cerda, interrogante como un juez de instruccion i hablador hasta dejarlo de sobra. No se detuvo hasta sonsacarle toda su historia. Ella era bailarina de la compañía de ópera: se llamaba Olimpia Terlini; él, Paolo Merlé, la acompañaba en su viaje, para lo que tuvo que renunciar en Italia su empleo en una tómbola.

La *sua sposa* era una notabilidad. Una noche ensayando el baile de las corétidas de Mefistófeles—¿conoce usted Mefistófeles?—el maestro

Arrigo Boito, el autor, le habia dicho: *bene, bravo ragatzza*, ¿qué tal?... era una notabilidad... Arrigo Boito ..

I el bueno del italiano se desbordó como una

—Tampoco puedo leer con estos anteojos

esclusa a la cual han quitado la compuerta, en un flujo inacabable de palabras, mitad castizas, mitad italianas, que formaban una estraña jerga de armoniosos sonidos.

Pero don Paolo no sabia lo que le esperaba. Desde el segundo dia se las tuvo tiesas con el paizano, i mientras el uno vertia un monton de cosas acerca del golfo di Nápoli, de las termas de Caracalla i del Forum romano, el otro se despepitaba hablando de la plaza de toros, de la Puerta del Sol i de los jardines de Aranjuez, en una rivalidad velada que los hacia aguzar el injenio i exajerar las cosas hasta un grado inconmensurable.

Vislumbrando esta rivalidad, los estudiantes concluyeron por tomar partido por el uno o por

— I con estos otros
— Espérese, a ver.— Tampoco, ni agua!

el otro, azuzándolos mutuamente, infundiéndoles ánimos con mil chuscadas a cual mas graciosa, ánimos que los contendientes devolvian en forma de enormes mentiras, tan gordas que arrancaban jenerales carcajadas.

Entre los partidarios del italiano el mas ardoroso era sin duda el jóven Rolla, que lo invitaba a menudo a su pieza i allí le brindaba algunas copas de cerveza. escuchando pacientemente i mui atento las historias siempre largas de don Paolo. El jóven Rolla contaba, por este medio, acercarse a la bella Olimpia que tan hondamente habia penetrado en su corazon de poeta romántico, trasformándose allí en una diosa a la cual era menester tributar una mística adoracion, cuyas formas esteriores eran los acrósticos que él escribia por las noches, a la luz del gas, sin atreverse, sin embargo, a enviárselos ni a demostrarle su amor por ningun otro medio. Sus falsas ideas sobre el amor, que él solo conocia por sus lecturas, se acrecentaron con esto i la bella Olimpia le pareció desde entónces la Galatea de alguna égloga pastoril o alguna Coseta mui injenua que concluiria a su vez por enamorarse tambien de este nuevo Mario de Pontmercy.

Pero quiso su mala suerte que el doctor Sepúlveda tropezase un dia con uno de estos acrósticos que le sustrajo para leerlo despues a la hora de la comida, con enfática entonacion i ridícula mímica, en medio de coros de risas. ¡Qué minuto de tan amarga emocion! Creyó que

— Con estos otros ya creo que leerá Usted. Son los mejores.
— Ni jota!

la casa se le venia encima; tuvo intenciones de arrebatar los versos; despues se le ocurrió huir, pero nada de esto hizo en el anonadamiento de su enerjía i tuvo que escuchar la lectura hasta el fin, rojo como una jaiba, sufriendo un verda-

— Pero, dígame, señor ¿sabe Ud. leer?
— Vaya la pregunta ¡si supiese leer para qué iba a andar comprando anteojos!

dero martirio a consecuencia de esta forzada audicion que lo dejaba en descubierto ante Olimpia.

(Continuará)

Puro *jeune siècle*, como decimos ahora.

No se sabe si a consecuencia del estreno de la *Tosca*, o en razon de la transferencia de *La Tarde*, o por otra causa análoga, acaba de presentarse al Senado un caballero biografista, solicitando una subvencion de unos cuantos miles de pesos para una *Galería Contemporánea* de grandes hombres de Chile.

La cosa revestía caracteres de urjencia, segun lo manifestó el senador Rozas,—uno de los inmortales de la *Galería*,—al pedir el inmediato despacho de esa suma.

Desgraciadamente para el urjido biografista, otro senador, el señor Matte, que prefiere ser millonario actual a ser inmortal futuro, se opuso a aquello, i la cosa solo ha quedado en la feliz ocurrencia del biografista i en el buen deseo del señor Rozas.

* * *

Claro, lo lójico es que cada uno de la Galería pague su entrada.

Desde Ridarelli, el empresario del Municipal, hasta don Pedro Pablo Figueroa, el empresario de los Almanaques Biográficos, el sistema es el mismo: cada interesado compra su localidad.

Porque eso de que la pague el Gobierno, con plata de todos nosotros, sí que ya no cuela, al ménos para los hijos del pais.

El señor Piccione sí que fué escepcion, pero él era latino, de los del *lacio*, i por eso estuvieron bien empleados aquellos diez mil pesos que le dió el Senado el año último para su revista *El Pensamiento*.

Por eso, i porque el público no se la costeaba, aunque esto seria tambien una razon para que del reparto nos tocara un poco a nosotros, que igualmente tenemos esta PLUMA I LÁPIZ que tampoco se costea.

* * *

Al único a quien, si fuéramos senadores, no daríamos subvencion, seria al semanario *La Lira Popular* del señor Montalva, que acaba de lanzar el indispensable manifiesto «a sus lectorcitas», diciéndoles que tira mucho i que no hai quien lo desmienta ni lo apee del tiraje.

Bueno. Concedido que sea superior a nosotros, que recien cumplimos medio año, que apénas hemos aumentado a veinte pájinas, que solamente nos barajamos con escritores i dibujantes de aquí.

Pero que sea superior a nuestro colega *Instantáneas*, que rivaliza con *Blanco i Negro*, que tiene sus mismos orijinales dibujantes Méndez Bringa, Rejidor, Huertas, Apeles Mestres, que cuenta con la colaboracion de Salvador Rueda, Ramos Carrion i Pérez Zúñiga, i a quien le escribe folletines Edmundo de Amicis i Salvador Fariña, eso sí que es cursilona jactancia del señor Montalva.

* * *

Para hoi mismo el estimado colega de *Instantáneas* nos tiene amenazados desde el número anterior, con un canto épico al 14 de Julio, un canto inédito del señor Préndez, que probablemente debe ser el mismo inédito que con Luis A. Navarrete le oimos allá por el Ateneo de San-

tiago (1.ª serie), hace unos doce años, i que publicado en los diarios del pais, principiaba así, si mal no recordamos:

Profunda noche, *pavorosa i triste*
fué en la historia del tiempo la Edad Media:
el pensamiento humano *solo existe*
víctima del espanto que lo asedia,

i continuaba lo mismo, con igual vuelo lírico, concision de ideas i falta de ripios.

* * *

Por supuesto, hace doce años no nos amagaban tantos poetas i literatos de todos jéneros como hoi.

Acabamos de leer *El Liberal* de Valparaiso, núm. 28, i en él un *basto* estudio de «Chile i su nueva jeneracion intelectual» i hemos quedado sinceramente estupefactos i atónitos de la abundancia.

Porque, fíjense ustedes en el catálogo siguiente, que copiamos a la letra:

«Gozan de justa celebridad los inspirados bardos Tito V. Lizoni, Luis A. Galdames, Waldo Diaz N., Julio Verdejo, Federico González G., Ramon L. Henríquez, A. Escobar i Carvallo, Abelardo Varela, Samuel A. Lillo, A. Rodríguez Rojas, Honorio Henríquez E., M. Castillo U., jóvenes entusiastas, llenos de fe en el porvenir literario de Chile.

»El noble majisterio de la crítica ha sido desempeñado con tino i talento por los ilustrados periodistas Lupercio Henríquez G. i Aurelio Murillo.

»Intencionalmente hemos dejado para lo último el nombre de Samuel Fernández Montalva, literato de reputacion americana.

»De privilejiado injenio i fuerza creadora, se ha ensayado con notable éxito en muchas faces del arte escrito, elaborando (?) su novela *Mal Hombre*, precioso ensayo de análisis social, que le valió un honroso prólogo del notable escritor nacional don P. Pablo Figueroa.

»No concluiremos estos desaliñados párrafos sin dedicar un afectuoso recuerdo al periódico *La Prensa* acaso el mas brillante i literario que ha tenido Chile. En un año de existencia, logró reunir al rededor suyo escritores tan brillantes como don Juan Larrucea, don Rafael Cuevas Millan, don Bernabé F. Anguita, don Mario Centore, don Lupercio Henríquez, don A. Mauret Caamaño, don E. Marambio Montt, don Diego A. Lira, don Ernesto Monge W., don Alberto Rojas G., don Emilio Gallegos del Campo, don Manuel Beca i otros muchos que descuellan gallardamente en las letras patrias».

Nos parece que entre esto i las listas de sorteados de la Guardia Nacional no va diferencia.—Ni en número ni en calidad.

Laboratorio Chile

BRAND, BOUEY I JeHNKE

Moneda, 2184 i Fontecilla 93—SANTIAGO

ÚNICO GRAN PREMIO DE GRUPO

EN LA

Esposicion de Hijiene, en la Seccion de Farmacia

M. de **F. R.**

Fábrica de vinos ⊰⊱ Jarabes, Elixires i Pastillas medicinales

Medicamentos comprimidos, Estractos fluidos Aguas gaseosas medicinales, etc.

Este establecimiento, montado segun las exijencias modernas, cuenta con un gran número de máquinas especiales para producir en el pais todos los productos farmacéuticos que hoi dia se importan del estranjero.

La direccion del L boratorio está a carg de sus propietarios.

Perfuma el aliento

SEN-SEN

TRADE MARK

Confeccion esquisita para cantantes i oradores

De venta en las principales Dulcerías i Boticas.

Se envía gratuitamente Ejemplares de "Pluma i Lápiz" a quien los pida para conocerla

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

Cuadernos en blanco,
Pizarras, Papel de oficio, Globos Jeográficos,
Modelos de dibujo, testos para estudios

PRECIOS BAJOS

HUME I C.ª

Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 SANTIAGO Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas.

Pintura en tubos para pintar al óleo i para acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whatman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema dentrífica «Sheffield»–Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany!».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con y sin Moldes por cada Vapor

Rogamos mencionar esta Revista al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

Relojería i Joyería Central

988—Portal Fernández Concha—988

GRAN CLUB DE VARIEDADES

PARA LA ADQUISICION
SEMANAL DE RELOJES, JOYAS U OBJETOS DE ARTE

Club A—Cinco pesos semanales: un reloj de oro (18 k) de hombre, caja atornillada; o reloj de cadena, de señora.

Club B—Dos pesos cincuenta centavos semanales: un reloj de oro (14 k) de señora.

Club C—Un peso veinte centavos semanales o cinco pesos mensuales, especial para empleados i militares: un reloj de plata fina o enchapado en oro, garantido por diez años; o dos relojes de nikel.

Los relojes son de las mas afamadas fábricas Keystone, Elgin o Waltham.

Están vijentes los primero i segundo clubs de las series A i B con sorteo todos los Sábados a las 9 P. M.

Se admiten inscripciones para los segundos clubs de ambas series. Se reciben inscripciones de provincias enviando su valor por jiro.

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 — Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas
Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases
Pistolas Browning
Revólvers surtidos
Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

Se envia gratuitamente Ejemplares de Pluma i Lápiz a quien los pida para conocerla

GRAN REGALO DE MIL PESOS

A todos los que compren en la Gran

Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería "La Reina"

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Para corresponder al constante favor que el público dispensa a la casa, prefiriéndola para comprar en ella, ademas de lo barato que vende sus inmensas i variadas existencias de mercaderías i muebles, ha resuelto participar con su numerosa clientela las utilidades que puede obtener en sus negocios, destinando para todos los compradores un

REGALO DE MIL PESOS MENSUALES

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

"La Reina", Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería

es la casa mas estensa, mas surtida i que vende mas barato en toda la **Alameda** de las **Delicias**.—Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería. — Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Guia Jeneral de Chile

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL

DE

Alberto Prado Martinez

SANTIAGO DE CHILE -- CASILLA 583

En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais; datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales; planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tienen por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscripciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica.....	$ 5.00
» » » pasta cartoné.....	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada....	5.00

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las Escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda

Teléfono Nacional 374

Visítense sus grandes talleres

Muerte de la ropa hecha

La mas rápida del mundo está en Chile.
Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas.

MODA I PERFECCION

pantalones en tres horas.
Departamento de casimires.

100,000 PESOS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a $ 1.70 i nuestras hombreras especiales a $ 2 40 la docena.

GALPONES DE LA VEGA

Único Mercado de primera mano en Santiago

Situado a seis cuadras de la Plaza de Armas, en la calle Bellavista, entre los puentes de Purísima i Mackenna

Hai línea de carros de *Bellavista* i *Purísima* i líneas de *Compañía* i *Agustinas*, cuya estacion está en la Plaza de Bello, a ménos de una cuadra.

El gran Mercado de la Vega

recibe directamente toda la existencia de ventas de VERDURAS, LEGUMBRES I FRUTAS de las haciendas mismas i surte toda la capital como la *sola i única primera mano.*

Para dar al público absoluta confianza, estos Galpones están puestos bajo la inmediata vijilancia del Consejo Superior de Hijiene i del Laboratorio Químico Municipal, a fin de que todo el comestible se venda en perfectas condiciones de aseo e hijiene.

Carnicerías,
Chancherías
i Pescaderías

Son modelos de las establecidas en Europa.

Correo: casilla 725; — Teléfono Nac. 228; Ingles 970

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA, 274

Casilla 42-D—Teléfonos: Nac. 316, Americano 348

Direccion Telegráfica FRANCESA

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco

AJENTE

Prat, 95 — Casilla 575

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,
JERENTE

"LA MUTUAL"

COMPAÑIA DE SEGUROS I AHORROS

Autorizada por el Gobierno

VALPARAISO — PRAT, 100 ◊ **SANTIAGO** — HUÉRFANOS, 1068

Bonos de Ahorro cuyo fondo de amortizacion lo forman parte del derecho de emision i la totalidad de las errogaciones mensuales, aumentadas con utilidades de *los seguros marítimos i contra incendio.*

Sorteo el 23 de cada mes

Bonos de..... $ 1,000

SERIE	Mensualidades
A a 25 años	$ 1.50
B a 20 »	2.50
C a 15 »	3.75
D a 10 »	6.50
E a 5 »	15.00

"La Mutual"

Abona los siguientes intereses sobre *Depósitos:*

A la vista	4%
Con un dia de aviso	5 »
A un mes de plazo	6 »
Con 30 dias de aviso	7 »

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerle

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

ESTABLECIDA EN 1895

ACTIVO . . . $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000, que se amortizan por sorteo todos los meses.

Nueva emision de bonos: Serie F

De valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en CINCO MENSUALIDADES de $ 10 cada una; i con una erogacion mensual de $ 20.

En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo de vencimiento con un 5 % de interes.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PIDANSE PROSPECTOS

OFICINA DE SANTIAGO: BANDERA 289

Aliro Parga

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumeria i jaboneria inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TÉ — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

OFICINA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañia frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto de pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

NÚM. 34 **Pluma y Lápiz** Julio 21 de 1901

HONORES DE ORDENANZA

DEPASSIER I C.ª

SANTIAGO—Calle Ahumada, N.° 351 i 369

Teléfonos: Nacional N.° 6, Ingles N.° 75

Mercería, Ferretería, Maquinaria Agrícola, Maletas para Viajes, Cajas de fierro i Cristalería
Pinturas, Relojes, Catres, etc., Arados, Artículos, etc.

Representantes de ROSE INNES i Ca.—Valparaiso

Hacen encargos a Europa i Estados Unidos, por cuenta ajena, dando grandes facilidades a los interesados.

Consultorio Dental

MERCED, 639

Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales

Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias

Mariano Ureta Cienfuegos

Cigarreria "La France"

18 — Portal Fernández Concha — 18

Esquina de Ahumada

Aviso a mi clientela i al público en jeneral que acabo de recibir el tabaco habano que esperaba para la fabricacion de cigarrillos del pais.

Recomiendo especialmente los AFAMADOS VEGUEROS fabricados con el lejítimo tabaco Bahia, garantizado de no tener ningun baño de potasa ni otros ingredientes nocivos para la salud.

No olvidarse que

LA FRANCE

emplea el mejor tabaco i vende mas barato que ninguna otra casa del ramo.

COMPAÑIA DE SEGUROS "La Central"

Contra riesgos de fuego i mar i lucro cesante

Capital: $ 2.000,000

Unico Ajente en Santiago

Francisco Videla Lastra

CASILLA, 1320

HUÉRFANOS, 875

Fotograbados Y Fotolitografías

TALLERES DE

E. Guillermo 2.° Helfmann

Rosas, Número 2203

SANTIAGO

"LA ESPOSICION"

1033 — HUÉRFANOS — 1033

Al lado del Banco Matte

Surtido permanente de muebles de salon, dormitorio, comedor, catres bronce, esmaltados ingleses, somiers, tripes, encerados, etc.

Grandes Talleres de Muebles i Tapices

Ventas al contado i a plazos

La Casa tiene por norma VENDER BARATO para VENDER MUCHO.

HUÉRFANOS, 1033

A. Thompson Rei i Ca.

HUÉRFANOS, 1136 — TELÉFONO, 1158

OFRECEN EN VENTA:

Arados de todas clases, Cultivadores para Viñas i para Siembras
Abonadoras de guanos, Rastras de discos i de dientes, todas de acero.

ROMANAS DE 400 A 1,200 KILOS

Pinturas preparadas de los Estados Unidos a precios sin competencia.

A. Thompson Rei i Ca.

No olvide Ud. que el COÑAC TÓNICO "Cruz Roja"

PREMIADO CON MEDALLA DE ORO

En la Esposicion de Concepcion de 1898 i 1900

DE

LUIS FERRARI C.

NO TIENE RIVAL

Viña San Nicolas

RÁNQUIL

A. Navarro i R. Rojas

Bandera, 621

Venta de vinos por mayor.
Especialidad en vinos tintos i blancos.

Reparto a Domicilio

Suscricion anual . . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1. 5
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes „ 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 21 de Julio de 1901 | Núm. 34

TESTO.—*Alberto Arias Sánchez*, por M. Cabrera Guerra.—Charlas Domingueras, por Antuco Antúnez.—*Una Premiêre*, por R. M.—*Prólogo*, por A. de Gery.—*Funerales del Presidente Errázuriz*, por la Redaccion.—*Bajo-Relieves*, por Luis R. Boza.—*A un artista*, por Froilan Turcios.—*De madrugada*, por Nazarin.—*Tiempo viejo*, (conclusion) por G. Labarca Hubertson.

ILUSTRACIONES.—Portada: *Honores de ordenanza*, de Sievert.—*Una Premiêre*, (ilustraciones).—*A. de Gery*, (fotograbado).—*El Presidente Errázuriz*, (fotograbado).—*Sus funerales*, (nueve instantáneas).—*Capilla ardiente en el Salon de Honor del Congreso Nacional.*—*A un artista* (dibujo).—*Valses de Lecero*, (dibujos cómicos).

Alberto Arias Sánchez

En el momento de cerrar las pájinas de nuestra edicion de hoi, nos llega la noticia del asesinato de Alberto Arias Sánchez, cónsul jeneral del Ecuador en Valparaiso i escritor i artista entre los mejores de la jóven jeneracion del Guayas.

Ningun crímen mas siniestro, ni cobarde, ni monstruoso que éste. Un jóven, apénas mozo, es bárbaramente mutilado i ultimado, en seguida, a balazos, en plena ciudad i en las primeras horas de la noche. Se lleva a la víctima maniatada, indefensa, bajo la cobarde superioridad del número i de la saña de los bandidos, i todo esto en el centro del mas civilizado pueblo de la República.

Esos bandidos,—hai que decirlo desde el primer momento,—esos bandidos no son de aquí. El bandido chileno no mata en esa forma, sino de frente, cara a cara, descargando su cuchilla o su trabuco cruelmente, pero sin tanta vileza. Esos bandidos son del peor residuo estranjero, que el gobierno rejenerador de Eloi Alfaro ha hecho huir del territorio que ántes dominaron, en los tiempos de la reaccion i del clericalismo. Se intitulan todavía jenerales o coroneles, i apénas si llegan a ser la mas baja canalla del presidio i del crímen.

Esos bandidos han podido, aun aquí en nuestro suelo, ejercer su oficio, buscar su víctima, acecharla, seguirla, apoderarse de ella, atarla i asesinarla cobardemente. Es bien doloroso que la policía de Valparaiso no haya podido tener la misma actividad i dilijencia hácia el desempeño de su mision, para preservar a la víctima, que hace tiempo marchaba bajo esa amenaza de muerte, i salvaguardarla de ese fúnebre ojeo por calles i plazas que los bandidos ecuatorianos venian practicando sobre el infortunado mártir.

No por la alta situacion diplomática de Arias Sánchez, que investia la representacion de la patria, ni por sus honrosos comienzos literarios, ni por su noble condicion de hombre de trabajo i de hermosas virtudes de hogar, ni porque en él ha querido castigarse la noble labor que hacia en defensa del Presidente de su pueblo, del prestijio de su tierra ecuatoriana i de su entusiasta credo radical; no es por eso que levantamos nuestra indignada protesta contra el crímen, sino porque con la espantosa i salvaje barbarie de ese acto se ultrajan los respetos que se nos deben, se avergüenza nuestro nombre de pais civilizado i libre, i se echa una trájica e imborrable mancha de sangre sobre nuestra cultura.

A la justicia toca la reparacion candente de este ultraje. Se la pedimos todos los chilenos, por la parte nacional que nos afecta en este crímen. I se la pide todo sentimiento humano, vilipendiado por el cobarde i sangriento martirio de Alberto Arias Sánchez, a cuya patria i a cuyo hogar va en estos instantes la respetuosa i sincera condolencia de Pluma i Lápiz.

M. CABRERA GUERRA.

Charlas Domingueras

Julio 20.

Si un revistero, i aun aprendiz de revistero, como soi yo, ha de hablar de todo, como un diputado novicio o *si-vicio* (que yo no me entrometo en la vida privada de nadie), dicho se está que hoi no estaria dispensado de dedicar cuatro líneas al suceso culminante de la semana, que por ser suceso i por ser culminante, está condenado irremisiblemente al manoseo irrespetuoso de todo el mundo. Pero yo quiero sustraerme a esa obligacion, penosa como todas,—i muchísimo mas en el presente caso,—tanto porque no sé hablar de cosas tristes, i si quisiera hacerlo me pondria en ridículo, cuanto porque guardo fueros a los muertos, i no seré yo quien vaya a engrosar la romería de oradores o plumarios que han ido a volcar irreverentemente sus alforjas de ripios sobre el féretro del difunto ilustre, que hoi reposa, libre de las miseriucas de la vida, dentro de los cuatro piés de tierra que la Parca reserva piadosamente a todo el que rinde la cerviz al tajo de su implacable guadaña.

* * *

No sé quién ha dicho que los inventos son como las cerezas: salen enredados unos con otros. En Chile salen tan enredados, que forman una madeja inestricable, i si a algun huron de empolvados archivos le diera la gana de volver patas arriba el del Ministerio de Industria, trabajo le demandaria, i paciencia, clasificar la insondable balumba, el indijesto fárrago de legajos en que se solicita privilejio esclusivo para los mas inefables descubrimientos. Aquí, todos nos creemos mas o ménos inventores, i si alguno pide por ahí privilejio para un sistema de sonar automáticamente a las cobradoras de tranvías, al punto salta otro quisque solicitando igual concesion para otro, hijo de su inventiva, que modifica i amplía el precedente, haciéndolo estensivo a la poda de las uñas. I todavía, mas allá surje un tercero, oponiéndose a las dos solicitudes anteriores, porque tiene entre manos un otro invento para desinfectar completamente a aquellas interesantes criaturas por medio de fondos públicos. I termina con la frase sacramental: «Es gracia, Excmo. señor.» Aunque esto último no tiene pizca de gracia, porque es sabido que en Chile todo lo hacemos con fondos públicos, hasta la pata a los contemporáneos de fuste, o de fusta. (Véase PLUMA I LÁPIZ, núm. 33, páj. 15.)

Ahora le toca el turno a la sastrería, como pueden ustedes ver por el siguiente párrafo que tomo de *El Chileno* del último domingo, i en que dice, hablando de un sujeto enviado a la Morgue: «En el parte pasado al juzgado, se acompañó un boleto de prendas de la ajencia «Las Delicias», núm. 72,328, encontrado en los bolsillos del occiso.»

¡El occiso! ¿qué prenda de vestir será esa? No hai duda, se trata de un nuevo invento, i al *Chileno* se le olvidó lo de la *gracia*, quizá porque bien mirado, no le encontró a la cosa gracia ninguna. A ver, quien conozca o use esa nueva pieza de indumentaria, que levante el dedo.

* * *

Sin embargo, pueden perdonarse estos *lapsus* a los gacetilleros, que muchas veces, urjidos por la premura del oficio, no tienen ni tiempo de revisar lo que escriben. Pero no tienen perdon de Dios, ni de los hombres, los que escribiendo por amor al arte, lo hacen con cuidado i pulcritud, con todo sosiego, i aun así sueltan cada gazafaton que tiembla el misterio. Por ejemplo, hace tiempo he leido en un semanario de esta capital, especial para señoras, estos versos del señor Mauret Caamaño,—vate del puerto vecino —que, aunque parezca mentira —así que *empuña* la *Lira* —larga cada desatino!...

..... «cuántas veces
rocé tu *blonda* cabellera *negra*!»

Así, blonda i negra, es decir, rubia i negra. ¿Qué dicen ustedes de esa cabellera bicolor?

¡I si fuera esto solo, ménos mal! Pero, hombre, hasta con la ortografía andan reñidas algunas de esas flamantes glorias nacionales preconizadas por *El Liberal* de Valparaiso. ¡Cuántas de esas celebridades americanas no escriben *zeta*, *dieziocho*, *haya* por *halla*, i no dan al verbo *haber* todas las inflexiones verbales imajinables! ¿I esta es la jeneracion literaria que se levanta?

¡Sí, que se levanta a las cuatro de la tarde!

ANTUCO ANTÚNEZ.

Una "Première"

...Cardonai, sin pronunciar una palabra, habia escuchado hasta el fin esa violenta diatriba contra los cómicos, en la cual se sentia, en cada palabra, gruñir el rencor sordo, inapaciguado, el sufrimiento aun vivo de esas heridas de amor i de orgullo, que el tiempo no cicatriza como las otras. Adormecido en lejanos recuerdos, aspiraba el perfume enervante de un clavel blanco, caido del pecho de la señora Albenive en el momento dc pasar del comedor al salon. I como se le interrogase, el músico respondió con su brusquedad acostumbrada:

—Yo no las amo ni las detesto. Cien veces, en las repeticiones, he creido que me volverian

loco i me disgustarian para siempre del Arte, con sus celos mezquinos, sus exijencias i su vanidad. Pero, al lado de ese cabotinaje corriente, ¡si supieseis con qué temperamento tan estraño, con qué almas de electas me he tropezado a veces, como esos muros de diamante, que ocultan el Paraiso i desflora el vuelo silencioso de los arcánjeles! Ha sido sobre todo entre las mujeres que he hallado estas almas raras i superiores. ¡Cuántas por sus vibraciones delicadas, por sus arranques entusiastas, por el abandono absoluto de su sér en el personaje que debian vivir, en la quimera que querian crear, lograron, venciendo materiales dolores, íntimos tormentos, aparecer radiosas, triunfantes, para salvar del olvido o del fracaso a un autor que les habia confiado su gloria en la realizacion de su sueño artístico!... ¡Cuántas que hubiesen merecido como la Malibran la apoteosis donde suena aquel tan bello verso:

L'art fut ton seul amour et prit ta vie entière!

Porque hai algunas que se inflan como globos, ensordecen la capital i las provincias con sus escándalos i no piensan sino en ganar dinero i tener un lugar en ese mundo equívoco donde los millonarios no saben cómo divertirse; i tienen en sus casas verdaderas *tables d'hotes;* porque ha, treatrículos tenidos por Bordenave, donde se reunen entre bastidores muchachas cuasi tarifadasi porque las tres cuartas partes de esas artistas son de una bestialidad conmovedora; ¿hai razon para

ser inexorable i barrerlas todas confundiendo en la misma cesta a las mui raras, que tienen algo de bueno i de admirable?

Se calló i continuó despues con una voz mas lenta:

—Una, a quien yo he adorado, tanto por sus líneas llenas i gráciles de estatua, por sus grandes ojos cariñosos bañados de una suprema dulzura, como por su admirable talento i la bondad casi infantil de su corazon, me enseñó lo que debe ser el heroismo.

Cecilia Marielle, así se llamaba, llegaba del mediodía con un niño i una especie de Marnieffe, que no pensaba sino en venderla i esplotarla como una pepita preciosa. La miseria. Un pobre alojamiento sin criados. Los insultos, los golpes porque se rehusaba caer en el vicio. I fué en la puerta de un lavadero público, cansada, con un monton de ropa bajo el brazo, que ví, por la primera vez esta moderna, que tiene jestos i actitudes de reina trájica, i que parece haber sido creada para enseñar a las multitudes a Gluk i Wagner, esos dos jigantes impecables. Con una bella confianza de camarada que no reflexiona, i tiende inmediatamente la mano, respondiendo sí, ella aceptó el papel de Eva en la sinfonía del *Paraiso Perdido*, donde tan difícilmente yo habia tentado revivir las delicias de los abrazos prohibidos, el inmenso jardin poblado de visiones, los balbuceos de amor, los besos instintivos pasando en la inmutable serenidad de la creacion i la huida desesperada de la pareja condenada a sufrir i a penar sobre la inculta gleba, las angustias, los desencantos, las nostaljias tan tormentosas, ante la tierra ardida de sol, ante lo desconocido, lleno de miradas i de voces.

Juntos nos pusimos al trabajo, i ella se encarnaba poco a poco, febrilmente, en la nubilidad naciente de la mujer orijinal en sus éxtasis i en sus languideces. Ella adivinaba los múltiples matices de los recitados i comunicaba a las otras, contajiosamente, su valerosa enerjía.

La obra estaba ya pronta para ser puesta en escena al fin de la semana, cuando el hijo de Cecilia cayó enfermo, de una de esas enfermedades misteriosas contra las cuales se encarnizan en balde los médicos. Tosía, se adelgazaba, desaparecia como una planta privada de luz.

Su pobre figurita, gruesa como un puño, tomaba tonos lucientes de cera i tenia las tiránicas exijencias de los débiles. Se lamentaba desesperadamente desde que su madre no lo tenia en brazos, i no le cantaba alguna cancion para adormecerlo. Tan espantoso era el dolor de esta pobre madre, sollozando al pie del lecho de su pequeñuelo, como un prisionero que espera su ejecucion, tan espantoso era ese martirio que ocupaba todo su espíritu, que yo no pensaba ya en ese desastre de mis esperanzas, en la obra abortada, acaso la víspera de una victoria. I como si ella hubiese escrutado mi corazon i adivinado con un reconocimiento conmovido la piedad que me inspiraba, me repetia todos los dias:

—No te preocupes. El mejorará i yo cantaré

La noche de la primera representacion ella estuvo en su puesto, de tal manera pálida en su vestido de terciopelo negro, que no se lareconocia. Toda su vida estaba concentrada en sus pupilas, i habia roto una barra de rojo sobre sus lábios.

—Bebé va mejor? le pregunté, estrechando entre las mias sus manos heladas.

Tuvo un estremecimiento que hizo vibrar todo su cuerpo, i con inflexiones de alucinada que sigue una sujestion, murmuró:

—Sí, sí, gracias, va mejor, mucho mejor.

Cuando alzaron el telon ella cantó maravillosamente, con gritos de pasion que entraban como cuchillos en todo el sér, con locura sobrehumana, con no sé qué de irreal, de agudo i de turbador a la vez que dominaba los violones i los gritos estridentes de la orquesta.

El mejor Whisky es el MACKENZIE 7 years old

En el teatro lloraban las mujeres i sollozaban los hombres, conmovidos en sus fibras mas íntimas. Se le llamó seis veces a la escena, entre aplausos frenéticos. Yo la esperaba a la puerta de su cuarto, conmovido mas de lo que pudiera decirlo, i con unas ganas locas de besarla largo tiempo i espresarle toda la efusion que desbordaba en mí. Ella me dijo con inflexiones de voz que hacian mal al oirlas en su aparente alegría:

—I bien, ¿estás contento?

Yo le respondí entusiasmado:

—Nunca habia sido tan feliz como hoi, i no olvidaré jamas que te debo esa ventura. I añadí tendiéndole su abrigo de pieles:

—El coche te espera, apresurémonos a ir en busca de Bebé: el pobrecito debe encontrar largo el tiempo que está léjos de su mamá.

Entónces,—i aunque viviera cien años, no olvidaria el timbre siniestro, fúnebre, glacial, de su voz;— Cecilia Marielle esclamó:

—Es inútil, mi hijo ha muerto esta noche. Pero yo te habia prometido cantar i he cumplido mi palabra ..

I vencida, dolorosa, cayó desmayada entre mis brazos.

Cardonai se habia callado, i a pesar suyo enjugó con el reves de su mano dos grandes lágrimas que asomaron entre sus párpados.

—Sí, añadió luego. Eso me enseña mejor que Plutarco i que vuestras historias épicas lo que debe ser el heroismo. I he ahí por qué defiendo a las cómicas cuando se las quiere arrojar mezcladas en la misma cesta.

R. M.

PRÓLOGO

(De una obra que no lo necesita i que de aparecer alguna vez apareceria el dia que hubiera plata de mas para imprimirla con el título de PÍLDORAS)

No tienen estas *píldoras* ninguna propiedad ni profiláctica. I en cuanto a sus aptitudes tóxicas, hasta para ocasionarle una dispepsia a una rata serian incapaces. Por todo esto i algo mas, no las espendo en frasco,—que es a las drogas lo que el cuerpo a un sér humano.

Por lo demas, son de industria nacional i, como he dicho, su ineficacia no puede ser mas reconocida,—por lo cual no espero hacer negocio con ellas.

De curar algo, hubiera deseado que fueran siquiera medianamente eficaces para correjir los abusos de la mas dictatorial de nuestras facultades: la *imbecilina*.

Pero ni eso!

Aparecen porque sí i como simple resultado de los contactos sensuales entre *la* pluma i *el* tintero.

¡Ser píldora i carecer de toda propiedad terapéutica!

En cambio, son blancas como hechas de maná, i si algunas salen negras, nadie crea por eso que son venenosas. Es que han salido manchadas por la tinta,—esta sangre del alma, como seria mui capaz de decir cualquier tonto de cofradía literaria.

Bien sé que no me las han de comprar en ninguna botica por mas que sea ésta del mismísimo Mr. Homais.

Me las habrian comprado, en cambio, i hasta habrian alcanzado los honores detestables de la *rèclame*, si les hubiera dado la forma de jarabe.

Pero... no me gustan los jarabes, ni el de cloral que es para dormir, para «soñar acaso».

Por otra parte, no las dedico .. porque no quiero que me las devuelvan; ni tampoco se las mando a ninguna mujer, es decir señora, porque ésta i aquella detestan la forma granular, en cualquiera clase de preparaciones químicas o de productos naturales.

Ademas, las señoras suelen no devolver lo que se les presta;—el corazon, por ejemplo.

En fin, señores, que publico estas *píldoras* por no perder la mala costumbre de publicar algo i porque con ello no le hago mal a nadie,—salvo las prensas...

Son estas *píldoras*, por lo demas, simples impresiones fugaces escritas al márjen de los libros que he leido i que van cubriéndose, como todas las cosas, de polvo, pero de aquel de Miércoles de ceniza ..

Confieso que por título mas bien les habria puesto botones. ¡Es mas poético! ¡Pero cómo escojerles tal nombre de pila!

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

—¿Botones?
—¿I de qué?
—¿De rosa?
—¡Qué esperanza!
—¿De botas... de mujer?
—Ménos, porque nada, absolutamente nada, tienen que hacer ni con la mujer ni con la vir-

jinidad, que apénas si van siendo virtudes aristocráticas i a plazo fijo.

¿I gotas? ¿No habria sido un hermoso título? Pero si ni siquiera han sido despachadas por la esperiencia, que es gran médico, segun dicen; pero que anda mui despacio i que siempre llega tarde!

Con que... ni botones ni gotas. I me quedo definitivamente con el de *Píldoras*.

Arrojad una a los pétalos entreabiertos de vuestros labios; dejad que otra corra por vuestros senos, ¡divinas irrupciones de la línea!

Vosotras, objetos de arte; porcelanas vivientes. Sajonias i Saxes, morded una!

¡Qué pequeñas, qué insignificantes!

Gotas monótonas como las de la lluvia que cae, cada una de ellas es la triste efemérides del recuerdo de la esperiencia, ¡flor de la nieve!

He querido recopilarlas—dejadme que sea franco siquiera una vez en la vida!—porque es una de las mas viejas e incorrejibles tendencias de la vanidad injustificada la de ver impresa i empastada nuestra tontera.

Tomadlas sin prescripcion ni método,—como que así han sido escritas, pintando una sonrisa alegre con otra amarga, con lo cual resulta algo así como el *chateau* de moda del *menu* de la vida.

Miéntras mayor es la despoblacion de nuestro cerebro, mas deseos nos asaltan de tener nuevos hijos intelectuales. Como si fuera tan fácil tenerlos sin otro requisito que haber sentido la momentánea preñez de alguna imbecilidadfugaz

Cuando un nuevo libro llega a juntarse con sus hermanos,—ya empastados, lo que es la primera señal de la descomposicion cadavérica,—no tarda en quedar ríjido como un ataud, al lado de los otros miembros de su familia, es decir, al lado de nuestras otras producciones.

¡Qué curiosos diálogos de presuncion i de envidia se entablan entónces!

—Soi el mayor, el mas jóven...
—¿El mas jóven?
—¿Bautizado?
—¡Es claro!
—Con el agua bendita de... la intelijencia.
—¿I usted?... Ah! yo hice llorar...
—¿De risa?
—¡Ai!—dece otro, lamentándose de un reumatismo crónico acarreado por los errores tipográficos.
—¿Adolece usted de errores?
—Nó, señor; adolezco de horrores.
—¿I usted?
—¿Yo? Tuve varios duelos con la crítica.
—Me pesa algo—jime otro.
—Es el polvo, son los años!
—Nó; es el injenio que todavía baila can can entre mis pájinas.
—Son las polillas, que son al libro lo que los gusanos a la materia.

.....

I todos sollozan en un comun arrepentimiento de ultra-tumba.

—Señor, perdonadlos!—esclama el autor. Son pecados de juventud, que son los mas queridos ..

—I los mas incurables, dice solemnemente el testo de moral a la rústica que llevaban debajo del brazo Adan i Eva al salir del Paraiso... por no pagar puntualmente el arriendo de tan espléndido *chateau*.

.....

—Intoxicados de imbecilidad, dormid—esclama furioso el pobre autor. Sí, dormid, pero no soñeis jamas con el recuerdo que de vosotros ha quedado en el mundo.

.....

—Bien es cierto que no habeis dejado nada, a no ser la cuenta del impresor,—continúa el desdichado padre de tanta calamidad, de que en último término viene a ser Gutenberg el responsable.

—Culpa del papá!—gritan sublevados los menesterosos del injenio.

—Así es, medita el autor, ¡como que nunca debí celebrar las bodas del orijinal con la letra de molde!

.....

—Silencio! murmura en ese instante un discurso de Nercaseaux, empinándose—¡tal vez para verse mas grande!—sobre la pasta de una Gramática en que las ratas han abierto un asilo de beneficencia.

—¡Silencio!

.....

Lo que diga Nercaseaux lo comunicaré oportunamente al público.

A. DE GÉRY

Funerales del Presidente Errázuriz

La nota sensacional i absorbente de la semana que acaba de terminar ha sido el fallecimiento del señor Presidente de la República don Federico Errázuriz, acaecido en su residencia de Valparaiso.

No era absolutamente inesperada la fúnebre noticia; pero aun así tuvo el suceso toda la repercusion que estaba llamada a producir en las esferas sociales i en los centros oficiales del pais.

Las ceremonias de la traslacion de los restos desde Valparaiso i de su sepultacion en Santiago, se verificaron con una pompa que no se habia presenciado hasta ahora, con el mas suntuoso duelo oficial i con la paralizacion forzosa de toda otra actividad nacional en las dos grandes ciudades de la República.

Todas las corporaciones del Estado, sus consejos, sus cámaras, sus tribunales, sus ejércitos de mar i tierra, el personal entero de la administracion superior, formaron el cortejo del duelo, con el brillo majestuoso i solemne que toman de por sí estos elementos en sus manifestaciones públicas, aun cuando en ellas falte el alma popular i la comparsa de las multitudes.

Como gráfico complemento de las crónicas i relatos que han llenado profusamente los diarios durante la semana, quisimos nosotros acompañar a este número las fotografías instantáneas de los funerales del presidente Errázuriz; pero a la deficiencia de los elementos con que este jénero de ilustraciones se ensaya todavía en nuestros semanarios ilustrados, hubo que agregar en el caso actual los inconvenientes de los dias sin sol i lluviosos que casi impedian tomar dichas fotografías, principalmente en la traslacion de los restos desde Valparaiso hasta su velacion en el Salon de Honor del Congreso Nacional.

Con todo, hemos podido utilizar entre un medio centenar de instantáneas, unas cuantas que aquí damos, desechando las restantes, que al ser reducidas para el fotograbado habrian quedado totalmente confusas.

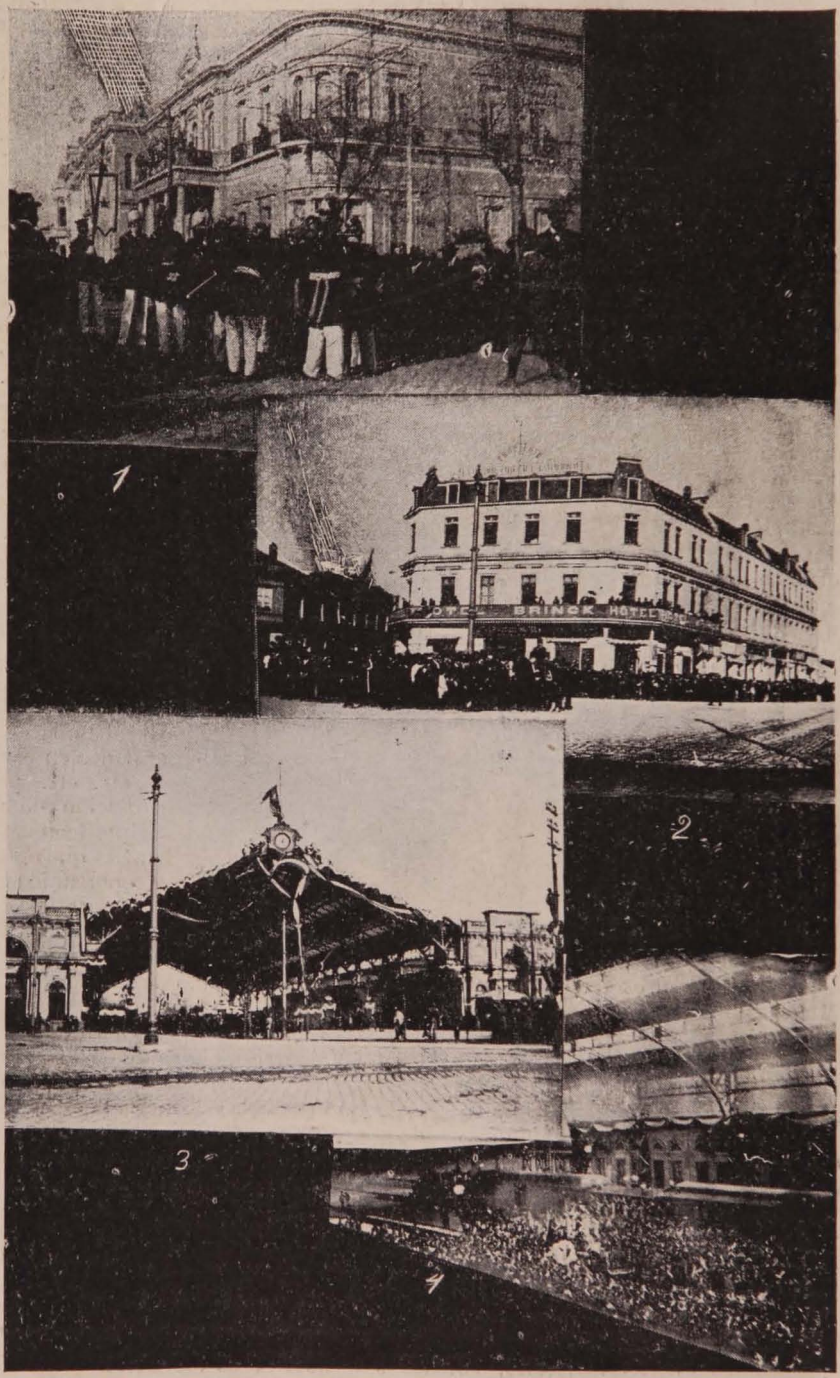
Publicamos así vistas de la Estacion de los Ferrocarriles con sus banderas a media asta i sus enlutados, de la llegada del tren mortuorio, de las formaciones de tropas militares en la plaza durante las honras celebradas en la Iglesia Metropolitana, del desfile del cortejo por la Avenida de la Recoleta, de la capilla ardiente en el Congreso, etc., etc., para compensacion de nuestros lejanos lectores de provincias que no tuvieron la oportunidad de ver el desarrollo de aquel hermoso cuadro militar que se estendia sobre el vasto recinto despejado de la Plaza de la Independencia.

Todas las fuerzas de las guarniciones de Santiago i Valparaiso, el grupo de los estandartes militares con sus escoltas venidas de sur i norte, las columnas de la marinería de nuestros barcos de guerra, con sus uniformes multicolores, sus galones i correajes, sus bruñidos, daban la mas brillante nota de color i de pompa, imposible de reproducir.

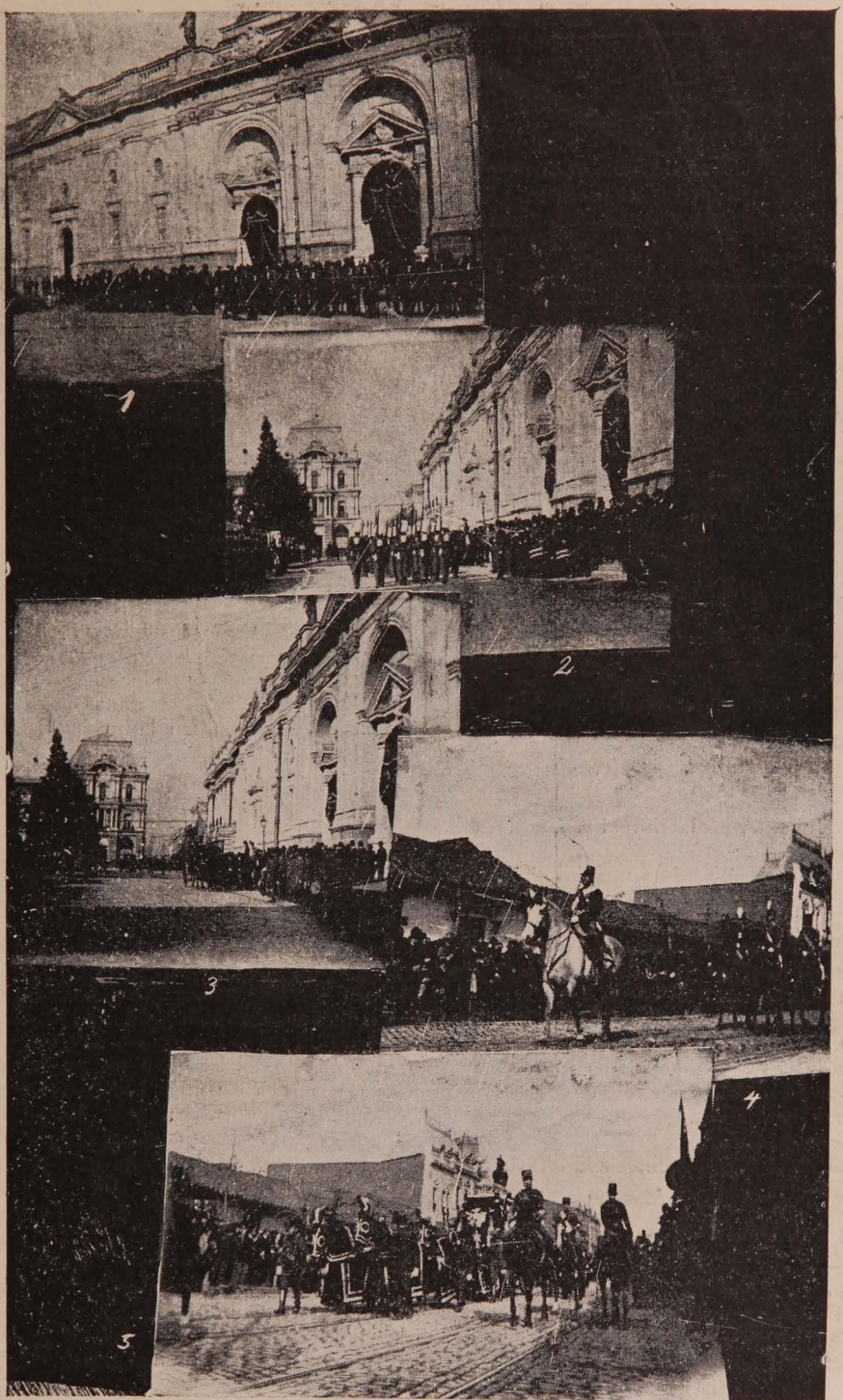
P. y L.

A los Diarios, Periódicos, Revistas e Impresores de Provincias

La Administracion de Pluma y Lapiz se encarga de hacer rápidamente los clichées de retratos e ilustraciones que se le pidan, para lo cual basta enviar las fotografías o dibujos, indicando la medida de su tamaño, en ancho i alto, por centímetros; i remitir su valor al precio de diez centavos centímetro cuadrado.



I. Corporaciones en espera del Convoi Fúnebre. Cuerpo de Bomberos.— Curiosos en la Plazuela de la Estacion.--3. Lo Andenes enlutados.—4. El tren fúnebre con el carro murtuorio al centro.



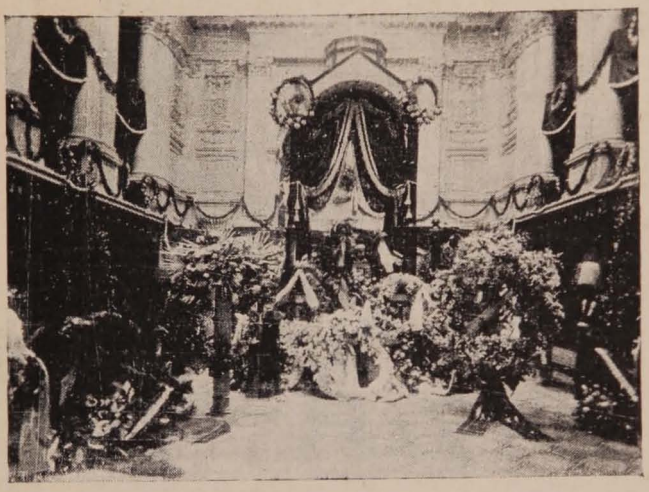
1. Colocacion de Tropas frente a la Catedral. — 2. Paso de la Escuela Militar. — 3. Llegada de los asistentes. — 4. El Jeneral Korner por la Avenida de la Recoleta, al frente de su Estado Mayor. — 5. La Corona fúnebre al desfilar por la Recoleta.

BAJO-RELIEVE

(POEMA)

Rosa

Amo la carne que tiembla, la carne gloriosa que derrama el efluvio divino del deleite. Amo la curva, las rosas fujitivas de los senos castos. Amo los rostros teñidos en rosados óleos, los rostros que tienen sonrisas de arcánjel i la mueca de Luzbel. Amo la aurora nacarada de los cuerpos temblorosos, la carne que atrae las caricias de un beso infinito i estraño. Amo los labios desteñidos de un rosado de nostaljia labios como el nácar fulguroso de un boton húmedo!



CAPILLA ARDIENTE

Oh, la gran camelia pálida, — la flor que he manchado con el rojo vino de mi vaso etrusco! — Era blanca como un ampo. Despues fué rosa teñida con la lluvia sangrienta de mi tibio vino, que tiene cambiantes de oleosos rubíes!...

* * *

Blanca

Amo las blancas túnicas de las vírjenes, las vírjenes que sueñan con estrañas palideces de lirios pensativos. Amo las almas las blancas almas que buscan la luciérnaga lejana de un ideal imposible. Amo las hostias eucarísticas que tienen reflejos de esperanza para los que han pecado sin tener culpa. Amo las impalpables alas de los ánjeles que elevan a los cielos a los espíritus creyentes.

Amo las burbujas flotantes, las albas burbujas, que danzan en la copa cristalina invitando al ósculo del ensueño. Amo las perlas que escintilan sobre el cuello marmóreo de las vírjenes sin alas. Amo las lágrimas que florecen titilantes en las pupilas húmedas de la niña pensativa. Amo las estrellas, las luciérnagas que pasan en un cielo de tempestad, dejando la estela de su lumínea cauda, como un arco plateado que el huracan desfloca.

Amo las Vénus que surjen como auroras entre los flecos de las olas. Amo las montañas nevadas, albas efinjes de un mundo fantástico, catedrales vetustas de un mármol inmaculado. Amo las lágrimas, las perlas que derraman las almas en crepúsculo!...

¡Oh, la virjen a quien he amado, paloma que se fué a los cielos envuelta en un celaje de alba! ¡Oh, mi novia pálida, en cuyos labios imprimí la música de mi primer beso! Era blanca, vírjen sensitiva. Yo amé la sombra de sus ojeras, sus pupilas que brillaban como estrellas; i ofrendé en el ara de las nupcias mis rosas i mis azahares, mis sueños i mis esperanzas... pero era blanca, pero era de frio mármol cincelada estatuaria!...

* * *

Azulada

Amo las azuladas láminas de los lagos tranquilos. Amo el pálido azul de un cielo primaveral, límpido i terso. Amo las turquesas húmedas que brillan tras la sombra de los párpados somnolientos. Amo las libélulas azulosas, las eternas soñadoras de las ondas en calma; las mariposas de alas de un diáfano azul que liban el perfume de los tristes no me olvides, que inclinan sus corolas agobiados por la nostaljia.

Amo el ideal eternamente azul que jira como una gran estrella en el lejano pais del Sol.

¡Oh, mi alma desolada, que busca la lejana arista de la estrella azulosa del Arte divino! ¡Oh, la vision fujitiva de lo Bello i de lo Sublime, que yo busco en mi eterna jira en las penumbras de mi vida solitaria! ¡Oh, frase! ¡Oh, estela lumínea que nunca puedo alcanzar!

¡Oh, himno imposible! ¡Oh, anhelo insaciable! que me domina, que me aniquila, que no encuentro, pues nunca podré desflorar la estrella azul de lo inmortal!

LUIS R. BOZA

(Colaboracion estranjera para PLUMA I LAPIZ)

Artista solitario i peregrino,
amador del estilo cristalino
i del pálido mármol florentino!
Para tu verso refinado i leve
es la armonía delicada i breve,
la blancura hiperbórea de la nieve.

Cincelas tus estrofas lapidarias
i tienen tus canciones visionarias
el ritmo de las harpas lejendarias.

Para tu blanca musa taciturna
la flor de loto i el perfume vago,
una doliente inspiracion nocturna,
la luz de un astro i el rumor de un lago.

Amas lo excelso i frájil. Melancólico,
como un grave sonámbulo errabundo,
—obsesionado por tu ideal simbólico—
de frente al porvenir cruzas el mundo.

Para las almas mudas i profanas
tu espíritu nació impasible i ciego:
que tus pupilas pálidas i arcanas
aman las cosas tristes i lejanas
i el solemne crepúsculo de fuego.

Si es tu heroico valor para que vueles
hácia la gloria de las altas cimas;
si la fama te dió verdes laureles
por el collar de tus brillantes rimas,
¡oh, egrejio soñador! ¿por qué no subes,
en vigoroso i formidable vuelo,
i te ciernes audaz sobre las nubes,
bajo la ideal serenidad del cielo?

Deja tu bosque azul de ruiseñores
i ve, en la plena claridad del dia,
a desafiar del sol los resplandores
i a buscar en las cumbres la bravía
roca en donde se anidan los condores!

Deja la tenue suavidad del raso
de las flores sutiles. Tiende el ala
sobre el trájico incendio del ocaso
en la tarde magnífica i sonora.

Atraviesa el crepúsculo sangriento,
cruza el abismo de la noche mudo,
i envia al nacimiento de la aurora
como un himno de la gloria tu saludo!

.....

Mas nó. Tú eres artista. Eres poeta
que teje milagrosas filigranas
para el canto de las cosas bellas.
No eres un pensador ni un gran profeta;
pero en la copa del dolor desgranas
tus rimas luminosas como estrellas.

El poeta de las cláusulas sonoras
i del verbo de fuego, cuyo canto
pasa así como un bólido encendido
por la gran claridad de las auroras;
el vidente de númen rodijioso
que vierte sangre de su pecho herido
en el social combate, rudo i fuerte,
i que lanza su grito de victoria
al rodar al abismo de la muerte;
en el templo sagrado de la Gloria
de la Belleza en el recinto sacro,
émulo es del artista que cincela
su palabra harmoniosa i fujitiva,
del bardo de las rimas perfumadas,
taciturno amador de las neblinas,
que ritma sus exóticas baladas
al fulgor de las noches arjentinas!

Canta, pues, tu divina poesía,
que con un velo de pasion revistes.
Deja vagar tu hermosa fantasía
i a traves de tu gran melancolía
ama las cosas pálidas i tristes.

Haz de tu bello estilo lapidario
una profunda música. Un sonoro
canto leve i sutil, intenso i vario,
i cincela tu verso visionario
a la luz de un crepúsculo de oro.

FROILAN TURCIOS

Tegucigalpa, 1901.

DE MADRUGADA

El que mas i el que ménos de nosotros,
sentia pesadez en la cabeza,
i el desfallecimiento
que una noche de orjía siempre deja.
Ellas aun se reian como locas
apurando las últimas botellas,
i en fuerza de escuchar sus risotadas,
reíamos nosotros como bestias.
Una de las muchachas, medio beoda,
abrió un balcon, i con pesada lengua,
dijo: Está amaneciendo; si os parece,
vámonos al Mercado a una cazuela.
—Sí, sí,—dijimos todos.
—¡Pues andando!
—¡Que viva la alegría!
—¡Vivan éstas!
—Toma tu abrigo, chico.
—¡Ahí va una capa!
—¡Tú, dale el brazo a ésta!
—¿I la Lucha?
—¿La Lucha? ¡Pues durmiendo debajo de la mesa!
La Lucha era una rubia microscópica,
nueva en la vida aquella,
que a las cinco o seis copas se habia puesto completamente ebria.
—¡Échale un vaso de agua!—dijo una.
—¡No, mujer; pobrecilla!
—¡Tú! ¡despierta!
—¡Que es de dia, mujer!
—¡Pues, señor, bueno!
—¡Tendrá el sueño pesado!
Por fin, ella,
abrió un palmo de boca, i paseando
por todos sus miradas de estrañeza,
dijo:—Habeis hecho bien en despertarme,
porque estaba soñando unas tristezas...
Salimos a la calle. Hacia un frio
de mil diablos, i Lucha, mi pareja,
colgada de mi brazo, iba callada,
completamente ajena
a las voces que daban de continuo
todas sus compañeras.
—Pues, chico, te diviertes—me dijo una—
con ir al lado de ésa.
—Es igual—contesté; i por hablar algo
le dije luego a ella:
—¿Qué te pasa, chiquilla? ¿Tienes frio?
—¿Ves en aquella acera?
quién va?—me contestó.—Pues, un obrero,
por cierto que es de moda la chaqueta...
—Es mi padre: ¡hace un mes que le he dejado!
¡Mira qué viejo está!... ¡Si seré perra!...
I apretándose a mí, dijo llorando:
—Tápame, tápame, que no me vea.
Hizo alto el peloton que iba delante,
i al mirarla llorar, dijo una de ellas:
—¡Vamos, hombre! ¡Pues no está esa llorando!
¡Si no puede beber aunque ella quiera!

NAZARIN.

TIEMPO VIEJO

(Conclusion)

VALSES DE LECERO

—Oh! si pudiera tener siempre así, tu manos entre las mias!
—Para qué querido?
—Para no oirte tocar mas los Valses de Leceros.

I luego ese maldito doctor tenia un modo de recalcar las palabras cuando leia los abundantes calificativos contenidos en sus versos, que él rogaba al cielo en una muda i fervien te plegaria, para que sobreviniese un terremoto o cualquier otro incidente que paralizase la lectura! Pero nada, nada sobrevino i tuvo que sufrir la pena de oir sus versos hasta el final. I qué algazara ¡Dios mio! cuando retumbó en el comedor el postrer pensamiento tan bello i sobre todo tan verdadero, a su juicio: manzana de oro del jardin de las Hespérides, a tu lado todas las mujeres me parecen higos chumbos!

Solo mucho despues se atrevió a mirar a Olimpia, pero entónces vió brillar en sus rojos labios una sonrisita tal, que se dió por resarcido de todas sus penalidades. Los versos le habian agradado ¡naturalmente! qué otra cosa podia suceder!... i él, tan tonto que no se habria atre-

vido nunca! De buenas ganas hubiera abrazado ahora al doctor.

Don Paolo, con la indiferencia que caracteriza a los maridos de las mujeres aplaudidas por el público, se manifestaba tambien mui regocijado, mucho, tanto que en su cuotidiana visita de esa tarde, le habló de la buena impresion que los versos habian producido en Olimpia i le dejó entrever la posibilidad de una amistad mas íntima, en familia.

—Porque no hai nada mas agradable que una velada en familia *¿non é vero?* en familia, repetia el italiano con un tonito tan placentero que el jóven Rolla le hubiera dado, de puro contento, cuanto a don Paolo se le hubiera ocurrido pedirle.

—Hasta la vida, esclamaba bombásticamente el poeta encariñado con las frases de efecto.

Por fortuna a don Paolo no se le ocurrió pedirle la vida, sino *un scudo*, simplemente *un scudo* que necesitaba con urjencia, el cual devolveria uno de estos dias, tan pronto como hubiesen fondos.

Como hubiesen... ¡claro! esa forma impersonal incluia tambien a Olimpia. ¡Pobrecita! quizas estaria necesitada.

—Al momento, don Paolo, tome usted estos cinco pesos i no se preocupe por la devolucion. Entre amigos estos pequeños servicios son naturales.

—*Oh amico, caro amico mio!* replicó el italiano, saliendo tan emocionado, que a poco mas concluye por contajiar a Rolla.

«Estos pequeños servicios son naturales entre amigos.» I el pobre diablo se habia quedado sin un centavo; lo habia dado todo, todo el dinero presupuesto para el resto del mes. Pero no lo sentia. Olimpia, usufructuaria de aquella cantidad, sabria su jeneroso desprendimiento i de seguro se lo agradeceria con toda su alma.

I Rolla se restregaba las manos i brincaba de gusto dentro de su cuarto, repitiendo muchas veces una frasecita que le pareció tan eufónica que pensó, por último, meterla en alguna versaina.

—No creia que tan poco costara una satisfaccion tan inmensa.

Porque era inmensa su satisfaccion. Que el ídolo de su amor purísimo, ideal, etéreo, se dignara concederle tan solo una sonrisa, una mirada, a traves de la cual estaba cierto de entrever el paraiso, i esto le bastaba... ¡Oh, Coseta! ¡jentilísima Coseta!

El pobre poeta era tan ignoranton i habia leido tan poco, que no se le ocurria otro nombre mas adecuado que el de la heroina de *Los miserables*, esa inocente Coseta tan tierna, tan constante, tan cariñosa i tan románticamente enamorada.

¡Cuál seria, pues, su asombro, su estupor, su espanto, cuando una mañana sintió en la pieza de los artistas el estrépito de una disputa! Las voces agrias de subido diapason lanzaban un torrente de palabras que se atropellaban por salir injuriosas, fustigantes como latigazos. Ciegos por la ira los italianos no se cuidaban de bajar la voz i Rolla tuvo que escuchar, contra su voluntad, una porcion de cosas ocultas. El matrimonio aquel era pura fórmula; don Paolo, que indignadísimo juraba la *vendetta*, solo era un parásito alimentado i vestido a costas de las piruetas de la primera mimo del rango italiano, quien se creia por esto mui libre de obrar como le diera la gana, sin que don Paolo pudiera tomarle cuentas de las joyas que sus admiradores le obsequiaban ni de las noches en que iba a ensayar en casa de Marietta, su buena amiga, de donde no podia volver tarde de la noche a causa de la enorme distancia. ¡Vaya usted a ver! desde la Recoleta hasta la calle de San Francisco...

I como la discusion subiera de punto, Olimpia concluyó por anunciar que se iba porque ya estaba harta de él. Ante esta amenaza agotáronse al punto todos los ánimos de don Paolo, i se humilló ante ella con ruegos balbuceantes de chiquillo aflijido para que no lo abandonase. Pero todo fué en balde. La rutilante estrella del cuerpo coreográfico se eclipsó para siempre ante los ojos llorosos de don Paolo.

En los dias siguientes el Paizano triunfó en toda la línea. Su abundante cháchara no merecía ninguna réplica de don Paolo, abrumado bajo el peso de su desgracia, que se traslucía en toda su persona.

El paltocito color cáscara desapareció pronto en viaje por el áspero calvario de la miseria que conduce al montepío; sus cabellos se enmarañaban sobre su testa en un desórden revolucionario, sin que vinieran a aplacarlos los botes de *cold cream* emigrados del camarin de la artista; las puntitas de su corbata chillona, ántes rectas, ahora caian plácidas sobre la pechera de dudosa albura.

Pero este desconsuelo le duró mui poco. Pronto recrudecieron sus luchas con el Paizano, i los dos contendores se empeñaban de nuevo en recias batallas dialécticas, sin que a don Paolo se le importase un ardite de la suerte de Olimpia.

Poquísimos dias despues, Herminio Ruiz le interrogó:

—Que tal, don Paolo, ¿está Ud. bien?

—Oh, mui bien, *molto grazie. Hanno parlato*

El mejor Whisky es el Mackenzie 7 years old

con don Basilio, *il* propietario del Almacen Piamontes *e mi hanno oferto* una colocacion...

—¿I la señorita Olimpia, don Paolo?

En el rostro del italiano apareció una sonrisita socarrona.

—La Olimpia!... *esa si aggusta sempre molto bene;* no es tonta, le gusta la *buona vitta* i se la proporciona... por ahí andará con algun fulano. *Una empiego excelente: cincuenta scudi* mensuales...

Rolla fué el único talvez que se sintió verdadera i profundamente afectado por el eclipse de aquel astro esplendente. Una dolorosa tristeza se habia apoderado de él, i en busca de consuelo para su tormento, habia abierto la puerta a su sentimentalismo, vaciándolo en numerosos i malos versos donde se hablaba de flores marchitadas i de blancas palomitas migratorias...

El ídolo de su platónico afecto tan ideal, habia bamboleado fuertemente sobre el pedestal que le habia erijido en el fondo de su corazon, pero logró al fin permanecer enhiesto, recibiendo los tiernos homenajes de su mudo cariño que tan agradables sufrimientos le producia, sufrimientos que él se esmeraba en acrecer para esperimentar las dulces sensaciones de su romántica aventura.

Por un esfuerzo de su voluntad consiguió cubrir con un manto impenetrable aquellas cosas tan feas que habia oido i su amor perduró a pesar de todo. Procuraba afanosamente creer en la ilusion mentida de una separacion orijinada por las vicisitudes de la existencia, pero no bastante a desatar el apretado nudo de sus amores, porque no dudaba que allá en el fondo Olimpia estaba tambien enamorada de él.

Las joyas de marras eran, a su juicio, el homenaje de muchos incógnitos admiradores, i nada mas...

¡Es tan difícil confesarse a sí mismo la primera decepcion de los veinte años, de esta edad tan confiada en su ignorancia, tan propensa a alimentarse de las hermosas quimeras de la fantasía i tan apropiada, sin embargo, para sufrir los crueles desengaños que la aguardan en los rudos embates de la lucha por la vida!

¡Oh presuntuosa i alegre confianza juvenil, tímida avecita anidada al calor de nuestros entusiasmos que deberá perecer en edad temprana, tan pronto como lleguen a su albergue las ráfagas heladas de la esperiencia!

G. LABARCA HUBERTSON.

Laboratorio Chile

BRAND, BOUEY I JeHNKE

Moneda, 2184 i Fontecilla 93—SANTIAGO

ÚNICO GRAN PREMIO DE GRUPO

EN LA

Esposicion de Hijiene, en la Seccion de Farmacia

M. de F. R.

Fábrica de vinos ⋆⋆ Jarabes, Elixires i Pastillas medicinales

Medicamentos comprimidos, Estractos fluidos Aguas gaseosas medicinales, etc.

Este establecimiento, montado segun las exijencias modernas, cuenta con un gran número de máquinas especiales para producir en el pais todos los productos farmacéuticos que hoi dia se importan del estranjero.

La direccion del L boratorio está a carg de sus propietarios.

Perfuma el aliento

SEN SEN

TRADE MARK

Confeccion esquisita para cantantes i oradores

De venta en las principales Dulcerias i Boticas.

GRAN REGALO DE MIL PESOS

A todos los que compren en la Gran

Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería "La Reina"

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Para corresponder al constante favor que el público dispensa a la casa, prefiriéndola para comprar en ella, ademas de lo barato que vende sus inmensas i variadas existencias de mercaderías i muebles, ha resuelto participar con su numerosa clientela las utilidades que puede obtener en sus negocios, destinando para todos los compradores un

REGALO DE MIL PESOS MENSUALES

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

"La Reina", Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería

es la casa mas estensa, mas surtida i que vende mas barato en toda la **Alameda** de las **Delicias**.— Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería. — Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Guia Jeneral de Chile

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL

DE

Alberto Prado Martinez

SANTIAGO DE CHILE — CASILLA 583

En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais: datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales; planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tienen por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscripciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica.....	$ 5.00
» » » pasta cartoné.....	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada....	5.00

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las Escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Se envía gratuitamente Ejemplares de "Pluma i Lápiz" a quien los pida para conocerla

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

Cuadernos en blanco,
Pizarras, Papel de oficio, Globos Jeográficos,
Modelos de dibujo, testos para estudios

PRECIOS BAJOS

HUME I C.ª

Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 SANTIAGO Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finos.

Pintura en tubos para pintar al óleo i para acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whatman (lejítimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema dentrífica «Sheffield»–Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany!».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con y sin Moldes por cada Vapor

Rogamos mencionar esta Revista al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

Relojería i Joyería Central

988—Portal Fernández Concha—988

GRAN CLUB DE VARIEDADES

PARA LA ADQUISICION
SEMANAL DE RELOJES, JOYAS U OBJETOS DE ARTE

Club A—Cinco pesos semanales: un reloj de oro (18 k) de hombre, caja atornillada; o reloj de cadena, de señora.

Club B—Dos pesos cincuenta centavos semanales; un reloj de oro (14 k) de señora.

Club C—Un peso veinte centavos semanales o cinco pesos mensuales, especial para empleados i militares: un reloj de plata fina o enchapado en oro, garantido por diez años; o dos relojes de nikel.

Los relojes son de las mas afamadas fábricas Keystone, Elgin o Waltham.

Están vijentes los primero i segundo clubs de las series A i B con sorteo todos los Sábados a las 9 P. M.

Se admiten inscripciones para los segundos clubs de ambas series. Se reciben inscripciones de provincias enviando un valor por jiro.

Coudeu Camalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 — Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i franeesas
Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

Se envía gratuitamente Ejemplares de Pluma i Lápiz a quien los pida para conocerla

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda

Teléfono Nacional 374

Visítense sus grandes talleres

Muerte de la ropa hecha

La mas rápida del mundo está en Chile.
Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas.

MODA I PERFECCION

pantalones en tres horas.
Departamento de casimires.

100,000 PESOS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a $ 1.70 i nuestras hombreras especiales a $ 2 40 la docena.

GALPONES DE LA VEGA

Único Mercado de primera mano en Santiago

Situado a seis cuadras de la Plaza de Armas, en la calle Bellavista, entre los puentes de Purísima i Mackenna

Hai línea de carros de *Bellavista* i *Purísima* i líneas de *Compañía* i *Agustinas*, cuya estacion está en la Plaza de Bello, a ménos de una cuadra.

El gran Mercado de la Vega

recibe directamente toda la existencia de ventas de VERDURAS, LEGUMBRES I FRUTAS de las haciendas mismas i surte toda la capital como la *sola i única primera mano.*

Para dar al público absoluta confianza, estos Galpones están puestos bajo la inmediata vijilancia del Consejo Superior de Hijiene i del Laboratorio Químico Municipal, a fin de que todo el comestible se venda en perfectas condiciones de aseo e hijiene.

Carnicerías,
Chancherías
i Pescaderías

Son modelos de las establecidas en Europa.

Correo: casilla 725; — Teléfono Nac. 228; Ingles 970

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA, 274

Casilla 42-D—Teléfonos: Nac. 316, Americano 348

ireccion Telegráfica FRANCESA

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco

AJENTE

Prat, 95. — Casilla 575

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,
JERENTE

"LA MUTUAL"

COMPAÑIA DE SEGUROS I AHORROS

Autorizada por el Gobierno

VALPARAISO ◊ **SANTIAGO**
PRAT, 100 ◊ HUÉRFANOS, 1068

Bonos de Ahorro cuyo fondo de amortizacion lo forman parte del derecho de emision i la totalidad de las erogaciones mensuales, aumentadas con utilidades de *los seguros marítimos i contra incendio.*

Sorteo el 23 de cada mes

Bonos de..... $ 1,000

SERIE	Mensualidades
A a 25 años.....	$ 1.50
B a 20 »	2.50
C a 15 »	3.75
D a 10 »	6.50
E a 5 »	15.00

"La Mutual"

Abona los siguientes intereses sobre *Depósitos:*

A la vista.....	4%
Con un dia de aviso.....	5 »
A un mes de plazo.....	6 »
Con 30 dias de aviso.....	7 »

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerle

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

ESTABLECIDA EN 1895

ACTIVO . . . $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000, que se amortizan por sorteo todos los meses

Nueva emision de bonos: Serie F

De valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en CINCO MENSUALIDADES de $ 10 cada una; i con una erogacion mensual de $ 20.

En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo de vencimiento con un 5 % de interes.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PIDANSE PROSPECTOS

OFICINA DE SANTIAGO: BANDERA 289

Aliro Parga

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TÉ — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

OFICINA JENERAL DE COMISIONES

DE:

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto de pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

NÚMERO 35 JULIO 28 DE 1901

PLUMA Y LÁPIZ

JAVIER LATORRE

ARTES LETRAS
ACTUALIDADES

DEPASSIER I C.ª

SANTIAGO—Calle Ahumada, N.° 351 i 369

Teléfonos: Nacional N.° 6, Ingles N.° 75

MERCERÍA, FERRETERÍA, MAQUINARIA AGRÍCOLA, MALETAS PARA VIAJES, CAJAS DE FIERRO I CRISTALERIA
PINTURAS, RELOJES, CATRES, ETC., ARADOS, ARTÍCULOS, ETC.

Representantes de ROSE INNES i Ca.—Valparaiso

Hacen encargos a Europa i Estados Unidos, por cuenta ajena, dando grandes facilidades a los interesados.

Consultorio Dental

MERCED, 639

Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales

Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias

Mariano Ureta Cienfuegos

Cigarreria "La France"

18 — Portal Fernández Concha — 18

Esquina de Ahumada

Aviso a mi clientela i al público en jeneral que acabo de recibir el tabaco habano que esperaba para la fabricacion de cigarrillos del pais.

Recomiendo especialmente los **AFAMADOS VEGUEROS** fabricados con el lejítimo tabaco Bahia, garantizado de no tener ningun baño de potasa ni otros ingredientes nocivos para la salud.

No olvidarse que

LA FRANCE

emplea el mejor tabaco i vende mas barato que ninguna otra casa del ramo.

COMPAÑIA DE SEGUROS "La Central"

Contra riesgos de fuego i mar i lucro cesante

Capital: $ 2.000,000

Unico Ajente en Santiago

Francisco Videla Lastra

CASILLA, 1320

HUÉRFANOS, 875

Fotograbados y Fotolitografías

TALLERES DE

E. Guillermo 2.° Helfmann

Rosas, Número 2203

SANTIAGO

"LA ESPOSICION"

1033 — HUÉRFANOS — 1033

Al lado del Banco Matte

Surtido permanente de muebles de salon, dormitorio, comedor, catres bronce, esmaltados ingleses, somiers, tripes, encerados, etc.

Grandes Talleres de Muebles i Tapices

Ventas al contado i a plazos

La Casa tiene por norma VENDER BARATO para VENDER MUCHO.

HUÉRFANOS, 1033

A. Thompson Rei i Ca.

HUÉRFANOS, 1196 — TELÉFONO, 1158

OFRECEN EN VENTA:

Arados de todas clases, Cultivadores para Viñas i para Siembras Abonadoras de guanos, Rastras de discos i de dientes, todas de acero.

ROMANAS DE 400 A 1,200 KILOS

Pinturas preparadas de los Estados Unidos a precios sin competencia.

A. Thompson Rei i Ca.

No olvide Ud. que el COÑAC TÓNICO "Cruz Roja"

PREMIADO CON MEDALLA DE ORO

MARCA REJISTRADA S.P.M. L.F.C.

En la Esposicion de Concepcion de 1898 i 1900

DE

LUIS FERRARI C.

NO TIENE RIVAL

Viña San Nicolas

RÁNQUIL

G. Navarro i R. Rojas

Bandera, 621

Venta de vinos por mayor.
Especialidad en vinos tintos i blancos.

Reparto a Domicilio

Suscricion anual. . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1. 5
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes „ 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 28 de Julio de 1901 | Núm. 35

TESTO.—Charlas Domingueras, por Antuco Antúnez.—*A Dios*, por Miguel Luis Rocuat.- *Alberto Arias Sánchez.*—*El gusto por los Telegramas*, por Tic-Tac.—Los puentes ferrocarrileros del Sur: *El Longaví.*—*El Artista*, por Luis Berisso.—*Don Francisco del Campo*, por la Redaccion.—*Sombras*, por Cárlos Soto Alvarez. - Los funerales del Presidente Errázuriz.—Teorias literarias: *El Simbolismo*, por Remy de Gourmont. - *Nagualguen el pirata*, por A. Bórquez Solar.—*La Luna*, por Charles Baudelaire.—*Emblema*, por Macías.—*Al pasar*, por Camilo de Coussandier.

ILUSTRACIONES.—Portada: dibujo de F. Latorre.—*A Dios*, (ilustracion).—*Alberto Arias Sánchez*, (fotograbado).—*El puente del Longaví*, (dos instantáneas).—*Don Francisco del Campo*, (retrato).—*Los funerales del Presidente Errázuriz*, (cuatro instantáneas).—*Nagualguen el pirata*, (dibujo de Lievert).—*¿Emblema?* (ilustracion de Marcello).—*Comunicacion interplanetaria de Marte a la Tierra* (affiche.

Charlas Domingueras

Julio 27.

El menú de la semana ha sido la cuestion internacional. Ya, anticipadamente, i como *hors d'œuvre*, un diario de la tarde habia servido un plato sensacional a los comensales, que en este caso son los lectores de buena fe... i mejores tragaderas. El asunto no estaba destinado, ciertamente, a salvar los umbrales del pais, pero tenia mucha atinjencia con lo que atañe a nuestros problemas de fronteras, que Dios sabe cómo se resolverán al fin, si a protocolos o a cañonazos. Pero oid: la Fábrica de Cartuchos se habria cerrado (estilo *Ferrocarril)* porque... ¡ahí es nada lo del ojo! porque habria estado fabricando por millones cartuchos rasgados que se hacia enterrarles con todo sijilo así que salian de las fauces de las maquinarias, pasando con ello algo como lo que con esas madres desnaturalizadas que entierran el fruto de sus entrañas apénas ve la luz pública, quiero decir la luz privada. La cosa alarmó muchísimo, como era natural, porque, mire Ud., que encontrarnos en el momento oportuno sin un cartucho en buenas condiciones!... Por fortuna, otro diario, no bien se impuso del *macanudo* denuncio de su colega vespertino, despachó como un celaje un repórter a la Moneda a encararse con el Ministro de la Guerra, en nombre i representacion de la patria en peligro. I, es claro, resultó que no habia tales carneros, i que los cartuchos que produce la Fábrica de ídem son de buena lei, que están en uso en la actualidad en todos los cuerpos del Ejército i, en fin, que se la calumniaba gratuitamente al suponerla elaborando cartuchos rotos ántes de servirse de ellos.

Con lo cual se aflojó de golpe la tension de la cuerda patriótica i todos hemos quedado descansando, por decirlo así, en el señor Ministro, que vela paternalmente por los cartuchos de la Nacion.

* * * *

Pero la cosa no paró ahí: de manos del diario alarmista pasó la pelota sensacional a manos del Congreso, que es un esforzado *pelotaris* i mas alarmista que todos los diarios juntos. I ahí tenemos el oríjen de los conciliábulos i aquelarres de brujos políticos a puerta cerrada i los llamados al Ministro de la Guerra i al Almirante Montt, para que dieran cuenta del estado de las fuerzas vivas del pais.

I luego, todas estas peloteras trascendieron al público, que es un lebrel de raza, dicho sea sin agraviar a nadie, en lo de cojer un gazapo al primer brinco; i ya en poder del público, el incierto rumor tomó consistencia i prendió como un reguero de pólvora en ménos que *canta* un reo.

I al fin ¿qué habia entre dos platos? ¡Indignaos! un mezquino juego de cubiletes políticos, *si que tambien* pecuniarios, una rastrera manipulacion en pro de egoistas intereses personales, que ni por las tapas tienen pito que ver con los sagrados intereses de la patria.

Porque, si no quereis convenceros, oid:

Un papelero *enragé:*

—¿No sabe usted la noticia?

—Hombre, como usted no me lo diga...

—Pues, tenemos la guerra encima.

—¡Paparruchas!

—¡Paparruchas! Oiga usted: la Arjentina nos ha enviado su *ultimatum*.

—Será el proyecto de unificacion de las deudas que nos envía a ver si nosotros queremos aprovecharlo.

—Búrlese usted cuanto quiera, pero la hora es solemne. I en vísperas de un conflicto cuyas proporciones no podemos apreciar, hai que aplazar la conversion...

—(Ya apareció aquello!)

—¡...para que los fondos destinados a llevarla a cabo podamos invertirlos en adquirir elementos bélicos. Tal es la síntesis del momento.

Un *orero* furibundo:

—Pero, hombre, ¿ha visto usted qué infamia? ¡Especular cínicamente con el nombre i el buen crédito del pais en favor de los propios intereses! ¿No es este un crímen de alta traicion? ¿Para qué, pues, se hicieron las horcas, sino para colgar de ellas a los traidores?

—Pero, ¿entónces, no hai temores de un conflicto?

—Ni la sombra.

—I el Gobierno ¿qué papel hace en esto?

—¿El Gobierno? pues, esos traidores quieren que haga papel-moneda: he ahí el papel que le reservan. Sí, amigo mio, quieren que venga otro diluvio de papel a acabar de hundir en el abismo a este desgraciado pais. Malditos sean los papeleros de Satanás.

¡I haga usted patria con tales patriotas!

* * * *

Tan cierto como que la patria está en peligro, es que las disposiciones de la Alcaldía se cumplen al pie de la letra por todo el mundo. (I ustedes dispensarán que descienda así, de golpe i porrazo, de tan elevadas esferas.)

I si nó, que me deje en vergüenza el decreto espedido hace poco, en que se prohibia, bajo pena de la vida, fumar, escupir, toser, echar piropos a la cobradora i hacer otras dilijencias menores en el interior de los tranvías cerrados. Pues señor, como si se hubiese dispuesto todo lo contrario.

Porque, tome usted un tranvía a cualquiera hora, i al penetrar a su estrecho recinto, quedará usted dudando de si estará en un carro *urbano* o en una figon de arrabal, segun lo llena el humo por completo. La empleada tiene que encender un fósforo para orientarse cada vez que quiere cobrar algun pasaje. I entre los pasajeros ha ocurrido el caso de que, al querer sonarse uno de ellos, ha sonado bonitamente al vecino del lado, porque le fué imposible dar con las narices propias.

—Pero, decia yo dias pasados en un carro que parecia promesa de candidato, porque en él todo era humo; ¿para qué sirve ese aviso de la Alcaldía que prohibe fumar aquí dentro?

—Ah! es que eso solo reza para los que fuman porquerías, contestó a mi derecha un ciudadano que apretaba entre los dientes un pitillo de esos que Verdugo reparte a domicilio a cinco centavos el mil.

¡Vamos! ¿no habrá por ahí algun jenio comedido que invente el cigarro sin humo, como ya se ha inventado la pólvora sin humo?

* * * *

La *llapa* del domingo:

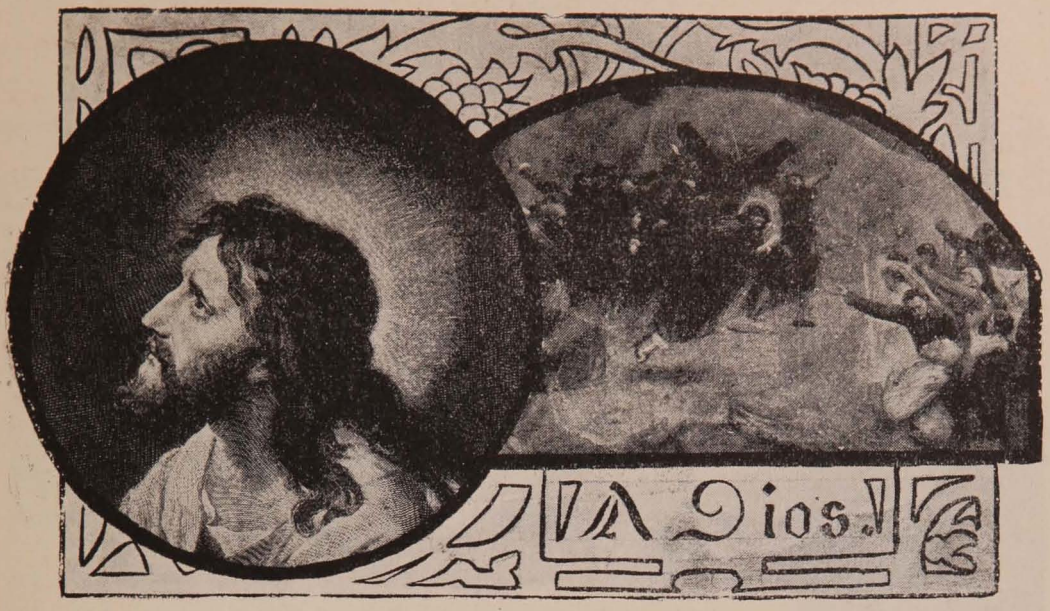
Dos peleles de mala catadura marchan por una calle central, departiendo animadamente.

—I tú ¿tienes relaciones distinguidas? pregunta el uno.

—¡Ya lo creo! contesta el otro; me conocen todos los jueces de Santiago.

ANTUCO ANTÚNEZ

El mejor Whisky es el Mackenzie 7 years old



PARA PEDRO NOLASCO PRÉNDEZ

¡Oh Dios! ¿en dónde estás? ¿qué sima o cumbre
ha rozado tus amplias vestiduras?
¿Te arrastras como el mar, flotas cual lumbre
de algun bucle del Sol, en las alturas?

La altiva humanidad que no se abate
porque la azotes tú desde las nieblas,
te pide, nuevo Ayax en el combate,
una luz que desgarre sus tinieblas.

Yo te he buscado en la ribera sola
donde grita *Evohé* bajo la bruma
la desnuda bacante de la ola
coronada de pámpanos de espuma.

Yo te he buscado en la rejion superna
que las noches sacuden a su paso,
como cuervos que van con hambre eterna
tras las carnes sangrientas del ocaso.

I te busqué bajo la nave santa
que sostiene la arcada con sus músculos
i vi la lira del color, que canta
en orjías de auroras i crepúsculos.

Ni en éter, ni en altar, ni en oceano
encontró el rayo audaz de mi mirada
ni un solo rasgo de tu rostro arcano,
ni un solo embrion de eternidad, ni nada.

Solo sé que eres grande, que en tus velos,
con que los limbos del espacio absorbes,
dan sus velas al viento de los cielos
las galeras errantes de los orbes.

Que hasta la vida de los astros mismos
derrama la clepsidra donde moras
al verter grano a grano a los abismos
la limpia arena azul de las auroras.

Que no piensas, ni sueñas; que a tu mente
esplosiones de mundos ya no arrancas,
de aquellos que se alzaran de tu frente
como inmensa espiral de águilas blancas.

I fueron hasta el fondo de la sombra,
esperando entre angustias i desmayos,
en las aguas del sol que no se escombra
saciar su sed de luz, su sed de rayos.

Sé tambien que eres frio, que eres triste
como un pálido cielo solitario,
que no sabes de Cristo, que ni oiste
los golpes del martillo en el Calvario.

I que no pasas, cual pasabas ántes,
cerniendo noches, devorando edades,
con los pliegues enormes i flotantes
de tu trájico tul de eternidades.

MIGUEL LUIS ROCUANT.

El mejor Whisky es el MACKENZIE 7 years old

Alberto Arias Sánchez

Hasta hoi no logra la justicia de Valparaiso esclarecer el misterio de la alevosa inmolacion de Alberto Arias Sánchez, cuya juvenil i simpática fisonomía aquí damos.

Sin embargo, las investigaciones no han tenido aun por qué desviarse de la senda que han tomado desde el primer momento, buscando a los asesinos entre los enemigos políticos del jóven cónsul, representante del Gobierno radical del jeneral Alfaro. En medio de la indignacion nacional causada por la realizacion salvaje de un crímen que envuelve principalmente un inaudito ultraje a la cultura de Chile, es siquiera un tanto reparador notar la unanimidad mas absoluta de la opinion i de la prensa para reclamar el severo castigo de cuantos criminales i cómplices logre descubrir la justicia, sin aceptar las atenuaciones de la pasion política o el encono personal.

El gusto por los Telegramas

Hai jentes que no se dan un momento de reposo

I que no contentos con haber salido flamantes i bien quistos de la jornada electoral, se ven precisados, por obra i gracia de sus organizaciones, a hacer vibrar su entusiasmo en los alambres telegráficos, i a ofrecerle su persona i hacienda al candidato victorioso, que es el que ménos necesita de nuevas relaciones, si es que no considera sobradas las antiguas.

Pero, vamos, que ésta es la última faz de la contienda.

¡Como que despues de la lucha vienen los partes oficiales i los telegramas oficiosos!

I aquí me pongo a cavilar...

¿Qué habria ganado don Jerman Riesco con un telegrama mio, mui mio, i, por consiguiente, mui de todos los que se dedican al cultivo de este delicado placer, concebido, mas o ménos, en esta forma?

—«Saludo *incondicionalmente* al distinguido ciudadano señor don Jerman Riesco i aspiro a colaborar en su administracion, ni mas ni ménos que como colaboro en Pluma i Lápiz».—Tic-Tac, Escritor de Reserva.»

Pues señor, habria tenido el gusto que muchos, de ver publicado mi nombre entre los numerosos *triqui-traques* telegráficos que han contribuido a incrementar el erario nacional, con sus arranques de partidarios convencidos i cabales, hechos i derechos, traducidos en pesos mondos i lirondos.

Tentado estuve...

Pero me he retraido por no seguir la corriente de los mas—esa que llaman jeneral—i por un natural sentimiento de caridad para con los empleados del telégrafo.

I por otra razon mas poderosa aun: porque no me conviene, bajo ningun aspecto, que Presidente alguno de Chile se penetre de que no sé escribir por telégrafo.

¡I que la cosa no es tan fácil!

Hai circunstancias en que las palabras se cotizan a precio de oro, i no es posible siempre decir lo estrictamente necesario... Luego lo que hace falta es no decir nada, que es la menor ofensa que puede inferirle cualquier pelagatos, como este servidor de ustedes, a quien quiera que la fortuna eleve a la primera dignidad del pais.

Ya que a los muertos de cierta notoriedad se les falta al respeto en prosa i verso i en todos los tonos del diapason humano, dejemos, siquiera, en paz a los vivos, para consuelo de los que piensen presentar sus candidaturas en los quinquenios venideros. O si les parece—aunque modestamente hablando, no lo merezco—pueden dirijirme telegramas de felicitacion los que con ello sientan placer, que, les aseguro, sabré encomendarlos a Dios lo bastante, i arrancarme los pelos de la lengua para rogar, con el debido respeto, a la Corte Celestial, que recompense, en lo posible, adhesiones tan sinceras i desinteresadas i cariño tanto.

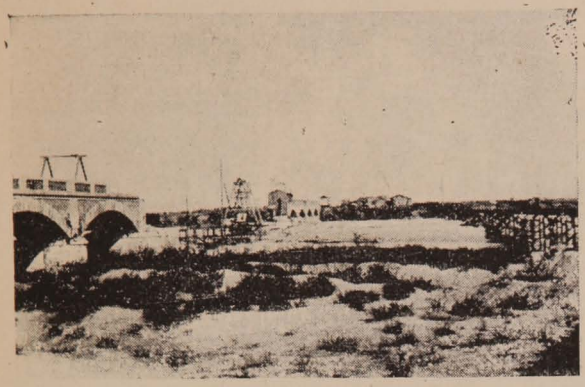
I tengan por entendido, señores Ñicos i Ñacos, Gorras i Porras, que no verán ustedes defraudadas sus naturales espectativas de progreso i de bienestar comun.

TIC-TAC

Los Puentes Ferrocarrileros del Sur

EL LONGAVÍ

Al arreciar cada invierno ya se sabe que los primeros en pagar su tributo son los puentes ferroviarios de las líneas del sur. I aunque hasta ahora vivimos en plena clemencia invernal, gozando dia a dia de un tibio i alegre sol de Julio, ya, al primer aguacerillo de la semana antepasada, el puente del Longaví anunció peligro, por lo cual *inmediatamente* se ordenó activar las obras de reparacion de dicho puente, destruido hace ya dos años. Como puede verse en las fotografías que nos remite nuestro corresponsal señor Meneses, hai hasta cuatro operarios activando los trabajos de union del tramo cortado en 1899, en la seguridad de que el puente provisional por donde se hace hoi el servicio logre resistir las creces que no alcanzó a soportar el puente definitivo.



El puente cortado.—El puente provisional, a la derecha

EL ARTISTA

A Pedro B. Palacios *(Almafuerte)*

El Artista es un sér de escepcion, i su carrera una accidentada *via-crucis* que principia con la primera obra i termina con el postrer aliento.

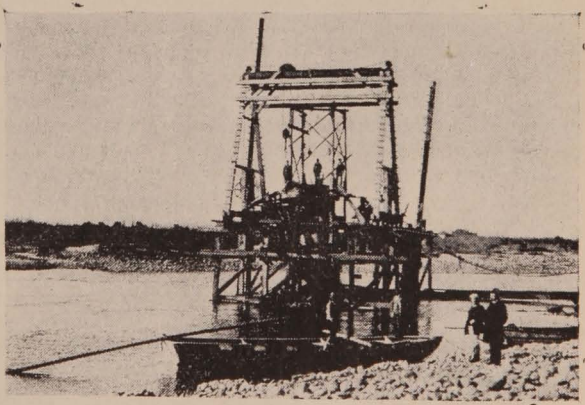
Su valor puede medirse por la intensidad de los ataques que provoca. Cuanto mas formidable es el huracan de odios que levanta, tanto mayores son sus méritos.

Miéntras está en la penumbra no se le toma en cuenta, se le mira con indiferencia i casi con conmiseracion, pero si logra salir de ella comienza a escuchar en torno suyo los primeros síntomas de una guerra sorda, que crece i estalla a medida que asciende a la montaña de luz.

Entre breñas i zarzales i en medio de una eterna granizada, marcha valerosamente el esplorador del infinito; i al par que avanza i duplica sus fuerzas, se multiplican los obstáculos; notando con pena que, poco a poco, todo se le vuelve hostil: el ambiente, la sociedad, los compañeros de arte, los amigos...

Llega un momento en que el alma del artista sufre i sangra como una viña al golpe de las hachas. Sin embargo, su espíritu no se quiebra, ni su valor amengua: estudia, lucha, persevera, vence; i de repente hace flamear sobre la cumbre los colores de su Estandarte.

PUENTE DEL LONGAVÍ



Colocacion de un tubo de machon por medio del martinete de aire comprimido

Entónces, la Envidia se cubre la cara con máscara hipócrita i lanza su carcajada de impotencia. Los pequeños i los fracasados, léjos de reprimir sus instintos perversos, se toman del brazo i van en busca del Mal. I, así, fraternalmente unidos, inician la venganza, como si se

(De fotografías del señor Alejandro Meneses O. para *Pluma i Lápiz*).

tratara de un criminal: quien le arroja una piedra, quien ensaya una gracia histrionesca, quien se llena las manos de lodo i se lo tira al rostro.

Si por desgracia el artista en su largo peregrinaje, tropieza o cae alguna vez, llega hasta inspirar la compasion de esos miserables, que es el supremo ultraje; i si triunfa i escucha voces de justicia, que lo retemplan i lo aclaman, la canalla vuelve de nuevo a la carga, recrudeciendo con mayor encono su trueno de insultos.

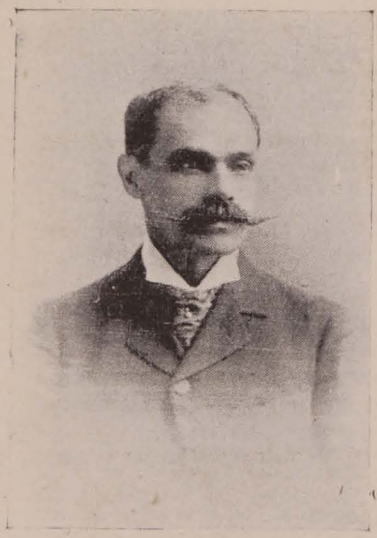
Síntesis: el Artista, —vencedor o vencido,—es siempre la víctima expiatoria del Arte, porque rara vez alcanza en vida un homenaje o una recompensa; i despues de muerto, todas las glorificaciones i todas las apoteósis resultan una irrision.

LUIS BERISSO

Don Francisco del Campo

Comisionado Especial del Ministerio de Industria en Europa i Estados Unidos

Va en esta pájina el retrato de uno de los esforzados *pioneers* de la industria nacional, el señor Francisco del Campo, a quien acaba de comisionársele para que, con motivo de la Esposicion de Búffalo, se traslade en comision especial a Estados Unidos i a Europa, a fin de dar a conocer el inmenso vetario de las riquezas minerales del pais.



Escritor i hombre de ciencia, el señor del Campo ha sido un esplorador infatigable en las zonas mineras del norte. Químico distinguido, ha contribuido al desarrollo de esta ciencia en sus aplicaciones industriales. La difusion de nuevas industrias, el conocimiento de los productos nativos de nuestro suelo, la propaganda fabril en todas sus manifestaciones, han sido los interesantes temas de los numerosos artículos i folletos que llevan su firma.

Las fabricaciones del ácido, las elaboraciones de bórax, de bujías, los beneficios de cobre, establecidos por el señor del Campo en diferentes épocas, demuestran que su industrialismo ha tomado la forma práctica de la accion i del esfuerzo, no limitándose solo a la descansada rejion de las teorías.

Punto principal del cometido que hoi le lleva al estranjero, es el estudio de la mejor i mas pronta implantacion en Chile de la fabricacion nacional del ácido sulfúrico, base fundamental de todo desenvolvimiento fabril i que nuestras industrias reclaman incesantemente desde largo tiempo.

Con nuestro voto por el favorable éxito de la mision que se le encomienda, hemos obtenido del señor del Campo su cooperacion desde el estranjero para PLUMA I LÁPIZ, en todos aquellos adelantos del grabado que encuadren en la índole amena de un semanario de artes e ilustraciones como el nuestro.

SOMBRAS

PARA MI HERMANA

Hai en el nácar de tus ojos pardos
fujitivos barnices de auroras:
tales las sueñan los enfermos bardos
en sus mas negras horas.

Como plumas de cisnes que aletean
en la piscina azul de ravos rojos,
tus párpados de rosa juguetean
en los lagos fuljentes de tus ojos.

I al mirar de la luz que se desgrana
por tu pupila, el májico chispazo,
pienso en que tiene noches la mañana,
pero nó una mañana cada ocaso...

I sé que si del dia las alburas
vuelven tras de la sombra a aparecer,
las del alma se quedan siempre oscuras
i no hai amanecer...

CÁRLOS SOTO ALVAREZ

Los Funerales del Presidente Errázuriz

Tal como fué de escaso i difícil obtener las fotografías inmediatas del cortejo i desfile de los funerales presidenciales en la semana última, en tiempo oportuno para alcanzar a la confeccion de clichés de nuestra anterior edicion, hemos tenido ahora de profuso i de repetido el envío de instantáneas i vistas de dichas ceremonias. Han perdido mucho de su oportunidad; pero con todo hai entre ellas algunas que acreditan un buen golpe fotográfico, como esas dos instantáneas de la carroza fúnebre, con la caja murtuoria i del carro de coronas, i otras de bastante novedad como el artillero que daba las salvas de duelo desde el Santa Lucía i la vista del enlutado del edificio consistorial, para que demos gustosos su reproduccion aquí, dedicándola especialmente a nuestros numerosos suscritores i compradores de provincias.

LA CASA CONSISTORIAL ENLUTADA

TEORIAS LITERARIAS

EL SIMBOLISMO

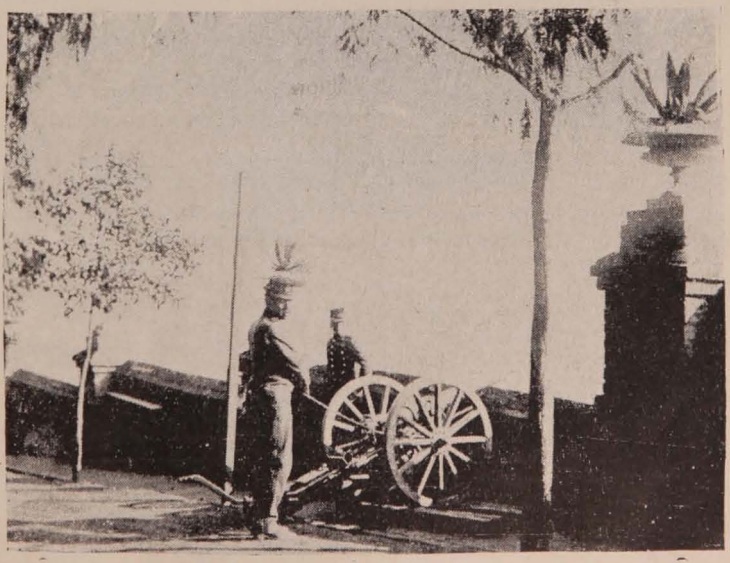
Uno de los elementos del arte es lo nuevo; elemento tan esencial que casi constituye por sí mismo todo el arte i que sin él, el arte se desploma.

Ahora bien, entre todas las teorías nuevas de que en estos últimos tiempos se ha hablado, solo una parece nueva, i no nueva así como quiera, sino llena de novedad nunca vista i nunca oida: el simbolismo que en el fondo es la Libertad i aun la Anarquía.

Sí; Libertad en arte, cosa tan asombrosa que durante muchos años no será comprendida. Todas las revoluciones que hasta hoi han triunfado en literatura, se contentaron con cambiar las cadenas del cautivo i jeneralmente con ponerle cadenas mas pesadas que las anteriores. Pero esas cadenas solo pueden ser toleradas por el vulgo estúpido que despues de tirar del carro clásico, tiró del carro romántico, del carro naturalista, del carro parnasiano, del carro psicolójico i del carro neomístico.

Si se quiere saber cómo el simbolismo, cuyo sentido parece tan estrecho, es en realidad una cosa mui libre, no hai mas que poner atencion en lo que es el idealismo, pues el primero es un hijo del segundo.

Idealismo significa libre i personal desarrollo del individuo intelectual en la serie intelectual; el simbolismo puede i debe ser considerado como el libre i personalísimo

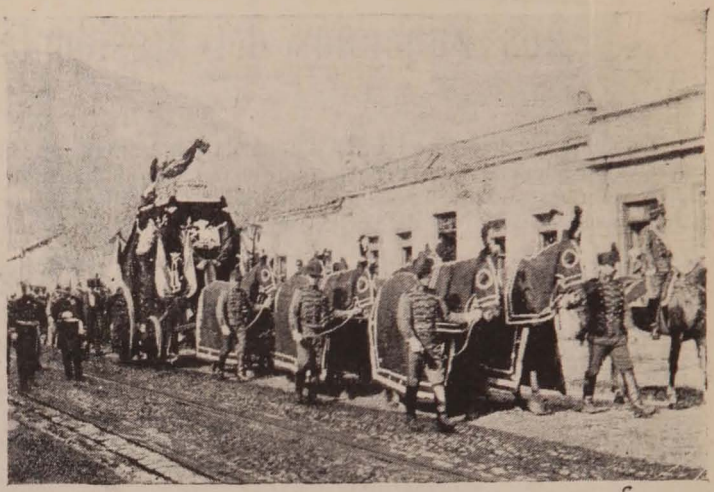


EL CAÑONERO DEL CERRO SANTA LUCIA

desarrollo del individuo estético en la serie estética; los símbolos que el poeta imajine o esplique, serán imajinados o esplicados segun la concepcion del mundo morfolójicamente posible para cada cerebro simbolizador.

De ahí nacerá un delicioso caos i un esquisito laberinto entre el cual ya veo a los profesores desorientados pidiendo por favor el hilo de Ariadna que nunca han de conseguir.

En cierto sentido, el simbolismo es un renacimiento de la sencillez i de la claridad, pero como a la vez pide grandes efectos a lo complexo, a lo oscuro, al «yo» de todas las ideas, nunca será un verdadero neoclasicismo. Uno siempre es complicado para sí mismo; uno siempre es oscuro para sí mismo; las clasificaciones i las simplificaciones de la conciencia, son obras del Jenio: el arte personal — que es el único arte—es siempre incomprensible.



CARRO FÚNEBRE CON LA URNA MORTUORIA

CARRO DE BOMBEROS CON CORONAS

Cuando se hace comprensible deja de ser arte para convertirse en un motivo de nuevas espresiones artísticas.

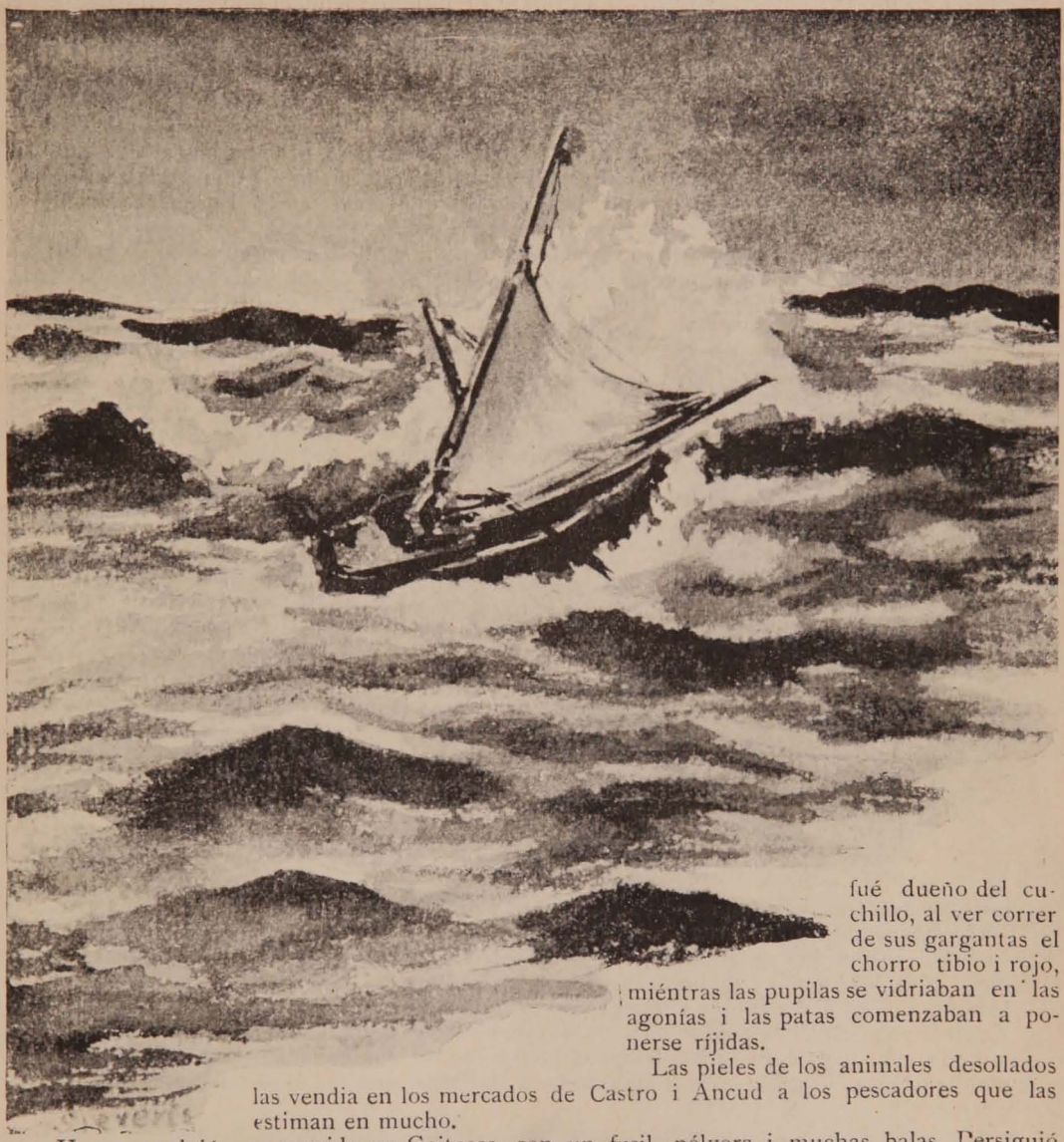
Esta manera de comprender el arte escluye a los artistas mediocres que no tienen nada de eterno en sus lndividuos.

Prácticamente es necesario queel simbolismo, arte iibre, adquiera en la opinion jeneral un respeto que hasta hoi se le ha negado; es necesario que el público tolere, junto a las formas conocidas, formas desconocidas; es necesario que no se arrojen fuera de los invernaderos literarios las plantas que nacen de semilla signoradas. Pero al mismo tiempo es preciso no hacer ninguna concesion para conseguir el triunfo: los que deben mejorar para acercársenos son ellos, ellos que ganarán cambiando; nosotros sigamos quietos.

REMY DE GOURMONT

Magualgüen el Pirata

Un bravo hombre de mar. Hijo de la ola i del viento del Archipiélago. Tenia las audacias de las tempestades i la fortaleza de los arrecifes. Como un troglodita pasó sus primeros años en el fondo de las cavernas. Ya adolescente, desquijadó lobos torunos i tuvo un goce salvaje, cuando



fué dueño del cuchillo, al ver correr de sus gargantas el chorro tibio i rojo, miéntras las pupilas se vidriaban en las agonías i las patas comenzaban a ponerse ríjidas.

Las pieles de los animales desollados las vendia en los mercados de Castro i Ancud a los pescadores que las estiman en mucho.

Una vez volvió a su guarida, en Gaitecas, con un fusil, pólvora i muchas balas. Persiguió entónces a los huillines, gatos marinos de aquellas rejiones i de ojos hermosamente verdes, mui relucientes, que fusilaba sin piedad, solo por el placer de matar. En el ejercicio cotidiano de la caza llegó a tener una puntería admirable. Jamas erró el blanco. Por las tardes, a la hora en que los ponientes se enrojecen como un gran Kremlin incendiado, avanzaba nadando como un pez hasta los promontorios que, como cabezas de enormes delfines inmóviles, se alzaban en medio del océano siempre turbulento, i desde ellos se entretenia en disparar a las gaviotas i a las garzas blan-

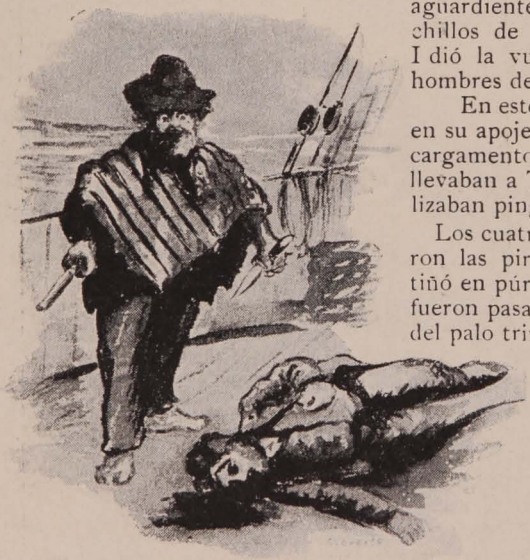
quísimas que volaban a dormir. Si erraba el tiro, se mordia los labios de furor i su rostro ancho como la espalda de un lenguado, se ponia rojo de ira.

Muchas veces en sus correrías por las costas bravías i agrias, bebia la sangre de sus víctimas. Con un espantoso regocijo llegó a distinguir en la sangre una gran variedad de rojos, e inmutable llegó a decir, tal lo dijera una piedra:—El lobo de tantos meses tiene la sangre así, el huillin, a los tantos años así, lijeramente pálida, i las tagüitas, en la época de celo, casi azul. ¡Oh, era un monstruo!

Por aquel tiempo arribaron en una balandra a las playas de las Guaitecas dos pescadores. Nagualgüen cambió a éstos las pieles de lobos que tenia por algunos litros de aguardiente. Al dia siguiente, la balandra ardía desde la popa a la quilla i su único bote estaba anclado en una ensenada, i los dos pescadores dormian en un ribazo su último sueño, el uno con un balazo en el corazon i el otro con el frontal roto de un culatazo.

Ya dueño del bote, del bote con el cual soñaba a toda hora, vivió mas en el mar que en su cabaña. Cuando ladraba la tempestad i el viejo leon rujia con sus cien bocazas batiendo sus melenas iracundas, altas i blancas, él domaba como un potente Dios, a la zinga o a la vela, los látigos del huracan i el furioso histerismo de la ola, i gritaba con todas las fuerzas de sus pulmones, de pié en su cáscara de nuez, empapados los cabellos en el agua salobre, o disparaba al aire indignado de no poder matar a ese sér estraño e invisible que silbaba a su oido i que hacia zozobrar su barquilla. ¡Oh! era un cobarde ése que revolvia todo sin mostrarse jamás. I primero se rindió la tempestad ántes que él desfalleciera en su porfiada lucha de horas i horas.

Cuando llegó a ser incansable en el manejo del remo i diestro en el gobierno de la vela, de un tiron hizo la travesía a Ancud con un cargamento de pieles de lobos, huillines i pescados secos al humo, todo lo cual vendió mui bien. Despues cargó su embarcacion con un gran barril de aguardiente, carne seca, tres buenos fusiles i grandes cuchillos de esos con que degüellan reses en el matadero. I dió la vuelta. Desembarcó cerca de Melinka con tres hombres de rostros atezados i musculaturas atléticas.



En este tiempo el corte de maderas en Melinka estaba en su apojeo. Eran muchos los buques que cambiaban sus cargamentos de sal, azúcar, jéneros., etc., por maderas que llevaban a Talcahuano i a Valparaiso, donde siempre realizaban pingües ganancias.

Los cuatro hombres—Nagualgüen fué el jefe—comenzaron las piraterías. Primero fué un bergantin. La sangre tiñó en púrpura los entrepuentes. Sus catorce tripulantes fueron pasados a cuchillo i el capitan colgado en las jarcias del palo trinquete. El Pirata bailó sobre los cadáveres en medio de las risotadas de sus compañeros borrachos. Despues fué una goleta, *Guacolda*, linda goletita que fué tomada tras un rudo combate en el cual pereció uno de los facinerosos. Las mujeres fueron violadas i despues asesinadas bárbaramente en el último espasmo de la bestia.

Las mercancías de ámbas embarcaciones fueron trasladadas a una gruta.

I así cayeron tres, seis buques que fueron quemados despues del triunfo.

—Hermosa estaba mi caverna,—decia una tarde el Pirata:—las lonas para mis cachuchos, las balas para mis fusiles, i el aguardiente, el buen aguardiente del Perú, la llenaban de estremo a estremo... ¡Oh, los hombres agonizan mejor que los huillines!...

Hasta que llegó el dia en que el Resguardo cazó a estos ladrones de mar.

Ya en la vieja cárcel de piedra, obra de los españoles del tiempo de Quintanilla, Nagualgüen confesó todo, sin rubor, desvergonzadamente, fiero como un leon enjaulado que muestra la zarpa amenazadora. Escupió en la cara al anciano cura Mallorga, que fué a su calabozo a hablarle de arrepentimiento.

—¿I qué? le dijo. Me van a *balear* precisamente aquellos a quienes no he hecho nada. ¿Con

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

qué derecho se hacen vengadores? ¿En nombre de quién? ¿De la sociedad? Si yo no tengo nada que ver con la sociedad. Yo he vivido fuera de la sociedad toda mi vida. El que me parecia mas fuerte que yo, ése era mi enemigo. ¿Lo vencí? Pues, yo podia mas entónces. No me hableis de Dios, porque él hizo al tiburon para que se comiera al pez chico. Todos ustedes son unos cobardes que me han puesto fierros en las manos i en los piés para matarme impunemente. Yo maté, pero luchando cuerpo a cuerpo i a riesgo de mi vida. ¡Ah, cobardes, cobardes, cobardes!

I así blasfemando lo llevaron al banquillo a las ocho de una mañana fria i nebulosa, como son todas las del invierno de mi pais. Esa mañanita, ántes de irme al Liceo con mi maletin de colejial (creo que tenia yo nueve años) mi abuelita Andrea de Berenguer de del Solar (Q. E. P. D.) me dijo, llevándome al pié de un crucifijo:—«Recemos un Padre Nuestro por el alma del que van a ajusticiar.»

Aun no lo concluíamos, cuando una descarga de fusilería estremeció los vidrios de la ventana.

A. BÓRQUEZ SOLAR.

LA LUNA

Una vez la luna, que es el capricho mismo, miró por tu ventana en tanto que dormias, i se dijo: «esta niña me gusta». I descendió muellemente por su escalera de nubes, i sin ruido, atravesó los vidrios.

Despues con la suave ternura de una madre, estendióse sobre ti i en tu faz dejó grabados sus colores; tus ojos se quedaron verdes i tus mejillas estraordinariamente pálidas. I al contemplar a esta visitante tus pupilas se agrandaron estrañamente, i con tanta terneza estrechó tu garganta que desde entónces guardas eterno deseo de llorar.

En la espansion de su dicha la luna llenó todo el cuarto como una atmósfera fosforecente, como un filtro luminoso.

I toda esta luz viva pensaba i decia: «tú sufrirás eternamente la influencia de mi beso i serás bella a mi modo; amarás lo que yo amo i lo que me ama; el agua, las nubes, el silencio i la noche, el agua informe i multiforme; el lugar donde no estarás; el amante que no has de conocer; las flores monstruosas; los perfumes que hacen delirar; los gatos que mayan sobre los pianos i jimen como mujeres con voz ronca i dulce!»

«I te amarán mis amantes, te cortejarán mis cortesanos.

«Tú serás la reina de los hombres de ojos verdes—cuyo pecho como el tuyo estreché en medio de mis caricias nocturnas;—de los que aman el mar, el mar inmenso, tumultuoso i verde, el agua informe i multiforme, el lugar donde no están, la mujer que no conocen, las flores siniestras parecidas a incensarios de alguna relijion desconocida, los perfumes que enferman la voluntad i los animales salvajes i voluptuosos, emblema de su locura.»

I es por eso, querida niña, por eso que ahora estoi a tus pies buscando en toda tu persona el reflejo de la temible Divinidad, de la fatídica madrina, de la nodriza envenenadora de los lunáticos.

CHARLES BAUDELAIRE

A los Diarios, Periódicos, Revistas e Impresores de Provincias

La Administracion de PLUMA Y LAPIZ se encarga de hacer rápidamente los clichées de retratos e ilustraciones que se le pidan, para lo cual basta enviar las fotografías o dibujos, indicando la medida de su tamaño, en ancho i alto, por centímetros; i remitir su valor al precio de diez centavos centímetro cuadrado.

¿EMBLEMA?

Como emblema me diste de tu cariño
una estampa en que besa una niña a un niño,
i agregaste mas tarde que es copia fiel
del amor que se tienen Laura i Daniel.
Verdad que es primoroso, lindo el grabado,
representa un idilio de amor dechado:
Divísase en el fondo la mar i el cielo,
apénas esbozados cual tras un velo;
i mas cerca en la playa se ve una banca,
que enclavada a flor de agua la arena estanca,
en que yo me imajino los pescadores
alegre descansando de sus labores,
i en donde al caer la tarde mi alma presiente
ver alguna playera que allí se siente
a esperar a su novio o a su marido
miéntras el mar la asusta con su rujido.
Mas acá se destacan los personajes
que encantan por sus rosros i por sus trajes:
una niña mas blanca que una gaviota
con un traje de guagua que al aire flota,
i un chicuelo vestido de marinero
que es novio de la niña, segun lo infiero,
pues es cosa evidente que la corteja,
como que entrambos forman linda pareja.
Cojidos de la mano se están besando,
los ojos entornados como soñando,
i es tanta la ternura de su caricia
i revelan sus caras tanta malicia
que, aun cuando son dos chicos, se me figura
que entre ellos no estaria de más el cura.
Pero, de aquí a que sean novios formales
¡cómo habrá de borrascas i vendavales!
¡cómo la ruda lucha por la existencia
separará sus vidas con cruel ausencia!
¡qué de horribles zozobras, cuánta amargura
ántes que llegue el dia de su ventura!
¡Ai! tras tantos trabajos i sinsabores,
el fin solo Dios sabe de sus amores!

Hasta aquí llega el cuento que he imajinado
al mirar el cuadrito que tú me has dado;
mas, como no hai historia ni existe cuento
que, feliz, no termine por casamiento,
i yo dejo a mis novios en candelero,
a ella en traje de guagua i a él de playero,
de tí aguardo me digas si en este idilio
concluyen por casarse Numa i Pompilio.

MACÍAS.

AL PASAR

Pasa el cortejo ruidoso i alegre. Los gritos i las risas llenan el espacio. Van los que arrastran oropel i fausto, los que derrochan la riqueza del trabajo. Todo luce, todo aclama, que la miseria sufre i ruje en la sombra. Sigue el desfile chillon i vanidoso. Pasan riendo, saludando, triunfadores, felices, bajo los arcos centellantes de luz, entre la barrera de sicarios que en nombre de la libertad e igualdad les rinden homenaje i mantienen a distancia al pueblo. Flamean las banderas, resuenan las músicas i miéntras los vítores atruenan el aire, de los balcones, manos de mujeres arrojan flores, flores que aplasta la multitud que pasa, alegre, orgullosa i falsa!

*
* *

La muchedumbre se ajita i se estruja. Alzanse los brazos, encién dense los rostros i miéntras estallan los aplausos, huecos como que suenan a inmotivada batahola, irrumpen los vítores como coros de alaridos i de aullidos. Como coros de aullidos mejor, aullidos casi amables de perros encadenados que brincan a la vez i hacen fiestas al amo que pasa. I buenos amos son estos señores que pasan, buenos amos los que prodigan las caricias de sus cortesías.

Diríase un huracan de clamores inconscientes, aullidos de perros, sonrisas de gratitud, bondadosos jestos de perreros. Retumban las aclamaciones por todas partes: el pueblo está electrizado. I las manos de los amos se ajitan al compas de los saludos de la muchedumbre que se encorva i menea el rabo como esperando el mendrugo con la caricia...

CAMILO DE COUSANDIER

Laboratorio Chile

BRAND, BOUEY I J HNKE

Moneda, 2184 i Fontecilla 93—SANTIAGO

ÚNICO GRAN PREMIO DE GRUPO

EN LA

Esposicion de Hijiene, en la Seccion de Farmacia

M. de **F. R.**

Fábrica de vinos ⊰⊱ Jarabes, Elixires i Pastillas medicinales

Medicamentos comprimidos, Estractos fluidos Aguas gaseosas medicinales, etc.

Este establecimiento, montado segun las exijencias modernas, cuenta con un gran número de máquinas especiales para producir en el pais todos los productos farmacéuticos que hoi dia se importan del estranjero.

La direccion del Laboratorio está a carg de sus propietarios.

CHOCOLATES ESQUISITOS

MARCA LENIX

Se vende en las principales Dulcerías

DE

SANTIAGO I VALPARAISO

en cajitas cerradas i selladas por

Libra. . . . . $ 3.00

Media libra. . „ 1.50

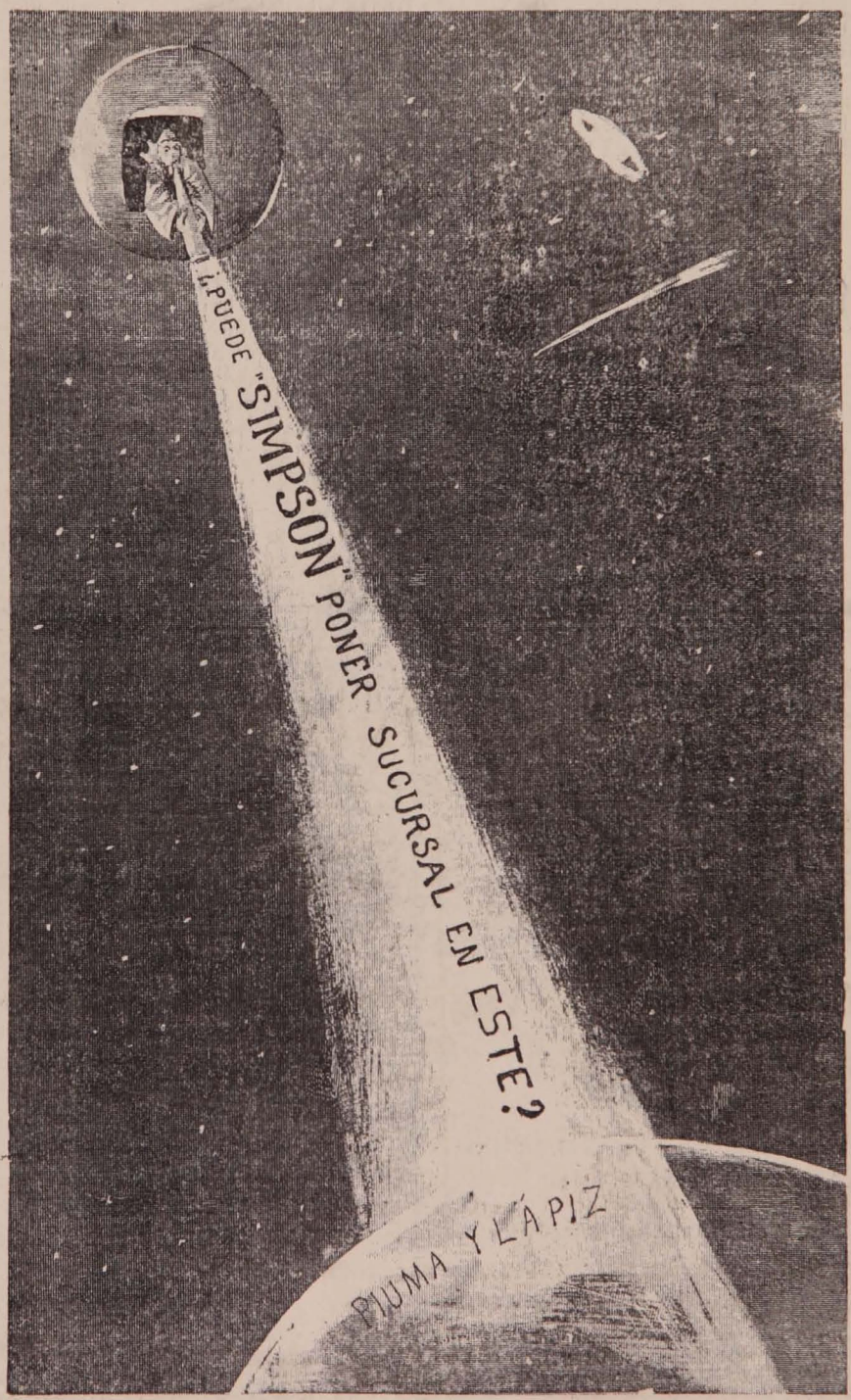
Se envían pedidos por encomienda.

VENTAS POR MAYOR

BACKER i Ca—Agustinas 826

Comunicación interplanetaria de Marte á Tierra

(Vía Pluma i Lápiz)



Primer mensaje llegado de MARTE al ALMACEN SIMPSON, Estado esq. Agustinas

GRAN REGALO DE MIL PESOS

A todos los que compren ..... en la Gran

Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería "La Reina"

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Para corresponder al constante favor que el público dispensa a la casa, prefiriéndola para comprar en ella, ademas de lo barato que vende sus inmensas i variadas existencias de mercaderías i muebles, ha resuelto participar con su numerosa clientela las utilidades que puede obtener en sus negocios, destinando para todos los compradores un

REGALO DE MIL PESOS MENSUALES

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

"La Reina", Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería

es la casa mas estensa, mas surtida i que vende mas barato en toda la **Alameda** de las **Delicias**.— Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería. — Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

LAS NOVEDADES PARISIENSES

A LAS

SEÑORITAS ELEGANTES

ACABAN DE LLEGAR

Confecciones i Paletóes de todas clases

Pongées Toril, maravillosos dibujos

Especial para las Carreras

Trajes formas "GRAN SASTRE"

Cortes de Vestidos exclusivos de las primeras modistas de Paris.

Precios baratísimos en papel

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las Escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

Cuadernos en blanco,
Pizarras, Papel de oficio, Globos Jeográficos,
Modelos de dibujo, testos para estudios

PRECIOS BAJOS

HUME I C.ª

Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 SANTIAGO Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas.

Pintura en tubos para pintar al óleo i para acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whatman (lejítimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema dentrífica «Sheffield»—Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melanyl».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con y sin Moldes por cada Vapor

Pogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

Relojería i Joyería Central

988—Portal Fernández Concha—988

GRAN CLUB DE VARIEDADES

PARA LA ADQUISICION
SEMANAL DE RELOJES, JOYAS U OBJETOS DE ARTE

Club A—Cinco pesos semanales: un reloj de oro (18 k) de hombre, caja atornillada; o reloj de cadena, de señora.

Club B—Dos pesos cincuenta centavos semanales; un reloj de oro (14 k) de señora.

Club C—Un peso veinte centavos semanales o cinco pesos mensuales, especial para empleados i militares; un reloj de plata fina o enchapado en oro, garantido por diez años; o dos relojes de nikel.

Los relojes son de las mas afamadas fábricas Keystone, Elgin o Waltham.

Están vijentes los primero i segundo clubs de las series A i B con sorteo todos los Sábados a las 9 P. M.

Se admiten inscripciones para los segundos clubs de ambas series. Se reciben inscripciones de provincias enviando su valor por jiro.

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 — Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas
Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases
Pistolas Browning
Revólvers surtidos
Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda

Teléfono Nacional 374

Visítense sus grandes talleres

Muerte de la ropa hecha

La mas rápida del mundo está en Chile.
Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas.

MODA I PERFECCION

pantalones en tres horas.
Departamento de casimires.

100,000 PESOS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a $ 1.70 i nuestras hombreras especiales a $ 2 40 la docena.

GALPONES DE LA VEGA

Único Mercado de primera mano en Santiago

Situado a seis cuadras de la Plaza de Armas, en la calle Bellavista, entre los puentes de Purísima i Mackenna

Hai línea de carros de *Bellavista* i *Purísima* i líneas de *Compañía* i *Agustinas*, cuya estacion está en la Plaza de Bello, a ménos de una cuadra.

El gran Mercado de la Vega

recibe directamente toda la existencia de ventas de VERDURAS, LEGUMBRES I FRUTAS de las haciendas mismas i surte toda la capital como la *sola i única primera mano.*

Para dar al público absoluta confianza, estos Galpones están puestos bajo la inmediata vijilancia del Consejo Superior de Hijiene i del Laboratorio Químico Municipal, a fin de que todo el comestible se venda en perfectas condiciones de aseo e hijiene.

Carnicerías,
Chancherías
i Pescaderías

Son modelos de las establecidas en Europa.

Correo: casilla 725; — Teléfono Nac. 228; Ingles 970

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA, 274

Casilla 42-D—Teléfonos: Nac. 316, Americano 348

Direccion Telegráfica FRANCESA

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco

AJENTE

Prat, 95 — Casilla 575

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,
JERENTE

"LA MUTUAL"

COMPAÑIA DE SEGUROS I AHORROS

Autorizada por el Gobierno

VALPARAISO — PRAT, 100 ◊ **SANTIAGO** — HUÉRFANOS, 1068

Bonos de Ahorro cuyo fondo de amortizacion lo forman parte del derecho de emision i la totalidad de las errogaciones mensuales, aumentadas con utilidades de *los seguros marítimos i contra incendio.*

Sorteo el 23 de cada mes

Bonos de..... $ 1,000

SERIE	Mensualidades
A a 25 años	$ 1.50
B a 20 »	2.50
C a 15 »	3.75
D a 10 »	6.50
E a 5 »	15.00

"La Mutual"

Abona los siguientes intereses sobre *Depósitos:*

A la vista	4%
Con un dia de aviso	5 »
A un mes de plazo	6 »
Con 30 dias de aviso	7 »

Se enviá gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerle

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

ESTABLECIDA EN 1895

ACTIVO . . . $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000, que se amortizan por sorteo todos los meses.

Nueva emision de bonos: Serie F

De valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en CINCO MENSUALIDADES de $ 10 cada una; i con una erogacion mensual de $ 20.

En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo de vencimiento con un 5 % de interes.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PIDANSE PROSPECTOS

OFICINA DE SANTIAGO: BANDERA 289

Aliro Parga

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

OFICINA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto de pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 36

Agosto 4 de 1901

Pluma y Lápiz

Director: Marcial Cabrera Guerra

AGOSTO

Guia Jeneral de Chile

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL

DE

Alberto Prado Martinez

SANTIAGO DE CHILE — CASILLA 583

En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais; datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales; planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tienen por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscripciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica.....	$ 5.00
» » » pasta cartoné.....	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada. ..	5.00

Coudeu Camalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 — Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas

Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las Escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

GALPONES DE LA VEGA

Único Mercado de primera mano en Santiago

Situado a seis cuadras de la Plaza de Armas, en la calle Bellavista, entre los puentes de Purísima i Mackenna

Hai línea de carros de *Bellavista* i *Purísima* i líneas de *Compañía* i *Agustinas*, cuya estacion está en la Plaza de Bello, a ménos de una cuadra.

El gran Mercado de la Vega

recibe directamente toda la existencia de ventas de VERDURAS, LEGUMBRES I FRUTAS de las haciendas mismas i surte toda la capital como la *sola i única primera mano.*

Para dar al público absoluta confianza, estos Galpones están puestos bajo la inmediata vijilancia del Consejo Superior de Hijiene i del Laboratorio Químico Municipal, a fin de que todo el comestible se venda en perfectas condiciones de aseo e hijiene.

Carnicerías,

Chancherías

i Pescaderías

Son modelos de las establecidas en Europa.

Correo: casilla 725; — Teléfono Nac. 228; Ingles 970

Suscricion anual. . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1. 5
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes „ 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

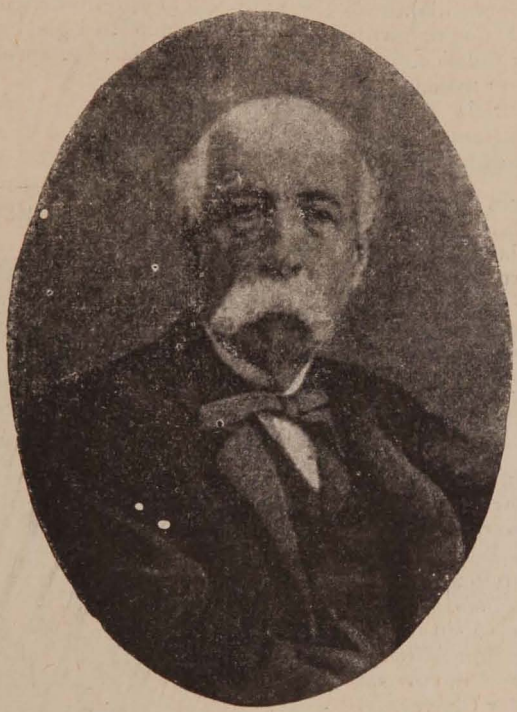
DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 4 de Agosto de 1901 | Vol. II

Varios coleccionistas de PLUMA i LÁPIZ nos han pedido que dividamos la serie anual de los cincuenta i dos números de la Revista en dos volúmenes semestrales, al igual de lo que hacen los semanarios alemanes e ingleses, consultando así la mas pronta formacion de tomos i el mas fácil manejo de éstos.

Defiriendo al deseo de nuestros favorecedores i aceptando las ventajas de esta subdivision, la coleccion anual de PLUMA i LÁPIZ se dividirá en dos volúmenes que terminará cada uno con los últimos domingos de junio i diciembre, respectivamente.

En consecuencia, con el número 31 del domingo 30 de junio próximo pasado ha terminado el I volúmen del año I de PLUMA i LAPIZ i con el número 32 del domingo 7 de Julio ha comenzado el volúmen II del mismo año.



FRANCESCO CRISPI

Durante la semana última el cable ha estado anunciando dia a dia la muerte inminente del célebre estadista italiano, que ha tenido tan influyente actuacion en la política interna i esterior de su patria, sin bien en las proyecciones de esta última, ya ensayando una espansion colonial en África o cimentando la *Triplice*, a costa de enormes sacrificios del reino en hombres i en dineros, no tuvo la buena fortuna del éxito que alcanzó en el interior.

Firmísimo sostenedor de las prerrogativas del poder civil enfrente a los declamados derechos del Vaticano, el primer ministro de Humberto no ha tenido un solo momento de transijencias a este respecto. I a la vieja edad en que muere, aunque ya desviado de su antigua fe republicana de jóven, su carácter permanece aun vigorosamente sincero, rechazando con toda enerjía la retractacion de principios que los jefes de la iglesia romana han pretendido arrancarle.

Nos anticipamos a la universal condolencia que la muerte de Crispi está llamada a producir en Europa, presentando en esta pájina de PLUMA I LAPIZ el retrato del famoso ex-canciller del reino de Italia.

Charlas Domingueras

2 de Agosto

Quien ame de la gloria la ilusion grata,
i la quiera bonita, buena i barata,
siga las prescripciones de esta receta:
hágase *voluntario de la secreta*;
que si imita a su *leader*,—el bravo Achurra,—
i cercando bandidos, los despachurra,
tendrá a sus pies la gloria, que ella se humilla
ante todos los héroes.. (de gacetilla).
No hai que temer del mundo que se horrorice,
ni que el atroz suceso le escandalice,
ni que llegue el alcance de su malicia
a vociferar pestes de una justicia
que va a evitar de sangre derramamiento...
despachando cristianos que es un contento.

I pues que a aquellos fieros rinocerontes
ya les dieron *el bajo* los polizontes,
sin que a nadie conmueva la sangre fria
con que se hizo la torpe carnicería...
(al revés: la secreta se halla en un brete
de que me la festejen con un banquete),
yo, ardiendo en entusiasmo, grito i propalo:
¡que vivan nuestros rectos jueces de palo!

* * *

Estamos en la era de asuntos graves:
se larga del Santiago la Pilar Chávez.
Pero hombre, ¿qué demonios tendrá esa chica?
¿Si habrá perdido el seso la Pilarica?
Moviéndose impaciente de uno a otro lado,
juega al entretenido *gallo pelado*.
Un dia, con don Juancho se va sin miedo;
despues... a Variedades con don Alfredo.
No va a faltar quien diga con modos suaves,
que perdió la chaveta la Pilar Chávez.
Mas, la cosa, a la postre, bien se concilia,
como que todo aquello queda en familia.

* * *

I ¿qué hai, pasando a otro tema,
del Ministerio infelice?
¿Se queda o se marcha el Vice?
Señores: *¡ecco il problema!*

Pero, aunque parezca envuelta
en penumbra tenebrosa,
ya para muchos, la cosa
es una cosa resuelta.

Si es que no se quiere hacer
de aquesto, un juego grotesco,
deberia subir Riesco,
sin mas tardanza, al poder.

Porque yo pienso, i no mal,
que todo empleado debiera
hacer toda su carrera
por... ascenso natural.

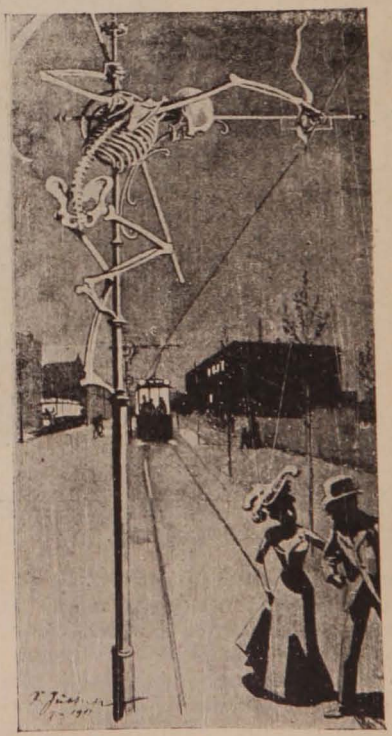
De esta lei nadie se escapa;
ni el Pontífice romano:
de cardenal liso i llano
llega a chichon, digo, a Papa.

Pues, que acabe incontinente
este intríngulis inmenso,
i haga don Jerman su ascenso
desde Vice a Presidente.

Si, someto mi mocion
al criterio del pais,
apuesto a que está en un tris
de darle su aprobacion.

ANTUCO ANTÚNEZ

LOS PROGRESOS DEL SIGLO



La Muerte eléctrica.

MI CARICATURA

Al director de PLUMA I LÁPIZ se le ha antojado dar mi caricatura. I como ya va siendo lo normal i usado que cada una de éstas vaya acompañada con unos cuantos renglones a manera de semi biografía, héme puesto a pensar en el que pudiera hacérmela (la biografía, se entiende). Pensé primero en Dublé Urrutia, pero recordé que ha tiempo le tomé el pelo llamándole *gran poeta*; luego, en Samuel A. Lillo, mas éste no servia tampoco, porque despues de haber hablado yo mui benévolamente de sus «Poesías», corria el riesgo de que, como el anterior, me devolviera la mano. En fin, que no podia recurrir a ninguno de los literatos de la presente flamante jeneracion literaria. Cada uno de ellos me debe algun pequeño servicio, por lo ménos el de no haberles dicho alguna vez: «por ahí te pudras». De modo que sin tener que pasarme «muchas noches de claro en claro ni muchos dias de turbio en turbio», vine en resolver sin apelacion que el único que podia garrapatear esos renglones antedichos, era este humildísimo servidor de ustedes. I empiezo, desde luego, diciéndoles que no hai que temer el riesgo de que me llame jenio, como se pone a sí mismo el *jenial jóven* Augusto Thomson. I como que siempre es menester proceder con verdad i justicia—como me decian don Eduardo de la Barra i don Manuel J. Vicuña, los dos hombres mas buenos del mundo – hai que declarar que ese mono que me ha hecho *Barbouilleur* (a quien, entre paréntesis, no conozco ni sé quien sea) es admirable, un Bórquez Solar correjido, *encantador* i disminuido. Me parece que estoi en esa melancólica hora de los Ponientes, cuando desde los montes lejanos, por el espacio del amplio horizonte se despliegan como un enorme abanico las llamas de oro del sol, aun no del todo insepulto. Vuelvo de la primera siega en mi *Campo Lírico* (del cual con tanta imparcialidad, que yo estimo, ha hablado E. Hurtado i Arias, entre todos los que no hicieron otra cosa que quemar incienso delante de ese libro). Traigo bajo el brazo mis haces de sarmientos secos, i al cinto mi hoz de segador en el Arte. La *hechona* trae en la corva punta un pescado: es la *Truchita* de *La Tarde*. I ¡caramba! que tuve que ser trucha en ese *intermezzo* de diarista, para nadar entre dos aguas; por lo cual he venido a caer en la cuenta que tengo pasta de diplomático. No podia resultar otra cosa trabajando al lado de Galo Irarrázabal Zañartu, hoi *Excelentísimo Señor*.

ANTONIO BORQUEZ SOLAR (caricatura de *Barbouilleur*)

Mas es necesario hacer notar en esa caricatura otras cosas: la flor, que bien puede ser un chrisanthemo, o golilla o patas de jaiva; los lentes en seguida, que usándolos mui poco en la ciudad, no veo la razon por qué los habia de llevar en el campo; i, por último, observad, señores, que a este segador de ustedes le han puesto sin sombrero, sin una miserable *chupaya*, que es de reglamento en jentes campesinas. Mas, en verdad os digo que yo perdono tal desaguisado, en obsequio a mi *tupé*, a mi airon o mechon, que estoi dejando crecer i esperando que se ponga blanco como el penacho de Enrique IV, a fin de poder decir como él, parodiándole... «este penacho blanco siempre lo vereis en el camino del honor i de la gloria», o a la altura de mi frente. I conste que prefiero eso, lo del mechon, a la melena, solo por no parecerme a esos pindongos que para echárselas de poetas, se dejan ese aditamento a modo de selva enmarañada, donde sabe Dios si entrará alguna vez un rayo de sol en la forma de una piadosa peineta de cautchout o de cuerno vulgar.

Ahora, mentiria yo si dijera que me encuentro feo. Por el contrario, veo bien que soi casi

tan simpático como Géry, por ejemplo; aunque con mejor olfato que él, en ambientes políticos. I, cabalmente, a pesar de no ser por completo una fealdad de real estirpe, uno así como Cuasimodo de *Nôtre Dame de Paris*, he recibido muchas *calabazas* de mujeres. I solo, tal cual vez, he sido vencedor en lides de amor; lo cual digo con lejítima satisfaccion i empingorotándome en las cumbres del *divortiaa acquarum* de mis vanidades humanas. I en llegando a hablar de las *adoradas*, cómo uno se acuerda de aquellos hermososversos del gran Padre Verlaine:

Ah! les oarystis! les premières maïtresses!
L'or des cheveux, l'azur des yeuz, la fleur des chairs,
et puis, parmi l'odeur des corps jeunes et chers
la spontanéité craintive de caresses!

Bueno. I ya es tiempo de que cesen estos culebreos. Tengo que hablar de mi obra literaria. Advierto que profeso la misma opinion de mi colega Richepin en Paris, i de Parra Meje en Santiago de Chile. Este último ha dicho en su librito *Eros*: «¿Quién podria hablar de mi persona i de mi obra con mayor interes i con mayor conocimiento de causa que yo mismo?» Tal yo, que debo advertir, ademas, que si puedo tener una virtud, ésta es la de una sinceridad casi injenua, i otra bella cualidad entre mis defectos: la de no ser hipócrita. Tengo el íntimo convencimiento de que las máscaras i caretas están hechas para los histriones i para las fiestas del carnaval. I una i otra cosa me repugnan.

He sido el primero en este pais en levantar la bandera del arte revolucionario, en apartarme de la «carretera» del amaneramiento cursilon i falso de los académicos, del camino trillado, para laborarme uno propio por los atajos nuevos, inesplorados; que aun cuando no esté todavía hecho del todo, tiempo llegará en que esté en definitiva concluido. I por esto solo he tenido que soportar las mofas de los imbéciles i los ataques de los hidrocéfalos de las mediocridades ambulantes. Acaso esto ha sido lo que mas me ha fortalecido en mi tarea; porque, como decia Zola: «nada vale tanto para mantenerlo a uno vigoroso i ájil que la rechifla de los imbéciles.» Por otra parte, eso era lo natural que me aconteciera; no podia tolerarse que hiciera yo una hermosa prosa, armónica, irisada, con todos los colores del iris, languideciente en voluptuosidades femeninas o virilmente brava, con una rica i sonora adjetivacion i estraña en sus quiebros frasísticos; ni que rompiera con la métrica al uso para decir cosas bellas, o estravagantes, en los ritmos nuevos. De aquí por qué se me llamó *decadente:* porque tejí mi prosa i verso como una malla i los martillé como en una fragua, porque los hice con rayos de sol i con vaguedades hermosas de los cielos i de los mares de mis islas, porque puse en ellos el ronco bufar de los yures i los bóreas, las malancolías de las noches de luna, los perfumes de mis selvas exóticas, algo de mi sensibilidad enfermiza, mucho de la carne i de la sangre de mis infortunios, no poco de mis lágrimas ante las injusticias humanas; porque fuí franco i valiente iconoclasta, un feroz tumbador de ídolos!...

En fin, poco a poco han ido cambiando las opiniones i sé con placer que el número de los que me van haciendo justicia crece paulatinamente. No sé si podria decir ya que mañana se me reconocerá sin discutirme; aunque deseo que esto no sea tan pronto, para mayor estímulo mio. Lo que es al presente estoi haciendo algo que tendrá que dar que hablar a la buena o mala intencion; con lo cual tambien probaré que llevo una vida laboriosa, activísima, que estoi empeñado en cumplir mi mision social i humanitaria, que no soi ya ese irreflexivo muchacho que hacia eso del *Jerez Alegre* que este endiablado burlon de *Guerrette* de PLUMA I LAPIZ se ha empeñado en dar a la estampa, meramente entresacándolo de mi *Campo Lírico*. Bien se sabe que ya soi otro, que bien puedo figurar en una sociedad de temperantes, o en un calendario como *vírjen* i *mártir*; así no sea el tal calendario alguno de esos que trimestralmente publica el infatigable don Pedro Pablo.

I a propósito de ese mi libro de versos, de ese ya nombrado *Campo Lírico*, ¿quieren ustedes hacerme el favor de decirme si en ese «Prejuicio» que trae de M. Cabrera Guerra se me ha tomado el pelo o nó? Porque yo todavía no sé a qué atenerme.

En conclusion, hecha ya así mi caricatura, no me resta sino declarar que toda mi obra de arte, de poeta, es obra de amor i de melancolías; que amo a las mujeres sobre todas las *cosas* del mundo, que el aplauso de ellas es el que apetezco, que por conseguirlo bajaria hasta el infierno; que vivo en una perpetua ánsia de lo femenino, i que sueño con princesas, con dulzuras suavísimas, con besos deliciosos, con unos misterios de la pasion que no conozco, en un ambiente cálido de magnolias i violetas i de perfumes de mujer...

¡I que tengo hambre i sed de justicia!

A. BÓRQUEZ SOLAR

JEREZ ALEGRE

Es el templo de Vénus.
Hai vino i hai mujeres,
i vibran temblorosas las guitarras...
Tengo el Jerez Alegre!
Chocan los vasos con cadencia estraña.
El dios Cupido del Olimpo viene;
medio beodo llega
con los favores de la núbil Hebe,
batiendo al aire su melena rubia,
batiendo sin cesar las alas leves.
I resuenan alegres carcajadas...
Los viejos sátiros lujuria vierten
en las pupilas lánguidas
de las bellas mujeres.
Medio desnuda, sus perfiles lúbricos,
sus carnes blancas como blanca nieve,
una hetaira sin pudor ostenta
con espasmos ardientes.
Las otras el Jerez de la Frontera
en la ancha copa beben,
erectos, duros los turjentes senos
que a la impudicia sin cesar se ofrecen.

I al raudo ritmo de algun verso erótico,
entre algazara i fiebre,
se apuran en los besos
los paraisos crueles.
I al lijero vaiven de las cinturas
de las radiosas suripantas viene,
al estallido del tapon que salta,
la sed de mas placeres.

...Dadme el Jerez que brilla
como si fuera un rayo del poniente;
que se ahogue en sus ondas
esta loca nostaljia de la muerte.
Mujer de labios rojos
i de espaciosa frente,
reclina mi cabeza
en tus senos turjentes.
I al son de mi arpa nueva
que tiene alma que siente,
ha de decirte la soberbia estrofa
que en las entrañas de los mundos hierve;
al son de mi arpa nueva
donde las rosas del amor florecen,
oirás las sonrisas de los dioses
i el beso de sus labios febricentes...
Dadme el Jerez que brilla
como los bucles rubios en la frente
de las ninfas i jenios de la Grecia
que se aman entre mirtos i laureles...
Que mueran mis nostaljias i mis penas,
que se apague mi fiebre...
Dadme el Jerez que brilla!
Dadme el Jerez, mujeres!...

A. BÓRQUEZ SOLAR

LEOPOLDO ALAS *(Clarin)*

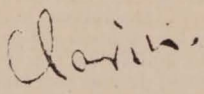
En su residencia de Oviedo, de cuya famosa Universidad era catedrático, ha muerto hace poco este distinguido i vigoroso escritor, cuando cumplia sus cincuenta años, tan útilmente vividos en la carrera de las letras i la crítica.

Eran los tiempos en que, desaparecido Revilla, habia hecho irrupcion en los campos del periodismo i de la librería una muchedumbre de jenios de segunda mano. Cuidaban de hacer su exhibicion en medio de una comparsa de bombo i platillos que coreaban estruendosas alabanzas a esos talentos en mantillas.

Irritado con la algarabía de tantos pacotilleros literarios, *Clarin* salió a la calle i las emprendió a garrotazos con toda aquella menudencia, a tal punto que infundió un saludable temor en la cofradía del bombo mutuo i cobró la fama de crítico terrible.

Por supuesto, bien merecida. Leopoldo Alas fué un erudito a conciencia, un trabajador infatigable, un amplio espíritu analítico, inmensamente por encima, es claro, de ese infeliz señor de Valbuena, prototipo del chochismo rutinario, dómine empalagoso que no sabe otra cosa que latin, como cualquier sacristan, i cuyos chistes, que son su fuerte, no alcanzan a mas de media docena.

I hé aquí que de los mismos vapulados ha nacido un sentido eco de condolencia al ver estinguirse, roido por la tísis, pero tranquilamente, en medio de sus hijos, paseando el dia ántes por sus jardines, en una suave asfixia sin agonía, la vida laboriosa de aquel puro talento que honraba su cátedra con su bien ganada ejecutoria de sabio, que escribia a diario para periódicos i revistas i que en las vísperas mismas de su muerte se atareaba en terminar la traduccion de *Travail* de Zola.



Bien desearíamos para entre nosotros uno de estos *Clarin*,—con tal que no fuese el omnisciente señor Alejandro Alvarez de Aténas,—a fin de que operase entre nuestros aguachirles literarios aquel benéfico espurgamiento que las letras españolas deben i agradecen al difunto crítico zamorano (no aludimos al cojo ídem, que segun entendemos no ha nacido en Zamora). Seria de recibirlo con una satisfaccion i un júbilo indecibles. Pero si no adviene a nosotros i a este reino de las letras nacionales el señor Tito V. Lizoni, que nos tiene conminados con un estudio sobre *Escritores i Poetas* chilo araucanos, si él no hace de *Clarin* interino, no vemos por de pronto quién otro pueda serlo.

Porque, lo que es el señor Figueroa se halla actualmente ocupado en la confeccion del *Almanaque Biográfico para 1902*.

MACHITUN

MUERDE!

Aquel chato vulgar dijo bramando:

—Eunuco del cerebro, yo abomino
a las musas fecundas, que van dando
sus hijos a lo largo del camino;
cuyas carnes persigo i se me huyen
en rebelion perpetua de su cuerpo,
mientras mis ansias sin cesar rebullen
con la fiebre del puerpo.
Cuando mi pluma quiebro
i en solitario afan mi rabia purgo,
por escrutar mi atrofia de cerebro,
sus pliegues mas recónditos yo hurgo.
Pero siempre ridículo corcovo
o aletazo sin fuerzas me resulta
todo ensayo de vuelo en que me arrobo
frente a las risas de la turba multa.
Esto no puede ser. Yo no perdono
no tener ni una brizna de aquel verde
laurel que yo ambiciono.
Voi a morder tus versos...

—Bueno, muerde!

M. CABRERA GUERRA

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivers

MURMURACIONES

Santiago, 1.° de Agosto

Empieza Agosto con sus dias de medio luto —de sol i bruma,—con sus noches alegres i con sus «influenzas», i empiezo yo estas croniquillas, mas o ménos artísticas, mas o ménos callejeras, mas o ménos «críticas», para PLUMA I LAPIZ.

***

Al recordar el mes que se va, me asalta algo así como la sensacion que se esperimenta al tornar de una visita de pésame en que se ha oido mucho comentario de muerte, en que se han mirado muchas cosas negras, i en que se ha sentido el fastidio de mucho duelo convencional. Porque Julio ha sido un mes de muertos. El tenor de la ópera, un viejo luchador, el Presidente de la República i el jóven cónsul del Ecuador, cuatro señores mas o ménos ilustres, han «entrado» a la tumba casi seguidamente, si no entre las clásicas paletadas de tierra de antaño ya que ahora hasta el último burgues desea «descansar» en lecho, digo en nicho de mármol, entre las paletadas de ripios de los discursos, artículos de diario i hasta versos que a su memoria se lanzaran a manos llenas...

«Que la tierra les sea lijera»; quiero decir, que los discursos no les sean eternos!

***

Pero en fin ya llega otro mes. Llega Agosto. I las sensaciones de los duelos se van desvaneciendo ante los acordes del Municipal, radiante de luces, que ha reanudado sus funciones, i ante el piano i las melenas del buen Friedenthal, el eximio discípulo de Chopin; i las revistas ilustradas vuelven a aparecer sin guiones negros i sin las obligadas instantáneas: «Carro de las coronas», «El Mercado Central enlutado...»; i las bandas militares tornan alegrar la Plaza para regocijo de las bellas paseadoras que lucen allí todos los dias, bajo el cielo vaporoso verdeado por los crepúsculos, el parisismo de esportacion de sus *toilettes* claras en estos tiempos tan oscuros, a despecho de la sonrisilla enigmática de mi sastre frances.

***

Sin embargo no estamos ahora mas tranquilos que ayer. La cuestion internacional se encrespa o mas bien, la encrespan cada dia mas rudamente; la mortalidad de los niños parece que a poco subirá a la altura de los «buenos» años; i los discursos de don Alfredo Irarrázaval se dice que continuarán mas ardorosos que nunca.

—¿Conqué ahora es Irarrázaval!. (nos decia un caballero conocido); ¿i Joaquin Wualquel?...

—Joaquin Wualquer, «chit!», le costestamos recordando el dibujo de Huc en *Los Lúnes*.

***

Pero el hecho es hecho. Agosto llega como una revancha rabiosa de placeres ardientes i «verdes» en pos de los dias fúnebres del mes que se va; Agosto, el buen mes de las cenas alegres, de las veladas íntimas miéntras afura suena la lluvia sus cascabeles de plata; el buen mes de los bailes dorados, de las *cocottes* i de los gatos. Sí, de los gatos, esos bellos animalitos pulcros i misteriosos en sus trajes de terciopelo, con los cuales *Sievert* ha tenido el acierto de decorar la portada del presente número; de PLUMA I LAPIZ; esos hermosos animalitos que se llevaron la atencion i simpatía de Edgard Poe, de Charles Baudelaire, i del escelente François Coppée.

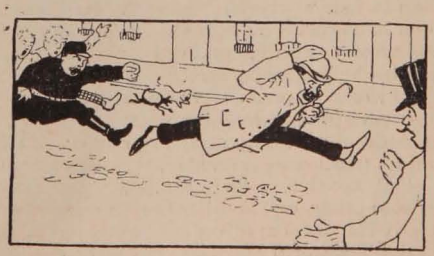
GUYS

OFICINISTAS DE LA MONEDA

—Con esa esposición de Buffalo van a llegar máquinas para hacerlo todo.

—Claro! todo lo mecánico. Pero lo nuestro, que es un trabajo de intelijencia en estas oficinas, no podrá hacerlo jamas una máquina.

ATRASADO...



—(*El ratero*). No me detenga Ud. caballero. Será un milagro que alcance a tomar el tren.

HÉROES DEL PUEBLO

El puerto de Taltal fué testigo hace tiempo de un acto de heroica abnegacion, en que dos jenerosos hijos del pueblo espusieron arrojadamente sus vidas por salvar la de unos marinos ingleses, naufragados en esa bahía. Desde ese dia, la gratitud popular quiso rendir un homenaje público a esos meritorios ciudadanos i al efecto inició una suscricion del vecindario para obsequiarles un premio conmemorativo. Realizada la ceremonia, PLUMA I LÁPIZ necesitaba igualmente asociarse a ese tributo de justicia i al efecto solicitó las fotografías de ambos salvadores, las que solo últimamente hemos logrado obtener, merced a los buenos oficios del señor primer alcalde de Taltal don Miguel Portus, quien personalmente hizo retratar a los dos recompensados, enviándonos las tarjetas respectivas, junto con el testo del acta de recompensa, que dice así:

«En el puerto de Taltal, reunidos en Asamblea pública en la Plaza Arturo Prat numerosos vecinos i jente de mar de esta jurisdiccion Marítima, con asistencia del señor Primer Alcalde de esta comuna don Miguel Portus, i del subdelegado marítimo, capitan de puerto don Gumecindo Glafiro Gazitúa, con el objeto de entregar personalmente por la autoridad correspondiente al patron de embarcacion de esta matrícula Florencio Soublet, un reloj de bolsillo con un grabado que lleva su nombre i otras espresiones de gratitud, como un modesto premio adquirido por suscricion popular i significativo recuerdo por haber salvado la vida al capitan Jeorge G. Mellen del buque ingles «Scottish Ministrel», el 22 de Octubre de 1900 en la bahia de este puerto en momentos que dicho capitan hacia los últimos esfuerzos por salvarse de una muerte segura, con motivo de haberse volcado la embarcacion que tripulaba en union del piloto del mismo buque señor Henry Chester, que pereció ahogado en esa catástrofe.

»El jóven Lorenzo Hernández que tripulaba la embarcacion de Soublet en aquellas circunstancias i por los servicios que tambien prestó en tan humanitaria tarea, recibe en este acto un reloj de plata con un grabado alusivo a su accion que le servirá de estímulo para continuar haciendo el bien a sus semejantes, i que, uno i otro agraciado, respectivamente, guardarán como leve prenda de gratitud.

»Para constancia de lo espuesto firman las autoridades locales la presente acta en cinco ejemplares, de un solo tenor, que se distribuirán de la manera siguiente: un ejemplar para cada uno de los señores Soublet i Hernández; otro para el archivo de la Ilustre Municipalidad de esta comuna; otro para el Director del Territorio Marítimo i el restante para el archivo de esta Capitanía de Puerto.

Miguel Portus, Primer Alcalde.—(Hai un sello.)

G. G. Gazitúa, Subdelegado Marítimo.—(Hai un sello.)

Taltal, a 21 de Mayo de 1901.»

LA DECLARACION

A SAMUEL BLIXÉN

I

No habrá olvidado Ud. aquella noche,— una de las últimas de Octubre,—en que las notas del Pleyel acariciado por las manos perfumadas de tantas novias, jimieron con mas tristeza que nunca la marcha fúnebre de Chopin.

Nunca, en efecto, mas melancólicas, vagas que entónces las notas sollozantes, estenuadas de esa música de supremas palideces; de esa música amiga mia, que solo se comprende a los treinta años, i que no es el adios a los muertos, sino la última sonrisa de las ilusiones que se van a la misteriosa rejion de donde nunca han de tornar.

¡Cómo brotaban evocando otro tiempo aquellas notas!

Me pareció soñar, ver alejarse, flotando entre el dorado desvanecido del gas, un tul blanco, un blanco i perfumado velo nupcial.

Afuera, en el pequeño brochazo de cielo que dejaban ver las colgaduras, vagaba la luna entre dos nubes que parecian dos alas o dos ánjeles descendiendo al santuario de algun idilio.

—En qué piensa,—me dijo Ud , deshojando una mano en el teclado ya silencioso.

—¿En qué sueño?...

La tapa del piano, al plegarse, produjo un jemido, un adios que resonó fúnebremente en el fondo de su caja.

I Ud., vestida de blanco, se irguió sonriente ante la masa negra del Pleyel.

—Se me ocurre una locura, una humorada!

—Una locura,—me contestó Ud., desplegando los labios como para dar envidia con sus dientes a las perlas de su collar de baile.

—¿No tengo derecho a pedirle esa locura puesto que nunca, hasta ahora, he cometido la vulgaridad de hablarle de amor?

—Es cierto...

I la endiablada marcha fúnebre pasó de nuevo a lo léjos ante la luna que se habia cobijado por completo bajo las nubes, alas o lirios que la paseaban por el azul profundo de la noche.

—Es verdad!...Nunca hemos hablado de amor. ¡Pero qué quiere Ud.! Ignoraba si podia enamorarme.

— I hoi ¿lo sabe Ud. ya?

—Sí; lo sé.

— ¿I de quién si no es una indiscrecion?

—Es para declarárselo para lo que le he pedido permiso. I no cometa la crueldad de preguntármelo ni de burlarse de mis misterios. Es un secreto, un triste secreto que ojalá ignorara para siempre para no hacerme mas desgraciado.

— I entónces ¿para qué me lo revela Ud,?

—Es necesario.

—Ud. se burla, amigo mío.

—Nó; estoi enamorado, enamorado de un amor sin esperanza, sien to una de esas pasiones cuyo epílogo suele llegar a la locura.

— Ud. no reia ya ¿no es cierto?

—No diga eso,— me dijo tocándome con su abanico en treabierto.

—Ah! es que si *eso* sucede, yo espero que Ud. recuerde al pobre loco al tocar de nuevo la mar cha fúnebre de Chopin, Prométamelo—le dije tomando su mano.

— Cuando venga mas cuerdo que hoi — me contestó.

—¿I si esta noche fuera mi última visita?

—Sí, está Ud. mas loco que de costumbre.

—Ah! la locura ... ¿I quién sabe si

no seria preferible a la pasion que se ha apoderado de mí?

Sentí deseos de llorar.

—Sí, loco...

I a traves del azul i sonriente disfraz de sus pupilas yo ví que pasaba por sus ojos el alma temblorosa de una lágrima.

—Estamos solos; nadie nos ve en ese rincon. Llore Ud. por Dios.

—Enamorado!—repetí.

—¿De quién? volvió Ud. a preguntarme.

II

Debíamos vernos al dia siguiente en la tarde i, por qué no decirlo, me acercaba con miedo a esa última entrevista, porque debia partir poco despues a un lugarejo de campo a que me habian desterrado indefinidamente los médicos.

Sentia el presentimiento de que no la iba a ver mas i una tristeza infinita se apoderaba de mí.

I sin embargo, no estaba enamorado, no podia estarlo.

Hai que sentir esa impotencia fria i horrible de no poder amar para comprender cuánto hace sufrir.

Iba a partir, a dejarla separada de mí por el infierno de mi neurósis.

¡Ya no habíamos de juntarnos mas! Ah! la marcha fúnebre de Chopin llegaba a sus notas, a sus adioses mas tristes i desgarradores!

¡Dios mio! por qué no puede equipararse a veces la aptitud de sufrir con la de sentir!

Cuando llegué hasta aquel banco, entretejido de árboles i flores, del paseo solitario en que solíamos juntarnos, ella me esperaba ya.

—Llego un poco tarde ¿no es verdad?—le dije, besando su mano.

—Lo habrán retenido a Ud.

—Ah! es cierto que estoi enamorado! Hablemos... Esto es una declaracion i un adios.

—¿Cierto?

—El pequeño libro que llevaba entre mis manos temblaba como un pajarillo empapado en sangre.

—Sí, estoi enamorado: se lo declaro con pena i con vergüenza. ¿I sabe Ud. de quién? ¡De este libro!

Parecia no entenderme i me miraba de hito en hito.

Tomó el libro i leyó sonriéndose:

—«Schopenhauer».

.....

Mis ideas se dispersaron en un ocaso de amargura, i por un instante, vagando en la incoherencia, parecí ignorar dónde me hallaba.

—Terrible resúmen de la vida!—balbucí. Nos alejamos horrorizados de la muerte, pero sin dejar de creer en ella, amándola a veces.

—No toque ese libro, Teodora.

I aquella flor del mal con su pasta roja, mefistofélica, empapada en sangre, habia quedado arrojada sobre el banco de piedra.

—Qué fácilmente nos dejamos convencer por la verdad horrible de sus pájinas fatales, yedra trepadora e invencible que solo aparece entre las ruinas!

La tarde empezaba a caer, haciendo amarillenta, cadavérica, la blancura de la nieve lejana. Los zumbidos de los insectos i las jerminaciones de la tierra estinguíanse en el silencio.

—Oiga Ud., mi Teodora—le dije cojiendo con enojo aquel libro de que no podia apartarme i cuyas pájinas palidecidas por el crepúsculo oscurecíanse mas i mas, haciéndose sombrías, negras... —«Todo bien, toda felicidad, toda satisfaccion son cosas negativas, porque no hacen mas que suprimir un deseo i terminar una pena ..» «Suena un ruido i ese ruido despierta un sentimiento, un sentimiento cuyo eco repercutiendo en el corazon repite sin cesar ¡qué sucederá!...» «Palidecen las imájenes; bórranse, vánse sin dejar huellas las impresiones; vuelan los dias, todo descolórase i acércase una tumba, una fantasma del pasado doliente: la muerte...»

Mi voz hacíase temblorosa, trémula.

—Sentir el dolor; pero nó su ausencia! El deseo, luego la realidad que todo lo disuelve, dejando estinguido el vaso que nos hemos llevado a los labios ávidos i sedientos. ¿Sabe Ud. lo que decia Niestzche? Que la mejor filosofía es callarse, reir. Bien, pero qué queda que hacer cuando ya en nada creemos i de nada sentimos el concepto cómico sino el jesto esquiliano. ¡Siempre la mueca! ¡Jamas la sonrisa!

—Es verdad lo que me habian dicho,—murmuró mirándome con infinita tristeza.

Quedamos en silencio.

Me abandonó una mano i, finjiendo o nó, lloraba.

—Vamos,—dijo.

—Adios! vea Ud. si sufro.—le dije,—i tomándole su mano, tan suave, fria i perfumada como una flor, la acerqué a mi corazon.

—Adios,—repetí,—arrojando a las sombras aquel libro fatal que voló con triste rumor de ave nocturna bajo el cielo en que iba prendiendo una a una la noche todas las joyas de su fúnebre traje.

Seguimos en silencio, sin hablar, i al despedirnos, ella volvió la cara, llevándose las manos a los ojos.

E. RODRÍGUEZ MENDOZA

Santiago de Chile, 1901.

✻ El mejor Whisky es el MACKENZIE 7 years old ✻

Viaje del Director de Obras Públicas

Nuestro colaborador fotográfico señor Alejandro Meneses nos envia las instantáneas que damos en esta pájina, relativas a la visita de inspeccion practicada en la provincia de Talca por el Director Jeneral de Obras Públicas don José Ramon Nieto, en la semana última

En los Estanques del Agua Potable

Una de esas fotografías está tomada en los estanques de agua potable de las vertientes de San Luis que surten a la poblacion talquina, trabajos de grande importancia que el vecindario desea ver terminados con verdadera urjencia En la comitiva del Director se hallan el Intendente de la provincia señor Diego Rivera, los alcaldes municipales Ver gara Correa i Vargas C. i los injenieros i empleados superiores de las obras. La otra instantánea representa la estacion de arranque del ferrocarril en construccion de Talca a San Clemente, ramal destinado a promover i desarrollar la vida agrícola i fabril de la provincia, con las necesarias facilidades de acarreo de sus productos. Pero, desgraciadamente esta construccion ferroviaria marcha con una lentitud desesperante, que ojalá sea remediada con la oportuna visita del señor Nieto.

En la Estacion de arranque del F. C. de Talca a San Clemente

MANCHAS

(Del poeta brasilero: *Antonio Austrejésilo*)

Manchas que sois mi vida, manchas que sois el mundo, envolvedme en el tedio, ya que me ocultais la Felicidad!

*

Vasta mancha verde, oh, glorioso e inmenso Océano! junto a tu desesperacion insaciable mi desesperacion de envenenado por el amor.

*

Oh Sol victorioso i rojo! oh, mancha de oro i de sangre, ilumina mi alma, ciega como un deseo, toda enlutada de tinieblas!

*

Sagrada mancha de plata, oh, Via-Lactea santa! derrama tambien la luz para mi alma, ennegrecida por la gran mancha de la noche de mi inmensa duda!

Traduccion de Luis Berisso.

Oscar von Chrismar

El distinguido injeniero con cuyo retrato adornamos esta pájina de PLUMA I LÁPIZ nació en Friburgo, Baden (Alemania), en 1856.

Hizo sus primeros estudios en el Jimnasio de su ciudad natal i cursó las matemáticas superiores en la Escuela Politécnica de Charlottenburg en Berlin, hasta obtener el título de injeniero en Marzo de 1880.

Seis meses despues resolvió hacer un viaje a Panamá, i habiéndose reunido casualmente en Hamburgo con unos cuantos amigos que venian a Chile, hizo con ellos la travesía por el Estrecho de Magallanes con el propósito de visitar nuestro pais.

Su tio el conde von Uxkull Gylembaud, Ministro de la Corte en el Reino de Wurttemberg, dióle una carta de presentacion para el señor Ministro de Alemania en Chile, de la que nuestro huésped hizo uso para iniciarse en las relaciones de la sociedad chilena.

Habiendo llegado a noticias del Gobierno los mui meritorios antecedentes que recomendaban al señor von Chrismar como un hábil injeniero i caballero cumplido, el Ministro de Guerra de aquella época, don José Francisco Vergara, le propuso para una importante comision del ramo de injeniería militar en los puertos del norte.

En desempeño de la honrosa i delicada mision que se le confiara llegó a Iquique, en donde su salud se resintió gravemente, circunstancia que le obligó a renunciar.

De aquella ciudad se dirijió al interior, siguiendo las prescripciones de la ciencia médica, i luego que conoció que el clima de las salitreras era benéfico a su salud, se lanzó a la vida activa del trabajo tomando a su cargo algunas obras de importancia en el ferrocarril de la pampa del Tamarugal primero i despues en el de Taltal.

En 1884 regresó a Santiago i aquí la Empresa del Ferrocarril Urbano le tomó a su servicio para confiarle la direccion de los trabajos de construccion de diversas líneas, entre otras las de Maestranza, Santa Rosa, Bascuñan Guerrero, Providencia, Purísima, Bellavista, etc., que quedaron terminadas i entregadas al tráfico en 1887.

Desde este último año hasta 1891 desempeñó los puestos de injeniero de seccion residente en Talca de los Ferrocarriles del Estado e injeniero jefe de la 3.ª seccion.

Aunque estranjero, sus afecciones al Gobierno del señor Balmaceda que la franqueza de su carácter no le permitió disimular, dieren lugar a la cancelacion de su contrato como empleado de los Ferrocarriles del Estado.

Fué entónces cuando fundó una empresa proveedora de materiales de construccion que por la crísis jeneral que se hizo sentir en aquella época no tuvo vida propia i liquidó.

Mas tarde fué llamado de nuevo al servicio del Estado como injeniero encargado del estudio de la seccion del ferrocarril lonjitudinal entre Taltal i Antofagasta; i desde hace dos años, despues de haber terminado aquella comision ha tenido igual trabajo i ademas la confeccion de los planos i ejecucion de las obras del ferrocarril de circunvalacion de Santiago.

En esta labor le tenemos hoi luchando esforzadamente por dar a nuestra capital el mejor fruto de su laboriosidad i de su intelijencia, preciado don que habrá de redundar en grandes bienes para el ornato, comodidad i progreso de esta metrópoli.

Para terminar este bosquejo de biografía hecho al correr de la pluma, nos queda una última pincelada. El señor von Chrismar despues de haber formado su hogar en Chile, se queda definitivamente entre nosotros, no como nuestro huésped sino como nuestro compatriota; pues a la fecha, i desde hace pocos meses, goza de los derechos i privilejios que la lei acuerda al ciudadano chileno, en virtud de haber obtenido la carta de naturaleza que el Gobierno otorga a los estranjeros que manifiestan su deseo de radicarse en el pais.

Nuestro homenaje al señor von Chrismar tiene, en consecuencia, un doble significado: honramos al infatigable luchador del progreso i aplaudimos al hombre de corazon que ha hecho su patria de la patria de sus hijos para dedicarle los esfuerzos de su talento i laboriosidad.

Letras Americanas

UN GRUPO QUE YA NO EXISTE

Un buen estilista cubano, al juzgar un volúmen de versos de un compatriota, bardo mancebo soñador i triste como aquel innovador de la rima, Julian del Casal, cita al poeta frances René Ghil, negándole al poeta de Cuba similaridad con lo promulgado por el jefe de la *Escuela Simbólica-Harmonista*, grupo que se erijió en reformadores a la desaparicion de la Escuela Parnasiana, cuyos jefes fueron Teodoro de Banville i Lecomte de Lisle.

Por el 1884, René Ghil publicó en Paris el «Libre d'essais» que bajo el nombre de «Legendes d'Ames et des Sangs», preparaba en una vasta obra poética compuesta de seis volúmenes. La prensa remarcó el nuevo nombre de aquel llegaba que de Melles, nacido en Tourcoing du Nord el 26 de Setiembre de 1862, i en cuyas venas corre sangre española.

«Un español perdido en las brumas de Flandes», dijo Verlaine i la frase hizo efecto en aqu el momento de transicion e impaciencia literaria que si bien sacrificó el honor poético de Francia, la elevó al puesto de revolucionaria en la rima i aniquiló por siempre dos escuelas—los románticos de Musset i de Vigny i los mas tarde naturalistas compuestos del formidable grupo siguiente: Emilio Zola, Gustavo Flaubert, Edmundo i Julio de Goncourt, Alfonso Daudet, Ivan Tourgueneff, Guy de Maupassant, Paul Alexis, Henry Ceard, Leon Hennique, Joris Karl Huyssmans i Paul Duranty.

Con las primeras nieves del 1886, murió «Le Simboliste», hebdomario dirijido por el prófugo Jean Moreas, i entónces surjió René Ghil que habia tenazmente combatido a los *decadentes* de Paul Verlaine, iniciando una subdivision titulada *Escuela Simbólica-Harmonista*, logrando con sus estrañas teorias de instrumentacion poética reunir un esquisito grupo de cerebrales: Gustavo Kahn, Paul Adam, Cárlos Vignier, Julio Laforgue, Teodoro de Wyzewa i el mismo Jean Moreas.

Cuadros de Chile.—El Arguenero

El jefe continuó la serie de «Legendes de reve et de sang», editando «Le meilleur devenir», que es una esplicacion i tambien una reconstitucion esencialmente literaria—segun los científicos del mundo paleontolójico; i a continuacion, entre las alabanzas de sus sectarios, el segundo de la serie, «Le geste ingenu», «una serie de poemas instrumentados – dice el proemio—distintos; pero lójicamente ligados entre ellos, para que el libro sea *uno* en la obra *única*».

Fué un suceso estimable tal aparicion; el infeliz Stefano Mallarmé, lo calificó de milagroso i un nuevo grupo de jóvenes descarriados en el laberinto de cien kábalas pidieron ingreso entre los *Harmónicos simbolistas*, componiendo el grupo Stuart Merrill, Charles Morice, Víctor Margueritte, Luis Le Cardonnell, Ephraim Mickaël, Rodolfo Darzens, Pierre Quillard i Leo d'Orfer.

Ghil inflamado de gloria i de deseo como un apóstol, lanzó su evanjelio que fué autorizado por Mallarmé, intitulado «Tratado del Verbo», poniendo en práctica su soñada teoría de la instrumentacion poética, asignando a los diptongos sonidos i a las vocales colores.

«La *A* es negra i tiene sonido de órgano, la *E* blanca i rememora el arpa; la *I* azul i simula un violín; la *O* roja e imita los cobres; la *U* amarilla i canta como las flautas.»

Reunida la kábala en el 1888, basándose en el «Tratado del Verbo», resolvieron trasformar la *Escuela* en *grupo filosófico-instrumentista*, i si bien que de tan borrascosa sesion resultaron algunas deserciones de mucho valor, como las de Jean Moreas—el eterno descontento—Charles Morice, Cárlos Vignier, Paul Adam, Gustavo Kahn i Luis Le Cardonnell, fueron admitidos los jóvenes escritores Achille Delaroche, Georges Dnopff, Alberto Hochel, Alberto Saint Paul, Mario Varvara, Emilio Verhaeren i Viconto Lombardi, declarándose abiertamente enemigos de *los simbólicos*, cuyo jefe por segunda vez fué Jean Moreas, el cual tenia bajo su bandera a los extintos decadentes, Stefano Mallarmé, Paul Verlain, Francis Viele-Criffin, Henry de Regnier, Laurent Tailhado, Adolfo Rette, Félix Faneod, Eduardo Dujardin, Francisco Poictevin, Maurice Larres, Matias Forhardt, Ernesto Raynaud, Mauricé du Plessys, Eduardo Dubus, Charles Faurras, Fer-

nando Clerget, Alberto Aurier, Saint-Pol Roux, Luis Denise, Adrien Remacle, Ignacio Rombosson, Fernando Lazare, Alfredo Vallete, Henry Vallete i Henry Mazel.

El «Eco de Paris» tomó en broma la contienda de las dos agrupaciones i abrió una plana para diarios duelos de las dos lejiones i escritores hasta entónces tenidos por correctos i sensatos, resumian sus opiniones en una sola frase: «Yo solo tengo jenio. ¿Los compañeros...? Puah!» De vez en cuando se iban a las injurias personales, destacándose en ámbos frentes los laboriosos jefes Jean Moreas i René Ghil; pero estaba llamado a triunfar el grupo de este último, a pesar de tener en sus líneas a los mas jóvenes i mas débiles; despues de una proclama, avergonzado de la aventura, huye Jean Moreas, desbandándose la escuela bajo una última granizada de insultos de Ghil i sus instrumentistas.

Moreas seguido fielmente por Raymond de la Tailhede—hasta entónces indiferente,—Maurice du Plessys, Ernest Raymond i Charles Maurèss, aseguraron la existencia i la popularidad de la llamada Escuela Romana-Francesa, con el objeto de reivindicar el principio fundamental de las letras francesas que floreció en los siglos XI, XII i XIII que trajeron a Rossand en el XVI i a Racine i a Lafontaine en el XVII: los romano-franceses pedian una poesía franca, vigorosa i nueva, elevada a la pureza i a la dignidad de su ascendencia.

Las dos obras que acreditaron a la Escuela fueron la nueva edicion reformada de «Le pelerin passioné» de Moreas i el «Premier Livre Pastoral» de Du Plessys.

Cansado Ghil, renunció a la jefatura de los instrumentista, i jamas ha pretendido ni ser innovador ni discípulo, sino discutir solo, tenaz i resuelto que «...*ie*, *ie* i *ieu* son violines angustiados, *ou*, *iou*, *ui* i *oui* son flautas apolinas, *ae*, *oe* i *in* son helénicas arpas, *oi*, *io* i *on* los gloriosos cobres, *ia*, *ea*, *oa*, *ua*, *oua*, *an* i *ouan* los hieráticos órganos.»

El verso de Ghil no creo que adolezca de resabios decadentes, ni imposibilidades poéticas, es suave, dulce, sobre todo armónico, afirmando sus creencias, en el único poeta frances, que desde su entrada en el cenáculo parisien se ha conservado adepto de una misma idea i sostenedor de una misma relijion.

FRANCISCO GARCÍA CISNEROS

Nueva York. Mayo de 1901.

El mejor Whisky es el Mackenzie 7 years old

La Corona

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile
Ricardo Wedeles
SANTIAGO.—Casilla 1951.

Chocolates Confitados

Chocolates Confitados

Marca LENOX

De venta en cajitas fantasías de 1 libra i de ½ libra

Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago
IMPORTADORES

Javier Latorre

Escenógrafo de los principales teatros de Chile. Decoraciones para grandes espectáculos de ópera i baile a precios convenientes, escenas en tela o papel para zarzuela i drama.—Direccion: TEATRO MUNICIPAL, SANTIAGO (Chile).

LAS NOVEDADES PARISIENSES

A LAS

SEÑORITAS ELEGANTES

ACABAN DE LLEGAR

Confecciones i Paletóes de todas clases

Pongées Toril, maravillosos dibujos

Especial para las Carreras

Trajes formas "GRAN SASTRE"

Cortes de Vestidos exclusivos de las primeras modistas de Paris.

Precios baratísimos en papel

Depassier i Ca.

SANTIAGO

Calle AHUMADA, 351 a 369

Teléfonos: Nacional N.° 6, Inglés N.° 75

Mercería, Ferretería, Maquinaria Agrícola, Maletas para Viajes, Cajas de fierro i Cristalería, Pinturas, Relojes, Catres, etc.
Arados, Artículos, etc.

REPRESENTANTES DE

Rose Innes i Cía.

VALPARAISO

Hacen encargos a Europa i Estados Unidos, por cuenta ajena, dando grandes facilidades a los interesados.

Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería "La Reina"

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Para corresponder al constante favor que el público dispensa a la casa, prefiriéndola para comprar en ella, ademas de lo barato que vende sus inmensas i variadas existencias de mercaderías i muebles, ha resuelto participar con su numerosa clientela las utilidades que puede obtener en sus negocios, destinando para todos los compradores un

REGALO DE MIL PESOS MENSUALES

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

"La Reina", Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería

es la casa mas estensa, mas surtida i que vende mas barato en toda la **Alameda** de las **Delicias**.—Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería. — Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

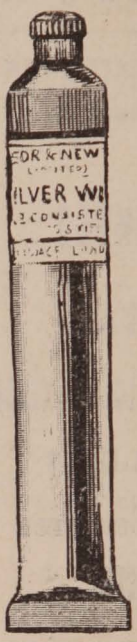
Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

Cuadernos en blanco,
Pizarras, Papel de oficio, Globos Jeográficos,
Modelos de dibujo, testos para estudios

PRECIOS BAJOS

HUME I CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentrifica «Sheffield»-Homocea.
Tinta paro marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

Relojería i Joyería Central

988 — Portal Fernández Concha — 988

GRAN CLUB DE VARIEDADES

PARA LA ADQUISICION
SEMANAL DE RELOJES, JOYAS U OBJETOS DE ARTE

Club A—Cinco pesos semanales: un reloj de oro (18 k) de hombre, caja atornillada; o reloj de cadena, de señora.

Club B—Dos pesos cincuenta centavos semanales; un reloj de oro (14 k) de señora.

Club C—Un peso veinte centavos semanales o cinco pesos mensuales, especial para empleados i militares: un reloj de plata fina o enchapado en oro, garantido por diez años; o dos relojes de nikel.

Los relojes son de las mas afamadas fábricas Keystone, Elgin o Waltham.

Están vijentes los primero i segundo clubs de las series A i B con sorteo todos los Sábados a las 9 P. M.

Se admiten inscripciones para los segundos clubs de ambas series. Se reciben inscripciones de provincias enviando su valor por jiro.

A. THOMPSON REI i Ca.

Huérfanos, 1136 — Teléfono 1158

OFRECEN EN VENTA:

Arados de todas clases, Cultivadoras para Viñas i para Siembras, Abonadoras de guanos, Rastras de discos i de dientes, todas de acero.

Romanas de 400 a 1,200 Kilos

Pinturas preparadas de los Estados Unidos a precios sin competencia.

A. Thompson Rei i Ca.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda

Teléfono Nacional 374

Visítense sus grandes talleres

Muerte de la ropa hecha

La mas rápida del mundo está en Chile.
Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas.

MODA I PERFECCION

pantalones en tres horas.
Departamento de casimires.

100,000 PESOS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a $ 1.70 i nuestras hombreras especiales a $ 2.40 la docena.

NO OLVIDE UD.

QUE EL

Coñac Tónico

"Cruz Roja"

MARCA REJISTRADO L.F.C. S.P.M.

Premiado con Medalla de Oro

En la Esposicion de Concepcion, 1898-1900

DE

Luis Ferrari C.

NO TIENE RIVAL

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA, 274

Casilla 42-D—Teléfonos: Nac. 316, Americano 348

Direccion Telegráfica FRANCESA

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco

AJENTE

Prat, 95. — Casilla 575

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,
JERENTE

"LA MUTUAL"

COMPAÑIA DE SEGUROS I AHORROS

Autorizada por el Gobierno

VALPARAISO — PRAT, 100 ◊ **SANTIAGO** — HUÉRFANOS, 1068

Bonos de Ahorro cuyo fondo de amortizacion lo forman parte del derecho de emision i la totalidad de las erogaciones mensuales, aumentadas con utilidades de *los seguros marítimos i contra incendio.*

Sorteo el 23 de cada mes

Bonos de..... $ 1,000

SERIE	Mensualidades
A a 25 años.....	$ 1.50
B a 20 »	2.50
C a 15 »	3.75
D a 10 »	6.50
E a 5 »	15.00

"La Mutual"

Abona los siguientes intereses sobre *Depósitos:*

A la vista.....	4%
Con un dia de aviso.....	5 »
A un mes de plazo.....	6 »
Con 30 dias de aviso.....	7 »

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

ESTABLECIDA EN 1895

ACTIVO . . . $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000, que se amortizan por sorteo todos los meses.

Nueva emision de bonos: Serie F

De valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en CINCO MENSUALIDADES de $ 10 cada una; i con una erogacion mensual de $ 20.

En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo de vencimiento con un 5 % de interes.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PIDANSE PROSPECTOS

OFICINA DE SANTIAGO: BANDERA 289

Aliro Parga

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañia frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto de pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 37 Agosto 11 de 1901

Pluma y Lápiz

Director: Marcial Cabrera Guerra

LAS PRIMERAS CUADRILLAS

Guia Jeneral de Chile

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL

DE

Alberto Prado Martinez

SANTIAGO DE CHILE — CASILLA 583

En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais; datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales; planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tienen por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse agentes para la contratacion de avisos i suscripciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica.....	$ 5.00
» » » pasta cartoné.....	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada..	5 00

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 — Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i franeesas
Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabrica las en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las Escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

GALPONES DE LA VEGA

Único Mercado de primera mano en Santiago

Situado a seis cuadras de la Plaza de Armas, en la calle Bellavista, entre los puentes de Purísima i Mackenna

Hai línea de carros de *Bellavista* i *Purísima* i líneas de *Compañía* i *Agustinas*, cuya estacion está en la Plaza de Bello, a ménos de una cuadra.

El gran Mercado de la Vega

recibe directamente toda la existencia de ventas de VERDURAS, LEGUMBRES I FRUTAS de las haciendas mismas i surte toda la capital como la *sola i única primera mano.*

Para dar al público absoluta confianza, estos Galpones están puestos bajo la inmediata vijilancia del Consejo Superior de Hijiene i del Laboratorio Químico Municipal, a fin de que todo el comestible se venda en perfectas condiciones de aseo e hijiene.

Carnicerías,
Chancherías
i Pescaderías

Son modelos de las establecidas en Europa.

Correo: casilla 725; — Teléfono Nac. 228; Ingles 970

Suscricion anual. . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1.25
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes „ 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 11 de Agosto de 1901 | Vol. II

La Trampa del Pan....

¡Ai, desdichada de la hambrienta rata que ha caido
en el lazo que ha tendido
el astuto Tio Sam!

No recordó que el ladino
es gato de mañas viexas;
(i aficionado a las *Texas*...
de la casa del vecino).

¿La seguirá otra inocente
de las que a la puerta están
atisba que atisba el *Pan*
para ver de hincarle el diente?

¿Habrá alguno que malicie
la suerte que les espera
a la rata perulera
i a la de la altiplanicie?

Es mas cauta, creo yo,
esa rata de las pampas,
que, escamada ya de trampas,
duda entre atreverse o nó.

Pero, luego el apetito,
por mas cautela que gaste,
la hará dar con ella al traste...
¿A que cae en el garlito?

Las que no caerán, por maña
que se dé el diantre del Tio,
serán la rata de Rio
i la otra que la acompaña.

Pues piensan, al ver la traza
que tiene la marraqueta,
que toda es cáscara neta
sin una pizca de hogaza.

Charlas Domingueras

Agosto 10

Miéntras llega el diluvio de papel-moneda, de que tantos *Noeses* esperan salvarse embarcados en las arcas... nacionales, para que no perdamos el tiempo nos está dando qué hacer un verdadero diluvio de papel impreso, que en la república de las letras tiene, mas o ménos, el mismo valor fiduciario que aquél.

¡Mi Dios! (como diria un literato de esos que nos dejan patifrios describiéndonos sus amores con alguna maritornes de pueblo costeño, i que, por otra parte, son bastante honestos para atentar contra la pureza del idioma, esclamando: *¡Mon Dieu!*) ¡mi Dios, pero qué diluvio! Hoi, cualquier chisgarabís que se despercuda medianamente escribiendo epístolas a algun pariente lejano, es decir, que se halle léjos, se cree en la *penosa* obligacion de participar al público sus impresiones personales. ¡Como si a éste se le diera un ardite que esos señores tengan impresiones, o sufran vahidos de cabeza, o sientan nostaljias... de numerario, o tengan cuentas pendientes con el sastre! Allá ellos.

Pero, nada, no hai quien los apee de la idea de hacer su confidente al público, cuando, al reves, es el público quien deberia hacerles sus confidentes .. para sentarse en ellos.

I puestos a hacer confidencias, lo primero que se les ocurre es vaciarlas, por decirlo así, en una revista con monos, i con carátulas de papel de volantin. Así, hai periódicos trisemanales biidem (esto quiere decir bi semanales), hebdomalarios (no hai que leer dromedarios) quincenaes i mensuales. Item mas: semestrales i asnales, digo, i anuales. ¡I a nadie se le ocurre publicar periódicos seculares para descanso del buen gusto i gloria del sentido comun

Todo esto se me ha venido al majin contemplando una revista que ve la luz pública en Valparaiso, bajo el título, que le queda un poco holgado, de *Chile intelectual* ¡Quién lo hubiera creido! Cuando Valparaiso parecia destinado a que solo corrieran sus calles los papeles comerciales, las pólizas i los conocimientos de aduana! ¿Quién será el vista complaciente que se ha hecho cómplice en este contrabando?

Para periódicos variados i entretenidos, eso sí, *Chile intelectual.* Véase el sumario:

«Editorial, la Redaccion.—Protesta, la Redaccion.—Excmo. Señor don Federico Errázuriz, la Redaccion.—Don Jerman Riesco, la Redaccion.—Don Pedro Montt, la Redaccion. —Como se hace la Reaccion, alejandro eskobar i karbayo (?). - Condolencia, José Antonio Rodríguez.—Don José Tomás Ramos i Ramos, la Redaccion. - Doctor don Joaquin Antonio de Oliveira Botelho, la Redaccion.—A la Patria (poesías), J. J. Julio Elizalde.—Instituto Hidro-Eléctrico, la Redaccion —El Mundo Latino, la Redaccion.—Crónica Científica, la Redaccion. —Crónica Literaria, la Redaccion.»

En la variedad está el gusto. Solo me resta desear al colega porteño que las auras marinas

Los garçons de
Mr. Le Bergue

— Te diré que me gustaría emplearme como tú en las *Novedades Parisienses*, porque uno se trata bien, pero eso del uniforme, nunca. A mi me gusta vestirme como la jente.

Defectos de las ligas...

—Desde que me han nombrado honoraria de la Liga anti-alcohólica no voi a permitir que me acompañe Ud. porque su nariz me compromete.

—Pero señora si estoi usando esta nariz desde el dia en que Ud. me dijo que el rojo era su color favorito.

A MI AMADA

En las noches calladas,
cuando cierra mis párpados el sueño,
surjiendo de las sombras
de mi mísera alcoba de bohemio,
mui pálida i mui triste
veo que te aproximas a mi lecho
i escucho tus disculpas
entrecortadas por tus dulces besos...

Al fin, cuando pensando
estar entre tus brazos me despierto
i me hallo solo, a oscuras,
tu desden hácia mi amor recuerdo,
entónces, niña mia,
no despertar jamas es mi deseo
si pudiera en la tumba
siempre soñar ese inefable sueño!...

J. BALLESTEROS L.

le sean propicias, que cada dia gane en robustez i amenidad i que disponga siempre del afecto con que lo distingue... etc., etc.

* * *

Nada, que todo es ponerme a hablar de letras i no suelto el tema ni a dos tirones. ¡Sea por Dios! Tengan ustedes paciencia, que este párrafo va corto.

Nos encontramos en el momento sicolójico de los certámenes literarios, i tambien artísticos: certámen en Variedades, certámen en *La Ilustracion*, certámen en *Selecta* de Valparaiso. Pero ninguno afloja el nombre de los jurados. Me figuro que el señor Préndez debe hallarse a estas horas presa de una desesperacion horrible... ¡Él, el *champion* de todos los concursos pasados, presentes i futuros, sin poder meter baza en éstos, porque no puede dar en la taba del gusto i de las aficiones a los incógnitos jurados!

De estos tres concursos, es, sin duda, el mas orijinal, el concurso artístico de *La Ilustracion*, en el cual pueden tomar parte artistas *de todas las edades*... ¡Qué lástima de haberse muerto Apeles i Miguel Anjel i Rafael de Urbino!

Porque ahora habrian tenido mucho campo donde lucir las facultades que los hicieran célebres en su tiempo.

* * *

«Arjentina compra armamentos en gran cantidad, i los transfiere a Perú i Bolivia», ha dicho en un cablegrama nuestro Ministro en Alemania.

Hemos tenido un momento de verdadero orgullo nacional en presencia de este rasgo de perspicacia de uno de nuestros ajentes diplomáticos. ¡Carambita! ¿Quién habla ahora de la incurable somnolencia de nuestra diplomacia?

Solo que parece que nuestro Enviado ha venido a percatarse de lo ocurrido cuando su colega arjentino le ha comunicado oficialmente la noticia.

Porque la diplomacia chilena no se ha hecho para la pueril entretencion de cazar gazapos internacionales.

* * *

Bien, que se armen nuestros *hermanos* cuanto quieran, i como quieran: a nosotros, con todo nuestro continjente de conscriptos en los cuarteles, no hai poncho que nos haga fleco.

Todos se han hecho lenguas del patriotismo de nuestros jóvenes milicianos, que se han recojido a los cuerpos de línea en medio de un temporal deshecho de agua i nieve. ¡I ninguno llegó en coche, ni provisto de impermeable! Cualquier malicioso atribuirá esta circunstancia a que en el sorteo no cayó ningun sujeto capaz de llegar en esas condiciones. Pero no se alarme el pudor democrático de nadie: la lei en esta ocasion ha sido pareja, tanto como parejo ha sido el continjente sorteado. Creo que nadie habrá tenido la suerte de ver uno de los futuros soldados con botines de charol.

Todos parejos: todos de ojota.

ANTUCO ÁNTUNEZ

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

ALBERTO FRIEDENTHAL

Mas que el retrato, ya tan vulgarizado en revistas i vitrinas, del eximio pianista i hábil compositor Albert Friedenthal, hemos querido presentar aquí la humorística caricatura de este émulo de Lizt i Rubinstein, de este jenial intérprete de los grandes maestros, desde Sebastian Bach i Hydn hasta Wagner i sucesores.

El Santiago devotamente lírico ha tenido por segunda vez la fortuna de escucharlo i de hacerle la justicia del aplauso, dado con el fervor de las ovaciones respetuosas cercanas a la veneracion. Los técnicos han tenido para quedar pasmados con los recursos maravillosos de este artista, con su vastísimo repertorio, con los verdaderos milagros de su ejecucion sorprendente, con esta enorme majia del pianista manifestada en los conciertos de la *Union Central*.

Por lo que a nosotros toca, a los apénas iniciados en la contemplacion i delectacion del Arte, cada vez que hemos oido a Friendenthal hemos tenido como una solemne revelacion de goces no sentidos ántes i solo apenas entrevistos en las esfumosas vaguedades del ensueño.

No nos equivocaríamos mucho, tal vez, si afirmáramos que el mejor de los maestros interpretados, revelados mejor dicho, por Friedenthal, ha sido Chopin, el egrejio polaco, el de las sublimidades extra terrestres de los «Nocturnos,» el de los raros misticismos profanos.

Hai veces en que, cuando se oye a Friedenthal, ante esa fuerza centuplicada de su ejecucion, uno cree estar oyendo como una tempestad rimbombante en cien teclados, en cien pianos; i en otras, al oir la nota cristalina, perlada, que va muriendo, muriendo, como debilitándose en una lenta gradual maravillosa, agotándose como en un suspiro, terminando como en un soplo, sin apagarse todavía por completo como en un roce de moaré o de seda, en un silencio de claro de luna, entónces, cuando se oye esa nota final que da Friedenthal, inacabable aun en su debilitamiento creciente, uno sufre, verdaderamente, en fuerza de la magnitud del goce, y siente sublimarse el espíritu como suspendido entre la tierra i el cielo...

El juéves tuvo lugar la comida que ofrecía al eximio pianista el Círculo de Artistas *El Machitun*. En la modesta reunion, la alegría i la franqueza dominó: era el sagrado vínculo del arte el que unia a todos esos hombres, venidos de las cuatro partes de la rosa de los vientos; era esa misma relijion profesada por todos, la que hacia latir al unísono los corazones. Seguramente Friedenthal no ha recibido en Chile una manifestacion, en sí misma mas modesta, pero en espíritu mas delicada, mas cariñosa, mas espontánea i mas sincera. El festejado manifestó su satisfaccion con emonadas palabras que se sintetizaron en dos versos incorrectos, pero sentidos, improvisados por él en castellano, en los momentos en que la inspiracion encendia las frentes.

Con frenéticos aplausos fueron acojidos estos dos versos, dichos cuando el torneo poético se sostenia mas jentilmente:

«Por tanta bondad que no merezco
De todo corazon os agradezco.»

Habló tambien de nuestra raza jóven i robusta i confiada i emprendedora; pronosticando un seguro i hermoso porvenir para este pais progresista, lleno de nobles jérmenes i de impulsos propios donde el arte ya domina i se notabiliza.

Se aleja Friedenthal de nuestra patria, talvez para no volver jamas, pero lleva la certidumbre de que su nombre no será olvidado por aquellos que han sabido comprender el mérito del artista.

Un Vals de Waldteufel . . .

Para Joaquin Vijil (nicaragüense)

¡Un vals! queridita mia, ¡un vals! —habia dicho la interesante señora de Rubre a su hija Ester, que sentada hacia un instante al negro piano Ibach del vapor, preludiaba distraidamente como entregada a un dulce i vago ensueño de notas.

El grande i hermoso cetáceo de la Compañía Chilena, en viaje de regreso de las costas de

Centro América, navegaba aquella tarde con un espléndido buen tiempo. Ni una racha, ni un salpicon de agua, ni un cabeceo siquiera que hubiera valido un lavado de cara del mascaron de proa; i, así, casi toda la jente de cámara, feliz de aquel mar al que bien cuadraba entónces el nombre de Pacífico, sentíase a largas zancadas sobre cubierta en el ir i venir eterno de a bordo.

En el salon, amplio i lujoso—con ese lujo simétrico e inmutable de *steamer*—empezaban ya a caer melancólicamente las sombras.

La luz violácea de un crepúsculo de fines de Otoño bañaba todo un costado del navío; i como diciéndonos en cada uno de sus átomos que aquel sol, que cual enorme abanico chinesco de varillaje brillante hundíase en el horizonte,—en medio de una corte de nubes que semejaban enrojecidos archipiélagos de un pais distante i misterioso,—nos mandaba un atento adios.

Las cinco o seis personas que habíamos en el salon con los rostros encendidos por la gama de aquella púrpura, nos hacian pensar, con difusas reminiscencias de arte, en mas de una cara roja de alguna buena tela del pintor Luis Grener.

¡Cuánta quietud afuera i cuánta música deleitosa i plácida adentro! Allá, una rejia marina bajo un cielo de Holanda, como leido este último en un libro de Taine, o visto en un cuadrito mas holandés que autóctono del señor Swinburn. Acá, la bella musa Euterpe en familia, filando aterciopelada sobre las aguas.

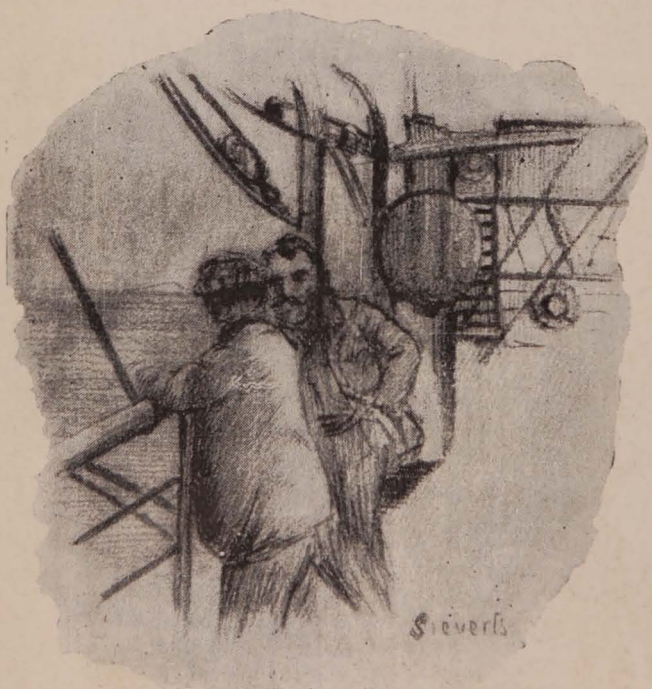
La señorita de Rubre—hermosa flor panamasqueña—con su preciosa cabecita de mirlo, gacha sobre el albo teclado, i mostrando por encima del negro piano dos masas de pelo mas negro aun, atacaba, delicada i correcta, la melodía llorona de un vals.

Aquellas notas parecian llevar, en verdad, en sus oleadas sonoras todo un mundo de sentimientos hondos. Parecian exhibir las reconditeces de una alma que ha sido de súbito removida en la parte de sus mas grandes penas o de sus mejores ensueños. Un fanal, quizá, de recuerdos queridos o abyectos, que se abria de par en par con la llave enigmática de aquella música cruelmente triste.

Dos señores, jugadores de *piquet*, que arrellenados en un estremo detonaban con sus flamantes pecheras blancas, interrumpiendo la partida empezada, habíanse quedado echados hácia atras i con la vista fija arriba, como bonzos en adoracion sublime.

¡Es un vals de Waldteufel! de Waldteufel! sí, de Waldteufel!—gritó una voz afuera, como si alguien hubiera interrogado con premura sus conocimientos filarmónicos.

El sol rojo de ha un momento, habia cedido su puesto de jigantesco abanico de luz, a grandes rampas grisáceas que se nos acercaban por todos lados, estrechándonos, como si el vapor hubiera de precipitarse en las fauces de algun descomunal monstruo marino. Sin alcanzar a su último pentágrama aquella música triunfal i enferma—porque no se la podia llamar de otra manera—espiró de pronto; i la hermosa ejecutante, cuando aun resonaban vibraciones de notas últimas dejadas a todo pedal, deslizóse hácia la puerta, como una sombra rápida a nuestro frente, esbelta i pálida i con el pañuelo a los ojos, a no dudar... llorando!...



—¡Vamos! que me siento mal!—díjola apénas, al pasar, a su madre la señora de Rubre, que inmóvil hasta entónces en la lectura de un libro, tenia de soslayo las finuras de una marquesa de Van Dick. I salieron ambas.

Pasado el primer segundo de estupor en los que ahí estábamos, uno de los jugadores de *piquet*, irguiéndose tieso en su flamante pechera, desbocóse en un torbellino de comentarios con reflexiones de Stendhal, i hablando amargo de lo que es a veces la música a bordo, cuando se va léjos... i se lleva consigo una alma... así...—mientras señalaba con su índice, que jugaba en el aire, la puerta que recien salvaban, como ensueños, aquellas dos damas estremadamente pálidas, hijas de tierra colombiana.

.....

I fué a la mañana siguiente, cuando de codos sobre la borda i recordándolo todo, álguien nos dijo con un golopeado acento tropical:—¿Sabe? es que esa señora despidió a su novio con aquella música de Waldteufel... ¡en Panamá! en Panamá!...—miéntras a lo léjos, un largo bramido como de algun trasatlántico, i alegres silbatos de remolcadores, nos advertian a Valparaiso, entre la bruma, al frente!

OSVALDO PALOMINOS C.

RICHON-BRUNET

SUS CUADROS

Fotografía de *M. Brunet* sobre su tarjeta de concurrente al *Salon de 1900.*

En mi carácter de secretario de Redaccion de esta amena REVISTA de letras i artes, cumplo hoi el agradable encargo de presentar a los lectores de PLUMA I LÁPIZ al pintor frances Ricardo Brunet, ya célebre en los anales del arte i de la fama con el nombre de *Richon Brunet* que estampa al pié de sus vastas i hermosas telas costumbristas.

El pintor Brunet recien llegado a Santiago es un refinado parisino, de la buena cepa del arte galo. Se nota esto desde el primer momento en que os habla. Simpática figura la de él, cuya cortesanía i afabilidad cautivan en un minuto. Frente amplia como la de todo buen artista; mirada vivaz e intelijente a traves de su *monocle*. Todo él nervioso i vibrátil. Charla rápidamente, a pesar de que tiene que luchar con las rebeldías del castellano, al cual todavía no puede acostumbrarse su lengua franca.

Uno no sabe por qué al hablar con este pintor, recien llegado a Chile, piensa en que él ejerce sobre su interlocutor una como estraña influencia, uno como ascendiente, no obstante su modestia i discrecion a toda prueba que obligan a tenerle mas en estima, a considerarle talento superior sin discutirlo.

Mas, ántes de seguir adelante, es menester que refiera que el artista pintor Richon Brunet llegó desde Paris a Ancud a celebrar sus nupcias con la señorita Rosa Ruiz i Olavarría, a quien ya habia conocido en Sevilla, la hermosa i noble tierra española, en cuyas gloriosas historias i en cuyos ciclos lejendarios, durante largas centurias, hánse inspirado los trovadores i los artistas.

Mr. Brunet fué discípulo de Humbert i Gervet en Paris.

Contará a la fecha con unos treinta i cuatro años, a lo mas, i ya ha alcanzado la honrosa distincion de *colgar* una de sus telas en el Museo de Luxemburgo, lo que importa mucho, mucho honor que no se discierne sino al talento de verdad, a la inspiracion, a la obra maestra.

Taller de *M. Brunet* en Sevilla (1899) con sus modelos de toreros i picadores.

Cuando aun no tenia los veinte años bien cumplidos Mr. Brunet presentó su primer cuadro al Salon de Paris, en 1886.

Dos años despues obtenia una mencion honrosa. En 1894 fué nombrado miembro de la Sociedad Nacional de Bellas Artes — *Champ de Mars*. I al año siguiente obtenia del Gobierno frances el ser pensionado en el estranjero — *bourse de voyage*.

Llegada de los toreros a la Plaza. (Premiado con medalla de plata en la Esposicion Universal de 1900)

Mr. Brunet ha sido miembro del *jury* en los salones del noventisiete i noventinueve, junto con verdaderas e indiscutibles celebridades de Paris i de Europa. El grabado de la pájina anterior representa el taller en que el pintor trabajaba su gran cuadro, en Sevilla, el que obtuvo la medalla de plata en la Esposicion Internacional de Paris en 1900, *La llegada de los toreros a la Plaza*. Ahí, bajo la bandera que ondula al viento, gallardamente, apuesta i jentil va la cuadrilla con sus vistosos trajes de luces, primores del bordado andaluz, llevándose tras de sí la admiracion de las jentes, de chulos i chulas, de muchachos i majos. Hai un marcado tinte de fiesta en todo el cuadro, hasta en la picaresca mirada coquetuela de las mujeres que lucen el traje de cristianar, el clásico pañolon de Manila, filigranados i multicolores por la aguja habilidosa. Si parece en él que hasta los perros i los caballos participaran de la curiosidad de los que esperan la corrida, i que tuvieran otro poco del regocijo ansioso que hai en todos los rostros. Notas todas estas que

En la Plaza. (Adquirido por el Estado para el Museo de Luxemburgo). Salon de 1897

Cerca del Mar. (Adquirido por el Estado para el Museo de Tolosa) Salon de 1895

resultan con la misma intensidad que en la gran tela aquella indicada anteriormente i adquirida por el Gobierno de Francia para el Museo de Luxemburgo en 1897, *La Plaza de Toros en Sevilla*, donde hai tanta vida, tanto movimiento, que se hace en verdad difícil la descripcion en el espacio de estas lijeras noticias dadas *calamo currente*. Contemplando siquiera esta simple reproduccion de PLUMA I LÁPIZ uno se traslada con el pensamiento a aquella Plaza i le parece estar (como está el mismo Mr. Brunet entre dos chicas guapísimas) en medio de aquel bullicio encantador de la mentada fiesta andaluza. Se hace cuenta que se oye el clamoreo, el desacordado, confuso i alegre vocerío de las jentes, el dicho agudo, injenioso de los de la tierra de la sal i de la gracia... I yo mas osado, o mas soñador, diviso hasta las juergas en perspectiva i las cañitas de manzanilla para despues de la *corrida;* miéntras entre un par de *¡olés!* i un *¡salerosa!* por aquí, i un *¡viva tu mare!* por allá, por encima de las miradas incendiarias, oigo esa misma marcha torera que he escuchado en la Plaza-Circo Santiago, esa alegre marcha torera, tan de *patenqincha* como una cueca con *harpiguitarra* i *¡huifa!*

Otro de los lienzos famosos de Mr. Brunet, de este admirable costumbrista frances, es el que representa una escena bretona, *Cerca del Mar*, adquirido tambien por el Gobierno de Francia para el Museo de Tolosa en 1895.

Ved, pues, cómo esta pequeña capilla artística de Santiago goza hoi del honor de tener la visita de un privilejiado, que no llega anunciado por la vocinglería que a su paso promueven las mediocridades, sino silenciosamente, con su bagaje de laureles, de triunfos i de talento, temeroso

Familia de naturales de Ancud. (Costumbres chilotas) 1901

aun de que se le reconozca, en todo el recato de su modestia. Ayer aun, cuando todos aplaudian ese su gran cuadro espuesto en la Casa Francesa, despues de esos renglones que en un diario de la tarde dedicó a él el *diletantismo* pretensioso; ayer aun, Mr. Brunet, cuando fuí a visitarle, me hablaba de su obra mui poco, de su labor de artista, desentendiéndose de todos esos elojios justicieros que hasta él habian ya llegado, i ciertamente, preferia, junto con su amable i hermosa señora, que habláramos de Ancud, de los recuerdos insulares, de aquellas jentes buenas, sencillas i hospitalarias, entre quienes vivió seis meses, una de cuyas familias está encuadrada en esa tela preciosa que habeis visto en el centro.

Una familia de naturales de Ancud, es una copia fiel, exactísima del natural, palpitante de vigor, de vida. ¿Lo podré asegurar yo, lo podré reconocer así yo, que soi de la tierra, que en mi infancia he correteado por ahí, por aquel trozo de la ribera del Pudeto, trasladado al lienzo por el pincel de Mr. Brunet?

Ese cielo hermoso, de ópalos turbios, vetado en uno como esfumino de grises oscuros, es el mismo cielo que va mirándose desde el sur hasta el noreste en el movible espejo del rio de mi ciudad, que, segun cuenta la leyenda, a la media noche justa cruzan a nado los paladines castellanos de Quintanilla i los patriotas de Freire, combatientes en Mocupulli. los guerreros que cruzan el rio «airados i cejijuntos».

I mas que ese *huaso*, a quien falta hablar solamente, llama la atencion la mujer, en cuyo rostro hai no se sabe qué de sumision, injenuidad i resignacion de la suerte. Yo diria que he visto esa cara de mujer, de confusion i de respeto delante de la autoridad marital, cuando íbame para la pampa de Butalelbum, los domingos a las carreras de caballos, hace diez años.

En cuanto a los dos muchachitos, afirmo que yo he jugado con los hermanos de ellos. Tienen en el rostro ese mismo sello de familia de los chicos con quienes me bañaba en el rio; o con quienes, despues de atravesar el puente de dos o mas cuadras que divide el Pudeto, yo iba al «Parque Rodríguez», a las *murtas* i *calafates* mas allá de la máquina de Segovia...

El ciego. (Sevilla) 1899

Esos chiquillos chilotes, bajo esa su apariencia de timidez, de encojimiento i de estulticia tal como están en el cuadro de Mr. Brunet, ocultan una valentía i una gran temeridad, i una viveza de injenio que jamas en los años que llevo vividos por estos contornos he podido notar en los muchachos de análogas edad i condiciones.

Mirando este hermoso cuadro de Mr. Richon Brunet (que yo desearia que nuestro Gobierno adquiriera para el Museo) piensa uno que conoce lo de la tierra, en estos naturales de Chiloé; i contemplando ese aire de mansedumbre, de indiferencia que vaga i flota en todos los rostros i sabiendo cómo bajo esto que no es sino una careta está latente la materia prima del hombre de trabajo, emprendedor i progresista—se medita en todo lo que puede dar i de lo que puede ser capaz esta viril raza criolla, mestizos de *huilliches* i nobles abuelos vascos, el dia que les sacuda la protectora mano gubernativa.

Una familia de naturales de Ancud fué hecha allá mismo en la capital de la provincia de Chiloé, donde ciertamente hai que admirar los mas bellos paisajes, las mas espléndidas perspectivas, los espectáculos mas sorprendentes, de sobra material para todos los refinamientos i esquisiteces del gusto mas exótico.

Al sur de Ancud, mejor dicho, al oriente de este puerto, el mas importante de toda la zona

Coñac Trapin
— 25 AÑOS —
PREMIADO EN LAS ESPOSICIONES DE PARIS
1889 - 1900
Unico Ajente: GUMECINDO CLARO - Bandéra, 230

austral, corre el rio Pudeto, constantemente tranquilo i manso, en su ancho lecho de conchas nacarinas i piedras pintadas. El agua del rio es diáfana como un cristal. Sus riberas a uno i otro lado, encantadoras, que se levantan en una como suave gradiente bordada en toda su lonjitud de pequeños arbustos eternamente verdes, un raro *crochet* flamenco, como un primoroso gobelino.

Campesino segoviano (Sevilla) 1899

Por ambas orillas del Pudeto, que corta en su mayor ancho un hermoso puente de madera, de cuadras i cuadras, se estienden los caseríos de los pequeños agricultores, pescadores i madereros, que llevan una vida languideciente i floja, sin preocuparse mucho del dia de mañana.

Una de estas familias es la que ha trasladado al lienzo el habilísimo pintor Richon Brunet, con una naturalidad i una precision realmente admirables, con una exactitud verdaderamente matemática.

Todo, todo en este cuadro de Mr. Richon Brunet, hasta los dos muchachitos, son de un colorido soberbiamente naturalista, de una realidad viviente. Esa cabeza del caballo es admirable, obra maestra del pincel que no hubiera desdeñado Meunier para uno de sus mas hermosos ejemplares.

Los pintores podrán notar algunas minucias en lo que pudiéramos llamar la anatomía del pié de uno de os muchachos, en la talla del huaso, que pudiera observarse que no es el tipo mas comun entre los chilotes; pero estos tiznes insignificantes, estan altamente suprimidos por la viviente realidad del cuadro en jeneral, por ese soplo real i verdadero, por el aire, por el rigorismo del ambiente que en todo el cuadro fluye i se dilata envolviéndole i empapándole de nua manera naturalísima i encantadora.

Casi podríamos asegurar que de las telas que llevamos vistas en Santiago, paisajes, escenas campesinas, marinas, riberanas, etc., en ninguna hemos admirado tanto como en el cuadro de Mr. Richon Brunet esa realidad del cielo gris i plomizo, traslacion exactísima de un pedazo de los cielos de Ancud, de la tierra chilota.

Una familia de naturales de Ancud por esto i por mil motivos, tendrá que conquistarse el aplauso entusiasta de todos los sinceros, en todas partes, no negados a este dulcísimo sentimiento del placer estético.

Por no alargar demasiado este artículo, me privo del placer de seguir hablando de los merecimientos del inspirado pintor costumbrista Mr. Richon Brunet.

Mas no he de terminar estas mal hilvanadas líneas sin decir a mi ilustrado público benévolo que aun tiene Mr. Brunet otras dos telas de un gran valor artístico: *Un segoviano* i *El ciego de Sevilla*.

Reverso de la tarjeta de esponente del *Salon de 1900*

A. BORQUEZ SOLAR

JUSTICIA

Al sér protervo mi anatema hiriente,
al humilde la mano,
mi desprecio al político imprudente,
al patriota laurel, sangre al tirano!

Techo i paja al mendigo,
rencor eterno a la mujer que olvida,
la sincera lealtad al que es amigo,
maldiciones sin fin al fratricida!

Consuelo al sér que llora,
bálsamo al sufrimiento del herido,
admiracion a la mujer que adora,
palmas al vencedor, honra al vencido!

OSCAR R. RIBAS

LA EMPERATRIZ FEDERICO

Sobre las casas reales de Alemania e Inglaterra, cuando aun no se disipaba la emocion del duelo causado por la muerte de la Reina Victoria, sobreviene una nueva desgracia fúnebre con el fallecimiento de la Emperatriz Federico, hija de esta Reina, esposa del emperador Federico III, madre de Guillermo II i hermana de Eduardo VII.

Fué brevísimo el reinado de esta augusta señora, quién mas que las glorias del trono esperimentó las angustias de una prematura viudez, siendo la abnegada i solícita enfermera de Federico III, el noble emperador que tan fugazmente, —por tres meses apénas.— sucedió en el imperio a Guillermo I de Alemania, pero que sin embargo, alcanzó a dejar el renombre de monarca justo, popular i benévolo, que aceptó su destino de emperador moribundo con valeroso estoicismo i suprema filosofía, prolongando él mismo voluntariamente su dolorosa agonía i sometiéndose a cruelísimas operaciones de la ciencia, por no perturbar con su muerte trascendentales negocios del Estado.

En esa época fué cuando rayó mui alto la abnegacion i entereza de aquella noble mujer i por entónces, tambien, fué cuando la invadió la enfermedad al corazon que acaba de tener su desenlace mortal el lúnes último en el palacio de Cromberg i que se habia reagravado no ha mucho con la impresion que resintiera al fallecimiento de su madre la Reina Victoria. Temióse entónces como inminente la muerte de la emperatriz Federico i eso motivó el rápido viaje a Alemania de su hermano el Rei Eduardo, quien, apénas llenados sus deberes filiales i las primeras exijencias de su exaltacion al trono de Inglaterra, corrió al lado de su hermana que lo llamaba insistentemente.

El grabado que aquí presentamos,— última fotografía de la difunta emperatriz,—reproduce una tierna escena, que justifica la preferencia que sobre un simple retrato de la ilustre estinta le hemos dado para esta pájina de PLUMA I LÁPIZ: el Rei Eduardo quiso ser él mismo quien empujara la silla de ruedas en que la emperatriz su hermana paseaba diariamente por el parque de Cromberg, donde la augusta doliente tenia fijado su retiro, i así lo hizo dos veces por dia, durante su permanencia en el castillo.

«Lises i Culebras»

(Trozos de este poema próximo a publicarse)

III

Es la noche del gran baile. El opulento
Rejio alcázar brilla cárdeno de luces,
Exhalando por sus puertas su contento
En cien ondas de armonías i trasluces.
Los inmensos i magníficos salones
De cortinas costosísimas i estrañas
Son un toco de matices i emociones,
Bajo el sol artificial de las arañas.
Cien fastuosos fraques negros o encarnados
Se perciben, destacándose vibrantes,
Sobre el fondo de colores apagados
De los trajes de las damas deslumbrantes.

En el aire flota un hálito de fiesta,
Saturado de calor i efluvios rejios,
Que desgarran los violines de la orquesta
Con los rayos de sus líricos arpejios.
Por doquera, en el portal, cabe los gonces,
Tiemblan árboles i flores tropicales,
I en sus frisos de alabastro ricos bronces
Resplandecen de la luz a los raudales.
Los semblantes brillan cálidos, felices,
Entre el mar de seda clara i verdes brotes;
I sonrie en el azul de los tapices
La rosada carnacion de los escotes.
Ya ha empezado la cuadrilla de horas viejas
Sus figuras de armonías i reflejos,

Retratando una i cien veces sus parejas
En las lunas de cristal de los espejos.
Los compases, como alondras de áureos picos,
Se levantan a las altas claraboyas;
I se ajitan los preciosos abanicos
Sobre el piélago de sedas i de joyas...
Es aquello una vision carnavalesca
De armonía, de color i de locura;
Una síntesis brillante, pintoresca
Del imperio de la moda i la hermosura!

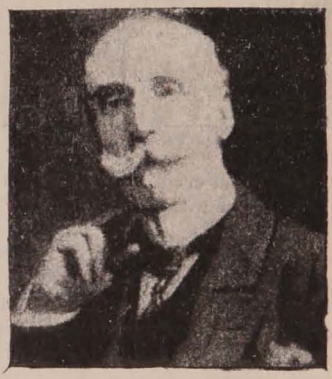
IV

Lucett réjia, de los bailes en el flujo,
Es la reina de la fiesta i los deseos,
Atrayendo con su gracia i con su lujo
Las miradas, la atencion, los galanteos.
I en verdad que está bellísima, que encanta,
En la nube de sus joyas i sus tules,
Sobre el suave rosa-thé de su garganta
Con su víbora de cien perlas azules.
Mas sus senos se estremecen melancólicos,
De la luz bajo los hálitos rosáceos;
I sus ojos finjen fuegos alcohólicos,
Oscilantes sobre cálices violáceos.
Es que el sueño singular de la noche ántes
Llena aun, pálido i tenaz, su fantasía;
I aterrada, de sus cármenes fragantes,
Ha escapado el ave azul de su alegría.
Sin embargo ella a su vértigo resiste
I a su triste corazon no presta oido.
I así, en medio de la pena que le embiste,
Ha danzado, i ha charlado i ha reido.
Mas ahora, ya cansada de ficciones,
Se ha sentado en la penumbra hácia un estremo,
Descompuestas, contraidas las facciones
De su angustia en el febril pesar supremo.
Los violines de la orquesta, en sus congojas,
Melancólicos le suenan i macabros,
Contemplando sin saber las llamas rojas
Que vacilan en los áureos candelabros.
No mui léjos oye límpido el acento
De su hermano, el jóven Duque de ojos grises,
I le mira tan ufano, tan contento,
Entre un corro de almas locas i felices.
Un gran corro de elegantes i de bellas,
Que murmura entre la danza i los destellos,
Tras el frájil abanico irguiéndose ellas,
Tras el clac de seda opaca irguiéndose ellos...

FRANCISCO M. A. CONTRERAS V.

Delegados de Chile en el Congreso Pan-Americano

Don Augusto Matte



Don Alberto Blest Gana

Ha sido confiada a los señores Alberto Blest Gana i Augusto Matte la representacion de Chile en el Congreso Pan-Americano, próximo a inaugurar sus sesiones en Méjico. Pocos son ya los que esperan de esa Asamblea Internacional un resultado provechoso i fecundo para los intereses de toda América, pues la prematura discordia de los paises concurrentes ha dejado ver desde el primer momento que cada cual pensaba ir a sus deliberaciones con esclusivos fines de ventaja directa i personal, sin atender ni mal ni bien a las antiguas muletillas de la armonía intercontinental i de la solidaridad americana, tal como la Arjentina, en conjura con Perú i Bolivia, para despojar de sus derechos a Chile. Pero independientemente de esto, i ya que el claro i práctico sentido yankee ha fijado el buen camino del Congreso Americano de Méjico, cohibiéndole de entrometerse en asuntos retroactivos de arbitraje, sobre diferencias ya sancionadas por las armas i los pactos, no puede ménos de aplaudirse el acierto del Gobierno actual al delegar en dicho Congreso, como representantes de Chile, a los señores Matte i Blest Gana. Don Augusto Matte es un meritorio servidor público, cuyo nombre está vinculado a todos los sucesos prominentes de nuestra política en el último cuarto de siglo. Financista i hombre de Estado, se ha demostrado como un brillante talento económico de la antigua escuela i como un político de acentuadas convicciones liberales. Su estadía en el servicio diplomático durante los últimos diez años como Ministro de Chile en Francia ha puesto de relieve en él nuevas dotes de estadista que lo han recomendado como ventajosamente apto para el gobierno de la nacion, siendo en cada campaña presidencial uno de los mas señalados candidatos. Don Alberto Blest Gana es tambien uno de los mas refinados diplomáticos de Chile, si bien aclimatado europeo, con su permanente residencia en Paris, desde los tiempos en que representó a Chile ante la Corte del último Imperio. Sustraido por completo a los desgastes de la política casera, el señor Blest Gana es una personalidad de intacto e inatacable prestijio, bien digna de la representacion nacional que ha asumido en cada notable ocasion. I se puede estar seguro de que la delegacion de Chile, así constituida por ámbos diplomáticos, ha de dar resonancia al nombre patrio en los debates internacionales de Méjico.

PÁRRAFOS

Hasta hoi hemos estado agradeciendo en silencio los reiterados elojios que PLUMA I LÁPIZ merece de sus jenerosos colegas de la prensa nacional.

Benevolencia del oficio, sin duda alguna,—que no por eso obliga ménos nuestro agradecimiento,—pues sin aceptar para PLUMA I LÁPIZ lugar ninguno secundario entre la escasa media docena de revistas ilustradas que existen en el pais, nosotros, ántes que nadie, notamos a cada momento cuán léjos estamos de realizar todavía el gran semanario gráfico de letras i artes, que sea fácil i grato esparcimiento del espíritu, monotonizado por la diaria lectura politiquera o gacetillesca.

No por la vana satisfaccion del elojio, sino para dejar reconocida en las mismas pájinas de la Revista la deuda de gratitud hácia nuestros colegas, es que reproducimos los párrafos siguientes que encontramos entre nuestros canjes del correo del norte.

En *La Alborada* de Valparaiso:

«PLUMA I LÁPIZ.—Hemos tenido el gusto de recibir los últimos números de tan interesante semanario ilustrado que dirije en Santiago un conocido periodista. Con perdon de los colegas, declaramos que PLUMA I LÁPIZ es una publicacion que hace honor a nuestro mundo periodístico, por la calidad de su material de lectura que es de primer órden i la bondad de sus hermosos i limpios grabados».

En *La Voz de Taltal*, del 11 de Julio:

«PLUMA I LÁPIZ.—Hemos recibido el número 31 de este interesante cuaderno semanario que se edita en Santiago. PLUMA I LÁPIZ que en su carácter de revista literaria ha debido permanecer ajena en absoluto a la contienda electoral que ya tuvo su desenlace satisfactorio, espiritualmente celebra ahora el triunfo de la causa liberal, dándonos un número espléndido. PLUMA I LÁPIZ abre la portada con un grabado de Huc, un *flirt lírico* de estraña concepcion, en que el dibujante ha vencido airosamente una dificultad de posicion. I siguen distribuidas en las pájinas preciosas ilustraciones, siluetas i figuras a línea de esquisito corte. Luego el retrato i un autógrafo de Puccini, el autor de «La Tosca», un *affiche* de mérito i seis o mas viñetas delicadas».

COSTUMBRES DE CHILE

EN «UN SANTO»

(Instantánea de nuestro colaborador fotográfico señor Alejandro Meneses, tomada a las cuatro de la madrugada con luz de magnesio.

En *El Tamaya* de Ovalle, del 17 de Julio:

«PLUMA I LÁPIZ.—El último número de este precioso semanario que hemos recibido trae fecha 7 de Julio. Como siempre magníficas ilustraciones de las festivas plumas de *Huc* i de mas dibujantes de primera nota. En la portada el retrato de don Manuel José Vicuña, el ilustre luchador radical, recien fallecido: la nota biográfica correspondiente es de Oscar Sepúlveda (*Volney*).

»Algunos cuentos preciosos i una notable poesía que desde Paris envia a PLUMA I LÁPIZ Manuel Ugarte, jóven poeta arjentino. El retrato del tenor Peirani, muerto últimamente en Santiago, i el de la señorita Mellania Aránguiz. Vayan nuestros sonoros aplausos a PLUMA I LÁPIZ i a su director que ha logrado organizar una revista dominguera *commeil-faut*.»

* * *

I ya que nos referimos a nuestros canjes, constatamos con agrado los notables progresos que alcanza la *Revista Nueva* de esta capital, cuyos números 16 i 17 acabamos de recibir. Bajo la direccion de uno de los mas laboriosos escritores de nuestra prensa diaria, dicha Revista presenta un material singularmente variado i ameno de literatura nacional, junto con una intelijente seleccion de lo último i mejor que arrojan las prensas editoras de Europa i América.

I es bajo este especial aspecto de divulgacion del pensamiento estranjero por el cual la *Revista Nueva* merece amplia acojida entre la juventud literaria del pais, tan dada a nutrirse a poco esfuerzo i tan propensa a barajar nombres i citas de autores de afuera, sin tomarse la molestia de llegar hasta la fuente propia del conocimiento.

P. I L.

Javier Latorre

Escenógrafo de los principales teatros de Chile. Decoraciones para grandes espectáculos de ópera i baile a precios convenientes, escenas en tela o papel para zarzuela i drama.—Direccion: TEATRO MUNICIPAL, SANTIAGO (Chile).

LAS NOVEDADES PARISIENSES

A LAS

SEÑORITAS ELEGANTES

ACABAN DE LLEGAR

Confecciones i Paletóes de todas clases

Pongées Toril, maravillosos dibujos

Especial para las Carreras

Trajes formas "GRAN SASTRE"

Cortes de Vestidos exclusivos de las primeras modistas de Paris.

Precios baratísimos en papel

Chocolates Confitados

Marca "LENOX"

De venta en cajitas fantasías de una libra i de media libra

Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago

IMPORTADORES

Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería "La Reina"

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Para corresponder al constante favor que el público dispensa a la casa, prefiriéndola para comprar en ella, ademas de lo barato que vende sus inmensas i variadas existencias de mercaderías i muebles, ha resuelto participar con su numerosa clientela las utilidades que puede obtener en sus negocios, destinando para todos los compradores un

REGALO DE MIL PESOS MENSUALES

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

"La Reina", Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería

es la casa mas estensa, mas surtida i que vende mas barato en toda la **Alameda** de las **Delicias**.—Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería. — Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

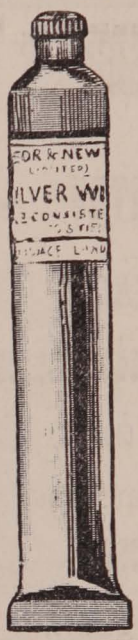
Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

Cuadernos en blanco,
Pizarras, Papel de oficio, Globos Jeográficos,
Modelos de dibujo, tes'os para estudios

PRECIOS BAJOS

HUME I CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentrifica «Sheffield»-Homocea.
Tinta paro marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

Relojería i Joyería Central

988—Portal Fernández Concha—988

GRAN CLUB DE VARIEDADES

PARA LA ADQUISICION
SEMANAL DE RELOJES, JOYAS U OBJETOS DE ARTE

Club A—Cinco pesos semanales: un reloj de oro (18 k) de hombre, caja atornillada; o reloj de cadena, de señora.

Club B—Dos pesos cincuenta centavos semanales; un reloj de oro (14 k) de señora.

Club C—Un peso veinte centavos semanales o cinco pesos mensuales, especial para empleados i militares: un reloj de plata fina o enchapado en oro, garantido por diez años; o dos relojes de nikel.

Los relojes son de las mas afamadas fábricas Keystone, Elgin o Waltham.

Están vijentes los primero i segundo clubs de las series A i B con sorteo todos los Sábados a las 9 P. M.

Se admiten inscripciones para los segundos clubs de ambas series. Se reciben inscripciones de provincias enviando su valor por jiro.

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda

Teléfono Nacional 374

Visítense sus grandes talleres

Muerte de la ropa hecha

La mas rápida del mundo está en Chile.
Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas.

MODA I PERFECCION

pantalones en tres horas.
Departamento de casimires.

100,000 PESOS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a $ 1.70 i nuestras hombreras especiales a $ 2.40 la docena.

NO OLVIDE UD.

QUE EL

Coñac Tónico

"Cruz Roja"

MARCA REJISTRADA L.F.C. S.P.M.

Premiado con Medalla de Oro

En la Esposicion de Concepcion, 1898-1900

DE

Luis Ferrari C.

NO TIENE RIVAL

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA, 274

Casilla 42-D—Teléfonos: Nac. 316, Americano 348

Direccion Telegráfica FRANCESA

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco

AJENTE

Prat, 95 — Casilla 575

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,
JERENTE

"LA MUTUAL"

COMPAÑIA DE SEGUROS I AHORROS

Autorizada por el Gobierno

VALPARAISO — PRAT, 100 ◊ **SANTIAGO** — HUÉRFANOS, 1065

Bonos de Ahorro cuyo fondo de amortizacion lo forman parte del derecho de emision i la totalidad de las erogaciones mensuales, aumentadas con utilidades de *los seguros marítimos i contra incendio.*

Sorteo el 23 de cada mes

Bonos de..... $ 1,000

SERIE	Mensualidades
A a 25 años.....	$ 1.50
B a 20 »	2.50
C a 15 »	3.75
D a 10 »	6.50
E a 5 »	15.00

"La Mutual"

Abona los siguientes intereses sobre *Depósitos:*

A la vista.....	4%
Con un dia de aviso.....	5 »
A un mes de plazo.....	6 »
Con 30 dias de aviso.....	7 »

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie **F**

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

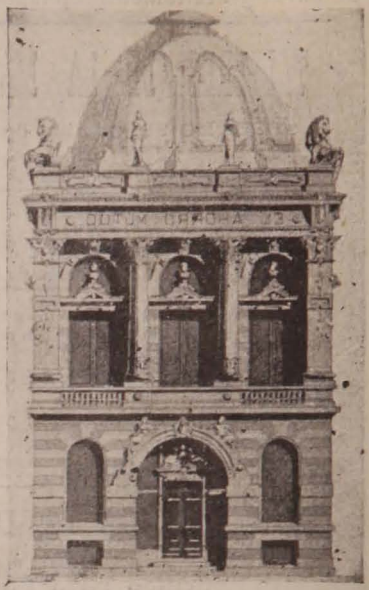
En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interés.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA



Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto de pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 38 Agosto 18 de 1901

Pluma y Lápiz

Director: Marcial Cabrera Guerra

EN EL PAIS DE BABIA

Guia Jeneral de Chile

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL

DE

Alberto Prado Martinez

SANTIAGO DE CHILE — CASILLA 583

En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais; datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i d stancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales; planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tienen por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanseajentes para la contratacion de avisos i suscripciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica.....	$ 5.00
» » » pasta cartoné.....	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada....	5 00

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 — Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i franeesas
Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las Escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

SASTRERIA EUROPEA

Para trajes civiles i uniformes Militares

BANDERA, 70 A 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Este acreditado Estableeimiento, instalado en su nuevo i estenso local, está en aptitud de atender a su numerosa clientela.

Los señores oficiales que deberán hacer su servicio con el continjente, encontrará magníficas telas para sus uniformes.

Hai un paño especial para uniformes de los

ASPIRANTES A OFICIALES

Cortadores i operarios especialistas en el ramo.

Suscricion anual. . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1.25
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes „ 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 18 de Agosto de 1901 | Vol. II

ACTUALIDAD POLÍTICA

Ni con maña ni paciencia
consigue domar el potro
de la Vice-Presidencia.
Que le otorguen la licencia
y monte el otro.

Charlas Domingueras

Agosto 17

Salutaciones, discursos, bríndis, champañazos, cablegramas, aclamaciones, himnos, banderas, cohetes i bombas pirotécnicas... i de las otras. Todo eso hemos tenido al finalizar la última semana. En suma, que hemos echado la casa por la ventana celebrando el aniversario ecuatoriano. Porque los chilenos somos así: cuando aborrecemos a álguien, le negamos hasta los «buenos dias», i si nos saluda, le devolvemos el saludo, para no tener nada suyo; pero todo es que una persona nos caiga en gracia, i nos la comemos a mimos i arrumacos. ¡Idiosincracia de la sangre! Si nó, recordemos de aquella vez que nos visitaron los marinos brasileros, entre los cuales venia aquel príncipe Leopoldo, el mismo que hoi pide a sus compatriotas republicanos dos millones de libras por dejarles en paz con sus pretensiones al trono derribado: fué la mar de festejos, bailes i comilonas oficiales i particulares. Despues, cuando vinieron sus conjéneres arjentinos, aunque algunos oficiales de nuestro ejército se prestaron galantemente a servirles de automedontes, en cambio el *vero pópolo* les regaló en la Plaza una silbatina digna de una caravana de cómicos de la legua.

Ahora le ha tocado el turno al Ecuador, i aunque yo celebro la cordialidad de nuestras recíprocas relaciones, es bueno ir abandonando esa manera un tanto cursi de pregonar nuestros afectos nacionales a todo bombo i platillos, provocando la sonrisa maliciosa de los que nos miran, que acaso se permitirán dudar de su sinceridad atendiendo al momento en que los manifestamos.

* * *

«Para ellas... mis lectorcitas», como dice Monta-Asnini:

¿Qué les parece el acuerdo tomado en Berlin, de prohibir el uso de la cola en los vestidos, por ser el mejor vehículo de los microbios de la tísis? Cómo se conoce que allí no hai elecciones presidenciales! Si las hubiera, la prohibicion se habria hecho estensiva a muchos machos...

A ver si nuestra liga contra la tuberculósis imita lo que se ha hecho en Berlin, i pide a las autoridades que suprima el abuso de las colas femeninas en obsequio a la salubridad pública... i a la estética, amagadas por el uso desmedido de ese apéndice. I a ver si se reglamenta asimismo el uso de los sombreros de las supradichas «señoras mujeres», nuevas torres de Babel, i éstas sí que en vias de llegar al cielo a poco que nos descuidemos. Para esto último hai un precedente: una ordenanza municipal que fija el límite máximo de la altura que pueden tener los edificios; apliquémosla tambien a los sombreros femeniles i estamos salvados. Por lo ménos, lo agradecerian mui de veras los que frecuentan asíduamente los teatros.

Sí, señores: necesitamos en el Gobierno un marques de Esquilache que dictamine sobre indumentaria femenina, como el Ministro de Cárlos III dictaminaba sobre indumentaria masculina. I el momento es oportunísimo: el Ministerio está como el cesto de Quevedo: ni sube ni baja ni se está quedo. Pues que baje de una vez por todas, i llámese a la jefatura del nuevo Gabinete al diputado Gutiérrez.

* * *

Siquiera en el Gobierno, los diputados harán labor mas fructífera que la que están haciendo en la Cámara. ¡Dios mio, estos diputados! Apénas supieron que en un pais centro-americano

CUENTO ALEMAN

—Se ha embriagado el vecino
por que mas que cerveza toma vino.

—Cualquiera así lo lleva a su mujer...
Mas, ya sabemos qué es lo que hay que hacer.

(*Pasa a la páj. 16*)

MR. HENRY L. WILSON

Aun dura el eco simpático de la manifestacion de cordialidad i simpatía con que la sociedad de Santiago,—jenuina intérprete en esta ocasion del sentimiento jeneral i unánime de la República entera,— festejó últimamente al distinguido representante de los Estados Unidos de Norte América en Chile Mr. Henry L. Wilson. Signo de mas claro sentido nacional es, sin duda el ver cómo compenetra ya en nuestro pueblo la conviccion de las evidentes ventajas que entraña para nosotros la amistad recíproca de ámbas naciones, que hasta hoi no habíamos cultivado como debiéramos. Mucho tenemos que ganar en tal sentido i bastante pueriles son los temores de una absorcion internacional, tan absurda como imposible. En cambio, como escuela de libertad i de progreso, como ejemplo de vida individual i de actividad civilizadora, el acercamiento yankee no puede ser sino benéfico para estos pueblos jóvenes i atrasados. A eso ha propendido la labor de Mr. Wilson, diplomático de las nuevas tendencias, espíritu culto i artista, orador brillante, que ha sabido aquilatar todo lo noble i bueno de nuestra nacionalidad con un amplio espíritu de justicia, puesto a nuestro servicio ante la opinion de sus conciudadanos.

Este boceto de caricatura que aquí damos en lugar de su retrato, tiene el mérito de ser un apunte hecho de paso, en una hoja cualquiera por un artista yankee que estuvo hace algun tiempo breves dias en Santiago, el señor Steal, dibujante de *The Inquirer* de Philadelphia, el cual boceto nos ha sido proporcionado por un compatriota de ámbos.

---

los lejisladores (aquí solemos decir los *congresales*, para no decir los *camareros*) fallaban gravemente sobre si se debe decir *de pié* o *de piés*, i se decidian por lo último (acaso porque la primera fórmula no era bastante esplícita tratándose de algunos diputados...), sus homólogos de acá entraron en envidia, i ahí les tenemos discurriendo con grande acopio de razones sobre ortografía local o sobre los chicos de nuestros diplomáticos.

I despues, en la época de elecciones, dicen solemnemente a sus electores: «Desatendiendo mis negocios privados, i aun haciendo un verdadero sacrificio de mi tiempo, me he consagrado por completo a perseguir en la Cámara la realizacion de los graves problemas que os afectan directamente, i para lo cual me hicísteis el honor de llevarme al seno de la representacion nacional.»

I nosotros seguimos dándoles nuestros votos para que vayan al Congreso a sacrificar su tiempo en interpretar la gramática de Bello!

* * *

Al fin el Ateneo ha venido a servir para algo, fuera de servir como aperitivo para el sueño. En su recinto se ha dicho hace poco una de las verdades mas morrocotudas de esta tierra: que estamos de abogados hasta el cogote.

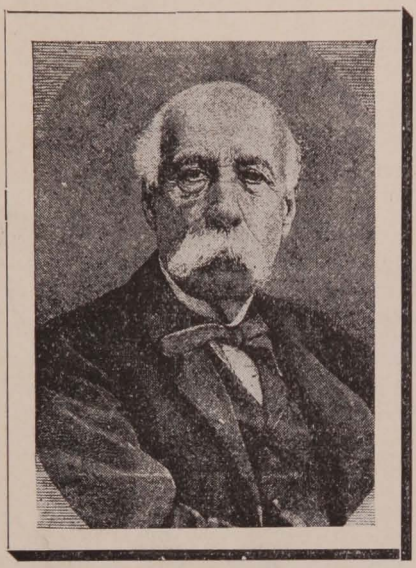
Ya ántes, el señor Mac-Iver habia soltado por esa boca de oro otra verdad como un puño: «¡Cómo baja el pais!»

I es claro: con el lastre de profesionales que lleva en su barquilla, el aeróstato nacional va a venir luego a tierra si Dios no lo remedia. O si no lo remediamos nosotros cerrando la válvula de escape, es decir, cerrando la Universidad, que está fabricando año a año doctores por toneladas, que salen con su diploma bajo el sobaco a morirse decentemente de hambre en algun empleo de la categoría de los mínimos.

Ya que nos ha dado por la manía de las ligas fundemos una contra los titulados, i cuidemos de hacer dictar medidas profilácticas contra el flajelo, una de las cuales, i de las mas eficaces, podria ser, como ya lo he insinuado, la clausura de la Universidad por un buen espacio de tiempo; por lo ménos hasta que se nos haya quitado la gana de ser doctores contra todo viento i marea.

ANTUCO ANTÚNEZ

La muerte de Crispi



Ha vencido, por fin, la muerte al vigoroso estadista italiano, cuya acentuada característica fué la de un contínuo luchador. Luchó contra los Borbones de Nápoles, cuando apenas era un adolescente; volvió a luchar en 1860 hasta ver coronados sus esfuerzos por el éxito; luchó con brios en las filas de la oposicion parlamentaria hasta llegar al Gobierno, i desde esa altura luchó contra la opinion pública i los acontecimientos, hasta caer derribado, pero no vencido. I cuando, hace una semana, ya no era sino un cadáver galvanizado, segun la espresion gráfica de un discípulo i amigo suyo, luchaba todavía con asombrosa fortaleza contra la muerte.

Italia ha sido pequeño escenario para Crispi. Este hombre habria debido tener para moverse el mismo espacio que Gladstone i Bismark. No habia nacido para ministro de una nacion que despues de grandes esfuerzos gastados para formarse, necesitaba recojerse a fin de afirmar su situacion en Europa.

Habia en Crispi algo de Chamberlain. Pero Italia no es Inglaterra; i con la guerra de Abisinia, los italianos demostraron que, si no tienen mas oro que la Gran Bretaña, tienen mas buen sentido. I este buen sentido ha sido el que ha derribado a Crispi cuando parecia mas que nunca poderoso.

Pocos hombres públicos han sido mas combatidos que Crispi. Sus adversarios,—el mas vehemente fué un antiguo correlijionario i amigo, el infortunado Cavallotti,—levantaron, para herirlo, el velo de su vida íntima, i lo presentaron ante su patria como un hombre inmoral. De seguro hubo faltas en su pasado, pero no graves ni deshonrosas, i la gran mayoría de sus connacionales se las han perdonado, porque Crispi mucho amó a su pais, i solo tuvo la ambicion de verlo grande i próspero.

Viejo de ochenta i dos años i presa de larga i dolorosa agonía, confirma esta entereza de ánimo i firmeza de carácter que hicieron de él uno de los mas grandes hombres ante los contemporáneos. Apóstol de la libertad de conciencia i campeon de la supremacía del Estado sobre la Iglesia, en los últimos momentos resistió las tentativas de los que querian hacerle cometer un acto que no concordaba con sus ideas, respondiendo a los que le hablaban de cumplir con sus deberes de católico: «En vano se espera que yo haga una retractacion»...

El mundo civilizado ha fijado su atencion en ese ilustre moribundo i, ántes aun que bajara al sepulcro, ha honrado en él a un esclarecido ciudadano, a un gran patriota i a un gran carácter.

EL ASTRO VIEJO

—Soi lágrima que el Caos, al rodar de las nieblas
lloró en su horrendo llanto de gloria i de tinieblas.

Yo guio bajo el nimbo de los cielos profundos
las amplias caravanas errantes de los mundos

que arrullan como ritmos, cual notas de ígneo coro
las auroras de plata, los crepúsculos de oro.

Como a una paloma, yo vi al Alba primera
anunciar desde el antro de la cóncava esfera

al arca de la Tierra que flotaba en lo arcano
la fuga de las sombras... Yo vi al Oceano

azotar con sus aguas los Atlas de granito
que en sus hombros sostienen el ábside infinito

cuando en medio de oscuros, pavorosos efluvios
segaba los abismos la hoz de los diluvios.

Vi a la Noche, negra hostia que se alza tras los montes
i comulga el misterio sobre ara de horizontes,

libar en el silencio de las órbitas que ama
el cáliz de la luna que un alba azul derrama.

Cuando el Sol, desgarrando de las nubes el velo,
se arrojó de la altura tarpeyana del Cielo,

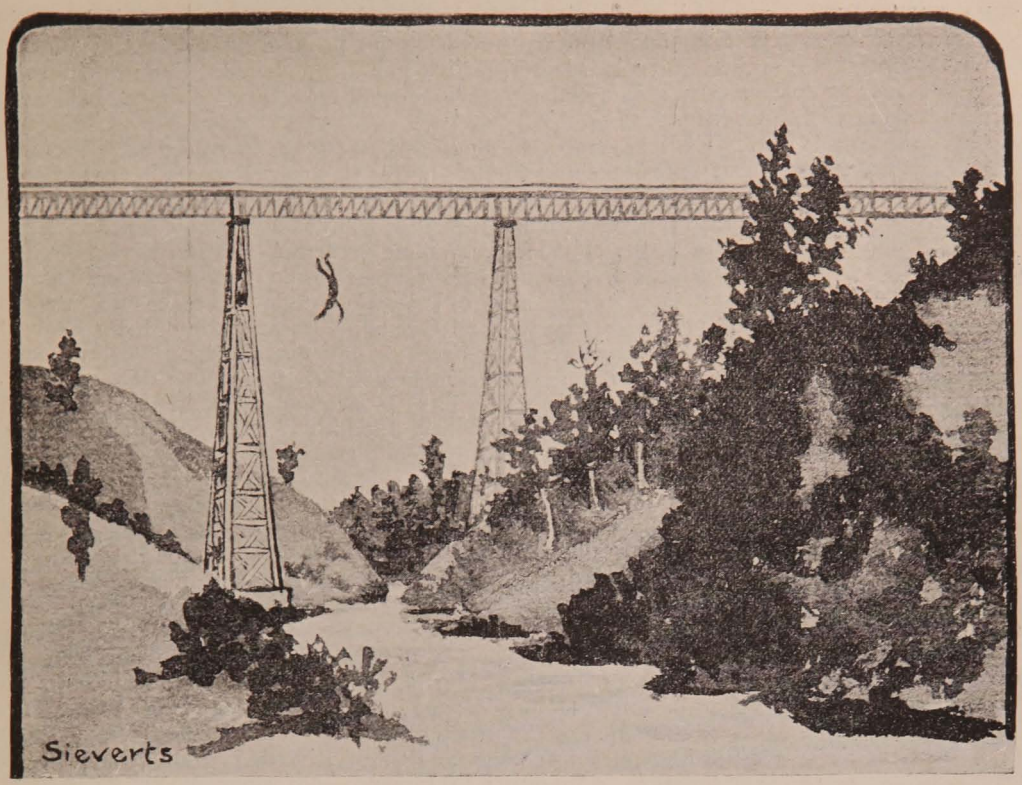
ví avanzar a la Tarde, pensativa i sin huellas
con sandalias de sombra por las altas estrellas,

i rimar en los sueltos cendales de las brumas
los amargos sollozos de las blancas espumas

con las lágrimas rubias de los orbes que lloran,
i pasar por el Eter que los rayos decoran

a Dios, mudo i enorme, rozando entre hondas calmas
con su peplo de abismos las cumbres i las almas!

MIGUEL LUIS ROCUANT



SUICIDA SINGULAR

Desengaños de mil jéneros, enfermedades, malos negocios, muerte de personas queridas, i, en suma, todas las desgracias que pueden caer sobre un hombre en este mundo, indujeron a Felipe, por fin, a quitarse la vida.

Pero Felipe era artista, i como tal, haréisme la justicia de suponer conmigo que deseaba tambien morir con arte.

El revólver, el cuchillo, el veneno i la asfixia por agua, fueron desechados por él como medios impropios de muerte e incapaces de producir en su alma todas aquellas emociones, i en su cerebro todas aquellas ideas que nuestro orijinal suicida se preparaba a esperimentar i a concebir respectivamente, a fin de darse en seguida el gusto—quizas el mayor—de estamparlas en una pájina de su cartera de viaje, la que dejaria depositada a la luz pública sobre el sitio que le iba a servir de patíbulo para que al dia siguiente el mundo pudiera imponerse de ella.

El primer pensamiento en la organizacion de su obra de muerte, fué, como he dicho, elejir medios i la hora adecuada para llevarla a término, i una tarde de Junio salió Felipe de su casa con direccion al grandioso viaducto. Situado éste a poco de allí, sobre el Malleco, se alzaba impávido desde el fondo de una profunda hendidura que, igual a otras tantas, la tierra en sus caprichosas ondulaciones tiene algunas veces i en ciertos parajes la idea de ofrecer, como poniendo obstáculos a los avances del hombre, movida talvez por el violento deseo de hacerse admirar.

El suelo estaba húmedo por la mucha lluvia de los dias anteriores i una placidez estraña i pocas veces sentida, estacionada en la atmósfera, imprimia al paisaje las brillantes tonalidades de un cuadro acabado. Haces de verdura, regocijadas por el sol i adheridas con amante abandono a las bruscas sinuosidades del gran precipicio, ajitaban sus fibras despidiéndose alborozadas de aquel tranquilo dia.

Despues de un prolongado paseo por el valle, subió Felipe al puente, i con ánimo sereno

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

¡¡¡BUEN ENCUENTRO!!!

HISTORIETA MUDA

POR GEREDA

avanzó hasta la mitad del mismo, se detuvo, sacó su cartera, i adoptando la tranquila actitud de un *touriste* que no hace sino anotar las impresiones sujeridas por la perspectiva que tiene delante, dió principio a la siniestra obra a que en medio de su repentina locura se habia entregado.

Escribió como veinte minutos, i aunque fueron cortos los renglones escritos, se demoró quizas mayor tiempo del necesario, por cuanto —segun afirman testigos oculares—no escribia sino a ratos, despues de lijeras i repetidas cavilaciones. Sus apuntes decian así:

«¿Cuál es el poder estraño que me habrá inducido a adoptar una resolucion tan tremenda? Sufro angustias de muerte, pues mi naturaleza toda se resiste a gritos i tiembla ante la idea de lo que en pocos minutos mas le va a pasar... ¡Qué hondura tan espantosa, Dios santo! Mi vista, incapaz de llegar hasta el fondo de una sola ojeada, tiene que hacer estaciones de distancia en distancia para tomar descanso.

«Los mayores mártires de la humanidad, no habrán padecido—en medio de sus quebrantos,—los tormentos que, verdugo de mí mismo, en estos instantes estoi persiguiendo yo.

«El cielo se oscurece... la profunda cima que tengo debajo, con todos los elementos naturales que la adornan, revístese de un aspecto feroz a medida que la sombra se va enseñoreando de ella, chocando, mezclándose i desalojando brutalmente, en seguida, a las masas errabundas de luz, que no pudiendo resistir tan fuerte ataque, escapan en dolorosa fuga i se esconden con sijilo entre los arbustos i las peñas... En mi mano tengo el indulto de esta terrible pena; pero un poder secreto i a la vec mui sentido por todas las facultades de mi alma, se resiste a concedérmelo... Moriré, moriré pronto i desesperado en no poder desechar la obsesion que impide deshacer este fallo irrevocable.

«Asáltame un odio profundo contra la creacion, en medio de la cual solo campean—como sello demostrativo de la grandeza i majestad de su autor—lo Infinito i lo Inmenso, dos enemigos que están listos tambien para tragarme a mí, puesto que luego ya he de morir para siempre, lanzado al espacioso abismo que se estiende a mis pies...

«En estos supremos momentos, aparecen impresas en mi memoria—rodeadas por un gran resplandor—las principales escenas de mi vida: padre, hermanos i amigos, separados de mí para siempre por una distancia insalvable, i solo la muerte cerca, lista para darme su abrazo de hielo mucho ántes de que mi cuerpo llegue hasta el lejano fondo de este antro tenebroso.

«¡Adios, mundo... dejo de verte avergonzado por la idea de mi infinitesimalidad, i solo me aliento i tranquilizo cuando pienso en la magnitud de mis aspiraciones, las cuales despiertan en mí (como única venganza que contra la divinidad está al alcance de mi mano ejercer) el deseo de remontarme al cielo, tomar los astros todos con mis propias manos, i arrojarlos a puñados contra la faz de Dios!»..... .....

Hasta aquí los apuntes que al dia despues del suceso el público encontró prendidos con un alfiler sobre el sombrero del occiso. Muchos rieron despreciativamente, juzgando insensatas las ideas espuestas por Felipe, i los mas se quedaron sin poder interpretarlas.

Solo el viaducto—mui ajeno al desastre de la víspera—erguíase desde sus asientos de piedra con altivez suprema, i sus machones, colocados de distancia en distancia, filigraneando el aire con la tupida red de sus elegantes e inmóviles lineamientos.

GUILLERMO MONTEBRUNO L.

Coñac Trapin
PREMIADO EN LAS ESPOSICIONES DE PARIS
1889 - 1900
Unico Ajente: GUMECINDO CLARO - Bandera, 230

CARLO ZORZI

DE NUESTRO MUNDO ARTÍSTICO

Entre la laboriosa colectividad italiana residente en Santiago, figuran tambien espíritus de otro órden que haciendo honor al temperamento de su raza cultivan bellas i notables facultades artísticas, como el señor Carlo Zorzi, cuyo ingreso al grupo de dibujantes de PLUMA I LÁPIZ anunciamos hoi con especial agrado, presentando al mismo tiempo en esta pájina su retrato a nuestros lectores junto con un lijero apunte que entresacamos de su cartera.

Cursante de los estudios humanistas en el Jimnasio de Padua, el jóven Zorzi, hijo de un renombrado arqueólogo italiano, abandonó luego aquellas aulas para ingresar a la Academia de Bellas Artes en Venecia. Desde sus comienzos en este aprendizaje supo hacerse distinguir i ya a los quince años recibía una recompensa real de parte de Humberto I por un magnífico retrato artístico a la pluma. Terminó sus cursos profesionales graduándose como artista de dibujo ornamental i perspectiva, con facultad de enseñar en todas las escuelas del reino, i habiendo obtenido medallas i recompensas en los ramos de figura i perspectiva.

ENHEBRANDO. Apunte de ZORZI

Con particular predileccion por la música, i contrariando voluntades superiores de su familia ingresó enseguida al Conservatorio, de donde salió para venir a Chile con la contrata de primer violin por el empresario Savelli en 1888. Ya no ha abandonado este pais i se consagró a dar lecciones de música i dibujo en la sociedad de Santiago. Fué aquí el organizador de la primera estudiantina i en 1894 proyectó i dirijió las hermosas fiestas de la colonia italiana en la gran Esposicion Nacional de Minería i Metalurjia festejos que, como es fácil recordar fueron la nota mas brillante entre los otros análogos de las demas colonias.

Hoi Carlo Zorzi es funcionario del Estado como arquitecto en la seccion respectiva de las obras públicas, i en medio del múltiple desarrollo de sus facultades artísticas pone su valioso continjente a disposicion de nuestra Revista, que agradece i sabe avaluar esta interesante colaboracion artística.

TU PIANO

Cantos

Que entristecen las tinieblas i complican los espantos,
que el errante bardo pone en la estrofa de sus cantos,
como lúgubres alhajas de sus rimas de cristal.
Así canta el instrumento la cancion en que te abismas,
como pecho que han herido silenciosas aneurismas,
con el filo ponzoñoso de sus garras de metal.

Coros

De sirenas obsesoras, cuyos tímpanos sonoros,
cantan ritmos de Océano, que derrama acerbos cloros,
sobre el raso de su carne,—rosa blanca, rosa en flor,—
los azures subjetivos de los cielos de verano,
la espresion de los crepúsculos: eso dice tu piano
como lírica ave oscura de los parques de Almanzor.

Notas

Que perturban el letargo de las tétricas marmotas,
al partir para los climas i las márjenes remotas
del pais ideal azul, del pais de eterno Abril,
donde sueñan los poetas del amor, pupilas chinas
que ensangrientan corazones como oblícuas jabalinas:
eso canta tu teclado cual poema de marfil.

LEOPOLDO LUGONES

LOS «AFFICHES» INDUSTRIALES

EL CONCURSO DE LA IMPRENTA BARCELONA

El *affiche* industrial, ese cartelon de colorido chillonesco i provocativo que se ostenta a profusion sobre paredes i vitrinas en las mas variadas formas i combinaciones, constituye hoi una de las principales ramas del arte pictórico, aunque ello pudiera parecer clasificacion pretenciosa.

Es mas. El *affiche* industrial ha sido el primer medio de esteriorizacion i vida propia del arte modernista que, dificultado al nacer por su rebelion contra el estilo de las academias i las reglas de las escuelas clásicas, no tenia cómo manifestarse ni cómo salir profusamente a la exhibicion pública. Pero el *affiche* resolvió todas estas dificultades de la circulacion i la publicidad; i colocado al servicio del reclamo industrial, se hizo indispensablemente necesario para el anuncio del espectáculo, para la propaganda del específico, para la portada del libro nuevo, para la llamativa difusion de toda

F. LARROCHE: *Primer Premio*

J. LATORRE: *Segundo Premio*

lebridad de Chèrvet, incontrastable en Francia hace algunos años, debida mas que a su fantasía de artista al trazo seguro i gracioso de sus creaciones en que, como las reclamistas de *Folies-Bergère*, el lápiz parecia moverse picaresco i jovial tarareando motivos cancanescos de Offenbach, ha sucedido hoi la fama del austriaco Mucha, el de los carteles del *Théatre de la Renaissance*, quien con elementos de verdadero arte, despues de haberse revelado dibujante de grandes recursos, inesperados resortes, vigorosa ejecucion i exuberante fantasía, es el maestro del jénero en boga, con tendencia decorativa de refinada elegancia i casi siempre contenida en los límites del arte serio. De este Mucha, de este pintor moravo, se sabe que su primer gran cuadro *Defenestracion de Fraga*, que representaba el acto de arrojar por la *fenestra* a los delegados

primicia industrial de cualquier órden.

El *affiche* es, pues, el campo propio e inarrebatable del arte modernista. Paris dedica al estudio del movimiento incesante de la produccion del *affiche* una de sus publicaciones modernas mas orijinales, *La Plume*. Lóndres en sus volúmenes de *The Poster* reproduce cada mes los mas notables ejemplares que se editan en todos los grandes centros de Europa i Estados Unidos i da la biografía de los especialistas de mayor notoriedad. I a favor de estas revistas i del trabajo de propaganda constante de un núcleo de poderosos editores, se multiplican tambien los coleccionistas de *affiche* i se cotizan a precios elevadísimos los ejemplares agotados o de difícil adquisicion.

Grandes talentos pictóricos han hecho de este ramo una fuente de recursos que jamas habria podido darles el arte puro. En Paris actual, a la ce-

E MOLINA: *Segundo Premio*

S. PULGAR: *Mencion*

imperiales que fueron a manifestar al conde de Praga la oposicion del emperador Matias a la concesion de la libertad relijiosa de los bohemios, no bastó a darle renombre ni dinero; miéntras en cambio, unas cuantas figurillas dibujadas para anuncios de un papel de fumar i algunos carteles que aparecieron en las esquinas delas calles i puertas de los teatros le proporcionaron la inmediata popularidad i fortuna.

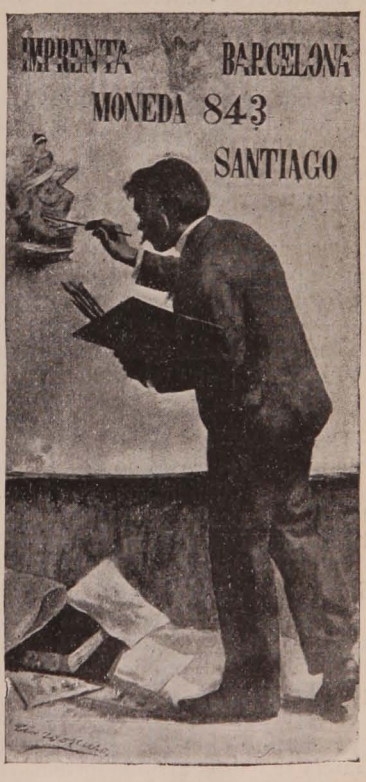
Grasset, Paul Berthon, Gervanet, Pal, Lantrec, Livemont i un grupo numerosísimo cultivan en Francia el *affiche* con éxito vario. Alemania tiene tambien un núcleo importante de artistas de este jénero, señalándose por sus peculiaridades Caspel, Cissarz, Klunsen i Wennenberg. En Inglaterra forman ya una verdadera lejion i los ejemplares de Yendís, Tander, Beggarstaff hermanos, Bradley Benard, Browne, Grane, Dudley i Grün no pueden faltar en ninguna de las grandes colecciones. Italia tiene igualmente elementos modernistas de gran valía como los que trabajan para la casa Ricordi. I en España empieza a abrirse igualmente el campo para trabajos de este jénero que se han inaugurado para el anuncio de ferias i fiestas i corridas de toros, siendo el primer esfuerzo serio el certámen de 1898 para los carteles anunciadores de la Casa Codornin, en el cual lograron distinguirse Tubilla, Casas, Alberti, Pichot, Varela i otros.

En nuestro pequeño pais de Chile ya hemos dado tambien el primer paso en análogo sentido correspondiendo el honor de esta iniciativa a nuestros editores señores Barros i Balcells. Hace pocos meses abrieron entre los artistas de Santiago un concurso para la presentacion de un cartel anunciador de la *Imprenta Barcelona*, el cual no quedó desierto, como podia temerse, sino que tuvo la concurrencia de nuestros mas distinguidos pintores, como Molina, Lynch, Laroche, Thompson, Pulgar, Latorre i otros. El jurado recompensó, de entre los concursantes, a los autores de los cinco *affiches* que en esta pájina damos; i la crítica periodística, junto con aplaudir la loable iniciativa de la Casa Editora no dejó de reconocer que el cartel de Laroche carecia de todo orijinalidad, que el de Molina era un soberbio trozo de pintura santiaguina sin adecuarse en lo menor al objeto anunciador que se proponia, que el de Latorre era de simple ornamentacion. i el de Pulgar demasiado remoto i huesudo, remontándose a los tiempos del patriarca Gutemberg, *et sic de cæteris*.

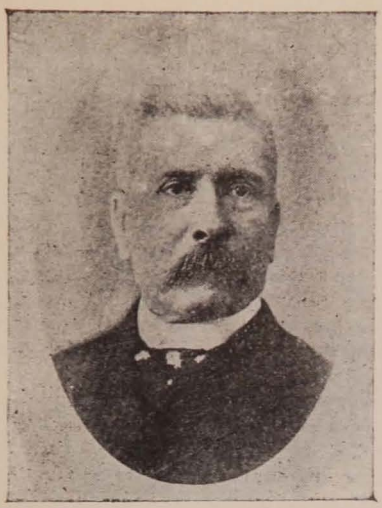
Con todo, en la incipiencia de este ensayo primaba una noble emulacion por el arte i se demostraba que habia tambien entre nosotros entusiasmo por estas gratas manifestaciones del pincel.

No era dable tampoco exijir mas en nuestra reducido ambiente, donde tambien habia que luchar un poco con la creencia de la vulgaridad que estimaba ser este jénero del *affiche* una cosa poco digna del arte, mejor dicho un oficio destinable a los anexos del arte, litográfico e impresor, tal como ha acontecido hasta hace poco en España misma, en que se ha visto a los pintores i dibujantes entrar a la tarea solo en vista de los pingües resultados pecuniarios que ella rendia.

Así, se inicia el *réclame* artístico entre nosotros, el mismo *réclame* que lleva tan largo camino andado en Europa i Norte América. De este último pais nos llega como apéndice de estas líneas el mas notable caso del jenero: el anuncio de la produccion de café de la Estancia Particular del jeneral Porfirio Diaz el Presidente de Méjico *affiche* que circula en Estados Unidos. Estos carteles cuya reproduccion aquí damos contienen nada ménos que el retrato del propio Presidente, vistiendo el traje nacional. el sombrero de felpa, la faja lujosa de seda, el ancho calzon del charro fastuoso, como ilustracion del aviso que en grandes letras pregona que ni el café de Moka es superior al de a 32 centavos la libra que elabora el Presidente de Méjico.

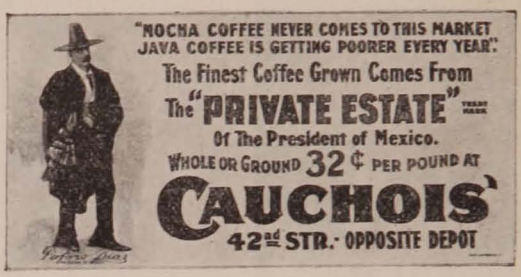


G. MARTÍNEZ: *Mencion*



El Jeneral PORFIRIO DIAZ
Presidente de Méjico i productor de Café

I por supuesto que en la aventajada República del Norte, donde la vida fabril i comercial llega a su máximum, donde existe la plena democracia del esfuerzo i donde cada cual pone a contribucion para la lucha sus enerjías, sus músculos o su talento, la orijinalidad de ese *rèclame* industrial de un jefe de Estado, que no desdeña dar tan bello ejemplo de trabajo personal, casi ha llegado a pasar desapercibida, susci-



tando, en cambio, la rivalidad envidiosa de otros industriales que ya quisieran poder exhibir en sus anuncios una forma tan llamativa i curiosa.

PÁRRAFOS

Conste que hasta ahora no tenia el honor de conocer al primer Alcalde señor Reyes Echáurren, sino por un discurso mui malo que dijo en el Cementerio cuando el entierro de un Presidente, bastante malo tambien, el finado señor Errázuriz Echáurren.

Pero aunque yo no lo conociera, ya presentia yo que el señor Alcalde habia de ser jenuino representante de la Corporacion edilicia, de esa corporacion compuesta en su totalidad de pobres de espíritu que, por rivalidad de oficio, parece tenernos declarada guerra a todos nosotros los pobres de bolsillo.

Por ejemplo, la Ilustre ha tenido bastante coraje para cerrar, por supuesta o efectiva falta de fondos, los dispensarios de menesterosos en la misma sesion en que acordaba la subvencion de treinta mil pesos, o lo que sea, a la compañía donde *brilla* como tenor el señor *Braglia*.

* * *

Del mismo modo, el susodicho Alcalde ha sabido que las clases pobres de esta capital están logrando beneficiarse con la compra barata de sus artículos de alimentacion en el Mercado de la Vega, i es claro ha principiado él tambien a mover camorra a su propietario señor Gómez García para que lo desalojen de allí.

Esta manía de persecucion contra los Galpones de la Vega es ya cosa vieja, pero siempre estraña. Para el público es inesplicable, desde que allí el vendedor cubre ménos contribucion i en retorno el consumidor compra mas barato, que si así no fuera, ya el negocio de Gómez García se habria arruinado solo.

* * *

Tengo de vecino al lado a un periodista arruinado i barbudo, padre de familia, por mas señas. El me asegura que su presupuesto casero se alivia enormemente con ser de la parroquia del Mercado de la Vega; pero que la madre del cordero, el *quid* de la ojeriza alcaldesca está en que el antiguo Mercado Municipal viene a ménos, sin poderlo remediar, i sus entradas disminuyen pasmosamente.

Bah! Para lo que ha de importarle al público que el Municipio tenga cien o doscientos mil pesos anuales ménos, para robarlos o dejar que los roben.

* * *

Ademas, como empresa personal, ese Mercado revela una iniciativa audaz, digna de aplauso, una enerjía que ya quisiéramos para todos los que andan tras un sueldecillo fiscal o un bono sorteado del Ahorro Mutuo. Se cuenta de Gómez García que es hombre de una actividad incansable, que está en su puesto a las cuatro de la mañana, a caballo i con revólver, defendiendo sus derechos—¡cosa curiosa!—de los atropellos de la Alcaldía i del juez; que es hombre que no se duerme i que hasta se acuesta con anteojos. Una actividad así vale premio.

* * *

En lo que sí estoi del lado de los enemigos de Gómez García es en cuanto a lo monttino de este caballero.

Bueno. Garrotazo con él, sí señor, i mui justo, por abrazar tan malas causas. Pero ya que les dimos a él i a los suyos el varapalo del 25 de Junio, yo me pongo a pensar en el lucido papel que habríamos hecho los riesquistas si no hubiera habido monttinos al frente.

La funcion habria sido sumamente aburrida. Entre hombres solos.

MACHITUN

CRUELDAD DE LOS AÑOS

DOLORA

Al fin dijiste *sí*... ¡vaya un sneso!
Cuando un *nó*, i a tu edad, a nadie apura:
Convengamos que el tiempo es bien travieso
Jugando con tu jenio i tu figura.

Preciso es confesar que, exactamente,
Lo mismo les sucede a casi todas:
Se ponen *razonables* solamente
Si son inverosímiles las bodas.

LA OCASION HACE AL LADRON

DOLORA

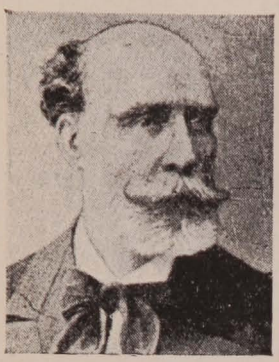
—Empieza a rayar el alba
I es oportuna ocasion...
Al menor ruido... se salva...!...
Ya que la ocasion es calva,
No hagas ruido, corazon!...—

¿Hubo *algo?*... Creo que sí,
Creo, dije?... Pues ya está!
Si no por ti, no es por mí
Que la razon se me va
Cuando me acuerdo de ti.

Mas, cual cumple a un hombre honrado,
I ántes de darte al olvido,
Dejaré aquí consignado
Que exactamente he medido
Tu virtud por mi pecado.

JULIO A. GREZ PADILLA.

Letras Americanas — Los Nuevos Académicos



MARQUES DE VOGUÉ
Nuevo Académico

El 6 de Junio celebró sesion la Academia francesa para proceder a la eleccion de los dos nuevos académicos llamados a sustituir a los difuntos duque de Broglie i Henri de Bornier.

Fué elejido para ocupar el sillon del primero, por 24 votos i 10 papeletas en blanco, el Marques de Vogüé.

Para el sillon de Bornier fué elejido en sesto turno por 17 votos, Mr. Edmond Rostand, autor de *Cyrano* i de *L'Aiglon*.

El Marques de Vogüé es una personalidad bien conocida en Paris: presidente del Círculo de la Union Artística i de la Sociedad de Agricultores de Francia; miembro de la Academia de Inscripciones; diplomático reputado, que ha sido embajador de Francia en Constantinopla i en Viena; asíduo concurrente de los salones, en todas las esferas sociales tiene una alta representacion como hombre de gran talento en unas, como artista en las otras, en las demas como esquisito *causeur* i correcto caballero.

EDMOND ROSTAND
Nuevo Académico

Como escritor dánle sólido cré lito sus obras de historia i sus relatos de viaje. Es un hombre que ha corrido «medio mundo» i que lo ha descrito a maravilla.

Su eleccion no podia ofrecer grandes dificultades, i no las ha ofrecido. Nadie mejor que Vogüé podia sustituir al duque de Broglie. Veinte votos le han dado el triunfo, en una eleccion sosegada i sin incidentes.

El sillon de la Academia le esperaba hace tiempo, i le ha recibido sin obstáculo.

No ha sido tan afortunado como Vogüé, Edmond Rostand, cuyo es el retrato de la derecha, no de don Alberto Mackena, como algunos podrían creer. Dos candidatos mas disputaban el sillon de Bornier: Liegeard i Masson, el erudito investigador.

La lucha fué empeñadísima i fueron necesarios seis escrutinios para decidirla. Al terminar el último, el autor de *Cyrano* triunfaba por dos votos sobre Masson, gracias a que Paul Deschanel, partidario del segundo, abandonó su sillon, reclamado por la Cámara de Diputados, i gracias a que Liegeard desistia de la lucha i daba a Rostand uno de sus votos. La inmortalidad del autor de *La Samaritana* ha sido, pues, miserablemente regateada.

Pero ello es que ha triunfado, i que a los treinta i tres años Edmond Rostand se encuentra ya en la Academia, en la cúpide de su gloria, terminando su carrera casi a la edad en que muchos la comienzan.

Hace siete años, no completos, que el autor de *Cyrano*, no bien conocido todavía como esquisito poeta, se revelaba como excelente autor dramático con *Les Romanesques*.

Alcanzado el primer éxito, vinieron otros triunfos detras, rápidos, ruidosos, *La Princesse Lointaine*, *La Samaritaine*, *Cyrano* i *L'Aiglon*, a elevarle en vertijinosa carrera. I no cumplidos aun los siete años de labor gloriosa, Rostand, ya oficial de la Lejion de Honor, aplaudido por el mundo entero a los treinta i tres años, con la artística cabeza sin que en ella asome una sola cana, toma asiento entre los inmortales. No pudo decir otro tanto el pobre Bornier a quien sustituye.

TU CABELLERA

Es tu hermosa cabellera
la soberbia enredadera
del ensueño i la quimera.

En cada florido rizo
que alzar en tu frente quiso,
una fresca flor diviso.

Cuando flota al aire inquieta,
toda su hebracion secreta
un perfume de violeta.

Entónces, como traviesos
pájaros con dulce afan
mis mas amorosos besos
hasta ella volando van.

CÉSAR J. MUÑOZ LLOSA

SEÑORITA LUISA PIWONCKA

Fallecida en Osorno en la antevispera de su matrimonio

CUENTO ALEMAN

—Casi lo mata un carro al pobrecito,
señora y lo traemos al pasito.

Mas la vecina siente algun tufillo
y ve que aquello no era tan sencillo...

¡Los esclavos en Marcha!

(Estrofas de un poema)

Cual negros
heraldos
ya vienen que vengan
los pobres mui viejas
con lanzas heridas
en sangre
teñidas.

La ola que flota,
el trueno que brama,
el pecho que ruje
sin una esperanza,
el rayo que brilla
detrás las montañas,
los ecos lejanos
de tristes campanas,
no tienen la rara cadencia de trémulos gritos
que el combo que raja los tronos de frio granito!

Son cóndores briosos que llevan altivos
sus alas teñidas de negros crespones...
centauros que lanzan sus roncos latidos,
muriendo bañados en rojos pendones!

Rechinan los cascos i saltan las chispas
de rijidas lanzas abriendo la niebla...
de bravas lejiones de hormigas i avispas
que rompen cadenas, el mundo se puebla!

En marcha.
Corriendo de léjos, los torsos fornidos i fuertes,
los pobres esclavos ya vienen buscando en su afan
abrigo a sus cuerpos que corta i que hiela a la
la escarcha, [Muerte
buscando justicia que rompa atrevida
los hierros que impiden la marcha a la Vida
del pan!...

LUIS R. BOZA

1901

Depassier i Ca.

SANTIAGO

Calle AHUMADA, 351 a 369

Teléfonos: Nacional N.° 6. Inglés N.° 75

Mercería, Ferretería, Maquinaria Agrícola, Maletas para Viajes, Cajas de fierro i Cristalería, Pinturas, Relojes, Catres, etc.
Arados, Artículos, etc.

REPRESENTANTES DE

Rose Innes i Ca.

VALPARAISO

Hacen encargos a Europa i Estados Unidos, por cuenta ajena, dando grandes facilidades a los interesados.

ANTIGUA CURTIEMBRE AMERICANA

LAMBERT Y CHICOINEAU

Proveedores del Ejército de Chile

BASCUÑAN GUERRERO, 273

TELÉFONO INGLÉS 1615

Calzado sobre medida a precios sin competencia. Especialidad en botas de cuero francés i charol para jefes i oficiales de armas montadas. Botas largas para tropa de caballería. Botas cortas para infantería, zapatones para mineros, zapatos hebillados. Botas impermeables para policías.

Javier Latorre

Escenógrafo de los principales teatros de Chile. Decoraciones para grandes espectáculos de ópera i baile a precios convenientes, escenas en tela o papel para zarzuela i drama.—Direccion: TEATRO MUNICIPAL, SANTIAGO (Chile).

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

Chocolates Confitados

Marca "LENOX"

De venta en cajitas fantasías de una libra i de media libra

Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago

IMPORTADORES

Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería "La Reina"

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Para corresponder al constante favor que el público dispensa a la casa, prefiriéndola para comprar en ella, ademas de lo barato que vende sus inmensas i variadas existencias de mercaderías i muebles, ha resuelto participar con su numerosa clientela las utilidades que puede obtener en sus negocios, destinando para todos los compradores un

REGALO DE MIL PESOS MENSUALES

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

"La Reina", Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería

es la casa mas estensa, mas surtida i que vende mas barato en toda la **Alameda** de las **Delicias**.—Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería. — Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

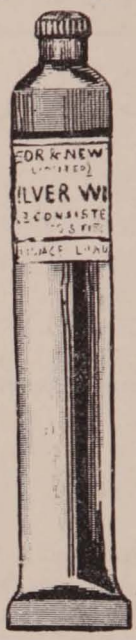
Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

Cuadernos en blanco,
Pizarras, Papel de oficio, Globos Jeográficos,
Modelos de dibujo, testos para estudios

PRECIOS BAJOS

HUME I CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

Relojería i Joyería Central

988—Portal Fernández Concha—988

GRAN CLUB DE VARIEDADES

PARA LA ADQUISICION
SEMANAL DE RELOJES, JOYAS U OBJETOS DE ARTE

Club A—Cinco pesos semanales: un reloj de oro (18 k) de hombre, caja atornillada; o reloj de cadena, de señora.

Club B—Dos pesos cincuenta centavos semanales; un reloj de oro (14 k) de señora.

Club C—Un peso veinte centavos semanales o cinco pesos mensuales, especial para empleados i militares: un reloj de plata fina o enchapado en oro, garantido por diez años: o dos relojes de nikel.

Los relojes son de las mas afamadas fábricas Keystone, Elgin o Waltham.

Están vijentes los primero i segundo clubs de las series A i B con sorteo todos los Sábados a las 9 P. M.

Se admiten inscripciones para los segundos clubs de ambas series. Se reciben inscripciones de provincias enviando su valor por jiro.

LAS NOVEDADES PARISIENSES

A LAS

SEÑORITAS ELEGANTES

ACABAN DE LLEGAR

Confecciones i Paletóes de todas clases

Pongées Toril, maravillosos dibujos

Especial para las Carreras

Trajes formas "GRAN SASTRE"

Cortes de Vestidos exclusivos de las primeras modistas de Paris.

Precios baratísimos en papel

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda

Teléfono Nacional 374

Visítense sus grandes talleres

Muerte de la ropa hecha

La mas rápida del mundo está en Chile.
Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas.

MODA I PERFECCION

pantalones en tres horas.
Departamento de casimires.

100,000 PESOS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a $ 1.70 i nuestras hombreras especiales a $ 2.40 la docena.

Laboratorio Chile

BRAND, BOUEY I JEHNKE

Moneda, 2184 i Fontecilla 93—SANTIAGO

ÚNICO GRAN PREMIO DE GRUPO

EN LA

Esposicion de Hijiene, en la Seccion de Farmacia

M. de **F. R.**

Fábrica de vinos Jarabes, Elixires i Pastillas medicinales

Medicamentos comprimidos, Estractos fluidos Aguas gaseosas medicinales, etc.

Este establecimiento, montado segun las exijencias modernas, cuenta con un gran número de máquinas especiales para producir en el pais todos los productos farmacéuticos que hoi dia se importan del estranjero.
La direccion del Laboratorio está a cargo de sus propietarios.

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA, 274

Casilla 42-D—Teléfonos: Nac. 316, Americano 348

Direccion Telegráfica FRANCESA

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco

AJENTE

Prat, 95. — Casilla 575

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,
JERENTE

A. THOMPSON REI i Ca.

Huérfanos, 1136 ✳ Teléfono 1158

OFRECEN EN VENTA:

Arados de todas clases, Cultivadoras para Viñas i para Siembras, Abonadoras de guanos, Rastras de discos i de dientes, todas de acero.

Romanas de 400 a 1,200 Kilos

Pinturas preparadas de los Estados Unidos a precios sin competencia.

A. Thompson Rei i Ca.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA i LAPIZ a quien los pida para conocerla

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie **F**

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interés.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 39 Agosto 25 de 1901

Pluma y Lápiz

Director: Marcial Cabrera Guerra

VAGUEDAD

Pluma y Lápiz

Semanario de 20 pájinas

El de mas estensa circulacion en la República

Forma cada año dos volúmenes semestrales

De Enero a Junio i de Julio a Diciembre.

Con 520 pájinas de testo i grabados cada volúmen.

SE ENVIA GRATUITAMENTE EJEMPLARES DE "PLUMA Y LÁPIZ" A QUIEN LOS PIDA PARA CONOCERLA

Hai números disponibles para las colecciones del **VOLÚMEN II.** Todo pedido de números atrasados hágase por correo, incluyendo el valor correspondiente en estampillas de franqueo.

SASTRERÍA EUROPEA

PARA

Trajes civiles i uniformes militares

BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Este acreditado Establecimiento, instalado en su nuevo i estenso local, está en aptitud de atender a su numerosa clientela.

Los señores oficiales que deberán hacer su servicio con el continjente, encontrarán magníficas telas para sus uniformes.

Hai un paño especial para uniformes

DE LOS

Aspirantes a Oficiales

CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

ANTIGUA CURTIEMBRE AMERICANA

LAMBERT Y CHICOINEAU

Proveedores del Ejército de Chile

BASCUÑAN GUERRERO, 273 — TELÉFONO INGLES, 1615

CALZADO SOBRE MEDIDA A PRECIOS SIN COMPETENCIA

Especialidad en botas de cuero frances i charol para jefes i oficiales de armas montadas

Botas largas para tropa de caballería

Botas cortas para infantería — Zapatones para mineros — Zapatos hebillados

Botas impermeables para Policías

Suscricion anual. . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1.25
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

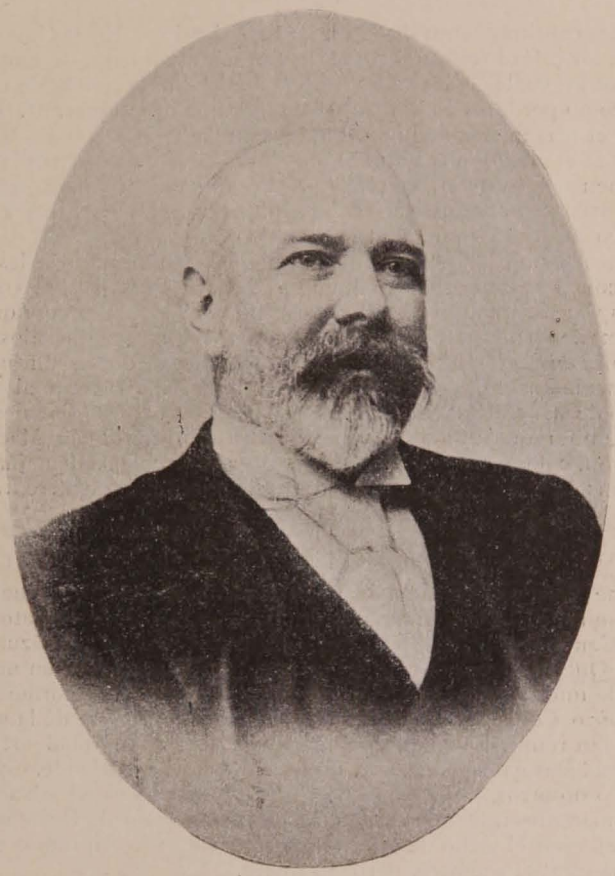
Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes „ 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 25 de Agosto de 1901 | Vol. II

Don Carlos Morla Vicuña



Ministro de Chile en Estados Unidos — Muerto en Buffalo

Sobrada razon ha tenido el pais para lamentar la muerte del señor Cárlos Morla Vicuña, uno de sus servidores mas esclarecidos; porque él fué, durante la mayor parte de su vida, allí donde la patria le necesitó en circunstancias difíciles; porque adunó a sus habilidades de diplomático sagaz i discreto, brillantes aptitudes de escritor ameno, aun en medio de todas las exijencias, ya poco artísticas i de gusto, del casticismo académico.

Donde quiera que él estuvo cautivó por todas las prendas múltiples de su carácter i de su injenio. Era uno de aquellos hombres de los cuales es posible decir con certeza lo del Evanjelio: que poseen el don de jentes.

Como representante de Chile en Estados Unidos, en Francia, en Méjico, en Inglaterra, etc., fué siempre distinguido entre los mas altos cancilleres estranjeros i señalado entre todos como acreedor a los mayores merecimientos i consideraciones.

Como hombre de letras el egrejio Ministro de Chile, fallecido en Búffalo, no es ménos acreedor al aplauso i a la rememoracion. Su traduccion del poema de Longffellow, *Evanjelina*, es admirable, i alcanza indiscutiblemente los relieves de la obra maestra, segun el decir de los críticos. Por todo esto, pues, hemos tenido razon para lamentar grandemente la muerte del Ministro Morla Vicuña, del distinguido caballero, afable, modesto, culto, laborioso i de preclaros talentos.

Murmuraciones

LOS CAFÉS LITERARIOS

Santiago, 22 de Agosto.

—¡Qué frio!...

¡Oh, mucho, muchísimo! Nos habíamos olvidado ya de que estábamos en invierno cuando a este señor se le ocurre hacernos sentir todo el lujo de sus rigores, desde la llovizna impalpable, como un polvillo de cristal, hasta la nevasca, que hace pensar en que los ánjeles son tambien suceptibles de ser desplumados...

Mucho frio!

—Bien para las cantinas,—nos decia un amigo. I así es. En las horas de la tarde, cuando se vacian las oficinas, los cafés i restaurantes se llenan materialmente de empleados, comerciantes o profesionales, entre los cuales, a las veces, se percibe la silueta pulida de un literatito o los lentes de un periodista como perdidos en «la turba multa», que diria Guerrett. Porque esos tristes señoritos no tienen ni el mas miserable lugar donde reunirse.

En esta bendita ciudad donde hasta el mas humilde gremio de artesanos i hasta los jugadores de ajedrez tienen sus centros i asociaciones, los «muchachos de las letras» no han conseguido jamas sostener la mas pequeña institucion de este jénero. (La Asociacion de la Prensa ya no es mas que un cómico recuerdo, i en cuanto al Ateneo...)

Los pobres literatos no tienen ni el mas pequeño *cabaret* donde se les reciba con preferencia, o donde siquiera concurran ellos habitualmente. I así, desbandados, se «refujian» aquí o allá, en compañía, las mas veces, de individuos incapaces de hablar de otra cosa que de las riñas con sus queridas o de la excelencia de sus caballos. Algunos, los mas agraciados, los que usan colifiores, digo flores en la *boutonnière*, van donde Gage para charlar de sus mútuos golpes de bombo, de sus plajios o de las cuentas de sus impresores que no pagan; otros van al Casino a estrechar un momento la mano de sus «íntimas», recordando nostáljicamente los buenos tiempos de M. Talandier; otros, los que no usan sobretodo... por diletantismo, van donde Macuelr a tomar la buena chicha que el patron, colorado i sonriente, les escancia de repletas damajuanas i otros, en fin, mas «tristes», van a consolarse a los fígones nocturnos de la calle Eyzaguirre....

* * * *

Pero, si no me equivoco, los tiempos quieren componerse. Actualmente se da una ocasion Hace poco ha adquirido el *Hotel Excelsior* un intelijente jóven, literato i poeta, autor de una herejía o elejía a Cánovas del Castillo i de otra id. a don Federico Errázuriz. Pues bien, hagamos una «intentona». Querido amigo i colega propietario del Excelsior: en nombre de mis compañeros i en nombre de nuestra antigua amistad, yo le pido a usted trasforme su burgues hotel en un flamante *Chât Noir* o *Chât Blanc* o *Chât* del color que a usted le dé la gana, donde los literatos de esta tierra puedan reunirse i «alegrarse» en una eterna comunidad artística, i donde puedan satisfacer sus necesidades gastronómicas a un precio, bajo se entiende, especialmente fijado para ellos!... En cambio nosotros, ¡oh, amigo!, le reconoceremos a usted salvador de nuestra *anémica* literatura i le aclamaremos nuevo Rodolfo de Salis, Rei i Señor de Restaurant. I a su muerte le gritaremos una elejía por el estilo de las que usted ejecuta i le erijiremos una estatua... en nuestra memoria... una estatua ecuestre, pero sin jinete.

En su establecimiento serán las ruidosas veladas llenas de discursos i de copas, i serán las alegres comilonas tan populosas como las de la *Plume* i mucho mas duraderas que las de los *Postres Decadentes* que nos cuenta Carrillo.

Tambien «daremos» a su Hotel una vidriera, cual la del citado café parisiense, en la que si no Willette, los dibujantes de PLUMA Y LÁPIZ «ejecutarán» no ya la *Comedia Humana*, sino la comedia de nuestras letras: a un lado, al lado de los pobres... de espíritu, los poetas mas o ménos melenudos; al otro, al lado de los ricos, los literatos que hemos resuelto el problema de vivir de *clavos* (no solo de pan vive el ..); al fondo el Jenio del Arte, para lo cual *Instantáneas* dará de modelo uno de sus «21», i dirijiendo la orquesta un personaje algo ménos macabro que la Muerte, el maestro Fraga, pongo por caso...

– I a Bórquez dónde lo dejas?—me decia un amigo con quien comentaba en el centro este gran proyecto.

—Al modesto Bórquez, como le llama *Bergerac*, al modesto Bórquez lo dejamos en un rincon comiendo i bebiendo, nada mas que comiendo i bebiendo... ¿No recuerdas cómo finaliza su caricatura? «Tengo hambre i sed...» ¡Pobrecillo!

GUYS

MUJER...

PARA CLODOMIRO GUTIÉRREZ A.

Habia terminado la cena. Los jóvenes contertulios—nata i flor de la bohemia—apuraban los últimos sorbos de café, encendian los cigarros i con fruicion sibarita contemplaban la copa de fino i reluciente cristal, llena hasta los bordes de ambarino *chartreuse*.

Era la hora de la sobremesa íntima, de las espansiones, de las charlas hechas con la franqueza en los labios i el corazon en la mano.

Miéntras se sentia el rapar de los fósforos, el chisporrotear de su llamita entre amarillenta i azulada, i el claro tilin de los últimos cristales que levantaban los mozos, mui elegantes bajo la funda de sus negros fraques, —hízose una súbita calma en el bullicio de las conversaciones, i cada cual pareció concentrarse en sí mismo al aspirar las primeras bocanadas del perfumado humo del habano i al despedirlo de los pulmones con cierta flojedad, con esa lentitud que, prolongando el goce, permite saborearlo con mayor deleite.

Alejandro, el jóven romántico de desgreñada melena, de facciones pálidas i de ojos azules de mirada tímida, mojó sus labios en el aromático i alcohólico dijestivo, saboreó *su bouquet* suave como hoja de jazmin i ardiente como el seno de la etiope núbil i, repantigado en su silla, siguiendo con la vista las caprichosas espirales del grisáseo humo del cigarro, habló así como prosiguiendo una charla interrumpida, como reanudando el cortado hilo de un pensamiento anterior:

—La mujer, oh! la mujer! Divina creacion brotada de la poética muerte de Jehová. Flor purísima, cuyo aroma encanta el alma i hace soñar con paraisos de ventura. Espresion viva, palpitante de la belleza única. Ideal tras el cual corremos todos los que sentimos palpitar en el pecho un corazon. La mujer! boton de azahar casto, imájen de la pureza: María, que concibe inmaculada i vírjen; Ofelia, que, amando, deshoja flores sin sentir el hálito ardiente del sensualismo brutal. La mujer! la imajino diosa i reina, sin mancha, armiño nítido, que recibe con sonrisa modesta el incienso de la adoracion. La mujer! la amo, la adoro; es una divinidad al pié de cuyo altar mi alma rendida entona las liturjias sublimes del amor casto i puro.

Detúvose un momento el romántico Alejandro, i miéntras todos, silenciosos, saboreaban el aroma de los cigarros i pensaba cada cual en la poética imájen bosquejada por el orador, tomó la palabra otro de los comensales.

Aunque jóven, éste no era un niño. Las marcadas arrugas de su frente demostraban la tirantez continua de pensamientos serios, el dolor de las amargas luchas por la vida. El rictus sarcástico de sus labios—sombreados por un bigote dúctil—daba a su fisonomía marcado aspecto de escepticismo.

Dejando de chupar su cigarro, miró un instante al entusiasta adorador de la pureza femenil, sonrió con aire de duda ante sus ditirámbicas esclamaciones i habló así:

—Lo mismo que tú, Alejandro, pensaba i hablaba yo de las mujeres cuando tenia veinte años, i como ámbos han pensado i pensarán siempre los jóvenes que ponen el pié en el florido umbral de la vida. Pero por desgracia—i el que hablaba frunció el ceño i tomó un aire de reflexion i de tristeza,—en la vida no son las cosas como las forjan en su imajinacion romántica los poetas que comienzan a abrir los ojos maravillados en la primavera de la existencia. Vemos, en

nuestra juventud primera, en cada mujer un pedazo de cielo, pero ese cielo no es mas que un reflejo del azul que se trasparenta en el agua de un pantano.

Confusos—continuó el escéptico, cuyo rostro se habia ido animando a medida que esponia sus ideas—podrá dejaros esta peroración talvez demasiado ardiente i atrevida. Al hablar así no creais que domina en mi mente el pesimismo filosófico de Schopenhauer; mui al contrario. Hablo por convencimiento propio, por la enseñanza de la esperiencia, duramente batida en el yunque de mi propio corazon.

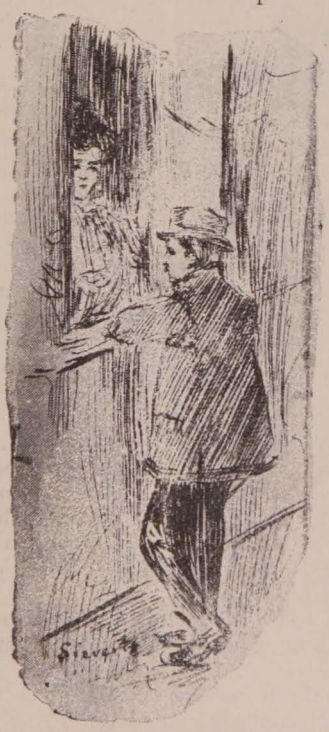
El orador se quedó un instante silencioso i sombrío. Encendió el habano, que se habia apagado, chupó con fuerza, despidió grandes bocanadas de humo, i apuró de un trago la copa de *chartreuse*. I como todos permanecieran silenciosos i en actitud de seguir escuchándolo el jóven continuó haciendo uso de la palabra, con ménos entusiasmo i con cierto dejo de sarcástica amargura.

—Hace años—dijo— yo tambien habia levantado el *portier* del vijésimo con la mente llena de ensueños al cual mas romántico. Hacia versos—¿quién no ha perpetrado cuando jóven ese crímen inocente?—i estaba enamorado como un loco de una niña bastante hermosa—friamente juzgada—que entónces me parecia la beldad mas hechicera i la realizacion viva de todas mis quimeras de estudiante.

Hicimos conocimiento, nos enamoramos, nos quisimos, en una palabra, i el pobre diccionario de la rima i todos los poetas antiguos i modernos tuvieron en mí el mas empeñado rebuscador de palabras i de jiros. Cuando lucubraba, una completa galería de retratos, en que aparecia ella en las mas variadas formas, inspiraba mi númen, i cuando reposaba en el lecho mi cabeza se apoyaba en una perezosa bordada por sus manos.

Aquello era el delirio, i en su punto álgido nos dimos citas nocturnas en el balcon de su casa. Aquellas nocturnas citas, en que nos servian de reloj, a falta de las alondras de Romeo o del palomo de Rodolfo, las canoras i bulliciosas diucas, tenian lugar en las heladas noches de Agosto en que el rocío amanecia escarchado i el ambiente parecia témpano de hielo.

Obra de caridad era por consiguiente librar al prójimo de una pulmonía, como era obra de prudencia no dar de qué hablar a los guardianes del punto que acortaban la noche oyéndonos cambiar ternezas, suspiros i hasta besos.



La capita, bien tenue, que los ardorosos ósculos de la amada me proporcionaban, no era naturalmente de especie de librarme de pescar un romadizo i estas consideraciones aunadas con la propia conveniencia influyeron en el ánimo de mi casta princesita para que me invitara a salvar la pequeña valla que nos separaba. El obstáculo no era difícil de franquear i con justo regocijo acepté el cómodo refujio que se me ofrecia. Tras gruesa cortina, en la oscuridad completa de un salon, se realizaron, pues, nuestras entrevistas.

De rodillas, a sus piés, le hice a mi amada las promesas del mas puro i mas duradero de los cariños; con atrevimiento pasional llegué hasta estrecharla entre mis brazos, con delicia hasta robar de su boquita perfumada los besos mas suaves i mas dulces...

Los veo a Uds. sonreir... Nó, no pasó aquello mas adelante, porque yo amaba, porque amaba como se ama a los veinte años: con la fe i con el candor de un niño; porque creia que la mujer era un ánjel, porque pensaba de ella lo que piensa nuestro amigo el injenuo Alejandro.

La respeté, i con la conciencia tranquila i el corazon sereno en mas de una madrugada llegué a mi pobre cuarto de estudiante a buscar una calma para la fiebre que consumia mi cuerpo en la frialdad de las sábanas del abandonado lecho.

La respeté porque consideraba un crímen mancillar el armiño de su inocencia, i si esa mujer hubiera sido pura i casta hubiera agradecido mi sacrificio.

Pero, i tomen nota los defensores i endiosadores de la mujer-ánjel, fué eso mismo suficiente motivo para que me tratara con la mas dura ingratitud i arrojara en brazos de otro los encantos que yo—en mi necio proceder de hombre honrado *a outrance*—no quisiera tomar cuando tan liberalmente se me habian ofrecido.

¿Procedí bien? Probablemente, pero fuí un tonto al tomar por lo trájico el sainete.

Bastante he sufrido, bastante... porque... yo amaba a esa mujer...

Con aire pensativo los contertulios arrojaron las colillas de los habanos i en silencio pasaron a la sala de billar.

MANUEL TULAUD V.

CELOS FELINOS

—¡Oh! Hasta cuándo? Ni me miras; ni me quieres oir por acariciarlo... Te aseguro que voi a llegar a odiar mucho a tu Milon, tanto que tendré deseos de darle muerte!

—¡Bah! Entónces sí que no te querría... Mira que es lindo mi gatito con su lustrosa piel toda negra, con sus dos ojillos tan verdes, tan claros, tan relucientes.

I aquella mujercita espléndida en pleno florecimiento de juventud, alzaba el animal i lo besaba en el hocico; lo alzaba hasta sus labios rojos como una herida recien abierta. I el gato que runruneaba parecia comprender todo el valor de aquella caricia femenina; cerraba las pupilas brillantes como para saborear mejor, abstraido de todo, la dulzura de esos besos. Con las patas, con todo el cuerpo elástico i blando apoyado en las delicias de esos senos que parecian inflarse i en la blancura de la garganta, se hubiera dicho que Milon besaba tambien con toda el ánsia i con todos sus ardores de animal feliz.

Arturo se indignaba en su alma con lo que hacia su adorada. Si hubiera podido habria estrangulado a aquel animal regalon, el gato mimado que tenia la felicidad de esos besos que debieran ser para él solo. I en su mirada de enamorado, de muchacho fogoso, vislumbrábase que él pensaba, delante de aquella continuada caricia loca al felino, en cosas malignas i secretas de que le hablaban refinados autores franceses.

Luego él finjió tranquilidad, despreocupacion, i yendo a recostarse a medias en el divan dijo, fumando su cigarro i echando a bocanadas el humo que iba a empañar de azul el ancho rayo de sol que entraba por la puerta de la salita:

—¿Quieres, Helena, que te cuente una historia de un gato?

—Oh! Bien. Pero que sea bonita...

—Ya la oirás. Despues me dirás si te ha gustado. No recuerdo bien si a mí me la refirieron, o si la leí en algun tiempo lejano...

...Érase que se era una niña lindísima, toda pura i toda vírjen, que solo sabia por los libros las leyendas de esas mieles que destilan en los reinos de las hadas i de la buena diosa Vénus, cuyas mensajeras son blancas palomas, diosa amable i fecunda. Era lindísima la niña de mi cuento, con sus ojos negros i dormidos, con su boquita sensual, en toda la belleza de su plena eclosion. Vaya! que era tan bella como tú en la irresistible seduccion de sus veintidos años! ..

—Nó; seria mas bonita que yo—interrumpió Helena regocijadamente, haciendo un delicioso mohin i clavando su mirada, como humedecida i brillante de un cálido reflejo, en los ojos de su amante que continuó impasible:

—I mi heroina tenia un gato... Pero ántes: ¿no es verdad que te parece mui raro que a los veintidos años esta mujercita no supiera de las dulzuras de amor?... Pues bien. El gato de tan inocente criatura se parecia mucho al tuyo, mui negro, como un terciopelo, que brillaba intensamente. Cuando sus ojos miraban con fijeza, despedian un estraño fulgor, como un fluido magnético: eran unos ojos sujestionantes, incisivos, que herían en la sombra, ásperos i filosos. Gato gordo, majestuoso, hierático, solia andar con una suavidad de acecho, que daba temor o repug-

nancia temerosa, al rozar sus lomos a lo largo de las paredes de lujosos tapices de aquellos rejios salones, cuando enarcaba sus lomos i agachaba la cabeza, en una actitud que le hacia semejarse a un estraño i pequeño dromedrario. Cuando lo acaribiaba su ama, el ronquido de su garganta era fuerte, i cerraba los ojos dulcemente i lamia con su lengua de lija, triangular i roja, tremulante, el casi invisible bello sedoso i rubio de los labios de esa inocente muchacha que lo besaba como tú lo haces con el tuyo.

El felino iba siempre tras de su ama a todas partes. Siempre estaba en las faldas de ella. La seguia dócil i acudia lijero a su llamado como un perrillo faldero. En cambio, la mujercita de esta verídica historia con su misma boquita le daba panecillos empapados en leche i a la hora de comer

compartia sus postres con el gato tan exajeradamente amado. De noche lo acostaba a los pies de su lecho de vírjen. Entónces el animal se dormía deliciosamente, todo él reclinado en aquellos piesecitos adorables e intocados de manos profanas, se dormía apagando poco a poco el runruneo de su garganta de pequeña fiera domesticada; miéntras soñaba, acaso, en esa embriagante indecision que está en el umbral del sueño verdadero.

Pero llegó la hora que tenía que llegar. La heroina de mi cuento sintió en su alma prender fuego de amor. I amó con todo el ardor de su naturaleza exuberante, tardía en su despertamiento, a un apuesto galan, membrudo i recio, de anchas espaldas, de facciones rudas pero simpáticas i atrayentes en medio de la dureza de sus líneas. I como empezara a pensar mucho en el conquistador de la misteriosa i rica ciudadela de su corazon, en su jóven señor, descuidó un poco a su gato, porque luego supo que eran mas dulces los besos del hombre que los del felino negro cuya piel era lustrosa como un terciopelo que brillara intensamente.

¿I creerás que el gato notó este inesperado desvío? Mas, como se comprende, no dijo nada en un principio. Una vez, sin embargo, dejó de runrunear, cuando vió que los dos enamorados se abrazaban en el jardin i se besaban con ánsia en la boca, en los ojos, en la garganta bajo la melancolía blanca de la luna taciturna. Entónces, de entre las ramas de los rosales salió un sordo gruñido que hizo detenerse en sus caricias a aquella pareja feliz. I al mirar hácia el lugar desde donde habia partido el gruñido sordo, gutural i ronco, vieron con cierto instintivo temor los amantes que dos pupilas claras, abiertas, mui abiertas. fijamente, luminosas, penetrantes como puñales, vivas i verdes como dos fuegos fatuos, inmóviles, iban a clavarse en ellos; una mirada recta como una flecha, sin que se desviara un punto...

—Ah! es mi cucho—dijo la mujercita, i respetuosamente se acercó a él llamándole con cariño. Le pasó con suavidad la mano por el lomo que aun tenia los pelos erizados...

—Mira: debes matar ese gato—añadió el jóven.—He tenido miedo de que en un instante saltara sobre nosotros... Ese gato tiene seguramente el diablo en el cuerpo...

I despues, otra noche, mucho tiempo despues, este gato ya tratado con ménos mimo, ya no tan agasajado como ántes, miraba como si tuviera mucha tristeza a su ama que se acostaba. Habia no sé qué de queja, de tímido reproche en aquella mirada hácia la niña que lo habia pospuesto al

Coñac Trapin
PREMIADO EN LAS ESPOSICIONES DE PARIS
1889 - 1900
Unico Ajente: GUMECINDO CLARO - Bandera, 230

otro. Al ver aquellos senos que se esponjaban, que latían como pequeños cisnes dormidos, aquella garganta de alabastro impecable i puro, aquella soberbia curvatura de las caderas que se marcaban bajo la batista, los brazos delgados i sonrosados como una carne de pétalos de rosa, el felino tenia como un brillar de ira i de ternura en los ojos, que estaban como húmedos de lágrimas. La muchacha comprendió esta mirada i acarició i besó al animalito muchas veces; pero el animalito se mostró insensible a estos mimos, no runruneó; por el contrario, tuvo como raros estremecimientos de repulsa a esas caricias ..

LAVATORIO AUTOMÁTICO PARA LA INFANCIA

Ya, al dia siguiente, mui entrada la mañana, se pudo ver en la alcoba de esta vírjen un espectáculo horroroso: En el blando lecho, con las ropas en desórden, desgarrados i sangrientos los encajes de la camisa, estaba muerta aquella mujercita tan bella, tan linda, en la aurora de sus veintidos años. I sobre sus senos blancos tambien desgarrados i sangaentos, aun tibios, sobre su blanca garganta tambien manchada de sangre, resaltaba con los ojos encandilados, fieros satánicos, como ojos de tigre con hambre, la terrible negrura del gato asesino. que fué necesario matar para desprenderlo de aquella inocente vida que habia estrangulado en el ensañamiento de la rabia de sus celos felinos...

A. BORQUEZ SOLAR

El Martillo Habla

(Asi habla Zarathustra, part. III.)

«¿Por qué tan duro?—dijo un dia al diamante el carbon.—¿No somos parientes cercanos?»

¿Por qué tan blandos?—os pregunto *yo*, hermanos mios.—¿No sois, pues, mis hermanos?

¿Por qué tan blandos, tan plegadizos, tan muelles? ¿Por qué hai tanta renuncia, tanta abdicacion en nuestros corazones, tan poco destino en vuestra mirada?

¿Si no quereis ser destinos, inexorables, cómo podriais *vencer* conmigo en cierto dia?

Si vuestra dureza no quiere centellear, cercenar, hendir, ¿cómo podriais *crear* conmigo en cierto dia?

Porque los creadores son duros, i por eso debe pareceros beatitud el imprimir vuestra mano sobre los siglos como sobre cera blanda; beatitud en vivir sobre la voluntad de los milenarios, como sobre bronce; mas dura que el bronce, mas noble que el bronce. El mas duro i el mas noble.

¡Oh! hermanos mios: yo pongo sobre vosotros esta nueva tabla: ¡Haceos Duros!

Federico NIETZSCHE

Nuestros Dibujantes

(Caricatura de *Zorzi*)

JAVIER LATORRE

No ha sido la menor fortuna de esta pequeña hoja, que confiadamente hemos lanzado a la proteccion del público, la de empezar a reunir en su torno a una buena i animosa falanje del arte, tanto mas animosa i buena cuanto mas reducida i tesonera.

Las hornallas literarias de ateneos i academias, han tenido para su divulgacion las columnas del diario i las pájinas del libro. En cambio, los pintores i dibujantes, cuando no conseguian quebrar el monopolio de los jurados del *Salon*, tenian impuesta la forzosa del silencio para su obra, porque faltaba la revista que diera circulacion gráfica i numerosa a sus producciones, i no se reemplazaba esta falta con la fugaz exhibicion en las vidrieras de los almacenes musicales.

Respondiendo a la satisfaccion de esa necesidad, hemos ido intentando, con éxito cada vez en aumento, la labor de este semanario de ilustraciones que ojalá logre un dia presentar en su armónico conjunto toda la potenciabilidad artística del grupo escultor i pictórico que hoi realiza en Chile la tarea luminosa del arte, en la amplitud de sus varios temperamentos i de las encontradas tendencias de sus escuelas.

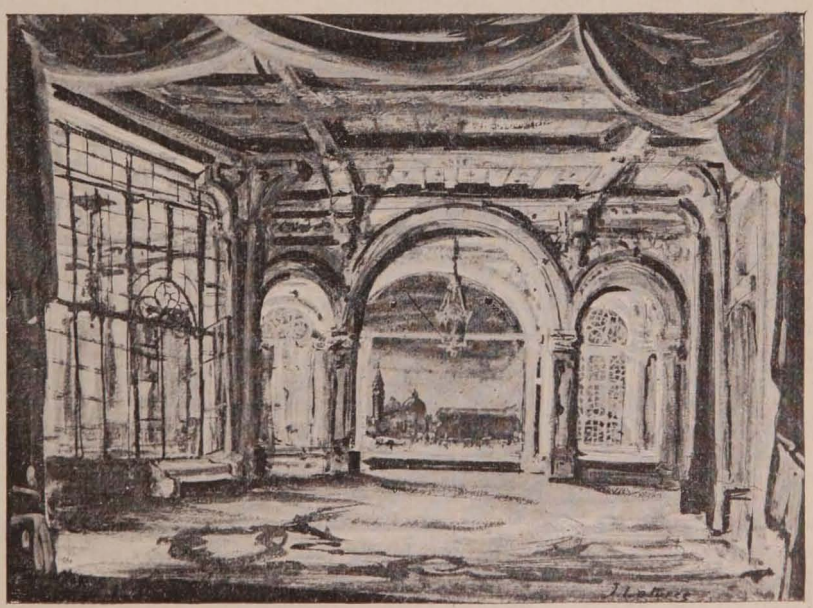
Poco a poco en sus pájinas va haciendo PLUMA Y LÁPIZ la presentacion de nuestros pintores, en retratos i caricaturas, con breves juicios sintéticos de sus personalidades. Tanto los de aquí, como Valenzuela, González o Molina, como los de afuera, como Richon Brunet, Pérez Collar o Zorzi. Y hoi nos es bien grato ocuparnos de uno de los compañeros mas queridos del grupo de PLUMA Y LÁPIZ, de Javier Latorre, pintor-escenógrafo, cuya es la sujestiva portada del presente número, habiendo colaborado incesantemente para nuestro semanario con igual modestia que acierto, i quien, tanto en su arte propio de la escenografía como en las demas proyecciones del pincel, va laborando con pulso firme, con progreso evidente i seguro en cada dia, debiéndolo todo a él mismo, a su constancia, a su esfuerzo, a su consagracion absoluta i tenaz en su tarea, febricitante, casi a *cuatro manos*, podria decirse, mirando la artística i jenial caricatura con que Cárlos Zorzi lo presenta a los lectores de PLUMA I LÁPIZ.

LATORRE: *Paisaje* (boceto escenográfico)

Del Latorre íntimo va a hablaros, por su parte, otro buen compañero de arte literario, *Cyrano de Bergerac*, que por el vínculo de una larga amistad con él, era el mas señalado para los plumazos con que habia de acompañarse la humorista factura de Zorzi, i hélo aquí:

JAVIER LATORRE

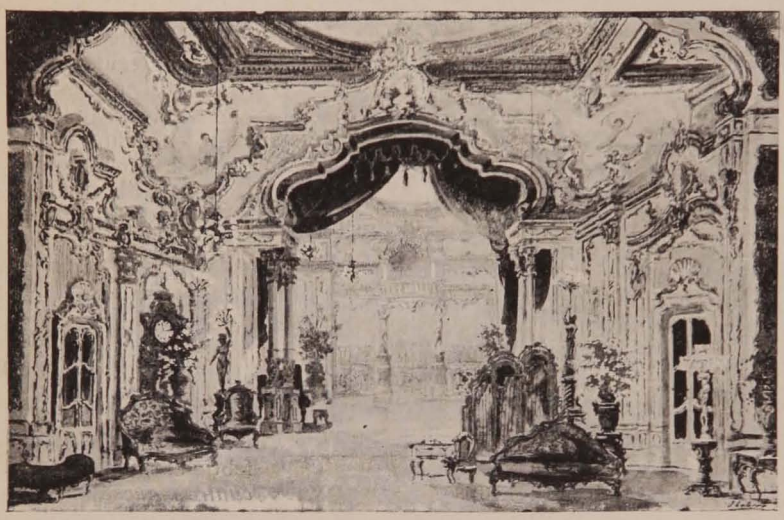
Estoi ligado a la persona que esta caricatura representa por largos i viejos recuerdos de bohemia. ¡Cuántas noches de lluvia, de sonatas a pleno aire, de cenas alegres i de mujeres de teatro hai en la larga i sonriente novela de nuestra amistad! Cuando veo esta estampa caricatural en grande aire de inspiracion i solemnidad yo recuerdo, no puedo ménos, muchas noches antiguas de charlas en pleno escenario, durante el entre-acto, tras de la gran cortina del teatro i junto a los bellos i halagüeños ojos de una artista



LATORRE: *Trillo del Diávolo* (Acto I)

que murmura sus risas i sus tesoros en el sonoro i rimado idioma de la Italia. Despues le veo al caricaturado, en noches de gran estreno, sofocado por la emocion de los éxitos, rindiendo en sincero asombro, bañado por la luz dorada de las candilejas, sus gracias mas efusivas al público que ovacionaba i hacia retemblar sus aplausos en el rumoroso patio del teatro.

No voi a hacer en este *coup de crayon*, trazado al gran vuelo, la apolojía de este espiritual chileno. Deseo rendir ante la verdad un estudio sincero, de sutil análisis i de cuidadosa investigacion, de la obra de este jenial artista, uno de esos temperamentos *d'élite* ante los cuales, espontáneamente, el éxito, por modo casi fantástico, ha venido a abatir en jenerosa ofrenda su raudo vuelo.



LATORRE: *Fedora* (Acto II)

Ayer he resbalado a traves de su taller. Una ámplia sala, llena de caprichos, de pinceladas que graban en el muro o en el lienzo la idea que vuela por el espíritu, o bien, llena de inmensos telares por los cuales, en las horas de inspiracion, se ajitan afiebradas las brochas i los pinceles. El jóven pintor prepara hoi las telas soberbias del «*Trillo del Diavolo*,» ópera nueva en Chile que luego nos será dado juzgar en el Municipal.

En el fondo del taller, allá donde mas colada llega la luz, se advierten las suntuosas colgaduras de una flamante Gioconda pintada ex-profeso para nuestro primer teatro por el hábil escenógrafo.

Luego, en un rincon del ámplio departamento, hablamos de todo eso que va i viene por las *coulisses* de los teatros: de las artistas, de los ausentes que aun nos recuerdan desde léjos; me habló de sus vivos deseos de marcharse a Europa, a donde él, avanzado artista, no irá seguramente a aprender sino a perfeccionar su arte encantador.

—¿I trabaja Ud. para nuestras revistas ilustradas? le pregunté.

—Apénas, me dijo; unos cuantos dibujos para ilustrar una que otra fantasía de algun amigo; lo poco que estas tareas me dejan libre.

I el pintor me señaló con no sé qué orgullo de artista chileno, aquellos inmensos telones en donde él, en horas profundas de estudio i de inspiracion, ha vaciado la esencia de su arte esquisito.

Se quejó de que en Chile no se admirara aun la escenografía.

—En Europa, me dijo, los escenógrafos son tan estimados como los grandes artistas del pincel. Este arte difícil, cuyos secretos de perspectiva escapan al pintor de cuadros, necesita estudios delicados, profundos, casi científicos de la historia, del teatro, de la arquitectura clásica i de los variados órdenes que de ella han ido derivándose. Nuestros cielos de telon exijen coloraciones de esforzado estudio; nosotros precisamos mucha luz, mucha sombra, muchos medios tonos estraños que resalten a la luz ingrata de las candilejas de un teatro. Un cuadro, en cambio, es visto i admirado a la luz colada i cristalina de un taller o de un museo.

—¿I tiene Ud. muchos trabajos?

—Un poco. Mis labores para el Municipal me apasionan de tal modo por su dificultad i magnificencia, que me dejan apénas tiempo para atender los pedidos de tres teatros que me ocupan.

Despues, nuestros recuerdos rodaron... Aquellas noches de teatro, sus éxitos de proscenio en medio de grandes aplausos, nuestros amores con mujeres que hoi no nos recuerdan quizás, sus

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

anhelos ya casi cumplidos de ir a Europa, nuestros sueños de otro tiempo: él de llegar a ser un gran artista, i yo de ser nada, un simple errante por estos ásperos senderos de la vida literaria en Santiago. I todo realizado, todo cumplido a nuestro gusto, bajo el amparo sonriente de un ignorado i misterioso destino que nos señala con su dedo invisible la Estrella que lleva hácia la felicidad....

Termino. Yo salí un poco deslumbrado de aquel taller enorme, diabólico, por cuyos muros volaban las pinceladas i en cuyos telones los rojos, los amatistas, las esmeraldas risueñas, los oros ardientes se fundian i enloquecian en fantástica inspiracion.

TALLER DE LATORRE

I al salir:

—El llegará, ha llegado,—murmuraba,—¡qué hermoso camino en veinticinco años!

Luego, con secreta envidia pensaba en este artista que tan espontáneamente, por modo tan grato, era en Chile el escojido, el elejido entre todos de los muchos que pertenecen a esta grande jeneracion de los iniciados...

CYRANO DE BERGERAG.

DE OTOÑO

I

Tarde otoñal. Afuera, la tristeza,
el frio, la humedad, hojas marchitas
que ruedan arrastradas por el viento,
nubadas que negrean... I en mi pieza
el perfume de frescas margaritas
i el calor somnoliento
que por el claro ambiente desparrama
desde un rincon la roja chimenea...
Qué triste sueña afuera el panorama!

II

I hendiendo los espacios de la idea
yo busco en vano un verso,
un verso puro, de color de nieve,
un verso suave i terso...
Yo busco un verso misterioso i leve,
un verso azul que sea
susurro de hojas, aleteo de ave,
olor de nido; un verso que la lleve
lo que mi mente en sus delirios crea
i mi garganta proferir no sabe;
verso sutil i ardiente que la diga
el loco frenesí con que la adoro
a *Ella*, la dulce amiga
que allí, junto a mis libros, abandona
sobre mi frente sus cabellos de oro
como triunfal corona!

III

Cae el rumor sonoro de la lluvia
sobre los viejos techos...
I la pálida rubia
me ruega que lo deje, que no escriba...
En sus bucles deshechos
hunde sus blancos dedos... I se arroba;
se queda pensativa
mirando los celajes de la alcoba.

IV

Cae la lluvia i rumorea el viento!
Hai algo en esa orquesta entristecida;
hai algo en ese fúnebre ornamento
que dice al corazon: «Esta es la vida,
la vida que se duerme en el otoño,
pero que mas potente centellea
en el nuevo retoño!»

V

Arde allá en un rincon la chimenea...
I hundidos en erótico embeleso,
su húmeda boca, temblorosa i cálida,
deja la miel de su mas dulce beso
sobre mi frente pálida!

VI

I el *verso azul?*—Quién sabe!
Mas, yo siento un afan nunca sentido:
susurro de hojas, aleteo de ave,
i tibio olor de nido...

LUIS A. CUÉLLAR

Ovalle—1901.

Francisco García Calderón

Un jóven escritor cubano, colaborador de PLUMA I LÁPIZ.

Desde Nueva York, en donde reside, nos envia por cada correo los artículos que de él hemos publicado, i que se hacen notar, desde luego, por la viveza i el colorido de la frase o por la agradable música del período, abundoso de figuras brillantes, de atrevidas metáforas, de aquello peculiar a los temperamentos del trópico.

Lleva este jóven escritor en el corazon del pais yanqui una constante vida laboriosa de escritor. Desde ahí engalana las revistas, mas acreditadas de indo-América, con las labores i filigramas de su pluma.

Es sin duda alguna uno de los mas trabajadores, de los mas constantes, de los de mas talento de la nueva jeneracion de literatos americanos, i, tambien, uno de los mas conocedores del movimiento mental contemporáneo, como lo revela en este estudio que acabamos de recibir sobre el libro

ARIEL

José Enrique Rodó, el jóven maestro uruguayo, el mas atildado escritor en lengua española, tiene la severidad de alma i el colorido de la forma que tanto vanagloriaban el talento del jóven escritor cubano Manuel de la Cruz, aunando a una indómita imajinacion de mancebo, la sensata serenidad clásica de un versado en asuntos del espíritu, todo reunido en una fraseolojía mórbida, redonda, llena de graciosas curvas como las formas de un mármol griego.

Formado entre infolios i nutrido con todas las filosofías, le sobra la cultura, la pulida erudicion, la atinada manera de citar, que le faltan a los modernos críticos españoles, los cuales pecan de absolutistas i radicales. Rodó tiene mirada de águila i corazon de paloma: ahonda, pero no desgarra. Enseña, pero no burla. Un juicio crítico de Rodó es una oracion dicha en una cátedra de Atenas. El consejo dado por él debe tomarse como ofrenda. Suave, elegante, preciso, estudia pueblos como estudia tradiciones i herencias. La conciencia universal es un libro abierto para su mirada punzadora i asimilaria.

Afina el buen gusto con su refinada prosa, la cual se doblega vencida ante el conocimiento gramatical i la ciencia única de formar sentencias revestidas de un estilo castizo, brillante i sin alambicamientos, como aquellas patricias romanas que mientras mas hermosas eran, ménos adornos madroñaban sus túnicas.

Tiene la elevada concepcion de lo bello i la doble vision de apercibir espíritus o civilizaciones como si para sus ojos de observador las palideces de las lejanías no existieran, ni los horizontes fueran misteriosas barreras del mas allá.

Jóven, modesto, sin pretensiones de innovador, Rodó como un elejido, ha marchado, i a su paso, las turbas literarias, los orgullosos señores del arte se han separado con asombro para ver subir a la grada mas alta de la crítica española, a aquel mancebo de frente ancha como la de Renan, de boca aguda como la de Sainte Beuve, sin mas apoyo en el camino de la justa fama i el buen renombre que su conciencia sincera, su corazon de paloma, su cultura infinita i su criterio franco, sano i doctrinario.

Años ha comenzó una serie de estudios titulados «La Vida Nueva», la savia nueva; el vigor del fuerte, la sangre hirviente de la nueva jeneracion rejenerando la ancha pampa americana, la comunion del hombre jóven en la sacra pila bautismal de la labor, para alzar en el mañana una raza dulce e imponente que tenga como reposo de la fatiga física un enervamiento espiritual, un ejercicio de imajinacion beneficioso a sus ideales uniendo a la actividad del fuerte, la plegaria i la estrofa para los ídolos de la Belleza i el Arte.

* * * *

«Ariel» es el tercer volúmen de la serie, i simboliza con su título la espiritualidad, la fina gracia artística, la propaganda de sinteresada del arte por el arte. Llega «Ariel» bullicioso, gracil i alada sirviendo al lector

to answer thy best pieausure, be't to fly
To swin, to dive into the fire, to ride
On the curl'd clouds, to thy strong bidding
Task Ariel adn all his quality

Próspero, el viejo catedrático, en la tarde cálida, rodeado por un grupo anheloso de saber bebe en los severos labios del maestro la asombrosa disertacion cuyo fondo primordial está constituido por la vida clásica, el *ocio* helénico i el ideal cristiano, que forman a los poetas i a los filósofos.

Todo jóven espíritu debe ser sectario en el mismo cánon de «Ariel», unir la elegancia del jesto con la madurez del pensamiento, derivar del alma la buena tradicion de la raza i de la relijion i presentar la conciencia como buen ejemplo de serenidad i delicadeza.

Se desenvuelve la académica disertacion en un profundo conocimiento de la historia humana, de los movimientos de las especies i de una filosofía, que sin tener la recta serenidad de Kant i Hegel, tiene el acierto i la observacion de Stuart Mill, acompañando el estilo, que no es sencillo, porque todo lo sencillo carece de belleza, un fastuoso despliegue de citas engarzadas a tiempo, como las pedrerías orientales en los pomos de los alfanjes que hacen olvidar con sus luces estrañas los crueles designios del acero.

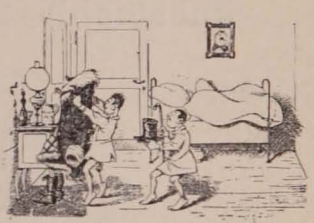
Gabriel D'Annunzio en su rencorosa e indefinida obra «Il Fuoco» escrudiña en cada celda de su cerebro por una frase aprendida, por un nombre ya casi olvidado, fatigando al lector con una enloquecedora continuidad de citas. Rodó es mas acertado, vá a la cita a su debido tiempo, halagando e interesando el ánimo i recamando la prosa propia con arabescos exóticos de valiosas antigüedades que se admiran i se respetan.

Basado en el vocablo *utilitarismo*, lleva al discípulo, el poderoso Próspero, a un estudio injenioso, aunque no exacto, de la civilizacion norte americana, compleja, difícil de definirla para el que en ella vive, e imposible, impenetrable, para los que desde lejos la estudian i la observan. Rodó, en la observacion es minucioso, comulga con Maurice Barrés en que no se necesita vivir en un pueblo para juzgarlo: seguramente la Grecia, la China oe l Egipto, pueblos de una sola raza, hijos de un solo ideal, con sus costumbres patriarcales, su lengua única i hasta sus vestidos nacionales.

Conjunto de vicios i virtudes, de sabidurías e ignorancias, de rima i prosa es el pueblo norte-americano, no el de New York o Chicago, metrópolis mercenarias, desagüe de todos los paises; sino el de las viejas villas de Vermont i Maryland, de Virjinia i Massachusetts. El *ocio* helénico no los ha invadido aun, el *sweet doing nothing*, pero si ese ejercicio del pensamiento los hubiera contajiado, aun lasordas indias del oeste i los *yankees* de Nueva Inglaterra serían los dominadores de la Union.

(*Concluirá*)

HUMORISMO ALEMAN



CUENTO MUDO

(Del *Weggendorfer Blätter*)

¡LUZ!

Al contacto glacial del nudo yerto
Con que el pesar mi risa estranguló,
Yo he sentido como algo que se ha muerto,
Algo que al derrumbarse se tronchó.
I unas campanas sordas que me traen
Memorias de las cosas de otro día,
I unas lágrimas gruesas que no caen,
I el eco de una voz que no era mía...
I en medio un horizonte todo sombra,
Otra sombra mas negra que titila:
Una imájen que el labio ya no nombra
Porque el llanto la esculpe en la pupila.
I no ansiaba soñar horas mejores
Ni mentirosos sueños de solaz,
Creyendo que la flor de los amores
Al secarse no torna nunca mas.
Así vivía yo... i entre las brumas
De las heladas tardes, mis lamentos
Iba a dejar en lágrimas de espumas
Bajo los altos pinos harapientos.

I, débil bajo el duelo que aun arrastro,
Golpeaba a su casita de ladrillo
Buscando las caricias de ese rostro
Que perfumó mis besos de chiquillo.
Sonámbulo en la noche de mi suerte
Que espande borrascosas vaguedades,
En los destellos fatuos de la muerte
Encontraba mis solas claridades...
Pero he aspirado como un soplo ahora,
De algo que de otro mundo va o volver,
Como pavesa de una vieja aurora
Que resurje a la luz de otra mujer.
I he visto una penumbra que se escombra
En un blanco llamear de luz incierta,
Como el choque del rayo con la sombra
Como ensueño de cuna que despierta.

CARLOS SOTO ALVAREZ

Agosto de 1901

Sole depot in England
Go. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cutis i quitar manchas, pecas i espinillas; exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

Chocolates Confitados

Marca "LENOX"

De venta en cajitas fantasías de una libra i de media libra

Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago

IMPORTADORES

Guia Jeneral de Chile

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL

DE

Alberto Prado Martinez

SANTIAGO DE CHILE — CASILLA 583

En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais; datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales; planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tienen por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscripciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica..... $ 5.00
» » » pasta cartoné..... .00
Este último pagado por suscricion anticipada.... 6.00

Javier Latorre

Escenógrafo de los principales teatros de Chile. Decoraciones para grandes espectáculos de ópera i baile a precios convenientes, escenas en tela o papel para zarzuela i drama.—Direccion: TEATRO MUNICIPAL, SANTIAGO (Chile).

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nac. 316, Americ. 348

Direccion Telegráfica. FRANCESA

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco

AJENTE

Prat, 95. — Casilla 575

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,

JERENTE

Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería "La Reina"

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Para corresponder al constante favor que el público dispensa a la casa, prefiriéndola para comprar en ella, ademas de lo barato que vende sus inmensas i variadas existencias de mercaderías i muebles, ha resuelto participar con su numerosa clientela las utilidades que puede obtener en sus negocios, destinando para todos los compradores un

REGALO DE MIL PESOS MENSUALES

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

"La Reina", Tienda, Bazar, Mueblería i Tapicería

es la casa mas estensa, mas surtida i que vende mas barato en toda la **Alameda de las Delicias.**—Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería. — Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

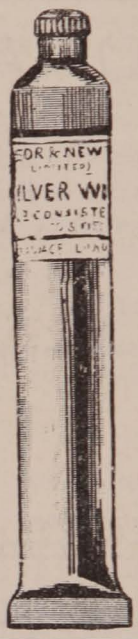
Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

Cuadernos en blanco,
Pizarras, Papel de oficio, Globos Jeográficos,
Modelos de dibujo, testos para estudios

PRECIOS BAJOS

HUME I CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

Relojería i Joyería Central

988 — Portal Fernández Concha — 988

GRAN CLUB DE VARIEDADES

PARA LA ADQUISICION
SEMANAL DE RELOJES, JOYAS U OBJETOS DE ARTE

Club A—Cinco pesos semanales: un reloj de oro (18 k) de hombre, caja atornillada; o reloj de cadena, de señora.

Club B—Dos pesos cincuenta centavos semanales: un reloj de oro (14 k) de señora.

Club C—Un peso veinte centavos semanales o cinco pesos mensuales, especial para empleados i militares: un reloj de plata fina o enchapado en oro, garantido por diez años; o dos relojes de nikel.

Los relojes son de las mas afamadas fábricas Keystone, Elgin o Waltham.

Están vijentes los primero i segundo clubs de las series A i B con sorteo todos los Sábados a las 9 P. M.

Se admiten inscripciones para los segundos clubs de ambas series. Se reciben inscripciones de provincias enviando su valor por jiro.

LAS NOVEDADES PARISIENSES

A LAS

SEÑORITAS ELEGANTES

ACABAN DE LLEGAR

Confecciones i Paletóes de todas clases

Pongées Toril, maravillosos dibujos

Especial para las Carreras

Trajes formas "GRAN SASTRE"

Cortes de Vestidos exclusivos de las primeras modistas de Paris.

Precios baratísimos en papel

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ⟡ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES —o— MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda i perfeccíon.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a **$ 1.70** i nuestras hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 —o— Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas

Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

FEDERICO LÄNGER

Casa Importadora de Paños i Casimires i toda clase de Artículos de Sastrería

168, Ahumada — Casilla 607

Acaba de llegar el Gran Surtido de CASIMIRES

comprados por el mismo señor Länger en las

PRINCIPALES FÁBRICAS DE INGLATERRA I FRANCIA

Premiadas en la Exposicion Universal de Paris de 1900

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie **F**

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

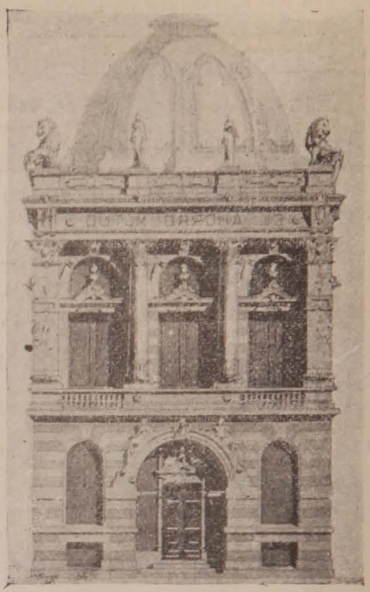
En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interes.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA



Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfcnos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÈ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 40 Setiembre 1.° de 1901

ÚLTIMA LLUVIA

Pluma y Lápiz

Semanario de 20 pájinas

El de mas estensa circulacion en la República

Forma cada año dos volúmenes semestrales
De Enero a Junio i de Julio a Diciembre.
Con 520 pájinas de testo i grabados cada volúmen.

SE ENVIA GRATUITAMENTE EJEMPLARES DE "PLUMA Y LÁPIZ" A QUIEN LOS PIDA PARA CONOCERLA

Hai números disponibles para las colecciones del VOLÚMEN II. Todo pedido de números atrasados hágase por correo, incluyendo el valor correspondiente en estampillas de franqueo.

SASTRERÍA EUROPEA

PARA

Trajes civiles i uniformes militares

BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Este acreditado Establecimiento, instalado en su nuevo i estenso local, está en aptitud de atender a su numerosa clientela.

Los señores oficiales que deberán hacer su servicio con el contingente, encontrarán magníficas telas para sus uniformes.

Hai un paño especial para uniformes

DE LOS

Aspirantes a Oficiales

CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

ANTIGUA CURTIEMBRE AMERICANA

LAMBERT Y CHICOINEAU

Proveedores del Ejército de Chile

BASCUÑAN GUERRERO, 278 — TELÉFONO INGLES, 1615

CALZADO SOBRE MEDIDA A PRECIOS SIN COMPETENCIA

Especialidad en botas de cuero frances i charol para jefes i oficiales de armas montadas

Botas largas para tropa de caballería

Botas cortas para infantería — Zapatones para mineros — Zapatos hebillados

Botas impermeables para Policías

Suscricion anual. . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1.25
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes „ 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 1.º de Setiembre de 1901 | Vol. II

LAS OTRAS COLAS

De las elecciones no quedan ni trazas;
ya no hai peloteras, ni estupendas bolas,
i aun siguen barriendo las calles i plazas
formidables colas.

Exóticos trenes, estraños trasportes,
do toma en lejiones pasaje el bacterio;
(que es un funcionario que da pasaportes
para el cementerio)...
Guai de los galanes, i guai de los novios
que sigan del ídolo tras la estela rauda,
sin que se acoracen contra los microbios
que lleva en su cauda.
Ea, pecho al agua! ¡No haya en la República
compasion cobarde para el fiero mal,
i en el sacro nombre de la salud pública
demos a las colas el corte final!

Charlas Domingueras

Agosto 30

Después de la «Última lluvia»
—mera ficcion de *Marcello*,—
vuelve a serenarse el cielo
y llega la estacion rubia.

Ya la Primavera baja
brindando sus dias gayos.
¡Vivan los sombreros bayos
i los zapatos de paja!
Que no vuelvan, ni por broma,
ni los paraguas molestos,
ni impermeables indijestos,
ni zapatones de goma.
Que saluden los asomos
del aura primaveral,
los vestidos de percal
i los flotantes *palomos*.
Que se sifre todo afan
en acatar este grito:
Señoras: ¡fuera el manguito!
Señores: ¡fuera el gaban!
No mas el Invierno siembre
en el ánimo el esplin.
¡Que nos redima, por fin,
el bello sol de Setiembre!
¡Todo el mundo bata palmas
al sol que con sus fulgores,
les trae a los huertos flores,
i esparcimiento a las almas!
¡Que salude por doquiera,
como una esplosion de gozo,
un hosanna de alborozo
a la jentil Primavera!
I que a las primeras rachas
con que anuncia su venida,
renazcan a nueva vida
los rosas i las muchachas.
I que nos dé a profusion
la gloria primaveral,
si rosas para el ojal,
rosas para el corazon.
Empero, que á estas divinas
rosas del jardin humano,
las despoje de antemano
de punzadoras espinas...
(*Bomba final*): En tu espera,
gozoso, anhelante i mudo,
¡de rodillas te saludo,
Primavera, Primavera!
(Despues de esto si hai satírico
que las eche de valiente,
dígame aquí, frente a frente,
que no soi poeta lírico...)
Trascribo de un diario serio:
«Despues de largo sufrir,
ha dejado de existir
el último Ministerio.
»De complexion sana i fuerte
i de raras enerjías,
ha luchado muchos dias
entre la vida i la muerte.
»Notables facultativos
pusieron su empeño todo
en salvarle de algun modo
para el mundo de los vivos.
»Fué en vano! Marró la ciencia
de mas de un sabio doctor,
i al fin ha muerto en la flor
de su preciosa existencia.
»No se le hará el funeral
porque, como a Cárlos Quinto,
se lo hizo en vida al estinto
el Congreso Nacional.
»Con sentimiento sincero
(por último el suelto dice),
damos el pésame al Vice,
es decir, al enfermero.»

(I ustedes démenlo a mí,
que bien me lo he merecido,
pues perjeñar no he podido
semana mas baladí.)

ANTUCO ANTUNEZ

Don Joaquin Godoi

MINISTRO DE CHILE EN EL BRASIL

Fallecido repentinamente en Rio Janeiro

En el servicio activo de la patria, al cual consagró todas las enerjías de su vida i los esfuerzos de su talento, acaba de rendirse súbitamente a la muerte el Ministro de Chile en el Brasil, señor Joaquin Godoi. A él habia tocádole la honrosa suerte de encarnar la representacion de la República en sus mas solemnes i resonantes momentos históricos, i nadie mejor que él supo poner en relieve nuestras tradiciones nacionales de entereza, de enerjía, de sagacidad i de nobleza. Por eso, al luto nacional por su muerte se asocia hoi bien sinceramente PLUMA Y LÁPIZ, en respetuosa i sentida condolencia.

BESO DE VIDA

Tenia yo veintitres años, una figura agradable i bastante dinero a mano. Con estas condiciones pasaba la vida dulcemente.

Una madre cariñosa i tres hermanas constituian toda mi familia.

Entre las muchas amigas que frecuentaban mi casa, se distinguia por su belleza, una jóven rubia, de ojos azules, alegre i vivaracha, que con sus infinitas monadas i coqueterías logró bien pronto trastornarme el seso.

¿Por qué no confesarlo? Amelia se apoderó de mi voluntad, de un modo tal, que pasé de la categoría de hombre libre a la de esclavo sumiso i obediente.

Bien es verdad que una sola sonrisa de sus labios llenaba mi alma de alegria.

En cambio, su prima Estrella parecia un poste. Pálida, esbelta, sin espresion en su rostro i siempre con la vista fija en el suelo. Nunca pude saber qué color tenian sus ojos ni cuál era el timbre de su voz. Su vista me ponia nervioso i llegó a serme completamente repulsiva, a las pocas veces que estuvo en mi presencia.

Mis relaciones con Amelia marchaban viento en popa, i, quieras que no quieras, tuve que empeñar por fin mi palabra de casamiento.

Mi pobre madre, que no deseaba otra cosa que mi felicidad, acojió con alegria aquella boda que colmaba todos sus deseos.

Mi futura no poseia bienes de fortuna, pero en cambio tenia yo de sobra para los dos.

La víspera del dia señalado para consumar el sacrificio, no sé si de la emocion natural en tales casos, empecé a sentir un estraño decaimiento en todo mi sér.

A la vuelta de paseo, un fuerte dolor de cabeza se apoderó de mí, siendo vanos cuantos esfuerzos hice para librarme de tan raro malestar.

Recuerdo que estando al lado de Amalia sentí de repente un desvanecimiento i caí al suelo.

.....

Cuando recobré mis sentidos, estaba tendido sobre mi cama i rodeado de toda mi familia.

Una ansiedad terrible se retrataba en sus semblantes i parecia como si esperasen con afan alguna importante respuesta de un señor mui grave que estaba mirándome con marcada insistencia. Dicho señor supuse que seria el médico.

Yo veia i oia perfectamente cuanto pasaba a mi alrededor; pero todo mi cuerpo estaba como si fuera de mármol sin poder en absoluto hacer ninguna clase de movimiento. Quise hablar i no pude.

Ninguna parte de mi cuerpo obedecia mi voluntad i un frio estraño me penetraba hasta los huesos.

El médico, despues de un momento de observacion, me tomó el pulso, entreabrió con sus dedos mis párpados, aproximó a mis labios un espejo, i volviéndose hácia mi madre i mis hermanas, dijo con tono sepulcral: «Esto es asunto concluido; está muerto.»

Un miedo terrible invadió todo mi ser al escuchar aquellas fatídicas palabras, i aun recuerdo con horror tan triste escena.

A mi pobre madre la sacaron de allí mis tres hermanas, que pocos momentos despues volvieron a entrar i me vistieron, para colocarme en la caja, con increible presencia de ánimo, pero olvidándose de cerrar mis ojos.

Fueron infructuosos cuantos medios discurrí en tan duro trance, para hacer comprender a los que me rodeaban, que aun vivia en este mundo, pues mi cuerpo estaba mas pesado que una losa sepulcral.

Despues que salieron mis hermanas i quedé metido dentro el ataud entre cuatro blandones, entró en la habitacion mi bella prometida con su prima; me miró con semblante indiferente, i

cuando Estrella le dijo:—¿No te despides de él?—contestó aquella mujer ingrata:—¿Para qué? Si aparenté quererle, fué porque tenia dinero i nada mas. Mi corazon no era suyo.

Si en aquel momento me hubiese podido mover, la estrangulo de seguro. ¡Qué desengaño tan cruel! Bien pensaba quien dijo que la muerte es maestra de la verdad!

Estrella se quedó para velarme aquella noche. Estuvo durante largo rato arrodillada, rezando con gran fervor, sin duda por mi salvacion. A pesar del estado angustioso en que me hallaba, no pudo ménos de sorprenderme el contemplar cómo resbalaban silenciosas las lágrimas por el rostro de aquella mujer que yo habia tenido siempre por tan insensible i fria.

Cuando Estrella terminó su oracion, se acercó mas hacia mí, i esclamó con voz entrecortada por el llanto: «Nadie en esta casa supo amarte como yo; ni siquiera esa mujer de hielo que te mentía su cariño. Ahora que no puedo avergonzarme te diré mil veces que te amé con toda mi alma», i acercando sus labios a mi frente, selló su inocente confesion con un beso prolongado.

Un estremecimiento estraño conmovió todo mi cuerpo al sentir el suavísimo calor de aquella boca; movimiento que, aunque casi imperceptible, fué notado por aquel ánjel salvador. Separó su rostro del mio, me miró fijamente, puso la mano sobre mi corazon i sus ojos se iluminaron con los dulces resplandores de la esperanza. En seguida salió de la habitacion, volviendo despues de un largo rato con el médico, que tras de un maduro exámen declaró que mi corazon latia.

Me sacaron del ataud, me metieron en la cama, i despues de quince dias de infinitos cuidados i precauciones, lograron devolver a todas las partes de mi cuerpo la vida i el movimiento.

Un dia, Estrella me entregó una carta de su prima Amelia, en la que yo escribí la siguiente contestacion:

«El amor no termina en esta vida. Mi cariño será todo para la única mujer que supo amarme mas allá de la muerte.» I alargando la carta se la dí a leer a Estrella.

Cuando pasó su mirada por aquellos renglones, bajó los ojos como siempre; pero asomaron a sus frescas mejillas las rosadas tintas de la aurora. Al cabo de dos meses, fué Estrella mi esposa.

¡Bendito amor el suyo, que creció cual las violetas, ignorado, pero que inundó mi alma con sus perfumes deliciosos!

FELIPE MATHÉ.

EL HERRERO

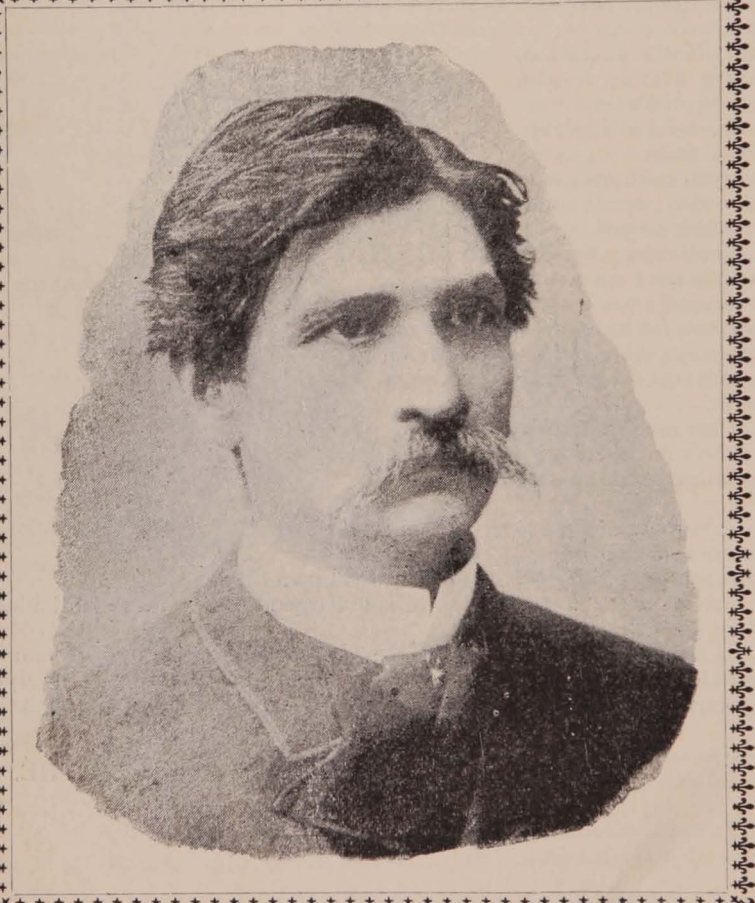
El yunque vibra. Un artesano oscuro
en su negra miseria
uncido del trabajo al yugo duro
por las leyes que rijen la materia,
forja incansable con sublime anhelo,
talvez sintiendo sed de lo infinito,
talvez sintiendo en su alma el apetito
de la divina claridad del cielo.

Vedle! Inclinado en la rojiza llama
que en su frente derrama
como un sangriento resplandor de aurora,
hace jemir en sus tenazas preso
el metal que de rojo se colora,
miéntras vuelan sus cánticos sencillos,
que son como los cantos del progreso
que vibran al compas de los martillos!

CÁRLOS ORTIZ

ANTE UN RETRATO DE NICANOR PLAZA

Como advertencia preliminar de estas líneas brevísimas, me permito dejar constancia solemne en las pájinas fugaces de esta simpática hoja, bautizada con nombres tan caros a nuestra filialidad de hijos de la prensa, me permito dejar constancia, decia, de que si he puesto al empezar: *Ante un retrato de Nicanor Plaza*, es por-



que no desespero de que cuando yo tenga canas, —si alguna vez los años tienen el capricho de disfrazar así sus penas,—he de escribir otras que en vez de ser trazadas ante el retrato lo sean ante la estatua del viejo Plaza.

Me piden algo que estampar al pié de ese retrato.

Yo debia negarme, escusarme: se habla del retrato de una bella mujer cuyos ojos han hecho soñar mucho i pecar mas, cuyos labios, en magnífica i roja eclosion, han sido mas pródigos de besos que de desdenes...

Pero del de un hombre, i de un hombre rudo en su mirada aquilina, vagabunda en lejanías helénicas!

Desde luego, surje una pregunta, nace un reproche a la fotografía, siempre inespresiva en el eterno i monótono crepúsculo del claro oscuro.

¿Puede dar ella la vida i la espresion, la tonalidad palpitante del pincel? Sin duda que nó.

¡Cómo escribir entónces sobre un retrato en que solo está en esquema, en simple vajido, la espresion, el carácter, que son la vida misma en aquellas fisonomías en cuyos pliegues, en cuya mirada, honda o vaga, dulce o amarga, flota ese misterioso i divino *quid* del arte!

¡Ademas, han escrito tanto sobre la espresion en jeneral la pedantería i la psiquiatria!... ¿Acaso no es esta última el pseudónimo científico de aquella?

Un retrato es un recuerdo, infaliblemente desteñido por dos cosas: la ingratitud i su compañero inseparable: el tiempo que pasa.

Nada mas!... Un remedio momentáneo contra el olvido invencible. ¡Un recuerdo i nada mas!

¡Cuántas filosofías amargas se podrian hacer sobre los retratos en cuyo márjen o en cuyo reverso escribe, a modo de epitafio, tantas mentiras el convencionalismo o la adulacion!

Hai fisonomías i retratos que mienten, falsificadas por una *toilette* laboriosa las primeras, retocados los segundos por el retratista cortesano que exajera siempre i que trasforma en la mayoría de los casos, aun a riesgo de hacer pasar a las jeneraciones venideras efijies que no tenian ni el mas remoto parecido con el orijinal, con el documento humano, con el caso patolójico ..

¡Inconvenientes del progreso sometido a tarifa!

* * *

Pero hai escepciones. Esa cabeza de Plaza, por ejemplo.

Parece surjir de un trozo de mármol o bronce.

Un buril implacable ha resbalado por sus acentuaciones profundas, marcando huellas im-

borrables: el de la lucha i el dolor, sin el cual—*¡dura lex!*—no hai ni verdadero arte ni fecundacion estética.

Bajo las cejas espesas i el ceño contraido, fulminan dos pupilas profundas, tenaces en su brillo auscultador en que descúbrese la tranquila serenidad de un trepador de cimas.

El pelo cae desgreñado i arisco como ofrendas secas sobre una lápida agrietada por el tiempo: la frente. I en el aspecto montaraz del conjunto hai algo de las cabezas redentoras que sobrenadan sobre el ambiente amargo, sobre las multitudes crucifixtoras.

Es una cabeza que se levanta revuelta, enmarañada, cubierta de canas.

De los labios apretados, parece que va a escaparse un *¡adelante!* i de las pupilas inmóviles una lágrima.

Es la cabeza de un luchador que no se rinde, que arremete incontenible contra la hoja de laurel perenne que mecen en la altura las brisas de la primavera castálica.

Un raro fulgor de enerjía emerje de esa fisonomía en pleno crepúsculo, que se subleva contra los años i que a la luz de su ocaso esculpe la *Quimera*, ante la cual brota del alma un suspiro i del corazon una lágrima, i fija en el lienzo la efeméride objetiva de nuestro primer ensayo de vida libre i redimida (1).

* * *

Hé ahí las pocas líneas que se ha tenido la bondad de pedirme para acompañar el retrato del maestro.

¡Demasiado líricas acaso! Pero ¿no es justo que nos reservemos el derecho al entusiasmo ante un viejo como Plaza?

¡Acaso no lo volvamos a ver!

Vayan, pues, en estas líneas todos los recuerdos i el cariño de su antiguo admirador i amigo.

E. RODRÍGUEZ MENDOZA
(A. de Géry)

(1) Plaza pinta en la actualidad uno de los grandes cuadros históricos para el Congreso Nacional. y su boceto ha sido elojiosamente apreciado por el público.

Carlos Lastra i sus Cuadros

Pocos comienzos de arte han sido mas felices que los de este jóven pintor, cuyo cuadro *Primavera*, premiado en el *Salon* último, reproducimos en nuestras *Pájinas artísticas*. Cárlos Lastra se destaca ya entre el grupo de los artistas nacionales por su afinado buen gusto de eximio colorista i la firmeza i habilidad de su pulso de dibujante. En esta *Primavera*, como en aquella *Cabeza de espresion* que anteriormente hemos publicado, se revelan una delicada ejecucion i una felicísima concepcion i sentimiento para poner en relieve esos temas llenos de alegre i sana vida en una, i de vigor i rudeza en la otra.

El grabado que va a la vuelta es incapaz de reproducir las finas líneas de esas adorables i hermosas cabezas que simbolizan la composicion de *Primavera*, pero basta a dar la idea de esta obra que sale de lo comun, sin recurrir a la hinchada alegoría.

J. D. SARIDAKIS

Consultorio Dental
Merced, 639
Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales
Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias
Mariano Ureta Cienfuegos

PAJINAS ARTISTICAS

(Cuadro de *Cárlos Lastra*)

PRIMAVERA

De un lejano i florido pais del Oriente
la jentil primavera en el Alba se asoma
para hacer que la Vida en el brote reviente
en el nido que esponja la blanca paloma
i en la flor de esos labios de un rojo riente.

BOCETO

(Para PLUMA I LÁPIZ)

..... Cuando salimos del restaurant empezaba el naufrajio del sol. Despaciosa, perezosamente, hundíase entre los cambiantes celajes, celestes enfermizos, rosados pálidos i lacres fuego.

Una tintura desteñida de luz invadia los árboles del parque, desnudos, tétricos, tristes, solos!...

El agua del lago rizaba tenuemente el delicado i tímido oro de la luna.

Descendia el crepúsculo .. El eco de ruidos que se van mui léjos i de colores que se destiñen mui pronto, llenaba todo de un aire de infinita i de dulce tristeza. La melancolía, el romanticismo de esa tarde tan pálida, tan enfermiza, tan llena de penas, impresionó profundamente a René.

—No sabes, me dijo, lo que esta hora significa para mí.

Yo siento que mi temperamento sufre cuando llega la tarde, que mi alma se atinje con los recuerdos de otras tardes de mejores dias. Parece que mi corazon sangrara aquellas dulzuras cuya miel bebí sediento, ávido de amor, de dicha, de ternura, de gloria. El ensueño de mi vida se borró, se fué, como aquellas nubecillas que van léjos a beber en otras fuentes.

Fíjate cómo se reflejan en las aguas tan claramente, tan diáfanamente.

¿Tú te acuerdas de Hortensia, aquella encantadora muchacha, clorótica, pálida, tan azulada, que conocimos en un baile de máscaras? Pues aquí en este parque, en este mismo sitio, la he oido el adorable poema de su vida, contado con la injenua franqueza i la deliciosa ternura de sus dieziocho años; aquí en ese banco hemos llorado juntos, i mis labios enjugaron mas de alguna gota de su llanto, porque tú no sabes cómo era ese ánjel, que habia atravesado el pantano sin manchar su alma sin igual, tan pura como el mas inmaculado plumaje de una alba paloma.

Le escuchaba sorprendido.

—Sí, me decia, el ideal de mi vida estaba en ella, yo pude realizarlo apénas. ¡Son tan fugaces, tan cortos, los ratos de la dicha!

—Me parece—le interrumpí, que ese ánjel seguirá siendo tu compañera, tu adorable compañera!...

—Desde allá arriba,—me respondió. La tísis la llevó tambien en una de estas tardes que t-a-n cruelmente me hieren siempre.....

.....

Salimos tomados del brazo, despaciosa, perezosamente, miéntras nuestros pensamientos hundíanse entre los celajes de cambiantes colores que tienen los recuerdos.....

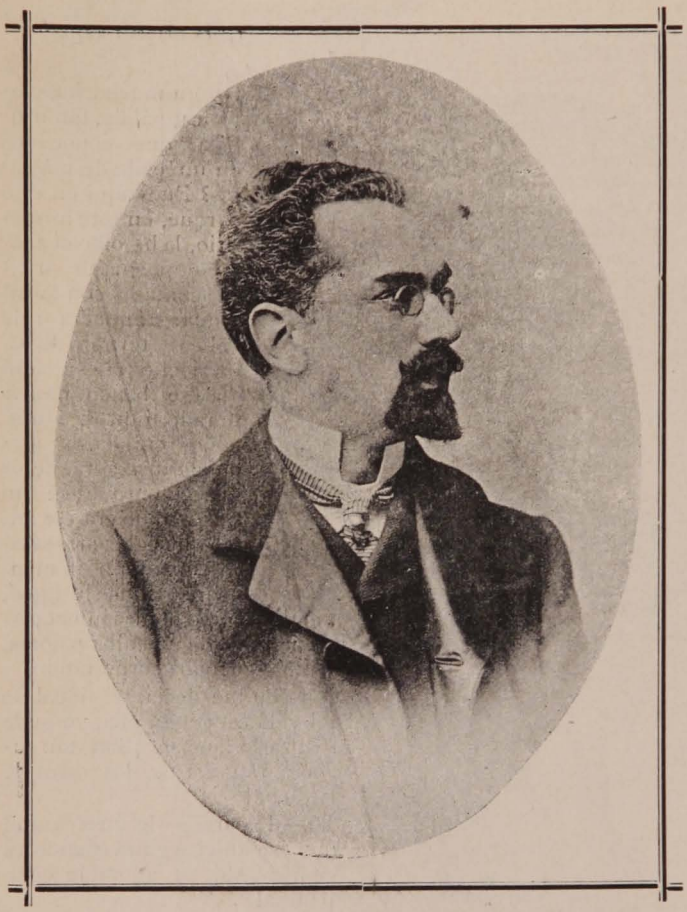
.....

Así marchamos, silenciosa, tristemente!

PERDICAN.

Coñac Trapin
PREMIADO EN LAS ESPOSICIONES DE PARIS
1889 - 1900
Unico Ajente: GUMECINDO CLARO - Bandera, 230

Don Agustin Gómez García



Santiago, 25 de Febrero de 1901.

La Direccion de PLUMA I LÁPIZ presenta sus respetos al adalid incansable i no abatible de los Galpones de la Vega, i lo felicita por su triunfo ante los Tribunales, en la desacertada campaña que en contra de su establecimiento se le quisiera hacer.—M. CABRERA GUERRA.

Así, entre festiva i amistosamente, enviábamos hace seis meses nuestra tarjeta verbal al señor Gómez García, sin pensar que poco mas tarde habria de volver a ponerse a la moda la ya vieja cuestion de los Galpones de la Vega, i que su propietario tendria otra vez que bajar a batirse en la prensa en defensa de su obra.

Cosas de nuestra raza. Tuvo la suerte Gómez García de concebir una magnífica idea mercantil i de realizarla contra las predicciones mas funestas de un fracaso; pero en cuanto se la vió surjir, mediante una actividad i un esfuerzo de cada momento, allá corrimos todos o casi todos a obstruirle el camino, un poco por envidia contra ese industrial afortunado i otro poco por lo del perro del hortelano, «que no hacemos ni dejamos hacer».

Por debajo de nuestras ideas políticas, en que estamos de polo a polo con Gómez García, hemos estimado i conocido desde largo tiempo a este industrial, quien no es un hombrezuelo vulgar, como podria creerse, i hoi va camino de la fortuna, i ya puede llamarse nobiliariamente *el Marques de la Vega*. Conservador i todo, como es él, nosotros, radicales sectarios i herejotes, apreciamos, con los vínculos de una buena amistad, su carácter franco i abierto, i sobre todo, su iniciativa tesonera i emprendedora como ninguna, i que nos ha causado siempre la mas sincera envidia. Un buen dia le brotó esta idea de hacer, él solo, un gran mercado para Santiago, relegando el Mercado Municipal a la categoría de abasto de barrio, i lo hizo. Así como otra vez casi estuvo a punto de abarrotar, él solo, toda la provision del pan nuestro i de cada dia, instalando una gran panadería monstruo con la poblacion del Presidio i Penitenciaría de Santiago. I ahora mismo anda en tratos con la Liga Anti-alcohólica para erijir un gran Circo-Hipódromo, con cabida para diez mil espectadores, levantado, si es posible, en la Plaza de Armas o sobre la Catedral, porque todo esto son «detalles» solamente para el esforzado Gómez García.

I vayan ustedes a ver. Gómez García era, en sus comienzos, pedagogo, de esos que construye el señor Nercasseau i Moran, i a quienes enseña a hacer versos el señor Amunátegui i Reyes. El mismo Gómez se habia metido a escribir libros como *La novela contemporánea en España*, que le valió una felicitacion de la Real Academia; i despues de titularse profesor de Estado en la Univer-

Librería Alemana Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo. **José Ivens**

sidad en la asignatura de filolojía castellana, escribió para la enseñanza de sus alumnos un folletosobre *Crítica pedagójica del idioma patrio*, otro sobre *La enseñanza concéntrica;* tambien algun opúsculo político cuando hacia campañas electorales i, recordablemente, uno sobre *Administracion intelectual i* (gastro) *económica* del Instituto Nacional... que levantó polvareda de cocina .. i en el cual establecimiento Gómez García desempeñó a los dieciseis años una cátedra de gramática contodo éxito.

Con todo eso i con haber sido poeta de sentimiento i escritor clásico, partidario ardoroso del latin i otras lenguas muertas (i hasta corrompidas), aficion esta última que le llevó hasta ser el único titulado profesor de latin en nuestra Universidad, idioma que habla, segun dice, mejor que Monseñor Casanova, habia de sobra para que Gómez García hubiera acabado sus dias como Director de la Biblioteca Nacional, pero lo salvó a tiempo su buena estrella chilota (la Estrella del Sur, talvez) metiéndolo de cabeza en la vida de los negocios.

Allí cayó a su centro, como el pez que echan compasivamente al agua ántes de que se asfixie en seco. I tan bien le va en ello, que hasta le han ofrecido diputaciones sus correlijionarios clericales i ya en dos ocasiones lo han proclamado de candidato, a lo cual él, acentuando su sentido práctico, ha dicho que nó, estimando sagazmente que no vale la pena ir a hacer desairados papeles en las Cámaras, cuando se necesita de su tiempo para el trabajo diario.

Como deber de justicia i de amigos, íbamos a consagrar algunas pájinas de nuestra edicion de hoi a la crónica gráfica de las instalaciones del Mercado de la Vega, para acompañarlas del retrato de su propietario. Pero nuestros fotógrafos perdieron el viaje, pues actualmente los galpones esperimentan reformas i transformaciones que hai que esperar que terminen para echarasl a la fotografía. Aquella vasta instalacion de mas de tres cuadras, con sus pavimentos de asfalto i mosaico, va a ser en la próxima estacion que ya llega, un bonito centro de vida popular santiaguina, i está de sobra señalado para el objeto de recojer allí sobre las lentes de nuestros objetivos, algunos cuantos de esos simpáticos tipos del pueblo.

Por hoi, hemos debido limitarnos a dar esta breve noticia del esforzado industrial i dueño de los Galpones de la Vega, esperando tambien que con un mejor conocimiento de lo que realmente vale en sí este hombre de accion i de empuje, cesen esas tontas hostilidades que no lograrán arredrarlo i que carecen de razon i de justicia.

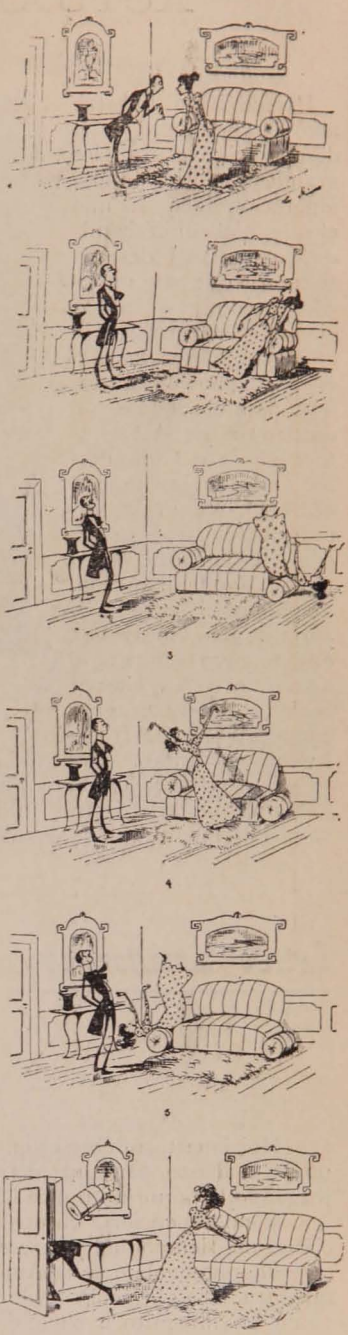
P. i L.

LIBERTARIA

Amo los rojos, briosos pendones que al aire flotan
i el mar inmenso que forman olas las cabelleras
de mil rebeldes, que musculosos al mundo azotan
con la justicia, que es un estigma, que es su bandera!
El pueblo tiene con sus arranques, hermosas iras:
deshace leyes, derrumba tronos, levanta templos;
i en el trabajo,—la paz del mundo—ofrenda liras
que dignifican a los esclavos con el ejemplo!

Luis R. BOZA

HUMORISMO ALEMAN

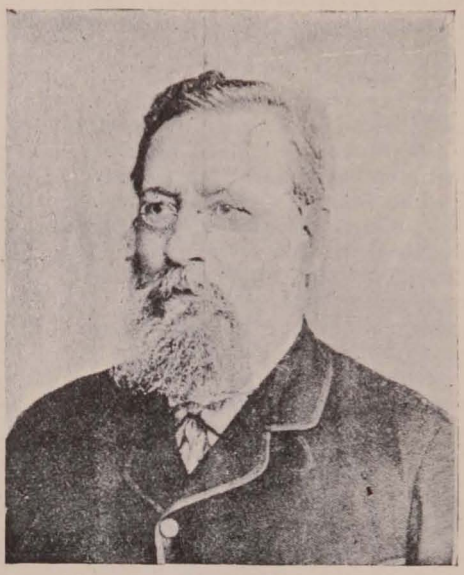


(Del *Meggendorffer Blatter*)

RIÑA DE AMOR

JAVIER LATORRE Escenógrafo de los principales teatros de Chile. Decoraciones para grandes espectáculos de ópera i baile a precios convenientes, escenas en tela o papel para zarzuela i drama. Direccion: TEATRO MUNICIPAL, SANTIAGO (Chile).

ACTUALIDADES BRASILERAS



GASPAR SILVEIRA MARTINS

Parece que hubiera algo de vertijinoso en el desaparecimiento de los grandes hombres de una jeneracion dada. Es uno el que inicia el desbande de la muerte i despues se creeria que pasa un soplo rápido que va haciendo caer con pasmosa celeridad las figuras aun en pié, como los alineados maniquíes de un diestro tirador. Así acontece ahora a Chile i así ha sucedido igualmente al Brasil. El último estadista, cuya desaparicion se lamenta en el pueblo donde han caido los chilenos Isidoro Errázuriz i Joaquin Godoi, es este cuyo retrato aquí damos, el señor Gaspar Silveira Martins, gran amigo de Chile, fallecido repentinamente el 23 del mes último. Silveira Martins habia sido en su juventud tribuno ardoroso i elocuentísimo, el primero del Brasil, sin duda. Fué luego, en el Parlamento, figura descollante encabezando a los liberales i llegó a jefe de Gabinete, Ministro de Hacienda i consejero de Estado durante el imperio. En los últimos años era reconocido como jefe del partido federalista de Rio Grande i aunque alejado de la política activa o mejor de lo que podria llamarse vida política nacional conservaba un inmenso prestijio i un gran ascendiente popular, considerándosele como el mas grande estadista de la jeneracion antigua. Silveira Martins ha fallecido en Montevideo, ciudad que le rindió solemnísimos homenajes fúnebres, pues el estinto podia considerarse como uruguayo de nacimiento por ser oriundo de Aceguá, pueblo oriental, del departamento de Cerro Largo, en la zona fronteriza donde se confunden los límites políticos del Uruguai i el Brasil, el idioma i las costumbres.

Letras Americanas

«ARIEL»

(Conclusion)

Hoi la crítica debe ser en presencia i nó en esencia. El mas grande de los cerebros humanos, no daría abasto para juzgar treinta i siete millones de habitantes, aunque tal estudio se hiciera juzgando la minoría i nunca la democrática muchedumbre del pueblo soberano.

Rodó se encierra en dos libros insuficientes para completar una idea: Tocqueville, la obra clásica del tiempo de los *pioneers* de los colonos, de los sembradores de la actual conciencia, Tocqueville que habla de una América que ya no existe; i Bourget, exajerado, psicólogo estraviado que estudiaba al pueblo desde su asiento del *observation car*, yendo i viniendo de Newport, colgando el sambenito a cualquier individuo que se encontraba en la calle, sin sospechar que ese mismo *specimen* estudiado era un carnicero aleman o algun cocinero frances de Delmonico o Savarin.

En nuestros tiempos las obras de consultas sobre la civilizacion norte-americana, son, sin duda, la de Paul de Roussier i «Le Livre des Trusts» de Teodoro Benson. Sin ser una armoniosa combinacion para formar una ejemplar civilizacion, no hai ramo del saber que no esté jenerosamente cultivado en los Estados Unidos.

El millonario Carnegie regalando quince millones de pesos para bibliotecas, teatros e institutos musicales, ¿tiene algun utilitarismo? Las conferencias públicas que se dan en los salones del Museo de Historia Natural, del Cooper Union i de la Universidad de Columbia, ¿tienen algun utilitarismo?

Todos los años los doctores Mc. Burney i Thomas van a Paris a esplicar sus ciencias sin pedir retribucion alguna, tan solo con el deseo de propagarla. En cambio, el Cercle Français de l'Harmonie ha abonado grandes sumas a Brunnetière, a Doumic, a Eduardo Rod, a Henry de Regnier, a Gaston Deschamps para que vengan de la jenerosa Francia a esplicar la literatura del «gallo galo».

En las Universidades de los Estados Unidos se graduan actualmente cientos de estranjeros que tienen el libre albedrío de marcharse a ejercer sus profesiones a sus paises. En Francia existe un decreto del Ministerio de Instruccion Pública prohibiendo a los estranjeros los estudios, a ménos que no permanezcan en la misma nacion, con el egoismo de no propagar sus ciencias en otros paises.

Próspero, al dirijirse a sus discípulos, deplora la desaparicion de «El Federalista» i se entristece al ver la jenuina representacion del gusto americano, en punto a letras, condensado en los lienzos grises del diarismo; sin sospechar que existen en los Estados Unidos «The Literary Digest», «The Literary Courant», «The North American Review», «The International Review», «The Forum», «The Staty», «The Studio», «The Scribne's Magazine», «Harper's Magazine», «Mc. Clure's Magazine», «Review of Reviews», «Elite», «Life», «Town Topics», «Five o Clock» i mil i mas, verdaderos cofres artísticos i literarios de sociedad, de sport, de pintura i de escultura, que no tienen nada por qué envidiar a la «Revue des Revues» o a «La Revue Bleu».

En los tiempos de Edgardo Pöe, los críticos de Baltimore se entretenian en ridiculizar al autor de «El Cuervo»; pero años despues de su muerte lo elevaron al pedestal de gran poeta norteamericano: ¿quién sabe cuál es el poeta que ha recibido la herencia del grande i satánico artista? Walt Whitman, muerto hace mui pocos años. ¿Será Wistler, poeta pre-rafaelista i pintor de primer órden? ¿O Joaquin Miller, el cancionero de California?

La lejion literaria norte-americana es formidable i verdaderamente sólida, pero desconocida en el mundo. Ellos no tienen la culpa.

Si Melchor de Vogüe i Teodoro Wyzewa no hubieran traducido del ruso i del polaco, Francia aun ignoraria a los novelistas slavos. ¿Quién conoce a la Grecia moderna, a Armenia i hasta la misma Italia? Francia tiene demasiado en casa i España casi nada, para ir a indagar en casas ajenas.

* * * *

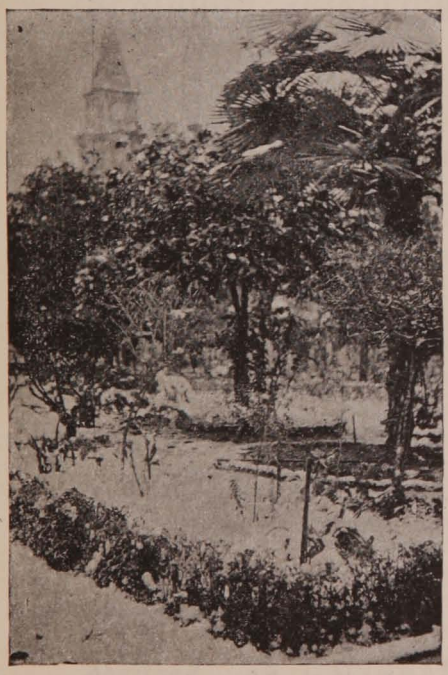
Bajo el frondoso olmo del Parque Central, en la misteriosa sombra del crepúsculo de la tarde, sintiendo abatirse las ramas en el renacimiento de las nuevas hojas, he pensado mucho en «Ariel», en sus doctrinas, en sus anhelos de propaganda—la sacra doctrina del artista: Arte por Arte—observando cómo la civilizacion bullia a mi alrededor, el trabajo del hombre fuerte, de una raza activa—que une la labor del cuerpo a la labor del alma—i qué estraño i fuera de lugar me pareció estábamos, yo, con un libro de prosa griega, de pura voluptuosidad intelectual, i el enigmático i viejo obelisco, pájina en piedra de la historia de otros siglos!...

FRANCISCO GARCÍA CISNEROS

RECUERDOS DEL INVIERNO

EN SANTA ROSA DE LOS ANDES

Monos de nieve fabricados por el pueblo



La Plaza de Armas durante la helada grande de Julio

Instantáneas de nuestro colaborador fotográfico señor *M. Canabes B.*

RONDALLA

Niña, la del pelo negro,
niña, la del alma blanca,
ya el Trovador a que asomes
al pié de tu reja aguarda:
—No salgas, niña,
niña... no salgas!

Aunque sientas que la angustia
llena tus ojos de lágrimas
i las quejas del mancebo
vayan moviéndote a lástima:
—No salgas, niña,
niña... no salgas!

Cierra el oido al reclamo
i a la tentacion tu alma,
mira que en este momento
juegas tu suerte a una carta:
—No salgas, niña,
niña... no salgas!

Niña, la del pelo negro,
niña, la del alma blanca,
¿qué esperas, cuando a que asomes
ya nadie a tu reja aguarda?
¡Ah, i te lo dije:
—*niña... no salgas!*

Sola en tu pena, hoi ninguno
se acerca a enjugar tus lágrimas
i el viento lleva tus quejas
que a nadie mueven a lástima
¡ah, i te lo dije:
—*niña... no salgas!*

Al reclamo diste oido
i saliste a la ventana
sin mirar que tu ventura
la jugabas a una carta.
¡Ah, i te lo dije:
—*niña... no salgas!*

A. CASTELLON REYES

Concepcion, Agosto de 1901.

Pluma i Lápiz A VENTA EN TODOS LOS KIOSKOS DEL PORTAL Fernández Concha.—Se sirven por correo suscriciones anuales de Santiago.—Ordenes, con su valor en estampillas de franqueo o billetes de Banco: Casilla 311.—SANTIAGO.

LAS NOVEDADES PARISIENSES

A las Señoritas Elegantes

Acaban de Llegar

Nuevos surtidos en Capas i Paletoes

QUITASOLES

CORTES DE VESTIDOS

Esclusivos de los primeros modistos de Paris

Guantes "Le Sublime", el mejor del Mundo

Precios baratísimos en papel

Chocolates Confitados

Marca "LENOX"

De venta en cajitas fantasías de una libra i de media libra

Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago

IMPORTADORES

Sole depot in England
Go. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nac. 316, Americ. 348

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco

AJENTE

Prat, 95. — Casilla 575.

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,
JERENTE

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

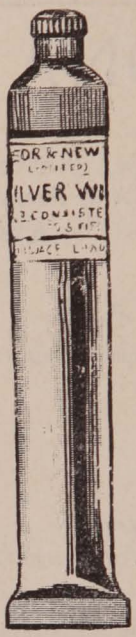
Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

Cuadernos en blanco,
Pizarras, Papel de oficio, Globos Jeográficos,
Modelos de dibujo, testos para estudios

PRECIOS BAJOS

HUME I CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

Relojería i Joyería Central

988 — Portal Fernández Concha — 988

GRAN CLUB DE VARIEDADES

PARA LA ADQUISICION
SEMANAL DE RELOJES, JOYAS U OBJETOS DE ARTE

Club A—Cinco pesos semanales: un reloj de oro (18 k) de hombre, caja atornillada; o reloj de cadena, de señora.

Club B—Dos pesos cincuenta centavos semanales; un reloj de oro (14 k) de señora.

Club C—Un peso veinte centavos semanales o cinco pesos mensuales, especial para empleados i militares: un reloj de plata fina o enchapado en oro, garantido por diez años; o dos relojes de nikel.

Los relojes son de las mas afamadas fábricas Keystone, Elgin o Waltham.

Están vijentes los primero i segundo clubs de las series A i B con sorteo todos los Sábados a las 9 P. M.

Se admiten inscripciones para los segundos clubs de ambas series. Se reciben inscripciones de provincias enviando su valor por jiro.

Guia Jeneral de Chile

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL
DE
Alberto Prado Martinez

SANTIAGO DE CHILE — CASILLA 583

En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais; datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales; planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tienen por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse agentes para la contratacion de avisos i suscripciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica.....	$ 5.00
» » » pasta cartoné.....	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada....	5.00

Se envia gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ⟡ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES —⟡— MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda i perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a **$ 1.70** i nuestras hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 —⟡— Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas

Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

FEDERICO LÄNGER

Casa Importadora de Paños i Casimires i toda clase de Artículos de Sastrería

168, Ahumada — Casilla 607

Acaba de llegar el Gran Surtido de CASIMIRES

comprados por el mismo señor Länger en las

PRINCIPALES FÁBRICAS DE INGLATERRA I FRANCIA

Premiadas en la Exposicion Universal de Paris de 1900

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie **F**

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

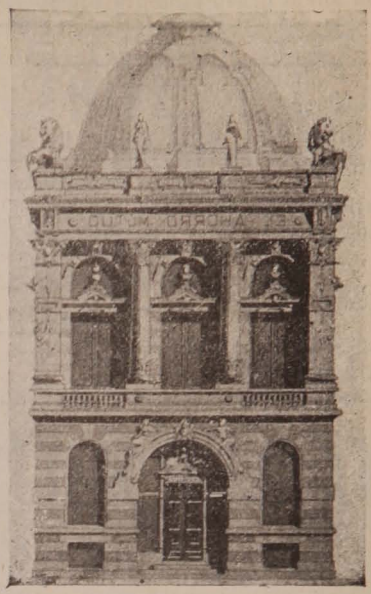
En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interes.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA



Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 41 Setiembre 8 de 1901

Pluma y Lápiz

Director: Marcial Cabrera Guerra

CENAS DE SETIEMBRE

Pluma y Lápiz

Semanario de 20 pájinas

El de mas estensa circulacion en la República

Forma cada año dos volúmenes semestrales
De Enero a Junio i de Julio a Diciembre.
Con 520 pájinas de testo i grabados cada volúmen.

SE ENVIA GRATUITAMENTE EJEMPLARES DE
"PLUMA Y LÁPIZ" A QUIEN LOS PIDA PARA CONOCERLA

Hai números disponibles para las colecciones del VOLÚMEN II. Todo pedido de números atrasados hágase por correo, incluyendo el valor correspondiente en estampillas de franqueo.

SASTRERÍA EUROPEA

PARA

Trajes civiles i uniformes militares

BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Este acreditado Establecimiento, instalado en su nuevo i estenso local, está en aptitud de atender a su numerosa clientela.

Los señores oficiales que deberán hacer su servicio con el continjente, encontrarán magníficas telas para sus uniformes.

Hai un paño especial para uniformes
DE LOS
Aspirantes a Oficiales

CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

ANTIGUA CURTIEMBRE AMERICANA

LAMBERT Y CHICOINEAU

Proveedores del Ejército de Chile

BASCUÑAN GUERRERO, 273 — TELÉFONO INGLES, 1615

CALZADO SOBRE MEDIDA A PRECIOS SIN COMPETENCIA

Especialidad en botas de cuero frances i charol para jefes i oficiales de armas montadas

Botas largas para tropa de caballería

Botas cortas para infantería — Zapatones para mineros — Zapatos hebillados

Botas impermeables para Policías

Suscricion anual. . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1.25
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes „ 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

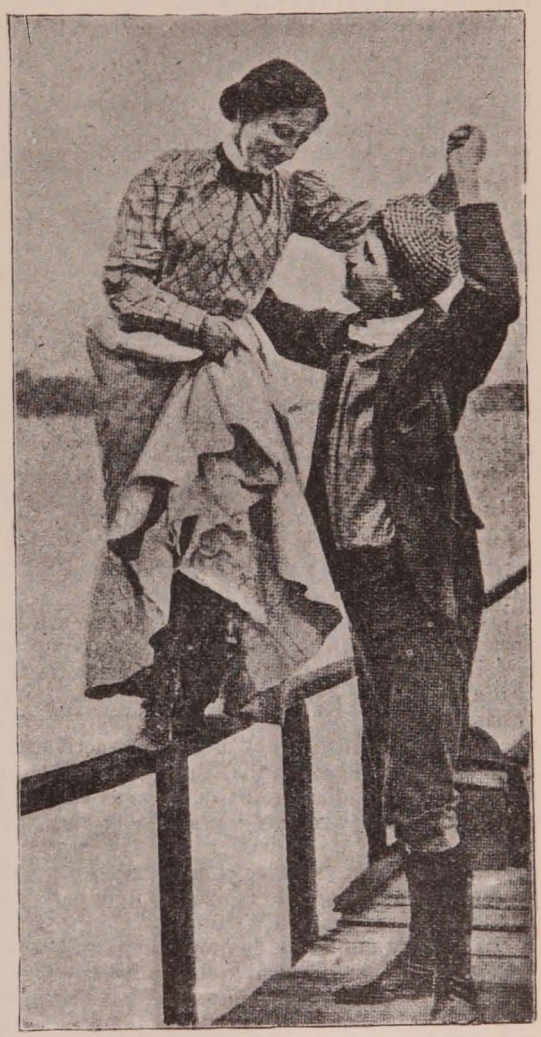
SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 8 de Setiembre de 1901 | Vol. II

MAL PASO

La casualidad los reunió en la casa de campo de su tia, junto a la cual fueron a pasar una temporada, mas por interes que por cariño. Conveníales hacerse presentes para que la buena señora no los olvidase en su testamento.



Para matar el aburrimiento, los dos primos se hicieron el amor.

Ella, caprichosa i coqueta, entregóse sin temor a aquel peligroso juego, diciéndose:

—No caeré.

El, enamorado i corrido, interesóse por amor propio en la aventura, pensando:

—Caerá.

Con la libertad que les daban la vida del campo i su parentesco, las mañanas invertíanlas en hacer escursiones por los alrededores de la quinta. Aquellos paseos servian de ocasion, a él para estrechar el sitio, i a ella para hacer alardes de coquetería, defendiéndose valerosa en sus últimas trincheras.

Una mañana dirijieron sus pasos al rio.

El primito estaba aquel dia tan elocuente, tan decidor i tan espresivo, que ella, oyéndole, casi estuvo a punto de declararse vencida; pero su coquetería la escudaba...

¡Vaya un capricho el de él! Saltar el puentecillo que habia sobre el rio, para acortar camino.

¿Quién dijo miedo?

Ella no quiso que su primo la tachara de cobarde. Ademas, allí estaba él para ofrecerle el ausilio de sus brazos.

Saltó él primero, subió despues ella sobre la barandilla i...

¿Fué maliciosa intencion de él? ¿Fué casualidad? ¿Fué desgracia?

Cayó ella al agua; por suerte el rio era poco profundo, i él la sacó triunfante en sus brazos.

No era posible volver a la quinta, mojados como estaban, i se refujiaron en una choza, hasta que sus ropas se secasen.

Cuando por la tarde volvieron junto a su tia, él iba radiante de gozo; ella ruborosa i avergonzada.

Preguntóles la tia la causa de su tardanza, i el primo respondió maliciosamente:

—Es que ésta ha caido.

A lo que ella replicó en seguida:

—Sí, porque dí un mal paso...

La tia no supo mas; pero a los pocos meses tuvo la satisfaccion de ser la madrina de la boda de sus dos sobrinos, a los que nombró inmediatamente sus herederos.

Sra. Lastenia Donoso de Magnère

Fallecida recientemente en San Fernando

Arrebatada repentinamente al cariño de su ho gar, acaba de fallecer en la ciudad de San Fernan do la señora Lastenia Donoso de Magnère, en plena juventud de la vida i cuando habia vinculadas a su existencia encantadoras perspectivas de fe licidad de parte de los suyos.

Hermosa i buena, la señora de Magnère esparcia en su hogar la sola alegría de su alma de esposa enamorada i de madre amante. Lloran hoi el duelo por su muerte el angustiado esposo i la pareja de pequeñuelos que, aun en las envidiables inconsciencias infantiles, presienten que la ausencia maternal será eterna i sin vuelta.

Amigos desde antiguos años con Alcides Magnère, habiendo compartido con él muchos de los rudos batallares de la vida, en que él se ha mostrado siempre altivo i digno, firme i valeroso, cumplimos el deber de asociárnosle bien sinceramente, en esta hora de su íntimo duelo, con el afecto de viejos camaradas.

JEAN GUERRETTE

Setiembre 9

Es llegar Setiembre i apercibirnos concienzudamente para el *Dieciocho*. Por estas fechas, «todo es gozo i alegría i entusiasmo por ahí», como dice el *Rei que rabió*. Sobre todo lo último: las sastrerías trabajan con un entusiasmo digno de mejores tiempos... i de mejores clientes; las tijeras funcionan con una actividad inusitada. Bien que no solo en las sastrerías: en las redacciones de ciertos diarios i hasta en mas de un hogar tenido por caritativo, las tijeras no se dan punto de reposo...

Cada cual quiere saludar el aniversario patrio hecho un figurin de catálogo de modas, aunque para ello tenga que enajenar hasta las sábanas.

Ai! De los tiempos de la hoja de parra acá, cuánta diferencia! El mayor mal que pudieron hacernos los glotones de nuestros primeros padres, fué hincar el diente a la manzana aquella. Pero porque eso fué el oríjen de los vestidos. ¡I pensar que en nuestros dias hai peleles que así pueden engullirse, no digo una manzana: una pomarada entera, sin que les dé por taparse como la decencia lo aconseja!

¿I qué decir de las brochas? Allá se van con las tijeras en cuanto a espedicion, ora pintando fachadas de casas, ora embadurnando rostros femeninos, que son, ni mas ni ménos, fachadas de edificios humanos.

Las brochas nada respetan, ni aun la severa inmovilidad de los padres de la patria, que todos los años, por este tiempo, *sienten* recorridos sus músculos de bronce por la aspereza de algun hisopo empapado en aceite de mala calidad.

I luego ¿qué atractivos tendrán las fies-

Como se pesca una ballena

1.—En viaje a Groenlandia Herr Machpanza divisa una ballena en lontananza.

2.—Con el anteojo la maleta viendo, «conmigo irá a Berlin» se dice riendo.

tas esta vez? Como no sean el de la trasmision del mando supremo i el de la parada de los jóvenes milicianos, no diviso otros. Porque lo que es el programa con que nos amenaza todos los años el Municipio, en complicidad con la Intendencia, los vecinos lo tenemos en la punta de la memoria: salvas, dianas, exhibicion de gallardetes roñosos, carreras de burros i fuegos artificiales.

Fuera, por supuesto, de la indispensable i lejendaria *mona* cívica (hagan lo que hagan por evitarla esos antipatriotas de temperantes), que no por no figurar en el programa deja de ser el número extra que mejor se cumple ..

En fin, esperemos el *menú* que nos va a aderezar la comision que el mui ilustre Ayuntamiento ha nombrado de su *seno*, para pronunciarnos sobre el particular. I para que, si la funcion que nos ofrezca el Municipio a los del público santiaguino, tiene la misma amenidad de siempre, le devolvamos el billete de entrada.

O bien para asistir a la tanda i luego romperle los cascos a papazos.

*

Un hurra! señores, por el honorable cuerpo lejislativo.

No parece sino que con los calores que empiezan a dejarse sentir, la sangre de los dignos diputados hubiese entrado en ebullicion con grave detrimento de su solemne investidura, i ahí les tenemos haciéndose bromas de colejiales i dirimiendo sus cuestiones a mojicon limpio i estocada sucia, en la secretaría de la Cámara.

¡Qué bien realiza el ideal del perfecto representante del pueblo, de este pueblo guason i camorrista, ese diputado que juega una mala pasada a un su colega, i que, acorralado por éste, va en busca, no del *sabre de son père*, sino de la tizona del coronel Maluenda, i la emprende a cintarazos con su agresor!

John Bull, con sus formidables puños de boxeador, ha llegado a ser la encarnacion jenuina del pueblo ingles. Mucho me temo que el señor Correa no alcance tamaña gloria respecto del pueblo chileno, como no cambie para otra ocasion la espada por el *corvo*, que es el Blücher que decide de la partida en cualquier Waterloo de cabo de barrio.

Entre tanto, esas peloteras armadas por nuestros diputados en pleno recinto lejislativo, no dicen nada de bueno en favor de su cultura.

Cuando mas, acreditarian sus excelentes aptitudes para el box i para el manejo del sable...

*

Despachos de Norte-América hacen saber que allí se ha recibido con gran júbilo la noticia de que Chile concurrirá al Congreso Pan-Americano de Méjico, i que, debido a esta feliz determinacion nuestra, se cree ya asegurado el éxito de aquella gran conferencia internacional.

En realidad, en este negocio hemos estado haciendo el ridículo papel de aquellas solteronas que tocan el arpa con mas o ménos habilidad, i que, invitadas a algun jolgorio de medio pelo, se hacen de rogar tanto como una chica bonita, porque saben que sin ellas no habrá animacion ni alegría en el concurso.

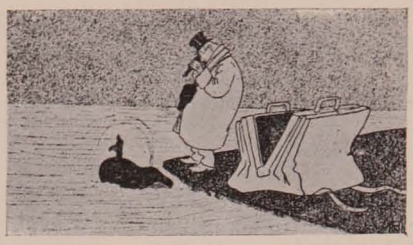
Al fin parece que hemos visto colmada nuestra vanidad i que hemos decidido concurrir a la *remolienda* de Méjico con gran contentamiento de los demas convidados.

I como a ella no vamos precisamente a tocar el harpa, en nuestro Gobierno está disponer las cosas de modo que los representantes de Chile no vayan allí a tocar el violon.

Porque, ya se sabe quién carga el harpa ..

ANTUCO ANTUNEZ

I se la lleva dentro de una maleta



3. — Por el reves mirando del anteojo,
la gran ballena no es mayor que un piojo.

4. — Ya bien cerca, la esconde presuroso
dentro de la maleta, victorioso.

5. — I en la maleta, un maletin de mano,
Machpanza lleva al monstruo del Oceano.

Ejército de Chile

EL FORTIFICADOR DE TALCAHUANO

Es una grata satisfaccion para PLUMA Y LAPIZ rendir un público testimonio de aprecio a uno de los mas distinguidos i meritorios jefes del ejército nacional, el teniente coronel Alberto J. Herrera, con ocasion de su reciente, aunque tardío, ascenso a este grado.

De los antiguos cadetes de la vieja Escuela Militar, Alberto Herrera vistió su uniforme en 1874 i cinco años mas tarde ingresaba a las filas del ejército activo que se alistaba para las heroicidades de la campaña invasora al Perú i Bolivia. Muchacho entónces, se le destinó a instructor de soldados en el Rejimiento Aconcagua, i tantas condiciones de mando i de enerjía desplegó el oficialito imberbe, que el dia anterior de la batalla de Chorrillos, junto con ganar su ascenso a teniente, se le entregó el mando de la tercera compañía de su Rejimiento con el encargo de conducirla al fuego ante las trincheras que resguardaban a Lima.

El valor i serenidad del muchacho brillaron en las batallas de Chorrillos i Miraflores, i al entrar a la capital del Perú, Alberto Herrera, que apénas cumplia los diecinueve años, era ascendido a capitan por el Cuartel Jeneral de Lima. Marchó entónces a la campaña de Arequipa, como capitán del 2.° de línea, a las órdenes del entónces coronel Canto, hasta que terminadas las faenas de la guerra, regresó a la patria, abandonó las filas del ejército de operaciones e ingresó a hacer la técnica de su oficio como alumno en el primer curso de la Academia de Guerra.

Siempre ocupando el primer puesto, así en el cuartel i en las batallas, como en el estudio i en las aulas militares, Alberto Herrera fué el mas aventajado; alumno i en premio al resultado de los exámenes del primero i segundo años se le confirió en 1888 el grado de sarjento mayor, dándosele la efectividad de este mismo al rendir las pruebas del tercer año, disponiéndose por el Gobierno que el ascenso del mayor Herrera se diera a conocer al ejército en la órden del dia «como un estímulo para los demas miembros de la institucion».

En 1890, cuando sufrimos la incurable torpeza de contratar al seudo coronel Betzolhd o Boltzohd para iniciar los trabajos de fortificacion de nuestros puertos militares, quien remedió un tanto el daño de aquella comision, conferida mas tarde al imponderablemente inepto coronel O'Grady, fué el mayor Herrera que servia como sub-jefe de la Oficina de Fortificacion. A él principalmente se debieron los planos de los proyectos de los fuertes de Valparaiso i Talcahuano, i llegada la guerra civil de 1891, Herrera en union de otro jefe distinguido i laborioso, el mayor Meyerholz, fortificaron a Talcahuano en ménos de dos meses, dejando artillada la plaza con dieciseis cañones de grueso calibre.

El éxito de las armas revolucionarias contra la dictadura de Balmaceda determinó el retiro temporal del mayor Herrera, si bien con el carácter civil tomó a su cargo la asignatura de balística de la Academia de Guerra, juntamente con la de dibujo militar, cargos que desempeñó hasta el momento en que fué llamado al Estado Mayor Jeneral para organizar la Oficina Topográfica, en que, con suma enorme de trabajos, se ha realizado el levantamiento de mas de cuatro mil quilómetros de superficie en el llano central del territorio, abarcando el área comprendida desde Batuco hasta Rengo.

A estas tareas estaba consagrado con toda su actividad el mayor Herrera i a preparar igualmente con toda conciencia los elementos necesarios, en personal i en material, para echar la base de la triangulacion jeodésica de primer órden que debia practicarse mas tarde para el levantamiento de la Carta Militar del pais, cuando, en un raro momento de acierto, el Gobierno de Errázuriz lo llamó a hacerse cargo de la Direccion Jeneral de las fortificaciones de Talcahuano, despues del fracaso del jeneral Martínez. I he aquí la mas trascendental obra de Alberto Herrera, aquella que le merece la justísima gratitud del pais. Se hizo cargo de aquellos trabajos que habian sido enorme fuente de robos, peculados i torpezas. No habia un solo fuerte ni una sola batería ni un solo cañon en pié de defensa, una sola pieza en estado de hacer fuego. Hoi ya están los grandes cañones listos para disparar i se trabaja activamente en nueve baterías i en varios cuarteles de los mismos fuertes, muchos de los cuales,—baterías i cuarteles,—están ya

terminados, esperándose que en el año próximo se ultimen los detalles i anexos de estas fortificaciones i se empiece el estudio i trabajo definitivo del ferrocarril estratéjico de circunvalacion.

Como no presentamos aquí el retrato de un desconocido, creemos superfluo divulgar las excelentes cualidades de este noble tipo de soldado i de hombre, que reune una modestia caballerosidad ejemplares a una sólida condicion de individuo de ciencia i de accion.

PLUMA Y LÁPIZ.

PUENTE SOBRE EL CLARO

Recordándose talvez que en nuestros antiguos tiempos fuimos cronistas dedicados a reclamar constantemente por la correcta i espedita accion de los servicios públicos, ocurre todavía que los lectores de PLUMA I LAPIZ en provincias nos denuncian desbarajustes i tropelías en tal o cual

ramo de aquellos, como si fueran aun cosas de nuestra competencia periodística. Ménos mal siquiera cuando tales reclamos se acompañan con una artística fotografía, como en el caso presente, en que se trata del puente sobre el Rio Claro en la línea de Talca a Constitucion, destruido por la crece de 1898. Se ve allí el puente cortado i a su lado el desvío provisional por el cual se hace el servicio, ya durante tres años. El tráfico se interrumpe así en cada crece paralizando todo movimiento comercial i esta situacion se prolonga indefinidamente, sin que las autoridades se preocupen de normalizarla con la reconstruccion definitiva de dicha via.

AL VIBRAR DE UNA ROMANZA

I

Canta la garganta de oro
de triste romanza el lloro
que vibra el piano sonoro.

El poeta adolescente
inclina dolientemente
su meditabunda frente.

¡Ai de sus dulces amores
que aromaron como flores
de otro sol a los albores!

II

Calla el piano; con sus galas
de duelo, ya las escalas
tendieron léjos las alas.

Del poeta el labio dora
una sonrisa en que llora
la pena que le devora.

Porque esa son isa fria
es la mortaja sombria
de su difunta alegria!

CÉSAR J. MUÑOZ LLOSA.

RAFAEL CORREA

De la reducida pero briosa falanje de intelectuales chilenos que en Paris combaten bravamente por la conquista del laurel, Rafael Correa es, a no dudarlo, uno de los que marchan a la vanguardia.

Enviado a Europa por el Gobierno, no en virtud de recomendaciones i de empeños, sino en fuerza de sus propios e indiscutibles méritos, i abandonado luego por el favor oficial, Correa ha preferido mil veces emprender animosamente la ruda batalla de la vida, allá, en el pais de la miseria física, a un regreso, prematuro quizás, a esta tierra de miseria intelectual.

Cartas de Paris nos anuncian la firme voluntad de nuestro artista para permanecer durante algun tiempo mas en la capital de Francia, contando con que la venta de sus cuadros ha de darle suficientes medios para subsistir. Esta resolucion da la medida de sus brios i es prueba evidente de que en su porvenir no hai ni sombra de incertidumbre.

Correa—cosa estraña!—es mui apreciado entre sus compañeros de arte, acaso por su carácter afable i espasnivo, acaso por su tacto esquisito para no herir susceptibilidades demasiado irritables a las veces. Si hasta parece que, temeroso de suscitar rivalidades, por lo jeneral innobles, ha querido mas bien emprender él solo su camino por una senda inesplorada i por ende desconocida de nuestros artistas. Nos referimos al jénero que con gran éxito cultiva: la pintura de animales.

Vosotros habreis admirado esa soberbia tela suya, impregnada del mas poético sentimiento, que se ostenta en el Museo de la Quinta Normal: *Pastoreando el ganado*. I bien, la contemplacion de ella, ¿no ha dejado en vuestras almas el íntimo convencimiento de que solo una intelijencia superior es capaz de trasladar al lienzo la naturaleza con tal fuerza de poesía i de verdad?

Espíritus adocenados han pretendido hincar la uña de la crítica ramplona en esa tela maravillosamente pintada, con ánimos de descubrir en ella algunas pecas que, dado que existieran, estarian, sin duda, en ojos que no ven bien.

Ultimas noticias nos hablan del modo brillante como Correa se ha presentado al Salon de la *Societé des Artistes Françaises*, inaugurado en Paris el 1.º de Mayo último, habiendo sus cuadros merecido el raro honor de ser colocados al centro de una de las salas, sitio destinado esclusivamente a las obras maestras.

No terminaremos estas mal perjeñadas líneas, sin trascribir ántes los elojiosos conceptos vertidos por Ruben Darío, el pontífice del decadentismo, acerca de Correa i sus últimas producciones:

«El chileno señor Correa tiene, entre tantas vacas de goma elástica como hai en el Salon, hermoso ganado de verdad, en un magnífico pleno aire en que se anuncia la borrasca. Este artista es un vigoroso i un amante de la tierra. Sus campos son sentidos, su sensacion de la vida natural es neta i honda. Sobre todo, es un pintor de veras, consagrado a su arte, nada mas que a su arte. Discípulo de Benjamin Constant i de I. P. Lawrens. He visto una carta de este último, en que le recomienda al Ministro de Instruccion Pública chileno, con palabras que deberian ser inmediatamente eficaces. Ignoro si su excelencia sabrá quién es el severo i apostólico Jean-Paul en la jerarquía del arte; pero seria de desear que ese pedido de un maestro frances no fuese desatendido i que el señor Correa tenga el apoyo que merece del gobierno de su patria.»

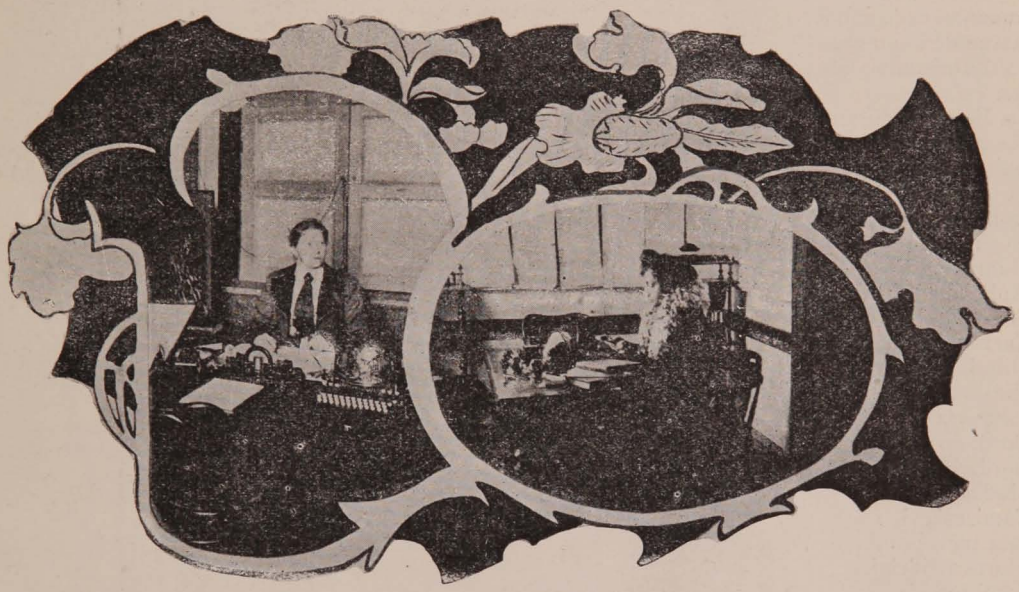
M. MAGALLANES MOORE.

Agosto, 1901.

La Escuela Profesional de Niñas de Santiago

Engalana sus pájinas PLUMA Y LÁPIZ, con artísticos grupos fotográficos, tomados de improviso, en la *Escuela Profesional de Niñas de Santiago*, plantel de enseñanza práctica industrial que ha conseguido producir, en cortos años, una bienhechora revolucion en la vida i suerte de la mujer del pueblo chileno.

Antes, a la mujer no se le abria otro porvenir que el agrio i mezquino de las lentas labores de la aguja i el dedal. La máquina de coser fué una providencia redentora de la miseria femenina, dió alas a sus *puntadas* poco cundidoras, fué



palanca que centuplicó la fuerza, acortó el tiempo de la faena i duplicó el fruto de la obra manual.

La máquina de coser, reemplazando a la despaciosa mano cosedora, ha sido invento tan trascendental como el del cable eléctrico (trasmisor súbito de noticias de todo el globo) que suplantó al galeon colonial, que tardaba seis meses en llevar una carta de un continente a otro.

La máquina de coser fué la precursora del progreso en el trabajo manual de la mujer. Con ella se dió vasto impulso a los talleres, se inventó el arte rápido, reproductivo: el arte industrial.

Con la industria en consorcio del arte, basta un baño de gracia, una pincelada, una cinta color rosa, un rasgo de dibujo pirográfico, una línea airosa, para dar valor i belleza a un mueble de madera de álamo.

Las escuelas profesionales son cuna de ese arte decorativo industrial que ha producido la estética práctica, que desconoció el pasado. El aforismo industrial del dia es: *sacar mucho dinero de poco trabajo.*

La mujer, que vive de sus manos, aspira hoi a lograr, si es posible, que cada docena de puntadas, cada pequeña obrilla, le dé para vivir un dia.

La Escuela Profesional de Niñas de Santiago, fundada en 1887, en un caseron solariego de la Recoleta, ocupa ahora una casa moderna en la Alameda de las Delicias, esquina de Santa Rosa. El local es estrecho para contener el crecido número de alumnas, que es de seiscientos ochenta (680), con una asistencia media, casi regular, de quinientas veinte (520) aun en los dias de pleno invierno.

Las alumnas vienen de los puntos mas apartados de la ciudad. Unas viven en el barrio del Llano de Subercaseaux, en el Matadero; otras en las inmediaciones del Cementerio i la chacra de la Palma; éstas, en el camino de los Pajaritos, i aquellas, en las vecindades de Ñuñoa.

I todas, relijiosamente, llegan a la Escuela a las 8 de la mañana.

Las clases son de ocho a once, i por la tarde, de una a cuatro.

Para ser alumna se requiere saber leer, escribir, coser, estar vacunada i tener no ménos de dieciseis años ni mas de treinta, buena salud i no poseer enfermedad alguna contajiosa.

La Escuela tiene gran riqueza de luz, de aire, de ventilacion hijiénica.

En las salas existen ventiladores de tiraje i de propulsion eléctrica.

Sus patios, sus salas, sus escusados, los milla-

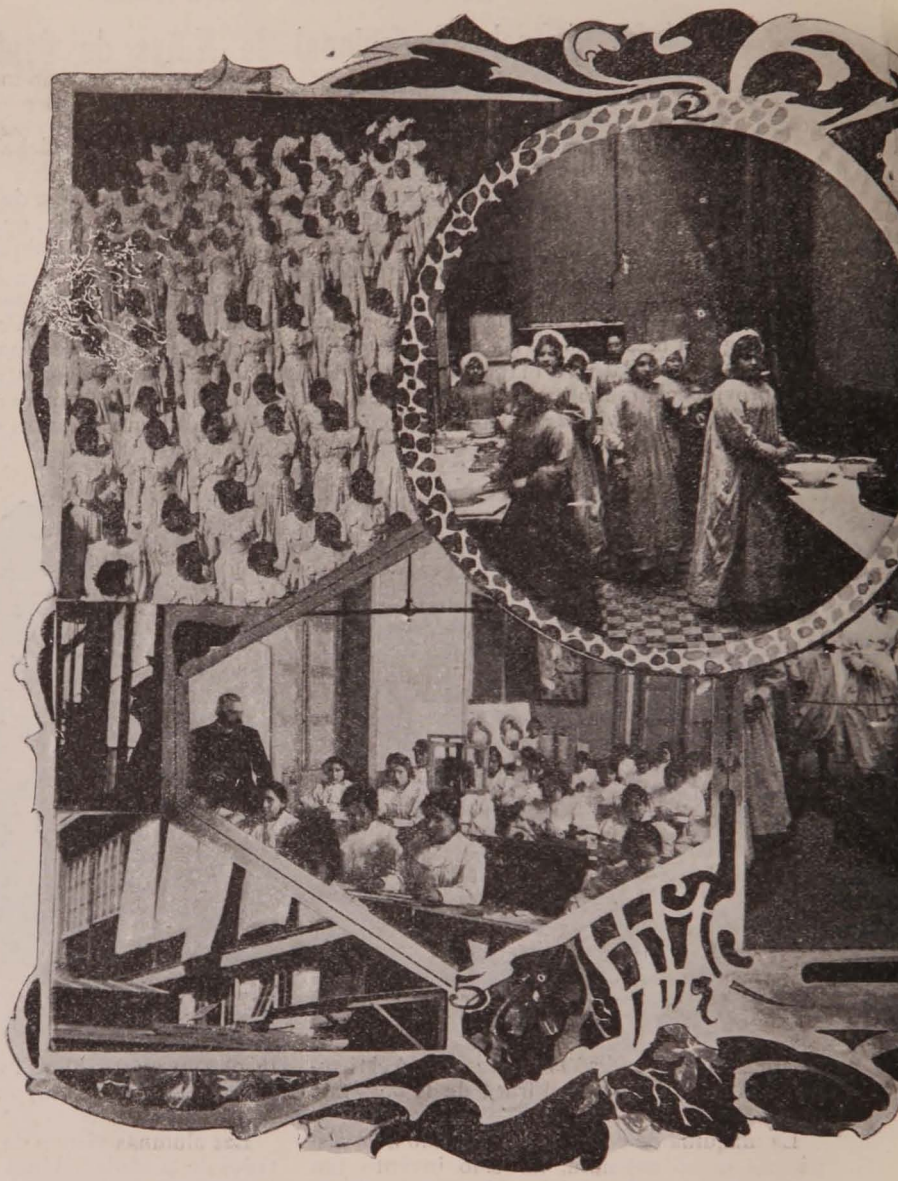
res de vidrios de sus puertas i ventanas, se limpian dia a dia, i se ostentan brillantes como la luna de un bruñido espejo.

La salud de las educandas es tan buena que, en las épocas de mayores epidemias, la Escuela ha tenido el privilejio de permanecer inmune. Hace años que no se conoce el caso del fallecimiento de ninguna alumna.

Todas las alumnas se vacunan cada año i lo hacen de buen grado, sin resistencia alguna.

La Escuela, durante los catorce años de su existencia, ha dado mil quinientos títulos de competencia en los cursos que siguen:

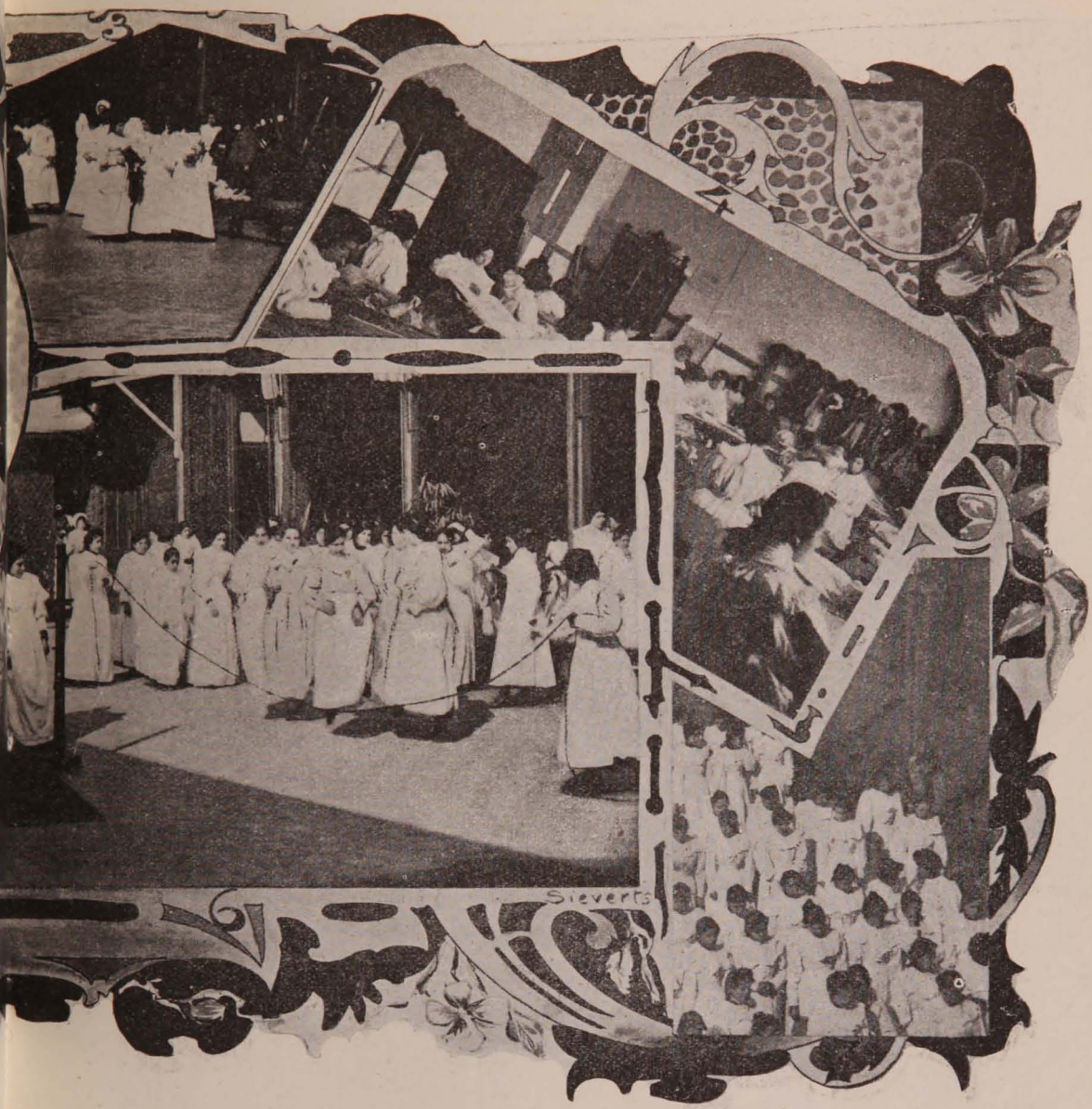
Guantería
Aplanchado i Lavado
Cartonaje
Dibujo artístico
Pintura
Lencería
Bordado en blanco
Bordado artístico
Modas
Camisería i ropa blanca para hombres
Flores artificiales
Sombrerería
Tejidos a máquina
Corsetería
Sastrería i encajes
Aritmética comercial
Teneduría de libros
Manejo de máquinas para escribir.



La mayor parte de las alumnas que han obtenido diploma de competencia en los talleres espresados, han hallado trabajo remunerador en escuelas del Estado, en talleres privados, en las nuevas Escuelas Profesionales de Niñas de Iquique, Valparaiso, Linares, San Fernando, Concepcion i Valdivia, i no son pocas las que han establecido talleres propios, i ya cuentan con capitales que les permiten—merced a su trabajo i ahorro—mirar tranquilas el horizonte de su seguro porvenir.

El lema de la Escuela, *Virtud*, *Trabajo*, *Ahorro*, ha sido hasta el dia de edificante eficacia para las alumnas, severamente vijiladas durante el período de la enseñanza i seguidas despues, con esmerado afan, en todos los rumbos que toman para ganarse la vida, despues de conquistado el instrumento que las habilita para luchar con éxito en la campaña del trabajo, que es blanda i reproductiva cuando se combate con perseverancia, con sano ardor i metódica i consciente competencia de un arte. En las labores de la mujer, tiene diaria prueba el adajio de los hijos del Lacio: *qui va piano va sanno: qui va sanno va lontano.*

Siempre va léjos, va segura, va victoriosa, la obra de la mujer, que tiene por éjidas májicas el trabajo, la modestia, el órden, la economía, virtudes que son las eternas recompensadoras i consoladoras de todos los seres que saben rendirles devotísimo culto.



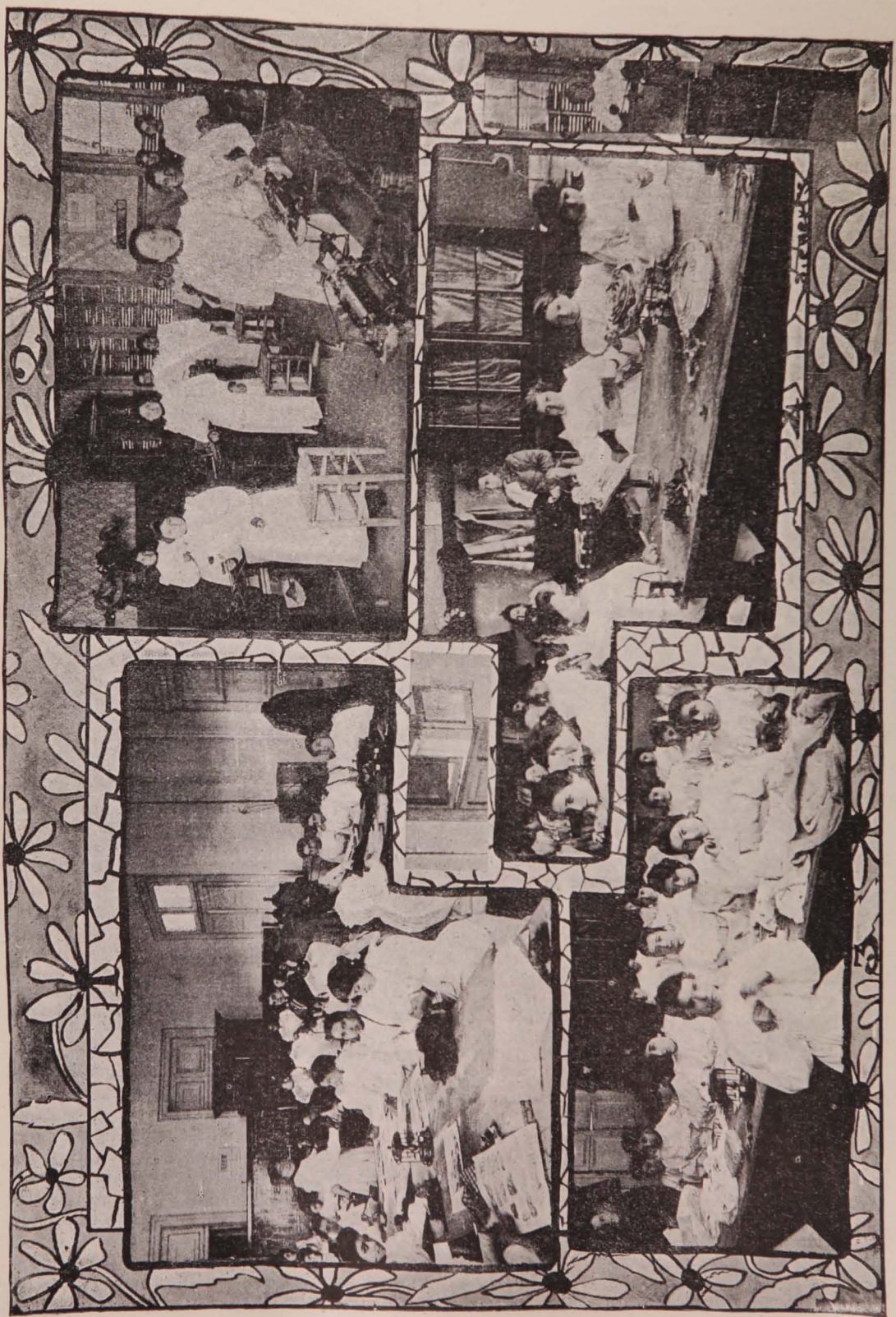
La *Escuela Profesional de Niñas de Santiago* tiene por directora, desde hace diez años, a la señora doña María Weigle de Jenscke, de nacionalidad alemana, educada en la Escuela Profesional de Reutlingen, que vino a Chile, acertadamente contratada por el Gobierno, para servir de maestra de labores de mano en las escuelas normales, de cuyas aulas han salido las preceptoras que desde 1889 han dignificado la enseñanza primaria en el pais.

El primero de nuestros grabados representa a la directora de la Escuela en su laboriosa mesa de trabajo, teniendo a su frente una máquina de escribir sistema Remington. A su izquierda se ve a la Inspectora Jeneral doña Hortensia Latorre, formada desde mui niña en la Escuela.

Las planchas de la pájina 12 de la vuelta, contienen, en el órden de su numeracion, las siguientes fotografías de talleres:

1) El de *Modas*, que tiene en su fondo una pizarra en que la maestra acaba de dar una leccion práctica sobre la manera de tomar las medidas i ajustar, con exactitud prolija, las complicadas piezas que forman el corpiño i la blusa de un traje de mujer. En el muro de la derecha se ven las instalaciones eléctricas para los ventiladores i para calentar las planchas, que son de níquel i se mantienen con brillo i limpieza arjentinos.

2) En el taller de *Tejidos a máquina* están las alumnas de pié, en un instante de reposo, en que han suspendido sus tareas, para recibir cor-



tesmente a los caballeros que entraron a visitar la sala i tomaron una *instantánea*, por desgracia en el momento ménos oportuno para dar clara idea del trabajo manual de tejidos de calcetines, blusas, medias, chalecos i corpiños de lana, hilo i seda. La profesora es doña Sofía Bravo.

3) El taller de *Camisería* exhibe á las alumnas frente a sus mesas de labor.

Trabajan camisas, calzoncillos, corbatas, cuellos postizos.

La profesora es doña Concepcion Barnier.

4) En el taller de *Sombrerería* solo se ve una pequeña parte del gran salon, que contiene cincuenta alumnas que confeccionan sombreros de toda especie para señoras i niñas, fabricando las hormas, cosiendo i trasformando las pajas trenzadas, el crin, la seda, el terciopelo i las flores artificiales, que constituyen los elementos con que se efectúa la manufacturacion de los sombreros.

La profesora es doña Antonia Arioli.

5) Apénas un ángulo de la clase de *Cocina*, una de las mas útiles de la Escuela, muestra a la maestra doña Ana Frez, junto a ocho de sus alumnas que preparan guisos.

6) La clase de *Dibujo*, por la cual pasan todas las alumnas, como base fundamental, inevitable de la enseñanza industrial, ha sido tomada en una vista, por desdicha mui reducida, que no alcanza a dar cabal idea del adelanto que las niñas han alcanzado en el dibujo jeométrico, ornamental, natural i artístico, en las diversas secciones.

El profesor es don Jerman Langer.

La clase de *Bordados artísticos* (4) muestra a las alumnas en plena tarea de bordados en sus diversos departamentos.

Tiene como profesora a doña Elvira Bahamondes.

Los grupos núms. 1, 3 i 6 representan a las alumnas *en formacion*, listas para entrar a sus clases (1, 3, 7) i salir de la Escuela.

Las alumnas guardan en la Escuela una correcta compostura. *El silencio*, que estimula la atencion, se observa con el rigor de un verdadero convento de frailes trapenses.

Las formaciones para entrar i salir de las clases son dignas de alabanza por el órden con que se efectúan.

La disciplina—que segun Diesterwiz, *es la mitad de la doctrina*—se conserva con prolijo esmero en todos los actos escolares.

La Direccion no se da punto de reposo para conservarla estricta.

El núm. 6 las ha sorprendido en la hora de *recreo*, en que unas saltan *en la cuerda* i otras *en el trampolin*, ejercicios jimnásticos destinados a producir un desarrollo hijiénico reparador de la inmovilidad de los músculos.

La tendencia sedentaria de las jóvenes es tan jeneral, que es necesario una lucha sostenida para obligarlas a moverse a andar, a correr, a tomar amor por la jimnástica reparativa de las fuerzas.

En la Escuela se hace clase diaria de jimnástica de movimientos de las estremidades, de pasos largos, de trote suave i de carrera.

Tambien se enseña *el baile*, que está destinado a suavizar las costumbres i a desarrollar instintos de sociabilidad, a que tan uraño se muestra nuestro pueblo.

El dia que en Chile los hombres i las mujeres sepan tomar interes por la danza, como en los pueblos europeos, los dias de fiestas i de reposo serán para los hombres de trabajo dias de entretenimiento sano i saludable, el baile los retendrá en sus hogares al lado de sus esposas i sus hijos. Se verá entónces el hermoso espectáculo del padre bailando con la hija i la madre con el hijo, los hermanos i los amigos entre sí.

La casa de la familia tendrá el encanto que ha hecho a los ingleses llamarla con justicia el *sweet home*, *el dulce hogar*.

Las tabernas se verán ese dia ménos concurridas i ganarán el amor de la familia i la salud pública. Para acercar la llegada de esa fecha, ha hecho mucho la *Escuela Profesional de Niñas de Santiago*, que ha conseguido desterrar de su casa dos costumbres que eran, la una, amparadora del vicio, i la otra, propagadora de fatales epidemias.

EL MANTO I LA COLA LARGA

En la *Escuela Profesional de Niñas*, todas las alumnas usan delantal blanco, para obligarlas a ser limpias i económicas de sus trajes, i todas usan sombrero.

Las colas largas, que trasforman a las mujeres en *barredoras de calles*—*balayeuses*—están severamente prohibidas, porque la cola es el vehículo mas rápido i eficaz para propagar la tísis, poblando la atmósfera de colonias de microbios de la tuberculósis.

La Direccion de la *Escuela Profesional de Niñas de Santiago*, al prohibir *las colas largas*, se ha adelantado a la medida tomada por la Municipalidad de Berlin, la mas celosa i mas ilustrada del mundo en achaques de hijiene publica.

C. T. ROBINET

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

PEPE RODAJAS

—Hola! hola, Pepito... ¿cómo va?

—Perfectísimamente, mui bien, MIO CARO (aparte: —hé aquí mi hombre!) Talvez nada sabes tú...

—De qué?

—Oh, mi estimado Cárlos! Soi otro. He dado una gran vuelta, un salto mortal que me hará poseedor de una regular fortunilla... Figúrate... Pero ántes una copita: un bitter, un oporto... loque quieras. Vaya ella anticipada por las que desde luego te ofrezco para cuando ingresen a mis arcas los morlacos de mi buena tia... ¡que en paz descanse!

—Hombre, gracias, gracias.

—Eh! móoozo! Sirve al señor lo que guste. Aquí... un pisco.

—Con franqueza, Pepe ¿de dónde la fortunilla esa?

— Sencillísimo el asunto, mi buen amigo, sencillísimo. Has de saber que tenia yo una tia, vieja ya i, por ende, una verdadera piedra azul, una calamidad como avara. Maldito que a mí me importó ella un ardite, desde que una buena vez, por mal de mis culpas, me vi necesitado i recurrí á los favores de su bolsa. ¿Creerás? Se volvió una arpía i, sin otro trámite que algunos arañazos a que saqué lances, me señaló la puerta. Pero hombre, no todo es palos en esta vida... I se muere la tia de unas calenturas, sin testar, sin menear pata, i héteme aquí todo un heredero. En fin... salud, carísimo, salud! que...

No concluyó la frase.

Acercósele un prójimo de mirar aljebraico, i con cierto misterio le entregó una carta, que Pepe abrió precipitadamente i luego guardó con gran serenidad.

—Diga Ud. que está bien... En una hora mas estaré allá. No tenga cuidado. Adios, amigo...

I dirijiéndose a Cárlos:

—Gran cosa es el dinero, amiguísimo, mucha cosa... Apénas han olido que algo vendrá a mis bolsillos, i ya me llueven las invitaciones i amistades. Ya ves: ahora se me espera a comer —así reza esta carta—en casa de don Remijio Torrejon. I hai ahí un par de buenas mozas capaces de entontecer al mas pintiparado... Con que... perdóname no poder acompañarte mas tiempo... Vengan esos cinco... Abur!

I se disponia a marchar, silbando, silbando .. Pero, como quien recuerda algo:

— Ah! me olvidaba chico. ¿Tienes tú ALGO SENCILLO por ahí? Yo no tengo sino GRUESO. Telo devolveré mañana, sin falta.

Cárlos vació cuanto tenia en manos de Pepe que se alejó tatareando:

«Caballero de gracia me llaman,
I efectivamente, soi así.»

* * *

Al ponerse de pie para despedirse, haciendo ceremonias una tras otra, escurrió se le a Pepe la carta que habia guardado mal en el bolsillo trasero de su aplanchado pantalon a cuadros. Cojióla Cárlos, i cuando lo perdió de vista se impuso de aquella correspondencia, no sin cierta inquietud i con mucha curiosidad. Ella decia:

Sastrería de P... i C.ª

Don *José Rodajas i Canalejas*

a P... i C.ª

Debe

Por un terno de chaquet.....	$ 90.00
» » » levita.....	160.00
» tres pares guantes color ladrillo...	18 75
» cuatro corbatas chinescas.	23.00

....

—¡El de siempre! petardista! esclamó Cárlos dándose una palmada en la frente.

—Señor: lo consumido vale...

—¡Qué! ¿aun mas?

LORD RETHWEN

Pájinas Campestres

EN EL CEMENTERIO DE ALDEA

Miéntras el anciano cura al pié de la gran cruz murmuraba las plegarias de su breviario en las ceremonias de la bendicion del cementerio de la aldea, allá, casi en un estremo lejano, hablaban dos mocetones, descubiertas las cabezas bajo el tibio sol de los últimos dias de invierno.

—¿Te acuerdas de mí hermana Tránsito, de tu novia?

—Siempre; i ahora mas que nunca.

—I mira: cómo va a cumplirse punto por punto todo lo que decia: —ántes de que maduren los frutos tempraneros, ántes de que las olorosas manzanas se coloreen, ya Tomas...

—No te acuerdes de eso, Juan, que se me parte el alma, que se me parte...

—Nó, Tomas, si yo no te recrimino. Lo que vas a hacer bien hecho estará... Pero si era mi hermana ¿por qué no he de hacer memoria de ella?... La pobrecita... Talvez desde el cielo nos esté mirando aquí, apartados de las jentes que están rezando, miéntras el anciano cura, revestido de sus ornamentos, mojael hisopo en la caldereta i levantándolo por encima de las cabezas bendice el cementerio de la aldea...

De instantánea de nuestro colaborador Alejandro Meneses O. en la bendicion del cementerio de la aldea de Colin (Talca)

Despues de un breve silencio que fué cortado de pronto por el canto solemne i grave del sacerdote, el muchacho continuó:

—Oye, Tomas, para que tengas consuelo: ella se fué queriéndote mucho... Cuando se le pasaban aquellos delirios de las fiebres malignas que se la llevaron, me decia que no sentia morirse sino por tí .. Pobre, decia, ¿quién irá ahora a cuidarle a su viejita que no puede valerse para nada, que ni puede tejer para entretenerse?...

—Oh! mi madre ciega... Bien sabe Dios que por ella me caso. Tránsito debe perdonarme esto. Yo creo que no seré mui feliz... Siempre estaré pensando en ella... en aquel dia primerito cuando vinimos a saber que nos queríamos, cuando estábamos segando los primeros trigos... Qué bonita estaba entónces con su sombrero de aldeana, con sus alas anchas; así, morena i delgaducha como ella era, lo mismito que una señorita... Ni me olvidaré tampoco de este apreton que me dió en la mano cuando iba a entregar su alma a Dios...

I ya casi llorando, entrecortadamente agregó, miéntras de allá léjos venian los ecos apagados de las oraciones de los aldeanos:

—...Ni tampoco me olvidaré de aquel dia cuando la enterramos, en ese hoyo tan hondo, tan negro... ¡Dios mio!...

I fué entónces, cuando, viendo a su novia que a la distancia se aproximaba, se enjugó las lágrimas con las mangas de la chaqueta.

—Allá, viene, Juan. Ojalá pueda llegar a quererla. Ella cuidará de mi madre. I yo labraré la tierra...

I la que venia a lo léjos no tendria mas de veinte años. Alta ella, de senos opulentos, coloradota i fresca, robusta en todo el esplendor de su juventud, con ese sello especial de las mujeres que, como la tierra, han de ser madres fecundas ..

El sol iba cayendo en la cumbre del monte vecino, lentamente, destilando sangre. Habia terminado la ceremonia de la bendicion de la aldea.

A. B. S.

Declaracion de Amor

Iba a mentir. La frase consagrada
en la eternal comedia del cariño,
la promesa de amor siempre jurada,
en mis labios murió balbuceada
cual la palabra que balbuce el niño.

Brilló en tus ojos la pasion ardiente;
iluminó tu rostro la sonrisa,
i en vez de mi protesta reverente,
vibró brutal, insólita, estridente,
con chasquidos de látigo mi risa.

Daniel MARTÍNEZ VIJIL

AMOR

Para darle al amor todos sus jiros,
haz artificialmente los suspiros.
¿No conoces el arte?—Las miradas,
se hacen dulces, de hiel, apasionadas:
si quieres espresar un hondo anhelo,
dulcemente diríjelas al cielo;
si has de mostrar de una pasion la llama,
clávalas fijas en el sér que te ama:
Shakespeare ya lo enseñó a los comediantes,
i es mui fácil jugar a los amantes.

Santiago MACIEL

Coñac Trapin
PREMIADO EN LAS ESPOSICIONES DE PARIS
1889 - 1900
Unico Ajente: GUMECINDO CLARO - Bandera, 230

LAS NOVEDADES PARISIENSES
A las Señoritas Elegantes
Acaban de Llegar
Nuevos surtidos en Capas i Paletoés
QUITASOLES
CORTES DE VESTIDOS
Esclusivos de los primeros modistos de Paris
Guantes "Le Sublime", el mejor del Mundo
Precios baratísimos en papel

Chocolates Confitados

Marca "LENOX"
De venta en cajitas fantasías de una libra i de media libra
Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso
BACKER i Ca.—Santiago
IMPORTADORES

Consultorio Dental
Merced, 639
Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales
Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias
Mariano Ureta Cienfuegos

Sole depot in England
Go. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nac. 316, Americ. 348

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco

AJENTE

Prat, 95. — Casilla 575.

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:
Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,
JERENTE

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.— Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

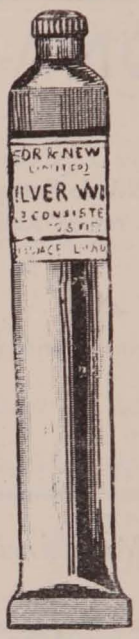
Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

Cuadernos en blanco,
Pizarras, Papel de oficio, Globos Jeográficos,
Modelos de dibujo, testos para estudios

PRECIOS BAJOS

HUME I CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

Relojería i Joyería Central

988 — Portal Fernández Concha — 988

GRAN CLUB DE VARIEDADES

PARA LA ADQUISICION
SEMANAL DE RELOJES, JOYAS U OBJETOS DE ARTE

Club A—Cinco pesos semanales: un reloj de oro (18 k) de hombre, caja atornillada: o reloj de cadena, de señora.

Club B—Dos pesos cincuenta centavos semanales: un reloj de oro (14 k) de señora.

Club C—Un peso veinte centavos semanales o cinco pesos mensuales, especial para empleados i militares: un reloj de plata fina o enchapado en oro, garantido por diez años: o dos relojes de nikel.

Los relojes son de las mas afamadas fábricas Keystone. Elgin o Waltham.

Están vijentes los primero i segundo clubs de las series A i B con sorteo todos los Sábados a las 9 P. M.

Se admiten inscripciones para los segundos clubs de ambas series. Se reciben inscripciones de provincias enviando su valor por jiro.

Guia Jeneral de Chile

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL

DE

Alberto Prado Martinez

SANTIAGO DE CHILE — CASILLA 583

En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais; datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales; planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tienen por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscripciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica.....	$ 5.00
» » » pasta cartoné.....	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada....	5.00

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ✧ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES —o— MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda i perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a **$ 1.70** i nuestras hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 —o— Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas

Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

FEDERICO LÄNGER

Casa Importadora de Paños i Casimires i toda clase de Artículos de Sastrería

168, Ahumada — Casilla 607

Acaba de llegar el Gran Surtido de CASIMIRES

comprados por el mismo señor Länger en las

PRINCIPALES FÁBRICAS DE INGLATERRA I FRANCIA

Premiadas en la Exposicion Universal de Paris de 1900

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie **F**

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

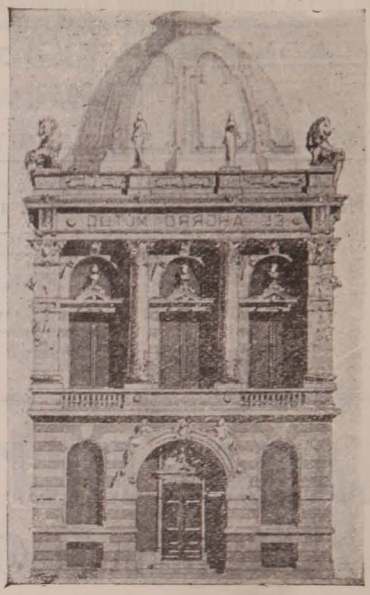
En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interes.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA



Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

TARDES DEL PARQUE

EN CONMEMORACION

de la Independencia Nacional i con ocasion de la Trasmision del Mando Supremo

"PLUMA Y LÁPIZ"

dará el miércoles 18 de Setiembre un número estraordinario de

36 pájinas

profusamente ilustrado por los mas distinguidos artistas nacionales.

Y CON

Numerosas Vistas Fotográficas

DEL

Excmo. señor don Jerman Riesco

en su despacho particular, en su casa-habitacion i en grupos de familia.

Ademas **vistas interiores de la morada Presidencial**, tomadas espresamente por la casa de E. Adaro para «**Pluma y Lápiz**».

Contendrá tambien **una pájina artística**, alegórica de la Independencia de Chile, dibujada especialmente para nuestra Revista por el laureado pintor frances

Mr. Richon Brunet

El material de colaboracion de los escritores i poetas Pedro A. González, Gustavo Valledor Sánchez, Diego Dublé Urrutia, Luis Orrego Luco, E. Rodríguez Mendoza, Pedro Rivas Vicuña, Benjamin V cuña Subercaseaux, etc., etc., será inédito, aparte del de la redaccion propia de la REVISTA.

Precio del número estraordinario: VEINTE CENTAVOS

Suscricion anual. . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1.25
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes „ 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 15 de Setiembre de 1901 | Vol. II

FRIEDENTHISMO

(Caricatura de *Giorgio*)

— Cuánto me pide Ud., maestro músico,
por la docena de conciertos líricos?
— Si es de UNO A DOCE el precio será módico;
pero hai recargo en la docena de ÚLTIMOS.

ESTUDIOS LITERARIOS

SOCIABILIDAD DEL ARTE LITERARIO

El gran amor a la verdad, al solo ejercicio de la intelijencia, al artificio lójico,—característica de estos tiempos de análisis i de fiebres racionalistas,—i la tendencia utilitaria del siglo, han renegado mas de una vez de las manifestaciones del arte literario.

La teoría de la evolucion,—que hace del hombre un eco de todas las edades, nos enseña que el sentimiento estético es en el sér humano un instinto, una tendencia de carácter hereditario; i que el arte es una manifestacion de la intelijencia, porque sin la intelijencia no habria pasado mas allá del arte animal, fatal e inconsciente, eternamente el mismo.

Si el mas empecinado racionalista no puede negar que el arte literario es una manifestacion intelectual ¿negará el mas estrecho utilitario su influjo humano, su importancia social? ¿I cómo dudarlo siquiera? ¿No ha hecho resonar en sonoroso verso cosas grandes i altas, el ardiente canto por la libertad política i social? ¿No ha flajelado con látigo de fuego el lomo de los tiranos, soplando tempestades sobre sus frentes? ¿No ha arrebatado su penacho de llamas a los volcanes i su trájica belleza a los abismos, para nosotros apocalípsis sombrías, fulguraciones de lo infinito? ¿No ha cantado entre resplandores de auroras i de relámpagos, entre sollozos de agonías i sombras de muerte, todo lo que los pueblos sienten i piensan, las dudas, las tormentas, las secas negaciones, tanto como las aspiraciones flotantes i los grandes i nuevos ideales?...

La fórmula de «el arte por el arte», si responde satisfactoriamente al puro placer estético, está fuera de la exijencia de los tiempos modernos. La música instrumental, mera combinacion de sonidos, movimientos i colores, es hoi la espresion mas palmaria del arte de la forma pura, escelencia artística que la poesía decorativa no puede sobrepasar i escasamente igualar. Cierto, por otra parte, que el arte en jeneral, como la belleza, es forma, esterioridad, apariencia. Pero el arte literario, arte espresivo, profundamente humano, lleva en sus entrañas ideas i sentimientos, las ideas i sentimientos que ajitan a los pueblos. De aquí que el arte literario tenga alta trascendencia social i que solo interese cuando hace sentir i pensar hondo.

Su importancia social descuella gallardamente en sus albores. La poesía popular que tenia por materia las creencias e ideas de las sociedades primitivas, de unidad sencilla i poderosa, cantaba solo —pero de una manera mas enérjica i luminosa—lo que el pueblo sentia i pensaba.

La division del trabajo i la dura lei de la lucha por la vida hacen que nos vayamos dia a dia diferenciando mas i mas uno de otro, intelectual i moralmente, separándonos en el sentir i en el pensar, de la unidad colectiva. Pero, quizas, al fin, los nuevos ideales de concordia, echando raíces en las nuevas jeneraciones, produzcan en tiempos venideros i lejanos la union final de los espíritus. Lo que es al presente, aun sobre un fondo de creencias o de doctrinas semejantes, se siente i se piensa con diverso empuje i de diverso modo. Por eso es que hoi solo puede haber una poesía individual o personal, la de cada artista. La revolucion literaria del romanticismo, en sus perezosos abandonos, en la libertad desenfrenada que gastaba en la produccion artística, vino todavía a dar a la poesía un carácter mas personal, a hacerla mas esclusiva, mas propia del artista, el que creaba a su real delirio, sin tomar siquiera en cuenta la realidad.

La vieja poesía popular, la que llevaba el sello de la nacionalidad, ha muerto para siempre. No podria manifestarse en pueblos en que la unidad colectiva se va debilitando i perdiendo, al mismo tiempo que el individualismo toma alas i florece. Por esto mismo, la épica tradicional, lirismo de la colectividad, ha sido tocada a muerte.

La poesía ha pasado, pues, de popular a personal, de nacional a individual, i pudiera por esto creerse que su valor social ha venido a ménos, hasta llegar a ser nulo. Todo lo contrario. Si ya no puede ser popular o nacional, en cambio, sin dejar su carácter de personalidad, lleva en sus entrañas una alma nueva, el santo fuego de lo humano i de lo universal, el que, al imprimir su sello de humanidad i de universalidad en la produccion artística, da al arte literario un influjo social mas ámplio i jeneroso, i le hace hablar en la universal lengua del amor, de la justicia i del progreso, inspirándole en todos los grandes ideales que constituyen la herencia comun de todas las naciones.

ELEUTERIO FLORES TOLEDO

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

LOS ATENTADOS ANARQUISTAS

El Presidente MAC-KINLEY

En medio de los festejos inaugurales de la Esposicion Internacional de Búffalo, el atentado anarquista contra la vida del Presidente Mac-Kinley ha venido a suscitar la preocupacion universal sobre este majistrado, despertando la simpatía unánime de gobiernos i de pueblos hácia la personalidad del mandatario norte-americano i la nacion que rije. Felizmente el vigor físico del Presidente yankee i la rápida i sabia asistencia facultativa parecen dejar frustrados ya los propósitos homicidas del criminal, sin que por ello sea menor ni la reprobacion que despierta el común ni el clamoreo indignado de la prensa i de los poderes públicos que piden las mas severas penas contra la secta revolucionaria que va haciendo caer uno en pos de otros a los jefes de Estados mas liberales, mas prestijiosos i mas simpáticos al aura popular, como Sadi Carnot, la Emperatriz Isabel i elrei Humberto. I en la ceguera del juicio que los primeros momentos de pánico provocan, se ha ido hasta pedir el arbitramento de medios francamente ridículos contra el anarquismo, como la pena de azote público, que parte de la prensa europea ha preconizado como represion saludable para los anarquistas teóricos o propagandistas.

Pero, cuando se ve que los conjurados antisociales toman especial empeño en buscar sus víctimas entre las mas dignas del cariño respetuoso de las jentes, entre las que por sus virtudes i por sus sentimientos humanitarios debieran considerarse pefectamente a salvo de sus cobardes atentados, como la caritativa Isabel de Austria o el popular Humberto de Italia, hai que reflexionar en que el anarquismo quiere así conmover mas hondamente la atencion de las clases directivas sociales para obligarlas a ver cómo procurar el remedio de las desigualdades contempóneas, siquiera con el interes egoista de salvaguardiar sus propias vidas. I planteada en esa forma la lucha a muerte entre la sociedad actual i la secta anárquica, es ilusorio pensar en reprimirla o desarmarla con la sola obra de castigos i penas mas o ménos sangrientos, que en ninguna manera serian escarmentadoras para esa vasta red de conjurados que, ántes que a nada, se resuelven serena i conscientemente a la muerte, i que cuando logran consumar lo que ellos estiman su revancha, con el asesinato de un presidente o un monarca, consideran plenamente cumplido su deber i dejan estoicamente rodar sus cabezas por las guillotinas i patíbulos, fieramente orgullosos de la glorificacion de sus nombres por sus hermanos de la secta i seguros de la venganza de su sangre.

Uniéndonos, pues, a la congratulacion jeneral por haber el Presidente de los Estados Unidos de Norte América logrado salvar su vida del crímen ranaquista, presentamos aquí como homenaje a la gran República el retrato de su primer mandatario que hace poco obtuvo el honor de una libre reeleccion popular para el elevado cargo que ejerce.

P. y L.

JAVIER LATORRE Escenógrafo de los principales teatros de Chile. Decoraciones para grandes espectáculos de ópera i baile a precios convenientes, escenas en tela o papel para zarzuela i drama. Direccion: Teatro Municipal, SANTIAGO (Chile).

LA PENA DE MUERTE

Somos testigos, aquí en América, de una grande evolucion—civilizacion—del sentimiento; no estrañeis, pues, que haya voces, hasta de jentes que no saben razonar, en contra de la última pena. Ya no se ejecuta en la plaza pública ni se cuelga al reo del primer árbol. Esto, por lo ménos manifiesta la cultura esterior del sentir; la lei de muerte parece avergonzarse de mostrar su accion a la multitud. ¿No es esto empezar a convencerse de que tal pena carece de sentido?

Hasta hace pocos años, ántes de la propaganda del doctor Maudsley, en Inglaterra se mandaba a la horca a los locos homicidas, alegándose la existencia de una cierta zona no invadida, en lo jeneral de los casos, por la locura, con lo cual se llegaba a esta conclusion: el loco sabe cuándo comete un delito; i si no lo sabe, es preciso que lo sepa. Castigado un perro por un hecho cuya repeticion quiere evitarse, si el animal comprende el motivo de los golpes se guardará mui bien de reincidir; probablemente este criterio, no exento de sagacidad, equiparaba el irracional al loco, i de ahí quizá un fenómeno penal a todas luces injusto, ya definitivamente inadmitido.

El castigo, en el ideal de la humanidad, se va limitando de dia en dia i no será imposible ver sustituir el trabajo forzado i el tratamiento médico a la pena que suprime al hombre «con todos sus poderes i responsabilidades». Para reorganizar a la sociedad es preciso empezar por hacer al hombre, en lo posible, fuerte, sano i bueno. El castigo mas grave, el de muerte, en uso desde remotísimos tiempos, no ha conseguido estirpar la delincuencia que fluye, como de sus fuentes naturales, del fondo tenebroso de la psicolojía humana i de las deficiencias de organizacion social.

¿Qué educará mas i mejor: el hacha del verdugo o el «no matarás» del Decálogo?

VICTOR ARREGUINE

CRÓNICA DOLOROSA

EL SUICIDIO DE UNA JÓVEN EN CHILLAN

Allá en la hermosa ciudad del Ñuble, hospitalaria i patriarcal, cuyas hijas son bellas de toda belleza, discretísimas i encantadoras, el suicidio de una distinguida i jóven señorita ha conmovido dolorosamente todos los ánimos, i ha tenido repercusiones hasta entre nosotros, los revisteros, que nos preocupamos de cuanto concierne a la vida provinciana.

La señorita Zoraida Falcon, hija única, predilecta de la gracia i de la fortuna, habia ya ido a cortar rosas en el jardin del Amor, como diria Catulle Mendes, que ofrecer al elejido, un jóven doctor en medicina, un pobre muchacho que un buen dia se lo llevó la tísis, en un fundo campesino, junto con las ráfagas hieláticas del mes de Agosto cruel i frio. Fué entónces cuando ella, la niña enamorada, pensó que ya no tenia mas que hacer en la faz de la tierra, que su vida sin el amado, tan despiadadamente arrebatado, no tenia ya ningun encanto, ninguna dulzura, que no seria ya de ahí adelante sino como una penosa via crucis, como un camino de espinas i de zarzas, como un camino maldito, como un largo i pesado arrastramiento de su cuerpo cargado, agobiado con la cruz de su desgracia irreparable i.. se mató.

Una bala de revólver quito, en un segundo, de aquella adorable cabecita de mujer cuanto habia de triste, de punzantemente triste, bajo el cráneo que se hizo trizas.

Talvez en aquel momento supremo, ántes aun de besar con sus labios intocados el cañon del arma de muerte, dedicó su último pensamiento al amado que fué en vida i con quien esperaria reunirse en el cielo... «Mas, si luego resulta que no hai cielo,» como dijo el poeta.

Pensando en este estraño caso, en esta jóven muerta de amor, uno recuerda, fluctuante entre las dudas i las melancolías, lo de Sully Prudhomme, que decia, en magníficos versos galos, que los que morian de amor no iban al cielo ni descendian al infierno, porque tanto del uno como del otro habian tenido en este mundo, i que

Comme ils sont en l'enfer et le ciel dans leur vie,
l'infini qu'on redoute et celui qu'on envie,
ils sont morts jusqu'à l'âme, ils son anéantis.

Sobre la tumba de esa infortunada jóven chillanense, de la infeliz Zoraida, de la que llevaba tan bello nombre de lengua mora, celebrado tanto por las guzlas de los poetas de la egrejia ciudad que bañan el Darro i el Jenil, sobre la tumba de esa para nosotros incógnita virjencita romántica, dilecta de amor, deshojamos a la memoria de su martirio nuestros lirios mas blancos, nuestras rosas mas blancas...

CANTOS PROHIBIDOS

PERFIL DE MUJER

I

Ella era así. Tenia el supremo poder de la belleza, que prosterna a porfia cuanto palpita en ti, naturaleza!

Desde el altivo trono de su soberbia de mujer hermosa, recibia, en irónico abandono, la ofrenda del mortal para la Diosa.

No era la de ella la belleza fatua de la mujer sin espresion i seca, de la mujer estatua o la mujer muñeca.

Ella era carne viva i palpitante bajo la ansia intuitiva del deseo,—virjinidad en flor exuberante, para entreabrirse al sol del jineceo.

Sobre su frente pálida i estensa había irradiaciones de alboradas; i entre los rizos de su negra trenza la atraccion de las sombras encantadas.

Habia en su pupila soñadora algo del llamamiento, algo del ruego; i en sus labios vibraba la sonora música de los ósculos de fuego.

I habia voluptuosas languideces en cada seno cándido i erecto, que convidaban a apurar las heces de lo sublime junto con lo abyecto.

I las rítmicas curvas hechiceras de su cuerpo, en vaiven vago i profundo, ponian en sus mórbidas caderas el sagrado temblor de lo fecundo.

II

Cuando marchaba la jentil coqueta con su porte triunfal de soberana, estrangulaba el pálido poeta en la garganta el vítor i el hosanna!

III

Para aquella mujer todo era poco; ninguno digno de besar su huella.—I el trájico poeta, vuelto loco, la vió, la quiso, i se mató por ella.

M. CABRERA GUERRA.

RIE

JACULATORIA PARA LA ADORADA.

Cuando tu boca rie,
tu alegría graciosa
es una diminuta gardenia primorosa
que exhala una fragancia de violeta o de rosa.

Cuando tu boca rie,
tus risas musicales
tremulan cascabeles frájiles de cristales
ante la guardia blanca de su harem de corales.

Cuando tu boca rie,
va en fuga alborozada
al país de los silfos la canora bandada
de tus besos, i mi alma oye el coro estasiada.

Cuando tu boca rie,
mi corazon palpita
ávido de inciensarte su ternura infinita,
i el afan de mis largas noches de cenobita.

Cuando tu boca rie,
si me miran tus ojos,
revive como el fénix mi esperanza, i de hinojos
mi amor cae implorante sobre el zig-zag de abrojos.

Cuando tu boca rie,
me reconozco fuerte
para hollar con mi planta la cerviz de la suerte,
i aproximar el dia de mi dicha: poseerte.

Cuando tu boca rie,
tu húmeda boca pura
es sacra ánfora roja, que brinda mas dulzura
que la miel, que el oporto, que la piña madura.

Cuando tu boca rie,
sueño que soi envuelto
por el chal de tinieblas de tu cabello suelto,
i así espero el nirdana junto a tu cuerpo esbelto.

Cuando tu boca rie,
—¡oh morena graciosa!—
quién fuera abeja eterna de tu flor primorosa
haschichzado del néctar de violeta o de rosa.

H. DEPRAX.

San Bernardo, 1901

Literatos en Embrion

A tan bajo precio se cotiza la gloria en Chile que, francamente, si todos, cual mas cual ménos a gatas, hemos de llegar a ella, no vale la pena de un purgatorio en que se quemen las pestañas los que sin tener pelos en otra parte que en la cabeza i en las cejas se dedican al sabrosísimo cultivo de las letras.

Porque es increible que en un pais de tan escasa poblacion como el nuestro haya un tan crecido número de reconocidísimos injenios que, si bien es cierto que hacen honor a nuestra literatura nacional, no lo es ménos que por no saber hacer otra cosa, sus biógrafos se ven precisados a declararlo así, por no darnos el mal rato de no decir nada.

Tenemos, pues, una verdadera i gloriosa falanje de querubines que dan la nota alta, i llenan con sus nombres los huecos de todas las trompetas de la fama i con sus obras las columnas o las pájinas de los diarios o revistas.

Pero el caso es que yo me he propuesto distraerme de un dolor de primavera, con el tipo mas fastidioso de la creacion—el literato embrionario—i sírvanme de preámbulo las líneas anteriores.

Esta es mi esencia: siempre que me viene a mientes divertirme i gozar, cojolo que a otros les causa repugnancia o hastío.

Héteme, en consecuencia, en busca de mi hombre, mas bien dicho de mi proyecto de hombre, del niño-jenio que deja a su buen papá con tamaña bocaza abierta, cuando, a solas, en las heladas noches de invierno, le recita con voz que acomoda a todas las situaciones i circunstancias, lleno de fe en que no se ha de morir de hambre ganduleando en verso, las primeras inocentadas de la edad, esas en que solemos caer aun los escluidos del certámen de «*La Ilustracion*», los que tenemos punto mas de veinticinco años i punto ménos de treinta, es decir, los que mas necesitamos de *ilustrarnos*.

¡Oh! el aprendiz de literato, el niño sublime!

Consultorio Dental
Merced, 639
Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales
Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias
Mariano Ureta Cienfuegos

Del hogar, ya con mas brios, estiende su esfera de accion al círculo de sus relaciones i, entónces, ¡Dios nos asista!...

El tierno adolescente no deja en paz a nadie que cargue orejas i que manifieste tener una paciencia tan grande como aquellas

Le detiene a usted, como que hai Dios, al salir de su casa, al entrar a la ajena, al comer, al dormir o al comenzar cualquiera obra buena por el estilo, como reza el catecismo que nos enseñaron de muchachos, i le espicha, sí señor, una de versos que se queda usted pensando si serán tan brutos los habitantes de la luna como los escritores terrestres.

Por fin, cansado de oir voces de aliento de sus mortales amigos, el inmortal que se inicia se resuelve, a poco mas, a manifestar a los estraños que tiene una cabeza mui capaz de hacerlos pensar a ellos que nunca han querido tomarse ese trabajo, i a probarnos, con mui buen acopio de razones, que si no hai el progreso artístico que debiera, es a causa de que nos familiarizamos demasiado con cuanto imbécil se presenta.

Pero el caso es que, apénas el terrible aficionado ha puesto un pié en una sala de redaccion i por conguiente su firma en algun orijinal que haya metido la pata en la luz esa que llaman pública, ya se cree toda una celebridad americana, i sueña grandezas, i habla doctoralmente, i dice con tono enfático respecto de lo que lee: «¡Oh! ¡Eso no sirve para nada!» i de todo cuanto escribe «¡Esto causará sensacion!»...

Ya no le declama tampoco sus trabajos literarios *a su papá*, ni *a su mamá*, ni demanda pareceres de nadie, sino que mui hinchado alarga el diario, para esclamar con jesto olímpico i con acento convencido del propio valer: «¡Viene un artículo mio!»...

¡Bueno el diablo!

Para todo le da la profesion, la noble carrera que ha abrazado!

¡Todos los sueños caben en ella!

Diputado, senador, ministro, diplomático hasta marido de una muchacha de buenos bigotes i de mejor partido que bigotes, ¡que es cuanto se puede pedir! Todo eso puede ser i conseguir de una manera escandalosamente fácil, siendoliterato!¡Oh!¡no hai mejor gangaien Chile

Por eso abundan... «*¡oh mis lectorcitas!*» por eso abundan.

Lechuguinos de las letras baratas, felices vosotros los que habeis tenido el alto honor de pescar la gloria de cola i tirantes, i de creer, con toda la majadería de que es capaz la flaqueza humana, que el cultivo de marras obedece a los abonos artificiales de las laudatorias i jeremiadas que al sol i a la sombra os propinais para mayor honra i gloria del arte patrio, a quien le sacrificais los mas robustos frutos de vuestro perdurable talento!

Amen.

D. S.

DIPLOMÁTICOS DE CHILE

El Excmo. señor F. J. Herboso

El correo de Panamá nos trae la reseña elojiosa de la recepcion hecha en Venezue'a al Ministro de Chile acreditado ante ese Gobierno, don Francisco J. Herboso, abundando la prensa de ese pueblo en cariñosos conceptos hácia nuestra patria. Uno de dichos canjes, la espléndida revista *El Cojo Ilustrado*, que por su calidad artística i literaria hace honor a las letras continentales, presenta en esa ocasion el retrato del mencionado ministro, en un fotograbado de gran tamaño, cuya reproduccion hemos querido dar a conocer en Pluma y Lapiz, siquiera para vulgarizar los uniformes diplomáticos de casacon i espadin que «hermosean» a nuestros representantes en el estranjero, aun cuando este último arreo cuelgue al cinto de una personalidad de tan pacíficas i amables características como el recordado parlamentario de Cachapoal i permanente Ministro de Instruccion, señor Herboso, quien si ha sido, en ocasiones, conquistador, no lo fué seguramente de esos territoria les o *imperialistas* segun el término a la moda, por mas que siempre procediera por las mas finas vias diplomáticas.

ALMAS TRÁJICAS

(2.ª PARTE)

CAPÍTULO II

De entre el valioso material inédito con que el vigoroso literato centro-americano señor Froilan Turcios paga asiduamente su promesa de colaboracion para PLUMA Y LÁPIZ, entresacamos hoi estas pájinas de un capítulo de su novela en preparacion *Almas Trájicas*, cuya factura vibrante i nerviosa ha de merecer el aplauso de la actual jeneracion literaria de Indo-América.

Una pequeña lámpara de bronce—cubierta de un lado por una pantalla verde—iluminaba la estancia, en donde hacia una semana se ajitaba Julio, presa de intensísimo letargo.

Aquella noche—miéntras Rafael descansaba en un sofá del salon i doña Luisa en la pieza contigua—Adela i Alicia velaban al enfermo.

El médico habia asegurado que si no se presentaba una complicacion, la fiebre cederia hácia la madrugada i el herido recobraria el conocimiento.

Alicia leia, con los codos apoyados sobre el mármol de la mesa.

Reinaba un profundo silencio, solo interrumpido por el tic-tac monótono del reloj fijado en la pared.

Aprovechando un momento en que Adela dormitaba, la jóven se acercó en puntillas a la cabecera de Julio. Su hermosa cabeza varonil se hundia en la almohada, con los cabellos en desórden. Su mano derecha, de una perfeccion admirable, descansaba sobre el cobertor, i bajo la camisa finísima se descubria el pecho, ancho i robusto, de una blancura absoluta, vendado fuertemente por enmedio.

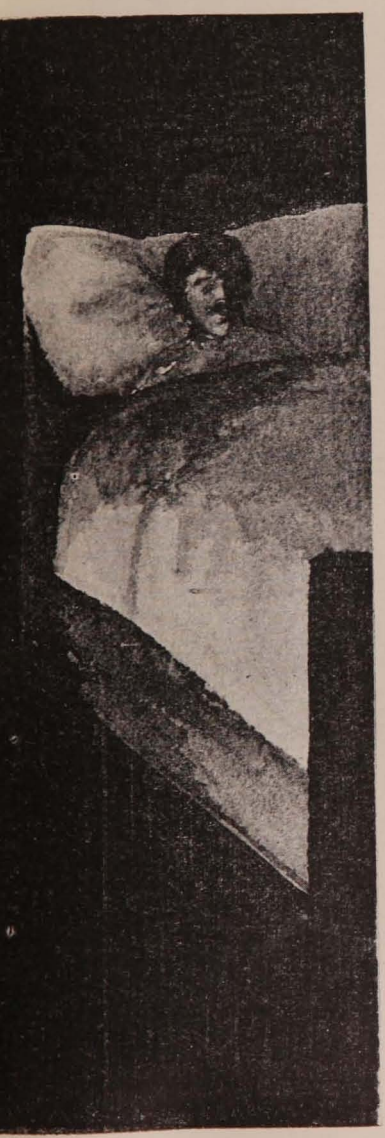
Alicia estuvo contemplando, durante algunos minutos, con una indefinible espresion de amorosa angustia, la frente triste, las hondas ojeras violadas, las facciones marchitas de su amante.

En un rapto de amor supremo i ternura desolada, se inclinó sobre él i despues de arreglar con sus dedos sutiles el negro bigote i de acariciarle con caricias de seda, le besó en la boca, con un beso apretado, largo i ardiente; con uno de esos besos refinados e intensos con que las mujeres apasionadas se entregan al hombre que aman.

Julio se estremeció i abrió los grandes ojos, cerrándolos despues, tras un prolongado suspiro.

.....

Al dia siguiente, Julio quedó fuera de peligro. Volvió a la vida bajo la dulcísima sensacion de una caricia deleitosa. ¿Seria un recuerdo o un ensueño? El sintió sobre sus labios helados la voluptuosa presion de unos labios de fuego; i cuando abrió los ojos, el perfume de la mujer amada le envolvió en una onda de frescura, cerrándolos cuando se desvanecia en el aire su figura anjélica, con los cabellos sueltos i flotantes. Un desmayo le privó de la palabra...



Durante las interminables semanas de la convalescencia, en los dias en que la jóven no podia ir a casa de Julio, le escribia cartitas leves, impregnadas de su aroma favorito. Para el enamorado eran una delicia aquellos delicados plieguecillos azules Los contestaba sin moverse de su asiento, con su letra temblorosa por la alteracion del pulso. Reíase —ántes de introducirlas en el sobre— de aquellas líneas desiguales, en cuyos caractéres casi infantiles, se estremecia la inquietud de su amor.

Al cabo de un mes de rigurosa dieta i cuidados solícitos, Julio pudo bajar al jardin, apoyado en el brazo de Adela.

La mañana era cálida i luminosa. La primavera habia hecho reventar los botones i una vasta esplosion de perfumes se escapaba de los rosales, de los cuadros de lirios i de los naranjos en flor. Una parvada de clarineros bulliciosos picoteaba las cortezas de oro de las naranjas; i multitud de gorrioncillos azules i pardos metian los largos aguijones de sus picos en los pequeños huecos de los cálices. La luz de un sol de Abril ponia claras ondulaciones sobre la intensa verdura de las hojas, haciendo brillar el rocío como temblorosos diamantes. Bajo el dombo del cielo—de un azul profundo—la naturaleza tenia estremecimientos hondos. En la atmósfera, poblada de átomos brillantes, de cantos i de rumores, flotaba el alma de todas las caricias, de todas las esperanzas, de todas las ilusiones.

Julio sintió, hasta en lo mas íntimo de su sensibilidad, aquel formidable rejuvenecimiento de los séres i de las cosas. Aspiró con deleite el aire embalsamado i sus ojos ojerosos se anegaron en aquella lánguida embriaguez de colores i sonidos. La vida se le presentaba con nuevos encantos i la naturaleza con su alegría vibradora despertaba en él sentimientos graves.

La Naturaleza, pensó.—La suprema fuerza i el eterno prodijio. La hembra maternal, de cuyo seno siempre palpitante, brotan todos los jérmenes. La hembra inmortal fecundada por Dios en el lecho de los siglos.

—Descansemos un poco, dijo Julio, que se fatigaba. Se sentaron en un banco rústico, bajo el tupido follaje de un jazminero, cuyas flores, de un perfume delicado, semejaban estrellas. Era un amplio nido de verdura, adonde llegaban tamizados los rayos del sol.

A sus espaldas, sobre el césped, Julio sintió un leve ruido. Antes que con los ojos vió a Alicia con su pensamiento, adivinándola instintivamente.

La vió avanzar, risueña i lijera, vestida de blanco, con un ramito de lilas sobre el pecho.

El jóven la acarició con una larga mirada de amor.

Hablaron mucho rato, con voz alegre, dominando sus impresiones, evocando recuerdos amables.

—Por el último correo me han llegado unos libros encantadores, que hoi enviaré a Ud. Solo dejaré uno, verdaderamente raro, para que lo leamos juntos. He recibido, ademas, las últimas composiciones musicales de los maestros alemanes.

El seguia, en éxtasis, los movimientos de su boca graciosa, húmeda i excitante.

Cuando no estaban solos, le hablaba de *usted*, con finjida seriedad, que a ambos hacia sonreir.

Adela se alejó, entretenida en cojer mariposas.

Entónces Julio se acercó a la jóven, tomó una de sus manos i anegándose en la luz de sus verdes pupilas metálicas:

—¡Qué bella es la vida, cuando se ama, Alicia!—esclamó con su acento apasionado. No sabes tú, no te imajinas, hasta qué grado llega mi adoracion por ti. Pero ¿por qué perteneces a otro hombre? ¿Por qué no eres absolutamente mia? Tengo celos de tu marido i sufro horriblemente cuando me imajino que él puede acariciarte i poseerte a su antojo.

Crímen negro i horrendo es el de los padres que hacen uso de su poder i de su influencia moral para imponer un marido a una jóven inocente, para entregar a las torpes caricias de un hombre un cuerpo virjinal que se subleva! A pesar de todo, qué triste es nuestro amor! En medio de los esplendores de esta mañana poblada de cálidos a omas, qué felices seríamos si pudiéramos amarnosren libertad, sin que la conciencia temblara a la par que nuestras almas!

Los ojos de la jóven espresaron un dolor angustioso.

—Perdóname, dijo él, besándola en la boca, vaso perfumado a donde iban a caer algunas gotas de llanto.

Entónces, al sentir aquella amarga delicia, al saborear intensamente la dulzura de su boca mezclada a la amargura acre de sus lágrimas, comprendió Julio cuán injusto era en atormentarla así, ya que por lei fatal todo en la vida es una mezcla de placer i de duelo..

—Es una lástima, añadió, que se me hayan ocurrido esos reproches estériles No pienses mas en ellos, te lo ruego.

I para hacerla olvidar su indiscrecion, le habló de su amor, con un lirismo penetrante i hondo.

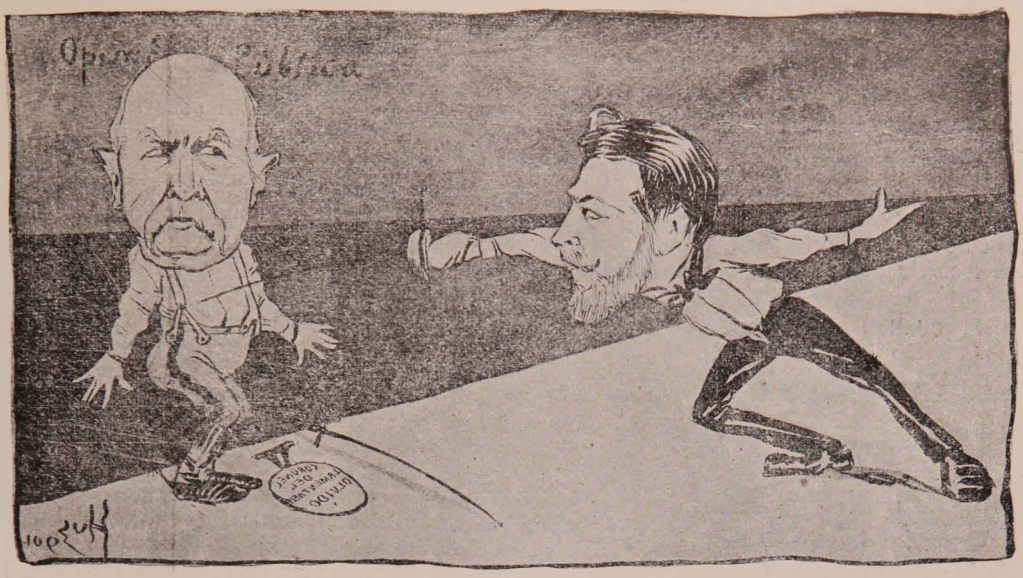
—Antes de conocerte, hace cuatro años, mi espíritu era una llama inmóvil, de apagados reflejos, de mustias claridades. Hoi es un sol de cálidas lumbres, cuyo ocaso solo podria iluminar la losa de mi sepulcro. Tú llenas por completo mi existencia. Vives en mí, con formas múltiples, en cada una de mis sensaciones i oculta en el pliegue de todos mis recuerdos. A ti van, como el mar los rios, mis pensamientos i mis inquietudes i mis hondas ternuras. Todo lo que me estremece i me ajita, admiracion i deseo, locura i felicidad, todo me viene de ti. Eres mi obsesion intensa, mi dolor aleve, mi gloria i mi amor. Me sujestionas i me enloqueces; i soi un errante sonámbulo a quien no debes despertar jamás. Quisiera sacrificarme por ti, darte hasta la última gota de mi sangre i morir besando tus pies Deseara que murieras en mis brazos cuando te poseo i deseara poseerte con tal fuerza de sensaciones, que todos tus nervios se rompieran i quedaras para siempre exánime i bañada en lágrimas. ¡Oh amor mio! ¡oh mujer querida! Mi pasion es mas grande que el tiempo i que la muerte; i en el fondo de la tumba las frias oquedades de mi cerebro se llenarán de células amorosas para soñar contigo en la eternidad!

Alicia escuchaba, toda trémula. Cada una de aquellas frases era una caricia impalpable, que caia lentamente a su corazon.

Cuando Julio acabó de hablar, ella, enloquecida, le abrazó ardientemente.....

FROILAN TURCIOS

Le Pêtit-Affaire



Con estratéjico ataque
al palurdo Ministrote
de mellado chafalote
Perdican lo tiene en jaque.

I hoi solo a don Wenche cabe
esta esperiencia sacar:
que él firma lo que no sabe...
o que no sabe firmar!

CARBON

I

La pendiente es rápida; tanto que, tratando de hacer una figura gráfica, podria compararse con un plano, casi perpendicular, que diese sobre el precipicio. Por eso es que la víctima, cuando llega a percibirse del peligro, ha rodado con tal premura que está hablando desde el abismo.

Así fué como Clélia, la hermosa Clélia, quince años abandonados, - cayó al antro empujada por el cariño; i cuando abrió los ojos a la realidad, con un doble poder visual de espíritu, se vió ella misma que, imitando a sus compañeras, hacia al transeunte señas maquinales por las persianas semi-abiertas del lupanar.

II

Fué entónces que, como una vision rápida, cruzó por su cerebro, en ebullicion de ideas confusas, una imájen: ¡Ai mi madre! dice, i un suspiro hondo, tan hondo como la pena, sale al aire de su boca i llena el cuarto para ir a perderse en la onda fria, con los ruidos monótonos de la calle.

Pero aquella imájen es la imájen de una muerta. I la infeliz comprende que por eso su dolor no puede desdoblarse.

El fardo tiene que pesar, todo entero, sobre sus hombros. ¡I éstos son tan débiles! I va a llorar.

Siente que los ojos se le hinchan i que a la garganta le sube el sollozo que hace estremecer el pecho en la convulsion violenta.

En este estado piensa:

Yo no sé hacer nada. Mis manos no conocen ningun oficio. Si huyo no sabré dónde meterme. ¿Quién me tenderia la mano fuera de esta casa?

I sigue haciendo señas, maquinalmente.

Es en ese momento que entra en su ausilio el viejo libidinoso, el mismo que la sancion popular ha declarado ciudadano benemérito de la patria!

ALBERTO GHIRALDO

UN TEMA SOCORRIDO

Pues, ¡no es nada lo del ojo!

Que se me ha metido ahora, entre ceja i ceja, fabricar una plancha fenomenal, pasando por las horcas caudinas de cuanto presente griego ofrecen algunos periodistas a sus lectores, a guisa de buen decir i de facilísimo hacer.

¡Córcholis, con el exitazo que me prometo!

Desde luego ya puedo ofrecer a ustedes el parto de los montes, i empezar por colocarlos entre la espada i la pared para que me digan si falto al octavo no mentir, poniendo de oro i azul a todos esos chicos de la prensa, bohemios algunos por añadidura, que a cada rato nos enguindan alguna frase socorrida, de esas que corren hasta por las bocacalles.

I para muestra basta un boton.

No ha mucho, un diputado erudito— que no es chico ni bohemio—quiso dar su chispazo de efecto, gritando con tono declamatorio:

—«¡Desde hoi la espada de Damocles está suspendida sobre nuestras cabezas!»

Es decir, un arma mohosa, que pudo haber sido espada, allá en tiempos de entónces...

¡Qué arranque de oratoria, para hacer preocuparse a la opinion pública de la cabeza de un representante del pueblo!

Déjense de espadas de Damocles i de carabinas de Ambrosio, que, si tanto les espantan las armas de *precision*, permítanme la primera para cortarle el nudo gordiano, o sea el hilo del discurso, a tanto hilvanador de frases i zurcidor de hilachas del idioma patrio, i la segunda para matar dos pájaros de una pedrada: al diputado i al cursi.

Pero salvemos pronto estos escondrijos de lagartos, que buscan el sol que mas calienta entre nuestras ruinas literarias; no sea que con tan manifiestas señales de decadencia, algun gnomo nos cierre el paso o vamos a caer de bruces sobre alguna vírjen clorótica i noctámbula i el susto sea mayúsculo, como el que, a diario, nos hacen comulgar con ruedas de molino, nuestros cronistas minúsculos

Es necesario armarse de paciencia para no tropezar a cada instante con estos lugares comunes de nuestra mecánica literatura nacional; porque, a lo mejor, ¡tras! nos encontramos con algun sendero de flores o con alguna venturosa estela que para colmo de males, nos conduce al puerto de la felicidad, a ser testigos de la eterna luna de miel de alguna simpática i distinguida pareja de personas decentes, que han dejado uncirse el bendito yugo matrimonial.

Pero no busque usted muletas, o sea frases manoseadas, ver si no se lo lleva el diablo.

No escriban, ustedes, en la forma que vengo haciendo desde el alfa de estas carillas—la que, pese a quien pese, no he de abandonar hasta dar con ella en la omega— a ver qué cara les ponen los distintos especialistas en ciencias, artes i letras, es decir, los buzos todos del saber humano.

Porque, ¿qué sabe de astros errantes el imbécil que dice cola por cauda i estrella por núcleo?

¿I qué de medicina el pobre diablo que no haga terminar sus dolencias i las ajenas en *itis?*

¿I qué de leyes el que no hable de cauciones, de despojos violentos, de lesiones enormes, de tinterilladas i de reconocida mala fe del contendor?

¿I qué de lienzos el que no sepa lo que es una factura i lo que es un efecto, aunque en otro órden de ideas no le llegue a las narices lo que es una causa?

I vaya usted a hablar al Cementerio i ya verá cómo protestan los vivos de que no se llame atrevida parca a la que cortó el hilo de la vida de perro que, artísticamente, se jactaba

CUENTO ALEMAN

EL MONO DENTISTA

1.—Desde la africana palma tres monos están mirando al Dentista que sin alma una muela está arrancando

2.—Concluida la tarea, al limpiar el instrumento, rápidos, sin que los vea, saltan sobre él al momento.

de llevar el que fueron a enterrar, mas por vivo que por muerto, i mas por diablo que por tonto, o por ámbas cosas a la vez.

Sí señores, un orador de camposanto está obligado por lo ménos, a saber: que ,la muerte es una guadaña; que es atrevida i cruel, i que, llegado el caso, no deja títere con cabeza, ni mono parado; que las tumbas son mui frias, i de llapa mudas; que en los sepulcros reina una paz que en nada se parece a la de Varsovia, ni mucho ménos a la *pax multa*, que está sirviendo a las mil maravillas para que nos chupen el seno de la Ultima Esperanza; que los cipreses i los sauces son unos caballeros macilentos, mui largos i mui tristes, como diputados coleados, i que el muerto tenia mas virtudes que la Emulsion de Scott i que las píldoras rosadas del doctor Williams.

I, por último, hai que terminar cortesmente, deseándole que la tierra le sea lijera, o con un «hasta luego» que maldita la gracia que le haria al orador si fuera cierto.

Ahora, si usted ha cobrado alas, llegue a la cima del Pegaso, vaya del Cementerio al Congreso i verá sacarse los trapitos al sol.

Pero, eso sí, tanto allí, como en Jaen, se sabe poner los puntos sobre las ies, i dar a cada cosa su nombre: la ropa sucia, se llama combinacion; la soda cáustica, interpelacion; el agua tibia, mesura; el jabon, mayoría; el almidon, parlamentarismo; las chispas de los calderos, interrupciones, i las planchas, votos. Total: una lavandería en toda regla, donde lo que entra sucio sale planchado.

I si no, que lo diga la órden del dia:

—*Su señoría* es un miserable.

—I el *honorable diputado* que me injuria un canalla.

Como ustedes ven, los diputados podrán retarse a muerte, con las mejores palabras del mundo; pero sin olvidar jamas la grosería parlamentaria del tratamiento que les cupo en suerte.

3 —I dos de ellos firmemente se apoderan del Dentista, miéntras el otro ni un diente le va dejando a la vista.

Pero lleguemos, a paso de tortuga, a la prensa del pais i encontraremos, sin necesidad de esperar hasta las calendas griegas, la lei del embudo ejerciendo su benéfica accion; el aquí fué Troya, en todas partes; los ocurrentes hijos de Caco, que son de regla, i los chispeantes discípulos de Baco, que no se curan del ajenjo, lo que no impide que se curen tambien con chicha; el dádivas quebrantan peñas, de vez en cuando; el gracioso comodin pedimos a quien corresponda, a cada paso, que es como pedir peras al olmo, o como el sálvese quien pueda de los que no conocen el rodaje administrativo; el derecho de pataleo, único universalmente aceptado, reconocido i proclamado hasta nuestros dias; i... la mar: las cuentas alegres, la roca Tarpeya, los cien ojos de Argos, el pachá de siete colas, los gansos del Capitolio, los sirios y troyanos, los borgias i capuletos, los güelfos i jibelinos, las cuentas del gran capitan, los tesoros de Creso, los Mecenas, el cuento del tio, el dando rienda suelta—tanto al llanto como a la risa—que en correr a parejas, solamente se la ganan la ignorancia i la audacia, i el, para no cansar a nuestros lectores, pájaro del consulado. I por el estilo, la tanda fenomenal que no quiere seguir *mecanizando* este humilde servidor de ustedes, porque para eso son los diarios políticos i los periódicos de avisos, que emplean el sistema.

TIC TAC

CANCION LEJANA...

Princesa! despierta, que viene la Aurora:
con trémulas luces, los montes ya dora.
Tu cuerpo divino en la alfombra del musgo ya (verde
sombrea tus ojos i en vagas nostaljias se pierde...

Los claros fulgores del dia con tintes mui leves
ya tiñen de au ora tu cuerpo de rosa i de nieve...
Tus pomas pequeñas sin peplos perdidos de nube,
engarce del cielo en tu seno de casto querube.

La sangre que hierve en tus venas forradas en (raso,
desborda los ritmos, cual blancas burbujas al vaso!
Princesa! la Muerte sus brazos nos tiende con rabia!
Gocemos! Yo traigo en mi cáliz la ruina de Arabia!

Desnuda, temblando un poema de líricas notas,
tu mente se sume en canciones de orquestas re- (motas...
Princesa, despierta! que asoma la Aurora:
con luces brillantes el musgo ya dora.

LUIZ R. BOZA.

Coñac Trapin
PREMIADO EN LAS ESPOSICIONES DE PARIS
1889 - 1900
Unico Ajente: GUMECINDO CLARO - Bandera, 230

Pluma y Lápiz

Semanario de 20 pájinas

El de mas estensa circulacion en la República

Forma cada año dos volúmenes semestrales

De Enero a Junio i de Julio a Diciembre.

Con 520 pájinas de testo i grabados cada volúmen.

SE ENVIA GRATUITAMENTE EJEMPLARES DE "PLUMA Y LÁPIZ" A QUIEN LOS PIDA PARA CONOCERLA

Hai números disponibles para las colecciones del **V. LÚMEN II.** Todo pedido de números atrasados hágase por correo, incluyendo el valor correspondiente en estampillas de franqueo.

SASTRERÍA EUROPEA

PARA

Trajes civiles i uniformes militares

BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Este acreditado Establecimiento, instalado en su nuevo i estenso local, está en aptitud de atender a su numerosa clientela.

Los señores oficiales que deberán hacer su servicio con el contingente, encontrarán magníficas telas para sus uniformes.

Hai un paño especial para uniformes

DE LOS

Aspirantes a Oficiales

CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

ANTIGUA CURTIEMBRE AMERICANA

LAMBERT Y CHICOINEAU

Proveedores del Ejército de Chile

BASCUÑAN GUERRERO, 273 — TELÉFONO INGLES, 1615

CALZADO SOBRE MEDIDA A PRECIOS SIN COMPETENCIA

Especialidad en botas de cuero frances i charol para jefes i oficiales de armas montadas

Botas largas para tropa de caballería

Botas cortas para infantería — Zapatones para mineros — Zapatos hebillados

Botas impermeables para Policías

Sole depot in England
Go. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fabrica en la caja i en la faja de papel.

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nac. 316, Americ. 348

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco

AJENTE

Prat, 95. — Casilla 575.

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:
Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,
JERENTE

LAS NOVEDADES PARISIENSES

A las Señoritas Elegantes

Acaban de Llegar

Nuevos surtidos en Capas i Paletoes

QUITASOLES

CORTES DE VESTIDOS

Esclusivos de los primeros modistos de Paris

Guantes "Le Sublime", el mejor del Mundo

Precios baratísimos en papel

Chocolates Confitados

Marca "LENOX"

De venta en cajitas fantasías de una libra i de media libra

Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago

IMPORTADORES

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

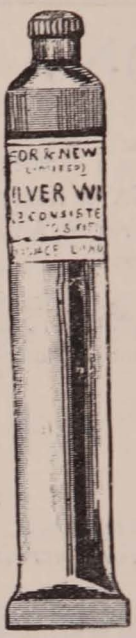
Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

Cuadernos en blanco,
Pizarras, Papel de oficio, Globos Jeográficos,
Modelos de dibujo, testos para estudios

PRECIOS BAJOS

HUME I CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para oibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Footbali, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería. — Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ⟡ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES —o— MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda i perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a **$ 1.70** i nuestras hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Coudeu Camalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 —o— Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas

Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

FEDERICO LÄNGER

Casa Importadora de Paños i Casimires i toda clase de Artículos de Sastrería

168, Ahumada — Casilla 607

Acaba de llegar el Gran Surtido de CASIMIRES

comprados por el mismo señor Länger en las

PRINCIPALES FÁBRICAS DE INGLATERRA I FRANCIA

Premiadas en la Exposicion Universal de Paris de 1900

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1 600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie **F**

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interes.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañia frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 43 *Setiembre 18 de 1901*

Pluma y Lápiz

Director: Marcial Cabrera Guerra

18 DE SETIEMBRE

Pluma y Lápiz

Semanario de 20 pájinas

El de mas estensa circulacion en la República

Forma cada año dos volúmenes semestrales

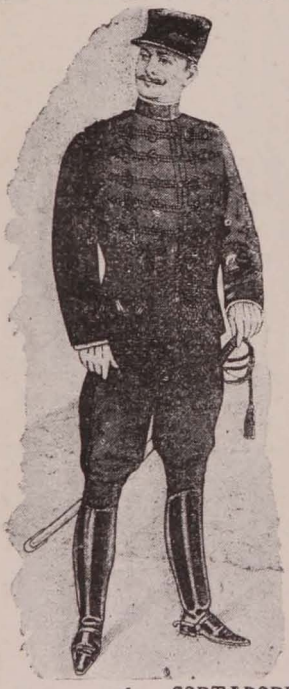
De Enero a Junio i de Julio a Diciembre.

Con 520 pájinas de testo i grabados cada volúmen.

SE ENVIA GRATUITAMENTE EJEMPLARES DE "PLUMA Y LÁPIZ" A QUIEN LOS PIDA PARA CONOCERLA

Hai números disponibles para las colecciones del VOLÚMEN II. Todo pedido de números atrasados hágase por correo, incluyendo el valor correspondiente en estampillas de franqueo.

SASTRERÍA EUROPEA



PARA

Trajes civiles i uniformes militares

BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Este acreditado Establecimiento, instalado en su nuevo i estenso local, está en aptitud de atender a su numerosa clientela.

Los señores oficiales que deberán hacer su servicio con el continjente, encontrarán magníficas telas para sus uniformes.

Hai un paño especial para uniformes

DE LOS

Aspirantes a Oficiales

CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

ANTIGUA CURTIEMBRE AMERICANA

LAMBERT Y CHICOINEAU

Proveedores del Ejército de Chile

BASCUÑAN GUERRERO, 273 — TELÉFONO INGLES, 1615

CALZADO SOBRE MEDIDA A PRECIOS SIN COMPETENCIA

Especialidad en botas de cuero frances i charol para jefes i oficiales de armas montadas

Botas largas para tropa de caballería

Botas cortas para infantería — Zapatones para mineros — Zapatos hebillados

Botas impermeables para Policías

Suscricion anual. . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1.25
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes ,, 20
Id. id. del año ,, 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Miércoles 18 de Setiembre de 1901 | Vol. II

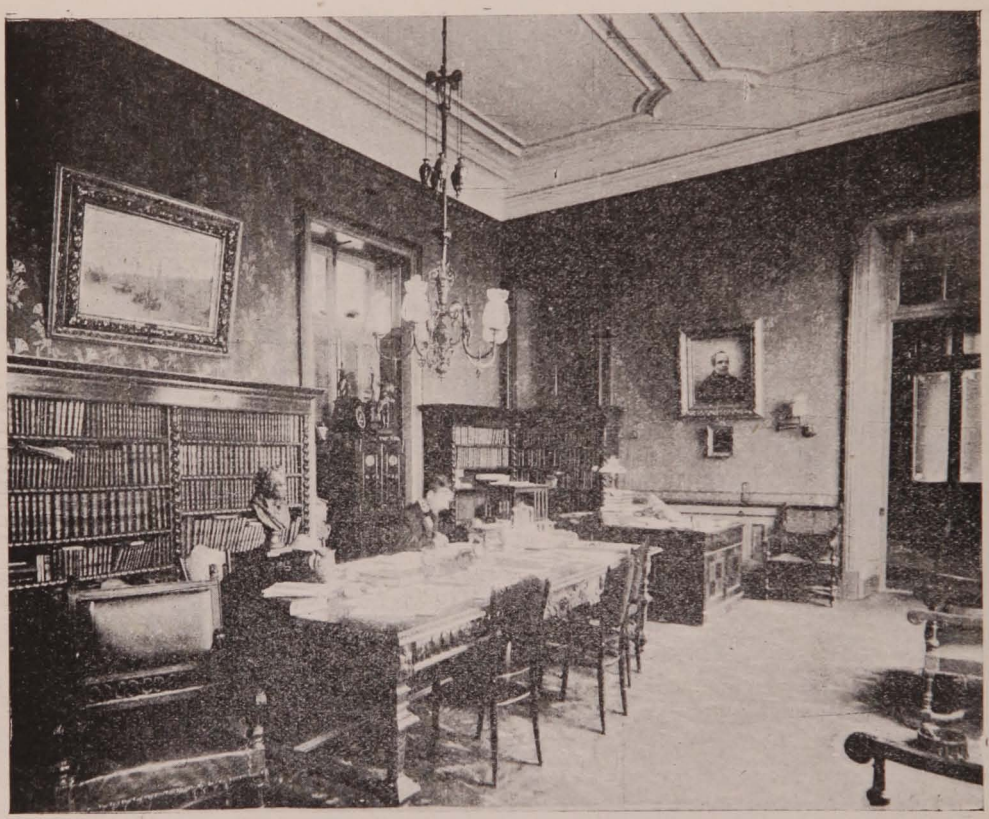
EXMO. SEÑOR JERMAN RIESCO

Nuevo Presidente de Chile—18 de Setiembre 1901-1906

El Exmo. señor don Jerman Riesco

CANDIDATO DE AYER

Entra hoi al desempeño de su cargo el nuevo Presidente de Chile, señor Jerman Riesco, aquel ciudadano que hace apénas seis meses proclamaron como candidato todos los grupos liberales del



ESCRITORIO PARTICULAR DEL EXMO. SEÑOR RIESCO

pais, en medio de la mas respetable i solemne asamblea política de que hai memoria en las tradiciones cívicas de la República.

Personalidad hasta entónces modesta, opacada en las tareas burocráticas o de la majistratura, no era el señor Riesco uno de aquellos brillantes adalides que enardecen a las colectividades, que las subyugan i dominan a su accion i a su impulso, i que las llevan, con las gloriosas ensoñaciones del éxito..., casi siempre a la derrota. Solo aquellos de su trato íntimo, los cuales eran bien pocos, habian aquilatado la firme i vigorosa estructura moral de este hombre, la noble entonacion moral suya, que condecía tan bien con su fornida i sana esterioridad física; i ellos nos lo daban como caudillo para la contienda ya reciamente librada contra el tesonero, huraño i reconcentrado candidato adversario i sus huestes madrugadoras.

Nosotros los jóvenes, como dice Robinet, los que ya estábamos en nuestros sitios de combate, en el diarismo, en el meeting o en la propaganda, bien habríamos deseado la batalla a las órdenes de algun otro jefe de mayor renombre, como don Augusto Matte, o mas simpático a las auras populares, como don Claudio Vicuña. Así se incitaban mas nuestros ardores juveniles, porque se contrastaban mejor las líneas de batalla entre la coalicion clerical i la alianza liberal, entre un caudillo de esa brilladora figuracion i el sombriamente enigmático i repulsivo señor Montt.

Pero he aquí que, puesto al frente de las entusiastas fuerzas que le reconocian como a candi-

dato, el señor Riesco superó las optimistas espectativas que, un poco forzadamente al principio, hubimos de cifrar en él. Resultó un hombre de accion en el mas amplio concepto, un trabajador incansable i minucioso, un juicio finísimo i reflexivo, un criterio prudente i clarísimo. I ya desde el comienzo de la memorable campaña, comprendimos que si el triunfo final no se decidia en favor nuestro, la culpa iria a responsabilizarse en otros, mas nó en el candidato.

Metódico, sagaz i tranquilo, el señor Riesco demostró superiores condiciones de estadista, en la mas admirable ponderacion de facultades. Singularmente equilibrado i libre de nerviosismos, o bastante dueño de sí propio para dejarlos trasparentar, fué un hábil i concienzudo director de la campaña. I cuanto le faltaba en el conocimiento de hombres i cosas eleccionarios i de la estratejia politiquera, lo suplió con el concurso de personalidades largamente avezadas en el manejo de todos esos resortes.

Afable i dócil a la mayor esperiencia de estos insustituibles cooperadores, el señor Riesco disimuló sabiamente un poco de su propia personalidad dentro de los consejos que se celebraban. I particularmente supo dar a la contienda todo el alto significado doctrinario que convenia: el de la lucha por el afianzamiento del porvenir liberal de Chile, el de la union de todas las fuerzas progresistas en el comun propósito de restablecer la normalidad de la vida política nacional, tan desvirtuada por el abusivo predominio de la reaccion conservadora durante diez años largos.

Fué así como el desenlace de la contienda correspondió lójicamente a su principio i a la enorme potencialidad de las fuerzas que actuaban a nuestro favor. El candidato de todos los grupos liberales de Chile fué el electo de la casi unanimidad del pais. I aquel hombre laborioso i senci-

EXMO. SEÑOR RIESCO I SU SECRETARIO SEÑOR ALBERTO GARCÍA DE LA HUERTA

llo, austero i juicioso, sagaz i prudente, tuvo la exaltacion a la mas alta majistratura del Estado en una tan resaltante superioridad del triunfo, que su ascension al mando supremo se debió tanto a todos como a ninguno, en esclusivo, de los partidos que lo elejian, lo que equivale a decir que se ha debido al pais entero.

EN PRESIDENTE DE HOI

Así como no obstaron a la magnitud del triunfo liberal aquellas que estimábamos desfavorables cualidades del candidato, es de esperar igualmente que no amengüen el aprovechamiento de ese triunfo en el período presidencial de este meritorio ciudadano, que va al poder en el nombre i por obra esclusiva del liberalismo de Chile, sus íntimas convicciones relijiosas o sus sinceras prácticas de observante. Antes que nada, el Excmo. señor Riesco ha revelado un gran espíritu de rectitud i de justicia, i una alta sinceridad de intenciones. I cualesquiera que sean las palpitaciones de su fuero interno, él no podrá jamas desconocer con sus hechos de gobernante que somos los liberales la inmensa mayoría social i que deseamos, dentro de la mas absoluta tolerancia, la serena paz de las conciencias para todas las sectas relijiosas, sin pensar en tolerar su inmiscuencia anacrónica i nociva en el manejo del Estado. I van, pues, erradamente, a nuestro juicio, los que como consuelo de derrotados, andan proclamando por ahí—con el pretesto de las sinceras creencias relijiosas del señor Riesco—que el nuevo Presidente de Chile va a olvidar algun dia que a él le ha sido entregado, en solemne momento histórico, «el estandarte de la unificacion liberal».

Salvando la puerilidad de estos temores, qué honrosa es, por lo demas, qué honrosa i fácil tarea la de un mandatario exaltado al poder en las condiciones del Excmo. señor Riesco, para un gobernante que llega despues del enorme desbarajuste de la administracion Errázuriz, para un ciudadano que trae tan nobles i probadas condiciones de trabajo i de honradez como el señor Riesco. Es toda una grande i realizable tarea de reorganizacion i de moralidad, en que el nuevo Presidente de Chile ha de seguir favorecido por su buena estrella, i en la que ha de serle bien sencillo encontrar sin dificultad sus colaboradores con el solo aquilatamiento de los méritos de cada cual.

El pais espera, pues, de la administracion Riesco la verificacion de sus ansiosas espectativas de mejora i de progreso; le allana el camino para esta realizacion, i confia en que al término del período presidencial que hoi se inicia, tendrá el honroso deber de discernir la justicia de sus aplausos a la obra realizada por el futuro mandatario.

LOS ANTECEDENTES DEL SEÑOR RIESCO

son ya una noble prenda para el pais. La resaltante característica del nuevo gobernante de Chile es su laboriosidad. Afrontando desde mozo, a pesar de la distincion de su cuna, la ruda lucha por la vida, don Jerman Riesco ha sido un trabajador incansable. Recien salido de los claustros seminaristas, donde habia cursado los estudios de humanidades, ingresó a un modesto empleo de escribiente en las secretarías del Ministerio de Justicia, como medio de auxiliarse miéntras seguia los cursos universitarios. Oficinista ejemplarmente cumplidor e intelijente, hizo una rápida escala de ascensos hasta llegar al puesto de oficial mayor, cargo que, una vez obtenido el título profesional de abogado, abandonó para servir en la majistratura judicial, en que permaneció durante veinte años, siendo relator i Ministro de la Corte de Apelaciones primero, i fiscal i Ministro de la Corte Suprema mas tarde. I en esta labor diaria de la recta administracion de justicia, fallando dia a dia sobre la libertad, hacienda i vida de los ciudadanos, fué donde don Jerman Riesco conformó plenamente su carácter desapasionado i tranquilo, firme i recto, equitativo i severo.

A pesar de sus estrechas vinculaciones con el mundo político, donde sus deudos eran Presidentes, consejeros, congresales i funcionarios de elevados órdenes, la política no ejerció seducciones sobre el señor Riesco. La leyó en los libros como bella teoría para armónicamente organizar i rejir sociedades; pero la miró en la práctica tan disconforme i tan menguada que no le inspiró predileccion ninguna. Pero habia ilustrado su espíritu, habia ejercitado su gran tino práctico en todos los complejos problemas de gobierno, conocia a fondo las necesidades del alma contemporánea, i todo eso traslucido en el cambio íntimo de opiniones i juicios, determinó la eleccion que de él se hiciera como estadista digno del voto de sus conciudadanos, para confiarle la administracion de la República, despues de un brevísimo paso por el Senado como representante de la provincia de Talca.

Finalmente, i para terminar esta crónica sobre el nuevo mandatario supremo, debemos constatar que

RIESCO ÍNTIMO

es una personalidad francamente simpática i acreedora al universal aprecio.

La sencillez de sus hábitos de vida, su modestia rayana en el exceso, atraen desde el primer

EXMO. SEÑOR RIESCO I SEÑORA MARÍA ERRÁZURIZ DE RIESCO
Grupo de familia con sus hijas

SALON DE LA CASA PARTICULAR DEL EXMO. SEÑOR RIESCO

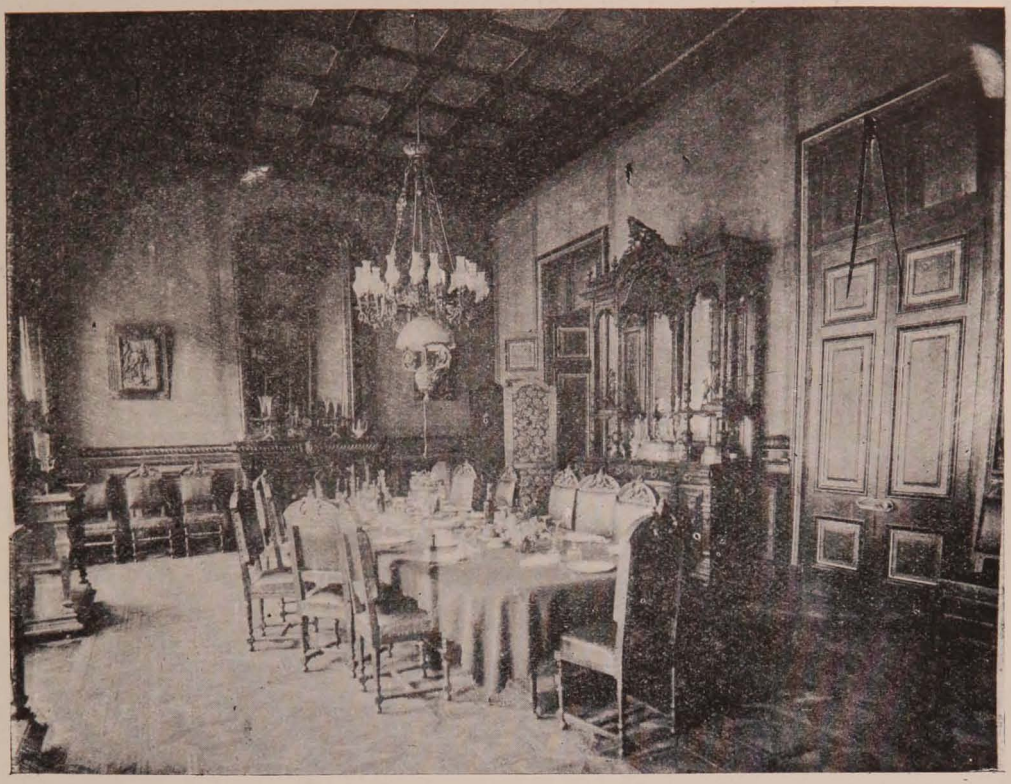
momento. Recio de complexion, de salud vigorosa hasta hoi no resentida por enfermedad alguna, es un temperamento de escepcional resistencia. Alcanza la plena madurez de la edad, conservando sus tradicionales costumbres de trabajo. A las siete de la mañana ya está en pié, entregado a sus tareas de estudio o profesionales. Hace frugalmente su almuerzo a las diez de la mañana, sin su familia, con la cual se reunia despues de terminadas sus horas de majistrado en las Cortes de justicia, costumbres impuestas por sus antiguas ocupaciones i que alterará mui poco durante la Presidencia.

Ha determinado continuar residiendo en su casa particular, trabajando de $7\frac{1}{2}$ a 10 de la mañana con su secretario en su despacho personal. No habrá recepcion por causa del servicio público en estas horas ni le agradará tampoco ser interrumpido en estas tareas, que él aprovechará para imponerse de la correspondencia. A este respecto bueno será que se sepa que el señor Riesco gusta leer personalmente todas sus cartas, a condicion de que no pasen de una carilla, que sean concisas, que no se refieran sino a lo estrictamente necesario i tengan un motivo bien justificado. La correspondencia de mayor estension corre a cargo de su secretario, quien lo impone sucintamente de su contenido, i recibe instrucciones para contestarlas.

Invariablemente a las once de la mañana el Excmo. señor Riesco estará en el despacho presidencial en la Moneda para dar audiencia pública hasta las doce del dia, hora en que firmará el despacho de los diversos Ministerios para entregarse a los demas deberes de su cargo, como Consejo de Ministros, recepciones diplomáticas, sesiones del Consejo de Estado, conferencias con funcionarios administrativos, etc., para terminar a las cinco de la tarde con un paseo en coche por la ciudad, en compañía de algun deudo o de algun amigo, pero sin oficialismo ninguno, pues ya ha declarado que no se hará acompañar por edecanes, sino en los actos de estricta ceremonia que la costumbre indica, ni permitirá tampoco retretas de honor frente a la residencia presidencial.

El desea, una vez terminado cada su trabajo de funcionario, restituirse al cariño de su hogar. Su esposa, la amable i encantadora señora María Errázuriz Echáurren de Riesco, dama altísima, cuyo padre i cuyo hermano han sido los Presidentes Errázuriz, embellece i alegra ese hogar, al cual encadena dulcemente a su esposo. I bajo el techo paterno crecen los retoños de una numerosa prole juvenil i risueña, que está destinada a modelar sus caractéres bajo tan nobles i hermosos ejemplos.

En esta vida sencilla i envidiable, tan serenamente deslizada en las honradas alegrías de un hogar feliz, las exijencias de su cargo obligan al Excmo. señor Riesco a abrir hoi un paréntesis: la tertulia política que se celebrará en la casa presidencial en las noches de los lúnes, miércoles i



SALA COMEDOR DE LA MISMA CASA

viérnes, pero que deberá terminar ántes de la media noche, pues el señor Riesco se acuesta invariablemente a las once, no quedando en pié, en ningún caso, pasadas las doce de la noche.

MARCIAL CABRERA GUERRA

«Pluma y Lápiz» en casa del Excmo. señor Riesco

Comprendiendo el natural interes del público por conocer con mayor amplitud la personalidad del Excmo. señor Riesco, interes no satisfecho seguramente con las breves i compendiosas biografías sobre él escritas durante la campaña electoral, creimos un deber de esta Revista procurar la mas estensa informacion gráfica a este importante respecto, si ella queria justificar su nombre de «semanario de ilustraciones i actualidades» i deseando tambien ensayar aquí este jénero de informacion, tan en boga en Europa i en Norte-América, como el mejor medio de dar a conocer del pueblo las personalidades mas distinguidas, política o socialmente, en las letras, en las armas i en todos los órdenes humanos.

Hubimos de vencer naturales resistencias en el Excmo. señor Riesco, de temperamento abstante refractario a estas exhibiciones, por mas que los jefes de Estado en otros paises sean vulgarizados hasta el exceso por la fotografía i el grabado; i una vez obtenida su vénia para el objeto, no tenemos sino espresiones de agradecimiento para su esquisita i amable deferencia, como tambien hácia su distinguida esposa i familia que bondadosamente allanaron las dicultades de nuestra tarea.

El secretario presidencial, nuestro amigo señor Alberto García de la Huerta, que desempeña con toda intelijencia i acierto al lado del Excmo. señor Riesco este señalado cargo de confianza, ha prestado igualmente el concurso de su buena voluntad a PLUMA I LÁPIZ. I gracias a todo ello hemos logrado obtener las fotografías e instantáneas que adornan la presente edicion estraordinaria de nuestra Revista, i que casi creimos imposible de presentar en esta ocasion, atendidas la constante afluencia de jente a la casa presidencial i las cuotidianas escursiones que el Excmo. señor Riesco ha emprendido en los últimos dias, visitando los establecimientos de educacion i enseñanza profesionales, los servicios de asistencia pública i demas instituciones de importancia.

La *Casa Fotográfica E. Adaro*, con instrucciones de la Redaccion artística de PLUMA I LÁPIZ i en union de ella, tomó pues una docena de fotografías, de las cuales, por dificultades operatorias de la escasa luz interior, han resultado aprovechables las que van en este número, llamando sobre todas la atencion el hermoso grupo del Excmo. señor Riesco, su esposa e hijas, tomado en la espléndida galería de su palacio, con mejor efecto de luz i un poco de mas desahogo de tiempo.

La reproduccion de estas fotografías queda absolutamente prohibida, pues las placas negativas son de propiedad de PLUMA I LÁPIZ, estando solamente autorizada la *Casa Fotográfica E. Adaro* para atender, segun contrato, los pedidos de cartulinas en gran tamaño que quieran hacerle nuestros favorecedores de Santiago i provincias.

P. I L.

LA ESTRELLA DESCONOCIDA

A mi respetado amigo don Cárlos A. Cornish.

I

En el fondo de los bosques i en un tiempo ya distante,
Ignorado de las jentes un astrónomo habitaba:
Sabio adusto i solitario, cuyo espíritu jigante
Como un ave, de astro en astre, por las noches revolaba.

Las luciérnagas venian a parar su vuelo errante
Sobre la ancha torre antigua donde el alba le encontraba
Junto al viejo i escarchado telescopio vacilante
Que en el cielo, eternamente, su pupila fiel clavaba.

Era un alma fujitiva del humano cautiverio;
Solitario, cuyos ojos, anegados en misterio,
Ya tan solo se entreabrian al temblor de las estrellas;

Ellas solo consolaban su habitual melancolía:
Contemplábalas de noche i al nacer la luz del dia
Retirado a las cavernas se iba allí a soñar con ellas.

II

¡Pobre anciano! Tiempo hacia que buscaba, locamente,
Los nocturnos resplandores de un incógnito lucero
Cuya lumbre nunca vieron reflejarse en el torrente
Ni la alondra, por la aurora, ni al crepúsculo el vespero...

I era estraño... que en el muro de su torre, claramente,
Cien problemas, ya resueltos, le mostraban el sendero
I ni el hambre, que odia al sabio, ni la bruma, ni el relente
Lograrian ya arrancarle su celeste prisionero;

Moriria, pero el mundo guardaria su grandeza,
Su ancha planta arraigaria de la envidia en la cabeza
I en la tierra, ya perdidos de su tumba hasta los rastros,

Bastaria a los humanos de alma sabia i frente altiva
Levantar a los abismos la mirada pensativa
Para hallar allí su nombre, recojido por los astros!

III

Tales eran sus ensueños i fué tal la canti'ena
Que escucharon las palomas en el bosque hospitalario,
Hasta un dia en que azotado por el viento i por la pena
No volvió a mirar los astros el vencido solitario..

Nadie vió rodar su cuerpo junto a la ancha i vieja almena;
Ni una lágrima siquiera visitó su triste osario:
Solo oyóse vagamente, bajo la alta luna llena,
Como el toque desvelado de un remoto campanario...

Murió el sabio sin dolores: como un viento que no siente
Que se pára, como un lago que se filtra lentamente,
Como un barco envejecido que naufraga en mar tranquila;

I en la torre, desde entónces, misterioso centinela
Siempre fijo el telescopio la ignorada tumba vela,
Reflejando los abismos en su huérfana pupila.

IV

I allí está... mientras que el astro que el anciano persiguiera,
Como a errante fuego fatuo que disipa la mañana,
Siempre ignoto en lo mas hondo del espacio reverbera,
Sin que nunca un rayo suyo dé en la triste senda humana...

Ningun bardo lo ha cantado, ningun pueblo lo venera,
No refleja ningun lago su sonrisa soberana,
No hai amantes que se inquieten por su lumbre mensajera,
Ni ha alumbrado las errancias de ninguna caravana;

Pero existe, como ex'ste bajo el mudo mar la perla,
Como oculto en playa oscura quien delira por cojerla,
Como el jenio en tanta frente que derriba el desencanto;

I es la lumbre de esa estrella, como el alma luminosa
De aquel sabio cuyo nombre nadie sabe i cuya fosa
Ni aun conocen las alondras que la alegran con su canto!

DIEGO DUBLE URRUTIA

SUS VOCES...

I con gasas de seda le envolvian la frente i llegando le decian sonrientes:

—Da tu grito de júbilo! Da tu grito de júbilo! Allá agoniza, mas se alzará...

Vaporosas cruzaban sin hacer ruido, i luego formaban, con premura, lijeras i, jugando con la seda armoniosa de sus vestes coronaban la frente de lágrimas de estío!...

Sus túnicas flotaban; entrelazadas las manos tejian sus canciones para la frente inspirada.

«¿Con que es verdad? ¿Ya no hai báquicos cantos, impúdicas orjías con desmelenadas bacantes i sátiros perversos?

¿Con que ha muerto ese mundo de hastío, el mundo cadavérico del estoico suicida? ¿Ha caido la falsa divinidad, rota la frente?

Oh! qué hermosa es la vida, la buena existencia de Dios, la de todos los dias: trabajo, reposo, un amor sosegado en un rincon del mundo... El Universo por templo, para oficiar al Creador la gran misa, himno de su sacerdote, el hombre!

Si no es sueño, si amas la verdad, grítalo poeta! Canta! Prostérnate! Es tu tributo de grande a lo excelso! Despliega tus alas!»...

I pasaban jugando con gasas de seda rumorosas, sonrientes, confiadas, en reposo divino de almas sin temores!...

CELMIRA ACOSTA CARDOSO

Coñac Trapin
PREMIADO EN LAS ESPOSICIONES DE PARIS
1889 - 1900
Unico Ajente: GUMECINDO CLARO - Bandera, 230

LA HORA DE PIANO

MONÓLOGO REPRESENTABLE

Decoracion: *Ventana a la derecha i puerta a la izquierda. Un piano a la izquierda: próximo a éste una mecedora. A la derecha un espejo. Sillas de centro.*

Personaje: *Magdalena.* (*Saliendo i hablando con la tia, que se supone dentro.*)

—Sí tía, sí. Con toda contraccion. Tambien los

de Czerni. (*Pausa.*) I la sonata, está claro. (*Da un portazo. Llega al piano con paso perezoso. Lo abre i coloca en el atril un Método. Se sienta i ejecuta dos escalas veloces. Deja de tocar i bosteza dos veces seguidas. Pausa.*)

¡Qué felices son las personas que no estudian los ejercicios de Czerni! Uff! Les tengo tirria. (*Sentándose en la mecedora.*) Descansaré un momentito; el doctor me dijo en dias pasados que fuera *poquito a poquito*... Así, estudiando media hora i descansando cinco minutos; precisamente como lo estoi haciendo ahora; ni mas ni ménos. (*Pausa.*) Ja, ja, ja, ja, ja! Lo que es el pensamiento! ¿Pues no me he puesto a pensar en la escena de anoche? Me parece ver a Luchito, álias Simplicio, mirándome con sus ojos de buei moribundo!... ¡Qué hombre tan cargante! (*Transicion. Mui seria.*) Pero... es un buen partido! Así lo dice mi tio... (*Poniéndose de pié.*) Tomábamos té, i yo que estaba ya hastiada de sus galanterías repetidas al oido a cada sorbo i a guisa de moscardon, con esa frivolidad insulsa i empalagosa de algunos caballeritos a la moda, me propuse fastidiarlo. Al efecto, planteé el tema culinario, i despues de darle vueltas como quien bate una mayonesa, i de citar cien recetas de guisos i de postres, me dirijí resueltamente a Luchito diciéndole, así, con cierta finura que medio disimulara el retintin picaresco de la pregunta:

—Sabe usted la manera de engordar a los pavos?—Sí, señorita, con nueces,—me contestó vivamente, como sorprendido él mismo de la rapidez de la respuesta.—I... es usted... aficionado a ellas?—Por qué me lo pregunta usted? repuso ya reticente i como entrando en malicia. - No... yo decia... como usted es... tan gordo!... (*Con intencion i finura.*) ¡Estupefaccion jeneral! Mi primo Santiago hacia esfuerzos colosales para llamarme al órden con sus jestos, pero yo permanecia impertérrita i trataba de imponer a mi fisonomía esa espresion de inocencia i beatitud que todas nosotras hemos aprendido desde el colejio. Luchito se revolvia en la silla, i estaba purpurino de vergüenza, miéntras yo continuaba impasible con mi tema.

—Dígame usted, Luchito, ¿le agradan a usted los camarones cocidos? ¡Son tan coloraditos! Casi tanto como usted en este momento. (*Con entonacion dramática.*)

—Señorita!... —Caballero!... (*Transicion.*)

—¡Oh, sin quererlo hemos empezado una escena dramática! I qué bien nos veríamos en las tablas ¿verdad, Luchito? Usted con su facha de gastrónomo galante, i yo... yo... como una plaza conquistada! Está claro; como que el otro dia le oí decir a una amiga mia que era usted un hombre *decididamente irresistible*; i agregaba que tenia usted un trato tan ameno... que cuando usted hablaba del *cambio* o de la *alza de papeles*, se le pasaban las horas muertas escuchándole...

—Manena!—me interrumpió mi tio, que se sentaba algo distante i a quien suponia ajeno a mi conversacion, entretenido como estaba con otros amigos: ¿quieres adelantarte a tocar llamada de cuadrillas?

Luchito respiró i yo lanzándole una última mirada de malicia, me dirijí al salon. Preludiaba las cuadrillas, miéntras iban entrando las parejas, i en un dos por tres quedó organizado el cuadro. Enrique Rodríguez se colocó cerca del piano para volver las hojas. ¡Qué simpático estaba i qué pálido!

—He sabido, Magdalena, me dijo, que su tio piensa casar a usted con Luchito, el millonario.

Su sonrisa era en ese momento tan amarga... tan irónica!... Pobrecito! ¿me querrá? (*Pausa.*)

—Sepa usted, Enrique, que yo no soi raton, i que nadie me cazará, sino que yo de motu proprio lo haré cuando lo tenga por conveniente.

—Sin embargo, como él es *un buen partido*...

—Partido? Está usted equivocado, Enrique, él no es otra cosa que un tonto *entero!*

Hubo luego un cambio rápido de conversacion.

—¿Siempre estudia usted esos pícaros ejercicios de Czerni, su pesadilla?

—Sí, Enrique, pero créame que no lo hago por mi gusto.

—Ah!

Concluí de tocar i él se quedó por mucho rato haciendo un minucioso exámen de mi música.

Me dirijí en seguida a María Rojas i entablamos con ella un diálogo animadísimo.

—¿Qué jóven te gusta mas? – le dije.

—Ninguno mejor que Rodríguez, – me contestó. ¡Es tan amable, tan ilustrado i tan bueno!... I el pobre está enamoradísimo de mí. Esta noche lo he notado mui triste. Claro, si casi no se atreve ni a acercárseme. ¡Es tan tímido; cuando está a mi lado apénas habla!

Yo en vano trataba de contener la risa. ¡Qué pretension! Enamorado de ella! Tan fea! Casi tanto como Luchito... i no es poco decir! Harian una pareja... *idealmente .. ridícula!*

En ese momento Enrique se dirijia hácia nosotras. Tocaban *Pas de Patineurs.*

—Verás, – me dijo María, —cómo me saca a bailar.

Pero mui a su pesar, me ofreció Enrique el brazo.

Rápidamente mi *deliciosa* amiga se inclinó a mi oido:

—Lo hace por disimular, —me dijo.

—Si es tan prudente, – le contesté, conteniendoapénas una carcajada, al observar la inocencia de mi pobre amiga.

¡I a su edad! Porque ya es talludita!...

Nos lanzamos a bailar como un torbellino. ¡Qué feliz era yo en ese momento! *(Pausa.)* Dios mio! ¿lo querré?

—Magdalena, me decia; probablemente esta será la última vez que nos veamos.

Me estremecí de una manera estraña.

—Por qué? le pregunté mui alarmada.

—Solo depende mi viaje a Buenos Aires de una contestacion que debo recibir mañana.

I me miraba .. me miraba .. me miraba mucho I de un modo... vaya! que por poco no me pongo a llorar. Ai! estas cosas... estas cosas.. Qué cosas son estas, señor, que sentimos, que se puede decir que palpamos i que no nos esplicamos nunca!

—No se vaya usted, Enrique, —me atreví a decirle en tono suplicante i hasta indiscreto.

—Ya me tendrá usted acá para el dia de su boda, —me contestó secamente.

—Vea usted, señor Rodríguez, le prohibo a usted que me hable de ese... marrano!

—Qué es eso de marrano, Manena! —dijo mi tio a mi espalda.

—Nada, tio; decia que conozco a un marrano de abdómen abultado, cabeza vacía i bolsillo repleto.

—Vaya, vaya, vaya, Manena, ¿cuándo se te quitará la locura?

—Cordura, querrá decir usted, tio...

—No haya discusion; anda, chiquilla, al piano a tocar unos lanceros. Luchito te acompañará.

—Pero, tio...

—Nada, nada, i usted, Rodríguez, saque a bailar a María Rojas; hai que ser caritativos con las feecitas...

—Feecitas? horribles dirá usted, tio. – Manena! —me gritó mi tio fastidiado...

Dirijí a Enrique una mirada de intelijencia i me fuí a tocar unos lanceros furiosos. Poco despues se despidieron todos i mi tio invitó a comer a Luchito. Cuando quedamos solos me echó un sermon. Me pintó a grandes rasgos las relevantes cualidades de mi pretendiente. Millonario, de buena posicion social i, sobre todo, un hombre de *peso.*

—Oh, tio, —le interrumpí, no necesita usted jurar que el caballerito ese es bastante PESADO! —Pero niña, – me decia, —la esposa de Luchito será toda una señora del gran mundo. Tendrás suntuosos salones i saraos i brillarás en nuestra alta sociedad como un astro de primera magnitud.

Confieso que lo del astro me hizo su efecto, i viendo mi carísimo tio mi actitud indecisa, me dió las buenas noches, no sin decirme ántes con su cariñoso acento: «I que reflexiones, Manenita; la mujer de Luchito será la reina de la moda i la mimada de la sociedad.» (*Pausa.*)

Confieso que tengo mis ráfagas de duda. (*Pausa.*) «*La reina de la moda!...*» (*Pausa*) Mi tio dice que me conviene... (*Pensativa*) Un astro de primera magnitud! Pero tan gordo... tanto! .. I tan feo... porque es bien feo .. i con ganas! I para colmo. . tonto... tontazo!... (*Pausa.*) ¿I Enrique? Tan buen mozo i tan intelijente! I parece que me quiere!... (*Pausa.*) ¿I si me equivoco? El nunca me lo ha dicho. (*Con mucha espresion.*) Oh, si me quisiera!... (*Pausa decidida.*) ¡El todo por el todo! Luchito me conviene... Al fin i al cabo, con el tiempo ya me acostumbraré a su fealdad, i ademas... es rico! Me conviene! No pienso mas! (*Pausa.*) Estudiaré otra media hora ¡qué flojera! (*Se mece fuertemente, hace un esfuerzo, se levanta i se dirije al piano. Al tomar los estudios para colocarlos en el atril, cae una carta.*) ¡Una carta! Dios santo! Pero yo no debo... (*Vacila i la abre apresuradamente.*) Es de Enrique! (*Mui conmovida.*) No me atrevo a leerla! ¿Qué me dirá? (*Va leyendo la carta mentalmente i demostrando con la fisonomía sus impresiones. Al cuidado de la artista. Al concluir dice mui impresionada:*)

No se irá, nó, señor, que yo tambien lo quiero... sí, lo quiero mucho! I me casaré con él! Vaya que me casaré! A Luchito que tome las de Villadiego o que se resigne a ser testigo de mi matrimonio. (*Pausa.*) Me conviene que lo sea, porque para armonizar con su abdómen, me regalará algo grueso! Qué gusto! Me caso con Enrique! Un hombre tan encantador! Me dice que a las once de la mañana pasará por la calle; si salgo a la ventana se considerará aceptado i me pedirá hoi mismo a mi tio. (*Sacando el reloj.*) ¡Dios mio! Ya es la hora! Me muero de verguenza! (*Mirándose al espejo, se arregla el pelo.*) I qué fea estoi! Le voi a parecer mal! (*Se acerca a la ventana.*) Allí está! Me saluda! (*Saludando.*) I qué alegre se ha puesto! Se dirije hacia acá! (*Pausa.*) Ah, ya entró... ¿qué irá a decir mi tio?... ¡qué rabie! Voi volando!... (*Vase por la izquierda.*) (TELON RÁPIDO).

DELIA DUCOING

DIBUJO DEL SEÑOR RICHON BRUNET PARA "PLUMA Y LÁPIZ"

UNA CARTA...

—Estoi triste como una tumba, dijo mesándose los cabellos castaños con sus manos blancas, largas i pálidas, entre cuyos dedos destacábase como mancha de fuerte azul-prusia una elegante turquesa incrustada en una maciza argolla de oro mate.

Una profunda enfermedad al corazon le consumia poco a poco.

Levantóse del canapé i fuése tristemente a la ventana.

Los cristales estaban salpicados con las gotas de aquella lluvia que vino a llorar a la ciudad en los mejores dias del otoño.

Su fisonomía hermosa i pálida, débilmente iluminada por los destellos de unos ojos grandes i oscuros, tenia la espresion melancólica de un eterno sufrimiento.

La mirada empañada por el romanticismo del amor, daba cierto encanto misterioso i triste a la figura de aquel jóven, que a traves de los vidrios de la ventana de su cuarto de trabajo miraba vagamente caer la lluvia sobre el pavimento de la angosta calle.

¡Cuánto la quiero,—esclamó monologando,—cómo puedo conformarme con la resolucion que la obediencia, la conveniencia social le han impuesto! I sacando del interior de su oscuro *chaquet* un sobre que abrió despaciosamente, comenzó a leer lo que habia escrito en un delicado papel lila claro que, en uno de sus márjenes i sobre un escudo heráldico color de oro, tenia grabada esta palabra: «Lontano»..... ....

Mas tarde, cuando la luz de los faroles heria el horizonte gris con destellos de opalina i débil claridad, aumentada por los hilos de la lluvia que a su paso reflejaban en los diamantes que como clavos de fuego despedian los mecheros de la calle, entré a aquella casa i perdido en la penumbra de su pieza de trabajo, encontré a mi pobre amigo dormido en la silla de sus confidencias.

Sobre sus rodillas estaban abandonados los pliegos lila i mas allá, sobre el reluciente *parquet*, habia caido una seca hoja de yedra....

Sin despertarlo tomé en mis manos la carta i empecé a leer. Decia así:

«Es necesario, Máximo, que me olvides.

Esto es lo solo que te pido, lo único que espero conseguir de tú corazon ya que el mio no quiere hacerlo. Tambien es cierto que tu imájen, tu sér, tú, en fin, estás cincelado en su fondo con aquella fuerza con que los florentinos cincelaban sus obras de arte, de que tú tanto me hablabas cuando escribias en los diarios o revistas artísticas.

¿Qué quieres? Existe dentro de mí una dualidad tan absoluta de seres que a veces pienso, ¿querrás creerlo? en la felicidad léjos de ti.

Hai tardes en que, cuando a traves de mi atormentada imajinacion te veo sufrir, lloro i te aseguro que si mis lágrimas pudiesen cristalizarse, encerrarian pedazos de mi corazon, de mi alma, de mi espíritu, de todo aquello que vive en mí impregnado de tu sér que adoro con ese frenesí con que el infortunado *Pedro Hautefeuille*, tu amigo, idolatraba a Ely de Carbslerg, ¿te acuerdas? Es entónces cuando se ajita en mí la mujer enamorada, tierna, sencilla, es entónces cuando el ánjel del amor bate sus alas sobre mi corazon.

Pero hai otras veces en que veo la fisonomía bonancible de mi padre iluminarse a la sola idea de que es ya una realidad mi *conveniente* matrimonio con Félix, i entónces es cuando el sér práctico que vive en mí me hace pensar en la felicidad léjos de ti; entónces es cuando el demonio de la conveniencia mueve su cola alrededor de mi espíritu.

Sufro ménos, lo confieso, al imajinarme que bajo esa corteza dura i tosca de millonario improvisado que caracteriza a mi futuro marido—no llores—pueda encontrar esa ternura, delicadeza esquisita, que tienes inoculada en todo tu sér, que me hacia, en horas mas felices, palpitar emocionada de amor, de encanto.

Pero aun así no podria compararlo contigo, valdria tanto como comparar un trozo de cielo

en el cual estuviese grabada la imájen del amor, a un pedazo de mármol que tuviera esculpida la imájen del convencionalismo. ¿No es cierto?

¿Seré feliz? Hé aquí la pregunta que me hago mil veces al dia. ¿I sabes lo que me respondo?

—Sí, sabiendo que tú—sin casarte—lo eres tambien.

Iré nuevamente a Europa, recorreré las calles de Paris, las que lentas atravesamos tantas veces con Henriette, la excelente institutriz que me educó, i al recordar aquellos paseos, lloraré recordándote siempre, siempre.

La felicidad, si la encuentras léjos de mí, que lo dudo, ha de sonreirte porque eres bueno, noble, tienes talento i eres hermoso. Pero todas estas cualidades desaparecen ante los mios. Entre ellos, el dinero es rei poderoso de todas las cosas.

Ahí va esa yedra, pónla cerca de tu corazon, ya sabes que la he cortado de aquella planta que enreda sus guias entre las rejas de nuestra ventana.

No la pierdas nunca, porque ella ha crecido riéndonos i porque está llena de besos que para ti he dejado enredados entre sus fibras.

Adios, Máximo, sabes que me casaré idolatrándote, que nunca, ni aun en mi último instante de víctima, dejaré de ver tu imájen adorada.

Aunque no creas en el cielo, desde mi saloncito blanco que tanto te encantaba, enternecida hasta lo infinito, anegada en llanto te digo como en el *Idilio:*

Dios calmará tu duelo,
Es la vida tan corta! Ora i espera!

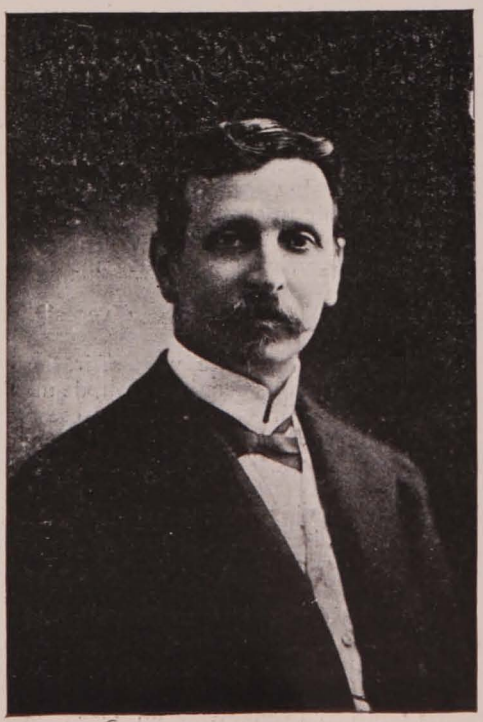
E.»

Dejé la carta sobre el escritorio del infortunado Máximo.
Quise despertarlo, fué imposible.
¡Estaba muerto!

PEDRO RIVAS VICUÑA
Perdican

Servidores públicos

DON DARÍO ZAÑARTU



Presentamos aquí el retrato del actual Director Jeneral de los Ferrocarriles del Estado como el de una individualidad bien digna del aprecio de sus conciudadanos por sus dilatados i eficaces servicios al país, en la esfera de los mas importantes i elevados cargos, en cuyo desempeño ha demostrado siempre una integridad absoluta, no habiendo sido nunca mejor administrados los millones del Erario que cuando han estado bajo el manejo o la responsabilidad de este hombre. Fisonomía simpática i distinguida, se realza aun mas por sus dotes intelectuales, siendo el mas acabado ejemplo de la correccion i la caballerosidad así en su trato personal como en su accion funcionaria. Hoi que se habla de él, con motivo de la jubilacion que por obra espontánea del Ejecutivo ha sido solicitada en su favor al Congreso Nacional, creemos oportuno consagrarle un justiciero homenaje en las pájinas de esta REVISTA como reconocimiento de sus bellas cualidades morales i seguros de interpretar el sentimiento jeneral de estimacion que siempre le ha acompañado en su larga carrera de servidor público, i que lo seguirá al retiro de su hogar, cuando el reposo necesario a sus labores lo prive de continuar en el servicio de la República.

P. Y L.

La Bandera del Rejimiento

Estandarte del Batallon Buin, 1.° de Infantería i su Escolta

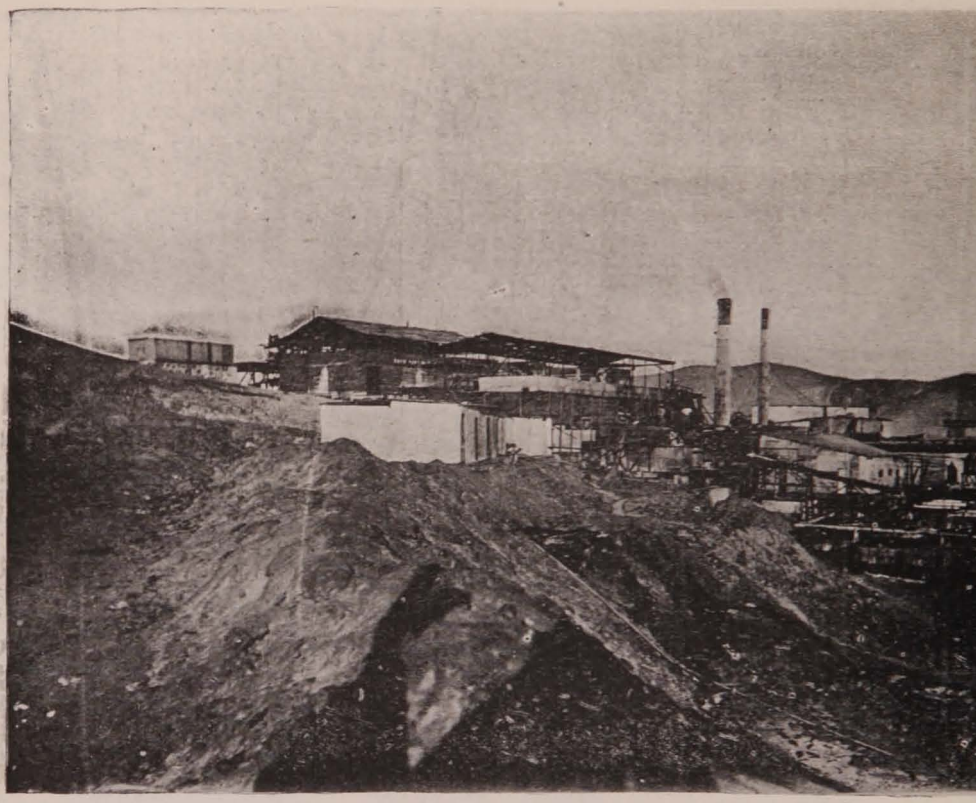
Despues de la revolucion de 1891 los antiguos cuerpos del Ejército desaparecieron i no era propio ni justo que los nuevos usaran los gloriosos estandartes de aquéllos, de seda roja con estrella de oro, en los que con caractéres del mismo metal iban bordados los nombres i fechas de las campañas i batallas que habian hecho i ganado... Y el Gobierno del Excmo. señor don Jorje Montt decretó, con mui buen acuerdo, que los estandartes de los batallones i rejimientos serian en adelante la BANDERA misma de la PATRIA, el glorioso tricolor de la estrella solitaria, que representa todas las glorias i victorias de Chile entero desde 1810 hasta hoi.

Si alguna vez tenemos que hacer la guerra contra enemigo estranjero, nuestros soldados serán conducidos al campo de honor i de la victoria bajo el símbolo sagrado de la Patria, que la representa i que allá, en alguna suerte, es la Patria misma...

Llevando como éjida i como guia la tricolor bandera, ¿quién pondrá atajo a los hijos de esta tierra, tan patriotas, tan bravos, tan sufridos, tan abnegados?

CAPITAN DÉLANO

UNA OFICIN



El desierto de Tarapacá es una de las rejiones industriales mas hermosas del mundo. No es hermosa por la naturaleza, pues ésta no existe en ella; todo es dilatado, seco, cálido; no hai sino cadáveres de tamarugos sobre los cuales no ha caido una gota de agua desde tiempos prehistóricos. Pero lo es por su riqueza i su actividad. Veinte mil trabajadores luchan sobre el *caliche*. Al esfuerzo de esos cuarenta mil brazos la tierra del desierto corresponde con 60.000,000 de pesos cada año, de los cuales 30.000,000 corresponden al Estado. Allí viven los grandes abarcadores de ortunas, los reyes de la libra esterlina.

Como en el desierto no hai agua, se bebe el champagne. Pero ahora no podemos describir ese opulento desierto, sobre el cual ondula como un pájaro de rapiña el recuerdo maravilloso de os conquistadores españoles; i sobre el cual brilla como un eterno sol la gloria de los soldados chienos que en 1879 lo conquistaron con su sangre.

Ahora solo haremos una descripcion de la máquina con que se elabora el salitre, máquina sencilla, poderosa i estensa como una ciudad. Allí la veis en esa fotografía. Los salitreros la llaman *oficina*. Bien podria llamarse casa de acuñacion de libras esterlinas.

El salitre está en la tierra, adherido a ella. Se hace reventar el terreno con un taco de pólvora. Los terrenos son el *caliche* (tierra i ripio mezclado con nitrato). Esos terrones se muelen en una máquina *chancadora*. De allí se llevan a ese elevado caldero que veis en la fotografía; allí se hacen hervir. Con el hervor el nitrato se funde en el agua i queda el ripio en el fondo del caldero Esa agua, satúrada de nitrato, se traslada a los fondos de fierro que allí veis alineados al aire libre. El agua queda en reposo i en algunos dias el nitrato se aconcha i se cristaliza.

Es el salitre el abono mas barato i poderoso, la materia gracias a la cual se evita la hambruna

A SALITRERA (1)

en los paises en que la tierra está cansada, la materia que, como Jesus, multiplica los panes.

Esa maquinaria es un perfeccionamiento del antiguo método (el método manual) instalado por el injeniero ingles Shanks en 1875.

Hai en la rejion del salitre mas de veinte oficinas como esas que veis en la fotografía, rodeadas de un pequeño pueblo de trabajadores chilenos i de una lujosa mansion para los esplotadores cosmopolitas.

Una sola de esas oficinas produce al Estado en derechos de esportacion mas que lo que le produce toda entera una de las provincias agrícolas del sur.

No queremos decir nada sobre cómo el Estado ha empleado esas rentas fabulosas. Queremos sí esperar que de aquí en adelante las emplee de distinto modo.

TATIN

---

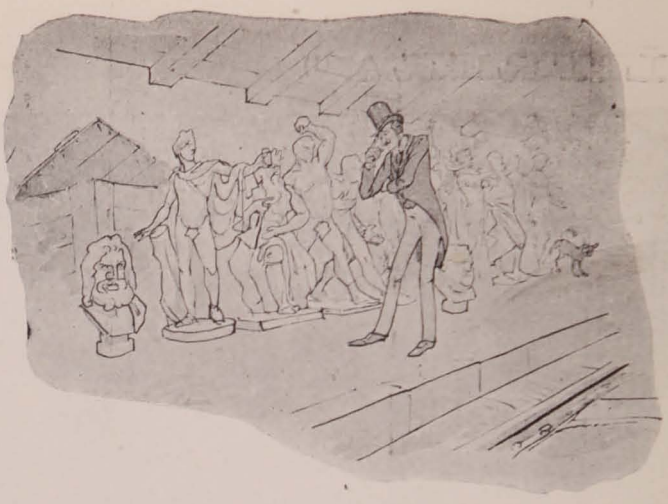
(1) La presente ilustracion es la reproduccion de una vista enviada por nuestro colaborador fotográfico señor Juan García i Z., i representa la oficina salitrera *La Perla*, situada en la subdelegacion de La Noria, canton del Alto de San Antonio, en la pampa tarapaqueña. Se hace en ella una elaboracion mensual de 23,000 quintales de salitre i es su jerente el señor Justino P. Pellé, teniendo ademas el siguiente personal superior: administrador, don Guillermo Harding; contadores, don Francisco Canelo i don M. Ruiz de Leon; corrector, don Hijinio Bustos; químico, don Gregorio Fabiani e injeniero mecánico, don G. E. Rojas.

EL MUSEO DE COPIAS

O LA

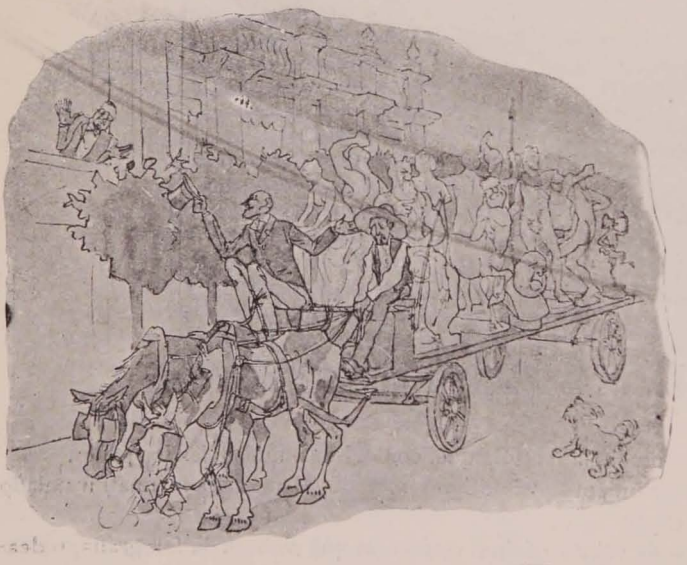
Ojo-sea de Alberto Mac-kenna

Monólogo de el mismo



I

—Por fin llegué. I ahora veo
que tanta artística copia
necesita su Museo,
es decir, su casa propia.
—Niños, a la *golondrina*
i a la Moneda veloces,
a ver si me destina
la casa para mis dioses.

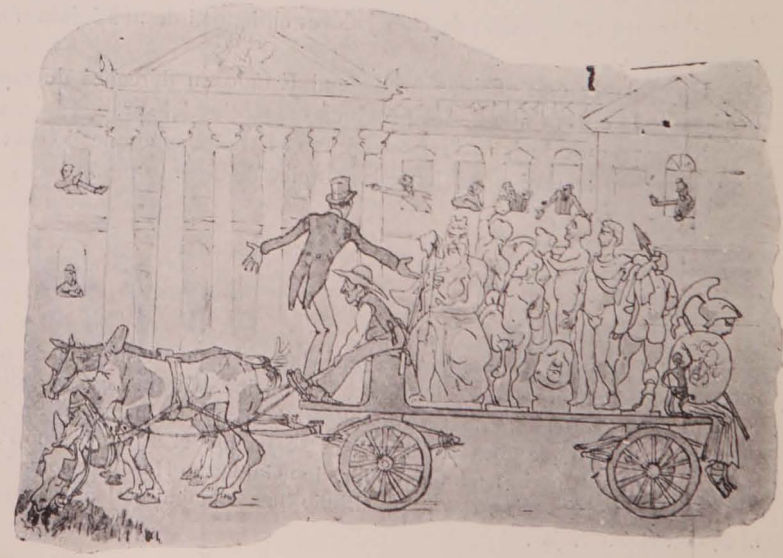


II

—Casi cortando los pingos
a la Moneda llegué
i me dijeron:—¿A qué
nos trae usted monos gringos?...
I en esas fachas de memos!...
No sea, Alberto, cargante,
devuélvalos; ya tenemos
monitos de Talagante.

III

—Casi llorando, al Congreso
me fuí, pero ¡que si quieres!
los diputados Gutiérrez!
«*es por no jal de trer eso.*»
I a todo esto ya mi jente
furiosa: Venus *choreaba*,
Cupido se desgraciaba,
i Neptuno amenazaba
a todos con su tridente.



IV

EPÍLOGO

Dichos dioses al final
de la odio-sea de Alberto
diéronle una tunda tal
que lo dejaron por muerto.
Si lo entierran en sagrado
que su epitafio mejor
sea así bien estampado:

†

POR METERSE A REDENTOR

BECQUER

He asistido a una evocacion que se hizo en mi espíritu casi carne i alma, en una antigua posesion jesuítica.

Acabábamos de cruzar la única nave de la iglesia, para ver su atrio. Los viejos ladrillos agrietados, se erizaban de musgos, dentro de un parapeto en semicírculo. A veinte metros, una ranchería ruinosa, vivienda de antiguos esclavos, envejecia a la sombra de algarrobos seculares. Nos detuvimos al pié del templo.

Los techos de teja remedaban calados góticos de firme i burdo dibujo, en el aire sutilizado de la tarde.

Las ojivas con láminas de cera, cubiertas del polvo empedernido de los años; las torres unidas por anguloso puente descascarado; los esquilones sin lengua, rotos i verdeantes, acrecian la soledad desamparada del paisaje. Desde el atrio se veia el valle, cerrado por sierras de violento perfil al oeste, i al este empenachadas de fraguas de oro, con humos, chispas i rayos, que se perdian en las sombras arboladas de las bases.

El espíritu angustiado por la tristeza llena de pensamientos, que exhalaba el templo meditabundo, queria fundirse como una nube en la sublime serenidad del ambiente!

Una acequia de diáfano raudal, con voz acariciadora corria serpeante, i como voz de la tarde evocaba el *Angelus* de los antiguos indíjenas.

Nos deslizamos despues al cementerio que tenia uno de sus lados en la pared del templo.

Dos ánjeles de tosca madera presidian la vejetacion espontánea del recinto, i varias tumbas como cilindros truncos, asomaban a flor de tierra.

El aire parecia inmovilizado en el misterio del silencio, i la paz descendia del color del cielo, resbalando sobre los árboles, que asomaban por las tapias.

Las cruces herrumbrosas imploraban con la voz de la piedad a los hombres de fe i a los poetas con la voz del misterio.

Todas aquellas cosas pensativas, hablaban de un secreto no revelado, clamando por espíritu para vivir i ritmos para volar... ¿Quiénes eran aquellos que yacian allá en el polvo, sin un epitafio, sin un recuerdo de sus vidas, viviendo tan en la muerte?

Alcé los ojos al templo, i todo se armonizaba en una frase de tristeza misteriosa; las cruces, los ánjeles, las piedras, eran versos de la leyenda ignorada. I una imájen de alta frente, hecha para anidar fantasmas brillantes, de ojos meridionales poblados de ensueños, con la boca plegada en un jesto de amargura, i el pelo negro, i el rostro pálido, pasó delante de mí como diciendo:

—Yo tengo la palabra del conjuro.

¡Oh! visionario enfermo, desconocido cuando amabas i sufrias, glorioso cuando dormias a la sombra de la cruz, inmenso por los jérmenes del mundo que te llevaste. Por tí las hojas del otoño dicen un diálogo que llora; por ti los claros del bosque forjan fantásticas mujeres en las noches de luna; no hai hiedra que no te nombre, i no hai ruina que no te evoque a ti que supiste alegrarlas como un pájaro.

Así dije, i sentí placer al recordar esta estrofa:

¿Quién en fin al otro dia,
cuando el sol vuelva a brillar,
de que pasé por el mundo
quién se acordará?

ANJEL ESTRADA (hijo)

AL QUE CON LO AJENO SE VISTE....

—¡Zacarías!

—¡Mujer!

—¿En qué piensas?

—En lo que hemos de hacer para pagar al casero. Ya ves, le debemos tres meses atrasados i el que va andando...

—¡Que se vaya el casero a la porra! ¿No ves que estamos a fines de Agosto?

—Cabal; en pocos dias mas habremos cumplido otro mes i ya serán cuatro...

—Pero, maldito, ¿no me entiendes? Si digo

que estamos a fines de mes, es porque se nos viene encima el 18...

—¿I qué?

—¿I qué? ¿Vamos a dejar pasar el Dieciocho como cualquier cosa?

—¡Al demonio, es decir, a las mujeres, se les ocurre pensar en fiestas, estando con el agua al cuello!

Hace apénas un mes que he pescado un empleo despues de pasar cuatro mano sobre mano, i lo primero que se te ocurre es invertir el primer sueldo en... no quiero decirlo.

—En comprarte tú un chaquet nuevo, un pantalon de verano i un sombrero de paja, i en mandar los botines al zapatero para que te los refuerce con medias suelas. Por mí no harás ningun gasto: ya he pensado en volver del reves mi vestido azul, aquel con que fuí al bautizo de la guagua de tu primo Roque. Ya ves, con una friolera nos ponemos de punta en blanco i salimos a echar una cana al aire en el Dieciocho. Porque, ¿te parece decente que miéntras los demas se divierten a sus anchas, nosotros nos estemos en casa rezando el trisajio?

—Sí, eso es fácil de decirlo. ¿Te figuras tú que con ochenta pesos vamos a . ?

—Bah! en poca agua te ahogas, bendito. Aguarda que llegue el fin del mes i ya verás... ya verás...

La entusiástica consorte parece como que tiene alguna idea luminosa de tapadita en el meollo i habla con tanta confianza, que poco a poco el siniestro fantasma del casero se esfuma en la imajinacion del marido, si es que puede esfumarse un casero, i no piensa sino en el dia del pago, que será tambien el dia de su metempsicosis de cuasicesante a sujeto decente i bien vestido.

Llega la fecha anhelada; sin hacer otro menoscabo en el sueldo que el indispensable para pagar el tranvía, se larga la dichosa pareja al barrio ultra-Mapocho, nada ménos que a una casa... pero, qué digo, casa! a una verdadera Providencia, donde, por una bagatela, se hacen los necesitados de la herencia ilustre de algun empleado de banco, de algun oficinista fiscal o de algun mozo de familia aristocrática él, pero calavera él, para quien la venta de una levita reluciente equivale a una noche en el Municipal, la de un pantalon un poco gastado en... donde se gastan los patalones, a una tarde en el hipódromo, i la de un chaleco pasado de moda, sobre poco mas o ménos, a diez minutos *chez* Gage o Torres o, en fin, de cualquiera otra persona de buenas *prendas personales*.

Tal era el secreto de la previsora i económica mujercita.

No disgustó a Zacarías la idea; por el contrario, la aprobó con entusiasmo, i por un precio razonable se hizo de una levita que no tenia otro defecto que ser un poco larga de mangas i que, segun el comerciante, habia pertenecido a un tesorero fiscal, i es sabido que esos señores suelen tener los brazos mui largos...

Ademas, se armó nuestro hombre de un par de pantalones algo molidos en el ruedo, de un hongo café, al que le faltaba el forro i parte del tafilete, i hasta hizo el derroche de adquirir un tentador chaleco de fantasía a rayas verdes i rojas.

I con todo este bagaje de indumentaria, marido i mujer emprendieron la marcha de regreso, contentísimos de su *modus operandi* en la materia, sin acordarse para maldita la cosa del espectro de Banquo, es decir, del casero.

Ya en casita, se hizo una lijera refaccion a las piezas que la necesitaban i a la percha con ellas, hasta el 18, en que iban a hacer su segundo *debut*.

Volaron los dias i llegó la fecha sicolójica, como si dijéramos, i poco despues de almorzar, la pareja, patrióticamente emperejilada, se echó a la calle en demanda de la Catedral, o del templo metropolitano, como dicen los gacetilleros

en obsequio a la brevedad. Iban a asistir al *Te Deum*, que deberia llamarse Té 18.

¡Cuidado si iba orgulloso Zacarías, hecho un *dandy* de segunda mano por esas calles de Dios, luciendo su nuevo traje (porque no se podria decir su traje nuevo). ¡I ella llena de lejítima fruicion, deslumbrada con el brillo que despedia la levita de su esposo!

¡A qué poco costo somos felices! Hai jentes que aun nadando en la opulencia, se consideran desgraciadas, sin comprender muchas veces que la felicidad reside en una levita lustrosa, en un pantalon a cuadros i en un hongo café!

Pero, ¿hai felicidad completa? Quiá! La dicha, como dijo el otro, cae del cielo i al caer se hace añicos. Si nó, díganlo Zacarías i su mujer.

Figuraos: al desembocar en la Plaza, i ante un jentío ávido de impresiones i en quien la menor incidencia despierta el microbio de la curiosidad, se dan de hocicos con un mozo que parecia haber empinado el codo mas de lo regular, i que al ver a Zacarías se quedó un momento en suspenso i despues, acercándose a él i echándole por los ojos el tufo de la papalina, empezó a decir en alta voz:

—¡Vaya! si es mi pantalon, mi mismísimo pantalon... Porque éste lo ha comprado usted en la calle de... en la calle de .. ¿no es así?... en la calle de... ¡Famoso! ahora no recuerdo del nombre de la calle, pero es del barrio ultra-Mapocho, ¿no es así? ¿Cuánto le costó a usted? Alguna barbaridad, de fijo..... Ah! usureros, i a mí que a duras penas me soltaron por él tres pesos. Porque yo estaba apuradillo de dinero, ¿no es así? Digo ¡qué va a saber usted! I está en excelente estado... un poquito gastado atras, ¿no es así? Vean ustedes.

I diciendo i haciendo, como un napolitano que juega a la *grirella* con algun forastero bobalicon, hizo dar media vuelta a Zacarías, i remangándole los faldones de la levita, le mostró al numeroso concurso.

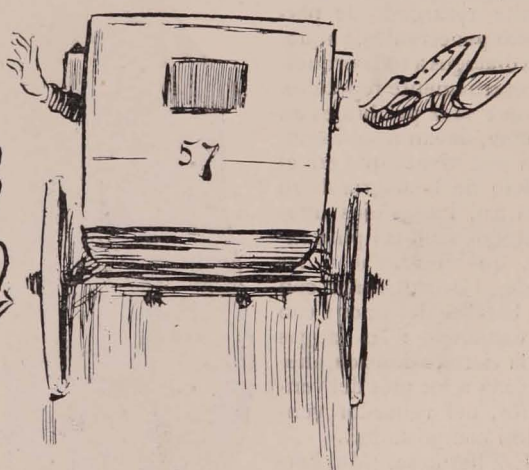
—¿Ven ustedes? Apénas..... apénas gastados. ¡Ah usureros!

El jentío se habia apiñado en derredor de nuestros personajes i todos reian a carcajadas de la broma. Zacarías i su mujer estaban en la situacion de dos cuitados a quienes tuvieran suspendidos en el aire por los cabellos. Alfin, para concluir con esta escena bochornosa, Zacarías hizo un esfuerzo, logrando desasirse del importuno atizándole un garrotazo con el baston en la nuca i se escurrió como pudo con su mujer por entre las apretadas filas de circunstantes.

¡Qué sudores i qué angustias! Zacarías sentia unas ganas feroces de apalear a medio mundo i tragaba saliva que le sabia a plomo derretido. Su mujer no chistaba, temerosa de incurrir en su cólera. Pero luego pasó aquello i al poco rato apénas se acordaban de lo ocurrido. Sin embargo, estaba escrito: aquel dia debia ser un dia de sinsabores para la simpática pareja. Al subir las gradas de la Catedral, un individuo, *al parecer decente*, se abalanza a Zacarías i le hunde... las manos en los bolsillos del chaleco. No cabia duda: se trataba de un ratero.

Zacarías enarboló el baston i ya iba a descargarlo sobre las narices del presunto pillo, al propio tiempo que gritaba: al ladron! cuando éste esquivó el bulto hácia un lado i comenzó a vociferar:

—¡Nó, señor, se engaña usted, yo no soi un ladron! I puesto que necesito vindicarme ante estos caballeros de lo que he hecho, voi a decirlo todo. Este chaleco que lleva el señor, es mio, es decir era mio, porque hace algunos dias lo vendí a una casa del barrio ultra-Mapocho, urjido de dinero. ¿A quién no le puede pasar otro tanto? Pues, resulta que olvidé sacar de sus bolsillos un boleto de empeño de un reloj de mi propiedad, al que tengo lei porque es un recuerdo de familia. Supe, al ir a reclamar, que el chaleco se habia vendido, i hé aquí que hace dias me desojo por descubrirlo, porque no hai en Santiago dos chalecos como ese. Lo encuentro por fin, i en un momento de irreflexion he hecho lo que hice, por lo cual solicito el perdon de este caballero. I ahora ¿podria usted decirme qué ha sido de mi boleto?



Zacarías no contestó; cojió a su mujer de una mano i se marchó de allí corrido i avergonzado, en medio de los cuchicheos maliciosos de los presentes.

El pobre estaba desesperado; furibundo i presa de una ira reconcentrada, se trepó con su compañera al primer coche que encontró a mano.

I ya adentro, se despojó violentamente de la levita, i... ¡paf! la arrojó por la ventanilla i fué a dar en la cabeza de un suplementero; luego se quitó el chaleco, i... ¡zas! por la otra ventanilla, lo peloteó al vuelo un vendedor de maní

tostado. En seguida se quitó el pantalon, sí señores, ruborizaos, el pantalon, i... ¡pum! lo disparó a la cara de un conductor de tranvías. I por último, todas las demas piezas esteriores; el zapato izquierdo ¡brum!; el derecho ¡raz!; el hongo izquierdo, digo, el hongo café, ¡cataplum! ¡Qué bruto de Zacarías!

I bufando de cólera, relinchando de coraje, bramando de desesperacion i de vergüenza, se revolvia en la estrecha cavidad del carruaje como un loco de amarra. Su mujer estaba a punto de soltar la risa, pero se guardó bien de hacerlo, porque allí habria perdido la vida.

Llegaron por fin a su casa, i lo primero con que se hallan es con el casero, que les habia forzado la puerta i les habia tirado todos los bártulos a la calle.

¡Imajinaos, qué situacion! Por fortuna, aquella fiera se ablandó i hasta se dignó reirse al ver al pobre Zacarías en tan lastimoso estado, i consintió en alquilarle de nuevo la habitacion bajo promesa formal de cancelarle las mensualidades atrasadas con el próximo sueldo, aunque para ello tuviera que andar por ahí en paños menores.

¡I todo por ser patriotas!

PEDRO E. GIL

MARTA

TEMA

No concebia el amor tranquilo, dulce, blando... de que habla el poeta; buscaba en los amores soberbiamente ruidosos la espansion de su espíritu i el olvido de sus culpas.

> Amores sin crimen, son sueños sin fecha.
> Pasion que no afrenta, no es digna pasion.

... I el chasquido hueco de la desfloracion de las botellas, el ruido cristalino de las copas, las carcajadas histéricas, el ambiente recargado de perfumes penetrantes, i aquellos diálogos a toda orquesta, eternamente repetidos, en que cada palabra es un poema, daban a su fisonomía una viveza que era el reflejo de la alegría de su espíritu, i a sus ojos unos destellos cálidos i punzantes, que incendiaban las almas, i hacian soñar con las batallas del amor i con el cansancio i las fatigas de la victoria domada, ahe rrojada a los piés del vencedor, del vencedor vencido i conquistado...

Era hermosa. ¡Mui hermosa! .. Ménos brillaba el sol que sus ojos; ménos perfumaban las flores que su aliento i los efluvios de su carne, hecha de rosas i de nardos.

La aurora hubiera querido teñirse con el puro carmin de sus mejillas suavizado con el blancor marfíleo de su cútis de pureza virjinal. Los bucles de su opulenta cabellera descendian con timidez a besar la majestad de su frente, i aun avanzaban hasta mirarse en el cristal de aquellos ojos que presajiaban lo mismo la vida que la muerte, lo mismo el infierno que la gloria.

Eran insolentemente provocadoras la curvaturas de sus formas i la esbeltez de su talle.

I velado por todo ese conjunto armónico i poético, al traves de la turjencia de sus senos, que hubieran sido la desesperacion de Fídias i Praxitéles, se presentia aquel corazon lleno de vida i de sangre bullidora, que pugnaba con sus golpes por romper la valla de un pecho que fatalmente habia nacido para el amor i sus estragos...

La conocí una mañana fria i brumosa de fines de otoño.

Envuelta en una amplia bata de cachemira, cuyo blanquísimo color rivalizaba con el de su garganta alabastrina; suavemente reclinada contra el respaldo de un sofá de felpa roja; la cabeza hácia atras, los ojos dulcemente entornados, pulsando con lánguido desmayo las cuerdas deuna guitarra española, cantaba a media voz i con profunda melancolía:

> Yo tuve una madre
> Cual otra no habrá.
> Murió...! i en la angustia
> Del trance fatal.
> —¡No llores—me dijo—
> No debes llorar:
> Que cuanto se quiere
> Se muere o se va...!

....

Dos lágrimas candentes surcaron sus mejillas; un suspiro, que era una elejía, dilató su pecho; soltó la guitarra, i se echó dulcemente sobre el sofá, conservando esa actitud de misteriosa poesía en que el cincel griego esculpió la estatua de la *Vida Inmortal* .....

....

....

JULIO A. GREZ PADILLA

EL POETA CAZADOR

I

He aquí que una mañana el poeta sensible i melancólico, el de los sentimientos refinadamente delicados como los de una mujer nerviosa, he aquí, digo, que aparece convertido en un hombre salvaje, de instintos sanguinarios, atrozmente feroz.

Cerrado ha de un golpe el blanco libro de las rimas azules i cojido con fuerte puño la reluciente escopeta, la de las negras fauces, la de las fauces negras, redondas i profundas, ¡mui profundas! como que dentro de ellas está la muerte acurrucada i en acecho...

Poeta, ¿quién te ha convertido en Nemrod?

¡Oh Nemrod formidable! Las indiscretas brisas hablan de unos antojos inverosímiles nacidos en un blanco i tibio seno de mujer...

Arte poderosa, arte maligna, arte invencible debe de ser la que enciende en tu alma esos inauditos deseos de matar, ¡oh poeta sensible i melancólico!

II

El huerto está de fiesta.

El buen sol derrama pródigamente la gloria de sus rayos tibios que ponen alegría en cuanto besan.

Parlotean los pájaros en las ramas; los pájaros que son músicos, que son poetas, que son hijos del cielo como los poetas, como los músicos, i que como ellos tienen un maestro divino: el amor.

Hermosa mañana: clara, sonora, perfumada como un poema rústico del padre Virjilio.

I entre las alegrías de la fiesta pasa el cazador con apuesto continente, arrojando a un lado de la senda su sombra achatada i deforme.

Un gallo que picoteaba en la maleza ha erguido su testa coronada de púrpura i se ha quedado mirando de hito en hito al importuno.

Allá al fondo, entre el boscaje, la escopeta brilla al sol...

III

¡Brum! sonó el tiro.

I allá va el cazador en busca de su presa.

Herido el jilguerillo está, pero no muerto.

Ved cómo se estremece convulsivamente en la mano del victimario Un hilo de sangre mancha la seda de sus plumas. Sus ojos, brillantes i redondos, miran fijamente, como paralizados por el dolor.

El poeta—acordaos de que el cazador es un poeta...—ha comprendido aquella larga mirada de angustia que es toda una triste reconvencion...

IV

I es menester que concluya ese martirio.

El poeta vacila...

Por fin, haciendo un poderoso esfuerzo, se resuelve...

... Su mano se contrae nerviosamente, rabiosamente, estrujando en una suprema crispacion aquel frájil cuerpecito, que cruje, que cruje de un modo horrible, hasta quedar convertido en un manojo de plumas ensangrentadas...

V

¿I despues?

Con el dorso de la mano ha enjugado el sudor que bañaba su frente, esclamando con acento doloroso:

—Nunca mas... ¡Oh! ¡Nunca mas!

M. MAGALLANES MOORE.

San Bernardo, Setiembre de 190

D. Joaquin Walker Martínez

Enviado Estraordinario i Ministro Plenipotenciario de Chile en Estados Unidos de Norte-América

Acaba de recibir sus credenciales i de embarcarse con destino a su importante mision diplomática el diputado por Santiago don Joaquin Walker Martínez, investido con la representacion de Chile ante el gobierno de Wáshington. Esa designacion, que ha merecido unánime aplauso, toma todo su real significado si se atiende a que el señor Walker Martínez ha sido anteriormente un diplomático sacrificado a la torpe política internacional de complacencias i abdicaciones con que la estinguida administracion Errázuriz rebajó al pais ante sus permanentes adversarios trasandinos. Para combatir la última conjura de éstos contra Chile en el Congreso Pan Americano, próximo a celebrarse en Méjico, es elocuente eleccion la del mismo señor Walker que, por no consentir en la mengua de la dignidad de su patria frente al gobierno arjentino, hubo de resignar en aquel tiempo su cargo plenipotenciario en Buenos Aires.

Luis Orrego Luco

LA JAPONESA

El aplaudido novelista nacional señor Orrego Luco, que siempre se mantiene en activa labor intelectual, ha leido recientemente en el Ateneo de Santiugo el cuento que en seguida tenemos el agrado de presentar a los lectores de PLUMA I LÁPIZ, cediendo préviamente su autor a nuestro deseo de condensar las páginas de su bello romance, con el fin de adecuarlas a las reducidas dimensiones de nuestro semanario. Como estracto hecho por el propio autor, la narracion no ha perdido nada de sus puntos interesantes así como tambien no hemos consentido en que, en obsequio a la concision, se sacrifique en lo menor la hermosa factura literaria de *La Japonesa*.

Terminada la comida, entre tazas de café en un grupo de vividores de gran mundo, el doctor Moran comenzó de esta manera:

*
* *

—¿Visitaban ustedes la casa de la señora de Alvareda? ¿Nó?... Pero asistirian, sin duda, a sus bailes, cuando solteros, i bailarian con Julia Fernández, Manuelita Cortes, i tantas otras muchachas elegantes de nuestro tiempo. La señora de Alvareda recibía los viérnes en la noche, en su espléndida casa de la calle de la Compañía, en un salon con grandes espejos i unas copias de vírjenes de Murillo, que la dueño de casa estimaba en mucho.

En un saloncillo rojo, contiguo, llamado el «Salon del Pololeo», se reunian las parejas, cuando habia poca jente, colocándose, de preferencia, en los rincones, en las proximidades de los biombos, detras del piano, i los que llegaban últimos, en el sofá del centro, dominado por la vista de las suegras desde el salon vecino. Era ese el puesto de responsabilidad i de etiqueta para el *flirt*, en su principio. En aquel salon la luz era suave: los globos de gas tenian pantallas chinas de papel de seda de colores, gran moda que pasó en breve. Sobre un magnífico pedestal de ónix se alzaba una lámpara de plata, con enorme pantalla de encajes blancos en fondo rojo, i otras lamparillas de parafina, con grandes pantallas igualmente, colocadas sobre mesitas altas de laca blanca, daban al saloncillo «del pololeo» un aspecto de bazar turco. Hasta el papel de «Armenie» o las pastillas que allí se quemaban, agregaban traza especial, estraña i propia, al tal saloncillo. Por lo demas, todo era correcto, desde el frac i la corbata blanca de los hombres hasta el traje claro de las mujeres, desde la frase fina hasta la actitud aristocrática. Pero, con traspasar los umbrales, junto con el perfume de la pastilla turca, se notaba, en las miradas, en los grupos, en las actitudes, ese no sé qué del *flirt*, el divino encanto del coqueteo a los veinte años, con todas sus travesuras i todas sus ilusiones.

El *flirt* es la esgrima del amor. Las jóvenes almas se abren al mundo de los ensueños, se muestran, en un panorama de rosa, los encajes i los lirios de la vida como si otra cosa no existiera.

Se hacen promesas ardientes con las miradas i con los labios mudos, en la absoluta certeza de que, si se desea, a nada comprometen i nada significan. Cámbianse frases, en apariencia inocentes i sencillas, solo descifradas a traves de los ojos, con destellos ardientes del mirar, con la pupila húmeda, el tono conmovido, un estremecimiento nervioso del cuerpo. I despues que dos corazones han vibrado juntos, i se han hecho promesas, sin emplear palabras, i han viajado, en compañía, por el mundo azul de los ensueños, si a uno de los dos le conviniere, todo pasa como la nota de la sinfonía interrumpida, sin rastro, sin dejar huellas, sin promesas comprometedoras. En tanto que los dos sonrien, quizá con la amargura en el fondo, talvez con esa gota de veneno que, como el «curare» de los indios, conduce fatalmente a la muerte del espíritu, en lo que tiene de noble, ámbos escla-

man: «Si no era nada mas que un pololeo, que llega, que pasa, que se fué... »

En fin, me parece que ando por las ramas i léjos de mi asunto. Es lo cierto que un viérnes al entrar al salon de Alvareda, Blanca, la niña de la casa, me salió al encuentro, i cojiéndome del brazo me llevó a un sofacito de seda perla, de dos asientos, donde se hallaba sentada una niña vestida de negro.

—Le presento a mi prima Anita... el señor Moran...

Tendría aquella jóven sus veinte años, aun lánguido, vago i esencialmente femenino de otras mujeres. Sentíase que con esta era preciso la franqueza, sin ambajes ni disimulos.

Aun vibra en mi oido la frase... Anita... el señor Moran... fórmula de presentacion. Aun la veo ponerse de pié, i cojerse de mi brazo, sin decir palabra, al tocarse los primeros compases de un vals de moda. Anita valsaba divinamente, con jiro pausado, compas perfecto i tal arte, que no pesaba su cuerpo de pluma. Mi brazo rodeaba su talle frájil en tanto que ella recojia, con la mano izquierda, su falda negra de enca-

cuando no representara eso, un talle delgado, mui alto i bastante fino, con esas líneas indecisas i ese cuerpo informe, lilial, de las vírjenes del Renacimiento, con algo de capullo i algo de lirio. Su rostro mostraba la palidez marchita del viejo marfil, su cabello intensamente negro, caía en *bandeaux*, sobre una frente admirable, tersa, pura, bajo la cual debian correr los sentimientos como en onda cristalina. Sus ojos eran pequeños, un tanto oblícuos, como los de una japonesa, de color gris, de pupilas frias i aceradas. Lo que principalmente llamaba la atencion en ella, era la decision i la firmeza de sus movimientos i de sus pasos. Cuando se ponía de pié, lo hacia para bailar o pasearse, nunca para sentarse de nuevo. Si llegaba a formular una pregunta, con su voz clara i vibrante, en frase perfecta i distintamente articulada, clavando sus ojillos grises i oblicuos de japonesa, exijía, imponía la respuesta. Era el opuesto del mirar jes i el falso de seda gris, entre jiros lentos de baile. Era esquisita la elegancia de su busto, ceñido como un guante por su chaqueta «Fígaro»; esquisita la elegancia i las ondulaciones de su cuerpo; esquisito el perfume, raro i nuevo que usaba; esquisito el *odore di femina*, desprendido de aquel cuerpo lilial, de vírjen del Renacimiento. A medida que jirábamos, en tanto que mis ojos se sentian atraidos por los fulgores de una corona de brillantes con que se sujetaba los cabellos de la nuca, iba meditando, entre mí, sobre la estraña fascinacion de tan estraña mujer.

Concluido el vals nos sentamos en el sofá del centro, en aquel sofá dominado por las suegras desde el salon vecino, i hablamos de todo i de nada, i rompimos el hielo. Era una muchacha viva i chispeante, como un rayo.

La dije que la encontraba encantadora: me respondió que era un tonto. La espresé que, en

adelante, me seria imposible vivir sin ella: repuso que ya me consolaria. Le pedí *un pedazo* de su corazon, i me dió media pastilla de rosa perfumada de At-Kinson. I volvimos a valsar. Al poco rato, cuando nos sentábamos, llegóse a ella un jóven rubio, alto, elegante, porteño, hijo de estranjero: Portland i Serengelstalt. Saludé i me fuí lentamente a mi amiga Blanca Alvareda.

—¿Quién es su prima Anita? la dije.

—¡Ah! ¡Ah! ¿con que esas tenemos? Pues mi prima Anita, a quien Ud. ha principiado a cortejar esta noche, es porteña, hija de mi tio Antonio, única hija i mui regalona. Es la mas elegante de las porteñas, lo que nada tiene de particular porque gasta mucho i tiene buen gusto. Su padre está enfermo de parálisis, i su madre tiene minas en el Norte, que pueden hacerla millonaria. Es buen partido, tiene fortuna, espléndida casa en la Avenida Brasil, en Valparaiso, es graciosa, no es fea, encarga trajes a la Ferrière i ropa blanca a Doucet, prefiere los colores negro i azul en los vestidos, i se muere por los dulces de madame Gazeau.

Toda esta biografía de Anita me la hizo Blanca, sin tomar resuello. Cuando me vió enterado, se dió una palmada en la frente, i me dijo con malicia:

—Pero ¡qué tonta soi! ¡miren qué tonta... se me olvidaba decirle que mi prima Anita está de novia con aquel señor rubio, tambien de Valparaiso, un señor Portland.

Blanca se echó a reir dejándome todo mohino.

A la salida, miéntras me ponía el *cache-nez* de seda, a la puerta de la casa, comencé mi balance.

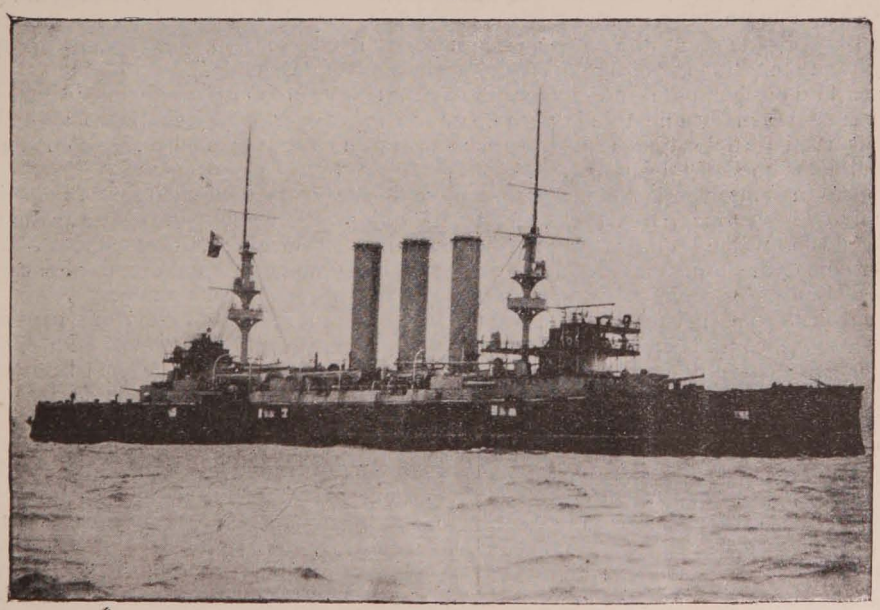
Es de advertir que en aquel tiempo yo estaba enamorado perdido de Julia Fernández, belleza de moda.

—Quiero a Julia, me dije, pero a falta de pan... buenas son tortas. No vendria mal un *flirt*, un lijero pololeo con Anita, con mi encantadora japonesita. En la casa de Alvareda se pasa bien: champagne, pavo, una taza de chocolate, en la cena; una vuelta de vals ántes, i otra despues; concurrencia escojida i de buen tono, sociedad de esa que sirve para lanzar un médico pobre... i yo ando en segundo año de medicina; bonitas muchachas, i trajes elegantes, para mí, que tanto gozo con la vista del lujo. Si a esto se agrega su poco de *flirt* en el saloncillo del «pololeo», léjos de la vista de las suegras, ya no hai mas que hablar.

Pero la *japonesa* tiene novio... ¿i qué me importa? El hombre es de Valparaiso i tendrá que irse pronto. Pero el novio podrá enojarse i el compromiso romperse. Al llegar a este punto, sentí un impulso egoista i malo... ¿i a mí qué me importa?

Mas comprendí vagamente que mi pensamiento era dañado i quedé descontento conmigo mismo, de manera confusa i sorda.

(Concluirá)

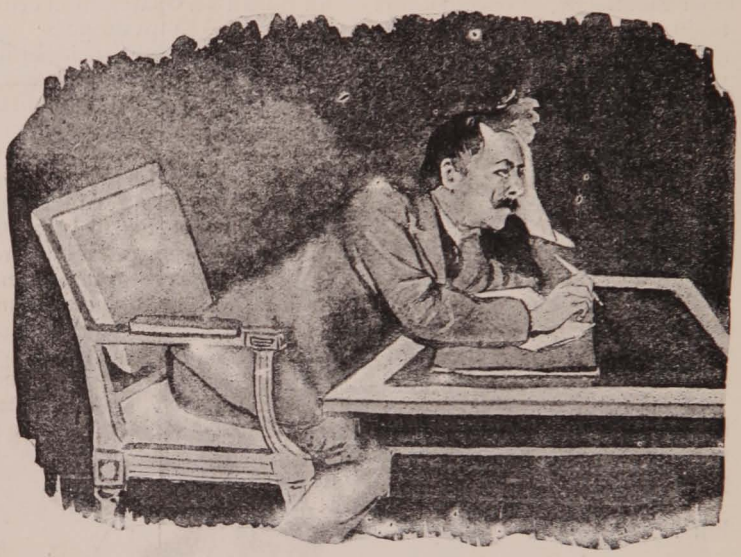


ACORAZADO O'HIGGINS QUE SE VARÓ AL SALIR DE LA BAHÍA DE TALCAHUANO EL SÁBADO 14 DEL ACTUAL, PUESTO A FLOTE EL DIA SIGUIENTE

Hoja de un Libro

Al separarme de ti, sentí en el alma un dolor tan hondo, sentí un desaliento tan rudo que me pareció que te habia perdido para no encontrarte mas. Hice mi jornada por la calle oscura, con los ojos preñados de lágrimas, i anduve, anduve, entre la neblina, sin darme cuenta de lo que me rodeaba, sin mirar al cielo, sometidas todas mis facultades al horroroso pesar que se retorcia en mi corazon.

Al dejarte, sentí la cruel desolacion de las almas que quedan en la tierra, sumidas en el pesar, despues de dar a un sér querido la despedida eterna; esa desesperacion sorda, aquella amargura punzante e inexorable.



Conmigo iba tu sombra adorada, me seguia tu imájen dulcísima, tu imájen que yo amaba, con la primera, con la mas pura ilusion de mis veinte años.

Avaras con mi dolor, se negaban mis lágrimas a caer sobre él como un bálsamo consolador, i sumido en esa pena, tan cruelmente muda, la ola de la angustia se hinchaba en mi pecho, i apretaba mi garganta i oscurecia mi cerebro con las brumas de una desesperacion que casi tocaba en los lindes de la locura.

El presentimiento vago e incoherente de tu infidelidad me hería el corazon con los zarpazos de su negra insidia, i en la impotencia de no poder ir contra el destino, encadenado a la fria realidad que con su mandato imperioso i brutal me ordenaba seguir adelante, ¡ai! maldije mi estrella i me deseé la muerte!

Jamas tú, pobre niña, narcotizada, insensibilizada por el ambiente burgues que te rodea, nunca en tus horas de remordimientos mas amargas, habrás sentido, despues, dolor tan cruel como el que me mordió el corazon en esas horas de nuestra despedida.

Recuerdo que siendo mui niño i adorando a mi madre con fanatismo de amor filial, hube de dejarla en una mañana brumosa de invierno para ir a incorporarme al Rejimiento donde hice mis primeras armas, i ese dolor que me atravesó el corazon como una daga, solo puede compararse pálidamente al dolor que sufrí dejándote.

Entónces me lanzaba a la conquista del porvenir, llevaba la mente llena de sueños i el corazon enchido de esperanzas; cantaba, entónces, en mi alma el ave del paraiso la cancion inaprendida de las ilusiones i de las dulces vaguedades juveniles; entónces iba a tu encuentro, dulce adorada de mi alma; me esperabas tú, única mujer que he amado; como una flor del campo, me esperabas allá entre los rubios trigales de tu tierra, que tanto quise yo tambien.

I te encontré i me hiciste olvidar la pena que léjos de mi madre enlutaba mis pensamientos. Todo alma, suave, como la sonrisa de la inocencia. Amable, rubia, delicada ideal. ¡Oh! dulce amada mía, apareciste ante mí, con la divina i suave belleza de las vírjenes de Jessen; melancólica, pensativa, tus ademanes encerraban el encanto de la sensitiva, que se arroba en el jardin con el beso pálido de la luna en el zenit.

I quedé enfermo de tu belleza, i mis pensamientos solo fueron para tí en lo sucesivo i encadenado a una tierna i melancólica locura de amor, mi vida se sorbió en tu sér.

Orgullosa te debes haber sentido tú con la posesion tan completa que hiciste de mi alma; i para retribuir tanto amor, para compensar cariño tan puro i abnegado, me hiciste un rincon en tu corazon i allí abrigaste el recuerdo de tu esclavo. ¡Oh! Gracias! gracias!

Con recordarlo solo, soi feliz ahora, en la dolorosa orfandad en que vivo, con evocar el relámpago de tus sonrisas i de tus miradas de amor, como en tarde brumosa de invierno brilla, en la desolacion de mi alma, un rayito de sol pálido i claro.

¿Quieres que te lo repita? No es con la intencion de hacerte daño, ni de exacerbar tu remordimiento, hoi que te llegó el turno del martirio tambien, hoi que como yo deseas la muerte, i

enamorada de ella la invocas llorando. Nó, puesto que te he perdonado; nó, puesto que te amo todavía. ¡Oh! mujer fatal que no olvidaré jamás. Es para que no lo dudes i nunca lo olvides, es para que encuentres una protesta en tu propia conciencia, cuando hostigada por su clamor, que te grita perjura, tratas de consentir en que no te he amado.

Mira, yo habia concentrado la fuerza de mi vida en tu cariño, allí estaba la fuente de mi felicidad, allí estaban mi actividad, mi intelijencia, mi porvenir: ser o no ser, debia yo por ti; i en la ausencia ¡ai! no sabes, no te imajinas lo que yo fuí: huraño, salvaje, buscaba la soledad porque en ella encontraba la paz de tu recuerdo i de tu imájen; jamas gocé de la vida, ni de las amigas ni de los amigos; nunca ví la naturaleza en el rejio esplendor de su pompa natural, sino que velado por una tristeza, por una bruma de lágrimas la vi como una vasta i sombría necrópolis.

Despues que los burgueses te aprisionaron, pobre paloma de mi arca, despues que te ví arrojar la oliva de mi amor al muladar en que manchaste tu plumaje, felicidad habria sido para mí morir; pero las que devanan el hilo de las existencias, mellaron en la mia sus tijeras, i ¡oh dolor de los dolores! estaba escrito que apurara hasta las heces el cáliz, i que siguiera mi calvario. En la forma de un deber mui rudo, con la voz de un mandato ineludible, tocando la única fibra que no estaba rota en la espantosa ruina de mi sér, vi alzarse una imájen trájicamente dolorida i angustiada que me gritó ¡vive!

I ante la voz de mi madre amadísima eché sobre mis hombros la cruz de mis dolores i emprendí la marcha por el sendero de abrojos que habia delante mí.

Miéntras tanto tú, narcotizada, insensibilizada por el ambiente burgues que te rodeaba, oias risueña el rumor de las panderetas i acordeones que sonaban en tu loor, i con tus tias i tus tios, con tu suegra i tu parentela cursi desvanecida, mareada por tanta ventura ocasional, te lanzaste alegremente al campo, donde el sátiro besó tus labios de ninfa i los manchó con zumo de lagar, saturándolos de pornografía.

Quisiera ser tu conciencia para saberlo, porque a tí propia te lo negarás, si entónces, cuando, entre sus brazos velludos, acercaba a tu rostro de estrella, el suyo conjestionado i pustuloso, ¿no viste arriba cruzar por el azul a una paloma huérfana i entristecida que, errante i anhelosa, volaba hácia el horizonte de las brumas eternas?

W. CASTRO ZAMUDIO

Santiago, Setiembre de 1901.

EL ALMA DE LA TARDE

En las lejanías del ocaso tiende el crepúsculo sus sedas maravillosas.

Bajo un velo diáfano, en una niebla arjentada empiezan a envolverse los objetos; i el cielo luminoso del estío palidece. Reina en las verdes frondas un silencio sagrado i un resplandor indeciso dora las cumbres.

En la llanura, entre los follajes, se ven grandes manchas de sombra.

Fulgores amarillentos i fujitivos pasan sobre los árboles, rielando sobre las aguas límpidas del rio. En el horizonte del oriente aparecen los primeros crespones de la noche i en la alta bóveda las primeras estrellas como blancos jazmines. Cruzan el espacio pájaros de tardo vuelo. I del este oscuro i del oeste incendiado, del norte i del sur, de todas las lejanías, del seno de los bosques i de lo profundo de la tierra, de las leves brisas i de los vientos del cielo, surje un rumor confuso, múltiple e infinito. Voz de agonía que ante la noche negra se escapa del alma doliente de la tarde.

FROILAN TURCIOS

NOTA EDITORIAL

El presente número estraordinario de «Pluma y Lápiz» corresponderá al que debiera aparecer el próximo domingo 22 de Setiembre, por lo cual la REVISTA no saldrá a luz hasta la semana subsiguiente, es decir, el domingo 29 del actual.

La Revista Nueva

PUBLICACION MENSUAL

Aparece en cuadernos de OCHENTA pájinas por lo ménos, con la colaboracion de distinguidos escritores i poetas.

Esmeradas traducciones de los escritores estranjeros mas en boga.

Nutridas secciones informativas de palpitante actualidad.

Suscricion anual: 10 pesos

De venta en las principales librerías de Santiago i Valparaiso.

Santiago, Casilla 716

Administracion: Bandera, 244

Guia Jeneral de Chile

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL

DE

Alberto Prado Martinez

SANTIAGO DE CHILE — CASILLA 583

En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais; datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales; planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tienen por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscripciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica.....	$ 5.00
» » » pasta cartoné.....	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada....	5 00

Sole depot in England
Co. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nac. 316, Americ. 348

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco

AJENTE

Prat, 95. — Casilla 575.

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:
Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,
JERENTE

LAS NOVEDADES PARISIENSES

A las Señoritas Elegantes

Acaban de Llegar

Nuevos surtidos en Capas i Paletoés

QUITASOLES

CORTES DE VESTIDOS

Esclusivos de los primeros modistos de Paris

Guantes "Le Sublime", el mejor del Mundo

Precios baratísimos en papel

Chocolates Confitados

Marca "LENOX"

De venta en cajitas fantasías de una libra i de media libra

Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago

IMPORTADORES

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

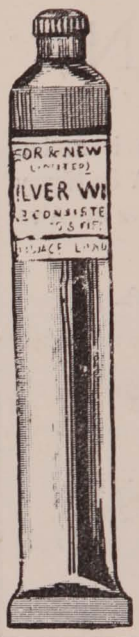
Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

Cuadernos en blanco,
Pizarras, Papel de oficio, Globos Jeográficos,
Modelos de dibujo, testos para estudios

PRECIOS BAJOS

HUME I CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

Rogamos mencionar esta REVISTA al hacer pedidos a las casas comerciales avisadoras

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería. — Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MVTRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ✧ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES —o— MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda i perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a **$ 1.70** i nuestras hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 — Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas

Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

FEDERICO LÄNGER

Casa Importadora de Paños i Casimires i toda clase de Artículos de Sastrería

168, Ahumada — Casilla 607

Acaba de llegar el Gran Surtido de CASIMIRES

comprados por el mismo señor Länger en las

PRINCIPALES FÁBRICAS DE INGLATERRA I FRANCIA

Premiadas en la Exposicion Universal de Paris de 1900

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.800,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie **F**

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interés.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jaboneria inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

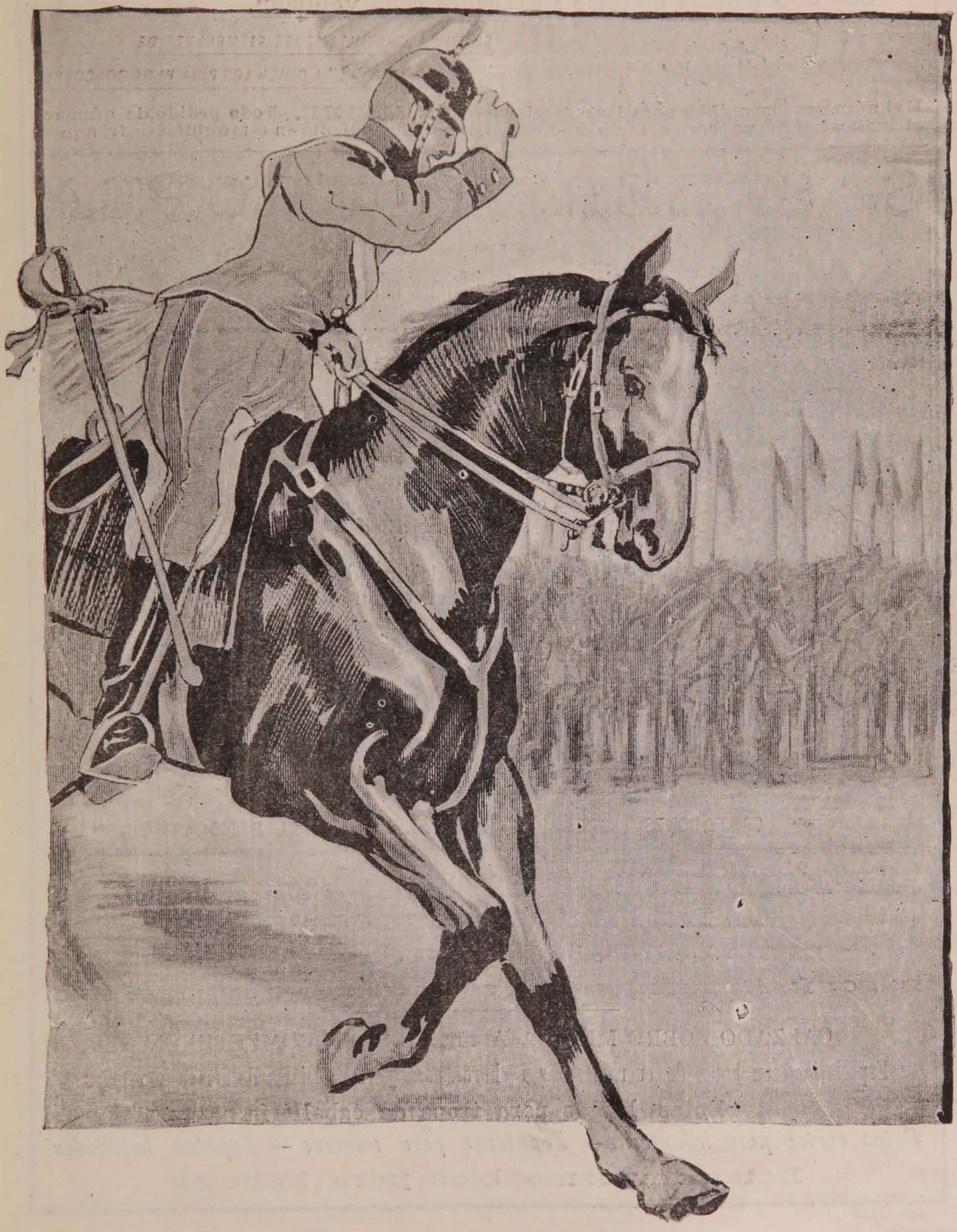
Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 44 Setiembre 29 de 1901

Pluma y Lápiz

Director: Marcial Cabrera Guerra



EN LA REVISTA

Pluma y Lápiz

Semanario de 20 pájinas

El de mas estensa circulacion en la República

Forma cada año dos volúmenes semestrales
De Enero a Junio i de Julio a Diciembre.
Con 520 pájinas de testo i grabados cada volúmen.

SE ENVIA GRATUITAMENTE EJEMPLARES DE "PLUMA Y LÁPIZ" A QUIEN LOS PIDA PARA CONOCERLA

Hai números disponibles para las colecciones del **VOLÚMEN II.** Todo pedido de números atrasados hágase por correo, incluyendo el valor correspondiente en estampillas de franqueo.

SASTRERÍA EUROPEA

PARA

Trajes civiles i uniformes militares

BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Este acreditado Establecimiento, instalado en su nuevo i estenso local, está en aptitud de atender a su numerosa clientela.

Los señores oficiales que deberán hacer su servicio con el continjente, encontrarán magníficas telas para sus uniformes.

Hai un paño especial para uniformes

DE LOS

Aspirantes a Oficiales

CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

ANTIGUA CURTIEMBRE AMERICANA

LAMBERT Y CHICOINEAU

Proveedores del Ejército de Chile

BASCUÑAN GUERRERO, 273 — TELÉFONO INGLES, 1615

CALZADO SOBRE MEDIDA A PRECIOS SIN COMPETENCIA

Especialidad en botas de cuero frances i charol para jefes i oficiales de armas montadas

Botas largas para tropa de caballería

Botas cortas para infantería — Zapatones para mineros — Zapatos hebillados

Botas impermeables para Policías

Suscricion anual. . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1.25
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes ,, 20
Id. id. del año ,, 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 29 de Setiembre de 1901 | Vol. II

SEÑORA MARIA ERRAZURIZ DE RIESCO

Esposa de S. E. el Presidente de la República

FIESTAS DE SETIEMBRE

Completando nuestras informaciones sobre la trasmision del mando supremo, que ha sido la preocupacion absorbente del público durante la semana antepasada, presentamos en este número las últimas notas gráficas referentes a las ceremonias del 18 de Setiembre, junto con los mas culminantes detalles de la revista militar del 19.

Para ceder espacio a estas actualidades fotográficas, nos ahorramos la descripcion reporteril de las fiestas, cuyo recuerdo queda ya un poco distante y cuya reseña ha llenado a profusion las columnas de los grandes diarios santiaguinos.

La nota distintiva del pasado festejo de Setiembre ha sido la de una jeneral alegría patriótica, de un entusiasmo popular sin belicosidades, el desborde de una gran satisfaccion del pueblo todo, como si se viese llegar una nueva época de visible prosperidad. Los sociólogos de gacetilla la hemos atribuido a la inauguracion del nuevo Gobierno de la República i el pueblo se ha contentado con sentirla sinceramente i manifestarla con toda amplitud.

Charlas Dominguera

Setiembre 28

El balance de lo ocurrido durante los dias patrios no puede ofrecer mas desastrosos resultados: un polizonte que se rompe el bautismo en el ensayo de la gran parada del 19; un incendio bárbaro en pleno centro comercial, con todo un cortejo fúnebre de bomberos despaturrados i maltrechos a consecuencia del derrumbe de los escombros humeantes... i a consecuencia de los adelantos modernos, representados por los cables de la traccion eléctrica; un par de alféreces a punto de espurrir la pata en el Hipódromo, no por efectos de la *alferecía*, sino por efectos de un revolcon de padre i señor mio en medio de la pista; i, finalmente, un miembro de la Cámara jóven, derrengado i lleno de magulladuras, a despecho de sus inmunidades parlamentarias.

I no incluyo en esta fatídica nomenclatura la *massacre* de caballos del lúnes en la Alameda, que casi se convierte en *massacre* humana, porque eso cae fuera del período de las fiestas nacionales, i ademas, porque los accidentes de esa especie van siendo ya cosa tan comun que no llaman la atencion de nadie, fuera de los directamente *interesados*.

Con razon, pues, dirán las víctimas de tales desaguisados que el aniversario patrio les ha traido la *jettatura;* ¿i a qué hablar de los anónimos, de aquellos cuyo infortunio solo guardan piadosamente los anales de la asistencia pública?

De estos hechos fluyen consideraciones de órden moral, como diria un sociólogo, que vale tomar en cuenta: aquí practicamos la caridad de una manera divertidísima, suprimimos para estos dias aquel estúpido espectáculo del *gallo descabezado* i nos quedamos tan frescos creyendo haberlo hecho todo. En cambio, dejamos las carreras i media docena de jinetes se tronchan allí el espinazo como si fuera un caramelo de mazapan.

No somos consecuentes; deberíamos cuidar de la vida de los hombres, por lo ménos con la misma solicitud con que cuidamos de la vida de los gallos, ya que, a atenernos a Platon, un hombre no es mas que un bípedo implume, como quien dice un gallo en paños menores.

Llamamos salvajes a los ingleses porque han elevado el box a la categoría de *juego* nacional, i sin embargo, les hemos copiado al pie de la letra todo el crudo aparato de su *turf*.

Yo pienso en la cara que pondrán nuestras damas cuando ven morder el polvo bajo la masa aplastadora de las bestias, a los elegantes jockeis del *meeting* del dia. ¿Mirarán el espectáculo con la misma estoica impasibilidad con que miraban las damas romanas la inmolacion de los cristianos en el Circo?

Muchas veces he esperado ver surjir, despues de una reunion de sport-hípico, una sociedad protectora de animales... racionales, pero ya estoi creyendo que me voi a quedar con las ganas..

*

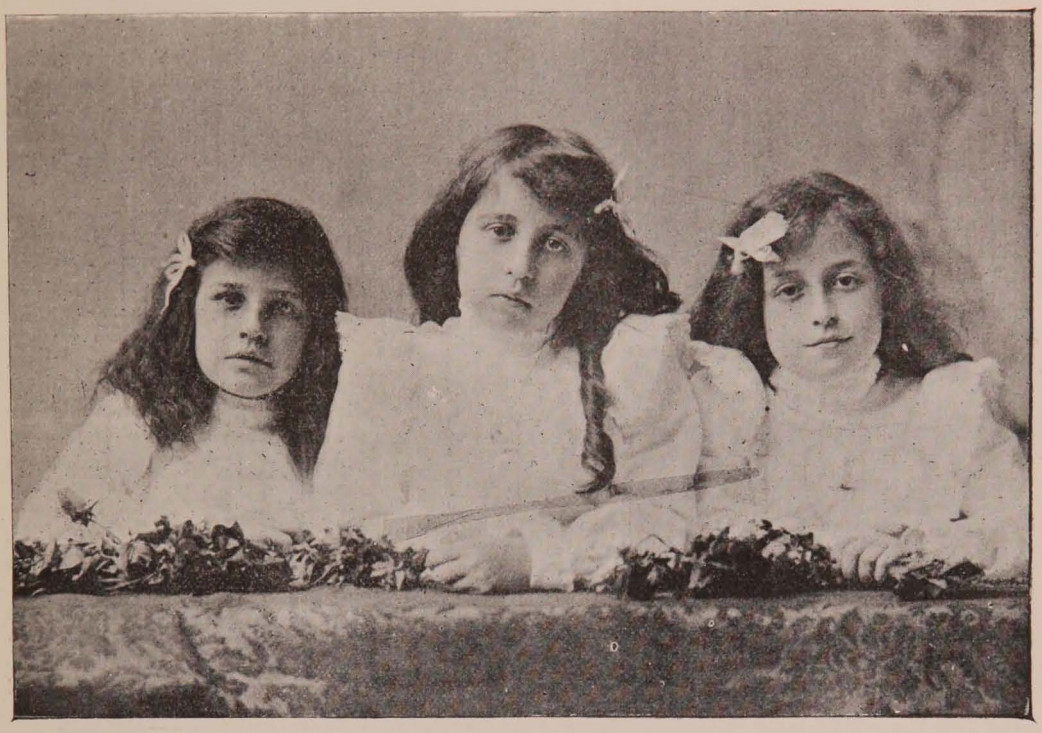
Noto que me pongo triste, i ántes que ustedes suelten la risa, vuelvo a mis zapatos.

Empero, ¿de qué cosa alegre hablar en esta época de calamidades?

¿Rememoraré los espansivos ratos de solaz de nuestro pueblo, i con ellos las chispeantes ocurrencias brotadas de su copiosa vena festiva? Bah! ya otros me han ganado por la mano i lo han hecho mejor que yo pudiera hacerlo.

¿Me detendré en la cómica indignacion de los

FAMILIA PRESIDENCIAL



CRISTINA EUJENIA IRENE
RIESCO ERRÁZURIZ

empleados públicos, que ven vulnerados sus fueros de perpetuos paseantes en corte con el nuevo horario de trabajo fijado por el Excmo. señor Riesco?

¿O nos reiremos un poco de esa excelente Liga anti alcohólica, que ha hecho tan solemne fiasco en las fiestas del Dieciocho? ¡Cinco mil ebrios en tres dias! eso que no quedó por falta de propaganda, que si los de la Liga se duermen, medio Santiago fraterniza cordialmente con las *mujeres* de los projenitores que nos da Darwin...

La verdad que durante el letargo de PLUMA Y LÁPIZ, que ha gozado de las delicias del *dolce far niente* por una docena de dias, muchos asuntos han perdido su actualidad, i no tendria gracia exhumarlos ahora para que destilaran su jugo humorístico en las columnas de esta Revista.

¿Haremos lo que en ciertas reuniones sociales, en que se comenta frívolamente el cáriz del dia miéntras llega el instante de comentar regocijadamente el cáriz físico i moral de los amigos ausentes?...

¿Hablaremos, pues, del tiempo, de la *season* de primavera, que ha hecho su entrada oficial con un lujo de calores que no auguran nada de bueno para el verano?

*

Cuanto a espectáculos públicos ¿qué decir?

Una hermosa fiesta de caridad en el Santiago, solemnizada por la presencia del jefe supremo de la nacion.

I una otra fiesta de confraternidad periodística en la sala del Conservatorio, en la cual, por cierto, no habia de faltar la inevitable «Poesía declamada por su autor, don Cárlos A. Gutiérrez», que es el San Agustin de todos los sermones (léase conciertos) que se estilan por ahí.

Verdad que esta vez el distinguido doctor dejó en paz a las Musas i arremetió a bisturí pelado contra la severa Prosa.

Noticias de última hora dan pocas esperanzas de la vida de tan infortunada matrona, alevosamente atacada por el galano poeta.

Quiero decir, por el galeno-poeta.

ANTUCO ANTÚNEZ

LO COMUN....

TRASMISION DEL MANDO SUPREMO

Gobierno saliente: Excmo. señor Zañartu y Ministros entrando al Salon de Honor del Congreso Nacional para resignar el Mando.

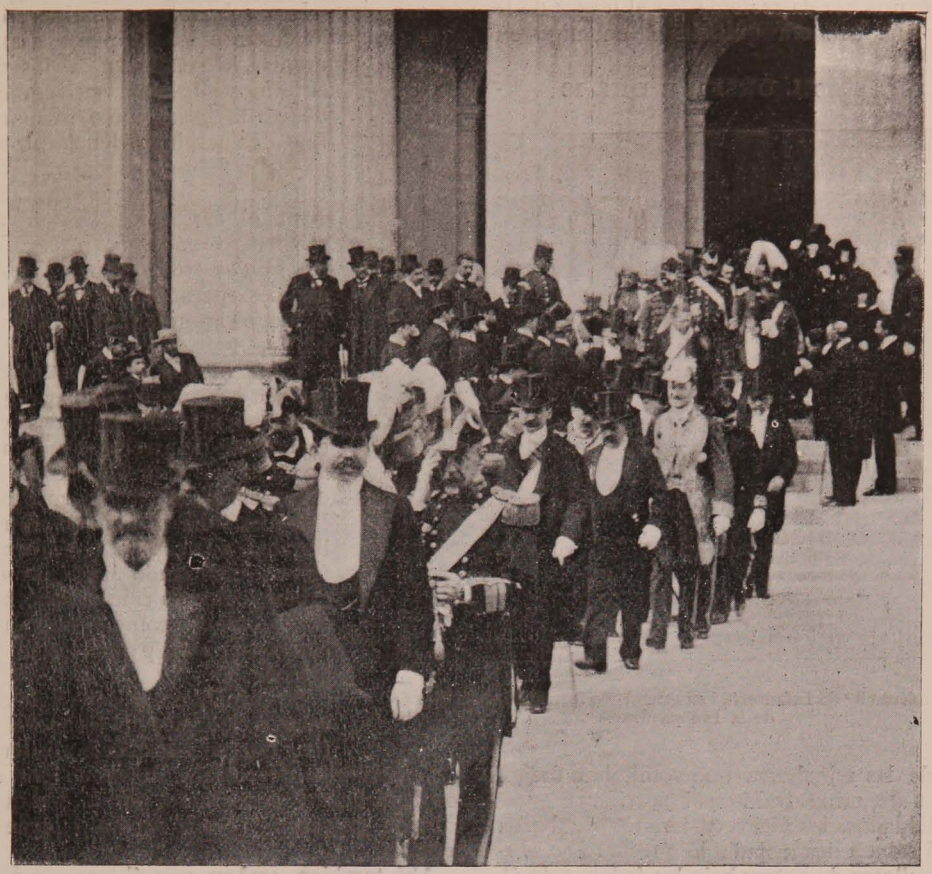
Los trasportes de guerra llegaban a Valparaiso repletos de heridos.

La multitud se arremolinaba en los muelles, ansiosa de saludar a aquellos bravos que paseaban, victoria tras victoria, en la tierra de los Incas, las banderas de la patria. Cada bote que, tricolor ondeando a popa, llegaba a las escalas, era recibido con un ¡viva Chile! que se repetia sin cesar, durante largos minutos.

El entusiasmo no reconocia límites: se traducia en discursos patrióticos que enardecian el valor; se convertia en sillas de manos en que se conducian aquellos *niños* que volvian a la tierra querida, cubiertos de sangre i de gloria, risueño el semblante cuando los atormentaban aun la fiebre i el dolor de las heridas, respirando con trabajo, mostrando las mutilaciones que el plomo enemigo hiciera en sus cuerpos enflaquecidos por las campañas i las marchas forzadas a traves de los desiertos i las sierras.

¡Sublimes cuadros los que se desarrollan por el amor a la patria! Madres que estrechan a sus hijos, interrogándolos por el rejimiento i su suerte, esposas que señalan al esposo el

Excmo señor Riesco i comitiva saliendo de la Sala de Honor del Congreso Nacional despues de jurar el cargo



La Comitiva: Cámaras i Cuerpo Diplomático

chico rubio que mas tarde se alistará a la sombra de los estandartes de Chile i ancianos que lloran porque sus manos temblorosas no pueden ya manejar el rifle para ir allá, a pelear con todos, hombro a hombro con esos jóvenes barbilindos, a quienes miran con envidia, enjugando una lágrima.

El pueblo es grande. Tiene sus héroes que lo elevan i dignifican. Nadie como él sabe amar a la patria i mostrarse altivo i jeneroso en los instantes supremos.

La Comitiva: Cortes de Justicia

* * *

Habia tocado al *Angamos* traer mas de un centenar de enfermos i heridos, que horas despues ingresaban a los diversos hospitales de Valparaiso.

Entre aquellos valientes, era el mas jóven el capitan Alberto X. Tenia 22 años. Hacia dos años que, enrolado en el rejimiento Zapadores como sarjento distinguido, habia hecho difíciles i largas campañas, distinguiéndose en todas ellas, marchando siempre el primero, cuando la corneta heria los aires con el tradicional ¡a la carga!

Los galones que ostentaba su gorra desteñida eran bien conquistados. Cada uno representaba un acto de arrojo te-

merario, una herida recibida en el fragor de la batalla, una bandera quitada al enemigo en

EL DESFILE DEL 18

Rejimiento 3.° de Infantería i su estandarte formando en la Plaza de la Independencia

medio de las trincheras que vomitaban fuego, rodeadas de minas traidoras i mortíferas.

Los soldados, los viejos veteranos de barba blanca i cabeza despoblada, lo querian i se sentian orgullosos de entrar bajo las órdenes de él.

— Es nuestro niño, decian; i se les iluminaba el rostro severo tostado por el sol. Pelea como un leon; nosotros lo seguimos sin *chistar*, porque nos lleva siempre adonde se *trabaja* i se muere con gusto. No queda nadie delante de él. Nunca nos manda; pero nos grita «fuego! fuego, viejos! tenemos que llegar allá...» ¡I nosotros marchamos a retaguardia, *cerquita* de él, porque por él moriremos... Oh! nuestro capitancito es bravo, mui bravo!

***

Graves, gravísimas era las heridas del capitan Alberto: alojada en la rejion pulmonar, produciéndole terribles dolores, tenia una bala, cuya estraccion se hacia mas peligrosa cada dia; una granada habíale destrozado la pierna izquierda; el cráneo hendido por un culatazo recibido en el ardor de la refriega.

Los doctores, silenciosos, observándolo constantemente, a nada se atrevian. Los calmantes constituyeron el gran remedio durante los primeros dias. Las monjas lo señalaban a los demas enfermos i llevaban en seguida un dedo a la boca, como para indicar que debia reinar silencio profundo.

—¡La fiebre, la fiebre...! decia un doctor. Si disminuyera de hoi a mañana, el capitan estaria salvado... ¡Oh! pero nada, nada... cuarenta i un grados tres décimos! agregaba casi desesperado.¡Solo un milagro... I luego la gangrena... qué terrible!

I las monjas, que rodeaban al médico i lo abrumaban a preguntas contraian el rostro, perdidas ya las esperanzas de arrebatar a la muerte aquel militar, aquel héroe que habia despreciado la vida por la patria. Despues, una a una, en puntillas, llegaban a la capilla i rezaban con fervor, inclinando hasta el suelo la cabeza, cubierta con la toca blanca cual la nieve, como mariposas que baten sus alas para posarse en la grama.

Se turnaban, de dos en dos, para velar a los piés del lecho del capitan, que se adormecia a intervalos i a intervalos despertaba devorado por el calor de la fiebre, consumido por la sed que secaba su garganta i ponia áspera i gruesa su lengua.

Ahí tambien oraban por él, con esa uncion que las da misterioso i vago aspecto de ánjeles, de las vírjenes inimitables de Carlo Dolci, con

Escuela de Clases presentando armas al avistar al Excmo. señor Riesco en la Plaza de la Independencia

Excmo. señor Riesco subiendo al carruaje para dirijirse a la Revista militar del 19 de Setiembre

sus labios que murmuran i sus ojos llenos de resplandores majestuosos.

* * *

¡Qué triste amaneció aquel dia! Todo sombras; la neblina envolviéndolo todo; ni un rayo de luz, ni una ave que cantara en los verdes naranjales del limpio patiecito que daba frente a su cama.

Uno tras otro, sudorosos, ajitados, llenos de inquietud, llegaron los doctores. Junto al lecho del capitan formaron un grupo; lo observaron i se miraron con dolor, sin desplegar los labios, cruzaron los brazos sobre el pecho, como esperando el terrible desenlace.

El herido despertó sobresaltado, mirando vagamente a su alrededor.

—Me voi, doctor... dijo al que tenia mas cercano... ¡me voi! Mi madre... pobre!...

Agonizó un instante, inclinó un poco la cabeza i murió.

La campana de la capilla tocaba a agonía, lentamente, con pausa fúnebre i sonido triste. Las hermanas, arrodilladas, con la frente baja, rezaban a media voz, como temiendo quitar el sueño a aquel valiente.

Tapáronle despues el rostro i a los lados del lecho encendieron velas que alumbraban inciertas, pestañeando, pestañeando...

* * *

Elocuente, patético fué el discurso con que apoyó la mocion en la Cámara el diputado por... Dos o tres mas siguieron sus huellas, haciendo la apolojía de los bravos que caian en suelo estraño, peleando por la patria i cubriéndola de glorias. La barra los aplaudió con entusiasmo: se trataba de un héroe, de un defensor de la bandera, i los representantes del pueblo debian hacerse eco del sentimiento jeneral.

La discusion se prolongó; ya terminaba la hora i llegaba la votacion, la espada de Alejandro que corta los nudos gordianos.

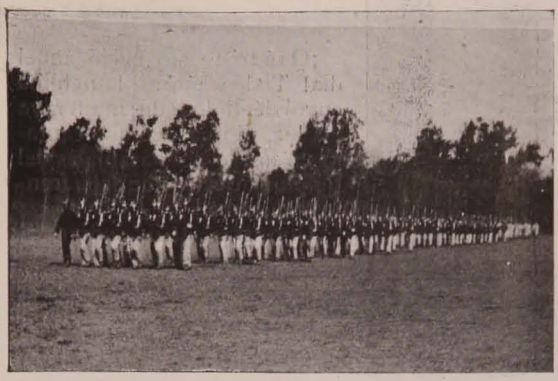
I aquellos elejidos del pueblo, que jamas sintieron las palpitaciones del corazon de las multitudes, porque no se acercan a ellas, votaron satisfechos la mocion, que decia:

«La Cámara declara que el capitan Alberto X. *no ha comprometido la gratitud nacional*, i aprueba, por 55 votos contra 4, el siguiente proyecto de acuerdo: concédese, *por gracia*, (') a la

REVISTA MILITAR

Formacion del Rejimiento Cazadores

madre del capitan Alberto X una pension de seis pesos mensuales, de que gozará con arreglo a la lei de montepíos.»



Escuela Militar tomando colocacion

Tras la injusticia la insolencia, la irrision i el sarcasmo! ¡6 *pesos mensuales* a la madre de un héroe!

El pago de Chile!

LORD RUTHWEN

Orijinales para Imprenta

Arreglando ayer el cajon de mi escritorio, me encontré con un maremagnum de cosas empezadas en carillas sueltas i a medias escritas. ¿Que no valen nada? Ya lo sé. Por sí mismas nada son, pero algo sujieren, porque constituyen el cabo del hilo que llevaria al ovillo... ¿Al ovillo? ¿Saben ustedes lo que es el ovillo?

Pues quiero dar esas cosas empezadas a los que hagan algo por continuarlas con el pensamiento.

Allá van:

Yo te tiendo la mano, amigo mio,
mas .. ¡no tires así!... Caigo, i no subes!
Si quieres elevarte hasta las nubes
¿por qué has de echarme al rio?

*

... ¡Bueno! Sigo la corriente. ¡Qué diablos! ¿Creen ustedes que no sé aplaudir yo tambien? ¡Si es tan fácil! No hai mas que golpear una mano con la otra.

Torpe el que no acierta con una cosa tan sencilla: «¡Bravo! ¡Bien!»

Ignaro el que no acierta a dar el abrazo caluroso de la aprobacion entusiasta.

Desgraciado el que no acierta a quedarse a tiempo con la boca abierta!

*

De un diario ilustrado – en la primera pájina —ha aparecido el retrato de X. que llega en estos momentos al pináculo. ¿Por qué no ponerle como leyenda debajo del nombre:

Vejiga llena de gas,
ya sé que subes: pero ¿a dónde vas?

Formacion del Escolta

... I considerando lo que les hicieron creer que habian hecho, i lo poco que hoi hacen, seria oportunidad de decirles:

—¡Oh, estatua! De vez en cuando deberias bajarte, para ver si tu pedestal continúa sólido!

*

Le das la mano i le desprecias, dices.

—¡Los hombres sin honor son tan felices!...

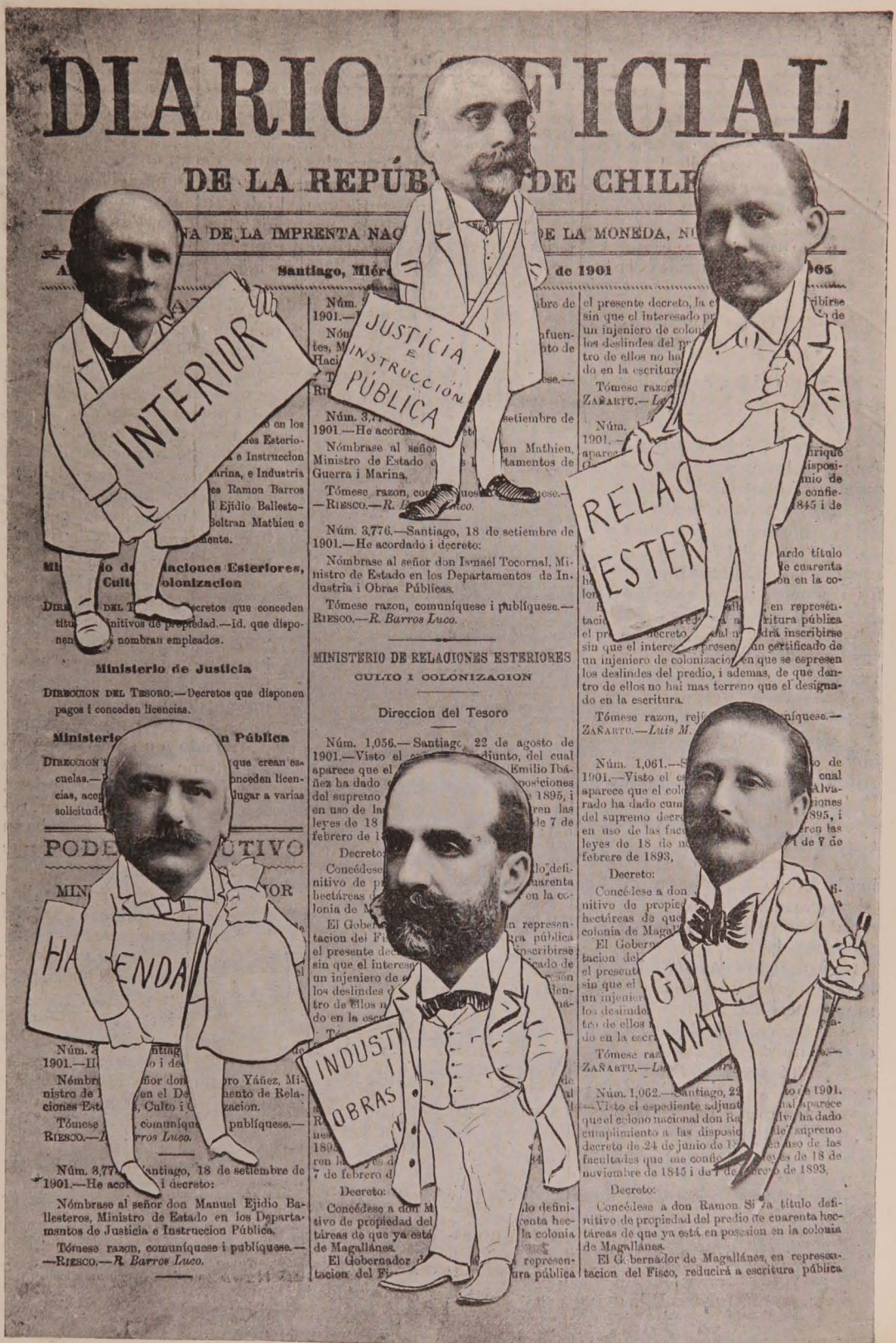
*

– ¿Has leido el último libro de Fulano?

—¡Si es un «muerto de hambre!

Desfile de la Caballeria al galope

ROBERTO J. PAYRO.



LOS NUEVOS SECRETARIOS DE ESTADO

Luis Orrego Luco

LA JAPONESA

(*Continuacion*)

¡Qué tiempos aquellos!

No hai poeta, para cantarlos, como Núñez de Arce, ni encanto como su *Idilio*:

¡Oh recuerdos, i encantos, i alegrías
De los pasados dias!
¡Oh gratos sueños de color de rosa!
¡Oh dorada ilusion de alas abiertas,
Que a la vida despiertas
En nuestra breve primavera hermosa!

Es bien curioso, como dice Pepito Lacerda, que pensemos exactamente lo mismo *yo* i Núñez de Arce.

Volvimos a encontrarnos, muchas veces, con Anita, en los viérnes de la señora de Alvareda. Tomamos confianza, i pronto se declaró entre nosotros un *flirt* furibundo. Huíamos del sofá de las suegras i nos sentábamos en los rincones, junto al piano, detras del biombo. Nos asaltábamos con miradas, nos perseguíamos con sonrisas, con leves apretones de mano en las cuadrillas o en la gran cadena de los lanceros Cierta vez, al dar vuelta la hoja de música, junto al piano, en tanto que Anita concluia un trozo de Paderewsky, mis labios rozaron su cabellera, negra i ensortijada. Ella se echó hácia atras, bajando los ojos, lívida como si fuera a desmayarse, en tanto que yo, al mismo tiempo, sentía faltar la tierra bajo mis piés. I nos buscábamos mútuamente con la mirada perdida.

—Federico, me decia ella, tú no me quieres...

—Ni tú a mí... ¿i tu novio?...

—Me encanta, replicaba ella, nos casaremos i seremos felices.

– ¿Podrias quererme, Anita?

—Jamas.

—I entónces ¿por qué te llevas coqueteando conmigo?

—¡Quién sabe!... misterio... ¿acaso tú no estás enamorado de Julia?

—Es verdad...

I era, en efecto, verdad, que no nos amábamos, i que, sin embargo vivíamos en perpetuo *flirt*, persiguiéndonos a miradas, cambiando sonrisas como los amantes de un ensueño. Nos hacíamos falta mutuamente. Donde ella no estaba me sentía yo mal i descontento; a ella le pasaba lo mismo, segun me aseguraba. Pero, en tan estraño estado de espíritu, no existia el amor en ninguna de sus formas. Quizá era aquello en mí satisfaccion vanidosa de seguir a una mujer elegantísima; deseo, en ella, de arrebatar un pretendiente a una amiga, de encadenar un hombre a la moda: en ámbos, mareo de vanidades, perturbacion confusa de los sentidos, excitacion causada por su elegancia, hipnotismo de los colores, estraña perversion moral.

Nos empeñamos en un duelo horroroso: se trataba de vencerse mútuamente, de encadenar al otro, permaneciendo uno libre.

Anita me seducia con su lujo, sus *bombonières* de filigrana de oro, sus abanicos pintados en cabritilla, de valor de mil quinientos francos, sus trajes de Doucet i de Redfern. Se cargaba, de repente, en mi brazo, con ojos empapados en ternura. I me seducia sabiamente, dejando caer, como inadvertida, su pañuelo, empapado en su estraño perfume, para que yo me lo robara i me persiguiera, con su perfume, su recuerdo. Me entregaba su abanico, para obligarme a perseguirla.

Por mi parte, la llevaba orquídeas i bailaba noches enteras con otra, para picar su vanidad—recurso maravilloso, pero que exije tacto.

I luego, mirando al fondo estraño, insondable de la conciencia, veíamos que no existia, en ninguno de los dos, el destello luminoso i puro del amor sincero. I aquel *flirt*, sin embargo, rayaba en escándalo.

Un buen dia, se deshizo el matrimonio de Anita con Portland, sin saberse cómo ni por qué. Nunca se sabrá la verdadera razon de las rupturas, acaso por la hidalguía de los unos i porque los otros tengan interes en ocultarla. Eso, no obstante, las relaciones mias con la *Japonesa*, como todos la llamaban, continuaron, como ántes, sin avanzar ni retroceder un paso. ¡Estraña mujer i misterio estraño!

Al año siguiente, ya próximo a terminar mi carrera de médico, obtuve del Gobierno una pension para dedicarme, en Europa, al estudio de las enfermedades de los niños. Aun recuerdo la última entrevista, con mi encantadora *Japonesa*, en casa de la señora de Alvareda.

Anita vestia esa noche un traje de seda blanca, de estilo Luis XV, con flores bordadas en relieve i lazos *vieux-rose*. Con los tonos claros, sus formas se redondeaban, para mejor manifestar inesperadas morbideces de contornos, en su cuerpo jóven. Llevaba el cabello empolvado de blanco, gran moda por aquellos dias, i una magnífica estrella de brillantes sobre lazo de terciopelo negro, en la cabeza. Me saludó con una sonrisa aristocrática, algo fria, i me dijo que habia venido espresamente para charlar conmigo aquella noche, quizá para mí la última de tierra chilena. Valsamos larga i pausadamente, i luego, no tuvimos qué decirnos. Yo tenia la garganta seca i sentia, como nunca, esas eternas lágrimas de las cosas.

Ninguno de los dos acertaba a pronunciar palabra. ¿Por qué no habló ella? ¿por qué no hablé yo, a mi turno?

Al dar la campanada de las once, Anita se puso de pié, fué al cuarto de *toilette* de las señoras, i la vi salir en vuelta en su larga capa Trianon de baile, estilo tambien Luis XV, con capucha guarnecida de encajes. Al acompañarla junto al coche, iluminada por los reflejos de los grandes faroles niquelados, me alargó su manecilla enguantada de blanco i me dijo, en frances:

—*Adieu, mon ami bonne chance... Buena suerte* .. sus palabras frias i metálicas vibraron en mi alma, así como vibraba en mis oidos el trote regular de los caballos que la conducian esa noche, para mí la última, al gran baile de don Alvaro Fernández. I sentí en el pecho la opresion de la eterna tristeza de las cosas ..

⁂

Algunos años mas tarde concluidos mis estudios, volvia de Viena, convertido en un médico elegante i europeo. Ya no me acordaba de Anita, la «encantadora *Japonesa*», ni de sus trajes, ni de sus historias i *flirt*. Una tarde, al cruzar por la calle de Ahumada, me encontré con ella de manos a boca. Levanté mi sombrero, me contestó levemente, con marcada frialdad. Era siempre tan alta como delgada; su paso rápido, su andar ondeante, conservaban el mismo sello de elegancia lijera.

Llevaba de la mano un chico, vestido de azul, con gorro de marino ingles, de piernecillas flacas i aspecto enclenque, pero vivo i agudo. Pensé que Anita se habia casado, i aquel *japonesito* rubio seria su hijo. I así era la verdad, como lo supe luego. Acostumbrado, en Europa, al uso tan impertinente como de mal tono de seguir a las mujeres en público, me lancé tras de Anita que tomó en direccion a la calle del Estado, torció a la derecha i se detuvo ante la inmensa vidriera de una tienda de lujo, para ver si la seguia.

I yo firme detras. Anduvo muchísimas cuadras sin volver la vista, hasta que, una vez en su casa, al tocar el boton de la campanilla eléctrica,se abrió la mampara de vidrio esmerilado, empujó al niño hácia adentro, se volvió por entero hácia mí, sonriendo con la sonrisa de antaño, i desapareció. Era la misma *Japonesa* de otro tiempo.

⁂

Aquella vez fuí como de costumbre al Club, a tomar el aperitivo de la tarde. Al llegar a lasmesillas del rincon, en donde tres o cuatro amigos, al frente sus copas, discurrian despreocudamente, no pude sujetar la curiosidad que me llenaba.—Acabo de encontrarme en la calle con Anita Alvareda, que apenas me saludó... Llevaba un chico de la mano... ¿Que se ha casado?

—«Por supuesto, replicó Jorje Velarde, un muchacho elegante, con cara de Napoleon trasnochado.

«Por lo visto ustedes en Alemania han vivido como en la luna, sin recibir ni cartas, ni diarios, ni correspondencia. Es verdad que solo así se forman los sabios. Te diré, para tu capote, que Anita se casó, hace cinco años, con Rafael Echagüe, primo del famoso Daniel, que, como marido, es una verdadera calamidad. Esta, por otra parte, es cualidad de familia.

—«Miren el diablo predicador...

«En fin, cállense la boca; si me interrumpen, no sigo hablando. No hai perro ni gato que ignore las historias del matrimonio de Anita, que se casó, segun dicen, bastante enamorada de su marido. Pero como éste es un demonio en toda forma, jugador, tunante, sin que el diablo tenga por donde desecharlo, el matrimonio anda mal. Es tan cínico este perillan de Rafael Echagüe que, en el verano último, se presentó a las seis de la tarde, en victoria, en compañía de la Formajini, bailarina de la Opera, a la puerta de su propia casa, i se quedó esperando el abrigo, en tanto que su propia mujer la miraba desde el balcon.

LUIS ORREGO LUCO

(Concluirá)

Caricaturas del Club de la Union

"EL MEDIERO"

PENA INESPLICABLE DICHA A FOSCARINA

I

No sé qué tengo... Es un pesar mui alto;
como un desgarramiento de mí mismo.
Mi corazon se angustia a cada salto
como fiera enjaulada en un abismo.
I no me ha sido infiel mi última novia,
que aun traigo aquí—entre mis labios—presos,
como un enjambre que de miel se agobia,
el silencioso enjambre de sus besos.
Que no aun cansadas de vivir su vida
fueron mis Esperanzas mas agudas
a morir con la soga del suicida
en la rama maldita de aquel Judas!

II

No sé qué tengo que me muerde tanto...
Como si yo estuviera envenenado,
como unas ánsias de llorar mi llanto
en una contricion de algun Pecado.
Todo está padeciente en torno mio.
Yo he puesto mi contajio en mi morada,
todo el frio de mi alma, todo el frio
del afilado frio de una espada.
¡Oh! quién viniera a mitigar mi pena,
mi dolor o mi tedio! Quién viniera
a cortar en mi pecho la cadena
i a liberar a la enjaulada fiera!

III

Por qué esta pena inesplicable siento,
un invisible labio me pregunta ..
I veo solo como un mar sangriento
i un esquife i en éste una difunta...
Son estraños pavores milenarios,
son zarpazos de tigres i chacales,
pariciones de sombras, son ovarios
los que hai en mi alma, llenos de puñales!
Me acostaré... I si mi dura almohada
me pregunta qué tengo – «¡Mi querida!»—
con lágrimas diré: – «No tengo nada!»
aunque yo sienta que se va mi vida!

A. BÓRQUEZ SOLAR

FRINÉ

Rasgan sus tules húmedos las noches
i florecen los broches
de las pálidas rosas de la aurora;
rompe Friné su túnica de lino
i surje su divino,
desnudo cuerpo que el rubor colora.
Su cabellera en bucles perfumados

cubre los cincelados
hombros de tibio mármol que destella
i al rodar por el torso que palpita
enardecido, imita
etéreas ondas de esfumada estrella.
Son rítmicas sus líneas ondulantes,

sus senos palpitantes.
Por el oleaje de la sangre roja
se estremece su carne contraida
en que bulle la vida
con la fiebre del beso que sonroja.

I sus pupilas hondas, dilatadas,
despiden llamaradas
que al juez ofuscan con la ardiente bruma
del férvido deseo... Friné absuelta
i en su túnica envuelta,
semeja Venus con cendal de espuma!

MIGUEL LUIS ROCUANT

Coñac Trapin
PREMIADO EN LAS ESPOSICIONES DE PARIS
1889 - 1900
Unico Ajente: GUMECINDO CLARO - Bandera, 230

Una historia como hai muchas

I

«I en efecto,—agregó don Sejismundo paseando su mirada por los que rodeábamos la mesa,—durante mi ya larga vida de estudios de tendencias sociolójicas he podido comprobar que a medida que se ha ido operando la evolucion en las sociabilidades han ido tambienen la psicolojía operándose cambios para amoldarse a ellas.

«Antes, me refiero a tiempos lejanos, aquel gran problema del matrimonio no se verificaba sacrificando al amor; mui al contrario, éste era, si vale la frase, la materia prima, la parte integrante, era el todo. Cuán distinto ahora que su realizacion se estrella a menudo contra esa cláusula independiente que sin simbolizar el crímen ni la falta influye tanto para disminuir la consideracion. Esa cláusula a que me refiero es «el no ser rico.»

La noche era ya avanzada i habíamos pensado dar por terminadas las partidas de rocambole; pero cuando oimos esa corta disertacion sobre un tema de esta naturaleza, nuevos cigarrillos i copas empezaron a circular como para amenizar la relacion que se preparaba a hacernos.

«—Eduardo Reyes era pobre,—continuó,—pero en cambio trabajador i honrado. No tenia padres ni hermanos, i Esther era la única dueño del tesoro de bondad i cariño que poseia su corazon. Ella tambien lo queria; pero nó con la misma fe ciega ni correspondia tampoco a la ilimitada abnegacion con que Eduardo la brindara. Esther traslucia al traves de su juventud un porvenir de ostentaciones i riquezas, un porvenir mas ámplio donde exhibiéndose desde un pedestal a la espectacion pública pudiera admirarse su hermosura e imitarse sus adornos i atavíos; en una palabra: queria ser una mujer de mundo.

»Al criterio de Reyes no se escapaba esta horrible circunstancia; por eso aquella intranquilidad constante, aquel agudo dardo que nos hiere sin compasion cuando por los múltiples problemas la naturaleza sañuda nos impide la verificacion de nuestros ideales, sentia él cada vez que en su mente se presentaba el fantasma trájico de un desengaño.

» —Ya sé mi Eduardo, —le decia ella,—que lo que constituye la verdadera felicidad en el hogar conyugal es el cariño. Así me lo figuro i así lo dice Michelet. El interes inmenso por el dinero es propio de los corazones egoistas, por eso nosotros viviremos felices, tú para mí i yo para ti, acrisolando nuestro cariño i despojándonos de las minuciosas preocupaciones que nos rodeen con respecto a sociedad.

»Muchas veces le oia él estos lójicos razonamientos, trasportándole al Paraiso; pero como habia volubilidad en la cabecita caprichosa de esa linda chiquilla, aparecian despues sus pueriles ambiciones. Entónces él, que por su espíritu caballeroso i digno tenia una elevada concepcion del amor, sufria i se desesperaba i sin abrigar envidia por los que se pavonean en sus pomposos trenes, deseaba ser ellos, pero ellos tan solo para depositar su fortuna a los pies de Esther.

»I así trascurria el tiemp opara Eduardo, tiempo de obsesiones i de dudas.»

II

«Un dia, despues de hacer empeñar su palabra una i mil veces a Esther para conservar su compromiso, tuvo Reyes que ausentarse. Su retiro relacionabase con cuestiones pecuniarias i duraria un regular lapso de tiempo.

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

»No obstante la ausencia, que muchas veces evapora los cariños, él la tenia imperecederamente en su memoria, i por ella trabajaba con teson tratando de adquirir muchos méritos.

»Sí; despues de las arduas labores diarias, i cuando las sombras vespertinas empezaban a esparcirse, Eduardo, cual fraile a su celda, se retiraba a su modesta alcoba; allí tomaba el retrato de su novia, embelesándose en su contemplacion i dando floja brida a su pensamiento se forjaba un mundo de venturosas delicias; así permanecia hasta que el sueño paulatina e insensiblemente se apoderaba de él. Despues, a la luz tenue de una mariposa se veia un rostro dulce i varonil coronado por negros cabellos que dormia el sueño de los justos.

»Miéntras tanto allá... allá en la morada de ella los dias se sucedian de manera mui distinta. Una amalgama entorbellinada sentia en su cerebro, i en medio de su aturdimiento tambien sentia que la voz del interes la exhortaba a borrar de su corazon la digna imájen del ausente.

»Imposible batallar contra esa su propia naturaleza: fruto talvez de un veinticinco por ciento hereditario i lo restante del medio social en que habia vivido; así ya estaba formada, y el análisis detallado de estas tendencias queda para aquellos que tienen profundos conocimientos de los misterios del alma.

»I así continuaba; así, con ese coquetismo imperdonable, con esa sonrisa ficticia que no nace a ímpetus de sentimientos sinceros, sino que aparece en los labios para despistar, diremos, el propio presuntuoso escepticismo.

»Entre sus cortejantes mas asiduos habia un solteron alto, enjuto i de gafas. Al mirarlo se reconocia, por su riguroso acicalamiento en el vestir i su semblante demacrado por las orjías, al fiel representante de ese gremio despreciable que se llama los ricos corrompidos. Pero, sin embargo, éste deberia llevarse la palma; pues tuvo la perspicacia de esplotar la flaqueza insólita de Esther.

»I así como ésta habia sentido circular por sus nervios esa corriente inesplicable que produce el amor cuando Eduardo a su oido le dejara caer sus francas declaraciones, así tambien se adormecia ahora sujestionada bajo una misma dulce impresion cuando el rico disoluto le ofrecia, no su cariño, bastante estudiado, aunque éste no habria sido el factor principal, pero sí las aristocráticas relaciones, el lujo, sus numerosas propiedades, su nombre, en fin, todo aquello que se relacionara con la fanática aspiracion social.

»Luego esto fué lo que en su corazon imperó, porque algunos meses despues sellaba su pacto matrimonial en la capilla de X. Afuera, en la vasta plazuela, un sinnúmero de coches se destacaban en línea i penetrando, atraido talvez por la curiosidad que despierta una ceremonia del gran mundo, se contemplaba ésta profusamente adornada. Era la capilla de moda. Mucha concurrencia, mucha música i un rayo de sol infiltrándose por los cristales color grana de las portadas en el ábside alumbraba la preciosa carita de la novia que parecia estar mas feliz que nunca.....

.....

»Desde esa fecha Eduardo perdió la concepcion del amor. En su rostro dulce i varonil se dibujó para siempre el sentimiento i la tristeza.

»Vive como un autómata, porque las sensaciones de alegría o de pesar, de dolor o de goce, del espasmo o la voluptuosidad, le son materialmente ajenas. Ha muerto su alma. «La neurosis ha carcomido su corazon.»

Al decir estas palabras don Sejismundo, su voz se hizo trémula, i algunas lágrimas asomarona sus ojos...

I pensé triste, miéntras el carruaje rodaba con direccion a mi casa, que son mui comunes en nuestros tiempos las historias de esta naturaleza, por mas que no todas las comprendan, ni las conozcan siquiera...

AUGUSTO GANA H.

Consultorio Dental
Merced, 639
Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales
Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias
Mariano Ureta Cienfuegos

Sole depot in England
Go. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

OFICINA: BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nac. 316, Americ. 348

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES
SANTIAGO

Sucursal en Valparaiso

D. A. Alberto Pacheco
AJENTE
Prat, 95. — Casilla 575.

Ajencias en todas las principales ciudades de Chile

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:
Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

J. Domingo Amunátegui Rivera,
JERENTE

LAS NOVEDADES PARISIENSES

A las Señoritas Elegantes

Acaban de Llegar

Nuevos surtidos en Capas i Paletóes

QUITASOLES

CORTES DE VESTIDOS

Esclusivos de los primeros modistos de Paris

Guantes "Le Sublime", el mejor del Mundo

Precios baratísimos en papel

Chocolates Confitados

Marca "LENOX"

De venta en cajitas fantasías de una libra i de media libra

Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago
IMPORTADORES

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1158

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i f utos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

A. TESCHE Y C.ª

Almacen de Artículos de Escritorio y Dibujo

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1501 — CASILLA 770

Pasaje Matte, Números 18 y 19

OFRECEN:

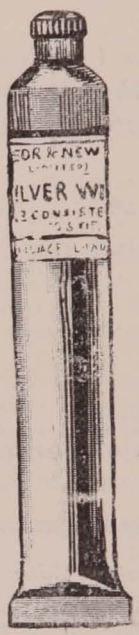
Gran Surtido en Artículos

PARA COLEJIOS

Cuadernos en blanco,
Pizarras, Papel de oficio, Globos Jeográficos,
Modelos de dibujo, testos para estudios

PRECIOS BAJOS

HUME I CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ⟡ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES —⟡— MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda i perfeccion**. Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a **$ 1.70** i nuestras hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Goudeu Camalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 —⟡— Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas
Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

DE

JOSE HUBER

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo

Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos

Clubs de Variedades

con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B**; o **un peso veinte centavos, serie C**; al alcance de todas las fortunas.

Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie **F**

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interés.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jaboneria inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 45 Octubre 6 de 1901

Pluma y Lápiz

Director: Marcial Cabrera Guerra

PRIMAVERA

Pluma y Lápiz

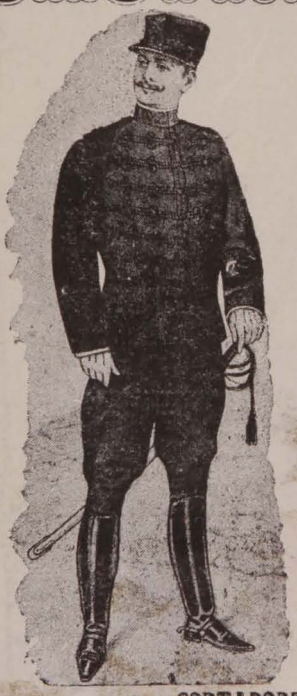
Semanario de 20 pájinas
I de mas estensa circulacion en la República

Forma cada año dos volúmenes semestrales
De Enero a Junio i de Julio a Diciembre.
Con 520 pájinas de testo i grabados cada volúmen.

SE ENVIA GRATUITAMENTE EJEMPLARES DE
"PLUMA Y LÁPIZ" A QUIEN LOS PIDA PARA CONOCERLA

Hai números disponibles para las colecciones del **VOLÚMEN II.** Todo pedido de números atrasados hágase por correo, incluyendo el valor correspondiente en estampillas de franqueo.

SASTRERÍA EUROPEA



PARA

Trajes civiles i uniformes militares

BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Este acreditado Establecimiento, instalado en su nuevo i estenso local, está en aptitud de atender a su numerosa clientela.

Los señores oficiales que deberán hacer su servicio con el contingente, encontrarán magníficas telas para sus uniformes.

Hai un paño especial para uniformes
DE LOS
Aspirantes a Oficiales

CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

ANTIGUA CURTIEMBRE AMERICANA
LAMBERT Y CHICOINEAU
Proveedores del Ejército de Chile
BASCUÑAN GUERRERO, 273—TELÉFONO INGLES, 1615

CALZADO SOBRE MEDIDA A PRECIOS SIN COMPETENCIA
Especialidad en botas de cuero frances i charol para jefes i oficiales de armas montadas
Botas largas para tropa de caballería
Botas cortas para infantería — Zapatones para mineros — Zapatos hebillados
Botas impermeables para Policías

Suscricion anual. . $ 5.00
Id. semestral $ 2.50
Id. trimestral $ 1.25
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Número suelto. . . Cts. 10
Id. atrasado del mes „ 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 6 de Octubre de 1901 | Vol. II

ACTUALIDAD YANKEE

Mientras fuma su pipa Tio Sam medita
en un nuevo invento que haga sensacion
porque ya se sabe que nadie le quita
que este tio sea un Tio San-Son

EL HONOR

TRAST.—Lo que llamamos... lo que ustedes llaman honor, no es mas que un convencionalismo Hai tantas especies de honor como clases sociales, como pueblos, como...

LOTARIO.—Se equivoca usted, señor Conde. No hai mas que un honor, como no hai mas que un sol, como no hai mas que un Dios..... ¡Oh, el honor!

TRAST.—Bah, bah!.. Permítanme ustedes que les cuente una historia. En uno de mis viajes por el Asia Central llegué a casa de un magnate thibetano; lleno de polvo, sudoroso i mui cansado, entré en su palacio. El hombre me recibió con gran cortesía i me hizo sentar a su lado en una especie de trono. Despues me presentó a su mujer, una jóven preciosa. Descansa estranjero—me dijo solemnemente.—Mi mujer va a prepararte un baño. Despues nos sentaremos a la mesa. I me confió a su esposa..... La jóven fué sagrada para mí... Qué quieren ustedes, reminiscencias de mis costumbres europeas... Cuando volví al salon, donde debía celebrarse el banquete, me encontré con que los amigos i servidores del susodicho personaje, blandiendo sus armas, pedían mi cabeza. Has despreciado—me dijo el caudillo thibetano— la joya mas preciada de mi casa; vas a morir. Ya ven ustedes que estoi vivo... Se me perdonó en atencion a que los bárbaros europeos no tenemos idea del honor.

(Se rien todos.)

TRAST.—Sentiría que me tomasen ustedes por frívolo; los sentimientos morales merecen siempre respeto. Pero es el caso que el honor, tal i como aquí se entiende, es patrimonio de mui pocos... Puede considerarse como artículo de lujo que pierde su valor a medida que se va descendiendo en la escala social.....

LOTARIO.—Usted se burla del honor; está bien .. es una opinion. Pero si prescindimos del honor ¿qué ponemos en su lugar?

TRAST.—El deber.

H. SUDERMAN.

Luciérnagas Verdes...

I

Luciérnagas verdes que iluminais con pálidos fuegos el profundo seno de la noche!

Vagais por las márjenes de los rios, derramando un resplandor tenue sobre las aguas rumorosas;

Os ocultais en los cálices de los lirios, que se iluminan con vuestra llama con diminutos vasos de alabastro;

Os perseguis en la hora del silencio solemne, trazando líneas luminosas en la sombra;

Os juntais en apretados grupos, apagados sobre el aire inmóvil, i de pronto os esparcis locamente, brillantes i fugaces, como una májica flor que se deshiciera en el espacio en mil pétalos de luz;

Rodais rápidamente desde las altas cimas de los árboles, desde las torres de los campanarios, imitando a los astros errantes que rayan los lutos de los cielos;

Cruzais, con lento vuelo monótono, los cementerios arrebujados en la bruma, en las frias noches inclementes, dorando con vuestra lumbre los fúnebres mármoles, las cruces simbólicas; cubriendo con mil verdes fuegos los inmóviles cipreses mortuorios, poniendo un resplandor errabundo sobre los trájicos silencios de las mansiones sepulcrales!

II

Luciérnagas verdes que iluminais con pálidos fuegos el profundo seno de la noche!

¿Será vuestra lumbre lívida la chispa inmortal de una mirada de odio o de amor, conservada a traves del tiempo i de la muerte por un hondo misterio?

¿Serán vuestros fulgores trémulos las luces últimas de las pupilas de los moribundos?

¿Simbolizais a la divina Esperanza con vuestro brillo de Esmeralda, apagándoos i encendiéndoos a cada segundo, como ella en el corazon de los mortales?

¿Sois ojos felinos i emblemáticos, peregrinos en la tiniebla, como signos de traicion i locura?

¿O acaso átomos de luz del espíritu de los héroes, de los mártires, de las vírjenes, de los jenios, de todas las almas excelsas que cruzaron el mundo?

¿O quizá los pensamientos sublimes que se llevaron al sepulcro i que en la cima lóbrega florecieron maravillosamente, poblando las sombras nocturnas de mil fugaces constelaciones magníficas?

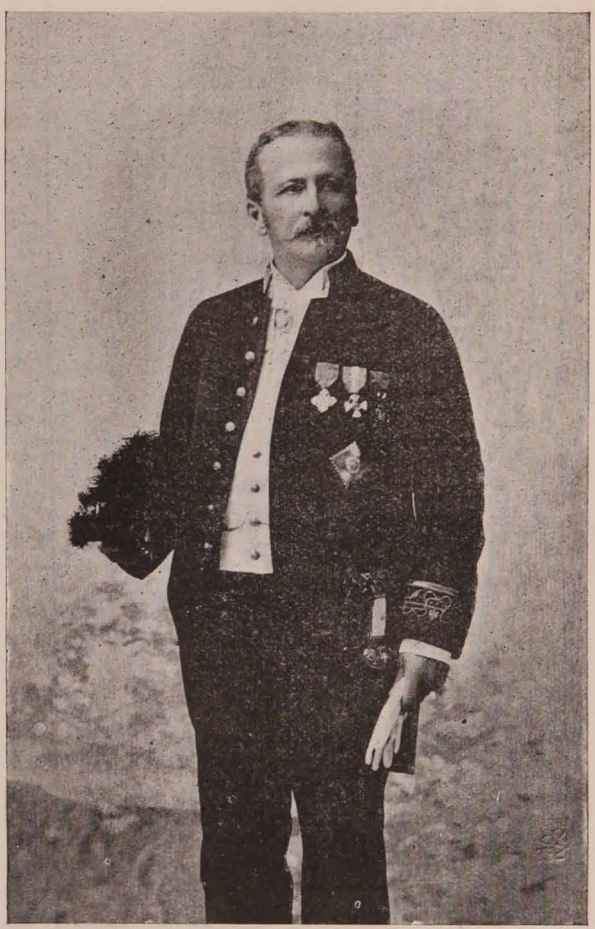
FROILAN TURCIOS

Consultorio Dental
Merced, 639
Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales
Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias
Mariano Ureta Cienfuegos

Conde Antonio de Greppi

ENVIADO ESTRAORDINARIO I MINISTRO PLENIPOTENCIARIO DE ITALIA EN CHILE

El distinguido diplomático que acaba de rendirse a la muerte, fué siempre un noble i leal amigo de Chile, que consagró todas las influencias de su cargo i los prestijios de su persona, a la honrosa tarea de acercar su patria a la nuestra, destruyendo ojerizas nacidas del incontrastable ascendiente arjentino sobre el gobierno italiano. Poco despues de haber llegado a Santiago, adonde venia a reemplazar a otro diplomático, el señor Oreste Savina, muerto como él mas tarde, en pleno desempeño de su cargo, el conde de Greppi, usando de real licencia, hizo un breve viaje a Roma; i en conferencias con la cancillería italiana i en audiencias con el rei mismo, ilustró a una i a otro sobre este problema sud-americano trasandino, restableciendo un poco la imparcialidad del reino que se inclinaba decididamente del lado de las vociferaciones arjentinas.



Es tan compacta la red de intereses mutualmente utilitarios entre italianos i arjentinos, está compenetrándose tan densamente este último pueblo de la influencia de aquel otro europeo, que fué grande obra la del conde de Greppi al conseguir de su gobierno que reflexionase un poco sobre que ya tambien en nuestro pais empezaban a crearse vínculos fuertes, sociales i comerciales, entre italianos i chilenos; i sobre todo que en este litijio andino, no toda la razon estaba de la parte del Atlántico como la prensa i pueblo de Italia lo propalaban i creian, sino que grandes i buenas razones asistian al contendor del Pacífico.

Así comprendía i en esa forma llenaba sus deberes el distinguido diplomático italiano i fué de esa suerte como hizo nacer en su torno una espontánea jerminacion de afectos hacia su persona, todas esas cariñosas simpatías que han acompañado anteayer sus restos, descubriéndose respetuosamente al paso de su féretro que escoltaban el gobierno i autoridades, sus colegas del oficio diplomático, el ejército nacional, sus compatriotas i la porcion mas selecta de la sociedad santiaguina.

La laboriosa colectividad italiana que comparte la hospitalidad de la tierra de Chile, tiene tambien mucho que agradecer al malogrado ministro, que tan dignamente supo representarla i de ahí que, en esta hora de su desgracia, tengamos el deber, que cumplimos con tan sincero afecto, de presentarle nuestra respetuosa condolencia i de tributarle nuestra mas cordial adhesion.

PLUMA Y LÁPIZ

Don Bruno, que es Director
de no sé qué Sociedad,
se halla por casualidad
con su amigo don Fanor,
i despues del consiguiente
cambio de frases de estilo,
se van a paso tranquilo
platicando alegremente.
—¡Vaya con mi amigo Bruno!
Pero se ha vuelto usté un mito.
¿Mucho trabajo?
—Infinito;
eso lo esclaviza a uno.
—Va a hacer un año, en total,
que no charlábamos juntos.
¿I cómo andan los asuntos
de la Institucion?
—Mui mal.
La muerte a diario la priva
de socios que la veneran.
¡Pero ni que todos fueran
clientes de «La Equitativa»!

Así la ruina es notoria,
porque nuestros estatutos
son, usted sabe, absolutos
cuanto a la cuota mortuoria.
De los socios que no mueren
no hai auxilios oportunos,
porque no pueden, algunos;
los otros... porque no quieren.

I para que todo labre
el fin de la Asociacion,
el rejistro de inscripcion
hace meses que no se abre.
—Lo que usted dice me choca,
pues yo creia, en verdad,
que todo en la Sociedad
marchaba a pedir de boca.
I mas me saca de quicio
saber que se encuentra mal,
cuando una empresa teatral
la dió há poco un beneficio...
—Hombre, calle usted, por Dios!
Le diré, pues viene al caso,
que aquello ha sido un fracaso
como no se cuentan dos.
—¿Qué dice usted? ¿Es posible?
—De lo que digo respondo.
¡Si aquel fué un fiasco redondo
rayano en lo inconcebible!
Verá usted: el empresario
ofrece, por mi conducto,
al Centro, todo el producto
que hiciera en dia ordinario.

Yo comunico al momento,
sin trámite dilatorio,
lo que ocurre, al Directorio,
que acepta el ofrecimiento.
El empresario designa
la fecha de la funcion
de gracia, de Institucion
tan meritoria i tan digna...
Nosotros, sin mucho esfuerzo,
su jentileza alabamos...
I ya a solas, esperamos
surjir con ese refuerzo.
Por lo pronto, un sacrificio:
tener chucherías listas
que ofrecer a los artistas
la noche del beneficio.
¡A la caja un manoton!
Ya tornarán esos fondos
con los mondos i lirondos
pesotes de la funcion.

Llega la fecha anhelada
por nuestro común deseo.
¡Todo socio al Coliseo
a asistir a la velada!

Temblamos al ver, dolientes,
concurrencia tan escasa:
en la platea no pasa
de unos cuarenta asistentes.
Pero, advertir es preciso
que en las alturas triunfamos,
como que luego notamos
claustro pleno en paraiso.
Pasando tales revistas,
sube el telon... Viva Chile!
I luego empieza el desfile
de obsequio a los artistas.
A la tiple, un buen presente.
Otro presente al tenor...
Al coro... al apuntador...
¡I así sucesivamente!
El fin es cosa sencilla:
terminada la funcion
se hace la liquidacion
de lo que hai en la taquilla.
Era de trenzarse a palos:
el dinero a percibir
no alcanzaba a retribuir
el valor de los regalos!
¿Sospecha usted lo que habia
pasado en nuestro perjuicio?
¡La funcion de beneficio
fué para la Compañía!

PEDRO E. JIL

MI PERRO

TEMA

Es mui hermoso i me quiere entrañablemente.

No sé clasificarlo. No quiero clasificarlo. Temeria inferirle una ofensa haciendo de él el estudio que de cualquier animal pudiera hacerse. Eso seria pagar con torpe ingratitud la ternura con que se alegra cuando me ve alegre; la sinceridad con que se echa a mis plantas i oculta su artística i pequeña cabeza entre sus manos estiradas cuando me ve pensativo i triste.

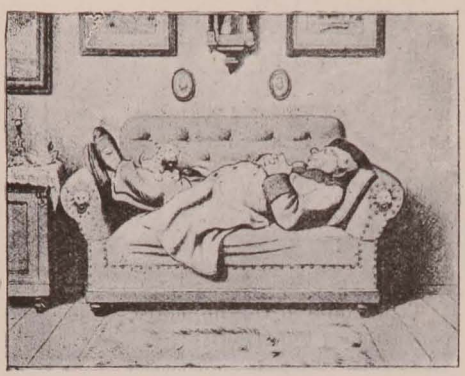
Suyas son mis tristezas i ¡mis alegrías. I en el mudo lenguaje de sus ojos, conozco la participacion que toma en los movimientos de mi carácter.

No soi su amo, sino su amigo, su leal amigo.

A veces, apoyando sus manos en mis rodillas i siguiendo intelijentemente con sus ojos el movimiento de mis labios, escucha con atencion mis versos i mi prosa que yo le leo gravemente, haciéndome la ilusion de que los comprende i los aplaude, i sintiéndome mui dichoso de tener quien oiga con gusto mis *Doloras* i mis *Temas*.

Hidro-perresia o un bromazo al doctor

CUENTO ALEMAN



En ocasiones me interrumpe respetuosamente con un aullido suave, que se me ocurre es motivado por la lectura de algun pasaje de su agrado que desea que se lo repita. I vuelvo a leérselo i acaricio su cabeza.

Cuando termina la lectura, salta entusiasmado a mi alrededor; mueve frenéticamente la cola; corre de un lado a otro; vuelve hácia mí; aulla, i se escapa a repetir, en su áspero lenguaje, mis versos i mi prosa a la luna i las estrellas...

Mis vecinos se sienten molestos con esas espansiones nocturnas de mi perro.

Es evidente, entónces, que no repite con fidelidad mis trabajos literarios, sino que les adapta el estilo modernista, dejándose arrastrar del simbolismo decadente que hoi amenaza tragar en sus anchas fauces a tantos brillantes i jóvenes talentos de mi tierra.

Los dias brumosos ejercen en mi ánimo una influencia poderosa: me siento aplastado por el peso de las mas negras nostaljias, i me dominan evocaciones fantásticas i reminiscencias lúgubres relacionadas con hechos que acaso nunca han existido. Ni yo me comprendo, ni nadie podria comprenderme.

Solo mi perro ha podido penetrarse de este fenómeno, i él tambien aparenta una misantropía profunda en los dias brumosos, que ejercen tan poderosa influencia en mi ánimo.

Entónces, mas que de costumbre, busca mi proximidad. A veces lo despido con tono áspero i destemplado; i se aleja pausadamente, con las orejas caidas i la cabeza inclinada hácia el suelo, con una humildad, con una mansedumbre tal, que apénas si pudiera compararla con la del carmelita descalzo cuando se le niega la limosna que solicita para la construccion del templo de Nuestra Señora en Jerusalen. Pero, al llegar a la puerta de salida, se detiene i mira hácia atras, como esperando una insinuacion mia para volver a mi lado.

¡Ah, tunante! ¡Cómo conoces la debilidad de mi carácter!..

Por cierto que esa insinuacion no se hace esperar; i entónces vuelve, se sienta cerca de mí sobre sus patas traseras, levanta las orejas i me mira con tan intelijente mirada que parece decirme: «Corazon cobarde, tú tienes ménos filosofía que yo!...»

Es un hermoso animal, de color negro absoluto; tiene una pequeña mancha blanca en el pecho, que afecta la forma de un corazon. De aquí su nombre; se llama *Cœur;* mas fácil, *Corazon.*

Es mui intelijente, i paga mi entrañable cariño con una lealtad infinita.

Mil veces engañado por los hombres, he buscado mi desquite entregando mi amistad a los animales.

¿Qué fenómeno es este? ¿Es acaso que los hombres somos mui brutos? O es, por ventura, que los brutos superan inmensamente al hombre en sentimientos afectivos?...

El se pone triste en mi ausencia; se alegra cuando me ve llegar; me reconoce entre mil personas por mi físico i por mi voz. I cuando divisa que vengo de vuelta de mis tareas diarias, corre de un estremo a otro, toda la casa, formando una algazara terrible, atropellándolo todo, como si quisiera así anunciar la vuelta de su mas leal amigo, a quien quiere entrañablemente i de quien es sinceramente correspondido; i como si quisiera imponer

a todos la obligacion de alegrarse como él por tan fausto acontecimiento... Es por cierto digno de atento i concienzudo estudio el fenómeno del desarrollo que en mi perro han adquirido todas aquellas cualidades morales que harian altamente recomendable a cualquier ciudadano chileno: el valor, el h eroismo, la lealtad, el amor, la amistad i tantas otras, han alcanzado en él a un grado eminentísimo.

Solo la paciencia no ha echado raices en su espíritu, acaso porque de mí ha aprendido que esa es una virtud deleznable que engrandece al hombre solamente en detalle... principiando por alargarle las orejas...

Errores imperdonables de la Naturaleza! Hai brutos que debieron ser hombres, como hai hombres que debieran ser... lo que son!...

Yo amo mucho a mi perro; i como él escucha con intelijente atencion mis lecturas literarias pretendiendo acaso comprenderlas, me esfuerzo yo por adivinar lo que dicen en aquellos largos, interminables sonetos, en que tal vez canta en eterno ritornelo sus ternezas i sus cuitas a la luna i las estrellas.....

JULIO A. GREZ PADILLA

En el Santa Lucía...

El sol difunde su paleta de crepúsculo con primorosidad infinita.

—Te acuerdas—me dice mi amigo miéntras en ascension lenta i jimnasta subimos por la ancha avenida—te acuerdas haber leido en mas de un lindo florilejio de ese incomparable mago de Darío, esta frase encantadora: «Habian ido luego al campo nuevo, a gozar libres del gozo del amor, el brazo de él en la cintura de ella, el brazo de ella en la cintura de él»...?

—Pues bien, fíjate allá un instante, cómo la completa i descarnada realidad de esa frese, la tenemos a la vista—díceme en seguida, clavando al mismo tiempo, hácia lo léjos, la mirada de sus pupilas profundamente verdes i profundamente vagas.

Allá, donde la ancha avenida se encurva hasta perderse, en medio de la sombra violada de la tarde i a donde el sol llega apénas, en uno que otro dorado filon a traves de las frondosidades; allá, donde en línea recta, unos tras otros, i como arbustos finamente acariciados por la nieve se ven unos blancos aromos ya florecientes; allá, bajo los altos árboles de copas azuladas, i que los pájaros arrevolucionan con su canto, caminando vienen ella i él...

Ella es jóven, blanca i rubia, i ciñe admirablemente su cuerpo escultural i mórbido bajo la mas divinal i vaporosa confeccion de Jacobs o de Mme. Leroux.

El es jóven tambien, i es vigoroso i fuerte, i tiene con su incipiente melena castaña mucho de los blondos pajes de las novelas románticas.

¿Es ella la jentil Flora en coloquio con su amante, o es la intachable diosa Pomona desposada al fin con el majadero i sumiso dios de as estaciones, al llegar la señorita Primavera?

El rejio «americano», de reluciente caja negra i de heráldico tronco, que cabecea nervioso sobre las bridas que sostiene tirante el melancólico cochero que luce larga i galoneada librea, aguarda allí en la via. I ellos suben.

I luego aquella pareja de enamorados felices—que, como dice mi amigo evocando esa frase gráfica i rítmica de Darío:—«Habian ido luego al campo nuevo, a gozar libres del gozo del amor, el brazo de él en la cintura de ella, el brazo de ella en la cintura de él»—pasa rápida a nuestro frente, reclinada muellemente sobre los blandos cojines del aristocrático carruaje, ella como una odalisca o como una reina, él con esa naturalidad reposada i atrayente que parecen dar a ciertos hombres las grandes fortunas o los viejos linajes. Van asidos de la mano, las cabezas inclinadas uno a otro, los rojos labios sonriendo i en las miradas la pasion que abrasa, el ardor que estalla, la sangre que hierve abrillantando las pupilas...

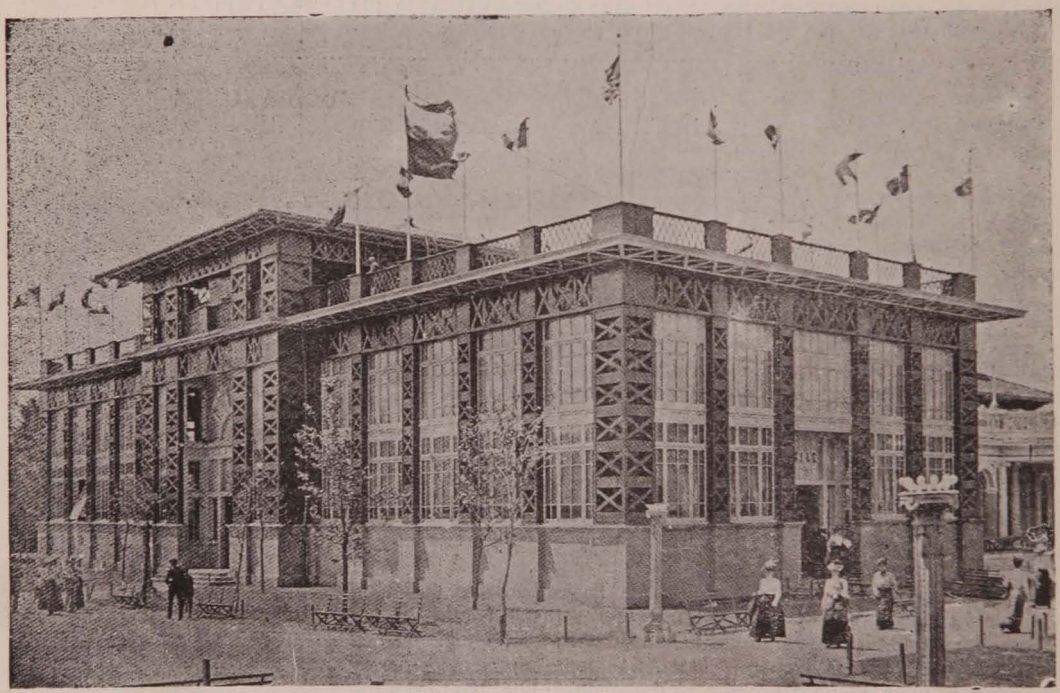
Ella lleva un gracioso ramillete de violetas sobre los senos firmes i esponjados. El nada que detone el campo oscuro de su correcto veston de Pinaud.

I el rejio «americano», en su vértigo de ruedas que espejean a las aristas del sol poniente, aléjase por la ancha avenida, como un rumor suave, como un ruido sordo de alas...

OSVALDO PALOMINOS C.

CHILE EN BÚFFALO

Aunque un poco tardíamente resuelta la concurrencia de Chile a la Esposicion Pan-Americana, es fuerza reconocer que nuestra presentacion en Búffalo ha estado sin embargo en consonancia con el concepto que hai de nuestra patria en el estranjero i que debemos estar empeñados en realzar i mantener en toda ocasion. Allí, «en el pais del hierro» hemos plantado nuestro *building*, al mismo severo estilo



Pabellon de Chile en la Esposicion

yankee, férreo, sólido, macizo, talvez demasiado plano, escaso en exornaciones, pero encerrando en él el variado i múltiple muestrario de nuestras riquezas naturales, nuestros productos i nuestras obras de arte.

El pabellon de Chile, cuya vista esterior damos aquí, es una construccion toda de acero, desmontable fácilmente para su traslacion a Santiago una vez terminada la Esposicion. Mide ciento cincuenta piés de largo, por sesenta de ancho i treinta i dos de altura, ocupando una área de nueve mil piés cuadrados. Consta de dos pisos, hallándose en la planta baja la sala principal de la exhibicion chilena i constituyendo el segundo una estensa galería, bañada de luz, a la cual se llega por una amplia escalera de hierro.

En dicha galería se han colgado las mejores telas del arte nacional, junto con grandes fotografías de las mas acabadas obras de escultura, como los mármoles de Arias, Plaza i Simon González, i las obras de Rebeca Matte, *Militza* i *Enchantement*, esta última de una sorprendente potencia de ejecucion en la jóven i jenial autora.

Revelándose en tal forma, industrial i artística, práctica e idealista, la existencia de este remoto pais de Chile, se hace esplicable el elojioso concepto que ha formulado la prensa unánime de Estados Unidos respecto de nuestra nacion, al tomar conocimiento de nuestro progreso. Conocimiento bien oportuno en estos momentos, cuando hai quienes tratan de alejar de nosotros la buena amistad yanquee i de pintarnos como un pueblo militarote i agresivo, sin ninguna virtud cívica ni ninguna noble tendencia de trabajo pacífico i engrandecedor.

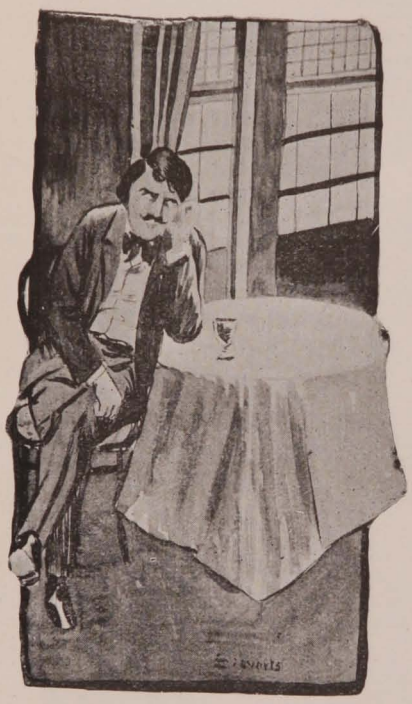
ARTE NACIONAL

L'ENCHANTEMENT

Escultura en mármol de la señora *Rebeca Matte*

"Lises i Culebras"

—Fragmentos de este poema próximo a publicarse—



Libro II

Del galante restaurant la roja sala,
Llena de hábitos de alcohol i de tabaco,
Vibra al eco de la charla que se exhala,
Como al eco de un barullo demoniaco.
En las manos de los buenos vividores
Chocan líricos los vasos sus cristales,
Sobre el fondo de dibujos en colores
Que decoran los reclamos comerciales.
Las mesitas de metal enmarmoladas,
A la luz de las vitrinas, de oro rosa,
Se estremecen de placer como embriagadas
Bajo el flujo de la charla escandalosa.
I las blondas rubicundas bailarinas
Que en los cromos de papel muestran las piernas
Se sonrien voluptuosas i felinas,
En posturas ya sarcásticas, ya tiernas.
Hácia un ángulo sombroso, como esquivo
De las risas a la ráfaga que alegra,
Está un jóven macilento pensativo,
De melena funeral de seda negra.
Su semblante de marfil casi amarillo
Se alza vago i soñador, como entre tules,
De sus lánguidas pupilas bajo el brillo
Que refuljen en sus párpados azules.
Está solo, cejijunto, demacrado,
Cual espectro que entre túmulos se pierde,
Ante el lívido reflejo nacarado
De su vaso de cristal de ajenjo verde.
Sueña, sueña ensimismado; rememora
Del pasado en la inefable suave esencia.
I va alzando a su vista soñadora
El postrer drama febril de su existencia.
«Un invierno!...» I sus ideas en su cuita
Van hallando un eco amargo, un eco tierno...
(Ah Raul!...) I entre su atmósfera maldita
Le dan miedo sus ideas... «Un invierno!»
Un invierno de neurótica bohemia
Ha vivido del placer en los derroches,
Entre el vicio, la impiedad i la blasfemia,
Bajo el duelo tenebroso de las noches.
Un invierno de sarcástica alegría,
Que cruzara envenenado de amargura,
Entre el ruido de las copas de la orjía
I el compas del cascabel de la Locura.
Un invierno en que él ha sido el fiel amante
De una torpe i caprichosa prostituta,
El Adónis infeliz i claudicante
De una Vénus depravada i absoluta...
¡Ah Marion, culebra aciaga que le muerdes
I le llenas de pavor i de embeleso!
Dulce diablo femenino de ojos verdes
Que una noche le embriagaste con un beso!
....

III

Desde entónces a que data su odisea,
Bajo el cielo de la noche i sobre el barro,
Embriagado caminando sin idea,
Entre el vago tul celeste de un cigarro.
Esa férvida odisea de locura,
Que comienza en el café lleno de gritos
Con el filtro de una copa de dulzura,
Que fulmina hácia los vértigos malditos.
I prosigue en el burdel desenfrenado,
Entre risas i perfumes de mujeres,
Sobre el raudo torbellino desatado
De la danza del licor i los placeres.
O del circo de arrabal ante la valla,
Bajo el ruido de las nurgas de metales,
Donde pálidas funámbulas en malla
Se dislocan en espasmos infernales.
I por fin va a terminar su ronda insana.
De una alcoba sobre el tálamo hechicero,
En los brazos de una torpe cortesana,
Que chupar sabe la sangre... i el dinero!
I Raul en esta vida, sin vergüenza,
Sigue, sigue caminando locamente,
Como en medio de una roja llama inmensa
Embriagado, victorioso, febricente.

El hechizo de la carne, que le abruma,
Ha llegado a sofocar, en su congoja,
Sus ensueños azulados con la bruma
De una estraña poesía verdi-roja.
I del viejo restaurant en la ancha sala,
Ante el vaso de su buen ajenjo verde,
De los buhos de la Histeria bajo el ala,
En sus nuevos sueños cárdenos se pierde.

I Marion entónces viene seductora
Con su etérea carne frájil de alabastro:
Núbil ánjel decadente que atesora
De la rosa, de la víbora i del astro!
Ah, fué aquello como un sueño de quimera
Que rindióle sobre el márjen del camino!
Una loca i continuada borrachera
De deseos, de ilusiones i de vino!

FRANCISCO M. A. CONTRERAS V.

I Sogni

I miei morti vengono a visitarmi nel sonno, in esso ritrovo, come per incanto, tutte le dolcezze perdute e rimpiante. La melodia delle care voci che nessun orecchio umano udrá piú, le soavi parole, gli sguardi, i baci dell'innocenza; le promesse mantenute dell' amore e quelle vilmente tradite, tutto il passato insomma risorge nei sogni. Mi piace dormire e sognare: esser portata sull'ali vaporose del sogno, nel mondo infinito fantastico, che il pensiero e i sensi compongono e che il risveglio dissipa a guisa di un soffio di vento.

L'anima stanca, contristata, che ad una felicitá chimerica anela, nel vortice dei sogni si slancia colla voluttá acuta dell'esule che pone piede sulla sua terra, dopo d' aver errato in regioni sconosciute. Quando la sorte ci priva di tutti i beni la Fede puó renderci cara la vita, ma il sogno puó ridonarci le cose che non sono piú, che non riveranno piú. Ed é vero che il sonno ha una vita eguale a quella reale. Questa proietta sulla parvenza del sogno le sue ombre e lo riveste di luce abbagliante e splendida! Ma nelle terribili angoscie che lacerano il cuore che alterano le facoltá mentali, fino al delirio, i fantasmi generati dal sonno ed i fatti veri si fondono cosí che la veglia pare illusione, allucinazione, e le larve del sogno sembrano realtá. Allora lo spirito tocca l'estremo limite della sventura; é il momento nel quale basta, per dir cosí, un filo a far abbassare la bilancia dalla parte della Fede e della ragione, le quali gridano: «Guarda in faccia al dolore e vinci», o dalla parte della disperazione e della follia che suggeriscono torbide idee di vendetta e di morte. Le stesse immagini si ripetono con insistenza e sono poi o in opposizione a quanto é accaduto o lo rispecchiano con fedeltá da far fremere, gridare e piangere colui che dorme!

Nel sogno il prigioniero trova la libertá, l'uomo o la donna traditi nell' affetto, veggono aprirsi per loro le braccia di chi li ha delusi e tripudiano nell'inganno del sogno.

Nel caos del sonno quante traccie dei passati giorni, quante profezie dell' avvenire, quante rivelazioni delle forze piú intime ed occulte.

UNA ESTUDIANTINA EN TALCA

ENSAYANDO PARA LAS FIESTAS PATRIAS

In certi giorni dopo aver molto sognato di notte, par di appartenere ad un paese fuori della terra, remoto, di esseri quasi estranei ad essa, quasi una parte di noi fosse rimasta nel mondo chimerico del sonno.

Ma certo é che i sogni «Nebbie psichiche» come le chiama il gran fisiologo Mantegazza, «Larve del dí confuse e rotte» come le chiama un poeta; hanno e possono avere molta azione sulla vita reale della quale riflettono bizzarramente le immagini.

HIEDRA

Suavice Ud. su cútis con el Jabon Witch-Hazel

EL IMPORTANTE

Habíase mirado al espejo muchísimas veces, así, como para no desconsolarse del todo respecto de su figura enteca i de su rostro maltratado de viruelas, en medio del cual alzábase vergozosamente una nariz vaciada en el molde de una pera atacada de antracnósis.

Don Pelópidas—que así se llamaba nuestro hombre—habia oido decir que tenianle por feo i que hasta los chicos de la familia vecina solian llamarlo el *cuco*.

Qué diablos. Aquello era cosa de chicos i nada mas, i no le afectaba en mucho ni poco a su persona, por lo demas mui compuesta siempre i dada al garbo, como la del mas lindo pollo de la ciudad.

***

Allá en su cerebro, talvez ya débil por los años, don Pelópidas revolvia con cierta fruicion el pensamiento de que, si bien no era buen mozo, tenia sus simpatías i gracias, con las que podia conquistar a mas de alguna chicuela.

I ademas, habíale soplado el diablo al oido que él—don Pelópidas Zarzamora—era hombre importantísimo, de influencias, con la mar de conocimientos sociales...

—Vea usted—decia a quien queria oirle—yo, en mis tiempos, no era lo que soi: mozo gallardo i vivo, siempre fuí el *habitué* de las tertulias mas aristocráticas, i muchachas hubo, de apellido retumbante i alto coturno, que se las pelaban por esta personita.

En el corrillo en que se le oia dominaban la risa i don Pelópidas seguia imperturbable contando sus maravillas, con las cuales pretendia pasar *por el aro* a sus oyentes.

La chifladura habia tomado en él la novísima forma de la importancia, i él a pié juntillas creia tenerla, a Dios gracias.

***

Súpose que don Pelópidas hacia el oso

i una rubia de palmito mas que bueno aque el hombre andábase por ahí chupándose los labios.

Una tarde—¡feliz ella!—llegó hasta el señor Zarzamora una fina esquelita que decia:

«Lo amo. Me es imposib'e resistirme a su simpatía. Deseo verlo ahora. Usted sabe dónde.»

Él no sabia; pero' enamorado i todo, aguzó el injenio i adivinó.

—¡Ah! La puerta de la cochera... Soberbio...!

I don Pelópidas se perfumó hasta parecer un frasco de agua de Colonia derramado.

***

Las ocho; pero qué hacerle. El amor! el amor! gran cosa.

Con sijilo, apénas respirando, llegóse a la puerta misteriosa i dió con los nudillos de la mano enguantada tres golpecitos suavísimos.

Abrióse el porton querido i una arroba de agua *compuesta* cayó sobre don Pelópidas, anegándolo.

Dias despues, nuestro hombre decia entre sus amigos:

—Esa chica... créan melo... me tiene enfermo...

¡Oh importancia de tantos Pelópidas modernos!...

LORD RUTHWEN

Coñac Trapin
PREMIADO EN LAS ESPOSICIONES DE PARIS
1889 - 1900
Unico Ajente: GUMECINDO CLARO - Bandera, 230

CRÓQUIS

FEDORA

Debajo el nimbo bruno de sus cabellos
resplandece su rostro soberbio de hada
a la luz cariñosa de los destellos
que emerjen soñadores de su mirada.

Surje de los contornos de su albo cuello
un matiz de alabastro con luz de rosa,
blanca garganta rejia, que lleva el sello
de la noble pureza de alguna diosa.

Tiene el místico encanto de una Madonna
mezclado al rejio porte de un mármol griego,
ella impone i seduce con su persona,
es un bloque de hielo, i es todo fuego.

Su voz es de eco suave, como la queja
de un corazon amante que ausencias llora,
como el canto que entona, cabe la reja,
el doncel a la vírjen que lo enamora.

Yo la ví como un astro cruzar mi cielo
en la noche sombría de mis pesares,
i a su vista entreabrirse ví del consuelo
mis rosas predilectas i tutelares...

W. CASTRO ZAMUDIO

Sra. Rosa Aguila Larrain de F.

LA JAPONESA

(Conclusion)

—«¿I cómo no se han separado?»

—«Amigo mio, dicen que solo viven juntos i unidos en sociedad, i que en su casa no se hablan, ni se miran.» En sustancia, Anita se habia casado con Rafael Echagüe, primo de Daniel, persona de gran fortuna, de familia aristocrática i de pésima reputacion social, vividor averiado i de pocos escrúpulos. Era mui desgraciada la pobre «Japonesa», pero tenia un chico, i llevaba su mala situacion con dignidad i con virtud.

***

No habian pasado tres meses cuando, al llegar a casa, un tanto cansado de ver enfermos, recibí una tarjeta perfumada, con el monograma en relieve «Anita». Me llamaba para un enfermo. Serian cosa de las diez de la noche cuando subí la escalera de mármol que conduce al hall de Echagüe. Veíase por todas partes el lujo discreto i sobrio, hollábase gruesos tapices, levantábase pesadas *portières*, todo oscuro—en suave penumbra,—sentíase el olor aromático del *papier de Armenie*, reflejo de oro en los grandes marcos, pálida luz resbalada en la *faïence* o porcelana antigua, por la tristeza de los trasparentes de crespon de China. Cuánto lujo, medité entre mí, i cuánta miseria en esta casa donde existe casi todo lo que procura el dinero i donde falta lo que necesita el alma!

Una sirvienta, de delantal blanco, me precedia. Despues de atravesar el salon, un saloncillo i el escritorio, llegamos a la pieza de vestirse, con roperos de tres cuerpos de ébano incrustado en bronce, con luna biselada. El mármol gris, del gran lavatorio del centro, resplandecia con los frascos, escobillas i útiles de plata. En el fondo de la habitacion vecina, caian las magníficas colgaduras sobre el gran lecho de estilo Enrique II. Era el dormitorio: penetré lentamente, sin darme cuenta de las cosas, en aquella habitacion, apénas iluminada. En el centro habia un catrecillo de bronce, i acostado el niñito enclenque, raquítico, miserable, que llevaba, meses ántes, Anita de la mano. Solo entónces me dí cuenta, acostumbrándose mi vista a la penumbra, de que ella me esperaba de pié, junto a un biombo.

—¿Cómo está, doctor? ¿qué tiene el niño? Lo he llamado porque el médico de la casa no acierta, da palos de ciego, unas veces dice una cosa i luego otra; ya da un tratamiento, ya el

Librería Alemana Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

contrario. Ordena compresas de hielo i pasa a otra cosa. Ud. es especialista, Ud. ha estudiado en Alemania, Ud. lo salvará...

I me decia todo eso con lágrimas en los ojos, injenuamente, creyendo que por haber estado en Alemania curaria lo imposible.

Examiné al niñito atentamente, ausculté su corazon, sus pulmones, examiné la boca, tomé la temperatura. Pregunté la alimentacion del niño, su método de vida, las enfermedades de sus padres... Tenia treinta i nueve i medio grados de fiebre... persistente .. volvia todos los alimentos... i tambien los remedios, la lactofenina i el salol.

Anita me contemplaba ansiosa.

—No puedo decir nada... hasta mañana.

I cojí mi sombrero, despues de prescribir el tratamiento. Anita atravesó conmigo los salones débilmente iluminados, i en la penumbra, estalló en desesperados sollozos, cubriéndose la cara con el pañuelo:—Doctor ¡por Dios! hai que salvarlo. Este niño es lo único que tengo en la vida, i está enfermo... quizás grave. Soi mui desgraciada, todo en la vida me ha sido contrario, estoi abandonada, ya no tengo padres... ni tengo marido... i el niño se muere. Si no puede morirse, si Dios no puede permitirlo, porque entónces yo diria que no existe Dios... He sufrido tanto, tanto, tanto, que ya parecia que no me quedaban lágrimas, i veo que estoi comenzando ahora. ¡Por qué no se morirán las madres cuando se mueren los hijos!

Anita se arrojó sobre un sofá, en el escritorio, i comenzó a reirse. Tenia ataque de histérico.

Durante quince dias me llevé luchando con la fiebre de aquel niño, hasta que, abandonándome las fuerzas i en vista del peligro, pedí junta de médicos, designando, entre otros, al doctor Ortiz. Llegaron.

—Vamos al caso, dijo uno, pasando un paquete de cigarrillos a sus colegas, ¿qué piensan ustedes del niño?... ¿Cómo lo encuentran?...

Hubo silencio; todos callaban mirando al suelo.

—«Es caso perdido, observó un médico jóven... A ménos de un milagro, el niño se muere.

—«Creo lo mismo, agregó Pascual Ortiz, solo que en la vida esos milagros suelen hacerlos las madres. Para nosotros, no hai nada que hacer.»

I se fueron; mas, al acompañarlos, noté que una cortina se movia; alguien, sin duda, nos escuchaba. Era Rafael Echagüe, que se arrojó en mis brazos sollozando:

—Pobre hijo mio, soi mui desgraciado, no me parecia posible que fuera a perderlo... no era posible... no lo creí jamas...

I luego, haciendo un poderoso esfuerzo sobre sí mismo, compuso el rostro, afirmóse el jesto, i penetró conmigo en la pieza del enfermo, donde se hallaba su mujer.

Era la primera vez que se encontraban juntos en aquella pieza, desde los quince dias atras en que yo la pisara. No se habian hablado desde entónces, permaneciendo mudos e indiferentes.

Rafael Echagüe se acercó a la camita de bronce, de puntillas, i conteniendo el aliento, se puso a contemplar la carita flaca, los cabellos lacios, la fisonomía dolorosa del niñito enfermo, con los ojos cerrados, al parecer dormido, i murmuró a media voz, mui quedo: «¡Pobre Pepito mio, que se me va!»

El niño abrió los ojos de repente, i dijo con voz clara, que resonó en el absoluto silencio de la pieza:

—¿A dónde me voi, papá? ¿será a donde la abuelita, que nunca ha vuelto, cuando estaba en su cama como yo?

I luego, autoritariamente: «Acércate, papá», le dijo. «I tú, ven mamá. Si yo me voi, júntense para hablar de mí, yo los quiero mucho, mucho, mucho. Hace tanto tiempo que no los veo... así... como eran ántes... ¿Por qué no se abrazan?»

I Anita, con todas las heridas en el alma, abrió sus brazos, i Rafael la cojió como una pluma, levemente...

Cinco dias mas tarde el niño estaba fuera de peligro, pues ya se habia realizado ese «milagro de las madres», como lo llamaba Pascual Ortiz. Despues de haber pasado veinte dias sin desvestirse, sin pegar casi los ojos, Anita me acompañó hasta la escalera, i me alargó sus dos manos. Las cojí entre las mias, i besé sus dedos flacos respetuosamente, relijiosamente, como se besan las reliquias de las santas.»

* * *

—El doctor Moran se calló. Todos escuchaban, visiblemente emocionados. I Pascual Ortiz, a quien su clientela i su fama de médico célebre suelen llevar a ese jénero de reuniones elegantes, contrarias a sus gustos, se puso de pié, mirando la concurrencia aquella i dijo con su habitual rudeza, que le ha hecho famoso:

—«Los hombres, por lo jeneral, son viciosos, vanidosos, falsos, amigos del lujo, del placer, de la concupiscencia, de la apostasía o de las traiciones, esclavos de todos sus apetitos... A ustedes, por ejemplo, yo los tenia por grandísimos perdidos, pero acabo de notar que estaba equivocado. Ustedes sentian la mas honda emocion. Amigos mios, cuando se admira la virtud, ya se ha comenzado la carrera del bien.

LUIS ORREGO LUCO.

Sole depot in England
Go. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

LAS NOVEDADES PARISIENSES

A las Señoritas Elegantes

Acaban de Llegar

Nuevos surtidos en Capas i Paletóes

QUITASOLES

CORTES DE VESTIDOS

Esclusivos de los primeros modistos de Paris

Guantes "Le Sublime", el mejor del Mundo

Precios baratísimos en papel

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1152

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i frutos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente

Prat, 95. — Casilla 575.

Oficina Central en Santiago

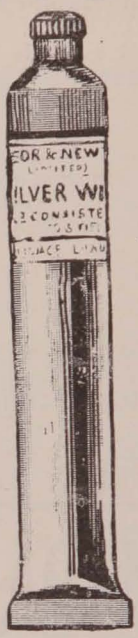
BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nacional 316, Americano 348

J. Domingo Amunátegui R.

JERENTE

HUME i Ca.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ✧ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES —o— MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga de lana negra a **$ 1.70** i nuestras hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 —o— Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas

Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

DE

JOSE HUBER

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo

Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos

Clubs de Variedades

con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B; o un peso veinte centavos, serie C;** al alcance de todas las fortunas.

Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie **F**

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

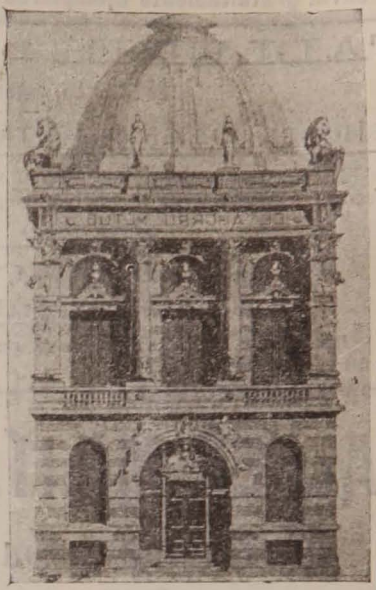
En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interés.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA



Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jaboneria inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

POR LAS CALLES

Pluma y Lápiz

Semanario de 20 pájinas
i de mas estensa circulacion en la República

Forma cada año dos volúmenes semestrales
De Enero a Junio i de Julio a Diciembre.
Con 520 pájinas de testo i grabados cada volúmen.

SE ENVIA GRATUITAMENTE EJEMPLARES DE
"PLUMA Y LÁPIZ" A QUIEN LOS PIDA PARA CONOCERLA

Hai números disponibles para las colecciones del VOLÚMEN II. Todo pedido de números atrasados hágase por correo, incluyendo el valor correspondiente en estampillas de franqueo.

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 — Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas
Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases
Pistolas Browning
Revólvers surtidos
Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA
Armada, Ejército
i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:
280 a 286 — SALAS — 280 a 286
Teléfono Inglés 645, Nacional 230

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda — Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES — MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga lana negra a $ 1.70 i nuestras de hombreras especiales a $ 2.40 la docena.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

Suscricion anual. . $ 6.00
Id. semestral $ 3.00
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Núm. atrasado del mes 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

NÚMERO SUELTO: 10 CENTAVOS
SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES
DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 13 de Octubre de 1901 | Vol. II

ACTUALIDAD... ECONOMICA

Doctrinarios? — La DOCTRINA está en que haga don Jerman un Gobierno de... cocina, nutriendo a TON, digo a TANTOS con caldo de gallina.

HUELGA PARISIENSE

Compañeras: ha sonado al fin la hora de la protesta, la hora de la reivindicacion de nuestro gremio. Es preciso que Paris entero sepa que nosotras somos víctimas de la tiranía del patronato...

—¡Abajo el patronato!

—¡Abajo!

Fué una esplosion de voces seductoras, trémulas, poéticas. Parecia aquello un tumulto de pájaros en rebelion que llenaba de gorjeos toda la calle.

—Dejadme concluir—esclamó la arrogante rubia que hacía de tribuno indignado, de pié sobre un barril en el medio de la plaza. Dejadme decir que el patron es un déspota odioso que...

—Mueran los déspotas!... que no nos dan sino una hora para almorzar un sandwich; que el patron paga mal i de mala gana; que el patron nos prolonga en invierno la hora de salida sin consideracion a nuestros pobres novios que nos esperan en la esquina muertos de frío i espuestos a pillar ¡los pobrecitos! una pulmonía la noche menos pensada...

—¡Bien, mui bien, eso es hablar!

—Eso es interpretar a maravilla el corazon humano de la costurera!

—¡Bravo, bravísimo!

—Por lo tanto—agrega el ánjel rubio i semi varonil de la tribuna, comiéndose de paso un caramelo—yo propongo que mientras el patron intolerable, el déspota, no ceda a nuestras encantadoras demandas, nos dediquemos en cuerpo i alma a los amigos, a los amantes, a los...

(El público electrizado cortó el discurso con un *viva* estentóreo.)

¡Viva la Libertad!

¡Viva la Revolucion!

¡Vivaaaa!

I entre otras mil esclamaciones tumultuosas, entre risas, entre aplausos, atronando el espacio con sus voces locas, custodiadas por la policía i seguidas por un tropel de holgazanes, recorrieron todos los grandes boulevares las jentiles costureras hasta llegar a la rue de la Paix donde se agolparon, despues de arrollar todo lo que encontraban por delante, impidiendo luego el tráfico de coches i lanzando protestas i gritos de muerte i esterminio a los patronos que desde los balcones de sus establecimientos miraban, medio asustados, aquella imponente, pero deliciosa manifestacion femenina.

Mirándolo bien i despacio, no les falta razon a las pobres muchachas. Apenas apunta el sol ya están saltando de la cama, lavándose, peinándose, vistiéndose i desayunándose mientras se visten. Con el último trago de café se echan a la calle, por la cual pasan «volando» sin otra perspectiva que el trabajo abrumador, hasta las ocho de la noche que salen del establecimiento con los ojos enrojecidos por las luces de las lámparas, con las manos heridas por las agujas, con el pelo alborotado, con los trajes a medio abrochar como si hubieran sostenido algun combate en los talleres.

Así i todo hai que verlas a la salida: en parejas, en grupos, en bandadas, siempre riéndose, siempre charloteando, manoteando, hostilizando a los hombres con las miradas i los jestos. Unas van derecho al hogar donde la madre o los hijos, o tal vez una familia entera las aguarda para comer con el modestísimo salario que traen; otras se unen a los amigos que las esperan para irse de fiesta a los *cabarets* i a los *sais-sols* de Montmartre; i algunas, mui pocas, pasan solas, de prisa; ciñéndose con jentil desenvoltura las caderas en el enérjico recojido de las faldas cruzadas de hilos, i dejando por el Boulevard, en el revoloteo del vestido, algo así como un olor de virjinidad ruda: los hombres se van involuntariamente tras ese olor tan distinto del perfume acre i penetrante de la mujercilla del *trotoir*.

Con motivo de esta huelga, otra no menos interesante se prepara: la huelga de modistas.

La modista goza en Paris de mas altos i considerables fueros que la costurera. Viste mejor, con mas elegancia, con mas arte, i tiene aire de gran dama a fuerza de rozarse con las grandes *cocottes*. I su oficio, es claro, le permite gastar magníficos sombreros llenos de hermosas plumas i caprichosos lazos, amen de otras prendas que sabe Dios dónde consigue.

Desde luego puede asegurarse que la modista parisiense es persona mas distinguida, pero muchísimo mas que la humilde costurera. Talvez esta humana i señalada distincion sea motivo bastante para que la huelga que proyecta el elegante gremio no tenga el mismo éxito que esta otra no resuelta aun por los «terribles i abominables» *patronos*.

Yo siento que «los déspotas», como decía el ánjel rubio de la tribuna popular, no ceda a la justísima exijencia de sus «víctimas,» pero a la vez siento que la huelga termine, porque ha sido una verda-

dera fiesta de bullangas i motines encantadores a los que la misma policía, seducida, no se ha atrevido a poner coto. Toda la poesía burda i regocijada de Montmartre ha bajado al corazon de la ciudad, i, naturalmente, el aspecto de las calles ha cambiado en absoluto. La avenida de la Opera, la rue de la Paix i los Italianos ofrecen a estas horas un espectáculo digno del cinematógrafo: las ventana si los balcones repletos de curiosos, los ómnibus, los tranvías, los carruajes i carros de todas clases, detenidos, agolpándose en las bocacalles, formando montones, barullos estupendos; i allá en medio del arroyo todas las carcajadas joviales mezcladas a todas las protestas, a todas las frases chispeantes i burlonas unidas a todos los gritos de sedicion i de revuelta; los besos estallando al par de los juramentos de venganza: la musa fresca de la alegría i la musa airada de la rebelion fundiendose en una sola i estraña musa de belleza i de diablura.

Paris, 1901

MIGUEL EDUARDO PARDO

PLAYERA

¡Oh, mar! Tus olas inquietas
cuando en mi niñez estaba,
fueron de mis pocos años
el consuelo de mi infancia.

¡Con qué gusto recibia
a la orilla de tus playas
ese beso cariñoso
que brinda tu espuma blanca
cuando a impulsos de la brisa
en copos te desparramas!

Yo sé, mar, que tienes vida,
puesto que tienes entrañas,
porque si no las tuvieras
dime: ¿dónde se ocultaran
el coral rojo i la concha
que la hermosa perla guarda?

Yo he visto desde mui niño
en tus ondas retratadas
las purísimas estrellas,
tan alegres como claras,
i he visto que el sol ardiente,
el sol que alumbra mi patria,
siempre busca su sepulcro
en el fondo de tus aguas.

La luna, tambien la luna
en tus ondas se retrata;
que eres purísimo espejo
de luz trasparente i clara.

Sigue besando mi frente,
que ella tu frescura guarda,
i si mañana sucumbo
(que he de sucumbir mañana),
yo quiero por sepultura,
el sepulcro de tus aguas.

ESTEBAN FONCECA

1901.

La Plegaria del Pescador

Para José de la Torre Bueno en New York

Era mas bien una capilla, lamida por las olas en dias de tormenta, sin torre, sin campana, misteriosamente edificada sobre las rocas, sin que nadie pudiera decir cómo se habian echado los cimientos en aquella múscara áspera i roida por el iodo.

Al fondo de la capilla el único altar con su virjencita pequeña i morena, vijilando silenciosamente el horizonte, iluminada apénas por dos tristes velones cuyas llamas batia i retorcia el viento al roncar sobre los acantilados, sin poder jamas apagarlas.

El señor cura, un viejecito con resabios de antiguo cabo de mar i un sacristan, eran los dos habitantes del único cuarto, edificado con anchos tablones de algun buque náufrago tras el presbiterio de la capilla.

Despues, rasgadas al acaso, como quien arroja un puñado de semillas en una mañana de mucho viento, las cabañas de los pescadores, rudos, fuertes, bermejos, vestidos de hule amarillo con grandes botas curtidas por el salitre.

En la madrugada zarpaba la flotilla de botes, negruzcos, recios, llenos de redes i canastos, al compas de los remos cuando la calma hacia dormir las olas, o empujados por el viento que acariciaba los remendados velámenes mal sujetos a carcomidos mástiles.

Las mujeres pescaban ostras i almejas en los palos de un muelle quemado, internándose cuando la bajamar dejaba al descubierto media milla de arena: bellas, regordetas, de cabellos aceitosos, grandes ojos color de topacio i piernas blancas desnudas, suspendiendo sobre los hombros largas banastas llenas de moluscos.

* * * *

Aquella mañana de Noviembre, cuando la flotilla desaparecia allá mui léjos, nubes mui negras

corrieron detras como un ejército de jigantes, i el huracan, aventando los carrillos, soplaba sobre las olas evantando rollos inmensos que iban a morder las piedras de la capilla.

La flota estaba en peligro, como diez años atras, cuando Buenaventura, el mas viejo pescador de la villa, maldijo tres veces delante de la virjencita morena, siendo escomulgado con sus hijos i las mujeres de sus hijos.

En aquella mañana bandadas de mujeres corrieron a la playa, hundian la vista en el horizonte, se mecian los cabellos, en tanto el buen abad las consolaba, las llenaba de esperanzas e imploraba al buen Dios las vidas de tantos padres i las vidas de tantos hijos.

Una por una arribaban las embarcaciones, hombres pálidos abrazaban llorando a sus mujeres i corrian a la iglesia a dar gracias a la virjencita morena, miéntras la noche, negra, enorme, espantosa, caia sobre tan formidable tormenta. Hogueras a lo largo de la costa marcaban la tierra a los que aun luchaban por llegar a ella.

Una sola embarcacion faltaba: la Estrella del Mar, tripulada por cinco hombres, tres de ellos hijos del maldito Buenaventura. Toda la familia, algunos vecinos i pescadores que se habian salvado, esperaban; pero el mar rujia un canto estraño i tras las nubes apretadas i sombrías, el Dios de la Tormenta seguia soplando.

Entónces el cura tuvo una idea imponente i sacra: cuatro mozos trajeron la virjencita morena sobre las rocas, dos fogatas iluminaban el tranquilo rostro de la inmaculada, i en frente, hundida la cara en las manos, Buenaventura— el que maldijo tres veces diez años ántes— en una mañana de tempestad, oraba, oraba, oraba.

I llegó el alba envuelta en niebla, en una blanquísima tristeza i Buenaventura no movia sino los labios pálidos.

I llegó la noche, enorme i negra, llena de rujidos, i Buenaventura no movia sino los labios pálidos.

I a la mañana siguiente, cuando todo el mundo se arremolinó a los piés de la virjencita morena, vieron en el casto rostro de la santa una gran sonrisa de felicidad.

El mar se habia calmado, nubes blancas cubrian un azul purísimo i lentamente apareció tras las últimas olas de tormenta, la *Estrella del Mar*, desarbolada, roto el mástil, miéntras sus cinco tripulantes, demacrados, con los cabellos grises i los ojos hundidos, levantaban los brazos sin tener fuerza para gritar...!

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

Cuando sobre la playa los náufragos caian desmayados, el pueblo, en un paroxismo de alegría, fué a levantar a Buenaventura; pero aquel que maldijo tres veces en una mañana de tempestad, se habia desplomado muerto sobre la roca cabe la orilla, i la gran sonrisa de felicidad de la virjencita morena habia desaparecido...!

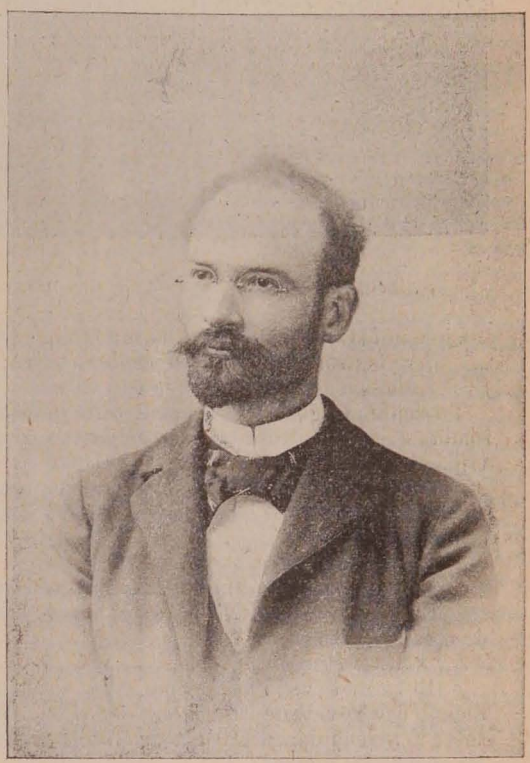
FRANCISCO GARCÍA CISNEROS

Asbury Park, Agosto 31 de 1901.

Don RAMON CORBALAN MELGAREJO

MIEMBRO ACADÉMICO DE LA FACULTAD DE MEDICINA

En el mes próximo pasado, la Facultad Universitaria de Medicina ha elejido miembro académico de ella al doctor don Ramon Corbalan Melgarejo, uno de los mas distinguidos médicos del pais i justicieramente apreciado en el concepto jeneral, así por su preparacion científica como por sus meritorias condiciones personales.



Sin contar mui largos años en el ejercicio de su profesion, el doctor Corbalan Melgarejo los ha empleado todos ellos en la mas decidida consagracion a sus tareas, emprendiendo trascendentales i perseverantes campañas por la hijiene i la salubridad públicas. Ántes de su ingreso a la Facultad ya habia sido miembro del Consejo Superior de Hijiene, de donde quedó fuera al terminar su período, por una de esas inesplicables i pequeñas odiosidades gubernativas de la última administracion. Al retirarse, todos sus colegas le rindieron un elojioso testimonio del sentimiento con que veian alejarse un cooperador tan laborioso, ilustrado i concienzudo en las tareas del Consejo de Hijiene.

En la Cámara de Diputados, a que ingresó con la representacion del Partido Radical, junto con la mas doctrinaria i enérjica conducta partidarista, asumió, como era natural, una eficacísima actitud para impulsar por medios lejislativos el mejoramiento sanitario del pais. Promovió reformas en las leyes que rijen estos servicios, consiguió fondos para fundaciones hijiénicas, trabajó por ensanchar la provision de agua potable en las ciudades, trató de la creacion de inspecciones sanitarias, de la creacion de sub-consejos de hijiene, de la profilaxia i asistencia contra las infecciones, en suma, fué una verdadera especializacion de un parlamentario en su oficio médico.

Dentro de nuestro partido, el doctor Corbalan Melgarejo, oriundo de la vieja tierra radical copiapina, es uno de los mas estimables i entusiastas camaradas, con una falsa esterioridad de irascible e intransijente; el doctor es el espíritu mas amigable i tolerante, salvo la necesaria e imprescindible intolerancia contra lo malo. Ayer, no mas, lo hemos elejido para la mesa presidencial de la Asamblea de Santiago, i en este actual período parlamentario se le habia conferido por los correlijionarios de Arauco una de las diputaciones de la provincia, que le fué burdamente escamoteada dentro de la Cámara misma por el contubernio coalicionista de clericales con liberales reaccionarios.

Con la precursion de mejores tiempos de justicia, el doctor Corbalan Melgarejo ha sido nombrado nuevamente miembro del Consejo de Hijiene, la Facultad de Medicina lo ha incorporado a su seno, tiene a su cargo la asistencia médica del Hospital del Salvador, i el servicio público de estos ramos vuelve a contar con su patriótico e intelijente concurso

PLUMA Y LÁPIZ

El Libro de las Sombras

El Filósofo:—La vida no se ha estudiado aun propiamente. Todos los hombres, hasta la fecha, han sido torpes. Vemos la vida en nosotros mismos... i debemos verlas en nuestra sombra...

El Poeta:—¿Sombra, dijiste? ¡Oh, a mí las sombras me dan miedo!...

El Filósofo:—¿I eres poeta? Poesía que no sea filosófica es absurda. La poesía es tambien una sombra...

¡La sombra de las almas grandes!...

El Poeta: - Sabes mucho; mas .. no me convences.

La poesía no la entiendes porque no eres poeta. Los poetas llevan en el cerebro un pedazo de cielo que refleja su luz en el corazon... ¿No sabias? ¡Ah! Esa luz es el amor, la suprema dicha i el supremo tormento...

INSTANTANEA DE SANTIAGO

UNA ESQUINA EN LA ALAMEDA DE LAS DELICIAS

El Filósofo:—¡Pobrecillo! Estás aun en el mundo de los siglos pasados i te cubre el manto verde de la ignorancia. Eres poeta i no sabes lo que es poesía.

Los poetas deben ser grandes pensadores, deben llevar en el alma maldiciones i nó caricias... Las sombras de la vida deben estudiarlas los filósofos, deben cantarlas los poetas. Unos i otros son hermanos. Unos i otros padecen. ¿Crees tu que el amor es la causa de tus desdichas espirituales? Nó. El amor es un convencionalismo de los hombres que no saben espresar sus dudas. El amor es una excitacion cerebral. Los hombres que solo son poetas cuando aman, pecan de imbéciles.

A tí, pobre hombre, te hace sufrir la sombra que unida llevas al cuerpo, la sombra que irá contigo al martirio i a la tumba.

Pero hai sombras buenas i sombras malas; hai sombras enfermas i sombras sanas; hai sombras locas i sombras cuerdas... ¿No lo entiendes?

Tu sombra es guia de tus actos. Si te inclinas, es que la sombra te atrae; si te yergues, es que la sombra te repele. No estás solo nunca: la sombra te acompaña, la sombra te sigue, la sombra te vijila...

Las almas tienen sombra, como los cuerpos; las almas tienen sombras que las asedian i las gobiernan. Los hombres han ignorado esto muchos siglos, i han despreciado muchos siglos la razon de la vida...

Por eso dijo Zaratustra:

«Me dijeron por última vez: tus frutos están maduros, pero tú no estás maduro para tus frutos».

El siglo se va curando, las almas sanan lentamente i estaremos maduros para los maduros frutos de nosotros mismos.....

.....

El poeta se alejó lentamente, presa de una confusion terrible. ¿Qué decia, qué queria decir el filósofo con la vida de las sombras que rije la vida de los cuerpos? ¿A qué filosofar sobre lo absurdo, sobre lo indefinido, para llenar de tristeza la vida de los hombres buenos i asesinar a mano armada los amores de la carne?

No comprendia el poeta.

¿Es que el mundo de los sabios es otro mundo? ¿Es que el mundo de los virtuosos no pertenece a los vulgares tambien?...

La naturaleza estaba triste como el poeta. Los árboles de la pradera proyectaban sombras inmensas que parecian almas enfermas en reposo.

El poeta avanzaba con sus dudas, con sus dolores, con aquella sombra de su cuerpo erguido que avanzaba tambien...

I tuvo miedo, miedo de su sombra... Se detuvo. «¡Ah, maldita!» esclamó, i echándose sobre la yerba, febril, loco, dijo con alegría:

«—¡Te he matado!»

La sombra desapareció, escondida bajo el cuerpo, miéntras por el cerebro del poeta desfilaban las sombras de los filósofos enloquecidos que amaban un solo libro, el libro que no hizo Nieszche, pero que hará un discípulo de Zaratustra: *El Libro de las Sombras*...

M. MÁRQUEZ STERLING

Octubre, 1901.

Nunca es tarde....

Yo me he preguntado muchas veces dónde está esa esquisita penetracion de la mujer, ese corazon femenino, todo claridad i percepcion delicada, que así se deja enredar imprudentemente, como inesperta mosca, en las redes sutiles que le ha tendido la masculina araña.

Porque en presencia de esos horrores que la indiscretísima prensa de *informacion* nos cuenta a diario, viendo cómo un loco (porque no comprendo ni considero al criminal en ese terreno) rompe i destroza el precioso juguete que la impresion i la inocencia pusieron en sus brutales manos, casi me siento inclinado a creer que la mujer carece de ese finísimo sentido que hemos convenido en concederle, los que vemos en la mujer algo mas que una nodriza i que una ama de llaves.

¿Pero es posible que ante el chacal disfrazado con la piel de cordero, no lance un grito el corazon de la mujer alarmado por el presentimiento del peligro? ¿Pero es creible que un movimiento invencible de repulsion no responda en ciertos momentos solemnes a las esplosiones de afecto de aquel que, como la serpiente, cubre de viscosa saliva su presa para mejor trasportarla al voraz estómago?

Si la mujer no puede presentir ni prever el peligro que se esconde tras las protestas calientes de amor i de entusiasmo de un loco rabioso de desconocidos amores, es preciso confesar que la mujer es aun mas desgraciada de lo que se suponía.

.....

No hace muchos años, la casualidad me hizo cobrar tiernísimo afecto (porque amor era cosa imposible) a una adorable criatura para quien todos los hombres eran igualmente dignos de ser amados, en siendo guapos i elegantes.

Muchas horas perdí, con su pequeña mano entre las mías, tratando de hacer comprender a aquella cabecita destornillada que solo un hombre delicado es susceptible de hacer feliz a una mujer. Ella no podia entenderme, aferrada a aquello de que *la cara es el espejo del alma.*

Despues de algunos meses de ausencia que yo dediqué a labrar la dicha de toda mi vida, i ella, mi inexperta amiga, a labrar su desgracia, volví a verla dias ántes de contraer matrimonio con el sér que habia elejido.

Verla yo i sentir honda tristeza fué todo uno. Nó, aquel desdichado, cuyo interior debia ser un cáos, no podia hacerla feliz. Al despedirme la miré intensamente, preguntándole algo que ya solo podia contestar con los ojos. I me contestó elocuentemente. Sus ojos me dijeron: Ya lo sé... voi a ser mui infeliz, pero ¿qué hemos de hacerle? la cosa no tiene remedio.

La infeliz criatura, hoi abandonada i a quien las penas han convertido en una anciana sin tener cinco lustros, vió, pero mui tarde, como ella decía, que ya la cosa no tenia remedio.

Pero yo creo que no hai compromiso, ni palabra, ni juramento que no deba romperse i frustrarse, cuando al descender al fondo de un alma i de un corazon columbramos una oscura cloaca donde creíamos ver fuente cristalina de puros afectos. La que sepa ver, que sepa sobreponerse a todas las debilidades i a todos los compromisos. La dicha vale mucho para arrojarla por la ventana en un momento de lijereza. Generalmente esas lijerezas se pagan con montañas de escándalo i con mares de lágrimas.

ÁLVARO IGLESIAS

Octubre, 1901.

LA CARTA DEL REO

I

Hace pocos dias fuí invitado por mi querido amigo i compañero de profesion el doctor Z ..., a visitar la triste casa de ladrillos rojos, como si estuvieran manchados de sangre, en que viven los reos de presidio mayor.

Queria estudiar un caso de patolojía criminal en el reo que acababa de dar muerte al jefe del taller de zapatería i se obstinó en que le acompañara a todo trance.

Atravesamos el Parque Cousiño para acortar la distancia, i desde que pusimos el pié en la última avenida que cierra el paseo por el fondo, distinguimos a lo léjos casi perdido en el follaje de los árboles i la neblina gris de la mañana, el imponente edificio de la Penitenciaría.

El Director estaba ya en su puesto, i anunciada por la guardia nuestra visita vino a recibirnos con esa discreta amabilidad propia del

empleado atento i caballeroso, de que van quedando tan escasas escepciones en las oficinas públicas. Antes de que tuviéramos tiempo de saludarlo, se nos adelantó... «Caballeros, cuánto gusto de volver a ver a ustedes. Lo ménos un año que habian echado en olvido a su viejo amigo.»

El doctor se encargó de escusarse con las atenciones de la clientela i del hospital, i yo alegué mi ausencia de la ciudad desde el invierno antepasado.

—¿Vienen a visitar el establecimiento? preguntó.

—Por ahora queda usted libre de semejante molestia, contestó el doctor. Queremos tan solo ver al reo que mató al jefe del taller de zapatería, si es que se puede...

Una nube de contrariedad pareció bajar a la fisonomía, hasta ese momento alegre, del Director; frotóse las manos con desesperacion, como quien se da tiempo para reflexionar; apoyó la barba sobre el pecho i comenzó a darnos sus escusas.

Habia recibido, el dia anterior, órden terminante del Ministerio de prohibir en absoluto el acceso del público a la celda de los reos en capilla. Aun a la prensa se le acababa de negar el permiso...

—Comprendo, repuso el doctor, que a la prensa i al público, que solicitan por simple curiosidad estas entrevistas, se les niegue la entrada; pero nó a los que perseguimos en ellas un interes científico.

Fué inútil, sin embargo, toda insistencia de nuestra parte. El hombre se aferró a la nota del Ministro para no ceder, i comprendimos que era necesario retirarnos.

—La causa del delito sí que se sabe—dijo el doctor, despidiéndose. Malos tratamientos en el taller sin duda...

—Nó, señor, contestó con viveza el jefe del establecimiento; en los talleres no se trata mal a nadie. La causa del delito fué otra i se ha encargado el mismo reo de decirla. Aquí pueden verla ustedes.

II

Inclinóse sobre los cajones del escritorio, sacó una carta i desdoblándola la entregó al doctor.

—Está dirijida a su madre, dijo, i me la dió abierta. No creo faltar al secreto de la correspondencia, mostrándola a ustedes.

El doctor i yo empezamos a leer, presintiendo una de esas despedidas llenas de lágrimas de arrepentimientos tardíos que acostumbran a escribir en su última hora los reos en capilla.

La carta revelaba, sin embargo, desde las primeras líneas una gran tranquilidad de ánimo que logró interesarnos mas i mas a medida que avanzábamos en ella.

Decia así:

«Mi querida madre: Muchos meses han pasado sin que tenga noticias de usted. Yo en cambio le voi a dar una noticia terrible que espero reciba con santa resignacion.

Mañana a las ocho muero fusilado en esta Penitenciaría. Hace pocos dias maté a puñaladas en el propio trabajo al jefe de mi taller, i he caido por este motivo, sin atenuacion posible, bajo el rigor de la lei.

Para que usted se esplique este inesperado drama de sangre i halle compasivo recuerdo en su alma atribulada el pobre condenado, necesito decirle algo en justificacion de lo que he hecho.

No he llegado al crímen por malos instintos o por obsecacion. Usted sabe que siempre fuí bueno i que si me encuentro desde hace tres años en esta prision, fué por defender el honor de mi hogar injustamente ultrajado.

Una causa parecida a la que me hizo matar años atras al difamador de Rosa, es la que me ha hecho matar ahora al jefe de mi taller.

El canalla me distinguia entre todos los compañeros de infortunio; dia por dia mejoraba a su lado mi triste condicion de presidario; mi jornal era mayor que el de los demas; el tratamiento que me daba no era el de un penado.

Pero bajo esa máscara de bondad, mi querida madre, se ocultaba el alma de un demonio.

El infame asedió a Rosa en el desamparo de su pobreza, proponiéndole hacerla su querida miéntras yo cumplia mi condena. .

Lo supe; la pobrecita me lo dijo la última vez que la vi a traves de la reja, cayéndosele las lágrimas sobre el pañuelo; me despedí de ella i de mis hijos, tembloroso i sin saber qué hacer... hasta que me encontré con un cuchillo ensangrentado entre las manos!

Yo he amado a Rosa con toda la fuerza de afectos de que soi capaz; por ella corté mi carrera en la Universidad; por ella comprometí mi porvenir: por ella trabajé los dias i las noches; por ella vine aquí, i por ella i por el honor de mis hijos me voi a sentar mañana en el triste banquillo.

Juzgue usted ahora, de mi crímen; absuelva o condene lo que he hecho, pero, de todos modos, en el gran amor de su cariño de madre, espera encontrar eterno perdon su hijo.—*Julian.*»

III

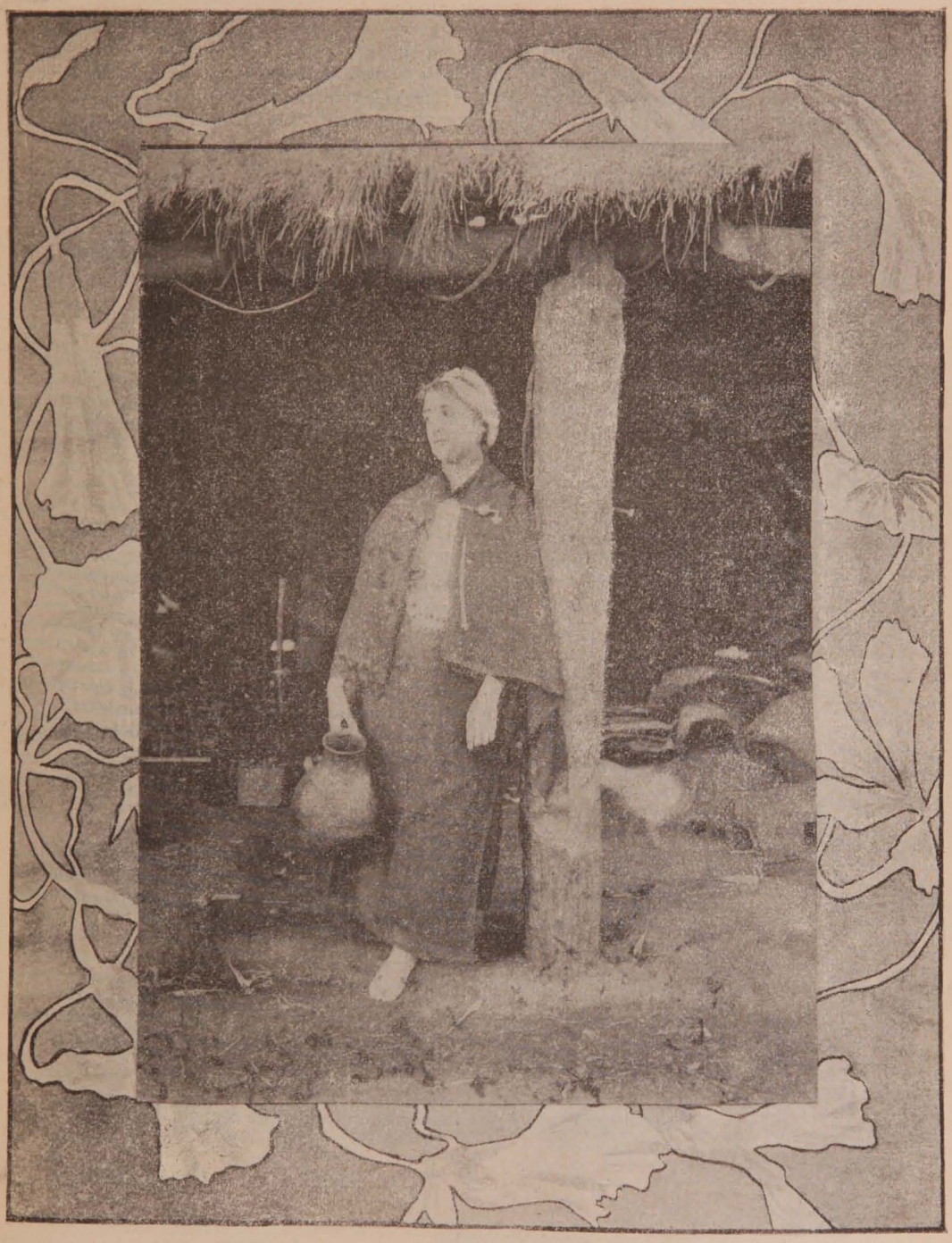
—Tiene razon, amigo mio, dijo el doctor devolviendo la carta; no son los malos tratamientos del taller los que han ocasionado el delito.

I ocultando con lijeros parpadeos la fuerte emocion que le subia a los ojos, despidióse precipitadamente del director de la Penitenciaría, arrastrándome casi a escape a la última Avenida del Parque, donde ya principiaba a llegar la dicha, la alegría, el esplendor de la ciudad.

MIAU

Santiago, 1901.

EN LA RUCA



FLOR DE COPIHUE

(¿Quién es ella?)

Poemitas en prosa

TRANSFORMACIONES

HISTORIA MUDA

¿Sabest ú que los mares se estienden i pasan sobre lo que han sido antiguamente las ciudades? Cuando la honda duerme tranquila se pueden ver las torres que cubren el agua. En el fondo —en lo mas hondo —bajo la transparente marea, se divisa aun allí la morada del hombre, sin la voz del hombre que allí ha respirado.

¿Sabes tú que los rebaños pacen por encima de las oscuras tumbas antiguas que los mismos reyes, a la cabeza de sus ejércitos, se detenian a contemplar? Un suave i corto césped marca solo desde hoi, el lugar en que los héroes han derramado su sangre.

¿Sabes tú que el único testigo de los templos antiguamente afamados no es hoi mas que una columna rota, coronada de yerba i yedra? ¿! la que serpiente solitaria juega con sus hijas en el mismo mármol en que cantó triunfadora la lira tebana?

Sí, sí, yo sé perfectamente la historia de las edades pasadas i conozco los lamentables restos que la gloria ha abandonado a la lenta destruccion. Pero tú tienes que aprender otra historia, historia aun mas repleta de enseñanzas tristes i severas.

Tus ojos soñadores se pasean sobre los templos arruinados i los palacios derruidos. ¡Ai! el *alma* tiene, en su profundidad, cambios mucho mas amargos. No vengas, cuando ante ti se alzan tumultuosamente, a hablar del silencio de muerte que ha sucedido a los cantos triunfales.

Mira surjir el desprecio en la misma área donde ha perecido el amor; la desconfianza, donde crecia la amistad; el orgullo, donde ántes la naturaleza amante alimentaba todos los sentimientos de verdad i ternura! Mira las sombras del olvido esparcidas sobre la huella de cada ídolo desaparecido.

No llores por tumbas dispersadas, ni por templos demolidos. Mas derrumbados están en tu propio corazon los altares alzados por él mismo. Anda, sondea sus profundidades, invadido por la duda i el temor.

I no coloques tus tesoros «aquí abajo», ¡oh pobre corazon desolado!...

CONDE KOSTIA

En el Instituto de Masaje del Profesor *Cabezas* (43, Serrano).

JUVENTUD PERDIDA

PARA A. MASSON

Ayer tarde he sufrido mucho.

Raul, el tísico adolescente, me ha referido toda la historia triste de su alma enferma de amor incurable.

Tú tambien has sufrido—contestó a mis palabras de aliento; — tú tambien debes haber llorado como yo en la adolescencia el primer desengaño de amor. Como yo, debes haber esperimentado ese algo indefinible que desalienta al empezar la vida.

I despues de una corta pausa continuó como siguiendo una relacion empezada:

—Sí, era tiempo ya de que ella se desengañara, de que viviera feliz despreciándome, desprendiéndose de mí. Dar gusto a su familia en buscar la paz del hogar en un hombre de fortuna que se lo pudiera dar todo, eso debia haberlo hecho mucho tiempo ántes.

Por esto no le reprocho nada, no remuevo recuerdos de juramentos, protestas de amor, prometimientos i caricias. Todo eso ha pasado para no volver jamas.

Yo tenia para ella tan solo mi corazon sano i mi nombre sin mancha.

Hoi no podria ofrecer a otra mujer sino un cuerpo frio, sin corazon, sin vida real: soi un autómata que vivo por la esperanza de la muerte, un cadáver con existencia artificial.

—Udocia, hace el servicio de parar el despertador que no me deja dormir.

Mi existencia — prosiguió — correrá desconocida i solo a impulsos de la fuerza del destino, sin alegrías, sin afectos, sin nada... Viviré de los recuerdos de mi amor, pasaré los pocos dias de vida que me quedan, recorriendo en la memoria aquellas horas en que a su lado fuí tan feliz un instante, para caer despues al abismo eterno del dolor.

Es verdad—agregó—que no debia haberme enamorado nunca, pues los pobres de dinero como yo deben vivir escondidos de la sociedad, tristes i solitarios, acompañados únicamente de su miseria i de su vergüenza.

Yo solo soi el culpable de mi ruina; yo que conociendo mi pobreza creí en el amor puro i verdadero, en ese cariño profundo e inalterable que resiste todas las pruebas, que desafia todos los peligros, que se somete espontáneamente a todos los sacrificios.....

.....

Un acceso de tos terrible del último período de la tísis, no lo dejó a Raul seguir sus quejas sin fin.

Con los brazos cruzados sobre el pecho marchaba a mi lado con pasos lentos.

Algo de siniestro parecia reflejarse en aquel rostro lívido cuyas facciones se contraian dolorosamente. Su rostro de una palidez cadavérica dejaba ver en los ojos inmóviles i brillantes, el trastorno de sus ideas.

Caia ya la tarde i los negros tules de la noche iban dejando siluetas oscuras, mui oscuras.

Las notas lúgubres de las campanas tocaban el *Angelus* i la ciudad empezaba a iluminarse con sus millares de luces.

Hacia mucho frio, frio en el cuerpo, frio en el alma.

Nos despedimos silenciosamente i Raul desapareció, perdiéndose poco a poco entre las sombras.

Yo de pié en mitad del arrollo he contemplado esta enerjía que muere, esta alma juvenil perdida, sin fuerzas para obtener el triunfo en las grandes luchas humanas. Despues he continuado mi camino, presa todo mi ser de una impresion profunda e imposible de definir, mezcla de ternura i de tristeza.

E. FUENTES A.

Septiembre de 1901.

Coñac Trapin
PREMIADO EN LAS ESPOSICIONES DE PARIS
1889 - 1900
Unico Ajente: GUMECINDO CLARO - Bandera, 230

EL 13 DE AGOSTO

I

¡Muchacho mas estraño!

Aquella noche, como siempre, estaba sentado léjos de nosotros, nunca se mezclaba en nuestras charlas alegres de mozos que saben vivir la vida.

Miéntras fumábamos i bebíamos Bock, él se entretenia en ver flotar el humo de los cigarros que, cual gasa lijeramente azul, se esfumaba en el aire.

Cuando deseábamos hacerle rabiar, fumábamos mucho, mucho, hasta llenar el cuarto de humo i entónces,—este era el punto misterioso para nosotros,—se ponia de pié como movido por un resorte; su rostro adquiría una densa palidez de cera, sus ojos se revolvian, nos miraba con una estraña mirada de idiota, sus labios temblaban i volvia a sentarse sin pronunciar palabra.

Aquella noche estaba mas triste que de costumbre.

Alejandro, para distraerle, pasó frente a él simulando una locomotora en marcha i arrojándole casi en pleno rostro largas bocanadas de humo.

El efecto nos asustó.

Abandonó la silla i de un salto se colocó en el centro del cuarto, con los puños crispados, los ojos mui abiertos, la mirada fija en un punto misterioso como si estuviera contemplando un espectro, sus labios se entreabrieron para dejar pasar un sordo quejido como rujido de bestia herida i volvió a sentarse estenuado i mas triste que nunca.

Nos callamos.

Despues, cuando le vimos mas tranquilo, Alejandro nos llamó, se colocó en el escritorio i nos dijo que iba a quitarle el enojo a Alfredo i para ello tomó la pluma i escribió:

«Mi Alfredo:
Ven esta noche porque no vamos en el nocturno.

Tu *Adela.*»

Nos reimos por la ocurrencia, pues hacia pocos dias que una señorita de ese nombre nos habia preguntado mucho por él.

¡Ah! No olvidaré jamas el resultado de esta segunda broma, no lo olvidaré porque fué la última vez que le vimos.

Se levantó iracundo, con la mirada centellante, el cuerpo tembloroso, las manos crispadas como garras i con un acento estraño i frio, nos lanzó al rostro esta sola palabra:

—¡Malditos!

I huyó para siempre de nosotros.

Mas tarde conocimos esta su historia:

II

Llegó para Alfredo la época en que los corazones se abren al calor de una mirada, como los capullos de las rosas al contacto de la mirada fecundizadora del astro-rei.

Fué una noche azul de estío cuando sintiendo infinita i honda tristeza, esa que se apodera de los corazones de los adolescentes que principian a creerse hombres, fué en un momento en que se estremecia en él un loco i estraño deseo de caricias suavemente refinadas, de miradas que estremecen hondamente, de apretones de mano que hacen hervir la sangre en las venas, de rozamientos de labios que afinan los nervios, de suspiros i sonrisas, de anhelos i desmayos, fué en ese momento cuando Adela fijó su mirada en él.

I desde aquel momento sus almas se unieron i formaron una sola.

Se estremecian como hojas verdes que acaricia el aire cuando paseando bajo los limoneres en flor, aspiraban el enervante perfume de los blancos azahares o apuraban el delicioso néctar de los besos prolongados i tímidos.

El amor era para ellos su relijion.

Cuando él arrepentido le confesaba sus dudas, ella le perdonaba sonriendo i colocaba en sus labios trémulos un beso que cual blanca hostia eucarística purificaba su alma.

El cielo de aquel amor absoluto i eterno lo nubló la ausencia.

Una tarde Alfredo recibió un billetito que decia:

«Mi Alfredo:
Ven esta noche porque nos vamos en el nocturno.

Tu *Adela.*»

Sintió él al leerlo revolverse en su corazon algo frío i cortante, un presentimiento de desgracias infinitas.

¡Porque creyó que su relijion, su Dios, su sacer-

dote, se esfumaba en la densa bruma de una noche sin horizontes i sin astros!

¡Ah! ¡Es que presintió perder para siempre el astro de su amor!

Fué, la vió, se despidieron i al separarse sollozantes, Adela le murmuró al oido: «El 13 de Agosto sin falta».

I se separaron...

Alfredo pensaba con temor misterioso en aquel dia, en aquella fecha que el vulgo cree maldita, de mal augurio.

El amante se encontró una mañana brumosa con un sol pálido como rostro de vírjen clorótica que le anunciaba la fecha del regreso de la amada.

Temblando de una emocion estraña se fué a la estacion, de donde luego el tren lo llevó veloz al encuentro de su Adela.

El tren en que iba Alfredo, al atardecer de aquel plomizo dia de Agosto, se detuvo silencioso, casi sin rumor de frenos, en un punto que no era una estacion. Sucedia lo de siempre...

¡Un choque de trenes!

Allí tumbados por el suelo, vagones, máquinas, miembros de cuerpos aun tibios, en espantosa amalgama de hierros i carnes humanas.

Allí, en medio de los escombros de aquella ruina, encontró Alfredo unos ojos semi-cerrados que, como dos soles que mueren en un horizonte lejano, se despedian con sus débiles i últimos parpadeos.

Allí encontró el divino cuerpo de su amada como una hermosa estatua que la mano estúpida i brutal de un sacrílego arrojara de su pedestal.

I ante aquella realidad áspera i fria quedó como aplastado por un peso enorme i duro.

La locomotora dió un pitazo i Alfredo al sentirle tembló, se volvió estúpidamente, quedó un momento mirando al convoi que se ponia en movimiento i de pronto levantando los brazos crispados, los ojos mui abiertos con un acento estraño i ronco:

—«¡Bandido maldito, te voi a estrangular entre mis brazos!»—gritó precipitándose en una carrera vertijinosa tras el tren, que como una enorme serpiente de hierro, se perdia allá a lo léjos envuelto en una densa humareda negra.

D. SEPÚLVEDA P.

ENFERMA

Canta el cisne armonioso de blanco cuello,
i ante su blando acento que me enamora,
tu corazon de vírjen hoi se desflora
en lágrimas que escaldan tu rostro bello.

De una mártir ostenta tu frente el sello:
jamas brilló mas pura i encantadora
su palidez divina que irradia ahora
como un astro en la noche de tu cabello.

La fiebre que consume tu dulce vida,
nunca anidó en tu frente descolorida
los sueños ultrahumanos que en ella hoi deja.

Por piedad, su dormido rumor acalla;
porque con esos sueños hácia otra playa
acaso para siempre tu alma se aleja!...

BENIGNO MATURANA

TRISTE

Ni el negro perfumado de tus cabellos,
ni tu faz de alabastro con sus sonrojos,
ni tus sonrientes labios frescos i rojos,
ni tu frente que sueña con mundos bellos.

A tu alma nada alegra. Que sus destellos
velados por los suaves párpados flojos,
su gran pena reflejan allá en tus ojos
tan dolientes que es fuerza llorar con ellos.

Cuando dice tu lengua de cosas tristes,
de una otoñal neblina toda te vistes,
empalideces toda, tal mustio lirio.

Es que evocas en tu alma los dulces dias
cuando con esos ojos siempre reias,
cuando nunca llorabas ningun martirio.

CÉSAR MUÑOZ

SPES MÍSTICA

I

¡Oh, mi amiga adorable, que has venido hasta la cabecera de mi lecho a ver al pária enfermo, cuyo pecho no dió jamas tu imájen al olvido!

Bendita seas tú, que has descendido a consolarme en mi cuartucho estrecho! Bendita tu piedad, que alegra el techo bajo el cual lanzo agónico alarido!

Mi espíritu infeliz de moribundo te dedica las últimas ternuras que pueden conmoverlo ya en el mundo; i te jura que, si es que hai otra vida para las almas mártires i puras, allá te aguardará hasta tu partida...

II

Allá te aguardará miéntras la suerte no quebrante las trájicas cadenas que aherrojan tus dias a tus penas con el yugo social, odioso i fuerte...

Allá te aguardará hasta que la muerte hiele tambien la sangre de tus venas... El dolor, que mi sér soportó apénas, será premiado, entónces, al poserte.

Olvidaremos todos los rigores de la fatalidad inexorable al consumar al fin nuestros amores; nuestras almas tendrán el solo anhelo de gozar la ventura incomparable de ir unidas siempre, por el cielo!...

H. DEPRAX

Hospital de Angol.—1900.

INCONSTANCIA

DOLORA

Aquella tarde, con criterio diestro,
Dijiste, parodiando a mi Maestro:

—«Pobre de aquel que escucha eternamente
El mismo ruido de la misma fuente.»

Pues, alma de los dos, desde aquel dia,
Hice propia tu gran filosofía,

Creyendo que es accion de buen sentido
Cambiar de fuente por cambiar de ruido.

I siguiendo un consejo que es tan sabio,
I hasta un dogma de fe, puesto en tu labio,

Ando ya en busca, con afan ardiente,
Del dulce ruido de otra dulce fuente.

No te irrites si un dia, sin enojos,
Miro unos ojos que no son tus ojos;

Si busco con afán, con ánsia loca,
El dulce néctar de otra dulce boca;

I otro pecho, en mi loco desvarío,
Que palpite al unísono del mio;

Ni si busco despues, con mas cordura,
Otra fuente... otro ruido... otra locura...

Mira que tuya, al fin, la culpa ha sido
De que yo, sin quererlo, haya aprendido

Que es un necio el que escucha eternamente
El mismo ruido de la misma fuente!...

JULIO A. GREZ PADILLA

Consultorio Dental
Merced, 639
Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales
Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias
Mariano Ureta Cienfuegos

BRIOS DEL ALMA

Entro al combate, la visera alzada;
El torpe miedo o la obsesion de gloria
No me lanzan viril a la jornada,
Ni me escluyen revuelto con la escoria.

Nací para luchar!... Del fango impuro
Brota el diamante, que en firmeza iguala
Al bardo-cristo, de linaje oscuro,
Que la cruz de su estigma cambia en ala.

No me atraen los negros precipicios,
Ni las locuras del amor i el juego;
Subyugan mis pasiones, los cilicios
Que me imponen mis hijos con su ruego.

Nací para luchar... i es mi bandera
Blanco abrazo de amor, grande, infinito!...
¡El odio es cobardía!... El alma austera
Siente arranques maternos en su grito!..

Llevando el corazon sereno i fuerte,
Nada me importa del dolor la herida;
¡Que solo sabe despreciar la muerte,
El que nunca ha gozado de la vida!...

Mi lira tiene el resplandor del rayo
I la imponente vibracion del trueno;
¡Qué es la voz lacrimosa del lacayo
La vil librea del orgullo ajeno!

¡Vencer erguido sin bajar la frente,
Como no sea para alzar del suelo
Al que ha caido, altivo combatiente,
Eso es subir hasta encimar al cielo!

El acento del libre ¡alerta! agudo,
Que hiende el aire en percusion intensa,
¡Arrastra i rompe el nobiliario escudo
Que se opone al que triunfa, porque piensa!

La tormenta me incita i me reclama...
I al desafiar sus iras, mi ansia loca,
Antes que abrigo hallar bajo la rama,
Prefiere ser un átomo en la roca!...

¡I si entre el polvo del olvido ruedo,
En un campo sin fin, los ojos fijos,
Sepa el mundo si caigo con denuedo,
Que si gloria ambiciono es por mis hijos!...

DIÓJENES SALAZAR.

Sole depot in England
Go. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

LAS NOVEDADES PARISIENSES

A las Señoritas Elegantes

Acaban de Llegar

Nuevos surtidos en Capas i Paletóes

QUITASOLES

CORTES DE VESTIDOS

Esclusivos de los primeros modistos de Paris

Guantes "Le Sublime", el mejor del Mundo

Precios baratísimos en papel

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1158

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i frutos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:
Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente
Prat, 95. — Casilla 575.

Oficina Central en Santiago

BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nacional 316, Americano 348

J. Domingo Amunátegui R.
JERENTE

HUME i CA.

Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield» Ilomocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

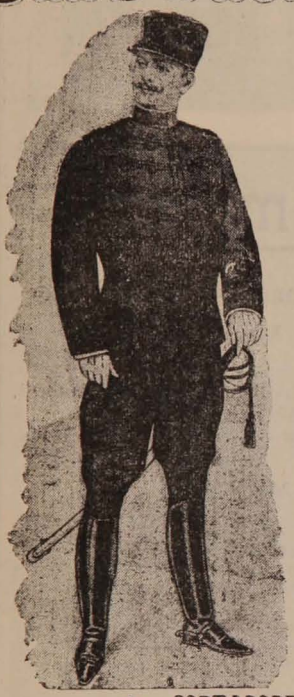
Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL
DE
JOSE HUBER
988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo
Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos
Clubs de Variedades
con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B;** o **un peso veinte centavos, serie C;** al alcance de todas las fortunas.
Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

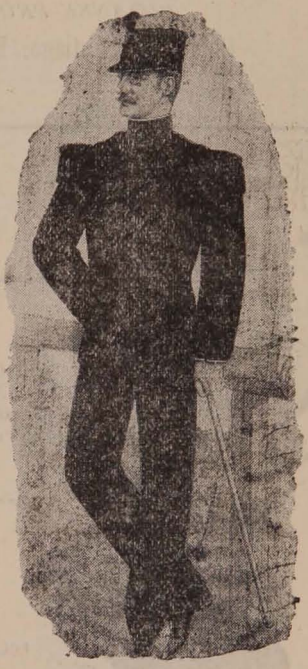
SASTRERÍA EUROPEA



PARA
Trajes civiles i uniformes militares
BANDERA, 70 a 74
Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Este acreditado Establecimiento, instalado en su nuevo i estenso local, está en aptitud de atender a su numerosa clientela.
Los señores oficiales que deberán hacer su servicio con el continjente, encontrarán magníficas telas para sus uniformes.

Hai un paño especial para uniformes
DE LOS
Aspirantes a Oficiales



CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

ANTIGUA CURTIEMBRE AMERICANA
LAMBERT Y CHICOINEAU
Proveedores del Ejército de Chile
BASCUÑAN GUERRERO, 273 — TELÉFONO INGLES, 1815

CALZADO SOBRE MEDIDA A PRECIOS SIN COMPETENCIA
Especialidad en botas de cuero frances i charol para jefes i oficiales de armas montadas
Botas largas para tropa de caballería
Botas cortas para infantería — Zapatones para mineros — Zapatos hebillados
Botas impermeables para Policías

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie **F**

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

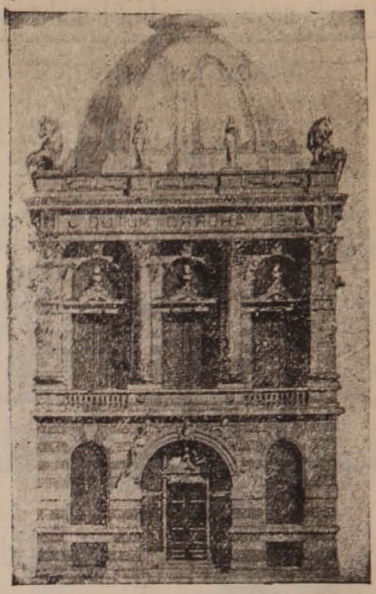
En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interés.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA



Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañia frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 47 Octubre 20 de 1901

Pluma y Lápiz

DEL SPORT

Pluma y Lápiz

Semanario de 20 pájinas
I de mas estensa circulacion en la República

Forma cada año dos volúmenes semestrales
De Enero a Junio i de Julio a Diciembre.
Con 520 pájinas de testo i grabados cada volúmen.

SE ENVIA GRATUITAMENTE EJEMPLARES DE
"PLUMA Y LÁPIZ" A QUIEN LOS PIDA PARA CONOCERLA

Hai números disponibles para las colecciones del **VOLÚMEN II.** Todo pedido de números atrasados hágase por correo, incluyendo el valor correspondiente en estampillas de franqueo.

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 — Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas
Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases
Pistolas Browning
Revólvers surtidos
Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército
i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda — Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES — MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga lana negra a **$ 1.70** i nuestras de hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

Se envia gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

Suscricion anual. . $ 6.00
Id. semestral $ 3.50
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

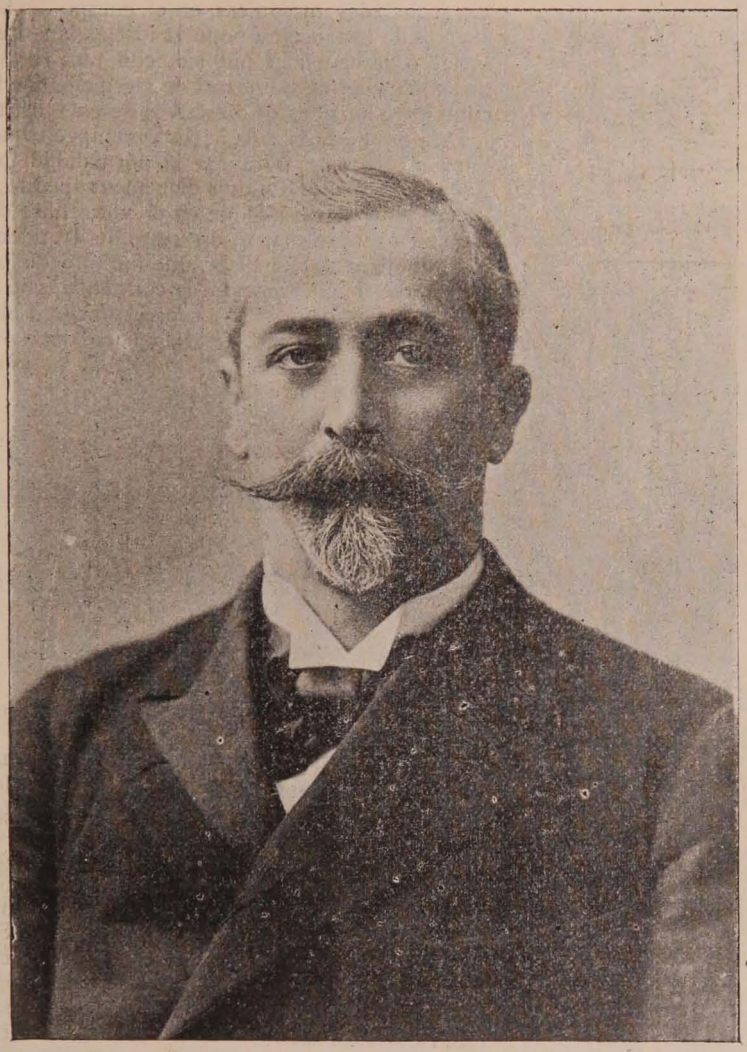
Núm. atrasado del mes 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

NÚMERO SUELTO: 10 CENTAVOS

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 20 de Octubre de 1901 | Vol. II



Don Anselmo Hevia Riquelme

Enviado Estraordinario i Ministro Plenipotenciario de Chile en Brasil

Con el acuerdo constitucional del Senado acaba de ser nombrado plenipotenciario de Chile en los Estados Unidos de Brasil nuestro correlijionario señor Anselmo Hevia Riquelme, a quien se le confiere con ello una mision de vital importancia, atendidos los trascendentales intereses americanos en que el nuevo diplomático está obligado a intervenir, i un cargo de honrosísima distincion personal con solo recordar que entre sus antecesores en la misma funcion diplomática que va a asumir ante la cancillería de Rio Janeiro, ha tenido el señor Hevia Riquelme a funcionarios de la talla de Joaquin Godoi i de Isidoro Errázuriz. Pero he aquí que el nuevo represen-

Aleluyas de Sanson, ópera de sensacion.

Hace ejercicios con pesas después de las sobremesas.

Las vírgenes filisteas, aunque con palma, son feas.

Mata al traidor filisteo con sólo mover un *deo*.

Mas la perversa Dalila llega una tarde y lo esquila.

tante de Chile justifica con sus raras condiciones de laboriosidad e intelijencia como hombre de accion, la eleccion recaida en él; i reune todavía las cualidades de un espíritu sagaz i dúctil, de cultas i atrayentes esterioridades, con especiales predisposiciones para el oficio diplomático, en el cual se sabe que con el hábil ejercicio de esas facultades sírvense mas eficazmente los altos i permanentes intereses de la patria. Dentro de ésta, el señor Hevia Riquelme ha actuado brillantemente en la vida pública como personalidad distinguida del radicalismo, como miembro de las Cámaras lejislativas, i en las sociedades masónicas, en el cuerpo de bomberos, en los centros de instruccion popular i demas institutos de progreso social o de beneficio público, con una rara constancia, con una tenacidad de esfuerzo i de sacrificio, que lo ha llevado fácilmente a los puestos directivos de esas instituciones.

Despues de finalizada la tenaz campaña que el pais liberal libró a objeto de restaurar la normalidad gubernativa de la República, donde durante diez años supeditó, dominándonos, la reaccion clerical,—que en el voto libre de las urnas no alcanzó a representar ni un sesto de la masa electoral de la nacion,—Hevia Riquelme, que fué uno de los mas fogosos e incansables batalladores en la contienda, sale hoi de la patria, con la investidura de su representacion i al servicio de ella ante un pueblo amigo, en el cual deseamos al nuevo diplomático los mejores éxitos para mérito de su nombre i para beneficio de esta tierra de Chile.

PLUMA Y LÁPIZ

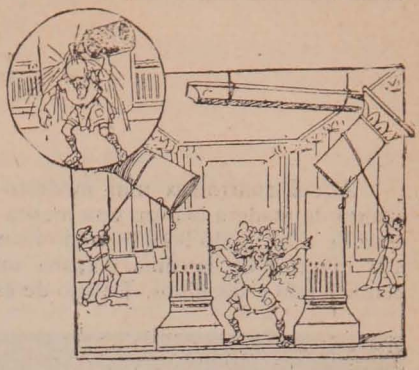
EL ESTRENO LIRICO

«SANSON I DALILA»

El acontecimiento teatral de la semana ha sido el estreno de la anunciada ópera, sobre tema bíblico, de Camilo Saint-Saëns, *Sanson i Dalila*, que el público santiaguino ha tenido ocasion de ver i aplaudir en las últimas noches de la temporada lírica. El juicio unánime ha podido pronunciarse con la audicion de esta obra, de vigorosa i armónica factura, de claro i severo estilo musical i que justicieramente ha dado a su autor el renombre universal de que goza. Saint-Saëns, que actualmente reside en Paris, de donde arranca cada invierno buscando calor i sol bajo los cielos de España, América o Asia, llega hoi a los sesenta i seis años, sin que sus admirables facultades decaigan en lo menor, i solo impedido para el trabajo constante por severa prescripcion facultativa, la cual burla frecuentemente por irresistible atraccion de su temperamento artístico. Consagrando la debida atencion al suceso lírico de *Sanson i Dalila*, presentamos aquí, bajo aspecto cómico, unos pasos caricaturescos del lápiz de Cilla, una vista de la escena final del derrumbamiento del templo, i una orijinal caricatura del jenial maestro.

Siguiendo esta triste historia,
Sansón fira de una noria.

¿Quién me compra, que no es feo
un tanguito filisteo?



Sansón da una nota aguda,
y hunde el templo..... con ayuda.

A una Estatua

Para Matías Diaz

I

¡Quién pudiera darte vida, hermosa mujer de piedra, con el calor de mis besos i la sangre de mis venas!

¡Quién pudiera darles luz a tus pupilas de ciega i encender en tu cerebro la llama azul de la idea!

¡Quién pudiera hacer sensible tu musculatura esbelta i alentar bajo tus senos turjentes una alma tierna!

Entónces... te arrullaria con las palabras mas férvidas i estrecharia en mis brazos tus desnudeces soberbias!

II

¡Quién dotara tu garganta mórbida, grácil i bella, con la dulce voz del ave mas canora de la selva!

¡Quién pudiera conmoverte con mis caricias frenéticas i excitar tu carne vírjen hasta verte ansiosa i trémula!

¡Quién prestara viva grana a tus labios i bebiera *mel et lac sub lingua tua* i entre tus dientes de perlas!

Entónces... profanaria tu inmaculada belleza i en un afan inmortal te daria mi alma entera!

H. DEPRAX

LA DESTRUCCION DEL TEMPLO

ESCENA FINAL DE «SANSON I DALILA»

Las dos Muertas

A LA SANTA MEMORIA DE MI MADRE

Aquel cuarto era mui modesto pero delicadamente aseado. Constituian el mueblaje una camita de madera blanca, una mesita de la misma clase, un pequeño escritorio i una media docena de sillas; todo bien lustrado i sin manchas. Arriba del escritorio, en la pared que hacia frente a la cabecera de la cama, colgaba un cuadro mui humilde, que representaba al maestro divino bendiciendo a los niños. Debajo de este cuadro veíase el retrato en fotografía de dos viejecitos, sentados uno cerca del otro i sonriendo tristemente. Al pié de este retrato se leian estas simples palabras: «A nuestra hija Anjela con nuestra bendicion.» Sobre el escritorio habia, bien conservados i bien ordenados, un par de docenas de libros de pedagojía, de jeografía, de gramática, de historia i algunos de literatura entre éstos, encuadernados casi con lujo, el «Corazon», de De Amicis, i un «Un dia en Madera», de Pablo Mantegazza. El cuartucho no tenia mas que una ventana que daba vistas a un jardincito de pocos metros cuadrados, cultivado con mucha intelijencia i cuidado con el mas delicado cariño.

(Caricatura de *Luque*)

Camilo Saint-Saens

De los pequeñitos arriates de aquel jardincito minúsculo, sonreian al cielo muchos lirios, muchas violetas, muchos jacintos i azucenas; en los rinconcitos habia rosas i jazmines.

Aquellas flores cultivadas con tanto esmero por la pobre maestra, eran como otras tantas manifestaciones de su alma jenerosa, pura i buena. De su natural modestia habian brotado las violetas tan humildes i de fragancia tan delicada; de los puros sentimientos de su corazon habian nacido los lirios i las blancas azucenas i del inefable amor que ella sentia por la niñez habian salido las rosas, símbolo de la juventud. Aquellas plantitas habian sido sus amigas confidentes, los mudos testimonios de sus luchas i de sus dolores, aquellas florecillas habian sido su alegría i su consuelo i .. ahora seguramente la acompañarian hasta la tumba. Los niños no permitirian que su maestra querida se fuera sin sus rosas, sus lirios i sus jazmines; ellos, con sus manecitas inocentes, las juntarian i las colocarian al rededor de la cabeza, sobre el pecho i entre las manos de aquella pobrecita muerta que les habia consagrado su juventud, sus afectos mas caros i su vida. Desde la edad de 18 años habia ejercitado el mas noble, el mas santo, el mas jeneroso ministerio: el de enseñar la verdad, disipar el error, inculcar la virtud, ahuyentar el vicio, i a los 38 murió, consumida por los disgustos, amargada por la ingratitnd, pobre i con los pulmones deshechos. ¡Allí estaba en su ataud con los ojos entreabiertos, como haciendo un esfuerzo supremo para ver aun un poquito de luz, con los labios como de quien se despide sonriendo para un viaje con vuelta; pero de reposo seguro, con la cara descarnada, con las manos color de cera juntas sobre el pecho; allí estaba Anjela en su ataud que costaba pocos pesos i con el vestido mejor que no valia mucho mas!

Vinieron los niños i la cubrieron de flores. Todos se arrodillaron, rezaron con la fe de la inocencia i lloraron amargamente. Llegó el carro fúnebre de los pobres i el empleado municipal llevó aquel cuerpecito como quien lleva nada. De las autoridades ninguna estaba presente. El alcalde estaba ocupadísimo en su quinta; el visitador habia ido a instalar en su puesto a una nueva maestra que era mui jóven i bonita.

Habia mui escaso número de padres, porque todos tenian que trabajar para proveer de pan

a sus hijos i les era imposible perder una media hora para acompañar hasta el cementerio a la maestra que por instruirselos i edncárselos habia sacrificado toda su vida.

El carro se movió; los niños rompieron a llorar mas i mas, i lloraron hasta que la última palada de tierra retumbó sobre el féretro de su maestra querida. Estas lágrimas fueron la única recompensa que sus conciudadanos dieron a la santa criatura que por la causa de la educacion habia dado su juventud, su salud, su vida.

La cama, la mesita de luz, el pequeño escritorio i los pocos libros fueron vendidos para pagar al cura su cera, al boticario sus drogas, al médico sus recetas i a una pobre mujer los servicios que habia prestado a Anjela en sus últimos dias.

Anjela salió de este mundo sin deber nada a nadie i su pueblo quedó debiéndole la educacion de centenares de niños que hoi son su fuerza i su orgullo. ¿Quién pagará a la pobre maestra?

El dia siguiente, en el mismo pueblo i casi a la misma hora, fué acompañada al cementerio otra mujer, o mejor dicho, el cadáver de quien habia sido mujer. El cortejo fúnebre fué mui numeroso; de las autoridades ninguno faltaba. El alcalde iba de riguroso luto i, en apariencia, mui triste; el visitador de escuelas habia regresado de noche, a horas mui altas, por no faltar al sepelio de la señora, en cuya casa veraniega mas de una vez habia comido bien, bailado alegremente i en donde se habian adulado sus dotes oratorias i sus conatos de poeta. Los padres todos interrumpieron su trabajo (el noble trabajo que proporcionaba pan a sus hijos), i ninguno faltó al deber de acompañar hasta su monumento a la rica matrona, que habia figurado mucho en los salones de la capital, habia viajado mucho, principalmente en el estranjero, i dejaba tras de sí un parentesco poderoso por dinero i por relaciones.

¡Bien merecia la noble dama estas pruebas de estimacion! Nunca habia trabajado porque ni lo sabia hacer ni lo necesitaba, pero... en cambio .. ¡siempre tan bien vestida, siempre en su coche

tan elegante i siempre ocupada en fiestas tan deslumbradoras! Ni ella habia faltado de buen corazon... Es verdad que, a pesar de sus inmensas riquezas, ningun hospital, ninguna casa de mendigos, ninguna escuela para los pobres ostentaba su nombre, pero mas de una vez habia arrojado un puñado de cobres a los pordioseros que se amontonaban bajo su ventana i se habia divertido un mundo al ver aquellos harapientos, sucios, mal criados i muertos de hambre, empujarse, insultarse i hasta morderse por unas monedas tan chicas. ¡Por eso se tributaban tantos honores a los restos mortales de la señora; por eso nadie faltaba a su entierro! Iban tambien muchos niños i llevaban flores, pero sus ojos quedaron secos i las flores las echaron sobre el lujoso ataud con la indiferencia de quien, por distraerse, tira una piedra al rio...

Allá duerme la hermosa señora en su mausoleo de mármol fino; allá duerme la pobre maestra en el seno de la tierra piadosa i una simple cruz recuerda su nombre, sus virtudes i sus sacrificios.

¿Quién dará a la noble señora su recuerdo? ¿Quién recompensará a la abnegada maestra? El porvenir de justicia que todos anhelamos; cuando el pan, el cariño i los honores sean para los que se los ganan con su trabajo.

DR. C. Ç.

EN EL CLUB HIPICO

LA NOTA DOLOROSA

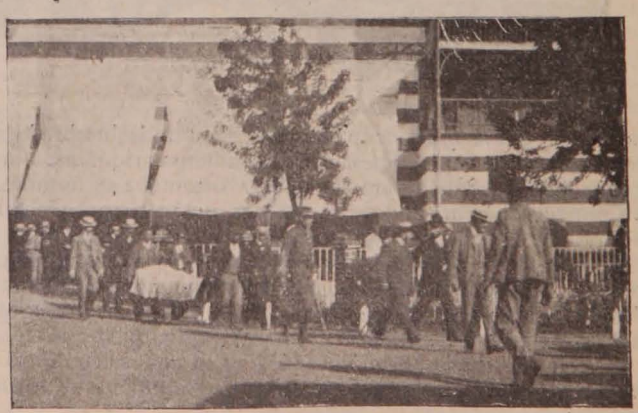
La bulliciosa i sonriente multitud que llenaba las tribunas del Club Hípico, fué forzado testigo el domingo último de la infausta inmolacion de un distinguido jóven, sucumbido allí mismo, sobre la pista, entre la algazara del jentío que no se apercibió por entero de la magna desgracia, suspenso como estaba del resultado de la carrera.

EL PADDOCK

Cárlos Recart, jinete de su propio caballo *Remember*, era arrojado al volver de una curva, con una violencia de golpe tal que se hundió el cráneo, se dislocó su cabeza de las vértebras i murió instantáneamente. En las tribunas estaba su padre, anheloso espectador del triunfo hípico de su hijo que parecia ciertísimo, i que al contemplar la inesperada catástrofe, cayó tambien víctima de un síncope en los brazos de los que lo rodeaban.

Es apenador i angustioso ver desaparecer a un jóven que muere en los comienzos de la vida. No se resigna el ánimo al ver que se estingue una existencia que no ha tomado aun por entero su parte de vitalidad, al ver que languidece una fuerza de vida, vigorosa i robusta. Pero se rinde ante el hecho brutal de la victoria de la muerte, cuando se ha librado plenamente la batalla contra ella; pero se compensa, a veces, aquella melancólica tristeza con que vemos sucumbir una existencia destinada a la vida, cuando se la ve caer en homenaje a un grande i supremo ideal de honor, de patria, de libertad o de gloria.

No así en el caso presente: Cárlos Recart muere víctima de una oscura nombradía de *sport*, en un banal torneo hípico, que ni siquiera realzan las nobles destrezas físicas como en los antiguos juegos atléticos de los viejos tiempos. I aquí donde, cual mas, cual ménos, todos nos hemos opuesto a las corridas de toros, en que solo se buscan las emociones de la lucha de la ciega furia de la bestia contra la ájil i diestra serenidad del hombre, nos reimos, sin embargo, de los que desearian cerrar las puertas del Club Hípico, en cuyos ejercicios ya no es aquella sensacion de nervios la que se va a buscar sino la impresion de los juegos de azar i su resultado pecuniario, favorable o adverso, en el ménos limpio de estos envites.



CONDUCIENDO LA CAMILLA AL CARRO DE LA AMBULANCIA

Fué así como pudimos constatar personalmente, aquel dia de la muerte del jóven Recart, el hecho de que la concurrencia, a escepcion de la por-

cion femenina impresionable, se mostró desapiadada e indiferente a la desgracia. Se apresuraron a recojer el cuerpo inerte de Cárlos Recart, porque el público se impacientaba ante la idea de que la tercera carrera se retardase. Se hizo el fúnebre depósito del cadáver en un cuarto contiguo al meson de la cantina, donde se descorchaban por centenares las botellas de cerveza con la bulliciosa satisfaccion de los ganadores i la no ménos ruidosa protesta de los perdidosos. I por último, cuando el cadáver de aquel infortunado jóven, que dos horas ántes habia llegado contento i anheloso al mismo recinto, salia sobre los hombros de los sirvientes del Club, atronaba el Paddock i las galerías, repercutiendo a traves de la estension de la pista, la mas ensordecedora ovacion al jinete triunfador de *Puritano!*

DON CARLOS RECART

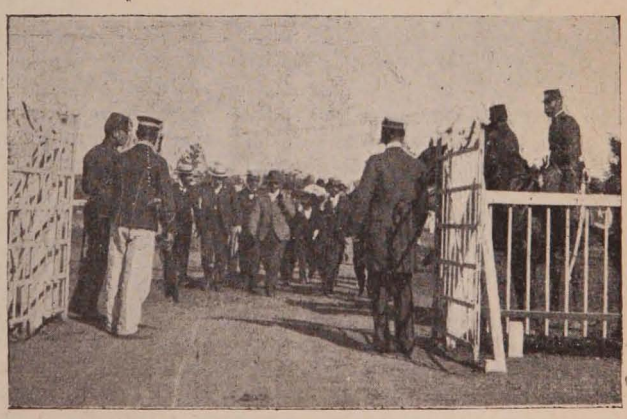
I todo ello ante el cadáver de un jóven distinguido i apreciable, con numerosas relaciones sociales i vinculaciones amistosas en los centros de Santiago i Valparaiso, de la misma exacta manera que ese público se habia comportado cuando la muerte análoga, en plena pista, de otros dos *jockeys* del gremio bajo, no de los «jinetes caballeros».

PLUMA Y LÁPIZ, asociándose al duelo del hogar, caido tan cruelmente sobre la familia Recart, desearia que la sociedad i las autoridades aunadamente, derivaran de la lamentable desgracia de hoi, que no es sino la repetida desgracia de domingos anteriores, la amarga pero fructífera leccion del suceso, restaurando en las carreras su fin esencialmente sportivo, totalmente desvirtuado con el desenfrenado juego de azar a que hoi sirven de medio; i todavía, haciendo de ese ejercicio una cosa útil i noble, nó un peligro de muerte o de mutilaciones.

I como nota final, indicaremos que merced a una coincidencia, esta REVISTA presenta las instantáneas que aquí damos, tomadas por su redactor artístico señor Martin, que como simple ocurrencia del momento llevó a las carreras su máquina, bien ajeno por supuesto al fúnebre cometido que iba a tocarle desempeñar.—P. Y L.

CARICIAS MUERTAS

Sin odio, pues, queridas mias, i aunque algunas de vosotras me habeis parecido livianas criaturas, cuando llega el dia de visitar a los muertos amados, consolado por mis lágrimas sinceras, tejo para vosotras, con flores frájiles como vosotras mismas, efímeras coronas, poniendo en ellas no siempre-vivas, sino lirios blancos como vuestras frentes, sin sangre que las colore, i rosas encarnadas como vuestras bocas, sin besos que las avive, i lilas de otoño, veleidosas i delicadas como vuestras virtudes sin realidad.



DON JORJE PHILLIPS ESPERANDO LA CAMILLA EN LA PUERTA DEL PADDOCK

No menospreciéis esta ofrendas de un obstinado con sus recuerdos en el tumulto de la vida. El bagaje de la mia, el fardo lijero que durante ella arrastro, compónese de vuestras deliciosas mentiras de antaño, de la memoria fiel a vuestras carnes infieles, de todo lo vuestro que encantaba la juventud de mis sensuales fervores. ¡Adios, amiguitas mias! Si nos encontramos un dia en otro mundo, que no sea mejor que éste que vivimos; porque fuimos aquí completamente dichosos: vosotras, con la felicidad de vuestras perfidias: yo, con el encanto de mis ilusiones, cuyo postrer perfume sube todavía de mi alma a vuestros piés, con el ramillete de dulces quimeras cuyos últimos pétalos revolotean al rededor de vuestras imájenes sin vida, en la caricia del viento otoñal.—ARMAND SILVESTRE

CENTRO RADICAL

LA SALA

PROFESOR CRISTINI

La campaña eleccionaria presidencial que tuvo su rápido desarrollo i desenlace en el semestre de Marzo a Agosto del presente año, levantó, como siempre ha acontecido en iguales actos políticos, la juventud liberal del pais, en todos sus matices, i la congregó para la accion i la lucha. En esa juventud, el núcleo mas esforzado i constante fué el grupo nuestro, el grupo radical, que una vez obtenido el triunfo, tuvo el acertado i feliz pensamiento de aprovechar la misma union de elementos con que habia ido a la campaña política, para asociarse con fines mas permanentes i trascendentales.

Así se constituyó el Centro Radical de Propaganda que en el breve período de vida que lleva, ha superado las mas lisonjeras espectativas i augura que podrá realizar positivos beneficios sociales en las esferas de la propagacion de su credo científico político, de la educacion popular, de la superior cultura de sus asociados i hasta de su vigorizamiento corporal.

Al último de estos loables objetivo sresponde la organizacion de la Seccion de Esgrima de dicho Centro, que funciona constantemente i ha despertado no solo entre la masa juvenil del partido sino en los demas mozos de Santiago la mas decidida aficion por estos ejercicios que, ademas de ser una gran escuela de educacion física, levantan estensamente el carácter i la estructura moral de quien se siente dueño de sus opiniones i capaz de defenderlas en todo terreno caballeroso.

TIRO DE SABLE

I como sabiamente lo dice un distinguido publicista europeo, Mr. Rawgus, «los ejercicios físicos forman en la actualidad en todos los paises civilizados, una necesidad imprescindible que viene a ser el complemento de una educacion que responda a los principios científicos de la enseñanza moderna. Particularmente con la esgrima el cuerpo adquiere elasticidad, la fuerza se crea, la vista se educa, los músculos se desarrollan i como consecuencia se opera un cambio completo en la salud del individuo, que alcanza un estado de resistencia i vigor que lo hace apto para resistir todos los peligros i enfermedades que atacan, sin encontrar resistencia, a personas débiles i raquíticas».

La seccion de esgrima corre a cargo del profesor señor Orlando Cristini, cuya caricatura, injeniosa i humorista hemos encargado a *Marcello* i damos en estas pájinas de PLUMA Y LÁPIZ—un distinguido maestro de armas contra-

DE PROPAGANDA

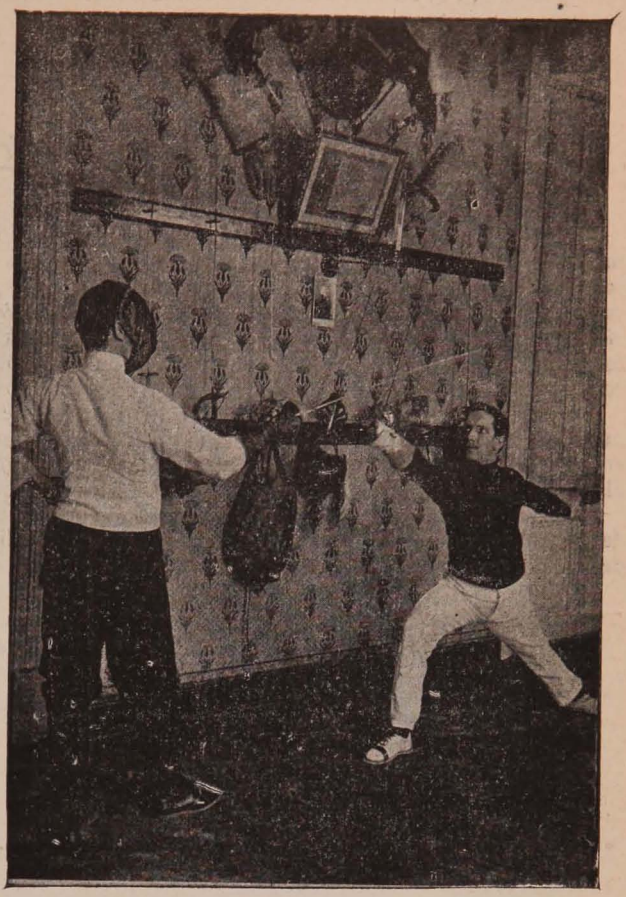
ESGRIMA

tado hace poco por el gobierno de Chile junto con el profesor señor Scanzi para la enseñanza dela esgrima en la Escuela de Clases. El señor Cristini comenzó a los 17 años su carrera militar en el ejército italiano, ingresando tres años despues a la Escuela Militar de esgrima de Roma, centro de donde han salido los mas afamados esgrimistas que honran el nombre de la escuela italiana dentro i fuera del reino. En 1891 obtuvo el señor Cristini su título de profesor de esgrima con nota sobresaliente, ocupando el tercer lugar de su curso, como lo atestiguan sus diplomas.

El profesor Cristini hizo su primer concurso en Roma el mismo año 91 obteniendo ademas de la recompensa del Ministro de la Guerra, el premio especial de esgrima, distinguiéndose despues i mucho en Venecia, Mantua, Palermo, Nápoles, Pisa i Florencia, ganando en todas partes la medalla de oro.

¡EN GUARDIA!

En Florencia tuvo un notable asalto con el célebre Pini, en el cual lució sus espléndidas dotes de esgrimista, su ajilidad, su vista i su tino admirable para el ataque i la defensa, juicio este que espresó la prensa en los siguientes términos que traducimos de un diario de Florencia:



TIRO DE FLORETE.—¡A FONDO!

«El último asalto de la primera parte fué hecho entre el maestro Pini i el maestro Cristini. El jóven i simpático maestro de los *bersaglieri*, casi nuevo en nuestras salas, mostró ser un esgrimista valentísimo tanto en la concepcion pronta como en la rapidísima ejecucion. El asalto fué interesantísimo i Cristini puede vanagloriarse de haber hecho frente mui brillantemente a su formidable adversario.»

Trasladóse Cristini, en seguida, a Buenos Aires donde tambien se hizo estimar mucho i donde los diarios se ocuparon varias veces de él, en términos sumamente elojiosos. Tan pronto como llegó a Buenos Aires fué contratado por el Club de Jimnasia i Esgrima, el mas importante centro de educacion física de Sud América. De allí salió con lindísimas notas del Directorio encomiando sus dotes especiales i agradeciendo su obra de profesor.

Cristini, ademas de ser un fortísimo tirador, un esgrimista eximio, es tambien un artista. Sus golpes son ejecutados no solo con una destreza i una precision admirables sino que con gracia i elegancia verdaderamente artísticas. Cristini en el asalto se trasforma: sonrie al adversario mientras su arma se ajita liviana, lijera, correctísima. Su sable o su florete es rayo que vuela, que confunde, que hiere, que fulmina i que se retira vivísimo, siempre terrible en sus efectos, siempre suave e imperceptible en sus movimientos. Es en el asalto donde le hemos visto desarrollar su ajilidad portentosa su destreza sin igual i la estraordinaria fuerza de su vista i de su brazo.

En el poco tiempo que lleva entre nosotros tiene ya discípulos aventajados

a los cuales da sus lecciones con el mayor entusiasmo i con verdadero derroche de buena voluntad i competencia, i es en esas academias donde hemos tomado para PLUMA las instantáneas que presentamos a nuestros lectores.

A. DE GÉRY

En el vapor del Sábado ha marchado al norte Emilio Rodríguez Mendoza *(A. de Géry)*, para tomar a su cargo la defensa i propaganda de los intereses nacionales en el periodismo de Tacna, como redactor en jefe del diario que en esa rejion sirva, en forma decidida, eficaz i enérjica, la causa de Chile. Si bien, mas que como diarista, *A. de Géry* ha destacado su nombre como literato cáustico i brillante, el oficio periodístico no tiene secretos para quien ha llenado las columnas de todos los diarios de importancia en el pais i se ha desempeñado lucidamente como colaborador o corresponsal de los grandes diarios estranjeros, entre ellos *La Nacion* de Buenos Aires.

De Géry nos deja, al irse a Tacna, los manuscritos de una novela santiaguina para ser publicada en breve, i que es un bien observado estudio social, con profundidad de análisis i espuesto en un claro i fácil estilo, ya mui castigado de los recargos de exornacion i de las inconsistentes filigranas que lo obsediaron en sus primeros éxitos de escritor.

Con el vínculo de viejas tareas periodísticas en comun, i con el hecho reciente de ser uno de los colaboradores de PLUMA Y LÁPIZ, debemos a Emilio Rodríguez el mas afectuoso saludo de despedida, con el deseo de que llene él, con toda fortuna, la mision que lo aleja de nosotros.

M. Cabrera Guerra

Intanjible

(Para Vicente Acosta)

Blancura impecable de las estepas,
alba nieve que oscilas sobre las cumbres,
dejando en los espacios claras estelas,
simulando en los aires sudarios fúnebres;
triste flor de los hielos que te deshojas
en las noches polares, bajo el abismo
de un cielo mortecino cuyas auroras
tienen fulgores vagos de un rosa lívido;
cisne inmaculado de los estanques,
cisne de sedoso plumaje cándido,
que recuerdas los blancos cirios exangües
i los pétalos tenuos del oxiacanto;
hostia de dulce harina, carne simbólica,
azahares que semejan lágrimas blancas,
espumas de las movibles marinas olas,
sutiles arabescos de las escarchas;
mármoles virjinales de las canteras,
frájiles alabrastros de las capillas,
nácares i marfiles, lirios i perlas,
encajes vaporosos de las neblinas;
dadme vuestros matices castos i leves,
para formar la imájen, la dulce gracia,
de la mujer que adoro—Flor de las Nieves—
que vive en la gran noche polar de mi alma.

Froilán Turcios

Coñac Tirapin
PREMIADO EN LAS ESPOSICIONES DE PARIS
1889 - 1900
Unico Ajente: GUMECINDO CLARO - Bandera, 230

NOTA DEL DIA

FEMINISMO

—Pero ¿qué es el feminismo? Qué desea?

—Nada, sino que la igualdad ante lei del hombre i la mujer.

—La mujer médico! la mujer abogado! la mujer ministro! la mujer diputado! Eso no puede ser.

I entónces ella replica: ¿i por qué aceptais la mujer reina? España, Holanda, China i hasta hace poco Inglaterra, han colocado mujeres al frente de sus destinos públicos; es decir, que al entrar el siglo XX, la mayoría de los hombres eran súbditos de damas; ¿por qué la que sirve para reina no puede ser alcalde?

I como ejemplos de su aptitud para la vida pública, citan a Suecia, donde las mujeres votan en las elecciones municipales, i son *vocalas* de las juntas locales de enseñanza, i los Estados Unidos, donde existen comarcas en que ejercen verdaderos derechos políticos.

Lo que hai que averiguar es si la administracion municipal en Suecia es peor que en otras partes. Es de suponer que nó.

Lo maravilloso en el feminismo es lo que ha hecho en pro del progreso intelectual de la mujer. Al feminismo se debe que la educacion de la mujer haya tomado en toda Europa, principalmente en el Norte, vuelos tales, que no podrán ménos de contribuir al progreso jeneral de los pueblos, a su bienestar i a su riqueza.

Desde la escuela de párvulos se cuida la educacion de la mujer en forma tal, que al acabar la instruccion primaria se halla en condiciones de ingresar, en competencia con el hombre, en todos los establecimientos de enseñanza superior i técnica, i de ahí el gran número de indivios del bello sexo que en Rusia, Suecia, Noruega, Francia, Inglaterra i los Estados Unidos se dedican a las carreras que ántes era privilejio del varon, i a las profesiones que siempre nos han parecido mas ajenas a la condicion i naturaleza de la mujer.

Al pedir las damas todos los derechos del hombre, se aplican a demostrar que son capaces de ejecutarlos, i como ejemplo de esto puede servir el diario que con el título de *La Fronde* se publica en Paris.

Suavice Ud. su cútis
con el Jabon Witch-Hazel

Está escrito, administrado i compuesto por mujeres.

Cuenta cinco años de existencia, i es uno de los principales de Francia; contiene una completa informacion, artículos sobre todas las cuestiones políticas, literarias i filosóficas, i todavía no ha aparecido en sus columnas la firma de un varon.

Es decir, la firma sí, porque hai algunas redactoras i colaboradoras que usan seudónimo masculinos; pero nada se ha escrito que no sea por mano femenina.

No hai ni portero, porque es portera la que recibe a las personas que van a suscribirse o a hablar con alguna redactora, i en la imprenta son dedos femeninos los que componen las líneas, forman las columnas i ajustan las planas

Dirije *La Fronde* Margarita Durand, presidenta del último Congreso Internacional feminista celebrado en Paris, i tiene una numerosa redaccion, ademas de contar con una colaboracion sobresaliente, en que la que figuran plumas como la de Mad. Severine, la filantrópica dama que no escribe una línea que no sea en defensa del débil o en contra de alguna de esas injusticias sociales que se perpetran en los pueblos, a pesar de todos los progresos i de los adelantos de la lejislacion.

Otra heroina del feminismo es la escritora sueca Federica Dramer; a ella se debe el florecimiento de esta escuela política en Suecia, i la liga formada por las mujeres feministas en este pais es de las mas importantes de Europa.

¿A dónde llegará es moviento?

Empezó haciendo reir, i hoi preocupa seriamente a los pensadores de todos los pueblos adelantados.

En Francia está acusada *La Fronde* de hacer causa comun con los socialistas. ¿Acabará por ahí el partido feminista en toda Europa?

Si esto sucediese, i algunos indicios hai para sospecharlo, el socialismo de todo el mundo recibiria un importante refuerzo, porque la influencia de la mujer, sea o no feminista, es de las cosas que están mas demostradas en esta pícara vida, i nada hai mas dificil que sustraerse a la voluntad de las faldas.

Ademas, no se trata de sectarias ignorantes de una idea ni de fanáticas ciegas de una causa; se trata de mujeres de grandiosísima cultura, que ántes de empezar la batalla se han provisto de todas las armas que proporcionan una instruccion sólida i un conocimiento profundo del problema.

Esto, aparte de las armas de su hermosura, que tambien se utilizan en pró de la causa, porque todas esas filósofas, sociólogas, periodistas, literatas, etc., etc., que buscan la igualdad de derechos con el hombre, no abdican de ninguno de los que por privilejio especial les ha concedido la naturaleza.

De modo que los varones tenemos la batalla perdida.

Los que creen que se trata de marisabidillas, se equivocan totalmente. Aquí no vale esclamar: «La mujer a coser calcetines», porque ellas en último Congreso han tratado ya de la conveniencia de ampliar los conocimientos culinarios para la mujer en la escuela i la enseñanza del repasado i conservacion de las ropas de uso doméstico.

De modo que ya esas señoras se han adelantado al argumento que encierra esa frase grosera con que muchos varones responden a las aspiraciones de la mujer:

Sí, señor—parecen decir;—nosotras a coser calcetines; pero no abusar, caballeros, de los privilejios de la fuerza, que todos somos iguales, porque todos somos seres humanos.

E. SÁNCHEZ P.

CHATEAU-LAFFITTE

MONÓLOGO DEL DESESPERADO

Ya están. Una despidiéndome de mi madre... otra avisando al juez que no se culpe a nadie de mi muerte...

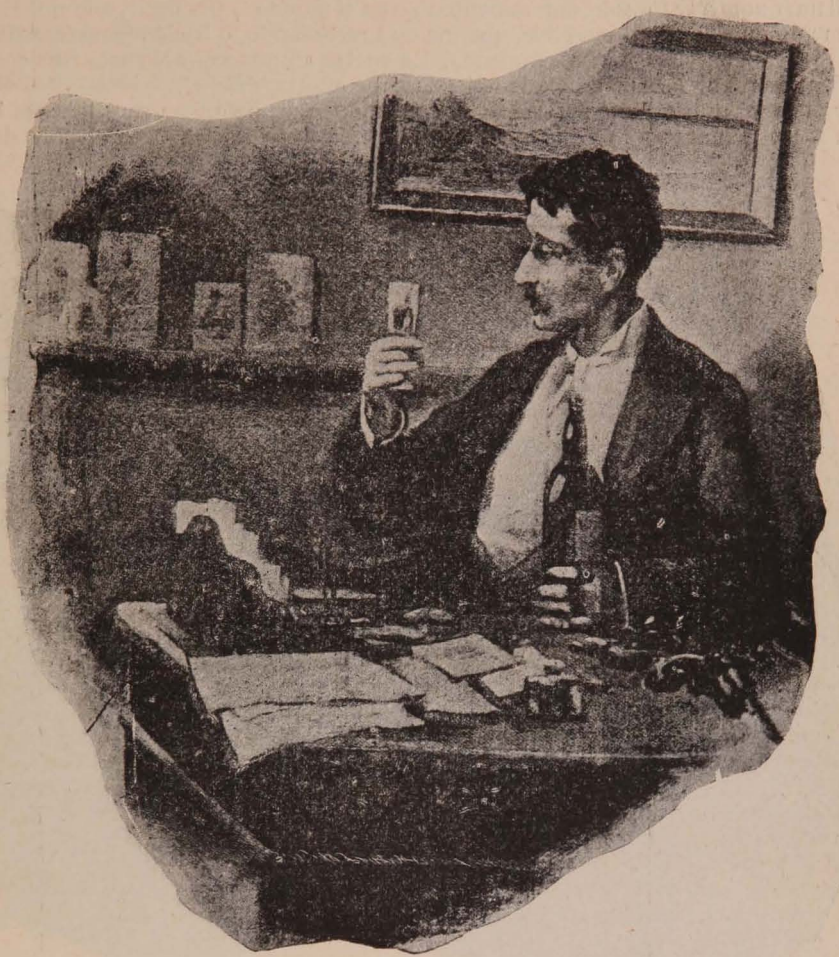
(Cerrando las cartas). I ahora... ¡a morir!

Pero ántes, daré la última vuelta a mi casa... Estoi solo, he despedido a los criados, no me queda ni un céntimo, todos estos muebles tan bonitos se los llevará la portera, el juez, ¡el demonio...! Morir a los veintiocho años... ¡Justo castigo a mi perversidad! Me he jugado una fortuna, le he dado mil disgustos a mi pobre madre que está allá en Sevilla llorando mis infamias... Adios, riconcito de soltero, cuarto de dormir, comedor íntimo donde *tantas* han comido... ¡La despensa! No queda nada en ella, un monton de botellas vacías, restos de *terrines* de *foie gras*... Estuvo mui llena, i ahora parece un campo de batalla... no hai mas que desperdicios, cascos, cajas rotas, corchos por el suelo...

¿Eh? ¿Qué es esto?

Una botella de *Chateau-Laffitte* entera, con el lacre i el papel de talco de color de fuego... Se

ha quedado olvidada .. Si me la bebiera... Hace veinticuatro horas que no he comido nada, estoi tan débil .. me va a marear... Por supuesto que a mí, ¿qué me importa? ¿No voi a matarme? ¿No tengo el revólver sobre la mesa? La última botella... A lo ménos moriré como he vivido, alegre,



riéndome de esta miserable humanidad que ayer se prosternaba ante mi dinero i hoi me abandona i me deja morir solo...

¡Ea, bebamos!

(Se sienta a la mesa despues de abrir la botella, i bebe).

Por última vez, bebamos. Mañana no existiré. ¿Quién se acordará de mí? ¡Bah! Los periódicos anunciarán mi trájico fin, mis amigos dirán: —¡Pobre muchacho! Me enterrarán de cualquier modo, sin aparato ni coche de seis caballos, todo eso me es igual, yo no he de verlo.

¡Es singular! ¡He bebido durante quince años este vino a pasto sin encontrarle nada de particular, i ahora precisamente que lo bebo por última vez, me parece estraordinariamente bueno! Vamos con otra copa. *(Bebe).*

Da un calor mui agradable. ¡Ya lo creo! Es vino de ocho pesetas botella puesto en casa. I luego, como estaba en ayunas desde ayer... ¡Buen vino! Si hubiera aquí a mi lado una de *aquellas* que venian ántes a beberlo... Antonia, Mercedes, la Vaselini, la *Medios-Pelos*, la Marquesita del

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

Gallo... ¡Qué bonitas son! i cómo me querian!... ¿Dónde estará ahora la Antoñita? Estará riéndose de mí, como yo me rio de ella i de la humanidad entera... ¡Qué buen vino! *(Bebe).*

Sí, señor, cuando un hombre no tiene ni dinero, ni vergüenza, ni medios de pagar lo que debe, ni valor de afrontar los peligros... ¿Quién llama? ¡Ah! Creí que habian llamado. ¿Quién habia de llamar aquí? Estoi solo, enteramente solo en el mundo... ¡Es decir, solo nó! Está mi botellita que me da un calor vital increible, que me está recordando, o haciéndome recordar cosas mui agradables .. El buen vino es cosa estupenda. Le vuelve a uno loco... No hace falta comer cuando se bebe bien, ¿verdad? ¿Quién dice que no? ¡Vamos con otra. *(Bebe).*

Ya, ya te veo, usurero infame, que estás esperando que me muera para llevarte lo poco que me queda... Entra, entra, no tengas miedo, que te voi a hacer pedazos con el casco de esta botella... ¿Quién ha pronunciado mi nombre? ¡Ah! ¿eres tú, Mercedes? ¡Si no tengo un cuarto! ¿Me quieres todavía, eh? Ya sé yo que tú eres mui buena, que nunca me pediste nada, que yo te lo di todo... ¡bebe, bebe! ¡Verás qué bueno es! ¡Bendita sea tu vida! ¡No hai nadie! ¡No abro! *(Bebiendo con la botella).*

Quiero apurarlo todo, no echar las cartas al correo, estoi dispuesto a matar al que le lleve la carta a mi madre... ¡Viva la libertad! ¡Viva el buen vino! ¡Vamos con lo queda! ¡Qué calor! ¿I a mí qué me cuenta Ud? Esta mujer... es mía. ¡Tengo sueño! ¡Dejadme, dejadme vivir! No, no, no quiero .. La última gota... ¡Uf! ¡Qué calor! ¡Me ahogo...! ¡Me muero! ¡No, no me muero... no! *(Cae de bruces sobre la mesa).*

Voz en la escalera: —¡Manuel! ¡Manuel! *Otra voz:* —¡Rompe la cerradura, ha debido matarse! *(Entran dos amigos despues de hacer saltar la cerradura).*

—¡Está muerto!

—¡No! Está dormido... déjalo dormir... Pónle sobre la mesa la carta de su madre i el *cheque* para el Banco, está salvado, está todo pagado...

—I él, está borracho.

—¡I el revólver aquí!

—Una botella de *Chateu-Laffitte*... ¡Salvado! ¡salvado!

EUSEBIO BLASCO

PLUMA y LAPIZ

10 CENTAVOS NUMERO

Suscricion anual	$ 6.00
Id. semestral	3.50
Número atrasado del mes	0.20
Id. id. año	0.40

Hallándose totalmente agotadas las ediciones de los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, i 8 de **Pluma y Lápiz**, los pedidos de colecciones i de números sueltos solo podrán atenderse desde el número 9 del domingo 27 de Enero de 1901.

Con el mismo valor anual de $ 6.00 podemos servir todavía suscriciones por el presente año, es decir, desde el número 9 indicado anteriormente, i hasta el número 57 del domingo 29 de Diciembre venidero.

En Santiago solo se admiten suscriciones anuales que son servidas puntualmente por el correo urbano.

La empresa de **Pluma y Lápiz** enviará gratuitamente ejemplares de muestra de la Revista a quien los pida para conocerla.

Solicitamos ajentes en todos los pueblos de la República, abonándoles una buena comision, para la colocacion de suscriciones i venta de números sueltos.

Todo pedido de suscriciones i de números sueltos debe venir acompañado de su valor, en jiro postal, estampillas de franqueo, o billetes de banco, a la direccion del

Director de **Pluma y Lápiz**
Casilla 311--Santiago

Sole depot in England
Go. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

LAS NOVEDADES PARISIENSES

Señoritas Elegantes

Acaban de Llegar

Nuevos surtidos en Capas i Paletóes

QUITASOLES

CORTES DE VESTIDOS

Esclusivos de los primeros modistos de Paris

Guantes "Le Sublime", el mejor del Mundo

Precios baratísimos en papel

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:
Ricardo Wedeles
SANTIAGO.—Casilla 1951.

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1152

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i frutos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente

Prat, 95. — Casilla 575.

Oficina Central en Santiago

BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfon.s: Nacional 316, Americano 348

J. Domingo Amunátegui R.

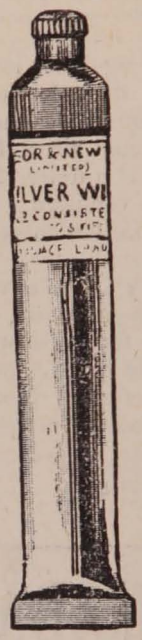
JERENTE

HUME i CA.

Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286



Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footba'ls, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA i TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

DE

JOSE HUBER

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo

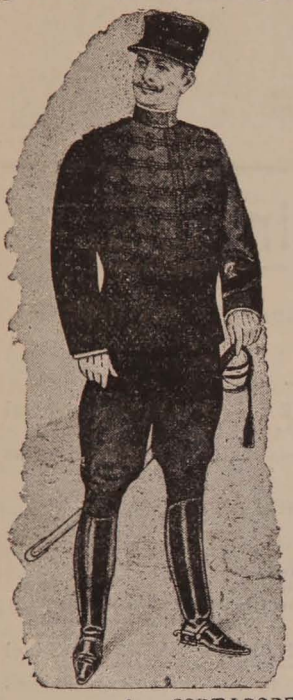
Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos

Clubs de Variedades

con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B;** o **un peso veinte centavos, serie C;** al alcance de todas las fortunas.

Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

SASTRERÍA EUROPEA



PARA

Trajes civiles i uniformes militares

BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

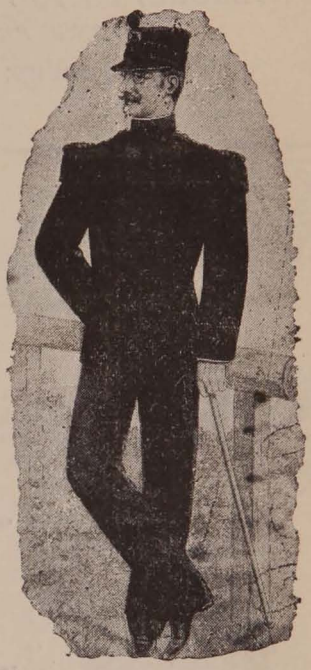
Este acreditado Establecimiento, instalado en su nuevo i estenso local, está en aptitud de atender a su numerosa clientela.

Los señores oficiales que deberán hacer su servicio con el continjente, encontrarán magníficas telas para sus uniformes.

Hai un paño especial para uniformes

DE LOS

Aspirantes a Oficiales



CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

ANTIGUA CURTIEMBRE AMERICANA

LAMBERT Y CHICOINEAU

Proveedores del Ejército de Chile

BASCUÑAN GUERRERO, 273 — TELÉFONO INGLES, 1615

CALZADO SOBRE MEDIDA A PRECIOS SIN COMPETENCIA

Especialidad en botas de cuero frances i charol para jefes i oficiales de armas montadas

Botas largas para tropa de caballería

Botas cortas para infantería — Zapatones para mineros — Zapatos hebillados

Botas impermeables para Policías

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie **F**

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interes.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jaboneria inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 48 Octubre 27 de 1901

UNA LECTORA

PLUMA y LAPIZ

10 CENTAVOS NUMERO

Suscricion anual	$ 6.00
Id. semestral	3.50
Número atrasado del mes	0.20
Id. id. año	0.40

Hallándose totalmente agotadas las ediciones de los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, i 8 de **Pluma y Lápiz**, los pedidos de colecciones i de números sueltos solo podrán atenderse desde el número 9 del domingo 27 de Enero de 1901.

Con el mismo valor anual de $ 6.00 podemos servir todavía suscriciones por el presente año, es decir, desde el número 9 indicado anteriormente, i hasta el número 57 del domingo 29 de Diciembre venidero.

En Santiago solo se admiten suscriciones anuales que son servidas puntualmente por el correo urbano.

La empresa de **Pluma y Lápiz** enviará gratuitamente ejemplares de muestra de la Revista a quien los pida para conocerla.

Solicitamos ajentes en todos los pueblos de la República, abonándoles una buena comision, para la colocacion de suscriciones i venta de números sueltos.

Todo pedido de suscriciones i de números sueltos debe venir acompañado de su valor, en jiro postal, estampillas de franqueo, o billetes de banco, a la direccion del

Director de Pluma y Lápiz
CASILLA 311 SANTIAGO

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 — Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas
Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Consultorio Dental

Merced, 639

Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales

Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias

Mariano Ureta Cienfuegos

Suscricion anual. . $ 6.00
Id. semestral $ 3.50
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Núm. atrasado del mes 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

NÚMERO SUELTO: 10 CENTAVOS

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 27 de Octubre de 1901 | Vol. II

EN EL ATENEO

Las dos plagas que hoi diezman los pueblos —el alcoholismo i la tuberculósis —han llamado la atencion de los médicos de todos los paises, i se trata en Academias i Revistas de estudiar los medios de combatirlas.

La gran alarma que se observa en Europa en vista de los aterradores datos estadísticos, está bien justificada. No tenemos en este momento a la vista las cifras, pero recordamos que son realmente aterradoras.

Nuestro eminente i laborioso doctor don Isaac Ugarte Gutiérrez, el primero siempre en acudir al puesto del deber, ha tenido la feliz ocurrencia de disertar en el Ateneo sobre la tuberculósis, i con frase clara i adecuada a los oyentes profanos a la ciencia de Galeno, nos ha proporcionado ratos de dolorosa impresion cuando en períodos sumamente graciosos i entretenidos nos refería, por ejemplo, que en el hospital de tuberculosos de Santiago morian el ciento uno por ciento—o sean todos los enfermos mas el entrato acompañado de unos cortos datos biográficos.

Dr. don Isaac Ugarte Gutiérrez

Nació en San Fernando por el año 1865. Ingresó en el Instituto Nacional. Terminados los estudios de medicina, se dedicó al ejercicio de su profesion en la que obtuvo éxitos tan brillantes que con razon se le considera como una de las figuras científicas mas reputadas en América.

Ha sido miembro del Consejo Superior de Instruccion Pública, i en la actualidad es miembro de la Junta de Beneficencia de Santiago, i Profesor de Clínica Interna de la Escuela de Medicina, i de Historia Natural en el Instituto Nacional.

fermero, — i cuando nos ha hecho notar que una inmensa cantidad de niños i de adultos que suponemos sanos aunque débiles son realmente tuberculosos.

En el curso de tan interesantes conferencias, despues de darnos a conocer con lujo de detalles la enfermedad, nos ha enseñado, aprovechando la presencia de gran número de señoras, á reconocerla en los niños cuando afecta la forma de simples resfríos i de irritacion de garganta.

Las madres de familia que allí acudieron han quedado bien instruidas para prevenir i combatir la enfermedad de sus hijos i no dejarla llegar al período incurable de la tísis.

Pluma y Lápiz, en homenaje al ilustrado doctor que con tan laudable i desinteresado empeño se preocupa de la salud pública, honra hoi espontáneamente sus columnas publicando su re-

RAMON MUELAS

EL SALON

Hoi, último domingo de Octubre, segun la nueva disposicion reglamentaria, se inaugura la exhibicion anual de *El Salon* , a que concurren en torneo de arte todos nuestros pintores, escultores, dibujantes i ornamentistas. I como antaño, habrá sensibles ausencias de parte de aquellos que no se allanan a la calificacion previa de admision de sus obras por los cofrades, que, en el

sentir del adajio, «son los peores enemigos»; de los otros a quienes los vence su incurable indolencia para la produccion artística; i por fin de los de la numerosa falanje de los decepcionados. Quienes se renuevan siempre i siempre, i llegan en entusiasta profusion, son «los nuevos», los que aun caminan bajo la confiada sujestion del ensueño, los que se sienten intuitivamente jeniales i poderosos, los que creen en la gloria i en la inmortalidad de un renombre. I entre aquellos ausentes i estos animosos, quien llegará al *Salon*, imperturbablemente igual, será el señor Vulgo, seriote i criticon, en una inefable inconsciencia del arte, pero con una pasmosa autoridad doctoral, para fallar sobre tal i cual autor i preferir esta o la otra escuela, recorriendo gravemente las galerías, sin mayor sentimiento estético que el que le provocase una inspeccion de vidrieras fotográficas.

BOBY

POR EL PAIS DEL IDEAL

En este buen pais, en donde las frentes estériles se mantienen arrogantes i altivas, miéntras tantas frentes unjidas están vergonzantes i humilladas, no florece el verde laurel.

Todas las bellas artes, con escepcion de la escultura, arrastran vida lánguida, vida de pordioseras que piden la moneda del estímulo i del aplauso.

Ojalá la jeneracion de artistas que se levanta, arroje resplandores de oriente sobre este yermo suelo de Beocia.

I

La escultura tiene la forma; la pintura, el color; el verso, la idea; la música es nebulosa i vaga, es el ensueño del arte.

La música, lengua universal, fué el primer balbuceo del arte, puesto que a la vida errante, pastoril, no correspondia el verso que necesita una lengua formada, ni las otras bellas artes que son fruto de la vida sedentaria i de una ya cimentada cultura; pero, sí, la planta frijia que alegraba la soledad de los pastores, siéndoles tan inseparable como su cayado.

En Chile, la armonía no ha herido ninguna frente jenial. Nuestros artistas siguen a una inconmensurable distancia a esos jenios pensativos i sombríos que reconocen por patriarca a Bach con su música llena de sublime majestad i sencillez, que resonó en las basílicas medio-evales i fué el alma de la grandiosa tradicion jermánica.

La música, siguiendo la evolucion humana, ha pasado de mística e idealista a realista e imitativa. La melodía es mejor comprendida por iniciados i profanos: la armonía imita mejor la voz de la naturaleza que no produce sonidos simples.

Estamos en un desierto de cielo monótono. Ni el sol de Italia, ni las brumas cargadas de armonías de Alemania, dan variedad al paisaje.

II

Subamos a la tierra del color.

El pintor tiene los juegos de luz, el claro-oscuro, los cambiantes suaves de las sombras para las perspectivas, i ve satisfechos sus esfuerzos cuando ha conseguido trasladar al lienzo un trozo de cielo o de cordillera o una verde campiña. Por eso, Jarpa debe sonreir satisfecho al contemplar sus puestas de sol i sus paisajes andinos. Nadie, entre nosotros, como él, ha copiado con mas exactitud la naturaleza i pintado mejor las vibraciones de la luz i la trasparencia de la sombra; pero estos cuadros no dejan impreso en nuestra retina el sentimiento de tristeza o alegría que surjiendo del paisaje domina al pintor, i que en las telas de Corot, por ejemplo, se siente profundamente.

Celia Castro, en sus cuadros de costumbres, tiene concepcion injeniosa i mucha verdad en sus tipos.

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

Carmona, el místico, que pintó dulces madonas, severos santos i lastimosos Cristos, muestra en el salon de Bellas Artes un Colon de inspirada fisonomía; hai fiebre en esa frente soñadora i luz serena i sombría en esas pupilas acostumbradas a escrutar el misterio i el infinito; empero, su actitud cómica destruye el efecto de esa cabeza jenial i hace del conjunto una obra vulgarísima.

Las obras del maestro Lira, de vastas proporciones, como si temiera las dificultades del escorzo, demuestran empuje, constancia i talento. Busca en la historia o en la leyenda popular su inspiracion. La pintura histórica es la cumbre del arte pictórico, como la epopeya es el mas grande esfuerzo del jenio poético. El maestro no ha triunfado en esas obras de grande aliento; porque siendo el poder narrativo de la pintura mui limitado, falta en ellas intensidad de vida.

Swinburn tiene algunas marinas, tan hermosas i reales, que en ellas se siente el hálito dormido del mar en calma.

González, el impresionista, tiene telas de maravilloso efecto i de sorprendente verdad; es único en su escuela.

Valenzuela Puelma tiene el sol en su paleta. En *La joya del Mercado*, la luz parece emerjer de la tela misma. En sus desnudos, la carne blanda i suave tiene matices de frescura esquisitos, trasciende de ella una voluptuosidad penetrante, i a la inversa, su pincel májico pinta a veces comienzos de senos pudorosos en que la imajinacion se detiene, como el mal a las puertas del santuario.

III

Subamos al pais del ritmo.

El escritor tiene estériles recursos, solo posee la simplicidad de la palabra escrita i muda. S un rapto de inspiracion hace correr la pluma sobre las blancas cuartillas, va cayendo i levantando como águila herida.

El orador tiene la eufonía, la magnificencia de la metáfora, las frente iluminada i el jesto inspirado.

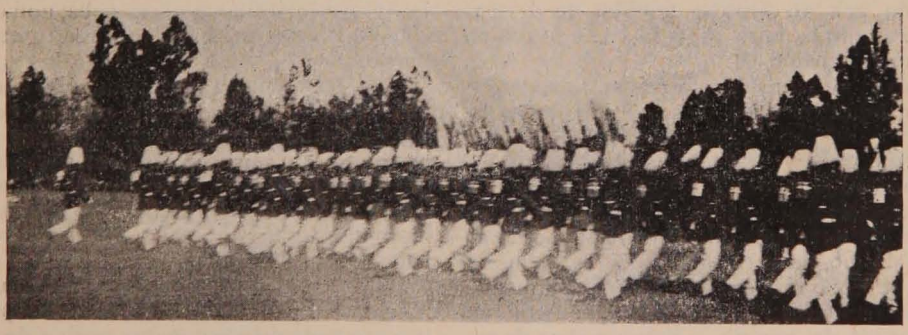
El poeta tiene el ritmo, le da riqueza la rima i gracias a ellos, repite el labio enardecido la oda heroica o el verso primoroso i musical.

ALBERTO CABERO

(Concluirá)

LA ESCUELA DE CLASES

El lúnes último fué presentado en revista al Jefe de Estado Mayor Jeneral el Batallon Escuel de Clases, plantel militar de donde salen los cuadros de cabos i sarjentos para el ejército de l



DESFILE AL TROTE

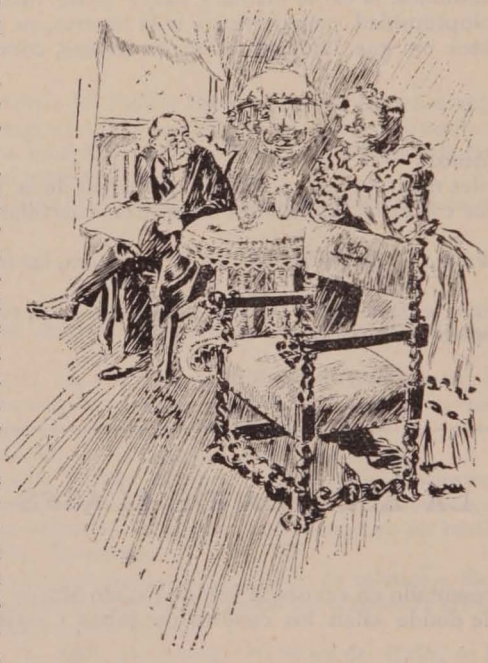
República. La Escuela, bajo la direccion de su actual jefe, sarjento mayor señor Gustavo Walker, ha sabido mantenerse en el buen pié disciplinario i de instruccion en que la dejara su malogrado antecesor el comandante Herrmann, quien fué el iniciador de esa férrea enseñanza en que el muchacho semeja una perfecta máquina de guerra, en su rapidez automática i en la precision de sus movimientos. Al desfilar la Escuela ante las autoridades jerárquicas, nuestro colaborador fotográfico señor L. Morales obtuvo esta bonita instantánea.

EL CRISTO BURGUES

—Jesus! papá, ¿qué te parece esa siútica ridícula que casi nos lleva por delante? ¡Qué traje mas especial i qué sombrero!

El buen anciano guardó obstinado silencio i en su semblante se manifestó visiblemente un marcado sentimiento de contrariedad, que la frívola i altiva jóven interpretó como un signo inequívoco de aprobacion a sus palabras.

Así, mas enardecida aun, al ascender con paso breve i graciosa ajilidad la locuela encantadora, por la ancha escalinata de mármol rosa del rejio palacio, en que moraba como una princesa oriental, agregó con altisonante espresion de desprecio:



—Ya no se puede salir a «tomar aires», sino en carruaje en este Santiago! .. Yo le diré a mi buen doctor que *sus* paseos matinales me sientan mui bien, en verdad; pero que no quiero verme espuesta a ser atropellada por la chusma callejera a cada paso. Oh! esto es indigno de un pueblo culto!

Cubriose de rubor la frente espaciosa del opulento millonario, latiéronle con violencia desigual i tumultuosa, tomando un tinte oscuro, las venillas azules transperentadas en sus sienes hundidas i finas, i ajitado por un estraño temblor de desconsuelo i angustia, miró a su hija con espresion indefinible, i habló así:

—No es mi sangre la que convertida en verbo de injusticia i de odio ha afluido a tus labios.

Es tu orgullo.

¿Pero ogullo de qué?

Si lo cifraras en ser mi hija no hablarias así.

Si es mi fortuna la que te marea al borde de de un abismo, me creo indigno de llamarme tu padre. Porque mas que ese tesoro acumulado por mis sacrificios i privaciones, que tiene un brillo opaco de muerte, quiero un alma de caridad, una llama de amor que lo aliente para el bien.

Ese oro, que cuesta saugre, puede servirte de dos diversas maneras:

Para insultar a los desgraciados, porque es altanero i vil. ¡I entónces los pobres te maldecirán!

I para consolar a los que sufren, porque puede ser caritativo i humilde. ¡I entónces las madres que tienen hijos hambrientos i desnudos, te mostrarán el cielo cada vez que sonrian de gratitud!

Me apena el alma oirte hablar así.

Esa «ridícula» que apresuró el paso avergonzada porque inadvertidamente rozó con su pobre traje de lana, las ondas de seda i de encajes que te envolvian ¿sabes quién es? ¡Es el ánjel tutelar de una madre que trabaja para sus hijos!

I yo sé una historia, bien triste por cierto, que se grabará con llanto en tu corazon.

¡La historia de una madre! ¡La historia de un hijo!

Abre tu alma i recíbela:

«Llegaba el pobre niño casi siempre llorando, a buscar en los brazos de su madre el refujio i el cariño que le negaban sus compañeros de colejio.

«Desde su ingreso a las aulas, una ola de soberbia le azotaba el rostro diariamente, le escarnecía, le humillaba... ¡I como se grita ¡al lobo! o ¡el leproso! los que no le atacaban de palabra i de obra, le huian con repugnancia i horror!

«I él se pasaba el tiempo mui solito estudiando con empeño, o sintiendo desde léjos el eco alegre de los juegos infantiles, que resonaba, mui cerquita como una burla profanadora en la tumba de su pecho.

«Un dia su buena madrecita supo que le habian seguido, como en jauria rabiosa, con aplastadoras pifiias estudiantiles a su querido muchacho, porque le veian sin abrigo en pleno invierno crudísimo i con su rostro mui pálido i mui débil, tiritando de frio i de hambre bajo su sombrero de paja hecho añicos por las lluvias i el lodo de las calles.

«Ella le compró, entónces, un sombrerito hongo, mui pasado de moda, es cierto; pero que le costó nada ménos que dos noches de trabajo sin despegar los ojos de la costura. I... francamente, ¡estaba orgullosa!—¡Ya no tendrian porqué burlarse de su hijo, su consuelo único en la vejez!

«A la tarde del dia del estreno, el desgraciado chico llegó a su casa, ya mui entrada la oracion, cuando los mecheros de gas del alumbrado público empiezan a brillar con trepidaciones de cirios agonizantes. Oh! las injusticias le habian

EN «LA REINA»

Gasté mis últimos cinco pesos en «La Reina»

Me facilitaron *El Mercurio* donde ví haber sido premiado con mil pesos!!

I ahora decididamente soi feliz

ultrajado tanto!... tanto! .. que, ¡ya no podia mas!... Le habian llamado «roto metido a jente!» «¡futre de la parafina!» acosándole como a fiera rabiosa i dando grandes voces en medio del arroyo para atraer en su contra a una abigarrada multitud de caballeros i de vagos, que le incitaban a la venganza i al desquite haciendo mofa i ludibrio de su impotencia!... ¡I todo porque era débil!... ¡I todo porque era pobre!...

«Pero, lo que valia romperle las alas del alma, le habian quebrado las alas de ese su sombrero nuevo, que podria ser ridículo, todo lo mas, pero que le representaba el esfuerzo, el desaliento, el trabajo i las fatigas de muerte de su pobre madre, que se lo habia entregado llena de alborozo, diciéndole: «¡Toma, hijo, cuidalo!... Ya ves... ¡me cuesta tanto!... Pero siquiera, ya no se reirán de ti!...»

«I él vió, en medio de sus angustias, a su pobre madrecita, como no habia otra, aflijida, traspasado el corazon por mil puñales, sin saber qué hacer ni qué atinar en su pobreza, ni cómo discurrir el medio de educar a «su lindo» sin que se lo hicieran sufrir. Isintiendo una rabia tan grande capaz de matar, ciegos los ojos, ahogado el pecho, descargó, sí, cien veces sus puños descarnados i duros sobre el rostro de ese «pije», de ese muñeco infame i estúpido, que se le atravesara en su camino para impedirle ser hombre, para robarle su pan, ¡la vida de su madre!...

«I le castigaron con manifiesta parcialidad i tremenda injusticia, por eso regresaba tan tarde, i en vano quiso hacerse oir, i cuando la vehemencia de la verdad lo llevó léjos, hasta decirle al Rector que pesaba mas en su conciencia el oro de los malvados que las lágrimas de las víctimas, le arrastraron del cabello hasta la sala de castigos, i le conminaron con espulsarlo como a un perro, como a un canalla que era!...

«Forjado así en el yunque de la desgracia, no tuvo infancia, i muitemprano se hizo hombre de trabajo, i sus músculos de acero domeñaron las rocas i los precipicios, hasta que logró arrancar de mui hondo, de las entrañas de la tierra, el oro que el cielo le negaba.

«I fué poderoso, i fué millonario, i fué adulado, ¡i fué vengado, siendo humilde con los soberbios i magnánimo con los pequeños!

«I tuvo corazones que lo amaron: ¡su madre i su esposa!

«Mas, ¿de todo esto qué le quedaba?

«Una hija...»

—Teorías, papá! interrumpió la distinguida i despreocupada jóven, i acomodando su acento con las inflexiones suaves de un tierno regaño infantil, agregó con abandono de elegante:

—Los pobres no sufren... Son como los ciegos de nacimiento que no habiendo visto nunca la luz del sol, no la desean, porque no la comprenden...

Luego secando con rabia dos lágrimas amargas, que asomaron a sus ojos como dos blasfemias de un dolor mui hondo, se alzó aquel anciano venerable, transfigurado, sublime en su majestad de apóstol, i elevando al cielo sus manos retorcidas por el trabajo, como si hubiera querido estrechar en un arranque de infinita desesperacion la sombra augusta i santa de su madre, dijo con todo el orgullo moribundo de su raza:

—*¡Una hija... que reniega de la sangre de su padre!*

DIÓJENES SALAZAR

El mejor Whisky es el MACKENZIE 7 years old

Sra. Bernarda del Toro de Gomez

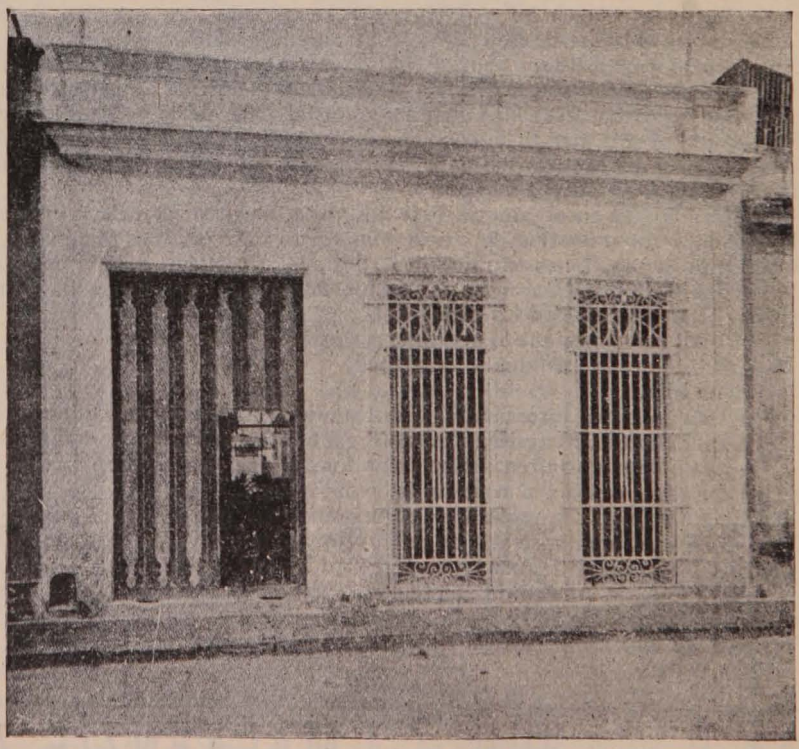
La esposa de Máximo Gómez

UNA DONACION POPULAR

La epopeya de la independencia de Cuba que ha de perdurar gloriosamente en la historia de Indo-América, tuvo héroes de la antigua talla romana. Para quienes quedaron en el campo, como José Martí i como todos los hermanos Maceo, ya la glorificacion tuvo comienzo desde el primer instante de su muerte. Los que sobreviven han vuelto a la modestia de su vida i a la tarea pacífica, pero ardua i riesgosa tambien de constituir la nacionalidad de la Isla i su organizacion ciudadana i autónoma.

Figura, como siempre, en el primer término, en estas nuevas empresas por la vida i el porvenir de Cuba, el jeneral Máximo Gómez, el lejendario guerrillero, de acerada estructura, añoso i recio, que vivió treinta años en la vida de la conspiracion i de las batallas campales, desde el movimiento insurreccional de 1868 hasta el año de la emancipacion. Hoi retirado del suelo de Cuba, soporta con entereza las mezquindades de una suerte adversa en su ciudad de Santo Domingo, i sin desatender un punto los intereses de la Antilla que independizó, vive allí, desinteresado, pobre, magnánimo, sin ambiciones de mando, fortalecido en la gloriosa luz de su espíritu, i estrechado por el cerco de la pobreza.

Para aliviar un poco esta última situacion, que no pareciera creible en el heroico libertador de un pueblo, la «Asociacion de Señoras Cubanas», aquella misma valerosa institucion femenina que coadyuvó tan eficazmente en la guerra de la Independencia, bajo la iniciativa de la poetisa, colaboradora de Pluma y Lápiz, señora Lola Rodríguez de Tió, tomó la iniciativa para obsequiar a la esposa del jeneral Gómez, señora Bernarda del Toro, una casa en la Habana, por medio de una colecta privada entre los vecinos de esa capital. La oblacion alcanzó a una suma modesta pero no insignificante, con ella se adquirió la casa



VISTA ESTERIOR DE LA CASA

núm. 51 de la calle del Consulado i cuya vista esterior e interior damos, i que fué entregada libre de todo gravámen i con su respectiva póliza gratuita de seguros a la abnegada compañera del caudillo.

EL VERSO

El verso es todo. En la imitacion de la naturaleza, ningun instrumento de arte es mas vivo, ájil, agudo, vario, multiforme, plástico, obediente, sensible, fiel. Mas compacto que el mármol, mas maleable que la cera, mas sutil que un flúido, mas vibrante que una cuerda, mas luminoso que una jema, mas fragante que una flor, mas cortante que una espada, mas flexible que un junquillo, mas acariciador que un murmurio, mas terrible que un trueno. Puede espresar i repetir los mas mínimos movimientos del sentimiento i los mas secretos impulsos de la sensacion: puede definir lo indefinible i espresar lo inefable; puede abrazar lo ilimitado i sondar el abismo; puede abarcar dimensiones de eternidad; puede representar lo sobrehumano, lo sobrenatural, lo ultraadmirable; puede embriagar como el vino, arrobar como un éxtasis; puede, a un mismo tiempo, poseer nuestra intetijencia, nuestro espíritu, nuestro cuerpo; puede, en fin, llegar a lo absoluto.

VISTA INTERIOR DE LA MISMA

Un verso perfecto i absoluto, inmutable, inmortal; tiene en sí las palabras con la cohesion de un diamante; encima el pensamiento, como en un círculo preciso que ninguna fuerza conseguirá jamas romper; se hace independiente de toda conexion i de toda sujestion; no pertenece ya al artífice, sino que es de todos i de nadie, como el espacio, como la luz, como las cosas inmanentes i perpétuas. Un pensamiento fielmente espresado en un verso perfecto, es un pensamiento que existia *preformado* en la oscura profundidad de la lengua. Estraido por el poeta, *continúa* existiendo en la conciencia de los hombres. El mas grande poeta es, pues, aquel que sabe describir, desenvolver, estraer el mayor número de esas ideales preformaciones. Cuando el poeta está próximo a descubrir uno de esos versos eternos, es advertido por un divino torrente de alegría, que le invade de improviso todo su sér.

GABRIEL D'ANNUNZIO

EL DESDEN TRAS EL AMOR

DOLORA

Al calor de su pasion
Con tanta ansiedad rogaba,
Que era su ruego la lava
Del volcan del corazon.

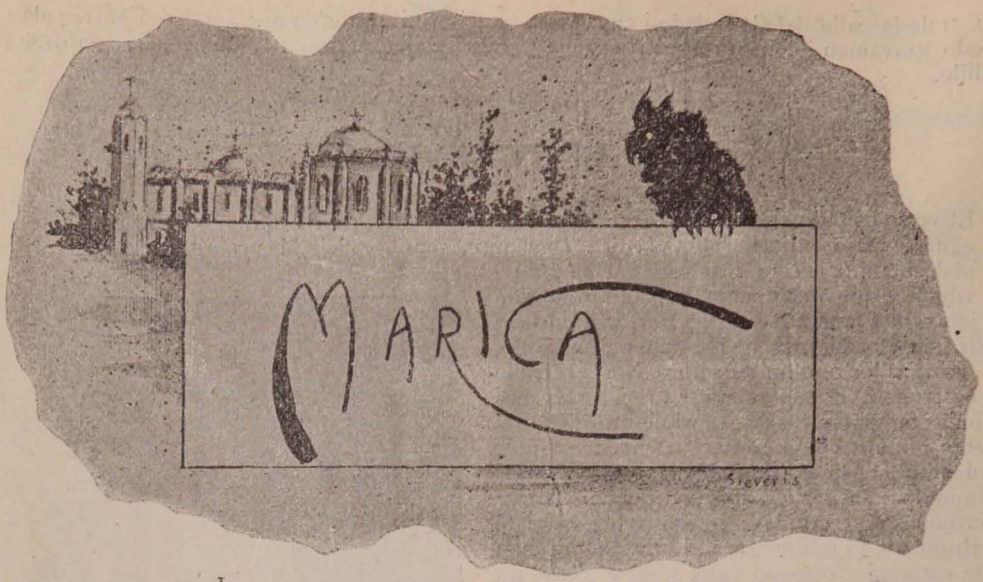
I ella, débil,— como todas,—
Lo consoló tan sencilla,
Que pasto de la polilla
Fué el blanco traje de bodas.

JULIO A. GREZ PADILLA

EL LIBRO

Abre ante mí su pájina.—Semeja
Blanco cristal donde a la luz dormida
Va marcando la tinta ennegrecida
La estela ideal que el pensamiento deja.
El libro es un panal. I es una abeja
Obrera en la colmena de la vida,
El hombre que a la pájina escondida
Su sangre da, como el vellon la oveja.
Vasto jardin de misteriosas floras
Me finje el libro, donde sopla un viento
Fecundador de incógnitas auroras.
Cuando penetro en su follaje, siento
Que me traen las ráfagas sonoras
El beso inmaterial del pensamiento.

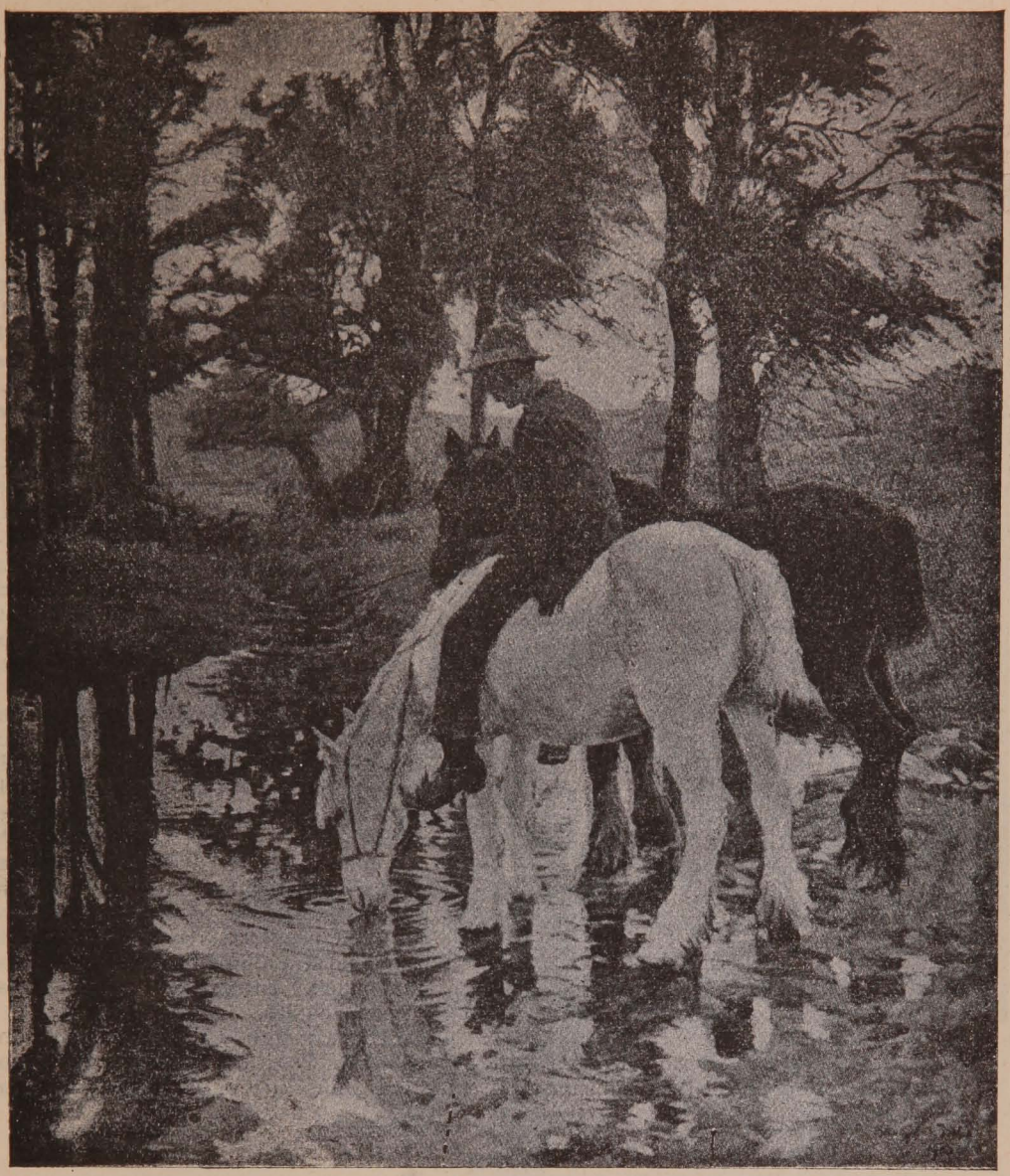
AUGUSTO C. COELLO



I

—Campanero,
¿Por qué tocas
Tu repique vocinglero?
¿Han acaso afan parlero
Las pesadas lenguas locas,
Campanero?
—¿Ves?...
—Sí veo, es un bautismo.
Veo el blanco lienzo casto i el encaje del escote
I el satánico exorcismo.
—Es que libran a un querube del abismo
En el alba secular de un sacerdote.
I qué alegre está la jente!
I qué bello el monaguillo sosteniendo su cirial!
I los rezos del prelado reverente,
Que diciendo va la frase ritualmente,
La polvosa frase arcaica, con su voz canonical!

Qué preciosa
La capilla!
Cómo está la ardiente rosa
Entre el hielo de los lirios,
De la vírjen a la orilla!
Cuál se bañan los ictéricos, los cirios,
Con su lágrima amarilla!
Veo el hilo que Aracnea
O alguna hada que es madrina, como artística presea,
Puso al tierno catecúmeno en los púdicos pañales;
I los sacros paramentos que despiden
Un ascético perfume de gavetas conventuales;
La bruñida superficie de los órganos sonoros,
La pupila turbia i mate de los oros
Pluviales.
Una voz de triunfo cruza!
Pero en un altar vacío de la iglesia



AGUAS MANSAS

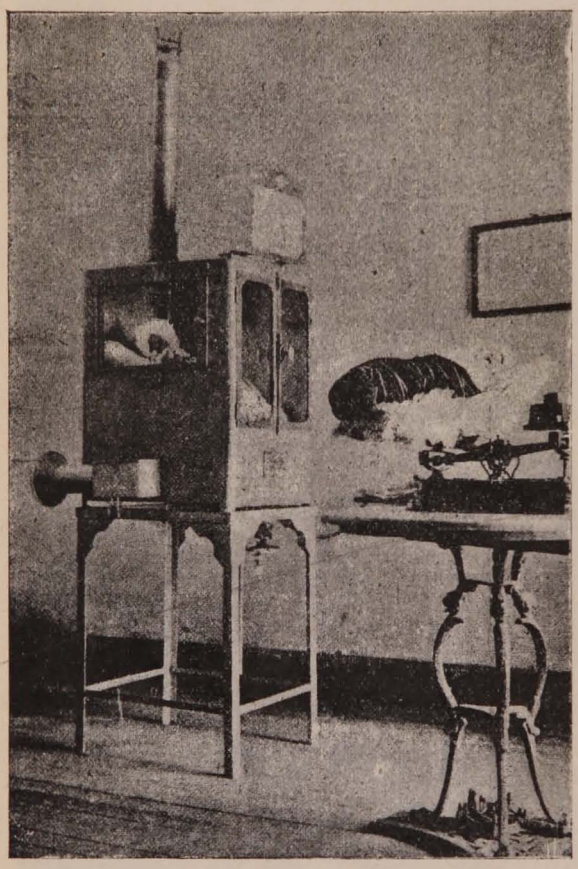
(Cuadro que no va al Salon)

Vése el ojo aterrador de una lechuza,
Ojo abierto, fijo, inmóvil, en fatídica anestesia.
Con su pico, con su garra,
Es el ave que a los chicos despeluza,
Y amedrenta con sus silbos, i los tímpanos desgarra.
¿Qué hace aquí en el templo ahora?
¿Será algun pájaro místico?
¿I qué busca en esta fiesta, i a tal hora,
Ese pájaro de faz aterradora,
Cejijunto, cabalístico?...
¡Bendiciones a Marica!
En la plaza dice un coro de garzones.
Van cayendo bendiciones
En los álbicos pañales de la chica.
Está limpio i sin vapores
El plafon azul del cielo;
I a los aires da sus notas en confuso alegre vuelo,
La campana que repica;
I del vasto espacio límpido entre el velo
En que brilla de la luz la urdimbre rica,
Va arqueándose una palma
Blanca, blanca, como el alma
De Marica.
Van alegres, van contentos...
Pero un niño rezagado lanza un grito,
Porque vió de un altar viejo en nave escueta
La enigmática silueta
De algun pájaro maldito.
En el hueco
Del oscuro altar vacío, i en el fondo de la iglesia,
La lechuza, siempre inmóvil, como un pájaro diseco,
En fatídica anestesia.
Campanero,
No te aflija
Tal agüero!
No recuerdes el mañana,
I en el traje de las sombras busca el brillo del lucero,
No escudriñes el camino! Ve, i atúrdete, viajero!
Dale, dale a tu campana,
Campanero!

SANTIAGO ARGUELLO H.

INCUBADORAS DE NIÑOS

Desde algun tiempo a esta parte viene notándose una plausible i jenerosa iniciativa social en beneficio de las porciones mas débiles de la colectividad, como los ancianos i los niños.



Altos funcionarios del Estado, distinguidas damas del pais, sencillos filántropos tambien, organizan i fundan ligas, patronatos, asilos para la infancia o la invalidez.

Ya tenemos una Protectora de la Infancia que realiza su objeto con un éxito superior a todo encomio; se habla de la creacion de un maternario modelo i se proyecta instituir en Santiago la asociacion, análoga de Francia, llamada la *Goute du lait* para proporcionar leche sana a los niños que carecen de amamantamiento maternal, leche sin jérmenes infecciosos i adecuada en su calidad a la primera nutricion.

Tambien se trata de establecer en las salas del maternario de la Providencia de esta ciudad «incubadoras de niños», de las cuales damos aquí un modelo i que se hallan actualmente en uso en los asilos de maternidad de Europa.

Nuestro grabado representa estos singulares aparatos, estando uno de ellos en plena actividad: un chico, falto de desarrollo, aguarda entre cristales, en la caja de la incubadora i con la ayuda del calor artificial que su endeble cuerpecillo adquiera la resistencia bastante para sostenerse con la temperatura ambiente sin que sus nervios se resientan. En el otro se ve un pequeñuelo sobre la plancha de una balanza a fin de computar su peso ántes de ser entregado al cariñoso i maternal aparato.

Ultimamente hemos leido en la prensa oriental que los esposos Parma-Beisso han hecho al Asilo de Espósitos i Huérfanos de Montevideo el jeneroso donativo de dos incubadoras. Ojalá en Chile llegáramos a rejistrar un igual caso de filantropía.

ESCENAS DEL HOGAR

—Mira!... ven para acá!... No seas loco!...
Pero Miguel, el pícaro travieso,
no me hace caso, se retira un poco,
i hace ademanes de ofrecerme un beso!
Respira en su carita la alegría,
pero tranquilo no se pasa un rato;
porque ya le hace fiestas a la tia,
o ya se pone a hostilizar al gato.
Amigo de *Guardian*, el can sumiso,
que lo acompaña a corretear al cerro,
siempre trata, subiéndose en un piso,
de montar a caballo sobre el perro.

Bueno para correr en ocasiones,
llega despues de trajinar el prado,
con muestras, en sus rotos pantalones,
de los buenos porrazos que se ha dado.
Pero el chico Miguel es un valiente,
i tiene su enerjía comprobada,
pues a veces, despues de un accidente,
le dice a su mamá: *No ha sido nada!*
I cuando ella, tras tanta picardía
pretende castigarlo... finje llanto,
pero dice despues, con alegría:
—¡No me puede pegar!... Me quiere tanto!...

EDUARDO VALENZUELA OLIVOS

LAS MADRES EN EL TRANSVAAL

SENCILLO EPISODIO DE LA GUERRA

Recibia, hace poco, la visita de una valiente holandesa, que como corresponsal de varios diarios, presenció en las filas boers el primer período de la guerra, despues de haber permanecido tres o cuatro años en el Africa Austral.

Quisiera poder narrar con aquella su sencilla emocion, un episodio conocido por ella misma i cuyo desenlace prueba una vez mas la grandeza de alma de algunos de esos bárbaros campesinos boers, en medio de los cuales Inglaterra pasea desde hace tanto tiempo la «antorcha» de la civilizacion.

La escena tiene lugar en el Este del Transvaal en medio de aquellos valles fértiles por donde ha pasado esa antorcha dejando tras sí ruinas ennegrecidas en lugar de las granjas blancas, i cenizas grises en lugar de las rosas.

Una viuda, cuya granja habia mandado destruir algun Smith-Dorrien o algun French, para castigarla de que su hijo se encontrara entre los valientes que defendian el suelo natal, vivia al lado de los escombros de su casa en una estrecha bodega que la antorcha civilizadora habia perdonado, i cuyo mobiliario se componia de algunos cajones i un tabique de madera que dividia aquel triste albergue.

Tres dias hacia ya que habia pasado aquella horda incendiaria cuando una noche llegó el hijo de la viuda; venia con licencia para pasar algunas horas con su madre. Venia con el fusil al hombro, el corazon contento a pesar de los terribles sufrimientos de su vida de continuo batallar, cuando su mirada divisó las primeras señales de aquella espantosa devastacion; los pastos quemados, el suelo ennegrecido por la llama, la casa arruinada, el vacío i el silencio del caos i de la muerte. Caminaba lentamente sin saber cómo orientarse en medio de esas ruinas. Ya no existia la casa paterna! Pero vió la triste bodega i allí se lanzó...

– Madre! ..

—Tú, hijo mío!...

—Madre!... Pobre madre! Oh! los bandidos de roovnek! I a esto llaman guerra!...

– Calla! dijo la viuda, con el jesto suplicante i la mirada inquieta dirijida hácia el tabique.

El jóven boer siguió aquella mirada:

—¿Hai álguien allí, madre?

—Sí, hijo mío.

—¿I quién, pues?

La pobre mujer titubeaba, despues murmuró débilmente:

--Un khaki!

Su hijo, sujetando febrilmente el fusil, reculó i con una voz enronquecida por la sorpresa i la indignacion:

—Un khaki!.. Aquí!.. Uno de esos salvajes!... Será posible!...

Despues, estallando en una risa frenética, loca, levantó en el aire la culata de su fusil con el jesto de un hombre que quiere aplastar al enemigo caido en su poder i se lanzó hácia el tabique.

Pero la viuda no lo dejó pasar.

-- ¡Oye! dijo... Va a morir... Por aquí pasó, herido, moribundo... Es casi un niño. Tu edad... Pensé en tí i le di hospitalidad.

Con la mirada estraviada, el jóven boer preguntó: «¿Antes del incendio de nuestra granja i de las granjas vecinas?...»

La viuda bajó la mirada.

--«Nó dijo.. *despues*»...

I como se sobresaltase su hijo:

—Despues, repitió... Vamos, hijo mío, acuérdate... ¿Acaso no nos dice nuestra biblia que cuanto mayores males nos hayan hecho nuestros enemigos mas los debemos perdonar?...

El jóven, furioso siempre, se dejó caer sobre uno de los cajones que formaban el único mobiliario del «home» destruido.

Seguia apretando el fusil, conservaba la mirada alocada i agresiva, pero reflexionaba.

Conoció la madre que un combate se libraba en su interior, mas encarnizado quizá que ninguno de aquellos en que habia tomado parte en el *veld*, la lucha entre el ánjel del bien i el demonio. Le observaba atentamente, a escondidas, llena de angustia. La lucha fué larga.

Finalmente, la mano se abrió i la carabina cayó al suelo, el jóven boer levantó la cabeza i dijo:

«Madre, hiciste mui bien».

Despues, haciendo un nuevo esfuerzo, se levantó sin decir palabra i pasó de puntillas al otro lado del tabique. La viuda lo dejó hacer i escuchó. Ni el mas leve ruido... Quizás el des-

graciado khaki, sí, desgraciado, pues él no era responsable de aquella guerra, de esos crímenes. i las madres de los jóvenes boers quieren hasta a los hijos de las madres inglesas; quizás el desgraciado khaki habia exhalado el último suspiro, tan abatido lo habia dejado cuando hacia un momento habia arreglado la cama hecha con los harapos salvados en el incendio.

De repente oyó un débil jemido, semejante al estertor de la agonía, su hijo salió:

«Un vaso de agua, madre», dijo.

Despues de habérselo pasado, lo siguió sin que él lo notara, le vió enjugar la frente cubierta de sudor del jóven khaki i humedecer con el agua sus descoloridos labios. Aun mas, el jóven boer se inclinó besó la frente del jóven soldado ingles, murmurando: ¡poor boy! pobre muchacho! (Pues bueno es repetirlo, si los civilizados de la Gran Bretaña ignoran casi siempre el holandes, los bárbaros boers hablan casi todos el ingles, aun en las aldeas mas pequeñas.)

I la madre, inmóvil, seguia mirando...

Con la agradable frescura del agua, el jóven khaki sintió un pequeño i pasajero alivio. Abrió los ojos agrandados por la fiebre i la proximidad de la muerte, contempló detenidamente, como en un sueño, el rostro del jóven boer de su misma edad contra el cual lo habian armado i que velaba sus últimos momentos.

I su cabeza cayó pesadamente sobre la almohada al mismo tiempo que sus labios articulaban las tres últimas palabras que debian pronunciar:

«God bless you!» Dios te bendiga!

La narradora agregó estas palabras: La casualidad me llevó a esa choza en los mismos momentos en que estas cosas acababan de suceder. Le aseguro que no invento una palabra, i tampoco agrego una sola palabra a esta historia verdadera que aun me hace estremecer.

JUAN DE BRABANTE

LAS MODAS

—¿I ese sombrero nuevo?

—Tonto! es el del año pasado, solo que me he sentado encima.

MARIPOSA DE AMOR

Sobre la azucena escuálida
de tu faz descolorida,
una mariposa pálida
aletea entristecida.

La que rompió su crisálida
cuando en tu alma tuvo vida
la pasion sublime i cálida
que en todo pecho se anida.

La ves?—Llora, rie i llora:
es que ve una primavera
a lo léjos i una aurora;

I es la triste prisionera
que en vano, ya en vano, implora
volar a tu edad primera.

CÉSAR MUÑOZ

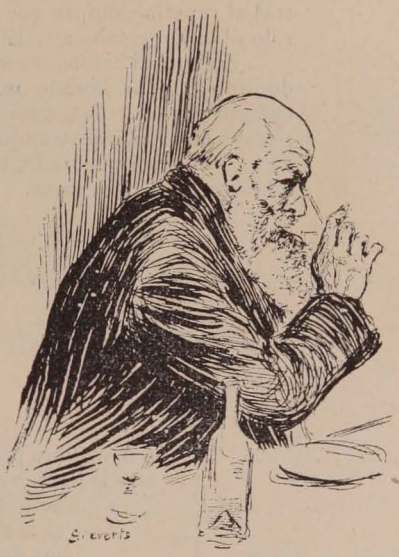
Suavice Ud. su cútis
con el Jabon Witch-Hazel

LA BORRACHERA DE JUAN LUIS

La historia de aquella triste borrachera de Juan Luis Dalmau, tan juicioso i tan arreglado de costumbres, es para ser contada por lo estraña; una de esas historias tiernas que se desarrollan ignoradas en el alma de los humildes con mas frecuencia de lo que el comun de las jentes supone.

Aquel buen muchacho, pulcro e injenuo como un seminarista, profesaba a su padre un afecto tan profundo, tan respetuoso i tierno, como solo llegan a sentirlo esas almas vírjenes que reducen el mundo a una persona i se entregan por completo a un único cariño.

El anciano por lo demas, era uno de esos que por abiertos i llanos escluyen en las relaciones familiares la severidad del respeto i en quienes los hijos encuentran un buen amigo, casi un camarada.



Las mesa de los Dalmau era alegre i tranquila; el pequeño comedor, blanco i claro, festivamente iluminado con reflejos de oro pálido por el sol matinal a la hora del almuerzo i por la afectuosa luz de una antigua lámpara durante la cena. El padre ocupaba una de las cabeceras, i su blanca cabeza de viejo notario frances o aldeano acomodado, destacaba una amable nota de bonachona placidez entre las cabezas juveniles de los cinco hijos, tres mujeres i dos mozos, que rodeaban la mesa inundada de claridad por la blancura del mantel. Juan Luis se sentaba enfrente del padre, i desde allí seguia todos los movimientos i espresiones del anciano, con ojos húmedos i agradecidos.

Una tarde Juan Luis advirtió que, llevado del ardor de la conversacion, el buen hombre cojia distraidamente la pesada botella del vino i se escanciaba hasta por dos veces, habiendo concluido ya la cena. Este intempestivo deseo de beber, la satisfaccion con que su padre se echó adentro aquellas dósis estraordinarias i la locuacidad del viejito, que prolongó mas de lo regular el tiempo de sobremesa, causaron en el hijo menor una honda impresion de inquietud.

Tentado estuvo de retirar la botella, de decirle que no bebiera tanto... No se atrevió a nada; la sola idea de que el padre bueno pudiera advertir la causa de su inquietud i sentirse herido por la sospecha de la embriaguez, le hizo subir mucho calor al rostro, i se levantó de la mesa preocupado i mustio.

Cuando adquirió seguridad de que aquella tendencia del viejito iba regularizándose, trasformándose en vicio; cuando se repitieron dos i tres veces las sobremesas largas, sostenidas por la traviesa locuacidad del buen hombre, cuyos ojillos solian animarse con estraños fulgores picarescos, Juan Luis sintió un grande i angustioso desconsuelo; ganas de llorar i de morirse i otras tan estremas como efímeras. ¡Su padre borracho! Verlo un dia como imájen de pesadilla, con la mirada turbia, caida la mandíbula, en desórden las canas, murmurando con lengua estropajosa palabras sin timbre i sin luz... ¡Horrible vision!

Al muchacho le pareció que se venia el mundo abajo. Mil proyectos irrumpieron en su mente en confuso tropel. ¡Maldito botellon, en que siempre quedaba vino!...

Incapaz de recurrir a cualquier espediente que pudiera hacer sospechar al anciano sus temores, avergonzándolo, decidió evitar que aquel sobrante de vino siguiese constituyendo una tentacion del vicio.

Era una estúpida idea, pero no se le ocurrió otra, i desde aquel dia bebió cuanto mas pudo en la mesa hasta agotar la fatal botella, huyendo luego de la casa para no descubrir su exceso.

Logró así ocultar a los súyos las primeras borracheras i los amargos desconsuelos de la reaccion, doloroso trance del dia siguiente. Sufria mucho viendo manchada su conducta, enturbiada la claridad de su espíritu, tan sano i tan respetado hasta entónces; pero confortábase con el orgullo del sacrificio, e iba así marchando. Por desgracia una noche alborotó en el barrio i le condujeron a su casa entre gran tumulto, borracho perdido, gritando como un loco, en desórden las ropas, rebelde a todo freno o consejo en los impulsos de su turbulenta demencia.

Cuando se encontró ante su padre, que lo miraba llegar así, indigno i lamentable; cuando a traves de las brumas de su borrachera vió fijos en él los dilatados ojos del anciano; cuando advirtió la contraccion de angustia que le fruncía la boca con el *rictus* del llanto pronto a estallar, miéntras los temblorosos labios se movian diciendo solo: «¡Mi hijito! ¡Mi hijito!.. », con suprema piedad, Juan Luis sintió como un golpe en la cabeza, una descarga eléctrica que le hizo tambalearse, fijando en aquella cara venerable su mirar estraviado i turbio, que en vano buscaba luz i firmeza; despues empezó una terrible

lucha del espíritu, que queria sobreponerse al poder de la embriaguez, forcejeando por rasgar las nieblas bamboleantes de la borrachera, debatiéndose impotente i miserable en su cárcel llena de vapores ácidos; i, por fin, en un arranque brusco, Juan Luis con sus vacilantes manos cojió aquella cabeza blanca, ídolo de sus cariños, i la besó muchas veces con fuerza, diciendo entre risas i lágrimas e incoherencias fujitivas que parecian escaparse de adentro arrollando su pobre voluntad:

—No es nada, papá. Papá querido, soi yo solo, yo solo! Esto se pasa; verás.. I voi a ser mui bueno, despues... Verás. Mui bueno...

Se le confundian luego las ideas, jirando en torbellino, i hacia dolorosos esfuerzos por esplicarse, por vencer la locura del vino sin conseguirlo. Esto duró un rato; finalmente, rompió en un amargo i desolado llanto que mezclaba las convulsiones a los tambaleos i humedecia las canas del pobre padre, a quien tenia abrazado, besándolo siempre. El anciano, llorando tambien, en silencio, le condujo así hasta la cama i allí le acostó, acariciándolo como cuando era pequeñito, como se acaricia a los niños enfermos, miéntras él repetia siempre que iba a ser mui bueno, i que era solo él quien estaba así. Él solo ..

Jimiendo i balbuceando se durmió al fin, con un sueño de niño que ha llorado mucho, sacudido de cuando en cuando por espasmos convulsos i largos suspiros, i en la paz de la noche fué tranquilizándose, miéntras el padre viejo, inmóvil i quebrado, seguia llorando silenciosamente a la cabecera de la cama.

A. JIMENEZ P.

EL ENSUEÑO

FRAGMENTOS

....

II

—Todo sueña, mi bien. Todo se entrega
de algun ensueño a la caricia blanda.
Los jigantestos mundos
sueñan con el gran Sol que desparrama
el fuego de la Vida
por sus hondas entrañas;
la Tierra, con la lluvia
que sus senos empapa;
la temblorosa estrella
en las noches calladas,
con la luz melancólica
de otra estrella lejana,
i los rojos cometas
de jigantes melenas desgreñadas,
con hallar el confin de lo infinito,
el confin de la nada!
Sueña el sombrío misterioso bosque
con las acres fragancias
de los verdes botones que se rompen,
de las yemas que estallan;
la fiera enardecida
por su libre pasion en la montaña,
con la fiera jentil de piel lustrosa
i de potente zarpa;
i el ave que aletea
léjos del bien que ama,
con las tibias dulzuras de su nido...
¡Mundo de amor en un monton de paja!
.....

Sueña el triste proscrito
con las cosas lejanas:
el lampo cariñoso de su cielo,
los bellos horizontes de su patria;
el náufrago abatido
con la remota playa;
el anciano que llega
al borde de la tumba solitaria,
con las dichas que fueron,
con los años perdidos de la infancia;
el niño candoroso
con las glorias soberbias del mañana;
el pobre peregrino del desierto
que apénas mueve la cansada planta,
con los verdes oásis
donde murmura dulcemente el agua
donde despliegan su figura esbelta

las rumorosas palmas;
i la vírjen risueña,
vírjen adolescente, inmaculada,
con las ondas de luz que se difunden
por el éter de su alma,
con los dulces arrullos
de una voz que la nombra i que la llama
como un rumor de temblorosas cunas,
como un rumor de alcobas perfumadas!

III

Ah! I el triste poeta
en cuya frente pálida
se revuelven las sombras
de las angustias trájicas,
a solas con su copa desbordante,
en su triste boharda,
¿sabes tú con qué sueña?
—Con el mármol
en que mas tarde tallarán su estatua.

—Ah, no, mi bien! El sueña
con el fulgor de tus pupilas garzas,
con el oro de esa amplia cabellera
que es la diadema de tu frente blanca.
El sueña con tus hombros escultóreos,
con tu nívea garganta,
i con ese vaiven irresistible
de tu cintura rítmica i gallarda.
El sueña con tus labios
húmedos de escarlata,
i con el beso cálido,
rico tesoro que esos labios guardan.
El sueña eternamente, amada mia,
con la sola palabra
que esa tarde de amor balbuceaste
i que en vano mis labios te reclaman!
.....

DOMINGO VÍCTOR SILVA E.

1901.

Sole depot in England
Co. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

LAS NOVEDADES PARISIENSES

Señoritas Elegantes

Acaban de Llegar

Nuevos surtidos en Capas i Paletóes

QUITASOLES

CORTES DE VESTIDOS

Esclusivos de los primeros modistos de Paris

Guantes "Le Sublime", el mejor del Mundo

Precios baratísimos en papel

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1152

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i frutos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente

Prat, 95. — Casilla 575.

Ofieina Central en Santiago

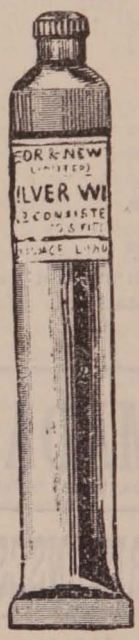
BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nacional 316, Americano 348

J. Domingo Amunátegui R.

JERENTE

HUME i CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

DE

JOSE HUBER

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo

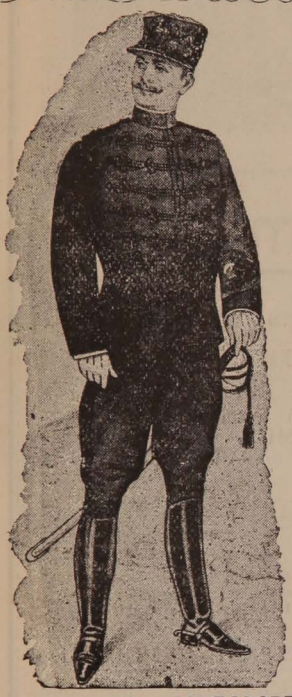
Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos

Clubs de Variedades

con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B;** o **un peso veinte centavos, serie C;** al alcance de todas las fortunas.

Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

SASTRERÍA EUROPEA



PARA

Trajes civiles i uniformes militares

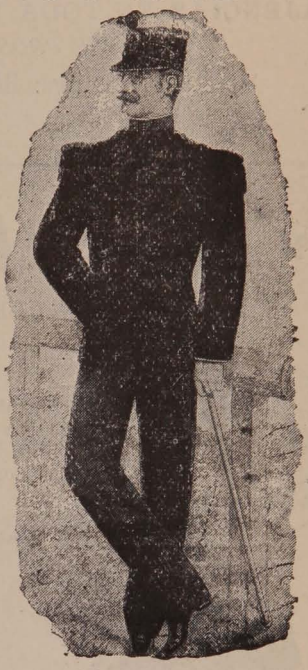
BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Acaba de recibir un nuevo i lindo surtido de telas inglesas i francesas, para trajes civiles, de la estacion de Primavera i Verano.

Tiene constantemente telas de primera clase, como paños tricott, etc., para uniformes militares.

La Casa está actualmente en aptitud de poder **confeccionar los uniformes militares** con toda **rapidez**, pues ha instalado nuevos talleres en el mismo local de su Establecimiento.



CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda - Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES — MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion**. Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga lana negra a **$ 1.70** i nuestras de hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie F

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interés.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTÍCULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 49 Noviembre 3 de 1901

Pluma y Lapiz

DOLIENTE

IMP. BARCELONA

PLUMA y LAPIZ

10 CENTAVOS NUMERO

Suscricion anual...	$	6.00
Id. semestral		3.50
Número atrasado del mes		0.20
Id. id. año		0.40

Hallándose totalmente agotadas las ediciones de los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, i 8 de **Pluma y Lápiz**, los pedidos de colecciones i de números sueltos solo podrán atenderse desde el número 9 del domingo 27 de Enero de 1901.

Con el mismo valor anual de $ 6.00 podemos servir todavía suscriciones por el presente año, es decir, desde el número 9 indicado anteriormente, i hasta el número 57 del domingo 29 de Diciembre venidero.

En Santiago solo se admiten suscriciones anuales que son servidas puntualmente por el correo urbano.

La empresa de **Pluma y Lápiz** enviará gratuitamente ejemplares de muestra de la Revista a quien los pida para conocerla.

Solicitamos ajentes en todos los pueblos de la República, abonándoles una buena comision, para la colocacion de suscriciones i venta de números sueltos.

Todo pedido de suscriciones i de números sueltos debe venir acompañado de su valor, en jiro postal, estampillas de franqueo, o billetes de banco, a la direccion del

DIRECTOR DE **Pluma y Lápiz**
CASILLA 311 SANTIAGO

"COMPAÑIA CERVECERIAS UNIDAS" Limache - Cousiño

Esta COMPAÑÍA, la mas grande de su jénero en Chile, formada por la fusion de las dos acreditadas FÁBRICAS DE CERVEZAS *Nacional de Limache* i *Cárlos Cousiño*, recomienda sus especialidades:

LAGER * PILSENER * BAVIERA * MALTA BLANCA * (Limache)
LAGER * PILSENER * ERLANGER * MALTA NEGRA * Cousiño)

Estas Cervezas solo se venden al público despues de una perfecta madurez en los subterráneos de las Fábricas. Son por eso las de mas sana fermentacion.

DEPÓSITOS EN SANTIAGO:

Teléfono, Núm. 846 ✻ Huérfanos, Núm. 2951 ✻ Teléfono, Núm. 236 ✻ Vicuña Mackenna, Núm. 79

GUIA JENERAL DE CHILE

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL DE ALBERTO PRADO MARTINEZ

SANTIAGO DE CHILE.—Casilla 583 ← En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas jeográficas i estadísticas del pais; datos de interes jeneral de las ciudades; vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion; nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales; planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tiene por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscriciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la última	$	5.00
» » » por esta cartera		6.00
Este último pagado por suscricion anticipada		5.00

Consultorio Dental
Merced, 639

Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales
Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias
Mariano Ureta Cienfuegos

Suscricion anual: $ 6.00
Id. semestral $ 3.50
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Núm. atrasado del mes 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

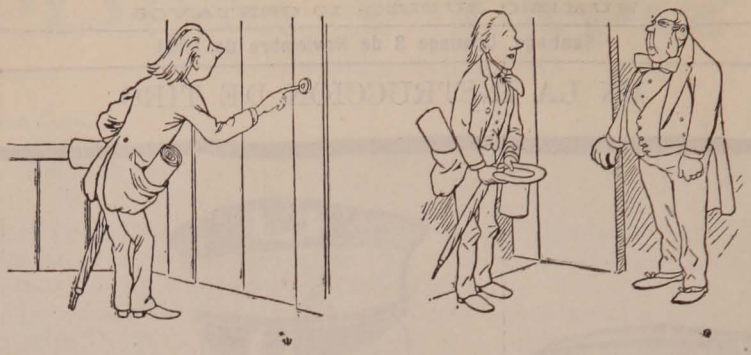
NÚMERO SUELTO: 10 CENTAVOS

Año I. | Santiago, Domingo 3 de Noviembre de 1901 | Vol. II

EN LA INSTRUCCION DE TIRO

—Oh! Naj!! Despues de lo que dicen arjentinos, usted nunca mas hará apuntar como ahora, sino con las culatas.

LA CARICATURA FRANCESA, por CARAN D'ACHE



I II

LA LECTURA

POR EL PAIS DEL IDEAL

(Conclusion)

Nuestros artistas están heridos por el mal del siglo; el sombrío manto de Hamlet cae como la noche sobre todas las almas i los poetas enfermos cantan a la Ofelia blonda que se esfuma en el torrente.

Nuestro poeta mas castizo i correcto ha sido Eduardo de la Barra; en sus estrofas derramó a manos llenas el injenio, la orijinalidad, el sentimiento i la armonía.

Blest Gana es el poeta de las melancolías casi divinas que anegan el espíritu de dulce dolor i como las barcas de sus canciones dejan tras sí luminosa estela.

González, bardo de inspiracion robusta, tiene la pomposa i rica fantasía de los poetas tropicales, con su fuego, sus vagos rumores i sus tintas lujuriosas; pero tanta pedrería hiere solo la imajinacion sin dejar huellas en la mente, ni sombras, ni destellos en el alma.

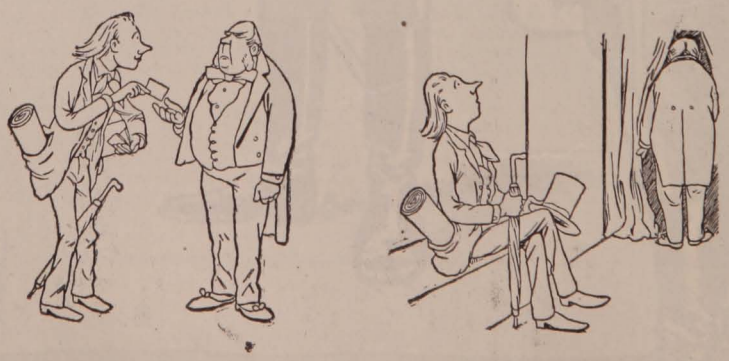
Doliente, sensitivo, místico, soñador, Bórquez seria el primero de nuestros poetas si su afan de orijinalidad, su sectarismo en una escuela estraña a su temperamento, no lo hubieren apartado de la sencillez i del sentimiento verdadero i delicado que le inspiró *Saudade*.

Hai un poeta que a veces imita a Heine, sin su amargura envenenada, con una melancolía mas apacible, i que es orijinal cuando canta a su tierra, cuando le inspira su musa criolla, de mirada pensativa, con la frente coronada de adelfas. Ese poeta es Dublé Urrutia.

No busca imájenes exóticas: ha encontrado la nota triste que solloza en las *rucas* abandonadas i ha recojido en su paleta de artista las tintas espléndidas de las playas espejeantes i asoleadas de la costa, de los vastos horizontes del Pacífico i de sus amados bosques de Arauco, los bosques vírjenes en donde florecen lirios de sangre.

Ha alcanzado el mas apetecido de los triunfos: sus poesías hacen el prodijio de cerrar la boquita fresca de las muchachas parleras, obligándolas a sentir penas imajinarias i a soñar con ese

O UN AUTOR



III IV

DE UN POEMA

V

VI

poeta jóven que tan dulcemente sabe entristecerlas; todo eso, confundido i revuelto con sus amor cillos locos i sus deseos vanos de gasas blancas i joyas áureas.

III

I llegamos a la cumbre: la escultura.

El escultor tiene el buril, el mármol blanco de Paros; ama el desnudo, petrifica la sonrisa, espresa el éxtasis.

Plaza i Arias son dos cimas i se necesita mucha audacia para establecer entre ellos una superioridad absoluta.

Plaza es poeta; a la oda magnífica, al verso delicado, les da forma tanjible, trasformándolos en una oda de bronce, en una estrofa de mármol. A lo impalpable, a los sueños, a los ideales, les da contornos, relieves, formas.

La epopeya de Ercilla se trasforma, en manos de Plaza, en su Caupolican, pujante poema que canta la fuerza, el vigor, el combate. La grandeza épica de esa raza que se pierde, i sus luchas seculares están inmortalizadas en su figura de dorso robusto i atlética musculatura.

Su obra magna es la «Quimera». En ese grupo de ideal belleza, ha espresado algo vago e intanjible, como las visiones i los sueños; el pensamiento mismo necesita hacer un supremo esfuerzo para comprenderlo.

Arias sueña con torsos soberbios, músculos en relieve, senos de mármol que palpiten, venas que se trasparenten en la piedra. En él no hai nada de afiebrado, de inquieto, de histérico; tiene una serenidad asombrosa i fuerte; es robusto i tranquilo como los artistas griegos.

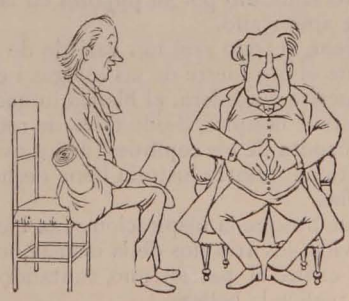
Es realista: sus mármoles toman a veces cambiantes rosados, como si los acariciara la blanda luz helénica, luz que en las tardes tiñe al igual las cimas nevadas del Olimpo; otras, toman visos dorados, como si los bañara el cálido sol de Italia.

En la tierna pastoral de Dáfnis i Cloe, hai perfecto equilibrio en las líneas i relieves.

Su obra es «El Descendimiento».

FRAPPÉ

VII



VIII

(Concluirá)

La desnudez de Magdalena ofende el pudor de los timoratos; no hai por qué cerrar los ojos; sin ardor voluptuoso, sin embriaguez sensual, muestra Arias la erótica poesía del cuerpo de la pecadora en desnudez santificada por la castidad de la amargura i el arrepentimiento.

RECUERDOS DE SETIEMBRE

EN CAUQUENES.—Carroza del capitan C. Salvo R., premiada en el corso de flores

En el cuerpo de Jesus hai ciencia anatómica. Parece que una lívida luz iluminara el cadáver amorosamente sostenido por María i los discípulos, i es tan humano i tan real que no despierta en el creyente mas sincero la idea de resurreccion. El artista, comprendiendo su siglo, habla mas al corazon i al arte que a la fe.

En el conjunto hai un ritmo sagrado.

Plaza tiene obras jigantes, mas ha hecho a veces cosas mediocres; todas las obras de Arias llevan el sello de su vigorosa personalidad artística.

IV

Este es el arte ¿i la crítica?

La crítica que bien comprendida tiene una alta mision que desempeñar; como tribunal, juzga en primera instancia; como sacerdocio, vela por la pureza del arte; como cátedra, enseña i dirije; está pordesgracia en completo descrédito entre nosotros: se reduce a incensar al amigo o morder i denigrar al adversario.

Puede clasificarse así perfectamente: la crítica parcial, tan comun hoi, que crea reputaciones falsas i vanidades sin fundamento; la crítica malévola que artificiosamente oculta las bellezas i hace resaltar los defectos, exajerándolos; la crítica cortesana, siempre aduladora de las reputaciones formadas, dura e implacable con los que se levantan, i por fin, la crítica mezquina de los que pretenden encerrar en un molde estrecho el velo potente de la inspiracion, de los que no comprenden que un brochazo jenial salva una obra i la coloca a mas altura que las correctas mediocridades, i que miran con halago el sentimiento ficticio, el jiro rebuscado con tal que a ellos acompañe la frase bien construida, un lijero sabor de arcaismo i el recto cumplimiento de las reglas.

El simplemente erudito es un mal crítico: ejemplo de ello han dado el latinista Calandrelli, censurando las hermosas traducciones de Eduardo de la Barra, i el latinista Pizarro, despedazando la obra filosófica del maestro Letelier. I es lójico; la vista fatigada del que sigue la huella de la hormiga no puede contemplar ni admirar el rastro luminoso i fugaz que deja el bólido al cruzar el espacio.

La crítica debe ser analítica i sintética: debe desmenuzar las figuras, los pensamientos, las bellezas, los defectos, el fondo, la forma i abarcar el conjunto, estudiando las facultades que han predominado en la obra, el ideal que la ha guiado i la tendencia a que ha obedecido; pues en arte no hai derroteros determinados: con talento verdadero, por cualquiera ruta se llega a la cima.

Los unos con su talento, los otros con su aplauso sincero, levanten el arte a la altura a que nuestro pais se ha colocado por su pujanza en la guerra i su tenacidad en las luchas de la paz.

Hágase arte americano.

El pintor tiene el tono azul tan variado de nuestro cielo i el íris de los crepúsculos; en nuestros campos tiene el oro fuerte de las espigas i en nuestros rios el oro pálido de las velas heridas por el sol; en nuestra cordillera, el blanco inmaculado de las nieves, sonrosado o violáceo en las tardes, i en nuestros bosques, desde el verde recien nacido hasta el verde oscuro de las aguas profundas i la púrpura de los copihues, de los avellanos i de los labios sedientos de amor.

El escultor tiene nuestra historia llena de heroismos i grandes hazañas i las líneas graciosas de nuestras criollas.

El poeta, que busque la inspiracion sana i fecunda del hogar, semillero de virtudes; que cante las luchas de la vida, los triunfos de la ciencia, los problemas sociales i las grandes enseñanzas de la historia; que exalte el patriotismo, cantando en loor de nuestros héroes: que difunda el bien, ame la verdad i realice la belleza.

I miéntras los audaces trepan la cima, nosotros, los que sin ser artistas, amamos lo bello, tejeremos coronas para ceñir la frente de los triunfadores.

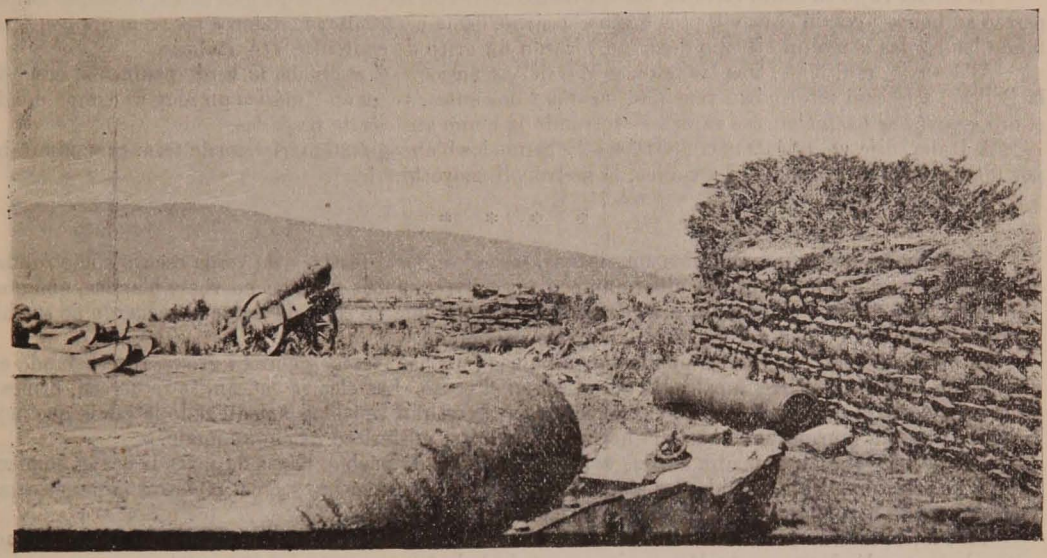
ALBERTO CABERO

18 de Octubre

VALDIVIA HISTÓRICA

La zona que encierran los rios Bueno i Tolten en el estremo austral del territorio es tal vez la que presenta en pié mejores recuerdos históricos en la vida nacional, mérito mas digno aun de ser notado si al mismo tiempo nos fijamos en que sobre las ruinas de los monumentos coloniales se han erijido las nuevas ciudades semialemanas e industriosas, entre las cuales es Valdivia la capital.

Valdivia i Villarrica, Tolten i Corral son sitios de recuerdos de la conquista i de la independencia en los fastos guerreros de la República i sus nombres mismos recuerdan a los capitanes de la colonia.



RUINAS DEL FUERTE SAN CARLOS

Valdivia fué fundada en el siglo XVI por el mismo conquistador estremeño Pedro Valdivia; i sobre la valia de su orijen aquella ciudad fué teatro, siglos mas tarde, de espléndidas acciones de guerra como el formidable asalto i toma de sus fortalezas por Lord Cochrane en 1820 al mando de la primera escuadra nacional contra el último ejército español.

Aun se conservan los restos imponentes de sus fortificaciones, los emplazamientos de sus morteros i cañones, como aparece en esta primera vista, que aquí damos, del fuerte de San Cárlos, que se levantaba sobre la pequeña península del mismo nombre. En la isla de Mancera,—cuya denominacion arranca del título nobiliario de su fundador el virrei del Perú don Pedro de Toledo i Leiva, marques de Mancera, que a principios de 1645 mandó una espedicion, a cargo de su hijo, para fortificar esa isla,—hállanse tambien los vestijios de estas obras; pero lo que mas fuertemente concita la atencion son los muros seculares de su iglesia, ruinosos, agrietados, tapizados de vejetacion salvaje que aun se yerguen imponentes, dejando ver a trechos el detalle ornamental de sus pórticos de piedra. I en la ciudad misma, dentro de su recinto urbano se conservan todavía macizos i dominadores los torreones de la histórica plaza.

Las hermosas fotografías que presentamos en estas pájinas se deben a la amable deferencia de nuestro corresponsal en Valdivia señor Cesáreo Icarte, uno de los mas intelijentes *amateurs* fotográficos que presta su jenerosa colaboracion a PLUMA Y LÁPIZ.

BAJO OTROS CIELOS

(Correspondencias para PLUMA y LÁPIZ)

Los reemigrados.—A Italia.—El piroscafo *Liguria*.—Cabe el Peñon de Jibraltar.

Viéndolos subir con sus miserias i sus palideces, recordé el primer capítulo de D'Amicis *Sobre el Océano*. Eran los mismos emigrados, vestidos de colores indefinidos, rudos, broncos, aceitosos los cabellos e hirsutas las barbas. Como el adorable autor de *Constantinopla*, yo estaba en un buque de la Com-

pañía de Navegacion Jeneral italiana, un *piroscafo* blanco, esbelto, como un yate de recreo, atestado de elegancias i muebles modernos. D'Amicis los contempló desde la toldilla del *Galileo*, yo los compadecía desde la cubierta del *Liguria*. En filas como bestias de un mismo rebaño subian los mansos i resignados, bajo el ojo observador de un oficial que los nominaba a grandes voces, viejos con argollas en las orejas i anchos calzones azules, mujeres gruesas de vientres hidrópicos cargadas de chiquillos macilentos, atletas de chatas cabezas i torcidos ojos, ájiles jóvenes coquetamente prendidos; revolviéndose todo en barroca sinfonía, colores vivos, ojos negros de misteriosas luces, hombros anchos i pesados, un pié descalzo del cual no se veía el resto, i sobre todo, el grito imperioso del Comisario, un jóven paliducho de afilados bigotes.—«Presto, numero dieci, cosa fa la? Che guarda cosi stupido?» Como si el infeliz de *terza clase* no tuviera derecho de mirar el bello cielo azul de tan bello dia de Agosto.

La sirena rujió su canto estraño, los marineros corrieron soltando los últimos cabos, el buque despeperezó su hélice i corrió el canal, proa hácia el océano, hácia el Oriente; i entónces los reemigrados, asaltando las bordas como un ejército demente, alzaron un grito de contento: «¡A Italia!»

Allá abajo, mui lejos, tras las tempestades del Atlántico, se reclinaba la verde península, cuna de la Belleza, a la cual retornaban vencidos, los que años ántes, veian en América un ámplio campo donde el oro crecía i se hacinaban las riquezas esperando la mano ansiosa de poseerlas.

A Italia, dije yo, miéntras contestaba a los pañuelos blancos, cual mariposas de ternura, i admiraba por última vez, la formidable i metálica, la metrópoli neoyorkina!...

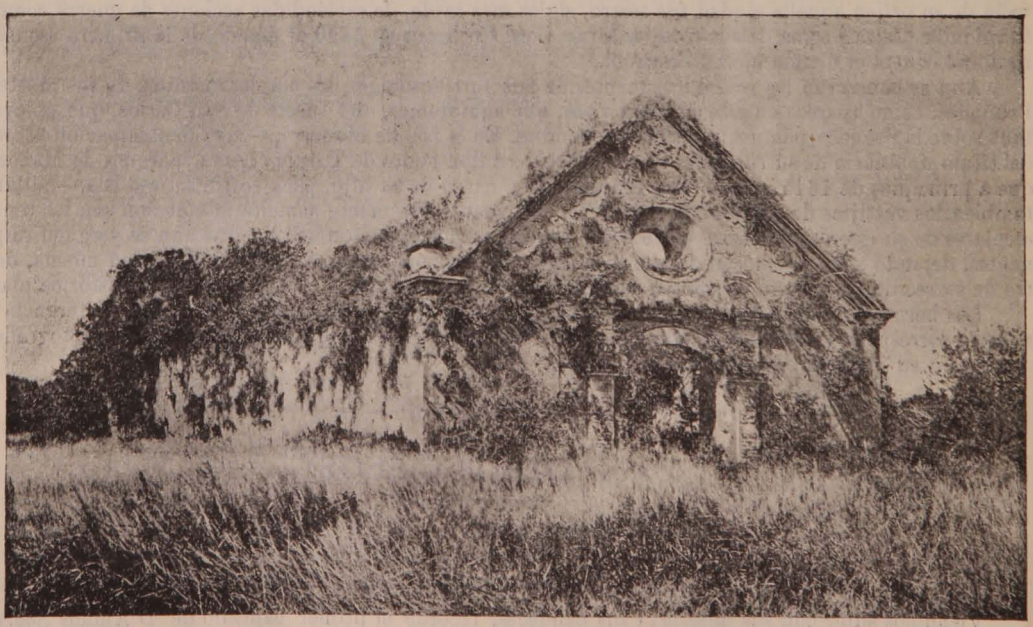
* * * *

Somos pocos los de primera, dos americanas, secas i miopes, vestidas de verde oscuro como fundas de paraguas, algunos italianos que alborotan con sus conversaciones gritadas en voces blandas, abiertas, guturales, antipáticas i una señora griega, bruma i delgada que no cesa de llorar al recuerdo de sus hijos dejados en una ciudad del Pacífico, laborando, laborando.

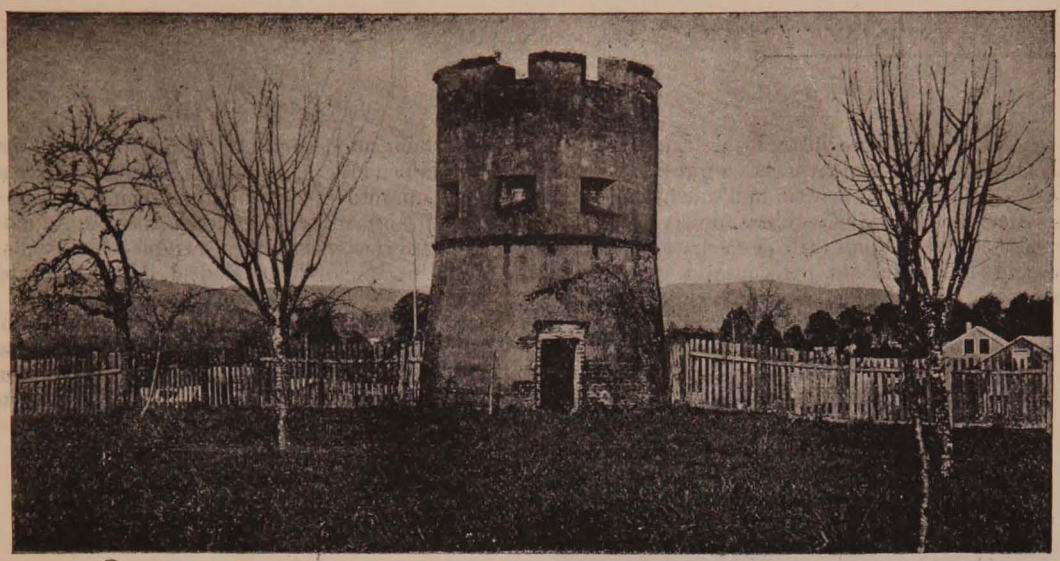
El mar está azul, con florecimientos de espumas i anchas vetas glaucas i grises, reverberando en matices de fuego al sentirse espoleadas por el sol en el ocaso. Las olas se chocan, se retuercen, brincan en la proa como si quisieran morder el blanco casco, se retiran vencidas arjenteando la estela que deja la hélice i se van murmurando hasta el horizonte, infinito, misterioso i siempre mudo.

Dos señoras italianas, madre e hija, con caras de jente de pueblo, llenas de joyas i encajes comienzan en un semi-dialecto a plañidar las eternas alabanzas del servicio i la cocina, miéntras glotonas como buenas napolitanas, engullen sendos platos de macarrones i polenta.

Mui lejos, mecida por el Mediterráneo está la tierra de mis ensueños, la madre del Dominichino, autor de tantas Madonnas; está Milan con su catedral de 98 torreones i 2,000 estatuas en su esterior, muda esposicion del arte arquitectónico aun no se sabe si por Marco da Campione o Simone da Orsenigo; su Museo Poldi-Pezzoli hacinado con cuadros de Boticelli, Andrea Solario, Cima de Conegliano i



VALDIVIA HISTÓRICO.—La antigua Iglesia española en la Isla de Mancera



VALDIVIA HISTÓRICO.—Torreon de las fortificaciones españolas en la calle de Picarte

Leonardo da Vinci; su Palazzo di Breva con la famosa estatua de Napoleon I, Emperador de Roma, obra del inmortal Canova. Está Jénova con su Palazzo Rosso, galería de cuadros, muebles, medallas, alfombras, propiedad de la añeja familia de los marqueses Brignole-Sale; el Palazzo Bianco de los Duques de Galiera con una cámara llena de lienzos de Van Dyck, Van Ruysdael, Van der Neer, Jan Steen, Rubens i Teniers; los Palazzos Durazzo-Pallavicini, Balbi-Senarega, dell'Universitá, Ree. Está Pavía con su Catedral comenzada por Cristoforo Rocchi, en 1486. Está Cremona, patria de los Amati donde se exhiben las mejores colecciones de violines i violas, su galería con lienzos de Boccaccio Boccaccino, Galeazzo Campi i Sofosniba de Anguissola. Está Bergamo con su iglesia de San Bartolomeo i del Espíritu Santo con Madonnas de Scipio Landensis, Previtali i Lotto, todos pintores de los años 1500. Está Brescia, cuna del heroico pintor Alessandro Bonavicino, conocido por *il Moretto*. Está Venecia con su Piazza de San Marco y de Doges...

Una mano enguantada de blanco tímidamente me sacó de mi ensueño: «Signor, il pranzo é a la tavola...»

* * * *

Aun dormia en aquella décima mañana de tan tranquila navegacion cuando de los corrales de tercera se alzó una algazara espantosa i carreras de zapatos burdos taconearon sobre mi cámara, palabras en siciliano, en milanés, en lombardo, en napolitano, llegaban confusas a mis oidos. Vestíme con mi uniforme de «yachtsman» i en dos brincos gané la cubierta: a ámbos lados, dos cintas de tierra, amarillas, erizadas de montañitas violáceas i aun mas al Levante, un peñasco negro i bizarro: Jibraltar! El «bull-dog» británico velando todas las banderas que se deslizan a sus piés.

Una inmensa flotilla de pescadores, cuchicheaban las rizadas olitas i cruzaban a proa del blanco *Liguria*: estrañas velas con forma de cruz, velas latinas, color de ámbar, de nácar quemado i de anaranjado crepúsculo, en tanto inmóviles, pesados, silenciosos vijilaban el estrecho, cuatro acorazados ingleses i allá arriba, a tantas millas de distancia las frias i mortíferas bocas de los cañones sajones apuntaban sobre los estensos campos de la bellamente bárbara, de la ardiente España.

Entramos en el Mediterráneo, de grises aguas, tranquilas en verano, teniendo a la vista la estrecha cinta de tierra andaluza donde se adormilan las sureñas odaliscas, Granada, Sevilla i Córdoba!...

Francisco García Cisneros

En la bahía de Nápoles, Agosto 20 de 1901.

ARTE ESTRANJERO

J. OBIOLS

Nuestros colegas ilustrados de Europa hablan en sus últimos números del triunfo alcanzado por J. Obiols, jóven estatuario catalan, residente en Francia. Habiéndose iniciado en la Escuela de Bellas Artes de Barcelona, marchó mui muchacho entónces a Paris i pronto se hizo admirar como un fantasista creador en pequeñas obras, de las que editan los grandes fabricantes de bronces artísticos. Actualmente el jóven Obiols trabaja en mármol esculpiendo casi verdaderos *chefs d'œuvres* que son medalladas en las esposiciones parisienses i en seguida van a las exhibiciones de Madrid, donde fuera del aplauso de justicia que ellas merecen, reciben tambien la calurosa simpatía del público compatriota.

Los dos admirables esculpidos que aquí presentamos, esa *Diane* i esa *Charmeuse* son las últimas producciones de Obiols i acaban de ser traducidas en bronce por Barbedienne. El modelado de la diosa cinejética i la fácil i movible *souplesse* de la encantadora, escasamente pueden ser rivalizados en este jénero por otros escultores.

J. OBIOLS.—DIANA

ALGUNOS RENGLONES

PARA MARGOT

Porque te he querido desde niño, porque he pensado en ti desde la primera vez que el destino te puso ante mi vista, porque te amé desde que oí tu voz i sentí la sujestion de tu mirada, porque suspiré tras de tu recuerdo i de tu imájen, desde que fuiste imposible para mí, desde que el otro te arrancó de mi lado, i en una tarde brumosa i fria del invierno, te arrastró, entre el humo i el vapor del ferrocarril a lejanas tierras australes, a donde jamas llegaron hasta ti mis suspiros, i nunca fueron a sorprender tu dicha mi desesperacion, ni mis lágrimas...

Mas, mi dolor cobarde se consumió en silencio de sepulcro i desgarró mis fibras i aniquiló mis fuerzas, con la cruel insidia de la locura que no se puede evitar, del pensamiento que no se puede olvidar...

El tiempo, piadoso al fin, fué como morfina para mi sensibilidad irritada, i tu imájen querida solo se presentó ante mí, en la poesía de ensueños dulcísimos que al despertar embargaban mi sér de melancolía. Pero tú nunca lo supiste, i cuando te volví a ver, fui para contigo respetuoso i cortes, hasta la indiferencia. Por atávica frivolidad, por fino disimulo femenino que yo no comprendí; para corresponder quizas a mi modo de ser, tú insinuante ayer para conmigo, cariñosa, confidencial... te mostraste entónces fria, terca, indiferente.

¡Ai! ¿i por qué no viste el desgarramiento de mi alma? ¿Por qué no sentiste la amargura de las lágrimas que me tragaba? ¿Por qué tras de la máscara fria i cortes de mis modales, no viste, mujer amadísima, no viste la contraccion amarga de un dolor infinito, de un dolor satánico?

El proceso de mi martirio siguió despues en todas las manifestaciones de la vida social: en la tertulia, en el paseo, en el teatro, donde estabas tú, donde tú prodigabas al otro, con esquisitez felina, tus miradas mas tiernas i lánguidas, tus mimos de niña consentida i regalona; allí, donde para hacerme comprender lo que yo no poseía, lo que nunca seria mio,

te mostrabas radiante, seductora, como una diosa en todo el brillo i la gracia de tus dones naturales, donde te hacias admirar por tu buen gusto en la eleccion de tus trajes i de tus joyas .. Donde lucias tus talentos en la charla intencionada i pulquérrima, en la charla tuya, agradable como el gorjeo de un ave, llena de poesía i de alma.

¡Oh recuerdos bendecidos!

¡Qué paréntesis tan agradables eran los que yo solia poner a mi estéril vida de soldado, allá en el rejimiento, con toda su severidad militar, i toda su rijidez de claustro, cuando haciendo uso de un permiso podia pasar a tu lado algunos dias, oirte, verte, admirarte otra vez, querida Margot, siempre buena i dispuesta al consuelo i a enjugar lágrimas.

¿Lo olvidaré? ¡Nunca! Si tus frases todavía vibran en mis oidos, impregnadas de celestial bondad: me invocabas a mi madre, me ofrecias como escudo su amor, en aquel horrible fracaso de mis proyectos matrimoniales, con aquella jóven que tanto quise, con aquella que libremente, sin pertenecer a nadie, como tú, me habia dado su amor que yo soñé santificar en el altar. Con aquella mujer que me engañó.

Eso no se olvida, eso vive junto con el dolor i el recuerdo de las primeras lágrimas de amor.

I eran tus consejos sanos i cariñosos como los de una hermana i habia en tus palabras la persuasiva dulzura que solo se tiene para con los séres queridos, i en la confusion de mi dolor i de mis ideas estraviadas yo te oia como se oye a un ánjel que nos trae consuelos desde arriba.

II

Un dia, tras dilatada separacion, volví a buscarte, i te encontré pálida como una flor que se marchita, i vi en tus ojos la humedad que dejan las lágrimas i tu voz, siempre para mí tan dulce, era quejumbrosa como un sollozo. Tu cuerpecito, modelado en una graciosa idea romántica, habíase adelgazado, i tus carnes ántes rosadas i llenas, magras ahora, te daban un aspecto enfermizo, que me alarmó profundamente.

No eras tú mi amiga de ántes, mi Margot cariñosa e insinuante, ya no habia en tus labios sonrisa ni púrpura: un jesto desconsolado i pálido te acusó ante mi desgraciada, te presentó a mi cariño sufriendo; ¡pobre querida amiga mia!

J. OBIOLS.—La encantadora

Tu boquita hecha para anidar la miel i el beso, me habló de una cruel enfermedad nerviosa, de un histerismo atávico, que entónces despertaba en tu organismo a detener tu esflorescencia de eterna primavera, a marchitarte como rosa de otoño, tras una breve mañana de vida. I tu boquita adorable me mintió porque tu histerismo no existia, porque tu enfermedad era fantasía de tu dignidad de esposa no comprendida, porque el doctor me dijo que tu enfermedad solo podia curarla un hombre, i ese hombre no queria tu salud, porque no te creia enferma... ¿Te acuerdas? Yo te invité al campo, te hice ver que el ambiente de tu alcoba te era nocivo porque habia en él mucho vapor de lágrimas. Era entónces la primavera, i las campiñas verdeaban i florecian al beso de las brisas i del sol; el cielo estaba azul reflejándose en el espejo límpido de las lagunas, de riberas festonadas de boj i de arrrayan. Los pica-

Suavice Ud. su cútis con el Jabon Witch-Hazel

flores se cruzaban como zaetas, lanzando su chillido, para quedarse temblando junto a una flor, en la embriaguez de una larga libacion de miel.

Te dije que fuéramos allá a pasearnos entre los rosales que nos ofrecian sus primicias de capullos i de hojas verde esperanza.

Cuando regresaste a tu morada, se habia operado en tu sér un cambio notable i así te lo hicieron ver en la tertulia de la noche los caballeritos que se acercaron a cumplimentarte.

Te dije adios con el alma oprimida por un dolor mui hondo; no podia resignarme a dejarte, ¡pobre niña! en la conviccion de que eras desgraciada i nadie te comprendia, adivinando que te iban a envenenar con pócimas i jarabes, con emulsiones i neurosinas, con tónicos que no necesitabas, porque tu enfermedad la tenias en el alma, i mas eficaces te eran una voz cariñosa i una mirada amable que las duchas i los récipes.

Te dije adios, i tú, como si hubieras querido volver a tiempos idos e imposibles de resucitar, con voz trémula i ademan nervioso, luchando con el ímpetu de abrazarme que tu corazon te dictaba, me dijiste: ¡Adios! ahogando un sollozo.

Porque te he querido desde niño, porque he pensado en tí desde la primera vez que el destino te puso ante mi vista, por eso en la distancia i en la ausencia te recuerdo siempre, querida amiga mia, i hoi te escribo estos renglones, que para tí ojalá tengan el perfume de las rosas de la felicidad, que para mí no existen sobre la tierra...

W. CASTRO ZAMUDIO

Noviembre de 1901.

¿Qué inspirada fantasía
unió en tu nombre, en graciosa
i adorable compañía,
el símbolo de *María*
con el emblema de *Rosa?*
¿Fué intuicion o fué certeza
de que ibas, por tu ventura,
a ser por naturaleza,
María, por tu ternura,
Rosa, por tu jentileza?
Bien hizo quien, adivino,
te dió tu nombre galano,
porque en él se da la mano
cuanto tienes de divino
con cuanto tienes de humano.
Que acaso en ti, en el Eden
mire la Flor de Belen
su propia reproduccion:
si es *María* ¿no es tambien
mística *Rosa* de Sion?

Mas, hermana de María,
no el parentesco te engria
que tienes allá en el cielo,
i sea tu simpatía,
de los que sufren, consuelo.
Yo sé de un alma, abatida
al rigor de sus *saudades*,
que en vano busca en la vida
otra alma compadecida
que alegre sus soledades.
Cual otro Garrick, provoca
la risa en las muchedumbres;
i en tanto, la esplosion loca
a duras penas sofoca
de sus propias pesadumbres.
Cura tú esa alma, señora;
reanímala al soplo tibio
de la tuya soñadora,
i hazla sentir el alivio
de tu mano bienhechora...

SEÑORITAS DELFINA I MARÍA ESTER ARTIGAS

¡Pobre alma! Ella necesita
de alguna mano bendita
el amoroso contacto.
¡Dáselo tú... i resucita,
nuevo Lázaro, en el acto!
I no rechazarla intentes
si en tus ojos inocentes
su sed de amores abreva,
porque hallará en esas fuentes
nueva sangre i vida nueva.
.....
.....
¡Cuánto hechizo en la mañana
de tu riente juventud,
oh cándida rosa humana!
¿No sientes? A tu ventana
ya templa Amor su laud...
¡I es que de todas las flores
del huerto humano primores,
acaso seas tú sola
la que aun no abre su corola
al gran sol de los amores!

Pedro E. Gal

DE VUELTA DE LAS CARRERAS

CRÓQUIS SANTIAGUINO

La ciudad se despereza á la hora de la tarde.

La luz dorada, el calor tibio i sensual i los perfumes campestres con dulces emanaciones de acacias i de hojas tiernas, reinan i se espanden en armónico i lujurioso oleaje. Bajo el azul purísimo los Andes presentan sus cumbres lejanas coloreadas de rosa, i la jente bulle en abigarrado i pintoresco abejeo por la Alameda.

Sobre los escaños de piedra vénse grupos de paseantes: aquí un matrimonio rodeado de niños rubios i bellos; allá comparsas de elegantísimos *smarts*, que lucen sombreros de paja, corbatas de colores i amarillas cañas de bambú, con las que trazan sobre el suelo duro círculos i líneas, toda la grafolojía inconsciente i monótona de las largas esperas o de las horas desocupadas. Al frente, altos e imponentes, están los palacios de soberbias fachadas, cortando con sus cúspides el azul i mostrando tras de sus ventanas, cual una enorme flor rosada o pálida sobre un fondo oscuro, algun rostro hermoso de mujer.

De pronto es un ruido sordo el que llega atrayendo las miradas inquietas, es un rumor lejano que se abre paso a traves de la campana de los tranvías, del rodar de los coches de posta i del murmullo vago de la multitud.

Es la jente que viene ya de vuelta de las carreras, es el mas variadísimo enjambre de carruajes, de jinetes, de sonidos i de colores, que vaciándose por la calle del Dieziocho se acerca por uno de los costados de la avenida.

Se diria, por momentos, que aquello es un trasunto del Paris aristocrático i rejio, de ese Paris que vaciándose por la Avenida del Gran Ejército desciende por los Campos Elíseos.

Contemplamos el desfile en una de las mas bellas tardes primaverales, tan impregnadas de luz como de vida, i bajo la gloria de un sol que fluye a chorros por entre los árboles del paseo.

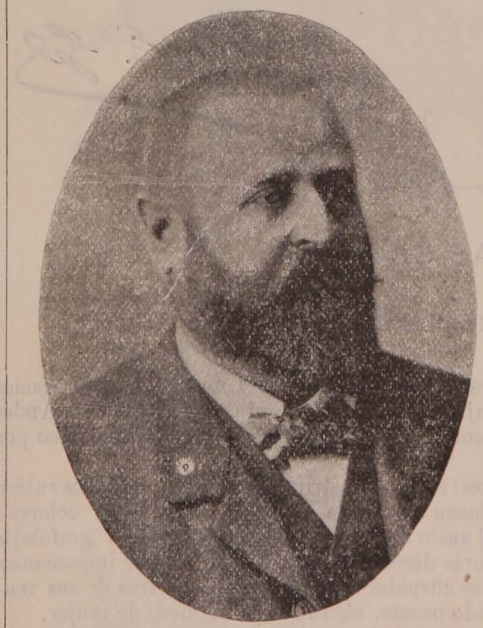
El es un confuso i loco torbellino que tiene por ancho la amplia via i por largo hasta donde la vista se pierde; i en el que al ruido apagado de miles de ruedas golpeando sobre el pavimento, al chasquido silbante de las fustas i al piafar vigoroso de los caballos de raza, se oyen risas cristalinas que estallan como emerjidas por bocas adorables i jóvenes, diálogos masculinos que se entablan a la distancia i a escape, esclamaciones nerviosas i palabras fugaces, todo, en medio del mas alegre i fulgurante consorcio de las sombrillas desplegadas, de los abanicos en eterno movimiento, de los trajes primaverales i del polvo de oro que se levanta.

Nos creeríamos al frente de jigantesco kaleidoscopio que nos diera, al paso de los segundos, vistas de pasajes galantes realzados, por ejemplo, con colombinas de Villette i mujeres pintadas por Watteau.

Pero en un enorme *break* charolado que viene al gran trote, i que semeja con su carga de hermosas damas un canastillo que se recargara de flores frescas, habiendo tenido buen cuidado de escojer con mano maestra las mas lindas i primaverales, adonde el detalle acude. Vienen en ese *break* rubias i morenas, ambas altaneras, llenas de gracia ondulante i de frivolidad sensitiva. I he aquí que un *flirt* elegante surje de aquel rico haz de belleza, de aquel manojo de flores incomparables. Unos cuantos jinetes trajeados como se estila, de correcta «americana», i que van en sentido contrario, saludan con la mas alta cortesía; i es entónces una de esas morenas, una de cuerpo flexible i ojos quemantes, la que alzando su abanico bajo el sol que brilla, sigue con la vista i con interes que se impone, al grupo que ha pasado, miéntras sus labios sonrien, al parecer amorosamente.

El desfile dura aun media hora mas, firme en su *snob* tempestuoso i fino i en la multiplicidad de sus matices de jemas espléndidas, hasta que las sombras caen i la pálida luz de los faroles de gas empieza, a medida que la tarde huye, a picar de blanco la Alameda por entre los árboles hojosos.

OSVALDO PALOMINOS A.



SR. OTTO BECKER,
Jerente Jeneral de la Compañía

CHILE FABRIL

LA FUSION CERVECERA

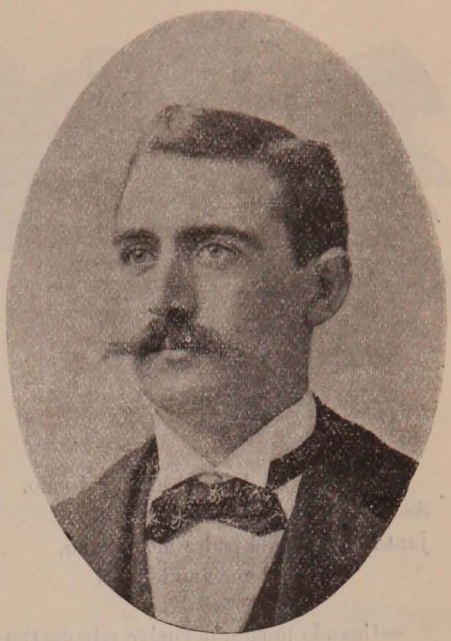
Ha sido la industria de la cerveza una de las pocas, quien sabe si no la única industria netamente de importacion estranjera que logró implantarse en Chile con tal éxito i buena fortuna que no solo hizo imposible la competencia al líquido de fuera, sino que por sus cualidades de bondad i de precio quedó inamoviblemente por encima de sus rivales de cualquiera otra marca extranacional.

Esfuerzo de los primeros alemanes colonizadores en nuestro suelo, esta bebida ha venido mejorando sus excelencias hasta hacerse la mas agradable, sana e inofensiva. Se le reconocen, por otra parte, condiciones nutritivas, por sus componentes del oblon i la cebada; i en Alemania, por ejemplo, la gran patria de Gambrino, los soldados del ejército i los operarios de las empresas de consideracion tienen fijada su diaria racion de cerveza. Aquí, entre nosotros, la prescriben los doctores a las madres i nodrizas, como reconstituyente lácteo. I lo que es, sin recetas ni análisis técnicos, nuestro roto, cada i cuando puede, la prefiere a la chicha «con que se ha criado»...

Bien valia esta pequeña disquisicion al darse la noticia de la fusion de las dos mas grandes fábricas existentes en el pais: la antigua de Cousiño i la de Limache, que unidas hoi en una sola bajo el nombre de *Compañia de Cervecerías Unidas*, van a dar

con un capital de cinco i medio millones de pesos mayor desarrollo a su produccion, junto con todo el impulso posible a su industria. La Fábrica de Limache es quien adquiere la Fábrica de Cousiño, con todas sus instalaciones, existencia i depósitos, quedando ámbas bajo la jerencia jeneral del señor Otto Becker, el mismo fundador de la Fábrica de Limache en 1889 i a cuya iniciativa e intelijencia se debe la prosperidad que en tan pocos años alcanzó la empresa.

Como Administrador Jeneral en Santiago queda el jóven i emprendedor industrial señor Enrique Saelzer, que apénas cumplidos los treinta años de edad asciende a ese alto puesto en una empresa millonaria con vasta ramificacion en el pais, i la mas considerable en su jénero entre las organizaciones fabriles del pais por la cuantía de su capital. El señor Saelzer ingresó a la fábrica desde los diecinueve años, prestando sus servicios en Valparaiso primero, en Santiago últimamente, despues de haber hecho el primer aprendizaje en su pueblo natal de Valdivia.



Sr. Enrique Saelzer
Administrador Jeneral de la Compañía en Santiago

La *Compañía de Cervecerías Unidas*, que ocupa mas de mil seiscientos operarios entre hombres, niños i mujeres en sus fábricas de Limache i de la Providencia en Santiago i en sus depósitos en esta ciudad, Valparaiso i Concepcion, va a inaugurarse rejiamente en el mes de Diciembre venidero. En el entretanto hace la transformacion jeneral de la antigua Cousiño, en el barrio de la Providencia, restaurando sus estucos i pinturas, refaccionando sus instalaciones i montando las mas nuevas i reformadas maquinarias, al mismo tiempo que trabaja en la terminacion de su gran depósito de la calle de Huérfanos que ocupará toda la manzana. Así que todo esto se finalice i que sobrevenga la fecha inaugural, hemos de dedicar a esa magna instalacion la estensa crónica que le es debida.

DE VUELTA

Si retorna el cansado peregrino
I llega a ti, tras su penoso viaje
Enseñando en sus carnes el ultraje
Con que le hirió su mísero destino;

¿A tu mesa hallará panes i vino?
I, trocando en clemencia tu coraje,
¿Apagarás su sed, la sed salvaje
Que le aguijó sin tregua en el camino?

¡Él no es culpable! Ciego entre la oscura
Selva de su fatídica locura,
Su espíritu dolido se perdia,
Solo, en la insomne noche de su duelo,
Inutilmente demandando al cielo
Una señal que presajiara el dia!

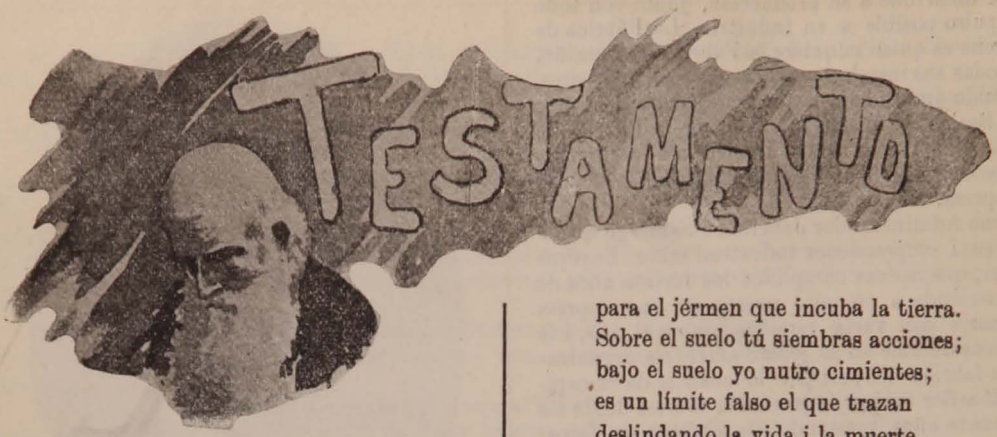
Recuerda la inmortal sabiduría
De la parábola que Cristo dijo:
Del padre aquel que festejara a su hijo
Que hambriento i pobre a la heredad volvia!

Él llega ya, i en tu piedad confia,
Huya el reproche que su error maldijo,
I brille en tu semblante el regocijo
I en sus cansados ojos la alegría!

¡Cubre de flores el umbral i haz fiesta!
I si la melodía de la orquesta
Sorprende a los vecinos de tu huerto,
Ve donde ellos, alegre i presurosa,
I diles que al regazo de la esposa
Ha tornado el esposo ¡que era muerto!

Jerónimo J. REINA

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens



Fué noche de dolor el mas profundo.
Se arrodilló llorando el pobre hijo
junto al lecho del padre moribundo,
i el anciano le dijo:

—Cuando muera, devuelve este cuerpo
a la tierra, sin rezos ni cruces,
No llores mi ausencia
ni tus ropas de huérfano enlutes.
I prosigue llenando con honra
la tarea vital que te incumbe:
tambien en la fosa
mi destino *ad perpetuam* se cumple.
Tú serás, en la vida, un obrero
del activo taller de la idea;
yo seré con la muerte, un abono
para el jérmen que incuba la tierra.
Sobre el suelo tú siembras acciones;
bajo el suelo yo nutro cimientes;
es un límite falso el que trazan
deslindando la vida i la muerte.
Las labores de aquella i de ésta
son dos partes de un todo supremo;
ninguna es mas grande:
la jornada del vivo o del muerto.

Es por eso que mientras prosigues
la tarea vital que te incumbe,
tambien en la fosa
mi destino *ad perpetuam* se cumple.

M. Cabrera Guerra

PLEGARÍA (IMITACION)

No me mueve, mi bien, para quererte
Tu promesa bendita de cariño;
Que aunque infiel me engañaras como un niño,
Yo dejar no podria de quererte.

Pues si en dia feliz te quise al verte,
I amor te confesé sin vano aliño
(Un amor que es mas puro que el armiño
Que vivirá en mi pecho hasta la muerte),
No fué porque tu amor yo le quisiera,
Si no porque ya mi alma revelara
El suyo, que ocultar mas no pudiera.

Déjame, bella Nina, que te quiera,
Que si amor de tí espero, no esperara,
«Lo mismo que te quiero, te quisiera.»

NINO

El mejor Whisky es el MACKENZIE 7 years old

LAS NOVEDADES PARISIENSES

Señoritas Elegantes

Acaban de Llegar

Nuevos surtidos en Capas i Paletóes

QUITASOLES

CORTES DE VESTIDOS

Esclusivos de los primeros modistos de Paris

Guantes "Le Sublime", el mejor del Mundo

Precios baratísimos en papel

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

Sole depot in England
Go. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 — Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas
Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1158

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i frutos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente

Prat, 95. — Casilla 575.

Ofeina Central en Santiago

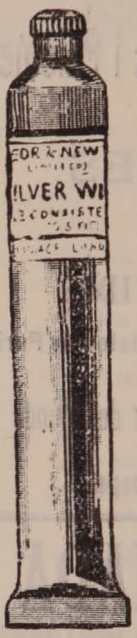
BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nacional 316, Americano 348

J. Domingo Amunátegui R.

JERENTE

HUME i CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

DE

JOSE HUBER

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo

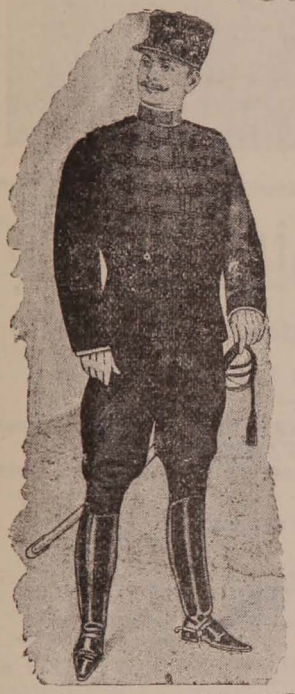
Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos

Clubs de Variedades

con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B;** o **un peso veinte centavos, serie C;** al alcance de todas las fortunas.

Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

SASTRERÍA EUROPEA



PARA

Trajes civiles i uniformes militares

BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Acaba de recibir un nuevo i lindo surtido de telas inglesas i francesas, para trajes civiles, de la estacion de Primavera i Verano.

Tiene constantemente telas de primera clase, como paños tricott, etc., para uniformes militares.

La Casa está actualmente en aptitud de poder **confeccionar los uniformes militares** con toda **rapidez**, pues ha instalado nuevos talleres en el mismo local de su Establecimiento.

CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ✧ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRAND-S TALLERES — MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga lana negra a **$ 1.70** i nuestras de hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie F

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

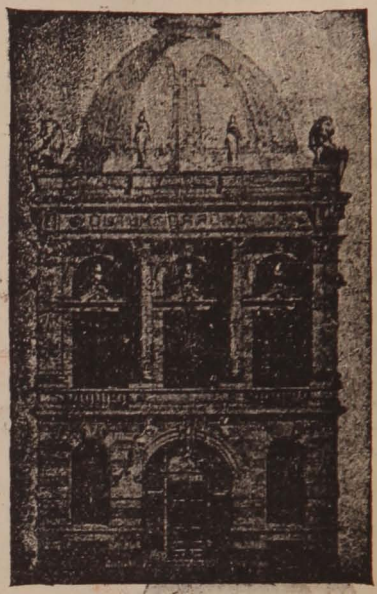
En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interés.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA



Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTICULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TE CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 50 Noviembre 10 de 1901

IMP. BARCELONA

PLUMA y LAPIZ

10 CENTAVOS NUMERO

Suscricion anual...	$ 6.00
Id. semestral	3.50
Número atrasado del mes	0.20
Id. id. año	0.40

Hallándose totalmente agotadas las ediciones de los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, i 8 de **Pluma y Lápiz**, los pedidos de colecciones i de números sueltos solo podrán atenderse desde el número 9 del domingo 27 de Enero de 1901.

Con el mismo valor anual de $ 6.00 podemos servir todavía suscriciones por el presente año, es decir, desde el número 9 indicado anteriormente, i hasta el número 57 del domingo 29 de Diciembre venidero.

En Santiago solo se admiten suscriciones anuales que son servidas puntualmente por el correo urbano.

La empresa de **Pluma y Lápiz** enviará gratuitamente ejemplares de muestra de la Revista a quien los pida para conocerla.

Solicitamos ajentes en todos los pueblos de la República, abonándoles una buena comision, para la colocacion de suscriciones i venta de números sueltos.

Todo pedido de suscriciones i de números sueltos debe venir acompañado de su valor, en jiro postal, estampillas de franqueo, o billetes de banco, a la direccion del

Director de Pluma y Lápiz
CASILLA 311 SANTIAGO

"COMPAÑIA CERVECERIAS UNIDAS" Limache - Cousiño

Esta COMPAÑÍA, la mas grande de su jénero en Chile, formada por la fusion de las dos acreditadas FÁBRICAS DE CERVEZAS *Nacional de Limache* i *Cárlos Cousiño*, recomienda sus especialidades:

LAGER * PILSENER * BAVIERA * MALTA BLANCA * (Limache)
LAGER * PILSENER * ERLANGER * MALTA NEGRA * Cousiño

Estas Cervezas solo se venden al público despues de una perfecta madurez en los subterráneos de las Fábricas. Son por eso las de mas sana fermentacion.

DEPÓSITOS EN SANTIAGO:

Teléfono, Núm. 846 ✻ Huérfanos, Núm. 2951 ✻ Teléfono, Núm. 236 ✻ Vicuña Mackenna, Núm. 79

GUIA JENERAL DE CHILE

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL DE ALBERTO PRADO MARTINEZ

SANTIAGO DE CHILE.—Casilla 583 → En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais: datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades princ pales: planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títul s *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tiene por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para ampar r los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscriciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica	$ 5.00
» » » pasta cartoné	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada	5 00

Consultorio Dental

Merced, 639

Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales

Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias

Mariano Ureta Cienfuegos

Suscricion anual. . $ 6.00
Id. semestral $ 3.50
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Núm. atrasado del mes 20
Id. id. del año „
CASILLA 311

NÚMERO SUELTO: 10 CENTAVOS
SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES
DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 10 de Noviembre de 1901 | Vol. II

LECTURAS DECORATIVAS

EN EL MAR...

Para el señor MARTIN EINERSEN, Concepcion

Al fin estamos a bordo.

Los bártulos quedan ordenados i en su punto. Atosigado como estoi de aspirar vapores de guano, cloruros, tufos de alcohol i otros olores trasnochados que encalambrinan el estómago i el alma, todo por obedecer a mi curiosidad jamás satisfecha, a mi irresistible prurito de entónces de no dejar chisme alguno sin escudriñar, salgo a cubierta, de un brinco, a respirar un poco de aire marino.

Estamos en la bahía de Valparaiso i es la hora del ocaso.

Hácia el sur, el viento nos acaricia el rostro, deslizando el taimado al pasar, mil rumores de

gran ciudad, hablillas de comadres, historias de amor que no tienen cuento. Ya caracolea por la hialina superficie de las aguas, ya se alza a enredar con las vergas i jarcias de los barcos, ya muerde con delicia los pliegues de alguna bandera que ondea, i por último, lascivo, loco de presuncion i coquetería, vuela desalado a mimar a su prometida, a besar a su novia de ópalo i oro que se pasea indolente en el azul. Por el oeste, reverbera en el espacio toda la púrpura del mundo, diluyéndose armoniosamente en el amatista profundo del cenit. Abajo, el fiero mar se dulcifica, se convierte en una espaciosa llanura de cristal, rizada, semi-verde i semi-azul, remedando con su finísimo oleaje, con sus chispas i cabrilleos, la sublime sinfonía de colores que se trasparenta en el infinito.

¡Oh! quién pudiera trasladar al lienzo tan magno cuadro, i fijar los ritmos de luz i caricias de

color que se envian las olas i las nubes, teniendo en el alma la fantasía oriental de Fortuny i en la preciada paleta la gracia, la frescura paradisíaca de Claudio de Lorena i los espléndidos recursos del mago Ticiano! I despues, ¡una vez siquiera!... cuando nuestro espíritu se cierne cerca de Dios, sentirse aliviado de esta odiosa vestidura que nos agobia!

Acá, en los cerros, donde se agrupa de pintoresca manera un caserío innumerable, la sombra tiñe vaporosamente las quebradas abruptas, los agrios recuestos, la mescolanza, el abigarramiento de aquella estraña decoracion. Luego, cuando ménos se piensa, el negro aliento de la noche sube sobre el paisaje, borrando de aquella fea montaña, sus asperezas i perfiles, el tono rojizo i característico de sus laderas de arcilla. Cuando vuela en el espacio la última gaviota, principian a encenderse las luces en la poblacion. Ya prenden en los faroles públicos, ya parten risueñas de las casitas de helvética arquitectura que decoran la falda del Cerro Alegre, o ya asoman tímidas en el humilde ranchito que campea solitario a todos los vientos allá arriba..., en una pelada cumbre.

Aquel cordon de cerros, asiento de un pueblo democrático i trabajador, esforzado cual ninguno, se asemeja en la hora del descanso a un jigantesco anfiteatro, o a las gradas de un altar eminente; i sus luces a estrellas que fuera encendiendo invisible obrero electricista. El faro de Playa Ancha, con su pupila de guardian, resplandece como el alfa de una constelacion a la cabeza de aquellas lucecillas.

Así, pues, i afirmado de pechos en la barandilla de hierro del vapor, contemplaba muchos años hace, aquel panorama delicioso i nuevo para mí.

No recuerdo los años que contaba; pero sí que era la primera vez que veia el mar. Así tambien como era el primer viaje que emprendia por él, todo afan, todo movimiento i todo ruido, tenia para mí un no sé qué de azoramiento i singular atractivo. Hablando con la debida sinceridad i sin un átomo de engaño en mi pecho, al contemplar aquella nueva faz de la naturaleza, me latia el corazon apresuradamente, del propio modo que cuando nos encontramos de improviso en presencia de la madre adorada, a quien hemos tardado muchos años en besar.

Si sentia fruicion al recordar las peripecias de la jornada, como ser el bullicio i golpeteo de las estaciones, la honda sorpresa al pasar los túneles pavorosos primera vez conocidos, aquella porcion de vida atareada i polvorienta de los viajes, con sus mil estorbos i adminículos, la molienda i traqueteo del carri-coche, amen de los latigazos furibundos que el auriga atiza a sus caballejos, el muelle con su clásico museo característico de jente apicarada i ojizaina, que brujulea a caza de algun boquiabierto, la confusa baraunda de silbos, gritos i apodos que deja abrumada la cabeza; si todo, pues, lo que ve, lo que oye i lo que palpa un rapaz, acostumbrado a ver solo calles i plazuelas, conatos de rios i colinas, i a delinear con una caña el océano pintado en los mapa-mundis, i a saltar en el patio de la escuela, tiene aquello como aventura, como mundo nuevo de distinto color, indecible novedad, ¿cuánto no seria el tinte i sabor delicioso que empapó a mi alma embelesada al contemplar desde el buque las mil luces que se retratan en la oscuridad de las ondas, finjiendo ora una selva fantástica iluminada a la veneciana, ora un enjambre vivo de sierpes de diamante que colean i se ajitan i se muerden?

Allá en el horizonte, en la línea donde el océano sorbió todo el manantial de la luz, todavía se columbra un mustio resplandor de fuego, destacándose en aquel fondo intenso i apagado los que fueron celajes de oro como cetáceos siniestros i voladores.

Ya es hora de partir: órdenes de mando, adioses, conversaciones, canturria de marineros que alivian la brega de levar el ancla, rechinamiento de cadenas, pasos presurosos, i en la penumbra del mar, cerca de la nave, donde el agua tiene visos de betun, hai botes que se alejan balanceándose, pañuelos que demandan felicidad.

¡Oh, aberracion!

El buque en que navegamos no es el que avanza, son nuestros vecinos los que orzan.

He aquí una arrogante fragata de guerra de altísima arboladura; allí cabecea un pulido bergantin; acá reposa sosegadamente, cerca de los viejos diques, un ponton roñoso, desmantelado i grandote i que solo de vez en cuando se digna dar una guiñada; mas allá, enfilados hácia el Almendral, se divisa un grupo de cascos, oblongos, alineados, mas confusos cuanto mas distantes; i por

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materia les escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

Señorita Julia Vicuña

encima de todo, como coronamiento de éstos que se me antojan sombras de leviatanes confabulados, hai un bosque de mástiles, un laberinto de palos i vergas i baupreses que se entretejen.

Tales son los espectros que caminan, tales son los que ví flotar en mi primera noche marítima.

Pero aquella proa que me sigue i no se quita de mi vista, i que mirada a la distancia por lo diminuta parece pertenecer a una barquichuela insignificante, ¿qué nave será?

¡Ah! saludémosla, es la gloriosa *Esmeralda*, perla del Pacífico...

La que fué sagrada cuna de héroes, antorcha del deber, madero acariciado por el soplo de la libertad, hoi es graciosa diadema inmortal, cuajada en una sola estrella, que resplandece en las sienes augustas de la Patria.

Si se mira siempre i a medida que el barco se aleja mas i mas, se ve que, poco a poco, el mar se va tragando todos los buques juntos, sin perdonar siquiera los sartales de lucecillas que alegran el puerto.

Luego el golosazo, el monstruo insaciable de rizada espalda, abre su inmensa tarasca i concluye por engullírselas todas; mas, ántes de hundirse las pobrecitas en la hidrópica panza, i a modo de protesta, todavía se las ve bailar en una loca zarabanda, al borde del precipicio, como gusanillo de luz sobre un fondo negro.

Antes de hundir en las aguas su cimera de llamas, el faro nos envia el saludo de sus cambiantes destellos de piedra preciosa.

Adios, Valparaiso!...

BELISARIO DIAZ PRADO

TRISTEZAS DEL SUBURBIO

...Virjencita de veinte años, no sabes
en el muelle regalo de tu alcoba,
o en el sopor de tus ensueños suaves,
o en el abrazo del placer que arroba,
que hai pesares mui negros i mui graves.
La pobre vírjen que nutrió una loba
de exangües ubres, para quien las aves
ocultan un sarcasmo en cada trova,
es la vírjen clorótica i plebeya
que si intenta acabar con su destino
tiene una roca al fin como Tarpeya.
...Nunca tendrá una flor ni nunca un lauro.
Hácia los fangos del amor i el vino
la arroja su implacable Minotauro.

Ella no sabe del amor qúe canta,
que es arrullo i suspiro i es caricia...
Para el que manche su pureza santa,
ya sabrá que en la tierra no hai justicia.
Del dulce beso que hasta Dios levanta
i en el misterio del buen Dios inicia,
no probará jámas, que es tanta, tanta
su dote de infortunio i de injusticia!
Ella no tiene sedas ni carruajes,
ni los joyeles de riquezas llenos...
De mugrientos harapos son sus trajes!
I acaso en sus entrañas late el jérmen
de otros nuevos enormes Nazarenos
que como Lázaro en su tumba duermen.

A. BORQUEZ SOLAR

EL CONFLICTO FRANCO-TURCO

El cable, en su concisa crónica diaria, ha venido trayéndonos dia a dia la noticia del conflicto, sucesivamente reagravado entre Francia i Turquía. Despues del retiro de su embajador en Constantinopla, Mr. Constans, fué forzoso al gobierno frances un breve interregno con motivo de la visita de los Zares para entablar la reclamacion a viva fuerza contra el gobierno del Sultan.

MUELLE DE STAMBUL, ORIJEN DEL CONFLICTO

Parece ser que este Abdul Hamid no es hombre que otorgue mucha fe a su palabra. En 1890 se organizó en Constantinopla una Sociedad Francesa de Muelles i Docks, para la construccion i esplotacion de muelles en ámbas orillas del Cuerno de Oro. El Sultan espidió la concesion, un *firman* con toda clase de privilejios a la compañía, cuyo capital entero, así como su personal, es fran-

ces. Sin embargo ya van a cumplirse diez años sin que esa concesion se haya hecho efectiva i últimamente, en 1890, el Sultan, con el mismo fin de ganar tiempo, manifestó su deseo de comprar la concesion i delegó comisionados para entablar las negociaciones correspondientes ante los

Muelle de Smirna

representantes de la empresa. I como esta demora ocasionara enormes perjuicios a la Sociedad, el ministro Constans cumpliendo órdenes de su gobierno planteó el ultimátum de una resolucion definitiva, la cual hasta la fecha no se ha producido.

Hai ademas otras reclamaciones francesas del mismo jénero contra Turquía. Se trata siempre de súbditos franceses que prestaron dinero al gobierno turco o que obtuvieron concesiones de éste, sin que hayan hasta ahora recuperado sus capitales o hecho efectivos sus derechos.

Para restablecer la buena fe burlada, Francia acaba de enviar una division naval de su escuadra al mando del vice-almirante Caillard, para ocupar, si es necesario, la isla de Mithelene, estacionándose al frente de Smirna i vijilando el paso de los Dardanelos.

Este *casus-belli* con «el hombre enfermo de oriente» como se llama al Sultan de Turquía, hace ya tantos años, en que la enfermedad ha concluido por no parecer tan grave, nos obliga a presentar aquí el retrato suyo, i el de su padre i hermano, con unos pequeños rasgos informativos. S. M. Abdul-Hamid-Khan, señor absoluto del Imperio Otomano, nació en Constantinopla el 22 de Setiembre de 1842 i sucedió en el trono a su hermano, Murad V, el 31 de Agosto de 1876. Es hijo del Sultan Abdul-Medjid i de una esclava armenia, convertida al islamismo, que era bailarina de la Sultana Esmé, hermana de Adbul-Medjid. En 1876, un golpe de Estado depuso al Sultan Adbul-

Abdul-Hamid

Abdul-Medjid

Murad V

Aziz i colocó en el trono a su sobrino Murad V; pero el mismo año otro golpe de Estado depuso a su turno a éste i plantó en el trono al actual Sultan. Como razon para la usurpacion Adbul-Hamid esplotó la circunstancia de haberse su hermano entregado a la bebida; i una comision de médicos del servicio del nuevo Sultan declaró que Murad V padecia de una afeccion cerebral proveniente del abuso alcohólico, que iba disminuyendo sus facultades intelectuales. I tan pronto como fué destronado se le encerró en un palacio, mas propiamente en una cárcel, i se le declaró oficialmente loco.

Suavice Ud. su cútis
con el Jabon Witch-Hazel

POR EL ARTE

EL FUTURO MUSEO DE COPIAS

Ha sido con la entusiasta iniciativa i la tesonera constancia de uno de nuestros jóvenes compatriotas que mas se ha distinguido por su consagracion desinteresada a cuanto tienda al engrandecimiento material del pais, i a su ennoblecimiento artístico, el señor Alberto Mackenna Subercasseaux, como hemos logrado, por fin, tener ya entre nosotros las copias de las obras de arte mas valiosas, griegas i romanas, para la fundacion de un Museo de modelos artísticos, que valga este nombre.

El valioso tesoro, de que ha sido portador el señor Mackenna Subercasseaux, se hacina todavía en centenares de cajones depositados en la bodega de la Escuela de Bellas Artes. Nadie ha visto aun esas copias, no obstante el interes vivísimo del público por conocer la hermosa coleccion de las obras maestras del arte escultórico i arquitectónico, i,—cosa mui propia del carácter nacional,—ya empieza a mover a jocosidad bromística el incansable trajin del organizador del Museo de Copias que anda de conferencia en conferencia con los administradores del Estado, a la busca de cualquier rincon decente donde le permitan plantar la serie de sus bellos mármoles helénicos, triunfadores ante la vision impresionada de los ojos del vulgo i del artista.

DEL MUSEO DE COPIAS

I

APOLO CITAREDO

(Escuela de Escopas. Obra griega ejecutada 400 años ántes de la era cristiana. Museo del Vaticano: Sala de las Musas)

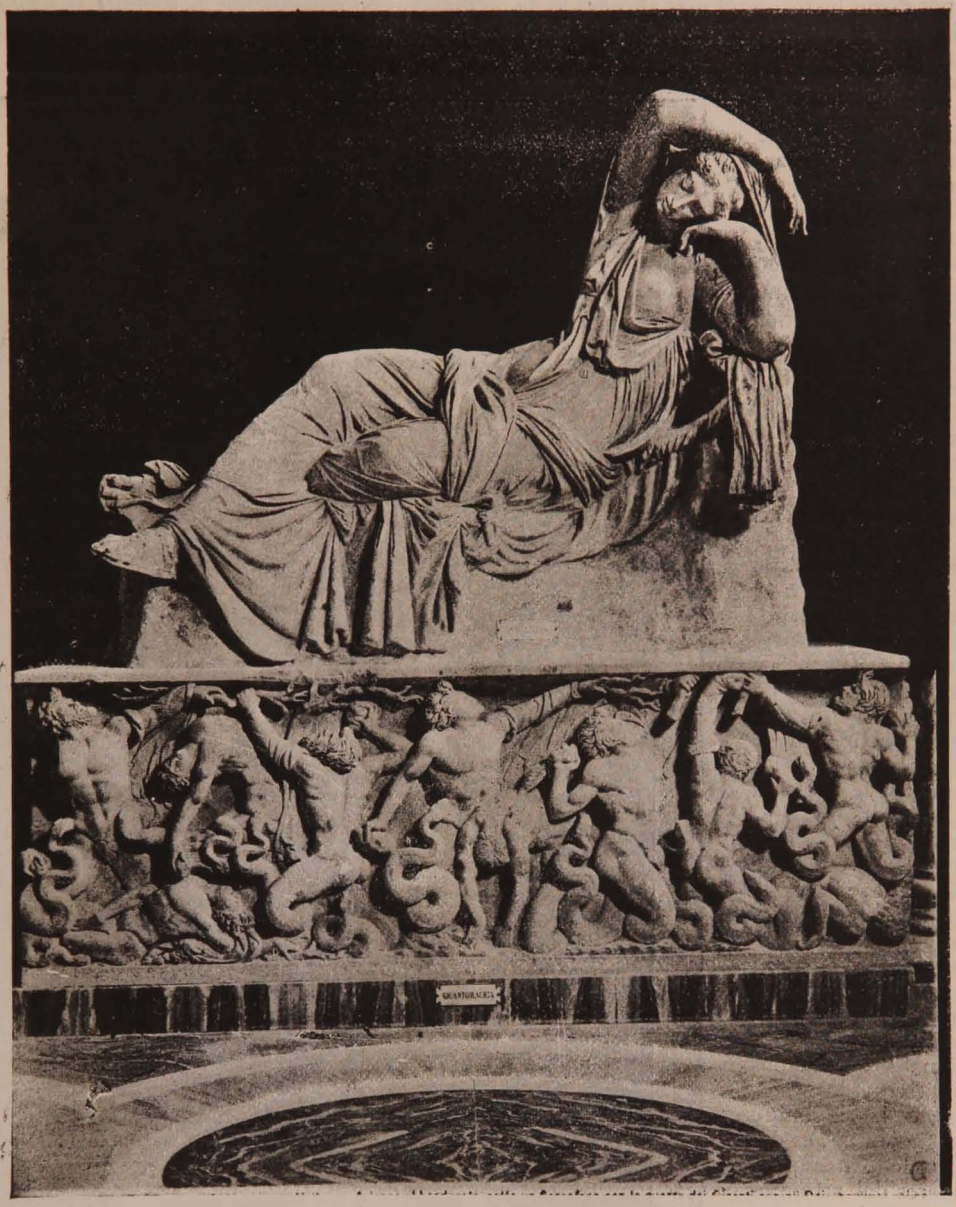
I bien se hace, siquiera, al mantener dentro de sus toscos ataudes de embalaje esas bellezas clásicas, miéntras no puedan surjir a la luz del dia, en una instalacion que condiga con su valía artística, con la manifiesta utilidad que van a prestar al pais para la difusion del sentimiento de lo bello, entre nuestra muchedumbre de embrionaria percepcion estética, miéntras no les den su casa propia, que haga de ese Museo un monumento consagrado al Arte, una escuela para sus cultores, un sitio de solaz para los profanos, como quiera que comprender el arte, sentirlo, llegar a amarlo, es una noble satisfaccion; a veces, un consuelo; siempre, una enseñanza.

Las razas mas refinadas i de sentimientos mas levantados han sido las que siempre rindieron mayor culto al arte. I la belleza, en cuanta forma de manifestacion asumiera.

En el apojeo de la Grecia se erije el Partenon. Los romanos escriben su historia con monumentos eternos de belleza. Fidias i Praxiteles cantan en el mármol las glorias del arte helénico. La humanidad misma, despues de agonizar en mil años de fanatismo, resucita a la vida de la civilizacion con el aliento del arte. I en la Roma antigua, su Foro, su arcos, sus colúmnas, sus templos, sus coliseos, muestran hoi con sus ruinas que ese pueblo fué grande miéntras mantuvo el supremo culto del arte.

I fué este mismo i sincero sentimiento el que movió mas tarde a sus Papas i a sus Príncipes a iniciar una nueva era: la era de Miguel Anjel, Donatello i Cellini de Rafael i Leonardo de Verici. Fué el resurjimiento triunfante del arte clásico i los Papas mismos sacaban de las entrañas de la Roma pagana los escondidos tesoros de este arte para llevarlos en triunfo al Vaticano. El dia en que se encontró en medio de las ruinas el grupo famoso de Laoconte, toda Roma se vistió de

DEL MUSEO DE COPIAS



II

ARIANNA ABANDONADA

La obra maestra del Arte Griego durante la dominacion romana, hoi existente en el Museo Vaticano. El bajo relieve representa la Guerra de los Jigantes con los Dioses (Mitolojía griega).

gala Las vias por donde habia de pasar el mármol admirable, en su trayecto al Vaticano, se llenaron de flores. I Julio II, en persona, acompañaba el cortejo, tributando honores al jenio de los griegos...

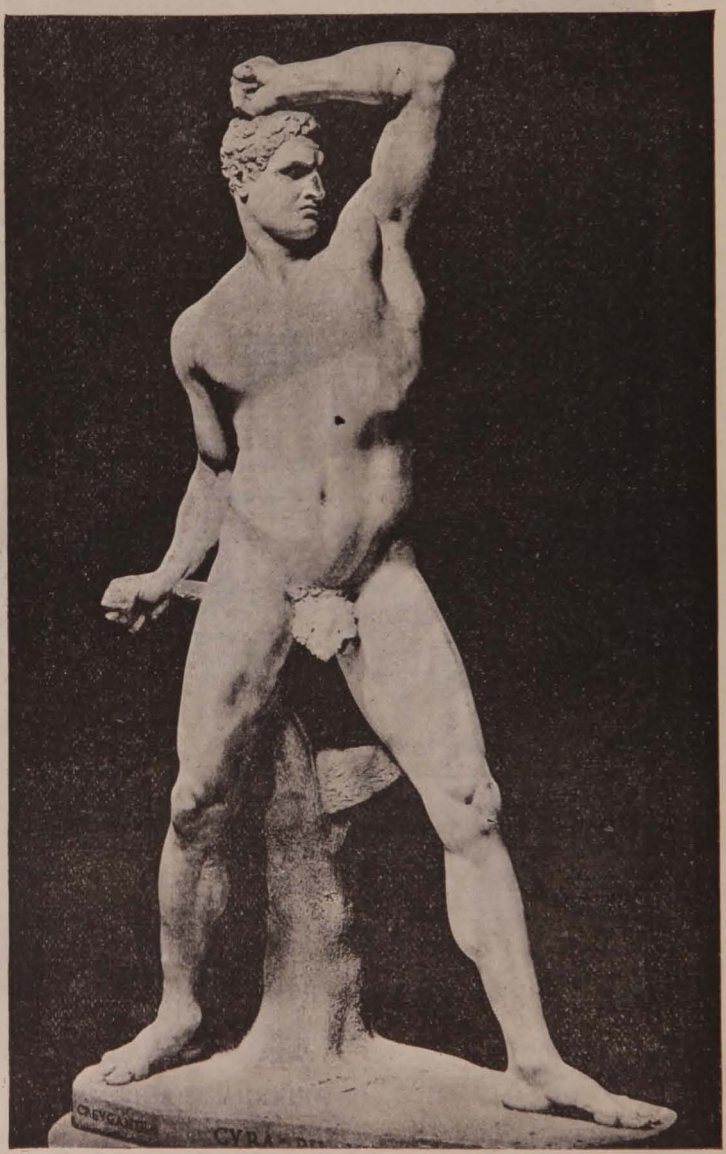
I descendiendo un poco: en lo que toca al pais i al tiempo a que pertenecemos, nosotros desearíamos vivamente, para nuestra raza i nuestra patria, tan alejada mental ji jeográficamente de los esplendores de la vieja civilizacion europea, que dentro de nuetra relatividad de recursos i

de cultura como pais jóven i pobre, supiéramos consagrar tambien la debida devocion al arte puro. Si, por razon histórica, el mas alto grado de civilizacion ha correspondido siempre al mayor desarrollo artístico, si los pueblos que hoi van de vanguardia por los caminos del progreso son, al mismo tiempo los que dan mayor importancia i espacio a los estudios i enseñanzas de todo lo que con el arte se relaciona, hagan, pues, nuestros gobernantes tambien un poco por el desarrollo estético de Chile, apoyemos las jenerosas iniciativas de los nobles espíritus que a esto converjen i despertemos con museos i exhibiciones de arte antiguo i contemporáneo la embotada sensibilidad artística de nuestro pueblo.

El actual Gobierno del Excmo. señor Riesco, que busca horizontes de trabajo tranquilos i pacíficos, que desea tareas de concordia i de progreso, puede, con su solo querer, echar los cimientos de esta obra de trascendental importancia i de indiscutible conveniencia.

I ya que se habla de arte antiguo i de los que le siguieron con posterioridad, de aquellos escultores i pintores que son llamados en lengua profesional los «italianos primitivos», los «mosaistas», los «del ante renacimiento», es decir, todos estos precursores del arte moderno, es de oportunidad constatar brevemente que el arcaismo greco tiene dos períodos perfectamente distintos. Uno está representado hoi dia por mui raras e informes estatuas o toscos bajo relieves, como, por ejemplo, los dos groseros Apolos que se encuentran en el Louvre i algunos fragmentos del Museo de la Acrópolis. Ellos no son, a decir verdad, mas que ensayos de un arte en la infancia, consciente, sin duda, pero sin vida. El otro, que conserva siempre el nombre de arcaico, atestigua, en cambio, un progreso considerable, una ciencia asombrosa

EL MUSEO DE COPIAS



III

CANOVA. Los Lucha

Museo del Vaticano. Patio del Belvedere en donde se

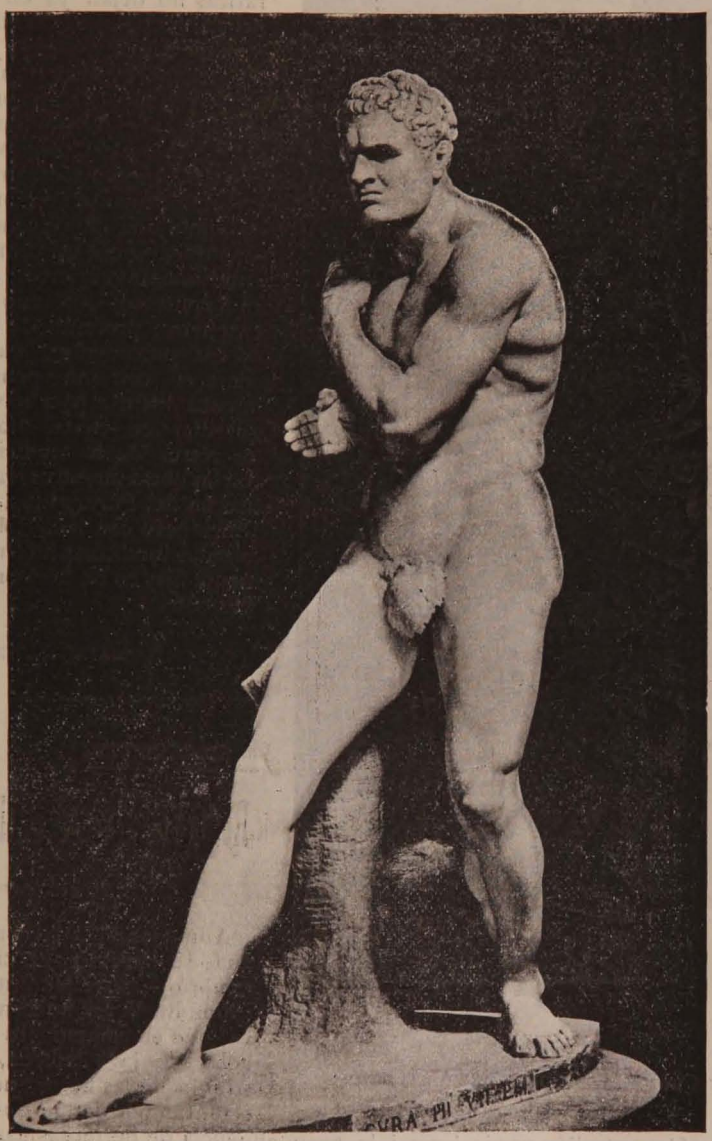
de lo real i de los recursos del mármol, una tendencia cada vez mayormente acentuada a la tranformacion de las espresiones ríjidas i de las actitudes estrictamente hieráticas. I no se podria, evidentemente, confundir con la primera época del arcaismo heleno derivado del Ejipto, obras tales como los bajo relieves ejipcios que están en Munich, las diosas recientemente descubiertas en la Acrópolis i algunas de las metopas del Partenon, para no indicar sino las mas conocidas de esas obras que en Grecia son admiradas en gran número, i que son las precursoras de los tiempos de Pericles i de Fidias, es decir, de la gran época del arte.

Pero miéntras los estatuarios gríegos de la segunda época arcaica pertenecen casi todos a un período de cien años, el lapso correspondiente en la pintura italiana ha durado cerca de tres siglos, de Giotto a Leonardo de Verici, que marca el advenimiento triunfal del renacimiento. Salvo esta diferencia de duracion, la pintura medioeval en Italia ha pasado por las mismas fases.

Con un talento mas seductor que el de los primeros escultores griegos, los mosaistas de los siglos once i doce corresponden a esa escuela orijinaria i recuerdan su rijidez, su disposicion convenida i hasta obligatoria, su carácter inmóvil i tradicional.

Los pintores primitivos que los han seguido están en los siglos trece, catorce i quince, con el mismo título i la misma manera que los segundos arcaicos griegos, que estos iniciadores de un arte nuevo, que estos libertadores cada vez mas sabios i mas audaces del pensamiento plástico. El renacimiento viene en seguida, preparado i formado por ellos como la época de Fidias i sus discípulos sucede a la edad del Partenon de Pisistrato i de los bajo relieves ejinéticos. Así, los períodos del arte han seguido en Grecia i en Italia exactamente la misma marcha i sentido las

EL MUSEO DE COPIAS



IV

opia en mármol)

las obras maestras del arte griego i romano

mismas vicisitudes. Los pintores, como los escultores, han pasado de la rijidez cadavérica a la vida fácil, de la simetría simbólica a la armonía espontánea, de la inmovilidad al movimiento, del materialismo al ideal.

DEL MUSEO DE COPIAS

V

CÉSAR AUGUSTO.—ÉPOCA ROMANA.—MUSEO DEL VATICANO

El arte está desde entónces en pleno vuelo i la voluntad del artista es soberana. Los procedimientos restrinjidos, las normas forzosas, las servidumbres hieráticas no dejan ya en su pensamiento sino huellas secundarias.

El hombre i la naturaleza, iluminados e interpretados por el sentimiento del ideal, se han hecho el objetivo supremo del arte. I el renacimiento va a brotar como una eflorescencia magnífica sobre un campo enteramente abrierto; no va a conservar mas que la enseñanza profunda de las épocas precedentes; va a aparecer con un pensamiento distinto para salvaguardiar en cierto modo los restos de la tradicion con las obras maestras transitorias del Peruggino i de Vinci, pero con las amplias miradas luminosas intensamente fijas en un horizonte diferente.

PLUMA Y LÁPIZ

Murmuraciones

Regocijos Primaverales

8 de Noviembre

Aun cuando a la continua se muestre el cielo sombrío o las calles lustrosas de lluvia, las hojas nuevas que engalanan los árboles de la Alameda, el triunfo de las flores que se ostentan por donde quiera como una inundacion de caidas estrellas versicolores i la gran afluencia de hermosas damas i elegantes «snobs» en los diversos paseos públicos, nos dicen claramente que nos encontramos en el tiempo de la primavera.

Bellísimos i concurrridos se encuentran, en verdad, los paseos. Hácia la tarde el Parque, decorado con sus verdores flamantes, se ve repleto de «americanos» a la *dernière* de ruedas azules o amarillas; de abiertas victorias cargadas de lindas niñas, como tibores llenos de rosas; de *elegantes* «docarts» frájiles i rápidos i de «sportmen» de fusta i polainas, que jiran plácidamente en derredor del lago espejeante bajo los altos árboles traspasados por las púrpuras oblicuas del ocaso. En las noches la Plaza comienza a tomar su aspecto animado del buen tiempo. Airosas *toilettes* claras i elegantes, chaquées grises i sombreros de paja llenan ruidosamente la ancha avenida i circulan a los

EL CORONEL CÉSAR MONTT

Es el derrumbe de una vigorosa juventud, minada sordamente por la muerte en un doloroso, persistente i tenaz martirio, la sentida desaparicion de César Montt, de ese coronel de caballería, el mas gallardo, sin duda alguna, de nuestros jefes militares. Cuando se le veia erguirse en los desfiles, amplio el pecho, marcial en la apostura, varonil en el continente, hermoso en su fisonomía de hombre i de soldado, a la cabeza de sus Cazadores—talvez los mismos reclutas que hace diez años disciplinaba a grandes voces, en la oscuridad de la noche, sobre la playa resonante del Aconcagua, en las vísperas de Concon,—no era César Montt el centauro feroz i bélico de la guerra sangrienta, sino el arrogante i apuesto paladin de un justa galante.

I en efecto rebosaban en César Montt una absoluta caballerosidad i una noble hidalguía, que junto con sus brillantes méritos militares lo habian llevado rápidamente a los mas altos grados de esa jerarquía i nó en la ociosa escuela de las oficinas o edecanías, sino en los riesgosos campos de combate i en la severa vida cuartelaria. En esa ruda brega lo asaltó el principio de su dolencia mortal, que soportó estoicamente. I cuando recibimos al regresar de Europa al pobre amigo, demacrado i anguloso, veíamos sin embargo erguirse su espíritu, despreciando la segura amenaza de la muerte, con la confianza mas firmísima en su enerjía moral. I hélo ya, vencido de la primera derrota sobre el último campo de batalla, tendido en su fosa, a donde le hemos llevado entre filas de soldados, fúnebres músicas i estandartes de luto.

M. CABRERA GUERRA

Santiago, a 5 de Noviembre de 1901.

---

alegres compases de las bandas militares. Los domingos, la Quinta Normal se halla concurrida por numerosos paseantes que van allí en busca de un poco de aire puro i divagan regocijados a la sombra de los grandes árboles cabe la laguna glauca en que se miran los laureles-rosas, donde Ruben Darío, cuando vivia entre nosotros, gustaba colocar sus parejas de enamorados. I todas las tardes el Santa Lucía, el encantado cerrito perpetuamente olvidado por obra del excelente mal gusto de nuestra sociedad, atrae unas cuantas personas de buen gusto que pasean por los tortuosos senderos perdidos entre peñas, yedras i mármoles.

* * *

Sin embargo, nosotros preferimos a esos paseos mas o ménos concurridos, en las noches lunadas, preferimos lanzarnos por la Alameda abajo, mui abajo, allá donde no hai faroles encendidos i la luna cae libremente a traves del ramaje verdinegro de las encinas, como un maravilloso estremecimiento de túles azules...

De vuelta de una de estas andanzas, caminando perezosamente con un gran ramo de acacia en la cartera de pecho del chaqué, nos topa un compañero de PLUMA Y LÁPIZ.

—¿De dónde bueno?

—De la Alameda abajo en busca de un poco de luna. La Ilustre Municipalidad con su derroche de faroles en el centro nos obliga a correr hasta allá.

—I ese árbol...

—Para dejarlo sobre el velador i soñar con la primavera.

—...O con la Municipalidad...

Pero en realidad, ¿qué necesidad tenemos de ramos de acacia para soñar con la primavera, cuando las flores, sus mas preciosos dones, nos sonrien por todas partes como una mirífica inundacion de caidas estrellas?... Flores entre el follaje recortado de los jardines públicos; flores sobre vasos de plata o de Sèvres en las salas o gabinetes de trabajo; flores en el cementerio sobre las tumbas que se adornaron para el dia de los Santos; flores en los kioscos i mesones de los puestos del

El mejor Whisky es el MACKENZIE 7 years old

portal... I hai mas todavía. Solo que éstas nada tienen que ver con la primavera. Las *Flores Chilenas* del señor Carrasco, pongo por caso, acerca de las cuales estos dias casualmente me hablaba un amigo.

—Excelente periódico ese, me decia, como que cuenta con «colaboraciones» de Salvador Sanfuentes, de Soffia i creo que hasta de don Pedro de Oña. I publica folletines de doña Jertrudis Gómez de Avellaneda i exhibe «instantáneas» de la Plaza de la Independencia en 1860...

—Estupendo.

—Maravilloso.

—Pero diga usted. ¿I de la jeneracion actual, con qué colaboradores cuenta?

—De la jeneracion actual, con don Rosendo ..

—¿I?

—I etc...

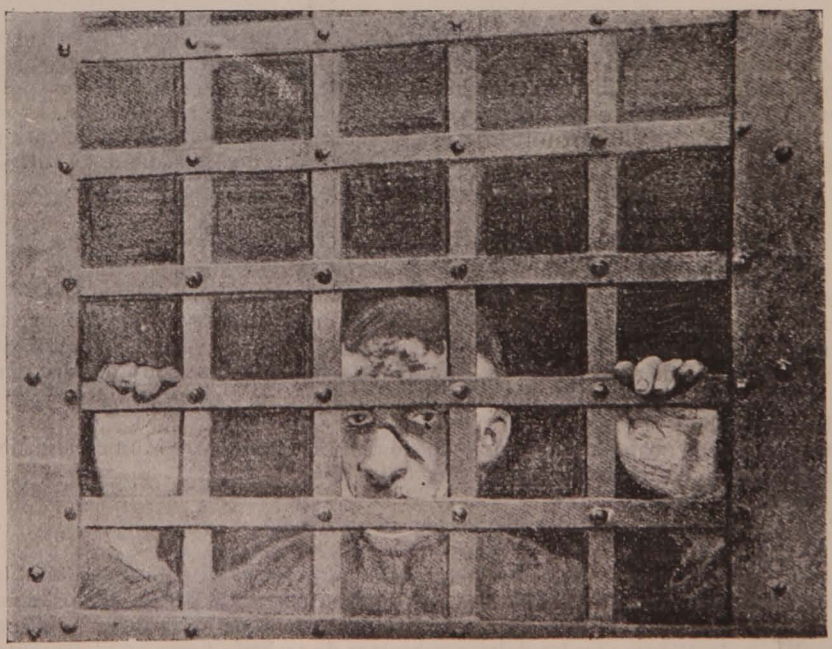
* * *

Pero hablábamos de regocijos... Ultimamente, la apertura del Salon de este año. Aun cuando los periódicos dicen mucho al respecto, poco hai que ver en esta esposicion. Algunas telas de Juan Francisco González, unos cuantos retratos de Thomson, i otros de Araya i una gran nota grotesca, una tontería de tres metros, que diria Coppée; el retrato tamaño natural de don Tito V. Lesoni. Sobre un fondo rococó aparece don Tito V. sentado en una silla de junco con dos dedos de frente, digo en la frente, en una actitud que es de comérselo... a palos. Acaso piensa en la amargura de los «barriles» de Langer. ¡Pobre-tito!

GUYS

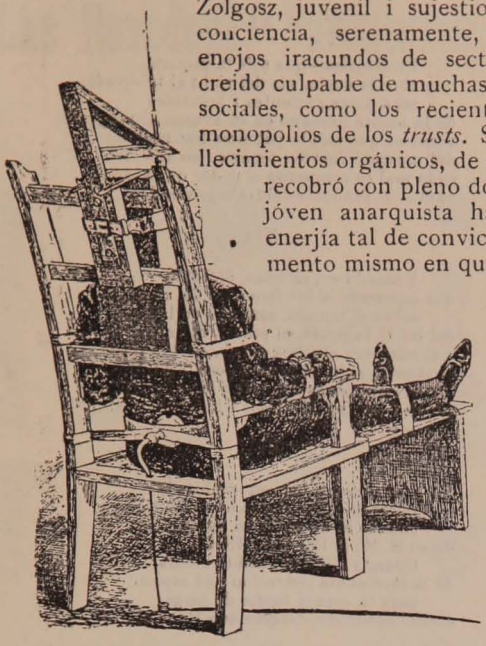
EL MATADOR DE MAC-KINLEY

Con la ejecucion del matador polaco Leon Zolgosz háse puesto el epílogo a la resonante traiedia de Búffalo, i queda vengada jurídicamente la sangre del infortunado presidente Mac-Kinley. El asesino ha mostrado no ser ni un tipo vulgar ni tampoco de la clase lombrosiana. Hermoso,



ZOLGOSZ EN SU PRISION

viril, nervioso, descendiente de una vieja raza mártir, nacido en un modesto i honrado hogar, rodeado por su familia de padres i hermanos en la mediania de su tranquilo patrimonio, Leon



EN LA SILLA ELÉCTRICA

SU ÚLTIMO RETRATO

Zolgosz, juvenil i sujestionado, ha matado a conciencia, serenamente, a quien, en sus enojos iracundos de sectario a muerte, ha creido culpable de muchas de las esplotaciones sociales, como los recientemente inventados monopolios de los *trusts*. Salvo algunos desfallecimientos orgánicos, de que rápidamente se recobró con pleno dominio espiritual, el jóven anarquista ha comprobado una enerjía tal de convicciones, hasta el momento mismo en que marchaba a la sala del suplicio para ser atado a la silla patibularia, que ante hombres así, sectarios de una doctrina de esterminio i desolacion, toda la declamacion reaccionaria de los egoistas sociales resulta afeminada i pueril. Hai, pues, que encarar franca i resueltamente el problema contemporáneo, ir a su estudio i a su solucion posible, i no ser por mas tiempo los bobos que creen reprimir el anarquismo con medidas de sangre i califican sus atentados como vulgares asesinatos o como simples rejicidios.

En las fotografías que aquí damos, tomándolas de las revistas yankees, vése un buen retrato de Leon Zolgosz, una instantánea suya, asomado a las rejas de su férrea prision i un dibujo del último suplicio, la ejecucion en la silla eléctrica, a que fué condenado el matador.

EL REI TALEGO

I

Peon—que cortas los rojos ladrillos
amasando barro bajo el sol de Enero
con tu propio sudor: un palacio
tu hermano albañil va a construir con ellos;
mas, vosotros las hondas fatigas
jamas dormireis en sus ámbitos réjios:
volvereis al paupérrimo rancho
donde la intemperie os arreuma los huesos...

II

Carbonero—que tu único burro
escuálido cargas para arrearlo al pueblo
con los negros sacos que en una semana
apenas colmaste en tus piras de leños:
tras tus rudas faenas del hacha
que disloca tus brazos decrépitos,
la lei mercantil del que lucra a tu expensa
privará a tus hijos de lumbre este invierno...

III

Segador—que a la luz de la aurora
empuñas la hoz i te vas placentero
a traves de los lagos dorados
del trigo, tajando sus tallos enhiestos,
sin temer la fulmínea canícula
ni el tóxico activo de los latrodectus:
ni una sola gavilla segada
por tu mano es tuya, oh esclavo labriego!...

IV

Minero—que bajas al lóbrego pique
abierto en el vientre rocoso del cerro
por tu combo potente golpeado
con teson contra el duro barreno:
la montaña que llevas encima
talvez se hundirá sobre ti con estrépito,
pero nunca dueño serás de la pella
que a la veta arranca tu penoso esfuerzo...

V

Costurera—que vistes la moda
con labor prolija, pinchando tus dedos,
miopando tus ojos, tosiendo en las noches
que el lujo ostentoso le roba a tu sueño:
tú no tienes sino una camisa
que abrigue tu débil i flácido cuerpo,
i nunca en la vida ganará tu aguja
ni pieles, ni sedas, ni encajes espléndidos...

VI

Cargador—que doblegas tu dorso
bajo el cuarto de res suculento
que el amo destina a la noble jauría,
cuidada i ociosa en su cómodo encierro:
cuántas veces su suerte envidiaste
al galgo veloz o al sagaz perdiguero,
miéntras tiritabas de frio, hambre i pena
bajo la ancha cúpula azul de los cielos!...

VII

Auriga—que guias tu coche noctámbulo
a la puerta esquiva del burdel soberbio,
conduciendo una loca comparsa
de crápulas ricos, turbulentos i ebrios:
miéntras ruedas i ruedas las calles,
así, cual tu rojo farol, soñoliento,

quizás reflexionas que el pobre no tiene
derecho a dormir, cuando anhela su lecho...

VIII

Prostituta—que luces impávida
las galas infames que ganan tus besos
al anónimo torpe i sin alma
cuyo vil residuo profana tu seno:
tú no tienes la suma de culpa
que a la faz te escupen tus mismos logreros:
contra ti irritaron las sierpes famélicas
los merodeadores que hoi roen tu sexo!...

IX

Marinero—que vas en tu nave
del trópico al polo, desafiando el piélago,
impertérrito siempre, allegando
concurso eficaz al vaiven del comercio:
tú i tu hermano, el vijía del faro,
recibís por vuestros afanes vil premio,
i a menudo, olvidados de todos,
en lo hondo del mar empezais el gran sueño...

X

Centinela—que guardas la cárcel
donde sus cadenas arrastran los reos,
criminales burdos sin nociones claras,
de Dios, del deber, de lo malo i lo bueno:
hoi por un mendrugo cohechan tu ayuda
los que dictan leyes contra el paria abyecto,
haciendo que olvides que tú tambien puedes
despertar mañana, como éste, con hierros!...

XI

Proletarios—que sois la piqueta
que abre la ancha via del riel i el telégrafo;
servidores pacientes i humildes
de la mente humana en su avance al progreso,
vosotros que sois la potencia incansable
del músculo fuerte i tenaz como acero:
cuán mal os compensa el poder que acapara
para sí el producto del trabajo vuestro!...

XII

Pensadores, artistas, filósofos
que esparceis la luz inmortal del cerebro
sobre el mundo, soñando en la gloria
del buril, la pauta, el pincel, el verbo
o el número: muchos sufrís, cual la plebe,
al sápatra ruin, el monstruoso TALEGO,
e, impulsores del arte i la industria,
naceis i morís andrajosos i hambrientos!...

XIII

Oh! lejion laboriosa esplotada
que lloras miserias desde ha tanto tiempo,
cuándo al fin serás tú manumisa
de su S. M. I. EL TALEGO!...
Cuándo al fin rojeará la albora
de la sacrosanta redencion que espero
para ti, mansa bestia de carga,
eterno oprimido, desgraciado Pueblo!...

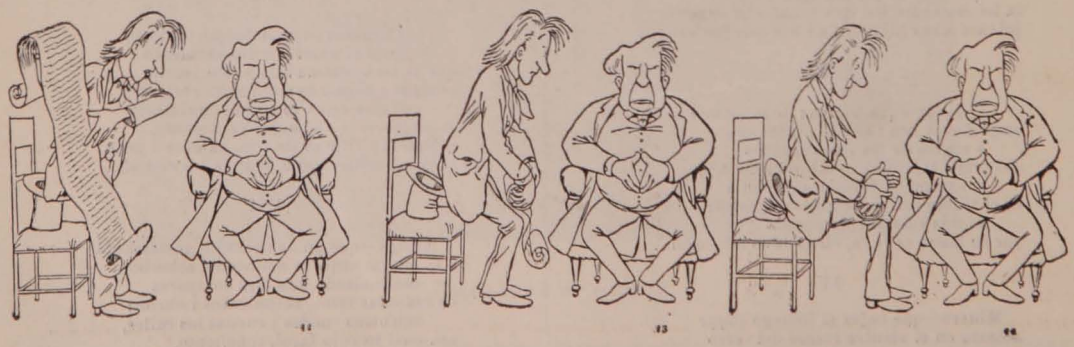
H. DEPRAX

Santiago, 9 de Noviembre de 1901.

LA LECTURA DE UN POEMA, por CARAN D'ACHE

O UN AUTOR «FRAPPÉ»

IX X XI



XII XIII XIV

(Concluirá)

Las Novedades Parisienses

SOMBREROS

Gran Realizacion

50 por ciento de rebaja

EL TURISTA 190

Gran rebaja sobre todas las Mercaderías de Verano

Precios baratísimos en papel

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

Sole depot in England
Co. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

Goudeu Gamalez Hnos.

GRAN TALABARTERIA FRANCESA

219, Ahumada, 219 — Casilla 321

Surtido constante de Sillas chilenas, inglesas i francesas
Riendas, estriberas, frenos, etc.

Armas de todas clases

Pistolas Browning

Revólvers surtidos

Escopetas

La casa garantiza que todas las mercaderías fabricadas en sus talleres son hechas con materiales de primera clase.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1152

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i frutos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente

Prat, 95. — Casilla 575.

Ofieina Central en Santiago

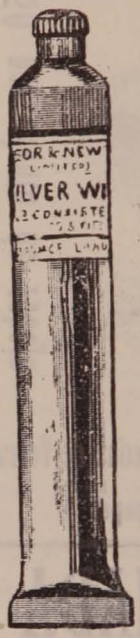
BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nacional 316, Americano 348

J. Domingo Amunátegui R.

JERENTE

HUME i CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

DE

JOSE HUBER

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo

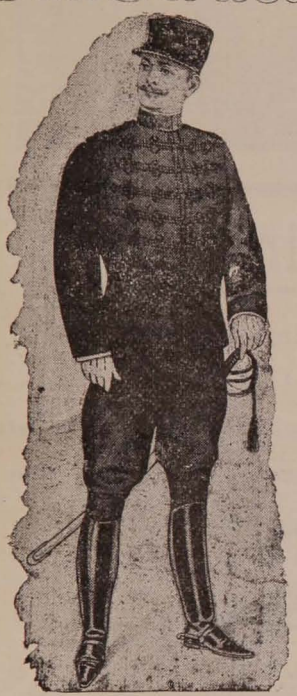
Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos

Clubs de Variedades

con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B; o un peso veinte centavos, serie C;** al alcance de todas las fortunas.

Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

SASTRERÍA EUROPEA



PARA

Trajes civiles i uniformes militares

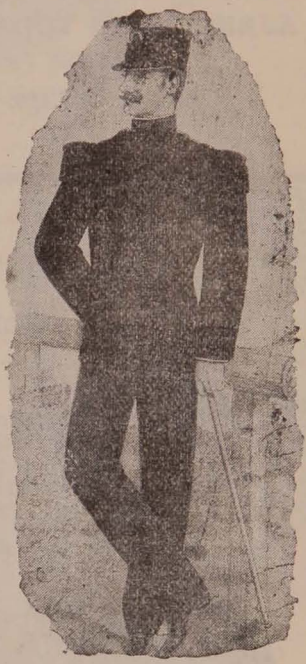
BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Acaba de recibir un nuevo i lindo surtido de telas inglesas i francesas, para trajes civiles, de la estacion de Primavera i Verano.

Tiene constantemente telas de primera clase, como paños tricott, etc., para uniformes militares.

La Casa está actualmente en aptitud de poder **confeccionar los uniformes militares** con toda **rapidez**, pues ha instalado nuevos talleres en el mismo local de su Establecimiento.



COSTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ✧ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES —o— MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga lana negra a **$ 1.70** i nuestras de hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie F

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interés.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTICULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Noviembre 24 de 1901 Número 52

IMP. BARCELONA

PLUMA y LAPIZ

10 CENTAVOS NUMERO

Suscricion anual...	$ 6.00
Id. semestral...	3.50
Número atrasado del mes...	0.20
Id. id. año...	0.40

Hallándose totalmente agotadas las ediciones de los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, i 8 de **Pluma y Lápiz**, los pedidos de colecciones i de números sueltos solo podrán atenderse desde el número 9 del domingo 27 de Enero de 1901.

Con el mismo valor anual de $ 6.00 podemos servir todavía suscriciones por el presente año, es decir, desde el número 9 indicado anteriormente, i hasta el número 57 del domingo 29 de Diciembre venidero.

En Santiago solo se admiten suscriciones anuales que son servidas puntualmente por el correo urbano.

La empresa de **Pluma y Lápiz** enviará gratuitamente ejemplares de muestra de la Revista a quien los pida para conocerla.

Solicitamos ajentes en todos los pueblos de la República, abonándoles una buena comision, para la colocacion de suscriciones i venta de números sueltos.

Todo pedido de suscriciones i de números sueltos debe venir acompañado de su valor, en jiro postal, estampillas de franqueo, o billetes de banco, a la direccion del

Director de **Pluma y Lápiz**
CASILLA 311 SANTIAGO

"COMPAÑIA CERVECERIAS UNIDAS" Limache • Cousiño

Esta COMPAÑÍA, la mas grande de su jénero en Chile, formada por la fusion de las dos acreditadas FÁBRICAS DE CERVEZAS *Nacional de Limache* i *Cárlos Cousiño*, recomienda sus especialidades:

LAGER * PILSENER * BAVIERA * MALTA BLANCA * (Limache)

LAGER * PILSENER * ERLANGER MALTA NEGRA * (Cousiño)

Estas Cervezas solo se venden al público despues de una perfecta madurez en los subterráneos de las Fábricas. Son por eso las de mas sana fermentacion.

DEPÓSITOS EN SANTIAGO:

Teléfono, Núm. 846 ✻ Huérfanos, Núm. 2951 ✻ Teléfono, Núm. 236 ✻ Vicuña Mackenna, Núm. 79

GUIA JENERAL DE CHILE

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL DE ALBERTO PRADO MARTINEZ

SANTIAGO DE CHILE.—Casilla 583 — En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais: datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales: planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tiene por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscriciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica...	$ 5.00
» » » pasta cartoné...	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada...	5.00

Consultorio Dental

Merced, 639

Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales

Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias

Mariano Ureta Cienfuegos

Suscricion anual. . $ 6.00
Id. semestral $ 3.50
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Núm. atrasado del mes 20
Id. id. del año „
CASILLA 311

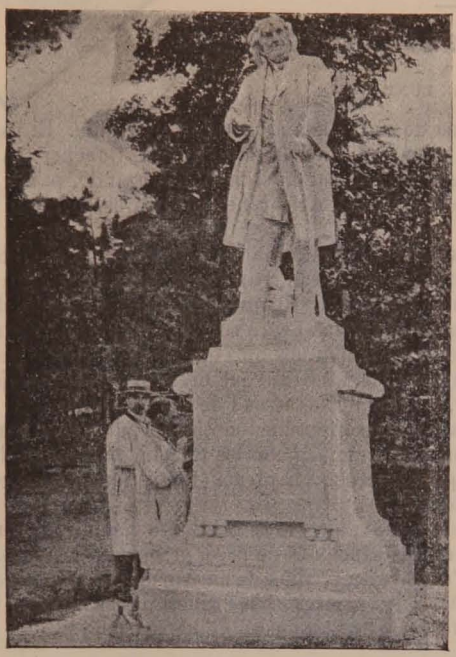
NÚMERO SUELTO: 10 CENTAVOS
SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES
DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 24 de Noviembre de 1901 | Vol. II

MIGUEL EUJENIO CHEVREUL

Acaba de inaugurarse en Francia la estatua que inmortaliza ante las jeneraciones la memoria del gran químico frances Miguel Eujenio Chevreul, muerto hace poco mas de un decenio, en Paris, cuando habia llegado ya a la cumbre de la gloria científica, i a los ciento tres años de edad.

Chevreul, hijo de un médico del hospital de Angers, nació en este pueblo el 13 de Agosto de 1786, i marchó a Paris cuando apénas cumplia los diecisiete años. Gran trabajador desde esta edad juvenil, ingresó inmediatamente en un oficio modesto a una fábrica de productos químicos; pero su poderosa intelijencia lo hizo conocer bien pronto del Gobierno i de las sociedades científicas i fué llamado como director de las grandes manufacturas de Gobelinos, elejido miembro del Instituto de Francia poco despues, i así, de ascenso en ascenso, llegó a los mas elevados puestos i mereció la gran cruz de la Lejion de Honor.



SU ESTATUA, POR FRAQUET

La química industrial, principalmente en sus aplicaciones agrícolas i en los colores destinados a las artes i manufacturas, en las prescripciones médicas le debió la mayor parte de sus descubrimientos i de su desarrollo en el siglo que acaba de terminar. I cuando ya se sentia llegar a centenario, Chevreul escribió sus curiosos *'Phenomènes de la viellese* que él afirmaba haber comprobado en sí mismo. A quienes le interrogaban sobre el secreto de su larga i vigorosa ancianidad, Chevreul respondia que solo estaba en «trabajar mucho». Aunque en su libro apuntaba persistentemente el hecho de no haber bebido jamas una gota de vino i sí solo i únicamente agua pura, a cada momento él vuelve sobre este principio: «le travail est une des conditions essentielles de l'art de devenir centenaire».

La estatua que aquí reproducimos de este gran sabio laborioso, es obra del escultor Fraget, i se alza en el patio de honor del museo de historia natural, de que tambien fué Chevreul director i lo representa de pie, erguido i anciano, apoyado firmemente en su baston i en actitud de disertar.

MINIATURA

De la tersa faz risueña
son tan suaves los perfiles
como las líneas sutiles
que el pincel amante sueña.

La blanca frente desdeña
la albura de los marfiles,
miéntras sus bucles jentiles
la oscura melena enseña.

En los ojos diminutos
traicionando sus lutos
la alegría siempre oscila.

I en la pequeñita boca
la sonrisa casta i loca
su aromada miel destila.

CÉSAR MUÑOZ

DIVAGACIONES VERLENIANAS

MARGINALES DE FÊTES GALANTES

CLAIR DE LUNE

A Marcial Cabrera Guerra

El Poeta compara el alma de su Amada a un paisaje escojido. El paisaje, seguramente, de colores neutros, i en cuyo silencio el pincel de un Watteau o de un Boucher ha fijado el paso bullicioso de encantadoras Máscaras i Arlequines. Tocando el laud, i danzando, pasan por el paisaje; pero a pesar de su alegría, de us cantos i de sus danzas, Arlequines i Máscaras, parecen tristes a los ojos del Poeta, bajo sus fantásticos atavíos.

... El alma de la Amada del Poeta, es como un paisaje escojido, de tonos tibios i en que la alegría de las Máscaras i de los Arlequines que pasan, parece entristecida por un pesar desconocido. Bajo sus colorines, la alegría es triste i la risa sorda. El cascabel suena a tañido de comparsa, doblando en los funerales definitivos de Momo; i el antifaz negro sobre la nieve del rostro, trata de disimular malamente algunas lágrimas rebeldes; velar algunos ojos enrojecidos, engrandecidos por la pena secreta. La risa es una farsa. Los Arlequines i las Máscaras que desfilan por el paisaje visto por el Poeta en el alma de su Amada, parecen tristes, a pesar de sus risas i de sus canciones...

I en sus laudes, todos van cantando, en un tono menor, al Amor Vencedor i a la Vida Oportuna. I cantando, en un tono menor, que armoniza con los tonos melancólicos del paisaje, i pasando en bullicioso tropel, Máscaras i Arlequines, tienen, bajo sus fantásticos disfraces, el aire de no creer, ellos mismos, en su alegría carnavalesca.

Bajo los terciopelos pintorescos, la alegría es triste i la risa sorda, como un jemido retenido...

I la música de sus laudes i sus canciones de paso, arrojadas al viento, se mezclan al claro de luna del fondo del paisaje que el Poeta ve en el alma de su Amada; al tranquilo claro de luna, triste i bello; al claro de luna, que hace soñar a los pájaros en las ramas de los árboles, i sollozar de éxtasis a los surtidores, a los grandes surtidores, esbeltos en medio de los mármoles.

ARTURO AMBROGI

LA APUESTA

Un dia el viejo monarca de los Gnomos me dijo:—Pagado estás ¡oh poeta! del carmin que bulle en los labios de tu amada; mas si quieres hacer una apuesta, te convencerás de que un rubí de mi corona humillaría el rojo de ese carmin.

—¿I qué apostaríamos, señor?

—Mi espada de combate que ostenta en su empuñadura un solo diamante, estraido de mis dominios de Golconda, mi lecho de amores donde recibo a la luna, tallado en una amatista, i mi carro de topacio, que en irradiaciones vence al sol.

—¿I cuál de mis tesoros exijes ¡oh poderoso monarca! para compensar el valor de tu apuesta? ¿Quieres el velo impalpable de mi musa; o bien, el ritmo arrullador de mis estrofas que hace palpitar de amor al corazon de las vírjenes, o la copa de oro en que los sueños me escancian la bebida inmortal que ahuyenta la tristeza?

—Nó, poeta, guárdate esas miserias indignas de mi cetro i mi corona. Yo tengo por velo el manto de la tierra, cuajado de pedrerías, por estrofa, el ritmo atronador de los torrentes, i son los volcanes mi inmensa copa, donde bebo el licor de llamas que enciende mi alma i ahuyenta mis tristezas... Quiero...

—¡Habla! cualquiera que sea el tesoro que me exijas, queda aceptada la apuesta.

—Pues... tu amada misma.

—Mucho pides, señor, i no alcanzarían las riquezas de todas tus arcas subterráneas a compensar el mas leve átomo del tesoro que pides; pero la apuesta está hecha.

II

¡Ai! era mui hermoso aquel rubí formado de gotas de sangre, arrancadas a la frente del infeliz obrero, por el trabajo abrumador de las minas. I razon tenía el viejo monarca de los Gnomos, para mostrarse orgulloso de la roja, brillante luz que irradiaban las mil facetas de la preciosa piedra.

¿Fué la timidez, la emocion de la apuesta, o fué el amor? No lo sé. ¡Ai! lo cierto era que mi amada estaba temblorosa i pálida como nunca i que sus labios en vez de flor de granado, parecían pétalos de magnolia.

Perdida estaba para siempre i en vano la infeliz se debatía llorosa i suplicante. El viejo Gnomo la reclamaba con acento que su repugnante pasion hacía mas odioso. Trastornado de rabia e impotencia me arrojé a ella i en un beso de amor supremo, la espresé mi dolor i mis angustias infinitas. El viejo Gnomo prorrumpió en un grito horrible de desesperacion i cólera i huyó despavorido a su caverna. Mi beso nos había salvado, caldeando con su fuego los labios de mi amada que aparecieron mas que nunca rojos i lucientes.

FABIO F. FIALLO.

EL NUEVO ALCALDE

Por segunda vez i en un distinto período edilicio entra al desempeño de la Alcaldía de Santiago el doctor don José Arce, que habia demostrado ya las mejores condiciones como funcionario activo, progresista i honrado, con una loable iniciativa para el adelanto local en todos los importantes ramos de la administracion comunal i para la escrupulosa i severa inversion de los caudales del vecindario contribuyente. Todo ese mérito le fué reconocido ampliamente por la prensa de todos los partidos en la primera época de la alcaldía del doctor Arce, época breve pero fructífera, i fué una elocuente revelacion de lo que realmente valia esta personalidad, para aquellos que no habian tenido conocimiento anterior suyo. No así para sus antiguos amigos, quienes le habian aquilatado en cien ocasionesdiferentes en la calidad de estudiante, de profesional, de administrador i de político, modestísimo en su manera de ser; invariable hasta en su traje, que ha rechazado las inflexibles imposiciones de la moda; leal i honrado de suerte que quien fué una vez su amigo ya no ha dejado de serlo; servicial i abnegado como lo probó en el penoso funcionamiento de ambulancias i hospitales durante la campaña del Perú; tenaz i perseverante, sin arredrarse ante ninguna dificultad, siendo de aquellos que cuando concibe una idea ya no cabe dudas de su realizacion.

DR. DON JOSÉ ARCE

Con tan nobles cualidades intrínsecas, el doctor Arce es sin embargo una personalidad sin brillo, pero en cambio es equilibrado como pocos i posee una tal claridad de criterio que una cosa en que él ha pensado una vez, juzgándola aceptable, gana en poco tiempo muchos partidarios. Liberal bien acentuado, como lo demostró en su vida parlamentaria, hoi mismo pondrá al servicio i desarrollo de este órden de ideas todo su caudal de accion; pero amante de la justicia i espíritu inclinado bondadosamente a los desvalidos, no habrá que temer arbitrariedades en su administracion local i amparará firmemente a las clases proletarias.

Entendemos que, como médico, la hijiene popular i urbana va a ser su tendencia favorita. I si las intrigas politiqueras del municipio le dan tiempo, i si dispone de dinero, se puede asegurar desde luego, que la ciudad va a quedarle deudora de muchos bienes, que el doctor Arce se va a imponer por su laboriosidad, buen espíritu i tendencia progresista i que sabrá atender equitativamente las conveniencias urbanas del suburbio al centro, en órden a sus necesidades primordiales.

(Conclusion)

III

Sola quedó la Condesita; i para soñar mejor, cerró los ojos...

Al despertar, notó que el cuarto i escritorio de San Pedro habian desaparecido.

I placer causa el decirlo: hallábase la Condesita en medio de los hermosísimos jardines del Paraiso.

¡Ah! ¡Señoras! ¡Qué jardines! ¡Qué jardines!...

Son como esmeraldas las hojas de los árboles, i como amatista las violetas que duermen bajo el césped. Allí, el anémico miosotis ostenta pétalos de turquesas; los acianos son como zafiros, i las bayas rojas del agabanzo, como rubíes de cabujon.

Bien podria creerse que era un jardin del cual cuidaban Boucheron i Lalique.

Demas es decir que la Condesita se sentia como arrobada, i que por la vez primera veia i contemplaba la inmensa naturaleza.

No obstante, hallábase siempre perpleja i angustiada.

Adalberto o Cayetano, habia dicho San Pedro.

I en verdad, no sabia ella por cuál decidirse entre los dos.

Era Adalberto de Mimiane, uno de los mas ricos jugadores del *Pêtit Cercle;* i sobre esto, mui buen mozo, sentimental i distinguido.

Pero, ¿quién habria de creerlo? Gustábale Cayetano de la Révanchère, precisamente porque andaba siempre a zaga de todas las mujeres, i pasaba por uno de los calaveras mas tronados de Paris.

Creía que seria perfectamente feliz con el tierno Mimiane; pero pensaba que no le desagradaria, de ninguna manera, ser desgraciada con el infiel Cayetano.

I la Condesita dudaba... i dudaba siempre.

IV

Repentinamente vió ante sí una reja de oro, cerrada.

No habia sombra de duda. Habia llegado a la puerta del Paraiso.

Creyó al mismo tiempo, que, fuera del cielo, una voz la llamababa detras de los barrotes.

Llena de temor i confusion llegó hasta allá.

Del lado opuesto de la reja, salió de entre las sombras una figura humana: un hombre. Vestia sórdido traje i alta gorra de tela.

Iba a huir horrorizada la Condesita, cuando el hombre, respetuosamente, se descubrió ante ella.

Lanzó agudo grito: era Adalberto de Mimiane, el simpático, el poético Mimiane.

—¿No me reconocéis, acaso? preguntó el infortunado.

Miéntras que la Condesita, temblando de miedo contemplaba estupefacta la faz plomiza i los simbólicos atavíos de Mimiane, referíale éste su historia, corta i triste.

Cumplia su purgatorio. Por haber sido jugador, habíalo castigado el buen Dios a llevar vida errabunda; a andar de fiesta en fiesta, hasta que hubiera recuperado al desquite, los 625.000 francos que habia perdido una noche en el Club.

Lo mas que aquel infeliz habia podido alcanzar de la misericordia divina, era ser la banca, en vez de ser punto.

I en efecto. Veíasele en todas las líneas de ferrocarriles, en todos los caminos reales, con sus tres cartas grasientas en los bolsillos, ofreciendo envite i azar a los bausanes i papanatas.

Pero en el Purgatorio la jente era mui desconfiada; i quien como él debia recobrar 625,000 francos, solo habia ganado, por todo capital, no mas que 17.

Cualquiera, en su lugar, habria perdido el juicio.

Por fortuna, la Condesita iba a libertarlo, ¿no es cierto? Solo de ella dependia.

I el pobre pelele, cuyo aliento estaba envenenado por el *absinthe*, le recordó con timidez que en dias ménos amargos, ella casi lo habia amado...

Mas, la Condesita permanecia insensible, hasta poder decirse que era como criatura de nieve.

En aquellos momentos, unas formas humanas que marchaban de dos en dos, aparecieron en el horizonte del Purgatorio.

¡La ronda! gritó el infeliz Mimiane, que veia siempre i donde quiera, ajentes de policía.

I se desvaneció como una sombra.

Bien se comprenderá que la Condesita no lo retuvo, ni mucho ménos...

¡Qué señor! ¡I qué marido!

V

Por fortuna, quedábale Cayetano; Cayetano que

se aprovechaba ahora de todo el disgusto que le inspiraba Mimiane.

Las formas humanas ante las cuales habia huido Mimiane—el desgraciado—primero, vagas, indefinidas, habíanse hecho ya perfectamente visibles.

No eran ajentes de policía, como lo habia temido el desconfiado tahur. La tropita que se veia en el horizonte era un grupo de odaliscas.

De dos en dos, arrebujadas en largos velos de gasa blanca i calzadas con babuchas, avanzaban, contoneándose, con todo el característico dejo oriental.

En medio de las odaliscas venia un turco majestuoso.

Creyó soñar la Condesita: el turco era Cayetano, vizconde de la Révanchère.

En nada habia cambiado; quizá un poco mas gordo i siempre con el aire de un mal hombre.

¡Ah! ¡malvado! sin duda que era él, no solo el conductor, sino el Pachá de esas mujeres.

Bien lo conocía la Condesita; i así, no pudo ménos que exclamar: «¡De manera que este hombre hasta en el Purgatorio necesita un harem?»

I nerviosa, colérica, de pié junto a la reja de oro, miraba, o mejor dicho inspeccionaba.

Mui cerca de ella, pues solo quedaban a pocos pasos de distancia, i bajo la densa sombra de los mirtos i palmeras, veíanse unas arcadas moriscas que adornaban inmenso estanque de pórfido, donde—en un silencio completo, apénas interrumpido por el murmullo de los hermosos surtidores de agua—dormia la onda, transparente i clara como el cristal.

Fué allí donde se detuvieron Cayetano i sus compañeras.

Con una majestad propia del Comendador de los creyentes, palmoteó tres veces aquel farolon de teatro.

No habia lugar a dudas; iba aquel miserable a presidir una fiesta; pero ¡qué fiesta!

Efectivamente; a una señal dada por Cayetano, las concurrentes dejaron caer sus velos; i las blancas Circasianas, las Asiáticas cobrizas i las Nubias tostadas por el sol, mostráronse en su desnudez espléndida, como vivas estatuas de alabastro, de bronce i mármol negro.

En el intervalo de tiempo en que lenta i pausadamente bajaban las gradas del estanque de pórfido, algo como un estremecimiento voluptuoso pareció ajitar la naturaleza profana, casi terrestre del Purgatorio. Entreabriéronse las flores que exhalaban aromas penetrantes i dulcísimos; enamorado cantaba el viento sobre las hojas, i dejando su sombrío retiro, venian por bandadas las torcaces, a ver el baño de las sultanas.

¡I cosa admirable! La Condesita no podia darse cuenta de la actitud de Cayetano.

Paseábase de un estremo a otro de la piscina M. de la Révanchère, examinándose cuidadosamente las uñas i tan despreocupado de las bañistas, como si nunca, en su vida, hubiesen existido.

Estaba sorprendida la Condesita; mas aun, sentíase como indignada al ver a Cayetano decoroso, i dándose el puesto de un hombre que se estima.

Empero, como el baño se prolongase, M. de la Revanchère se mostró aburrido del paseo; i para reponerse, i a la vez matar el tiempo del mejor modo posible, descolgó una guzla, i sentándose a la turca sobre una alfombra de Esmirna, púsose a preludiar sobre un ritmo o tema árabe.

Despues cantó... ¡Ah! Señoras, ¡qué voz aquella!...

Desde las primeras notas se habia ido la Condesita, por no desternillarse de risa.

I comprendiendo mui bien el castigo impuesto a un hombre como éste, que tanto habia amado las mujeres, decíase que era un castigo espiritual, pero tremendo i justo.

Entónces, reja de oro, purgatorio i jardines del Paraiso, todo, todo desapareció como el humo; i por segunda vez encontróse nuestra heroína en el despacho de San Pedro.

En esta ocasion no habia *redemptio*: no habia dudas, ni podia tenerlas ella.

Ni Mimiane ni Cayetano.

Asimismo, lisa i llanamente se lo diría al apóstol, rogándole, por lo demas, la escusase de hacer comentarios, sobre todo en lo que se refiriera a Cayetano, de quien no quería tratar.

VI

Pensando en estas cosas, i como San Pedro no llegaba, ocurriósele a la Condesita abrir la ven-

tana i ponerse en el balcon del Paraiso, que es así, hermoso, como el balcon del Jockey-Club.

Desde este balcon, descubríase allá léjos, mui léjos, la Tierra, como un globo inmenso clavado en el espacio.

Amenazada la Condesita en el cielo de una eterna viudez, se acordó del conde Eduardo, su marido, que en el otro mundo habia quedado.

Este matrimonio habia sido como muchos otros entre esa jente de *besa mano* i *señorío*; ni mejor ni peor.

No salían juntos jamas; veíanse algunas veces en las horas de ir a la mesa; vivia cada cual por su parte, ella en el primer piso; él, en el segundo, completamente estraños uno al otro.

Semejante situacion, llegaba a realizar el ideal en el matrimonio de la Condesita; a la cual le parecia que no era *chic* amar i querer a su marido.

Pero ahora que estaba muerta, tenia gran curiosidad de saber cómo llevaria él su duelo i su viudez.

Hemos de decir, que como los deseos de los elejidos son instantáneamente satisfechos por el Señor, los de la Condesita lo fueron a su vez. La neblina que envolvia la tierra fué desapareciendo, i en la luz ambarina de una vision lejana, reparó al conde Eduardo a los piés de la encantadora marquesa de Z... (una de las mejores amigas de la Condesita) que lo miraba tiernamente.

¡Bien empleado para quien, por vez primera, se fijaba en su marido.

Por mas *smart* que sea una mujer; por mas inaccesible que se muestre a ciertos celos vulgares, hai cosas que no causa placer el verlas.

Tanto mas cuanto que, a distancia, juzgaba la Condesita perfectamente correcto al conde. Entónces pudo notar que era distinguido, elegante, hasta buen mozo, en una palabra, mejor diez veces que todos los imbéciles que la cortejaban.

I todo esto se le hizo patente, justamente en los momentos en que otra mujer...

¡Pero qué! ¿Arrebataríale dicha marquesa de Z... a su viudo? Seria preciso verlo para creerlo.

Roja como una peonía, inflada las narices, lanzaba, desde lo mas alto del cielo – su última man sion—miradas de odio a la marquesa, que allá, en la tierra, aparentaba cuidarse mui poco del Paraiso.

Trascurridos breves instantes, moviéronse los labios de la marquesa en una graciosa sonrisa, que era indudablemente la demostracion de su interior alegría. El conde Eduardo la atrajo a sí con dulzura, i juntáronse sus labios en un beso prolongadísimo...

Era imposible soportar mas. La Condesita perdió la cabeza... Quiso precipitarse, volar sobre los culpables; i bajando a zancadas el balcon del Paraiso, cayó en la inmensidad.....

.....

VII

El golpe despertó a la Condesita. Poseida de emocion indefinible, se aseguró que habia soñado. Sí; se consideró feliz al encontrarse en este mundo, en su hermosa cama Luis XV i libre ya de aquella tormentosa pesadilla.

Permaneció mucho tiempo pensativa. En el silencio de la noche sonaba con particular acento, el monótono tic-tac del inmediato reloj.

I ese tic-tac, que a los que no duermen, tantas i tan serias verdades dice, repitióle muchas veces que su sueño podia ser un aviso misterioso.

Le aconsejó con la mayor cordura, que rompiese lo mas pronto posible esos indebidos pasatiempos que comprometian a Mimiane i la Révanchère, i que fuese un poco mas, mucho mas, la mujer de su marido. Díjole repetidas ocasiones, que el conde, cansado de un hogar conyugal sin esposa, decidiríase, evidentemente por tomar una compañera, esta señora de Z... quizá; en breves términos, una coqueta, de quien tendria ella que desconfiar siempre.

La Condesita prometió seguir tan útiles i sabios consejos, i de atraer i guardar para sí a su marido, el conde Eduardo.

Al decir estas palabras, calló el reloj; i a modo de elocuente final, dió las doce. Digámoslo: la hora de los crímenes...

En medio del desvelo, asaltó a la Condesita idea asaz estraña, que a un tiempo, hízola sonrojarse i sonreir. Despues de haber esperimentado algunas contradicciones consigo misma, se lanzó fuera de sus bellos cobertores de paño, bordados; calzó sus lindos piés en pantuflos de raso, i finalmente, echóse sobre las blanquísimas espaldas un peinador de Malinas.

Luego, apretando paso el boton de una cerradura que mucho tiempo hacia que para nada se tocaba, abrió la puerta de su alcoba, i entró resueltamente en la escalera que conducía a los aposentos de su marido.

.....

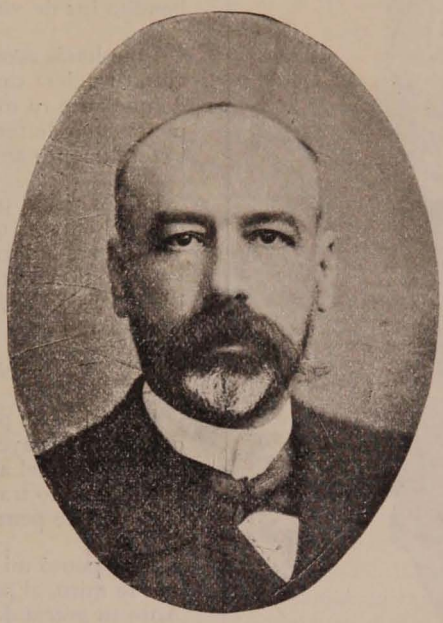
En lo que faltaba a la noche, que tan corta le pareció al bondadoso Eduardo, el reloj de la condesa sonó horas que bien podrian revelar una recíproca felicidad.

He aquí, señoras, porque habeis encontrado a la Condesita, el otro día, mas linda que nunca; paseando satisfecha, en su famosa «victoria», a una nodriza normanda i a un bebé, rubio i róseo, mui parecido a un ángel, como para que siempre se acordara de los ángeles del Paraiso.

CONDE PAUL

LA ELECCION SENATORIAL DE TALCA

Sin lucha, por haberse retirado con anticipacion la candidatura del señor Ramon Vergara Donoso, i declarádose en abstencion las fuerzas que habian de ir a las urnas por este caballero, será elejido hoi senador por la provincia de Talca el señor Pedro Letelier Silva, proclamado hace tiempo candidato a este cargo lejislativo, que dejó vacante el Excmo. señor Riesco, por numerosos elementos políticos del liberalismo de la localidad.



Señor Pedro Letelier Silva

Ignoramos cuál será la causa verdadera, pero el hecho ya repetido en estas elecciones de Talca, es que sus representantes son elejidos o de comun acuerdo entre los partidos en lucha o sin contienda alguna por el desistimiento previo de uno de los candidatos, como ha acontecido en las últimas elecciones lejislativas. Ello no acredita seguramente vitalidad cívica ni entusiastas lanzamientos doctrinarios por una causa o por un programa; pero, mas que a la falta de estos jenerosos incentivos, indispensables en una democracia, ha de atribuirse tal cosa a un arraigado modo eleccionario talquino que precisa como suprema condicion del candidato una crecida suma de recursos para la recompensa pecuniaria del voto, que alcanza a veces cotizaciones individuales de 80 a 100 pesos entre la masa popular, con lo cual, lo que parece mas cuerdo, a la par que económico, es hacer las elecciones, en equitativo reparto de candidaturas entre radicales, clericales i liberales; o retirar con tiempo i llanamente la candidatura del partido que tenga ménos «nervio bélico».

El señor Pedro Letelier Silva es un antiguo abogado de Talca, hoi el jefe allí del antiguo grupo llamado *Ricardista*, con la denominacion de aquel persistente diputado de oposicion señor Ricardo Letelier que Talca mandaba, trienio a trienio, a los Congresos netamente gubernativos de Santa María o Balmaceda. Independientemente de este personalismo provincial, el señor Letelier Silva es un individuo de acentuada tendencia liberal, que si bien no pueden contarlo como de ellas las buenas líneas rejimentadas del liberalismo partidarista, radical, doctrinario o democrático, mucho ménos pueden creerlo acercado a las suyas las del conservantismo clerical o las del liberalismo reaccionario.

VENUS

Sobre la verde colina
Melancólica i agreste
Vibra su esplendor celeste
La alba estrella vespertina.
Luminosa peregrina,
Diosa de fúljida veste,
¿Hácia qué pais de oeste
Guias tu planta divina?

Desde las húmedas lomas
Te reclaman las palomas
I el lirio azul te querella.
¿A dónde vas?... Mi alma ufana
Te llama temblando: ¡hermana!...
¿A dónde vas, dulce estrella?

F. CONTRERAS V.

El mejor Whisky es el MACKENZIE 7 years old

INCÓGNITA

Misteriosa viajera pensativa,
soñadora vision desamparada,
¿de qué rejiones vienes fujitiva,
i a dónde vas siguiendo tu jornada,
misteriosa viajera pensativa?...

Que vienes de mui léjos me parece
por la muelle cadencia de tu paso,
porque tu fina estatua se estremece
con la molicie lánguida del raso,
que vienes de mui léjos me parece.

I adivino que vas mucho mas léjos
por tu espresion de vírjen desolada,
por no sé qué nostáljicos reflejos
que hai en la llama azul de tu mirada,
adivino que vas mucho mas léjos.

Oh espíritu fugaz, oh golondrina,
¿qué primavera en conquistar te empeñas,
i qué sagrada fuerza te encamina
hácia el hondo misterio con que sueñas,
oh espíritu fugaz, oh golondrina?...

Eres lo mismo que tu hermana Ofelia,
odias como ella los terrenos rastros...
Por eso es que tu albura de camelia
solloza por brillar entre los astros
i busca el alma de la hermana Ofelia.

¡Bendita luz de vida transitoria,
te hundirás a mi vista en el arcano,
mas seguirás flameando en mi memoria
como el recuerdo de un amor lejano,
bendita luz de vida transitoria!

I me harás acordar de que fuí bueno
ante tu pulcra candidez de armiño,
de que ante tu mirar puro i sereno
me anegué de ternura i de cariño,
i eternamente ambicioné ser bueno.

¡Adios vision poética que subes
hácia el enigma que lo eterno abarca!...
Ya que vas a dormir entre las nubes,
ve a soñar con la Laura de Petrarca,
i adios vision poética que subes!...

ENDEREZA:

Esto al verte pensé, oh estraña rubia
que cruzastes ayer el bulevard,
despreciando el amago de la lluvia
en tu morado traje de fulard,
esto al verte pensé, oh estraña rubia!

Esto pensó mi alma, la neurótica
que te miró, al pasar, en las pupilas.
Ante tu gracia de belleza exótica
i tu sombrero de moradas lilas,
esto pensó mi alma, la neurótica.

I miéntras te alejabas en tu senda
moviendo el cuerpo en perezoso esguince,
me finjí un caballero de leyenda
tras una marquesita de Luis Quince,
miéntras tú te alejabas en tu senda.

¡Oh incógnita mimosa del olvido,
si el viento que mis versos desparrama
los hiciera volar hasta tu oido,
sabe que hai un poeta que te ama
porque te vió marchando hácia el olvido!

OSCAR TIBERIO

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

DESDE MONTEVIDEO

UNA CRONICA DE «ROJO I BLANCO»

(En el interesante semanario montevideano *Rojo i Blanco* hemos encontrado correspondiendo a su edicion del 10 del actual la siguiente crónica, que en facsímile reproducimos, así para agradecer la muestra de social afecto hácia un distinguido representante de Chile, como por referirse a conocidas familias santiaguinas.)

De Chile

Una nota social

No se ha celebrado aquí, pero Montevideo fué el prólogo del casamiento que acaba de efectuarse en Santiago de Chile entre la señorita Mercedes Santa Cruz (hija del ex Ministro de Chile en Montevideo) y el joven Ruperto Vergara Bulnes (ex Secretario de aquella Legación) ambos de simpatías inolvidables en nuestro mundo elegante.

SEÑORA MERCEDES SANTA CRUZ

Perduran en la sociedad montevideana los recuerdos gratos de las fiestas sociales dadas en la Legación de Chile en 1895 y 1896 por don Vicente Santa Cruz y su distinguida esposa doña Laura Wilson de Santa Cruz, en su morada de la calle 18 de Julio, donde hoy están las oficinas del Puerto.

Bendijo el nuevo enlace el Arzobispo de Santiago, don Mariano Casanova—y celebró la misa el canónigo don Vicente Manero, que en Valparaiso había bautizado á la novia; y fueron padrinos los padres de los cónyuges don Vicente Santa Cruz y don Ruperto Vergara y madrinas doña Laura Wilson de Santa Cruz y doña Lucía Bulnes de Vergara. La prensa de Santiago y Valparaíso publica extensas crónicas de la fiesta celebrada en el domicilio de la novia y nosotros damos en nuestra hoja, como nota social de oportunidad y recuerdo, los retratos de los novios y padres de la novia, que fueron distinguidos huéspedes en Montevideo, relacionados con la mejor sociedad y ocupan alto rango en su patria por las tradiciones de su apellido, la simpatía de su cultura social é intelectual y las virtudes que adornan su hogar.

SEÑOR RUPERTO VERGARA BULNES

Eternas felicidades deseamos á la gentil pareja en cuyo horizonte brillará siempre con gratos fulgores el recuerdo de Montevideo, como aurora de su idilio conyugal.

SEÑOR VICENTE SANTA CRUZ

SRA. L. WILSON DE SANTA CRUZ

EL ESPIRITU NUEVO DE « LOS JOVENES »

Julio Lemaitre ha lanzado, hace algun tiempo, un grito de alarma desde las columnas del *Figaro* de Paris.

«La juventud se estravia» ha dicho el distinguido escritor, viéndose obligado a constatar que el espíritu nuevo comienza a infiltrarse en las filas jóvenes de todos los partidos conservadores, despoblándolas en esclusivo beneficio de las varias fracciones que constituyen las nuevas tendencias intelectuales i sociolójicas.

Las clases conservadoras que constituyen la burguesía internacional, preocupadas por la febriciente actividad impuesta por el desórden reinante en los sistemas económicos contemporáneos, no habian tenido oportunidad de constatar el fenómeno. Ha sido necesario que uno de sus escritores mas simpáticos las sacudiera vigorosamente de los hombros, dando la voz de alerta por la desercion en masa de los hombres jóvenes.

La sorpresa ha debido ser, necesariamente mui grande para los que no hubieran jamas sospechado que la juventud fuera capaz de romper los moldes viejos i las cadenas misoneistas que la ataban al yugo ilójico del pasado. Muchos adiposos padres de familia han temblado ante la idea de que en su propia casa, sus propios hijos, podrian pertenecer al número de los desertores, pasados con armas i bagajes a las filas de los revoltosos.

¡Cuántas dolorosas decepciones! Figuraos a tanto viejo ignorante, mas o ménos honestamente enriquecido, que durante veinte años ha trabajado soñando voluptuosamente en que algun dia titularíase «doctor» uno de los herederos de su nombre i fortuna. Otro ha costeado a su hijo varios años de estudios en una Academia de Bellas Artes cifrando la mas alta honra de su alcurnia en ver la firma de su descendiente al pié del retrato de alguna princesa o de algun heroico jeneral. Por fin, alguno fomentaba en sus párvulos el amor por las letras, esperanzado por la perspectiva de eternizar su apellido en algun sonoro canto a Rostchild o Vanderbilt.

Señorita Teresa Serrano Arrieta

En cambio—¡oh! la dolorosa decepcion—el uno presenta su tesis inaugural sosteniendo que la miseria es la principal causa predisponente a todas las enfermedades, o bien demostrando cuán flacas son las bases del derecho económico que asegura el privilejio de las clases ricas. Otro gana el primer premio en un salon de pintura con sus cuadros revolucionarios: «Sin pan i sin trabajo», «La huelga». Un tercero cubre su sien de lauros reverdecientes, cantando en estrofas entusiastas la Aurora que anuncia una Era Nueva para los hombres que vivirán felices en la Tierra Prometida.

El viejo escritor frances ha tenido un rasgo de honesta sinceridad: ha proclamado, i bien alto, que entre los tránsfugas figuran «los mas inteligentes», los que viven de una vida mas intensa. En ménos palabras pudo haber sintetizado el simpático fenómeno: en las filas conservadoras solo permanecen aquellos «jóvenes» que son incapaces de comprender la filosofía que dimana de estos nuevos ideales—que para algunos son de belleza o de justicia, i para otros de ciencia—pregonados en trompas sonoramente fascinadoras por los portadores de los nuevos oriflamas.

I la historia, siempre rica de enseñanzas i amonestaciones, siempre fecunda de ironías terribles, ha impuesto una vez mas su lei de evolucion progresiva, designando a la juventud nacida del seno de la misma burguesía para ser el verdugo de su propia madre. ¿No es lei, acaso, que los jóvenes revolucionarios de ayer sean los viejos conservadores de hoi? I tambien lo es que los jóvenes revolucionarios de hoi sean los viejos conservadores del mañana. Ese es el duro precio que cuesta la evolucion progresiva de las ideas, de las artes, de la moral, de la política, de la vida social en una palabra.

Una vasta obra de rejeneracion está hoi comenzada. La ciencia, el arte i la filosofía son tomadas por asalto por los jóvenes legionarios. Todos los viejos dogmas, todas las instituciones empolladas al calor de tradiciones añejas, todos los marchitos sentimientos de antagonismos de razas i de pueblos, todos los falsos preceptos morales que sirven de armazon al tambaleante edificio de un pasado moribundo, han sido atacados, hacha en mano, por los jóvenes hombres del porvenir.

Muchos errores, muchos excesos, muchos absurdos brotarán en las almas ignorantes que escuchen las nuevas prédicas.

Los ideales nuevos, que en su vasto conjunto forman esa tendencia de la civilizacion moderna que es el Socialismo, no pueden ser comprendidos sino por juventudes intelijentes e ilustradas. Acaso sea *perjudicial* a tan hermosos ideales—esto no es paradoja ni herejía—que la turba de los ignorantes i los ineducados pretenda proclamarse su defensora. Estos—ciegos i brutales—solo serán sus protejidos.

Así se ve florecer esa vasta literatura científica i artística que presajia el advenimiento progresivo de un nuevo órden de cosas; así se forma una fa-

lanje innumerable de sabios, filósofos i artistas de la nueva jeneracion, que, repudiando cruces honoríficas i palmas de academias, se emancipan de todas las premisas impuestas sin fundamento por los abanderados del Misoneismo. Ellos afirman que va a nacer una nueva Ciencia, un nuevo Arte, una nueva Filosofía, verdaderamente humanos en la infinita amplitud de su concepcion, i que ellos serán las primeras raíces de la encina que con sus frondas lujuriosas llenará los horizontes de la humanidad futura, cobijando bajo una misma sombra fraternal a todos los hombres, en una fusion suprema de Conciencias Libres.

I ante el triunfo espléndido de haber congregado en sus filas a los «jóvenes», los corazones que laten con la exuberante plenitud de vida que solo puede inspirar el Espíritu Nuevo, sienten agrandarse la esfera de su accion con una fuerza espansiva que todo lo invade. Esa juventud que trae en el cerebro ideales nuevos será marea que ascienda sin respetar diques ni parapetos; será volcan que surja rompiendo vigorosamente la costra jeolójica de muchos siglos i de muchas edades, llenando la atmósfera de fulgores rojizos i deslumbrantes, sembrando estelas de vida i de calor sobre las cenizas de la planicie trasformada en cumbre.

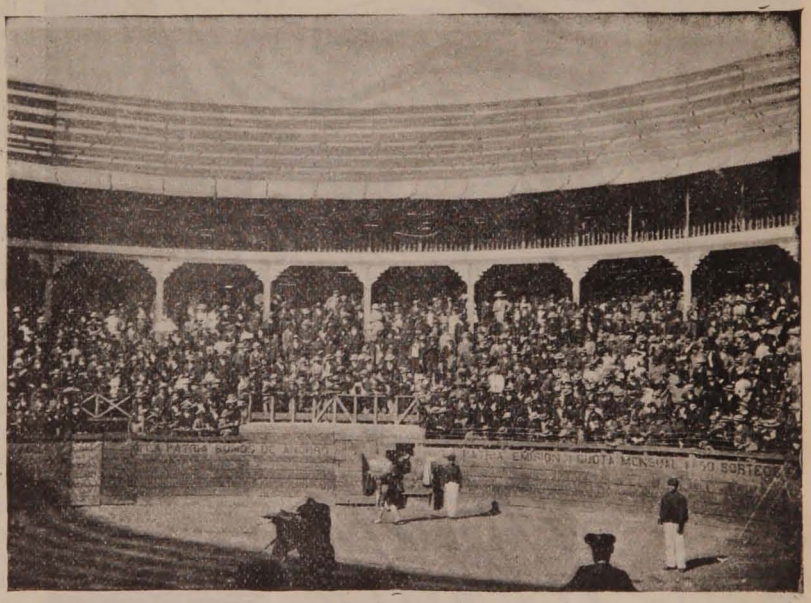
Estas victorias, reconocidas por adversarios tan ilustres como Jules Lemaître, son las que mejor evidencian la magnitud de los nuevos ideales. Cuando una tendencia social enrola en sus filas a la parte mas intelijente de la juventud, puede creerse, con el anciano Tolstoy, que *les temps sont proches*.

Para qué dudar mas: una etapa de la civilizacion humana se aproxima al crepúsculo. I son «los jóvenes», sus propios hijos, los que están tocando a muerto en el campanario de la Historia.

JOSÉ INGEGNIEROS

EN LA PLAZA DE JAIME (VALPARAISO)

Ningun «progreso» europeo ha sido mas fácil de aclimatarse i desarrollarse en Chile que estas parodias de los juegos de toros que en ménos de dos años hánse estendido en todo Chile, por encima i a despecho de las prohibiciones de la justicia i de las ordenanzas municipales. Ninguna poblacion «culta» de nuestro pais ha dejado de tener su plaza de toros, despues que la tuvo Santiago. I las cuadrillas de toreros españoles, en las cuales ya va mas de un aprendiz nacional, hacen su jira por Iquique, Antofagasta, Copiapó, Serena, Chillan i Concepcion, dando siempre el mismo monótono i grotesco espectáculo de las corridas de simulacro, que pudieron tener su razon de curiosidad para dos o tres ocasiones. La Municipalidad de Valparaiso acaba de prohibir las corridas de la Plaza Jaime, lo que da actualidad a esta instantánea del domingo último en que Bonarillo «brinda» a la presidencia despues de haber fijado la muerte del toro, i que nos ha sido remitida por nuestro corresponsal fotográfico en ese puerto.



LA ÚLTIMA CORRIDA

(Instantánea de nuestro colaborador señor *Eliseo 2.° Guerra*)

LOS SALONES DE AFICIONADOS

Paris, Octubre de 1901.

Las personas del gran mundo esponen sus obras en la calle de Séze, i con esto vuelve a empezar la gran polémica entre aficionados i profesionales; éstos no admiten que pintores o escritores que no trabajan para vivir puedan tener talento; aquellos responden como Diójenes cuando andaba para probar el movimiento, exhibiendo sus telas o publicando sus libros.

Por otra parte, la discusion es fútil, porque nada distingue ya hoi al «artista» del «aficionado»; la condesa de Martel cobra bajo el nombre de Gyp cantidades mui aceptables de sus editores i no se ruboriza; el conde Hubert de la Rochefoucauld pinta con pincel nuevo i atrevido telas que podria vender, si no las destinara a su hotel del Boulevard de los Inválidos; i el marques d'Ibry lo mismo que el baron Vincent d'Indy perciben derechos de autor por sus óperas, con la misma regularidad que sus cupones de renta i quizás con mas puntualidad que los atrasos de sus colonos.

IX.—DEL MUSEO DE COPIAS

NIOBIDE

Fragmento (Museo del Vaticano) Escultura griega

La esposicion de la calle de Séze es la octava de este jénero desde que la sociedad funciona: reune nombres ilustres de la sociedad francesa: Beaulaincourt, Broglie, Carnot, d'Estissac, Gontout-Biron, La Rochefoncauld, Montesquien, Vogué, madame Waldeck-Rousseau i hasta los de soberanos i príncipes dela sangre.

El Rei de Portugal espone acuarelas no desprovistas de mérito, la condesa de Flandes paisajes de las Ardennes de un sentimiento rústico mui acentuado; la duquesa de Vendôme, un biombo de lirios i rosas; la princesa Matilde, acuarelas de una tonalidad cálida i bien entendida.

El espectador queda sorprendido ante la cantidad de trabajo que representan esas firmas de apariencia ociosa. Aficionados, está bien; pero como Saint-Simon, que dejó veinte volúmenes de memorias, como Chateaubriand, cuya obra forma por sí sola una

biblioteca entera, o como La Rochefoucauld, cuyas máximas son un estracto condensado del injenio i de la misantropía humana.

Uno de los atractivos mas raros i preciosos de la esposicion actual, consiste en la parte retrospectiva, donde se encuentra la obra de los mismos antepasados de quienes hemos admirado recientemente la maestría: son hojas de álbum inéditas; allí vemos dibujos i pinturas del marques Costa de Beauregard, cuya vida ha escrito su nieto el académico de hoi, bajo este título: *Un hombre de antaño*. A los siete años, con un rabo de pera como pincel, con ladrillo molido i carbon como colores, el jóven Henry Costa copia un Caravagio: a los catorce años llega a Paris, donde queda consagrada inmediatamente su reputacion como artista; Vernet, Vien, Boucher, Grenze, le reciben favorablemente i le obligan a pintar en presencia de ellos. Hubiera podido continuar, pero era demasiado caballero para no ser soldado, i trocó pronto el pincel por la espada. Mas léjos hai un retrato pintado por él mismo, del conde D'Orsay, ese modelo de la elegancia i el lujo; al lado se ven hortensias de mano de la Reina Hortensia, madre de Napoleon III i cróquis militares del hijo de éste, el infortunado Príncipe Imperial. Caricaturas algo torpes firmadas por el mismo nombre, oprimen estrañamente el corazon por su fecha! Marzo de 1870. ¡Qué destinos tempestuosos se acumulaban entónces sobre el niño que bosquejaba esos dibujos cándidos i alegres!

X.- DEL MUSEO DE COPIAS

NERVA

Museo del Vaticano. Galería de los Emperadores (época romana).

I aquí tenemos botones pintados por la reina María Antonieta; representan vistas de monumentos parisienses; retratos dibujados en 1805 por el duque de Orleans, el futuro Luis Felipe; un perfil trazado por el mismo a la edad de catorce años, del Emperador Pedro del Brasil, no es una obra maestra.

Detengámonos un instante delante de ese dibujo bosquejado con mano torpe de aprendiz; es un dibujo ejecutado por madame de Pompadour en su 18.ª leccion. Nadie ignora que la bella e intelijente favorita tenia un gabinete de grabados cuyos trabajos dirijía: el que firma estas líneas posee una sortija de familia, de cornalina grabada mui auténticamente, segun se dice, por la mano misma de la marquesa

Por último, uno de los padres de la iglesia moderna, el elocuente i fogoso Ravignan, i monseñor de Segur, el admirable limosnero de los humildes, solicitan nuestra atencion; el uno ha esbozado sus propios rasgos en las horas de su juventud; el otro ha pintado a su abuela, la condesa Rostopchine, viuda del incendiario patriota de Moscou.

Esta sociedad artística de aficionados fué fundada hace algunos años bajo los auspicios del conde de Guy de la Rochefoucauld, que tambien es un pintor mui distinguido; su objeto es hacer cada año una esposicion, cuyo producto se aplica siempre a una obra caritativa. Durante el invierno, varios conferenciantes célebres inician a los miembros en curiosidades de arte, de viaje, de literatura i hasta de filosofía: durante el verano, esos miembros se reunen para organizar escursiones de estudio i visitar en comun algunos de los castillos maravillosos o alquerías encantadas de que está salpicado todavía el suelo de Francia. Una especie de *cicerone*—que es jeneralmente un hombre de mundo de primer órden, como ántes se decia—guia a la comitiva i le esplica de un modo familiar i nada pedante las cosas que ve; una comida, de posada por lo comun concluye este viaje encantador i comunica una nota de imprevision i de esparcimiento.

No creo que haya nada mas característico de nuestra sociedad que esas intelijentes tentativas. La aristocracia siente hoi la incomparable falta que cometió a principios del siglo, al apartarse de la vida del pais, para hacer lo que se ha llamado la *emigracion al interior*, sin preocuparse de nada, para encerrarse en una indiferencia desdeñosa. Inmovilizada, demasiado altanera para reclutar continuamente sus huestes en las altas clases de la burguesía, como lo haria bajo el trono, dejó a la Francia entregada a sí misma, por decirlo así... Se asombra hoi al encontrarla cambiada, inquieta, desequilibrada. Pero ya los matrimonios ricos—las uniones desiguales censuradas por las abuelas—producen sus frutos i renuevan la sangre estancada de los jentiles hombres; por eso se disponen a vivir i a trabajar.

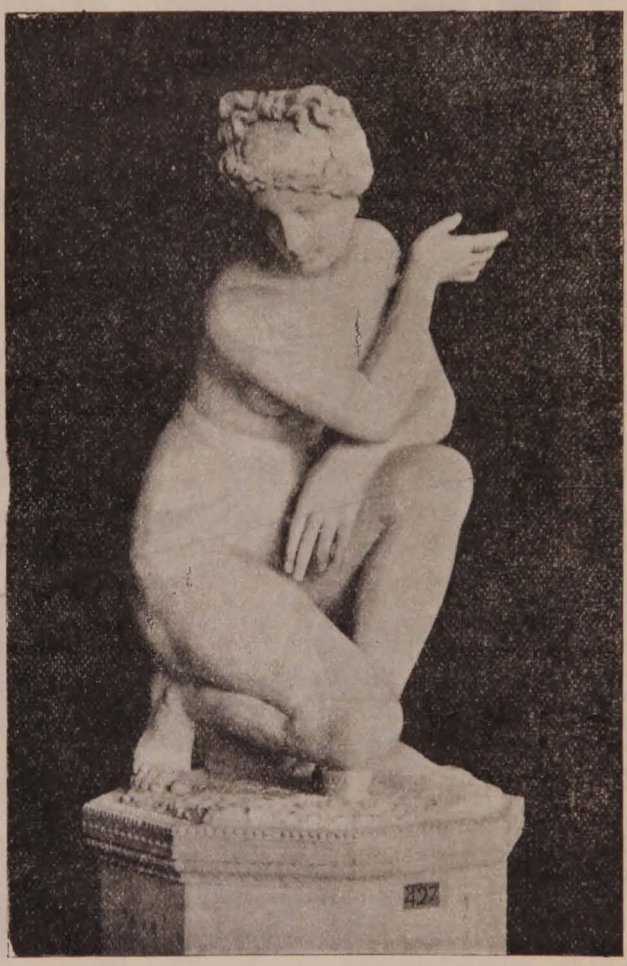
Algunos tímidamente piensan en la política, tantean con pie vacilante las aguas republicanas i pronto se arrojan a nado en plena corriente... quiero decir que entran en el Parlamento. Recibidos a ardonazos por los políticos de los nuevos barcos, los veis mantenerse sin embargo, aprender el lenguaje de los negocios, insinuar su influencia. Mañana, si quieren, la reconquistarán por completo. Otros, ménos audaces, mas a la antigua, se contentan con esponer sus telas. Es ya sin embargo un ataque asestado al principio sacrosanto del silencio i del recojimiento. Cualquiera de esos nombres que el primer visitante puede leer i discutir por un franco, no habia sido pronunciado en público hacia mas de un siglo. Era el supremo buen tono ser ignorado fuera del círculo estrecho desde la calle Vaneau a la calle de Lille...

Los tramways pasan al son de sus toques estridentes a traves de los barrios perforados del Faubourg Saint-Germain las fachadas misteriosas de los grandes palacios dormidos en la paz de sus parques se encuentran trasladados por alguna varilla májica i como por ensalmo, en el alineamiento de una vida nueva; los «salones cerrados» se abren i sus huéspedes salen algo graves, un poco sorprendidos, majestuosos como retratos de familia en un salon oscuro, cuyos postigos se abren bruscamente...

Sin embargo, no creo que el Boulevard haya conquistado al Faubourg Saint-Germain; no seria quizá tan temerario pensar, por el contrario, que éste podría reconquistar algun dia al Boulevard.

FRANÇOIS DE NION

XI.—DEL MUSEO DE COPIAS



VÉNUS-AFRODITA

Escultura griega. Museo del Vaticano

Las Novedades Parisienses

SOMBREROS

Gran Realizacion

50 por ciento de rebaja

EL TURISTA 190

Gran rebaja sobre todas las Mercaderías de Verano

Precios baratísimos en papel

Chocolates Confitados

"Marca LENOX"

De venta en cajitas fantasías de 1 libra i de ½ libra

Pídase en las principales Dutcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.— Santiago

IMPORTADOSES

Sole depot in England
Go. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago ;

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1158

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i frutos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente

Prat, 95. — Casilla 575.

Ofeina Central en Santiago

BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nacional 316, Americano 348

J. Domingo Amunátegui R.

JERENTE

HUME i CA.

Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA i TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

DE

JOSE HUBER

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo
Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos

Clubs de Variedades

con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B; o un peso veinte centavos, serie C;** al alcance de todas las fortunas.

Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

SASTRERÍA EUROPEA

PARA

Trajes civiles i uniformes militares

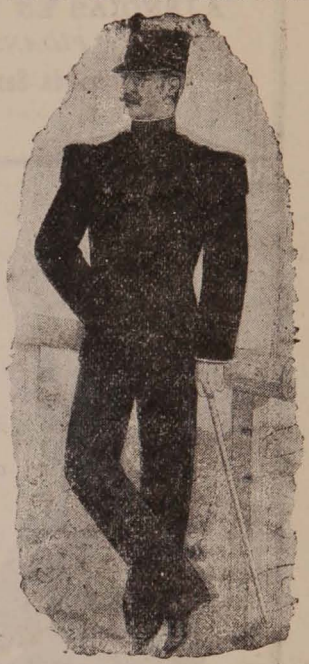
BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Acaba de recibir un nuevo i lindo surtido de telas inglesas i francesas, para trajes civiles, de la estacion de Primavera i Verano.

Tiene constantemente telas de primera clase, como paños tricott, etc., para uniformes militares.

La Casa está actualmente en aptitud de poder **confeccionar los uniformes militares** con toda **rapidez**, pues ha instalado nuevos talleres en el mismo local de su Establecimiento.



CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ✣ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES — MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga lana negra a **$ 1.70** i nuestras de hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie F

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

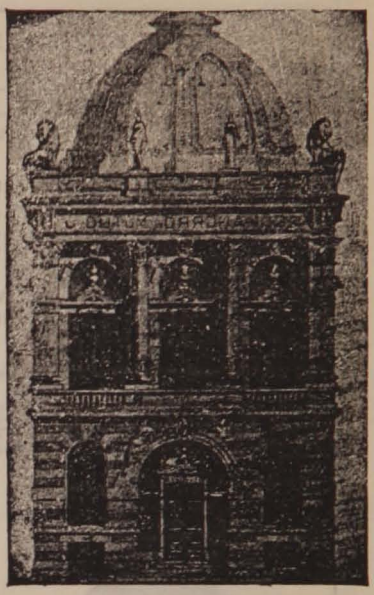
En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interés.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: **BANDERA, 289**

ALIRO PARGA



Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTICULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jaboneria inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 51 Noviembre 17 de 1901

ANTE EL PAISAJE

PLUMA y LAPIZ

10 CENTAVOS NUMERO

Suscricion anual...	$ 6.00
Id. semestral	3.50
Número atrasado del mes	0.20
Id. id. año	0.40

Hallándose totalmente agotadas las ediciones de los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, i 8 de **Pluma y Lápiz**, los pedidos de colecciones i de números sueltos solo podrán atenderse desde el número 9 del domingo 27 de Enero de 1901.

Con el mismo valor anual de $ 6.00 podemos servir todavía suscriciones por el presente año, es decir, desde el número 9 indicado anteriormente, i hasta el número 57 del domingo 29 de Diciembre venidero.

En Santiago solo se admiten suscriciones anuales que son servidas puntualmente por el correo urbano.

La empresa de **Pluma y Lápiz** enviará gratuitamente ejemplares de muestra de la REVISTA a quien los pida para conocerla.

Solicitamos ajentes en todos los pueblos de la República, abonándoles una buena comision, para la colocacion de suscriciones i venta de números sueltos.

Todo pedido de suscriciones i de números sueltos debe venir acompañado de su valor, en jiro postal, estampillas de franqueo, o billetes de banco, a la direccion del

DIRECTOR DE **Pluma y Lápiz**
CASILLA 311 SANTIAGO

"COMPAÑIA CERVECERIAS UNIDAS" Limache • Cousiño

Esta COMPAÑÍA, la mas grande de su jénero en Chile, formada por la fusion de las dos acreditadas FÁBRICAS DE CERVEZAS *Nacional de Limache* i *Cárlos Cousiño*, recomienda sus especialidades:

LAGER * PILSENER * BAVIERA * MALTA BLANCA * (Limache)
LAGER * PILSENER * ERLANGER * MALTA NEGRA * Cousiño)

Estas Cervezas solo se venden al público despues de una perfecta madurez en los subterráneos de las Fábricas. Son por eso las de mas sana fermentacion.

DEPÓSITOS EN SANTIAGO:

Teléfono, Núm. 846 ❋ Huérfanos, Núm. 2951 ❋ Teléfono, Núm. 236 ❋ Vicuña Mackenna, Núm. 79

GUIA JENERAL DE CHILE

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL DE ALBERTO PRADO MARTINEZ

SANTIAGO DE CHILE.—Casilla 583 — En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais: datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales: planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tiene por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscriciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica	$ 5.00
» » » pasta cartoné	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada	5.00

Consultorio Dental

Merced, 639

Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales

Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias

Mariano Ureta Cienfuegos

Suscricion anual. . $ 6.00
Id. semestral $ 3.50
CASILLA 311

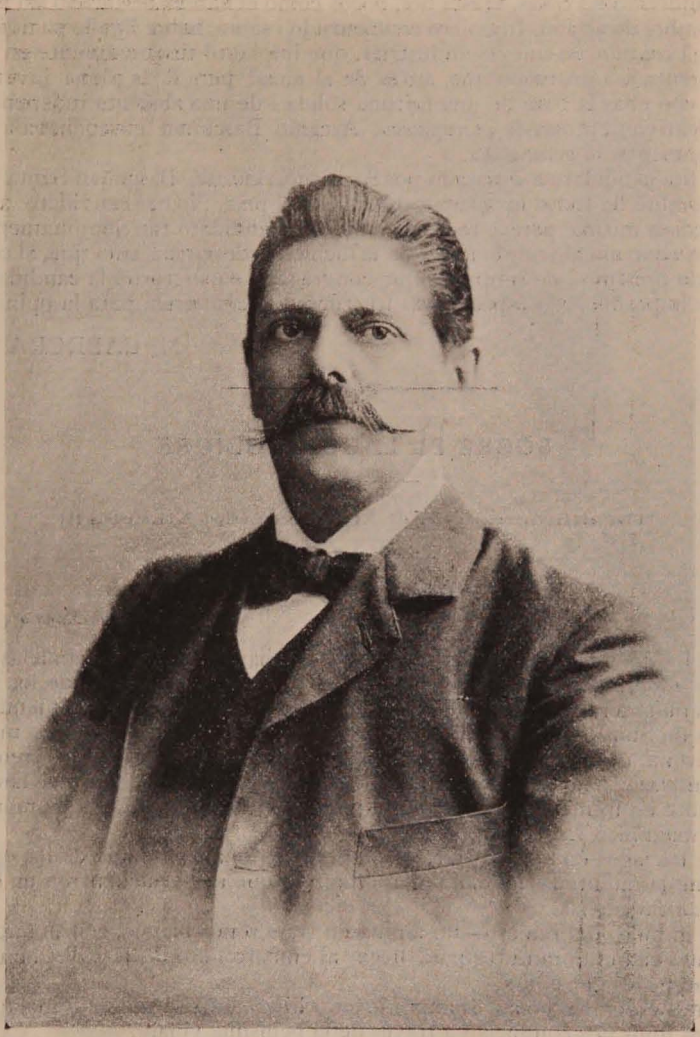
Pluma y Lápiz

Núm. atrasado del mes 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

NÚMERO SUELTO: 10 CENTAVOS
SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES
DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 17 de Noviembre de 1901 | Vol. II

ACTUALIDAD ELECTORAL



Señor Ascanio Bascuñan Santa María

Diputado radical por Santiago, elejido hoi Domingo 17 de Noviembre de 1901

Ingresa hoi de nuevo al Congreso, con la misma investidura popular de diputado por Santiago, el señor Ascanio Bascuñan Santa María, jóven i meritoria personalidad, cuya distincion está en la jenerosa abnegacion con que se ha consagrado al servicio de la patria, en la esfera de su desarrollo industrial i político, en el mejoramiento de sus gremios trabajadores i en la salubridad de sus poblaciones.

Cuando hace siete años sus correlijionarios le confiábamos la misma honrosa representacion parlamentaria, era Ascanio Bascuñan un espíritu singularmente juvenil i entusiasta, con una noble injenuidad de idealismo cívico que le cubria los ojos ante el doble juego politiquero, del cual habia de ser poco despues una jenerosa i simpática víctima, caida al fondo de esos cambullones en que las malas artes de los cubileteros elaboran cada 5 años las futuras presidencias que el pueblo, ignorante i comprable, sanciona en seguida. Pero, como no habia en el jóven e inesperto político ningun fin innoble ni propósito alguno de medro personal, él mismo descubrió al dia siguiente su error, se impuso voluntariamente un severo ostracismo del escenario de la cosa pública i continuó silenciosamente al servicio del credo i programa que no habia abjurado, en tal forma noble e hidalga de reconocimiento de su lamentable error, que hoi era obra de impostergable equidad restituirle nuestra confianza política, ya que el afecto personal de sus correlijionarios habia permanecido inalterable.

El nuevo diputado por Santiago vuelve, pues, ahora, a la figuracion pública con un provechoso conocimiento de individuos i cosas. Hasta hoi, pocos como él habian destacado un relieve mas vigoroso como útil hombre de accion. Injeniero concienzudo i sabio, habia ligado su nombre a prósperas empresas fabriles; i creador de nuevas industrias, que implantó tesoneramente en campo suyo, las acometió con tal empuje i prevision que, ántes de alcanzar para él la plena juventud de la vida, habia cimentado con ellas la base de una fortuna sólida i de una absoluta independencia personal. I jovial i comunicativo i entusiasta i simpático, Ascanio Bascuñan ensanchaba a su alrededor el círculo de afecciones que lo acompaña.

Proclamado hoi candidato a diputado por Santiago, Ascanio Bascuñan Santa María llega sólo al combate, en nombre de todos los grupos liberales del pais. No hai candidato adversario que lo enfrente. La reaccion misma parece rendirse ante un candidato tan jenuinamente progresista i liberal. I esto, que equivale al triunfo ántes de la lucha, no desvirtúa, sino que, al contrario, afianza la suma enorme de prestijio i de simpatías que congregaba en su torno la candidatura Bascuñan, al punto de hacer imposible, con espectativas fructíferas, la contienda para la opinion adversa.

M. CABRERA GUERRA

SOBRE EL LAGO MAGGIORE

Un almuerzo con el Maestro Luigi Mancinelli

(Correspondencia para PLUMA Y LÁPIZ)

(*Italia*) *Lago Maggiore, Octubre de 1901.*

A traves de los bien cultivados campos de la Lombardía, van las paralelas del ferrocarril, horadando ya un monte, apéndice de los majestuosos Alpes, ya atravesando los valles plenos de plantaciones i manufacturas en un májico kaleidoscopio de tonos fuertes, teniendo por fondo los violáceos montes de Suiza que la distancia ajiganta i los hace confundir con las nubes.

Se llega a Arona, última estacion del ramal i miéntras el bullicio de los trenes que entran i salen cesa, contémplase silencioso, verdioscuro, un fuerte matiz glauco en una lámina inmovible de agua que se abre en frente de las villas i se pierde en doble cordillera de montañitas, reposo de mil aldeas, el magnífico Lago Maggiore.

La rejion de los lagos en la pintoresca Italia Septentrional es refugio de los opulentos i retiro de artistas, aquieneslas montañas les dan temas i motivos que no se encuentran en los pardos murallones de las viejas ciudadelas.

La barca, al impulso del remero—un alpino en traje rono i blanco, con su ancho sombrero de paja—recorrió unos cuarenta minutos para llegar al embarcadero de la Villa Mancinelli, de cuyo dueño éramos huéspedes por el dia.

El maestro nos esperaba, jovial, siempre jóven i lijero, en su traje de franela crema, en tanto su esposa i sus dos hijos nos conducian a traves de la bellísima villa.

El comendador Luigi Mancinelli, autor de *Ero i Leandro*, reposa en su villa de Meina toda la labor del invierno, la direccion artística de la Compañía Mauricio Grau en los teatros de Inglaterra i los Estados Unidos.

El que ha visto al maestro, afanosamente ensayando la nueva ópera en el escenario del Metropolitan de New York, nervioso con las equivocaciones de los coros, las pretensiones del tenor

Suavice Ud. su cútis con el Jabon Witch-Hazel

i los caprichos de la soprano, se estrañaría verlo riente i sonrosado en su jardin sobre el Lago Maggiore.

Allá, es huraño, esquivo en la contestacion. Siempre apresurado, apénas cruza dos palabras con uno, un saludo con otro, severo con todos, exijente en el tiempo i el ritmo de la música. Aquí es jocundo, paternal i comunicativo. Rie siempre, cuenta anécdotas, besa a sus hijas i cultiva sus flores, en tanto que en las límpidas mañanas del Lago, trabaja en su nueva ópera que sin duda obtendrá el mismo triunfo del admirable *Ero i Leandro*.

Tras la piazza enguirnaldada de flores —las bellas flores de Italia — el estudio del maestro, de estilo japones, hacinado de objetos de arte i al fondo la gran escalera que va al salon de recepcio nes, con algo de pompeyano i algo de griego; allí el piano de conciertos rie en su gran escala blanca, en las paredes cuelgan los retratos de los magníficos de la lírica moderna: Melba, Tamagno, Maurel, Eames, de Reszke, etc., i a traves de las anchas ventanas se perfila sobre una colina elruinoso Castillo de Anjera, propiedad de los condes de Borromeo, brumoso i altivo como mudo centinela de la frontera de Italia.

Mancinelli es hoi el mas culto director de orquesta, su batuta es famosa en todo el mundo, idolatrado en España, en New York, en Lóndres, en Milan, en Lisboa. Cuando, erguido con su bella cabeza romana, empuña el *baton*, creyérase que al golpe májico de la varilla se movieran mil arcos movidos por una sola mano i mil armonías surjieran de los mil arcos.

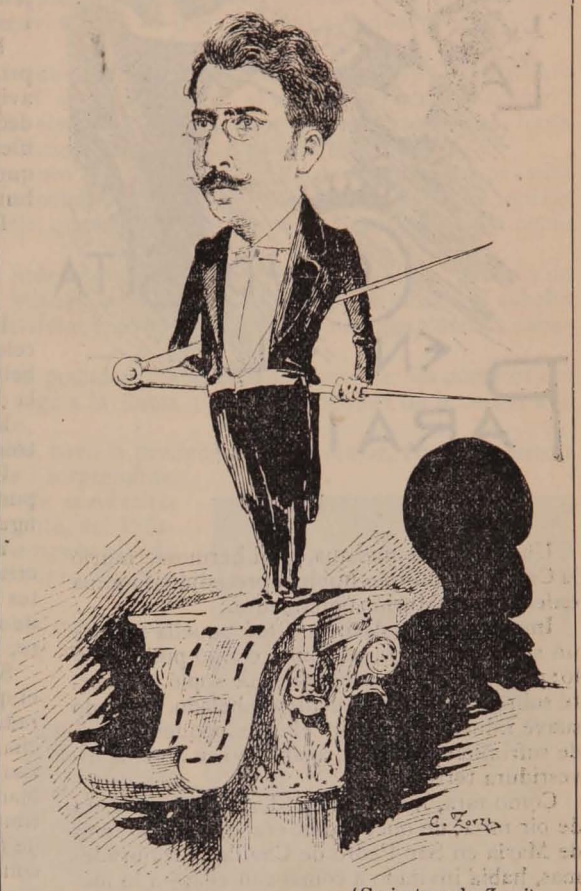
En el almuerzo, un clásico menú italiano, el maestro con esa voluptuosa charla nos contó sus comienzos, sus primeros triunfos i sus grandes amigos. Verdi era para él un hermano viejo, una buena ánfora llena de consejos. Por eso en la vitrina del salon, entre distintos retratos del formidable desaparecido, guarda Mancinelli un crespo blanco i rebelde del autor de *Otelo*, cerca de un suave i blondo rizo de Bellini, el grandioso autor de *Norma*.

Era tarde. Apoyado en mi brazo como un camarada, bajamos todo el camino que conduce a Meina, donde se toma el vaporcillo que va a Arona, i cuando se borraba la línea de suntuosas villas en la bruma del crepúsculo, veia la silueta del maestro que nos enviaba un último adios.

Despues, en Arona, bajo la estatua de San Cárlos de Borromeo, enorme, dominando toda la campiña, abrazamos, en una cariñosa mirada todo el lago, tranquilo, dormido, de fuerte matiz glauco bajo un cielo siempre azul ..!

FRANCISCO GARCÍA CISNEROS

ARTISTAS JOVENES



(Caricatura de *Zorzi*)

MIGUEL ANJEL DE LA CRUZ LABARCA

ESCULTOR I ARQUITECTO

Modelando con amor,
mas de un yeso bien perfecto,
de Paris envió este autor:
pero hoi, i ese es su defecto
con la soltura mayor
nos ha dado el arquitecto
i se roba el escultor.

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

I

Una hermosa mañana, mui hermosa, murió la Condesita sin que hubiera precedido ninguna enfermedad. Murió súbitamente.

Impropio seria decir que fué aquella muerte un suceso gracioso, elegante o algo por el estilo; pero sí se puede asegurar, que sopló la muerte sobre la Condesita su aliento helado, de modo suave i dulce, i que sin el mas pequeño signo de sufrimiento o dolor, abandonó su alma la investidura terrenal.

Como rara, rarísima vez, dejaba la Condesita de oir misa, de once; como era de las del mes de María en San Pedro de Chaillot, i como ademas, habia invitado a comer con ella,—a lo ménos dos veces por año,—a S. S.ª el Vicario Eclesiástico la Condesita, al morir, se fué derechito al Paraiso.

I en esto, digámoslo en justicia, no esperimentó la Condesita la menor impresion ni la sorpresa mas pequeña.

Porque el Paraiso era exactamente como ella siempre se lo habia supuesto; es decir: una inmensa sala de baile con columnas de mármol blanco que sostienen un elevado cielo raso color azul celeste, i del cual están prendidas muchísimas arañas, refuljentes como el oro o como soles.

Allí se encontraba una multitud innumerable de bienaventurados de ambos sexos. Los hombres de frac i corbata blanca, i las mujeres con trajes escotados.

Era, á no quedar duda, una selecta reunion, por demas elegante, chic en estremo.

Porque no se encontraba entre tantos, un solo vestir que fuese de dudoso aspecto, ni una fisonomía vulgar o tosca.

Como la Condesita lo habia creido, habia en el cielo dos Paraisos. Uno, en el que ella estaba, particular o esclusivo para los miembros de los grandes clubs de Paris o del estranjero, i para las hijas, madres, esposas i hermanas de ellos; i otro, para el uso i servicio diario de la jeneralidad de los mortales, de los abastecedores i sirvientes.

Encantada la recien elejida, reclinóse en un primoroso sofá Luis XV escudriñando con ojo avisor, el brillante mobiliario del buen Dios. I decíase la Condesita para sus adentros: indudablemente que tiene mas gusto este señor del que pudiera suponérsele a otro cualquiera que hubiera creado el campo i los campesinos.

I tenia razon la Condesita.

II

Habíase apénas sentado, cuando una orquesta celestial dejó oir los primeros compases de una bella melodía vienense, mui parecida, mucho, a la del Bello valse *Azul Danubio*.

La Condesita, que era loca por el baile, se estremeció de alegría.

Una vez mas diremos que el Paraiso era puntualmente como la Condesita se lo habia figurado.

Ya las parejas se habian puesto de pie unas i otras jiraban en raudo vuelo en medio de torrentes de luz vivísima, cuando sintió vivo temor de no tener una *toilette* conveniente, i si se quiere, lujosa.

Sin embargo, el espejo mas inmediato,—sobre el que lanzó como chispa eléctrica rápida mirada,—la vió sonreir tan confiada como satisfecha. ¿Cuál la causa de aquella significativa sonrisa? Mui sencilla. Al morir la Condesita, habianle puesto, (obedeciendo sin duda a un sentimiento piadoso i tierno) su magnífico traje de falla *fraise ecrasée*, que tanto preferia ella, i con el que tanta sensacion habia producido en la tertulia japonesa del Palacio de B...

En aquel instante, un jóven que deseaba bailar, dirijióse a ella, i mui galantemente la invitó.

Mas, si bien es cierto que estaba la Condesita desesperada por bailar, tambien lo es que estaba un tanto esquiva para dar su consentimiento.

I esto, fácilmente se comprende. Aquel caballero no le habia sido presentado.

Adivinó éste la causa de aquella renuencia, i no tardó en dar su nombre i presentársele. I el que hablaba era no ménos que San Jorje, el vencedor ilustre del dragon.

La Condesita,—que habia aprendido la vida de los santos en el Sagrado Corazon,—se acordó entónces, i mui al caso, que cuando este bienaventurado vivia en el mundo, habia sido Príncipe real de Capadocia; i como si se tratase del mismo Gran Duque Vladimiro, díjole con la mas graciosa cortesía: «Sí, Monseñor».

I en el acto, como impulsados por los jenios del movimiento, lanzáronse en el torbellino de los danzantes. El, inclinado un poco, en arco el brazo i mui correcto. Ella, con su preciosa cabeza brevemente inclinada; lánguida un tanto la mirada i lijera como un ave.

Bailaron primero a la derecha, despues a la izquierda; luego hácia adelante i hacia atras. Ya al terminar la *soirée*, propúsole la Condesita bailar el *boston* (nuevo baile americano), i como su caballero lo ignorase, tuvo ella la galantería de enseñárselo en el acto.

Todo iba a pedir de bocas, si no se contara con que las mujeres hacian ya comentarios sobre el escote no mui católico, i el color audaz del espléndido traje *fraise ecrasée*, que comenzaba a causar en el Paraiso una sensacion, si no superior, por lo ménos igual a la que produjo en la fiesta japonesa.

Por lo que respecta a los bienaventurados que se hallaban dominados por la majia del encanto apénas si otra cosa podian hacer que admirar el adorable rostro, el cuello de cisne i el blanco i turjente seno de la Condesita, que habia tenido siempre por costumbre escotar sus vestidos, hasta un lunar lindísimo que tenia artísticamente colocado: hasta allí, sí, ni mas ni ménos.

Cuanto a las beatas o bienaventuradas, pronto sintieron el torcedor de los celos; i con tanta celeridad como discrecion, hicieron llegar al conocimiento de San Pedro que acababa de entrar en el Paraiso una señora sola, que nadie conocia, que bailaba valses nuevos, i que se vestia como se viste una *cocotte*.

Siento decirlo; pero fué esta la espresion indecorosa que empleó Santa Catalina, patrona de las semi-viejas solteronas. Supongo yo que la buena Santa a quien se le ha caido mucho el cabello a fuerza de tenerlo siempre como en prensa, envidiaba, en secretos del corazon, la espléndida cabellera *auburn* de la hermosa Condesita.

Como quiera que sea, llegaba el valse a su postrera parte, cuando uno de los porteros del Cielo, de los mas mal encarados, por cierto, rogó a la dama tuviese la bondad de ir con él a la presencia de San Pedro. Era casi un escándalo.

San Jorje, que temia quedar comprometido, tuvo la prudencia de ocultarse, en tanto que la malaventurada Condesita, enteramente cortada i sorprendida, seguia automáticamente al bedel encargado de conducirla hasta el despacho de San Pedro; mas propiamente, del Príncipe de los Apóstoles, quien, como se sabe, desempeña al lado del buen Dios, funciones análogas a las del difunto Mr. Bocher cerca de los Príncipes de Orleans.

—Señora,—dijo San Pedro despues de haber confirmado la identidad de la Condesita,—debeis saber que una mujer sola en el Paraiso, como en todas partes, está espuesta a comentarios, i aun a situaciones mui desagradables. Debo decíroslo con sinceridad: estas buenas beatas o santas os habian tomado por una mujer liviana.

Sintióse la Condesita profundamente humillada. Callaba, pero se mordia los labios.

—De cualquier modo que sea,—agregó el administrador jeneral del Paraiso:—Importa, lo mas pronto posible, regularizar vuestro estado. El buen Dios no quiere tener aquí sino hogares constituidos, o sea, matrimonios; i como vuestro marido está todavía en el mundo, i lo estará por mucho tiempo todavía, ¿con quién quereis casaros en lugar de él?

Creyó la Condesita que habia escuchado mal—i... «si soi casada», contestó.

—Allá en la tierra, repuso San Pedro, la jente no se casa; no hace mas que ensayarse. Donde realmente existe el matrimonio es en el Paraiso, i aquí, para toda la eternidad.

Permanecía silenciosa la Condesita, como muda, pero atónita, aterrada.

Mostrando el Príncipe de los apóstoles cierto aire de benévola paternidad, prosiguió:

—Si allá en el mundo habeis *distinguido* a alguno (sin hablar de vuestro marido, se entiende)... I esto lo dijo dejando ver una maligna sonrisa...

Creyó la Condesita que era el momento de interrumpir el silencio, i seca i enérjicamente dijo a San Pedro que por completo ignoraba lo que él queria decirle.

Tomó éste entónces de su escritorio un voluminoso rejistro, en la portada del cual podia leerse en letras mui claras: *Libro del fruto prohibido.* Contenia este libro todos los graciosos pecadillos de las mujeres desde Eva hasta hoi; i abriéndolo por la pájina que correspondia a la Condesita, mostróle, sin decir palabra, dos nombres inscritos sobre las primeras líneas:

ADALBERTO DE MIMIAME.—CAYETANO DE LA RÉVANCHERE

La Condesita se ruborizó intensamente.

Porque a la verdad, en todo el invierno recibió de estos señores muchísimas atenciones, i aunque nada de irreparable, ni siquiera de impropio habia pasado, sí recordaba ella dos o tres pequeñas inconsecuencias que hubiera deseado mil veces que su interlocutor las ignorara.

Desde aquel momento no se atrevió a mirar mas a San Pedro; no pudiendo darse cuenta de si este antiguo pescador del lago de Genezareth, era bastante hombre de mundo para admitir ciertas cosas.

—Tranquilizaos, estimada señora.—dijo el Apóstol, como si sintiera compasion por tan simpática criatura; aquí nos esmeramos por hacer del Paraiso una mansion digna de honra, i jamas mandamos al infierno una mujer de vuestras bellas prendas.

I cerró otra vez el terrible libro.

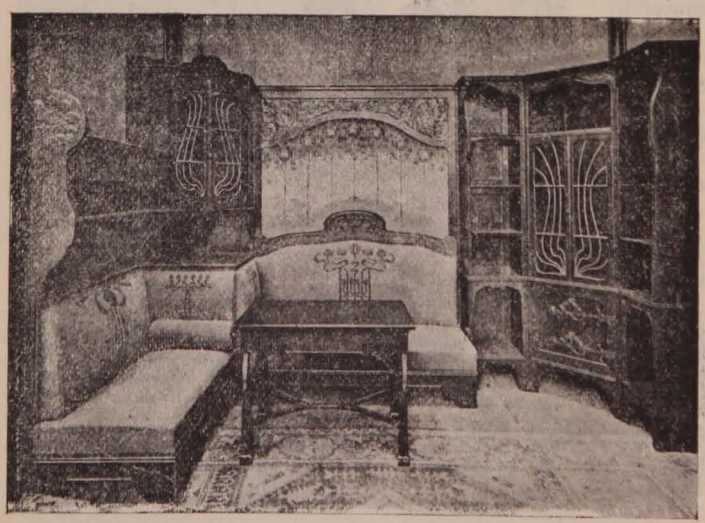
—Solo que MM. de Mimiame i de la Révanchère han sido castigados, prosiguió el Santo, en lugar vuestro. Están actualmente en el Purgatorio donde se les trata segun sus culpas. Escojed a uno de los dos para eterno esposo, i en el instante será libre. He dicho i no hablo mas. ¿Es pues Adalberto o Cayetano?

Atribulada, llena de la mayor angustia, exijió la Condesita le fuese concedida media hora para reflexionar i determinarse.

—Con mucho gusto, señora, dijo San Pedro. Media hora no es nada en la eternidad.—I despidiéndola con un lijero signo de cabeza, desapareció detras de unas cortinas.

(Continuará)

MUEBLAJE MODERNO



UN SALON MODELO

De los últimos números de la gran revista francesa *L'Art Decoratif*, reproducimos este grabado que representa un *interior* aleman del nuevo jénero en boga para el mueblaje moderno, que figuró en la última Esposicion de Paris, en una de las instalaciones mas interesantes, formada por la sociedad de fabricantes de Munich, agrupacion industrial-artística que componen cuatro de los mas recomendados artistas alemanes, los señores Köllmay, Michael, Fritzche i Pöseubacher, que de perfecto acuerdo trabajan con resultados brillantísimos, gracias a que complementándose sus facultades dan un efectismo i un grado sumo de perfeccion a sus obras. En este salon modelo, que ya ha empezado a llamarse de *estilo siglo XX*, puede verse que el mueblaje, de construccion sólida, que armoniza con una suprema elegancia, no ofrece esos trazos rebuscados i estravagantes, con que puerilmente otros constructores

pretenden sorprender la vista, ni hai tampoco ese abuso de arcos i de entretejidos adornos con que la mayor parte de los artífices belgas, austriacos e italianos han pretendido reformar la ebanistería i que dan a los artefactos de estas procedencias un carácter artificioso que los asemeja a esqueletos.

En este estilo *Siglo XX* todo es sencillo i natural, con variedad i elegancia en el trazo i en el adorno. Ofrecen un aspecto severo i confortable i constituyen el término medio del modernismo que no sacrifica la comodidad al primer efecto. La ornamentacion i el decorado se constituye principalmente por aplicaciones en cobre repujado i las telas que cubren los muebles son bordadas con sencillos grupos de flores i arabescos, repartidos con sobriedad, de modo que la vista no las encuentre sino donde el buen gusto las reclama.

¡LLORA!

La pena que se reprime
estalla al fin en tormenta,
que miéntras mas se le sienta
mas purifica i redime!
La ola en el antro jime
del mar, por morir afuera
i, una vez en la ribera,
se desparrama i fecunda;
i cada eriazo que inunda
se modifica en pradera!

JAVIER URZUA

CLARO DE LUNA

Góndola de alabastro,
Bogando en el azul la luna avanza,
I hai en la dulce palidez del astro
Como mezcla de ensueño i de esperanza.

En el fondo sombrío,
Con la adorable luz de su aureola,
Halaga el triste pensamiento mio
Como una vírjen pensativa i sola.

Divina i desolada,
Envuelta en vago i luminoso velo,
Al contemplar su mística mirada,
Creo ver una lágrima en el cielo.

Alma que sueña, aduna
A veces lo que canta i lo que llora;
La lágrima arjentina de la luna
Con las lágrimas de oro de la aurora.

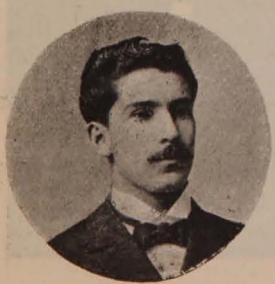
¡Oh pálida princesa!
Yo envidio la delicia
De la nube dorada que te besa
I del rayo del sol que te acaricia.

En la bruma de plata,
Que en tu beldad admira el universo,
Tiende su ala de amor la serenata,
Sus cadencias i músicas el verso.

La armonía en tu alcázar tiembla i vuela,
I a tus luces divinas,
Esparce melodiosa Filomela
Sus cascadas de perlas cristalinas.

Rubén D. n'07

LUIS PEÑA MATURANA



En los comienzos de una juventud afanosamente consagrada al estudio de la ciencia médica, en cuya Escuela era uno de los mas aventajados alumnos del 5.º año, Luis Peña ha dejado de existir en la mañana del mártes 5 del presente mes, despues de una rápida i postradora enfermedad de *tifus* que burló el cuidado solícito de sus camaradas i la sagacidad estremada de sus maestros.

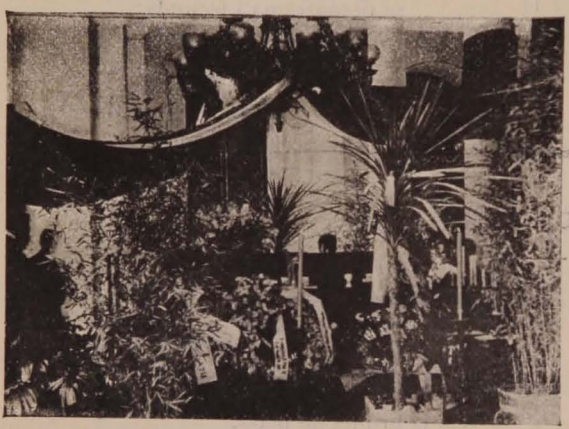
Pero si en los instantes de su agonía él no tuvo la ansiada tranquilizadora suerte de morir en el seno de su lejano hogar i de su pueblo de Molina, este mal de la distancia fué amenguado para los suyos

siquiera en parte, con la espontánea idea jenerosa de sus compañeros, realizada en breve, de costear los funerales.

Con este hecho elocuente quedó manifestado, a la vez que el cariño i simpatía que supo despertar Peña en el corazon de los que lo conocieron, ese proverbial compañerismo que flota en las galerías de la Escuela de Medicina, puro como el de las auras tempraneras i del cual, desgraciadamente, se resiente un poco nuestra Universidad.

Así fué como, con la sola iniciativa de sus compañeros, en la mañana del siguiente dia fueron trasladados los despojos desde la Casa de Orates,—

CONDUCCION DEL CADÁVER DESDE EL MANICOMIO A LA ESCUELA DE MEDICINA



LA CAPILLA ARDIENTE EN LA ESCUELA DE MEDICINA

donde Peña prestaba sus primeros i valiosos servicios en calidad de *interno*,—hasta la Escuela, en cuyo vestíbulo con delicadeza i buen gusto habíase alzado el catafalco; verificándose esta traslacion en numeroso i unánime desfile de los alumnos de medicina i de farmacia rigurosamente enlutados i visiblemente entristecidos, no sin realzar lo hermoso i grave de este cuadro la valiosa presencia de muchos de los catedráticos.

Despues de largas horas.—durante las cuales los condiscípulos de Peña hicieron guardia a su cadáver,—a la caida de una apacible tarde primaveral, por la Avenida del Rosario, camino del Cementerio, desfiló nuevamente la enorme i compacta muchachada de veinte años, mordiendo entre los labios la enérjica protesta contra esa muerte que hace rodar las cabezas juveniles, miéntras marchaba lentamente, melancólicamente, en pos de la carroza enlutada, de los deudos llorosos i de las coronas temblorosas.

I al fin, descendido el ataud en la ancha portada del Campo-santo, vino a hacer alto el desfile frente al abierto nicho que esperaba .. ante el cual formóse en media luna, con movimientos nerviosos i escrutadores, para luego sentir conmoverse el pecho i humedecerse los ojos cuando trémulas lenguas de acentos quejumbrosos dijeron el último, sencillo i fraternal adios.

C. MUÑOZ LLOSA

EL CORTEJO ESTUDIANTIL SALIENDO DE LA ESCUELA DE MEDICINA PARA EL CEMENTERIO JENERAL

De instantáneas de nuestros colaboradores *Galvarino Ponce* i *Alberto vans Buren*

EL SALON DE PARIS

HISTORIAS I EPISODIOS

En estos tiempos de pesimismo, en que se califica de neurósis cualquier gusto psíquico persistente, de enfermedad toda tendencia afectiva un poco preponderante, una convencion jeneralmente aceptada hace considerar al parisiense, entiéndase el verdadero, el único digno de serlo, como un enfermo aflijido de innumerables males.

Así, ¿os preocupais durante todo el año de los estrenos? En otros términos, ¿teneis el mal del teatro? Entónces, i aunque fueseis orijinario de las provincias mas apartadas, correis el riesgo de ser consagrado buen parisiense. Pero a este mal del teatro unís una vez por año el mal flotante i crónicamente anodino de la pintura? En este caso, no teneis simples probabilidades de que tal cosa os ocurra, sino derecho absoluto a pretender el glorioso título mas arriba enunciado.

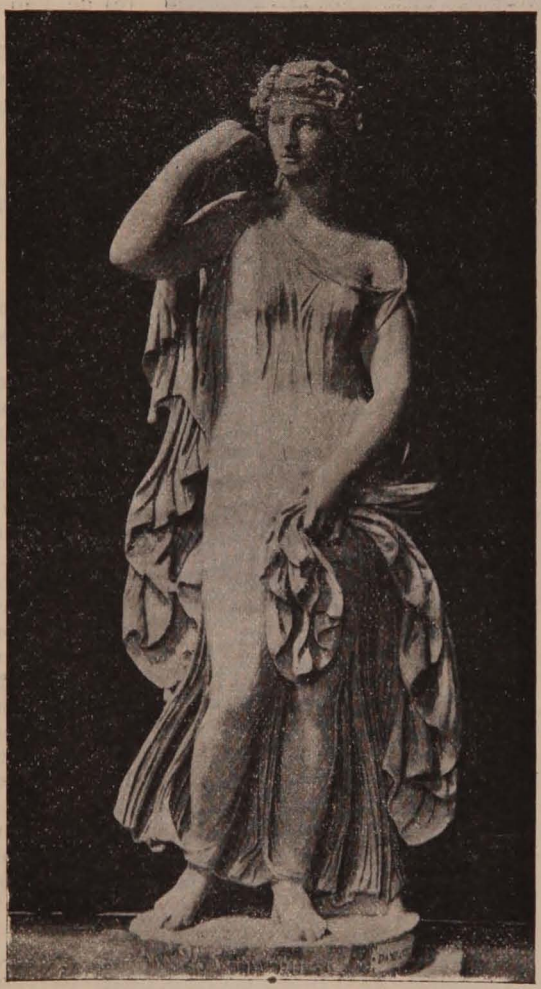
RUTINAS I MANIAS

Por regla jeneral, un buen parisiense, que sabe que semejantes sitios están reservados esclusivamente a las esplenéticas peregrinaciones de esas bandadas pintorescas de ingleses i de americanos, antes se dejaria descuartizar que consentir en poner los pies en el museo del Louvre o en el del Luxembugo.

Su acceso no se manifiesta sino en la época del salon anual. Desde que esta época se aproxima, se inquieta por saber si están en su puesto la multitud de los que deslien con mas o ménos discrecion pastas de color en aceite para aplicarlas despues en sus telas.

Por esto es que, desde hace algunos dias, los reporters, amables servidores del buen parisiense, fuerzan la puerta de los talleres, i contra la voluntad de los pintores, que nada aborrecen tanto como el reclamo, anuncian que éste espondrá su máquina de todos los años, o que aquel prepara un cuadro de algunos metros mas que su cuadro del año anterior.

VI.—DEL MUSEO DE COPIAS



DANZATRIX

Obra greco-romana. Museo del Vaticano

Pero los simples aficionados han espuesto primero sus producciones en algunos círculos artísticos. I, por su parte, las mujeres pintoras, a quienes la dispersion de sus obras en los millares de obras masculinas, les es amenudo poco favorable, se han agrupado ya en una exhibicion particular.

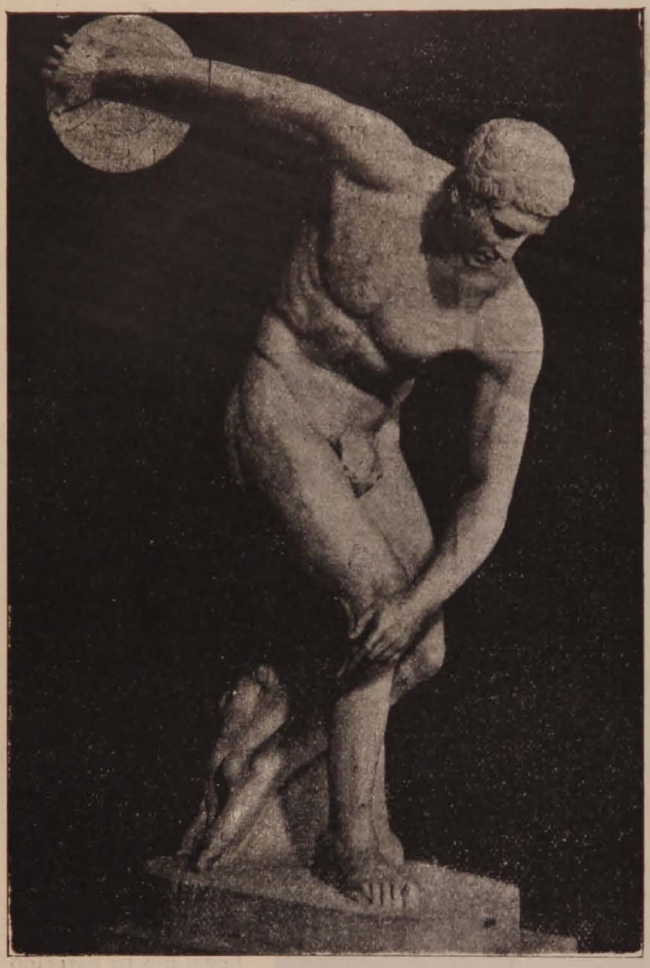
Son síntomas precursores de la crísis que va mui pronto a condensarse sobre el buen parisiense i que estallará el dia del barnizado.

Miéntras ese dia llega, nos ha parecido curioso investigar cuánto tiempo hace que el parisiense esperimenta de tal suerte este periódico mal de la pintura. I hemos encontrado que este mal data lo ménos de doscientos años. Se ve que hai modas durables, aunque casi todas son efímeras.

LA PINTURÍTIS.—SUS ORÍJENES

Desde luego, es mui cierto que el parisiense fué refractario a la *pinturitis*. La Academia Real de pintura i de escultura, cuerpo docente, tuvo a bien, apénas fundada, esponer en diversos intervalos obras de alumnos distinguidos a las que algunos maestros unian las suyas a fin de asegurarse la admi-

VII. — DEL MUSEO DE COPIAS



EL DISCOBOLO

Escultura de Miron. Escuela de Fidias (490 años ántes de Jesucristo). Museo del Vaticano.

racion del público i de que ellas sirviesen de emulacion a los jóvenes. El buen parisiense desde entónces no tuvo cura.

EN 1673

El movimiento puede decirse que comenzó a partir de 1673, por una esposicion, que coincidió con la fiesta del rei, quien la visitó prestándole su consagracion oficial. En ella se pudieron ver las composiciones de Lebrun sobre las batallas de Alejandro, al lado de las escenas militares de Van der Meulen. Pero las esposiciones no se continuaron regularmente. Una segunda esposicion oficial se abrió mas tarde, en 1699; luego una tercera en 1704, i una cuarta en 1737, época en que las esposiciones tomaron por fin un carácter regular i se abrieron al público cada año o cada dos años.

ESPLICACION DE LA PALABRA SALON

El nombre de *Salon* que se les dió entónces i que les ha quedado, procede de que se celebraron, a partir de 1737, en el gran salon del Louvre salon poco lujoso sin duda, i mui poco apropiado a esta clase de exhibiciones, si hemos de dar crédito a los libelos de la época.

La regularidad de las esposiciones de pintura dió nacimiento a los críticos de arte.

Entre éstos, Diderot se reveló como el inventor del jénero, bien que sus *salones*, escritos en un principio para un círculo mui restrinjido de amigos íntimos, no se publicaron sino posteriormente a 1869, fecha de la famosa querella que debia eternizarse durante todo el siglo diezisiete entre los artistas i los críticos de arte. El primer golpe en aquella lucha memerable, se dió por medio de un folleto cuyo título vale la pena de ser citado:

«Carta sobre las pinturas, grabados i esculturas que se han espuesto en el Louvre, por M. Raphaël, pintor de la Academia de Saint Luc, empresario jeneral de la enseñanza de la ciudad, arrabales i distritos de Paris, a M. Jérôme, su amigo, raspador de tabaco i rabotero.»

LUCHA DE ACADEMIAS

La Academia de Saint Luc, opuesta a la Academia Real, pretendia representar, contra ésta, los intereses de los artistas independientes. La Academia Real se quejó a su protector oficial, M. de Marigny, quien se apoderó del folleto i no permitió que lo reimprimieran sino despues que él lo hubo correjido.

Pero el público, desaprobando estas vejaciones, tomó partido por M. Raphaël i por la Academia de Saint Luc, lo qus no impidió que en las esposiciones siguientes los folletos se sucedieran en número infinito, devolviendo golpe por golpe, epigrama por epigrama, hasta el advenimiento del gran David, quien reunió todos los sufrajios, i cuyo triunfo jeneral, disciplinando la crítica, fundió todos los jéneros en este jénero único: el jénero clásico i pedantesco, objeto de las unánimes admiraciones de nuestros abuelos.

LA ESCOBA DE DELACROIX

Con el romanticismo, la guerra, largo tiempo adormecida, se despertó de un salto en torno a Delacroix, a quien los clásicos acusaban de pintar con *una escoba*, en venganza del sangriento epiteto de *pelucas* que les habian dirijido los partidarios del pintor jenial.

Mas recientemente, surjió una apariencia de hostilidad junto a los impresionistas mandados por Manet, pero duró poco, porque la crítica ha muerto.

I, hoi, el salon no es mas que un lugar de cita a la moda, donde es bueno ir, nó a ver pinturas, sino a admirar a nuestras bellas mundanas exhibiendo sus *toilettes* de primavera.

EL ARTE I EL VULGO

He aquí dos nombres que parecen contradictorios, pues el uno representa la aristocracia del pensamiento i el otro la vulgaridad del número. ¿Puede la multitud entender i ser juez de arte? ¿Es su plesbicito una sentencia—se pregunta Scipion Sighele en la *Rivista politica e letteraria* de Roma—contra la cual no se admite apelacion? ¿O es que, como muchos pretenden, el arte que agrada al vulgo no es arte, o es solamente una forma inferior de arte? Tal es el problema de psicolojía colectiva que importa resolver.

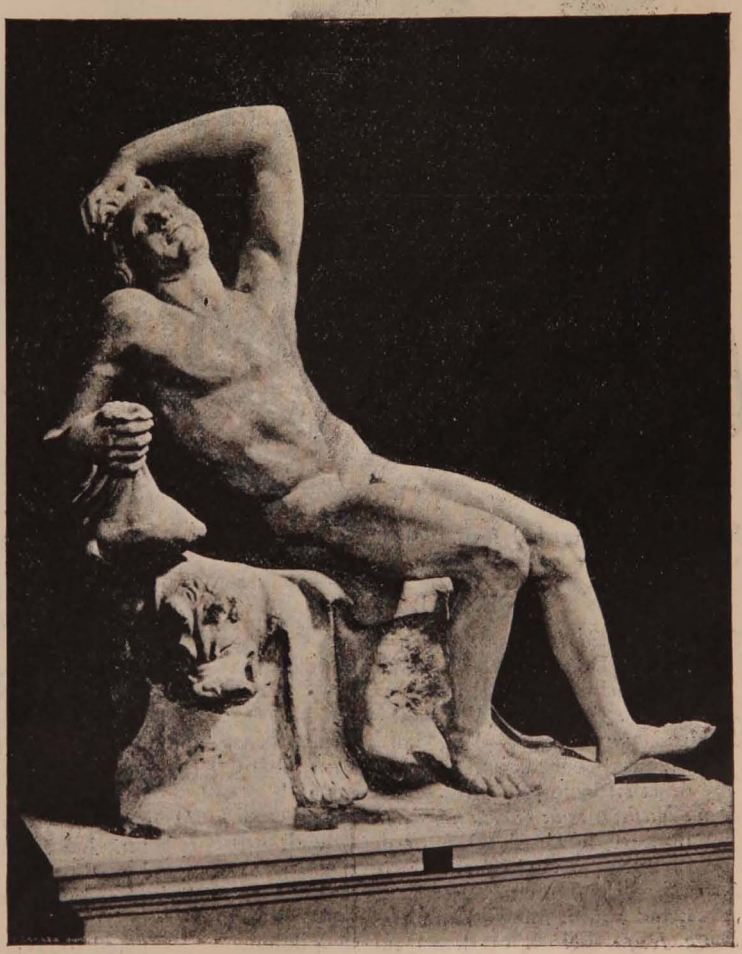
Se rien algunos del papel moralizador que Guyau i Tolstoi atribuyen al arte, negando que éste pueda tener por objetivo la mejora social, siguiendo paso a paso las reformas que apuntan en el ambiente.

Puede ser; pero el arte refleja como en un espejo las corrientes relijiosas, políticas i científicas que atraviesan la psiquis humana colectiva. Esta investigacion de las relaciones entre el arte i el vulgo, ¿qué es sino la forma artística en que se manifiesta la gran discrepancia entre el individualismo i el socialismo, que turba la conciencia contemporánea? En esa desdeñosa soberbia del artista creador que niega a la multitud el derecho de consagrarlo a la fama o al olvido, ¿no se ve resurjir el duelo eterno entre el individuo i la sociedad, i el gran problema de si el progreso es mérito esclusivo de algunos individuos jeniales que se llevan a la multitud como el pastor a su rebaño, o la obra maravillosa e inconsciente de todos, especie de inmensa pirámide a la que cada cual ha llevado su piedra?

En arte, el partido que desprecia al vulgo es mas numeroso, al reves que en política, que el que exalta a la multitud.

FERNANDO ARAUJO

VIII. - DEL MUSEO DE COPIAS



FAUNO UBRÍACO

Museo del Vaticano.—(Escultura greco-romana)

LOS PANTALONES

(TRAJICOMEDIA EN UN ABRIR I CERRAR DE OJOS)

PERSONAJES:

Doña Rufa, patrona de casa de huéspedes; *Salustio Salchichez*, pensionista de la anterior, antiguo empleado de la contaduría municipal, ítem mas, cesante desde tres meses atras por malquerencia del nuevo jefe de la cocina, digo, de la oficina.
Pascual, amigo de Salustio.
Saturnino, sobrino de doña Rufa.

(La escena en un departamento de la casa de

huéspedes. Puerta al foro. Son las nueve de la mañana.)

ESCENA I

Salustio, medio incorporado en su lecho.—¡Doña Rufa! ¡Doña Rufa! ¿En dónde andará esa vejestorio? ¡Doña Rufa!
Doña Rufa, adentro.—¡Voi, voi!
Salustio, imitándola.—Voi, voi... ¡Vaya una cachaza! A estas jentes se les da un rábano de la situacion de uno... ¡Doña Rufa!
Doña Rufa, tras la puerta del foro.—¡Aquí estoi, hombre de Dios! ¡Qué manera de alborotar! ¿Se ha vuelto usted loco?
Salustio.—Poco ménos. Pero, ¿va a quedarse usted ahí, detras de la puerta?
Doña Rufa.—Nó... es decir, no sé si debo... Vaya una a saber en qué facha estará usted, hombre...
Salustio.—(¡Bravo! ¿A la vejez viruelas?) *Rebujándose bajo las frazadas, dejando solo la cabeza de fuera:* Listo, señora; puede usted entrar sin temor de ver su pudor ofendido.

ESCENA II

Doña Rufa, entrando.—I bien, ¿qué mosca le ha picado hoi a usted? ¿A qué viene tanta batahola?
Salustio.—Ante todo, dígame usted: ¿cómo he llegado yo anoche?
Doña Rufa.—¡Me gusta la pregunta! Habrá usted llegado en dos piés, seguramente...
Salustio.—(Temo haber llegado en cuatro.) Voi a decir a usted, señora: es el caso que anoche tocó la casualidad de encontrarme con varios camaradas i todos juntos nos pusimos a echar copas, como suele suceder. I resultó que empinamos el codo mas de lo regular, como tambien suele suceder; pues yo no recuerdo en qué circunstancias me separé de mis compañeros. Esto es todo, i por esto pregunto a usted si recuerda en qué estado he llegado anoche, porque ahora me sucede algo estraordinario ..
Doña Rufa.—Yo no sé nada. Como en la tarde me diera una jaqueca, me recojí temprano i dejé en mi lugar a mi sobrino, de modo que ignoro lo que haya ocurrido en seguida. Pero, ¿qué es lo que le pasa a usted?
Salustio.—¡Ai, doña Rufa, doña Rufa, compadézcame usted! Yo .. yo he perdido mis pantalones!...
Doña Rufa, riendo.—¡Qué gracioso! ¿Es que usted acaba de casarse?
Salustio.—Sí, ríase usted ahora. Pero, ¿no sabe usted que eran los únicos que poseía, porque los demás los he vendido para pagar a usted?
Doña Rufa.—Mui bien: alfileritos para mí. En fin, ¿cómo ha perdido usted sus pantalones?
Salustio.—Es precisamente lo que no sé, señora. ¡Maldito ponche! Pero no sospecha usted todavía todo lo horrible del asunto: uno de mis compañeros de anoche va a venir a buscarme dentro de poco para ir

juntos a casa de cierta persona que me proporcionará una magnífica colocacion i que desea conocerme previamente. ¿Qué hago en esta emerjencia? ¿Iré por esas calles en paños menores; cómo un panadero? ¿O voi a decir a mi amigo que no poseía mas que un par de pantalones i éstos los he perdido? ¡Jamás, señora! Esto está reñido con mi dignidad!

Doña Rufa.—Pero ¿ha buscado usted bien? ¿No estarán metidos en algun rincon?

Salustio.—No es probable. Al acostarme, yo dejo mis ropas sobre ese baul, al alcance de mi mano, i no estando ahí. . No obstante, haga usted el favor de buscar, bien pudiera suceder...

Doña Rufa, despues de haber buscado.—Nada hai. Decididamente están perdidos, i bien perdidos. ¿I cómo ha podido ser?

Salustio.—Para mí, señora, se trata de un asalto frustrado. Algunos malhechores han pretendido despojarme al verme anoche en un estado tan... irregular, pero la policía, llegando por milagro a tiempo, ha impedido la consumacion del atentado, i los facinerosos solo han conseguido llevarme los pantalones. *Voilà tout.*

Doña Rufa.—Eso es: no cabe otra conjetura. Pues señor, hai que convenir en que es una desgracia irreparable... por lo pronto.

Salustio.—I tanto. Mas, diga usted, ¿no podria conseguirme para el momento un pantalon entre los demas pensionistas? Considere usted la espantosa espectativa que me aguarda: el derrumbe de mis mas halagüeñas ilusiones, la ruina infalible i total de mis mas caras esperanzas de trabajo, bienestar, prosperidad i pago de mis deudas, en particular las que tengo contraidas con usted. Vamos, señora, consígame usted un par de pantalones aunque sean los de su bisabuelo, que en paz descanse, i verá usted... verá usted...

Doña Rufa.—No hai que pensar en ello, pues es usted el único macho que queda en la pension.

Salustio.—¿Qué es eso de macho? ¡Usted me insulta en mi desgracia, señora!

Doña Rufa.—Nó, hombre, ¡líbreme Dios de ello! Quiero referirme al sexo de usted, por ser usted el único hombre que queda en la casa. Todos los demas, que eran estudiantes, se han ido a su tierra, pues han rendido sus exámenes ya. *(Pausa.)* Con el permiso de usted me retiro, porque tengo mucho que hacer. De paso hablaré con mi sobrino sobre el incidente, puede que resulte algun indicio...

Salustio, dando un suspiro.—Vaya usted con Dios, doña Rufa, i escuse la molestia!

Doña Rufa.—¡Qué dice usted, hombre! Créame usted, siento muchísimo lo que le sucede. I aun si hubiera podido, le habria facilitado para que se comprase. Pero usted sabe que el negocio no da cosa de provecho i el dinero va escaseando de una manera que...

ESCENA III

Salustio, solo.—I ahora, ¿qué voi a hacer yo, santo cielo? I ese muchacho que va a venir en mi busca dentro de un minuto mas, talvez. Nada, hai que salir lo mejor posible del atolladero, porque ir a revelarle la verdad... ¡No faltaba mas! Eso no lo hace ningun hombre de dignidad como yo. *(Despues de reflexionar un poco.)* ¡Eureka! Sí, señor, no hai otro remedio. *Coje un pañuelo de yerbas que habrá sobre un baul inmediato a la cabecera de la cama i se envuelve con él la cabeza.)*

ESCENA IV

Pascual, llamando a la puerta.—¿Se puede?

Salustio con voz compunjida.—Adelante.

Pascual, entrando.—Cómo, remolón, ¿todavía en la cama? Pero, hombre, ¿no ves que van a dar las diez i que si a las diez i cuarto no estamos con nuestro hombre, todo se lo lleva la trampa?

Salustio.—¡Ai, amigo mio, todo ha fracasado ya! De anoche a hoi me ha sobrevenido una indisposicion de tal manera grave, que me es imposible abandonar el lecho, mucho mas acompañarte, como comprenderás; ¡ai, ai, si supieras cuánto sufro!

Pascual.—¡Qué cosa mas estraña! ¿Cómo puede ser eso? Anoche te has separado de nosotros perfectamente sano. Es decir, en cuanto al estado de tu salud...

Salustio.—Así son las cosas; un minuto basta a trasformar un estado... de salud. Créeme, lo siento en el alma, por ser yo el mas directamente interesado...

Pascual.—Resueltamente, ¿no puedes ir?

Salustio.—Nó.

Pascual.—Puen entónces me retiro sin perder tiempo. La coyuntura no es para desperdiciarse i voi en busca de Matías, ya sabes, Matías por si quiere aceptarla; creo que tambien está cesante. Con que abur, chico, i que alivies pronto.

Salustio.—Gracias. Adios, chico.

ESCENA V

Salustio, solo. He aquí como se pierde un partido brillantísimo. I todo ¿por qué? ¡Por falta de un mísero pantalon!... ¿Quién sería el borrico que inventó los pantalones?...

ESCENA ÚLTIMA

Doña Rufa, entrando, seguida de Saturnino.—¿Sabe usted que esto es mui raro? Mi sobrino dice que usted llegó aquí con su pantalon puesto, con su mismísimo pantalon.

Saturnino.—¡Ya lo creo! Como que lo vi con mis propios ojos; no es cosa que me lo hayan contado.

Salustio, dando un brinco desde la cama i yendo hasta donde está Saturnino.—Pero, ¿está usted seguro de lo que dice?

Doña Rufa, viendo a Salustio con el pantalon puesto, que la noche anterior ha olvidado de quitarse.—¿No lo ve usted? Ahí está.

Saturnino.—¿No se lo decia yo?

Los dos.—¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja! ¡Vaya un sainete! *Salustio desplomándose sobre ámbos:*—¡Tableau!

BAJA EL TELON

Pedro E. Fdz

CUENTOS DE CARAN D'ACHE

(*Conclusion*)

ACOJIDA GLACIAL

XV XVI XVII

XVIII XIV XX

LA LECTURA DE UN POEMA O UN AUTOR FRAPPÉ

El mejor Whisky es el MACKENZIE 7 years old

Las Novedades Parisienses

SOMBREROS

Gran Realizacion

50 por ciento de rebaja

EL TURISTA 190

Gran rebaja sobre todas las Mercaderías de Verano

Precios baratísimos en papel

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

Sole depot in England
Co. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

La Revista Nueva

PUBLICACION MENSUAL

Aparece por cuadernos de OCHENTA pájinas por lo ménos, con la colaboracion de distinguidos escritores i poetas.

Esmeradas traducciones de los escritores estranjeros mas en boga.

Nutridas secciones informativas de palpitante actualidad.

Suscricion anual: 10 pesos

De venta en las principales librerías de Santiago i Valparaiso.

Santiago, Casilla 716

Administracion: Bandera. 244

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1152

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i f utos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente

Prat, 95. — Casilla 575.

Ofieina Central en Santiago

BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nacional 316, Americano 348

J. Domingo Amunátegui R.

JERENTE

HUME i CA.

Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

DE

JOSE HUBER

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo

Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos

Clubs de Variedades

con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B; o un peso veinte centavos, serie C;** al alcance de todas las fortunas.

Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

SASTRERÍA EUROPEA

PARA

Trajes civiles i uniformes militares

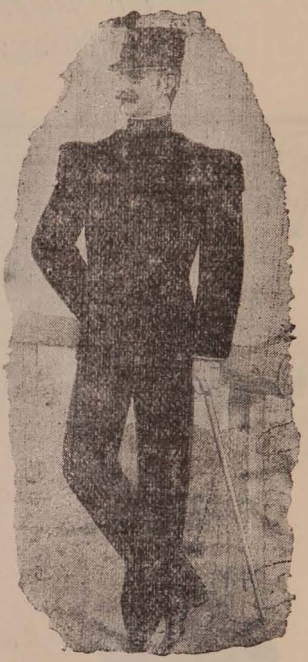
BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Acaba de recibir un nuevo i lindo surtido de telas inglesas i francesas, para trajes civiles, de la estacion de Primavera i Verano.

Tiene constantemente telas de primera clase, como paños tricott, etc., para uniformes militares.

La Casa está actualmente en aptitud de poder **confeccionar los uniformes militares** con toda **rapidez**, pues ha instalado nuevos talleres en el mismo local de su Establecimiento.



CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ✧ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES — MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga lana negra a **$ 1.70** i nuestras de hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.600,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie **F**

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

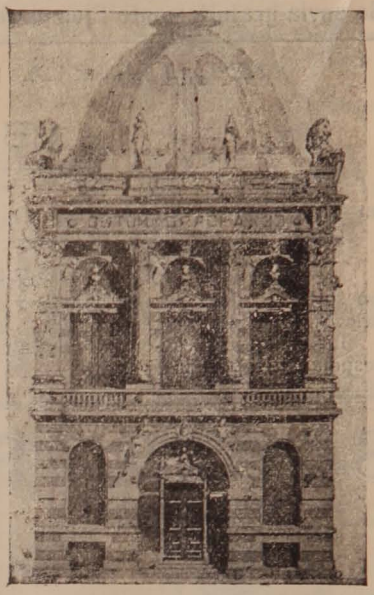
En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interés.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA



Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTICULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jaboneria inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

IMP. BARCELONA

PLUMA y LAPIZ

10 CENTAVOS NUMERO

Suscricion anual... ... ...

Suscricion anual. . $ 6.00
Id. semestral $ 3.50
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Núm. atrasado del mes 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

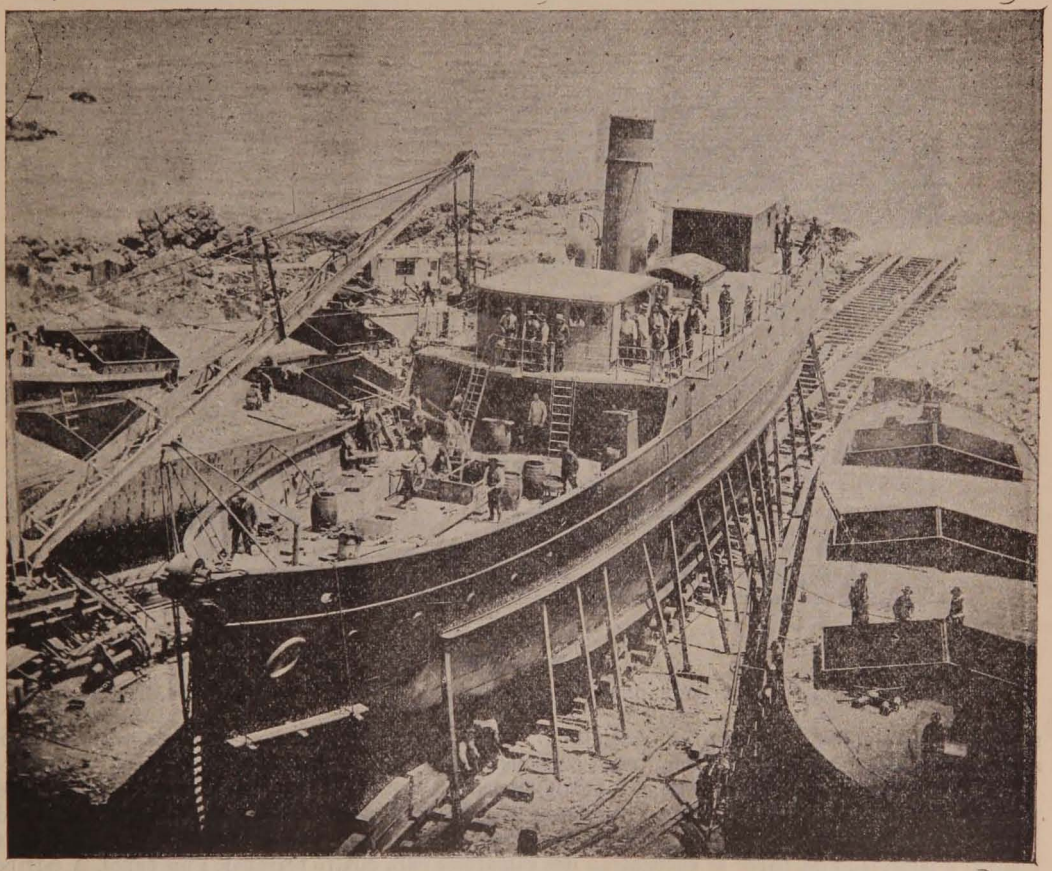
NÚMERO SUELTO: 10 CENTAVOS
SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES
DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 1.° de Diciembre de 1901 | Vol. II

CHILE INDUSTRIAL

EL LANZAMIENTO DEL "METEORO"

Sin duda alguna, bien digna de la congratulacion nacional ha sido la fiesta del domingo último en el fuerte de Valparaiso, con el lanzamiento del primer barco de acero que se construye en astilleros



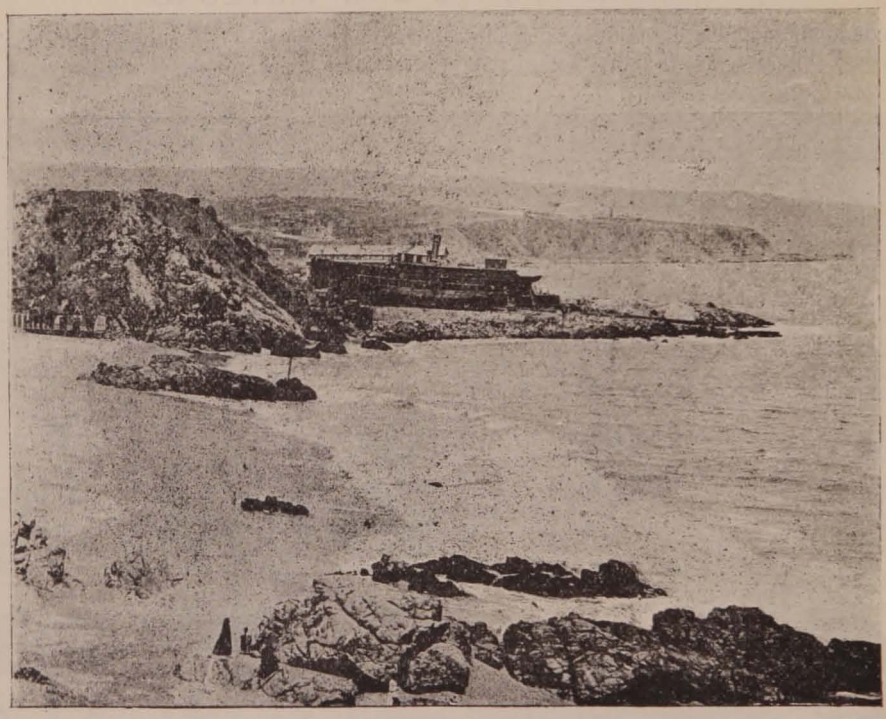
(Fotografía de *Oswald*)

VISTA DEL BARCO EN LA SEMANA DE SU CONCLUSION EN EL ASTILLERO DE CALETA ABARCA

nacionales, con brazos i materiales chilenos, con un tonelaje de mas de seiscientas toneladas, i excelentemente adecuado para el servicio marítimo que le está encomendado. La maestranza de Lèver i Murphy ha exhibido esta brillante prueba de la potencia industrial i fabril de Chile i ese favor le debe el país i se lo reconoce ampliamente, cuando hace toda una efeméride nacional del dia en que se termina la construccion del escampavía i solemniza el acto de su botadura con la asistencia del primer mandatario del Estado, de sus ministros, de sus jenerales i de los dignatarios superiores en todos los ramos de su administracion.

El nuevo barco nacional, bautizado con el nombre de *Meteoro*, en recuerdo del primero que tuvo el pais, con ese nombre i para el mismo servicio de faros i costas, ha importado al rededor de trescientos mil pesos oro chileno, tiene una velocidad de trece millas i desplaza seiscientas veinticinco toneladas. Su construccion demoró dieciocho meses, ocupándose en término medio de doscientos cincuenta a trescientos operarios diariamente, i el barco es todo de acero, construido conforme a las especificaciones i planos levantados en la fábrica, empleándose los mejores materiales que exije una construccion de esta clase, i siendo ellos de procedencia chilena, a escepcion de los telégrafos, contadores de revoluciones, manómetros, compases, brújulas, relojes i anteojos, etc., etc., que deben ser traidos del estranjero por ser aparatos patentados.

Segun el detalle técnico del nuevo barco, él consta de tres cubiertas: la de abrigo, la principal i el entrepuente. Sobre la cubierta de abrigo está a popa la cama de cartas, donde hai tambien comodidad para un oficial. A proa, la casa del timon, cámara i camarote del capitan. En la casa del timon está



(Fotografía de *Oswald*)

CALETA ABARCA

«El Meteoro» en su corredera, sin puntales, en la víspera del lanzamiento

instalado el servomotor, i aparatos de gobierno, brújulas, telégrafos, etc., etc. Sobre esta misma cubierta se encuentra el cubichete de las máquinas i calderas i mangueras de aire para las mismas.

En la cubierta principal a proa, hai: un rollete para levantar boyas, etc., un pescante, un molinete para las anclas i para el servicio de carga; una bomba a mano para achicar los compartimientos del buque; mas a popa una bombita a mano para el servicio de agua dulce para la tripulacion. Continuando a popa, lado de, babor se encuentran dos camarotes para cuatro personas, i un pañol. A estribor, un pañol, un camarote para dos personas, i un baño.

En la popa del buque, un winche de dos toneladas sobre la misma cubierta, un poco a proa del winche hai un mamparo donde principia la cámara del inspector o jefe en comision, con las comodidades necesarias, camarote, baño, cantina, etc. A estribor de esta cámara, hai un camarote para el injeniero 1.°; a continuacion para proa, a babor i estribor, están las puertas de entrada para el salon de máquinas.

A popa, babor de la puerta de las máquinas, hai dos pañoles. Continuando para proa, están las puertas de entrada para los salones de fuego. A continuacion, el departamento de la cocina. Mas a proa, una cámara con su cantina anexa.

En la cubierta del entrepuente, popa i completamente independiente, está la cámara de trasporte con comodidad para cinco pasajeros, la que será destinada para los empleados de faros i otros. A proa de ésta, la cámara de oficiales i cuatro camarotes para id. i cantina anexa a la cámara. El entrepuente de proa está arreglado para la marinería del buque.

Amor telefónico

(ESCENAS MINISTERIALES)

Decoracion: el archivo
de un Ministerio cualquiera;
puerta al foro i laterales;
(estas puertas son de regla);
un escritorio tamaño
en el centro de la pieza,
sobre él, folletos, papeles,
tinteros, plumas... etcétera,
i ademas el aparato
de un teléfono *de cuelga*.
Personaje para el público:
el lechuguino Polea,
personaje... telefónico,
la señorita Fuljencia;
personajes invisibles,
los empleados que hai mas cerca.
Hora: las tres de la tarde,
o, mas bien, las tres i media.

ESCENA PRIMERA I ÚNICA

(porque no hai mas que esta escena)

(Sube el telon lentamente
i aparece el lechuguino,
donoso, elegante i fino
hasta la pared de enfrente.
Luego, al meterse una mano
por entre el sobaco izquierdo,
(¿han visto ustedes qué cerdo?)
da un suspiro soberano
i dice así:)
—¡Corazon,
noble motor del vivir,
cesa en tu rudo latir
que me matas de emocion!
¡Oh, mi prenda *casta e pura*,
(mirando asustado al techo)
tú no sabes que mi pecho
rebosa va de ventura!
(Da un flanco, i como en un trono
rejio señor se abandona,
va a echarse en una poltrona
que hai cerca del teléfono.
—No crea el lector galante
que ya he perdido la brújula:
fué que a la palabra esdrújula
no le encontré consonante.
I ántes de al goce amatorio
entregarse con usura,
planta con toda finura
los piés sobre el escritorio.
¡Chiton! que el acto empezó:)
—¿Aló, aló, aló?... Comunique
con ochocientos i pique,...
digo, i pico... (Pausa) ¿Aló?
¿Listo?... Gracias... ¡oh, poesía!...
¡qué momentos, qué momentos!
¿Aló, aló? ¿Con ochocientos?
¿Fuljencia?... ¡Fuljencia mía!...
¿No me conoce? ¿Habla en serio?
Soi yo, su Alfredo... ¡Ai, Fuljencia,
yo que *huelo* su presencia
a traves del hilo *aerio*...
(Esto es amar ¡por mi abuelo!
por todo lo alto... i no es guasa,
como que el alambre pasa
a quince metros del suelo...)
—¿Que si estoi solo? ¡Esto es bueno!
Solo estoi ¿o cree usted
que iba a ponerme a merced
de cualquier oido ajeno?
La hablo desde mi oficina;
al concluir de trabajar
todo mi anhelo es volar
a *ver* a mi *ragazzina*,
¿La telefonista, dice?...
¡Deje a la telefonista,
que no se pasa de lista
mas que al cortar, la infeliz!...
No tenga cuidado alguno.
mi Fuljencia ultra-simpática,
de que llegue nuestra plática
a algun oido importuno.
¡Ai, Fuljencia, no hai quien tase
ya en lo que vale mi amor...
¿que no es cierto?... ¡Por favor,
no me repita esa frase!
¿Que tiene quejas de mí?
mayores de usted las tengo,
i éstas son, yo le prevengo,
de algo que yo mismo vi.
Me engaña usté a trochemoche
porque me hago ciego i sordo...
¿Quién es, dígame, aquel gordo
con que *pololeaba* anoche?...
Ya ve si tengo razones...
Pero yo olvido lijero:
solo resucitar quiero
las antiguas relaciones...
(Los empleados inmediatos,
riendo a lo que da la tripa:
—Hombre ¿quién será la *tipa*
que quiere a ese pelagatos?)
—¡Ai, Fuljencia, eso es atroz!
¡No diga esc; es mentira!
¡Caramba, me da una ira...!
¿O está usted loca, por Dios?
Padezco yo en solo un rato
tanta angustia dolorosa...
Bueno, i pasando a otra cosa,
¿dónde tiene mi retrato?
¿Dónde?... No sea farsante...
¿Me cree usté algun bendito?
Quizas dónde, el pobrecito,
se encontrará en este instante...
¿Va a cortar? ¿Que se enojó?...
¿Por qué? Si ha sido una broma...
Farsante usted, mi paloma!...
Me retracto... ¿Aló, aló?...
No corte usted, señorita.
¿Aló? Fuljencia del alma,
mire que pierdo la calma,
i que la cosa me irrita...
(Pausa larga. Un empleado,
cojiéndose la cabeza:
¿Ppr qué no irá el buena pieza
a enamorar al tejado?
Que siga haciendo la guagua
con su insulso triquitraque,
i le tiro al badulaque
con la garrafa del agua...
Pues desde que aquí penetra
i se pone a hacer el oso,
desbarro a roso i velloso...
i no puedo hacer ni letra.)
—Fuljencia, estoi medio loco
de penar por su desvío...
¿Por qué no da al amor mío
un poco de amor, un poco?
No hai quien me mueva de aquí
si no me dice usted luego
que hai un poquito de fuego
que arde en su pecho por mí...
(Otra pausa. El mismo empleado
de hace poco: ¡Jesucristo!
¿Cuándo los siglos han visto
latero mas redomado?)
—¡Gloria a Dios en las alturas!
(No hai rima para el latin.)
¡Al fin, astro mío, al fin
cesaron mis amarguras!
«Fuljencia del alma mía,
luz de donde el sol la toma,
hermosísima paloma»,
foco de rica ambrosía:
¿Cómo mi arrobo te pinto?
Si a tus plantas no me ves
es solo porque tus piés
no están en este recinto...
Pero ante el garrido fono
que tanta dicha me encierra,
doblo la rodilla en tierra
i un himno de amor entono.
(Los empleados: ¡I no acaba!
¡Se está luciendo el gomoso!
¡Ja, ja, ja! vaya un curioso
modo de pelar la pava!)
El lechuguino. Mi vida,
¿me oyes?... ¿Si? ¡Dicha sublime!
Como hoi es sábado, dime,
¿vas mañana a la corrida?
¿Si?... Pero te participo
que es tan grande mi impaciencia
que hoi voi a verte, Fuljencia...
aunque me encuentre a ese *tipo*.
¿Consientes?... Soi de allá luego.
¡Ai, no sé lo que me pasa!
¡Ah, mira, si hai jente en casa
no me *achunches*, te lo ruego!
Bueno, abur... Pero ántes de eso
los labios al fono aplica...
Ya está? Pist... pist... Adios, chica?..
¿Que qué es esto? Nada: un beso...
(Los empleados: ¡Dios severo,
de tu bondad sin doblez
pende que para otra vez
enmudezca este *latero!*)
Levántase el luchuguino
i con gran prosopopeya,
alísase el pantalón,
se arregla la cabellera,
i con noble continente,
majestad i jentileza,
sin dignarse ni mirar
a nadie, deja la escena.
Cuando el ruido de sus pasos
se ha apagado, con presteza
allégase el archivero
al teléfono *de cuelga*,
i llamando con gran prisa
pide ochocientos, etcétera.
Ya comunicado, llama
i responde una voz gruesa.
El archivero pregunta:
—La señorita Fuljencia
¿me dirá usted ¡ui señor
qué rango ocupará en esa?
Queda aguardando anhelante
hasta que el otro contesta
con aire de mal humor:
—¿Fuljencia? ¡Es la cocinera!
(*Telon rápido*)

PEDRO E. GIL

CUADRO DE INVIERNO

En un frio dia de invierno, estaba Elena cosiendo en su pieza de solterona, una alcoba de tonos pálidos, modesta, aseada, cortinajes de cretona desleídos i sobre la cómoda en forma de altar, santos, retratos, flores marchitas, las novelas de antaño ya olvidadas i, sobre ellas, como absolviendo pecaminosos amores, el místico devocionario con rejistros azules.

Fugaces pasaban por su mente, casi veladas por la bruma del tiempo, todas las fuertes impresiones que alguna huella dejaron en su alma dúctil, blanca i sencilla.

Recordaba sus juegos de muchacha; i de la ventura de esos tiempos idos aun trascendia un lijero perfume que atenuaba su honda tristeza.

En todos esos juegos, aparecia el que fué su inseparable primo Juanucho, díscolo, altanero, audaz para todo el mundo, suave, bondadoso i tierno solo para ella: nadie como él para buscarle raros insectos i estrañas flores campestres, trepar a los árboles en busca de nidales i correr tras las mariposas con el cabello alborotado i el rostro encendido. Unido estaba tambien en sus recuerdos a sus actos piadosos, a sus primeras devociones. En el mes de María, juntos cojian azucenas i juntos se arrodillaban en la ruinosa iglesia parroquial, i cuando en los ámbitos del templo resonaba el alegre coro: «venid i vamos todos con flores a María», acompañado de la voz romadizada de un órgano viejo, orgullosos i graves, iban al altar iluminado i resplandeciente a depositar su ofrenda de flores blancas a los pies de la vírjen, en tanto que las llamas trémulas de los cirios balbucian silenciosas plegarias.

El mes de Noviembre tiene sus peligros: sopla un airecillo tibio, perfumado, voluptuoso que obliga a las rosas a hacerse caricias poco edificantes, trastorna a los muchachos, inspirándoles malos deseos i locas audacias, i tiñe los labios de las chicuelas con el rojo apetitoso de las cerezas. Una tarde que estaba en el jardin, hartas de flores las faldas, Juanucho cerca, tan cerca que su aliento, ajitando los rizos que rezagados quedan en la nuca, le hacia cosquillas, la sorprendió sin darse cuenta un beso tímido i apasionado. Las flores cayeron i corrió aturdida a su alcoba a mirar en el espejo si quedaba huella de esa impresion cálida que aun sentia en la mejilla; en seguida rezó, se golpeó el pecho con la atricion de una gran pecadora, repitiendo muchas veces que Juanucho era mui atrevido, mas, a pesar de todo, lo perdonó luego i no le guardó rencor alguno.

Despues ¡pobre Juanucho! se lo llevó una epidemia i fué a dormir al risueño cementerio de la aldea, en donde las cruces de madera surjen de un campo verde i florido i las mariposas van todo el año a libar la miel de los eternos recuerdos. El triste dia en que anublados los ojos por el llanto cojió las últimas rosas blancas para que su madre hiciera una corona al niño difunto, aparecia a su mente con todo relieve i nitidez.

Desde entónces todo su afecto fué su única hermanita menor, «la niña,» como la llamaba; cuidarla, enseñarle las oraciones, hacerle sus vestidos i rogar a Dios por Juanucho, bastaba a sus parcas ambiciones i a su cándida ternura.

La niña creció con mas presteza de lo que Elena hubiera deseado; las faldas pudorosas descendieron i una melancolía sin causa palideció sus mejillas i borró la risa que retozaba en sus labios, cincelando graciosos oyuelos. Pensativa, abstraida, nerviosa pasaba los dias; i en la noche, cuando juntas descienden las sombras i las tristezas, se dormia llorando: quizás visiones estrañas turbaban tambien sus sueños de vírjen. Raro mal esa nostaljia del pais de los azahares; pais seductor i misterioso que teniendo una perspectiva polar, al acercarse a él se siente el ardor enervante del trópico.

Llega una época en que las alas estorban.

Elena presintió el peligro i estremó su vijilancia: la hubiera querido tener siempre a su lado i

solo para ella; qué zozobra cuando tenia que pasar despues de misa entre dos filas de impávidos muchachos que miraban a su niña con ojos codiciosos; qué molestos celos, cuando la niña fijaba su mirada en alguno de ellos. I constantemente le repetia a modo de estribillo: «los hombre son mui malos», despues rectificando: «i a los buenos se los lleva Dios cuando niños».

El temible presentido llegó al fin; un mozo antipático, segun el sentir de Elena, la cual se opuso, rogó i lloró inútilmente. La niña, con la atraccion de lo desconocido, siguió la ruta iluminada de rayos de sol que conduce al pais de los azahares.

Elena quedó sola en la casa solariega.

Un año hacia que su hermana la habia abandonado i en ese año habia envejecido.

La senectud necesita de afectos.

La esterilidad es una maldicion. Los gritos de los niños regocijan el corazon de los viejos, sordo ya al vibratorio acorde de los labios que se unen. ¡Cómo rejuvenecen los besos dados en las cabecitas rubias que saben a dulce leche fresca!

Todo era triste en ese viejo caseron en que vivia sola. Estaba aterida i enferma. Su congoja subió a los labios sin maldecir, porque las almas buenas nunca maldicen, sino como una queja dolorida al destino implacable: «dejarme sola a mí que soi casi su madre.»

Su labor rodó al suelo i abrumada por sus penas, Elena cerró los ojos e inclinó la cabeza sobre el pecho.

En ese momento, la puerta se abrió dando un lijero jemido i su hermana entró quedo, mui quedo, trayendo un nene regordete casi perdido en su envoltura de blondas i cintas. «Elena, toma, es tuyo, esclamó, es tu nieto».

Elena, sorprendida, se puso de pié, titubeó un momento i corrió despues al encuentro de su hermana.

Mui largo i estrecho fué aquel abrazo de reconciliacion; las mujeres sollozaban i entre tanto, el chico, estrujado por ellas, con la gravedad de un ingles que fumara su pipa, seguia con su biberon en la boca, impertérrito en medio de la tormenta.

Los ojos verdes de Elena, adorables en otro tiempo, húmedos i radiosos, tenian la frescura de las hojas despues del chaparron de verano; su semblante lo estrellaba la dicha, devoraba al niño a caricias i mirando al fondo de su alma un rostro mui conocido, con el pensamiento fijo en una lejana tarde de Noviembre en que cojía flores para la vírjen, repetia en voz alta: que parecido!... qué parecido!...

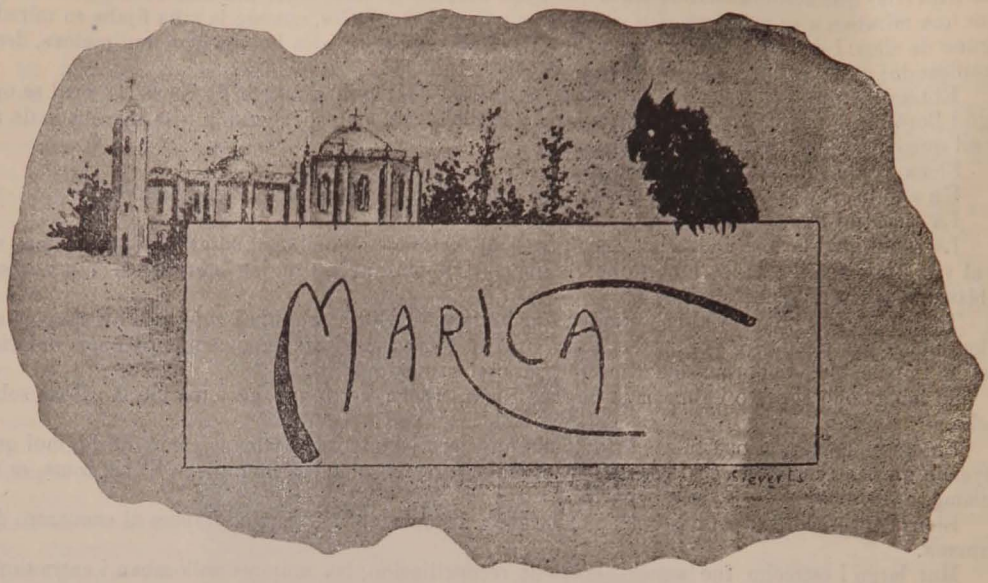
A. CABERO

UN AJEDRECITA PRECOZ

Anda asombrando a los *Círculos de Ajedrez*, compuestos todos ellos, como se sabe, de venerables i calvos ancianos, de sabios filósofos i grandes pensadores, un *champion* de calzones cortos, el niño Raul Capablanca, niño cubano que a los cinco años de edad, solo, sin maestro, i con nada mas que mirar jugar ajedrez a su padre, aprendió a mover las piezas sobre el tablero, i en un club de la Habana se batió con los mas fuertes profesionales, derrotándolos. Examinados por los médicos, se constató que el niño Raul no ejercía ningun trabajo mental en esto i parecia jugar por instinto.

Hoi Raul Capablanca, cuyo retrato damos aquí en PLUMA Y LÁPIZ, cuenta doce años i acaba de vencer en una gran partida en Nueva York. Juega rápidamente, instintivamente, sin que se advierta en él fatiga alguna i sin consagrar tampoco a las jugadas una constante i no interrumpida dedicacion. Miéntras sus contrarios emplean de cinco a diez minutos en hacer sus movimientos, Capablanca juega instantáneamente i se necesita contar sus jugadas por segundos. De diez partidas libradas contra los nueve primeros puntos ajedrecitas del «Monhattan Chess Club» de New York i de su presidente Mr. Ettlinger, el niño Capablanca ganó siete juegos, perdió uno, i dos quedaron indecisos. Un repórter yankee describiendo este prodijio, dice que el infante cubano «tiene la mirada de águila de Morphy, la serenidad de Lasber, la profundidad de Steiniz i la memoria de Pillsbuny».

Es tener.



(*Continuacion*)

II

—Campanero,
¿Por qué tocas
Tu repique tempranero?
Tan lijero, tan lijero,
¿Qué demandan esas bocas,
Campanero?

—Mi campana
Es la gran madrugadora.

—I esas notas que desgrana
¿Dónde van, con este hielo, i a tal hora?
¿Es que, amantes Acteones, van a ver desnuda a Diana?
¿Es que quieren, las curiosas, en el lecho de la Aurora
Sorprender lindas rarezas entre sábanas de grana?
Se abre el templo. Ya rechina
Férreo gonce,
La campana arriba entona su plegaria matutina,
I las notas van sonando en la neblina
Sus alegres lenguas gárrulas de bronce.

I esas notas, claras, bellas,
Son armónicos bajeles que en la bruma van bogando,
I en la bruma, como rítmicas estelas, dejan huellas
Bajo el cielo, que se ve lentejueleando
En la viva guarnicion de sus estrellas.

—Mi campana que repica
Tan temprano,
Está alegre por la boda de Marica.
—¿Es Marica...

—La del porte soberano;
La duquesa de miradas hechiceras,
Que va hollando las guirnaldas de los hurras i los bravos
Cuando lleva, cual Neron, prendiendo esclavos,
El airoso i rejio orgullo de sus quince primaveras.

Ella, un cisne. Se columbra a la distancia
Por el brillo de su raso temblador.
El, una águila. Deslumbra de sus ojos la arrogancia.
Van cojidos de la mano, la Apostura i el Amor.
Van cojidos de la mano caminando para Francia,
A una fiesta carlovinjia, castellana i justador.

La pareja marcha ya, donosa i rara:
El ostenta su hidalguía,
I ella tiene faz preclara.
Al oido de los novios canta el pájaro armonía,
I les pasa por la cara
Sus antorchas la alegría.

Pero baja, de improviso, del oscuro campanario
Un graznido funerario.
¿Quién medrosos cantos finje?
¿Es algun bufon sin duda de la Corte,
Que las leyes del buen tono, como tal bufon infrinje?
Nó, que es solo una lechuza que está arriba, con su porte
Enigmático i severo, como esfinje.
I al pasar la comitiva,

La lechuza, del oscuro campanario se desprende,
Como flecha parabólica que hiende
Los espacios fujitiva.

Trae en sus plumas todo el hielo de una lápida;
Pasa negra, pasa rápida;
Luego torna, i va acercando
La distancia de su vuelo.
Ya parece que va dando
Con el suelo...

En los ojos de la novia, de su alcoba en la penumbra,
Brotan lágrimas a mares.
Porque el ave ¡triste augurio! rasgó el velo con el ala,
I cayeron en el polvo,
Como tiernos hijos muertos, unos blancos azahares...

Tú no llores,
Campanero.
¿Qué te importa que se caigan unas flores,
Agorero?
Trueca el llanto lastimero
En melódicos rumores;
Que ya viene en su trineo de oro, azul, marfil i grana,
I arropada con las pieles del polar príncipe Enero,
La mañana!
Echa al diablo a la jitana!
Batla un rápido bolero!
Campanero!

SANTIAGO ARGUELLO

FIESTA CREPUSCULAR

Morirás Esclavo de oro
tras la montaña distante:
i callará tu olifante
su triunfal canto sonoro

No lucirás tu tesoro
por el Espacio temblante;
ni serás un nauta errante
sobre tu góndola de oro...

Las glaucas i crespas olas
no entonarán barcarolas
glorificando tu paso:

I en la hora de tu agonía
Solo una fiesta sombría
Habrá en el jardin de Ocaso:

La muerte cae como un velo
sobre tu frente escarlata:
i un lámpara de plata
alumbra tu desconsuelo;

Baja un heraldo del cielo;
un negro labio que mata
besa tu frente; la ingrata
Noche, te inmola en su duelo!...

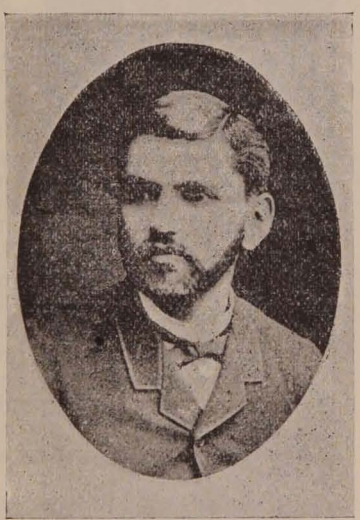
Por ti las Constelaciones
desgranan sus oraciones
en un luminoso ruego;

I carne de un gran festin
Para los Cuervos de Odin,
Será tu carne de fuego!

MARIO U. BRAVO

EL JUEZ MARTIR DE OSORNO

Acaba de promulgarse la lei que concede una modesta pension vitalicia de cien pesos mensuales a la viuda e hijos pequeños del juez letrado de Osorno, señor Abelardo Contreras, vilmente asesinado en el ejercicio de su cargo. Ha debido correr todo el lapso de una presidencia entera para que esta misérrima indemnizacion póstuma haya venido a sancionarse atajada siempre, obstaculizada a cada paso en una i otra Cámara por obra de rencorosos e inestinguibles odios sacerdota'es. Víctima de los mismos habia sido el intejérrino e infortunado majistrado. La saña sectaria i fanática de un cura, aguzó la venganza de los criminales que ese juez perseguia en el desempeño de su majisterio legal. I la conjura de unos i otros, dió por fruto el mas cobarde de los crímenes, ejecutado con un tiro a mansalva, pagado por colecta entre los cómplices, i tolerado i consentido por las propias autoridades lugareñas, en aquella nefasta época del auje coalicionista gubernativo. Como en vida, tras de su muerte, resplandeció la absoluta integridad funcionaria de Abelardo Contreras, su enerjía cívica, sus nobles prendas de hombre, sus raras virtudes de hogar sin que, en los necesarios paliativos del crímen, pudieran encontrar los amparadores de los victimarios, tacha alguna contra sus actos públicos i su vida privada. Por eso, habia algo de rencor negro, de repugnante ensuciamiento de ultratumba, en aquellas voces del Senado — voces sacerdotales, hemos dicho,—que se oponian iracundamente a la discusion i pase del proyecto de pension para el hogar huérfano. Grato ha de ser, por consecuencia, al gobierno del excelentísimo señor Riesco el haber dado ayer la promulgacion constitucional a esta pequeña lei tan de justicia, tan modesta i tan reparadora.



El mejor Whisky es el MACKENZIE 7 years old

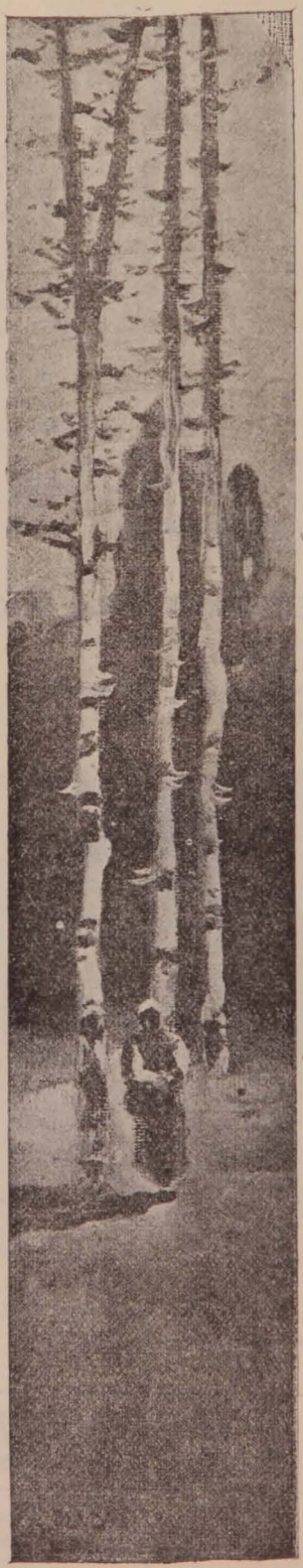
FLORES DE ANTAÑO

Partía del pueblo. Tomé las alforjas repletas de desengaños i con el paso incierto i la mirada turbia, húmeda, dejé el hogar. Me iba de la patria, donde vi la luz i oí la voz de mi madre que me arrulló amorosamente en sus brazos.

Quedó la casa aquella de mis primeros años, sola i oscura, sin luz, como un nido abandonado. Las risas i los gritos infantiles que repercutian en todas partes, en el salon, en los patios, en los jardiñes, cual si fuera una bandada de alegres avecillas, ya no se oian. Las puertas i las ventanas permanecian siempre cerradas, cubiertas de verde musgo, i secos los jazmines que en ellos florecian.

Llegué a la colina, donde tantas veces habia descansado de las fatigas de mis juegos juveniles, bajo aquella frondosidad admirable, donde no se percibia otra cosa que el correr de las aguas i el leve movimiento de las hojas, i desde allí busqué con mis ojos, que se desgranaban en acerbo llanto, el hogar que estaba en la verde campiña.

Era la plácida hora de los rosados tintes, cuando el sol se oculta en un mar de oro i las sombras avanzan en lo celeste, cuando tiemblan las estrellas en el cielo i la luna se sonrie plácidamente; era esa hora melancólica en que la naturaleza hace derroche de sus mas preciosas galas, desprendiendo fragancias que traen esencias de jazmines blancos i rosas encarnadas, la hora de las celestes inspiraciones, en que los espíritus soñadores riman sus cantos sublimes, la hora de la vaga penumbra, en que la esquila va resonando de valle en valle, de pradera en pradera i la voz del rebaño se pierde entre las elevadas montañas, como un tristísimo coro... i el pueblo, mi hogar, donde florecieron mis afectos i mis esperanzas todas se divisaban allá léjos, como un pequeño punto blanco, rodeado de verdes bosques, que lo circundaban, como estrechándolo en un abrazo eterno. El corazon se me desgarraba de dolor al abandonar los fértiles campos de mi cuna, donde se deslizaron rápidos, mui rápidos, los sueños de la infancia, i yo veia en aquel tropel de ideas que cruzaban por mi memoria *toute une jeneusse*,



todo el pasado feliz de mi edad de oro.

¿Por qué será que observar los múltiples encantos, las innumerables riquezas que la Naturaleza nos ofrece, doquier se fijen nuestros ojos, los rios i los torrentes caudalosos, las elevadas montañas i los picos cubiertos de nieve donde el águila-reina, pliega sus lijeras alas, los bosques, los valles donde el follaje es tan tupido que el sol se resiste a penetrar con sus rayos de luz, el mar inconmensurable cuyas espumantes ondas, nos traen ecos i arrullos de remotas tierras, llenando nuestra mente de fantásticas quimeras, el cielo inmenso i azul, el manto luminoso que tejen las estrellas en la noche serena; por qué será que todo esto, nos arrastra a pensar en cosas antiguas, amargas i venturosas; por qué será que una triste melancolía se apodera de nuestro pensamiento, trayendo a él reminiscencias que al recordarlas, hacen latir fuertemente nuestro corazon?

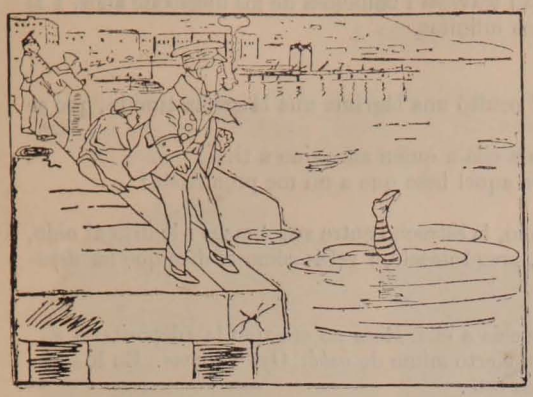
Despues que la maga primavera ha pintado las hojas con el color de las esmeraldas i las flores con los mas variados matices, llega la alegre estacion de la siega, trasformándose el campo, donde se corta la mies, en continuo festin. Gritan revoltosamente las mozas que remangadas bata i saya, aparejan los haces del trigo, tan rubios como sus cabellos destrenzados i caidos sobre los hombros fornidos i blancos, guiñando picarescamente los ojos, entreabiertos los labios, rojos e incitantes como claveles frescos, miéntras las palomas, tambien blancas, aprovechándose de las ardientes miradas dirijidas de mozos a mozas, picotean el grano que rueda al suelo, en una lluvia de oro...

De lo profundo del valle llegan en esa hora, en que la Naturaleza parece voluptuosamente desmayada, las voces apagadas de los pastores, que entonan sus canciones favoritas, viejas leyendas de amor, o ejecutan en sus flautas de rústica caña, dulces acordes montañeses, que repercuten suaves, mui suaves, en el silencio de la siesta, cuando el sol dora los techos de paja i tuesta los rostros de los ojos azules.

EDUARDO RICHLING

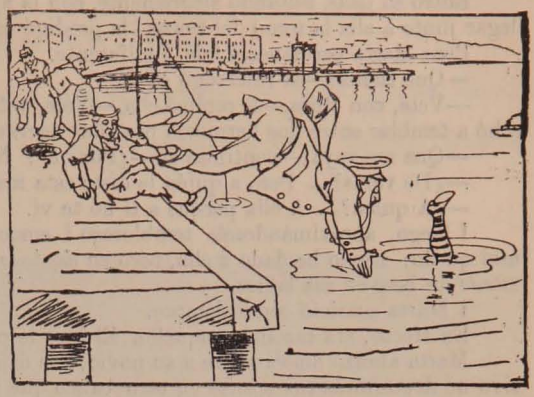
ACTUALIDAD COMICA, POR HERNANDEZ

Chasco burlon, pero cruel, que pasó a un señor que ignoro, el domingo último, en el lanzamiento del *Meteoro*.



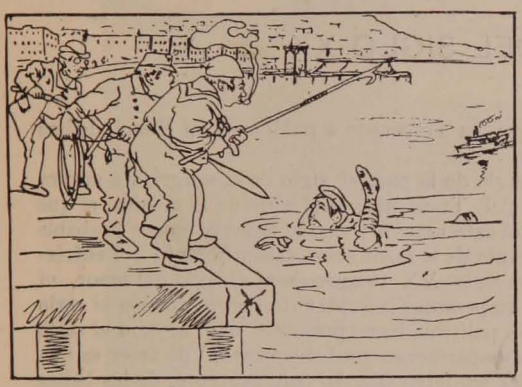
1

Una niña que se ahoga
i nadie salvar procura!
Una cuerda, o una soga,
pronto! que la cosa apura.



2

I he aquí que un gordo dandy,
veloz como una centella
ya se tiró al agua y
la salva o muere con ella.



3

Lo chapuza ola tras ola
i—¡escena sublime i tierna!—
la encuentra al fin i enarbola
a la jóven de una pierna.

4

Pero si será buei... ápis:
cuando al muelle trepa él,
ve que ha salvado el cartel
de anuncio de PLUMA Y LAPIZ

EL DEPOSITO

Marta se había ocultado en su alcoba; aquella alcoba tibia, alegre, llena de recuerdos de su adolescencia. Deseaba hallarse sola, porque ajitaba su espíritu una terrible duda.

¡Oh! era mui grave aquello. ¡Gravísimo!

Su novio, su *nene*, como ella lo llamaba, había depositado un beso en los rojos labios de su amiga Rosa; un beso dulce, tierno sabrosísimo. El llevaba ese beso para Marta, pero encontró a Rosa... y ¡caramba! las rosas atraen con su matiz delicado i su perfume esquisito...

II

Marta sentía que los celos la devoraban. Ahí, en su alcoba solitaria, donde, en dias mas felices, revoleteaban sus rosadas ilusiones,—permaneció largos instantes, meditabunda, quieta, triste. Oh! Aquel beso!... ¿Acaso no la querría mas su *nene*?... ¿Acaso la preferiría a Rosa? Era preciso desvanecer esa duda, duda dolorosamente amarga!

III

Entró su *nene*, saltando alegremente, con la ajilidad traviesa i bulliciosa de los dieciocho años. I al llegar junto a ella la tomó del brazo i la prodigó caricias infinitas.

Pero Marta permaneció fría, indiferente.

—Qué tienes?—la interrogó él.

—Vete, con Rosa,—le replicó ella.—Vete, vete! I ocultó una lágrima una lá grima tímida, que se echó a temblar entre dos hermosas pestañas negras.

—Que me vaya!—continuó él.—¿Por qué? No es a ella a quien amo sino a ti.

—¿De veras?... Pero a quién le diste esta mañana aquel beso que a mí me prometiste?

—¿A quien?... A ella porque a ti no te vi.

I luego, aproximándosele tembloroso i emocionado, la estrechó entre sus brazos i le dijo al oido, mui quedo: «Se lo he dado a ella, pero en *depósito*. Sí, pregúntaselo, i verás cómo te dice que he *depositado* un beso en sus labios.

I Marta acarició como siempre.

En efecto, era razonable aquello. El beso le pertenecia a ella. Rosa no era sino la «depositaria.»

Marta abrazó nuevamente a su novio, i le dijo con cierto mimo de *bebé*: Oye mi *nene*. En lo sucesivo no depositarás tus tesoros en otro banco que no sea éste.

I le presentó su boquita fresca i roja como una guinda.

LEONARDO A. BAZZANO

EL HORÓSCOPO DEL SIGLO XX

En la nueva revista italiana *Cyrano de Bergerac*, que ha empezado á publicarse en Roma, dedica Aquiles Loria un artículo al horóscopo del siglo XX.

¿Qué es lo que no será el siglo XX? No será el siglo de la paz, el siglo cuya sangrienta aurora refleja los bárbaros estragos de las guerras de China i del Transvaal; ni el siglo de la música, el que comienza señalándose por la más espantosa decadencia del arte musical; siendo todavía ménos probable que sea el siglo de la poesía; i cuando se advierte el dominio de la razon sobre el sentimiento i el enfriamiento de las relaciones sociales, puede anticiparse que el siglo XX tampoco será el siglo del amor, ni ménos el del heroismo ni el martirio; los trajes i modas imperantes no permiten creer que sea el siglo de la elegancia, i la evidente decadencia de las Asambleas políticas hace presumir que no será el siglo de la elocuencia; la opereta bufa i la novela psicolójica desaparecerán probablemente, i de creer es que el siglo XX asistirá tambien al sepelio, sin pompa, de las conferencias, del café cantante, de los bailes de beneficencia i del *calembourg*.

Pero ¿qué será entonces el siglo XX? En el campo físico será el siglo del *sport*, del automovilismo, de la perecuacion de los sexos, de la masculinizacion o machificacion de la mujer i del reverdecimiento de nuestras razas, gastadas por una existencia demasiado cerebral i neurótica. En el campo mental será el siglo de las enciclopedias, de los diccionarios, de las bibliografías, de las historias, de las menudencias eruditas, de las microlojías inanimadas, del eclecticismo sistemático.

En la ciencia i sus aplicaciones será el siglo de la electrotécnica, de la biolojía i de la psicolojía, que permitirá al hombre ejecutar las mas diversas funciones, por medio de aparatos mecánicos; que analizará todo, razonará sobre todo i no dejará ni una salida a la esplosion espontánea del pensamiento ni a la irracionalidad de la pasion. En el campo de la accion será el siglo de la prevision i del seguro, que someterá todo individuo al cálculo de la probabilidad, que encerrará a cada hombre en una casilla i lo trasformará en una cifra; siglo de la cooperacion i del socialismo; siglo fecundo en espedientes propios para mitigar los dolores de la civilizacion i para elevar en alguna medida la suerte de las clases mas numerosas i necesitadas. Esa será su mas pura gloria, que le compensará de glorias mas brillantes i estrepitosas.

Si no tendrá grandiosos triunfos militares ni óperas profundas, fruto maravilloso de una vida entera de estudio i de meditacion, ni mártires sublimes ni héroes inmaculados; si no tendrá Austerlitz, ni *El orijen de las especies*, Jordan Bruno ni Praxiteles, tendrá, sin embargo, la santa batalla de la humanidad anónima, contra los sufrimientos i los abusos, i los silenciosos triunfos de la justicia sobre la maldad i el fraude. No será el nuevo siglo ni un númen, ni un demonio, ni ménos, como el pasado siglo, lo uno y lo otro a la vez; pero será un hombre, práctico, laborioso, modesto, conocedor de las dificultades i asimetrías de la vida i que procederá con serena tenacidad al logro de un equilibrio superior.

DEL ARTE PICTÓRICO

LUIS ALVAREZ CATALÁ

La prensa española da cuenta del fallecimiento del eminente artista don Luis Álvarez Catalá, director que era del Museo Nacional de Pinturas.

El ilustre pintor, que desde mui jóven manifestó su vocacion artística, nació en Madrid, i despues

UN RINCON DE SU ESTUDIO CON EL CUADRO QUE DEJA POR CONCLUIR EN EL CABALLETE

de haber cursado Filosofía i Letras en el Instituto de San Isidro, pasó a la Escuela de Bellas Artes para estudiar colorido bajo la direccion de don Federico Madrazo.

Desde que obtuvo una pension en Roma, puede decirse que Álvarez abandonó el suelo de la patria, hasta que en 1898, i contando ya sesenta i dos años, sustituyó a don Francisco Pradilla en la direccion del Museo de Pinturas, i por efecto de este cargo, habitó en España los tres últimos años de su vida.

La labor que deja es inmensa, figurando entre ella obras tan sobresalientes como *La silla de Felipe II* en el jénero histórico, i el cuadro titulado *Carnaval del Prado en 1800*, que alcanzó el precio de 140,000 francos al ser subastada en Roma la coleccion del Príncipe Pío.

El cadáver habia sido depositado la noche ántes de su inhumacion en la rotonda del Museo, partiendo de allí la fúnebre comitiva para la Sacramental de San Isidro, donde ha sido sepultado.

Librería Alemana Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo. **José Ivens**

BIARRITZ

(Correspondencias de Emilio Bobadilla)

Octubre de 1901.

Biarritz *bat son plein*. La colonia española e hispano parlante, como dice Valera, crece de dia en dia. Veo por las calles, principalmente de noche, en el Casino, mucha jente conocida, de Madrid i Paris. La rue Mazagran, por la tarde, recuerda la calle de Alcalá. No se oye hablar mas que español. En la pastelería de Miremont, proveedor de la Real Casa, se reunen españoles i sud-americanos, a la caida de la tarde, a tomar el té i a atracarse de *gateaux* i chucherías. En le Port-Vieux no se ven mas que españoles. I cuenta que el cambio anda por las nubes. Está al cuarenta.

Le Noveau Casino es mucho mas elegante i chic que el antiguo. Tiene un lindo teatro, una verdadera *bombonière* donde se representan i cantan dramas i óperas. Anoche dieron *La vie de Bohême*, el inspirado poema lírico de Giacomo Puccini. Salvo Clement, que interpreta con alma i esquisitez el tipo de Rodolfo, i de la señora Thiercy una Mimí encantadora, de voz *câline*, el resto de la compañía dejó mucho que desear, como dicen los críticos con poco sueldo.

Muchas señoras i señoritas lloraban cuando Mimí agonizaba entre los brazos de Rodolfo. El jenio del compositor italiano ha interpretado como nadie el pensamiento de Mürger. Las quejas de la orquesta, las caricias de la voz de la moribunda, se entraban en el alma del público como una ráfaga tibia de sollozos, como un blando torrente de lirismo de buena lei. Mimí existió como existió la dama de las Camelias—plajio, segun algunos, de la obra clásica de Mürger—como existió Madame Bovary, Existió i existe. El romanticismo—así ha dado en llamarse lo que no es vulgar i *terre-à terre*—no ha desaparecido como no ha desaparecido el crepúsculo, como no han desaparecido las lágrimas...

En los *faits divers* de los periódicos leo a diario escenas mui análogas a la de la vida de Bohemia: jóvenes que mueren tísicas entre los brazos del amante que acaba por echarse de paso desesperado al Sena; señoras casadas que prefieren la muerte a los engaños i azechanzas del adulterio. La vida como los ojos de las abejas, tiene muchas facetas.

Miéntras haya dolores, tristezas i luchas del corazon habrá romanticismo.

El romanticismo no es una escuela literaria como siguen sosteniendo todavía los historiadores i los tratadistas de retórica. Entre los llamados clásicos ¿no se pueden contar por centenares los espíritus románticos? ¿Qué tiene Calderon de clásico?

La psicolojía moderna ha demostrado que las llamadas escuelas no son otra cosa que agrupaciones de almas jemelas. En las épocas de gran fervor relijioso ¿no hubo ateos, i hoi en el siglo del laboratorio no hai místicos?

Apénas terminada la audicion de la ópera cómica de Puccini me puse a jugar a los *petits-chevaux*. Franco a franco, dejé sobre el tapete verde el precio de varios artículos. En torno mio jugaban varias mujeres, cocotas en su mayoría. Un ruso echaba los luises al azar sobre la mesa i en su cara rubia, de apacibles ojos grises, ni la pérdida ni la ganancia encojia o alargaba un solo músculo. Me cansé de ver correr los caballos que arrastraban en su carrera mis cuartos. Salí a la terraza. En frente, el mar se rompia entre las peñas, desbaratándose en algodon hirviente que la luna acariciaba con

Café Royalty

sus besos de plata. ¡Hermosa noche! Silencio arriba, silencio dulcemente luminoso, gritos abajo, gritos del agua arremolinándose en las rocas impasibles i duras.

A sorbos, como quien bebe un licor esquisito, saboreaba, durante largo rato, aquellla poesía honda, sencilla i soñadora de la naturaleza, incapaz de mentir, como dice Schopenhauer.

¿Qué me importaban las horizontales pintarrajeadas e hipócritamente provocativas que pasaban junto a mí, en aquella hora en que mi espíritu, siempre triste, gozaba idealmente en la inmensidad azul que temblaba nadando en vibraciones arjentinas?

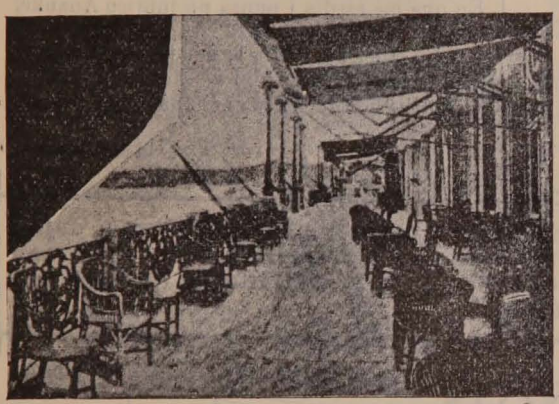
LA GRAN PLAYA

La luna como un camafeo, derramaba su hálito de oro, miéntras en mi corazon resonaba el dulce i melancólico *motivo* del poema lírico de Puccini...

SICILIANA

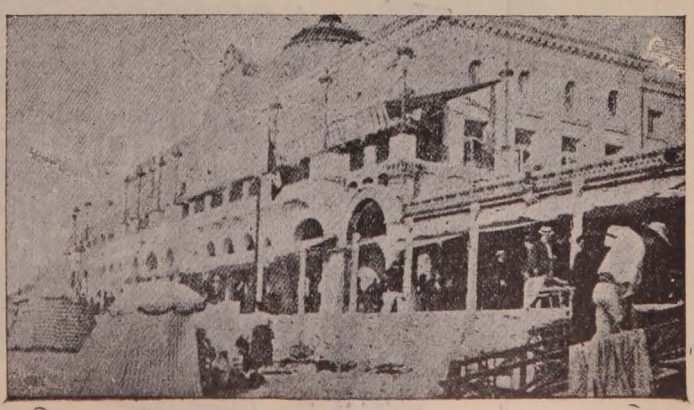
(Colaboracion de PLUMA Y LÁPIZ)

Vagaba por las campiñas, bebiendo la juventud en la mies recien cortada, en el acre zumo de la uva, i sus mejillas redondas i rojas eran mas frescas que las flores de las mañanas de Abril. No conocía de mundo mas que a Palermo, el cielo azul i la hierba verde. Cabecitas de trenzas negras i ojos tintos, con cuánto orgullo se balanceaba sobre el estrecho i esbelto cuerpo de vírjen. En las romerías su traje de percalina blanca lo adornaba con ramos de coralillo i flores de pascua. Con todos bromeaba i a todos queria bien. En las faenas del campo, mas de una vez su cuerpo se estremeció—sin saber ella por qué—al contacto de un pecho fuerte de un mozo o de un brazo que sin querer caia sobre sus hombros. Pero despues reia i lanzaba al inocente una manzana verde o algun haz de trigo.



BIARRITZ.—TERRAZA DEL NUEVO CASINO

Con un aire de conquistador i un mostacho retorcido altivamente, llegó al *villagio* Raimundo, licenciado del cuarto de caballería, i todas las mozas rondaban en torno a las piernas arqueadas del soldado que fumaba pipa sin cesar i hablaba tres dialectos del norte. Se habia batido en la guerra de Africa, por lo cual enseñaba la rúbrica incierta de una cicatriz. Epifania lo miraba pasar siempre bajo sus ventanas silbando trozos de las últimas óperas i saludando con paternidad a los *contadini* vecinos. Raimundo tambien se habia fijado en los ojos negros i en el cuerpo airoso de la *ragazza*, i desde entónces la asedió por todas partes: en la faena del campo, tras un macizo de trigo, lo encontraba adormilado i haciéndose el desatento; en los bailes de la pla-



BIARRITZ.—EL GRAN CASINO

za, él, con sus estrechos pantalones de caballería era el primero en rondar tras el palmito de Epifania.

Los padres de ésta veian con ojos torvos las pretensiones del calaverilla; pero ya el anzuelo habia sido tragado i los trasnochadores sorprendieron mas de una vez, cabe a la reja de Epifania, envuelto en su capote de invierno, al galante seductor. A la oposicion de los padres, sucedió el ardor de los mancebos; con unas liras ahorradas durante el servicio, tamaron pasaje en un gran vapor, rumbo a otros pueblos, que ellos, ardientes, enamorados creyeron conquistar. Separados de noche por el reglamento del vapor, se unian de dia en aquel monton de emigrantes, en aquel cargamento de miseria italiana.

Jóvenes i vigorosos comenzaron la vida nueva con un entusiasmo de conquistador; pero bien pronto las veleidades de un nuevo mundo, hicieron a Raimundo desertar i en una mañana de frio, se encontró Epifania, sola, con hambre i sin conocer a nadie...!

Dos semanas despues en la oficina de emigrados ingresaba una demente, pálida como un marfil, con los ojos sin luz i la boca crispada en una contraccion de asco. Nadie conocia su familia, solo el pasaporte de ingreso en la ciudad. La Oficina exijió de la Compañía de vapores el retorno de la demente. I allá en el hospital de popa, medio desnuda, casi muerta, Epifania murmura siempre en un ritornelo eterno i conmovedor: Raimundo, la América, mi amor!

Francisco García Cisneros

Abordo del «Liguria», Setiembre de 1901.

OFRENDA LIRICA

Oh amigo, tu que adoras el alma i la belleza
De las ultraterrestres mujeres de Gautier,
Deja que ritme un canto, de mística tristeza,
Para tu musa enferma que los ensueños ve.

Bien sé que no te agrada besar a esa faunesa
Que yo en mis noches crueles impúdico besé,
I que tan solo sueña tu amor con la pureza
De la Lucía pálida de Alfredo de Musset.

Por eso entre mis rimas no quiero enviarte rosas,
Ni nada que recuerde las noches tempestuosas
En que me asedia i punza un lúbrico Ananké.

Sino cojer de Ofelia la flor mas esquisita,
Unirla con el alma lilial de Margarita
I enviársela a tu musa como un jentil *bouquet*.

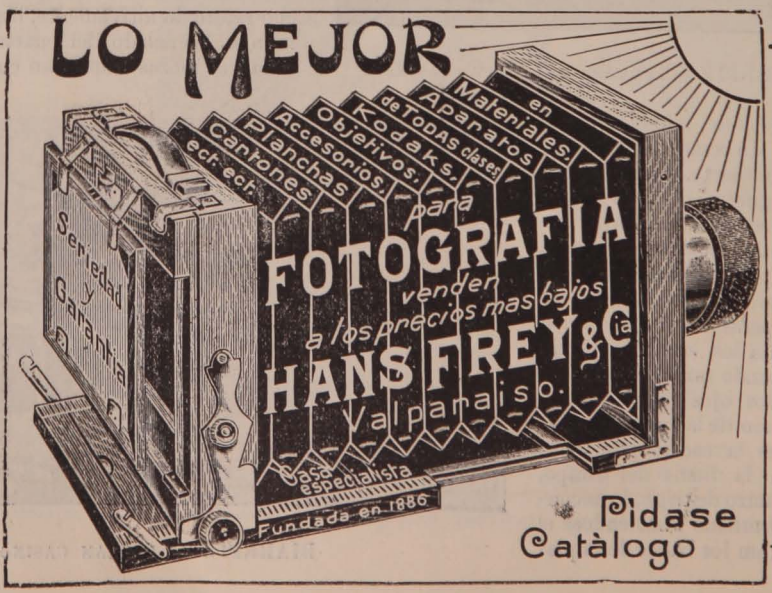
José PARDO

* * * * * * * * * * * * * * * * *

☞ Un sensible retraso en nuestras ilustraciones nos obliga a dejar para el próximo número las interesantes instantáneas del acto del lanzamiento del «Meteoro», que debemos a la galantería de la acreditada Casa Fotográfica C. Oswald.

* * * * * * * * * * * * * * * * *

VALPARAISO
Calle Esmeralda, Núm. 8



Pídase Catálogo

SANTIAGO
Calle Monjitas, Núm. 841

Las Novedades Parisienses

SOMBREROS

Gran Realizacion

50 por ciento de rebaja

EL TURISTA 190

Gran rebaja sobre todas las Mercaderías de Verano

Precios baratísimos en papel

Chocolates Confitados

"Marca LENOX"

De venta en cajitas fantasías de 1 libra i de ½ libra

Pídase en las principales Dutcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago

IMPORTADOSES

Sole depot in England
Go. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1158

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i f.utos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente

Prat, 95. — Casilla 575.

Oficina Central en Santiago

BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nacional 316, Americano 348

J. Domingo Amunátegui R.

JERENTE

HUME i CA.

Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i praa acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA i TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

DE

JOSE HUBER

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo

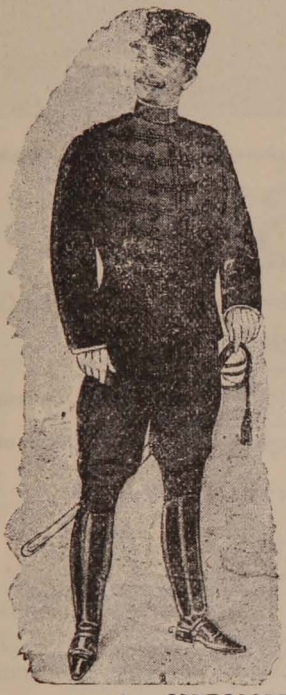
Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos

Clubs de Variedades

con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B; o un peso veinte centavos, serie C;** al alcance de todas las fortunas.

Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

SASTRERÍA EUROPEA



PARA

Trajes civiles i uniformes militares

BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Acaba de recibir un nuevo i lindo surtido de telas inglesas i francesas, para trajes civiles, de la estacion de Primavera i Verano.

Tiene constantemente telas de primera clase, como paños tricott, etc., para uniformes militares.

La Casa está actualmente en aptitud de poder **confeccionar los uniformes militares** con toda **rapidez**, pues ha instalado nuevos talleres en el mismo local de su Establecimiento.

COSTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ✧ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES — MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga lana negra a **$ 1.70** i nuestras de hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

EL AHORRO MUTUO

SOCIEDAD PROPAGADORA DEL AHORRO

Establecida en 1885

ACTIVO.... $ 1.800,000

Bonos de Ahorro de $ 500 i $ 1,000; que se amortizan por sorteo todos los meses

NUEVA EMISION DE BONOS: Serie F

De Valor de $ 10,000

con un derecho de emision de $ 50 que se pagará de una sola vez en su totalidad o en *cinco mensualidades* de $ 10 cada una, i con una erogacion mensual de $ 20.

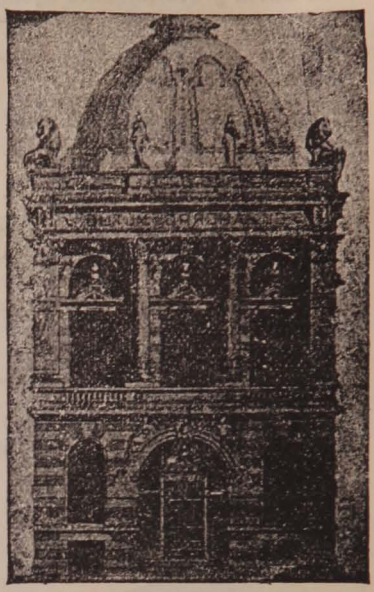
En caso de muerte del tenedor del Bono o despues de cinco años de vijencia, se podrá retirar la parte de las erogaciones que se ha destinado al fondo del vencimiento con un 5% de interés.

AJENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

PÍDANSE PROSPECTOS

Oficina de Santiago: BANDERA, 289

ALIRO PARGA



Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTICULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 54 Diciembre 8 de 1901

Pluma y Lápiz

Imp. Barcelona

PLUMA y LAPIZ

10 CENTAVOS NUMERO

Suscricion anual	$	6.00
Id. semestral		3.50
Número atrasado del mes		0.20
Id. id. año		0.40

Hallándose totalmente agotadas las ediciones de los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, i 8 de **Pluma y Lápiz**, los pedidos de colecciones i de números sueltos solo podrán atenderse desde el número 9 del domingo 27 de Enero de 1901.

Con el mismo valor anual de $ 6.00 podemos servir todavía suscriciones por el presente año, es decir, desde el número 9 indicado anteriormente, i hasta el número 57 del domingo 29 de Diciembre venidero.

En Santiago solo se admiten suscriciones anuales que son servidas puntualmente por el correo urbano.

La empresa de **Pluma y Lápiz** enviará gratuitamente ejemplares de muestra de la REVISTA a quien los pida para conocerla.

Solicitamos ajentes en todos los pueblos de la República, abonándoles una buena comision, para la colocacion de suscriciones i venta de números sueltos.

Todo pedido de suscriciones i de números sueltos debe venir acompañado de su valor, en jiro postal, estampillas de franqueo, o billetes de banco, a la direccion del

DIRECTOR DE Pluma y Lápiz
CASILLA 311 SANTIAGO.

"COMPAÑIA CERVECERIAS UNIDAS" Limache - Cousiño

Esta COMPAÑÍA, la mas grande de su jénero en Chile, formada por la fusion de las dos acreditadas FÁBRICAS DE CERVEZAS *Nacional de Limache* i *Cárlos Cousiño*, recomienda sus especialidades:

LAGER * PILSENER * BAVIERA * MALTA BLANCA * (Limache)

LAGER * PILSENER * ERLANGER MALTA NEGRA * Cousiño)

Estas Cervezas solo se venden al público despues de una perfecta madurez en los subterráneos de las Fábricas. Son por eso las de mas sana fermentacion.

DEPÓSITOS EN SANTIAGO:

Teléfono, Núm. 846 ✻ Huérfanos, Núm. 2951 ✻ Teléfono, Núm. 236 ✻ Vicuña Mackenna, Núm. 79

GUIA JENERAL DE CHILE

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL DE ALBERTO PRADO MARTINEZ

SANTIAGO DE CHILE.—Casilla 583 ← En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais: datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales: planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tiene por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscriciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica	$	5.00
» » » pasta cartone		6.00
Este último pagado por suscricion anticipada		5.00

Consultorio Dental Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales

Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias

Merced, 639 **Mariano Ureta Cienfuegos**

Suscricion anual. . $ 6.00
Id. semestral $ 3.50
CASILLA 311

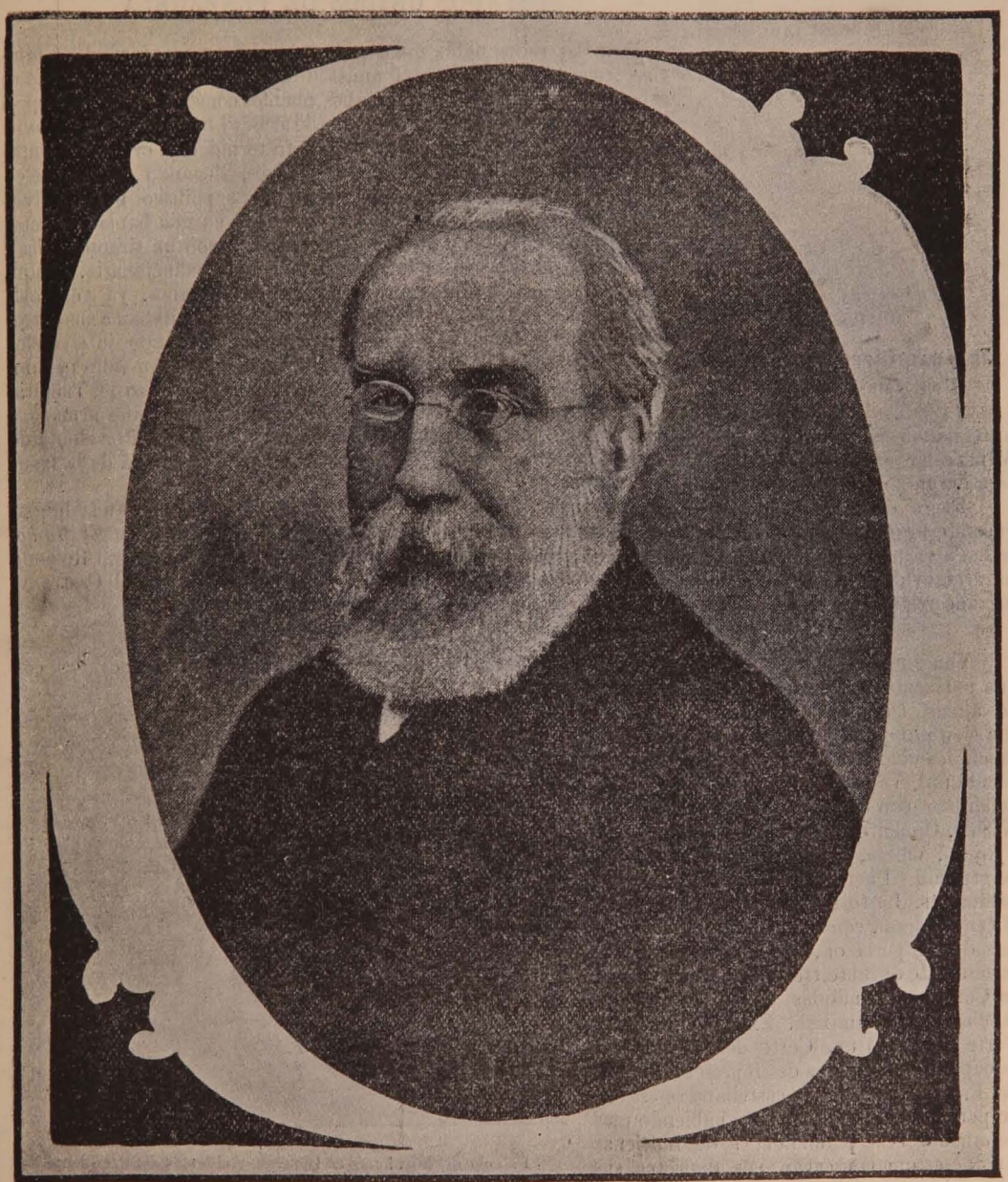
Pluma y Lápiz

Núm. atrasado del mes 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

NÚMERO SUELTO: 10 CENTAVOS
SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES
DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 8 de Diciembre de 1901 | Vol. II

UN MUERTO ILUSTRE

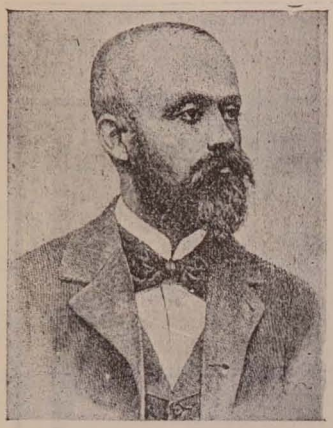


Francisco de Pí y Margall

Fallecido en Madrid el Viernes último, 29 de Noviembre de 1901

EL CONFLICTO COLOMBIA-VENEZOLANO

El conflicto encendido entre las naciones de Colombia i Venezuela, de que viene dándonos repetida noticia la informacion cablegráfica de los diarios, pone de actualidad las ilustraciones de estas pájinas de PLUMA Y LÁPIZ en que hemos querido presentar los retratos de los jefes de Estado de ámbas repúblicas, junto con otros pormenores que se relacionan con la guerra en accion.



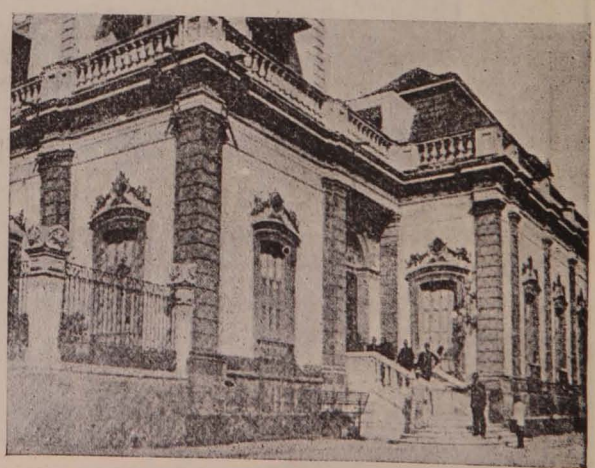
JENERAL CIPRIANO CASTRO,
Presidente de Venezuela

ESTADOS UNIDOS DE VENEZUELA

Esta República habia mantenido hasta bien poco cordiales i mutuas relaciones de especial amistad con la de Colombia. Como se sabe, hubo una época en que ámbos pueblos constituyeron bajo unas mismas leyes i con el mismo escudo de armas i bandera los *Estados de la Gran Colombia;* pero poco a poco la fraternidad de oríjen, la comunidad constitucional fué aflojando sus lazos, llegando a tornarse en hostiles por consecuencia de los principios políticos gubernativos imperantes en cada República, pues miéntras en una habia un dictador liberal, en la otra existia a la misma sazon un tirano clerical. I como por esos paises se sufre de la endemia revolucionaria, he aquí que permanentemente los insurrectos, ya colombianos, ya venezolanos, asilados en la nacion vecina, maniobraban i excitaban a sus correlijionarios del Gobierno que le daba amparo, logrando interesarlos en la contienda. Últimamente, hace un medio año, en julio pasado, invadió el territorio de Venezuela por el Estado fronterizo del Táchira, en son de guerra, un fuerte número de jente colombiana armada, i al mando de un jefe revolucionario venezolano. Era un grupo faccioso contra el actual Presidente de Venezuela, jeneral Cipriano Castro, quien logró vencerlo, arrojando la invasion al lado allá de la frontera despues de un combate de veintiseis horas.

Fuera de ello, no es tranquila la situacion interna de Venezuela, al mismo tiempo que libra su guerra esterior. El primer Ministro de Guerra del jeneral Castro, el coronel Hernández, álias *El Mocho*, se halla en perpetua conspiracion contra el Gobierno que ayudó a subir. Otro jeneral, el jeneral Rolando ha promovido igualmente la guerra civil con cualquier pretesto; pero parece que el jeneral Castro ha logrado restablecer su autoridad derrotando con sus tropas a uno i otro de los rebelados.

Venezuela cuenta una estension superficial de un millon doscientos mil kilómetros cuadrados, con una poblacion aproximada de tres millones de almas. Despues de su capital, Caracas con cien mil pobladores, vienen en importancia las ciudades de Maracaibo con cincuenta mil, Valencia con cuarenta mil, Barquisimeto con cuarenta mil, San Cristóbal, Nérida, Ciudad Bolívar con veinticinco mil, Trujillo, Valera, la Guaira, la Victoria con veinte mil i Puerto Cabello con quince mil habitantes. La forma de gobierno es republicano-federal, con dos cámaras lejislativas, Senado i Diputacion, que celebran sesiones anualmente durante tres meses, reuniéndose en Congreso cuando las leyes o las circunstancias lo determinan. Existen una Alta Corte Federal i una Corte de Casacion en la capital, compuestas de representantes de los Estados. La lengua castellana se estiende por todo el territorio, no habiendo mas de cinco o seis parcialidades de indíjenas irreductos que conservan sus dialectos, sus costumbres i relijion, i como prueba del cultivo literario que allí se rinde, hai constituida una Academia correspondiente de la Real Española i otra Academia de Historia. Hai absoluta libertad de cultos, predominando la secta católica, cuyo man-



Palacio de Miraflores en Caracas, residencia del Presidente

tenimiento sufraga el pueblo, a escepcion de los obispos i cabildos catedrales que paga el erario público. A la Iglesia Católica le está prohibido el adquirir bienes, prohibicion que se estiende a la instalacion de órdenes relijiosas, no existiendo ni conventos ni monasterios. El mismo Arzobispo actual es de nacionalidad estranjera, monseñor Arteaga, natural de Cuba, con lo que se ve que el pais vive en un avanzado réjimen institucional laico. Administrativamente la República está dividida en veinte Estados federales i tres territorios; los Estados se dividen en distritos, cada uno con su municipio, i losdistritos en parroquias. Cada Estado tiene su cámara lejislativa formada por representantes de los distritos; un presidente i dos vice-presidentes, una Corte Suprema de Justicia, una de Apelaciones i un Tribunal de primera instancia para lo civil i otro para lo criminal. La República tiene cuatro universidades, catorce liceos federales para instruccion superior i secundaria i dos mil quinientas escuelas primarias, siendo esta primera instruccion laica, gratuita i obligatoria, lo que coloca a Venezuela mui por encima de nosotros al respecto. Hai tambien academias de música, de bellas artes, escuelas de oficio i técnicas, etc., etc.

Edificio de la Gobernacion militar en Caracas

Su ejército consta de cinco mil hombres en pie de paz i en los períodos de guerra civil cada uno de los bandos contendientes ha logrado armar de veinte á treinta mil soldados. La marina de guerra consta de ocho vaporcitos i algunos barcos a la vela suficientes para las necesidades del servicio de guardacostas, trasportes de guarniciones, etc., i la marina mercante cuenta con mas o ménos veinticinco vapores costaneros, con un total de diez a quince mil toneladas.

Las guerras civiles mantienen la agricultura, la industria i el comercio venezolano en un deplorable abatimiento, a pesar de su estenso territorio, su feracidad de cultivos, su réjimen monetario de oro i el sistema proteccionista en que vive. Son los alemanes los que tienen el monopolio, puede decirse total del comercio, con sus tres grandes bancos de Caracas i Maracaibo.

La esportacion se aproximaba cuarenta millones contra setenta millones de importacion, constituida aquella en su mayor parte por café, cacao, quina, tabaco, caucho, maderas de construccion i de mue-

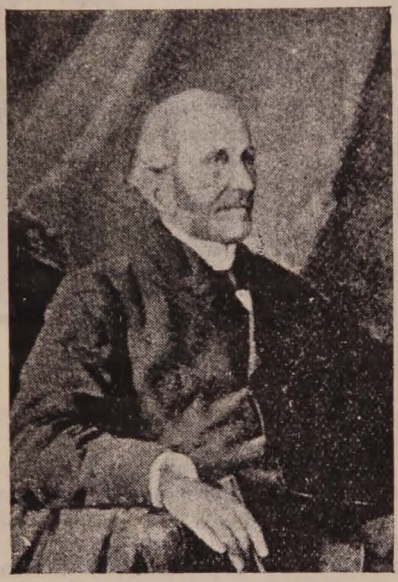
VOLUNTARIOS MOVILIZADOS PARA LA DEFENSA NACIONAL

blaje, metales, i en menor escala por trigo, azúcar, arroz, linaza, cereales i frutas. Pais riquísimo esta Venezuela, de gran tendencia liberal i emancipadora, se esteriliza fatalmente con el cáncer de las revoluciones que al fin algun dia ha de ser estirpado.

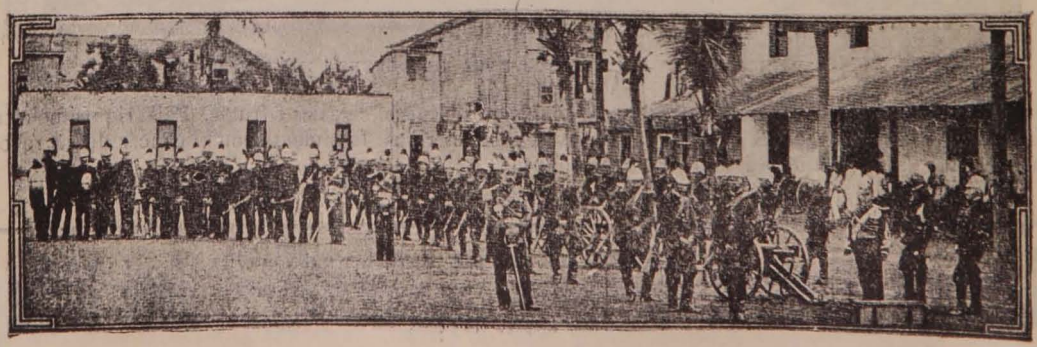
Librería Alemana Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo. **José Ivens**

LA REPÚBLICA DE COLOMBIA

Al reves de los Estados Unidos de Venezuela, la República de Colombia constituye una nacion esencialmente conservadora i clerical. La gobernaba hasta hace poco el señor Manuel A. Sanclemente, octojenario ya incapacitado física i mentalmente para el gobierno, por lo que fué tranquilamente depuesto del mando yendo a sucederle el vicepresidente don Juan M. Marroquin, de ideas ultra-católicas i mayormente conocido por la mucha gramática que sabe i los malos versos que hace. Contra este gobierno clericalísimo promovió la revolucion de estilo el jeneral liberal don Rafael Uribe i Uribe, que mantiene en jaque al gobierno i cuyas fuerzas han ocupado a Panamá. Colombia mide una estension territorial de trece millones de quilómetros cuadrados con una poblacion de cuatro millones de habitantes i una gran masa indíjena, que habla sus dialectos derivados del quichua i del chibcha. De glorioso oríjen, como patria de Bolívar i por su heroica lucha por la independencia, en que los ejércitos libertadores de Nueva Granada no solo conquistaron la autonomía de su tierra i la de Venezuela, la Colombia de 1810 a 1830 llevó la lucha por la libertad al Perú, a Bolivia i al Ecuador, llegando desde las riberas del mar Caribe hasta Tucuman, para cooperar a la independencia de la Arjentina. Tras un largo período anárquico la nacion colombiana se constituyó en república unitaria, datando su última constitucion solamente de 1885. Existe la limitacion de los poderes públicos, con su division en los tres órdenes, ejecutivo, lejislativo i judicial, existiendo, pero solo en el nombre, la libertad relijiosa, pues solo impera en absoluto la práctica del culto católico. El pais presenta jeolójicamente un mui variado aspecto i la cadena andina divide el territorio en tres zonas, con la ramificacion de sus tres líneas de montañas, labrando hermosísimos valles, altas mesetas, estensísimas sábanas i grandes hoyas, todo aquello, una tierra i una montaña vírjen, con ricos veneros metálicos i una vejetacion asombrosa. Los rios son muchos i caudalosos; no existen setenta quilómetros en un sentido u otro, en donde por un canal navegable no pueda el hombre conducirse al Atlántico o al Pacífico, por los grandes caudales del Orinoco, el Amazonas, el Meta o por sus tributarios. La situacion topográfica del pais i la gran cadena de montañas hace que el clima sea estremadamente vario. Como en la larga lonja chilena, hai en la ancha Colombia desde las zonas del frio de Siberia hasta las del calor de Bengala, i en cada uno de esos puntos, frijidos o tropicales, la temperatura se mantiene constante i uniforme durante el año. La produccion minera de Colombia ha sido sorprendente. Entre esa produccion, la del oro nativo es tan abundante que estrayéndosele hoi primitivamente de los rios i quebradas por personas que desconocen los sistemas industriales, se esportan mas de seis millones de pesos anuales en barras de oro. Así tambien hai abundancia de minas de cobre, como en la célebre rejion del *Moniquirá*, platino nativo en el *Chocó* i de plata i plomo, antimonio i mercurio, saljema i carbon i azufre nativo. Igual su fauna, igual su flora, i hai mil plantas que solo allí vejetan, como el caucho i el árbol de quina, la palma de vino i el nopal donde se cria la cochinchina i el marfil vejetal.



DON MANUEL ANTONIO SANCLEMENTE

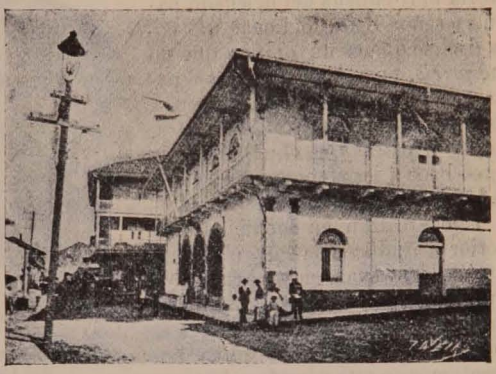


REJIMIENTO DE ARTILLERÍA «PANAMÁ» DEL EJÉRCITO DE LÍNEA

Colombia está dividida en nueve departamentos i varios territorios que se hallan despoblados, pues la estension del suelo es superior a la poblacion, condensada en los departamentos interiores de Antioquía, Boyacan, Cundinamarca i Santander. Su capital misma, Bogotá, apénas cuenta cien mil habitantes, i está internada en el territorio, levantándose sobre las faldas de los cerros Guadalupe i Monserrate.

Don Juan Manuel Marroquin
Presidente de Colombia

Pero ese pais tan rico, agotado juntamente por la revolucion de dentro i la guerra de fuera, atraviesa una condicion miserable. El problema económico planteado fundamentalmente en Colombia hace que su situacion sea mala. Existen algunas resmas abundantes de papel moneda que ascienden mas o ménos a ciento cincuenta millones de pesos de emision fiscal. En épocas normales, bien raras por cierto, el descuento no era para gran asombro; pero careciendo el gobierno de reserva metálica e imponiendo la circulacion forzosa, el papel abatió tanto su valor que ha hecho intolerable la vida comercial i doméstica. Se abusó del crédito, se abusó tambien del pais, al entregarle una suma tan superior en moneda fiduciaria para su capacidad mercantil o productora, i los capitales tímidos de por sí se retrajeron, dejando al pueblo sin elementos de trabajo i de subsistencia. Al malestar económico i al desquilibrio político que siempre le sigue como natural consecuencia se ha unido últimamente, reagravada en su esencia sectaria la cuestion relijiosa. La intransijencia i el fanatismo, llevados hasta la exajeracion por los elementos conservadores, provocaron, como hemos dicho, la protesta armada de las fuerzas liberales al mando del jeneral Uribe, encendiendo la guerra civil. Dominados al principio los revolucionarios, hicieron un nuevo esfuerzo, hasta hoi persistente, para mantenerse en guerrillas, resurjiendo de nuevo con el apoyo que les presta el gobierno del jeneral Castro desde Venezuela, causa de la guerra entre ambas repúblicas, i aun mas, parece que los mismo populares revolucionarios colombianos reciben las simpatías de los gobiernos de Nicaragua i Ecuador, permitiéndoles pertrecharse por las líneas fronterizas. I así, sigue la lucha interna i esterna, de cuyo desenlace debe anhelarse el triunfo de las ideas liberales, para el ya necesario e imprescindible resurjimiento de Colombia. Sobre todo haria falta a esta nacion, tan pingüemente dotada por la naturaleza, despojarse de ese pesado espíritu colonial i soñoliento, para abrirse a los aires de la nueva vida febril i práctica de esta época. Bien está que sea un pueblo de eruditos filólogos de sabios teólogos i de nobles puristas en letras, pero mucho mejor le valdria ser un centro de grandes actividades industriales, de intelijencias productoras, de cerebros que inventan i brazos que trabajan, lo cual puede ser fácilmente conciliable entre sus habitantes.



Palacio del Gobierno en Panamá

P. y L.

Grupo de revolucionarios acampados en las «Bocas del Toro» al mando del jeneral Uribe

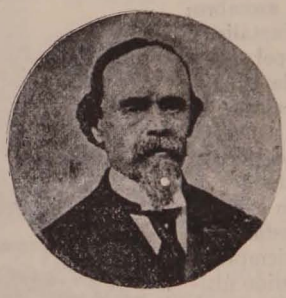
COMPLEMENTO

Como complemento de las pájinas anteriores, consagradas a las dos naciones americanas en guerra, tomamos del último número de nuestro colega *Lustige Blätter*, de Berlin, esta caricatura del Tio Sam.

que llevando ya en el brazo
al falderillo cubano,
se prepara a echar el lazo
al collar que ve cercano.

EN EL CONGRESO PAN-AMERICANO

Interpoladas con las sesiones del Congreso donde acaba de oirse «estupefactamente» la oratoria anti-chilena del delegado paragüero señor Baez, del cual no podria decirse que es un orador que no tiene *precio*, pues los arjentinos parece que han sabido encontrárselo— se ha iniciado la serie de banquetes, festejos i paseos que el gobierno de Méjico hace a los representantes delegados de América. Quienes los ofrecen i los realzan en condiciones de superior magnificencia son el Presidente Porfirio Diaz, cuyo retrato ya hemos dado en PLUMA Y LÁPIZ, i su Ministro de Relaciones Esteriores el señor Ignacio Mariscal, a quien hoi presentamos en este párrafo. Al tacto i talento de este distinguido estadista débese la organizacion del Congreso Pan-Americano, cuyo resultado, a pesar de todo, será frustráneo, pero que dejará para Chile el provecho de haber sido conocido en buena forma por sus hermanos de América i el de haber proclamado allí, entre ellos, francamente i sin reticencias, la que debe ser su invariable política esterior, sin cuidarse de los que piensen o proyecten al respecto los naturales adversarios del pais. Tal actitud, que era la que el espiritu nacional reclamaba, es, como ha podido saberse, la que han adoptado sin vacilaciones los delegados de Chile, interpretando tambien de este modo, fiel i lealmente, los sentimientos de sus conciudadanos.



DON IGNACIO MARISCAL,
Ministro de Relaciones Esteriores de Méjico i Presidente de la Comision Organizadora del Congreso

MITOS

Para PLUMA Y LÁPIZ

Cual la leyenda de áureo Vellocino
Que atrajo al Argos i a su heroica jente
En pos de una vision resplandeciente
Que turbó los ensueños del marino;

Como el Dorado, nimbo peregrino
Que circundó de América la frente,
Emulacion del Césamo de Oriente;
I de las maravillas de Aladino;

Así toda alma en lo íntimo atesora
Su riqueza de amor, sueño encantado
De una felicidad deslumbradora...

Mas, como el Vellocino i el Dorado,
El corazon en donde acaso mora
El bien que busco, yo no lo he encontrado!

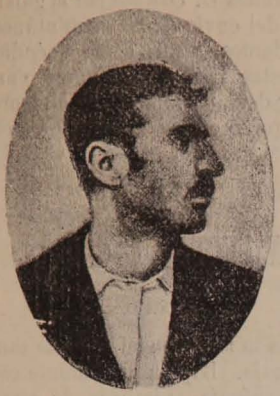
ISAÍAS GAMBOA

Santiago, 1901

BITTER BRIZARD LOS CONSUMIDORES LO PREFIEREN POR SER EL MENOS ALCOHOLICO.

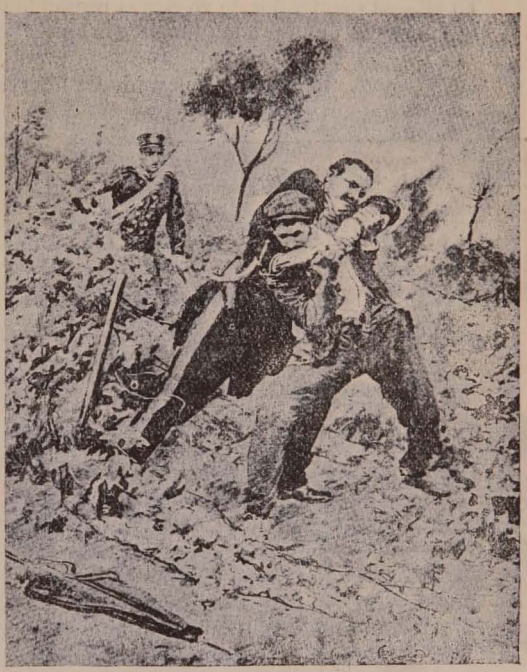
MUSSOLINO

Los grandes hombres se van. Miéntras en Chile lamentamos el desaparecimiento de Ciriaco Contreras, bajo unos carros de carga de la línea de Matucana, allá en monte Porzio los *carabinieri* cojen a Mussolino i lo entregan a la justicia. El hombre talvez se les habria escapado por la milésima vez; pero en plena fuga se enreda en unos cercos de alambre i cae. Inmediatamente, uno de los carabineros se fué sobre él, pero Mussolino opuso tenaz resistencia i habia logrado ya desasirse un brazo, con cuya mano empuñaba un revólver, cuando llegó el segundo carabinero. Este último, con la cadena de acero que sirve para asegurar las manos de los presos, rodeó el cuello del sujeto i lo obligó así a soltar el revólver. Le pusieron entónces las esposas i lo llevaron a la guardia. Durante el camino, varias veces el detenido intentó huir i a veces se dejaba caer al suelo, gritando «matadme, matadme», i era necesario arrastrarle de las muñecas, para que el dolor lo obligara a ponerse nuevamente de pié i seguir caminando. Viendo que era inútil toda resistencia, el preso pretendió sobornar a los ajentes de la fuerza pública i les ofreció 250 liras para que lo dejaran en libertad. Fué enviado al dia siguiente, bajo buena escolta, a la cárcel de Urbino, cuyo director fué el primero en sospechar de la importancia de la captura hecha. Los dos carabineros que la llevaron a cabo, i que se llaman Antonio Laserra i Américo Feliziani recibirán por partes iguales el premio de 20,000 liras fijado a la captura del célebre bandido.



Giusseppe Mussolino

Cuando Mussolino se encontró solo en su celda, en la cárcel de Urbino, intentó suicidarse golpeándose la cabeza contra las paredes, pero los guardianes intervinieron a tiempo para evitarlo. A fin de impedir toda nueva tentativa de ese jénero, el director de la cárcel ha trasladado a Mussolino a otra celda mas grande, donde ha sido encerrado con otros tres detenidos, que son a la vez sus compañeros i sus guardianes. Mussolino cambió entónces de táctica i ahora se finje idiota: pasa el dia entero riéndose; i de vez en cuando se interrumpe i sollozando, repite siempre las mismas palabras: «Dejadme ir, llevadme a Roma, quiero ver al rei para pedirle mi gracia». Sin embargo, cuando se encuentra ante el juez de instruccion, vuelve a recobrar toda su entereza i sangre fria. La base fundamental de su sistema de defensa es mui simple: reconoce los delitos cometidos, pero declara que no son tales delitos, pues afirma que no ha cometido ni asesinatos ni robos; dice que ha ejercido venganzas juntas contra los que le hicieron daño.



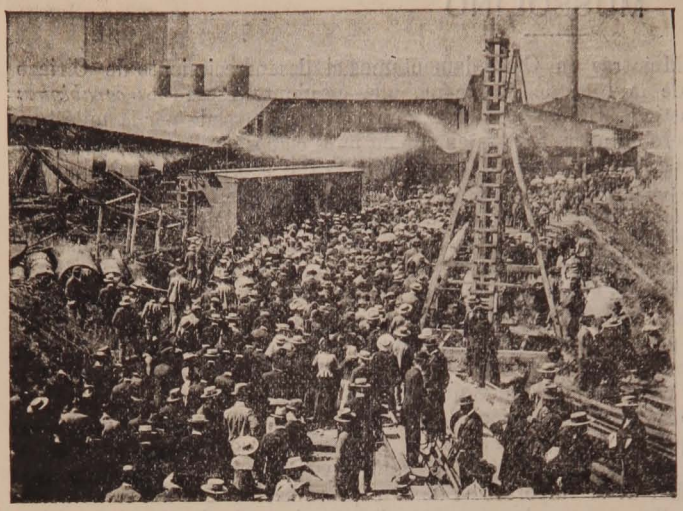
La prision de Mussolino.—Dibujo de la reconstitucion de la escena

Cuando vió que le era ya imposible ocultar su identidad, Mussolino se resolvió a firmar el acta de reconocimiento. La letra de Mussolino tiene rasgos característicos que merecerán el estudio especial de los grafólogos; son rasgos bajos, pesados, separados entre sí: su firma presenta el aspecto jeneral de los dientes de un serrucho.

Tan esquivo como se mostró ántes a toda pregunta i averiguacion, como deseoso se muestra ahora de la publicidad de los diarios. I como nos pasa a todos nosotros, aunque no seamos bandidos, Mussolino, ya que no tiene nada que hacer, se ha botado a poeta. Verdad que ántes tambien lo ha sido, i circula en Calabria, su pueblo natal, una cancion atribuida a Mussolino. Los nuevos versos que ha compuesto en la cárcel, son mui superiores por supuesto a los que publican, por ejemplo, *La Ilustracion* o *La Lira*, i he aquí la traduccion que de ellos puede hacerse:

Entre mil puertas era aprisionado
En cárcel dura, por un juez malvado,
Todos gritaban con furor insano,
Echen a la prision ese tirano.
¿En la prision a mí? sufren engaños,
No me condenarán a veintiun años.

Si acaso yo volviera al pueblo un dia,
Quien rie ahora, entónces lloraría.
Pues con mis artimañas aseguro
Romper de mi prision puertas i muro
I ya que afuera estoi, a mí por suerte
La libertad, a los demas la muerte.



LANZAMIENTO DEL «METEORO».— TROPAS I PUEBLO DIRIJIÉNDOSE A LA FIESTA

LA FIESTA DEL "METEORO"

Presentamos en esta ocacion, nuestro agradecimiento a la casa fotográfica *C. Oswald* por la galantería del envío de las instantáneas que damos aquí, como apéndice a nuestra crónica del número anterior del lanzamiento del Meteoro, construido en los talleres de Caleta Abarca

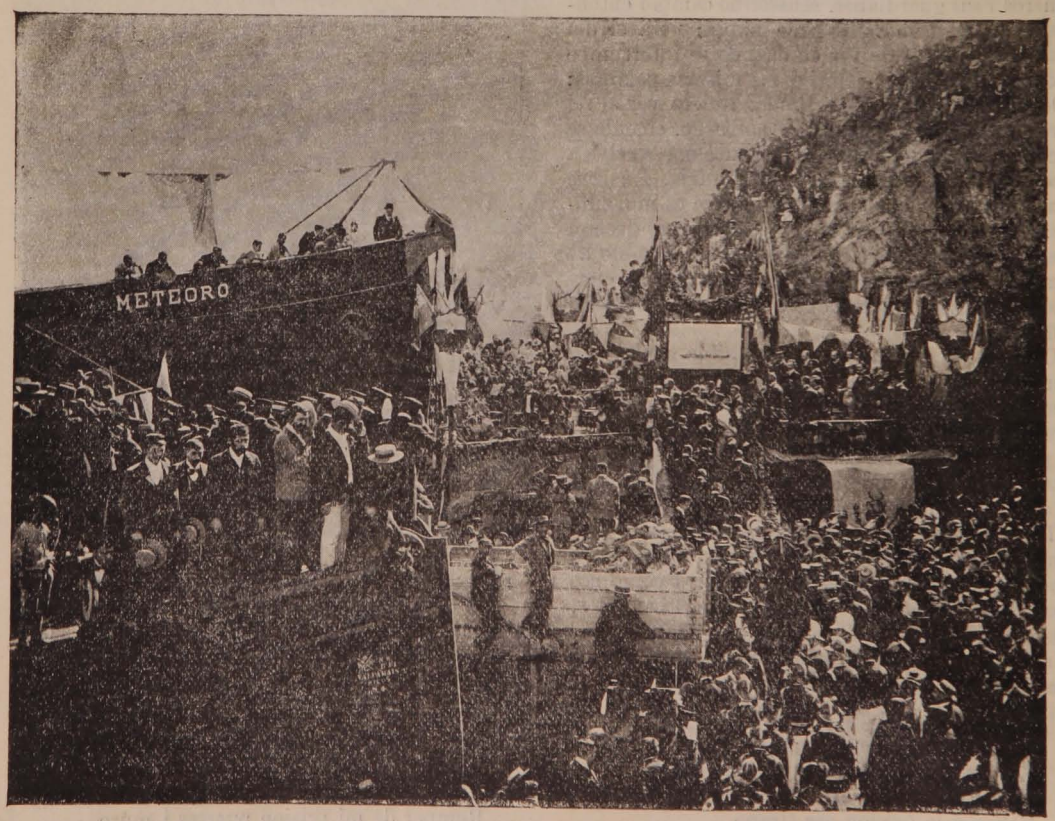
ANALECTAS A CLORIS

(Para PLUMA Y LÁPIZ)

Caia la tarde en su lago de sangre, caia. Bajaba del monte con lenta eufonía, nimbada de estrellas la Noche serena, i plena de Melancolía.

Tú estabas silente, lloroso yo estaba pensando en tantos martirios que me están matando, en todos tus locos desdenes i antojos ¡oh! luz de mis ojos! ¡I en tu alma i la mia reinaba la Melancolía.

Ansiaba otra vez en tus labios verdugos libar del Amor los híblicos jugos, i estrecharte, fundirme



LANZAMIENTO DEL «METEORO» — FRENTE A LA TRIBUNA PRESIDENCIAL

LANZAMIENTO DEL «METEORO» — EN LA PLAYA I EN LA BAHÍA

en tu cuerpo i mi cuerpo entregarte, dormir en tu seno, a la sombra de tu negra cabellera que cayera sobre mí como las ramas de un sauce caen sobre el dormido cauce...

I en tu alma i la mia reinaba la Melancolía.

Lucian tus ojos así como estrellas, como dos estrellas jemelas i bellas. Tus labios de púrpura se abrian como una roja flor de púrpura i amor. Tu busto de Leda decia de suaves i amables caricias de seda.

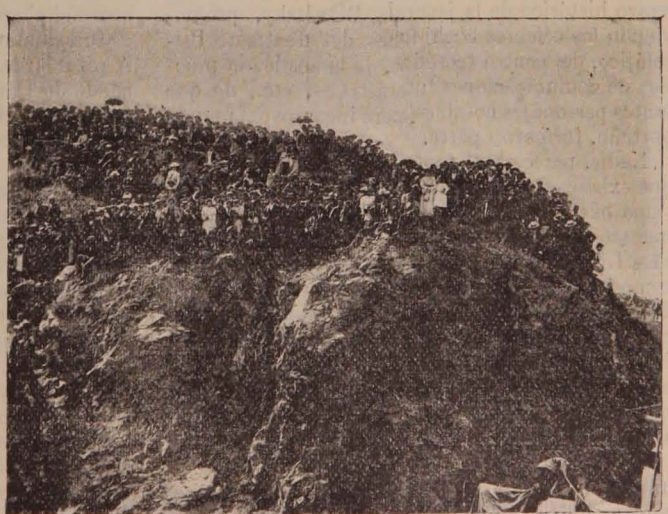
I en tu alma i la mia reinaba la Melancolía.

Te dije mis cuitas tan hondas i graves, mis cuitas que ha ya mucho tiempo que son infinitas, porque tú no quieres darme en tu copa que apure hasta las heces tus dulces, ardientes tus mil embriagueces.

Caia la tarde en su lago de sangre... Tú triste clavando en tus ojos los mios dijiste:—Que así tú me quieras no quiero, no quiero. (I tuvo tu rostro matices de grana) Te amo tambien; pero, como ama a su hermano una jóven hermana...

Caia la tarde en su lago de sangre, caia. I en tu alma i la mia reinó la Melancolía.

A. BÓRQUEZ SOLAR



LANZAMIENTO DEL «METEORO». — EN LOS CERROS

EL CONDE DE DAS

De nuestros canjes montevideanos llegan noticias de este conocido que, en sus sesiones del Hotel de Francia i ante el repórter señor Carranza, hacia brotar melones i alcornoques entre sus rodillas, del célebre fakir, del conde de Das... risa, que todos tuvimos la suerte de conocer i admirar. He aquí la crónica que al respecto leemos en *Blanco i Rojo*.

Probablemente mui pocos han de ser los que no hayan conocido siquiera de nombre al doctor conde de Das, fabuloso personaje, graciosamente bautizado por *El Diario* bonaerense, allá en la época de sus mayores fechorías interastrales, con la sujestiva añadidura de *kalote*, i que tanta notoriedad adquirió aquende i allende los mares, por su vida i milagros, bastante asendereada la una, i de resonancia notable entre incautos los segundos.

El bueno del conde cayó a estas playas rodeado de singular misterio, enigmático como buen fakir indiano i ostentando sobre el pecho algunas encomiendas europeas, cosas éstas que forzoso es confesarlo, deslumbran i llaman poderosamente la atencion de estas «democracias inorgánicas» como sentidamente llamó a nuestro medio republicano el inolvidable doctor Lucio V. López al entregar al creador su espíritu selecto.

.....

Segun parece (datos de un amigo insospechable), el conde hizo sus primeras armas allá por el año 1886, en cuya fecha se presentó en Madrid acompañado de *su señora*, la bellísima cuanto ingrata Antonia Martínez, con la cual, años despues arribó a Buenos Aires, donde le dió el candelerazo histórico de la jeneral Blavatsky, promoviendo los célebres bochinches del Instituto Psicolójico, del centro teosófico, de la academia práctica de comunicaciones interastrales, etc., de que tantos personajes notables, pero incautos del mundo porteño, formaron parte.

Nadie, parece ser, tenia noticia en Madrid de que existiese en el mundo el señor conde de Das, i una buena noche, con el desparpajo habitual de nuestro héroe, se presentó en una lojia masónica «La Libertad», de la villa del oso i del madroño, como visitador, gran 33°, representante del Oriente de Roma i otra porcion de títulos dignos de atencion. Visados éstos, se confirmó su lejitimidad i le fueron reconocidos, dándole acto continuo parte en los trabajos de la lojia, que era todo lo que buscaba el hombre para desplegar el vuelo de sus portentosas facultades.

Pocos dias despues, su señora mandó a la lojia una solicitud de iniciacion, i corridos los trámites correspondientes fué iniciada en la tenida a que concurrieron conspícuos personajes españoles, los que quedaron tan sorprendidos de las cualidades telepáticas de madame Das, como de su rara belleza.

El doctor Das, era por aquel entónces un excelente hipnópata i la hermosa Antonia una *sujeto* de primer órden, un prodijio de sensibilidad con la que el conde consiguió hacer esperimentos casi milagrosos.

.....

Allí enriqueció su fama, ensanchó el círculo de sus relaciones i piloteado por una prensa jenerosa que le colmaba de elojios i se ocupaba a diario de sus esperiencias, se instaló en la calle de Preciados inaugurando la mas suntuosa sala clínica de Madrid, sostenida por una selecta clientela, entre cuyos enfermos se contaban personajes tan ilustres como la duquesa de la Torre i otros, llegando por este camino el célebre conde a ostentar condecoraciones tan honrosas como la de comendador de la cruz de Isabel la Católica, etc.

.....

Bien preparado el pedestal de su fama, munido de brillantes condecoraciones i dando el brazo a una mujer de belleza deslumbradora, abandonó un buen dia a España i cruzó el charco hasta dar en tierra arjentina.

Inmediatamente de su llegada circuló en Buenos Aires una tarjeta impresa que decia: «El doctor conde de Das, invita a usted a presenciar una conferencia teórico-esperimental de hipnotismo, esta noche a las ocho en el Hotel de Roma, calle Cangallo, etc.»

Un distinguido amigo nuestro, el doctor Roberto Cárcamo, que fué el principal descubridor del célebre Das en España i quien le abrió las puertas de las lojias mas importantes, fué en la Arjentina uno de los primeros que se enteró con sorpresa de esta invitacion inesperada.

—¡Das, aquí!.. .— se dijo i por la noche en plena sesion, hizo en el hotel su primera aparicion pues Das, al ver a su viejo amigo, a quien tantos servicios debia, hizo tales estremos de alegría que las jentes creyeron se habia vuelto loco.

Terminada la conferencia, que fué en verdad memorable, el doctor Cárcamo, Das i señora quedaron reunidos en íntima tertulia.

Das refirió que habia llegado a Buenos Aires sin un solo centavo, i que confiando en su buena estrella habia alquilado toda la planta baja del Hotel de Roma para preparar una nueva campaña de fortuna i aquella misma noche quedaron organizadas las primeras bases del instituto Psicolójico.....

Poco ántes del derrumbe del Instituto, la bella Antonia Martínez *(si te perdés chiflame)* se habia evaporado en compañía de uno de los iniciadores del centro psicolójico, lo que produjo el consiguiente tole-tole, precipitando el cataclismo final.

Conducido en este tren de desgracia, el conde se dió sin reserva a ese jénero de vida que le valió su segundo apellido.

Un buen dia los diarios metropolitanos, dieron la noticia de que habia llegado a la capital una embajada asiática de paso para Chile, encabezada por Sarak Pachá, representante de S. M. I. el Sultan de Turquía, i que se encontraba alojada rejiamente en el Hotel de la Paix.

La epidemia reporticia ya habia cundido en la ciudad porteña, como la cola de zorro en los campos del Chaco, i los argos cronistas saborearon con fruicion la noticia, afilando el lápiz con diabólica alegría.

¡Un embajador otomano en la Arjentina!... ¡qué reportaje sensacional!...

Pero el desconsuelo fué mui grande: el secretario de la embajada, vestido a la usanza oriental, era quien hacia frente a las atropelladas de los reporters recibiéndolos galantemente en una salita decorada con lujo, destacándose sobre una pequeña mesa-escribanía i en aparente desórden, legajos de documentos, al parecer oficiales, papeles i sobres con sellos de la embajada, etc.

De esta salita, donde entraban victoriosos los mas audaces i renombrados repórters, volvian a salir los mismos, mustios i cabizbajos; no podian vencer la resistencia otomana del impertérrito secretario Joseph Zelim, quien aseguraba en todo momento, hallarse S. E. el embajador atareadísimo en el desempeño de sus altas funciones, i que él, en su carácter de secretario no tenia autorizacion para someterse al reportaje.

.....

Pero está escrito que nada en este pícaro mundo puede sustraerse al cuarto poder del Estado, i cuando la curiosidad estaba exacerbada hasta su límite, apareció ese diablo de Gavroche de la prensa arjentina, *El Diario*, i rompió el misterio, haciendo el descubrimiento mas estupento que puede imajinarse.

El rumboso embajador de S. M. I. el invisible Sarak Pachá era... ¡el conde de Das!...

La noticia fué alegremente festejada i circuló con toda clase de risueños comentarios; al conde le fué rectificado por *El Diario* suapellido, llamándose desde entónces «conde de Das Kalote», la embajada se volatilizó, resolviéndose, en suma, toda la chistosa intriga en un monumental clavo conquistado con todos los honores por el matr e del Hotel de la Paix, quien ya no se acariciaba el vientre beatíficamente, ni ahuecaba la voz cuando los repórters le hablaban de Sarak Pachá.

No se habian apagado aun los ecos de esta cómica i singularísima aventura del conde cuando a los pocos dias anunció con toda audacia una pública sesion de hipnotismo, telepatía, ocultismo, etc., a verificarse en el teatro de la Comedia.

A esa fecha, ya se habia provisto de una hermosísima morocha en sustitucion de la liviana Antonia Martínez, para sus esperimentos hipnóticos, i en compañía de ella tendria lugar su nuevo debut en el bullicioso teatro de la calle Artes.

Se anunciaba para la noche de la funcion esperimentos maravillosos, tales como la adivinacion del pensamiento a la distancia, comunicacion interastral, vitalidad de las cosas inanimadas, jerminacion instantánea de las plantas, etc.

Pero, llegada la noche i comenzada la funcion, apénas sembró la mentirosa i fecunda semilla en el tiesto, i comenzaron naturalmente, casi en el acto, a brotar el tallo i sucesivamente las ramas, i las hojas i las flores; estalló un huracan de silbidos gritos i protestas.

El conde adoptó un continente digno en tal emerjencia i quiso dirijir su persuasiva palabra al respetable público, pero éste redobló inconsideramente sus manifestaciones.

.....

Desengañado de su fortuna en la Arjentina, se trasladó a Montevideo, i allí fundó un Instituto médico hipnoterápico que estableció en la calle del Yí, publicando al propio tiempo un periódico de comunicacion interastral cuya redaccion la habia ubicado en ¡Kama Loka!...

Hoi, este osado aventurero se halla en Norte América, donde el *spleen* que produce la superabundancia del precioso metal, tan inconsecuente con nosotros, necesita pasar por las estravagancias i exotismo de mayor volúmen.

.....

B. F. ALEMAN

La lluvia caía como cascada, cuando la artista Clara Litz acompañada de su amante René bajaron del carruaje de vuelta del teatro. La luz amarillenta del farol daba de lleno sobre el edificio pintado de verde, en cuyas altas paredes dilatábanse las siluetas de los jóvenes que, bajo el paraguas que los protejia del agua, tocaban el timbre de la casa de pension.

Abierta la puerta, Clara invitó a René a su cuarto a tomar una taza de té.

Era una alcoba pequeñita, toda impregnada en esencias, desordenada con el esplendor alocado de sus flores i cuadros, de sus bibelotes i fotografías. Ante la mesita enmarmolada forrada en un primoroso miriñaque de seda, la jóven servia el té, nerviosa i alegre.

—Vamos, René... sírvete. ¿Te agrada a un mas dulce... eso?

René la sonreía, apurando el líquido aromado, i la contemplaba en silencio, al través del vapor azulino derramado de la taza.

Ella reía, mostrando la fila nevada de sus dientes, casi escondidos entre la púrpura vívida de sus labios. Estaba tan deliciosa en aquel abandono sencillo de mujercita encantadora, fresca como una flor silvestre.

—Qué deliciosa eres, queridita!—la dijo mirándola en sus ojos. Clara lanzó una carcajada.

—¿No mientes? ¿Aun me encuentras linda?—i volvió a reir con fuerza, toda burlesca i nerviosa.

—¿Cómo?—la interrumpió algo amostazado el jóven,—¿cómo? Sí, siempre me has parecido la mujer mas adorable del mundo...

—¡Hum! Eres mas cómico que yo... Tienes una esquisita máscara para cubrir tu rostro. Sin embargo, nosotras, las pobres artistas, cuando en verdad sentimos, no podemos mentir... Hum!—i golpeaba con la cucharita de plaqué, como parodiando una música casi olvidada, la taza de porcelana,—los hombres son todos unos cómicos siempre falsos...

I mirándolo de frente, su fino bigote de oro abrillantado por la lámpara, la jóven concluyó:

—No me engañes... Tú ya no me amas.

—¿Que no te amo? Estás loca, mi querida comiquilla. Sabe que no estás con Coquelin...

—¿Quieres que te arranque la máscara? Tú amas a Elisa, la *saltimbanqui*.

René la miró fijamente, como un muchacho a quien descubren un secreto, i luego, sonriendo irónicamente, respondió mui tranquilo:

—¿Elisa? Nó. Es una chica adorable; pero tú, a su lado, eres una princesa...

—¿Ves? Tú la amas! Es inútil que lo niegues. En nuestro oficio, nosotras nos asimilamos a una novela que tiene mucho de real. Es así como sabemos arrancar los secretos, en un simple detalle, en una mirada rápida, en un jesto fugaz.

René, algo incomodado, se colocó el marfacland que habia arrojado sobre el sofá, i acercándose a la mesita de centro, tomó un retrato de Clara, en traje de escena, distraido, diciéndola tranquilamente:

—¿Quieres tocar algo?

Ella, ante la caja negra del piano, comenzó a tocar un vals. Pero la música que otras veces lo sumia en una honda de relijiosa contemplacion ahora le era incómoda i burlesca, del peor gusto callejero. Entre la masa de sombra que arrojaban las cortinas, él veía brillando con toda la claridad rosada de la lámpara la blanca figura de Clara con sus brazos i cuello semi desnudos por el escote de la bata, ante el negro piano que modulaba aquella cancion que parecia decirle: «Ya no me amas!»

—¿Cómo lo sabrá? se preguntaba. I venia a su mente el recuerdo de aquella otra artista, la *saltinbamqui*, como la llamaba Clara, orgullosa de su rango de diva de teatro i ultrajada al verse así, de un momento, despojada de su amante por una *rotosa* del arte, una pobre saltimbanqui que bailaba en el alambre, ante un mísero público de borrachos i jente de baja estirpe, que aplaudia sus piruetas de circo.

«¡Ya no me amas!» decia a música en un eterno són lastimero i cargante. Cuando al fin la última nota hubose desvanecido, René tomo su sombrero para despedirse. Clara, desde la puerta le gritó:

—Tú me olvidas por esa rapaza de circo!

—¡Qué mujeres son estas del teatro!—esclamó René, alzando el cuello del marfacland.—Hai que morir amándolas...

II

En noches siguientes, despues de dejar a Clara en el vestíbulo del teatro, René se encaminó al Circo. Era aquella una noche serena, de una palidez de ópalo con su luna clara i dulce. En la ribera del rio que corria con su tranquilo *ron-ron* monótomo como una melopea india, el circo resplandecia con su gran carpa flotante como las olas vaporosas de un gran pájaro dormido. Los mecheros brillaban con la profusion de luminarias que a lo léjos resplandecian como fogatas, como errantes antorchas.

Luego, entre la espesa muchedumbre que fluia como una ola inmensa, la orquesta vibrante de la murga dejó oir su repertorio chillon i bufonesco.

Despues... tilin... tilin... tlin!—tres campanadas sonoras de cristal hecho trizas con que se inauguraba la funcion. En los grandes letreros de tierra de colores con grotescas alegorías, un indefinible *Clown* con la blanca cara salpicada de manchas i una enorme nariz roja, mostraba con la mano el programa, figura ba en el un acto de raro elasticismo «de la joya del arte», la bellísima artista Elisa Rozas, que bailaría tambien en la cuerda un precioso *can-can*...

René fué a ocultarse en un discreto rincon de la platea, cerca del proscenio, donde esperaba la pronta venida de Elisa, la que apareció luego, envuelta en una capa de felpa rosada.

René la saludó dulcemente.

—Creí que no venías ya.

—Si? ¿tanto interes te inspiro?—i lo miraba con su carita pálida, con una dulce mirada candorosa de vírjen. Tendría apénas dieciocho años. Delgada, su carita de un moreno pálido tenia la dulzura de la inocencia casta de las azucenas de Capadocia, abrillantada por la negrura de sus pupilas inmensas.

—Sin embargo—continuaba—anoche te vi con esa señorita Clara Li... Me han dicho que tú la adoras.

—Nó!... respondió el jóven, acariciándole las manos un tanto heladas,—no... a ti te adoro...

—¿No me engañas?—i volvía a fijar en él su risueño semblante de vírjen feliz, confiada nada

mas que en su ilusion.—¡Qué contenta estoi! Ahora voi a danzar en la cuerda... mírame siempre así, para no perder el valor...

Habia conocido a René en su noche de beneficio, en la cual ella se erguia en el hilo plateado del alambre, sujestionada, olvidada de todo, con el cuerpo, los brazos estendidos i su mente fijos en su tarea, sin pensar en el precipicio que se abria a sus piés, toda gloriosa en la magnitud de su triunfo.

René arrancando el ramillete de margaritas i violetas del ojal del sobretodo, lo lanzó hácia ella, cuyas flores escintilando cayeron como una guirnalda sobre la onda de su cabello flotante. Tan espontánea coronacion la hizo detener su mirada en aquel muchacho elegante de barba dorada, i sin saber por qué, lo amó, con el raro cariño de la artista que se siente comprendida.

Esa noche René la esperó a la salida, tiritando de frio bajo el gran cielo nublado i glacial.

Era una muchachita que jugaba sobre la cuerda, como una mariposa vagando por la boca de un abismo. Desde entónces, René se preparó a hacerla su querida.

Elisa, perspicaz, descubrió sin esfuerzo el idilio de René con Clara.—Psh! una artista de teatro, una señorita burguesa que gasta rasos i carruajes, que se adorna con brillantes en los dedos i perlas en el cuello!

La infundia respeto i admiracion aquella aristócrata del Arte, tan bella i triunfal ante su pobre condicion de perla de circo... Oh!—i desde el fondo de su alma la envidió. Hubiera querido ser ella tambien una diva que lucía la dulzura de su voz i la esplendidez de su mímica ante el auditorio sujestionado por su belleza. Oh! Los altos cuellos en los que escentilaban las perlas de los collares, los rasos luminosos de las cintas de las damas del gran mundo, irguiéndose desde las butacas para admirarla, envidiándola! Los jóvenes, correctos bajo la nieve de las pecheras i la sombra de los tiesos fracs, amándola, con la fiebre del delirio i la pasion desbordándose desde el pecho a las pupilas, arrojando a sus piés una perenne guirnalda de flores de triunfo.

—*Tlin... tilin... tilin...*! Un acto había concluido ya.

—Dios mio! Ha llegado mi turno... Voi mui contenta: tú me has dado la alegría del valor... Adios, i nunca me olvides!—i corrió hácia el fondo del proscenio.

Un momento despues que los mozos con libreas rojas de botonaduras amarillas hubieron colocado el alambre, la artista plebeya, Elisa, salió corriendo, saludando al público cual si ofrendara lejanos besos vestida con una malla color rosa con un lazo de seda blanca ciñendo la curva de su talle. El público, al verla, la aplaudió con delirio.

Era aquella una prueba dolorosa i múltiple; a cualquier descuido la niña caería hecha trizas. Flotando con los brazos estendidos como una mariposa que quiere desplegar sus alas, aquell a niña tenia una irradiacion de rosa de fuego fatuo, esfumada pálidamente entre la vaga i dorada luz de los mecheros temblorosos. Miéntras la muchedumbre, en un silencio que helaba todas las almas, como el hálito estraño de lo durno i de lo trájico rozando sus frentes, abrillantando por el terror i la admiracion los miles de pupilas. Elisa bailaba el *can-can* con el ritmo armónico de su cuerpo en temblor haciendo lanzar destellos de oro a los flecos del lazo.

Era algo sublime el espectáculo de aquella delgada niña, desafiando con tanta inocente intrepidez al destino, que en un momento la haria mil pedazos, si sus piernas se aflojaban por el vértigo.

(*Concluirá*)

LUIS R. BOZA

La Primavera 1901.

PARA MI MADRE

Madre, tus sonrisas no alegran ya mi alma,
I, huérfano de ellas, mis horas sombrias
Su ronda ajitada prosiguen sin calma,
En mis largas noches, en mis tristes dias.

Madre, yo me duermo bajo el ala negra
De una honda tristeza, que me desasona,
Porque tu sonrisa bendita no alegra
Mi templo de sueños que se desmorona.

A veces yo pienso que estoi en la infancia
I que en tu regazo yo libo las mieles
De tus dulces besos, llenos de fragancia
De flores de nardos i blancos claveles.

I cuando despierto, me encuentro tan solo,
Tan sombrío miro mi cuarto desierto,
Que siento en mi alma las nieves del polo
I mi frente fria como la de un muerto!

¿Por qué las ternuras de mi alma proscrita
Al fin se resuelven en llantos i penas,
Porque se ha opacado mi estrella bendita
I no dan su aroma mis dulces verbenas?

W. CASTRO ZAMUDIO

Santiago, 1901.

Las Novedades Parisienses

Pascua, Natale, Noel, Cristmas, Kristnacht

ARBOL DE PASCUA
¡ALEGRIA DE LOS NIÑOS!

JUGUETES NUEVO SIGLO
Ultima creacion sensacional de Paris

Dragees, Bonbons, Nectar Chocolat, Sublime postaches, Marrons glacés, fondants illusions, Ambroisines, Berlingots, Bonbons Nuevo Siglo.

Precios baratísimos en papel

J. Zamulo y Le Besque

Chocolates Confitados

"Marca LENOX"

De venta en cajitas fantasías de 1 libra i de ½ libra

Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago

IMPORTADOSES

Sole depot in England
Co. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1158

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i frutos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente

Prat, 95. — Casilla 575.

Oficina Central en Santiago

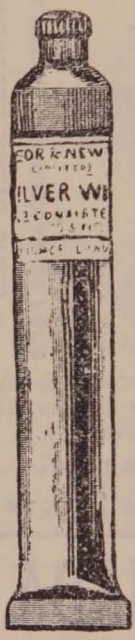
BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nacional 316, Americano 348

J. Domingo Amunátegui R.

JERENTE

HUME i CA.



Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i para acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA i TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

DE

JOSE HUBER

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo

Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos

Clubs de Variedades

con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B; o un peso veinte centavos, serie C;** al alcance de todas las fortunas.

Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

SASTRERÍA EUROPEA

PARA

Trajes civiles i uniformes militares

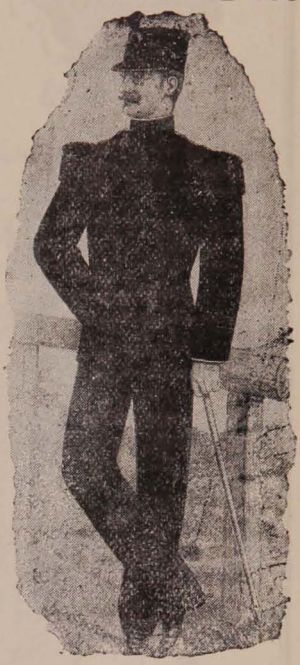
BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Acaba de recibir un nuevo i lindo surtido de telas inglesas i francesas, para trajes civiles, de la estacion de Primavera i Verano.

Tiene constantemente telas de primera clase, como paños tricott, etc., para uniformes militares.

La Casa está actualmente en aptitud de poder **confeccionar los uniformes militares** con toda **rapidez**, pues ha instalado nuevos talleres en el mismo local de su Establecimiento.



CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ◇ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES — MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga lana negra a **$ 1.70** i nuestras de hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTICULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jalea de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

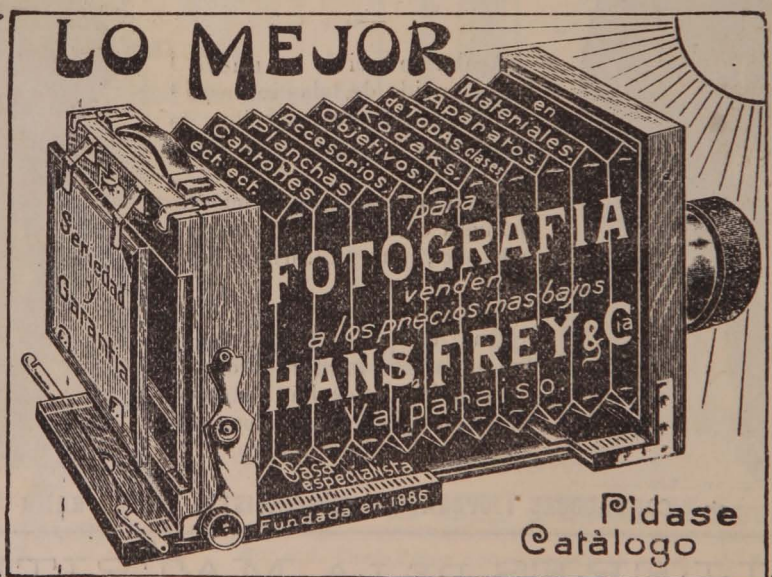
Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

VALPARAISO
Calle Esmeralda, Núm. 8



Pídase Catálogo

SANTIAGO
Calle Monjitas, Núm. 841

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 55 Diciembre 15 de 1901

Imp. Barcelona

PLUMA y LAPIZ

10 CENTAVOS NUMERO

Suscricion anual...	$ 6.00
Id. semestral	3.50
Número atrasado del mes	0.20
Id. id. año	0.40

Hallándose totalmente agotadas las ediciones de los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, i 8 de **Pluma y Lápiz**, los pedidos de colecciones i de números sueltos solo podrán atenderse desde el número 9 del domingo 27 de Enero de 1901.

Con el mismo valor anual de $ 6.00 podemos servir todavía suscriciones por el presente año, es decir, desde el número 9 indicado anteriormente, i hasta el número 57 del domingo 29 de Diciembre venidero.

En Santiago solo se admiten suscriciones anuales que son servidas puntualmente por el correo urbano.

La empresa de **Pluma y Lápiz** enviará gratuitamente ejemplares de muestra de la REVISTA a quien los pida para conocerla.

Solicitamos ajentes en todos los pueblos de la República, abonándoles una buena comision, para la colocacion de suscriciones i venta de números sueltos.

Todo pedido de suscriciones i de números sueltos debe venir acompañado de su valor, en jiro postal, estampillas de franqueo, o billetes de banco, a la direccion del

DIRECTOR DE Pluma y Lápiz
CASILLA 311 SANTIAGO

"COMPAÑIA CERVECERIAS UNIDAS" Limache - Cousiño

Esta COMPAÑÍA, la mas grande de su jénero en Chile, formada por la fusion de las dos acreditadas FÁBRICAS DE CERVEZAS *Nacional de Limache* i *Cárlos Cousiño*, recomienda sus especialidades:

LAGER * PILSENER * BAVIERA * MALTA BLANCA * (Limache)

LAGER * PILSENER * ERLANGER MALTA NEGRA * Cousiño)

Estas Cervezas solo se venden al público despues de una perfecta madurez en los subterráneos de las Fábricas. Son por eso las de mas sana fermentacion.

DEPÓSITOS EN SANTIAGO:

Teléfono, Núm. 846 ✻ Huérfanos, Núm. 2951 ✻ Teléfono, Núm. 236 ✻ Vicuña Mackenna, Núm. 79

GUIA JENERAL DE CHILE

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL DE ALBERTO PRADO MARTINEZ

SANTIAGO DE CHILE.—Casilla 583 — En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais: datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valpa aiso i otras ciudades principales: planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tiene por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscriciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica	$ 5.00
» » » pasta carton	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada	5.00

Consultorio Dental Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales

Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias

Merced, 639 **Mariano Ureta Cienfuegos**

Suscricion anual. . $ 6.00
Id. semestral $ 3.50
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Núm. atrasado del mes 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

NÚMERO SUELTO: 10 CENTAVOS

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES

DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 15 de Diciembre de 1901 | Vol. II

BELLEZAS SAJONAS

Es la mujer sajona un ser enciclopédico, que reune en sí todas las perfecciones físicas i todas las contradicciones en lo moral, que hacen a la vez el encanto del sexo femenino i la desesperacion de los hombres. Hai semblantes que no necesitan el nimbo de gloria de un Rafael para que todos los que le contemplen se inclinen con respecto i adoracion ante la belleza espiritual de sus mejillas puras i su mirada casta; i hai tambien entre ellas, las que han hablado con la serpiente i han aprendido todos los secretos de la Roma imperial o del Paris moderno. Hai, entre ellas, perfiles que debian estar en el peristilo del Partenon; cuerpos que se han escapado del taller de Praxiteles; miradas que no hubiera podido resistir San Antonio, i Santas, que a ser católicas, las hubiera canonizado la Santa Madre, colocándolas entre sus hijas predilectas. Pruebà de todo lo que hemos consignado son las adorables caritas que gracias a la majia del arte, nos sonrien i tientan desde esta nívea pájina.

2. MISS JULIA NEILSON

1. MISS HILDA MOODY

3. MISS GRACE PALOTTA

4. MISS MAIE SAQUI

5. MISS HILDA HANBURY

La señorita Moody es una cantatriz de opereta. En la escena distínguese por su vivacidad i magnetismo, que convierten en esclavo suyo a todo hombre que caiga bajo el influjo de sus irresistibles orbes de luz.

No ostentaba Aténas belleza mas pura que la señorita Julia Neilson, por quien hubiera rechazado Cánova a Paolina Bonaparte cuando buscaba un modelo para su Vénus. La clásica perfeccion de su cara i cuerpo le sirven admirablemente para los papeles trájicos a que piensa en lo futuro dedicarse.

Rara i encantadora combinacion del clasicismo i de moda moderna es la señorita Grace Palotta. Lleva a Grecia en el semblante, a Paris en sus trajes conjunto admirable de una frente casta, de una mirada lánguida, de unos labios provocativos.

En las profundidades del

lago oscuro que sirve de pupila a la señorita Saqui no hai quien ose leer, porque basta mirarlos, para perder el juicio. La espesa cabellera castaña que corona el óvalo perfecto de su cara, es uno de sus atractivos mas potentes

Majestuosa e imponente es la belleza de la señorita Hanbury, cuyo cútis maravilloso es notable aun en Inglaterra, i cuyo talle esbelto i arrogante como palmera cubana, se desliza por la escena como una reina nata del gran mundo mímico.

Cuando se sonrie se anima de tal modo su clásico semblante, adquieren tal viveza las refuljentes pupilas de sus ojos, que le robaran su azul del cielo de Venecia, es tan perfumado el aliento que por entre los pétalos rosados de sus labios tentadores se escapa, i es tan deslumbrador el brillo de su admirable dentadura, que tal parece que una luz sobrenatural ilumina el escenario, i que en presencia de la hurí, se convierte esta mísera tierra en un rincon favorito del cielo de Mahoma.

LINCOLN DE ZAYAS

NOCHE

H...

Húndese el sol tras las abruptas cumbres,
I las nieblas comienzan a asomar
Como sudario de cenizas pardas
Que se tiñen de negro al avanzar.

Palidecen los riscos incendiados
I flota ensombrecida lividez,
Como polvillo flácido de muerto
Que barniza del éter la aridez

Arriba, cual luciérnagas violáceas
Prendidas en el húmedo cristal,
En sus alas destilan las estrellas,
Su semblante vislumbre funeral.

I una vaga i sutil melancolía,
Se espande acariciando el corazon
I del ojo la lágrima va al labio
Donde escribe su mística oracion.

Del desbande de vida que se pierde,
Se oye como un bostezo susurrar:
Un incendio de soles en los nidos
La fruicion de dos bocas al chocar.

Un vajido de raras sensaciones
Que despiertan las gasas al crujir,
Contraccion dolorosa de unos senos,
La caricia vibrátil al sentir.

Es la hora del culto... el desvalido
Al Dios que forja ofrenda su penar;
I el amor maculado pontifica,
De la encendida carne en el altar...

CÁRLOS SOTO ALVAREZ

Junio de 1901.

ANCH'IO SONO PITTORE

Tratábase cierto dia
en un *rendez-vous* de tantos
como existen a porfía,
i en el grupo de unos cuantos
pintores de nombradía,
de darles forma tanjible
a impulsos idealistas
de un fraternismo plausible
(lo que parece increible
en tratándose de artistas).
Un tal que no mui distante
se enteraba del asunto
oyendo al corro parlante
la cosa punto por punto,
dió unos pasos adelante,
i encarándose a los hijos
del arte, se espresó así:
—«Señores, desde que oí
vuestros debates prolijos,
siento que se ajita en mí
el adarme de talento
que Natura me otorgó,
i reclamo aquí un asiento
ya que el destino crüento
tambien artista me unjió.»
Se delibera un instante,
i, *némine discrepante*,
se acuerda luego que sea
admitido el postulante
al seno de la asamblea.
De allí a poco, al nuevo *hermano*
dice uno del comité:
— ¿I a qué se dedica usté?
—A *obras de jénero*, es llano,
contesta con gran tupé.
I alejándose a gran prisa,
temiendo acaso un desastre,
concluyó muerto de risa:
—¡Ja, ja! i la cosa es mui lisa,
porque señores, soi sastre...

P. G.

LAS DOS ARTISTAS

ALMAS I PERLAS

(*Conclusion*)

René, como en un éxtasis, la miraba. La muchedumbre la aplaudia con locura.

En un momento, una elegante dama se sienta al lado de René que, sujestionado tambien, no aplaudia a la artista, sino que la miraba con una mirada de terror i adoracion.

—¡René! esclamó la dama, inclinando su rostro al del jóven. Este, turbado, la miró temblando.

—René...

—¡Clara!

—¡Ya no me amas! respondió ella con un suspiro, descubriendo la belleza de su rostro tapado con un velo. I ella tambien púsose a observar a la artista, a la *saltimbanqui* tan felinamente odiada. Elisa, desde el espacio, conoció por su percepcion de mujer enamorada, la «artista deteatro». Una oleada de sangre brilló en su rostro al ver clavados en ella, en vez de la mirada de René, las pupilas rencorosas i despreciativas de Clara, en cuyos labios asomó una sonrisa felina.

—Vamos... Clara?—suplicó el jóven, presintiendo lo terrible del choque de aquellas dos artistas, plebeya una i aristócrata la otra, que querian despedazarse con las miradas.

—¡Espera! gritó Clara, lanzando una sonrisa de desprecio i de triunfo sobre la bailarina. I tomados del brazo, se encaminaron a la puerta de salida. Pero en ese momento la concurrencia lanzó un grito unánime que condensaba una gran angustia, miéntras un volcan de cabelleras i rostros aterrorizados se elevaban de las galerías, las plateas i los sillones.

Elisa, la *saltimbanqui*, yacia en el suelo, blanca i dolorosa, derramando por su cuerpo un chorro de sangre.

Nadie supo por qué habíase caido ella tan firme, que dominaba el equilibrio como una mariposa sobre el alambre. René lanzó un grito, miéntras Clara por fuerza lo sacaba hácia la calle. Empezaba a llover.

* * *

En las tablas de un teatro de *vaudeville*, una escojida *trouppe* inauguraba sus funciones, despues de una jira artística por el mundo, una perenne odisea de laureles i glorias.

Se representaba una opereta. Al alzarse el telon la diva aparece hermosa en toda la magnitud de sus triunfos El público la aplaude, le tributa los mas ruidosos aplausos de su homenaje.

Al final del espectáculo, fué una apoteósis. Lluvias de flores, caian a sus piés, en una onda luminosa que esparcia deliciosos perfumes.

Arriba, en la sombra de las galerías, en que el pueblo se agrupa, aplaude o se fastidia con ruidosa franqueza, una jóven jorobada, de grandes ojos hundidos i dolorosos, empezó a llorar en silencio, miéntras a su alrededor la alegría estallaba en una ola de delirio!

Era Elisa, la *saltimbanqui*, cuya grande alma de artista perdonaba a la otra, a Clara, la aristócrata, su eterno dolor, su primer sueño por ella hecho soplo, en homenaje a su talento de artista fina i jenial!

Es que estas almas,—libélulas i fujitivas,—son sublimes en la sensacion como en el dolor.

Todas se funden en una misma onda: la pasion i la belleza!

LUIS R. BOZA

En Primavera. 1901

Té de la China

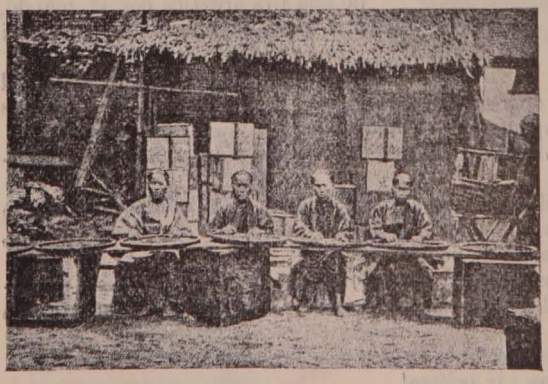
El té es la hierba que ha recorrido el mundo, la sociedad i la familia, con mas rapidez i con mas fortuna. ¿Quién rehusa una taza de té? El té en Europa, sobre todo, té humea en las reuniones mundanas como en la mesa de familia, en la mesa alegre de risueños camaradas i en la ceremonia suntuosa de una boda aristocrática. Ante una taza de té, i entre sorbo i sorbo, abre sus alas el ánjel del amor, i caen palabras tiernas entre el humo de la taza, como perlas engarzadas que desaparecen instantáneamente.

El té fué introducido en Europa a mediados del siglo XVII por unos navegantes holandeses que se remontaron al remoto imperio Celeste, tierra entónces considerada como una aparicion fabulosa. Los chinos conocen a maravilla los efectos del té. Lo toman i lo conocen desde tiempo inmemorial i le dan casi la aplicacion que nosotros al vino. Existen libros chinos desde hace mas de setecientos años en los que se estudia esa hierba riquísima i se dá una idea acabada de sus virtudes, de la manera de cultivarla i de las preparaciones que al fin la ponen en nuestros paises en competencia con nuestro aromoso café i el imponderable chocolate. Chin-Hong i Tsang-Ki, son los autores respetables de esos libros. En la actualidad, los chinos no han modificado los procedimientos que empleaban en la agricultura, desde el tiempo de Confucio, i sus campos de té son tratados por su antiguo e inmemorial sistema. ¡Ejemplo hermoso de cómo en la China se perpetúan las costumbres i se respetan las tradiciones! La aristocracia de la familia europea que siente correr por sus venas la sangre de muchos siglos, no es comparable con la aristocracia de las ideas i de las costumbres del Imperio Celeste, que tiene por sangre vivificadora la tradicion i el honor de la raza a traves de los siglos!

China es el pais de la rutina, dicen los europeos. Es tambien el pais patriarcal que funda sus instituciones i su relijion en lo único que es prueba de vida: el tiempo.

El té se cultiva en la China meridional. Desde Pekin a la Mandchuria i en jeneral en la China del Norte, la hierba maravillosa pierde fuerza i se descompone cuando la atmósfera le niega la accion de los rayos solares. Por lo contrario, en las provincias de Kuang-Si, Kuang-Tung, en los alrededores de Tonkin, de Fo-Kien i del rico valle de Yang-Tse-Kiang, el té se produce vigoroso i con todas las virtudes que le han hecho adorable.

En las faldas de las altas colinas que dominan los rios, se percibe una multitud de pequeñas plantas dispuestas en filas rectilíneas i a una distancia de medio metro entre ellas, que dan el color a la tierra el color verde, que es símbolo de la Naturaleza esplendorosa i rica. Allí, en la época en que la planta madura i está en condiciones para someterla a los procedimientos químicos que contribuyen a su sabor i que modifican asimismo el color primitivo de la hoja, la multitud de cosecheras, con sus cestas a la espalda, la recojen i la llevan a los pequeños establecimientos en que los profesionales preparan la hoja para el comercio del mundo cuyos progresos son para ellos aterradores.



UN ESTABLECIMIENTO DE TÉ EN CHINA

El té en China no se ha civilizado, pero, con todo, es el té que mas vale, el té que mejor saboreamos i el predilecto de las casas opulentas. Sin embargo, Ceilan, la isla del té, dando al traste con los procedimientos de la China, i con un clima i un sol que dan a la hoja las mejores condiciones, realiza en su cultivo un triunfo económico asombroso i conquista, tambien, la buena voluntad de paladares esquisitos.

La primera vez que el té fué introducido en Francia se le consideró como planta medicinal. Decíase que tenia la propiedad de curar veintidos enfermedades con efectos prodijiosos.

El té, segun Mad. Sévigné, devolvió la salud a M. Landgrave de Hesse-Cassel que llegó a las puertas de la muerte: «resucitó!» esclamaba la ilustre autora de cartas inmortales. En los tiempos de la Rejencia, el

té se hizo familiar. A mediados del siglo XVIII se consumian al año 2.600,000 libras de té. En la Restauracion el uso del té se hizo fabuloso atravesando el canal de la Mancha i llegando a ser estimadísimo en Inglaterra. El té es dueño hoi del mundo.

Su accion es noble, i regulariza las dijestiones penosas i ajita i estremece tambien el corazon de los enamorados. ¡Qué dulce i qué ideal es, en la vida mundana, sentarse a la mesa de la mujer amada, para saborear con ella una taza de té, que a veces da la vida!

PAUL DEPUIX

Octubre, 1901.

MODO DE EMPAQUETAR EL TÉ EN CHINA

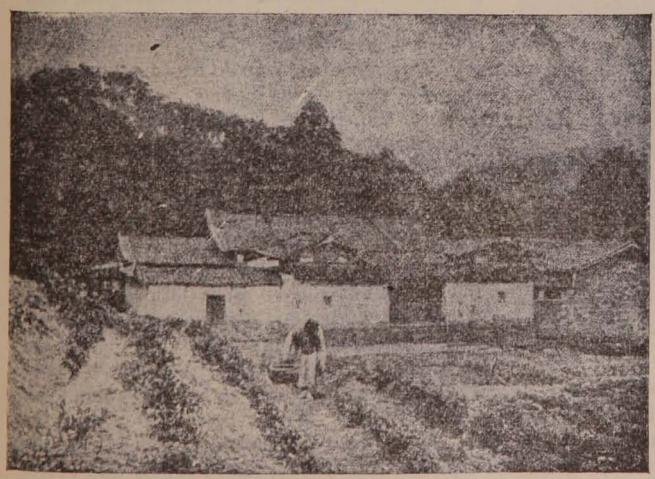
SPLEEN

¡Oh mi viejo i buen amigo Schopenhauer! en los dias tristes, cuando la frente abrumada se inclina al peso de sombríos i dolorosos pensamientos, tu pesimismo hace bien: males graves exijen medicamentos enérjicos i los venenos son importantísimos en la terapéutica. El filósofo del pais de las brumas, selvático, altivo i huraño, renegó de la sociedad en que nos ajitamos oprimidos i degradados i conservó su independencia, su cabellera desgreñada, su fisonomía hosca i su despreciativa ironía en medio de la multitud.

¿Qué es la decantada i maravillosa organizacion social? Una máquina implacable que coje al hombre desde la cuna en su engranaje de acero, lo destroza, mata en él todo lo que hai de bueno, de bello, de ideal, se lubrifica con sus lágrimas i abandona despues su cuerpo a la tierra i su espíritu al olvido.

Le debemos, no obstante, nuestra domesticidad que no admite altiveces, ni tolera independencias ni soporta injenuidades: la cerviz doblada, la espina dorsal flexible, la adulacion i la mentira en los labios i el egoismo i la envidia en el alma, ese es el hombre domesticado.

Nos hemos agrupado en grandes ciudades para odiarnos i ahí somos esclavos de un poder tiránico que reglamenta nuestras comidas, vestidos, placeres, ideas i creencias i al trasgresor se le lanza el anatema del desprecio por estrafalario, inculto i grosero.



UN CAMPO DE TÉ EN CEILAN

Los placeres que proporciona la naturaleza, estremándolos, los hemos convertido en desdorosos vicios que dejan tras sí como huella imborrable las enfermedades i el remordimiento. La atmósfera envenenada de las ciudades nos hace desequilibrados, nerviosos e irascibles.

Nos queda, sin embargo, una satisfaccion, nuestra intelijencia nos hace reyes del universo.

El pajarillo que canta libre en la selva umbría, el cóndor que se eleva majestuoso desde el picacho en donde tiene su nido, el caballo que jubiloso relincha al correr libre en la pradera, el sano buei de ojos grandes i melancólicos que pace placentero i tranquilo, el gato perezoso que dormita junto al fuego: todos sienten la alegria de vivir, ménos nosotros que desconocemos ese último regocijo que viene del fondo del sér e inventamos diversiones i locuras para engañarnos i engañar a los demas con nuestra falsa alegría; en tanto que nuestras carcajadas son la máscara del tedio que nos abruma i nuestra amable sonrisa, simplemente la necia cortesía de buen tono.

La ambicion i la duda son los roedores incansables de nuestra dicha: derrochamos la vida tras

quimeras i sueños imposibles i jóvenes aun llegamos con el alma desgarrada i el cuerpo exinanido a pedir a la esfinje un poco de paz bajo la sombra de los cipreces i ni aun entónces nos dormimos tranquilos, inquetados por el aterrador problema del mas allá.

Orgullosos debemos estar de nuestra superioridad en la tierra: desconocemos la alegría de vivir i pesa sobre nosotros el inmenso dolor de nuestra intelectualidad.

A. C.

JULIAN DEL CASAL

Con el culto cariñoso del recuerdo, el brillante grupo literario actual de Cuba ha conmemorado hace poco el aniversario de la muerte del mas sensitivo de sus poetas, Julian del Casal. De ese homenaje sentido i noble reproducimos aquí, junto con su retrato, este hermoso artículo de Carbonell i los versos del mismo Casal con que se abre su primer tomo de poesías.

Fué un dia de duelo para Cuba aquel 21 de Octubre de 1893 en que moria el dulce i amoroso Casal, ahogado por la tísis, entre oleadas de sangre, sintiendo el alma sola en el bullicio del banquete mundanal... Su vida fué mui corta. Su agonía... toda esa vida; pero en su breve paso por la tierra, ha dejado un perfume celestial, eterno, igual al de la brisa cuando pasa por un bosque de sándalos... Era el poeta mármol enteramente blanco, saturado de esencia divina. Pasó a nuestro alrededor, como uno de esos magos misteriosos que visitan las almas. Solo unos cuantos amigos lograron comprenderlo. Vivió nostaljico, falto de libertad, llorando la belleza ausente de su suelo nativo i bañado en su melancólico amor por la hermosura. Amó lo exótico i lo estravagante, el gris i las medias noches, el azul i el ocre, las mujeres como astros i las flores del jardin... En su escala hacia Dios, dejó como si quisiera vivir imborrable, flotando en el recuerdo, sus versos lai! la estela de sus vesos tristes i joyantes, sus estrofas lucientes i diamantinas, engarzadas en un reguero de de perlas, donde bullen, dolorosas, las ideas que atormentaron el alma del poeta. Versos dolorosos, matizados de tristezas raras, desconocidas; versos nostáljicos de caprichos enfermizos como lirios prematuradamente marchitados... El hastío i el dolor le dieron vida i vivieron con él, como el iris en las nubes, como en la flor la esencia como en urna de oro tibia gota de misterioso perfume... Murió Casal, pero quedan sus versos. Dejó tres libros, el último póstumo, *Hojas al Viento*, *Nieve i Bustos* i *Rimas*, tres cofres de oro, donde se reclina el ensueño... Casal habia impregnado su espíritu, con la rima fácil i lujosa que Petronio i Lucano impusieron en la antigua Roma, i con la forma pomposa i llena de coloraciones, que le imprimieron en el Paris actual Paul Verlaine i Víctor Hugo. El, como Cellini, ponia en un salero a Júpiter, que dijo Marti. Leerlo, saborear la dulce delicadeza de sus estrofas, bruñidas por joyero ideal, es como sentirse orlado de oro el pensamiento... Es ansiar lejanías, mañanas grises, rumores, sombras... ¡Ai, yo nunca he podido leer a Casal, sin sentir mi rostro humedecido por el llanto i la mente iluminada por su jenio!... Arrullado por el rondó esquisito de la gloria, duerme el triste poeta de los versos joyan-

tes. Nosotros que lo amamos, i recordamos aquella alma casta i esquisita, aquel poeta soñañor i romántico, de mirada intranquila i brillante, como flor luminosa de estrella, lloramos hoi sobre su tumba alfombrada por las rosas compasivas del recuerdo, lloramos, sí, la eterna desaparicion del poeta excelso, del cisne Julian del Casal, «el pálido soñador de la rubia cabellera»...

José M. CARBONELL

AUTOBIOGRAFÍA

Nací en Cuba. El sendero de la vida
firme atravieso, con lijero paso;
sin que encorve mi espalda vigorosa
la carga abrumadora de los años.

Al pasar por las verdes alamedas,
cojido tiernamente de la mano,
miéntras cortaba las fragantes flores
o bebia la lumbre de los astros,
ví la muerte, cual pérfido bandido,
abalanzarse ráuda ante mi paso
i herir a mis amantes compañeros;
dejándome, en el mundo, solitario.

¡Cuán difícil me fué marchar sin guia!
¡Cuántos escollos ante mí se alzaron!
¡Cuán ásperas hallé todas las cuestas
i cuán lóbregos todos los espacios!
¡Cuántas veces la estrella matutina
alumbró, con fulgores arjentados,
la huella ensangrentada que mi planta
iba dejando, en los desiertos campos,
recorridos en noches tormentosas,
entre el fragor horrísono del rayo,
bajo las gotas frias de la lluvia
i a la luz funeral de los relámpagos!

Mi juventud herida ya de muerte,
empieza a agonizar entre mis brazos,
sin que la puedan reanimar mis besos,
sin que la puedan consolar mis cantos.
I al ver, en su semblante cadavérico.
de sus pupilas el fulgor opaco
—igual al de un espejo desbruñido,—
siento que el corazon sube a mis labios,
cual si en mi pecho la rodilla hincara
jóven Titan de miembros acerados.

Para olvidar entónces las tristezas
que, como nubes de voraces pájaros,
al fruto de oro entre las verdes ramas,
dejan mi corazon despedazado,
refújiome del Arte en los misterios,
o de la hermosa Aspasia entre los brazos.

Guardo siempre, en el fondo de mi alma,
cual hostia blanca en cáliz cincelado,
la purísima fé de mis mayores,
que por ella, en los tiempos lejendarios,
subieron a la pira del martirio,
con su firmeza heróica de cristianos,
la esperanza del cielo en las miradas
i el perdon jeneroso entre los labios.

Mi espíritu, voluble i enfermizo,
lleno de la nostaljia del pasado
ora ansía el rumor de las batallas,
ora la paz del silencioso claustro,
hasta que pueda despojarse un dia,
—como un mendigo del postrer andrajo—
del pesar que dejaron en su seno
los difuntos ensueños abortados.

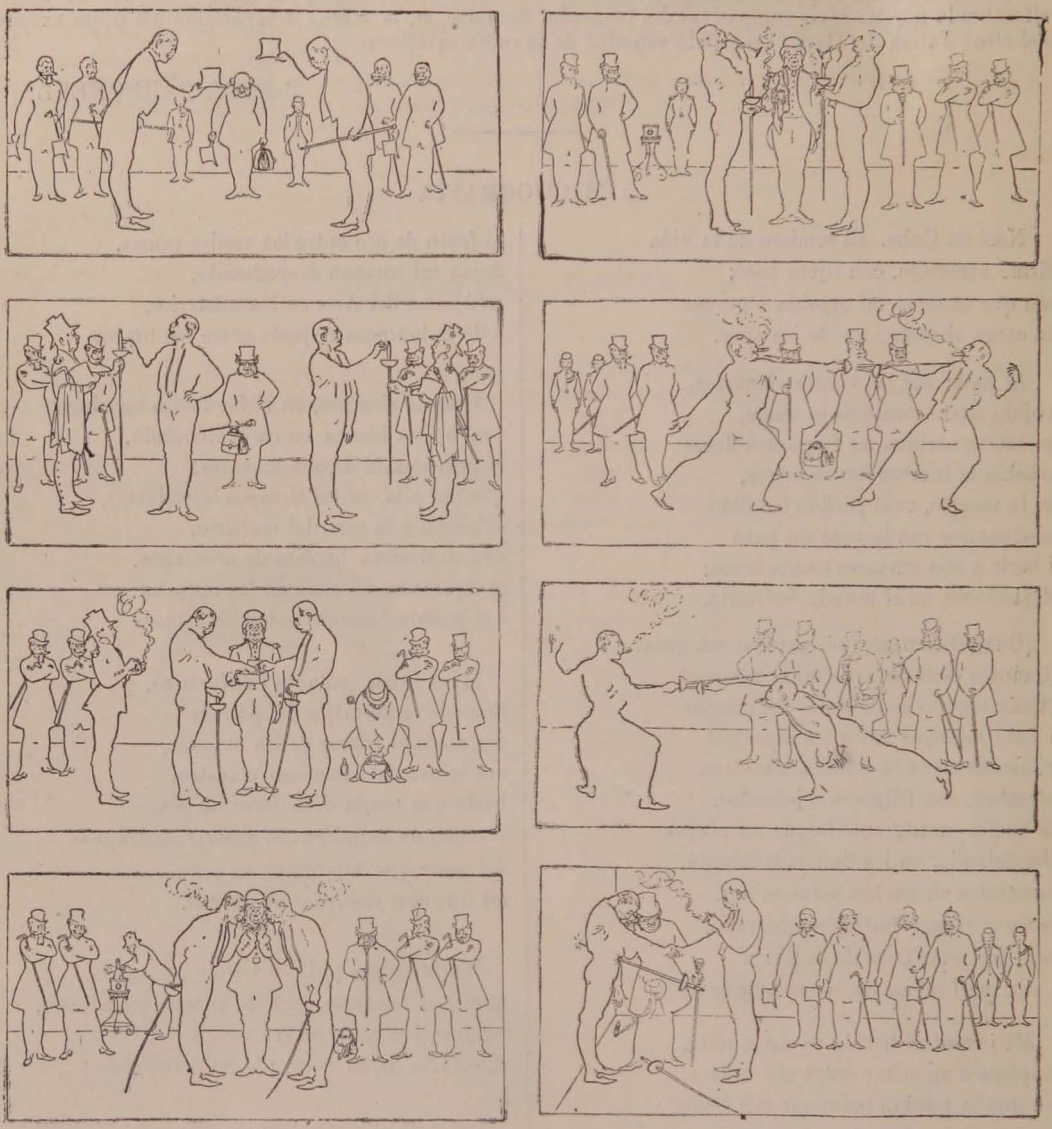
Indiferente a todo lo visible
ni el mal me atrae, ni ante el bien me extásio,
como si dentro de mi ser velara
el cadáver de un Dios, ¡de mi entusiasmo!

Libre de abrumadoras ambiciones,
soporto de la vida el rudo fardo,
porque me alienta el formidable orgullo
de vivir, ni envidioso ni envidiado,
persiguiendo fantásticas visiones,
miéntras se arrastran otras por el fango
para estraer un átomo de oro
del fondo pestilente de un pantano.

Julian DEL CASAL

BITTER BRIZARD LOS CONSUMIDORES LO PREFIEREN POR SER EL MENOS ALCOHOLICO.

COSTUMBRES SOCIALES



UN DUELO «SMART»

REINA DE LA NOCHE

A Sofía.

¡Oh hermoso Cáctus blanco, tu corola,
Que se abre a las caricias de la noche,
Tiene una dulce timidez de viola
I un gracioso esplendor de rosa en broche!
Tienes la vesperal melancolía
Que anhela el corazon que siente i llora,
Tu tristeza es así, como la mia:
Una blanca tristeza soñadora.
Yo te amo, pobre huérfana proscrita,
I asocio mi dolor a tu amargura,
Porque, si flor de carne, estás marchitas,
Tu alma de flor, en cambio, guardas pura.

Blanca vision dantesca, en mis dolores
Ante mí apareciste cariñosa,
I vi brotar en mi sendero flores,
I alumbróse mi noche tenebrosa.
¡Oh hermoso Cáctus blanco, tu belleza
Es suave, delicada i sujestiva,
Tiene de la azucena la pureza,
Con la gracia ideal de una flor viva!

W. CASTRO ZAMUDIO

Santiago, Diciembre de 1901

EL PRESIDENTE ROOSEVELT

Una de las excelencias del pueblo yankee, que parece ser esclusividad especialísima suya, es la de saberse dar unos gobernantes que cualquiera otra nacion no sabria cómo encontrar. Bien es verdad que esos Estados Unidos, para empezar, comenzaron con Jorje Washington, que hasta hoi permanece como uno de los mas altos tipos de la humanidad, i han seguido con otros mandatarios como Lincoln o Merrinson, tambien de enorme talla moral. El Presidente de hoi Mr. Roosevelt ha demostrado ya, en el breve período que ha que ejerce el mando supremo ser todo un grande i hermoso carácter de gobernante republicano i demócrata. Por uno de esos raros prejuicios seculares que resisten a las corrientes de la civilizacion i del progreso, la avanzada nacion yankee esperimenta una invencible antipatía contra la raza negra que vive en su suelo i es porcion de su propia nacionalidad. Pues bien, Roosevelt arrostrando todas las impopularidades que podrian derivarse de este acto, sentó a su mesa presidencial, en un almuerzo en la Casa Blanca a Booker Lincoln, sabio doctor negro. Los periodistas yankees han desatado su furor contra el anfitrion i el huésped, con mui pocas voces sensatas de escepcion. I, sin embargo, el negro Booker Lincoln es un personaje de muchísimo mayor mérito que los escritores que lo fulminan con su enojo i su desprecio. Cuando niño fué esclavo i debió su libertad a la abolicion de la servidumbre, en recuerdo de la cual tomó como segundo nombre el del Presidente libertador. En su libro *Up from slavery* Booker cuenta su autobiografía i ha alcanzado uno de los mejores éxitos literarios. Educacionista i filósofo, Booker Lincoln ha organizado a su costa la Universidad de Tuskegee para estudiantes negros que cuenta con mil quinientos educandos i que proporciona injenieros, arquitectos, sacerdotes, médicos i abogados de sorprendente ciencia i talento. I por encima de todo esto, el negro Booker es uno de los mas grandes oradores de su patria. Cuando aun no se disipaba la impresion causada por el acto de Roosevelt, he aquí que en seguida da una nueva prueba de sencillez democrática. Su hijo mayor acababa de cumplir la edad para ingresar a un colejio i la señora Roosevelt tenia todo preparado para el ingreso del muchacho al célebre internado de Ruckley en la capital Pues, resultó que Mr. Roosevelt en persona llevó a su hijo i lo matriculó como alumno en la escuela popular primaria de su distrito donde el pequeño Roosevelt recibirá la enseñanza de cualquier otro muchacho yankee i en donde tiene por compañeros a los hijos del panadero i del zapatero del barrio i del boticario de la esquina. Se sabe, por otra parte, el lejendario valor personal de Mr. Roosevelt, su pericia de cazador, su hercúlea contestura física i su absoluta despreocupacion del peligro. A este respecto, los diarios últimos de Estados Unidos relatan un reciente caso. Paseando en estos dias por el campo en su traje de *cow-boy*, que ha usado por tanto tiempo en su vida rural i ajitada en el oeste, i acompañado de altos personajes de la política i miembros de su gabinete, encontró a un labriego, en lucha por enlazar un toro bravo i corriendo riesgo inminente de ser despedazado por la bestia. El Presidente ordenó alejarse a sus acompañantes para evitar cualquier desgracia, corrió en ayuda del campesino i con asombrosa sangre fria cojió i enlazó al toro. Solo cuando el aldeano, repuesto de su susto, invitó a beber una copa de vino a su salvador, en señal de reconocimiento, i llegaron los ministros i políticos, vino éste a saber que su nuevo amigo era el Presidente Roosevelt.

Señora de Roosevelt.

Roosevelt en traje de cow-boy

LO DEL BANQUILLO

Hirsuto el pelo como puas de odio;
La frente comprimida en ceño fiero;
El párpado empuñando la pupila;
La pupila un puñal tendido al cielo.
La nariz enarcada; el tibio pómulo
De amargas hieles de venganza lleno;
Medio mordido el labio, estrangulando
De la ancha lengua el iracundo reto...
—Era tan noble esa cabeza, como
La del leon mas jeneroso i bello;
Pero, al quebrarla la injusticia humana,
Trocóse en la del tigre mas sangriento!

CÉSAR MUÑOZ LLOSA

DE VICTOR HUGO

Debe ser mui desagradable para las intelijencias saturadas de ignorancia i para los fetos conservados en espíritu de vino, el ver cómo toman vuelo las almas, como pájaros atraidos por la aurora. El que tiene vista ofende a los ciegos; el que tiene oido indigna a los sordos; el que anda bien insulta a los cojos. El crecimiento i el desarrollo es considerado como apostasía por los séres enanos, enclenques, pigmeos i raquíticos.

Dentro de nuestra vida vive la muerte. Abundan la indijencia, la desnudez, la impudicia, la miseria, los lupanares, los presidios, los harapos, el hambre, los crímenes, la ignorancia i las infelices criaturas que crecen para el mal, i en cambio escasean las escuelas... Una sociedad semejante necesita de inmediato auxilio... difundamos la luz. Abramos de par en par las ventanas al aire i a la luz, que la ventilacion es indispensable para la salud de las almas. Daos prisa ¡oh pensadores! Haced respirar al jénero humano. Arrojad a manos llenas la esperanza, el ideal i el bien... La aurora de hoi es el sol de mañana...

¡Fuera el arte indolente e inútil! Es verdaderamente maravilloso el ver a la poesía constituida en obra de la civilizacion...

¡Oh, verdad! única soberana del mundo! ¿Qué me pides? Que cada cual sienta el ansia de hacer el bien. El libro es algunas veces un auxilio importante. Las ideas son bálsamos; las palabras curan; la poesía restablece la salud perdida...

El que marche, corra, vuele o se remonte a los espacios, no hace mas que cumplir con la lei universal. ¿Qué esperáis? ¿qué os detiene? ¡Ah! Parece que en ciertos instantes, hasta las piedras se quejan de la indolencia de los hombres....

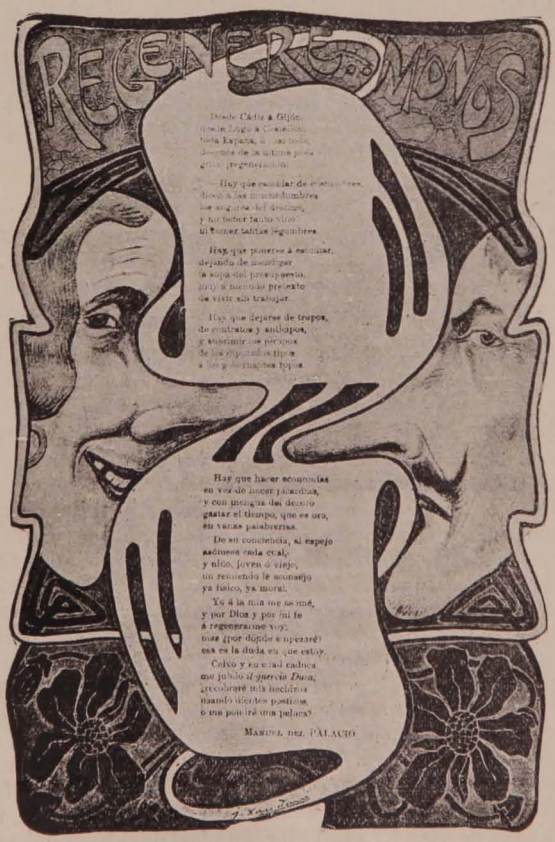
No hai jenio en la actualidad, ni puede haberlo, que os sobrepuje a vosotros, jenios de las edades pasadas; cuando mas, tienen la ambicion de ser vuestros iguales i para igualaros necesitan ser en su tiempo lo que vosotros fuísteis en el vuestro.

El que asiste a la perpetracion de un crímen lo ayuda. La presencia pasiva ante el crímen estimula i da valor a quien lo comete.

Los opresores se enjendran mediante la fermentacion pútrida de todo linaje de bajezas.

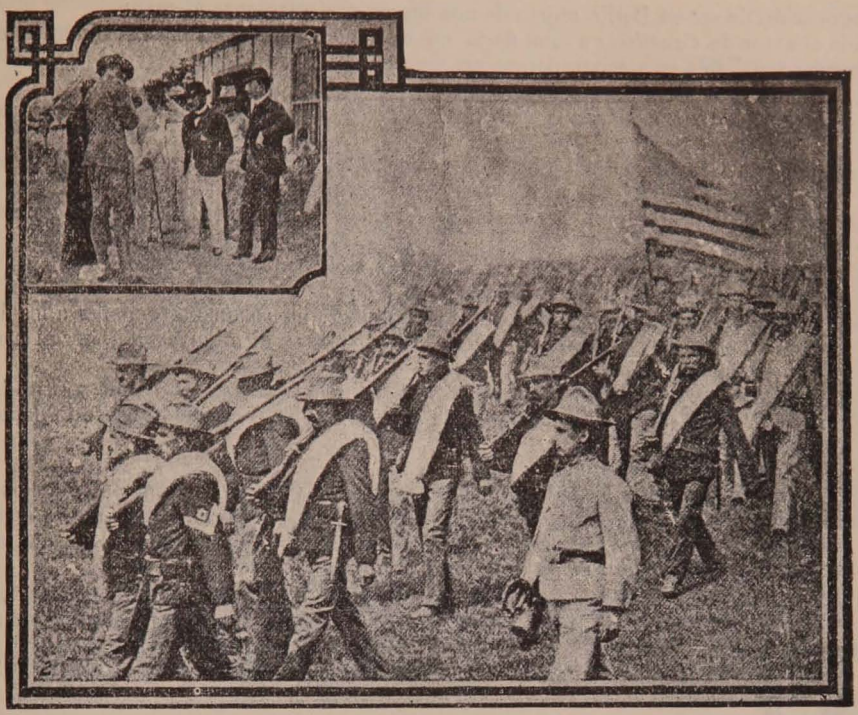
Los hombres malos provienen de las cosas malas. Es preciso, por la tanto, correjir las cosas.

UNA PÁJINA DE «BLANCO I NEGRO»



DIBUJO DE XAUDURÓ

LA GUERRA FILIPINA



A pesar de la captura, por sorpresa i mala fe, hecha del caudillo Aguinaldo, la insurreccion filipina no lleva visos de terminacion i ántes por el contrario los patriotas talagos cobran nuevos brios i mantienen sin desmayar ni rendirse la lucha por su independencia.

Uno de los hechos heroicos mas recientes de los guerreros filipinos ha sido la victoria de Samar en que el jeneral tagalo Lukban, despues de haber desoido las proposiciones de paz hecha por los jenerales yankees, reanudaron las hostilidades i derrotaron a las fuerzas norte-americanas, uno de cuyos cuerpos, el noveno rejimiento de infantería fué totalmente diezmado por las guerrillas filipinas.

El grabado que aquí damos, tomándolo de fotografías enviadas desde el teatro mismo de la guerra, representa un grupo instantáneo en que se ve al jefe tágalo Lukban i sus ayudantes conferenciando en Calbayoe con los jenerales yankees Chaffe i Hugues, i ademas otra instantánea de un desfile del noveno rejimiento de infantería.

HIMNO I LIRA

¡Cómo dices los versos! ¡Cómo dices
Lo que tienen de oculto i de sentido!
¡Cómo les da tu voz esos matices
Que al vibrar acarician nuestro oido!

Las palabras se esculpen o se esfuman;
Les das la forma i a la vez la esencia,
Que al pasar por tus labios se perfuman
I al par que son aroma son cadencia.

Se iluminan las frases con destellos
De áureos hilos i rica pedrería,
I son, cual el tocado en tus cabellos,
Prodijio de oriental orfebrería;

Adquieren algo que en tu sér existe,
Carne que es a la vez mármol de Paros,
Cuando la estrofa es plástica; i si es triste
El hondo hechizo de tus ojos claros.

¡Qué mucho que te cante el que te adora,
Si al verte i al oirte en ti se inspira!
¡Eres inspiracion e inspiradora,
Eres musa, eres himno i eres lira!

FRANCISCO A. DE ICAZA

BROMA ALEMANA

Mascagni acaba de ser en Berlin objeto de una broma perfectamente alemana.

Invitado el autor de *Cavalleria* a una fiesta en su honor, por los artistas berlinenses, el maestro ruega le dispensen no hable en aleman, porque no conoce ese idioma.

Un actor le dirije en aleman estas palabras, copa en mano:

«¡Oh Mascagni! Tú nos has dado la *Cavalleria Rusticana*, que no es otra cosa que una morcilla musical.»

En ese momento, Mascagni se levanta i estrecha efusivamente la mano del *orador*. Este continúa:

«Tú no tienes otro talento que haber hurtado á los que verdaderamente valen. Las personas serias nos reimos de tus amasijos.»

Otra efusion de Mascagni.

Sigue el orador:

En una palabra: tú no eres otra cosa que un mamarracho que solamente engañas a los imbéciles. Tus obras son unos embutidos hechos con materias ajenas que ti disminuyes de valer al mezclarlas i disfrazarlas de un modo bárbaro.»

Aplausos ruidosos i repetidos. Mascagni se lleva la mano al corazon en señal de gratitud.

Un periódico berlines dice que esta farsa de mal gusto ha producido un efecto desastroso en Italia.

A lo cual añade un periódico italiano:

«Lo que es en Milan nos hemos reido bastante a costa de Mascagni, como nos reíamos en la época que la imbecilidad jeneral lo endiosaba con motivo de *Cavalleria Rusticana*. Otras obras, i sobre todo, la última, *La Maschera*, silbada en siete grandes ciudades italianas, han venido a darnos la razon. En Milan, en las cosas de arte, no mezclamos la patria, i estimamos el arte por el arte.»

MISS STONE

Ya desde remotos tiempos, desde los tiempos de San Pablo que, segun reza un refran,

> No teniendo donde ir
> fué a convertir j nte hereje
> que no pudo conv rtir
> i le quedó errado el eje,

no parece empresa mui lucrativa la de andar misionando entre jentiles o incultos, como acaba de probarlo el percance de miss Ellen M. Stone, la misionera americana a quien el bandido búlgaro Kaio ha secuestrado, exijiendo por su rescate una fuerte suma de oro. Noticias anteriores daban como asesinada a la infeliz misionera, lo que se ha desmentido pósteriormente, sabiéndose ademas que ella acaba de dar a luz en su cautiverio

La instituciones a que pertenece la misionera buscan el medio de obtener su rescate ya comprándolo en oro, ya alcanzándola en combate cuerpo a cuerpo con los secuestradores búlgaros lo que acarrearia mayores riegos sobre la vida de miss Stone a su compañera miss Tsilka. En el grabado adjunto el retrato superior es el de la misionera norteamericana, el inferior corresponde a mis Tsilka i en el centro está el bandido Kaio con sus dos ayudantes.

J. VARGAS.

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

EL EMIR DE AFGHANISTAN

La muerte reciente del emir de Afghanistan Abdherraman, que acaba de morir a los cincuenta i seis años de edad, amenaza complicaciones en ese reino i entre las potencias de Rusia e Inglaterra que se disputan la influencia sobre el nuevo emir Abdhil-Oullah Khan, hijo menor del difunto. A poco del ascenso de éste al trono se descubrió una conspiracion de un hermano suyo en sociedad con un cuñado de ambos, la que fué reprimida i castigada con el destierro del hermano del emir Abdhil-Oullah i la pena de cincuenta azotes al cuñado. Como el nuevo emir parece ciegamente adicto a la Rusia, créese que la influencia inglesa alienta las aspiraciones de un tio del soberano, hermano de Abdherraman que se ha presentado disputando tambien la corona de Abdhil-Oullah con alegacion de antiguos derechos de que fué desposeido por Abdherraman, cuando éste usurpó el trono.

ABDHERRAMAN

LA SONRISA DE LA FEA

Fea, cruelmente fea. Una máscara dolorosa partida por un pedazo de sonrisa, i unos ojos claros, grises, indefinidos, de una belleza de esfinje, como si tras ellos solo existiera un vacío desconsolador.

Iba siempre con ese paso irregular de los seres vulgares, ojeando con la intranquilidad del que se ve asediado, i su sonrisa sin terminar nunca entre sus labios finos i mui rojos me impresionó tanto que creí adivinar un alma candorosa, firme i toda luz detras de aquella línea de risa inocente, como si en un cielo poderosamente tempestuoso, un rayo de rubio sol horadara la apretazon sombría de las nubes.

Las bellezas me repugnaban, los grandes ojos húmedos, las redondas bocas hechas para el beso me hastiaban; siempre encontré un seno alto i duro, i bajo la sonrisa voluptuosa de unos labios sensuales, hallé la frase de ironía punzante.

Oh, las bellezas! Cuerpos formados con curvas donde manos profanas ajan i marchitan, dientes blancos que muerden en caricias inhumanas, escotes de locuras lascivas, lagos de carne blanca para que se sacien ojos perversos, brazos desnudos que muestran todos los secretos, como aperitivos delicados ántes del banquete del placer perpetuo.

Por eso la amé, amé sus greñas hirsutas de un tiránico blendo veneciano, sus mejillas sanas i rojas que nadie ansió robar, i su cuerpo indeciso donde las curvas de sus caderas anchas i bien formadas se debilitaban i contraian en las piernas. Su cuerpo tenia retazos de estatuarios fragmentos de diosas que solo adivinaban las miradas de los escojidos, i despues de un brazo delgado i fibroso se alzaba menudo i altivo un seno casto como el de las vírjenes florentinas, i entre unos labios finos i secos vivia el florido símbolo de la juventud, el celaje risa en la triste alborada de su rostro feo.

Llegó el invierno i en mi cuartito sin fuego, la fiebre del estudio fué enrojeciendo mis párpados i la humedad de las paredes engarrotó mis piernas miéntras la fiebre martirizaba el cerebro i ardia en la sangre. Solo, triste, recordaba los buenos tiempos, el rebaño de mujeres lindas, las llamaba en el delirio de la enfermedad, se despertaba mi último sentimiento estético i humano; veia como en el paravan japonés, hieráticas en sus divinas posiciones que mostraban las redondeces de sus ceñidos trajes: Lais, la cortesana impura; Paulina, la americanita rosada i la miss de coquetería alarmante; Helena, excitante flor morena, con suavidades de griega i pasiones de tropical; Rosalinda, la rubita de ojos azules que escondia en su cuerpo casi trasparente un alma flexible a todo, como el acero de un puñal; me miraban desde sus cartulinas con sus inmovilidades perfectas de fotografías, que copian al mismo tiempo que rostros, temperamentos.

En la noche de nieve que helaba el vaho de las ventanas, la vi llegar con su máscara dolorosa i su timidez de encojida. Me traia el calor de sus caricias i la esperanza de su sonrisa.

La senté junto a mi cama, la hice hablar de ella, de su tierra lejana que en sus alucinaciones adivinaba siempre primaveral, de sus vagos sueños, raros como sus ojos indefinidos, la hice leer estrofas, versos amorosos de Ronsard que ella murmuraba palpitante, estrofas siniestras de Walt Witman que no comprendia, como si se deslumbrara con el ardiente satanismo del poeta, le hablé de arte, de mis profetas, de mis sanhedrines, del verso nuevo i estraño, de los cuadros simbólicos, de mis anhelos, de mis libros que soñaba ver editados, i ella abriendo los ojos grises:

—Oh eso es mui bello, me decia—es una languidez que asume el alma, cuando Ud. habla de todos

esos señores que escriben versos a las muchachas bonitas, i Ud. es mui amable al pensar dedicarme un libro. Oh! Un libro entero a mí que soi tan fea!

Le tomé la mano i le repuse:

—La belleza, hija mia, no es suplementaria. Ser buena es ser balla. No te importe el rostro, si tu alma es blanca e ideal. Las vírjenes de Puvia de Chavanes son feas, pero son el símbolo de la pureza, del blanco, del místico candor sagrado. Tú eres bella porque eres buena, i en mis frases verás—oh, mi dulce amiga!—el sentimiento de lo puro que es mui superior al amor a lo estético. Qué me importan tus ojos si tienes cariñosas las miradas, qué me importan tus labios si tienes un cielo en tu sonrisa, qué me importa tu cuerpo, si tienes un alma candorosa, firme i toda luz!

I la fea, la cruelmente fea, se divinizó. Su rostro contrariado se suavizó, brillaron sus ojos grises i la sonrisa enarcó sus labios tan rojos, como si al influjo soberbio del amor, el trozo de arcilla se hubiera convertido en diosa, en una diosa de cuerpo, pero vírjen, mui vírjen de alma....

FRANCISCO GARCIA CISNEROS

Milan, Octubre de 1901

LA DURACION DE LA VIDA PRONOSTICADA POR LOS RAYOS X

¿Es posible predecir cuánto vivirá una persona?

La ciencia venia diciendo que nó; pero ahora Richter afirma que con auxilio de los rayos X se puede determinar la duracion casi exacta de la vida de un individuo, esceptuando, naturalmente, los accidentes. Richter no es un cualquiera. El mundo científico lo conoce por sus esperimentos con esos rayos i por sus obras de radiografía. Ha dado cuenta de su nuevo método para determinar la duracion de la vida en una memoria leida hace poco en el Colejio Imperial de Berlin.

UN SUSTO, POR FILIPPO

(DE LA REVISTA ARJENTINA «CARAS I CARETAS»)

Afirma en ella que, examinando los principales órganos del cuerpo por medio de los rayos X, se puede precisar el número de años que va a vivir una persona. Es un hecho admitido desde hace mucho tiempo, como condicion indispensable de lonjevidad, que el corazon, los pulmones, el cerebro i el aparato dijestivo se encuentren en buen estado, funcionen bien i sean vigorosos. Richter va mas allá: insiste en que hai una relacion íntima, que rara vez varia, entre la duracion de la vida i el tamaño, la fuerza i el estado de salud de esos órganos, i sobre esa relacion funda por completo su teoría.

Como prueba de la verdad de sus afirmaciones presenta numerosos ejemplos de órganos que ha examinado, así como gran cantidad de estadísticas, todas en su favor.

Admite que hai algunas personas en las cuales no se puede determinar la vida que les queda por el simple exámen de sus órganos, pero añade que esos individuos constituyen nada mas que una escepcion.

De esas escepciones la mas notable es quizá la que en el siglo XV presentó la persona de un ingles, que nació tan raquítico, que los médicos unánimemente declararon que era imposible que viviese. Tenia el pecho tan angosto que casi no podia respirar, era delgado hasta el punto de parecer un esqueleto, i algunas veces le dejaba de latir el corazon. I, sin embargo, aquel individuo vivió 168 años, vió reinar a diez monarcas en su pais, i a los 100 años hizo el amor a una jóven a la cual engañó i con la que no se quiso casar despues, por lo cual le castigaron.

Las Novedades Parisienses

Pascua, Natale, Noel, Cristmas, Kristnacht

ARBOL DE PASCUA
¡ALEGRIA DE LOS NIÑOS!

JUGUETES NUEVO SIGLO
Ultima creacion sensacional de Paris

Dragees, Bonbons, Nectar Chocolat, Sublime postaches, Marrons glacés, fondants illusions, Ambroisines, Berlingots, Bonbons Nuevo Siglo.

Precios baratísimos en papel

J. Zamulo y Le Besque

Chocolates Confitados

"Marca LENOX"

De venta en cajitas fantasías de 1 libra i de ½ libra

Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago

IMPORTADOSES

Sole depot in England
Co. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelentes cigarrillos marca CORONA de **Henry, Clay and Bock i Co. Ld.** sucesores de **Alvarez, Lopez i C.ª**

HABANA

elaborados del mejor tabaco habano de primera clase, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, etc., etc.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles

SANTIAGO.—Casilla 1951.

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1158

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i f utos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente

Prat, 95. — Casilla 575.

Ofeina Central en Santiago

BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nacional 316, Americano 348

J. Domingo Amunátegui R.

JERENTE

HUME i CA.

Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i para acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

DE

JOSE HUBER

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo

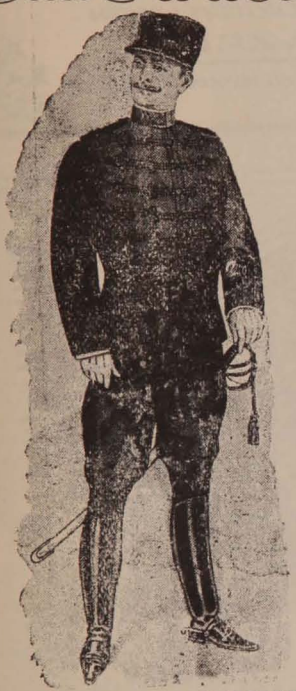
Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos

Clubs de Variedades

con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B;** o **un peso veinte centavos. serie C;** al alcance de todas las fortunas.

Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

SASTRERÍA EUROPEA



PARA

Trajes civiles i uniformes militares

BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Acaba de recibir un nuevo i lindo surtido de telas inglesas i francesas, para trajes civiles, de la estacion de Primavera i Verano.

Tiene constantemente telas de primera clase, como paños tricott, etc., para uniformes militares.

La Casa está actualmente en aptitud de poder **confeccionar los uniformes militares** con toda **rapidez**, pues ha instalado nuevos talleres en el mismo local de su Establecimiento.

CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ◇ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES — MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga lana negra a **$ 1.70** i nuestras de hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTICULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jaboneria inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones.

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

VALPARAISO
Calle Esmeralda, Núm. 8

LO MEJOR

Pídase Catálogo

SANTIAGO
Calle Monjitas, Núm. 841

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio

Número 56 Diciembre 22 de 1901

IMP. BARCELONA

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTICULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

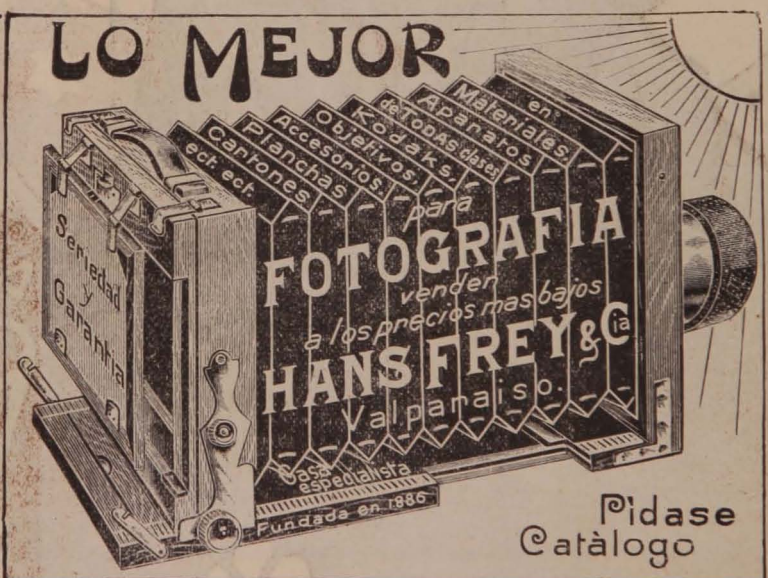
TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

VALPARAISO
Calle Esmeralda, Núm. 8

LO MEJOR



Pídase Catálogo

SANTIAGO
Calle Monjitas, Núm. 841

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañia frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Suscricion anual. . $ 6.00
Id. semestral $ 3.50
CASILLA 311

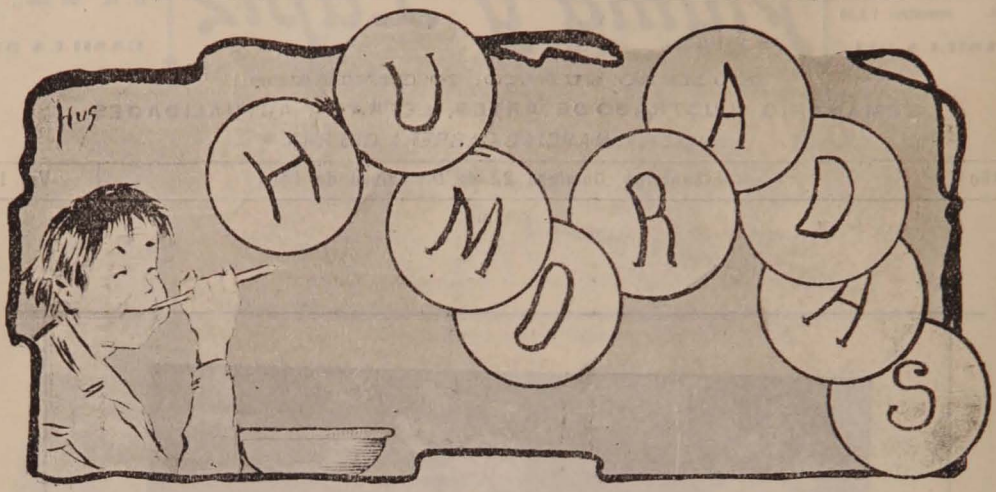
Pluma y Lápiz

Núm. atrasado del mes 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

NÚMERO SUELTO: 10 CENTAVOS
SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES
DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 22 de Diciembre de 1901 | Vol. II

Ante la escelsa majestad radiosa
de tus pupilas, fúljidas como astro,
i tu impalpable espíritu de Diosa
i tu impecable carne de alabastro,
el Deseo, suspenso de sorpresa,
dominando las fiebres del delito,
se prosterna en tu altar, Ideal Belleza
con la solemne adoracion de un rito.



La verdad es que si Chile no fuera propietario i si pudiera cambiar de casa, ya era ocasion de que lo hubiese hecho con camas i petacas, huyendo de estas vecindades que nos han tocado: Perú, Bolivia i Arjentina, un buen terno.

Particularmente, esta última. Por períodos de cada dos años, como las bulas de cruzada i de carne, empieza a armarnos camorra de vecindad, si no por un motivo por otro. I miéntras nos insulta por la puerta de calle, con gritos que alarman a todo el barrio, por la trastienda o por el huerto comienza a introducírsenos cualquier comisario Otero o jeneral Fotheringam, como si en realidad fueran capaces de echarnos de nuestra casa.

Pero lo peor del caso no son esos histerismos de comadre rabiosa que acometen a la mala vecina, sino estas aguantaderas quijotunas nuestras. A lo mas, se nos ocurre llamar al guardian del punto, como quien dice, al árbitro ingles, cuando el remedio podria ser otro, por ejemplo: enojarnos tambien, echar a patadas a los que se nos meten en la casa, i, por vía de escarmiento, ir nosotros a la casa del lado i no dejarles trasto en su sitio ni títere con cabeza.

Cuando nos desgobernaba el finado Errázuriz no habia ni qué pensar en ello, porque las cosas se pasaban entre moler i moler. Nos *molian* la paciencia los cuyanos, pues, a *remolerla* aquí! Porque lo que, entre molienda i remolienda, no hubo aguante siquiera para los cinco años, dicho sea sin faltar. Afortunadamente parece que los tiempos han cambiado i que con el señor Riesco, serio i macizo, de pocas bromas i de malas pulgas, cejijunto i cegaton, el asunto toma su definitiva: o se nos deja en paz desde la casa del lado, o definimos el pleito en el medio de la calle. Aquí en Chile no faltan ganas de algun nuevo tope-tope, que no nos tomaría de sorpresa, i allá en la Arjentina es de creer que tendrán tambien deseos de hacer su *debut*, porque ya están creciditos para ello.

Porque la cuestion no es tampoco llevarse perpétuamente jugando a los guardias nacionales, porque, apesar de aquello de que somos pueblo de índole guerrera, esos brazos hacen falta para muchas otras cosas mas útiles que el manejar el mauser. Los soldados son buenos, pero únicamente para la guerra. Fuera de ella son una zanganería uniformada i ríjida, completamente supérflua. Movilizar como lo estamos haciendo, cincuenta mil hombres para que el señor Yáñez firme un nuevo protocolo con el señor Portela, es como ponerse manta i espuelas para acostarse en la noche. Por eso, lo único lójico seria que los conscriptos de hoi i los que se acuartelarán mañana no salieran sino para la campaña del norte i del oriente que seria el acabóse para los perú-bolivianos i los italo-arjentinos. I si ha de haber bronca que venga luego. Roca i Risco, he ahí un par de nombres apropósito para rompernos los cascos.

Todo esto, es claro, con permiso de don Pedro Montt i otros estadistas jeógrafos, que han tomado a lo serio que Chile es la república del Pacífico, aunque nos saquen de paciencia a cada rato.

Del Pacífico, como nó, pero hasta cierto límite.

Hasta el límite de Panamá, si se pudiera.

Panamá! Qué gran pais. Cómo podríamos organizar allí una república modelo, en la cual seria el mas autorizado Presidente el señor Matte Pérez, verbi gracia.—PÉREZ GRULLO

VIRCHOW

13 DE OCTUBRE 1821

El pueblo de Alemania ha rendido homenaje de admiracion i de respeto a una de las figuras que mas descuellan en la historia científica del siglo XIX: a Rodolfo Virchow.

Personalidad tan compleja como interesante, espíritu de múltiples i nítidas facetas, cumbre destacada de la intelijencia i del carácter, Virchow es uno de los hombres que con títulos mas lejítimos i mas puros puede aspirar al tributo de gratitud con que la humanidad consagra a sus benefactores.

Como Charcot, como Pasteur i como tantos otros héroes del gabinete, forma un floron de la corona luminosa que el esfuerzo del siglo anterior pusiera sobre el símbolo de la ciencia.

Sesenta años de intelijente consagracion al estudio han vinculado el nombre de Virchow a descubrimientos i comprobaciones que dieron enérjico impulso a la medicina. En anatomía patolójica, sobre todo, sus pasos han sido jigantescos. Para algunas enfermedades ha aportado luces definitivas, i para otras ha modificado fundamentalmente el concepto de la ciencia. La sola enumeracion de sus libros, basta para apreciar el inmenso terreno que han comprendido sus esploraciones i el aporte considerable que ha llevado a la patolojía de su época.

Pero no solo en el campo de la ciencia se yergue su figura imponente i severa. Es ademas un luchador formidable, uno de esos factores políticos, siempre poderosos i algunas veces incontrastables, que llevan en sí la fuerza de una conviccion i el impulso de una idea. En su personalidad se armonizan formando un conjunto de intensa orijinalidad, la dedicacion perseverante i contraida del sabio con la enerjía áspera i férrea del luchador.

Es el mismo hombre el que despues de hacerse espulsar de su cátedra universitaria por su propaganda política, se niega en 1870 a renunciar sus cargos en las sociedades científicas francesas, declarando que la suspension de relaciones intelectuales con el enemigo político, seria un atentado contra el bien de la humanidad. Es el hombre que en medio de la atencion que le reclaman sus estudios de laboratorio, no vacila en ponerse frente a frente de Bismarck i presentarle lucha como representante de una tendencia política encarnada en su persona.

La biografía de Virchow es de las que se escriben con un libro o con una palabra. Puede decirse de él, con justicia, que ha sido uno de los heraldos mas vibrantes del progreso del siglo XIX. De ahí que el mundo civilizado se haya asociado a su jubileo como una fiesta comun a todos, porque son comunes los beneficios que se deben a su intelijencia i a su trabajo.

LA RESISTENCIA BOER

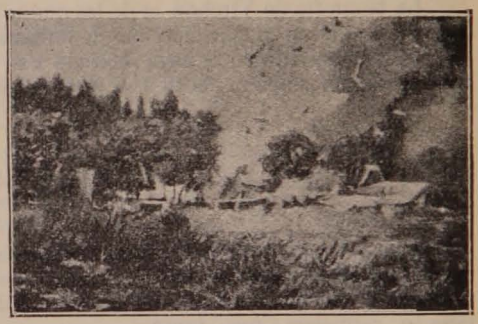
Los ya reconocidamente impotentes domeñadores de la heroica bravura boer han intentado indemnizarse últimamente con esparcir la noticia, falsa o verdadera, que tanto daba para el efecto buscado, de la muerte primero, de la captura, en seguida, de las heridas por último, del jeneral Botha; pero ni muerto, ni herido, ni prisionero, ni nada de esto ha resultado cierto i por allá van, por las vastas llanadas i las abruptas serranías, los veloces comandos de Botha i de Erasmas, de Meyer i Delarey, de Dewet i Eloff, siempre ájiles e impetuosos, temerarios al par que cautelosos, burlando incansablemente la inútil táctica británica i la contenida ansia de revancha i esterminio. Despues de aquel lejendariamente estoico jeneral Crongé, a quien no pudieron rendir sino despues de una semana de matanzas, con un cerco cinco veces superior en fuerzas, ocho mil boers rodeados de cuarenta mil ingleses, despues de ese Crongé macizo, robusto, moreno, de barba crespa, anchas espaldas i fuertes manos, a quien roen las penas de la inacción i del cautiverio en Santa Elena al lado de sus soldados sobrevivientes i de su esposa enloquecida por el infortunio, aparece hoi, como supremo caudillo de la guerra heroica, este Luis Botha, pálido, esbelto, enflaquecido i de sedosa barba rubia. Alto i nervioso, de ojos azules afabilísimos, de suaves modales como una dama o un jovenzuelo tímido, cuando Luis Botha paseaba por las calles de Pretoria, bien ajeno él mismo al rol de gloria universal que habria de jugar mas tarde, las jentes podian tomarlo por algun vagabundo filósofo idealista o algun *dilettante* de arte, a lo cual daba mas cierto fundamento su habilidad de eximio tocador de violin. Suponemos tambien, para hacer todavía mas digna del respeto i admiracion del mundo la epopeya transvaaliana, que igualmente pacíficos i de temperamento antiguerrero eran todos los caudillos de esa falanje que desde hace dos años sobrelleva la lucha con un heroismo i una constancia superiores a todos los ejemplos de la historia. I en estos dos años, he aquí que la empresa de la

Jeneral Luis Botha

IGNACIO SAAVEDRA
MONEDA, 1109
RAULI, ROBLE, LINGUE,
LAUREL, POR MAYOR
ABONOS POTÁSICOS CAL Y YESO

conquista africana se agrava ya, como irrevocablemente perdida, para el señor Chamberlain. Al Transvaal siguieron el Natal i el Orange i la Colonia del Cabo i hoi todos esos pueblos son una sola masa insurrecta contra el dominio ingles. La caricatura londonense, bien elocuente siempre como manifestacion de opiniones, empieza a reconocerlo i ya en el *Punch* aparece John Bull, sacudiendo a Salisbury dormido en su sillon i apostrofándolo: «despiértese, usted, mire que es necesario que esta guerra termine; dígame lo que hai que hacer i lo haré en el acto». Pero la Inglaterra ha vaciado ya toda su provision de soldados i el depósito está agotado. El dinero no puede improvisar hombres i los nuevos envíos de jóvenes animosos, pero no endurecidos de vigor i resistencia, resultan inútiles ante las inclemencias del pais de la guerra, ya devastado de uno a otro estremo por la tala i el incendio. Inútiles quedan tambien los rigores implantados por Lord Kitchener, el fusilamiento de los jefes boers tomados como prisioneros de guerra, o de los patriotas condenados por el delito de *alta traicion*... ¿traicion a quien? a la bandera del Transvaal? nó! a las autoridades inglesas. En tanto, el viejo Krüger, mendigando de las cobardes naciones civilizadas de Europa el amparo al derecho de su pueblo, va de rechazo en rechazo sin desmayar, fortalecido en su fe interior, poseso de un ensueño de justicia, clarovidente de una reparacion providencial, que ve surjir cuando inclina su venerable cabeza sobre las rodillas para inspirarse en las supremas enseñanzas de la Biblia, libro de amor, de paz i de caridad entre los hombres, o cuando recibe desde el fondo de los lejanos montes de Transvaal los mensajes de Botha que le asegura defender hasta la estincion de toda su raza la independencia de las repúblicas de Sud-África. I así, pues, i finalmente, si el leon británico es verdaderamente un leon, fuera de su escudo i su emblema sea talmente fiero, orgulloso, pero tambien discreto, como lo es el rei de las selvas. Sus esploradores podrán repetirle lo de sus relatos: que el leon no ataca sino cuando se ve agredido i que, por el contrario, cuando se encuentra con su enemigo, el hombre, i nadie lo observa, se retira prudente i cautelosamente sin dejar por eso de ser el temido i secular rei de la fauna.

Granja de Botha antes de su destruccion



Despues de destruido a dinamita por órden de Kitchener

BOBY

LUCIA I ALFREDO

Mes chers amis, quand je mourai...

A. DE MUSSET

Tu mano cruel sobre el marfil del piano
Ájil volaba, ¡oh cándida Lucía!
I a tu lado, romántico i ufano,
Musset, el dulce poeta, sonreia.

Entraba por la abierta celosía
El suave efluvio del jardin cercano.
I, viendo él que tu faz de amor ardia,
Cojió tu mano i la estrechó en su mano...

I tres meses despues (¡oh suerte acerba!)
Yacias sin vivir bajo la yerba,
Como rosal que al ábrego sucumba.

I el pálido poeta, henchido en llanto,
Alzaba a tu memoria un tierno canto
I pedia un cipres para tu tumba!

FRANCISCO M. A. CONTRERAS V.

(*De Luis Guimarães Junior*)

La noche es negra i larga... Frio intenso
muerde mi carne... Lívido i helado
me incorporo en el lecho... Desolado
oigo un grito lejano, atroz, inmenso!

Quiero dormir—¡En vano!—Escucho i pienso...
pienso en mi eterna ausente. ¡Ah! si a mi lado
estuviera!... su beso perfumado
sería como ardiente, ideal incienso.

De pronto lenta se abre la ámplia puerta;
¡Es ella!... Entra... i en su faz de muerta
como una aurora de ósculos fulgura.

I, dándome su boca con dulzura,
me dijo «vengo a hacerte compañía:
—i mas bajo,—la noche está tan fria.»

Por la versificacion castellana,
RICARDO PRIETO MOLINA

LAS RAZAS DE EBRIOS

La *Society for the Study of Inebriety*, de Londres, fué encargada en 1899 de hacer un detenido estudio sobre las causas de la embriaguez i sus tendencias hereditarias.

El resultado de este estudio ha sido presentado últimamente, i es de gran interes para todos los que luchan contra el azote del alcoholismo: se ha descubierto que su oríjen depende de tres factores esenciales, de los cuales uno es innato; los otros dos son adquiridos.

El factor innato no es sino la disposicion para esperimentar sensaciones agradables tomando bebidas alcohólicas. Este es el motivo del vicio hereditario, de las jeneraciones alcohólicas. En cambio, nada prueba que los otros dos factores adquiridos sean hereditarios.

Las razas que han estado mas largo tiempo espuestas a la accion del alcohol, han llegado a ser cada vez mas sobrias; estas son, los griegos, italianos, franceses del mediodía, españoles, portugueses i judíos, i son tambien los ménos dados a la embriaguez.

Por el contrario, las naciones del norte de Europa: ingleses, escandinavos i rusos, sufren mucho mas la accion del alcohol, i la mayor parte de los salvajes—entre quienes el uso del alcohol es mui reciente—se embriagan excesivamente.

El uso constante, o mejor dicho el abuso del alcohol, tiende a destruir el carácter innato, es decir la tendencia hereditaria a embriagarse. Este resultado es producido por la eliminacion de los ebrios inveterados i la supervivencia de los mas sobrios.

¡En resumen, el alcohol se dará muerte a sí mismo!

V. K.

Librería Alemana
Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens

ESPIRITISMO I TEOSOFÍA

Estas dos «ciencias» relacionadas, o como dicen los juristas, conexas, no cuentan ya en el número de sus adeptos sino delirantes inofensivos, aunque bien tengamos que recordar que así no ha sido siempre.

No ha mucho que vimos caractéres distinguidos afiliarse formalmente a la Teosofía; i acaso este movimiento autorizado por ellos habria ido en proporcion creciente, a no haber sido por el oportuno descubrimiento de las supercherías de una ilustre teósofa rusa, Mme. Blavatsky, que en gran parte i de modo tan directo contribuyeron a desacreditar la nueva relijion.

La *Semaine Litteraired* e Jénova nos da sobre esta persona i sus *trucos* habituales o *ars vivendi*, un estudio que no deja de tener curiosidad e interes.

Parece, entre otras cosas, que Mme. Blavatsky no era absolutamente responsable. Sufría esta señora la monomanía de la persecucion; i su odio a «la jesuítica sociedad protestante la Union de los Jóvenes», i el tono grave i serio con que afirmaba que un comité de misioneros habia recojido cuarenta mil rupias para cohechar falsos testigos, no son, en verdad, de aquellas demostraciones que revelan un espíritu recto i en perfecto estado.

Delatada, i luego, sorprendida en flagrante delito de superchería por un ruso M. Soblovyoff (quien, entre paréntesis, estuvo a punto de convertirse a la teosofía), Mme. Blavatksy cometió la imprudencia de hacer ciertas confesiones; i, como se dice vulgarmente, por «la glotonería se tragó el anzuelo». «Ai! amigo mio! decia ella. Para ciertos individuos es preciso ocurrir al engaño. Basta decir i solo pensar, que no admiten, siquiera, la doctrina de *Isis sin Velo* sin la sancion de los milagros, para convencerse que es su propia estupidez, i no otra, la causa que nos obliga a engañarlos i burlarlos».

Viendo que sus revelaciones habian producido un efecto tan desastroso en el ánimo de M. Solovyoff, Mme. Blavatsky quiso volver sobre sus pasos. Decia, entre mil necedades, que era «un negro májico» quien por ella habia hablado.

Mas, no habia forma ni remedio. El efecto estaba hecho; i M. Solovyoff convencido hasta la evidencia, sin desear saber mas nada, se retiró.

UN BRAVO EJEMPLO

TANCREDO PINOCHET LEBRUN

No conocemos al jóven de aspecto imberbe pero varonil que motiva estas líneas sino por un honroso rasgo de carácter que acredita en él una loable enerjía. Alumno graduado del Instituto Pedagójico como profesor de idiomas, el mas mozo de su curso i el que obtuvo mas alta distincion en su prueba, ocurrió él solo al Senado solicitando se acordara su envío a Europa, conjuntamente con los otros pensionados que figuran en la nómina de la Comision Mista de Presupuestos.

No presentaba mas empeños que dos elocuentes certificados de su competencia, suscrito cada uno por don Diego Barros Arana i don Rodolfo Lenz, respectivamente. Por supuesto que, desde que los honorables senadores no habian sido hablados individualmente para esto ni se les había solicitado su voto con las presentaciones, cartas i recomendaciones de estilo, la votacion fué desfavorable al jóven Pinochet Pero éste, que resultó ser mozo de accion i de enerjías, se impuso del rechazo i sin pérdida de mas tiempo acomodó su equipaje i al dia siguiente se embarcó para Europa, a su propio costo, sin mayores elementos que los que él mismo pudo proporcionarse i decididamente resuelto a consagrarse a una tesonera vida de estudio i de aprovechamiento en los institutos del viejo mundo.

Es, pues, un bravo ejemplo de carácter el del señor Tancredo Pinochet Lebrun i miéntras él va en rumbo a la realizacion de sus anhelos de ensanchamiento intelectual, nosotros le deseamos la mejor fortuna.

Un sabio ingles, esplorador intrépido
que al mundo dió la vuelta
catorce o quince veces
para bien de su patria i de la ciencia,
refiere en sus memorias una estraña
i orijinal anécdota
que a muchos que yo sé i ustedes saben
les conviene, sin duda, conocerla.

Allá, del africano continente
en ignota rejion que el sol caldea,
donde una tribu de horrorosos negros
vive en lucha salvaje con las fieras,
fué a caer cierto dia
el sabio esplorador de mi leyenda.
Capricho de la suerte fué, sin duda,
que a manos de la tribu no muriera
en pago a la osadía
de ir a aquel sitio a colocar su tienda;
el hecho fué que con cintajos, plumas,
estampas, lentejuelas
i otras cien baratijas,
consiguió de la tribu la obediencia,
llegando a profesarle al poco tiempo
igual veneracion negros i negras.
Tranquilo, pues, el sabio,
dedicóse al estudio de la ciencia,
descubriendo curiosos ejemplares
en aquella feraz naturaleza.
La tribu le observaba con asombro
clasificar las yerbas,
disecar los insectos,
guardar ansioso diminutas piedras
sin que jamas de su feroz instinto
diesen ninguna muestra,
respetando hasta el sueño del viajero,
que solía dormir a pierna suelta...

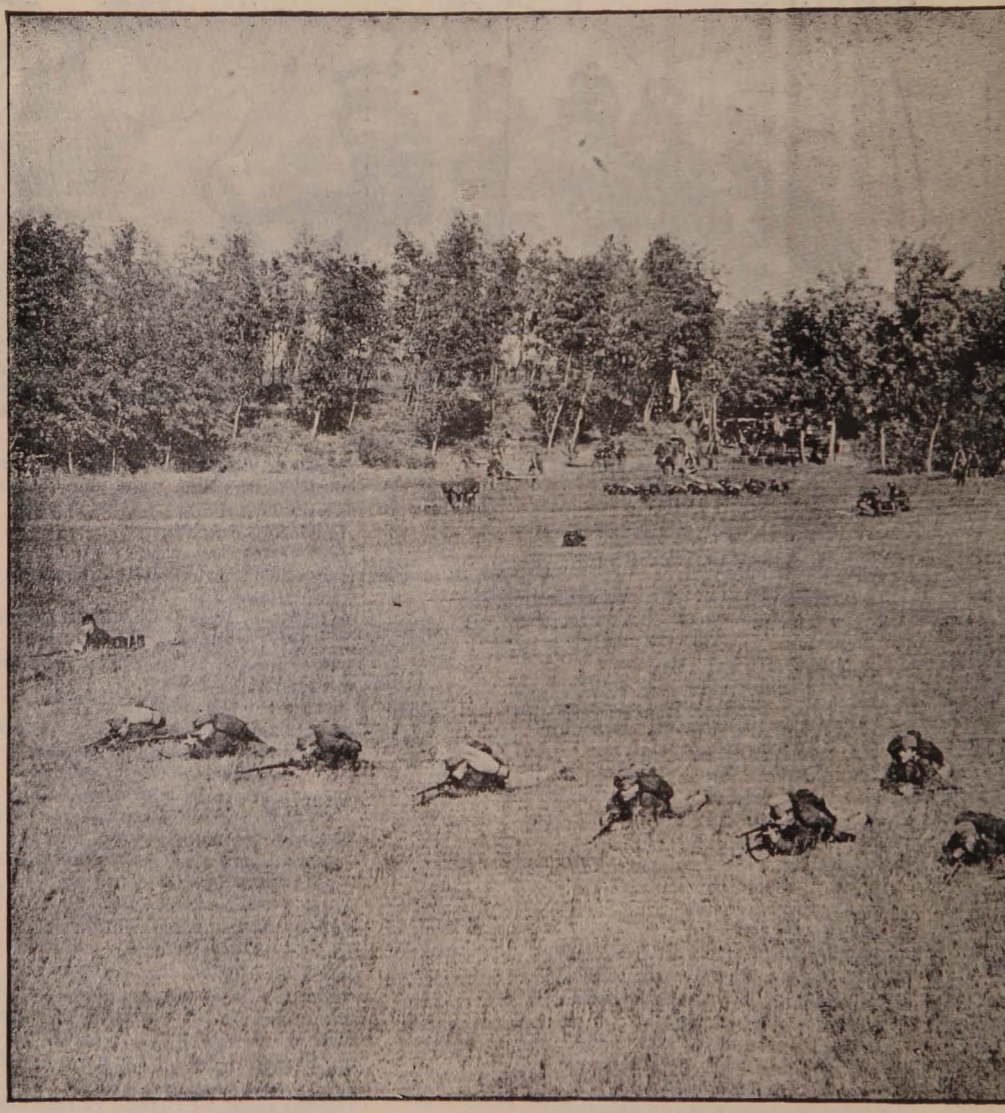
Una tarde, por fin, cuando anotadas
tuvo ya en su cartera
las mil observaciones importantes
que obtuvo en sus curiosas esperiencias,
sentóse a descansar tranquilamente
al pié de un árbol, cuya copa inmensa
le escudaba del sol, i al acordarse
de su vieja Inglaterra,
sacó varios periódicos
que guardados llevaba en la maleta,
i flemáticamente
se enfrascó en la lectura de la prensa.
Al observar los negros
que se pasaba así las horas muertas,
sin apartar la vista
de las enormes sábanas impresas,
asombráronse mas que al contemplarle
absorto en sus científicas tareas,
i tras de mucho discurrir en vano
sacaron esta sola consecuencia:
—Cuando él, que es superior, lo hace por gusto,
debe ser, sin disputa, cosa buena.
I de rodillas ante el pobre sabio,
que tardaba en salir de su sorpresa,
la tribu le pedia los periódicos
valiéndose de gritos i de señas.
Comprendiéndolo al fin, i adivinando
la infantil ilusion que les moviera,
ántes de abandonar aquellos sitios
donde pudo encontrar la muerte cierta,
repartió un ejemplar a cada uno
del *Standard*, del *Times*... o el que fuera
....
I desde entónces cuando ya rendidos
de entregarse a la caza o a la pesca,
los negros de la tribu se reunen
a hacer noche en el fondo de la selva,
sacan la coleccion, i a oscuras todos
hacen como que leen, negros i negras.

Ahora díganme ustedes si no es cierto
que la anterior anécdota
se le puede aplicar a mas de cuatro
que leen por aquí de igual manera.

FÉLIX LIMENDOUX

De *Blanco i Negro*)

EN LAS M



AVANCE DE UNA LÍNEA DE TIRADORES DEL

ANIOBRAS

GAY EN EL SIMULACRO DEL 18 DEL PRESENTE

(Instantánea de gran objetivo tomada por nuestro colaborador *J. Sieverts*)

I — EN LA ARJENTINA

El Banquero Anchorena de Buenos Aires

instalándose en el sillon barberil

coje el *Tiempo* del dia

mientras el maese Fígaro

se apresta concienzudamente

para empezar la tarea.

PATRIA

(Para *Antonio José Restrepo*)

Tendrás que ser «Colombia la Opulenta»
Coma a orillas del Plata te llamaron,
Porque si hoi un tirano te atormenta,
¡Aun hierve en lo interior de tus montañas
El hierro de tus bélicas hazañas!

Tu porvenir glorioso necesita
Todo el vigor que adormecido encierras:
Contra déspotas, rocas i arrecifes
El soplo de la santa dinamita;
Henchidas de metal tienes tus sierras
Para forjar la pluma, o el martillo,
O el hacha redentora
Del labrador sencillo,
O el acero triunfal, o el disco de oro:
¡Soberano jentil, rubio i canoro!

¡Vestal americana de la Idea!
Es tiempo ya de que la Industria eleve
En vez de mentirosos campanarios
Su esbelta i ardorosa chimenea,
Que no el humo de viejos incensarios
Que infla de estupidez las catedrales
Es el que hoi sube al cielo, sino el puro
Del carbon cuyas crespas espirales
—Celajes del Progreso—
En el azul dibujan el proceso
Rítmico del futuro.

¡Neurótica sublime! Si los Andes
Celosos de tu májica belleza
Con abrazo de piedra te detienen
En el sendero de destinos grandes,
Ya es tiempo de que cese la tristeza
Con que cantas tu largo cautiverio,
Ya es tiempo de que truenen
Al violar de las selvas el misterio
Los mares tormentosos que a tus plantas
Tienden chales de espuma;
Tiempo es ya de que aspiren tus pulmones
El aliento salobre de esos mónstruos
Que al desgarrar de beatitud la bruma
—Túnica virjinal de las naciones—
Dejan jérmen de recias jestaciones.

II — LAS NOTICIAS DE CHILE

¡Sultana pensativa!
Es tiempo ya de que la frente dobles
Sobre la selva umbrosa
Donde hoi la sierpe su rencor pasea,
Que así al rendirse con fragor tus robles
El sol sobre la tierra sensitiva
Hará que la semilla en fruto estalle,

I entónces ademas de ese tesoro
Que en tu joyel de rocas centellea,
Tendrás la mies desde la cumbre al valle
Como cauda magnífica de oro.

La granítica estufa que con brasas
De rico pedernal arde en tu suelo,
Dé lumbre i nuevas vidas
A las dolientes razas
Que allende el mar imprecan ateridas.
¡Señora del azul! entre las gasas
Níveas de tu canoro desvarío
Brille el ígneo penacho de la Industria.
¡No mas arrullos blandos! ¡ruja el trueno
De la cancion eléctrica i sublime!

¡En gran ebullicion de sangres rojas
Palpiten tus arterias! I en la hondura
Donde hoi brama la fiera sus congojas
Crujan las cintas férreas que comprime
El tren con su febril musculatura.

¡Qué hermosa te diviso en los mirajes
Que el ensueño proyecta en el futuro!
Vengados por el pueblo los ultrajes
Del despotismo impuro;
En la azul estension de tu ámplio cielo
El alma del carbon que alza su vuelo
Enrojecida con fulgor de fraguas;
La quilla esploradora
Domando el dorso de cerriles aguas;
La ájil locomotora
Que ciñe las adustas serranías
Con férreo cinturon resplandeciente;
El rayo, que—cautivo misterioso—
Al despertar en su prision de alambre
Con el haz de sus locas enerjías
I el temblor de su espíritu nervioso
Rasga noches sombrías;
Los campos desbordando la corriente
De sus dorados piélagos
Hácia el imperio lívido del hambre;
I tus hijos, con frescas ilusiones,
Dando a la libertad jeneraciones
Arrulladas por razas estranjeras
Con la roja cancion de las calderas.

¡Mística señora! la blasfemia
No haga encender tu indignacion sagrada,
Que es tiempo ya de reparar el yerro,
De buscar la salud en la hostia alada,
¡No olvides, Patria mia,
Que la pálida anemia
En doncellas así como en naciones,
Se cura con el hierro,
Con el hierro de trenes i cañones!

EDUARDO TALERO.

III—O LOS PELOS DE PUNTA

Adaptacion de *Caran D'Ache*

TOLSTOY I DOSTOYEWSKI JUZGADOS POR MEREJKOWSKI

El autor de *La muerte de los Dioses* ha comenzado a publicar una obra curiosa, *El Cristo i el Anticristo*, cuya primera parte está dedicada al estudio de Tolstoy i de Dostoyewski, como hombres i como artistas.

La gran figura de Tolstoi no parece intimidar—dice Ivan Strannik—a Merejkowski, que lo trata con estraña desenvoltura, no viendo en la tentativa de Tolstoy de llevar una vida sana, sencilla i activa mas que un refinamiento de epicúreo. Las paredes desnudas de su gabinete de trabajo, el traje rústico i el alimento vejetal no serian mas que un verdadero lujo mejor comprendido que el lujo estrepitoso puesto de moda en América. En cuanto al desinteres de su labor literaria, Merejkowski no ve en ello mas que un hábil compromiso entre las doctrinas morales de Tolstoy i su interes personal. Esto por lo que hace al hombre.

En cuanto al escritor, Tolstoy no es para Merejkowski sino el pintor, cínico i grosero frecuentemente, aunque siempre poderoso, del cuerpo humano, citando pasajes en los que Tolstoy hace vivir a sus personajes por medio de rasgos puramente físicos, actitudes i tics nerviosos. Echa en cara, sobre todo al ilustre ruso, el no ser distinto de como es, careciendo, por ejemplo, de la alucinacion morbosa de Dostoyewski, para quien «los cuerpos dejaban a veces de existir».

El libro de Merejkowski choca por las estrañas reconvenciones de egoismo i de frialdad que el autor prodiga a Tolstoy. Dostoyewski sale mejor librado, i los capítulos que se le dedican están escritos con simpatía, i quizá a causa de esto, con mas acierto i justificacion.

EL MAYOR CASO DE FECUNDIDAD

Como nota curiosísima que rejistra la prensa yankee reproducimos los retratos de esta pájina que representan la familia Ormsby de Chicago. La señora Josefa R. de Ormsby, como suceso de clausura

JOSEFA R. ORMSBY

LOS MELLIZOS DEL ALUMBRAMIENTO DE 1899

CHARLES T. ORMSBY

de la Esposicion, dió a luz el 29 de setiembre cuatro hijos, tres varones i una niña, perfectamente conformados, i que hasta la salida del correo portador de los periódicos con los retratos gozaban de normal salud juntamente con su madre. La señora de Ormsby aunque solo tiene treinta años de edad, es ya

LOS DE 1900

LOS DE 1901

madre de catorce niños. En sus tres últimos alumbramientos ha tenido nueve vástagos en el período de tres años, de 1899 a 1901, i ella misma nació en un parto de tres hijos, lo que parece indicar que la fecundidad es hereditaria en su familia.

Hoja de Album

PERFIL DE VIRJEN

(En el Album de *Esthersita Elgueda.*)

Como perlas que guardara un lejano visionario,
con estrellas que brillaran en el terso i puro azul,
como lágrima esculpida en el mármol de un santuario
son los sueños que derraman en su alma clara luz.

Rosas blancas i jazmines ajitados por la brisa
palidecen su semblante, cual las ondas fujitivas,
cuando flota como errante mariposa su sonrisa,
en sus labios virjinales de azucena pensativa.

Cual la suave melodía de las voces de las *Arias*,
cual pupila suplicante por los cielos elevada,
cual reflejos derramados de las almas en plegarias,
son los dulces pensamientos que descubre su mirada.

Sueltas rimas de un poema que desgrana su garganta,
puras perlas que escintilan sobre el raso de un estuche:
son ficciones que se forjan delirantes cuando canta
i enloquecen el cerebro del artista que la escuche.

Cual las gotas diamantinas son sus lágrimas sentidas,
que coronan a los lirios las inquietas frescas ondas,
i en sus sienes pensativas, como espigas diluídas,
solo brilla la diadema de la casta vírjen blonda!

LUIS R. BOZA

Primavera de 1901.

A BERENICE

No quiero verte, mi adorada; quiero
Que la herida de mi alma cicatrice,
La herida que hizo tu mirar artero,
El puñal de tus ojos, Berenice.

Ni quiero ver tu cuerpo que me tienta
Con sus bellezas i atracciones todas;
Porque en tus brazos el amor afrenta,
Porque en tus brazos el amor enlodas.

Tú manchas a tu paso cuanto tocas,
Yo mancho en mi camino cuanto toco;
Tú has brindado tus besos a otras bocas,
Yo soi poeta, que es decir, un loco.

Yo quiero una mujer que sea mia,
En cuerpo i alma para mí tan solo,
Que en ella yo tendré mi idolatría,
Que pueda unjirme como un nuevo Apolo.

I ella vendrá tal vez diciendo hosana
Toda intocada, como un lirio blanco
Barnizado de luz en la mañana
En el seno silvestre de un barranco.

Vivir yo quiero sin amor, sin nada
Que me recuerde mi pasion primera
De mi primera juventud pasada...
Que soi la espiga que quedó en la éra...

No quiero noches del mejor martirio,
Ni oscularte de amor en tu garganta,
En tu garganta como un blanco lirio
De una blancura inmaculada i santa.

Voi a la lucha con valor i fuerte,
A ser hombre otra vez, a ser guerrero.
Estoi enamorado de la Muerte,
Esta mujer que quebrará mi acero.

I desde luego a su hermosura rindo,
A su amarilla palidez de muerta,
I con mi vino postrimer le brindo
Mi vida de ultratumba bien incierta.

.....

A. BÓRQUEZ SOLAR

Las Novedades Parisienses

Pascua, Natale, Noel, Cristmas, Kristnacht

ARBOL DE PASCUA
¡ALEGRIA DE LOS NIÑOS!

Ultima creacion sensacional de Paris
JUGUETES NUEVO SIGLO

Dragees, Bonbons, Nectar Chocolat, Sublime postaches, Marrons glacés, fondants illusions, Ambroisines, Berlingots, Bonbons Nuevo Siglo.

Precios baratísimos en papel

J. Zamulo y Le Besque

Chocolates Confitados

"Marca LENOX"

De venta en cajitas fantasías de 1 libra i de ½ libra

Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago

IMPORTADOSES

Sole depot in England
Co. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

Cigarrillos "La Corona"

Pídanse cigarrillos marca CORONA de *Henry, Clay and Bock i Co. Ld.* sucesores de *Alvarez, Lopez i Ca.*

— HABANA —

Unico ajente en Chile: RICARDO WEDELES
SANTIAGO.—Casilla 1951

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

"COMPAÑIA CERVECERIAS UNIDAS" Limache - Cousiño

Esta COMPAÑÍA, la mas grande de su jénero en Chile, formada por la fusion de las dos acreditadas FÁBRICAS DE CERVEZAS *Nacional de Limache* i *Cárlos Cousiño*, recomienda sus especialidades:

LAGER * PILSENER * BAVIERA * MALTA BLANCA * (Limache)

LAGER * PILSENER * ERI ANGER MALTA NEGRA * (Cousiño)

Estas Cervezas solo se venden al público despues de una perfecta madurez en los subterráneos de las Fábricas. Son por eso las de mas sana fermentacion.

DEPÓSITOS EN SANTIAGO:

Teléfono, Núm. 846 ❋ Huérfanos, Núm. 2951 ❋ Teléfono, Núm. 236 ❋ Vicuña Mackenna, Núm. 79

GUIA JENERAL DE CHILE

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL DE ALBERTO PRADO MARTINEZ

SANTIAGO DE CHILE.—Casilla 583 → En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais: datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales: planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tiene por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscriciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica	$ 5.00
» » » pasta cartoné	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada	5.00

Consultorio Dental

Merced, 639

Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales

Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias

Mariano Ureta Cienfuegos

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1158

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i frutos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:

Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente

Prat, 95. — Casilla 575.

Ofieina Central en Santiago

BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nacional 316, Americano 348

J. Domingo Amunátegui R.

JERENTE

HUME i CA.

Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286

Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i para acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con I sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA I TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

DE

JOSE HUBER

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo

Hai establecidos para la adquisicion semanal de todos estos objetos

Clubs de Variedades

con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B; o un peso veinte centavos, serie C;** al alcance de todas las fortunas.

Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

SASTRERÍA EUROPEA

PARA

Trajes civiles i uniformes militares

BANDERA, 70 a 74

Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Acaba de recibir un nuevo i lindo surtido de telas inglesas i francesas, para trajes civiles, de la estacion de Primavera i Verano.

Tiene constantemente telas de primera clase, como paños tricott, etc., para uniformes militares.

La Casa está actualmente en aptitud de poder **confeccionar los uniformes militares** con toda **rapidez**, pues ha instalado nuevos talleres en el mismo local de su Establecimiento.

CORTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

TALLERES DE LA MATRITENSE

ESTADO 98, esquina de Moneda ✧ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES — MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga lana negra a **$ 1.70** i nuestras de hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

TISANE MOUSSELINE

Vino
al estilo
de
Champagne
Marques
de Foré
Aiente
Gumecindo
Claro
Bandera
230

Número 57 Diciembre 29 de 1901

IMP. BARCELONA

Almacen Simpson

CALLE ESTADO, esquina Agustinas — SANTIAGO

Casilla 6 — Teléfonos Ingles i Nacional

Surtido completo de PROVISIONES PARA FAMILIAS i en jeneral de TODA CLASE DE ARTICULOS PARA FAMILIAS.

Surtido de perfumería i jabonería inglesa de ATKINSON i otras marcas conocidas.

RECIBIMOS CONSTANTEMENTE:

Galletas de Talca,
Dulces i Jaleas de Quilpué
Jamones de Valdivia
Tocino inglés
Leña blanca i de espino
Carbon de espino

Recomendamos la deliciosa CHAMPAÑA LEMOINE i el recomendado WHISKY DEWAR premiado en varias Esposiciones

TÉ — TE — gran variedad de clases i precios

TÉ CRUZ AZUL

una de nuestras marcas que han sido favorecidas por su esquisito sabor i aroma.

AJENCIA JENERAL DE COMISIONES

DE

Arturo Ureta Cienfuegos

Instalada en su nuevo local, BANDERA 427, entre Catedral i Compañía frente al Congreso

Atiende Rogatorias, Cobranzas i Comisiones de toda especie en cualquier punto del pais. Tiene corresponsales en todos los paises de América i Europa.

Santiago de Chile — Casilla 315

Suscricion anual. . $ 6.00
Id. semestral $ 3.50
CASILLA 311

Pluma y Lápiz

Núm. atrasado del mes 20
Id. id. del año „ 40
CASILLA 311

NÚMERO SUELTO: 10 CENTAVOS
SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES
DIRECTOR: MARCIAL CABRERA GUERRA

Año I. | Santiago, Domingo 29 de Diciembre de 1901 | Vol. II

PÁJINAS DE ABAJO

SIN TREGUA

I

No fué mas que una pregunta, una frase sencilla e inocente; pero surjida por entre aquellos labios frescos de chico regalon, i en aquel preciso instante, tuvo un golpeteo doloroso en mis sentimiento, cayó como una gota de plomo derretido en la carne sutil de mis idealismos de veinte años.

II

Acababa de fondear el vapor del norte: su enorme cuerpo de cetáceo se destacaba como un borron de tinta en la ancha lámina inquieta de la bahía, i aun retintinaba en los oidos el traqueo de las anclas que ya dormian en su lecho de fango i arena. Hácia atras, agonizaba lentamente la flora blanquísima de la estela; i al frente, sobre los cerros áridos de la costa, el gran puerto prolongaba sus edificios en un deforme anfiteatro. Era un mediodía ardoroso, de sol pleno i atmósfera trasparente. Se habia despertado el barullo de los desembarcos: los sombreros i los pañuelos ajitados en alto; los choques continuos de las lanchas que abordaban; los gritos agudos, confusos, entrecortados; los murmullos; los golpes de remos, bicheros, i tangones; los crujidos de cables i escaleras; i, dominándolo todo, el recio aldaboneo de los winches i el rumor sordo de las largas cadenas que ya empezaban a descender con los poderosos garfios abiertos como tentáculos, listos para cojer los bultos, todo se movia, se entrecruzaba febrilmente.

SRTA. SOFÍA DEL CAMPO

III

Afirmado en la baranda, observaba yo tambien, como muchos pasajeros, la ruda faena de los cargadores. Abajo estaba la bodega, fria i oscura, respirando por la escotilla las bocanadas de fetideces que fermentan entre las rumas de fardas. Mas alto, casi frente a nosotros, el mecánico del winche, silencioso e impasible un verdadero androide, maniobraba haciendo jirar el eje de la ruidosa máquina: un resoplido de la válvula, un chorro de vapor, tres, cuatro golpes secos de los hierros, otras tantas vueltas del eje, i la cadena bajaba hasta la gran lancha amarrada a un costado de la nave. Un hombre aseguraba entónces el lio de sacos a su estremo. Hep! de nuevo el resoplido, el vaporazo, las vueltas, el martilleo seco i monótono, i la cadena tornaba a subir para que otro hombre, erguido en la borda de la escotilla, la desviara hácia el fondo de la bodega donde los estivadores la pulseaban, le arrancaban su presa i la dejaban lista para repetir la misma tarea. Tarea pesada, fatigosa, brutal, que hacia escaparse gruesas gotas de sudor de aquellos músculos atezados, i sordos clamores estertóreos de aquellos pechos ámplios i velludos; tarea peligrosa, puesto que bastaba el menor descuido,—un resorte flojo, un dedo imprudente,—para que un bulto aplastara cualquiera de aquellas heroicas existencias, o para que la férrea dentadura del winche arrebatara un miembro al pobre diablo que lo hacia funcionar; tarea que así, bajo los cálidos bochornos del mediodía, en el bullicio de la hora, no tenia otro atractivo que su rudeza, que su cruenta i riesgosísima rudeza.

Junto a mí una dama rubia i hermosa, parecia

interesada vivamente en los detalles de la escena. A traves de su tocado esmeradísimo, de su rico vestuario, de su porte distinguido i su aire majestuoso i hasta altivo, se revelaba desde el primer momento el vástago de la aristocracia del linaje en consorcio a la aristocracia del dinero; pero, tras de todo esto, yo creia descubrir el desborde de una íntima tristeza sentida quizas por la primera vez. Sí: porque ante el espectáculo de aquellas especies de bestias que abajo se debatian, sus grandes ojos azules tomaban un brillo tembloroso como para llorar i en el lineamiento de su boca pequeñita, roja i húmeda, surjia la contraccion del rictus doloroso i amargo. Un risueño «bebé», de ojos azules como ella i de rubios bucles desprendidos por los hombros, trataba de desasirse de la mano con que ella le mantenia junto a sí, i se empinaba para ver mas bien, interesado tambien en la faena de los pobres jornaleros.

Fatigado quizas el hombre de la lancha cruzó los brazos sobre el pecho. Acababa de hacer un esfuerzo sobrehumano para engarfiar un gran bulto en la cadena, i ahora alzaba los ojos para mirar como ascendia el «mui camastron», sin notar que la admiracion agrandaba los ojazos del lindo chiquiquitin, delante de su rostro sucio i cuajado de sudor, blanco, gris de afrecho o de cal, delante de su barba hirsuta i goteante, de sus cabellos lacios, pegados a la frente, de su busto desnudo i moreno, de su desgarrada i burda camiseta.

Cerca de allí, pasaba a la sazon un gran bote cargado hasta la borda de frutas tropicales: plátanos, paltas, cocos i hermosas naranjas del Perú.

—¡Qué calor, hermano! gritó el fatigado obrero al hombre que guiaba la embarcacion.

—Allá van dos, aviva el ojo! le respondió el otro, por un rasgo de ese compañerismo tan comun en la jente de trabajo.

I le arrojó dos naranjas. El jornalero estiró los brazos i, con un rápido movimeinto, a riesgo de perder el equilibrio, cojió las frutas en el aire. ¡I con qué infinita complacencia hincó en una de ellas sus dientes! ¡Cómo se sonreia toda su faz, cómo le chispeaban los ojos al sentir el hielo del zumo agridulce de la deliciosa pulpa, suave, acuosa, que le refrescaba las fauces caldeadas, secas, polvorosas! ¡Qué satisfaccion la que le animaba miéntras corria el jugo de la naranja, al par de su sudor, por sus manos callosas i mugrientas!

Entónces fué cuando el rubio «bebé», que no habia dejado de sonreirse—como cuando su papá le llevaba al circo—reclamó la atencion de la dama con estraña insistencia, i aun, cojiéndola por los crujientes vuelos del vestido, le dijo:

—Mira, mamá, mira como tambien come naranja!

Ella no respondió. Confundida, casi ruborosa, dirijió a los pasajeros una mirada de indecible amargura, i se alejó llevando a su hijo de la mano, siempre risueño, inconsciente de su crueldad. Miéntras tanto, el winche seguia dando sordos aldabonazos, aburrido de la breve tregua, la cadena descansaba en la lancha, los gritos bruscos de arriba pedian mas prisa, mas prisa... El bravo i humilde trabajador que se habia ya chupado la naranja, arrojó un vistazo de suprema glotonería a la otra, i arqueó el dorso.

—Hep!

I otro enorme lio de fardos ascendia, ascendia lentamente en el espacio.

VÍCTOR DOMINGO SILVA

SOFÍA DEL CAMPO

Reina eres entre todas las mujeres;
Ofelia que suspira, llora i ama;
En el cielo del arte Sirius eres,
I en el verjel, violeta que embalsama.

Naciste con los astros de improviso
Concibiéndote Dios en dulces sueños,
I fuiste el ruiseñor del paraíso,
I un hada del pais de los ensueños.

Pareció sonreir el Dios Eolo
A la luz de un relámpago en la cima...
Fuiste la lira sáfica de Apolo
Ofrendando a la aurora réjias rimas.

Desde entónces el Triunfo marcha ciego
Esclavo de tus plantas con fe ardiente,
Que el verde lauro del olimpo griego
Nació para ceñir tu vírjen frente.

A tu paso triunfal odios i envidias
Con su hoz no hieren el cristal de tu ara,
Que en un divino arranque labró Fidias
Tu pedestal en mármol de Carrara.

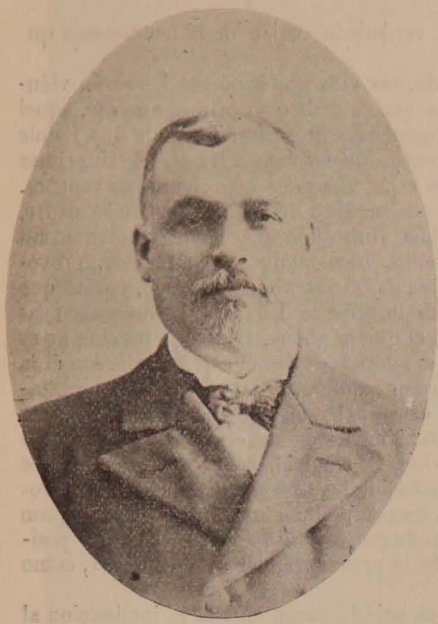
Fueras hija del Rhin, la tierra santa
Del arpejio vibrante, dulce i jóven,
Habria arrebatado a tu garganta
La gama de tu voz el gran Beethoven.

Si hubieras inspirado aquel pincel
Que en oro guarda el cofre de la historia,
En su lienzo sublime Rafael
Te habria hecho inmortal junto a su gloria...

Reina del divino Arte que fascina,
Que soñó Salomon en sus altares:
Hebrea, tú serias la heroina
Del soberbio *Cantar de los Cantares*
....

¡Artista de lo ideal! Yo te corono
En mi contemplacion de amor inmenso...
Yo quiero derramar junto a tu trono
Rosas de Jericó i sacro incienso!...

ANÍBAL URRUTIA D.



DON RAFAEL V. VENEGAS

Uno de los mejores amigos de esta Revista en Iquique es el señor Rafael V. Venegas, actual alcalde municipal de ese puerto, donde son bien estimadas sus múltiples condiciones de hombre de accion i de trabajo, celoso i entusiasta por todo lo que signifique un progreso i una mejora para la localidad. Tratándose de servir los intereses populares, el señor Venegas se ha mostrado incansable i una de sus mejores obras es haber contribuido en la medida de todas sus fuerzas al desarrollo de la instruccion primaria, empeñándose en cuanto fué de su alcance por la instalacion de la Escuela Profesional de Mujeres que funciona en la capital de la provincia tarapaqueña. En el partido Radical en que figura el alcalde Venegas es una personalidad distinguida i simpática, que renunció en una elocuente nota su cargo de Presidente de la Asamblea, cuando fué llevado a la Alcaldía, a fin de demostrar el absoluto desinteres político de su partido en ese cargo edilicio que era objeto de porfiadas luchas por obtenerlo entre los demas grupos de la localidad, i para probar que dentro de su partido habia separacion completa entre los fines eleccionarios i los propósitos que deben animar a una administracion comunal seria i honrada.

LO DE SIEMPRE

(DEL NATURAL)

I

Sistemáticamente habia evitado toda esplicacion con su marido, durante mucho tiempo; la filosofía de su situacion la atormentaba, es cierto, presentándose ante su conciencia con la vaguedad punzante de una honda contrariedad. Ella trataba de desecharla, pensaba en otras cosas, procuraba aturdirse en el desempeño banal de las menesteres del hogar, pero siempre, siempre, sus ideas volteaban al rededor de aquello, amargando su carácter, haciéndola huraña i taciturna. Su marido se lo habia hecho notar ya, con recelosa suspicacia al principio, con inquisidoras suposiciones despues, pero siempre con un dejo de desconfianza, que la alarmaba, que la hacia daño, disgustándola, quitándole su gusto de vivir así, tranquilamente, como se imajinó al principio. El problema se le planteaba por sí solo, fluia de un sinnúmero de detalles que, aunque ella se interesaba en no ver, i en no analizar, las circunstancias se los presentaban a cada paso, con la insidiosa insistencia de lo que nos desagrada.

El convencimiento de que era observada acabó por exasperarla, i ya, en este punto, quiso un dia afrontar la situacion, sacando enerjías de su propia amargura. Por otra parte consideraba inútil i fuera de toda lójica el tratar de engañarse o de ahogar la voz de su conciencia. El caso era claro i neto; en su alma no habia amor para su esposo, todo dulce sentimiento en ella habia desaparecido, toda ilusion se habia desvanecido, pero en cambio, en la aridez de su espíritu, habia brotado una planta funesta i cuyos frutos podian serle mui amargos. Era esa planta, de flores venenosas, aquella profunda aversion que sentia hácia él, esa repulsion instintiva que le causaba su presencia, ese asco que le ocasionaban sus caricias, ese bienestar que la invadia cuando se encontraba sola, cuando su marido no estaba en casa i viajaba o asistia a sus ocupaciones. Tal lo comprendió en el severo exámen de su conciencia: esa amarga deduccion sacó del prolijo análisis que hizo de aquellos detalles que ántes habia rehuido estudiar, i que por las circunstancias le fué fuerza esa vez tomar en consideracion.

En el zozobrante vaiven de sus pensamientos, hostigada por el malestar moral que le robaba la paz i la alegría, asediada, sin cesar, por esas ideas confundidas, pero que arrojaban sobre su alma las sombras de algo mui parecido al remordimiento, llegó a pensar, siempre con el fin de evitar la verdad del asunto, llegó a pensar que estaba enferma. I así se lo manifestó a su compañero, en un arranque de amargura, abrumada ya por ese malestar que le anudaba la garganta i la hacia buscar la soledad, huyendo su compañía amable en aquel tiempo, hasta ser melifluo, dulzon hasta la ironia i estudiado hasta cargarla.

I vinieron récipes i pildoras, duchas i glicero-fosfatos, consejos de distracciones, i de paseos, i los

galenos desfilaron por su casa, sin que ninguno encontrara el verdadedo oríjen de la neurastenia qu mataba a la hermosa desposada.

¡Oh! qué desesperacion! qué profundo disgusto por la vida, esa vida que soñó tan hermosa, viéndose mimada, cuando soltera, ensalzada en las ardientes poesías que le dedicó su primer amante, aquel que, aun despues de casada, solia molestarla con plañideras componendas literarias, todas de una índole melancólica i acaso sinceras; i cosa rara, su pensamiento se detenia aquí i volaba a los dias de su primer noviazgo, evocaba el recuerdo de lugares que le fueron queridos i que vieron en otro tiempo su ventura. Con todo, demasiado pacata, i respetuosa de las enseñanzas de su madre i de los consejos de su padre, —aquel buen hombre que al morir la besó en la frente, legándola junto con una modesta fortuna un nombre sin tacha— aquellos pensamientos le significaban un delito, lastimando su conciencia, provocando sus rubores de mujer honesta. Sin embargo su idiosincrasia la arrastraba al devaneo, puesto que en su cerebro, surjian, aunque tímidas i cohibidas, las siluetas de lo vedado. I de aquí su malestar i las asperezas de su carácter, el despego que, dia a dia, notaba hácia el que la poseia, i que con un si es no es de orgullo i de burla la llamaba: «mi palomita querida, mi esposa adorada». Era él el obstáculo, era él la cadena que la aprisionaba, el que sin ningun título ni el del amor siquiera, la tenia para sí absolutamente de su propiedad. Ai! i lo que era mas duro, lo que exacerbaba mas en ella el secreto rencor naciente que le inspiraba aquel «sangüangote», como lo apostrofaba mentalmente, era que su pr pia conciencia, su mismo criterio de mujer nerviosa la acusaban culpable, la sindicaban de mala mujer! I se sublevaba i con la característica irratibilidad femenina, se cebaba en los bibelots, rompiéndolos, arrojando los cuadernos del estante de la música sobre la alfombra, descompajinándolos, i en ocasiones, con refinamiento de pequeño felino, pisoteándolos. El piano, cerrado de golpe, con todo el mal humor posible, habria podido contar muchas veces las batallas mentales de la prisionera, del «ave cautiva», como se llegaba a comparar en su desesperacion de encarcelada.

Su odio se torcia hácia sus parientes que la aconsejaron, que sujestionaron en ella la inclinacion al que la hizo suya, solo el interes i el egoismo pensaba, les inspiraron la campaña que hicieron en su favor. Interesarse tanto por ese armatoste hueco, sin distincion con su eterna sonrisa de idiota, sus ojazos verdes lo único que se le podia mirar, i sus pústulas en un rostro de alcohólico, conjestionado, resaltando su rubincundez en el albor de sus dientes de perro.

I en este punto surjia a despecho de su conciencia el recuerdo del primero, siempre el primero, ese sér raro, con arranques de desequilibrado i con notas de hombre verdaderamente s nsible, el recuerdo de ese jóven que tan sinceramente le manifestaba su amor. I se arrobaba, la tormenta moral amainaba en su cerebro, i, al soplo de los dulces recuerdos de su primer cariño, se desvanecian las negras nubes de su infortunio actual. Sin darse cuenta de ello establecia el parangon entre ámbos, i de allí surjia, mas que nunca saturado de su repulsion, el *caro esposo* que obtuvo el cariño jurado de sus labios, ante el Altar de Dios ¡Qué horror! El uno correcto, delicado, todo sentimiento i abnegacion, marchaba a traves de la vida, bregando con mil dolores, abriéndose paso entre las marañas de una existencia estrecha, pero alta la frente, irradiando de ella dulces pensamientos, nobles i sanas ideas; i el otro supicaz, pequeño, sin pizca de talento; vulgar i grosero, con celos plebeyos i disimulos africanos; vicioso en todas sus manifestaciones: repelente! I ese era su marido, un palurdo que flotó en un medio decente, gracias a la estúpida suerte; si nó habria sido lo que moralmente estaba llamado a ser: «un patan»...

(Concluirá.)

LA MUERTE DE PETRONIO

Arbiter elegantiarum

A los poetas *Adolfo Sáenz* e *Isaías Gamboa*

I

Ante la inmensa muchedumbre eleta,
De tu sublime jentileza i garbo
Contrastan los perfiles, noble esteta,
Con la impúdica danza de Enobarbo.

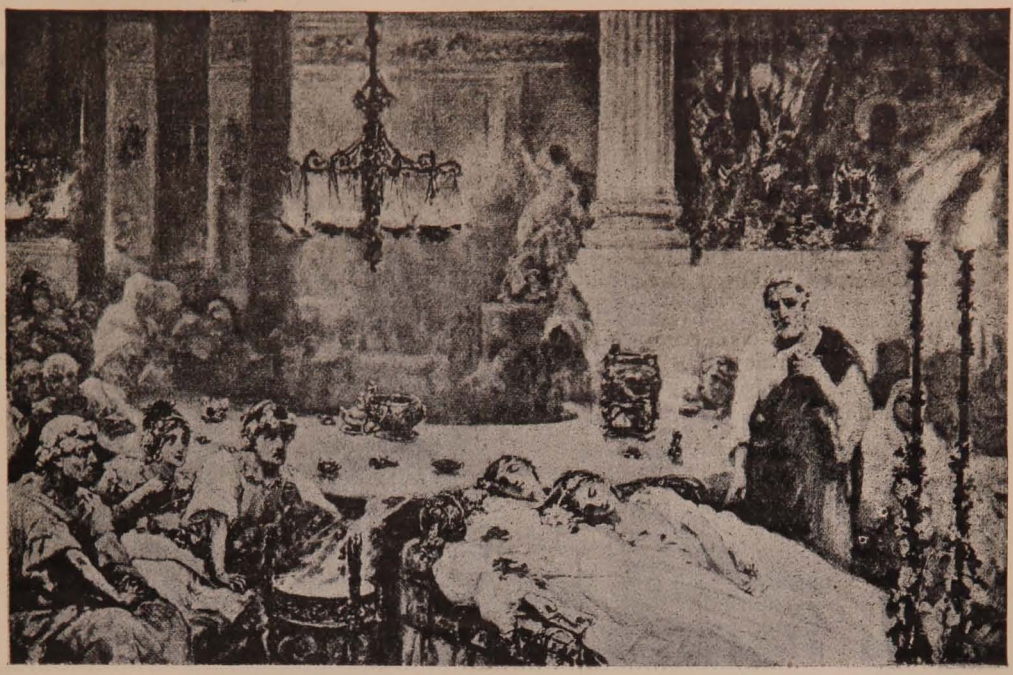
Mas tu mirada penetrante quema
Si al César oyes modular su canto,
Porque llevas escrito un anatema
Bajo el plegado de tu rejio manto.

Con elacion magnífica dominas
Orlado de laureles i de flores;
I las damas que espléndido fascinas
Sueñan la eternidad de los amores.

.....
.....
.....
.....

II

Bajo la arcada de tu alcázar rejio
Al festin postrimero has invitado;
I la nota que vibra en cada arpejio
Adormece en las sombras del pecado.



Yérguense las estatuas de los dioses
Sobre ricos i hermosos pedestales;
Doquier se escuchan arjentadas voces
I se aspiran perfumes orientales.

Con grave pompa i con augusta calma
Entre haces mil de matizadas flores,
Descuella al aire cimbradora palma
Irizada de suaves resplandores.

Lámparas de oro de labores bellas,
Ornamentan la espléndida techumbre,
I cual dombo magnífico de estrellas
La escena realzan con su viva lumbre.

I del triclinio en la mullida alfombra
Del aire respirando la frescura
Las citaristas, cual movible sombra,
En torno danzan de la fuente pura.

I forman el grandioso pavimento
Variadas lozas de lucientes jaspes,
Deslumbrando con májico portento
Las maravillas del remoto Hidaspes.

La claridad de la opulenta orjía
Que brota del recinto iluminado,
Del Tíber hiere la corriente fria
En un raudal de soles transformado.

Las áureas copas de licor ardiente
Los cortesanos sin cesar repasan;
I pronto brillan con pasion creciente
Ojos que en fuego criminal abrazan.

III

Mas... apurado el vino de Falerno
Que Eunice escancia en el murrino vaso,
Tu espíritu se oculta en el Averno
Como un sol que se oculta en el ocaso.

Presientes que contigo ya declina
El imperio mas grande de la tierra;
Que va a rodar la secular encina
Al bronco grito de esterminio i guerra!

Que tras breves centurias, moribundo
El cesáreo poder será aplastado,
Al empuje del bárbaro iracundo
Por la frámea de atlético soldado.

Que ya el coloso, por la piedra herido,
Va a sucumbir en el combate rudo,
Cuando el Vándalo, choque, enardecido,
Contra el perfil del reluciente escudo.

Comprendes, al hundirte en lo infinito,
Que va a vencer el Dios de los cristianos,
Socavando en sus bases de granito
De Roma los Alcázares paganos.

I la impúdica Reina, degradada,
En breve oirá la lengua que la acusa
Con cláusula de fuego, fulminada
De Juvenal por la indignada musa!

Verá despues, cercana al paroxismo,
Que, despojado del marcial arreo,
Humedecen las aguas del baustismo
Las sienes del sicambro Clodoveo!

IV

El ceñidor lascivo, desatado,
Cual si ofrendara virjinal primicia;
I ya inclinando el cáliz cincelado
Que con sedientos labios acaricia.

Por el licor los ojos encendidos,
En abandono la flotante ropa,
Los recamados pliegues desceñidos
I en la siniestra la dorada copa.

Tu bella Eunice, en el purpúreo lecho
Te adormeces con lánguidas miradas;
I las mórbidas combas de su pecho
Semejan dos palomas enlazadas.

Pálida ya... cual cándida mejilla
A quien robó el carmin un labio amante,
Al estrecharte, resbalando brilla
Por su seno una lágrima radiante.

Rotas las venas, en tu sangre ardiente
Tu esclava empapa su cabello lacio
I vas muriendo deliciosamente..
Como un sonido de harpa en el espacio.

MANUEL GUILLERMO TERAN
(Colombiano)

1901.

¡RECLUTAS!.....

(Fragmento)

.....

Es la hora de mas trabajo en la vida llena de ajitacion del cuartel.

El rudo sarjento instructor acaba de dar descanso por diez minutos a los reclutas de su compañía.

Entre éstos, pálido, macilento, luchando la enfermedad del alma con la robustez de su cuerpo jóven, está Daniel sudoroso i ajitado por el ejercicio corporal recien interrumpido por breve instante.

La banda de músicos del rejimiento, en la sala de estudio, ensaya un alegre *paso doble*, miéntras los tambores i cornetas en el patio de ejercicios suenan monótonamente los toques de reglamento, i por todo el recinto grupos de bisoños soldados jiran i se estrechan por uno i otro lado, con lijereza, al mando de sus instructores.

¡Dignos hijos de Chile reunidos para la instruccion militar sin distincion de clases sociales; reclutas de hoi, mañana aguerridos soldados dispuestos siempre con alegría a servir a la patria hasta el sacrificio!

Entre tanto, Daniel apoyado en su rifle *Mauser*, único compañero inseparable de sus penas, no quiere el descanso sino para recordar a la mujer ingrata i a sus padres que le olvidan.

De pronto el grito de ¡el correo! suena en todos los labios i todas las caras se alegran con la idea de recibir noticias de alguno de los suyos. Daniel se consuela por un momento de su mala suerte i corre tambien a saber si le llega carta de Laura su prometida.

¡Sí! Le alargan un sobrescrito con letra temblorosa que reconoce en el acto como la de su madre. Besa repetidas veces esa carta i la abre trémulo, como presintiendo el último golpe que acabará de echar por el suelo sus ilusiones postreras. Le falta el valor pero hace un esfuerzo i lee con trabajo al mismo tiempo que su rostro palidece intensamente, sus ojos brillan con furor de fiera, por un instante, para dejar despues asomar lágrimas de dolor; i se estremece su cuerpo al contacto de aquel papel maldito que dice apénas lo siguiente:

«Hijo mio:

»¡Valor! Laura, ingrata i pérfida ha huido del pueblo con el hijo de un rico. No puedo escribir mas; estoi mui enferma. Ven.»

I Daniel siente en su cerebro como el golpe incesante de innumerables martillos que le atraen la sangre toda a la cabeza, i de pálido se torna rojo, casi amoratado.

¡Desdichado, fatal Daniel, no tiene ni aun el consuelo de la soledad, que adormece los grandes dolores! Quiere hablar, quiere correr donde sus jefes solicitando licencia para ir donde su madre enferma i desamparada, pero la voz del sarjento instructor se deja oir ruda, sonora, entre los acordes de la banda que sigue su estudio, el ruido ensordecedor de cornetas i tambores i las carcajadas de los grupos de soldados en descanso.

¡Reclutas... a formar!

¡Atencion... firmes! grita el sarjento.

I sigue el ejercicio i en medio de los reclutas Daniel como un autómata ejecuta con precision los movimientos .....

ENRIQUE FUENTES

Coquimbo, Diciembre de 1901.

LA PASCUA

No se podria escribir una pájina que tuviera la blancura de la nieve cuyos copos cubrian el pesebre, o que tuviera, al ménos, el repiqueteo arjentino de campana que convoca a las jentes a ver el niño Jesus en el altarcito blanco de parroquia pobre.

Esta Pascua se ha ido por la noche, cuando el cielo estaba de un azul mas intenso, las estrellas mas brillantes i mas blancas, cuando es la última hora de la noche. En la Alameda, bajo los árboles, estaban las mesas pobremente enmanteladas i los armarios pobres, desordenados ya con sus botellas vacías. De los hilos prendidos a los árboles alrededor de las fondas, caian colgadas las pequeñitas banderas como entristecidas, como lánguidas .. Tambien se inclinaban, descoloridas i marchitas, sobre sus maceteros las flores que adornaron las mesas.

LA PASCUA DEL 25 EN LA ALAMEDA DE LAS DELICIAS

La dueña de la fonda, rendida de cansancio roncaba en un rincon, cabeceaban los hombres sobre la mesa i en una silleta baja, la muchacha jóven de rostro encarminado, sostenia por el brazo la guitarra caida de su falda, desmayada con languidez la cabeza sobre el hombro, parpadeaba soñolienta i entre sus entreabiertos labios parecia sostener todavía una nota de la cancion no terminada.

Cuando clarearon las luces del dia ya la Pascua habia pasado la Alameda, iba léjos perdiéndose a lo léjos como muchacha codiciada; iba léjos, i de ella, solo quedaba un eco de cancion i un perfume acre de albahaca porque la Pascua se lleva las albahacas i las canciones...

Entre sus alegrías de vino, es triste esta fiesta de jentes pobres porque es la compensacion mezquina del trabajo brutal del jornalero i del gañan durante un año, porque entre el rumor de las carcajadas i el burbujeo de las copas se oye a compaz de la voz del organillo la del pordiosero que implora, porque no es ni de esas jentes, esta fiesta a la cual puede llegar impunemente el *futre* a imponer sus insolentes petulancias i hasta sus miserables deseos...

La jente opulenta va a la hacienda a preservarse de las molestias de Santiago.

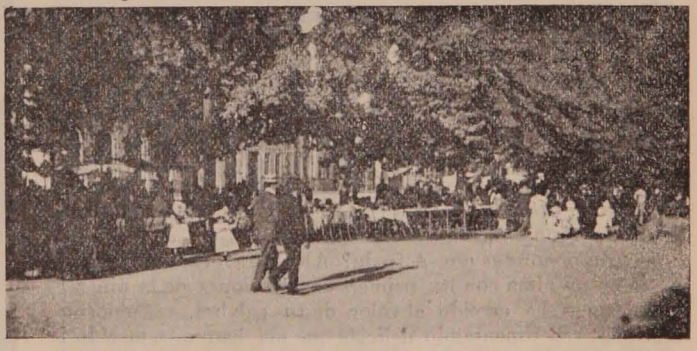
I los pobres tenderos enfardan hasta el otro año sus árboles de Navidad i no han movido siquiera una muñeca de sus escaparates.

Solo han vendido percal.

Va pasando, luego se irá i no volverá ya nunca, la noche buena de la Cañada.

Los viejos al oir esa voz Cañada, suspiran.

Pero hasta los viejos se han olvidado de Silva i no preguntan en donde está ahora ese Silva, cuya memoria tiene derecho a ser perpetuada en una olorosa corona de albahaca i yerba buena.



LA PASCUA DEL 25 EN LA ALAMEDA DE LAS DELICIAS

Yo hubiera querido escribir una pájina que tuviera blancuras i sonrisas... Yo hubiera querido pintar el cuadro de una parroquia humilde con su campanario inundado por la luz de la luna en una Noche Buena.

OSCAR SEPÚLVEDA.

CORAZON DE MUJER

Desde la plaza del pueblo, rodeada, como un sepulcro, de una reja pintada de blanco, divisábanse las ventanas casi rojas i en alto a que ella se asomaba, ajitando su pañuelo. I al pié, en suavísimo plano inclinado, el jardin en que juguetearan, meciendo las flores, las brisas que llegan de la mar a morir ahí, entre perfumes i verdes hojas.

Dilatadas las pupilas, entreabriéndose a intervalos su nariz pequeña i picarilla, todas las tardes de Enero, pasado el medio dia, permanecia tras las cortinas, mirando con ajitacion casi febril hácia la plaza i sus avenidas estrechas.

Por una de ellas siempre aparecia él, Alfredo, con paso mesurado, observando aquellas ventanas, tarareando, como a la sordina un *solo* de *Lucía*.

El blanco pañuelito bordado nunca dejó de flamear con rapidez, ajitado con impaciencia, acaso respondiendo a cada palpitacion del corazon que detras de los vidrios i gasas debia latir apresurado.

* * *

A lo léjos podia verse el mar, desde lo alto de aquella verde colina, que terminaba en agreste despeñadero, adonde iban a azotarse con estrépito las olas i, murmurando, a deshacerse en glóbulos las espumas.

Cielo limpio. Un horizonte inmenso en que se dibujaban, como líneas que tocan el azul, los palos rectos de las naves que en la bahía balanceábanse en lánguido cabeceo, en reposo la quilla surcadora, para emprender despues peligrosas travesías, crujiendo al encimar cada ola jigantesca, crujiendo al precipitarse en una honda interminable.

Apresurando el vuelo, quizá buscando un nido entre las nubes i el océano, pasaban las aves marinas, jimiendo en el graznido, tan triste como un ¡ai! lejano.

En su cenit reverberaba el sol, arrojando de su disco luminoso, rayos que se quebraban en las crestas de las olas i que parecian trasformarse en humillo azulejo al tocar el césped o refractarse, multiplicándose, en las menudas arenas de la playa.

I la solemne poesía de la mar salvaje, que semeja inmensa boa retorciéndose, i la poesía inocente de aquellas aves que vuelan i revuelan cantando sus amores, cantando sus pesares, derraman en torno de la empinada colina vida i sentimiento, suave calor que llega al alma i alienta el corazon.

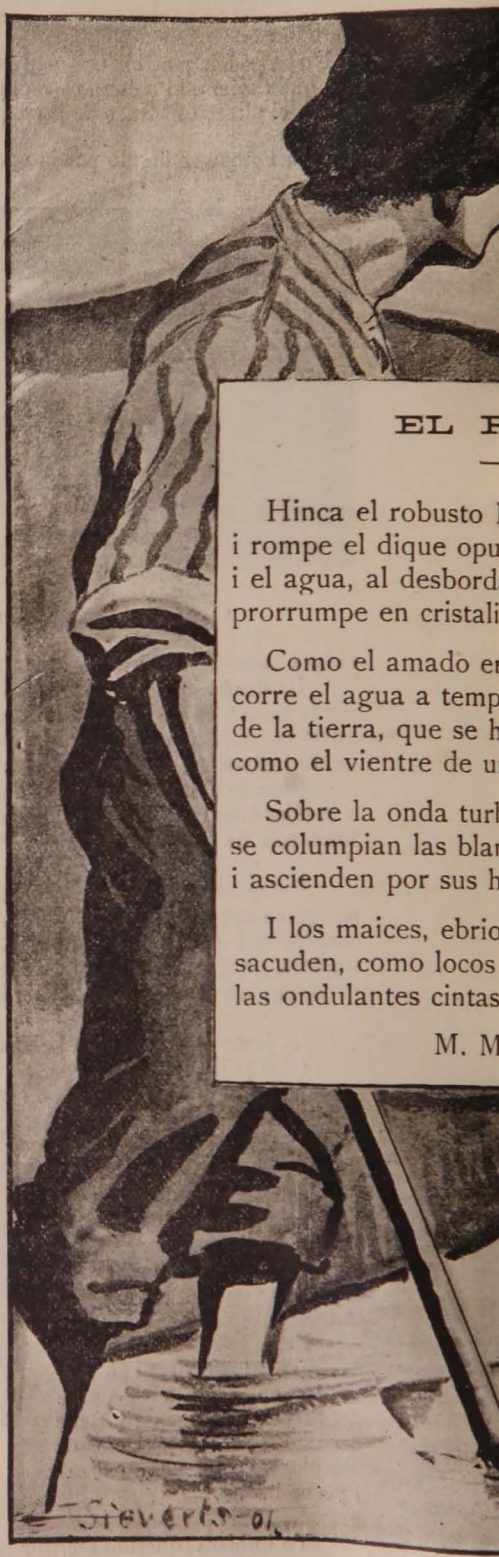
Todo amaba aquella tarde: cielo i mar, aves i flores.

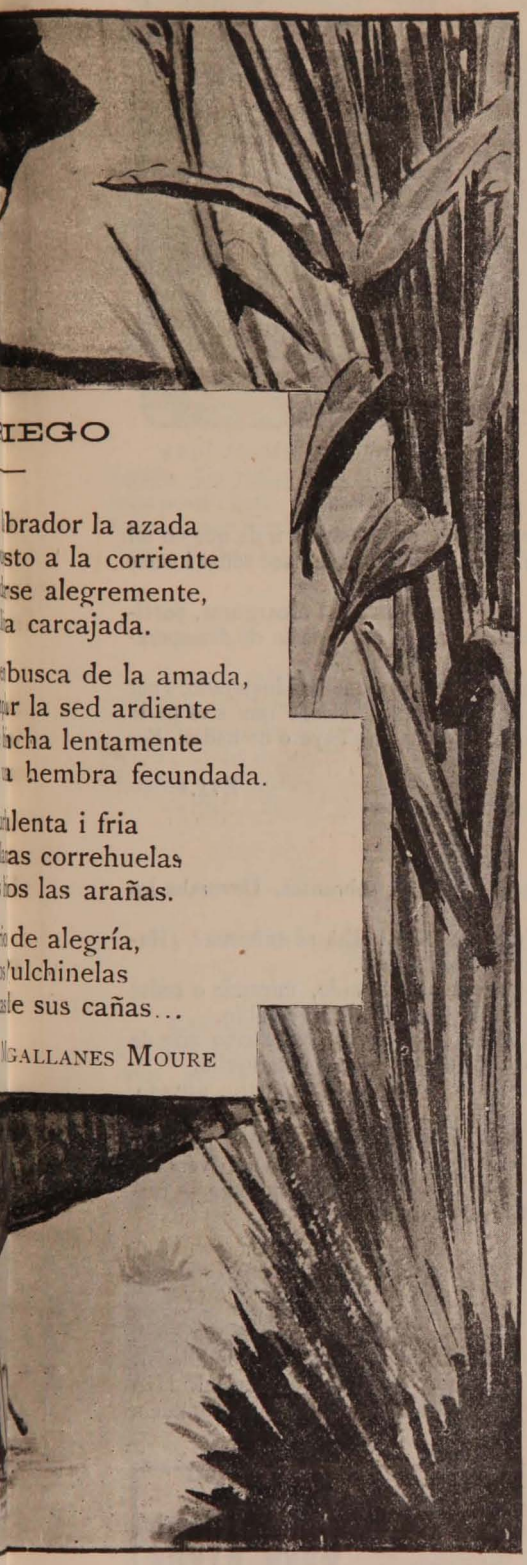
* * *

—¡Tantos dias sin verte! La tristeza me agobiaba... pero ya estoi contenta... ¿ves? I tú, Alfredo, ¿no sientes tambien alegría cuando podemos estar solos, bien solos, como ahora?

—Sí, Eva: te amo tanto, que a tu lado me creo feliz, i nada, nada siento que no sea la dicha que me dan el calor de tu mirada, tus caricias, tus besos de fuego, que nadie me robará, porque nunca me olvidarás... ¿nó?

—¿Me preguntas eso, Alfredo? Ah! Mira! Este amor, que nació en mi alma con las primeras aspiraciones de la niñez i que despues ha crecido al calor de tu palabra, regado con lágrimas, esperimentando delicias que me han estremecido i conmueven al recordarlas... jamas podrá borrarse, porque el corazon lo vivifica, el recuerdo lo aumenta, la esperanza lo conserva intacto. No dudes ¡por Dios! Alfredo .. ¡Cuánto daria porque nunca tuvieras otro pensamiento que el de que te amo con delirio, con fe inquebrantable! Créeme... Piensa,





IEGO

—

lbrador la azada
sto a la corriente
rse alegremente,
a carcajada.

busca de la amada,
ir la sed ardiente
ncha lentamente
a hembra fecundada.

ilenta i fria
as correhuelas
os las arañas.

de alegría,
ulchinelas
le sus cañas...

GALLANES MOURE

Alfredo, que solo tú has sabido inspirarme un cariño que morirá conmigo, porque es mi existencia, i ésta te pertenece...

—Nó, no dudo de ti, Eva. Para olvidarme seria necesario que borraras de tu recuerdo el de tantas horas felices, de tantos juramentos solemnes que, no cumplidos, pesarian en tu conciencia como carga abrumadora. Cuando te oigo, cuando te veo animada por la pasion que nos devora, nada temo... Pero despues... oh! .. ¿no podrá otro hombre oscurecer en tu alma la luz de mi amor? Esto pienso i me produce incertidumbres que me espantan.

—Alfredo, ¡por el cielo! me haces sufrir; tus dudas me intranquilizan... Te amaré siempre, siempre... ¿oyes? ¿Por qué no hai otras palabras que espresen mejor lo que hai en el corazon i vive en él como en un santuario? Tu amor... ¿no me haces feliz amándome? Óyeló bien: nada podrá existir que aleje tu nombre de mis labios, tu amor de mi pecho, de mi cabeza la memoria de los besos con que has abrasado mi boca, comunicando fuego a mi sér entero! ¡Soi tuya... seré tuya!

.....

.....

Declinaba ya el dia. El mar parecia recojerse teñido por el oro del sol que se ponia; volaban las aves en grupos silenciosos, para llegar a sus nidos en los bosques vecinos o en lo alto de peñas abruptas i solitarias.

Ellos tambien se alejaban. Juráronse amor i sellaron con ardoroso beso sus promesas de jamas olvidarse i conservar intacto el fuego de la pasion que los unia.

* * *

«9 de Abril de 188...

»Alfredo mio:—Son las doce de la noche i no puedo conciliar el sueño. Sola... nó; estoi contigo, porque te veo i te acaricio. Todavía me parece estar junto a tí; siento aun las emociones de la tarde de hoi; tenias tu cabeza en mis rodillas i besaba tu frente con ánsia, como si alguien hubiera tratado de arrebatárteme en aquel instante. ¿I cómo no amarte, no pensar en tí? Yo temblaba... Mi corazon latia con violencia inusitada; algo como una nube pesaba sobre mis ojos, que en vano queria mantener fijos en tí! Una tarde entera junta a tí! Pero qué horas tan rápidas, tan fugaces! Pocas son las ocasiones en que podemos estar solos, sin mas testigos que el mar i aquellas avecitas que parecian enseñarnos a amar. Conservemos el recuerdo de ellas; i cuando llegue el dia en que nos pertenezcamos i todo el tiempo sea nuestro... ¡ah! qué dulce será nuestra vida, porque nunca lloraremos i como una aureola nos rodeará la felicidad! Ahora ¿quién puede atreverse a quitar de tu corazon mi cariño, a borrar de mi mente tu imájen querida? No temo yo al dolor físico, que parece inevitable; temo sí a ese dolor que devora el alma anegándola en el piélago inmenso de las esperanzas perdidas, temo al desengaño, que es noche eterna.

»¿Recuerdas? Talvez nó, porque es frájil la memoria. Déjame recordar una sola de aquellas inocentes alegrías de la alborada de nuestro cariño, porque derraman como un bálsamo sobre las tristezas que a veces me abruman: estábamos en la playa, sentados en aquellas rocas negras, i las olitas mujidoras humedecian nuestras plantas. «Te quiero mucho», me dijiste... ¿no recuerdas? I ¡yo, contenta, solo supe mirarte

HUMORISMO ALEMAN.--Cuento mudo

con avidez i acercar mi boca a la tuya... ¡Fué el primer beso! la primera manifestacio n de que en mi alma se desarrollaba el deseo de amarte, que es hoi mi delirio, la dulce locura que me hace soñar i verte siempre como un ánjel tentador...

»¡Cuánto tiempo ha pasado! Siempre amándote, devorando en silencio pesares i amarguras, participando de tus alegrías, olvidándonos, a veces, de todo para estrecharnos con esa especie de desesperacion que producen las ausencias.

»I si durante tantos años he podido conservar en mi corazon el afecto que me has inspirado, ¿por qué habia de olvidarte ahora que está cercano el dia feliz? Hoi, mas que nunca, siento que eres parte de mi vida, porque te llevo en mi memoria, en mis labios, i llenas mi alma... ¡Tuya o de nadie! Ese es mi juramento... Me duermo... Hasta mañana, mi Alfredo...

Eva.»

* * *

Hacia tres meses que en vano buscaba su nombre en las listas de cartas sobrantes. Devoraba los diarios i luego los arrojaba léjos de él con despecho.

—Es su silencio matador, decia Alfredo, inesplicable, sin fundamento... ¿Estará enferma? ¿Habrá olvidado la direccion?... I estar tan léjos... En fin, andaremos... en marcha.

I, medio nervioso, cojia su baston i salia. Vagaba sin pensar en nada, abstraido, mirando a todos lados sin saber por qué i con la indecision de los que empiezan a sentir trastornado su cerebro.

Aquella tarde de Noviembre volvia de su paseo obligado, con el rostro alegre, con cierto aire de resolucion que se adivinaba en su paso fuerte i regular i en su cara sin contracciones i tranquila.

Sobre su mesa de trabajo encontró una carta, cuyo sobrescrito miró con detenimiento, ajitado, como conteniendo la respiracion.

—¡Por fin!... murmuró. Es su letra, siempre menuda i perfilada... Veamos...

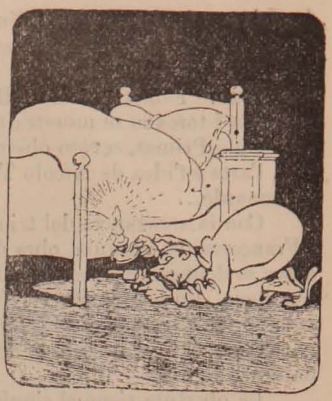
I con una calma que se avenia mal con la impaciencia que ántes demostraba, arrimó a la ventana de su pieza una silla-balancin i dejóse caer en ella, silbando el *Rigoletto*, miéntras cuidadosamente rasgaba el cierro que contenia la esperada misiva, una esquelita perfumada i finísima.

Ella decia:

«*Noviembre, 2 de 188...*

»Alfredo:—No dudo que esperas impaciente una carta mia. Conozco tu corazon i sé que en él viven mi amor i mi recuerdo. Pero si te he negado esta satisfaccion es porque el destino, la fatalidad... yo no sé... así lo ha querido. Perdona mi silencio, porque he amargado tus horas de soledad. Han pasado siete meses desde el dia en que, llorando, me despedí de tí, que ibas a la capital, ahí donde a cada paso podias olvidarme.

Librería Alemana Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
Completo surtido de útiles de escritorio y de materiales escolares.
Suscriciones a todos los periódicos del Mundo.
José Ivens



»Ah! Perdóname, Alfredo... Esta te hará daño, mucho daño. Léjos de tí, la desgracia me ha herido. Un instante de delirio me ha hecho olvidar tu amor, que era sagrado. Hoi otro hombre se ha interpuesto entre los dos i amarnos es ya imposible... imposible... ¿Por qué te he olvidado? ¿Por qué la llama que encendieron tus ojos i aumentaron tus besos no arde ya en mi corazon? No sé, no sé... Veia a X rendido, i a tí tan léjos, para no volver acaso... Cedí... Ahora no puedo retroceder... Adios!

EVA.»

* * *

Alfredo se puso de pié violentamente. Parecian saltar de las órbitas sus ojos, desmesuradamente abiertos. Un temblor convulsivo ajitaba su cuerpo.

Un instante despues, como quien vuelve de recordar algo, se mostró tranquilo. Encendió un cigarrillo i ocupó de nuevo la silla-balancin, apretando la carta con fuerza. La leyó por segunda vez i rió despues a carcajadas, como un orate.

—Eh!... dijo. Corazon de mujer, nada mas! No amaba; buscaba *un hombre*, como Diójenes.

LORD RUTHWEN.

NOTAS SOBRE LETRAS ITALIANAS

Aunque en Italia la labor literaria no es tan fecunda como en Francia, ni tan cerebral como en Inglaterra, al ménos es espontánea i fresca como los viñedos de Nápoles, i sus poetas aman el arte sencillo i natural, sin los estravagantes oropeles de los parisienses, sino con la injenuidad del bardo bucólico de los tiempos olímpicos.

La importacion del modernismo ha tenido mui pocos sostenedores. El innovador D'Annunzio mui pocos sectarios. Sus últimas obras han hecho reir a los clásicos. «Un hervidero de palabras sin significacion concreta». En el mundo literario se han aplaudido i censurado los dos volúmenes de Giuseppe Scarano. «Motivi Lirici» i «Antonino Anile» «Ultimo Sogno». Versos el primero, versos elegantes, con mucha imitacion leopardiana, romo los de todo jóven que ama por la vez primera. Usa i abusa de la rima añeja, sin tener anhelos de elevarse en nuevos jiros métricos, como lo hace el autor de la «Gioconda», pero tiene buen léxico, gran pasion de concepcion i refinado empleo de vocales.

«Ultimo bisogno» es un grito omántico a lo Dumas, hijo sin l monótomo empalagamiento de «Amaury» i «Las Lobas de Machecoul».

De distintas prensas editoriales han surjido diversas obras durante la última quincena. Supino

de «L'Arte de Benvenuto Cellini» en un nada orijinal volúmen, en el cual cita constantemente observaciones de Plon, Molinier, Milanese i Reymond, laborando mui poco al probar el arte del buril del gran maestro Cellini.

Ettore Fabietti firma «Bisogno e Amore», con ribetes psicológicos-hidroteránipos, i en su prosa atildada i toscana se muestra un Maurice Barrés italiano.

Polo Primas, severo observador i conocido crítico es autor del estudio psico-biográfico «La Critica», l'arte e l'idea de Nicolo Tomasseo» panegírico completo a aquel que se codeó en cultura con Dante i Leonardo...

Con la arrogancia del triunfador, el revolucionario D'Annunzio predice la victoria de su trajedia «Francesca da Rimini» obra dantesca de formidable trabajo intelectual e histórico. Los dos primeros actos se delinean con seguridad i carácter preparando con gran pericia la magnífica escena final del amor que llega. En los tres actos se desenvuelve potontemente elincestuoso drama, cerrados con la terrible catástrofe del castigo de los adúlteros.

Cada acto va precedido de un motivo musical como ilustracion de la tercina, del dístico o del verso dantesco.

La obertura tiene el siguiente epígrafe:

Ma dimi al tempo de' dolci suspiri
A che e como conc dette amore
Che conoscente i dubbiosi desiri?

El segundo acto «Guerra Civil» i tiene un intermezzo.

Romagna tuoi non é e non fu mai,
Senza gue ra né cor de' suoi tiranni...

El tercer acto «El Beso» lleva el preludio.

Noi leggeva mo un giorno par diletto.

El cuarto acto «La Denuncia i el Propósito» un preludio epígrafe.

Quel draditor che vede pur con l'uno

El quinto acto «La Muerte» tiene el siguiente intermezzo-epígrafe.

Amor conclusse noi ad una morte.

El 5 de Diciembre se estrenará la trajedia en el «Constanzi» de Roma, interpretando los tres caractéres esenciales, «Francesca», Eleonora Duse, «Paolo» Gustavo Salvini i Guanciotto, Carlo Rosaspina.

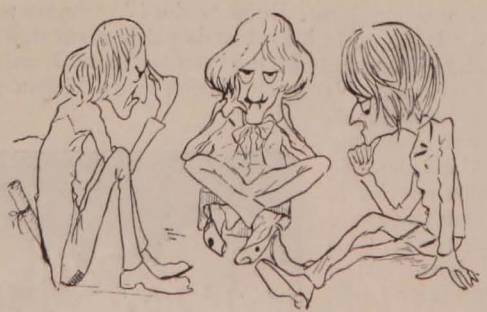
Como el mismo autor ha predicho será otra corona mas para el ya inmortal literato que conmovió al mundo con el Triunfo de la Muerte.

FRANCISCO GARCIA CISNEROS

TRES VASTAGOS DE APOLO

I

Éranse tres poetas melenudos
escuetos i menguados como alambre.
que el hado torvo, con sus golpes rudos,
tenia a punto de morirse de hambre.



II

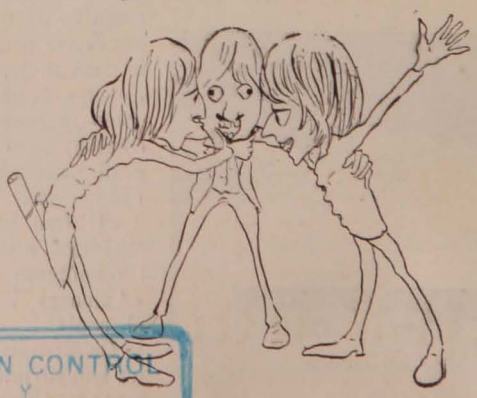
I daban i cavaban noche i dia
estrujando el majin en duro asedio,
buscándole un remedio
a lo inhumano de su suerte impía.

III

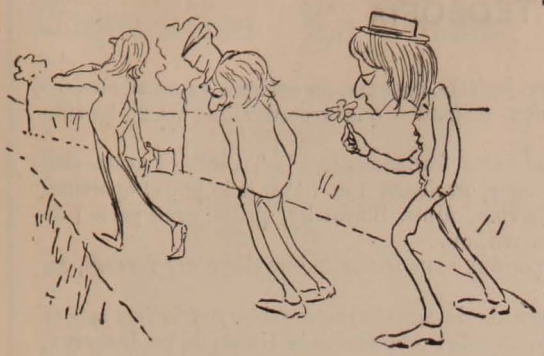
Hasta que uno dió un grito de alborozo,
i en tanto que sus tétricos oyentes
sienten el alma rebozar de gozo,
él les habla en los términos siguientes:

IV

—«Amigos, ¡cómo! ¿a nuestra suerte perra
por ventura achacáis lo que nos pasa?
Pero ¿no veis que en su ignorar sin tasa
nadie aprecia el talento en esta tierra?



SECCION CONTROL
Y
CATALOGACION
BIBLIOTECA NACIONAL



V

Léjos de un pueblo que con mil ultrajes
la carrera del jenio obstruye i mata,
i emprendamos el vuelo a otros parajes
donde engordemos i ganaemos plata!»

VI

Fué la alegría tal, despues del pasmo
que en pos de aquesto es justo sobrevenga,
que al terminar el orador su arenga,
por poco se lo comen de entusiasmo.

VII

Como la idea del *frondoso* vate
cuenta con jeneral aplauso ciego,
se acuerda de consuno, y sin debate,
en práctica ponerla desde luego.

VIII

I echan a andar sin que les hagan mella,
ni rio, ni desierto, ni montaña,
hasta que al fin su estrella
les interna de pronto en tierra estraña.

IX

I al primer *natural* aparecido,
con elocuencia que del alma brota,
esponen su ideal apetecido...
I fué sermon perdido
pues no hubo señas de entenderles jota.

X

¡Oh, destino iracundo! Mas, no ceden
ante de su infortunio la fiereza,
i tratan de esplicarle como pueden
que trabajan los tres con la cabeza.

XI

¡Oh, cielos! él ahora
les indica seguirle sin demora,
i ellos, temblando de emocion i anhelo
siguen al guia que les manda el cielo.

XII

I marchan los tres vates, embebidos,
forjándose ilusiones, sin obstáculo,
i hai cual se ve elevado hasta el pináculo
que la Fortuna alzó a sus elejidos.

XIII

Hai otro que en su anhelo sin segundo
un sueño colosal en su alma abarca,
i así se ve aclamado por el mundo,
siendo el objeto del amor profundo
de la mas bella hurí de la comarca.

XIV

Hai quien no cambiaria ni por pienso
el porvenir que ve en sus ilusiones:
con sus obras metiendo un ruido inmenso
i dándole morlacos a millones.

XV

I miéntras cada cual alza a porfía
castillos de barajas, por su daño,
viene la realidad, hosca i sombría
a darles el mas crudo desengaño.

XVI

Que suponiendo el guia, ¡oh, suerte insana!
que deseaban volarse la melena,
me lleva a los tres vates... ¡esta es buena!
¡a la peluquería mas cercana!

PEDRO E. GIL.

IGNACIO SAAVEDRA
MONEDA, 1109
RAULI, ROBLE, LINGUE,
LAUREL, POR MAYOR
ABONOS POTÁSICOS CAL Y YESO

ESPIRITISMO I TEOSOFIA

Estas dos «ciencias» relacionadas, o como dicen los juristas, conexas, no cuentan ya en el número de sus adeptos sino delirantes inofensivos, aunque bien tengamos que recordar que así no ha sido siempre.

No ha mucho que vimos caractéres distinguidos afiliarse formalmente a la Teosofía; i acaso este movimiento autorizado por ellos habria ido en proporcion creciente, a no haber sido por el oportuno descubrimiento de las supercherías de una ilustre teósofa rusa, Mme. Blavatsky, que en gran parte i de modo tan directo, contribuyeron a desacreditar la nueva relijion.

La *Semaine litteraire* de Jénova nos da sobre esta persona i sus *trucos* habituales o *ars vivendi*, un estudio que no deja de tener su curiosidad e interes.

Parece, entre otras cosas que Mme. Blavatsky, no era absolutamente responsable. Sufria esta señora la monomanía de la persecucion; i su odio a la «jesuítica sociedad protestante la Union de los Jóvenes», i el tono grave i serio con que afirmaba que un comité de misioneros habia recojido cuarenta mil rupias para cohechar falsos testigos, no son, en verdad, de aquellas demostraciones que revelan un espíritu recto i en perfecto estado.

Delatada, i luego, sorprendida en flagrante delito de superchería por un ruso M. Soblovyoff, (quien, entre paréntesis, estuvo a punto de convertirse a la teosofía), Mme. Blavatsky cometió la imprudencia de hacer ciertas confesiones; i, como se dice vulgarmente, por «la glotonería se tragó el anzuelo.» Ay! amigo mio! decia ella. Para ciertos individuos es preciso ocurrir al engaño. Basta decir i solo pensar, que no admiten, siquiera, la doctrina de *Isis sin Velo* sin la sancion de los milagros, para convencerse que es su propia estupidez, i no otra, la causa que nos obliga a engañarlos i burlarlos.

Viendo que sus revelaciones habian producido un efecto tan desastroso en el ánimo de M. Solovyoff, Mme. Blavatsky quiso volver sobre sus pasos. Decia, entre mil necedades, que era «un negro májico» quien por ella habia hablado.

Mas, no habia forma ni remedio. El efecto estaba hecho, i M. Solovyoff convencido hasta la evidencia, sin desear saber mas nada, se retiró.

Las Novedades Parisienses

Pascua, Natale, Noel, Cristmas, Kristnacht

ARBOL DE PASCUA
¡ALEGRIA DE LOS NIÑOS!

Ultima creacion sensacional de Paris
JUGUETES NUEVO SIGLO

Dragees, Bonbons, Nectar Chocolat, Sublime postaches, Marrons glacés, fondants illusions, Ambroisines, Berlingots, Bonbons Nuevo Siglo.

Precios baratísimos en papel

J. Zamulo y Le Besque

Chocolates Confitados

"Marca LENOX"

De venta en cajitas fantasías de 1 libra i de ½ libra

Pídase en las principales Dulcerías de Santiago i Valparaiso

BACKER i Ca.—Santiago

IMPORTADOSES

Sole depot in England
Co. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Unico Depósito en Chile
NARCISO ESPINOSA S.
Santiago

Para la belleza del cútis i quitar manchas, pecas i espinillas. Exíjase la marca de fábrica en la caja i en la faja de papel.

Cigarrillos "La Corona"

Pídanse cigarrillos marca CORONA de *Henry, Clay and Bock i Co. Ld.* sucesores de *Alvarez, Lopez i Ca.*
— HABANA —

Unico ajente en Chile: RICARDO WEDELES
SANTIAGO.—Casilla 1951

TALLER MILITAR

Justiniano i Ca.

PROVEEDORES DE LA

Armada, Ejército i Policías de la República

Se encarga de confeccionar uniformes para las escuelas, o cualquiera corporacion. Hace carpas i telones i en jeneral todo lo concerniente al ramo.

TALLERES:

280 a 286 — SALAS — 280 a 286

Teléfono Inglés 645, Nacional 230

"COMPAÑIA CERVECERIA UNIDAS" Limache • Cousiño

Esta COMPAÑÍA, la mas grande de su jénero en Chile, formada por la fusion de las dos acreditadas FÁBRICAS DE CERVEZAS *Nacional de Limache* i *Cárlos Cousiño*, recomienda sus especialidades:

LAGER * PILSENER * BAVIERA * MALTA BLANCA * (Limache)

LAGER * PILSENER * ERLANGER MALTA NEGRA * (Cousiño)

Estas Cervezas solo se venden al público despues de una perfecta madurez en los subterráneos de las Fábricas. Son por eso las de mas sana fermentacion.

DEPÓSITOS EN SANTIAGO:

Teléfono, Núm. 846 ❋ Huérfanos, Núm. 2951 ❋ Teléfono, Núm. 236 ❋ Vicuña Mackenna, Núm. 79

GUIA JENERAL DE CHILE

ANUARIO DEL CENTRO EDITORIAL DE ALBERTO PRADO MARTINEZ

SANTIAGO DE CHILE.—Casilla 583 — En preparacion la edicion para 1902

La edicion correspondiente a 1902 de esta publicacion, ÚNICA que se edita en Chile, contendrá: noticias históricas, jeográficas i estadísticas del pais: datos de interes jeneral de las ciudades: vias de comunicacion, itinerarios i tarifas de trasporte i distancias, guia administrativa i social, rol profesional, comercial e industrial de cada centro importante de poblacion, nóminas de propietarios i de vecinos de Santiago, Valparaiso i otras ciudades principales; planos e ilustraciones, etc., etc.

Con los títulos *Indicador del comercio por mayor* i *Rejistro de marcas de comercio i de fábrica*, dará dos nuevas secciones que tiene por objeto publicar ampliamente las referencias de las mas importantes casas de comercio establecidas en Chile i propagar el conocimiento de los sellos de garantía en uso para amparar los productos lejítimos contra las falsificaciones.

Se agradecerá toda informacion que se envie para esta publicacion.

Solicítanse ajentes para la contratacion de avisos i suscriciones en el pais i en el estranjero.

Por un ejemplar a la rústica	$ 5.00
» » » pasta cartoné	6.00
Este último pagado por suscricion anticipada	5.00

Consultorio Dental

Merced, 639

Siempre al dia en los últimos adelantos profesionales

Instalaciones especiales de los Gabinetes de Operaciones Dentarias

Mariano Ureta Cienfuegos

Salvo i Ca.

Ajentes Comisionistas

HUERFANOS 1158

Consignatarios de toda clase de mercaderías. Compra-venta i arriendo de propiedades. Contrataciones hipotecarias. Vinos, licores i f utos del pais. Artículos de escritorio. Tramitaciones administrativas, judiciales i reclamos municipales.

"LA FRANCESA"

Sociedad Nacional de Seguros

Direccion Telegráfica: "FRANCESA"

SOCIETÉ FRANÇAIS D'ASSURANCES

SANTIAGO

CAPITAL: $ 2.000,000

ASEGURA:
Mercaderías, Muebles, Edificios, Fábricas, Arriendos, etc., etc.

Sucursal en Valparaiso

Don A. Alberto Pacheco—Ajente
Prat, 95. — Casilla 575.

Oficina Central en Santiago

BANDERA, 274

Casilla 42-D — Teléfonos: Nacional 316, Americano 348

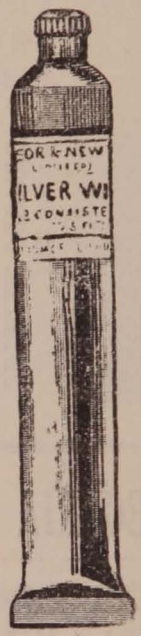
J. Domingo Amunátegui R.
JERENTE

HUME i CA.

Librería Inglesa

AHUMADA, 357

Casilla 286 – SANTIAGO – Casilla 286



Surtido completo de útiles de Escritorio, Billeteras i Portamonedas finas

Pintura en tubos para pintar al óleo i para acuarela, marca «Winsor i Newton».

Papel Whastman (lejitimo) para acuarelistas i papel Gillot para dibujantes.

Crema Dentífrica «Sheffield»-Homocea.
Tinta para marcar ropa «Melany».

Footballs, Gomas de repuesto, Canilleras, Reglas del juego de Football, traducidas del Ingles por Sieviking.

Figurines con i sin Molde por cada Vapor

"LA REINA"

TIENDA, BAZAR, MUEBLERÍA i TAPICERÍA

Alameda, 1720 al 1738, entre Castro i Ejército

Regalo de MIL PESOS Mensuales

Por cada **Cinco Pesos** que compren se regala un **Bono de Cincuenta Pesos**, pudiendo ser hasta **Veinte** los números premiados en los sorteos que de estos bonos se harán todos los meses. Cada bono lleva la esplicacion de la forma en que se celebrarán los sorteos, que será sin intervencion de la casa, para mayor garantía del público.

Surtido completo en mercaderías, Ropa hecha para hombres, Calzado, Sombreros, Tripes, Jergones, Catres, Colchones, Sommiers, Sillas, Muebles, Aparadores, Cómodas, Roperos, Peinadores.

Taller de Tapicería.—Amueblados para salon, escritorio, comedor i dormitorio.—**Se reciben encargos para muebles tapizados**, variedad en jéneros para tapizar muebles. Sedas, Reps, Yutos, Felpas, Cachemiras i Flecos.

Se envía gratuitamente Ejemplares de PLUMA y LAPIZ a quien los pida para conocerla

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL
DE
JOSE HUBER
988 • PORTAL FERNANDEZ CONCHA • 988

El mas selecto surtido de Relojes, Joyas, Cosas de Arte i Artículos de Lujo
Hai establecidos para la adquisición semanal de todos estos objetos
Clubs de Variedades
con sorteos todos los sábados i con cuotas de **cinco pesos, serie A; dos pesos cincuenta centavos, serie B; o un peso veinte centavos, serie C;** al alcance de todas las fortunas.
Las inscripciones son permanentes i se puede suscribir desde provincia enviando la cuota correspondiente por jiro postal.

SASTRERÍA EUROPEA

PARA
Trajes civiles i uniformes militares
BANDERA, 70 a 74
Entre Moneda i Alameda de las Delicias

Acaba de recibir un nuevo i lindo surtido de telas inglesas i francesas, para trajes civiles, de la estacion de Primavera i Verano.

Tiene constantemente telas de primera clase, como paños tricott, etc., para uniformes militares.

La Casa está actualmente en aptitud de poder **confeccionar los uniformes militares** con toda **rapidez**, pues ha instalado nuevos talleres en el mismo local de su Establecimiento.

COSTADORES I OPERARIOS ESPECIALISTAS EN EL RAMO

TALLERES DE LA MATRITENSE
ESTADO 98, esquina de Moneda ✧ Teléfono Nacional 374

VISÍTENSE SUS GRANDES TALLERES — MUERTE DE LA ROPA HECHA

La mas rápida del mundo está en Chile. Hace trajes rápidos para luto en cuatro horas. **Moda perfeccion.** Pantalones en tres horas. Departamento de casimires.

100,000 PESOS EN TELAS

REALIZACION DESDE $ 1.50

Artículos para Sastres

Recomendamos nuestra sarga lana negra a **$ 1.70** i nuestras de hombreras especiales a **$ 2.40** la docena.

TISANE MOUSSELINE
Vino
al estilo
de
Champagne
Marques
de Foré
Aiente
Gumecindo
Claro
Bandera
230