



FRENTE AL NUEVO AÑO

Exhortacion

1.º de enero de 1904.

La época es reaccionaria! Las revoluciones sociales se forjan en la bendita fragua de las ideas. El modernismo se yergue como un cíclope armado con el rayo devastador. La lucha es de ideas, de creencias, de rumbos positivos i ciertos; el campo es vasto!...

El hombre no es ya el resultado misterioso de un milagro, sino la obra, el efecto racional de la evolucion procreadora. La sociedad se compone de hombres libres i nó de ilotas; pero el trabajo ha sido lento; no se ha sentido la transformacion. Así tenia que ser: el organismo social, el organismo humano no podian sufrir sin desfallecimiento, sin ofuscaciones, sin asombro... la transición repentina. Los perfeccionamientos, tanto en el conjunto como en el individuo, trabajan con la misma tenacidad, con la misma tardanza que la gota de agua que cae constantemente sobre la piedra. La perforacion será un hecho: la transformacion, una consecuencia.

Mientras las fuerzas resultantes de ese trabajo mecánico se equilibren con las fuerzas estacionarias del conservantismo; mientras el fiel de esa balanza no se decida por inclinarse en pro o en contra, la evolución está informe, la transformación no avanza, la idea revolucionaria dormita.

Las dos fuerzas se enfrentan. Los platillos de la balanza social fluctúan: la línea no se ha desviado del centro de gravedad. Mientras uno de ellos soporta la pesadumbre de Satan con su látigo de fuego culebrando al aire en medio de las tinieblas, la deisidemonia con su cortejo de duendes i de apariciones caóticas sobrecojiendo de espanto a los miedosos, del otro lado aparece la estoica carcajada del descreimiento, el desprecio a las supercherías ultramontanas. A las exajeradas concepciones de la teología, se oponen con formidable séquito de adeptos, bajo la deslumbrante antorcha de la verdad i la razon, los principios universales de la filosofía positiva; a San Pablo i a Santa Teresa de Jesus, se oponen el maestro Darwin, el maestro Renan i el maestro Comte; a la literatura añeja, exótica, impracticable, especie de señuelo que atrae a los ilusos, se enfrenta la literatura nueva, la literatura que bebe en las claras fuentes de la razon, de la democracia... en una palabra—i hablando de nosotros—el americanismo moderno, vestido con trajes propios; exuberante, como nuestra naturaleza tropical; lozano como nuestra flora; variado como nuestro clima;—nuestro, como el terruño que nes vivifica; ardiente como nuestro sol; imponente, soberano, como las majestuosas cimas de la andina cordillera.

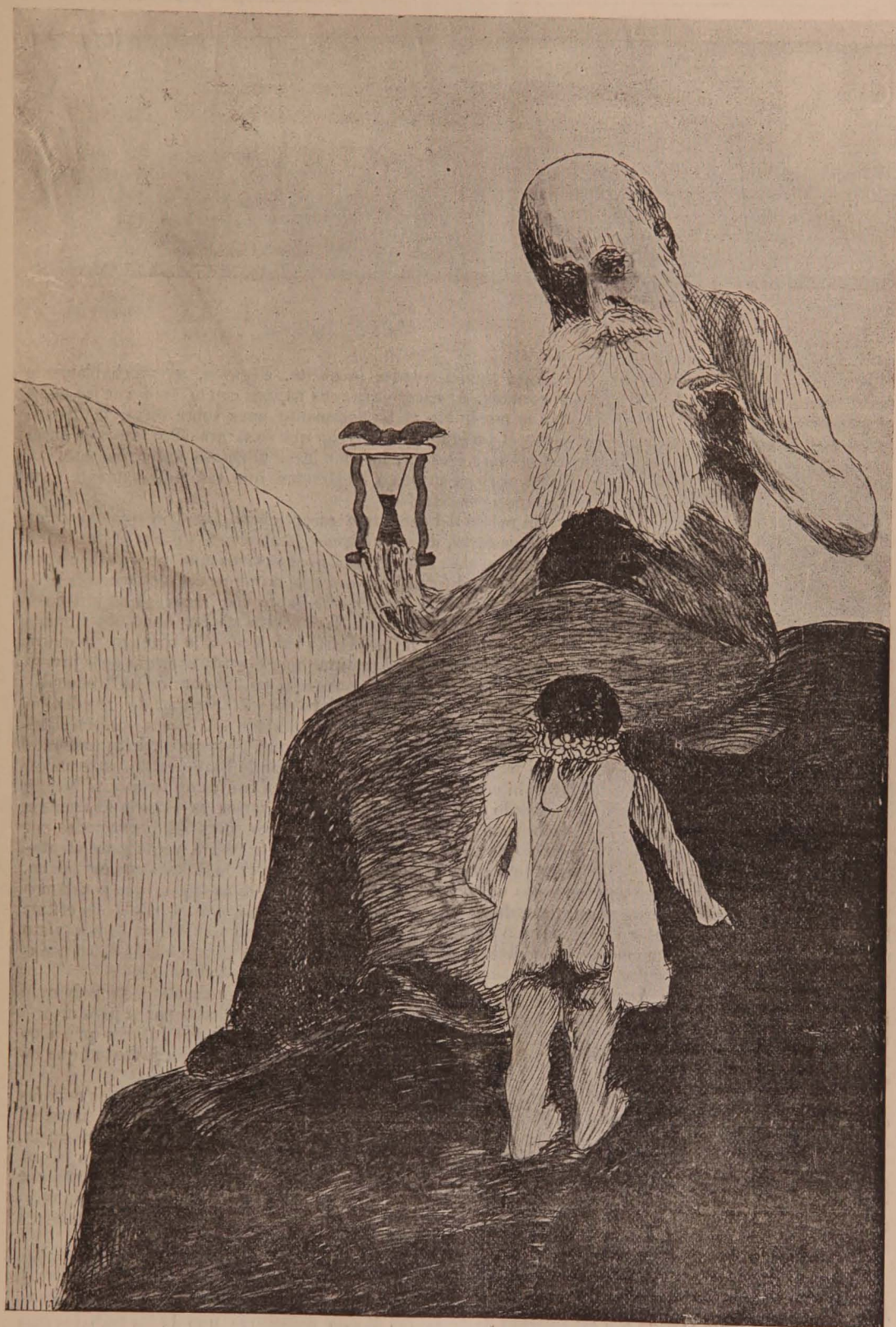
Cada período histórico marca en el cuadrante del tiempo una lucha: la lucha es la resultante inevitable de la eterna contraposición de las ideas, de las tendencias, de las necesidades imperiosas de la época. La idea germina en el cerebro como germina el trigo en las entrañas de la tierra: por medio de evoluciones paulatinas, tenaces. El labrador guía el arado que abre el surco, la semilla se hincha después por el calor i el agua, i al fin, plétórica de savia rompe la rugosa cáscara, i se abre en dos mitades para dar paso al débil tallo amarillento, primera manifestación de la existencia orgánica. La idea cae en el cerebro, se acurruca entre las células, recibe el calor de la germinación desarrollado por ese incesante trabajo mecánico del organismo humano; bebe sangre de nuestra sangre, se nutre de nuestro temperamento, toma formas, i al fin da paso al brote jeneroso.

La vida no es mas que el mutuo canje de los elementos; la Naturaleza el laboratorio de esos elementos. La planta nos dá oxígeno, nosotros le devolvemos en cambio nuestros cuidados; nos da fruto y el cielo le da rocío. He aquí el jérmén de la existencia.

Cada uno de esos periodos trasformatorios, cada una de esas causas jectatorias del movimiento evolucionista, tiene su radio de accion, i obra con mas o ménos energia, segun que en ellos i por ellas se tienda el desenvolvimiento de los sistemas, de las ideas que estén en mayor o menor consonancia con el espíritu de la época, o con las necesidades mediatas de la sociedad como todo, o del individuo como obligado componente.

La transformación necesita de largas diurnidades para pasar del período embrionario al período de la pubertad, i del período de la pubertad al del completo desarrollo de las tendencias que encierre, de las conquistas que anhele... Así, pues, es lenta, pero segura, provechosa, eficaz. La mariposa tiene que llamarse crisálida, mientras que la Naturaleza no prenda el iris en sus alas.

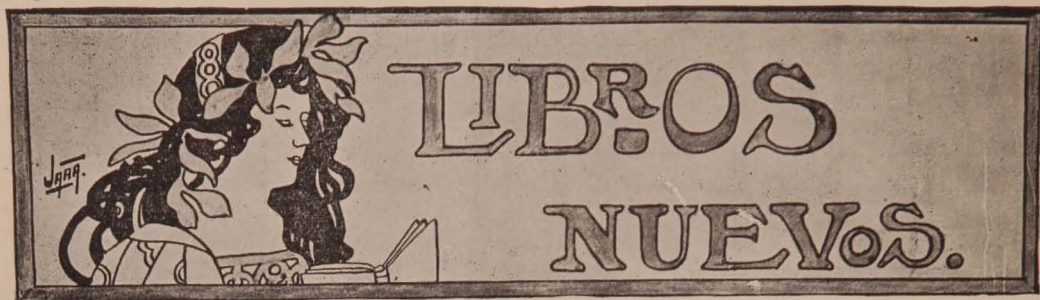
R. M. RODRIGUEZ.



EL TIEMPO

SECCION CONTROL
Y
CATALOGACION

BIBLIOTECA NACIONAL



"ALMA".....



ANTONIO ORREGO BARROS

Aquí tienen ustedes la obrita, elegante, irreprochablemente presentada. Al hacer crujir sus páginas con la rapidez de las hojas que se precipitan vertiginosamente unas sobre otras, me parece sentir el perfume silvestre con que se satura el olfato allá entre los bosques i los prados donde el talentoso autor de ALMA... bebió, sorbo a sorbo, la inspiración que tan injenuamente supo vaciar en sus estrofas.

En medio del esarvante escepticismo literario que hoy reina entre nosotros, un nuevo tomo de poesías nos causa la impresión de algo insulso, sin novedad ni atractivos que puedan hacernos romper el indiferentismo con que miramos las producciones poéticas nacionales. I hasta cierto punto hai razones que justifican ampliamente esa frialdad. La lectura de las obras de algunos autores que como Rubén Darío han levantado bandera de nueva escuela, ha ejercido tal presión sobre el gusto literario de la juventud escritora que, podríamos decir, no hai obra de las producidas en los últimos años que no lleve ese sello peculiar del decadentismo o estilo modernista como han dado en llamar los prosélitos del nuevo rumbo a las obras de aquel gran poeta. I las imitaciones i plagios de lo escrito por el autor de *POEMAS PROFANOS* andan por ahí cruzándose i enredándose en confusión indescriptible, de tal modo que abrir hoy un libro de versos es estrellarse frente a frente con modismos i jiros i licencias literarias que vaciadas por otros que no son Daríos resultan, a la postre, verdaderos atentados en contra de la pureza del idioma i de la literatura castellana.

Arraigadas como están en casi todos los amantes de las bellas letras estas ideas, que podríamos llamar de sano criterio literario, no es, pues, de extrañarse que cuando se lanza al mundo de la crítica la primicia poética de un autor joven, injenuo i sin amaneramiento en sus obras, los que hemos visto alejarse de la poesía patria mucho de lo que antes tenía de natural i bello, de galano i propio, no podamos menos que tributar al autor nuestros mas fervientes aplausos i sinceras felicitaciones.

Tal nos sucede hoy con Antonio Orrego Barros. Su libro ALMA CRIOLLA recientemente publicado i con respecto al cual la prensa santiaguina ha tratado ya encomiásticamente, basta por sí para crearle una reputación literaria lo suficientemente espectacular para aguardar de él triunfos futuros que, a no dudarlo i dadas sus especiales aptitudes, lo coloquen en puesto de vanguardia entre la juventud que ha embellecido las letras nacionales.

Sencillas, elegantes, i mas que todo orijinales por su argumento i riqueza de efectos, las estrofas de ALMA... libertadas de la forma académica ya cansadora i trivial para los que anhelamos novedad de ritmos i versificación cadenciosa, satisfacen ampliamente al espíritu, al sentimiento i al buen gusto.

Entre las composiciones de la primera parte de la obra, titulada *Confidencias* i que es en la que comienza a dibujar el poeta su delicadeza de alma, figuran como filigranas valiosas las que llevan por nombre *Margarita la Lavandera*, *Canciones Olvidadas* i *Bajo el Sarce*, todas ellas inspiradas en escenas de la vida del campo, tan rica en matices naturales i al mismo tiempo tan espléndidamente apropiada para las agradables impresiones juveniles.

Pero en donde se destaca, puede decirse, en to la su plenitud la belleza de la obra, es en el capítulo *Tristezas del Monte* dedicado espresamente a las composiciones escritas en lenguaje popular. Este género de poesía, bastante hermoso i dado a conocer ya por el autor en las reuniones del Ateneo, ha sido explotado por Antonio Orrego con tal acierto i destreza que él solo constituye uno de los trabajos mas orijinales en su clase que hayan sido llevados a cabo últimamente. Para darles forma correcta i ritmo,

ha necesitado el autor verificar un verdadero estudio del lenguaje i términos usados por nuestros campesinos, labor que por sí sola requiere bastante observación i no ménos constancia. *Chuma* i *El Nido del Aguila* pueden por su belleza de ideas, propiedad i colorido, figurar con orgullo entre los camafijos poéticos seleccionados por el buen gusto i el sentimiento.

Sería tarea larga, i de la que mui a nuestro pesar nos privamos, por falta de espacio, analizar una a una las composiciones que el autor de «Alma...» ha querido estampar en su librito. Quéd-le, sí, al inspirado poeta la pequeña satisfacción de que los aplausos tributados llevan como sello el entusiasmo que con su musa injénua i sensible ha sabido despertar en nosotros mas que las satisfacciones de la amistad sincera en que vivimos los que aspiramos el ambiente simpático de los corrillos literarios santiaguinos.

RICARDO GUERRERO PEREIRA

Diciembre de 1903

RAP:ODIA INDIA

Izcalt, llamado un día
La flor de los guerreros,
Desciende de la abrupta serranía
Con su leñon de arqueros.

Franquea la pendiente
El cerrado escuadron con firme paso;
Avanza del oriente
A las últimas luces del ocaso.

Los penachos de plumas tembladores,
Junto a las pintorescas vestiduras
Lucen ricas labores
En jardines de múltiples colores

Poeta de la guerra, su p esía
Halla Izcalt en la bélica pelea
En la ensordecedora gritería
De la humana marea.

En lo mas recio del combate, cuando
Está indecisa la victoria, i fuerte
Encarnízase bando contra bando:
Pasa como un relámpago de muerte,
De amores requiriendo a la victoria,
Hasta alcanzar el lauro de la gloria.

En vano cinco auroras
Leñones enemigas ha esperado
Que a la guerra acudieran vencedoras,
Que con sangriento ultraje ha provocado.

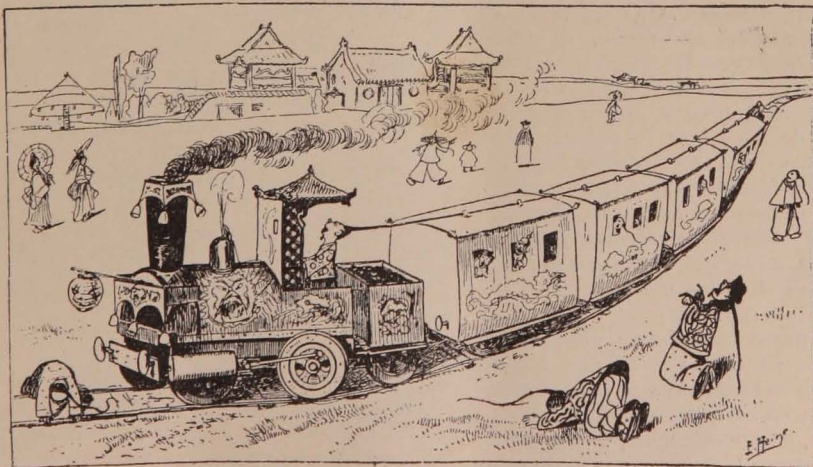
De pié frente a sus montes seculares,
Como una encina enhiesta,
A su reto de muerte
Solo responde el himno de los mares,
El murmullo de paz de la floresta
I el rumor de los frescos balsamares.

I clama a grito herido,
Con voz que rep-reute en la alta sierra:
«¿Se ne testigo, oh sol, padre del día,
Esposo de la tierra!
Que ha ido a perderse mi clamor de guerra
Inútilmente a la r-ñon vacía»:

Dice; i llamando a su leñon valiente,
Cruza el valle, atraviesa la llanura.
I al ondular, con rumbo hacia el oriente,
Semeja una fantástica serpiente
El escuadron, surcando la llanura.

VICENTE ACOSTA

EN LA GRAN CHINA



EL PRIMER CONVOI DE FERROCARRIL

El Champaña

Llenando de nuevo nuestras copas, el poeta de los ojos verdes me dijo:

—Oiga usted la caucion de la espuma: es lijera, es alada, es vaporosa... Al principio semeja un estremecimiento de hojas marchitas, pero luego se acentúa, se completa, se alegre, i llega a producir la impresion de una falda de seda arrugada por hábiles manos.

¿La oye usted?

Toda el alma de este pálido vino está en su burbujeo irisado... I es, como el alma de la edad media, «enorme i deliada»... Nó; enorme nó; pero sí intensa, mui intensa, mui poderosa. Es un alma de cat-dral gótica hecha de encajes exteriores i de recónditos misterios. Su superficie es fívola i luciente; es blanca; brilla cual un diamante i cambia de reflejos conforme cambian los ojos que la ven. Su fondo, por el contrario, es multiforme, i es hermético. Nadie ha podido nunca sondearlo.

Siendo mui pequeñas, estas copas contienen mas secretos que el mar. ¡I son secretos maravillosos los que contienen!

El príncipe de Mónaco ha descubierto, en las entrañas del océano, rudas florestas, frescas llanuras, suaves colinas; ha descubierto toda una flora complicada en las entrañas del océano; ha descubierto una flora i una fauna... En el interior del champagne nadie ha penetrado todavía.

Los que creen una noche poseerle, se equivocan. El champagne no se entrega, i burbujeando irónicamente, burbujeando en los cerebros i en los sexos de sus adoradores, los une, los separa, los enloquece, i luego se va.

Estoi seguro de que, repleto de licores, repleto de vinos, repleto de ajeno, usted ha soñado toda la noche. Ahito de champaña, no ha soñado usted nunca. I es porque el champaña no vive su lijera vida de llama fluida, sino en la accion i en la actividad. Al que se duerme le abandona.

El champaña es galeoto. Los labios que se empapan en sus ondas de topacio, tienden a juntarse en largos besos febriles, atraidos por el iman misterioso de las burbujas. Para beberlo como se debe, ninguna copa es mejor que la copa de los labios deseados... ¡Ah! libar con boca sedienta en otra boca húmeda; libar el divino néctar de Ay en el cáliz palpitante de un jeranio humano; libar el champaña, i con el champaña el aliento, y con el aliento el alma, ¿qué placer mas grande? No, en verdad; no lo hai mas grande.

Es el vino del amor.

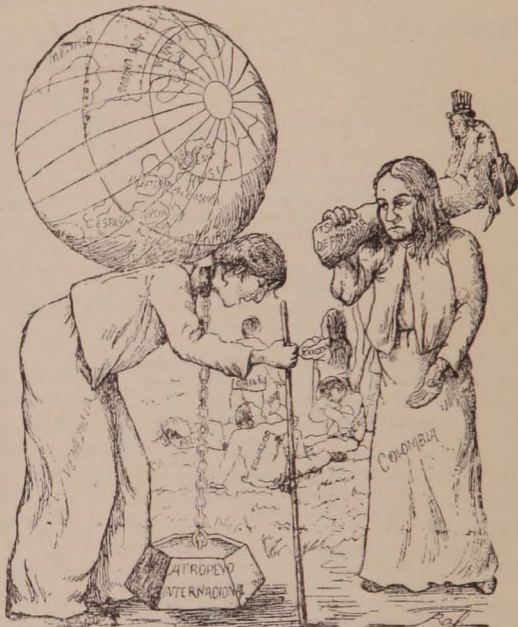
Al caer en una copa de forma griega; mui baja mui ancha; al caer i estallar en blanca espuma, haciendo FRUS-FRUS de falda nueva, obliga a pensar en los remolinos de encajes de las pecadoras, que se desnudan, en las sábanas que se arrugan bajo los cuerpos enamorados, en las plumas del cisne que se pasma sobre Leda...

ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO.

LA INSURRECCION DE PANAMÁ

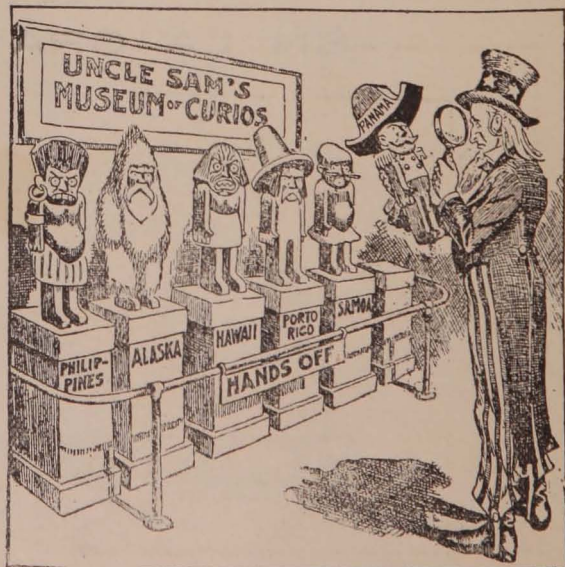
NOTAS HUMORÍSTICAS

Parece ya que el movimiento insurreccional del estado de Panamá, const tnyéndose de la noche a la mañana en la República del Istmo, ha entrado en la categoría de los hechos sin vuelta de hoja. El doctor Marroquin se queda a lo que parece, como Mario sobre las ruinas de Cartago, sin que nadie lo acompañe en el sentimiento. I lo que es peor, se empieza ahora a tomar la cosa en broma, tanto por la parte de la América del Norte, como por estos lados de la América del Sur, como lo demuestran las caricaturas que reproducimos en seguida.



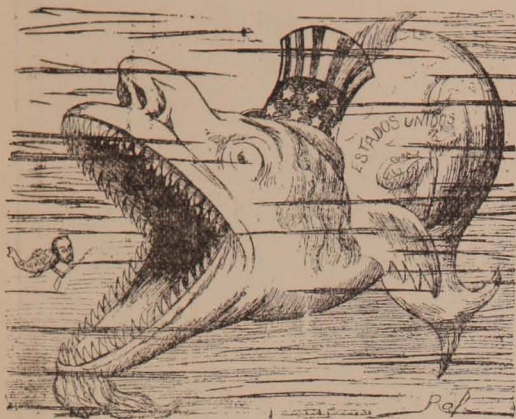
Venezuela a Colombia:—Si hermanita, pero ya ve si yo podre decirle lo de: «Tú que no puedes llevame a cuestas.»

(Del Pregonero de Caracas).

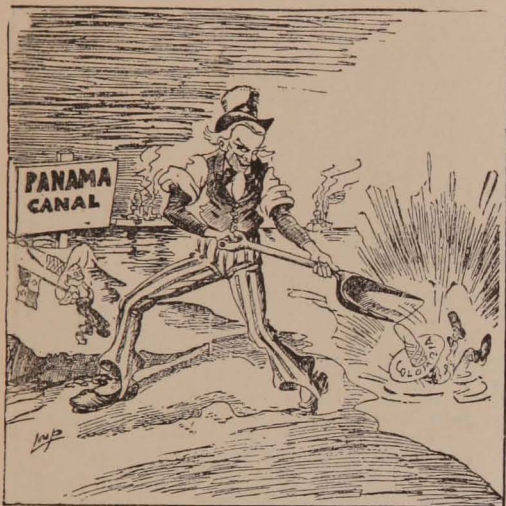


Tio Sam.—Filipinas, Puerto Rico... La verdad que este Panamá no estaba en la coleccion.

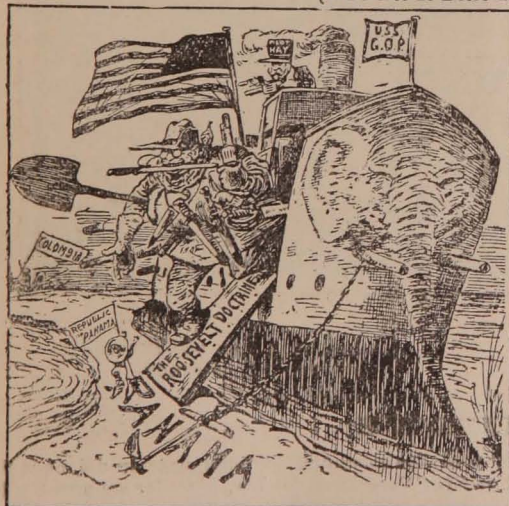
(Del Record de Filadelfia).



Una tascada de tiburón
(Del Pregonero de Caracas).



La primera palada
(Del Nero de Detroit.).



Roosevelt a Hoy.—Aquí es
(Del Herald de New York).

El Canto del Petral

Sobre la blanca llanura del mar, el viento acumula nubes. Entre las nubes i el mar ciérnese soberbiamente el petral, parecido a relámpago negro.

Ya rasando la ola con su ala, ya lanzándose, cual flecha, delante de las nubes, grita; i las nubes oyen la alegría en el temerario grito del pájaro.

Las gaviotas jimen ante la tempestad. Jimen i se ajitan sobre el mar, pronta a ocultar en su seno el terror que les inspira.

Los somormujos tambien jimen. Los somormujos son incapaces de embriagarse con la batalla de la vida. El trueno de los golpes los espanta.

El estúpido penguin oculta tímidamente su grasiento cuerpo en las rocas. Solo el soberbio petral ciérnese, libre i temerario, sobre el mar, blanco de espuma.

Cada vez mas sombrías, cada vez mas bajas, las nubes descienden al mar, i las olas cantan i danzan, cada vez mas altas, al encuentro del trueno.

El trueno retumba. Las olas rujén espumajean-tes de cólera, en lucha con el viento.

Mirad: el viento coje, en vigoroso apretón, los vuelos de las olas, i con salvaje furia, lánzalos contra las rocas, rompiendo en esplendores i en polvo las gigantes rocas de esmeralda.

El petral ciérnese, gritando, semejante a relámpago negro; hiende el mar, como una flecha; arranca con su ala la espuma de las olas.

Miradle pasar como un demonio, el soberbio, el negro demonio de la tempestad. Ríe. Solloza. Ríe de las nubes. ¡Solloza de alegría!.....

En la cólera del trueno, hace tiempo que él, el sutil demonio, presiente la fatiga. El está convencido de que las nubes no ocultarán el sol—nó, no lo ocultarán.

El viento aulla... El trueno retumba.

Los vuelos de las nubes incéndianse en una llama azul sobre el abismo de los mares. El mar coje las flechas de los relámpagos i las estruja en su abismo. Parecidos a ígneas serpientes, tuércense i desaparecen en el mar los reflejos de los relámpagos.

¡La tempestad! ¡Pronto va a estallar la tempestad!

El intrépido petral sigue cerniéndose soberbiamente entre los relámpagos, sobre el mar rujiente de cólera.....

Es la profecía de la Victoria, que grita:
«¡Que estalle la tempestad! ¡Mas fuertel!»

MÁXIMO GORKI.

CUÑAS

A la verdad, no concibo
que andes pregonando, Irene,
que tu marido te tiene
ojeriza sin motivo.
Nadie va a creer tal cosa
porque bien se patentiza
que no tendrá ojeriza
cuando te tiene ojerosa...



CABEZA DEL DESFILE—EL CARRO CON CORONAS
DESFILE DE LAS SOCIEDADES OBRERAS

ALREDEDORES DEL CEMENTERIO
CUERPO DE BOMBEROS

EN IQUIQUE

El domingo 20 de diciembre se efectuó en Iquique con toda solemnidad la inauguración del mausoleo construido en el cementerio de esa ciudad por la «Sociedad Veteranos del 79», para dar sepultura a los restos de los militares de aquella campaña. La concurrencia a tan honrosa i patriótica ceremonia fué de las mas numerosas que se han presenciado en Iquique, calculándose en no ménos de seis mil personas. Con anterioridad habian sido exhumados en el pueblo de Dolores, los restos del coronel Avelino Villagran i del mayor Arsenio de la Torre, del antiguo 4.º de línea i del 2.º de artillería, — caídos allí durante la revo-



LA COMITIVA OFICIAL
BANDA DEL CARAMPANGUE I CABEZA DEL BATALLON

LA INAUGURACION
EL ORFEON MUNICIPAL

lucion de 1891;—i fueron colocados en dicho mausoleo, junto con los despojos de los demas veteranos que se encontraban sepultados en el cementerio de Iquique, coroneles Robles, Méndez, Ronminot; capitan de navío Krug, mayor Pinto Izarra, capitanes Daniel Caldera, Márquez, teniente Guerrero i varios otros. Las fuerzas del Carampangue i la marinería del *Chacabuco*, rindieron los honores militares en aquel acto, al cual concurrieron en su carácter oficial las autoridades civiles i militares, i ademas el Cuerpo de Bomberos, los gremios e instituciones obreras i la Sociedad de Veteranos. Hicieron uso de la palabra el presidente de ésta señor Guillermo Salas F., don Luis F. Gassols, don Claudio Barros i don Alfredo Santa María.



Toison

SONETOS DE ESTE LIBRO PRÓXIMO A PUBLICARSE

Estado de alma

Negra nube de angustia i hastío
Pasa lenta i tenaz por mi frente,
Ya no es mío el ensueño ferviente.
Ya no es mío el amor—ya no es mío!
Bajo el fúnebre gris del vacío,
Melancólico, enfermo, doliente,
Siento frío de tedio mordiente.
Siento frío de horror—siento frío!
La existencia a mi vista se viste
Como ocaso invernal blanco i triste,
Sin un solo relámpago de oro.
Ya no escucho la voz sacrosanta
De la dulce emoción que levanta.
Ya no lloro, no lloro—no lloro!

Rosina

Rosina, dulce Rosina,
Deliciosa rosa humana,
Hecha de nieve i de grana,
Como por majía divina.
Tu carne azulosa i fina
Tiene, en su gracia malsana,
No sé qué esencia temprana
De tierna flor sin espina.

Cuando, en la alcoba afrentosa,
Te ví en la farsa amorosa
Reir inocente i cruel
Yo soñé... I en mi delirio,
Te creí un cándido lirio
Olvidado en un burdell



Sensual

A la sombra azulina de la Selva Encantada,
Bajo el ala del viento que las ramas abate
En el cáliz del lirio i la rosa encarnada
Hai así como un grito que ahogado rebate.
Eres tú, Niña cándida? Eres tú, mi adorada,
De ojos verdes, mui verdes, i boquita granate,
Que me imploras desnuda bajo la áurea enramada,
De los Faunos lascivos rechazando el embate?
Ven a mí. Yo te adoro. De pasión estoy lleno.
I en las copas de nécar de tu lúbrico seno
Dáme el vino divino que ama el Sátiro agreste.
Mientras sobre el gran bosque, como un lirio de seda,
La eucarística luna, melancólica i leda,
Muestra, al sol que agoniza, su alba carne celeste.



Joyel

De verde i oro prolíja,
En viejo tronco posada,
Está a la siesta azulada
Una bella lagartija.
Sobre su colilla fija,
Bajo la cruel luz dorada,
Brilla su escama irizada
Como bruñida sortija.
Yo, al contemplarla apacible,
Hermosa, fría i terrible.
Me abismo, oh niña que adoro!
I pienso, de angustia lleno,
Qué bien iría en tu seno,
Como un joyel verde i oro!



Prerrafaelista

¡Oh amada de un tiempo, de un tiempo que adoro
De nuevo en el mundo te encuentro a mi vista,
Romántica i pálida bajo el casco de oro
De tu cabellera de maga o de artista.
De tu cabellera que con real decoro,
Sobre tu amplio seno marfil i amatista,
Vela de tu rostro cándido el tesoro,
Como en un dibujo prerrafaelista.
De nuevo te encuentro gloriosa i nefasta,
En tu frágil talle de azucena casta,
Bajo el casco ardiente de tu cabellera;
Como ideal silueta de alada walquyria,
O como el escorzo de una virgen seria
En la policromía de antigua vidriera.



Las Crisantemas

En desmesuradas yemas,
Sobre los tallos entecos
En los parterres ya secos,
Se esponjan las crisantemas.
Flores raras, son emblemas
Del arte de nuevos ecos,
Amante de orlas i flecos
I de rarezas supremas.
Exóticas i hieráticas,
Como princesas asiáticas,
Pues que son raras, son bellas.
Prendidas entre los rasos
O abiertas sobre los vasos
Como monstruosas estrellas.

FRANCISCO CONTRERAS

Pedro A. González

(Conclusion)

Intencionadamente hemos querido observar la face poética de la personalidad de González sólo por sus rasgos de poeta lírico.

Por lo demás, dramático no fué, i es indudable que en el teatro habria encontrado dificultades invencibles: las mismas en que han tropezado siempre los grandes líricos. Chocano fué horrorosamente silbado en Lima. Ni Darío, ni Lugones, ni Díaz Miron han escrito nunca un drama. Núñez de Arce escolló siempre en la escena. El mismo Hugo no logró jamas la posesion total de los resortes dramáticos. Sus obras teatrales, aplaudidas por las ardorosas explosiones de su lirismo romántico, son de una euritmia demasiado defectuosa para que sean perdurables.

Como poeta épico, quisiéramos mas bien pasarle por alto. González escribió algunos poemas semi-heróicos,—filosofía, prehistoria, antigüedad indijena,—con el vigor i el aliento que le fueron tan suyos. Pero, a nuestro juicio, la poesía épica está tan muerta como las novelas caballerescas i las leyendas místicas. No hai héroes ahora, sino en el instante mismo de la accion que les sublima. El espíritu científico del siglo destruye las aureolas i los nimbos para analizarlos químicamente. Desvanecido el espíritu religioso, muerta i disecada la cándida fé tradicional,—paganismo primero i mas tarde cristianismo,—ampliamente robustecido el amor a la verdad i nunca satisfecha la sed de investigacion, lo sobrenatural resulta sencillamente inverosímil, lo providencial absurdo, i lo heróico quiotesco. En su *Epopéya del Morro*, Chocano ha derrochado insensatamente el brillo de su imaginacion tropical. El episodio de la defensa i toma de Arica,—hecho histórico ocurrido apenas una veintena de años, del cual se conocen hasta los mas nimios detalles i se oye hablar a cada rato a los mismos sobrevivientes,—no podia prestarse para servir de asunto a un poema como ese, que es una sinfonía gigantesca de dos mil versos heróicos. González tuvo mas tino que el poeta peruano para la eleccion de sus asuntos, pues los ha buscado en las edades remotas, nebulosas aun para nosotros, que no se han desprendido todavía de su estraña atmósfera de fantasmagoría, de maravilla i de misterio, indispensables a la poesía épica.

Ni como prosista, ni como orador, ni como declamador siquiera, sobresalió nunca González.

Su prosa era armónica, elegante, correctísima. Muchas frases son prosaicos perfectos. Muchos períodos martillean como estrofas. Pero, en jeneral, es de una frialdad parnasiana. Hasta se diria que estaba entrabada por el afan del ritmo i de la música. Su elocucion prosaica es cortada, solemne, a veces casi bíblica, pero bordea con frecuencia los lindes de lo oscuro i de lo abstruso. I nunca tuvo el nervioso i ágil vuelo ni la jenerosa facilidad de su elocucion poética.

Ese mismo entrabamiento de su prosa parecia afectarle en su oratoria. González no pudo nunca

improvisar. No era absolutamente elocuente. Su labia carecia de toda virtud. En cuanto a su declamacion, se hizo célebre en los círculos literarios de Santiago por su tonalidad monofónica i arrastrada. Corroboró una vez mas la tradicion de que los poetas no saben declamar.

* *

La poesía de González es, ante todo, una poesía nueva, harto sonora, harto potente, harto luminosa. Personalísima i una, tiene méritos sobrados para que se la califique de orijinal.

En un principio, González fué considerado como un decadente, como un enfermizo, como un desequilibrado. Pero a medida que el criterio ha ido desprejuiciándose, i educándose el gusto, a medida que la evolucion se ha ido abriendo paso, nadie le ha negado el puesto que se merece, que nunca dejó de merecerse.

Innovador i revolucionario, fué un precursor i un maestro. El primero entre nosotros que se atrevió a encararse con el problema de la belleza i a definirla. Ya no hai incógnita, dijo. *La Belleza es la Armonia, mas la Vida!* Talento equilibrado i ródido, no era iconoclasta sino para levantar ídolos más hermosos en el altar de los antiguos ídolos. Así, si dió en tierra con nuestro antiguo romanticismo,—con ese romanticismo que bien pudiéramos llamar *clásico*, por venirnos de las viejas fuentes ibéricas,—fué para reemplazarlo por un romanticismo suyo personal, sujerido directamente de los jenios máximos, llámense Goethe, Milton o Dante, Hugo, Byron o Leopardi.

Hugo, entre todos, era su dios. Como él se recreaba en las imágenes atrevidas, monstruosas, colosales. Su flora lírica es casi toda de símiles i metáforas, de hipérpoles i paradojas, de antítesis i elipsis. Sus símbolos eran casi siempre los astros, las cumbres, los volcanes, las olas, los abismos, los huracanes, los relámpagos, todas las grandes maravillas i los grandes fenómenos de la Naturaleza. Pero, como Hugo, sabia tambien tocar el fondo del corazon. Una voz de lo alto, vaga i profunda, le recitaba en el oído las *Mil i una noches* del ensueño. A la luz de la lámpara divina que ardia perpetuamente en su alma, presenciaba angustas apoteosis veia pasar en triunfo sus quimeras.

Poeta, alto i vigoroso poeta lírico, en toda la expresion de ese jeneroso sustantivo, vivió la vida como si la soñara, sintiendo repercutir en su alma la vibracion de todas las tristezas, fulminando anatemas contra el mal, contra el dogma que engrilla la conciencia o la hipocresía que disfraza el carácter, i cantando exélsiores a los ideales que tienden su ala blanca sobre la Humanidad—esta marea formidable en perpétuo avance hácia las playas misteriosas de lo porvenir.

No era él, pues, el poeta egoista i frio, bizarro i simbólico centinela de la torre de marfil. En el

arco de oro de su lira había incrustada mucha pederfía; pero sus siete cuerdas eran todas de bronce i de ellas se escapaba así el arrullo languideciente i grácil de la égloga como el grito áspero i ardiente de la oda. Todas las octavas del sentimiento humano estaban en ellas, i de ellas arrancaba la duda sus imprecaciones, la melancolía sus suspiros, la cólera sus estallidos, el escepticismo sus negaciones, la fé sus plegarias, la desesperación sus ruidos, el amor sus alegros, la alegría sus risas i sus ritornelos.—Su musa no era una estatua, bella sí, pero muda i ciega en su impasibilidad de mármol: nó, su musa era de carne, de sangre, de nervios... Su musa ponía el oído a todos los sollozos, tendía la mano a todas las súplicas, tenía lágrimas para todos los dolores. Su musa era hermosamente humana. Podría decirse que se cumplía en ella la vieja leyenda de Merlin: ella, como el hechicero, cantaba en el silencio armonioso de los bosques i hacía desgranarse los árboles en una lluvia de manzanas de oro.

* *

Ido este poeta, queda vacío el solio que él ocupara durante su vida. Entre la fila brillante i numerosa de los poetas jóvenes, no se destaca aun la personalidad que deba sucederle. Pasará mucho tiempo, quién sabe cuánto, antes que otras manos empuñen, lejitimamente, el cetro glorioso que la muerte ha arrebatado de las suyas. Muerto González, es difícil decir a quien le corresponde el título de «nuestro primer poeta». Ya no tenemos pontífice máximo.

A los artistas jóvenes, a los que ya se han iniciado i aun persisten en esta brega por el renombre, tócales trabajar i empeñarse honrada i firmemente a fin de destruir, como lo destruyó Gonzá-

lez, el viejo i ridículo prejuicio de que nosotros no éramos capaces de producir un gran poeta. Tócales luchar doblemente, como hombre i como artista, ya que en González fallaron la unidad i el equilibrio entre ambas entidades. Porque si bien González, como artista, no puede recibir reproche alguno, en cambio como hombre, como miembro de la gran colectividad humana, como hijo de la tierra que pisamos, fué siempre un doloroso vencido. Un error de óptica moral i acaso una atrofia del criterio de la realidad o una honda neurósis producida por el abuso de la lectura i la abstracción, le llevaron a despreciar en grado extremo el prosaico detallismo de esta existencia de aquí abajo, i a mirar la vida como un sueño triste del que sólo se despierta con la muerte.

I nó, la vida no es un sueño. Símbolo perfecto de la vida nos parece el gran mármol de Plaza, *La Quimera*, esa egreja manifestación de la jénesis artística de nuestra raza. González, como muchos otros, sólo tuvo ojos para mirar la divina figura de la mujer desnuda que abre los brazos i mira eternamente al cielo, en una dulce actitud de éxtasis i ensueño... Pero no vió el monstruo, la bestia fiera i hambrienta que está debajo de ella, con las espinas erizadas, las fauces abiertas i las zarpas ávidas de herir.

I en la vida, en esta vida inmensa, múltiple i universal, trágica i grotesca a un mismo tiempo, adorable i misera, que todos vivimos, siempre hai mucho mas de monstruosidad que de belleza, mucho mas del ataque traidor i sangriento del dragon que de la sonrisa blanca i poética de la divinidad.

VÍCTOR DOMINGO SILVA

Valparaíso, octubre de 1903.

HELEN

(De *El Porvenir* de Bogotá)

Tengo vivo el recuerdo
De sus dieciséis años:
Morena encantadora, de cabellera suelta,
De inteligentes ojos e imperativos labios,
Inquieta adolescente
Llena de ensueños vagos:
Amaba los poetas de pasionales versos,
Amaba los asuntos de los famosos cuadros,
Amaba la armonía... Recuerdo las veladas
Cuando tocaba *Fausto*,
Cuando al mágico impulso de sus nerviosos dedos
Temblaba en un torrente de notas el piano;
O bien cuando cantaba
La triste *Serenata* de Schubert, sollozando,
I a la postrera nota, volviéndose, tenía
En las pupilas llanto,
I medio oculto en rizos
El vijinal semblante... profundamente pálido,
Era una alma de artista
Llena de ensueños vagos,
Que despertaba ecos
Triunfales a su paso.
Un poeta le dijo:—«¡Feliz, que eres amada!»
—«¡Feliz!» murmuró triste: «yo no sé lo que amo».

¡I ba muertol! Una orla negra sobre su dulce nombre,
I esta palabra aciaga: *Murió*. ¡Dios mío! ¿Cuándo?
¡Por qué un presentimiento no me advirtió la angustia
De aquel instante trágico?
¡Tan joven, tan hermosa, tan buena i tan querida!»
¿Quién s la acompañaron?
Yo hubiera puesto mi hombro— en el cortejo fúnebre—
Para llevar el peso de su ataúd de raso,
I hubiera echado flores por dentro del sepulcro
Para formarle un lecho fragante i delicadol
Esa alma encantadora
No pudo hacer su vida cual la forjó soñando...
¡Verjeles cañinosos,
Derramad lirios blancos!
¡Aves, sobre su tumba
Parad el vuelo raudol
¡Poetas de mi patria, formadle una corona
Tejida con aureas i pensamientos raros,
I enlute mos las liras
Por la que amó lo bello i aprendió nuestros cantos!

ISAÍAS GAMBOA

✠ Chile, febrero de 1903.

SALUDO POSTAL

PRODUCTOS ULTRAMARINOS

El Solitario

«Si un Dios ha hecho este mundo, yo no quisiera ser
ese Dios. La miseria del mundo me desgarraría el co-
razón.»

SCHOPENHAUER.

En las frías mañanas de invierno, cuando las grises penumbras de las auroras plumizas rasgan las envolturas de las noches; en la Alameda, por entre los coloniales árboles de escuetas i retorcidas ramas que hirsutas hacia el etéreo firmamento semejan numerosos apéndices de fantásticos gigantes, imploradores de justicia divina, los madrugadores obreros solían encontrarse con un hombrecillo enclenque, de complexión débil, encorvado el tronco de su raquítica osamenta como aplastado bajo el peso de una amarga existencia. Su andar mesurado i la abstracción en que se envolvía, semejábalo a un filósofo ateniense rumiando el eureka de algun problema social. Sus ojos claros tenían la atracción del vacío infinito, en ellos no había fulgores, eran tristemente fríos sin odios ni dulzuras, córneas de ahogado con espresión vital. El rostro enjuto i amarillo, bordado por récia cabellera i barba negra, tenía el aire hebraico de las cabezas pintadas por Rubens en sus cuadros bíblicos, conservados en el Museo del Prado. Su indumentaria personal, amoldada a la individualidad pudiente, lo hacía llamativo en aquellas frías mañanas destinadas solamente al manso proletario. Un gaban largo, polvoriento i arrugado denotaba que no experimentaba la fiscalización de la tierna hija, ni la pulcra coquetería de la esposa amada. Siempre iba solo, i por su aire serio i melancólico habíasele bautizado con el apodo de El Solitario.

Era tudesco de nacimiento i dueño de una modesta tienda de libros usados. Su verba monosilábica con los extraños a su simpatía, no dejaba entrever las sutilezas de su esquisita alma, pero con algunos era expansivo, dando a conocer su noble corazón i un talento superior, en un lenguaje fácil i florido, cuajado de hermosas imágenes, citas selectas i sublimes pensamientos, todo ello cimentado en amplia base justiciera humana i racional. Su trato inspiraba doloroso respeto, hacia pensar que en aquel cerebro no había echado raíces afección por persona alguna. ¡Qué impresión amarga debía causar ver el desfile de sus íntimos pensamientos! Algunos conocían su existencia. ¡Vulgar i triste como la mayoría de las humanas! Enjendo de un amor ilícito, fué arrojado a la inclusa, pródigo receptáculo en que se arrojan los inocentes espóritos, vástagos tiernos que nacen con el injusto anatema de la deshonra. Recojido por uno de esos filántropos que especulan con la caridad, pasó sus primeros años. Ya hombre, vino a América en que, mientras su cuerpo juvenilmente se irguió hacia arriba, fué víctima inmolada a la rapacidad mercantil. Cuando el humano tronco, a impulsos de los embates del trabajo, empezó a inclinarse en busca de la madre tierra, pudo independizarse del patronato, pero su alma, vírgen de cariños, jamás obtuvo ni la amorosa mirada de la buena madre, ni la ardiente de la esposa hembra, ni la injenua i consoladora de los tiernos hijos; vivió rodeado de un círculo de hielo, semejante a las flores que brotan entre la nieve en los altos de las cumbres.

Cruzó la senda de su amarga existencia sin encontrar regazo donde apoyar su pensadora frente. Poseía la verdadera concepción de la vida, sabía que ésta no vale por lo que se saca de ella, sino por lo que se contribuye con ella, mas el aislamiento en que siempre vivió, fué causa que con él se perdiese un artista en la elevada acepción de la palabra. Su jeneroso lema «Ciencia i Arte por la Humanidad» que fugazmente proclamaba, finalizaba en escéptica ironía. ¡Desgraciado!... ¡Era el ilota del cariño! La frialdad con que su vida trascurrió le hacía repetir esta amarga espresion estereotipada en su huérfana alma: ¡El frío me matará!

* *

Una hermosa i calurosa tarde de verano, la justicia se encargó de forzar las puertas de la librería. ¡Triste espectáculo! En el centro del despacho, que con sus paredes atestadas de rotulados libros, ordenados, como diminutos sepulcros, semejaba inmensa necrópolis del pensamiento, pendía ahorcado de una cuerda el desdichado tudesco. Sobre la mesa-escritorio, veíase un papel-escrito i firmado por el suicida, una frase corta que encerraba el poema de su aislada vida: «Me mato porque siento frío».....

La policía lleva un tenebroso libro, donde se asientan las causas por qué los humanos se arrebatan la existencia. Cuadro negro, producto del falso organismo social. Alcoholismo, alucinación, amor contrariado, desesperación, disgusto de familia, hastío de la vida, locura, malos negocios, miseria persistente, padecimientos físicos, temores a la deshonra, etc. Dolorosa estadística que mueve al sér mas apático a reflexionar sobre la mísera condición humana. El poeta lo dijo: Canto al hombre, que se intitula Imájen del Hacedor! «

el único animal que se embriaga
i el único también que se suicida.

Un semejante, sobrio, casto, tranquilo, huérfano, amable, cuerdo, acomodado, sano i honrado, se arranca la existencia legando por testamento la abstracta frase «Me mato, porque siento frío». Oración que dejó perplejo al microcéfalo escribiente policial encargado de llevar su macabra estadística, quien razonando como un ladrillo, dijo: ¿Sentía frío? i estoicamente estampó el nombre del desdichado tudesco, en el grupo de los que se arrancan la vida por no poder resistir a los padecimientos físicos.

¡Oh agudo policial, por qué tu cráneo no servirá como modelo del cretino, en la sección antropológica en que trabajas?.....

JAVIER PAREDES.

Santiago, 29-XII de 1903.

LA CUESTION DE TACNA I ARICA



PIDIENDO EL DESALOJO

- Es inútil, amigo. Yo seguiré ocupando la casa sin que por eso deje de reconocer su derecho.
- ¿Pero cuál?...
- El derecho del pataleo.

(Caricatura de CARAS I CARETAS).

COMPañÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalización de intereses, Depósitos a la vista i a plazos, Depósitos en Cuenta Corriente

Facilita dinero sobre hipoteca

La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

A 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
A 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
A 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
A 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
A 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
A 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
A 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba. Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta i siete centavos mensuales.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 80) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la orden del

Jerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche.

Telégrafo Americano

*Servicio rápido
i directo entre todas sus oficinas*

En relacion con los cables Central i West Coast, Agencia Havas i las Compañías Telefónicas

**Abre cuentas corrientes al Comercio
i trasmite i recibe telegramas por teléfono**

JIRA DINERO POR TELÉGRAFO I SE PAGA EN EL ACTO

OFICINAS:

VALPARAISO: Principal, Puerto.
SUCURSALES: Bellavista, Almendral Barón i Valparaíso N.º 2.

VIÑA DEL MAR.
LIMACHE.
QUILLOTA.
TILITIL.

SANTIAGO: Principal, Huérfanos.
SUCURSALES: Estacion Central de Ferrocarriles, "Catedral, Ejército, San Diego, Recoleta i Bandera.
RANCAGUA.
ESTACION DE LOS LIRIOS.
BAÑOS DE CAUQUENES.
RENGO.
SAN FERNANDO.
CURICO.

MOLINA.

TALCA: Principal, Comercio. SUCURSAL: Estacion de Ferrocarriles.

CONSTITUCION.
LINARES.
BAÑOS DE PANIMÁVIDA.
DE QUINIMÁVIDA.
DE CATILLO.

PARRAL.
CAUQUENES.
SAN CARLOS.
CHILLAN.
TOME.
CONCEPCION.
TALCAHUANO.
CORONEL.
LOTA.

Todas funcionan de 8 a. m. a 8 p. m., a escepcion de las de VALPARAISO, SANTIAGO, TALCA, CHILLAN, CONCEPCION i TALCAHUANO que trabajan hasta las 9 p. m.; i los domingos i festivos hasta las 2 p. m. Las oficinas de VIÑA DEL MAR, TILITIL, ESTACION SANTIAGO i ESTACION TALCA, están al alcance de los pasajeros.

Oficina de Contabilidad

DE

EVARISTO MOLINA A.

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios serán convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

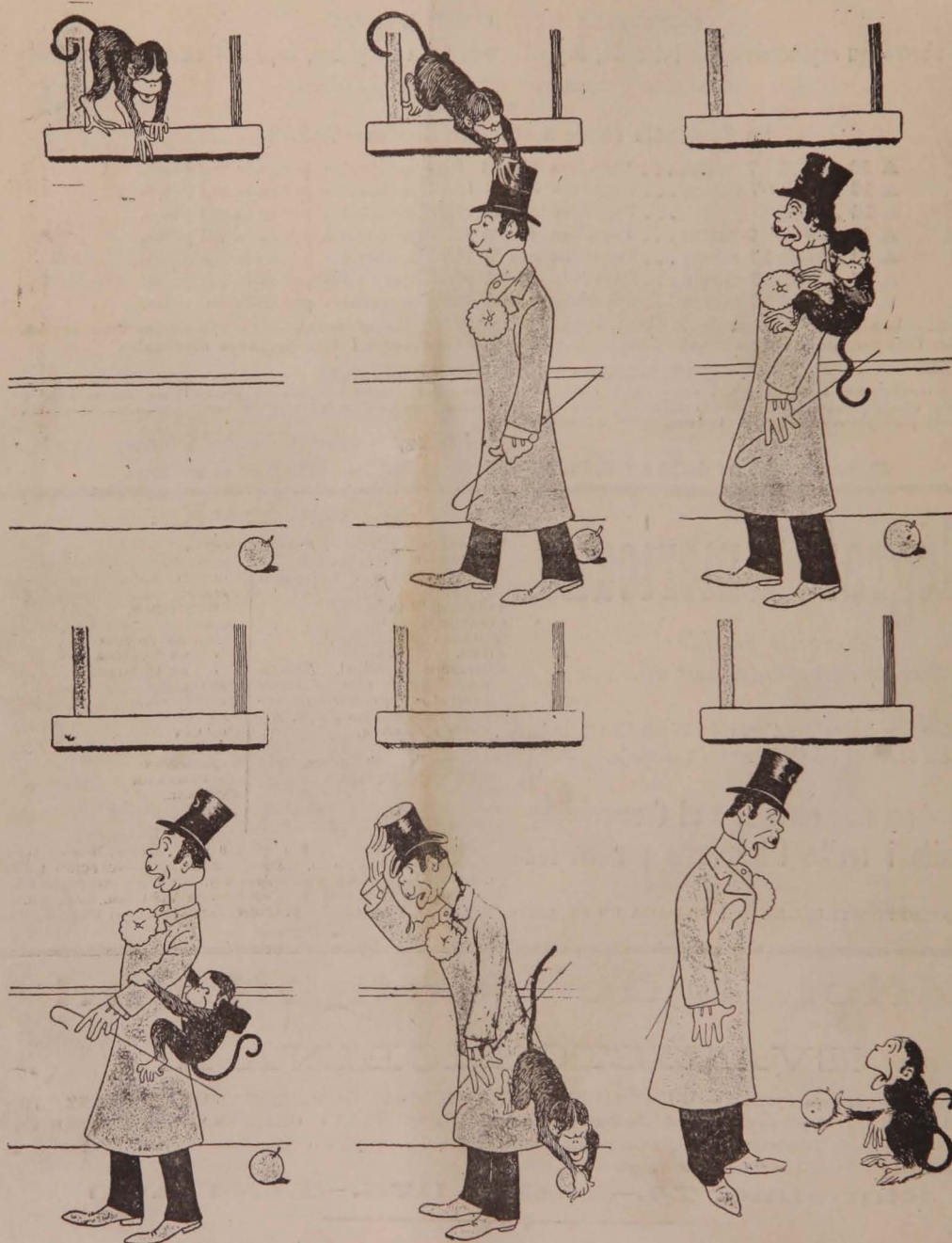
Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el día que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

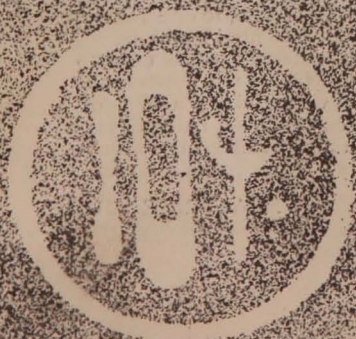
EL DARWINISMO AL REVES

EL HOMBRE DESCIENDE DEL MONO...



PERO TAMBIEN HAI VECES EN QUE EL MONO DESCIENDE DEL HOMBRE

	E. Gmo. 2.º HELFMANN	FÁBRICA DE CLICHÉES	
	SANTIAGO - San Diego, 93	Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Helografía — Fototipia	



Jan 1949

ESTIVAL

¡Hélo aquí! Ha llegado el nuevo verano: el blondo príncipe azul — caballero del cisne dorado — precedido de los heraldos de justillo celeste que llenan el aire con alegres clarinadas i fanfarrias estruendosas...

Como en el soneto de Rueda, hai cañones que vomitan claveles i clemátides en salvas magníficas.

El cielo se renueva: flota un suave viento que hace renacer las esperanzas mustias, languidecientes en los corazones adoloridos; hai un hálito de brisa tibio i perfumado, que parece venir de lejanos bosques.

Por doquiera se expande la alegría; i la nidada de aves columbinas tiende el vuelo bajo el palio azul, a la hora del alba, saludada por las alondras con el himno de sus alegres canciones, o a la hora del crepúsculo, teñida de celajes intensamente rojos i sembrada de nubecillas blancas, de cirrus levísimos como plumones de cisnes, cuyas fimbrias se doran a los reflejos del sol moribundo.

Enero es mes jovial: cuando arriba de los distantes países exóticos, como un señor de horca i cuchillo, rodeado de lansquenets i mosqueteros de honor, con su cortejo triunfal, suenan en el amurallado castillo tocatas vigorosas i resonantes, levantan los escuderos el rastrillo, cae el puente levadizo, i mientras el cañon vibra sus notas majestuosas, penetra en su carroza de cristal, entre la guardia de los alabarderos vestidos de punta en blanco.

Tiene este algo de aquel Príncipe Abril de los panoramas policromáticos i de las leyendas de Hoffman. Ha visto a Mignon i a Colomba. Siente algo del sol de la Provenza en el cerebro jóven i aun vibran en sus oídos los ecos de las farándulas, cuando en la granja, a la caída de la tarde, mientras mujen los buyes i balan los corderillos, blancos como la leche, bailan las muchachas jóvenes, con su falda corta formando una guirnalda campestre i atrayente. Ha visto el Japon — antiguo país de sueños hoi guerrero — i en el mar tranquilo, mientras la cigarra preludia su monótona sinfonía i el sol se hunde tras los montes, regatas de *sampanes* de anchas velas, cerca a la ciudad como enervada por el opio, cerca a los campos de arroz interminables i uniformes. I ha veraneado en Niza i ha visto en la época de los baños a M. Pierrot oculto por las rocas contemplando con ojos maliciosos escenas pintorescas, en tanto que el mar calmoso deja escapar un hábito de frescura avasallador...

El verano... ¡Cómo rejuvenecen el ánimo las brisas cálidas de enero! ¡qué de recuerdos gratos i de remembranzas dulcísimas nos trae! Cuando llega nos sumerjimos en el retrospectivismo encantador i vivimos de lo que fué, esperando lo que será. ¡Bien venido, verano! Contigo están las viajeras aladas, símbolo de la perseverancia, tus buenas amigas i compañeras, que no gustan del helado cierzo. Contigo el tropel de visiones fnjitivas que anidan en el alma que anubló el invierno. Mes del renacimiento, de las esperanzas, mes de la vida, mes de dicha, ¡qué pronto te vas! Te saludan las aves con sus armonías gráciles, te saludan las rosas, te saluda el mar i los campos se alegran i brillan bajo tu sol...

ACENA.

Soja de Malva

Para LAURA

Ven, mi pobre amiga, ven i tu cabeza
Reclina en mi pecho, nido de dolores,
Junta con la mia tu dulce tristeza
I en mi yermo estéril se abrirán dos flores.
Tus gracias marchitas, que robó la anemia,
A la par me ofrecen dichas i veneno,
I pienso al mirarte, rosa de bohemia,
En la injusta suerte que te arrojó al cieno.
Sedienta de goces, mariposa errante,
Tendiste tus alas en pos de un ensueño,
Pero siempre viste perderse distante
La hermosa quimera que finjió tu empeño.
I al fin, fatigada de tu loca errancia,
Perdidas tus galas de flor tempranera,

Llegaste a mi yermo i allí tu fragancia
Distes en una grata floración postrera.
I yo, monje huraño, de un culto sombrío,
Que canta i repite responsos estraños,
Te creí al hallarte, rara flor de hastio,
Enfermizo emblema de mis desengaños.
Te llevé a mi templo, te ofrecí mi llanto,
Besé tu corola, doliente i marchita,
I hoi, en mis tristezas tienes el encanto
Supremo i querido de una flor bendita.
Por eso mi vida se alegra a tu lado,
I encuentro en tus dulces i tiernos abrazos
El calor amante, que nunca he encontrado
Por donde ayer triste guiara mis pasos.

W. CASTRO ZAMUDIO

La mas dichosa

Maria, la pobre viuda, estaba en la puerta de su misero albergue, cosiendo los pañales destinados a la criatura que iba a nacer. Pasó por delante de la puerta una infeliz mendiga, que llevaba en sus macilentos brazos un niño desnudo.

—¡Pobrecito! exclamó Maria: ¿no tienes pañales que le cubran?

—No tengo nada,—respondió la mendiga.

—Pues toma los míos: el anjel que llevo en las entrañas, aun puede esperar.

Pasó la hechicera, i preguntó á la viuda:

—¿Dónde están los pañales?

—Los he dado a otra mujer que es mas pobre que yo.

—Bien hecho: i como toda buena accion es digna de recompensa, pídemela una merced.

—Lo que tu quieras concederme, dáselo a la criatura que llevo en el seno.

—Le daré unos ojos que podrán hacerla feliz.

Maria dió a luz una niña: una niña fea, mui triste, mui pálida, con unos ojos mui extraños.

Cuando la niña pudo andar, su madre la llevó a un jardin para distraerla con las flores.

—Mira, Ines de mi alma; mira cuantas cosas preciosas: todas valen mas que tú, pero yo te prefiero a todas ellas.

Ines miró, i fué robando con sus ojos las bellezas que contemplaba: se puso en los cabellos el rubio color de las espigas; en el cutis la blancura de la azucena; en las mejillas i en los la-

bios el matiz de la rosa; en el fris de las pupilas el azul de las aguas: i cuando levantó la cabeza para mirar el ancho espacio, resplandeció en su rostro la hermosura de los cielos.

Pasó la hechicera, i preguntó a Maria:

—¿Estás contenta?

—Nó, respondió la madre: no me gusta una hija que tiene ojos ladrones.

—¿Por qué? Con ella satisfaras todos tus caprichos: ella te dará la riqueza, la alegría, el placer: cuanto ella mire, le pertenecerá como cosa propia.

—Por eso mismo no me gusta, prorrumpió la madre bruscamente: porque si alguna vez quiere mirarme el corazon, se lo pondrá en el suyo; i entónces ¡ai de mí! ya no tendré con que adorarla.

—Qué te importa, si ella te adorará con doblado impulso?

—Bien se conoce que no eres madre: las madres necesitan querer a sus hijos, aunque sus hijos no las quieran.

—Pues pídemela otra virtud para tu hija.

—Yo desearía que ella pudiera dar con su mirada el bien que cada persona solicite.

—Cumpliré tu deseo, con una sola condicion: tu hija no te podrá dar lo que tu le pidas.

—¿Y qué de he pedirle? Sabiendo que mi hija es amada por todo el mundo, seré yo la mas dichosa de las mujeres.



SEÑORA AMALIA J. DE VÁZQUEZ GUARDA

ADOLFO LLANOS.

	<p>E. Gmo. 2.º HELFMANN</p> <p>SANTIAGO - San Diego, 93</p>	<p>FÁBRICA DE CLICHÉES</p> <p>Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia</p>	
--	--	---	--

LA REVELACION

—Créame usted, joven: el espiritismo es cosa muy seria.

—¡Basta de paparruchas!... Mozo: tráeme café con media tostada.

—¡A mi un vaso de agua con azucarillos... Pues sí, señor; la ciencia espiritista ha sido proclamada por muchos sabios indiscutibles. No pueden ponerse en duda los principios de esta doctrina sublime. El espíritu no muere nunca, ¡y aun ayer estuve hablando con Victor Hugo, a eso de las cinco i cuarto de la tarde.

—¡¿qué le dijo a usted?

—Nada; que está perfectamente, que se ha rapado la barba i que va a ver si escribe un poema corto para publicarlo en la otra vida, con un prólogo de Fernández i González.

—¡Parece mentira que sean ustedes tan crédulos!

—Sí; riase usted, que día llegará en que se convenza.

—¿Cuándo?

—Cuando llegue para usted la hora de la muerte carnal, ¡pase a la region de los espíritus a gozar de otra vida mejor.

—Pues esperemos que llegue ese día, ¡entre tanto, déjeme usted tomar mi media tostada.

—No me opongo. Para usted no existe mas que el grosero materialismo. Usted no cree en nada que no toque con sus propias manos. ¡Me inspira usted compasion!

—¡Mas de lo que ha hecho un amigo de mi familia por convencerme!... Era un pobre señor, muy buena persona, que se pasaba la vida metido en casa. A mí me habia visto nacer, como quien dice. ¡Pobre don Heliodoro! Creia en los espíritus como yo creo en mi madre.

—¿I se murió?

—Sí, el año pasado, mientras jugaba al tute en el comedor de casa. ¡Cuántas veces quiso llevarme a una sesion experimental de espiritismo; pero yo ¡nadial, siempre riéndome de sus *chiflaturas*.

—Pues yo no he parar hasta convencerle a usted.

—Es inutil.

—Vamos: véngase a la calle del Gato, 95, 2.º

—¿Qué hai allí?

—Allí tenemos una reunion todos los juéves i conferenciamos con los seres etéreos.

—¿Ha dicho usted calle del Gato?... Sí, ya me acuerdo; a esa casa iba tambien don Heliodoro, hace años. ¡Poco afan que tenia el pobrecillo porque yo fuese con él a echar un párrafo con los espíritus.

—¡Ea! Acabe usted de tomar su café, ¡y vamos allá.

—De ningun modo. No quiero pasar por un *guillado*, como todos ustedes.

—¡Si viera usted qué consolador es el culto a los espíritus! Yo me quedé viudo hace dos años, ¡y todas las noches llamo a mi esposa i nos ponemos a hablar, como si la tuviera sentada en una silla,

delante de mí. Yo le pregunto, verbigracia: «Mariana, ¿cómo estás?» ¡Y ella me responde: «—Bien. ¿I tú, Venustiano?» «—¿Me echas de ménos?» replico yo. ¡Y ella: «—Al principio sí; pero ahora he adquirido muchas i buenas relaciones, de manera que lo voy pasando regularmente». No hai cosa mas grata que la de poder hablar con las personas de la familia despues de muertas... ¡Hombre! Véngase usted a la calle del Gato i se convencerá de que los espíritus acuden cuando los evoca un *medium* que tenemos contratado.

—¿Un *medium*?

—Sí: un teniente de carabineros retirado que posee el don supremo de evocar espíritus, ¡y a quien hemos hecho hijo adoptivo de la calle del Gato entre todos los socios. Ya verá usted qué simpático es... Vaya; póngase el gaban i sígame.

—¡Pero, don Venustiano! ¡Si yo no creo en los espíritus!

—Ya creará usted en cuanto los evoque el teniente de carabineros.

Don Venustiano logró convencer a su interlocutor, ¡y ámbos se dirigieron al número 95 de la calle del Gato, donde se celebraba aquella noche una sesion experimental de espiritismo con asistencia de muchos caballeros i varias señoras fincas, una de las cuales, ademas de espiritista, era vicepresidente de la sociedad *Emancipadora de la mujer* i estanquera de la Ronda de Atocha.

Don Venustiano, al entrar, llamó aparte al *medium*, o sea al teniente de carabineros, ¡y le dijo:

—Es necesario que este caballero que me acompaña se convenza que el espiritismo es una verdad. Por ahora se mantiene incrédulo, dados sus antecedentes materialistas. Pues bien; evoque usted el espíritu que él le indique, ¡y ponga usted a ámbos en directa comunicacion.

—Quisiera verlo,—esclamó con aire de incredulidad el amigo de don Venustiano.

—Pues lo va usted a ver,—replicó el *medium*, sentándose ante una mesa ¡y apoyando las manos en las sienes.

—Dispuesto estoy,—dijo el incrédulo.

Don Venustiano, en el interin, se habia ido a un rincon para dejar allí los chanclos de goma, a fin de no incurrir en el desagrado de los socios, casi todos ellos enemigos del lujo ¡y de las prendas superfluas, pues mantienen la teoria de que, con tal de que el espíritu esté bien, a la materia que la parta un rayo.

—¿A quién quiere usted evocar?—preguntó el *medium*, dirigiéndose al amigo de don Venustiano.

Este sonrió con marcadas muestras de duda, ¡y despues dijo:

—Al espíritu de mi padre.

—Sea,—añadió el teniente de carabineros.

¡Y hundió la cabeza entre las manos. Cinco minutos despues pronunciaba solemnemente estas palabras:

—Ya está aquí el espíritu por mí evocado. Háblele usted, caballero.

Entonces el amigo de don Venustiano preguntó:

—¿Eres mi padre?

I dijo el *medium*:

—Sí, soy tu padre.

—Pues te equivocas. Mi padre no ha muerto: acabo de dejarle bueno i sano en mi casa.

—Estás equivocado,—contestó el *medium*.—El que pasa por tu padre no es tu padre: tu padre soy yo... ¡Don Heliodoro!

LUIS TABOADA



CUADRO MARINO

LAS ONDAS

Como larga serpentina, corta la fronda espesa i negruzca del monte, una estela sombría: es el riacho tortuoso que, nacido en la sierra distante, muere en la mar lejana, lamien-do las negras zarzas de la orilla... Besa la verde cabellera de los sauces, la superficie ondulosa i rápida: i el sol se hunde tras la jiba de la loma, tiñendo con la rosa sanguínea de sus rayos las copas de los árboles mas altos...

El agua está lentejuelada... son cadáveres de flores. Hai flores azules, flores rosadas i blancas florecitas que arrastra la corriente: i entre los añosos troncos de las seibas sumerjidas, van pasando las corolas muertas... I, verdosa, sombría, como inquieta hinchazon del agua, deslízase la onda en el lecho rumoroso... Vienen dos: son dos ondas gemelas que se siguen, que se estrechan i se besan... Traen muchas flores azulinas i rosáceas en su seno. Se aproximan la una hácia la otra, haciendo espuma al pasar las zarzas espinosas, describiendo veloces espirales; i juntándose luego, continúan en pausa rítmica, lentamente, deslizándose unidas siempre, como estrechadas, como besándose...

La cascada, la blanca cascada espumosa ya está cerca ¡es siempre el sepulcro inevitable de la onda, la cascada!

La rodea una finísima neblina que el beso postrero del sol muriente tñe con un dejo divinal de púrpura i azul: llegan las ondas al borde blanquecino del abismo, como estrechadas en un abrazo final, i ámbas desaparecen rápidamente en la tumba de hirvientes aguas, amortajadas con su propio ser, con las gasas inmaculadas de su blanca espuma...

* * *

Rato despues, reaparecen más allá de la cascada, de nuevo arrastrando las corolas muertas... I las ondas idénticas gemelas, que juntas descendieron al abismo, van unidas, estrechándose, como diluidas en una sola, hácia la inmensidad del mar... besándose...

* * *

Como las ondas gemelas, como las ondas del rio, son las almas que se aman... que se adoran... ¡I tu alma, niña, i la mía, son dos ondas!

GUSTAVO A. STEINFELD.

COMEDIAS PARISIENSES

AD PATRES

PIEZA EN DOS ACTOS

Personajes: RIFLEBERT, 40 años.—MARGOTIN, 30 años.—MADAME RIFLEBERT, 25 años.

ACTO PRIMERO

La escena en el bulevar de los Italianos

RIFLEBERT.—¡Hombre! ¿Tú por aquí, Margotin?

MARGOTIN.—¡Adios, Riflebert! ¿Cómo estás?

RIFLEBERT.—Así, así. I tú, ¿cómo andas?

MARGOTIN.—Vamos andando.

RIFLEBERT.—¿Los amores?...

MARGOTIN.—¡Pse!... como siempre... ya sabes...
(*Aparte.*) Es singular manía la de este idiota preguntándome siempre por mis trapicheos. ¡A ver si querrá que le diga que somos mui amigos su mujer i yo!

RIFLEBERT.—¡Qué he de saber! No sé nada. Cuéntame, hombre. Ya lo ves, yo estoy casado ya, i esto me divierte. Vamos, dí: ¿es rubia?... ¿morena?...

MARGOTIN (*Aparte.*).—¡Es gracioso! ¡Este hombre insistiendo siempre i yo inventa que inventa! (*A Riflebert.*) ¡Psá! ¡psé! ¡psé!...

RIFLEBERT.—¿Qué quieres decir con tanto ¡psé!...?

MARGOTIN, (*distraidamente*).—Eso... que es una trigüeña. (*Reflexionando, de pronto.*) ¡Qué digo! Es rubia. (*Aparte.*) ¡I su mujer, que es trigüeña precisamente...! Me hace acalorar este cernicalo!

RIFLEBERT.—¡Anda, anda, reservadillo! ¡Trabajo le mando yo al que quiera arrancarte una palabra sobre tus conquistas! ¿Temes que te la roben esa mujer?

MARGOTIN, (*aparte*).—¡Oh sublime ironía!

RIFLEBERT.—Está bien, hablemos de otra cosa; ¡toma!, hablemos de mí, si te parece. Yo soi mas expansivo que tú con los amigos. ¿De qué serviría tenerlos si no podia uno confiarse a ellos, contándoles las penas i las alegrías? ¿Ves? Yo no vacilo ni un segundo en decirte que estoy en estremo fastidiado.

MARGOTIN.—¿Tú fastidiado? ¿Qué te pasa?

RIFLEBERT.—¡Ah! ¡Mi desdicha es irreparable!

MARGOTIN.—¡Me asustas, chico!

RIFLEBERT.—¡Mi mujer me engaña!

MARGOTIN, (*palideciendo*).—Ta... ta...

RIFLEBERT.—Tatá, sí, Tatá me engaña. ¿Pero cómo diablos sabes tú que yo la llamo Tatá?

MARGOTIN.—¿Yo?... no sé nada. Digo ta... ta... tu mujer te engaña?

RIFLEBERT.—Sífi...

MARGOTIN, (*con mui viva inquietud*).—¿I... sabes con quién?

RIFLEBERT.—No. Creí saberlo hace un instante, i he visto que me equivocaba. Es toda una historia.

MARGOTIN, (*tranquilizándose*).—A ver, cuenta.

RIFLEBERT.—Verás: descubrí la correspondencia amorosa de mi mujer.

MARGOTIN.—¡Ah infeliz! (*Aparte.*) ¡Afortunadamente, yo nunca firmo!

RIFLEBERT.—Esta correspondencia me aterró: primero, porque me revelaba mi desdicha, i luego...

MARGOTIN.—¿I luego?

RIFLEBERT.—... Creo que ya puedo decírtelo ahora que no sospecho ya... Pues, porque me había parecido reconocer tu letra...

MARGOTIN, (*turbadisimo pero con un resto de audacia*).—¡Caballero, qué me cuenta usted?

RIFLEBERT.—¿Ves? ¡Ya lo he dicho; ahora vas a enfadarte! Te repito que mis sospechas ya no existen; hice mal en abrirlas i talvez tambien en decírtelo. ¿Quieres que te pida perdon arrodillado?

MARGOTIN, (*con mezcla de reproche i de ironia*).—¿I quién dispó esas innobles sospechas tuyas?

RIFLEBERT.—Mi mujer, ella misma.

MARGOTIN.—A ver, cómo fué.

RIFLEBERT.—Verás, imaginé una tramoya. La otra noche, así que entro en casa, le digo a quemarropa a mi mujer: «¿No sabes lo que ocurre? ¡Margotin, el pobre Margotin, ha muerto!...»

MARGOTIN.—¡Hombre, me gusta la astucia! ¿I qué respondió ella?

RIFLEBERT.—Se echó a reir a carcajadas.

ACTO SEGUNDO

La escena en un cuarto reservado del parque Monceau

MARGOTIN.—Buenos dias, señora.

MADAME RIFLEBERT.—¡Buenos, queridito Tintin!

MARGOTIN.—Ya se acabó el Tintin queridito.

MADAME RIFLEBERT.—¿I eso?

MARGOTIN.—Porque usted no me ama ya; porque yo he muerto ya para usted, señora.

MADAME RIFLEBERT.—¡Ojalá todos los muertos fuesen como usted! ¡Gracias a Dios, frecuentes ocasiones tengo de cerciorarme de que está usted vivo!

MARGOTIN.—Bueno, bueno. Esto no significa que yo no pueda morir algun dia...

MADAME RIFLEBERT.—I yo tambien. ¡Vaya unas historias! ¿Vuelve usted de algun entierro?

MARGOTIN.—No se salga usted de la conversacion. Repito que algun dia puedo yo morirme.

MADAME RIFLEBERT.—¡Otra vez! ¡Va usted a fastidiarme con esa muerte! Si se muere usted, le enterrarán. ¿Nada mas que esto piensa usted decirme hoy?

MARGOTIN.—Si yo me muero, ya sé que usted, señora, se reirá a carcajada tendida. ¿Comprende usted? Me consta que mi muerte despertará en usted una hilaridad intempestiva. ¿Usted cree que a mí pueda hacerme gracia saber esto?

MADAME RIFLEBERT.—Pero, amigo mío; ¿está usted loco? ¿Qué mosca le ha picado a usted?

MARGOTIN.—¡Qué mosca...! que la otra noche cuando le participaron a usted mi muerte, por poco se descoyunta usted de risa.

MADAME RIFLEBERT.—¡Ah, es esto? No sé qué hubiera hecho usted en mi lugar. ¡Me dicen que estaba usted muerto en el momento mismo en que yo acababa de encerrarle en el armario!

TRÉBLA.

TELEGRAMAS

UNA PEQUEÑA ALMA SOBRE UN HILO

Sobre el último hilo de abajo del telégrafo se ha posado una golondrina. Hai cinco hilos. La golondrina se ha posado en aquel que toca las ramas en flor de una acacia nueva, i con su túnica de rizadas plumas se balancea siguiendo el movimiento que el aire imprime al alambre. De pronto, sus alas palpitán. Es que pasa un telegrama. ¿Qué dice el telegrama? Cosa de poca importancia: una invitación a *diner*.

La golondrina salta a otro hilo. Empieza de nuevo a piar. El hilo la sacude. Es otro telegrama que pasa. La avecilla se estremece toda. Nada grave tampoco; una cita que se aplaza o se rehusa, ¡quién sabe! Tal vez ese telegrama hará sufrir a un corazón.

La golondrina sube un hilo mas, i una nueva sacudida la hace destacar sus patitas del alambre. La vibración es fuerte: el telegrama anuncia la quiebra de una casa bancaria.

Otro saltito. El hilo vibra ahora suavemente. El telégrafo trasmite la dulce nueva de unas nupcias. La golondrina canta, canta alegremente, i sube mas arriba, al quinto hilo.

El último alambre se estremece lentamente, languideciente... El telegrama anuncia una muerte, i la golondrina emprende el vuelo, como una pequeña alma blanca i negra.

CATULLE MÉNDEZ.

UN DUELO DE RESTAURANT



—Me apesta usted con su cachimba, maestro Lúcas.



—I usted con su verdugo, maestro Pérez.

En el Conservatorio

VELADAS DE FIN DE AÑO

Como clausura del año de estudios el Conservatorio Nacional de Música ha verificado en estos últimos días una serie de actos de concierto para la presencia pública de los alumnos que han hecho en ese establecimiento su educación musical bajo la dirección de su laborioso cuerpo de profesores. Estas veladas han constituido unas de las mejores fiestas de fin de año para la sociedad santiaguina i más que eso han sido un testimonio palpable de que dicho establecimiento artístico empieza a resurgir vigorosamente, después de la visible decadencia en que por viejos defectos de organización i de dirección técnica había caído en épocas anteriores. En los conciertos últimos se



Sr. DOMINGO BRESCIA

pudo apreciar esta consoladora reacción parte por parte: cada curso de enseñanza, cada clase en detalle, presentó sus alumnos de canto, de música, de conjunto coral, de declamación, de instrumental, en el más brillante pie de adelanto i de progreso, ante un público selecto, educado i conocedor de estas materias artísticas. Entre esos alumnos, algunos se dieron ya a conocer casi como futuros maestros de composición como el joven Allende, en su Andante i Allegro para orquesta de cuerdas; otros como aventajados concertistas; i finalmente los principales de ellos, como las señoritas Söuk-en i Rojas i los jóvenes Alessandrini i Saldivar, como verdaderos cantantes de mérito, bien dignos de perseverar en la carrera artística que comienzan con tan favorables condiciones. La parte más inte-



Tenor H. Alessandrini, en *José i Asenneth*

resante de estas veladas fué la representación de una opereta bíblica, un fragmento para mezzo soprano, tenor i bajo, cuya música pertenece al distinguido maestro subdirector de mismo Conservatorio señor Domingo Brescia, con letra de una señorita que reserva su nombre bajo el pseudónimo de Guajilda, i cuyos roles fueron desempeñados por la señorita Söuk-en, i señores Alessandrini i Saldivar, formando los coros i orquesta los alumnos de los señores Brescia, Reyes i Francke. Respecto del mérito de esta obra musical *José i Asenneth*, escrita sobre tema hebreo, un cronista ha escrito la opinión que en seguida reproducimos, junto con algunas justicieras apreciaciones acerca de la tarea realizada en el conservatorio por el mismo señor Brescia. «Cuatro años lleva Brescia de dirigir el Con-



Bajo M. Saldivar en *José i Asenneth*



SEÑORITA OLGA SÖNKSEN

sido una revelacion. Hace cuatro años el Conservatorio no poseia ni coros ni orquesta. Paulatinamente nos ha dado en el trascurso de estos años lo que no habia. Desdeñando la farsa, Brescia ha dado primero pequeños conciertos de alumnos exclusivamente; luego ha combinado los medios preparados i nos ha presentado conjuntos corales e instrumentales mas o menos numerosos. En la apertura de la Exposicion de Enseñanza el Conservatorio se presentó con 190 ejecutantes, coros i orquesta. Fue un gran paso. El año pasado se ejecutó una sinfonia clásica por una gran orquesta, exclusivamente de alumnos, i esta noche nos ha dado una ópera en un acto—obra del maestro—ejecutada majistralmente por coros, orquesta i primeras partes del Conservatorio. Este es ya el triunfo decisivo. La música de Brescia es sabia i sentida a la vez en *José i Aseneth*, título de su obra. De sabor oriental i escrita sobre modalidades griegas, luce, sobre todo, en esta obra una orquestacion sobria i sabia que no decae un instante i una inspiracion melódica llena de sencillez i nobleza. Brescia es un gran maestro en la profunda ciencia de la armonía, del contrapunto, i en sus obras domina esta cualidad hasta hacerse característica. Los coros a cuatro i a ocho voces de este autor, son jeneralmente obras maestras de composicion. *José i Aseneth* es casi perpetuamente un conjunto, en que el estilo del maestro se especifica cada vez mas i mas. Esta pequeña ópera, la cantata del Congreso de Enseñanza, la cantata mística, cantada hace tres años en Santo Domingo, i el primer acto de la *Salinara*, bastan para dar notoriedad a un maestro en cualquier parte del mundo.»

servatorio con un plan determinado de antemano i el éxito mas brillante ha coronado su labor. Es digno de todo encomio un espíritu como éste, tan profundo i práctico en sus miras pedagógicas i tan sereno en la aplicacion i desarrollo de sus planes. Recibió Brescia el Conservatorio de Música en un estado de casi disolucion: luchas de profesores, desórden financiero, ausencia completa de disciplina i falta absoluta de un plan determinado de labor capaz de producir un resultado práctico para el éxito de la profesion musical. Desde el primer momento, se dió cuenta de lo que el pais necesitaba del Conservatorio i trabajó programas i combinó métodos preparados para hacer del aprendizaje musical una preparacion técnica para el ejercicio lucrativo de la profesion de maestro en música. Vió que nuestros teatros necesitaban coros i orquestas; nuestras bandas de músicos, maestros i ejecutantes; las iglesias, cantores i organistas, i a satisfacer estas necesidades dirigió la enseñanza. Estableció definitivamente la paz en el establecimiento; i con una dedicacion de 12 horas al dia i un carácter benévolo hasta el exceso, ha llegado a triunfar plenamente en el Conservatorio i ante el público. La presentacion de estas noches ha



SEÑOR HUMBERTO ALLENDE

DESDE CONCEPCION*La Fiesta del Trabajo*

REMINISCENCIAS OBRERAS

Todos cuantos asistieron a la hermosa i significativa reunion obrera celebrada en Lota el 27 del presente, guardarán en su memoria recuerdos imborrables. De cuantas fiestas a que hayan asistido en el curso de su vida aquellas doscientas personas, ninguna, absolutamente ninguna, de mas alto significado moral que aquella excelsa manifestacion hecha al trabajo. Se necesitaba no ser un hombre de bien, un factor mas en la noble falange del trabajo, no tener ni siquiera la menor nocion de decoro, para no sentir en el ambiente que rodeaba a la feliz muchedumbre el aleteo fugaz del ave de la libertad.

Prueba de ello, i como fruto sazonado, fueron los discursos elocuentes que se pronunciaron: Allí brotaba de los labios de los oradores, al unísono de la palpitacion emocionante del atento auditorio, un mismo sentimiento, una idea misma: glorificar al trabajo.

Conviene ahora renegar por completo de la afirmacion de los libros mosaicos de que el trabajo sea una maldicion. Corrido el velo del error se ha visto ya que es al contrario, una bendicion.

Mediante el trabajo, ya fisico, ya intelectual, sacudimos la pesada vestidura de la indolencia, i el espiritu, despues del deber cumplido, vuela gozoso a mas oxijenadas esferas.

El trabajo, como el amor, nada encuentra dificultoso, nada lejano, nada pesado, nada melancólico. Ambiente divino, soplo de vida inmortal que ajitas a los hombres de bien para perfeccionamiento de la humanidad, yo te adoro, porque eres el pan, la fiesta de la conciencia, i me prosterno reverente ante el ara santa de tus altares augustos.

En el pan i en la sal que partíamos con el compañero que la suerte del momento colocaba a nuestro lado, ya oíamos en nuestra mente como lejana armonía el dulce cantar de la Marsellesa del porvenir, ya veíamos germinar la semilla del gran árbol de la union social, donde deberán colgarse algun día las armas con que batimos hoy las injusticias i las mentiras convencionales del siglo.

BELISARIO DIAZ PRADO.

Concepcion, 29 de diciembre de 1903.



RAPA NUY

Un ámplico cementerio,
una inmensa necrópolis sombría,
es Rapa-Nui, la isla del misterio,
de los mares vijía.

La nave que allí toca
despues de breve estada la abandona,
que no es morada grata aquella roca
para humana persona.

En lijeros esquifes
se llega hasta la playa ámplia, arenosa,
salvando la cadena de arrecifes
de la isla misteriosa.

Páramo desolado,
un desierto sin árboles ni ríos,
ofrece aquel peñon desamparado
entre océanos sombríos

Sus cráteres gigantes
presentan un color de cobre pálido,
i las nubes, fantásticos cambiantes
en el ambiente cálido.

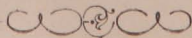
Sus gigantes dioses,
que en la piedra labró remota jente
en la noche del tiempo, de feroces
rostros, de aire imponente,

son los solos guardianes
de aquella tierra lúgubre i estraña
barrida por borascas i huracanes
del llano a la montaña.

Las tétricas deidades
fijan sus ojos de espresion que aterra
en las marinas vastas soledades
que rodean su tierra.

LUIS ROJAS SOTOMAYOR

Quilpué, 1903



OH, LOS POETAS



—Cuánto te felicito, por haberte casado con un poeta que te hablará siempre en el lenguaje de los dioses.

—Sí, querida mía, vieras qué lirismos, qué imájenes, qué poesía.

—El poeta (a solas con su mujer).—¿Quién era mi chinita linda que se moría por su ñato feo?

La música del cuerpo humano

LA ATRACCIÓN DE LAS ALMAS.—EL CARÁCTER.—LA SIMPATÍA.—LA ANTIPATÍA.—
ACORDES.—DISONANCIAS

Uno de los inventos mas sorprendentes de este siglo es el que pretende haber realizado el profesor Keely, hombre que hace años creó una revolucion en los motores i se hizo millonario.

Los poetas, los novelistas i los filósofos hablan frecuentemente de esa misteriosa atraccion de las almas que llaman «afinidad electiva» a falta de nombre mas preciso. Goethe tituló «Las afinidades electivas» a una de sus novelas. Pero faltaba un inventor práctico como ahora se estilan, que idease la manera de dar forma exterior i material a ese sentimiento de las almas, i se apodera de él como la ciencia se ha apoderado de ese fluido aun misterioso llamado Electricidad.

El profesor Keely afirma que ha conseguido eso.

Su teoría es que cada ser humano tiene notas salientes de carácter i corrientes de simpatía que sintetizan su naturaleza entera. La educación, el disimulo, el amor, pueden modificar pasajeramente esos rasgos de carácter i esas simpatías. Pero la naturaleza verdadera del individuo acaba siempre por sobreponerse, pues como dice el refran: «jenio i figura...» I la cuestion es cómo se puede conocer el carácter de la verdadera naturaleza de una persona.

De cada sér irradian ondas eléctricas que, aunque mui tenues, son perceptibles, empleando para recibir las, aparatos delicados. En esos efluvios va envuelta—según Keely—la verdadera naturaleza de la persona de que proceden.

El profesor, para recojerlo i hacerlo manifestarse en forma que puedan apreciarlo nuestros sentidos, ha ideado unos receptores en forma de tubos que al ser cojidos i tenidos en la mano durante algunos segundos, hacen vibrar el diafragma de que están provistos.

El diafragma está en comunicacion con un diapason estremadamente sensible, el cual vibra entonces tambien i da una nota.

Esa nota es la característica del individuo que tiene el tubo, pues cada persona tiene, según parece, su nota propia que no es igual a la de ningún otro.

La aplicacion, que por ahora, piensa dar el profesor Keely a su invento, es puramente filantrópica. Compadecido de la vida de martirio que llevan los matrimonios mal avenidos, quiere impedir que estos se realicen.

Al efecto, pedirá a los novios que ántes de formalizarse sus relaciones, comprueben por medio del tubo de su invencion si sus dos naturalezas están en armonía, es decir, si dan notas musicales que formen un acorde.

Por ejemplo, si la irradiacion eléctrica de la novia produce en el diapason un Sol i la del novio un La, no hai «acorde», sino «disonancia» i esa es—según el profesor—la mejor prueba de que sus naturalezas son antitéticas, i de que no podrán ser felices viviendo juntos, aunque un pasajero enamoramiento les engañe haciéndoles creer en otra cosa.

En cambio, si al dar la irradiacion de la novia el Sol la del novio da un Mi, o un Si o un Do, la armonía es perfecta i no hai que tener miedo a disgustos matrimoniales por diferencias de caracteres.

Keely no habla a humo de pajas.

Antes de hacer público su ingenioso invento lo ha experimentado nada ménos que con tres mil personas casadas o próximas a casarse, i dice que rarísima vez ha visto desmentida su teoría de «que no hai felicidad posible entre marido i mujer si las notas musicales distintas de uno i otra no forman armonía al ser dadas al mismo tiempo».

Pero los tubos Keely no solo sirven para determinar esa armonía, si que tambien sirven para dar a conocer el grado de enerjía de los caracteres. Si el diapason de la novia vibra con mas fuerza que el del novio, no cabe duda que ella será quien lleve los pantalones en la casa. Solo esas dos aplicaciones para comprobar la armonía de caracteres, o sea la «afinidad electiva» i para medir la enerjía comparativa de carácter, bastan para hacer interesantísimo el invento del profesor.

Pero échese a volar la imaginacion i se verá qué inmenso porvenir i qué desarrollo mas sorprendente aguarda a esos tubos Keely, que marcan hoy el primer paso para reducir a manifestaciones materiales, cosas que hasta ahora habian sido tenidas como patrimonio esclusivo e impalpable del espíritu.

Terminaremos con una observacion hecha por Keely i que será leída con interes por los músicos.

Dice el profesor que las vibraciones del diapason suelen prolongarse bastante, i que, a veces, combinadas las de dos amantes, producen armonías verdaderamente celestiales i tal como han podido producirlas hasta ahora solo los grandes maestros.

Z.

LA TRAHILLA

I

Iba el incorrejible visionario
solo por las tinieblas de la vida,
sin saber si al eden o si al calvario.

Tras su huella, en la senda maldecida,
alzabase el tumulto pavoroso
de una feroz trahilla enfurecida;

I él segnia adelante, sin reposo,
desdeñando la trahilla de pasiones,
i mirando hácia el cielo luminoso
que tachonaban las constelaciones.

II

Iba aquel visionario pensativo
buscando el resplandor de una alta estrella
para renlírle el corazon altivo;

I el triste, por afan de merecella,
olvidaba la trahilla de pasiones
que seguía, implacable, tras su huella;

I la trahilla mordía los talones
del triste, que pensó:—«¿La dicha es mito
para los idealistas corazones
que sufren la cruel sed de lo infinito?»

A. S.

ESCUELA DE ARTES I OFICIOS**Señor Dorlhac, ingeniero en jefe**

Cuando en nuestra edición del 11 de octubre del año último consagramos una estensa crónica a las diversas instalaciones de la Escuela de Artes i Oficios de Santiago, dando además los grupos fotográficos de sus directores, profesores i alumnos, nos fué particularmente sensible no incluir en esa oportunidad el retrato del ingeniero en jefe de ese establecimiento, señor Máximo Dorlhac que hoy presentamos. Correspondiendo a él la responsabilidad de la función técnica de dicha Escuela, se comprende la importancia del puesto que ejerce en ese establecimiento, cuyos buenos frutos en favor del porvenir industrial del país son reclamados con mayor premura cada día, en esta crisis de las fuerzas industriales i fabriles de la nación.

**Al pie de la estatua de Virgilio**

La tristeza es mas vieja que la risa—
dijo Paul Verlaine en un verso melancólico de sus *Liturgias*.

Yo creo que tienen la misma edad, creo que son gemelas; creo mas, que se aman, que se buscan, que se completan. Cargadas de años, realizan el prodigio de la eterna juventud, se han burlado del tiempo; una conserva sus lágrimas transparentes i las otras sus labios luminosos. Son las dueñas soberanas de la humanidad i las inspiradoras de todo arte. El blanco pueblo de los mármoles, la Grecia, destinado a reir, lloró algunas veces: Aristófanes lo deleitaba con su gracia perversa i lírica, desparrramando violetas sobre la mesa brillante del festín, i bebiendo besos, bajo la embriaguez del deseo, en las bocas pródigas de las hetairas; pero Esquilo, en sus noventa tragedias, nublaba la escena con los vapores densos del tripié délfico, que envolvían en el misterio i en el terror la lucha de los titanes, altos i fuertes como torres de piedra, mientras las Euménides recorrían el tablado con sus ojos hipnóticos, sus garras carniceras i sus alaridos estridentes, i las Estrofas del Coro se erizaban de exámetros vibrantes como lanzas, caldeados como cóleras e implacables como maldiciones! El tormentoso pueblo de los profetas, el torvo Israel, destinado a llorar, tuvo una sonrisa—*El Cantar de los Cantares*—sonrisa pastoral, sonrisa de sol tibio sobre un lecho de mandrágoras frescas, sonrisa de ojos adorantes i de labios golosos, idilio que todavía huele a mirra, idilio que todavía sabe a leche cándida i a miel virgen; i quién sabe, señores, qué sea mas bueno; quién sabe, señoras, qué sea mas bello, si los oráculos lanzados por la elocuencia mesiánica—como piedras disparadas de la honda de los benjaminitas,—o la dulce palabra de la muchacha de Sulem a su amante: *Sosténme en tus brazos, que desfallezco de Amor!* Si penetramos a los cármenes, donde alberga la electra Ejeria de Renan, sorprenderemos muchas veces a la Musa de perfil judío, a la vestal de frente seráfica, a la suave Animadora del incomparable artista, con los ojos cuajados de llanto entre las flores cuajadas de rocío, mientras en sus disertos labios se escapan cláusulas rotas de recuerdos profanados o silencios largos de pausas inquietantes. Si nos aventuramos en la lírica doliente de Leopardi, de ese hombre enorme que parece un enorme páramo; si pegamos el oído en su corazón de Laoconte, como en un caracol marino, para escuchar la tormenta, la tormenta que grita su perenne nota monocordia a los negros cielos impasibles, nos encontraremos, surgiendo de la infernal aridez del dolor, una visión banquísima, tal la misma que todos hemos invocado en los paroxismos, la hermana del amor, a la que el poeta tiende los brazos con un anhelo infinito, con una esperanza tan grande como su angustia. la Muerte, resplandeciente, pura, buena, en cuyo *virgíneo seno* se encuentra el reposo de la lucha, el olvido de la ingratitud, el sueño sin ensueños, el alivio de la vida, la caricia de Dios!

JESÚS URUETA.

Un periodista femenino

MISS BANKS



La vida de esta eminente colega es toda una novela. Periodista, colaboradora en los principales grandes diarios de Nueva York i Londres, Miss Banks decidió dedicarse a estudiar a la mujer en todas sus clases i condiciones. Su característica ha sido que todos sus artículos

sean la fiel expresión de la realidad, observada i experimentada por ella misma. Para eso, escudriña, indaga, analiza, averigua i entra al oficio o condición que estudia, para en seguida de esto tomar sus notas i publicar sus impresiones. Habílsima en el arte de disfrazarse Miss Banks, ella puede imitar las maneras, gestos i lenguajes de las personas con quienes va a rolarse, i así puede tener sus datos i escribir sus artículos de una sinceridad i de una verdad pasmosas.

Cuando la hermosa Miss Banks estudiaba de interna en un colegio del Estado de Wisconsin, toda la aspiración de esta colegiala era «escribir en los diarios». Pero al salir después de terminados sus estudios, lo mas que pudo obtener fué un puesto de copista amáquina, esto es, de *dijtilógrafa*.

Su primer artículo versó sobre esto: la condición de las *dijtilógrafas*, i se publicó sin ningún inconveniente en un diario local. Contentísima del éxito, Miss Banks fué a la imprenta a ofrecerse como reportér. «Pero las señoritas no entienden de eso; i además no hai ningún puesto vacante», contestó el director. Miss Banks rompió a llorar hasta que, con-



Miss. Banks, de sirvienta

movido el director, consintió en hacerle, por de pronto, una pequeña entrada. Miss Banks se estrenó en las crónicas sociales con gran éxito, merced a sus dotes de observación. Años después ingresó a los grandes diarios de Washington i New York, hasta que el año último marchó a Londres. Rechazada en varios diarios, recordó entonces su primer



Miss Banks, de barredora

artículo i apremiada, un poco por la necesidad, se le ocurrió una idea: entrar de sirvienta i escribir un artículo al natural sobre los domésticos de Londres.

Sometió su idea a un director, quien aceptó el futuro artículo.

Los quince días que pasó como criada fueron copiosos de observaciones, tomó nota de todo i terminados sus apuntes principió a es-

cribir una serie interesantísima de artículos bajo el título: «*De cofia i delantal*».

Animada con este triunfo, Miss Banks ha adoptado nuevos disfraces: ha sido lavandera, barredora de calles, oficial de sastrería, florista, mendiga, etc., habiendo sido varias veces solicitada en casamiento por muchos colegas de oficio, artesanos i obreros i hasta por un policial escocés, que la cortejaba día i noche.

Ha sido enfermera de hospital i trapería i últimamente escribe para Nueva York una serie de artículos sobre la miseria de Londres.

Mas de una vez Miss Banks, cuya pluma es tasada ahora a precio de oro, ha tenido que vagar a la intemperie bajo un rayo abrasador o bien calada por la lluvia hasta los huesos. Muchas veces también ha tenido que dormir en medio del arroyo o en algún asilo de vagabundos; i si al principio esto la sobresaltaba, hoy, como dice ella, no hai peligro alguno que la asuste ni perspectivas que la atemorizen.

COMPANÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 988 I 972

Caja de ahorro con capitalización de intereses, Depósitos a la vista i a plazos, Depósitos en Cuenta Corriente

Facilita dinero sobre hipoteca

La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

Δ 20 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 9.53	mensuales por cada mil pesos.
Δ 16 AÑOS	7 meses ...	Pagadera con \$ 10.40	mensuales por cada mil pesos.
Δ 14 AÑOS	...	Pagadera con \$ 11.27	mensuales por cada mil pesos.
Δ 10 AÑOS	9 meses ...	Pagadera con \$ 13.00	mensuales por cada mil pesos.
Δ 8 AÑOS	10 meses ...	Pagadera con \$ 14.73	mensuales por cada mil pesos.
Δ 7 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 16.47	mensuales por cada mil pesos.
Δ 6 AÑOS	6 meses ...	Pagadera con \$ 18.20	mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba. Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta i siete centavos mensuales.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras oficinas o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada acción (\$ 30) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la orden del

Gerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche.

Telégrafo Americano

*Servicio rápido
i directo entre todas sus oficinas*

En relacion con los cables Central i West Coast, Agencia Havas i las Compañías Telefónicas

**Abre cuentas corrientes al Comercio
i trasmite i recibe telegramas por teléfono**

JIRA DINERO POR TELÉGRAFO I SE PAGA EN EL ACTO

OFICINAS:

VALPARAISO: Principal, Puerto.
SUCURSALES: Bellavista, Almendral Barón i Valparaíso N.º 2.

VIÑA DEL MAR.
LIMACHE.
QUILLOTA.
TILITIL.

SANTIAGO: Principal, Huérfanos. SUCURSALES: Estacion Central de Ferrocarriles, Catedral, Ejército, San Diego, Recoleta i Bandera.

RANCAGUA.
ESTACION DE LOS LIRIOS.
BAÑOS DE CAUQUENES.
RENGO.
SAN FERNANDO.
CURICO.

MOLINA.
TALCA: Principal, Comercio. SUCURSAL: Estacion de Ferrocarriles.

CONSTITUCION.
LINARES.
BAÑOS DE PANIMÁVIDA.
» DE QUINIMÁVIDA.
» DE CATILLO.

PARRAL.
CAUQUENES.
SAN CARLOS.
CHILLAN.
TOMÉ.
CONCEPCION.
TALCAHUANO.
CORONEL.
LOTA.

Todas funcionan de 8 a. m. a 8 p. m., a escepcion de las de VALPARAISO, SANTIAGO, TALCA, CHILLAN, CONCEPCION i TALCAHUANO que trabajan hasta las 9 p. m.: i los domingos i festivos hasta las 2 p. m. Las oficinas de VIÑA DEL MAR, TILITIL, ESTACION SANTIAGO i ESTACION TALCA, están al alcance de los pasajeros.

Oficina de Contabilidad

DE

EVARISTO MOLINA A.

Premiado con primer premio, en la EXPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenantes, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios serán convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el día que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.

No hagas esperar a tus amigos!



—Dice el caballero que va a venir
lueguito i que pase a esperarlo al
salon.
—Perfectamente.



—Cuando mi querido Laiseca vea
todos estos regalos que le traigo, va a
quedar contento... Pero, qué diablos!
hace ya media hora que me tiene espe-
rando i eso no está bien.



—Es cierto que Laiseca ha sido mui
bueno conmigo, pero tambien es ver-
dad que me gusta siempre exajerar
cualquier servicio que me hacen.. De
todos modos, este brazalete que traigo
para su hija....



—... Es demasiado regalo i mejor
seria dejarlo para el cumpleaños de mi
chiquitina.



— Pero tampoco puedo entregarle
este reloj de oro para su hijo, pues en-
tonces la niña se pondria celosa... Pero,
como me hace esperar! Lo mejor será
que me lo guarde.



—I estos bombones para su mujer,
claro! me los va a tirar por la cara si
malicia que es el único regalo de año
nuevo que le traigo. Mejor es no espo-
nerse a un chasco.



— Ah! ya viene, en fin! Le entre-
garé siquiera el alfiler de brillant- a que
acabo de comprarle.



—Ah! mi querido Laiseca, he que-
rido venir a saludarte para darte... (Se
detiene i guarda el estuche del alfiler en
el bolsillo) personalmente mi mas cari-
ñoso saludo de año nuevo.

COLECCIONES
DE
PLUMA y LAPIZ

\$ 35

Siete volúmenes lujosa-
mente empastados.

DICIEMBRE DE 1900
A DICIEMBRE DE 1903

Precio de cada volumen: \$ 6

Se despachan pedidos por
recomienda postal, libre
de porte.



WUWA X TAWA

SUSCRIPCIONES

Annual..... \$ 6.00
Semestral... > 3.50

Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cts
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

Año IV — NÚM. 159

SANTIAGO, 17 DE ENERO DE 1904

VOLÚMEN VII — NÚM. 3

CUENTOS BREVES

COSAS QUE MUEREN

Los convidados a la boda empezaron a despedirse. Eran ya las seis, i sólo quedaban haciendo compañía a Jorje i a Lilia la madre de ésta i su hija mayor, mujer marchita que permaneció silenciosa i atediada durante la fiesta, como en atmósfera extraña a su corazon de treinta años.

Los últimos reflejos del crepúsculo, luces de un verde marino y de un rojo de clavel, penetraban por los cristales de las ventanas i se complacían sonrientemente en las colgaduras blancas del salon, en las canastillas de orquídeas i crisantemos, en el collar de perlas, regalo del novio, en el terciopelo azul de los estuches que encerraban aderezos de oro, en las terracotas empavesadas de banderolas, en las lunas intensas de los espejos i en los muebles de nogal forrados en seda roja.

La novia llevaba en el seno un ramo de crisantemos blancos, de una blancura mórbida, i las flores iban cerrando misteriosamente sus pétalos crespos, como enfermas, como en dolorosa crispadura.

El novio tenia los ojos demasiado brillantes i los pómulos enrojecidos.

La madre i la hermana de Lilia salieron, sollozando furtivamente la viejecita, i su hija con un pensamiento reconcentrado que parecia morder su cerebro con torturas desconocidas.

—¡Por fin nos pertenecemos! exclamó Jorje, i con un frenesí indiscreto la estrechó en sus brazos i la besó en los labios con un beso que trascendia a Jerez seco i a cigarrillo ruso.

—¡Solos! murmuró nerviosamente Lilia. Esto parece un crimen. Tengo miedo... i desprendiéndose de los lazos de su esposo, con sacudida de corsa ágil i casta, se lanzó a una de las ventanas que daban a la calle, i apenas entreabierta, gritó: «Madre, madre, no me dejes todavía!»

Con el roce en la ventana se desprendió del tocado de Lilia el ramo de crisantemos blancos, de una blancura mórbida, i las flores en el suelo semejaban arañas albinas que iban recojiendo sobre el corselete las patitas ligeras.

* * *

Rendida por tan desastrosas fatigas, la desposada se estendió en el lecho, al modo que una flor distiende los pétalos, mientras su marido dormia, dejando escapar de su pecho como ceceos de ébrio o de bestia cansada.

Lilia se incorporó de pronto. La aurora penetraba castamente por los vidrios de las celosías. Se dirigió a la ventana sin que sus pasos fueran guiados por la voluntad, i encontróse sin pensarlo en el salon de fiesta.

Las primeras luces, color crema, de la mañana, iluminaban escasamente los objetos. Se diria una cámara mortuoria aquella sala cubierta de flores i de joyas. Todo desfallecia... Los lirios doblaban con tristeza los pétalos delicados; las rosas deshojadas despedian olores de muerte; los crisantemos exánimes se reclinaban desencantados en las corolas de las orquídeas; las lunas húmedas de los espejos copiaban un cuadro de cosas difuntas, de vidas que se estinguen, las estalactitas de las bujías eran ahora lágrimas; el azul de los estuches, el oriente de las perlas, el oro de los aderezos disonaban sobre los muebles de nogal, cuyas sombras, hubiera dicho un poeta, prolongábanse melancólicamente en la penumbra de los rincones. Todo revelaba el principio irremediable de la muerte; todo desfallecia sumergido en un ambiente ambiguo de luz tamizada, i el alma de las cosas se derramaba, se iba en un divino sosiego.

Lilia espermentó la poesia de las cosas que mueren.

Sentóse en un divan de la vasta sala, i pensó, pensó en el *ausente*, en el amado. Acarició su recuerdo con amor i con ira. Era a él al que habia prometido la flor de su hermosura, al que traicionó, sacrificando así los derechos de su propio corazon i de su vida ya insoportable para ella. Mas era tarde. El sacrificio estaba consumado. Allí habian asistido a él los crisantemos blancos, i lloró lágrimas enfermizas i cálidas.

—Ven, Lilia, gritó su marido desde la alcoba, te siento sollozar, ¿por qué? ¿No eres feliz?

—Si no lloro... Digo mal, perdóname, lloro de dicha i tambien de tristeza: me hace tanta falta la compañía de mi madre!

—Esas son niñerías. ¿Por qué lloras?

Sólo los crisantemos blancos, de una blancura mórbida, sabian por qué lloraba Lilia.

I el alma de las cosas se escapaba, se iba en un divino sosiego.

MAX GRILO

NOCHE

Miro desde el balcon el hósco cielo
De la noche nublada.
Cortinajes de negro terciopelo
Deja ver cada nube desgarrada
que la luna fantástica ilumina.
Un convoi melancólico camina
Con luces funerales
Al impulso del viento...
¿A dónde va a través del firmamento?
Hai duelo en las mansiones celestiales,
Duelo en el ancha tierra -



Capilla ardiente donde todo calla,
Donde bajo las ráfagas del polo
Yo estoi velando solo!
El sér caro a mi vida, ¿dónde se halla?...
Un pensamiento súbito me aterra:
¿Es ella, acaso, la que ya no existe?
¿Amada, amada mía!
¿Dónde has ido? te has muerto? qué te hiciste?
¿Ai! nunca vi llegar hora mas triste,
Nunca he visto una noche tan sombría.

ISAIAS GAMBOA

Chile, 1904.

NOTA POLÍTICA



Por su trapaloneria
solo nos queda el trabajo
de que podamos un día
dejar mocho el espantajo.

DE TINGUIRIRICA

Yo seré de aquí adelante
quien tu hermosura celebre..
Porque tú eres un diamante
yo quisiera ser tu orfebre.

¡Oh! muchacha campesina
de soberbio seno i flancos,
que atiendiera y primero
que custodiar guardias blancos.

De esa mina el laborero
si yo fuera no acabara,
que atendiera y primero
a los soles de tu cara.

Tú no sabes, tú no sabes,
viña cerrada i en flor,
cuántos encantos tan graves
lleva en gavilla el Amor.

Una sábana morena
son tus mejillas de nieve
del color de la azucena
que a besar el sol se atreve.

La caravana que pasa
de mis deseos i arrullos
pone una alfombra de gasa
bajo tus castos orgullos.

I eres tan recia i fornida,
tan miosculosa i tan jóven,
que ha de quedarte la vida
aunque la vida te roben.

No tendrán los colmenares
estas dulzuras tan duces,
de esta voz de tus hablases
cuando mis cuitas tú pulses.

Si en tus incógnitos campos
hai estrechos horizontes,
ven a mirar estos lampos
de mis eróticos montes.

Mis montes donde hai un nido
que se columpia en mis cantos,
de todo lo que he perdido
con alegrías i llantos.

Rosita criolla i libre,
¿tienes jardines i huertos
i un alma que siempre vibre
bajo los cielos abiertos?

Yo tengo un amor que sube
sobre rosadas escalas
para cambiarte en querube,
para ponerte unas alas.

A. BORQUEZ SOLAR

Enero de 1904.



LA PERLA

Cierta mañana en que Amor andaba por el bosque, vió, a las primeras claridades del sol, en un blanco pétalo de magnolia, una brillante gota de rocío. Límpida i trémula la pequeña gota, era en el seno inmaculado de la flor como un corazon sin mancha ni pecado.

Amor, pequeño i travieso, tomó el pétalo delicadamente i lo cubrió con otro, para resguardar aquella lágrima de la aurora de los calores del sol ardiente i riguroso.

I echó a andar sin destino por los bosques, flechando aquí i allá, i dejando, como rastro de su paso, heridas en los corazones é idilios en el alma.

A la orilla del mar se detuvo.

Se detuvo para oír el cándido i dulce jemer de las aguas i el sollozo constante de las espumas que en las ondas nacían i morían en ellas.

I púsose a seguir el rumbo de las gaviotas que se levantaban del mar como espumas aladas.

Después ató un pétalo al otro. Adentro, la gota temblaba como un corazon que late.

Amor juntó los pétalos, los echó a la deriva de las ondas, i quedóse pensativo, viéndoles huir bogando a flor de los verdes i tranquilos mares.

Años después, en las playas de Sicilia, estando Amor a la sombra de un acanto, en espera de una náyade, vió venir, flotante, al ritmo de la plácida mar, una concha de albura incomparable.

Acordóse entonces de los pétalos de la magnolia.

Saltó al mar, tomó la concha i la abrió; pero en vez, de la gota de rocío, encontró prendida, como aquella estuvo, una preciosa perla.

Cuentan los navegantes fenicios que, por la primavera, los mares griegos quedaban blancos de pétalos de la flor.

Unos atribuían el fenómeno a la intervencion de las ninfas, otros al capricho de Eolo, otros a un capricho de Anfitrite.

Un pescador siciliano fué el único que dió con la verdad:

«Era un niño travieso que en el tiempo de las magnolias corría por los campos, al fulgor del alba, recojiendo flores tras flores para adornar al mar con ellas.»

«Algún voto a Neptuno», concluía el pescador siciliano.

I desde entonces comenzaron a aparecer las perlas.

CATULLE MÉNDES

RITMOS, Versos de PEDRO A. GONZALEZ, edicion agotada
Hállanse a venta
unos cuantos ejemplares **\$ 10**

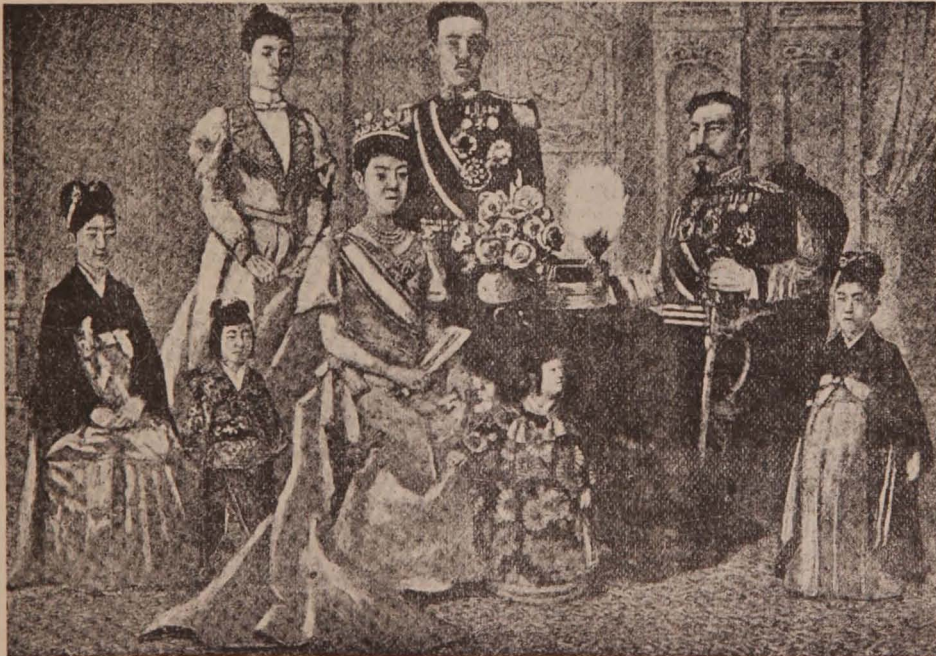
RUSIA I JAPON

La guerra que parece próxima a estallar entre estas grandes potencias de Rusia i Japon da actualidad a las fotografías de estas páginas en que presentamos a los autócratas de ambos países en su aspecto íntimo de hombres de hogar i amorosos padres de familia. El poder omnímoto que ambos ejercen sobre millones i millones de hombres, no ha entibado en ellos la fuente de sus ternuras domésticas. Como se sabe, toda la descendencia de Nicolas II es simplemente femenina, de pequeñas princesas, sin que hasta ahora tenga sucesor masculino para su dinastía imperial. En cambio, el emperador Musahito, educa ya para las tareas del mando a su hijo mayor de veinte años de edad, llamado a sucederle en el gobierno del imperio japones.

P. Y L.



El Czar Nicolas II, su esposa e hijas



El emperador Musahito, su esposa e hijos

HISTORIA DE LAS JOYAS

La historia de las joyas va junta con la del hombre. Si nuestra abuela Eva existió, antes de comerse con Adán la célebre manzana, había ya utilizado las guindas para zarcillos—las guindas, precursoras de los rubies. I si la ciencia no miente, las Evas trogloditas primitivas tuvieron el arte de adornarse con piedras o huesos, tal como las salvajes elegantes que aun hoy muestran sus ventanillas plásticas en el fondo de los lejanos bosques, i son orgullo de las tribus ariscas en las fiestas antropofágicas...

En las viejas teogonías, en los mas antiguos libros sagrados i poemas de oriente, en los albores de la civilización humana, surge ya el brillo de las joyas i de las piedras preciosas. Hai en la India jenios que habitan en jemas. Las poesías arábicas están florecidas de ellas. I en la Biblia resplandece el pectoral del sumo sacerdote Aaron, como una constelación maravillosa. En la mitología helena Zeus ordena a Prometeo que lleve un anillo de metal que había de recordarle siempre su martirio, la cadena en las rocas caucásicas; i en el cielo homérico, Enrímaco ofrece un collar de ámbar i oro a la paciente Penépole, que hila, fiel, bajo el arco guerrero del esposo. Los descubrimientos de Schlieemann han sacado a la luz de nuestros días los tesoros de joyas de Mecenas, los trabajos de los orfebres agamenonianos, las labores de prehistóricos orífices, las sortijas, collares i brazaletes de los iliadaicos Laliques. Conozco reproducciones de esas joyas, que se guardan en el museo de Atenas. Los motivos florales i animales son aplicados maravillosamente, en graciosas combinaciones. Ya son como dos alas que se unen coronadas por un penacho, ya dos cabezas de ciervo juntas al modo de las águilas bicéfalas heráldicas, o mariposa, o una mezcla de detalles ornamentales: de tal modo que no hai nada tan parecido al llamado «arte nuevo» como aquel arte antiquísimo.

Roma resplandece de riquezas lapidarias. Solia,

Paulina i Cleopatra la ejipciaca, ciegan aun por su réjio esplendor a través de la historia, tan solamente superadas por la prestijiosa i misteriosa reina de Saba. «Tenia—dice Flaubert en la *Tentación de San Antonio*—tenia por pendientes dos pequeñas balanzas de zafiro, cada uno de cuyos platillos sostenia una perla hueca llena de perfume

líquido. Por los agujeros de la perla, de momento en momento, una gota que caía mojaba su hombro desnudo.» Los museos nos muestran los adornos valiosos de las damas romanas desde las sortijas, pulseras i cintillos rituales, hasta la joyería fálica i supersticiosa. Los anillos siguen a las estaciones; hai anillos lijeros i anillos recargados, anillos de verano i anillos de invierno; los *ungullu* van con los *sigillari*. Plinio habla de los anillos de compromiso, i en los días de la República, miéntras el senador usa el anillo de hierro. El anillo en la India, en los libros sagrados, se indica como señal para ciertos iniciados. En los sarcófagos ejipcios se han recojido muchas sortijas de autoridad, con signos i sellos. En oriente, el anillo de Salomón es el poder que domina a los espíritus de la naturaleza. Los celtas, los normandos, los francos, los jermanos usaban anillos. En la Edad Media, en el Renacimiento, hai anillos célebres.

Las pulseras vienen de oriente. En Roma fué memorable la muerte de

Tarpella, bajo los brazaletes castigadores de su codiciosa traición. El brazalet luce sobre los brazos desnudos de los galos; i despues las francesas medioevales han de ostentar sus *manicles*. Recorriendo la historia, aparece en los brazos de tantas bellezas, hasta llegar a las locuras de las hermosas del Directorio, cuando la Tallien los usa no solamente en brazo i tobillos, sino en sus tentadores muslos. El collar es tambien antiquísimo. Ejipcios i etruscos lo usan. De lo antiguo a Benvenuto, de Benvenuto a Lalique, ¡cuánta riqueza i arte en el cuello de las mujeres! Las perlas triunfan en los



SRA. SOFÍA DEL CAMPO DE G.

collares: las perlas, esas sensitivas, que se enferman en el abandono i en el olvido. Montesquieu-Fezensac ha lamentado la prision de un divino collar del Louvre, que se marchitará falto del contacto de las rosadas, frescas i adorables carnes femeninas.

¿I los zarcillos? Pendientes, de reinas homéricas, arracadas bárbaras, aros de distintas formas, desde las orejas de las musas hasta las de las cortesanas, —i de los dejenerados miñones— i tambien de rudos campesinos i de errantes marineros, ¡cuántos cambios, cuánta variedad, cuánta gracia i lujo en los zarcillos! En Arabia se cuenta así su origen: Sara, mujer de Abraham, era mui celosa. Su esposo se prendó de la esclava Agar, i ella en venganza le hizo perforar las orejas. Abraham curó las heridas, i como no se cerraron, puso para adorno, en ellas, dos perlas suspendidas de un hilo de oro. La leyenda es bonita i sugestiva.

* *

En lo moderno, en lo actual, las joyas son las prodijosas enemigas del alma, que han sido siempre enemigas del alma i amigas del amor. Los que se asombran de la fuga de la Virtud en Paris, no tienen mas que pasar por las calles de la Paix i detenerse ante las vitrinas de los joyeros.

Las piedras preciosas en las joyas femeninas, sirven de encantador incentivo, en las cortes, como en los salones, como en los lugares a la moda i en los habitáculos de las cortesanas.

Todo un mundo de real ensueño, de viviente cuento, de vívido poema, realizan las manos del artesano jenial. I el ópalo fatal adquiere gracia nueva entre los orientes i las aguas, en una resplandescencia suave o en la tempestad de los fuegos i el valor de los quilates. La reina de Saba se ha multiplicado en princesas porfiriojénitas i en princesas de caricias.

En los resplandores de las joyas hai pasiones, rayos de pasiones, llamaradas de vicios, fogonazos de crímenes. Cada piedra preciosa parece contener un terrible secreto.

El poema de Marbodio modernizado, se transforma en el joyero de una millonaria yanqui, de una amorosa como la pobre Wanda de Boneza, o en un libro lapidario de Robert de Montesquieu. Despues de todo. ¿qué hace ahora Salomon, que tuvo tantas joyas i a la misma Reina de Saba?..... *Fuit ceci; qu'il est mort!*

Las joyas mas simbólicas son aquellos anillos de tierra cocida que los ejipcios ponian a sus muertos. ¡Eso sí que es el fin!

RUBEN DARIO

EL VIAJERO

I

Palacio tan bello
Que nunca podria
Siquiera imitarlo
La fábula misma
—Ilusion del Arte
Quimérica i viva—
Rodando hecho escombros
Que espantan i abisman
En haces de fuego
De sombra i de ruina,
El sol, a pedazos,
Caía... Caía...

II

De allá, lentamente,
La faz muda i lívida,
Clavada mui lejos
La triste pupila,
Andando el camino
Que el polvo cubria,
Del noble caballo

V

Soltada la brida,
Venía el viajero.
—Caballo, camina!

III

Sepulcro que cierra
Losa negra i fria,
Tornó luego al mundo
La noche tristísima
I siguió el viajero:
—Caballo, camina!

IV

Templaban los perros
Sus lenguas fatidicas,
El viento ajitaba
La pobre luz tímida,
Fugaz parpadeo
De alguna bujia
Que ardía a lo lejos

V

En choza pajiza;
Seguia el viajero:
—Caballo, camina!

V

La ruta era larga.
¡No es tanto en la vial
El hielo era un crimen,
La sombra, un enigma...

Del bosque, las fieras,
Rabiosas rujian,
Visiones atroces
Formaban en fila...
Seguia el viajero:
—Caballo, camina!

Montañas de siglos
De eternas neblinas,
Cerraban el paso...
La faz muda i lívida
Seguia el viajero:
—Caballo, camina!

OSCAR SEPÚLVEDA.

1904.

E. Gmo. 2.º HELFMANN

FÁBRICA DE CLICHÉES

SANTIAGO - San Diego, 93

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia

LA REJION DEL CARBON

EN LOTA



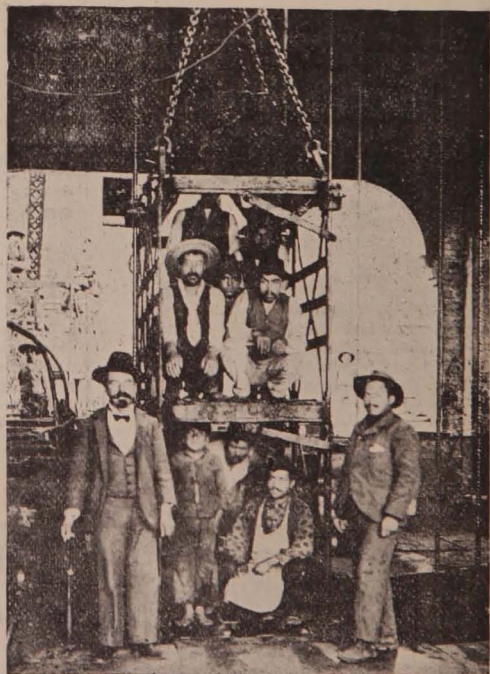
MUELLE DE LOTA

En los precisos momentos en que los diputados señores Concha, primero i Larenas, en seguida, observaban en la Cámara la necesidad de arbitrar medios tendentes a levantar la industria carbonífera i la prensa se ocupaba del asunto, nosotros, por el Ferrocarril de la Compañía Arauco, recorríamos la importante rejion en la que los yacimientos de carbon son mas numerosos, en las provincias de Concepcion i Arauco.

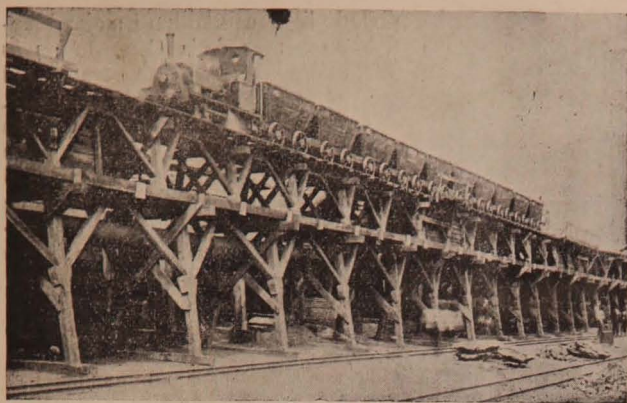
Por su produccion, el capital en jiro, sus espléndidas instalaciones de maquinarias, muelles, vapores; por las industrias auxexas, como las fábricas de ladrillos, cañones de desagües i objetos de lujo, la de



PIQUE GRANDE CARLOS



DESCENDIENDO EN LA JAULA



CONVOI CARBONERO

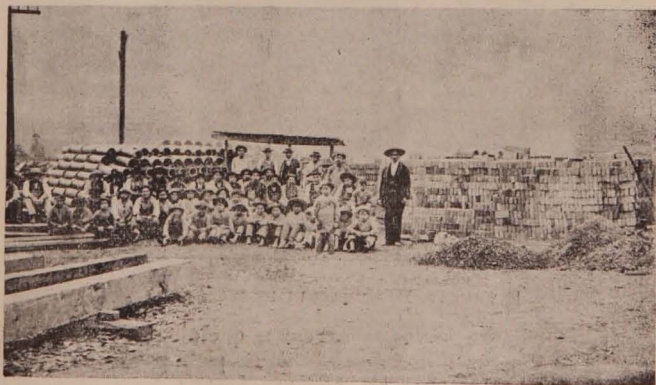
botellas, etc. i por deberle el pais, puede decirse, sin exajerar, la fundacion de un pueblo, de un hermoso pueblo, la «Compañía de Lota i Coronel» está en primera línea.

Desde Coronel, arribando hacia Lota, se divisa el humo de la fundicion i de las fábricas, a guisa de una enorme nube gris que flotara sobre la ciudad. I a medida que el tren avanza, el viajero puede admirar los cerros que circundan el pueblo, convertidos en frondosos bosques de pinos i eucaliptos por la mano de la Compañía que ha sabido hacer de Lota uno de los sitios mas hermosos de Chile. Sobre todo, si se contempla el panorama desde los balcones del palacio, el aspecto resulta

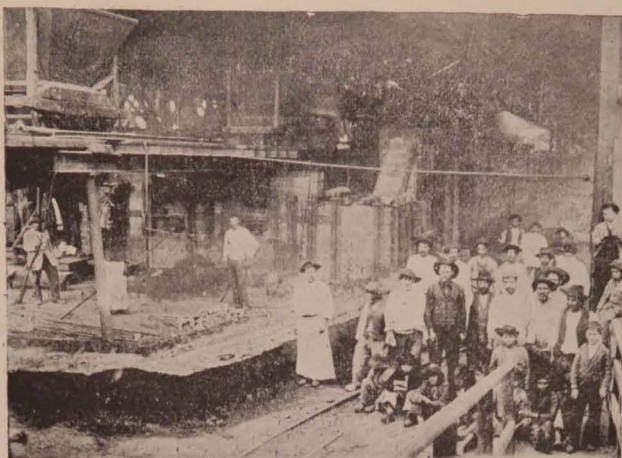


OPERARIOS DE LA MAESTRANZA

encantador: junto a la riqueza i poesía del parque, en todas direcciones se destacan entre follajes de verdura, colosales chimeneas siempre en actividad: la poblacion de *Lota Alto*, propiedad esclusiva de la Compañía, con sus calles rectas i bien pavimentadas, con sus filas de casitas blancas, de dos pisos, de material sólido, en las que viven los mineros i operarios con mayor comodidad que en establecimiento alguno de los que hemos visitado, sin que falten casas mas amplias i lindos chalets ocupados por los empleados principales; hospital, escuela, iglesia, cuartel de policía, lavadero, merca-



LADRILOS I TUBOS DE GREDA



HORNOS DE FUNDICION

parilla de minero, que sin preocuparse, al parecer, de las fatigas ni del peligro, mientras trabajan, unos cantan, otros chancean, i rien los de mas allá; con sus ferrocarriles, eléctrico i de sangre, su iluminacion eléctrica, el ruido producido por el comboal caersobre el cincel, las bombas i las máquinas de estraccion—parece un cuadro fantasmagórico en fondo oscuro. Luego recordamos que la boca del pique está distante del mar unos 50 o 60 metros; caminamos una cuadra, dos, la brújula marca el oeste; pequeñas filtraciones i un ruido extraño nos confirman en la evidencia de que el océano ruje sobre nuestra cabeza; involuntariamente la imaginacion se nos va a los capítulos de Julio Ver-



CANCHA DE METALES



DIVERSAS MANUFACTURAS DE ARTE

masiado modesto para las fabricaciones que abarca, ocupa 150 operarios; elabora ladrillos a fuego para hornos de fundicion, ladrillos i baldosas para pavimento, cañerías de greda i una cantidad de artefactos de lujo, como jarrones, estatuas, floreros, pilas, bancos i otros.

do, todo bien construido i mejor atendido a espensas de la Compañía; mas allá, se destacan hermosos bosques, i al pié del parque la inmensidad del mar.

La Compañía fuera de las valiosas minas de Coronel i Buen Retiro, posee en Lota cuatro minas: tres se trabajan por el sistema de piques i una por el de chiflon. El pique principal es el denominado *Pique Grande «Carlos»*: tiene mas de 2,000 metros de profundidad i se interna miles de metros bajo el mar. La sensacion que se experimenta al bajar empaquetado en la *jaula* movida por el ascensor monumental, es parecida, aunque superior, a la causada por el descenso de una *montaña rusa* mui inclinada.

Una vez abajo, aquella ciudad negra —con sus pobladores en febril agitacion, llevando prendida en la gorra la lam-

ne, a las descripciones de Emilio Zola i a las admirables páginas en que Víctor Hugo describe la lucha del hombre con los elementos.

Entre trabajadores i obreros, las minas de la Compañía de Lota dan trabajo a 2,200 hombres.

La explotacion diaria de carbon en todas las minas de la Compañía es alrededor de 1,200 toneladas.

En la fundicion de cobre, entre fundidores i trabajadores, se ocupan 500 hombres. Cuenta con 15 hornos de fundicion a ejes i barras de cobre; 14 hornos de calcinacion i 1 horno de refina para lingotes de cobre.

La produccion mensual de la fundicion es de 500 toneladas de barras de cobre con lei de 97 % i 150 toneladas de lingotes de cobre con lei de 99 %.

La fábrica de ladrillos, nombre de-

En la maestranza trabajan 100 hombres, entre mecánicos, herreros i operarios. Se ocupan principalmente en composturas de las maquinarias del establecimiento i otros trabajos relacionados con el ramo.

Le fuerza motriz para el funcionamiento de las instalaciones eléctricas está en Chivilingo, a seis kilómetros del pueblo de Lota, i es producida por la caída de agua denominada Cascada de Chivilingo i por la quebrada de Puentes Mellizos.

La Compañía da a todos sus empleados, de capitan a paje, casa, agua, médico, botica, racion de carbon i otras facilidades para la vida.

En lo tocante al adelanto local, la Compañía es la mayor i mas entusiasta cooperadora: si se necesitan árboles, plantas, jarrones o estatuas para la plaza pública, la Compañía los obsequia; si ladrillos para la pavimentacion de las calles, los regala o cuando mas los cede a precio ínfimo, sacando apenas el costo de elaboracion. Poseedora de mayor número de casas del que necesita para sus empleados (en Lota Bajo, la poblacion oficial que podria decirse) proporciona al Club una de las mejores, ha obsequiado al pueblo un teatro i al Gobierno un espléndido cuartel para la Guardia Nacional. Entendemos que estos dos últimos edificios fueron construidos por orden de la respetable i distinguida señora Isidora Goynechea de Cousiño, que era como dueña absoluta i, aunque las acciones de la Compañía se hayan dividido un tanto entre los herederos de la sucesion Cousiño Coynechea, la accion de la Compañía de Lota se hace sentir en beneficio del pueblo, lo que nos hace estar ciertos de que sus actuales propietarios siguen i seguirán siempre en el camino de la beneficencia i del progreso las huellas trazadas por sus jenerosos antepasados.

PLUMA I LAPIZ.

POETAS AMERICANOS

Francisco Contreras V.

(CHILENO)

(De la revista *Union Ibero Americana*.—Madrid, 30 de setiembre)

Arte libre, arte sincero... Bajo esta enseña llegan al campo de las letras jóvenes i gallardos caballeros que representan la América nueva i, por un contrasentido de difícil esplicacion en aquel mundo práctico, en aquel continente de lo útil, los poetas son mas poetas, si se nos permite el vocablo; quiero decir, mas líricos, mas románticos... El bando de abejas cruzó los abismos de la mar i en la Europa compleja i moderna libó azúcares diversos que produjeron una fermentacion que a veces hace caer a los soñadores poetas nuevos del virgen continente en un ensueño voluptuoso i místico al par, pero lleno todo él de bellas i azules ilusiones.

«La suprema Ilusion»... *O souvenir! printemps! aurore!*... El verso de Hugo puesto en la portada del libro de un poeta que parece haber escrito mucho, convida a soñar, a sentir...

Contreras escribe con una sinceridad imposible de finjir; por eso su obra tiene olor de vida:

Se perfilan en los fúljidos espacios,
Coronadas de diamantes siderales.
Lluvia de ópalos que se alza a los confines
Entre el fúnebre despojo de las flores,
En los prados de los májicos jardines
Se lamentan rumorosos surtidores...

De la luna bajo el rayo taciturno !
Azulea la magnífica avenida,
Entretanto lleva el céfiro nocturno :
La hoja de oro de los árboles sin vida
Los soberbios suntuosísimos palacios
De portadas blasonadas i triunfales

Podrá acusarse de artificioso i a veces de incorrecto al poeta; pero es indudable que en la vida lo bello es casi siempre hijo de lo artístico i que para producir la emocion estética no hai necesidad de despoarse con el Diccionario. Por eso yo, cuando estudio el libro de un poeta joven, pongo especial



cuidado en no amargar con mis exigencias la pena de aquellos que han sometido sus nervios á la locura de soñar, i de jo al poeta, que esclame en su llanto:

¡Oh, esas noches de suprema dulcedumbre
En que viera desbordante de cariño
Desplegarse de los astros a la lumbré
La alba flor de su primer sueño de niño!...
A través de las floridas enramadas,
En el vago misterioso claro-oscuro,
Una mágica vision de cuento de hadas
Se desliza como al mando de un conjuro.
.....
¿Qué flor pálida de amor, que casta anémona
De perfumes divinales? Qué purísima,

Creacion de Botticelli? ¿Qué Desdémona
Eucarística, simbólica, ternísima?

.....
I él, perdido del silencio en la honda calma,
Como al són de fabulosa bandolina
Que jimiera entre sus dedos, canta en su alma
Una tierna serenata columbina.
Canta en su alma como al pié de linda reja,
Jaula de oro del amor i la fortuna,
Que vislumbra allá en el aire que se queja
Entre flores i temblor de luz de luna...

Confieso que es la musa de Contreras demasiado neurótica i que me agradaría mucho mas si prescindiera de los efectos, no preocupándose de los adornos i buscando esa suprema sencillez que es en el arte la aspiracion del verdadero poeta. Espero que Contreras perderá, conforme su gusto vaya depurándose, ese inquieto anhelar por el vocablo i que con el tiempo comprenderá que los aromas mas delicados son los mas puros. Casi todos los poetas nuevos de América se emborrachan con el francesismo i quieren llevarse el boulevard al Nuevo Continente, siendo así que por aquellas inmensas soledades i en aquellas selvas i llanuras no sientan bien el correcto frac i la nítida pechera, antes bien, sienta mucho mejor el ancho sombrero campero i la recia bota de montar.

La musa de Contreras, rica en figuras de diction, aparece en todas las páginas de *Raul* llena de frescura, lozana, denotando una imaginacion brillante i un alma que siente la belleza i sabe expresarla.

Sin embargo, no consigue, a mi ver, Contreras el triunfo de ese *Arte Libre* que proclama, pues principia encadenando su temperamento creado —cuyo *libre desarrollo* es la fórmula en que aquel arte se concreta—al metro i la rima.

El arte libre en la poesía será, sí, aquel que mejor refleje la personalidad i los estados de espíritu del escritor, sin aprisionar sus creaciones entre moldes arcaicos i rutinarios; pero esto no quiere decir que no haya de ajustarse a ciertas reglas de la métrica, tales como la cadencia, el ritmo, el acento. Ese arte libre se caracteriza, precisamente, en mi opinion, por cumplir con estas reglas i no preocuparse para nada de la rima i del metro.

La Cancion del Príncipe Zafiro, que se intercala en *Raul* como producto de la imaginacion neurótica del enamorado de Lucette, es del mas puro modernismo.

Soy el príncipe Zafiro
Que en su jiro seductor
Va buscando la aromosa
Rosa rosa del Amor.
E cantada filomela
Cuya frágil ala riela
Como estela al afluir,
Que en el bosque verde-claro
Alzas tu himno dulce i raro
Al amparo del zafir.
Dulce ondina, dulce ondina
De mirada columbina,
De divina sien lilial,
Que en tu vitrio alcázar de ondas
Tejes ricas blondas blondas
Bajo frondas de coral.
Fabulosa flor de loto,
Fresco cáliz recién roto
De remoto clima azul,
Que tu aroma i tu fortuna
Das al alma de la luna

Como en cuna del albo tul.
Si es que encuentras en tu giro
Triste al Príncipe Zafiro
Su suspiro halle favor,
Que él buscando va la hermosa
Peregrina milagrosa
Rosa rosa del Amor.
I verás sus cien jardines
En que absorto los jazmines
Serafines ven vagar,
Sus cerúleas gayas flores
Donde van silfos cantores
Sus amores a ocultar.
Sus miríficas guirnaldas,
Amatistas, esmeraldas,
Sedas gúldas de primor,
I el olimpico tesoro
De su estraña lira de oro
De sonoro ideal rumor...

Otro tanto podemos decir de la composicion *Esta es mi ofrenda*:

Yo te daría porque recuerdes,
Porque recuerdes mis sueños rojos
Una culebra de escamas verdes,
De escamas verdes, como tus ojos.
I prendería cuando me muerdes,
Cuando me muerdes en tus enojos
Sobre tus gracias que nunca pierdes,
Que nunca pierdes, rubios abrojos.

Esta es mi ofrenda. Si no te gusta,
Sino te gusta i hasta te asusta
Siempre ardorosa mi alma celebra.

Que tus pupilas i tus cabellos,
I tus cabellos de áureos destellos,
Son los abrojos i la culebral...

Por todo ello se ve, como ántes decia, las grandes cualidades que de poeta tiene Contreras. Su obra *Raul* es una obra de joven. De él puede esperarse mucho mas, i a las alabanzas de hoy habremos de unir, sin duda, otras entusiastas, si, como creemos, dirige el libre desarrollo de su temperamento creador por el camino del buen gusto.

LOS GRANDES DIARIOS



LA TAREA DE LEERLOS

La Segunda Juventud

—Treinta i siete años. Ni uno mas ni uno ménos. Casi una vieja. Si no me mirase usted con los ojos de enamorado—i ya es sabido que los enamorados no «saben ver»—habría usted advertido que tengo la cabeza llena de canas. ¡La nieve del invierno, que diría un poeta novel! Yo le ruego que me mire como me miran los demas, desapasionadamente, i notará los estragos que ha hecho en mí el tiempo.

I calló, sonriendo, algo pálida por la emocion.

El, por toda respuesta, quiso hincarse; pero ella le contuvo por un jesto.

—Hablemos ántes. Usted es un loco extraño; un loco que se obstina en no recobrar la razon. I yo quiero volverle al juicio, curándole ese antojo que siente por mí. ¡Ai, pobre niño; usted no sabe lo peligroso que es enamorarse de una mujer como yo, desilusionada, aburrida!... Fuera una crueldad, de la que no quiero hacerme responsable, unir mis treinta i siete años con sus veinte. ¡Tengo lástima de su juventud, i no quiero mezclarla con mi vejez!

Calló un momento, ahogada por la emocion, sin fuerzas para continuar hablando.

—I supongamos que yo me enamorase de usted.

Se llevó las manos a la cabeza, como horrorizada de aquella idea.

—¡Oh, no quiero ni siquiera pensarlo! Usted no sabe cómo aman las mujeres a mi edad: con toda el alma i con todo el corazon. I yo tengo ya derecho a vivir solo para mí, sin preocuparme de nadie...

Hizo una pausa, i despues continuó, ya algo mas tranquila:

—Leo en su pensamiento como un libro abierto. Sí, ya sé lo que usted va a decirme: que exajero, que estoy en lo mejor de mi edad, que soi aun jóven i hermosa. ¡Lo que se dice siempre en estos casos!

Se interrumpió para sonreirse:

—I acaso tendría usted razon para hablarme así. Todavía soi, todavía puedo parecer agradable a los hombres... Pero ya he comenzado a bajar la cuesta, mientras usted apenas si ha comenzado a subirla. Nos separa un abismo; el abismo de los años. Hoi, i gracias a la buena voluntad que parece usted tenerme, todavía puedo parecerle jóven i hermosa... Pero, ¿i mañana?

I yo no soi capaz de consentir ¡soi mui orgullosa! que, llegado el momento inevitable de la desilusion, continuara usted *haciendo* como que me queria... ¡Nó; yo no me siento capaz de sufrir semejante humillacion!

En una palabra, amigo mio, he entrado ya en la *segunda juventud*, de que hablan los poetas. Soi casi una anciana. Ya he dicho a usted que tengo la cabeza casi blanca. Míreme, yo se lo ruego, como me miran los demas, i ya verá como me encuentra algo vieja.

I, sonriéndose, se aproximó, pálida aun por la emocion, al jóven.

El la estrechó la mano, sin decir palabra, i ella le abandonó la suya, sin oponer resistencia alguna.

—¡Ah, qué loco es usted i qué loca soi yo! Pero prométame que me ha de amar siempre, siempre...

MANUEL SAWA.

FRAGMENTO

La ví. Era una tarde trasparente i límpida. El sol moria entre arboles recamados de oro. Tenia el cielo todos los colores de la paleta divina. A lo léjos se destacaban las siluetas monstruosas de los volcanes; i junto a mí la vieja Ermita soñaba, dominando el valle que largo espacio contempló desierto, i en el cual surgió un dia, como en los cuentos orientales, «la ciudad de las casas blancas i los árboles, que es como un nido de perlas i esmeraldas». Bajaba la colina hollando la grama fresca; i *Ella*, la Amada, marchaba tambien, delante de mí. Su saya era corta todavía i no ocultaba sus menudos piés de Cinderella; era blanco su traje, como la espuma del mar, como los lirios del valle, como la nieve de las cimas, como su alma, armiño aun no manchado por el fango de la vida; sobre su *pañolon* caian dos opulentas trenzas castañas, con reflejos ambarinos de oro leonado; i en su cabecita descubierta ponía un nimbo el moribundo sol. La volvía hácia mí de vez en cuando; i yo tenia la rápida vision de un semblante que hubiera querido contemplar de hito en hito la eternidad entera. En esos instantes palidecia yo profundamente, i mi corazon cesaba de latir, cual si toda la vida de mi ser se hubiera refugiado en mis ojos..... ¿Cuál era su nombre? Se llamaba Cosette, Ofelia, Margarita, Julieta, Beatriz, Laura i Eloisa: era la novia blanca, la dulce prometida, la cantada por todos los poetas, la flor divina de la existencia humana, que aun guardaba en su cáliz el rocío del cielo; era la luz, era la aurara, era el ensueño, era el primer amor.....

DOMINGO ESTRADA

COMPAÑÍA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

DELICIAS, 966 I 972

Caja de ahorro con capitalización de intereses, Depósitos a la vista i a plazos, Depósitos en Cuenta Corriente

Facilita dinero sobre hipoteca

La Compañía vende a sus Accionistas: CASAS

A 20 AÑOS	7 meses	...	Pagadera con \$ 9.53 mensuales por cada mil pesos.
A 16 AÑOS	7 meses	...	Pagadera con \$ 10.40 mensuales por cada mil pesos.
A 14 AÑOS		...	Pagadera con \$ 11.27 mensuales por cada mil pesos.
A 10 AÑOS	9 meses	...	Pagadera con \$ 13.00 mensuales por cada mil pesos.
A 8 AÑOS	10 meses	...	Pagadera con \$ 14.73 mensuales por cada mil pesos.
A 7 AÑOS	6 meses	...	Pagadera con \$ 16.47 mensuales por cada mil pesos.
A 6 AÑOS	6 meses	...	Pagadera con \$ 18.20 mensuales por cada mil pesos.

NOTA.—Las casas de valor de \$ 500 pagarán la mitad de las mensualidades apuntadas mas arriba. Ejemplo: Una casa de \$ 500, a 20 años, paga CUATRO PESOS setenta i siete centavos mensuales.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de nuestras agencias o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 30) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la orden del

Gerente de la Compañía "Crédito i Construcciones"

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M. El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche.

Telégrafo Americano

*Servicio rápido
i directo entre todas sus oficinas*

En relacion con los cables Central i West Coast, Agencia Havas i las Compañías Telefónicas

**Abre cuentas corrientes al Comercio
i transmite i recibe telegramas por teléfono**

JIRA DINERO POR-TELÉGRAFO I SE PAGA EN EL ACTO

OFICINAS:

VALPARAISO: Principal, Puerto.
SUCURSALES: Bellavista, Alameda Central Barón i Valparaíso N.º 2.

VIÑA DEL MAR,
LIMACHE,
QUILLOTA,
TILTIL

SANTIAGO: Principal, Huérfanos.
SUCURSALES: Estación Central de Ferrocarriles, Catedral, Ejército, San Diego, Recoleta i Bandera.

RANCAGUA,
ESTACION DE LOS LIRIOS,
BAÑOS DE CAUQUENES,
RENGO,
SAN FERNANDO,
CURICO.

MOLINA.
TALCA: Principal, Comercio. SUCURSAL: Estación de Ferrocarriles.

CONSTITUCION,
LINARES,
BAÑOS DE PANIMÁVIDA,
DE QUINIMÁVIDA,
DE CATILLO.

PARRAL,
CAUQUENES,
SAN CARLOS,
CHILLAN,
TOMÉ,
CONCEPCION,
TALCAHUANO,
CORONEL,
LOTA.

Todas funcionan de 8 a. m. a 8 p. m., a escepcion de las de VALPARAISO, SANTIAGO, TALCA, CHILLAN, CONCEPCION i TALCAHUANO que trabajan hasta las 9 p. m.; i los domingos i festivos hasta las 2 p. m. Las oficinas de VIÑA DEL MAR, TILTIL, ESTACION SANTIAGO i ESTACION TALCA, están al alcance de los pasajeros.

Oficina de Contabilidad

DE

EVARISTO MOLINA A.

Premiado con primer premio, en la ESPOSICION INTERNACIONAL DE MATERIAL DE ENSEÑANZA DE SANTIAGO EN 1902, por su Coleccion de Cuadros Murales para la ENSEÑANZA OBJETIVA de la CONTABILIDAD; Contador de la Direccion Jeneral de Contabilidad de la República; Profesor del Ramo en el Instituto Comercial i en la Escuela Profesional de Niñas de Santiago.

Riquelme, 74.—Casilla 1175.—SANTIAGO

Se encarga de llevar contabilidades de administracion particular, municipal o fiscal, comercial industrial i agrícola, en cualquier idioma, en Santiago o en provincias.

Se hacen inventarios, balances, liquidaciones, peritajes, ordenatas, cálculos mercantiles i todo trabajo concerniente al ramo.

Atiende cualquiera clase de consultas del ramo, de Santiago o de provincias, ya sea sobre dificultades en los trabajos prácticos o en la enseñanza de la contabilidad, siempre que se envíe previamente cinco pesos, por jiro postal o en estampillas de correo. Si las consultas se refieren a trabajos largos, los precios serán convencionales.

Se encarga de recomendar i pedir los mejores textos sobre contabilidades especiales, publicados en el extranjero, por una módica comision.

Cuenta con un numeroso personal de contadores idóneos, hombres i mujeres, para llevar o enseñar contabilidad, en Santiago o fuera de él.

Se enseña en poco tiempo cualquiera clase de contabilidad comercial, industrial, agrícola, municipal o fiscal.

La enseñanza en Provincias se hace por medio de correspondencia. El curso dura seis meses, a contar desde el día que se envíe la primera leccion, e importa CIENTO VEINTE PESOS adelantados.

La enseñanza por correspondencia para el extranjero dura un año e importa £ 10 anticipadas.



LE COMPTOIR
D'OPTIQUE ET DE ✱
 ✱ **PHOTOGRAPHIE**

Anexo a la Drogueria Francesa

MAX MENGIN i Ca.

SUCESORES
 DE
MCURGUÉS I Ca.

Aparatos, Útiles y productos para la
 Fotografía

243, CALLE AHUMADA, 245

Casilla, 22-D SANTIAGO Teléfono, 1805



Pídanse****
 el Catálogo
 Ilustrado*

JOSÉ HUBER



ANTES DE COMPRAR
 un reloj, vea Ud. el célebre Reloj
 Americano

ELGIN

sin rival en solidez, exactitud i baratura

Deposito Jeneral: Relojeria i Joyeria

José Huber

988 — Portal Fernandez Concha — 992

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA Y LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

PLUMA & LADIZ



IMPRESIONES

DESDE LAS CUMBRES ARJENTINAS

EN EL «MINERAL BURRERO»

Enero 10 de 1904.

Héteme aquí, en estas altas serranías arjentinas, despues de un largo i fatigoso viaje, de los mas penosos i de los que mas goces espirituales me han proporcionado. Desde Tinguiririca se emprende el camino hácia el *Mineral Burrero* de Marcial Molina i Ca; i despues andar i andar por sendas indescriptibles, de una belleza hiperbólica, sobre toda ponderacion de atraente, de abrupta, salvaje i hondamente impresionante, por sendas del ancho de una palma de la mano, escabrosas, en un eterno zig zag, en interminables ascensiones i descensos, bordeando el rio que rueda furioso, turbio, tronante, con el ruido de una caballería en un ataque de carga, como una artillería sobre un terreno pedregoso, como un huracan que se estrellara contra obstáculos insalvables... ¡oh! qué impresionante tronar el de este rio Tinguiririca que ha puesto tanto miedo en mi ánimo.

Salí de la estacion de Tinguiririca con Pancho Molina, un formidable muchacho para las largas jornadas, para trabajar i para hacerme viajar por abismos i precipicios desde las cinco de la mañana, con la risa en los labios él, él que me las pagará este invierno en Santiago. Don José, el viejo mayordomo, nos seguía, uno de estos cordilleranos serviles i buenos a carta cabal. Todo el camino vino tras de mí, acompañándome con un canto particular suyo, mitad zumbido, mitad runruneo de moscon.

El itinerario de este viaje no quiero señalarlo ni con las paradillas que me exijia mi pobre cuerpo mortificado, ni con las pernoctadas al raso teniendo por lecho la pura tierra, por almohada la silla de montar, por cobertores las mantas i por techo el cielo azul, mui azul, enorme, punteado de estrellas de plata, de oro i de rubí, de estrellas bien rojas que nunca habia visto. Cuando dormimos en el Carrizalillo, a unos cincuenta metros de ese rio bramador i soberbio, tuve una impresion que no se borrará jamas de mi memoria. Seria rayando la media noche, un vientecillo sutil estremecía las hojas de los arboles, un raro i fortificante perfume agreste pasaba por todas partes, la luna brillaba allá arriba con un temblor intensamente blanco, intermitentemente se escuchaba como el canto de una *coigüilla*, aun brillaban a mi lado los troncos del fuego que habíamos encendido, de rato en rato pasaba por sobre mi cabeza el sonido de la trompetilla de un cinife, i al escuchar por sobre todo esto el bramido ensordecedor del rio que rodaba golpeando en sus yunques de piedra viva, entónces, no sé por qué me pareció que asistia en un país de leyenda al rapto misterioso de una princesa encantada que iba sobre su fegoso i piafante caballo negro, mas negro que la noche, i que detras del rapto se quedaba ladrando con sus cien bocas ese perro formidable del Tinguiririca, que lanzaba en pos de los raptos los carros de sus truenos, las estreptosas cuadrigas de sus cóleras espumantes i ensordecedoras.

Despues de otra pernoctada en las Vegas del Fiaco, en «lo de don Pinto», minas de mis distinguidos amigos don Jermin Fuenzalida i don Mariano Navarrete, la enfilamos para el paso de las Damas. Pero antes hai que habiar del *coche largo*. Este es para el que resbala desde los cerros cortados a pique, desde los altos barrancos que orillan el rio; el *coche largo* es el rio, es la muerte inevitable, irresistible. Tropieza el caballo i ruedan caballo i caballero desde alturas de ochenta i cien metros; no ruedan, caen como balas, como piedras lanzadas de un golpe. No hai que mirar cuando por ahí se pase, porque hai vértigos, se siente la traidora atraccion del abismo. I por ahí encima del *coche de la muerte* ha pasado mi cabalgadura con la rienda suelta, pensando ántes de afirmar un paso. Yo no tenia miedo porque ignoraba el peligro. Despues cuando he sabido por donde pasaba se me ha puesto la carne de gallina. Temo la inevitable vuelta por ahí.

I ahora al Paso de las Damas.

Al emp-zar la subida, Pancho me miró, se rió con una sonrisa que no supe cómo interpretar. Don José díjome: «estamos en la boca de las Damas». Recuerdo que Schiller dijo en un capítulo de sus «Memorias», referente a la bajada que habia hecho a una mina que se llamaba «Carolina»: «No he visto en mi vida, yo lo juro, una Carolina mas sucia». Yo, parodiando a éste de quien yo quisiera tener el derecho de llamarlo colega, digo que en mi vida he visto Damas mas malas, mas diabólicamente malas. Es un paso de los diablos, todo de piedras, de roca viva, por una escalinata de ciclopes. Sintiendo yo removérseme las entrñas a cada tranco de mi negro que se agarraba con piés i manos, pensaba en los cuentos de mi niñez, los de la vieja que me crío:... El niño que estaba en poder de la hechicera se arrancó. Encontró en el caminito a un viejito de barba blanca. Este era Dios. I este le dió un peine, un pan de jabon i una espina de rosa. La hechicera tenia por marido al Ogro. Cuando el niño se arrancó,

el Ogro salió a perseguirlo. El muchacho ántes de que el Ogro lo alcanzara tiró su peine. I se formó un cerro mui alto, alto, peinado, liso... Este era sin duda el que yo subia penosamente, el que no pudo seguir ni subir el Ogro, pero que lo subí yo haciendole de tripas corazón....

En seguida el *Salto del Soldado* i la *Casa de los Pincheiras*. El Salto está en un alto farallon, gigantesco, que da miedo. Por ahí saltó un soldado persiguido, el caballo cayó en el abismo, el soldado tuvo la suerte de pasar los veinte metros que hai de distancia de un borde al otro bord... Qué montaña suiza ni que nada puede ser tan bonita como esta serranía que se parte en dos frente a la que yo corro, en lo alto de la torrentera que se arrastra crajiendo lenta unas veces, rápida otras. Ese Salto del Soldado puede ser verdad o pueda ser mentira.

¿I qué es la Casa de los Pincheiras?

En primer lugar un descanso para mí, una caja de sardinas, una cebolla, una copa de agua i un pan. ¿Qué mejor almuerzo?... La Casa de los Pincheiras es una piedra de cinco o seis metros de alto que se dobla ántes de llegar a la tierra, de tal modo que forma uno como alero de una casa. Ahí se alojaron los bandidos... I mas bandido es Pancho que no me deja escribir. Continuaré despues.

A. BÓRQUEZ SOLAR

La Cleo!...

Tras de enloquecer a sus paisanos y a los demas conjeñeres de la raza latina en su luminosa ciudad de Paris, he aquí que la hermosa Cleo de Mérode ha marchado en excursion artística i profesional hácia las grises rejiones del norte, a Dinamarca, a Suecia i Noruega. Demas está decir que allá tambien ha sabido hacer el deshielo de los corazones escandinavos, siendo tanto o mas aplaudida i admirada en su belleza que lo que lo ha sido en los escenarios de baile parisienses. Los periódicos del norte vienen llenos de sus retratos i del relato de sus múltiples aventuras galantes. De uno de ellos hemos reproducido esta curiosa fotografia en que se la vé cabalgando sobre un camello en el jardin zoológico de Copenhague, con toda su picardía coquetona i graciosa



Compensacion

La batalla ha sido tremenda i decisiva. El campo está cubierto de cadáveres i el aire poblado de lamento; la sangre fluye por los surcos como una irrigacion siniestra; los buitres se ciernen sobre la espantosa escena, aguardando que los heridos que agonizan sean tambien manjar de su festin.

Triste i jadeante, el rei vencido vaga por el vecino bosque, solo, sin soldados, sin siervos, sin amigos. De repente detiene sus pasos errabundos. Ha oido una voz humana, i suspira. Es la vocesita de una niña, que cantando dulce cancion, junta flores silvestres para formar una guirnalda.

—No huyas, no temas,—le dice el rei desgraciado, al ver que a escaparse se apresta, alarmada con la súbita aparicion de un desconocido.—No temas, niña; rei era yo ayer i hoi he perdid mi corona.

—¡Cuánto lo siento! dijo timidamente la niña. ¿Acaso era mui bella vuestra corona? Pero no os aflijais, caballero; podeis tomar ésta que acabo de tejer. Yo haré otra para mí.

N. BOLET PERAZA

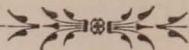
Espigas

Eterno forjador de la Quimera,
 llevaba desplegada la bandera
 al fácil son de mi laud sonoro;
 i del rosál de los amores dueño,
 mi vida era una góndola de oro
 en un estanque azul: el del ensueño!



Ya la cansada boca solo escancia
 ajeno i mieles—el licor del ansia;
 i cae desgarrado el estandarte,
 de las pasiones al mortal asedio;
 i bogo solo—náufrago del arte—
 en un mar de cenizas: el del tedio!

JULIO MERCADO



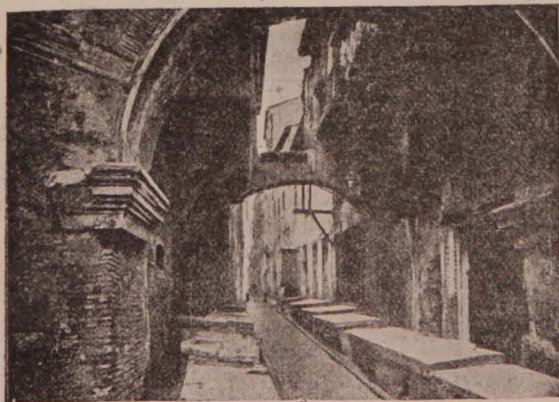
RUINAS HISTÓRICAS

El Pórtico de Octavia

Los telegramas de Roma de la última semana han comunicado la noticia de que el Pórtico de Octavia, ese gran monumento de la Roma imperial, cuyas ruinas aun se conservan, empezaba a derrumbarse. Según la historia, César Augusto, despues de haber hecho erijir el gran teatro en honor de Marcelo, hizo construir, para la comodidad del pueblo que asistia a los espectáculos, al lado de ese coliseo, el magnífico pórtico, que encerraba los templos de Juno i Apolo i al cual dió el nombre de Octavia en honor de su hermana, madre de Marcelo. Como aun puede verse en la parte que todavía se conserva, i principalmente en el propileo que era su centro, este pórtico se componia de dos fachadas iguales, una exterior i otra interior, adornada cada una con cuatro columnas acanaladas de mármol blanco i dos pilastras corintias sosteniendo una plataforma en su contorno hasta terminar en el fronton. Una de estas fachadas no conserva hoy mas que tres columnas i una pilastra; de la otra se ve solo dos columnas i dos pilastras, en razon de que, restaurada despnes de un incendio por Séptimo Severo i Caracalla, se reemplazó con un arco a las dos columnas que ya faltaban en esta fachada.



RUINAS DEL PÓRTICO



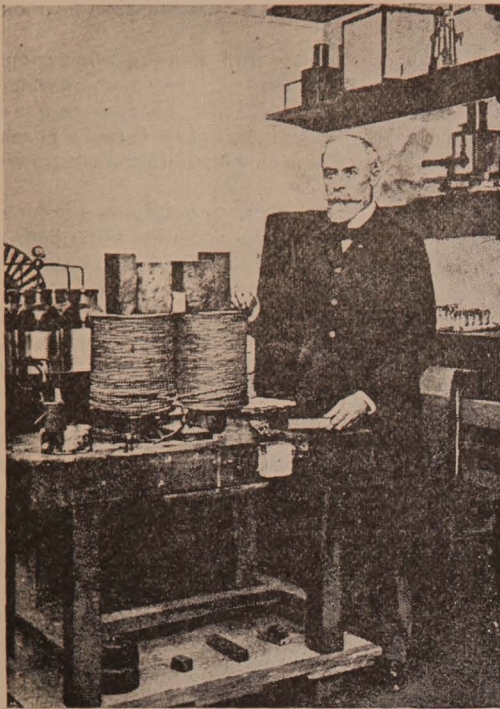
LAS MESAS DE PECERÍA

de alto valor histórico. Sobre esas mesas los pescadores romanos vendian sus mercancías de corvinas, truchas i mariscos, ante los ojos horrorizados de los venerables anticuarios.

El Pórtico de Octavia con su doble fila de 270 columnas en todo su contorno encerraba en tiempo de los emperadores de Roma un número considerable de estatuas i pinturas griegas. La mayor parte de estas obras de arte perecieron en un incendio que tuvo lugar bajo el reinado de Tito, entre ellas el célebre Cupido de Praxiteles. Fué allí tambien donde, en el siglo XVII, se encontró la deliciosa Vénus de Medicis, obra de Cleómenes que hoy se conserva en el Museo de Florencia. I lo que va de tiempo a tiempo! Hace algunos años los pescadores de la isla del Ghetto, allí cercana, habian convertido el magnífico pórtico en mercado de pescadería, tal como se reproduce en una de estas fotografías. Las mesas que allí se ven alineadas eran preciosos mármoles arrancados a monumentos del mismo pórtico i muchos de ellos con inscripciones

LOS GRANDES DESCUBRIMIENTOS

EL RADIUM



M. HENRY BECQUEREL EN SU LABORATORIO

ron a las sesiones de la Academia de Ciencias en un rosado nuevo agente químico, el cloruro de radio. Para apenas seis centigramos de cloruro de radio, había sido preciso calcinar, tratar por agua hirviendo, primero, volver a calcinar i tratar, finalmente, por el ácido clorhídrico, una cantidad de *pechblenda* no menor de tres toneladas. i el trabajo en su totalidad, había sido de cuatro meses.

No se ha preparado el radio puro, porque es demasiado inestable i se descompone a la temperatura ordinaria, como sucede con el sodio i el potasio. Solamente se conocen el cloruro de radio o el bromuro del mismo metal, i con ellos es con los que se ha experimentado. Forman una sal en todo semejante a la sal de cocina, aunque ligeramente gris i muy deliquescente. Por esto se usa, para los experimentos, el radio dentro de un tubo en el que se ha hecho el vacío. En nada influye el vidrio, puesto que las emanaciones—de tres órdenes distintos, cuando menos—que el radio emite, pasan el vidrio, como lo hace la luz.

La propiedad primera que llamó la atención en el radio, es la de emitir luz i calor, notables, ya por un termómetro o a la simple vista, sin perder un solo átomo de su peso. Ha calculado un profesor francés que si se logra tener «un kilogramo» de radio, se podría calentar una habitación de regulares dimensiones, de manera que en cualquier momento su atmósfera se encontrara a tres grados centígrados sobre la temperatura ambiente. El gasto que se produciría en esa calefacción sería tal, que al cabo de «cien millones de años» se habría gastado justamente «un milígramo de radio». Este dato, ri-

Por mas lejos que vivamos de los centros científicos del mundo civilizado, no puede sernos indiferente uno de los mas grandiosos sucesos de esta época en que parece que el siglo XX se presenta como un digno continuador del siglo XIX. Se trata del asombroso ensanchamiento de los horizontes químicos,—esto es, de los horizontes mismos de la vida, ya que ella no es en resumen mas que un proceso de este orden,—con el descubrimiento que acaba de hacerse del nuevo metal el *radium* i de sus sorprendentes cualidades que principian a estudiarse. En 1896, M. Enrique Becquerel, antiguo alumno de la Escuela Politécnica i actual miembro del Instituto de Francia i profesor en el museo de historia natural, hizo saber que cierto metal, el *uranio* i sus compuestos, emitian espontáneamente i sin intermedio de ningun agente exterior irradiaciones análogas a los rayos Roentgen. Otras sustancias, como el *thorium*, gozaban tambien de iguales propiedades. Con este primer descubrimiento como punto de partida, los esposos Curie descubrieron hace año i medio, en abril de 1901, nuevas sustancias radioactivas, particularmente una estraida de un mineral de bario que se extrae en Bohemia i llaman ahí *pechblenda*, que viene a ser un residuo voluminoso que queda en la fabricación del uranio; i presentando un pequeño tubo un compuesto de este extraño i poderoso agente, el pequeño tubo de vidrio que contenía



M. PEDRO CURIE I SU ESPOSA EN SUS INVESTIGACIONES

gurosamente científico, puede dar una buena idea de la extrema division a que alcanzan las moléculas de radio que producen calor i luz.

Sobre la piel humana, estas emanaciones producen efectos distintos, segun el tiempo de accion i segun el estado de la piel. Queman, profundamente, sin el menor dolor, cuando van lentamente obrando sobre la piel, i las escaras que producen son difficilísimas de curarse, pues no cicatrizan: parece que el radio ha muerto todo jénero de vitalidad, mui profundamente. En cambio, en la piel enferma por un lupus, por ejemplo, se ve, al aplicar el radio lenta i constantemente, que la cicatriz se forma i va estendiéndose rápidamente.

Sobre los elementos inferiores de la existencia, microbios, amibas i demas organismos inferiores, la accion del radio es mortal. Lo es tambien para los ratones, palomas i animales de esta talla; pero la muerte sobreviene, en estos casos, mucho tiempo despues de la aplicacion del maravilloso metal a los animales.

En cambio, los hnevecillos de un pez que no han aido fecundados crecen i dan nacimiento a peces perfectos, con solo que se les acerque un tubo que contenga radio. Aquí crea la vida; mas allá la destruye. Las larvas, por ejemplo, viven como larvas, sin pasar al estado de insectos perfectos, mientras otras jeneraciones de su especie crecen i se trasforman. Las maravillas del radio comienzan apenas a estudiarse; ¿residirá en este metal la esencia misma de la vida?

El eminente sabio ingles William Crookes, al pedir, en la Real Sociedad de Lóndres, la medalla Davy, que es la mas alta recompensa científica, para los esposos Curie, ha dicho que «no hai en los tiempos modernos ningun descubrimiento cuyas consecuencias vayan tan léjos, como éste». En cuanto a M. Pedro Curie, él sigue valiente mente sus trabajos, estimulado de todas partes. Fuera de la medalla de la Sociedad de Lóndres, la Academia de Sockolmo ha discernido a él i a su esposa i al profesor Becquerel el premio Nobel de 100,000 francos para 1903. El profesor Curie es catedrático de la Sorbona i profesor de física i química en la Escuela Municipal. Su esposa M^{me}. Sklodow ka Curie, polaca de nacimiento, es doctora en ciencias i profesora de la Escuela Normal de Sèvres. Abnegada colaboradora de su marido, ha asociado su nombre a la mayor parte de sus descubrimientos, siendo un lejítimo orgullo de su sexo.

La Princesa Alicia



Aun no se ha esclarecido suficientemente el último esándalo que conmovió a las cortes europeas, cuando la fuga de la princesa Alicia de Borbon, esposa del príncipe Federico de Schœnbourg—Waldenbourg, de la que se dijo haberse escapado con el cochero de palacio, aburrida de las groserías i maltrato de su marido. La princesa Alicia, hija de don Carlos de Borbon, el antiguo pretendiente al trono de España se habia casado el 26 de abril de 1897 en Venecia, la ciudad propicia a todas las almas sentimentales; pero apesar de haber mecido su idilio en tan poética cuna, el desenlace ha sido bastante vulgar i plebeyo. Pero puede que así como el príncipe Federico, apesar de su nobleza, tenia de cochero la fisonomía i los modales, el cochero que lo ha reemplazado tenga en cambio el alma i el aspecto de un verdadero príncipe real, todo lo cual vendria en completa justificacion de la tornadiza princesa.

RITMOS, Versos de PEDRO A. GONZALEZ, edicion agotada
Hállanse a venta unos cuantos ejemplares **\$ 10**

ARTE DRAMÁTICO

Clara Della Guardia

De todas las notabilidades de artistas dramáticos que han recorrido en los últimos tiempos los escenarios de los teatros europeos, en donde el talento es admirado con mayor intensidad i en donde tambien se prodigan los aplausos con mas entusiasmo i comprension del arte que se alaba, ninguna talvez ha cosechado laureles de mayor mérito i coronas que pueden ser ceñidas con orgullo en las frentes de las mujeres jeniales por las concepciones de su espíritu, que la eminente actriz italiana señora Clara Della Guardia, a quieu los públicos de la capital i de Valparaíso han admirado en tantas ocasiones en los teatros Municipal i Victoria.

Las exigencias verdaderamente tiránicas del drama moderno, que busca en las situaciones reales de la vida los matices i las pinceladas con que ha de llegar vestido hasta las tablas de un escenario, han llegado a dificultar de tal modo la am-

plitud de su enseñanza i de su aprendizaje, que solo puede ser revelado en toda la belleza de su entidad por talentos verdaderamente superiores que sientan i comuniquen en su derredor las sensaciones que de la realidad del cuadro puedan esperarse. Clara Della Guardia es uno de esos talentos que no pasan fugaces i rápidos por el mundo del arte dramático sino dejando huellas i signos imborrables por su luminosidad i por los atributos que siempre le preceden.

La sensibilidad exquisita del temperamento nervioso que forma su sér, que vibra i se conmueve tan pronto con la carcajada o con el llanto, con la sonrisa dolorosa o la desesperacion que despiertan las encarnizadas luchas del alma, sabe Clara expresarlas con tintes de tal realismo, con tan acabados retoques de detalles i de arranques psicológicos, que al contemplarla en toda la belleza de sus dotes artísticas nos parece ver en ella a la encarnacion jenuina del ideal que Shakespeare, el genio de los dramaturgos, soñara para la personificacion de los papeles femeninos vaciados en sus obras.

Las aptitudes de la señora Della Guardia no brillan solamente en las obras del teatro dramático

antiguo, sino tambien, con mayor carácter que en éste, en las de la escuela moderna realizadas en toda su hermosura por Donnay, d'Anuncio, Sardou, Rostand, Sudermann i tantas otras celebridades

intelectuales con que hoi dia se enorgullece la Europa. Zazá, Comme le Foglie, Le Detour, Gioconda, Cyrano, La Trajedia dell'Anima, han sido caracterizadas por la artista de que tratamos de un modo tan perfecto, que con razon la aureola de que ha venido precedida Clara desde el Viejo Mundo, ha subyugado a todos los que hemos tenido el placer de aplaudirla.

Nació Clara Della Guardia en Turin el año 1873. Hizo sus primeros estudios en la escuela de la señora Malfatti, para pasar en seguida, a la edad de 15 años, a la compañía de Adelaida Tessero en calidad de primera dama joven.

Un año mas tarde figura en la compañía de Emmanuel, época en que se hallaba este

actor en el apojeio de su carrera artística. En 1892 sus escepcionales facultades, desarrolladas en un ambiente tan benéfico para su raro talento, la llevaron en jira por Italia i el extranjero, en donde, como era de esperarlo, se aseguró con mayores promesas para sus triunfos futuros el rango que hoi dia ocupa entre las actrices de grandes dotes.

En 1897, ya emancipada en absoluto del elenco formado por otros actores, Clara Della Guardia, segura de su personalidad artística i de los aplausos que por doquiera que se presentase habia de conquistar, formó una compañía i pasó a América.

Desde entónces la prensa de todos los países que ha recorrido ha hecho de ella los mas justos elogios colocándola a la altura de su célebre compatriota Eleonora Duce.

Uno de los mas grandes escritores europeos, Edmundo de Amicis, concluye un artículo sobre esta artista con las siguientes frases: «Insoma: una rara artista, una digna signora e una bella italiana.»



SABELIO

EN HOLANDA

TIPOS DE BELLEZA

Holanda, el sabroso país de los quesos, o para hablar más poéticamente, al estilo de Ros-tand, «el país de las tulipas, cuya reina es un lirio», tiene ganada entre los turistas del mundo la fama de ser la región donde se encuentran las aldeanas más bellas y más hermosamente ataviadas que se puede encontrar. Si se recorre toda la parte de su costa, comprendida entre Fles-singue y Volendam, uno queda deslumbrado ante la variedad de los trajes, la riqueza de los adornos y el porte raro de los tipos de belleza que cruzan por las calles, se estacionan en los muelles o concurren a los mercados.

Ciertos puntos pintorescos del reino han adquirido por esto una nombradía universal, como la isla de Marken, cuyas pescadoras no abandonan jamás sus trajes de gala, gracias a las buenas propinas que reciben desde que ha sido invadida por los turistas.

Otras islas quedan casi ignoradas, abandonadas a su suerte, exentas de toda admiración universal, por hallarse lejos de las líneas férreas.



De esta condición son las islas de Walcheren, en el extremo sur de Holanda y la isla de Sud-Beveland que es hermana gemela de Walcheren.

En Meddelbourg y en Goes, capitales de dos islas de estos nombres, se hallan los más notables tipos holandeses, de las *boerinnen* o campesinas. Su traje es de lana para el trabajo y de la mejor seda en los domingos y días de fiesta. Nada de corsé, pero sí la cintura lo más apretada posible. Un corpiño bastante abierto deja aparecer un plastron de puro encaje. El cuello va adornado con una gargantilla de varias hileras de coral sujetas con botones de oro. A cada lado de la cabeza la holandesa lleva rizillos de metal

de oro o anchos buches de oro cincelado. Hace algunos años, las *boerinnen* se adornaban la frente con una hermosa placa cincelada que ya no se encuentra. La cofia en Meiddelbourg se compone de un bonete blanco sujeto con dos alfileres de oro y de un sombrero cuyo uso va estinguiéndose, de fina paja amarilla guarnecido de bridas de variados colores, y con anchas cintas azules de





seda flotando a la espalda. En Goes el bonete se ensanchaba en dos alas redondas que encuadraban con toda gracia el rostro i realzaban aun mas las enloquecedoras miradas de las bizarras campesinas hácia los estranjeros. Los adornos de la frente eran tambien bolitas de oro i placas cuadradas del mismo metal.

I no se crea que las hijas de estas islas felices son notables desde el punto de vista de sus trajes i atavios i nada mas.

Su continente, sus movimientos, son sumamente graciosos i distinguidos, su tez de una rara pureza i la risa que les es familiar revela amables caracteres en cuerpos llenos de salud i fuerza.

Su único grande i adorable defecto es este estremado amor del traje, que es la pasión de todas, desde la mas rica a la mas pobre, i por la cual gastan en las joyerías de la ciudad todas sus economías. No hai campesina, ni guardadora de vacas ni simple quesera, que no sueñe con adornar su frente para los

días de kermesse con buches de oro fino. I este deseo es caro de satisfacer.

Los ricillos o *krullen* importan al rededor de sesenta francos i los strikken o pendientes no valen ménos de veinte.

Agréguese a esto los bucles de oro colocados aquí i allá, los alfileres, el collar de corales, los anillos, los botones de oro i las grandes placas, nunca bastante anchas ni bastante finas para el gusto coqueton de la *boerin*.

Se dice que los pastores evangélicos que predicán en las islas, se esfuerzan por combatir en sus lindas ovejas este gusto desmedido por las cintas i las alhajas.

Deseemos con todo nuestro corazón, para el encanto de los ojos del artista, del viajero o del simple carnero humano, que esos austeros censores del lujo, prediquen por mucho tiempo mas todavia en el desierto!

G. D'AGNETZ.





PANORAMAS ANDINOS.—Cerca del Mineral Burrero (Tinguiririca)

CANTOS DEL PARAISO ⁽¹⁾**LA LUZ**

Bohemio de los bosques, el Homero
del Paraíso, el Ruiseñor, veía
todo asombrado en su estupor primero
borrar la noche el esplendor del día.

Ciego a la vida hermosa; prisionero
en el espacio libre; en su agonía
sordo a su propio llanto lastimero
su enamorado corazón moría.

Mal incurable el mal del inocente
que calla i sufre su dolor secreto!
Suicida, el pobre Ruiseñor doliente,

iba a ser en en la copa de un abeto,
cuando sus rosas floreció el oriente
i al vislumbra las declamó un soneto!

OSCAR SEPÚLVEDA

(1) Volúmen próximo a publicarse.

El Loco i la Vénus

Oh! qué día tan bello! El vasto parque desfallece bajo la ardiente mirada del sol como desfallece la juventud bajo la dominación del amor.

El éxtasis universal de las cosas no se manifiesta por ningún ruido; las aguas mismas están como adormecidas. Bien diferente a las fiestas humanas, es una orja silenciosa.

Se diría que una luz que aumenta siempre hace crecer mas i mas los objetos; que las flores enardecidas se abrazan por el deseo de rivalizar con el azul del cielo, por la energía de sus colores; i que el calor, haciendo visibles los perfumes, les eleva hacia el astro, como copos de humo.

Sin embargo, en medio de esta fruición universal, yo he reparado en un sér afligido.

A los pies de una Vénus colosal, uno de esos locos artificiales, uno de esos bufones voluntarios, encargados de hacer reír a los reyes, cuando el remordimiento o el fastidio domina, cubiertos con un vestido escandaloso i ridículo, la cabeza enredada con cuernos i cascabeles, oprimida contra el pedestal, levanta los ojos llenos de lágrimas hacia la inmortal diosa.

I sus ojos dicen: «Yo soi el último i el mas solitario de los humanos, privado de amor i de amistad, mucho mas inferior en esto al mas imperfecto de los animales. Sin embargo, yo tambien he sido hecho para comprender i sentir la inmortal belleza! Ah! diosa, téñ piedad de mi tristeza i de mi delirio».

Pero la implacable Vénus mira a lo léjos no se qué con sus ojos de mármol.

CHARLES BAUDELAIRE

RIMA GALANTE*Para J...*

Emerje tu blanca frente
bajo el oro de tu pelo,
i tus pupilas de cielo
jiran dulce i vagamente.

Si radian el solo anhelo
que tu alma amorosa siente,
¿por qué bajas tristemente
tus pupilas hacia el suelo?

Sonrie, mujer hermosa;
que, como alondra armoniosa,
canta aun la juventud.

Tus suaves i ricas galas,
tus puras i tiernas alas:
tu belleza, tu virtud!

CÉSAR J. MUÑOZ LLOSA

Instantáneas del señor A. Borquez Solar.



PANORAMAS ANDINOS.—En el cajon del Tinguiririca



Humilde Jara B.

Tiene apenas once años i ya merece bien el nombre de artista. Su manecita débil maneja el arco con una firmeza i maestría bastante raras a su edad. Llama la atención el sentimiento que imprime a lo que ejecuta, como lo han demostrado los entusiastas aplausos del público en los últimos conciertos del Conservatorio, al presentarse con su violín o al interpretar al piano alguna sonata de Beethoven. Humilde Jara, es hoy una naciente flor de juventud i de arte: en su buen tiempo descollará en todo su esplendor entre los frescos laureles gloriosos que sabrá segar con las fuerzas de su talento i de su constancia.

FILOSOFIAS

Se puede ser glorioso sin ser popular; pero hai ciertas grandes glorias, como la de Washington, que apenas se concebirian sin la inmensa i eterna popularidad de que gozan.

*

Mas que en sus odios, los pueblos revelan todo su estado moral e intelectual en su entusiasmo.

*

No es raro ver á un pueblo honrarse con un odio—el que inspira el tirano, por ejemplo; i deshonrarse con un entusiasmo, prodigando su favor a una nulidad ignorante i ruda, no nacida para el altísimo destino de encarnar los ideales de una nacion esclarecida.

*

La popularidad es a veces una desesperacion. En ella podria encontrarse el mas grave anuncio del naufragio de un pueblo.

*

Las circunstancias tienen en ocasiones la fuerza de una fatalidad, i en contra su obra nada puede la intelijencia humana.

*

Para esponer a la desconfianza pública a un poderoso cualquiera, basta que la adulacion suelte su lengua, sobre todo en la prensa política.

Cuando se quiera que los errores sean mas vituperados i la mentira mas escandalosa, se hará bastante con encargar del alegato a la adulacion.

*

La mayor i mas triste prueba de inferioridad que un poderoso puede dar de sí mismo, es permitir que las exajeraciones adulatorias lo pongan en ridiculo.

*

Toda lisonja al poderoso es adulacion.

*

Donde hai adulacion hai esclavitud.

*

Los orijenés de la popularidad son casi siempre impuros como los orijenés de las fortunas monetarias.

*

La popularidad es a menudo una ceguedad. Se compone de misterio, de ignorancia, de estravío, detras está la farsa, la finalidad vulgar i cruel de la ambicion. Si el pueblo pudiera analizar, discernir, la popularidad seria al mismo tiempo que una comedia o una locura ménos, una flor rara, un título decisivo, una prenda sólida i luminosa como el diamante.

JACINTO LOPEZ

✱

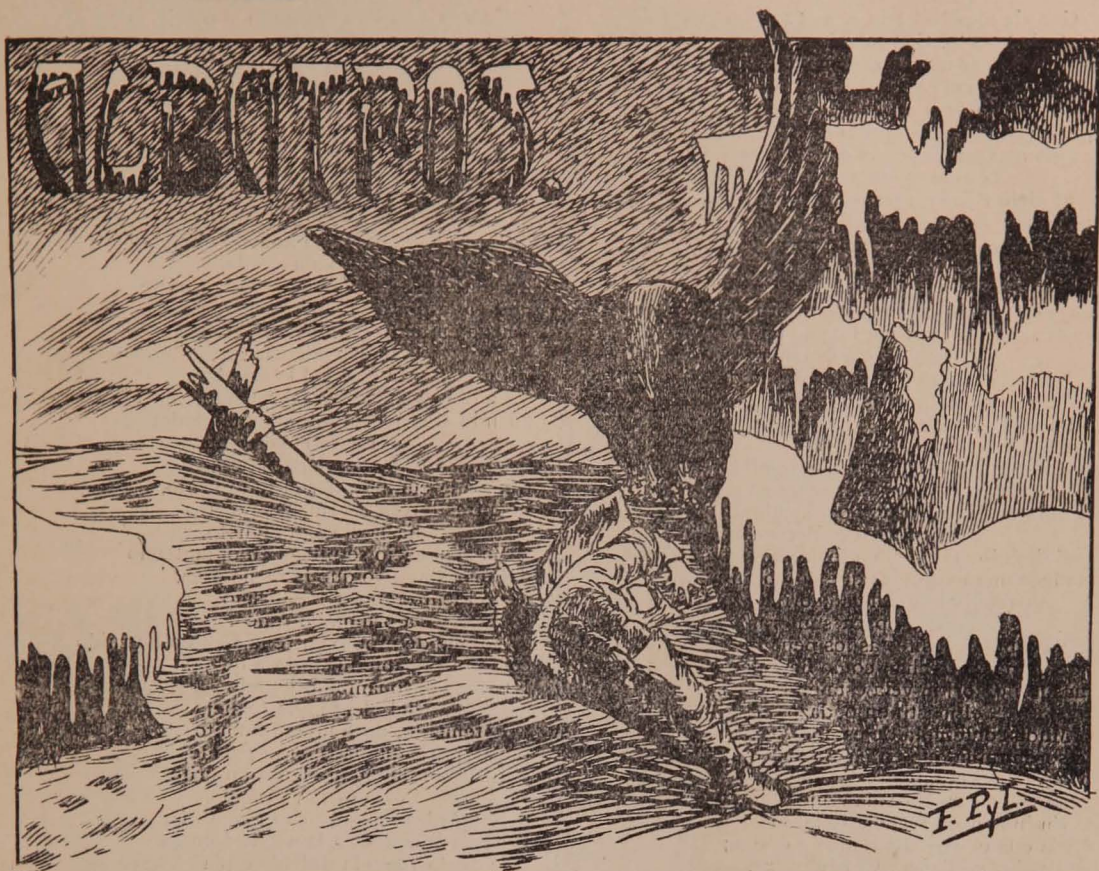


EL TENIENTE BILSE

La Vida Militar

Ha causado gran sensacion en Alemania el proceso en consejo de guerra del teniente del rejimiento 16.º de bagajes, el joven Bilse que habiendo presentado su renuncia lanzó al mismo tiempo a la publicidad un libro titulado *En una pequeña guarnicion*, que editó un librero de Brunswick. En él retrataba la vida militar tal como pasaba ante sus ojos. El rejimiento 16.º era manejado, en buenas cuentas, por la mujer de uno de los capitanes que era al mismo tiempo la querida del comandante. Ella despedia del rejimiento los oficiales que le desagradaban, gestionaba el ascenso de los que le parecian bien, incluso su marido, pero en beneficio de ella misma. Ademas del comandante hai otros tenientes que reciben sus favores i hace castigar a su marido por intermedio de uno de ellos, hace desertar al otro i se va a pasar una corta temporada con él. La pintura de todas estas escenas están hechas a lo vivo i se ha comprobado la exactitud de todos los relatos, incluso el parecido de los personajes retratados, en las sesiones del consejo de guerra celebrado últimamente en Metz, al cual fué sometido el teniente Bilse, a pesar de su retiro del ejército. El teniente acusado declinó la jurisdiccion militar, pero así i todo se le procesó por «ofensa i difamacion a sus superiores i por violar la disciplina militar», siendo condenado a seis meses de prision con la confiscacion i destruccion del libro en cuestion. Se habla, sin embargo, de que es posible que el emperador indulte al ex-teniente quien solo ha querido, con su relato naturalista, procurar una moralizacion en las filas de ese ejército del cual se retiraba penosamente para cumplir este acto de independencia i de enerjía.]

POEMAS AMERICANOS



El Albatros

I

En la playa desierta donde nunca
la humanidad aventuró su huella,
el mar escoda una montaña trunca
i el peñasal descuella.

Desde el borde de roca culminante
que mareas i viento desafia,
rueda un clamor que envuelve una vibrante
satánica alegría.

Es el albatros. Con agudo grito
interroga el azul. Por su plumaje
pasa un temblor de júbilo infinito
i de inquietud salvaje.

El hosco mar no duerme. Ya fustiga
una racha la crin de su melena,
i la ola colérica castiga
las márgenes de arena.

Crecen voces fatídicas i estrañas
que en el ámbito sud se apagan luego,
i un incendio simulan las montañas
de la Tierra del Fuego.

Cual bandada de cisnes deslumbrantes
donde el sol prismatiza sus reflejos,
larga fila de témpanos errantes
atraviesa a lo léjos.

El aire rayan con rumor sonoro
batiendo el ala en el zig-zag del vuelo,

marinas aves que en ruidoso coro
se pierden en el cielo.

Va la noche a caer. Flota en la bruma
fulgor de plata que las ondas riela,
i sobre el fleco de la amarga espuma
se dibuja una vela.

La niebla es un presajio. Por las cumbres
que con cetos de nieves preponderan,
como sordas e inquietas muchedumbres
las nubes se aglomeran.

I en la gris latitud, triste, enfermiza,
donde cierran las tardes silenciosas,
cruza un frío glacial que inmoviliza
la vida de las cosas...

La llameante pupila resplandece
del Albatros del mar. Avido escucha,
i su garra retractil se estremece
presintiendo la lucha.

Despliega el ala con vaiven tardío
frente a la noche que el silencio ahonda;
entra en la niebla, se hunde en el vacío,
i vuela de onda en onda.

II

Ronco rumor resbala en las neblinas
del remoto país. Con rudo embate
azota el mar las costas argentinas
i las reta a combate.

Cruje la selva en las riberas solas.
Las rocas son titánicas murallas,

i la sorda nostalgia de las olas
evo a las batallas.

Guarda el polo hacia el sud su impenetrable
misterio helado. Con salvaje acento
ensaya el mar un canto in-narrable:
es el canto del viento.

Como una fuga rauda de corceles
que arrebatan el chasquido de las crines,
las glaucas ondas llegan en tropeles
desde ignotos confines.

El cielo tiene un resplandor sombrío,
un gris de acero que fugaz chispea.
Habla Dios con el trueno en el vacío.

El rayo es una idea.

Capeando el temporal, velera nave
surge de pronto entre la densa bruma;
toma rumbo a la playa, i como un ave
vuela sobre la espuma.

Busca la costa en temblorosa huida.
Sube una cresta a divisar la tierra.
Va a caer... i en la bruma sacudida
el Timonel yerra.

Con torpe susto el corazón rendido
grupo inmóvil de rudos marineros
le mira maniobrar aun no vencido
por los embates fieros.

El hondo afán que en los semblantes brilla
traduce una esperanza que no nombra:
Ya se columbra la anhelada orilla
entre la opaca sombra.

Ya dibujan sus testas los peñones
que al mar estrechan como hercúeos brazos,
mas ¡oh dolor! la vela está en girones,
el mástil en pedazos.

Muda contempla de estupor la jente
la sorda rabia que en las ondas ruje...
otro golpe i la tabla resistente
despedazada cruje.

En inmensa parábola se lanza
hacia ella el mar. Estremecido llega;
ya castiga su flanco, ya la alcanza,
ya vence en la refriega...

I el cielo tiene un resplandor sombrío,
i hai un hondo presajio en las neblinas,
i el mar azota con furor bravío
las costas argentinas.

III

Huyó la tempestad. Sobre sus rastros
fatigadas las ráfagas jadean,
i en el cielo parece que los astros
absortos parpadean.

Ilumina la luna en el imperio
de la noche polar como un tesoro,
i leve cuelga en el azul misterio
su medio disco de oro.

La mar traidora que temblando enarca
la espalda ondeante por la playa angosta,
hace rodar los restos de una barca
que naufragó en la costa.

Con crispado ademán, desfallecido
sobre el turbio vaiven que le encadena,

sueña encontrar el Timonel herido
un peñasco, una antena.

Cuerpo a cuerpo peleando al oleaje
por largas horas desafío a la suerte,
ora el mar con su bárbaro lenguaje,
le apercibe a la muerte...

¡Morir!... En hondo i silencioso arcano
rendir el alma a la quietud del sueño...
¡Oh, si tuviera en el timón la mano!
¡si manejara un leño!

Recuerdo cruel el corazón le hiere;
quizá en la noche solitaria i muda
duerme la dueña de su amor, i él muere
distante i sin ayuda.

Quizás le aguarda enamorada i triste
junto a la playa que partir le viera,
i ciega en tanto de furor le embiste
la onda traicionera.

La taciturna soledad le arredra.
Va a doblar la cabeza febriciente,
cuando al áspero borde de una piedra
le arrastra la corriente.

Vencedor de sus trágicos pesares
trepas a la cumbre, desgarrado i roto,
mientras huyen las ráfagas polares
hacia el confin ignoto.

Ya el silencio se pliega en el mutismo
del mar siniestro que la racha oreas,
i en el lento reposo del abismo
la bruma borrona.

Rompe de pronto entre la sombra un ruido
como insondable misteriosa queja.
Es acaso el sonámbulo gemido
del viento que se aleja.

Estenuado, de frente al infinito
piélago gris que la ribera esconde,
el náufrago impotente lanza un grito,
i otro grito responde.

Fantástica vision, torva i sombría,
bruscos graznidos a la noche entrega.
Con cauto vuelo la tiniebla espía
i lentamente llega.

En pos del viento que a la mar se arroja
buscando el norte de su rumbo arcano,
flota i se pierde la mortal congoja
del desaliento humano.

Después en honda convulsion gigante
roncos clamores en el mar se escuchan.
Hombre i fantasma con furor pujante
sobre la peña luchan.

Estrecha el hombre con ardiente nudo
la corva garra que su sien oprime;
la estruja airado hasta el dolor agudo,
i el fiero monstruo jime.

¡Afan estéril de vengar la vida!
¡vana esperanza que fugaz le queda!
Cegado por la sangre de la herida
entre las ondas rueda...

I señor de la cumbre, con un grito
le ve hundirse el Albatros. Su plumaje
tiene un temblor de júbilo infinito
i de inquietud salvaje.

J. C. MOLINA

Buenos Aires, 1903.

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉS

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia



LE COMPTOIR
D'OPTIQUE ET DE
PHOTOGRAPHIE

Anexo a la Drogueria Francesa

MAX MENGIN i Ca.

SUCESORES
DE

MOURGUES i Ca.

Aparatos, Útiles i productos para la
Fotografía.

243, CALLE AHUMADA, 345

Casill'a, 22-D SANTIAGO Teléfono, 1805



Pídase
el Catálogo
Ilustrado

JOSE' HUBER



ANTES DE COMPRAR
un reloj, vea Ud. el célebre reloj
Americano

ELGIN

sin rival en solidez, exactitud i baratura
Depósito Jeneral: Relojeria i Joyeria

José Huber

988 — Portal Fernández Concha — 992

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA Y LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

VIGOR



Hombres
débiles

EL MODO
DE HACERSE
VIGOROSOS

Lea lo que dice el Dr. Sanden en su última obra

“VIGOR”

En ella aprendereis muchas cosas que os conviene saber. Todos los hombres deben leer esta obra.

Llene este cupon i se le mandará grátis, libre de porte i a vuelta de correo.

Nombre

Direccion

Dr. P. L. SANDEN

SANTIAGO
Calle del Estado, N° 223
Esquina de Agustinas

F.P.L.



COMPANIA CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones de las viviendas de

Obreros
Empleados
Particulares
Industriales

haciéndolos propietarios de sus habitaciones por medio del ahorro.

Ejecuta ademas las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalizacion de intereses.

Depósitos a la la vista i a plazos.

Depositos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de cincuenta pesos, que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de la accion se dará el correspondiente titulo.

Siendo accionista, se tiene derecho a que la Compañia le venda o construya casas, cuyo valor se pagará por mensualidades a largo plazo, i a solicitar préstamos a bajo interes.

El accionista que no puidere continuar pagando las cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de las agencias de la Compañia o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del Jerente.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

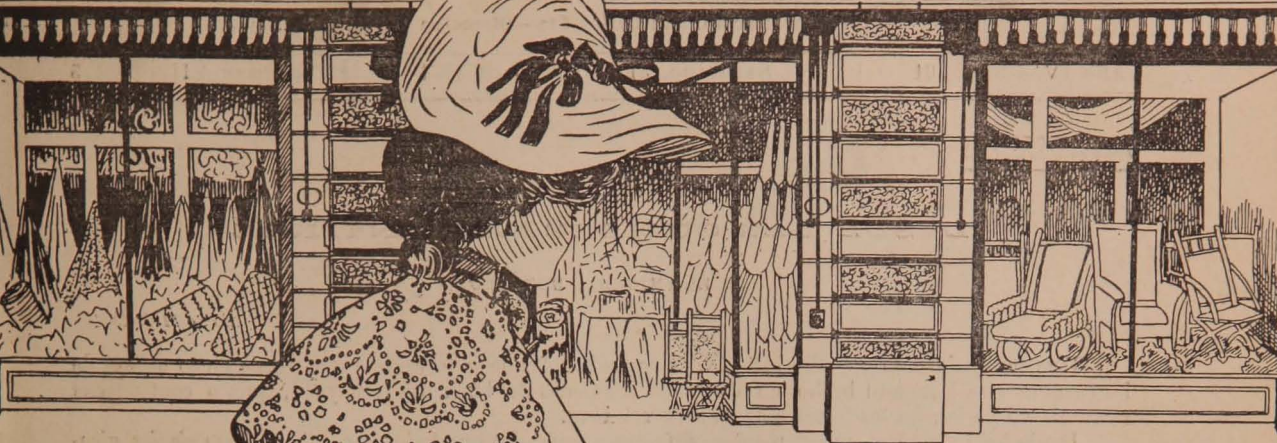
Pidanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

F.P.L.

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA “PLUMA I LAPIZ” EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

ANTIAGO LA TIENDA INGLESA - RIDDELL & C^o VALPARAISO



PLUMA
Y LAPIZ

SUSCRIPCIONES

Anual..... \$ 6.00
Semestral... > 3.50

Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cents
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO IV — Núm. 161

SANTIAGO, 31 DE ENERO DE 1904

VOLÚMEN VII — Núm. 5

IMPRESIONES

DESDE LAS CUMBRES ARJENTINAS

EN EL «MINERAL BURRERO»

Enero 11 de 1904.

Despues de darme un medio baño en las aguas heladas de la torrentera que pasa a cinco metros de las casas de este Mineral i hecho mi desayuno succulento de buen asado cuyano, quiero continuar el relato de mi viaje para los lectores de PLUMA Y LÁPIZ.

Desde los Pincheiras, paraderos de los famosos bandidos que todos conocen, al *Paso de los algodones* hai poco trecho. Este nombre del *Paso de los algodones* es otro nombre irónico; es un gran retazo de camino pedregoso, de grandes guijarros, de grandes piedras filosas i canteadas. El caballo marcha mui dificultosamente i el ruido que dan sus herraduras al herir los guijarros se dilata i se oye a gran trecho. Es un paso de tormento para el que hace por primera vez esta jornada. En seguida viene la ascension a la cumbre, a la última cumbre chilena, a la línea divisoria. Veinte minutos de una subida caracoleada, durante toda la cual parece que la cabalgadura marcha en dos patas, parada de manos, jadeante como el jinete a quien se le ocurre interminable dicha ascension. Detras queda el ruidoso hilo de agua, el nacimiento del Tinguiririca, que va borbotando en su lecho de peñascales.

A la una veinticinco minutos P. M. estamos en la altura, en la línea divisoria. I es brusco el cambio del paisaje. A mi frente, ancha, tranquilizadora se estiende la gran vega. Hai una plancha de fierro en uno de cuyos lados se lee ARJENTINA i en el otro CHILE. Sopla un gran viento que viene del oriente. Son estos constantes en estas rejiones, nos dice nuestro mayordomo. Es entónces una estraña, una indefinible impresion la que se siente porque queda la patria, porque se entra a tierra estraña. Se vuelve uno involuntariamente del lado de Chile i mira sus cielos intensamente azules, los macizos de sus montes, la abrupta hermosura de sus bosques gigantescos, el bello horror de sus precipicios, la majestad imponente de sus mil caidas de agua por las faldas inmensas de sus cerros, por los áridos filones donde los huracanes se parten i las plumillas de nieve se tienden como un gran manto, con la infinita dulzura de su blanco impecable. Se piensa en el hogar, en los amigos que están léjos i una como melancolia viene al espíritu. Luego se contempla la tierra estrañera. Hai mas suavidad en la cadena de sus montañas, hai ménos espíritu de rebeldía en los contrafuertes. Una lijera niebla azul se levanta a la distancia. I en todo el gran cuadro que ella os presenta se respira una penetrante, una infinita mansedumbre. Ya no hai árboles ni arbustos. Estamos a una altura de tres mil metros aproximadamente.

Al cabo de dos horas de marcha mas o ménos fácil, pasando a veces a un metro de distancia de la nieve que aun no se ha fundido, o por encima de ella otras, cruzando arroyuelos cristalinos que espejean al sol, llegamos al Mineral Burrero, yo fatigado i con dolores en todo el cuerpo i hasta en la médula de los huesos.

Frente a las casas del Mineral hai hasta una veintena o mas de mineros que *chancan* la piedra metalífera sacada de la mina. El sonido que hacen los combos al caer se alterna con los cantos i los silbos de estos hombres de rostros ateizados, ennegrecidos. Los carpinteros levantan una nueva casa. Las mulas van por las faldas de los cerros. Allá abajo están las casitas de los mineros. Bajo del caballo i se me presenta la boca de la mina, ancha, negra, oscuramente misteriosa. Al divisarla se le ocurren a uno imágenes estrañas. Pronto bajaré a ella. Entre tanto, pienso hacer una vigorosa i sostenida vida física durante todas las vacaciones.

I hasta luego.

A BÓRQUEZ SOLAR

E. Gmo. 2.º HELFMANN

FÁBRICA DE CLICHÉES

SANTIAGO - San Diego, 93

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia

El Aguila i la Paloma

Un águila mui jóven acababa de remontar su vuelo largándose con su presa hácia las rejiones del aire. La flecha del cazador la hiere i la corta en el ala derecha. Cae en un bosque de mirtos. Durante tres dias eternos devora su dolor; durante tres largas noches sufre la tremenda herida, hasta que por fin el bálsamo de la naturaleza la cura. Entónces se arrastra hácia fuera del bosque, ajita el ala..... pero ¡aí! el nervio estaba cortado: apénas puede levantarla para cojer una presa indigna de su rango. Se posa tristemente sobre una roca a la orilla de un arroyo, contempla la copa de las encinas i la bóveda del cielo, i una lágrima se desprende de sus ojos.

En este momento llegan por entre las ramas de los mirtos un par de palomas que revolotean i ruedan sobre la arena de oro de las ondas del arroyo; corriendo de un lado a otro, ven a la pobre enferma. Una de ellas se acerca, i, mirándola con dulzura, la dice:

—Estás triste, vuelve a tu alegría ¿No tienes aquí todo lo necesario para disfrutar de una apacible dicha? ¿No te regocija ver esas verdes ramas que te protejen contra el ardor del sol? ¿No te gusta respirar por la tarde, sobre el floreciente musgo, i junto al agua? Aquí hallarás el fresco rocío de las flores; las zarzas de las selvas te darán alimento delicado i este brillante manantial mitigará tu sed. ¡Oh, amiga mia! La verdadera dicha consiste en saber contentarse con poco, i ese poco se encuentra en todas partes.

—¡Oh sabia filosofía!—dijo el águila, bajando la cabeza. ¡Oh sabia filosofía! ¡Hablas como una paloma!

JOHANN WOLFGAN GOETHE

EL VERANEO



EN PAPUDO

DE UN MISMO OFICIO

—Diga en términos precisos en qué difieren, Arta!, un encerador de pisos i un tesorero fiscal.



--Aunque en el oficio, hermanos, va una diferencia, i es que uno limpia con las manos i otro limpia con los pies.

A. ANTÚNEZ

PÁJINA DE ARTE



(Cuadro de Lournet)

AL BAÑO

EN EL PAPADO

El sucesor de Rampolla

Damos aquí el retrato del nuevo secretario de Estado designado por el Pontífice Pio X, i a quien acaba de conferirle el capelo cardenalicio, monseñor Merry del Val, cuyo nombramiento,

según la opinión de los mas entendidos en estas cosas, implica una verdadera revolucion en la política del Vaticano. Según ellos, Pio Diez quiere descentralizarse poder absoluto de los Papas que desde el siglo XVII es italiano para mayor daño de la Iglesia i aun de la misma Italia. Descentralizar el papado no es irse de Roma e instalarlo en otra parte. Por descentralización se entiende hacer de Roma la capital cosmopolita de la Iglesia, i dar empleos en la curia romana a los representantes de todas las naciones con el objeto de que la Santa Sede llegue a ser efectivamente el símbolo de la iglesia universal. Con los Falloux i los Mérode, cardenales franceses, Pio Nono intentó hacer esta reforma,

pero se lo impidió su secretario Antonelli. La secretaría de Estado fué instituida por Pio IV i su primer titular fué, en 1560, San Carlos Borromeo, lombardo que estuvo a punto de ser asesinado por los frailes i que despues murió en olor de santidad. Desde entonces el puesto ha sido siempre ocupado por italianos, i como poco a poco han ido creciendo desmesuradamente los poderes del Secretario de Estado, resulta que, hoy por hoy, este personaje es el brazo derecho del Pontífice, cuando no su cerebro, lo cual esplica el monopolio italiano

de esta canonjía, apoyado únicamente en la tradición. La ruptura de ésta, efectuada por Pio X, es tan brusca como si en el último cónclave los cardenales hubiesen escogido un belga o un yankee

para elegirlo Papa. No hai regla ni disposicional alguna que impongan la nacionalidad italiana al Papa i a su secretario de Estado. Al contrario, en la Sede Romana ha habido pontífices de todos los paises. El quinto Papa fué un griego, San Anacleto. Muchos otros fueron africanos i hasta hubo un Papa negro, el gran San Victor. Gregorio V era aleman. Los franceses han tenido ocho pontífices desde el Papa Silverio II, que fué avernois, hasta Gregorio XI, todos los cuales subieron al solio en el siglo XIV. El último Papa no italiano fué Adriano VI, natural de Utrech, preceptor de Carlos V i reente de España, i que murió en 1523. En el cónclave para elegirle sucesor fué cuando Roma



MONSEÑOR MERRY DEL VAL

emitió la pretension de ser la única proveedora de pontífices, pero desde Benito XIII hasta la fecha ningun cardenal romano ha sido elegido Papa, siendo el actual pontífice oriundo de Venecia. La tiara se ha mantenido italiana por la sencilla razon de que siendo la mayoría de los cardenales italianos, han elegido siempre a un compatriota. Que Pio X destruya esa mayoría con la creacion de unos cuantos cardenales extranjeros mas, i luego veremos sentarse en el solio pontificio a un Papa no italiano.

EL SUPPLICIO DEL CARACOL

El caracol sonoro que un día las sirenas,
tocaron, coronadas de pámpanos i rosa,
arrancándole el alma cálida i voluptuosa,
sobre la playa ardiente de la sagrada Atenas;

El caracol sonoro que un día las escenas
miró de los tritones sobre la mar famosa,
i los senos desnudos i blancos de la diosa,
i las finas violetas de sus pálidas venas;

Empotrado en la piedra, en la nave sombría,
junto al altar de Cristo, en la vieja Abadía,
está lleno de agua... pero de agua bendita...

I en donde un día pusieron sus labios los tritones,
una vieja rezando gangosas oraciones,
mete ahora la mano, arrugada i marchital

A. FERNANDEZ GARCIA



BALNEARIOS

San Vicente

Años atrás, veranear en Viña del Mar o Valparaíso era placer reservado a pocos; pero a medida que nuestra población ha ido creciendo i nuestras líneas férreas estendiéndose, es raro el año que no se inaugura un nuevo establecimiento veraniego, algun bien montado balneario que, con mas o menor rapidez, se conquista el favor del público i entra a figurar al lado de las *playas de moda*. Es así como han ido surgiendo los balnearios de Cartajena, Concon, Penco, Pichilemu, Constitucion, San Vicente, etc. Pasaron ya los tiempos en que las familias de provincia i aun



HOTEL DE SAN VICENTE

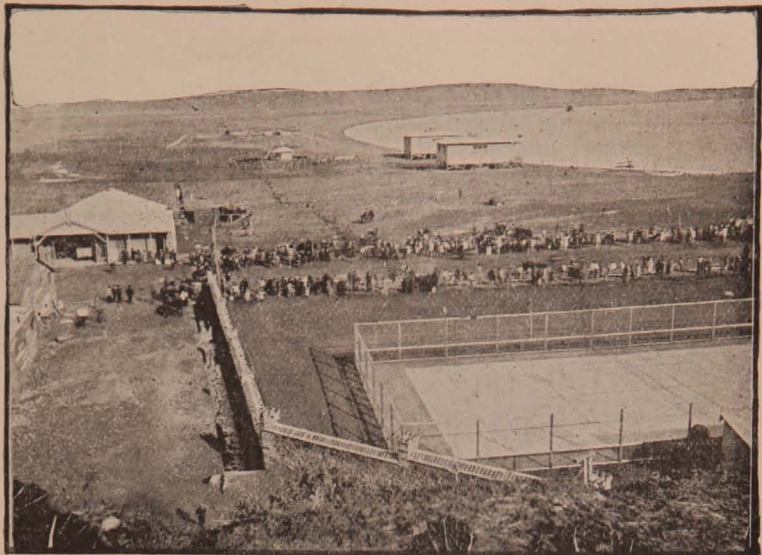


KIOSCO EN LA PLAYA

las del *Santiago viejo*, iban a tomar sus baños de mar haciendo un largo viaje en carreta, llevando consigo los utensilios de casa mas necesarios. Hoi la pluma de Jotabeche solo encontraria asuntos de esta naturaleza en las villas i aldeas distantes de las ciudades. Con el crecimiento jeneral han venido la afinacion del buen gusto i las necesidades de bienestar; queremos verdaderas vacaciones, temporadas de descanso absoluto, sin los cuidados i atenciones de casa, deseamos estar servidos mientras disfrutamos del *dolce non far niente*, en un sitio ameno, a la sombra de frondosos árboles o acariciados por las brisas del mar.

A pesar de lo reciente de su fundacion, entre los estableci-

mientos veraniegos que alcanzan mas fama en el día, debe contarse el de San Vicente de Talcahuano, tanto por las bellezas naturales que encierra cuanto por el *confort* de su hotel i la solícita atencion con que atiende a sus huéspedes. Hemos tenido ocasion, en nuestro viaje al sur, de visitar esas hermosas playas i de traer algunas fotografías que insertamos en estas páginas, en la creencia de que a aquellos de nuestros lectores que no conozcan San Vicente les agradará formarse una idea del renombrado balneario, i a los que hayan tenido la fortuna de pasar allí una temporada, les será grato trasladarse con el recuerdo a tan amenos sitios; porque, ya se sabe, esta clase de temporadas dejan siempre el dulce recuerdo de un *flirt* ligero (de verano) de una esperanza realizada, o la suave melancolía de una ilusion de estío que se desvaneció con las primeras ráfagas de otoño; en todo caso... *recordar es vivir!*



CANCHA DE LAWN TENNIS



CARMEN LIDIA MONTERO
De 6 años, alumna del señor A. Silva



NIÑO JUAN MACCHIAVELLO
Aplaudido violinista



S. A. R. Luis Amadeo de Saboya

DUQUE DE LOS ABRUZZOS

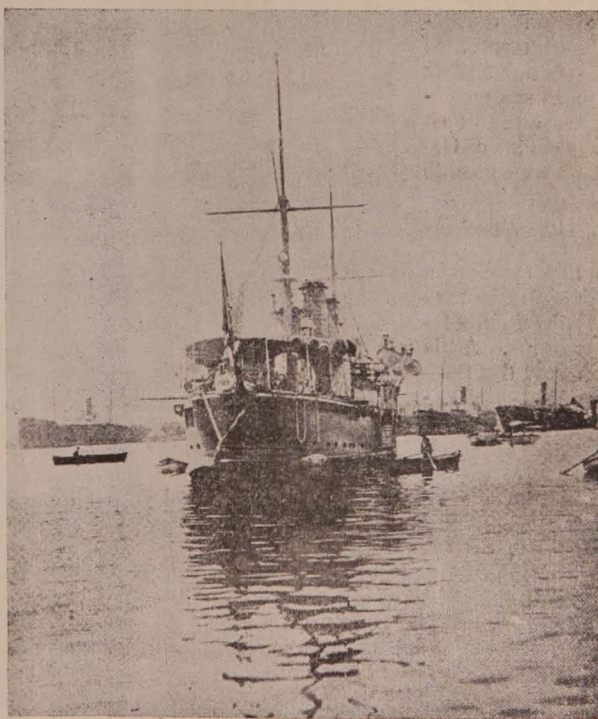
Dentro de poco navegará con rumbo a los mares de Chile el joven duque de los Abruzzos Luis Amadeo de Saboya, primo del rei Víctor Manuel de Italia, i que, mas que por la realeza de su sangre, viene distinguiéndose por su grande espíritu de intrepidez i de investigacion científica, siendo a la fecha uno de los mas eminentes exploradores mundiales, a la altura de Nansen, Andersen i Nordenskjöld. Hijo del rei de España don Amadeo de Saboya, que brevemente pasó por el trono ibérico, el joven príncipe Luis Amadeo nació en Madrid el 1.º de febrero de 1873. No fué la educacion del duque de los Abruzzos la de los antiguos príncipes, ni le rodearon adulaciones cortesanas ni vió halagada su vanidad por la pompa que acompaña a los hijos de los reyes. Desde mui joven se dedicó empeñosamente al estudio, i como cualquier otro alumno de la Escuela Naval de Liorna, sufrió rigurosos exámenes i practicó las rudas pruebas que son menester para pertenecer a la marina de guerra. El ánimo esforzado del joven príncipe se sentia atraído a las conquistas de la ciencia, pero nó en la relativa i fácil comodidad de los gabinetes, sino en el campo de las investigaciones arrancadas en lucha con los elementos de la naturaleza. I preparándose para ulteriores empresas, apenas obtenido sus despachos de oficial de marina, Luis Amadeo realizó una larga expedicion a las montañas de Alaska, donde vigorizó su cuerpo i su espíritu con riesgosas penalidades i fatigas. A su regreso de Alaska ya traía el duque de los Abruzzos bien delineado i resuelto en su ánimo la expedicion hácia el Polo Norte que habia de ganarle tan envidiable renombre. Buscando abnegados e inteligentes compañeros, eligió de la marina italiana a los tenientes de navío Humberto Cagni i Francisco Querini i contrató su tripulacion entre los mejores mari-



El *Stella Polare* aprisionado entre los hielos del Polo Norte

neros de Italia i Noruega. Para todo esto, así como para equipar su barco expedicionario, el *Estrella Polar*, el duque de los Abruzzos aprontó de su propio peculio dos millones de liras, i el día 12 de junio de 1899 los habitantes de Cristianía vieron zarpar del puerto la nave de Luis Amadeo con rumbo hácia los mares desconocidos. De las penalidades que hubieron de padecer los expedicionarios puede formarse idea sabiendo que el teniente Querini desapareció con cuatro compañeros, que mas de una vez el barco, quebrantado por los choques con los *icefields*, estuvo a punto de hundirse para siempre que el príncipe mismo perdió varios dedos de la mano izquierda, que le fueron amputados, por haber sido quemados por el hielo. Todas estas heroicas aventuras, sobrellevadas con un noble fin científico, i que lo habian de estimular a proseguir años mas tarde este mismo jénero de exploraciones, las ha revelado el duque de los Abruzzos en un interesante libro que actualmente circula con profusion entre los lectores de Europa i América. La expedicion de la *Stella Polare* logró llegar a los 86° i 36' de latitud, aproximándose al Polo mas que ninguna otra expedicion anterior, pues la del mismo Nausen solo alcanzó a los 86° i 14'; i el día 6 de setiembre de 1900, quince meses despues de su salida de Cristianía, el príncipe Luis de Saboya anclaba su barco en el puerto de Tromsen, tambien en la costa de Noruega, desde donde se comunicaba a toda la Europa la noticia de su feliz arribo. Luis Amadeo regresaba a Italia en los

precisos momentos en que ascendia al trono su primo Víctor Manuel, a raíz del asesinato anarquista del rei Humberto, del monarca que siempre habia alentado jenerosamente las audaces iniciativas de su sobrino. Italia recibió al jóven explorador con entusiastas manifestaciones de júbilo i las corporaciones científicas del reino fueron las primeras en significarle sus sentimientos de estimacion ya que, gracias a su esfuerzo personal, se ensanchaba el conocimiento de nuestro planeta i se enriquecia la ciencia con nuevas i útiles conquistas. El ilustre expedicionario presentaba, poco despues, a la Sociedad Jeográfica un valioso arsenal de observaciones jeográficas, físicas, meteorológicas, de todo órden, para la rectificacion i compulsa de los datos ya recojidos acerca del Polo Norte por anteriores expedicionarios. Al mismo tiempo Luis Amadeo obsequiaba a la armada italiana el barco cuya quilla habia hendido las aguas jamas surcadas de aquellos mares. Pero ha durado poco el descanso de este bravo explorador de treinta años. Apasionado por estas empresas no gusta de la vida de la corte i he aquí que ha continuado embarcado en la marina de guerra del reino, siendo actualmente comandante del crucero *Liguria* que acaba de recalar últimamente en Buenos Aires.



Crucero italiano *Liguria* al mando del Duque de los Abruzzos

EDUCACIONISTAS NACIONALES

Gra. María Espíndola de Muñoz

Si es de por sí molesta i árida la tarea educacional, en nuestro medio social desdeñoso de toda labor modesta, lo es doblemente cuando ella se ejercita fuera del radio santiaguino, en la vida silenciosa i oscura de las provincias lejanas.

Se hace, entónces, una buena obra de reconocimiento público cada vez que se puede exhibir con justicia una de esas meritorias existencias que consagran tesoneramente su esfuerzo a la labor educadora de la juventud; i este es el caso de la señora María Espíndola de Muñoz, directora del Liceo Americano de Señoritas en Chillan, que funciona desde hace siete años en la capital de la provincia del Ñuble. Nacida en Ovalle, de una distinguida familia del departamento, la señora Muñoz hizo sus primeros estudios en la ciudad de Copiapó, cursando en diferentes colejos todo el programa que hace treinta años rejía para la educacion femenina. A la edad de trece años pasó a Vallenar para ingresar en un Instituto de Señoritas, i terminada allí su educacion continuó recibiendo enseñanza particular de distintos profesores.

Con decidida vocacion literaria, ella empezó desde los diecisiete años a colaborar en la prensa con el seudónimo de *Auristela del Campo* en *El Copiapó* i *El Constituyente* de Copiapó, i en *La Situacion* de Vallenar.

De sus trabajos en prosa, en esa época, puede citarse su leyenda *Por la Sombra de una Culpá* i de sus poesías, las tituladas *A Vallenar* i *Plegaria*

a mi Madre. Habiendo venido a residir en Valparaíso, ya casada, i deseando contraerse a la enseñanza, cursó pedadójia con diferentes maestros ingleses, franceses i alemanes, despues de lo cual se trasladó a Chillan, donde fundó en 1896 el Liceo Americano, establecimiento ya lisonjeramente acreditado en el sur de Chile, por su buena orga-

nizacion, excelente disciplina i ventajosos métodos de enseñanza.

Hasta la fecha es el único instituto de instruccion femenina que da exámenes válidos, en la ciudad de Chillan. Cuenta con un excelente profesorado.

Posee todo el material de enseñanza necesario para el buen desarrollo de los programas vijentes. En la Esposicion de Material de Enseñanza obtuvo una mencion honrosa.

La señora Espíndola, en union de su esposo, señor Jerman Muñoz M., que tambien toma una parte mui activa en el Liceo Americano de Señoritas, ha fundado el Instituto Comercial de Chillan i la importante Revista

de Ciencias, Artes i Pedagogía, intitulada *La Fraternidad Científica*. ántes *El Precursor Escolar*, en la cual la señora Espíndola de Muñoz, colabora constantemente.

Ha figurado en el Congreso Científico, celebrado en Chillan, tomando parte en sus discusiones, i leyendo su poesia *Canto a la Ciencia*. Despues fué miembro del Congreso Jeneral de Enseñanza Pública, celebrado en Santiago, desarrollando el tema: «Qué medios deben emplearse para asociar a las familias en la obra de la enseñanza i de la educacion».



PEPE VILA

Rien a estas horas nuestros lectores iquiqueños bajo el gozoso cetro de su majestad Pepe Vila (Q. D. G.) habiendo sido saludado sobre la escena con la explosion de los aplausos populares del robusto pampino i el gutural *all right!* de los buenos gringos, reyes de la esterlina.

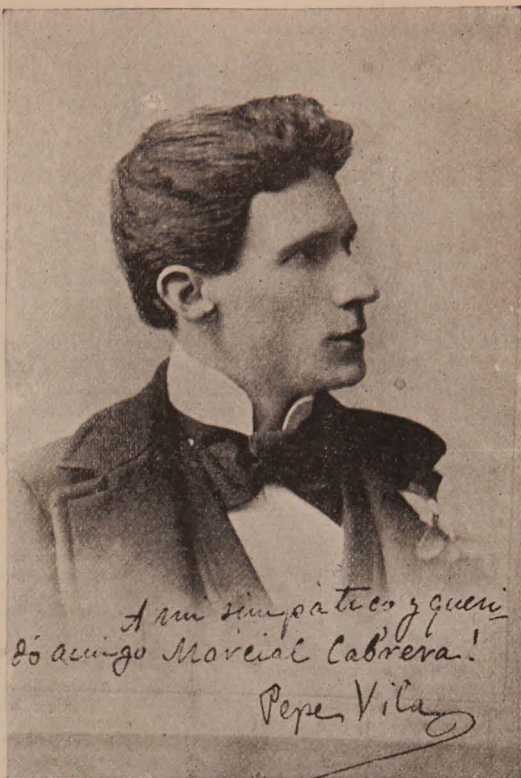
«Alta mar» i «viento en popa» navegaba Pepe a bordo del *Tucapel*, cuando héte aquí que el barco entra en revolucion poco mas allá de Huasco. Hacia en él tambien la travesía el Escuadron Húsares i a falta de otra cosa mejor en que entretenerse las mujeres de los soldados empezaron a hacer nacer reclutas para el regimiento que era una bendicion. Con tan fausto motivo, Vila i su troupe, con la graciosa Gasperis a la cabeza, organizaron en un dos por tres un ameno pot-pourri zarzuelero que se dió en el salon del vapor, una vez al ancla en Caldera, i al pié del siguiente programa:

PRIMERA PARTE

- 1.º Fantasia de la ópera, *Il Trovatore*, por la banda del regimiento.
- 2.º Barcarola de los *Sobrinos del Capitan Gran*, por toda la compañía.
- 3.º Romanza de tiple del *Rei que Rabió*, por la señora Rosa Herme de Sainz.
- 4.º Duo de la *Revoltosa*, por la señora Pilar Madorell i el señor Vicente Jarques.
- 5.º Couplets de la *Macarena*, por Pepe Vila.

SEGUNDA PARTE

- 1.º Obertura por la banda
- 2.º Romanza de la ópera *Marina*, por la señora Pilar Madorell.
- 3.º El *Chi-bi-ri-bi-rin*, por la señorita de Gasperis.
- 4.º Monólogo, por el señor Hernández.



- 5.º Cancion. Frégoli, por la señorita de Gasperis.
- 6.º Coplas del *Guitarrico*, por los señores Vila i Salvany.

A LAS 9 P. M.

El acto, que se verificó con teatro lleno, i aquí sí que en verdad *de bote a bote*, produjo una regular suma de dinero que fué distribuido entre las recientes madres. El dibujante Santiago Pulgar, que va como escenógrafo de la Compañía, contribuyó tambien con una copia del vapor *Tucapel*, hecha en veinte minutos, la que fué inmediatamente puesta en remate, haciendo de martillera nuestra tiple—ojalá!—Irma de Gasperis, quien la adjudicó en treinta pesos al señor Juan Miguel Dávila, que iba entre los pasajeros i lo obsequió a la misma Compañía, la cual a su vez lo dedicó en recuerdo de aquel suceso al mismo Escuadron Húsares.

Pepe Vila introdujo el acto con este parlamento al público:

«¡Parituren te saludan!
Como dijo no se quién.
Señoras, señores míos,
como ustedes saben bien
ha ocurrido aquí un suceso,
digo mal, han sido tres.
Tres chiquillos, guapos, gordos
i robustos como un buel;
tres muñecos que Dios sabe
lo que van a ser despues.
Principian con pillerías,
ustedes mui bien lo ven
han llegado aquí (escondidos)
sin pasaje, i hacen bien
el trasporte es caro, i eso
demasiado me lo sé.

Los he visto, ¡pobrecitos!
A la cubierta subí,

haré lo posible, amigos
por contaros lo que vi:
Uno de ellos acostado
en el fondo de un kepi,
tenia en sus labiecitos,
—¿será posible?—un ají.
A falta de biberon,
que no abundan por aquí,
chupaba otro con deleite
la boquilla de un clarin.
El otro, que es varoncito,
un nene que es un pillin,
acercaba a su boquita
la perilla de un fusil.

Eso ví, señores míos,
no exajero, como hai Dios,
que en mi relato no hai nada
que huela a exajeracion.

Pero hai mas, anoche mismo
que el viento fuerte sopló,
he visto un hecho que mi alma
hasta el fondo comovió.
Paseando por la cubierta
haciendo la dijestion
(que de paso sea dicho
se hace mui mal en vapor)
dar un vistazo a los chicos
al punto se me ocurrió.
Me acerqué de puntillitas
porque tenia temor
de perturbarles el sueño
tranquilo que Dios les dió.

Los tres dormian juntitos
sobre un angosto colchon,

pero envolvía sus cuerpos
la bandera tricolor,
la bandera de su patria,
la que sirve al batallón,
la que ama todo chileno
con mas que veneracion.

*

Señores, he terminado,
solo me resta decir
que el objeto del concierto
ha sido contribuir
a que los tres pequeños
principien vida feliz.
Se comprarán mamaderas,
no tomarán mas fusil,
como no sea en defensa
de este querido país.

*

(Entra un sujeto i habla bajo a Vila)

Aquí, para entre nosotros,
éste me viene a decir
que un cuarto chico ha llegado,
que otra acaba de... aquí el fin.

I con música de la *Macarena* el mismo Pepe se lanzó por todo lo alto, con esta serie de coplas:

El vapor ya se está hundiendo,
va cargado en demasía
a causa de que los Húsares
aumentan de día en día.
I si no llegamos
en un día a Iquique
con tantos chiquillos
nos vamos a pique.

*

El amor de un alférez
es borgoña regular,
un teniente es un coñaque
i es ajeno un capitán;
los mayores pisco,
coronel champan
i los jenerales
vinagre no mas.

*

Yo todavía, señores,
en mi vida me he mareao
como no sea con pisco,
con coñac o curazao.
I es cómodo a bordo
esto ser curao
lo mas que le diéen:
dese se ha mareao.

*

Han nacido tres chiquillos
solo en tres días de viaje,
pagarán veinte por ciento
por no tomar su pasaje,
pero al comandante
le están sumariando
por traer a bordo
todo un contrabando.

*

La primera noche a bordo
andando de correría
a las máquinas caímos
todos por buscar comida:
pero en vez de aceite,
de carbon en vez,
solo allí encontramos
sandwichs i jerez.

*

Antenоче en la cantina
me bebi con un ingles
cuatrocientas treinta i cinco
copas chicas de jerez;
i a mi camarote
llegué en cuatro pies

porque al tomar aire
claro me mareé.

*

Una copla mas, señores,
i de seguro reviento
i ademá diré en reserva
que unos gritos cerca siento
Será de seguro
un chiquillo mas.
Esto ya va siendo
una calamidad.

*

Se ha adelantado el concierto
para dar gusto a un banquero,
a un minero, i si esto es poco
a un señor que es salitrero.
Como estos señores
libras van a dar
dicen que los chicos
¡un Banco pondrán!



EFÍMERAS

Nadie le toca, ningún sonido,
ninguna risa, ningún quejido,
brotó del piano, que mudo está;
arriñonado, de polvo lleno,
las notas guarda dentro del seno,
i oprime el alma que se le va.

En otro tiempo sus armonías
brotaban frescas todos los días
ricas de vida, de juventud;
hoi de las cuerdas nada se escapa;
abovedada la negra tapa,
tiene la forma de un ataúd.

En cada tecla, dormida ahora,
vibraba el alma que canta i llora,
Rossini, Thalberg, Gounod, Mozart;
el wals gallardo de azules ojos,
i la habanera de labios rojos
que muerde i quema para besar.

Hoi en la copa de porcelana
que sustentaba cada mañana
las flores frescas de la estación,

guarda novenas, libros devotos,
tarjetas sucias i guantes rotos
i angostas cajas de azul carton,

Rota la pasta, descuadernadas
las partituras ménos preciadas,
del rico estante yacen al pié;
muerta o casada la niña bella,
huyó de casa; pero con ella
el alma errante del piano fué.

Así es mi alma, como ese piano:
mis sueños duermen, i alegre en vano
pasa cantando la juventud;
baten mi casa vientos adversos;
como las notas, están mis versos,
bajo la tapa del ataúd.

Pero mañana graciosa mano
las blancas teclas del mudo piano
saltando alegre recorrerá,
dejad que vuelva la primavera,
la casta novia que el alma espera
i amante el verso despertará.

M. GUTIÉRREZ NAJERA

CUENTOS CRUELES

FIDELIDAD

—Quiero un juramento, dijo un enamorado.

—¿Un juramento? Lo tendrás, dijo ella. I el juramento será tal que ninguna mujer se atreverá a faltar a él. Porque yo no juro por cabezas queridas ni por cenizas venerables de antepasados. Juro por el azul radioso de mis ojos, por la nieve sonrosada de mi rostro i por la flor roja de mis labios. I que se apaguen mis ojos, que mi mejilla se ponga lívida i se marchite mi boca, si falto un día a la promesa solemne que te hago esta noche, mi cabeza sobre tu pecho, tus labios en los míos...

El enamorado quedó tranquilo i mui feliz, pero para hablar con verdad, poco tiempo. Desde el día siguiente empezó a engañarlo, sin embozo, con el barítono de un teatro de operetas.

—Perjura! ¡perjura!

—Perjura? no hai tal! Al exigir una promesa sagrada no se debe olvidar que se diga lo que se jura. Lo que juré anoche, mi cabeza sobre tu pecho, tus labios en los míos, fué...

—Acaba! Qué juraste?

—Amar a otro.

CATULLE MÈNDES.



SEÑORITA LEONTINA GAETE

LIGUA

CUÑAS

¿Que se teme otra vez la huelga en Lota?
Pues, para Lota embarquen a mi suegra
i vereis que al instante los mineros
se bajan a las minas por no verla.

• • •

A mi amiga Luz Zelada
ayer su infame criada
varios encajes robó.
Por eso, sin duda, yo
la vi tan desencajada!

• • •

Un muchacho de mi barrio
no hai tarde que no se plante

a molestar a las jentes
casi en mi puerta de calle.
Al padre me quejé ayer,
i él dijo que disculpase
porque eso lo hace el chiquillo
tan solo de tarde en tarde

• • •

A la gordota Marica
le gritó un quidam al paso;
—P'chas, digo, que va rica!
queriendo decir acaso:
P'chas, digo, ¡qué borrica!

M. Gaston Boissier

Acaba de festejarse en París el octojésimo aniversario del nacimiento de M. Gaston Boissier, el venerable secretario perpetuo de la Academia Francesa, con una hermosa manifestación de simpatía, a la cual se han asociado los amigos, los viejos discípulos del eminente profesor i gran número de sabios extranjeros.

El principal atractivo de la fiesta fué la entrega a M. Boissier de un volumen misceláneo bajo el título de *Melanges*, i que contenía una serie de estudios de primer orden escritos en honor suyo i en latín, francés, alemán, inglés, etc., pues el señor Boissier en sus sesenta años de profesorado ha visto desfilar ante su cátedra alumnos venidos de todas partes del mundo, i hasta aquellos latinistas que no asistieron a sus lecciones le debían todo el provecho que han sacado de los numerosos libros de este sabio.



INSTANTANEA CALLEJERA

LOS DE MAÑANA



HACIENDO SUS PRIMERAS ARMAS

VIGOR



**Hombres
débiles**

**EL MODO
DE HACERSE
VIGOROSOS**

Lea lo que dice el Dr. Sanden en su última obra

“VIGOR”

En ella aprendereis muchas cosas que os conviene saber. Todos los hombres deben leer esta obra.

Llene este cupon i se le mandará grátis, libre de porte i a vuelta de correo.

Nombre

Direccion

Dr. P. L. SANDEN

SANTIAGO
Calle del Estado, N° 223
Esquina de Agustinas

FPL



COMPAÑIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones de las viviendas de

**Obreros
Empleados
Particulares
Industriales**

haciéndolos propietarios de sus habitaciones por medio del ahorro.

Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalizacion de intereses.

Depósitos a la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de **cincuenta pesos**, que se pagarán abonando **diez pesos** al inscribirse i **tres pesos mensuales**. Cubierto el valor total de la accion se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a que la Compañia le venda o construya casas, cuyo valor se pagará por mensualidades a largo plazo, i a solicitar préstamos a bajo interes.

El accionista que no puiere continuar pagando las cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de las agencias de la Compañia o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (§ 50) o el de la primera cuota (§ 10) por giro postal o letra, a la órden del Jrente.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

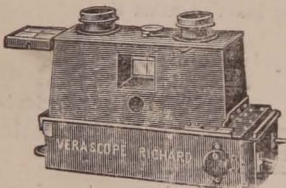
FPL

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA “PLUMA I LÁPIZ” EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



LE COMPTOIR
D'OPTIQUE ET DE
PHOTOGRAPHIE

ANEXO A LA DROGUERIA FRANCESA



MAX MENGIN i Ca.

Sucesores de MOURGUES i Ca.

APARATOS, ÚTILES I PRODUCTOS
(PARA LA FOTOGRAFIA)

243, CALLE AHUMADA, 345
Casilla, 22-D SANTIAGO Teléfono, 1805



Pídase
el Catalogo
Ilustrado

JOSÉ HUBER



ANTES DE COMPRAR
un reloj, vea Ud. el célebre reloj
Americano

ELGIN

sin rival en solidez, exactitud i baratura
Depósito Jeneral: Relojeria i Joyeria

José Huber

1988 — Portal Fernández Concha — 992

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA Y LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

PLUMA Y LAPIZ



DE CARNAVAL

RIDDELL & CO.

La Tienda Inglesa

ESTADO 270 A 280

Hai a la vista un inmenso surtido
de articulos
para el campo o la costa

INCLUYENDO:

SÁBANAS de baño.....	\$ 4.50
PAÑOS de mano felpudos, docena, desde.....	9.00
TRAJES de baño, desde.....	5.50
PISOS de alfombra.....	9.90
PISOS de encerado, desde.....	1.00
SILLAS de doblar	7.50
SILLAS de balanza.....	55.00
SILLAS con resorte, desde.....	32.50
JABON Fairy flotante, el pan	0.30
JABON inglés, marca SUN, la barra	0.25
ABANICOS de papel, cada uno.....	0.40

RIDDELL y C.a



JARA



Después de diez años de una intimidad absoluta, vi-
viendo bajo el mismo techo, comiendo juntos siempre i parti-
tiendo la bolsa como los dos amigos célebres de *La Diva*,
Jacobo Sibemol i Luis Becuadro se odian a muerte de una
manera absoluta.

I sin embargo habian sido tan íntimos i tan inseparables como lo fueron Cástor i Polux.
I ¡todo por una insignificancia!

Es decir, no debe llamarse insignificancia al hecho de que Luis Becuadro contrajese matrimonio
con una jóven viuda llamada Estefanía Gavota.

¡Sí, señores, sí! Desde el momento en que la Gavota (Estefanía) fué la señora de Becuadro, se hizo
imposible la vida íntima entre los dos amigos; i no solo la vida íntima sino la vida del trabajo.

Porque olvidé decir a ustedes que Jacobo Sibemol i Luis Becuadro era colaboradores.

Ambos componian *couplets* i canciones para todos los *concerts* de París: el primero hacia la música i
el segundo las letras intencionadas i picarescas que repetia todo Montmartre.

Estefanía vino a romper esta colaboracion orijinalísima i a privar al público parisien de un jénero
de *couplets* que hasta entónces habia hecho las delicias de todo el mundo.

Con la autoridad que le daba su ignorancia absoluta del arte musical, inmiscuábase en el trabajo de
ámbos colaboradores pretendiendo dirigir la marcha de la produccion.

Becuadro aceptaba la injerencia de su esposa en la parte poética i atendia cuantas opiniones permi-
tiase Estefanía, a propósito de los asuntos i de la rima; pero Sibemol no creyó digno para su honor pro-
fesional tolerarle ciertos consejos i ciertas observaciones a proposito de su música.

De aquí nació el divorcio artístico de aquellos que durante diez años jamas habian discutido lo mas
mínimo en nada.

Lo que determinó principalmente aquella ruptura fué el empeño de Estefanía de que Jacobo Sibe-
mol habia de componer una marcha fúnebre para el entierro de *la sardina* en el Carnaval de ese año,
couplet que ella habia obligado a escribir a su propio esposo.

Sibemol se opuso rotundamente; Becuadro defendió el criterio de Estefanía i la discusion fué tan
acalorada, que degeneró en riña; hubo palabras gruesas i tras las palabras vinieron a las manos ámbos
amigos.

Ante un empujon vigoroso del músico, Becuadro cayó dando en el borde de la chimenea i abrién-
dose la cabeza.

(Afortunadamente no salió nada).

Su mujer, furiosa e indignada por aquella acometida tan brusca, abalanzóse a Sibemol de una ma-
nera brutal i en fuerza de arañazos le hizo caer en tierra.

Fué una escena horrible, intervino la criada, i desde aquel instante quedaron en suspenso las rela-
ciones i empezó a jermiar entre ellos el odio mas profundo.

A pesar de esto, siguieron ámbos ex-amigos viviendo en la misma casa aunque en distintos cuartos.
Ademas de que ninguno de ellos queria abandonar la casa por conveniencias de local i sitio, les

obligaba a seguir allí el gusto de vijilarse mutuamente para poder aprovechar una ocasion propicia que les sirviese de venganza.

He aquí ahora la que la casualidad le proporcionó a Sibemol.

Una mañana, cuando éste se proponia a salir, oyó a traves del endeble tabique que le separaba de sus odiados vecinos, la siguientes conversacion:

—Oye, Estefanía, ya sabes que mi capricho de siempre es comer una buena langosta.

—Pues hoi mismo la comerás.

—¿I ya sabes que eso no hai que confiarlo a la chica; convendria que tú mismo la comprases.

Estefanía salió dirijiéndose a la pescadería de aquella misma calle donde solia comprar frecuentemente.

Sibemol que habia oido toda conversacion, salió tras ella i fué siguiéndola.

Cuando Estefanía fué a ajustar la única langosta que el pescadero tenia, empezó a discutir con éste el precio.

—Si la quiere usted puede llevársela en tres francos: es lo último.

—No le doi a usted mas de dos cincuenta.

Aquello fué la perdicion de Estefanía, porque apenas lo hubo dicho, acercóse Sibemol diciéndole al pescadero:

—Doi por ella tres francos cincuenta céntimos. El crustáceo fué para Sibemol.

Corrida i avergonzada Estefanía, dirijióse a otro vendedor de pescado; pero la escena se repitió de la misma manera.

Corrió diez pescaderías, quince, veinte, i en todas ellas el bárbaro de Sibemol fué repitiendo el mismo juego con una tenacidad digna de admiracion.

De aquel barrio pasaron a otro, corrieron medio París i siempre Sibemol estorbaba la compra de la suspirada langosta.

Por fin, harta de correr calles, rendida i medio loca, volvió Estefanía a casa al cabo de tres horas o cuatro.

La decepcion de Becuadro al ver que su mujer no traia el apetitoso marisco, trocóse en indignacion cuando supo la causa que lo habia impedido.

*
*
*

¡Pobre Sibemol!

Aquel capricho, ademas de costarle cerca de quinientos francos, fue causa de que perdiese a su antigua criada, que ingresó a poco en el manicomio, loca perdida cuando tuvo que aderezar aquella tarde mas de trescientas langostas!...

PAUL APPRAY



Jaguares y cuervos

Las fieras!

(Es un siniestro grupo). Los jaguares.

En las bocas

arden los rojos del ardiente lacre.

La zarpa retraida

como envainado alfanje;

turbio el ojo felino, en donde nadan

encendidos azufres; los hijeres

batidos por alientos de fatiga.

Bajo una mata de bambú se placen.

Sobre el fondo de oro de las pieles

destácanse

como rosas de negro terciopelo

las manchas negras. Arboles

vestidos de ojas opulentas, echan

la sombra de sus toldos de follaje

sobre el grupo de fieras que reposan.

La Tarde,

en los ojos sangrientos del Ocaso



pone llamas de cráter.

Durmiendo,

durmiendo están los cuervos centenarios.

Abajo está la sima,

ahí los sueños lúgubres. Abajo

están los huesos que los bravos picos

como cizallas férreas mondarón.

Las vastas escursiones por las cumbres

donde reside el viento. Los espacios

donde escriben sus rúbricas de fuego

los deslumbrantes rayos,

cuando pasan las nubes de tormenta

como torbos rebaños.

Eso sueñan los cuervos

—siniestros reyes calvos

envueltos en sus clámides de luto—

ante las brumas del Poniente trágico.

LEOPOLDO LUGONES

ACERBA DICHA

La hermosa noche inolvidable, aquella
noche de adoracion, en que creiste
ver un signo feliz en cada estrella,
fué una noche mui bella,
pero tambien mui triste!

Para tí fué un destello de alegría
de imborrable memoria;
para mí fué una gloria
i una melancolía:
porque mi amante coraz on sabía
que allí estaba el final de nuestra historia.
Esa dicha angustiosa, la primera
dicha alcanzada en nuestros sueños, era
la última tambien...

Pasó un momento

i ví desaparecer tu forma vaga,
como una luz hermosa que se apaga.
Quedé bajo el callado firmamento,
solo, inmóvil, sombrío:
i, sin voz, te gritó mi pensamiento:
—Nunca mas nos veremos, amor mio!
No nos veremos nunca mas!—

Aquella
noche de adoracion en que creiste
ver un signo feliz en cada estrella,
fué para tí mui bella,
fué para mí mui triste!

ISAÍAS GAMBOA

1904.

EN LOS ANJELES



PICK NICK DEL CUERPO DE BOMBEROS

LECTURAS SERIAS

EL SUFRAJIO UNIVERSAL

I

Los cambios experimentados por los sistemas gubernamentales en los tiempos modernos se han efectuado por etapas, obedeciendo al empuje de una serie de revoluciones: ha sido una evolucion progresiva.

II

La gradual usurpacion de los derechos del pueblo consumada en la Edad Media por los herederos de los cruzados, hombres de espada o de cogulla, preparó i realizó el réjimen de gobierno absoluto ejer-

cido casi universalmente hasta principios del siglo XVII. Pero vinieron las revoluciones inglesas i ese siglo vió aparecer el primer parlamento propiamente tal, formado de miembros elejidos en *sufrajo restringido*, por los censatarios, ciudadanos de fortuna. El resto de Europa no escuchó el eco del derrumbe.

Mas el espíritu crítico en incubacion rompe la cáscara, ensaya sus alas i las encuentra fuertes; i remontando el vuelo, personificado en los filósofos del siglo XVIII, arranca la venda que cubria millares de ojos; i, armado de palos, hachas o fusiles, se pone a las órdenes de Washington i Grant o demuele las Bastillas. I las revoluciones yankis i francesas fueron. Esta vez el eco, con tono de clarín, conmovia hasta los cimientos de la Europa i de la América; i el *sufrajo*, llamado cándidamente *universal*, i la abolicion de la esclavitud antigua quedaban en la forma, establecidos.

Pero la crítica no duerme, i si por un momento se la vió soñolienta, mecida por los rumores de las comedias electorales, alzando nuevamente la cabeza grita que el *sufrajo*, dicho *universal*, es una paradoja. Una paradoja, cuyo objetivo es formar amos, en principio por la mayoría, de hecho por una ínfima, si nó nula minoría.

III

Analícemos: Las mujeres, seres sumisos, fáciles de esclavizar i que forman la MAYORÍA de los súbditos de dichos amos, no tienen voto;

Los hombres de ménos de 21 años, que son la MAYORÍA de los varones, no tienen voto;

Los soldados, el esclavo armado en jeneral, no tienen voto;

Los despojados por la lei de los derechos humanos o políticos (presidarios, etc.) no tienen voto;

Los imposibilitados por enfermedad, trabajos etc., no votan;

I los no inscritos o los inscritos que se abstienen voluntariamente o por indiferencia no votan.

Quedan los votantes, de los cuales una gran parte de sus sufragios debe considerarse nula; a saber:

Los que no encontrando un candidato a su gusto, o por haberse vendido, o por estar sujestionados, votan en blanco o espresan un sufragio inexacto;

Los que por haber manchado su voto, o por haber caido en manos de escrutadores de ideas contrarias, se ven, bajo cualquier pretesto o sin él, robados en sus derechos;

Los que han dado su cédula a candidatos no elejidos;

I, por último, aquellos cuyos representantes en el Congreso estando en minoría, no influyen en lo mas mínimo en la formacion de las leyes o en el gobierno.

Quedan, en definitiva, como *sufragantes universales*, aquellos cuyos representantes (senadores o diputados), en mayoría votan LA LEI a la cual deben someterse por la fuerza de las bayonetas empatriñadas, mujeres, menores (que aunque no tienen edad para pensar un ridículo voto la tienen para derramar su sangre en defensa de los hacedores de la lei); i quedan tambien aquellos fantasmas que crea el sainete electoral al suplantar unos votos por otros, o un escrutinio por otro, i cuyo representante-congresal no espresa ningun pensamiento popular, sino el mas monstruoso de los atropellos.

No es eso todo. De estos dos ínfimos grupos de sufragantes, el único estimable, el primero, para que tuviera algun valor, sería menester que fuera consultado por su elejido cada vez que éste deba espresar un voto, i que esta idea fuese aceptada totalmente; i nó, como ocurre diariamente, en que, para conciliarse, cada congresal de la mayoría debe abandonar un poco de su idea propia.

¿Qué idea popular encarna, pues, un Congreso? Ninguna, ya que sus miembros no son sino los ficticios representantes de una aparente mayoría opresora de la real.

Hai mas: esos cuantos electores cuyo voto no fracasa, tratan de espresar su deseo de un día cada tres años, miéntras la autoridad funciona todos los dias, a toda hora.

Sufrajo universal es, pues, 1 día de derecho a intrigar o representar un falso papel cada 1,095 de abdicacion, 1 día de adulo de parte de los candidatos por 1,095 de despotismo; es el pastelillo con que la madrastra-autoridad distrae la reflexion del niño-pueblo. (Paraf Javal).

IV

Alguno, en vista de la imposibilidad de poder corregir los vicios del sistema parlamentario, se dirá: «I bien, ¿vamos a volver entónces al régimen absoluto, vamos a tener un rei o presidente sin que nadie fiscalice sus actos?»

Nó, i por el momento las cosas seguirán como están. Pero la conclusion es inevitable: no se puede tener Congreso porque los defectos del *sufrajo*, por una parte, i los abusos a que imprescindiblemente da orijen, por otra, lo hacen imposible; i no se puede tener Presidente o Rei sin Congreso.

I así como para pasar del absolutismo al sufragio restringido i de éste al *universal* hemos visto al pueblo reducir a polvo la nobleza entronizada, así veremos otra vez al mismo pueblo, siempre engañado o robado, ayer esclavo de los nobles, hoi de los burgueses, reducir a polvo la burguesía, esa nobleza moderna del capital, i sistema de gobierno.

JULIO SAAVEDRA



DULCE INSTANTE

LA RIQUEZA DE LOS PRÍNCIPES

(BALADA ALEMANA)

De sobremesa en la gran sala del castillo de Worms, los príncipes alemanes ensalzan a porfía el número de sus vasallos i la riqueza de su país.

—Magníficos son mis dominios—dice el Príncipe de Sajonia—i grande es mi poder. En las minas profundas de mis montañas, la plata se encuentra en abundancia.

—Admirad la fecundidad portentosa de mi reino—esclama el príncipe electo del Rhin.—¡Qué hermosas cosechas en los valles! ¡Qué delicioso vino en las montañas!

—Grandes villas, ricas abadías—interrumpe Luis de Baviera—he ahí lo que distingue mi territorio: ¿valen lo que éstas vuestros tesoros?

Eberhard, el de la larga barba, el príncipe tan caro al Württemberg, habla a su vez: «Mi país sólo tiene pequeñas aldeas; en sus montañas no se encierra el oro ni la plata. Pero hai en él algo que tengo en mas que la plata i el oro: yo, su príncipe, puedo sin temor reclinar la cabeza en el pecho de todos mis súbditos.»

El Príncipe de Sajonia, el de Baviera i el del Rhin esclaman a una voz al oírlo:—Conde de larga barba, vos sois el mas rico de todos nosotros; vuestro país tiene lo que para un príncipe vale mas que todos los tesoros.

J. KERNER

EN CHUQUICAMATA**Compañía de Cobre de Antofagasta**

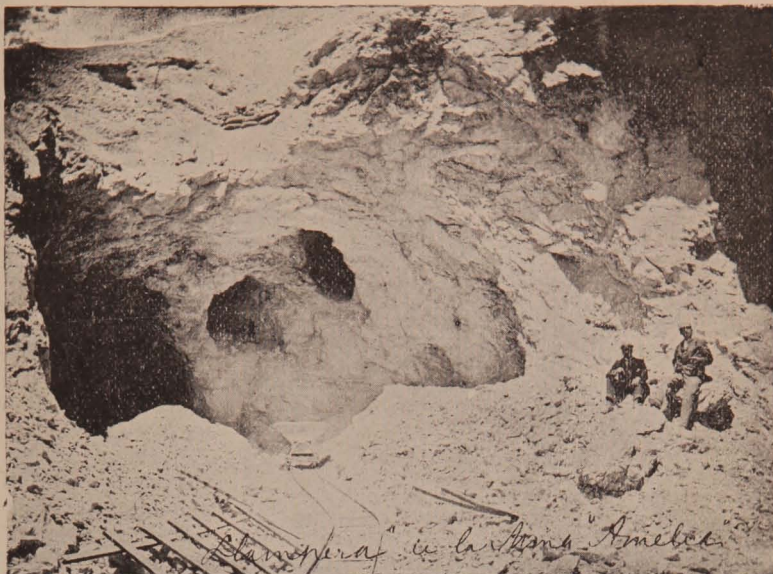
EDIFICIOS DE LA ADMINISTRACION

La excursion permanente de los representantes de esta Revista por el territorio de la República, nos pone día a día en relacion con todos los mas importantes centros de trabajo, ya del sur, ya del norte del país. Un día con los productores del salitre, otro con los explotadores del carbon de piedra, en seguida con los extractores del cobre. De estas grandes faenas, tenaz i firmemente proseguidas i ensanchadas a pesar de las fluctuantes alternativas en el precio de su producto, sujeto a violentas especulaciones extranjeras, es una de las mas importantes de Chile la COMPAÑÍA DE COBRES DE ANTOFAGASTA, sociedad minera que tiene su asiento principal de operaciones en Chuquicamata de la comuna de Calama i posee ademas una estension de dos kilómetros en las riberas del rio Loa. En el mineral de Chuquicamata la compañía tiene treinta importantes minas en el corazon de la rejion cupriferá con una estension de mas de cien hectáreas. En las dos minas principales «La Constancia» i «La Española» se hacen en la actualidad grandes trabajos de reconocimiento i en marzo del presente año se espera llegar a la hondura de 560 pies en el pique de máquina para iniciar las importantes cortadas que mas tarde han de unir estas dos minas que están situadas en los extremos opuestos de las propiedades de la Compañía. Los metales que se extraen de la primera son abundantes i de subida lei, alcanzando los broncees plateados hasta 75%. En la «Española» todavia no se ha llegado a la rejion fría i los metales son carbonatos o de «color» i óxidos con gruesas venas de oxícloruro. Esta compañía, en vista de la situacion de sus minas, está llamada a tener un gran porvenir. Una de las vis-

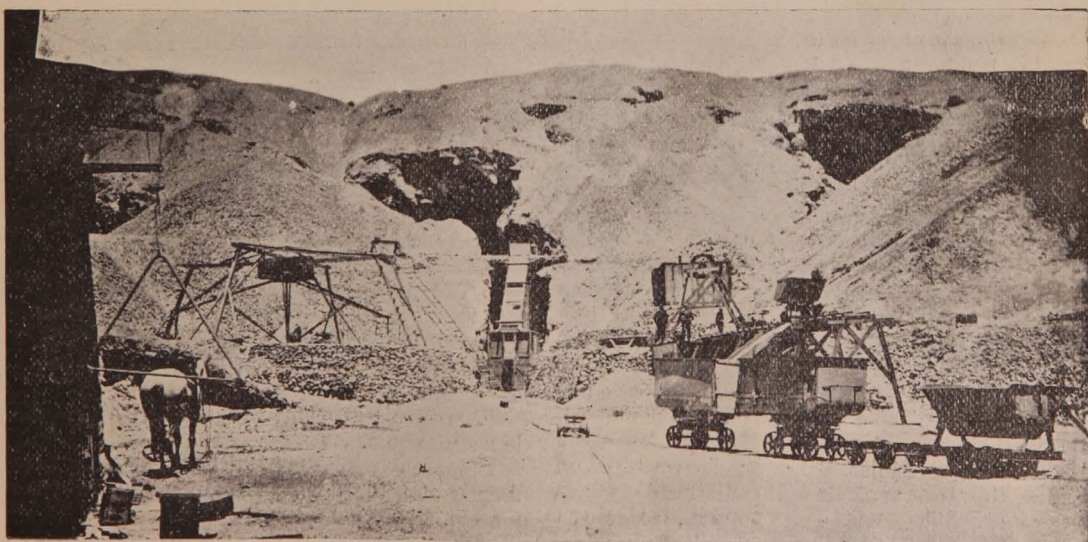


CASA DEL ADMINISTRADOR

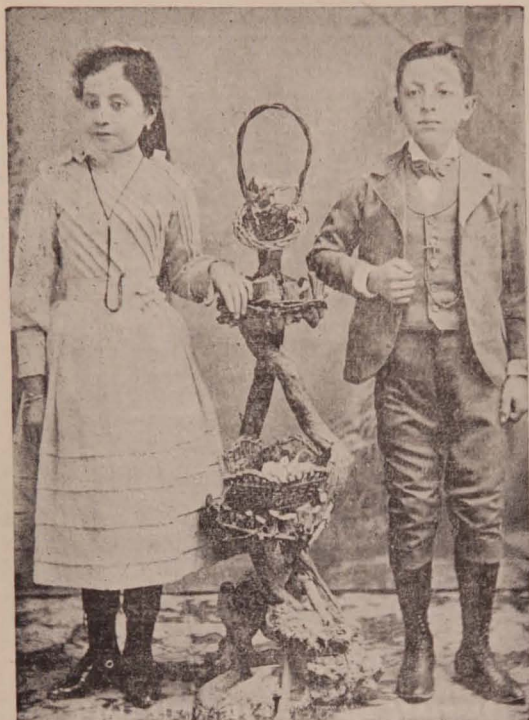
tas que aquí damos representa una «Llampera», cosa que no existe en parte alguna del mundo mas que en Chuquicamata. En estas llamperas, de las cuales la Compañía ha explotado algunos centenares, se extrae el cobre en forma de un polvo fino, color verdoso por lo jeneral, que se llama «llampos». En esta forma se ensaca i se remite directamente a Europa, donde tiene gran aceptación para la fabricación de sulfato de cobre comercial i para la industria de la pintura verde. También se encuentran «llampos» de color amarillento, rosado, granate oscuro i negruzco, pero estos colores son muy raros. El ramal del ferrocarril a Bolivia llega a ménos de un kilómetro de las puertas de la Compañía i se espera que muy en breve se sentirá el silbato de la locomotora dentro de sus canchas. Existe un proyecto para llevar el ferrocarril hasta las pertenencias de la Sociedad Minera Emilia de Chuquicamata, sirviendo a la subida a las siguientes compañías en el orden siguiente: «Flor del Bosque», «Compañía de Cobres», «Compañía Minera Zaragoza», «Sociedad Esplotadora», «Sociedad Minera Emilia» i grupo San Pedro i San Rafael. A la bajada por el lado opuesto del gran cordón de cerros que forma la espina dorsal del mineral, atenderá el servicio de las siguientes minas: «Poderosa», «Paniso», «Codiciada», «Rosario del Llano» i «San Luis», importantes minas todas éstas, pero pertenecientes casi todas ellas a particulares. De la Compañía de Cobres de Antofagasta, cuyas vistas reproducimos hoy, es administrador don Alejandro Muirhead, i está eficazmente ayudado por la siguiente planta de empleados: contador, don Bernardo Letelier Fernández; jefe de minas, don Meliton Castellon; jefe de canchas, don José del C. Navia; i jefe de pulpería, don J. Siglich.



UNA LLAMPERA.—En la mina Amelia de Chuquicamata



CHUQUICAMATA.—Mina Constancia



MARIA HERMINIA I ROBERTO ARGANDOÑA

La Lira Encantada

En otro tiempo habitaban la Tracia animales salvajes i algunos hombres amedrentados.

Los animales eran mui hermosos: habia leones rojos como el sol, tigres rayados como la tarde, i osos negros como la noche.

Los hombres, enanos i chatos, mal cubiertos de viejas pieles, armados de lanzas toscas i arcos groseros, se encerraban en las cavidades de las montañas tras monstruosos bloques que ellos rodaban trabajosamente. Pasaban la vida cazando i corría la sangre en los bosques.

Era tan lúgubre el pais, que los dioses lo habian abandonado. Cuando salia Artemisa del Olimpo al clarear la mañana, jamás seguía camino que llevara al norte. Las guerras de allí no inquietaban a Ares; la falta de flautas i de cítaras alejaba a Apolo, i solamente brillaba la triple Hécate como una cara de medusa sobre un paisaje petrificado.

Entonces fué a habitar allí un hombre de una raza mas feliz, quien no vestia pieles como los salvajes de la montaña.

Usaba larga túnica blanca que le arrastraba un poco. Gustábale errar de noche a la luz de la luna por los mullidos claros de los bosques, llevando en la mano un pequeño carapacho de tortuga, en el que habia clavados dos cuernos de oro, entre los que se tendian tres cuerdas de plata.

Cuando tocaba con sus dedos las cuerdas, música deliciosa las recorría, mucho mas dulce que el murmullo de las fuentes, que las frases del viento entre los árboles o que la modulacion de las aves. La primera vez que tocó, despertaron tres tigres, tan prodijosamente encantados, que, léjos de causarle ningun mal, se le aproximaron lo mas que les fué posible, i se retiraron cuando cesó. Fueron mas los que acudieron al dia siguiente, así como lobos, hienas i serpientes que se paraban sobre la cola.

I tanto fué así, que mui poco despues iban los animales mismos a suplicarle que les tocara, sucediéndole con frecuencia que un oso llegara solo junto a él, i con tres acordes maravillosos se marchara contento. En cambio de sus complacencias, las fieras le proporcionaban alimento i le protegían de los hombres.

Pero le fatigó su fastidiosa vida. Tan convencido llegó a estar de su jenio i del placer que daba a las bestias, que ya no se esforzó en tocar bien, i las fieras, con tal que él lo hiciera, quedaban siempre satisfechas. No tardó en negarse aun a concederles este gusto, i dejó de tocar por indolencia. Toda la selva quedó triste, mas no por ello escasearon a la puerta del músico los trozos de carne ni las frutas sabrosas. Continuaron alimentándole i le amaron mas, porque el corazon de los animales es así.

Un dia, sin embargo, que apoyado en su puerta miraba cómo descendía el sol tras de los árboles inmóviles, pasó cerca de una leona. Dió él muestras de entrar, cual si temiese molestas solicitudes; pero la leona, sin cuidarse de él, pasó tranquilamente.

Entonces le preguntó sorprendido:

—¿Porqué no me ruegas que toque?

Ella le contestó que no lo deseaba.

Díjole él:

—¿No me conoces?

I ella le respondió:

—Tú eres Orfeo.

Agregó éste:

—¿I no quieres oirme?

—No quiero—repuso ella.

—¡Oh!—esclamó el músico—cuán digno soi de lástima. Tú eres por quien yo hubiera tocado. Eres mucho mas bella que las demás i debes de comprender mejor. Porque me escuchas una hora solamente, yo te daré cuanto soñares.

Ella le respondió:

—Te pido que robes las carnes frescas que tienen los hombres de la llanura. Te pido que asesines al primero que encuentres. Te pido que te apoderes de las victimas ofrecidas a tus dioses i que todo lo deposites a mis pies.

El le agradeció que no pidiera mas, e hizo lo que le habia exigido.

Durante una hora tocó delante de ella; pero despues rompió su lira i vivió como si estuviera muerto.

PIERRE LOUYS



Con la presentación de la candidatura de este celebrado actor francés, para miembro de la Academia de Bellas Artes, se ha puesto nuevamente en discusión familiar la opinión de si el arte teatral ennoblece o desmedra al que lo ejerce. Creeríase que esto era un anacronismo ya condenado por todo espíritu medianamente inteligente; pero no parece así, según lo dan a entender las últimas crónicas parisienses, de entre las cuales tomamos el siguiente párrafo de Gómez Carrillo: «En todas las familias, —escribía Dandet hace veinte años— hai un niño que dice: «yo quiero ser artista», i una madre que se escandaliza». Hoi ya no todas las madres se escandalizan. Las hai, como la esposa del gran Henry Fouquier que preparan a sus hijas para el teatro sin figurarse que pueda haber algo mas honrado. Pero no son la mayoría. Para las mas, el teatro es lugar de perdición, i la jente del teatro, loca jente. ¡Oh, ilusiones engañosas! El actor de nuestros días es como el escritor, como el bibliotecario, como el comerciante. Ya no lleva trajes singulares, ni se hace una tête, ni da voces en la calle, ni jesticula en el café! Pero no por eso es ménos artista, ¡oh nó! Ved a Le Bargy, creo que es abogado i que lleva una vida de gran duque tranquilo. Ved a Paul Mounet

que es médico? i que vive como un sabio. Ved a Antoine que, cuando no estudia, cultiva rosas en su lejano jardín. Ved a Lambert que lee a los filósofos en un hogar principesco. Vedlos a todos, en fin, i decidme si hai algo mas burgués, en la noble acepción de la palabra, que uno de estos trabajadores incansables que, fuera de su arte, no tiene mas aventuras que las de querer mucho a su mujer i adorar a sus hijos. Pero no importa. Los caballeros graves continuarán asegurando que un comediante no puede ser miembro de la Academia i que Mounet-Sully ha hecho una tontería al presentar su candidatura en las elecciones actuales.

SOBRE MUSICA

Indudablemente el *bell canto* se va, es decir, empieza a ser reemplazado por el drama lírico, quien acabará en definitiva por primar.

Las florituras, los grupetos, los trinos i gorjeos que hicieron las delicias de la pasada jeneración i fueron nuestro encanto en los albores de la juventud, han dejado en el alma un sedimento de hastío. La melodía pura ya no cantiva, las agilidades vocales de las damas ligeras no convencen, los suspiros de los tenorinos afeminados huelen a jarabe.

Necesitamos el drama descarnado i vivo, el grito desgarrador que sale de la entraña herida, el acento cálido i vibrante que sacude i levanta. Cada día que pasa constatamos este fenómeno singular: la música de cámara pierde adeptos en todas las latitudes del planeta. Las salas en donde se ejecuta los conciertos clásicos se ven vacías, los teatros en que se canta las óperas amaneradas—aunque cruzadas de relámpagos jeniales—como la *Sonámbula* de Bellini o la *Saffo* de Puccini, escasean de auditorio; en cambio se anuncia *Bohème* o *Manon*, *Cavalleria* o *Pagliacci*, *Otello* o *Tosca*, i el público acude presuroso, se disputa las localidades i sigue el desarrollo del drama con interés profundo.

Es que la música, por sí sola, aunque despierte emociones, evoque recuerdos, sujiera ideas, no llega jamas a hacer vibrar las fibras del corazón como cuando se aúna a la palabra, o mas propiamente dicho, cuando ambas se funden en una armonía suprema.

Antiguamente se musicaba cualquier asunto híbrido, colocando aquí i allá una romanza, un dúo, un trío, un coro i muchas florituras, que el talento de una Durand o de una Patti hacían aclamar. En la actualidad, todo libreto insulso, aunque tenga música notable, está de antemano condenado al fracaso. I nótese que las grandes artistas contemporáneas como la Darclée i la Carelli, han dejado de lado el viejo repertorio para dedicarse a encarnar heroínas vivientes: ya amorosas como esa encantadora *Manon*, ya trágicas como esa admirable *Tosca* que hemos vuelto a escuchar emocionados. I es que el público prefiere el lamento al trino, la declamación al gorjeo, la frase a las vocalizaciones.

Será quizá esta una perversión del gusto, como afirma Tolstoi, pero es así. Sea, pues, por falta de extraordinarias gargantas o por razones de otro orden, el hecho es que las óperas vetustas o anticuadas se archivan o mueren.

EN CONCEPCION*La Sociedad de Socorros Mutuos de Obreros*

Hace cerca de veintiocho años un grupo de progresistas hombres de trabajo echaba en Concepcion las raices de una asociacion de ahorro i proteccion mutua, constituyendo su primer directorio el 18 de junio de 1876 con los señores Lorenzo Arenas, presidente; Manuel Merino, vice-presidente; José A. Bravo, secretario; Eduardo 2.º González, pro-secretario; Ventura Buston, tesorero, i los vocales propietarios Augusto Schmidt, Juan de la C. Palominos, Pedro Contreras, Luis Petersen; i suplentes Juan Réjis Valenzuela i Zoilo Villegas. Bajo su nombre de Sociedad de Socorros Mutuos i Obreros de Concepcion, ella fué creciendo i desarrollándose con el trascurso del tiempo, reuniendo cada dia nuevos asociados hasta llegar a tener en la época actual una cifra de cuatrocientos cincuenta miembros.



DIRECTORIO ACTUAL DE LA SOCIEDAD, CON EL PRESIDENTE FUNDADOR SEÑOR LORENZO ARENAS

Su labor benéfica en pro de los asociados ha sido vastísima en el cuarto de siglo que lleva de existencia. Con sus propios recursos ha podido tener el local que se levanta en la esquina de las calles Carrera i Tucapel de aquella ciudad. Es una cómoda construccion de un solo piso, de ladrillo, en la cual funciona su biblioteca, su secretaría i su tesorería i una bien concurrida escuela nocturna, a cargo de dos maestros titulados.

En esta escuela, dividida en dos secciones, se cursa la enseñanza del castellano, dibujo, aritmética, caligrafía, jeometría, historia i jeografía, adecuada al fin práctico de la educacion obrera. La biblioteca de la Sociedad es ya valiosa, merced a jenerosas donaciones de sus socios i de muchos particulares.

Contiguo al edificio social hai una casa i patio que sirve de local para recreo i pasatiempo de los miembros, en los dias de descanso festivo. La proteccion de los asociados se ejerce proporcionando a cada socio enfermo asistencia facultativa, medicinas i un peso diario durante su enfermedad. A su fallecimiento, la familia recibe la cuota mortuoria de un peso por cada socio, i la sepultacion del estinto se hace tambien por la Sociedad misma en el mausoleo que ella posee. El año último, la Sociedad inauguró solemnemente su nuevo estandarte social con una gran velada en el teatro de Concepcion, siendo padrinos en la ceremonia los señores Ministros de la Arjentina i el Brasil en Chile i el Intendente i el Alcalde de Concepcion. Dos años ántes, la misma institucion habia celebrado con toda esplendidez sus

bodas de plata, condecorando en esa ocasion a sus socios fundadores sobrevivientes, que lo eran en ese tiempo los señores Lorenzo Arenas, Manuel Merino, Augusto Schmidt, Juan Réjis Valenzuela, Cárlos Larsen, José del Cármen Figueroa i Nicanor Lillo. A esta celebracion i como justiciero reconocimiento de la benéfica i progresista accion ejercitada por la Sociedad, se adhirieron todas las autoridades i corporaciones administrativas, políticas, judiciales i sociales de la ciudad penquista, formulándose una vez mas el voto unánime para que dicha institucion, firme ya en su vida robusta i próspera, continuase realizando sus nobles fines de mejoramiento obrero i de progreso jeneral, tal como lo habian tenido patrióticamente en vista aquellos cincuenta ciudadanos que hacia veinticinco años habian contraido entusiastamente el sagrado compromiso que suscribian en el documento de la Acta de la fundacion, que decia a la letra:

«En el nombre de Dios i de la fraternidad universal, hoi 18 de junio de 1876, en la ciudad de Concepcion, los que suscriben, persuadidos de las ventajas e importancia que tiene la union de los obreros en trabajar por la fraternidad i caridad recíproca, acordamos constituirnos i fundar con esta fecha una Sociedad denominada de «Socorros Mutuos de Obreros», por la cual haremos todos los esfuerzos que nos sean dables, a fin de darle estabilidad i vida propia; en esta virtud, i estando de acuerdo en todo, firmamos la presente para constancia i para los efectos que hubieran lugar en conformidad con el art. 5.º de nuestros Estatutos.»



GRUPO DE ALUMNOS DE LA ESCUELA QUE MANTIENE LA SOCIEDAD

NIRVANA

En una tarde alegre de diáfana belleza
el príncipe de Góthoma—espíritu sagrado
que conoció el Misterio—doblada la cabeza,
recorre las riberas con paso fatigado.

Del corazon enorme que sangra la tristeza
el alma de las cosas con ritmo desolado
le dijo el Don amable: esa Naturaleza,
la Mártir resignada, vasalla del pecado.

I ofrenda en holocaustos a su Melancolía
la carne envenenada que adolorida jime,
mientras entona un cántico: el canto Ramayana.

—¡Amar, amar el mundo cuando se muere el día,
dijo la adusta boca que su dolor redime
para el profundo ensueño de claridad: Nirvana.

GUILLERMO VALENCIA.

Imájen agreste

Recuerdo con insólito goce la ruda aspereza de una canción bárbara que oí, en una tarde remota, en el patio de una choza india, perdida en el corazón de una montaña.

La cantó con palabras coloridas i ademanes raros, una pequeña salvaje adolescente, hembra fresca i sana, olorosa a mieles i rosas silvestres. Vestía una clara camisa rústica, de un escote primitivo, que dejaba desnudos los senos nacientes. Una corta enagua de género burdo cubrirla escasamente hasta las rodillas, i las piernas morenas eran de una redondez perfecta.....

Llegué al bohío estraviado tras un largo galopar por las verdes cañadas i los altos pajonales. Al desmontar, la jente rústica me obsequió con un vaso de espesa leche i con la injenua alegría de sus simples corazones.

Luego, bajo las últimas llamaradas del poniente, la muchacha bailó ante mí una danza voluptuosa i mágica. Inmóvil de asombro, la vi comenzar su baile, único i admirable, i suyo nada mas. Sus brazos, su cabeza, sus hombros, su cintura, toda ella empezó a moverse de una manera cadenciosa i suave i lánguida i lasciva; las amplias curvas de su cuerpo felino mostraron a mis ojos los divinos tesoros de su potente juventud. Erguiose alta i leve como un tallo de junco; hacíase pequeña e infantil; balanceábase como una frágil rama de sauce; mecíase con los párpados cerrados, i con la roja boca entreabierta; i cálida i ebria con su propio aroma, jiraba en actitudes armoniosas en un continuo vértigo carnal. El menor de sus ademanes semejava una caricia; i a cada tenue movimiento exhalábase de su carne un fuerte perfume pecaminoso. Era embriagadora como el licor estraido de las piñas de sus montañas, así, danzando, bajo la llama de sangre del crepúsculo, en medio del vasto hálito de la fecunda tierra, oyendo el agudo cantar de las cigarras i el susurro lejano del viento desgrediendo las pesadas cabelleras de los árboles!

Obedecía, indudablemente, a la lei de un ritmo secreto, aquella muchacha campesina, en su enervante baile, incitador de rojos anhelos. ¿En dónde aprendió a hacer de su cuerpo una cadencia i un iman poderoso para el deseo? ¿Ante la mirada de qué tosco jayan abrióse por vez primera la flor maravillosa de su gracia?

Abismábame en estas ideas, cuando la danzadora quedóse inmóvil algunos instantes. Despues con los brazos en alto i en los ojos una luz sombría, entonó una canción, que vibró en el aire sereno i repitieron los ecos, a la distancia. Canto de las cumbres, de las aves salvajes i de los roncós huracanes; i también, a veces, dulce canción de melancolía, aguda como un puñal o monótona como un lamento; pero de un encanto prodijioso para el alma soñadora.....

Bajo la obsesión alucinante de aquel cántico, soñé largamente con una vieja raza heroica, del que fuera el himno de guerra. E impregnado mi espíritu con el misterio i la tristeza de las cosas que me rodeaban, evocó la poesía de los siglos muertos.

El último parpadeo del sol iluminó a la hermosa. Sus grandes ojos húmedos me miraban en silencio, extrañamente.

FROILAN TURCIOS

NOTICIAS

* PEDRO RESZKA. — Leemos en *L'Amérique Latine* de París del 2 de enero, la siguiente noticia sobre una doble recompensa obtenida por nuestro compatriota.

«M. Pedro Reszka, un jeune peintre chilien vient d'être deux fois médaillé dans le dernier concours qui a eu lieu dimanche 27 dans l'atelier du célèbre maître Jean-Paul Laurens, lequel dirige l'académie Julian, située rue du Dragon.

Nous avons jugé que nous devons faire ressortir le mérite de ce jeune artiste sud-américain, mérite d'autant plus louable, que c'est avec ses propres et, hélas! bien modiques ressources personnelles qu'il poursuit á Paris le cours de ses études.

Nous avons eu la satisfaction de voir que dans ce concours de dessins de vu, M. Reszka eu un double prix pour ses académies au charbon.

La première représente une femme et la seconde un homme.

Les deux ont été récompensés sans la moindre discussion parmi les quarante autres dessins.

Nous devons également rappeler qu'au concours du mois de novembre dernier, M. Reszka avait obtenu une récompense *ex aequo* autre avec une délicieuse étude de nu.

Nous espérons qu'après de semblables résultats qui prouvent á la fois le talent et la force de travail du jeune artiste, le gouvernement chilien saura, par un léger sacrifice, aider M. Reszka á poursuivre ses études á Paris, où il est depuis un an et demi.

C'est la gloire des gouvernements de donner aux artistes

réellement dignes de ce nom, les moyens d'arriver á se perfectionner auprès des grands maîtres, jusqu'au complet épanouissement de leur talent.»

CLUB DE FOOT BALL «MANUEL A. MATTÁ». — El directorio de esta institución para el primer semestre de 1904, es el siguiente:

Presidente. — Ramon Silva Gajardo.
Vice-presidente. — Samuel Lillo.
Tesorero. — Marcial Toro.
Secretario. — Manuel Escala.
Directores. — Juvenal Ramos, Oscar Salvo i Manuel Möller.

Capitanes. — Lázaro Baltra, Guillermo Tupper, Alejandro Soto i Ramon Silva.

Toda comunicación debe ser dirigida al presidente del Club, Santa Rosa núm. 1120. — Santiago.

CLUB DE REGATAS «ARTURO PRAT» (Concepción). — Esta institución dando cumplimiento a sus Estatutos ha elegido para el presente año el siguiente directorio:

Presidente. — Colombo Dall'Orso (reelejo).
Vice-presidente. — Luis Sansot.
Secretario. — Rómulo Aguilera O.
Pro-secretario. — Edmundo Ruiz L.
Tesorero. — Bartolomé Caprile (reelejo).
Directores. — Anjel Aste, Pedro Darrigol, Abel Gacitua i Vicente Piaggio.



LE COMPTOIR
D'OPTIQUE ET DE
PHOTOGRAPHIE

ANEXO A LA DROGUERIA FRANCESA



VERASCOPE RICHARD

MAX MENGIN i Ca.
Sucesores de MOURGUES i Ca.
APARATOS, ÚTILES I PRODUCTOS
PARA LA FOTOGRAFIA

243, CALLE AHUMADA, 345
Casilla, 22-D SANTIAGO Teléfono, 1805



Pidase
el Catalogo
Ilustrado

JOSE' HUBER



ANTES DE COMPRAR
un reloj, vea Ud. el célebre reloj
Americano

ELGIN

sin rival en solidez, exactitud i baratura
Depósito Jeneral: Relojeria i Joyeria

José Huber

988 — Portal Fernández Concha — 992

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA Y LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

VIGOR



**Hombres
débiles**

**EL MODO
DE HACERSE
VIGOROSOS**

Lea lo que dice el Dr. Sanden en su última obra

"VIGOR"

En ella aprenderéis muchas cosas que os conviene saber. Todos los hombres deben leer esta obra.

Llene este cupon i se le mandará grátis, libre de porte i a vuelta de correo.

Nombre

Dirección

Dr. P. L. SANDEN

SANTIAGO
Calle del Estado, N.º 223
Esquina de Agustinas

F.P.L.



COMPANIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones de las viviendas de

**Obreros
Empleados
Particulares
Industriales**

haciéndoles propietarios de sus habitaciones por medio del ahorro.

Ejecuta ademas las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalizacion de intereses.

Depositos a la la vista i a plazos.

Depositos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de cincuenta pesos, que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de la accion se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a que la Compañia le venda o construya casas, cuyo valor se pagará por mensualidades a largo plazo, i a solicitar préstamos a bajo interes.

El accionista que no puiere continuar pagando las cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de las agencias de la Compañia o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por giro postal o letra, a la órden del Jefe.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

F.P.L.

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



RIDDELL & CO.

La Tienda Inglesa

SANTIAGO

Casilla N.º 956



VALPARAISO

Casilla N.º 1242

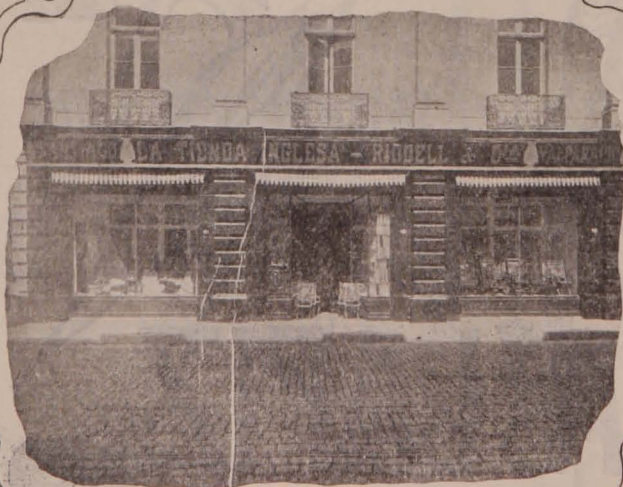
CASA IMPORTADORA

DE

Novedades para Caballeros, Señoras y Niños

Se despachan los pedidos del campo
á vuelta de correo.

Pida usted lo que necesita
y se le mandará



SUSCRIPCIONES

Annual..... \$ 6.00
Semestral... > 3.50

Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cts

Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO IV — NÚM. 163

SANTIAGO, 14 DE ENERO DE 1904

VOLÚMEN VII — NÚM. 7



Steinlein en su casita de Montmartre

LA ACTUALIDAD ARTISTICA

Steinlein

Paris, diciembre de 1903.

El acontecimiento artístico de verdadera importancia actual es la esposicion de los dibujos de Steinlein. Me direis que esto es estraño cuando en el Palacio de Bellas Artes se verifica la exhibicion anual en otoño, en la que figuran cuadros de muchos grandes pintores. Estraño es, pero es cierto, i ademas es justo; porque entre los artistas actuales no hai ninguno, ni en Francia ni en el mundo que haga palpar en sus obras el corazon humano cual este dibujante.

* * *

Anatole France nos lo presenta. «Es—nos dice—el pintor de las almas humildes». I luego en frases armoniosas nos cuenta su vida. Oid al maestro: Steinlein es suizo. Nació arrullado por las transparentes i mansas aguas del lago Lemán. Lleva mezclada en sus venas la sangre

germana con la sangre francesa. Pertenece a una familia de artistas ilustres. Su abuelo fué por espacio de un lustro uno de los mas eminentes profesores de dibujo de la escuela de Vevey, i dió al mundo una pléyade de artistas. Sus nueve hijos todos fueron dibujantes. ¿Por qué Steinlein, último vástago de aquella jeneracion de artistas quiso abandonar la vida apacible i rodeada de los encantos i la poesia del hermoso pais que le viera nacer? ¿Cómo jermínó en su pensamiento la idea de venir a Paris? Cuentan que, siendo mui jóven, leyó una obra de un escritor frances que fué para su juvenil i ardiente imaginacion la revelacion de este mundo de trabajo i de sufrimiento. Conmovido ante esa apocalipsis de tantas infinitas miserias, sintióse atraído por irresistible simpatía i talvez por secretos presentimientos que allá en el fondo de su alma juvenil brotaron irresistibles. Los *faubourgs* parisienses lo llamaban i él corrió a su encuentro. Llegó a ellos injenuo, sencillo, curioso, encantador. Le vimos risueño con un bouquet de flores adornando su sombrero, i la amistad retratada en el semblante, i dijimos al contemplarle:—pues que viene a nosotros con cariño i lleno de entusiasmo, que nos ha escogido, que se entrega a nosotros: sea nuestro: nos pertenece ya. I por haberlo conquistado estemos contentos i orgullosos. ¡Pero era tan jóven!... La jornada fué larga, i necesitando reposo para el cuerpo i tranquilidad para el alma, detúvose en el Mosela. Allí un cariñoso pariente retúvole algun tiempo. Su vocacion inquieta le llamaba siempre, i durante aquel corto período dibujó con su fina intuicion para las manufacturas de ornamentacion del pais. Repuesto de fuerzas i febril de ilusiones, llegó por fin a Paris, que parecia esperarle. Los comienzos de la vida no fueron crueles con él. Como dibujante trabajó para la industria. I pronto los *cabaretes* literarios le contaban entre sus mas espirituales concurrentes. I aquel *Chat Noir*, que ha servido de muestra a la taberna parisiense mas célebre de Europa, tranquilo, magnifico, i que por tanto tiempo parecia esparcir sobre Paris la sombra altanera de su cola. Aquel gato que mas parecia nacido en los opacos tejados de Montmartre que escapado de un aquelarre vaudes. Aquel gato fué el primero que Alejandro Steinlein dió a los parisienses.

* * *

I ya que el divino Anatole France nos ha dicho la vida del hombre, yo quiero, repitiendo lo que cien veces he escrito, espresaros mi vision admirativa de la obra. Steinlein es el poeta de la parisiense—nó de la parisiense de teatro i de concierto, nó de la muñeca de lujo i de guce, sino de la otra, de la que trabaja i pena, de la que llora i sufre, de la triste, de la dolorosa, de la pálida parisiense de los barrios

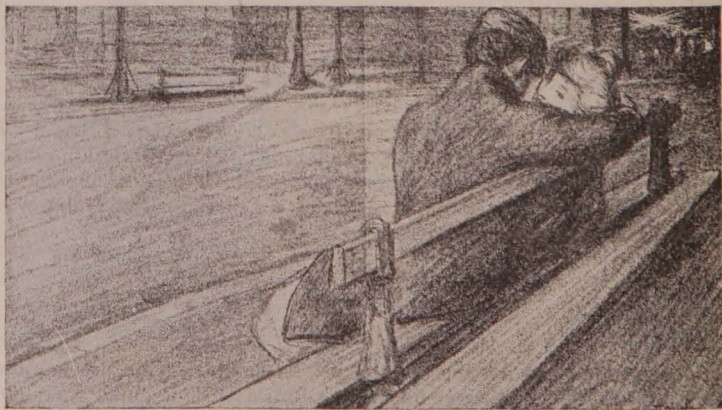


—Vuelvo a encontrar a mis parisienses, a mis mercaderes del Templo, fabricando moneda con mi pobre corazón de vagabundo i revoltoso.

creer aun, i mientras la burguesía trata ya de no creer, el proletariado se contenta con ignorar a Dios.

* * *

Para comprender toda la crueldad de estas existencias femeninas es necesario ver las composiciones hechas por Steinlein para ilustrar las canciones Bruant. En un paisaje siniestro a la luz del crepúsculo parisiense. Véase a lo lejos las fortificaciones i mas lejos aun las altas chimeneas de las fábricas. En primer término, saliendo de la taberna, una mujer desgredada, alta, flaca, con los labios pintados de rojo. Es la obrerita a quien vimos ayer con su camisa roja i su falda negra. El caso es frecuente. Todo el rebaño de bellezas de hospital que desde el anochecer llena de sombras esbeltas el espacio i puebla el ambiente de discretos reclamos, sale de los talleres espulsado por el hambre, como los lobos que en los inviernos mui crudos invaden las calles de San Petersburgo. La sociedad, empero, no las tiene lástima. Lo que hai en los pobres de enternecedor, de angustioso, de cruel, no quiere verlo la burguesía. Algunos disculpan a las otras, a las cocotas que llevan pájaros en los sombreros i encajes en las enaguas. A estas, que ni tienen enaguas ni tienen sombreros, ninguna piedad les alcanza. Miradlas pasar en el cortejo ondulante que Steinlein titula *La Rue*. Sus cabelleras castañas sueltas al viento, ajítanse cual oriflamas de rebeldía. En sus ojos, ántes resignados, enciéndense fuegos de incendios. Sus bocas abiertas gritan una carmaliola moderna que no amenaza a un rei, sino a la sociedad toda, mas dura, mas tiránica, mas explotadora que los gobiernos absolutos de la tierra. ¿Qué dicen esas estrofas de odio? ¿Qué piden las cláusulas de la Nueva Marsella? El pintor mismo lo ignora. Son acentos vengadores mui vagos, sin sentido preciso, que ningún poeta ha verbalizado aun, pero que rujen ya



NOCTURNO.—Si siquiera para los pobres todas las noches fueran de verano!



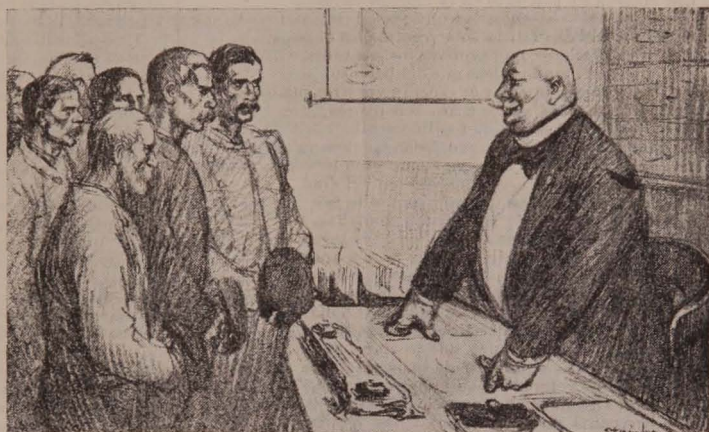
Después de 30 años de República.—Los pequeños cuervos, o sea la esperanza de la patria

en las almas de las multitudes hambrientas. Es el canto que anima a los que sufren. Es, en fin, la oración sangrienta de los desesperados.

E. GOMEZ CARRILLO

Como adición a esta interesante crónica de Gómez Carrillo, nos corresponde un breve resumen sobre los dibujos que la acompañan. La instantánea de Steinlein lo representa en sus balcones de la colina de Montmartre donde vive. Su pasión por los animales es singularísima i sobre todo quiere a los gatos, pero nó a los gatos

peinados, gordos, sedosos i limpios, de aristocrático ronron, sino a los gatos hambrientos, hirsutos, vagabundos i bohemios, que, cuando el hambre los aprieta, vienen a maullar bajo sus ventanas. Todos los gatos montmartreses conocen a Steinlein, tal como él los conoce a todos ellos, i saben que jamas irán a restregarse en vano a su puerta. A fin de mes, cuando los arrendatarios hacen su ronda feroz por los talleres de los artistas de Montmartre, recibo aquí—ha dicho el artista,—una cantidad increíble de gatos abandonados. ¿Cómo saben ellos que aquí tienen un amigo sincero? Esto es para mí un problema de sicología zoológica que no he podido resolver! Los demas dibujos de estas páginas son reproducciones exactas de trabajos de Steinlein, que como los de sus demas colegas de arte, toman la intencion de un sangriento ataque contra el presente estado social i sus fuerzas usufructuarias, cuales son el capitalismo, la clerecía, el militarismo, la majistratura, etc. La leyenda al pié, fuertemente sugestiva, es aquella con que han aparecido en las revistas francesas.



FIN DE HUELGA.—Era lo que deseaba; ver a estos valientes que nos estaban haciendo morir de hambre!

Versos de álbum

En el de la Srta. Maria Turenne.

Como en el panal la abeja,
el poeta en tu álbum deja
la miel de su alma i se aleja.

Te dá el poeta su miel
—oh flor temprana i hermosa!—
para que te acuerdes de él.

No seas—alma dichosa—
cual la errátil mariposa
que olvida pronto a la flor

que le brindó carifiosa
su olorosa
miel de amor.

M. MAGALLANES MOURE.

DESDE LAS CUMBRES ARGENTINAS

EL POEMA DE LA MINA (1)

Es la noche florecida de magníficas estrellas
i resaltan entre todas como rosas, las mas bellas,
que soñaban sueños tristes, esas cuatro de la Cruz.
Pero tiemblan las estrellas de una angustia estremecida
cuando miran en la tierra las miserias de las vidas
que se acaban lentamente sin auroras i sin luz.

En lo oscuro de los ágríos farellones, en la roca
dura se abre, misteriosa i desdentada, la gran boca
de la mina, cual si siempre padeciera de hambre i sed.
Por ahí los hombres entran tristes, pálidos i adustos,
los rostros ennegrecidos, grietados de los disgustos,
prisioneros en las mallas del Destino en la gran red.

Tales hombres nunca rien. Alumbran en su descenso
sus lamparillas menguadas, su amargo pesar intenso;
i las sombras que proyectan se dilatan mas i mas,
i se encojen i retuercen a lo largo de los muros,
i parece que obedientes a misteriosos conjuros
estallaran en suspiros de las cavernas al ras.

En la noche i en el día, aunque el Astro-Rei alumbré
así penetra a las minas esta triste muchedumbre,
paso a paso, tambaleando, silenciosa, siempre así.
Los mineros son los hombres de la negra noche eterna,
los que amasan su pan duro en la lóbrega caverna
con el combo i los barrenos, los que y jadeantes ví.

Oh, vosotros! Mas felices sois vosotros los obreros
de la fábrica i talleres, que siquiera los postreros,
los destellos moribundos alcanzáis del bello sol.
I al volver a vuestras casas os esperan vuestras madres;
o la mujer i los niños, si por acaso sois padres...
¡siquiera tenéis vosotros algun pálido arrebol!

I tu también oh, el membrudo fecundador de la tierra,
siervo enclavado en los campos, siempre en incesante guerra
con las lluvias i sequías, con los vientos i el alud...
En la gloria de las albas tú trabajas i te bañas,
tu respiras los aromas de las selvas i montañas,
que el ardor dan a tu sangre de la vida i la salud.

Cuando guías las cuadrillas de tus filosos arados
escuchas tú, algunas veces, los cantares acordados
de las aves que el rocío se deleitan en beber,
i siquiera por momentos olvidas tus penas hondas
i sueñas la nueva aurora que iluminará las frondas,
que te infunda una esperanza, que te traiga algun placer.

Mas, el minero es el hombre de la negra noche eterna,
no hai sol en las galerías de su lóbrega caverna,
ni respira el aire bueno de los cielos del zafir.
Con su barreno a porfía las duras vetas horada
i nunca, nunca, termina la fatigosa jornada.
Acaso una vez la acabe, cuando acabe de vivir.

A cada golpe del combo suspira como si fuera
que en sus entrañas el mismo potente golpe sintiera,
del mismo dolor herido con que el traspasa el metal.
Hai veces que canta o silba una salmodia mui triste,
i al chocar la voz la piedra, se prolonga o se reviste
con el tono plañidero de una esquila funeral.

I el silbido se dilata como un coro de mochnelos,
i los ecos lo devuelven arrastrándose en los suelos,
mezclándose i resurriendo, unos de otros siempre en pos;
como silbos que silbara,—en cualquier bosque desierto,
un ejército de lobos, perseguido i medio muerto
con los trájicos venablos de alguna hambre mui atroz.

Cuando la sílex no cede, aunque la hiera i provoque
con redoblados empujes, él hace saltar el bloque
con pólvora o dinamita que estallan en humo azul
i al estampido retiembla la mina i se apagan mustias
las lámparas, i hasta el aire, como si tuviera angustias,
se estremece todo envuelto con el asfixiante tul.

Corre el sudor de sus sienas largamente, i cada gota
marca surcos en su rostro, cada lágrima que brota
de ese sudor mas amargo que la cicuta o la hiel.
I él se detiene al rendirse; las colpas contempla un rato,
descansando del trabajo tan feroz i tan ingrato,
las colpas que ha desgajado con la fatiga mas cruel.

Entonces cuando descansa como incrustado en la piedra
tiene un aspecto de momia, tiene un aspecto que arredra;
i baña una gran tristeza su mirada varonil.

¿En qué tan intensamente sus pensamientos enclava?
Sus entrañas no le roe ninguna cólera brava
ni espera en las profecías que anunciaron mas de mil.

Conforme con su destino cree que lo justo es esto:
que debe haber en el mundo, porque así Dios lo ha dispuesto,
unos pocos que estén hartos i muchos que no hayan pan,
que vivan en las pocilgas, por mas que sean mui buenos,
mientras los otros se gozan de todas las dichas llenos;
que para éstos los pobres sangrando su sangre están.

Para que los ricos tengan los infinitos placeres,
todos los oros del mundo, las mas hermosas mujeres,
para que opriman sus manos como con garras de halcón.
Así lo quiso la suerte o así Dios también lo quiso:
para unos pocos i malos en la tierra el paraíso,
para aquellos que no tienen ni han tenido corazón!

El minero no pregunta todavía si esto es justo.
No alimenta aun los odios. Solo medita en el gusto
que al terminar la faena en su hogar han de tener
los que hace tiempo le esperan: la madre, acaso los niños,
en cuyos pálidos rostros se ajaron ya los cariños,
i la buena, la hacendosa, la solícita mujer.

I mira luego que queda pasivo i cabizbajo
que en el mismo hogar recuerda que ha de volver al trabajo
que la mina le reclama desde el lejano confin.
El buen Dios ya se lo ha dicho: con el sudor de tu frente
tendrás el pan de tu vida, si acaso eres indigente...

I entonces si no maldice bebe su angustia sin fin.
I pensando que está maldito en su negra noche eterna,
taciturno se levanta a embriagarse en la taberna,
a buscar el buen olvido de su suerte en el alcohol.
¿Qué otra cosa quieren que haga si no halla ningún remedio
a sus penas infinitas, al interminable asedio
de ese protervo Destino que le sigue bajo el sol?

Todo, todo esto medita mientras un rato descansa.
I en el fondo de la mina ve distante en lejananza,
como en un bello esfumino, su alegre edad infantil.
Entonces nada sabia del gran dolor de la vida,
i al verse hoy tan miserable siente que su alma torcida
que la hiere un hacha enorme que le encarna hasta el astill

Después mas amargamente barreno i combos empuña;
da con ellos en los mantos i aunque se salte una uña
mas empeño i nuevos bríos pone el pobre en trabajar.
I el sonido de los combos anchamente se dilata
i la débil lamparilla de una mugrienta hojalata
de miedo tiembla i oscila ya próxima a se apagar.

I yo pienso que son muchos los de la gran noche eterna;
los millares que devora la formidable caverna,
los que esperan largos años un alegre amanecer,
los que rumian en la mina tantos años sus desgracias,
los millares que laboran en las Indias i en las Asias
para que unos pocos tengan el hartazgo i el placer.

¿Es esta de Dios acaso la omnipotente justicia?...
Mas el tiempo que anunciaron los profetas ya se inicia.
En la tierra están los surcos, por ellos va el sembrador
i en esos surcos benditos a manos llenas derrama,
bajo el azul de los cielos que miran el panorama,
la simiente, la que Aurora hallará cambiada en flor.

¿Pero cuándo, cuándo, el día despertará a los que duermen?
¿Cuándo verán los planetas la bella eclosion del jérmen?
¿Cuándo magnífica i bella esa Aurora llegará?
¿Acaso ya están llegados los tiempos de la colecta;
su límite acaso toca la maldita edad proveya;
acaso las redenciones están mui próximas ya.

He aquí, entonces, que las yerbas están todas florecidas,
crecidos están los pastos i granadas las espigas,
a la espera del buen viento sibilante de la hoz.
Los sarmientos que están secos sean, pues, cortados luego,
i malezas i cizañas, i echadas sean al fuego,
que esto dice el Evangelio que es la palabra de Dios!

A. BORQUEZ SOLAR.

República Argentina.—Mineral Burrero, 25 de enero de 1904.

(1) Como recuerdo de mi temporada en las minas a Francisco Molina i Pedro J. Podestá.

Tercer aniversario de Campoamor

† el 12 de febrero de 1901

Siguiendo el consejo de Kempis, alguna vez voy a visitar a los muertos, a mis muertos... Nada me importan los Pérez i García, cuyos nombres leo en las losas sepulcrales a mi paso por el cementerio, pobres seres desconocidos, sin personalidad... Mis visitas no son para ellos. También entre los muertos hai clases. Mis visitas son para los grandes, para Espronceda, para Castelar, para Ayala... I ayer mañana me fuí a la Sacramental de San Justo a saludar a Campoamor.

—El conserje, en mangas de camisa, fumaba tranquilamente un cigarrillo, sentado a la puerta de su «oficina.»

—Buenos días.

—Buenos nos los dé Dios.

¡Vaya un fresco!

—¿Quiere usted decirme...? ¿La tumba de Campoamor?

—Sí, señor, sí ¿Cómo dice usted? ¿Campoamor? No sé. No lo conozco... Veremos el libro.

—I se levantó de la silla.

—Sí: Campoamor... Un poeta. Debe usted conocerle. Vendrá mucha jente a visitarle.

—Sí que vendrá, pero a mí no me suena ese nombre. Veremos los «asientos.» Entre usted en la oficina.

Cojió de sobre una mesa un libro de comercio de esos en cuya pasta se lee *Mayor*, i me preguntó:

—¿Sabe usted en qué fecha murió ese sujeto?

—Sí; el 12 de febrero de 1901.

—Diga usted, i aunque sea mal preguntado, ¿ese Campoamor era pariente de usted?

—Pariente... espiritual.

—Pues aquí le tenemos (Leyendo). «Ramon de Campoamor i Campoosorio. Patio de San Millán. Sarcófago núm. 499.»

I cerrando el libro:

—No tiene pierde... Pasa usted el primer patio i en el segundo, todo seguido, pues al final.

I de pronto, dándose un golpe en la frente:

—Campoamor, sí; ahora recuerdo. Un señor que fué diputado... ¡Vino mucha jente al entierro!

—En la tumba del poeta—un sarcófago sencillo de piedra gris, «tomada» de humedad—no hai ni flores ni coronas.

Pero, Dios mío, ¿es que se han concluido las flores en España?

Nos hemos olvidado ya de Campoamor, es triste decirlo. Murió el hombre, i con él toda su admirable obra poética, sus doloras, sus humoradas, sus pequeños poemas... Ya nadie le lee.



Don Ramon de Campoamor

¿Que el admirable poeta de las doloras no tiene flores en su tumba? Bueno, ¿i qué? ¡Eso de honrar a los artistas está pasado de moda! Ahora estamos a lo que importa, a los negocios—buenos o malos,—a vivir, a hacer dinero. Porque lo que dice esa jente: «¡Si la poesia está llamada a desaparecer!»

—Pero las lectoras de Campoamor no deben consentir que su poeta, aquel que las amó tanto i perdonó tanto, aquel gran psicólogo de alma femenina que veía en la mujer la única obra casi perfecta de Dios, no tenga flores en su tumba. De todos los poetas pueden tener quejas las mujeres, de todos, ménos de Campoamor. Aquel espíritu jeneroso, «amable», las adoró siempre, i con benevolencia entre jesuítica i volteriana calificó de «simpático» el pecado, disculpó indulgente los extravíos de la pasión, i si cantó a Maria cantó también a Magdalena ántes de su arrepentimiento.

¡Divino poeta! Para él la Mujer lo fué todo en la vida. Ella fué su musa, su inspiradora, i para ella fueron todas sus canciones. I sin embargo, ¡oh ingratitud! las mujeres se han olvidado de él, i Campoamor no tiene flores en su tumba.

—Si Cavia me lo permite, yo quisiera usar del derecho de tener por una sola vez—¡por una sola vez! una modesta «ideica». ¿Por qué no inicia cualquiera de nuestras damas, cualquiera antigua amiga de Campoamor, cualquiera de sus lectoras, el proyecto de ir un día determinado, en solemne manifestacion, a depositar, con las señoras que quieran adherirse al acto, un ramo de flores en la tumba del poeta?

¡Seria un espectáculo hermoso! Ciento, doscientas señoras, vestidas de negro, con la clásica mantilla española a la cabeza, llenos sus coches de flores, de flores para el divino autor de las doloras. Seguramente que el señor Sánchez Guerra—¡que lo prohíbe todo!—autorizaría con mucho gusto esta simpática manifestacion.

Lectoras de Campoamor, privaos una tarde de pasear por la Castellana o el Retiro, e id a visitar la tumba de vuestro poeta.

I si nó, temed que Campoamor se asome un día a las puertas del cielo i como la protagonista de su poema *Historia de muchas cartas*, os grite indignado:

—¡Ingratas!

—Si la duquesa de Alba, tan gran artista, quisiera hacer suyo este proyecto!



Czar Nicolas II

los montes Urales i se desborda sobre otra gran mitad del Asia enorme. En este crecimiento, la absorcion del territorio de la Manchuria, arrebatado a la China, ya estaba consumada, i la paulatina invasion del reino de Corea principiaba a verificarse, cuando, de repente, el pequeño Imperio del Japon, con intereses económicos i vínculos de raza en una i otra seccion amagadas, comprende el peligro que ame-

La Guerra Ruso-Japonesa

El largo proceso diplomático entre Rusia i Japon que parecia venir desenvolviéndose dentro de la norma pacífica que caracteriza en estos tiempos las diferencias internacionales, acaba de romperse con el estallido de una guerra formidable entre ámbos Imperios, que ha repercutido instantáneamente en todo el orbe. La preparacion de esta lucha viene desde mui léjos. Es el término necesario de la política de expansion del inmenso Imperio ruso, de ese Imperio que, ocupando la mitad del continente europeo, atraviesa la cadena de



Conde Lamsdorff, Ministro de Relaciones Exteriores



Jeneral Kouropatkin, Ministro de la guerra, comandante en jefe de las fuerzas de tierra.



Gran duque Wladimiro

naza su propia existencia, i se enfrenta al coloso ruso, decidido a la lucha en que él ha de jugarse heroicamente el todo por el todo.

El primer Encuentro

A su resolución suprema sigue el valor i la audacia del Japon. En la bahía de Port Arthur, frente al golfo de Pechili, que da entrada a la capital del Imperio Chino, se halla una gruesa division de acorazados i cruceros rusos. En medio de las sombras de la noche del lunes último, 8 de febrero, i con una pericia i una osadía que quedarán como ejemplo, cae sobre ellos una flota de torpederos, lanza sus torpedos, destroza i avería a los mas importantes acorazados, que no tienen tiempo de defenderse, i se retiran ilesos de su riesgoso i afortunado ataque. Al dia siguiente, la escuadra de línea japonesa traba batalla campal contra la escuadra rusa i el mismo éxito corona a las

fuerzas navales del Mikado. Un dia despues esta marina incansable i audaz enfrenta al puerto de Chemulpo, cañonea i apresa a los barcos rusos que lo defienden i despejado el puerto desembarcan los regimientos japoneses que en el territorio de Corea van a tomar las posiciones defensivas contra el ataque del ejército ruso. Hé ahí toda una gran campaña marítima en el breve espacio de tres dias, consumada con gloria i con fortuna, por una misma escuadra sin barcos de refuerzos ni equipajes de refresco i en la cual, segun el parte oficial de sus almirantes, las marinerías ni siquiera han tenido tiempo de dormir.

Desde entónces las



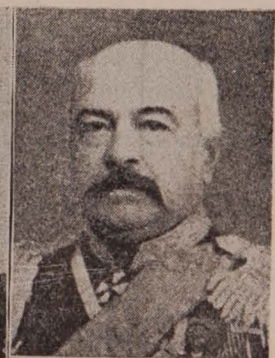
M. von Plehve, Ministro del Interior



Virrey Alxeieff, Jefe supremo de las fuerzas de mar y tierra



Almirante Skrydloff



Jeneral Dragomiroff



Jeneral Saharoff



Jeneral Pushkin



noticias empiezan a ser confusas; pero, sea cual fuere la diferencia en los detalles de esta asombrosa accion naval, queda innegable, desde el primer momento, la honra de las armas japonesas que han salvado para todo el futuro el honor de su pequeña patria, aun cuando mañana hayan de caer destrozadas ante las innumerables masas militares del Imperio ruso.

EL ÉXITO FINAL

de esta contienda no es dudoso desgraciadamente. La Rusia dominará el campo con su ejército de millones de soldados. Hoi ya avanza sobre Corea una vanguardia de doscientos mil hombres, al mando del jeneral Kouropatkin. En ella va la formidable avalancha de quince mil cosacos que, segun los últimos telegramas, atraviesan la Man-



M. Sipiaguin, Jefe del servicio secreto del Imperio



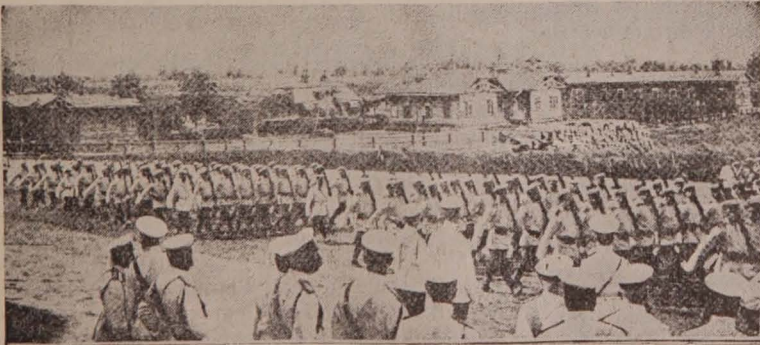
Príncipe Khilkoff, Ministro de Obras Públicas que hizo su aprendizaje de obrero en Estados Unidos de Norte América.

churia devastándola segun su sistema. Todas las enormes fuerzas del Imperio entran en accion. Las escuadras del Mar Negro i del Mar Báltico van a vengar el desastre de la flota del Mar Amarillo. Queda el Japon entregado a sus propios recursos, que, aun agotados hasta sus últimos extremos, no guardan la mas remota proporcion con su poderoso adversario. I si no viene en su ayuda la intervencion eficaz de sus aliados o amigos, la Gran Bretaña i los Estados Unidos, la guerra habrá terminado en corto plazo con la derrota inmerecida i completa del Japon.

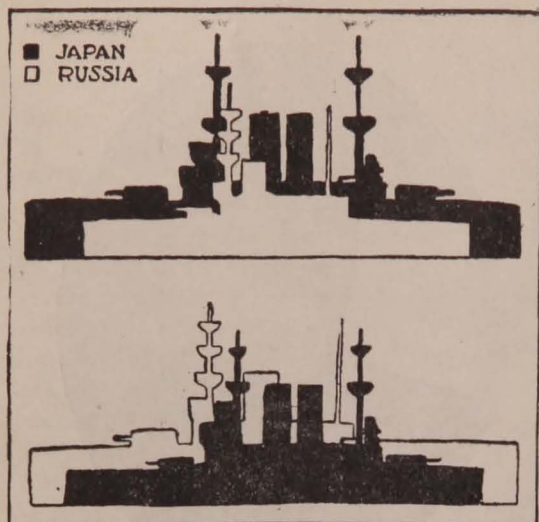
I SIN EMBARGO,

por lo que el cable deja traslucir del sentimiento universal en los pueblos que no son actores en la contienda, mucho se desearia que en la honda del

Japon estuviere la piedra que derribó al gigante Goliath. Grande es la Rusia, grande i fuerte i robusta; pero es cruel i tiránica. Jimen bajo su yugo nobles nacionalidades como la Finlandia i la Polonia. Humano i pacífico es su czar Nicolas II; pero el régimen secular de su Imperio, régimen que él recibió en herencia i que no será capaz de romper, es brutal i despótico. Para la juventud rusa que desea emanciparse está la hora a



Regimientos de infantería rusa desembarcando en Port Arthur



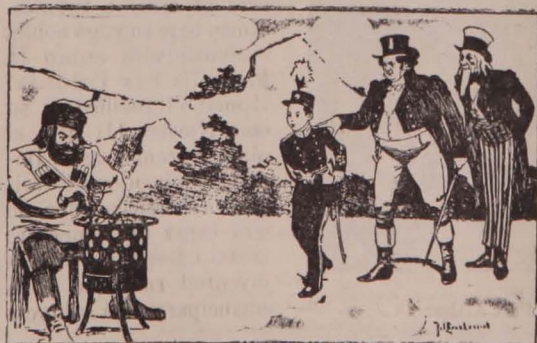
Escuadras comparadas de Rusia i Japon. El primer dibujo es el de las flotas presentes en el Mar Amarillo. El segundo representa la flota total rusa i la flota total japonesa.

encuentra a su paso escollos inesperados en los factores que se suponían mas débiles, como éste en que momentáneamente se ha abatido el imperialismo autocrático de la Rusia.

La resonancia mundial de estos sucesos nos han impuesto

ESTA CRÓNICA ILUSTRADA

con toda la estension que hemos podido alcanzar respecto de hombres i cosas que figuran i se desarrollan tan lejos de nosotros. Junto con el retrato del czar presentamos los de sus ministros en el Gobierno del Imperio i de sus mas caracterizados jefes de mar i tierra en la guerra iniciada. Son ellos el conde de Lamsdorf, canciller del Imperio, que hace pocos meses marchó en mision especial a Paris, relacionada con los sucesos de Oriente, i entregó al Presidente Loubet una carta autógrafa del czar; el gran duque Vladimiro que en union del virrei Alexieff fueron los mas ardorosos partidarios de la guerra, en contra de la tendencia pacífica del czar, el baron de Plbeul, Ministro del Interior, a quien se inculcó recientemente de haber autorizado las matanzas de judíos de Kishineff, que orijinaron una protesta directa del Go-



Jhon Bull al Mikado.—Anda, apúrate i sácanos las castañas del fuego porque si no el cosaco se las va a comer todas.

i las estepas del desierto siberiano. El *mujick* tiene el látigo marcándole perpetuamente las espaldas i todo el vasto Imperio no es mas que una sombría cárcel en que toda luz de pensamiento es apagada por el santo sínodo, la policía secreta i los esbirros imperiales. Por una de esas aberraciones sociológicas que forman la alternativa de los pueblos, esta nacion de la mas pesada autocracia es la amiga i la aliada del libre pueblo de Francia i es bajo su alianza i la de otras naciones coaligadas con que el autoritarismo ruso cuenta para contener la ojeriza mal disimulada de los pueblos libres de Europa i Norte América. Sin duda alguna, mucho mas laudable para la causa del progreso humano seria poder enfrenar pacíficamente esta enorme fuerza política i social que representa la Rusia: siendo mas libre seria inmensamente mas grande. Puesta al servicio de la igualdad i de la justicia, como norma suprema i única nada llegaría a comparársele ni en poderío ni en accion eficaz en todo el planeta. Pero ya que ello no será posible sino en el largo sucederse de los siglos que han de venir, sea siquiera satisfactorio ver por el momento que toda fuerza tiránica



Pulverizador de agua de rosas para estinguir el volcan

bierno de Estados Unidos; el Ministro de Guerra general Kouropatkine, que acaba de llegar a Corea para tomar el mando directo del ejército. Damos igualmente un plano exactamente dibujado del teatro de la guerra, comprendiendo una seccion del Imperio Chino, la Manchuria, el reino de Corea i el Imperio Japonés, estando señalados con banderas los sitios de los combates navales de Port Arthur i Chemulpo. I finalizamos por hoi esta parte ilustrado de nuestra crónica con algunas caricaturas extranjeras, referentes a la ocupacion rusa de la Manchuria, a la alianza anglo-japonesa i a la actitud de los Estados Unidos de Norte América en los asuntos de Kishineff, incluyendo, por último, un gráfico de las escuadras rusa i japonesa comparadas en su totalidad i en relacion con las flotas que han operado en el Mar Amarillo.



Canje de cuadros.—Mientras uno fusila judíos en Kishineff el otro aplica la ley Lynch a los negros.

daba el Japon en una situación parecida a la de Inglaterra en la Edad Media, cuando poseía las costas francesas de occidente, desde Calais a Burdeos.

La suerte lo dispuso de otro modo. Los rusos, que a gran prisa terminaban el Transiberiano, intervinieron en la desdichada insurrección de los boxers i quedóse en rehenes la Manchuria. Bifurcando su gran línea férrea amenazan la Corea por norte i sur, i como los japoneses, impulsados quizá a ello por el gobierno de Londres, exigen la evacuación de la Manchuria, los rusos se oponen terminantemente a que el Japon se apropie la península de Corea.



—Me hallo instalado confortablemente, amigos míos.

Rusia i Japon

Japon es una potencia que ha adquirido extraordinario desarrollo en medio siglo. No solo se ha civilizado, o adoptado nuevas costumbres, como quiera decirse, sino que ha aumentado la cifra de su población de un modo muy rápido. En cuarenta i tres años ha ganado 21.350.000 habitantes. El territorio de que dispone es reducido, i por mucha que sea la industria de los japoneses, no basta para nutrir i albergar cómodamente a una población tan densa. Carece de colonias el Japon, ya que Formosa no puede bastar a su necesidad de expansión. Todos los esfuerzos que hace, la guerra que sostuvo con China, sus grandes armamentos, solo a conquistar un gran territorio tendían. La Corea, por su proximidad le convenía i aun abrigaba el gobierno del Mikado, hace cuatro años, la esperanza de establecer su dominio sobre una parte de la Manchuria. De haber logrado su deseo, que-



El tren a las Oficinas

EN TARAPACA

Visita del Intendente a las Oficinas Salitreras

Las continuas reclamaciones de los operarios de Tarapacá respecto a las condiciones en que se realiza el trabajo del salitre han movido la atención de las autoridades centrales para prevenir a tiempo mas graves conflictos que los sucedidos hasta hoy en esa poblada región industrial, fuente de la principal i casi única riqueza del país. Se ha elaborado últimamente, bajo la iniciativa del Ministerio de Hacienda, una caja obligatoria de ahorros con imposiciones forzosas del operario, del patron salitrero i una erogación proporcional del Estado. Sin



Llegando a la Oficina Catalina

tículos alimenticios i de uso individual, que era restringido a la pulpería o almacén de las administraciones. En favor de la abolición paulatina de estos sistemas, que son resistidos por el trabajador i que envuelven una merma del derecho individual, de la propiedad absoluta i completa que el obrero tiene al producido de su poder personal de trabajo, ha estado decididamente la acción del intendente de Tarapacá señor Gana Urzúa que ha puesto verdadero interés en el asunto, como uno de los mas benéficos puntos a que puede consagrar sus esfuerzos i afanes de mandatario popular. Ultimamente hizo una inspección a las oficinas salitreras para verificar el cumplimiento de sus decretos anteriores referentes al cambio sin descuento de las fichas i al cierre de cachuchos, cosas que habian sido convenidas por acta solemne en reunión tenida ante él por los propietarios de oficinas. En su visita de inspección el intendente Gana Urzúa oyó tambien todos los reclamos que quisieron formular los trabajadores i sus familias, lo cual sienta, a lo ménos, un favorable precedente para ir buscando siempre por medios pacíficos la suavización de las asperezas que ineludiblemente se suscitan entre patrones i obreros, mayormente cuando se trata, como en el caso de Tarapacá, de patrones extranjeros, sin vínculo ninguno con el trabajador, i de obreros levantiscos i altivos, como es nuestro nacional por condicion de raza i herencia. A ese viaje del intendente Gana se refieren las fotografías de esta página tomadas en su visita a la oficina Catalina.

embargo de lo benéfico de esta medida, ella no ha sido implantada todavía por falta de una reglamentación práctica i clara que evite desde el comienzo dificultades posteriores, i principalmente porque los mismos gremios en cuyo interés se ha dictado la reforma la han resistido por medio de meetings i memoriales firmados, sin que hasta ahora hayan podido encontrar razones de fundamento i de peso que justifiquen esta extraña actitud de protesta que asumen los trabajadores pampinos. En cambio, de la esterilidad que es de lamentar en el sentido de no poderse implantar todavía la institución de ahorro a que nos referimos, algo se ha hecho en cuanto se relaciona al pago de los jornales en vales o fichas, al cierre de los cachuchos en pro de la seguridad personal de los operarios i a la libre facultad de comprar sus ar-



Haciendo sus reclamos al Intendente

5 Volúmenes lujosamente empastados en tela entera en rojo i con el nombre del comprador dorado a fuego sobre la cubierta.

Volúmenes sueltos, al precio de

6 pesos cada uno

con igual pasta en tela entera. — El volumen primero no se vende por separado.

\$ 30
Colecciones de
\$ 30

P LUMA
Y
LAPIZ



LE COMPTOIR
D'OPTIQUE ET DE
PHOTOGRAPHIE

ANEXO A LA DROGUERIA FRANCESA



MAX MENGIN i Ca.

Sucesores de MOURGUES i Ca.

APARATOS, ÚTILES I PRODUCTOS
PARA LA FOTOGRAFIA

243, CALLE AHUMADA, 345

Casilla, 22-D

SANTIAGO

Teléfono, 1805



Pídase
el Catalogo
Ilustrado

JOSE' HUBER



ANTES DE COMPRAR
un reloj, vea Ud. el célebre reloj
Americano

ELGIN

sin rival en solidez, exactitud i baratura

Depósito Jeneral: Relojeria i Joyeria

José Huber

988 — Portal Fernández Concha — 992

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA Y LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

VIGOR



**Hombres
débiles**

**EL MODO
DE HACERSE
VIGOROSOS**

Lea lo que dice el Dr. Sanden en su última obra

"VIGOR"

En ella aprendereis muchas cosas que os conviene saber. Todos los hombres deben leer esta obra.

Llene este cupon i se le mandará gráti, libre de porte i a vuelta de correo.

Nombre

Direccion

Dr. P. L. SANDEN

SANTIAGO
Calle del Estado, N.º 223
Esquina de Agustinas

F.P.L.



COMPañIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones de las viviendas de

**Obreros
Empleados
Particulares
Industriales**

haciéndolos propietarios de sus habitaciones por medio del ahorro.

Ejecuta ademas las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalizacion de intereses.

Depósitos a la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de cincuenta pesos, que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de la accion se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a que la Compañia le venda o construya casas, cuyo valor se pagará por mensualidades a largo plazo, i a solicitar préstamos a bajo interes.

El accionista que no puidere continuar pagando las cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de las agencias de la Compañia o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro postal o letra, a la órden del Jерente.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

F.P.L.

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LÁPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

PLUMA Y LAPIZ



RIDDELL & CO

La Tienda Inglesa

SANTIAGO

Casilla N.º 956

VALPARAISO

Casilla N.º 1242

CASA IMPORTADORA

DE

Novedades para Caballeros, Señoras y Niños

Se despachan los pedidos del campo
á vuelta de correo.

Pida usted lo que necesita
y se le mandará



JARR



Cargadores de salitre

LOS HOMBRES DEL NORTE

Nuestro pueblo tiene rasgos comunes sin variantes de un extremo a otro de la República.

Es un pueblo triste; necesita escitantes para reir: su ingenio es irónico, sus bromas son, por lo jeneral, torpes injurias. No tiene la alegría sana, casi infantil de los alemanes; ni la bulliciosa i chispeante de los franceses; ni la turbulenta i melómana de los italianos; ni la franca i espontánea de los españoles; carece hasta de la alegría ceremoniosa, pero verdadera de los ingleses.

Quien ignore nuestra historia, podrá conjeturar que es una raza envilecida o esclava, cuando en realidad, o mas bien una raza agobiada por el peso de sus laureles, que vive rememorando sus pasadas glorias.

Es un pueblo fatalista e indiferente. No gusta del arte ni de los sibaritismos de la vida. Sus placeres son burdos i groseros. En su indolente espíritu, solo vibra la cuerda patriótica: un acorde marcial, el desapacible són del tambor, el brillo de las bayonetas o una bandera desplegada al viento, hacen cambiar el aspecto de nuestro roto; brillan sus ojos apagados; el dorso doblado se yergue, i sobre la frente abatida, pasa algo como un soplo heroico.

Sin embargo, hai caractéres que distinguen plenamente a los hombres del norte, de los hombres del sur; a nuestro pueblo minero, de nuestro pueblo agricultor. Unos i otros han tenido el mismo origen; pero los primeros son los hijos pródigos de las familias del sur, i las miserias, las penalidades i el clima rudo, han dado a su espíritu i a su cuerpo un sello mas viril de arrojo i audacia.

Si en una familia de campesinos hai un muchacho díscolo, animoso, intrépido, que oye contar con delicia junto al fuego, al viajero, la descripción de tierras lejanas, o a algun viejo soldado los episodios de la pasada guerra; si hai un pequeño holgazán que gusta de los placeres de la caza i que, vagando al azar por campos apartados, olvida los quehaceres domésticos; si hai un soñador que habla en voz alta a las aguas i a los árboles i cree encontrar un tesoro bajo cada peña; si hai, en fin, un abnegado i viril espíritu que en las riñas caseras se pone de parte de los débiles i se atreve aun a fruncir el ceño a su padre; esos serán futuros aventureros que encontrarán estrecho el horizonte de su caseta, mísera la vida del labriego, humillante la situación del inquilino, i tarde o temprano escapan de su hogar, ora tras el rejimiento que pasó alborotando la quietud del valle, ora en busca de fortuna, ora persiguiendo unos ojos bellos, ora sin rumbo, arrastrados por una necesidad imperiosa de ver mundo, i otros rostros i otras tierras i otras cosas. Estos son los hombres que van al norte; sus hermanos, cohibidos i sumisos, se quedan al amor de la tierra.

Los hombres del sur tienen gran apego al dinero; porque su adquisición es difícil.

Son tímidos, suspicaces i sumisos; tienen profundo respeto por todo lo que significa autoridad, llámese patron, cura, juez o gobernador. La vida agreste los



Operarios en las calicheras

tiene adheridos a la tierra i esclavizados con nuestra peculiarísima organizacion del inquilinato. El clima suave adormece sus espíritus, apaga sus ambiciones, i atenúa sus energías; las lluvias del invierno, obligándolos a un forzado descanso, los hacen amar la pereza, i los encantos i magnificencia del paisaje que los rodea, los hace melancólicos, creyentes sinceros i supersticiosos.

Conservan en toda su pureza las costumbres patriacales de antaño. Son pacíficos i de hogar; si a veces riñen, golpean i matan, no es obra de su natural, jeneralmente benévolo, sino del alcohol.

No son hombres de empresas; son mui desconfiados para arriesgarse i demasiado perezosos para calcular i pensar.

Su vida tranquila i monótona, comienza en la casa paterna i termina silenciosamente, a poca distancia, en el cementerio de la aldea.

El hombre del norte es altivo i orgulloso. Derrocha el dinero con el mismo desprecio con que derrocha la vida: despues de meses de ruda labor, horadando la montaña, hambreado i desnudo, va a las ciudades i vacia en unas cuantas horas de placer, su bolsillo pletórico, fruto de sus sacrificios i sudores; desciende tarareando los precipicios i en los preliminares de sus riñas, la hoja fria del corvo desnudo le rasgña la piel sin que su fisonomía impasible se altere.

La naturaleza no tiene sonrisas para él: las colinas áridas i abrazadas, el cielo de una diafanidad i monotonía irritadoras, la arena ardiente, la atmósfera sofocante; ni una ala fugaz, ni un verde oasis que alegre las pupilas fatigadas con la reverberacion del sol: parece que Dios se hubiera alejado de esa tierra estéril e inclemente; por eso, el hombre del norte es descreído; toda su fé está en la pujanza de su brazo.

Es hombre de empresa i accion.

En el desierto, son comunes los espejismos; i las vetas, los placeres metalíferos, son el espejismo de la mente calenturienta del minero; inquieto i febril, cruza páramos, trepa montañas, recorre provincias, sin atemorizarlo los huesos que blanquean al sol de los caminantes extraviados, sin sentir la sed que les seca las fauces, que la sed de fortuna es mas poderosa todavia.

Su muerte es el reflejo de su vida.

Casi siempre muere abandonado, léjos del hogar, sin lágrimas, sin preces; a veces, gloriosamente en el campo de batalla; jeneralmente, en el miserable camastro del hospital, los puños crispados, torva la mirada, impenitente i airado.

El hombre del norte es un aventurero de tez bronceada, miembros endurecidos i robustos, corazon temerario, siempre arrogante, intrépido, jeneroso i abnegado; fastuoso en la opulencia, altivo en la miseria, magnifico en la guerra; pertenece a la lejon de los fuertes entre los que el destino elije para esculpir sus héroes.

ALBERTO CAVERO

Antofagasta, enero de 1904.

EL PADRE NUESTRO EN LA ALDEA

Nada mas que mi paso vacilante
perturba la quietud del viejo templo.
Nadie llega al altar. Mudo el armonium.
Apagados los cirios. El reflejo
de la luz mortecina de la tarde,
apenas basta a descorrer el velo
de la medrosa oscuridad. Las naves,
sumidas en las sombras del misterio,
como enseñando a mi inquietud la exelsa
esplendorosa majestad del cielo.

Aquí estuve otra tarde. Aquí, rendido
mi dolor consolaba repitiendo
plegarias de otros dias, solo, al frente
de la santa quietud del presbiterio.
I aquí, mismo, há diez años, una tarde,
pecador inconsciente, of el consejo
de un grave sacerdote, i me adornia
sin ninguna impresion ni sufrimiento
al murmullo apagado de los fieles;
i aspiraba el perfume del incienso,
i pensaba en la gloria de los santos
i me golpeaba con unción el pecho.
i ante el Arca sagrada del Santísimo
repetia contrito: Padre nuestro!..»

Aquí, tambien, al despertar, un dia,
del sueño de la infancia, con qué anhelo
besé, puesto de hinojos, un retrato
i mezclé a mi plegaria un nombre tierno,
i aquí estuvimos otra vez mui tristes

rogando por los dos: tú, porque el cielo
acortara mi ausencia, i yo diciendo
como el que pide a Dios i en Dios confia;
«Dios poderoso, protector del bueno,
conserva Tú este amor eterno i santo
hasta el dia feliz de mi regreso;
consérvalo, mi Dios, porque es mi vida,
protector de los buenos... Padre nues-
tro!..»

He vuelto! Ella no sabe que he venido
a visitar el solitario templo.
La tarde no es la misma de otros dias,
ni los mismos ya son mis pensamientos.
Todo callado está. Todo me dice
que es preciso rogar, pero en silencio,
que no conturbe mi plegaria el santo
reposo, que no vuelvan mis recuerdos,
porque no puedo repetir ahora
como lo hice llorando en otro tiempo:
«conserva nuestro amor eterno i santo
hasta el dia feliz de mi regreso...»
Diez años! Si, diez años han pasado
i aquí estoy nuevamente, aquí, en el tem-
plo

de mi aldea gentil i perfumada
como un rincon del paraiso. Vengo
sin fé, sin esperanzas, sin ventura,
a vivir de tristezas i recuerdos...
Pero quiero rezar como lo hacia

inocente i feliz en otro tiempo,
quiero pedir al cielo que me vuelva
la fé que me han robado... Padre nues-
tro...

¡Dónde estás, cariñosa amada mia,
que te busco al volver i no te encuentro.
Acaso ya no vivo en tu memoria
o para amarte a mi regreso has muerto...
O es que la zarpa del dolor sin tregua
te borró para siempre de mi pecho,

o es que no tengo para amarte ahora
juventud, ilusiones, sentimientos
como los que formaron la ventura
que aquí juramos conservar un tiempo...
o es que olvidado de la fé de entónces
no puedo ahora repetir mis rezos,
o la fé que me queda es solamente
fé de los pecadores!... Padre nuestro!...

HONORIO HENRIQUEZ PEREZ

EN LOTA

La Sociedad Union de Empleados

Hace poco mas de un año, el grupo numeroso de empleados de Lota echó las bases de una asociación mutua, la cual ha alcanzado en este corto lapso de tiempo un próspero i lisonjero desarrollo, de que da cuenta la memoria presentada por el directorio en su junta jeneral de 17 de enero de 1904. Su número de socios sube ya a 94 miembros, de los cuales 67 son activos i 27 cooperadores. Ha sido sensible para la institucion el alejamiento de su activo organizador i presidente señor Jorje Hoecker, que



Fotografía del señor Modesto Herrera.

hace poco abandonó en residencia de Lota para ir a atender sus intereses particulares en su valiosa estancia rural de *Agua Pié* en el departamento de Arauco. A pesar de esta ausencia, el impulso dado por su fundador a la naciente institucion i el entusiasmo de su directorio i miembros han bastado para que la Sociedad entre por una próspera marcha i tome ya su necesaria personería jurídica, que es lo que se gestiona actualmente. El distinguido miembro de la misma institucion, señor Olegario de la Barra ha hecho el jeneroso donativo de comprar para la sociedad todo el terreno necesario para la construccion de un mausoleo social. Estas i otras manifestaciones de simpatía de que ha sido objeto la Union de empleados de Lota manifiesta la utilidad de su asistencia i los beneficios que ella está llamada a derramar en su esfera de accion. Al conmemorarse últimamente el primer aniversario de su fundacion, los entusiastas socios de la Union de empleados de Lota realizaron una hermosa excursion a Colcura, al pié del histórico cerro de Villagra, sitio de las heroicas hazañas de Lautaro, ese bravo jeneral de veinte años de las huestes araucanas. Se sirvió allí un espléndido lunch, en que hubo al final entusiastas brindis para formular calurosos votos de fraternidad i de progreso social. En recuerdo de esa fiesta se tomó el grupo fotográfico, que aquí reproducimos como ilustracion de esta breve crónica.

EDUCACION NACIONAL

El Instituto Moderno

Acaba de abrir sus puertas en Santiago un nuevo establecimiento de instruccion secundaria, obra de la iniciativa particular i de que son directores i dueños los señores José i Tancredo Pinochet Le Brun. Ambos directores son dos distinguidos educacionistas que despues de haberse titulado en nuestra Universidad, el primero en la asignatura de ciencias físicas i naturales i el segundo en la de ingles, se consagraron a la enseñanza, fundando hace varios años en Talca el liceo Miguel Luis Amunátegui, donde pudieron adquirir toda la práctica i experimentacion necesarias en su magisterio. Su establecimiento prosperó i se desarrolló bien lisonjeramente en aquella cul-

ta i populosa ciudad del sur, bajo la celosa vijilancia i dedicacion de sus directores, obteniendo a virtud de esto una subvencion del Congreso Nacional al mismo tiempo que la Universidad del Estado reconocía la validez de sus exámenes i nombraba para recibir las pruebas de los alumnos comisiones especiales que funcionaban en el colegio mismo.

Ganosos de asimilarse todos los últimos progresos de la enseñanza pedagógica en los mas adelantados centros de Europa i de perfeccionarse en cada una de sus especiales asignaturas, uno en pos de otro, los señores Tancredo i José Pinochet Le Brun se trasladaron al Viejo Mundo. Marcharon no con renta ni comision del Estado, sino a su propio costo i para su propio aprovechamiento—lo cual garantizaba por sí solo el empeño de que su viaje sería lo mas fructífero posible;—i una vez en Europa ingresaron a cursos especiales de pedagogía i de enseñanza en Paris i Londres.

Al regresar lo hacian con el propósito, ya puesto en práctica, de organizar en su patria un instituto que fuese la mas vasta fundacion de enseñanza particular; que ayudaria, quizas sobrepasándola, la enseñanza del Estado; que utilizaria todo lo que la ciencia, la industria i el arte han creado hasta hoi en este ramo; tal como lo dicen en sus prospectos; que aprovecharía hasta en sus mas mínimos detalles los métodos pedagógicos modernos



SRES. TANCREDO I JOSÉ PINOCHET LE-BRUN

para hacer del niño que se le entrega el hombre que reclama la época: instruido i práctico, amigo del trabajo i de la empresa.

Sobriamente los hermanos Pinochet Le Brun han espresado su programa de accion: La enseñanza, dicen, ha sufrido una trasformacion radical; sus caracteres distintivos hoi dia son: propender al desarrollo gradual de las facultades del niño haciéndolo observador, lógico e investigador; darle el máximo de conocimientos prácticos del modo mas experimental posible i por un procedimiento que no malgaste la energía intelectual del educando; hacer que la enseñanza, de una carga pesada, se convierta en uno de los placeres mas gratos.

Todo está calculado para obtener estos fines. En el Kindergarten el niño educa sus sentidos i se acostumbra al manejo adecuado de sus manos, se hace exacto i ordenado; desarrolla la imitativa i la inventiva; aprende a leer i a escribir, a contar i a hacer operaciones sencillas, i adquiere ademas muchos otros conocimientos útiles, todo esto en medio de amenos juegos escolares.

En los cursos de Preparatoria i Humanidades amplía sus conocimientos de una manera gradual; se habitúa a la observacion razonada de las cosas; desarrolla sus aptitudes naturales i adquiere los conocimientos necesarios a una cultura jeneral.

En la enseñanza de cada ramo tiene el profesor dos fines importantes que cumplir; estimula por procedimientos pedagógicos el desarrollo intelectual del niño i le proporciona los conocimientos necesarios. Así, en los cursos de matemáticas el niño se hace exacto, lógico, al mismo tiempo que adquiere todos los conocimientos que va a necesitar en la vida práctica; en los de ciencias naturales se hace observador; en los de ciencias físicas, experimenta; en los de historia i jeografia, estudia la tierra i sigue el encadenamiento de los hechos que en ella se han desarrollado, capacitándose para comprender la evolucion de la humanidad i apreciar la época en que vive; en los de su idioma patrio aprende a hablar i a escribir su lengua con correccion i elegancia, a comprender su literatura,

estableciendo él mismo los principios gramaticales inducidos de sus conocimientos prácticos; en los idiomas extranjeros, siguiendo un procedimiento análogo al anterior, aprende a comprender, hablar i escribir la lengua que estudia i a apreciar su literatura; en los de gimnasia cultiva sus fuerzas físicas; en los de canto, música, dibujo, desarrolla sus aptitudes artísticas.

Hasta aquí el plan i propósitos de los fundadores del Instituto Moderno.

Con el acopio de un material completo de enseñanza, adquirido por ellos mismos en las mejores fábricas europeas i en conformidad a las mas modernas exigencias pedagógicas i científicas, abre hoy sus cursos en un extenso i cómodo local, en el barrio mas céntrico de la ciudad.

El edificio, por su elegancia, desde la portada predispone en su favor i en cuanto a su interior, donde se observa la misma elegancia, responde éste a las exigencias educativas, de la higiene i del espíritu de los educando, que no vivirán en patios, salas, dormitorios sombríos, como cárceles, cual sucede en la mayoría de nuestros edificios escolares, sino en un ambiente abundante de aire i de luz, saludable i risueño, en todo lo cual se ha puesto cuidado especial, consultando las conveniencias morales e higiénicas de la educación.

Pondrá en práctica, con la mas severa estrictez, los programas universitarios, con las reformas últimas, recién estudiadas i observadas en el viejo

mundo i adoptables a nuestro país. El material de enseñanza, seleccionado con habilidad, sin deficiencia alguna en su conjunto, en las mejores fábricas europeas, para la enseñanza en alto grado objetiva i provechosa, ejercida por un personal docente de preparación indiscutible, cuyos miembros todos son titulados en la Universidad.

Con el propósito de difundir el amor por la enseñanza, el conocimiento de los nuevos métodos i las ventajas sobre los antiguos, que por desgracia, aun tienen hondas raíces en país, celebrará conferencias i clases públicas, que vestirán el mas vivo interes para los educacionistas, las personas ilustradas i los padres de familia.

El Instituto Moderno, funcionará aquí en Santiago, manteniendo a la vez el colejo de Talca, donde es vice-rector otro hermano de

los directores. Mas tarde se organizarán los Institutos de Valparaíso i Concepcion, cuando ya la accion del Instituto de Santiago esté totalmente perfeccionada.

El que los directores sean dos, igualmente competentes e igualmente interesados en el triunfo de la empresa, les permite una fiscalización inmediata en todas las secciones del establecimiento; les permite también a uno de ellos ir en rápida jira a imponerse de los adelantos de la organización de la enseñanza i de la industria pedagógica en Estados Unidos i Europa, mientras el otro con todo el personal hábilmente escogido, dirige aquí el Instituto.



INSTITUTO MODERNO - CALLE DE MONEDA

El Pañuelo

Poco a poco, vistiendo otra hermosura
aquel cielo de encanto i primavera
se puso negro, cual si lo invadiera
una idea poética i oscura.

Era como una lira la espesura
del bosque, i en la pálida ribera,
padecía la tarde, cual si fuera
un perdon de suprema desventura.

Como las alas de un alcion herido,
los remos de la barca del desvelo
azotaron el piélago dormido;

Cayó la noche, i entre el mar i el cielo,
quedó por mucho tiempo suspendido
el silencioso adios de tu pañuelo.

LEOPOLDO LUGONES.

Urna Votiva

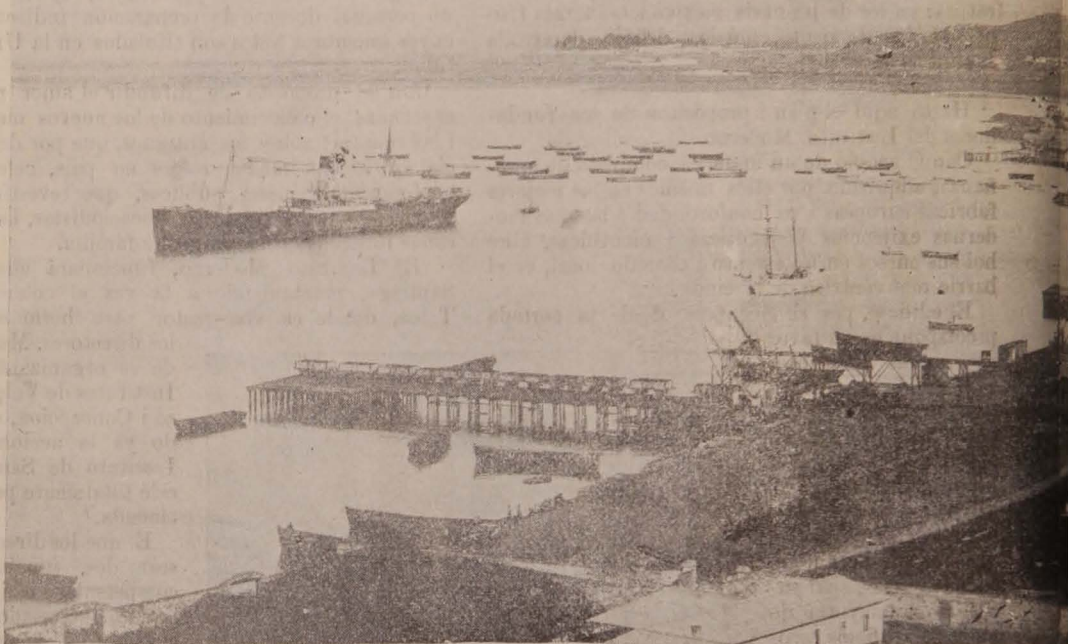
Sobre el caro despojo esta urna cincelo:
un amable frescor de inmortal siempreviva
que decore la greca de la urna votiva
en la copa que guarda rocío del cielo.

Una alondra fugaz sorprendida en su vuelo
cuando fuese a cantar sobre un ramo de oliva,
una estatua de Diana en la selva nativa
que la musa Harmonía abrigara en su velo;

Tal si fuese escultor con amor cincelara
en el mármol divino que brinda Carrara
coronando mi obra una lira, una cruz;

I sería mi sueño al nacer de la aurora
contemplar en la faz de una niña que llora
una lágrima llena de amor i de luz.

RUBEN DARIO.



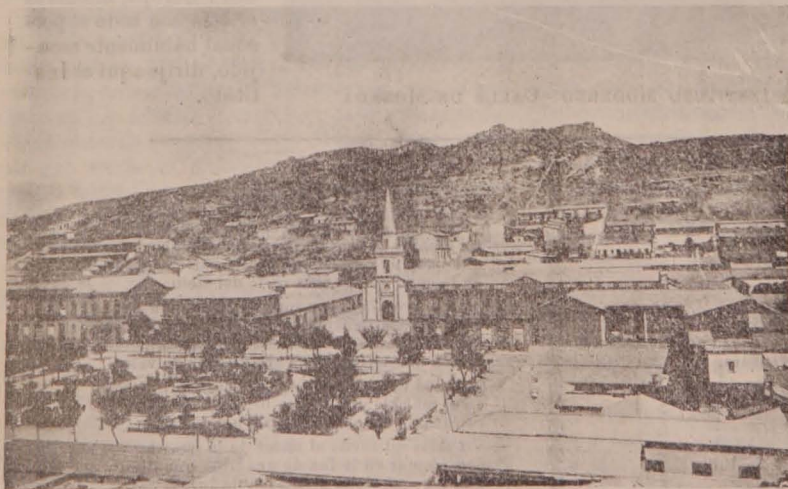
VISTA PANORAMICA DEL PUERTO

PUERTO COQUIMBO

Damos hoy una vista jeneral del importante puerto de Coquimbo, situado a unos diez kilómetros al suroeste de la capital de la provincia del mismo nombre.

Coquimbo ocupa ya un lugar prominente entre los pueblos progresistas de Chile, i no hai quien no reconozca su gran desarrollo i su importancia comercial.

Posee una poblacion que escede de ocho mil habitantes, sin contar la maritima, cuya estadía es eventual.



Coquimbo.—Plaza de Armas

Coquimbo ha llegado a caracterizarse por su hermoso clima i por sus condiciones hijiénicas, que son superiores a las de otras poblaciones de Chile, reputadas en su mayor parte como insalubres i malsanas, con lo cual no inferimos un agravio a nuestro país, porque creemos que es defecto de que padecen las jóvenes naciones sud-americanas.

Con escasa dotación de agua potable, que ya se ha hecho insuficiente para los menesteres de la pobla-



PUERTO Y CIUDAD DE COQUIMBO

cion, que de día en día adquiere mayor incremento, no puede sino atender a medias sus necesidades, pero la buena distribución que saben hacer de ella las autoridades, suple en gran parte su escasez.

Sus calles principales estiéndense de sur a norte, desde el nuevo hospital de caridad hasta las cercanías de la primera de las fortalezas levantadas para repeler cualquier ataque de las naves peruanas en 1879, i abandonadas despues de la guerra, exhibiéndose hoi como simples reliquias de aquella época histórica.

Sus calles trasversales son cortas, pues arrancan desde el pié de los cerros que se levantan al poniente i terminan en la ribera del mar, con una estension de no mas de unos trescientos metros en la parte central; calles que van ascendiendo los cerros formadas con pintorescos edificios que aumentan rápidamente el volumen de la población.

La fotografía que presentamos no corresponde al período actual, pues hará siete u ocho años que fué tomada, i en ese lapso de tiempo la población se ha modificado considerablemente con nuevas i hermosas construcciones; sin embargo, es una de las mejores tomadas hasta hoi, i es por eso que la hemos preferido a otras mas nuevas que conocemos.

Queremos hablar con algunos detalles de tan laborioso e importante puerto, ya que, como hemos dicho, es uno de los pocos pueblos que mas han progresado en Chile



Coquimbo.—Calle Aldunate

en el último tiempo, sin poseer riquezas naturales, sinó mediante el esfuerzo de sus habitantes para llegar a hacer de él un centro comercial de primer orden.

Z.

(Continuaremos)

ARTISTAS EMINENTES

Luisa Schumann de Rodríguez

Complacidamente presentamos en PLUMA Y LÁPIZ el retrato de la distinguida i notable pianista norte americana señora Luisa Schumann de Rodríguez, recientemente llegada a nuestra capital. Esta eximia artista nació en New York pasando desde su niñez a Alemania donde cursó sus estudios musicales bajo la direccion de los acreditados maestros Reinecke, Bach, Albeniz i otros.

A los catorce años despues de obtener un primer premio en Berlin, se trasladó a Lóndres i allí en union de su hermana la notable violinista María Schumann, dieron una serie de conciertos en el Palacio de Cristal i Covent Garden, recorriendo en seguida los diferentes centros europeos, siendo ámbas artistas disputadas en los salones aristocráticos de las ciudades de Lóndres, Berlin, Leipzig, Nueva York, Filadelfia, Buenos Aires, etc.

María i Luisa Schumann honran dignamente el



glorioso nombre que llevan, del jenial compositor aleman, cuya factura se caracteriza por la suprema sencillez i armonía de sus obras. Ambas artistas dominan majistralmente i en toda su amplitud las escuelas alemana, francesa e italiana, que ejecutan con elegancia, suficiencia i alma, requisito este último indispensable para subyugar el espíritu de los oyentes i trasportarlos a la rejion del arte.

La pianista señora Schumann, a mas de ser una excelente ejecutante es una buena compositora. De entre su repertorio conocemos una romanza llena de sentimientos i orijinalidad, una briosa *Marcha Triunfal* i otras composiciones. Creemos que su permanencia en

Chile le han de proporcionar tantos i nuevos lauros como los obtenidos por su jenial hermana la eximia violinista señora María Schumann, bien conocida de nuestra sociedad.

WHIST

RITMOS, Versos de PEDRO A. GONZALEZ, edición agotada
Hállanse a venta unos cuantos ejemplares \$ 10

ANTOFAGASTA

Revista Bomberil

El domingo 3 de enero tuvo lugar la revista i ejercicio jeneral del Cuerpo de Bomberos de esta ciudad con que se acostumbra celebrar la recepcion del nuevo Directorio, que por

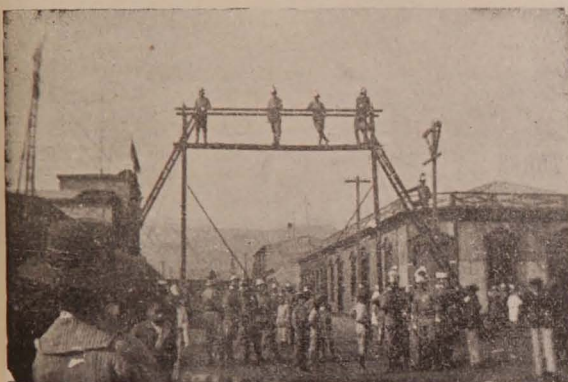


La 6.ª Compañía desfilando con su estandarte

un año tiene a su cargo la direccion de esa noble, entusiasta i humanitaria institucion.

En esta fiesta se verificó tambien la entrega del estandarte a la 6.ª Compañía, obsequiado por el Superintendente del Cuerpo, señor Pinkas i su señora esposa.

Despues de la revista se siguió el ejercicio, en que cada Compañía se lució por la destreza i pericia de sus volunta-



Puente armado por la 6.ª Compañía

rios i el mando de sus respectivos jefes.

Terminado el ejercicio las diferentes Compañías se dirigieron al Cuartel Jeneral, en donde se bebió una copa de cerveza por el adelanto i progreso de la institucion, demostrando así la disciplina i compañerismo que los une.

Chamery Bautés

Enero de 1904.



Directorio i Comitiva Oficial pasando revista

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO · San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia

Miserere!!

Asido del tablon de su esperanza,
 juguete baladi del Monstruo Verde,
 el náufrago ve el faro remotísimo
 que se divisa apenas
 como la luz de un astro que se pierde...
 La torva inmensidad vierte pavores
 en la epilepsia eterna de las olas;
 i las sombras aullan como espectros
 de marineros beodos
 que entonarán siniestras barcarolas...

 I en dónde estás, ideal hada benéfica
 que salvarás al náufrago la vida?
 enfermera divina, protectora
 sublime i abnegada
 de un alma triste, débil i entumida?...

A. S.

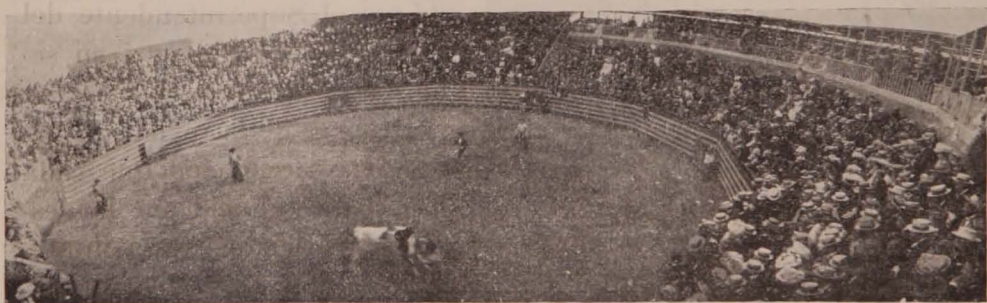
¡Oh pálida embustera!

¡Ah tú no sabes cuánto sufro; cuánto
 sufro cuando noctámbulo navego,
 náufrago del orgullo, el mar del ruego
 náufrago del amor, el mar del llanto.
 I cuando quiero hablarte, cuando el canto
 de mi ideal brota en vez del himno ciego
 de mi erótico afán...huye el sosiego
 huye la fé...¡si sufro tanto, tanto!
 Miente no mas, oh! pálida embustera,
 haz que tu labio sobre mí derrame
 la cristalina luz de la quimera,
 i abriendo vidas i cerrando muertes,
 yo diré a la verdad cuando te llame:
 ¡ai déjala dormir...¡No la despiertes!

F. ZÚÑIGA GARCIA

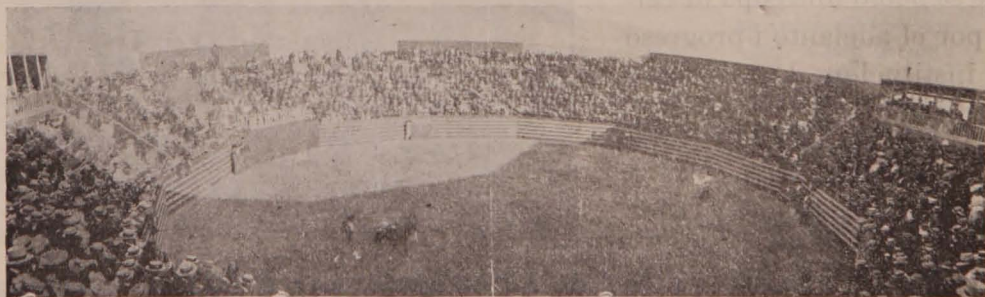
CORREO DE IQUIQUE

Febrero de 1904.

LOS TOROS

No obstante las resistencias escrupulosas de buena parte del público i aun de *El Tarapacá*, los simulacros de corridas de toros están siendo el pasatiempo obligado de los iquiqueños todas las tardes de los días festivos.

La Empresa, por su parte, no omite esfuerzos por hacer que los simulacros *resulten* i el público no



se porta ingrato, como lo demostró la numerosa concurrencia que la última corrida, de la cual publicamos estas vistas tomadas con un nuevo i perfeccionadísimo kodast, introducido por la casa Petersen por el inteligente amateur señor Pedro 2.º Berrios, nuestro corresponsal fotográfico en este puerto, i a quien presentamos nuestros agradecimientos.

FESTEJO PERIODISTICO

El domingo último de enero tuvo lugar en Cavancha, el mejor paseo con que cuenta la metrópoli del norte, en el restaurant del mismo nombre, propiedad del señor Cattei, una sencilla pero significativa fiesta.

Con motivo del retiro del señor Evaristo Vallejo M. de la administración del importante diario radical *El Tarapacá*, que desempeñara con todo tino e inteligencia durante muchos años, i de su partida talvez definitiva al sur, un grupo de colegas i compañeros de trabajo del señor Vallejo le ofreció un modesto banquete despedida, al cual tuvimos el placer de asistir.

Por deferencia especial fué invitado a él el distinguido caballero copiapino don Santiago Toro Lorca que llegaba a Iquique el mismo día del banquete.

La mas franca i cordial alegría fué la nota culminante de esta manifestacion, contribuyendo a su magnificencia lo hermoso i alegre del local, el artistico arreglo de la mesa i el menú, que no dejó nada que desear debido a la esmerada atencion del señor Jattei i a las buenas disposiciones de la comision organizadora.

Al servirse la primera copa de champaña, el señor Braulio Castro O., cronista de *El Tarapacá* i reemplazante del señor Vallejo, ofreció la manifestacion en elojiosos conceptos que honran altamente al festejado, el que contestó abundando en frases de verdadero cariño i de agradecimiento para sus festejantes, la mayor parte antiguos compañeros de labor intelectual.

Signieron en el uso de la palabra otros asistentes, dando libre expansion a los afectos felizmente fraternales que ligan a los buenos colegas del periodismo iquiqueño.

Antes de cerrarse el banquete, se felicitó al señor Castro O., por su merecido ascenso i se saludó al nuevo cronista del citado diario, el conocido e inteligente periodista don Arturo Ossandon de la Peña.

PLUMA Y LAPIZ se asocia gustosa a las tan merecidas como justas manifestaciones de que han sido objeto los señores Vallejo, Castro i Ossandon.

MIGUEL MORELLE ALMARZA,
Representante i corresponsal de PLUMA Y LAPIZ:

NOTA EDITORIAL

A consecuencia del feriado de vacaciones la Revista no ha aparecido durante la segunda quincena del mes último, correspondiendo a los domingos 21 i 28 de febrero próximo pasado. Un olvido de compajinacion emitió incluir la nota editorial en que dábamos a nuestro publico el aviso correspondiente.

Croniquilla

4 de marzo de 1904:

Una inesplicable omision tipográfica fué, pues, la causa de que entráramos en vacaciones así, en silencio, o como quien dice, de incógnito. Hé ahí, tambien, la razon por qué la *Vida Social* de ningun colega santiaguino registró nuestra partida a estacion balnearia, caleta costera o fundo de campo, o si quiera como veraneante en San Bernardo, que es el veraneo mas casero i mas económico.

Sin embargo, no por irse mui léjos, deja uno de ocasionarse disgustos, o de producirlos donde llega, como le ha pasado al mismísimo Presidente Riesco que llegó hasta Valdivia.

Llegar allá i quemarse el edificio de la Intendencia, donde se hospedaba, fué todo uno. Arrancó de allá i llegó a Santiago i parece que no se cuidó de apagar el fuego, pues en seguida se produjo otro incendio que arrasó con lo que quedaba en la ciudad que honró con su visita i con su... *jettatura*.

Pero, en fin, ya unos i otros, revisteros i presidentes, estamos restituidos a nuestros lares santia-guinos i de nuevo en la brecha.

A nosotros va a tocarnos lidiar un año mas contra la desidia del «respetable público» i lo que es peor contra la insistencia de los malos poetas que nos atosigan a diario con el fecundo producido de sus musas. A veces es por la humedad del invierno i otras será por el calor del verano, pero el hecho es que, de una estacion a otra, ellos dan vuelta el año con sus producciones i en seguida nos dan vuelta el saco sobre nuestras mesas con una profusion que espanta, tal como lo estamos sufriendo actualmente.

No hablo ya de los poetas que se nos presentan en tomo, porque al fin esos son los que podrian llamarse de tomo i lomo, es decir, que presentan su tomo de versos pero al mismo tiempo ponen el lomo para el primer varapalo del crítico que esté mas a mano. Hablo de los otros, de los que se des-cuelgan por correo i nos obligan a leerlos por sorpresa, porque uno no sabe al pronto de qué se trata. De éstos sí que no hai quien nos libre i forman una plaga tan numerosa que, entre las cartas acumuladas en estos quince dias de receso de PLUMA Y LÁPIZ, habia únicamente cincuenta i tres (!) de colaboraciones en verso, es decir, a razon de tres i medio poetas malos por dia.

Conque, díganme ustedes si puede haber rejeneracion en un pais que está produciendo mas de tres poetas cursis por dia i que tiene por Presidente a don Jerman Riesco!

* * *

Don Jerman! A fuerza de tenerlo convertido en maniquí político i administrativo ya le han cam-biado hasta el nombre.

En la Moneda, no solo los ministros si que tambien los suches, ya solo le dicen *Don Fermin* o *Don Firmin*, por eso, porque todo se reduce en él a *firmar*.

Mientras tanto, el hombre parece no darse cuenta de lo que le pasa, o quien sabe si echa mui bien las cuentas de su situacion, tal como andan susurrando por ahí los malas lenguas.

Porque el caso a la vista es que el pais está en realizacion, en baratura por conclusion de negocio. El otro dia vendimos los buques, millon mas, millon ménos, por lo que cayera. Un poco ántes, i al precio de «fierro viejo», realizamos en un lote todas las existencias del ferrocarril, incluso locomotoras i puentes. I hoi anuncian que vienen ya unos gringos de Europa a llevarse el resto que haya en cosas trasportables. Solo va a quedar el local vacío para el que lo quiera, con derecho a llave, aunque segura-mente van a haber mui pocos interesados.

El hombre, entónces, hace bien en quedarse allí donde lo tienen, de *don Fermin*, mientras haya interes mas o ménos valioso que *atender* i que él ya sabe perfectamente cómo se res-guardan.

* * *

Porque nada deja de tener interesados por mas malo que sea.

En efecto, hai el caso de unos versos que aquel antiguo gracioso de zarzuela, don Eujenio Astol, introductor de la *Gran Via* en Chile, hizo un dia, de tránsito en Antofagasta, para nuestro colega de *La Revista Ilustrada* de ese puerto. Una composicioncita así tambien de tránsito i al paso; unas octa-villas que tanto podia haberlas hecho Astol como el despachero de la esquina, porque todo era cuestion de agarrar papel i escribir o envolver pelotillas poéticas.

Pero he aquí que otro colega, el de *La Ilustracion*, señor Manfredo Poblete Cruzat necesitó las susodichas pelotillas i las adaptó a su uso personal un año despues.

Esto es de lo que protesta nuestro colega de Antofagasta, que hace el cotejo del orijinal i del plajio anotando que los versos del señor Astol se publicaron en el número 1.º de la *Revista Ilustrada*, de noviembre de 1902 i los del señor Poblete Cruzat en *La Ilustracion* de 3 de noviembre de 1903.

De ese cotejo tomamos el siguiente *pendant* para que se vea que el plajio no es tan literal como aseguran en Antofagasta.

MI SUEÑO

Soné que triste vagaba
por una pradera hermosa,
i que una purpúrea rosa
en un bello rosál vi;
lleno de gozo mis pasos
hacia aquella flor dirijo;
me acerco, la hablo i me dijo
«no he nacido para tí!»

.....
I esclamo con honda pena
al mirar tanto desvío...
"si será verdad, Dios mio
que no hai nada para mí?"

E. Astol

SONÉ...

Soné que una tierna flor
De los prados predilecta
Era la imájen perfecta
De lo que siempre sentí;
Soné que al mirar su gracia
Quiso cojerla mi alma,
Mas ella dijo sin calma:
«No he nacido para tí!»

.....
Soné que al ver mi desvío
Esclamé fuera de sí:
Si será verdad; Dios mio!
Que no hai nada para mí!

M. Poblete Cruzat.

Sí, claro, qué ha de haber mayormente!

MR. FLAY

VIGOR



**Hombres
débiles**



**EL MODO
DE HACERSE
VIGOROSOS**



Lea lo que dice el Dr. Sanden en su última obra

"VIGOR"

En ella aprendereis muchas cosas que os conviene saber. Todos los hombres deben leer esta obra.

Llene este cupon i se le mandará grátis, libre de porte i a vuelta de correo.

Nombre

Direccion

Dr. P. L. SANDEN

SANTIAGO

Calle del Estado, N° 223

Esquina de Agustinas

FP/L



COMPANIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones de las viviendas de

Obreros

Empleados

Particulares

Industriales

haciéndolos propietarios de sus habitaciones por medio del ahorro.

Ejecuta ademas las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalizacion de intereses.

Depósitos a la la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de **cinuenta pesos**, que se pagarán abonando **diez pesos** al inscribirse i **tres pesos mensuales**. Cubierto el valor total de la accion se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a que la Compañia le venda o construya casas, cuyo valor se pagará por mensualidades a largo plazo, i a solicitar préstamos a bajo interes.

El accionista que no puidere continuar pagando las cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de las agencias de la Compañia o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por giro postal o letra, a la órden del Jrente.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,

966 Y 972

FP/L

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



LE COMPTOIR
D'OPTIQUE ET DE
PHOTOGRAPHIE

ANEXO A LA DROGUERIA FRANCESA



VERASCOPE RICHARD

MAX MENGIN i Ca.
Sucesores de MOURGUES i Ca.
APARATOS, ÚTILES I PRODUCTOS
PARA LA FOTOGRAFIA

243, CALLE AHUMADA, 345
Casilla, 22-D SANTIAGO Teléfono, 1805



Pídanse
el Catálogo
Ilustrado

JOSE' HUBER



ANTES DE COMPRAR
un reloj, vea Ud. el célebre reloj
Americano

ELGIN

sin rival en solidez, exactitud i baratura
Depósito Jeneral: Relojería i Joyería

José Huber

988 — Portal Fernández Concha — 992

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA Y LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

Pluma y Lápiz



RIDDELL & CO.

OTRA REMESA DE NOVEDADES

Para Otoño e Invierno

Estamos mejor preparados este año que nunca para surtir las distinguidas familias de Santiago.

NO HAI ALTOS

TODO A LA VISTA en el primer piso.

Ofrecemos las últimas novedades en jéneros para Vestidos i Capas, Paletoes i Capas para Señoras, Abrigos para Guaguas i Niñitas, Hormas i Sombreros adornados, Adornos para Sombreros, Encajes i Recortes, Aplicaciones de lana i de seda, Chaquetas de punto, Pañuelos de rebozo i de lana tejidos, Medias de lana para Señoras, Calcetines de lana para Niñas, Ropa interior de lana para Señoras i Caballeros.

Chales de Viaje para Caballeros

Todas las últimas creaciones de Europa.



SUSCRIPCIONES

Anual..... \$ 6.00
Semestral... > 3.50

Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cts
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO IV — NÚM. 165

SANTIAGO, 20 DE MARZO DE 1904

VOLÚMEN VII — NÚM. 9



S. A. R. LUIS AMADEO DE SABOYA
Duque de los Abruzzos

DUQUE DE LOS ABRUZZOS

Ha sido nuestro huésped en Santiago durante la semana que termina el príncipe de la casa reinante de Saboya, duque de los Abruzzos, Su Alteza Real Luis Amadeo, primo del rei Víctor Manuel III. Recibido oficialmente por el Presidente de la República, el príncipe Luis Amadeo ha sido cumplidamente agasajado por las autoridades de Santiago i Valparaíso y por todas las instituciones sociales de la distinguida colonia italiana de ambas ciudades. Habiendo en ediciones anteriores consagrado PLUMA Y LAPIZ sus páginas a reproducir las atrevidas empresas de este audaz i valeroso explorador i hombre de ciencia, hoy se limita a presentar de nuevo su retrato, asociándose al homenaje de aprecio i simpatía que le ha sido ofrendado por el pueblo de Chile.



Nuestro colaborador

Desde las cumbres Argentinas

En el Mineral Burrero

Próximo ya el fin de mi temporada de vacaciones en estas serranías, en el corazón de las cordilleras argentinas, en la región de las nieves eternas, en una mina en el apogeo de su florecimiento productivo, en este centro del trabajo esforzado, audaz i constante, quiero que los lectores de PLUMA Y LAPIZ tengan también el postrer artículo que he de escribir aquí, ya que para ellos fué el primero que envié a la tierra patria lejana.

Hé aquí que arreglo entónces mi escritorio ambulante en plena cancha, delante del mas hermoso panorama que se puede imaginar. A mi izquierda, hasta una docena de mineros trituran a golpes de martillo las grandes «colpas» del metal. El ruido de las hachuelas se escucha desigualmente, mientras de allá abajo, de los faldeos, viene el incesante rumor del río Colorado que pasa cabrilleando. Parece un samovar que estuviera cantando. Ante mí se abre el camino i se divisan las sendas que guían a Chile, por donde van dos o tres veces a la semana, o mas, las tropas de mulas cargadas de cobre. Cuando se ve la partida de ellas, uno se queda pensando un momento en los lugarejos que se han dejado del otro lado de la frontera. Los mineros todos levantan la vista de la «palla» i contemplan con una secreta

envidia a aquel éxodo, en tanto que desfilan las mulitas, la yegua dócil que a cada paso hace sonar i repiquetear la campanilla que lleva colgada al cuello.

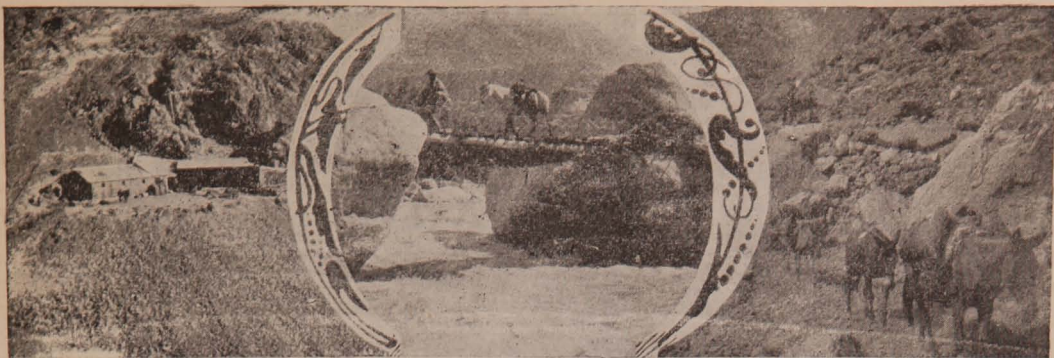
Los cordones de la cordillera, altos, gigantescos, majestuosos, se yerguen allá, sombríos i oscuros los unos, con los torsos blancos, casqueados de nieve, los otros. A veces a la hora de los ponientes, en medio de sus alumbramientos de oro i de sangre, me han parecido como una magnífica gradería de corules dispuesta en un anfiteatro enorme para una gran asamblea de dioses.

Es en medio de estos agrestes i espléndidos paisajes cordilleranos en donde está el mineral «Burrero» en la zona minera aqueñe los Andes, a ocho kilómetros de la linde chilena. Al oeste tenemos «Las Chircas», otra mina de cobre que explota una compañía inglesa, la «Mine Exploration Company Limited». Hai otros centros metalíferos. Pero sin discusión alguna, hoy por hoy, el mas valioso, el que está por encima de todos, es el primero de los mencionados que, junto con otras minas, una veintena, de los mismos propietarios, abarca una superficie de ciento veinte hectáreas. Estas minas quedarán muy luego en situación de producir unas mil toneladas al año, mineral de 50% de cobre, como término medio, dejando de mano los minerales pobres de mas o ménos 20% de cobre, que son sometidos por ahora a reconocimientos para constatar su abundancia. Al presente este rico metal del «Burrero» se esporta a Europa por intermedio de una casa fuerte de Valparaíso. I parece que muy pronto se iniciará la gran exportación antedicha de mil o mas toneladas, toda vez que se termine el socabon—en dos o tres meses mas—de ciento veinte metros que corta a hondura la «pudrición» de sus portentosas vetas, cuya corrida reconocida es de 2,000 metros. I puede decirse con mucha exactitud que es ésta una mina virgen, ya que sus planes están solo a 50 metros. Como he dicho, el común medio de las dos pallas que se llevan, da un 50% de cobre, en bronce plateados, de 76% la pinta. Algunas muestras de este metal se obsequiarán en breve a la Sociedad de Minería de Santiago i otras serán enviadas a la Exposición de San Luis.

A fines ya de febrero, cuando ya va a terminar lo que se llama la «veranada», comienzan los aprestos para la



Preparando un tiro



Casas de la administracion

Puente sobre el Tinguiririca

Mulas de acarreo

«invernada» que dura desde abril hasta mediados de setiembre. Las bodegas se repletan de gran cantidad de víveres; se apresura la construcción de las nuevas casas para los mineros, el departamento para el botiquín i el médico que debe de llegar próximamente. En esta última tarea carpinteros i albañiles rivalizan con el afán de los chancadores i de los apires que, con un capacho a la espalda cargado de piedras i metal, salen jadeantes de la caverna minera a cada momento.

Me obliga a interrumpir mi escritura un hermoso espectáculo; una nevada... Continúo en la casa del administrador, don Francisco Molina. Por la ventana miro como caen las plumillas blanquísimas, de una tenuidad incomparable. Todo el espacio se nubla de blanco, i tan espesa se hace la nieve que en pocos momentos no se ven las cordilleras distantes. Los copos van formándose lentamente; cae esta gran blancura en silencio, como algo impalpable, con un no sé qué de tristeza i de melancolía.

Ha sido ésta la primera nevada del año, dicen los mineros, i ya no habrá otra hasta la nueva luna-ción. Durante un buen rato ha caído la nevasca i ella ha cubierto las vegas de allá lejos, los farellones i los cerros altísimos de esta escueta garganta de rocas. Se han puesto una vestidura alba los cerros azules, plomizos, ocre i violetas que deleitan la vista hacia los ocasos. Al mirar todo este campo blanco recuerdo mis lecturas rusas, pienso en la estepa desolada, en cuyas inmensas sábanas van matando sus tristezas infinitas los mujicks, i ruedan las troikas i los trineos, i parece que me compenetrara de esta blancura de paisaje polar i como amedorrado pienso en las expediciones antárticas i sueño mil leyendas blancas. Es un maravilloso espectáculo una caída de nieve en estas serranías cordilleranas.

En el fondo de la mina el trabajo no se interrumpe ni de día ni de noche. De la gran boca de ella que se abre al costado de la administración salen a cada rato los mineros i los apires. Por ella penetran a las oscuras galerías subterráneas con sus lamparillas encendidas. La primera vez que anduve yo por esas lobrequeces esperiménté una ruda impresión, ahí en la oscuridad eterna turbada de continuo con el martilleo de los combos, con los tristes cantos i quejidos de los barrenadores, de los frontones, piques i chiflones, con los cañonazos de la pólvora o dinamita con que se hacen saltar los bloques formidables. Mi «Poema de la Mina» dice de toda esta vida en las tinieblas.

El «Mineral Burrero» cuenta con cincuenta i cinco mineros. La mitad de esta jente está distribuida en reconocimientos nuevos.

La vida del trabajo no se interrumpe aquí sino el Domingo. En este día no es posible entrar a la mina por que los espíritus herirían de muerte o jugarían una muy mala pasada a los que se atrevieran. I tanta actividad en la semana es ejemplarizadora. Yo estoy trasformado con el continuo ejercicio físico. He sacudido por completo las viejas laxitudes i las fuerzas de mis músculos se han centuplicado, en mi salud de fierro; ora barrenando con los «pirquenes» i «metreros», empezando con los «pateros» i finalizando con los «cacabadores» de veinticinco pulgadas que se sumen en el tiro abierto en la entraña de la sílex o del metal; ora en las difíciles ascensiones por los agrios farellones i «picados» de las cercanías de estas casas, i en las que me acompaña el contador i jefe de almacén, don Pedro J. Podestá, un brioso escalador de cumbres. Pero no se crea que por esto he descuidado mis actividades mentales. Bajaré a Chile con un buen bagaje lírico.

El «Mineral Burrero» tendrá para la próxima temporada de verano una maquinaria completa para ampliar su explotación. Ya entonces con esta maquinaria se partirán todos los metales extraídos de las labores de la mina, que una vez así triturados pasarán a la «concentración», en donde se trasformarán en «llamos» i «granallas» con lei del 65%.

Pero noto ya que este artículo va largo. Antes de poner el punto final miro las vastas perspectiva: allá, la «Clota», la gran mina del porvenir, cuya explotación sólo ahora principia i cuyos metales son bronce morados finos en vetas de ochenta centímetros, en un solo macizo; después, mas en las alturas, los «Penitentes», las pirámides de nieve, infundibles, enhiestas, como blancos i gigantes califas en inacabable actitud de plegaria. I encima de todo, de las lomas, de las pequeñas vegas de un verde pálido,



Chancadores

de los montículos rayados de blanco, de los lejanos cerros azules, sin una pulgada de vegetación, negros, encima de toda esta aridez, la fertilidad impresionista de un bello cielo manchado de algodones i de grandes nubes, que corren como enormes rebaños en la tranquilidad temerosa del día gris del fin de verano en estas apartadas soledades.

A. BORQUEZ SOLAR.

República Argentina, Valle Hermoso, «Mineral Burrero», a 5 de marzo de 1904.

HORAS LENTAS

La noche llega silenciosa! Llega con sus espasmos fúnebres i vierte sobre las flores que el rocío riega como sutiles hálitos de muerte.

I también en las almas. Deja en ellas el frío de sus besos i sus olas. Empiezan a encenderse las estrellas i se van entumando las corolas!

I ausente tú! No escucharás mi ruego? Si supieras lo que es el ansia mía! Adorador de una visión de fuego vivo perpetuamente en agonía.

Pienso en tí! Pienso en tí! La caravana de mis recuerdos vagabunda yerra como la vibración de una campana que sonara muy lejos de la tierra!

Oyes? Yo sufro por tu ausencia i lloro! No te puedo olvidar i me parece que hai un reflejo de tus trenzas de oro en todo lo que canta i resplandece!

Oh amada mía! Por tu larga ausencia estoy así como jamás me viste. Soy en la lobreguez de la existencia una sombra muy pálida i muy triste!

En sus fiebres mi espíritu te evoca i sufre i desespera i agoniza: me hacen falta los besos de tu boca i las albas de amor de tu sonrisa!

Vuelve mi bien! La soledad me aterra! Tu larga ausencia lo entristece todo! Todo para mi espíritu en la tierra va siendo falsedad, va siendo lodo!

Vuelve mi bien! Oh misteriosa amada! te espera el nido en que soñar solías: la alondra de mi amor está callada! olvidó la canción de aquellos días!

Vuelve mi bien! Supieras cómo ahora a tu recuerdo mi pasión se alegra: mi pasión es la flor que se desflora al beso frío de la noche negra!

Oh amada mía! Si pudiera hablarte de los ensueños que yo finjo a solas! Si pudiera en mis brazos estrecharte i juntos ir como en el mar dos olas!

Cómo dos olas en el mar! O juntos como dos golondrinas pasajeras que cansadas de ver soles difuntos buscaran el calor de otras esferas!

Así, mi bien! mas imposible anhelo! La noche que resbala silenciosa va dejando una lágrima de hielo sobre cada ilusión i cada rosa!

J. GONZÁLEZ B.

LA FIESTA MISTICO INTERNACIONAL EN LA CUMBRE ANDINA

Remachando los ajustes de la paz chileno-argentino, solemnemente pactada hace un año, el sentimiento religioso de ambos pueblos acaba de celebrar su fiesta especial, con la inauguracion de un monumento a Cristo en la cumbre de los Andes, sobre el punto divisorio de los territorios argentino i chileno. Para dicha celebracion concurrían los ministros de relaciones exteriores de ambas repúblicas, acompañados de los obispos i demas prelados de cada pueblo i con asistencia de tropas militares que se dieron cita en esa cumbre el domingo último. La comitiva chilena que salió el sábado desde Santiago, 12 del presente, llegó en el ferrocarril trasandino a la estacion de Río Blanco i avanzó hasta el Juncal, donde alojó. A las cuatro i media de la mañana del domingo se emprendía la marcha del Juncal a la



El Monumento antes de ser inaugurado

cumbre, para llegar allí a la hora fijada para el acto, las nueve i media de la mañana. Terminada la misa, a las 11 recomienzan las felicitaciones. Los Ministros de Relaciones de ambos países, señores Terry i Silva Cruz se encaminan al telégrafo, instalado en una carpa a 50 pasos del Cristo i envían telegramas a sus Presidentes dando cuenta de la solemne ceremonia. Luego se sirve a la comitiva unas onces en la cumbre. Es un poco rústica i escasean las comodidades, pero reinan entusiasmo i apetito. En esta manifestacion el Ministro de Relaciones de la República Argentina, doctor don José A. Terry, pronunció un elocuente discurso, que es contestado por el ministro Silva Cruz, con que se pone término a la fiesta de la inauguracion del monumento, disponiéndose en seguida el viaje de regreso.

Mientras tanto, una hora antes, ya en la cumbre se realizaba la ceremonia militar. Son las ocho



Ferrocarril de Andes a Rio Blanco.—En el paradero de Los Perales



Comitiva ministerial chilena con su escolta de lanceros

avanzando. El ejército argentino, mas próximo que el chileno. llega a la citada meseta a paso redoblado, pasa la línea precedido de su banda de músicos i con rapidez sorprendente se sitúa en una ladera que le deja vis a vis con el hito que marca la frontera i con el monumento. En ménos de cinco minutos la maniobra termina i su banda entona una bellísima diana para saludar a la caballería chilena que también llega a la cumbre, en el siguiente orden: Primer grupo: banda de Granaderos a caballo, compuesta de 60 músicos; Segundo grupo: batería de Artillería de Campaña, al mando del comandante Altamirano rodeado de la plana mayor del regimiento. Tercer grupo: Piquete de Granade-

en punto cuando un toque de clarín, repetido por el eco de las cúspides, rasga el cielo andino i produce en el ánimo de los excursionistas que allí tiritan de frío, un movimiento jeneral de afán i de interés. Es el toque de avance al ejército argentino, que mui pronto ha de tomar posiciones en tierra chilena. Casi al mismo tiempo, como un eco de aquel aviso, suena también el clarín chileno, ordenando avanzar a nuestro ejército para que a su vez tome las que han de corresponderle en territorio argentino. El interés de los concurrentes aumenta instante por instante, cuando ven aparecer simultáneamente por ambos extremos del camino de la cumbre, las bizarras siluetas de los soldados de las dos naciones que continúan



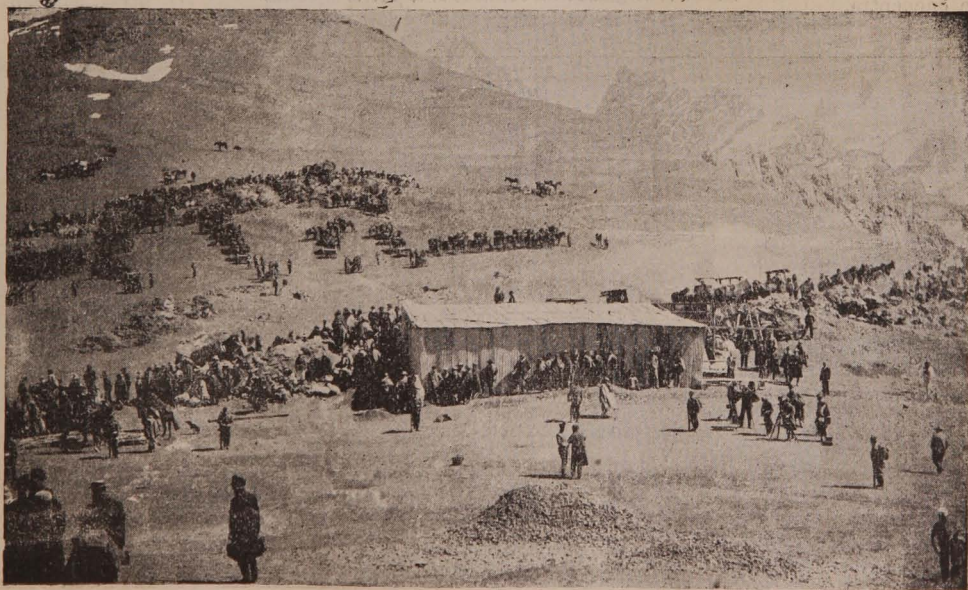
Un grupo de concurrentes



Los primeros saludos de ambas comitivas

ros. Entre tanto la banda de Granaderos entona también en su avance otra diana, que al poblar los ámbitos con las notas vibrantes de sus sesenta instrumentos, hace retremblar tierra i espacio.

Las tropas fueron distribuidas de modo que alternaban tropas chilenas con argentinas en una misma formación, como símbolo de la unión de los dos ejércitos. El aspecto del campamento de la fiesta es imponente. Brilla un sol espléndido, pero hace frío i el viento helado que silba en la cruz del Cristo que se levanta sobre los campamentos, parece clavar agujetas de hielo en la cara i manos. A las 9 llega el coche del Ministro chileno señor Silva Cruz. La Artillería argentina lo saluda con una salva, cuyos ecos repiten las quebradas vecinas. Luego llega el Ministro de Relaciones de esta República, don José A. Terry i la artillería chilena le saluda con una salva, mientras las bandas de músicos de nuestro ejército tocan el himno nacional argentino. Continúan llegando unos tras otros los coches i mulas con los demás

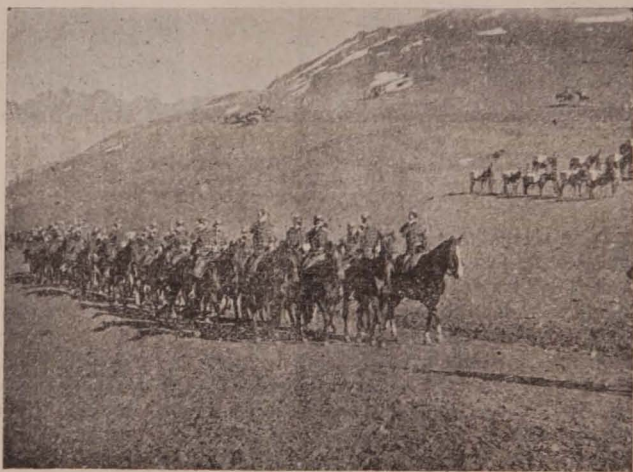


Local del Lunch i alrededores de las fiestas

miembros de la comitiva i agregados i llegan por ambos lados de la línea. Las presentaciones oficiales continúan, con las congratulaciones i felicitaciones. A las 9.40 comienza a organizarse el elemento oficial para la gran ceremonia de la inauguración del Cristo. Los delegados de ambos países se dan muestras de fraternales sentimientos i charlan en grupos, animados por esta espléndida mañana radiante de sol, aunque bastante fría. A las 10.5 comienza la misa solemne, que oficia el Ilmo. i Rvdmo. Arzobispo de Buenos Aires, Monseñor Espinoza. Sirven de diáconos i rodean el altar los demás obispos de la comitiva. En el momento señalado los Ministros Terry i Silva Cruz descorren los paños que cubren el monumento. Hablan en seguida el obispo chileno Jara i el canónigo argentino Pablo Cabrera.

Como pinceladas coloristas de este grato final de fiesta i del animado regreso, *Mont-Calm* ha escrito para su diario lo siguiente:

Nos hemos dispersado. Un cimenatógrafo recoge el movimiento de esa bandada. Los abrigos se ajitan al viento ya fuerte de la cumbre. Nos guarecemos bajo la tienda en que debía tener lugar el *lunch*. Tomamos nuestros asientos. Al frente se ve el fondal de nieve, imponente; del Tolorza, que se eleva como un monstruo hasta el cielo. El sol juega sobre sus nieves i las tinte de oro. Los abismos, las quebradas, los inmensos peñascos parecen estar al alcance de nuestra mano. Bajo la tienda todo es bulla, animación, contento. Los obispos combinan el morado de sus hábitos con el centelleo de los galones de los almirantes i los laureles de oro de los jenerales. La mesa albea cargada de vinos jenerosos, de viandas i adornos. Se come como se puede, de pie, sentado, andando, cojiendo al paso lo que se encuentra.



La banda de granaderos entrando al territorio argentino

El hambre de la cumbre reina en los estómagos i el champagne apaga apenas la sed de la terrible trasnochada. Descendemos rápidamente.

Nuestros caballos vuelan por las laderas. Escoltamos al señor Terry que sonríe a nuestros paisajes, sobre esta tierra amiga que él ha querido tanto. Hacia adelante las perspectivas parecen aplastarse al ímpetu de nuestra carrera. Hacia atrás parecen er-



Las baterías haciendo sus salvas



EL MONUMENTO DESPUES DE INAUGURADO
(Dos periodistas le hacen el primer reportaje)

guirse, levantarse, querer, como Prometeo, arrebatarse al cielo el misterio. El polvo del camino nos entra hasta el alma. Parecemos fantasmas. Se ven siluetas que participan de la forma del hombre, del oso pardo i del monstruo. Se puede edificar con toda la tierra que vuela alrededor de los coches. Los ojos se cierran, se abren, se ponen rojos. Los obispos rezan. De algunos labios brotan juramentos; de otros un ¡ah! de satisfaccion al sentir el paso de un golpe de vino o de cerveza. Cruzamos el Juncal i le dejamos atras con su casita de zinc. El camino está lleno de viajeros que vuelven de la cumbre. Unos viajan en coches, otros en caballos, los mas en mula. Estos van como visiones. Zangolotean entre la tierra i se enrojecen al rayo del sol. Llegamos a Rio Blanco, al Salto del Soldado, a Los Andes, que espera a los argentinos al son de su himno patrio. Centenares de personas gritan, aclaman, aplauden. El pueblo está iluminado. La plaza llamea con sus arcos luminosos. Por todas partes brotan en la noche sonos marciales. Son las bandas que vienen a la plaza a tocar durante el banquete. Los hoteles están llenos de viajeros que se sacuden, que rien, que comentan de paso las aventuras del viaje. — MONT CALM.



El Club musical, estrenando su banda.

DESDE TALTAL

EN LA OFICINA «BALLENA»

Inauguración de un Club Musical

Una partida de Foot-Ball

En muchas ocasiones nos hemos ocupado de las numerosas sociedades obreras de la Pampa que la desesperante uniformidad i monotonía de la vida del desierto crean debido a los esfuerzos entusiastas i jenerosos, dignos de todo encomio, de los operarios pampinos, ávidos de cultura i distraccion.

Mientras terminamos la recopilación de datos i vistas fotográficas para la

extensa correspondencia que pronto enviaremos sobre las salitreras de Taltal, dedicamos hoy estas ligeras líneas al «Club Musical de Obreros» de la importante Salitrera «Ballena», propiedad de la antigua i poderosa Compañía Lantaro (The Lantaro Nitrate Company Ltd)

Este Club, cuya fundación sólo data del 10 de diciembre de 1903, debido a la constancia i entusiasmo de sus fundadores, ha podido el domingo 28 de febrero declararse oficialmente inaugurado i estrenar su magnífica banda de 10 músicos, banda que cuenta con un instrumental, completamente nuevo, recién llegado del sur i es jeneroso obsequio de la oficina «Ballena».

Al acto de la inauguración concurrió un numeroso jentío que con sus aplausos manifestó su complacencia cual hemos querido manifestarla nosotros por medio de estas breves líneas.

I en verdad que el «Club Musical de Obreros» no sólo se ha hecho digno de los merecidos aplausos i elogios que se le han prodigado, sino que también a la eficaz protección de todos los operarios de «Ballena», a quienes ha de prodigar beneficios incalculables.

Damos en seguida el directorio que rije i ha de rejir durante el presente año los destinos de la simpática institución:

Presidente Honorario...	A. G. Nicoll
Presidente.....	Cárlos Fuentes
Vice-presidente.. ..	Felipe S. Matta M.
Tesorero.....	Ernesto E. Selly
Secretario.....	Rafael Tiffi
Pro secretario.....	Juan Calderon

Poco después de la inauguración del Club, otra nueva i progresista institución, el «Club de Foot-Ball de Ballena» recreaba a los espectadores con un magnífico match de foot-ball.

El kodac del amigo Heredia, inteligente amateur i nuestro corresponsal fotográfico en «Ballena», los ha sorprendido en un momento de descanso.

Próximamente hemos de ocuparnos más extensamente de este Club.

M. MORELLE ALMARZA.

Corresponsal i Representante de PLUMA Y LAPIZ.



El Club de Foot-Ball.—Descanso después de un team

Cabelleras

Abramos al ensueño un májico tesoro:
Tú soltarás las trenzas que tu peinado oprime
I que tus joyas muerden con dentadura de oro;
Yo te daré del beso la música sublime:
Abramos al ensueño un májico tesoro.

Soltemos a las brisas de amor tu cabellera
Como velámen áureo de góndola divina,
I cual penacho rubio de espiritual cimera,
Que en las altivas cumbres del ideal domina,
Soltemos a las brisas de amor tu cabellera.

Tu espíritu nervioso como celeste pulpo
Se filtra en mi cerebro por tus cabellos blondos,
Me da los rayos de oro con que mi frase esculpo
I enciende las cavernas de mis pesares hondos
Tu espíritu nervioso como celeste pulpo.

Allá, bajo el misterio de tu opulenta alcoba
Cuando el fastidio torna en tûmulo de piedra
El delicioso lecho de sândalo i caoba,
Se enroscan en mi alma tus rizos como yedra,
Allá bajo el misterio de tu opulenta alcoba.
Con óleo del perfume que de tus rizos mana
Encenderé la antorcha azul de mis delirios
I alumbraré las criptas de la conciencia humana,
Donde florecen llagas de culpas i martirios,
Con óleo del perfume que de tus rizos mana.
Bebamos del Champaña cuajado en tus cabellos
Embriégate con negro Borgoña de mis penas;
Yo beberé en tus bucles del alba los destellos,
Tú beberás ocasos sangrientos en mis venas,
Bebamos del Champaña cuajado en tus cabellos.

EDUARDO TALERO

ECOS VERANIEGOS

De Santa Juana

Situada en la ribera occidental del Bio-Bio, en el departamento de Lautaro, frente a la estación de Talcamávida i a no mas de sesenta kilómetros de la Metrópoli del Sur, es Santa Juana una villa de mas o ménos dos mil habitantes i que suele pasar ignorada aun en la misma provincia. Fué en sus mejores tiempos la capital del departamento i el punto principal donde tocaban los vaporcitos que, hasta el año de 1875, hacían la carrera por el Bio-Bio cuando éste conservaba aun su abundante cau-



Lavanderas en el Bio-Bio



Casa del fundo Papal, (Santa Juana)

dal de aguas, i no era como hoy un archipiélago de montículos de arena que dificultan la navegación aun a las mas pequeñas embarcaciones que hacen la travesía a Talcamávida. Despojada de la dirección del departamento el 1.º de enero de 1864, pasó desapercibida por varios años. La mayoría de sus habitantes vivían entregados de lleno a las tareas agrícolas no teniendo mayores preocupaciones i sin mas aliciente que la esperanza de obtener un buen rendimiento en sus cosechas. También el comercio alcanzó entonces su auge. Llegada la revolución de 1891, se dejó sentir aquí con todas sus fuerzas el peso del régimen predominante. Vuelta la tranquilidad a los hogares, Santa Juana se entregaba de nuevo a la infatigable labor de la agricultura. Instalada la primera Municipalidad en 1894 se



En el fundo *Los Toros*, (San'a Juana)

aun de sus mismos partidarios. En diciembre de 1901 se presentó al Congreso un proyecto de creación de un nuevo departamento cuya capital fuera Santa Juana i que comprendería las subdelegaciones de Culenco i Santa Ana del departamento de Nacimiento, i las de San Jerónimo, Santo Domingo i Santa Juana del departamento de Lantaro, proyecto que, como tantos otros, solo ha quedado en el papel.

Era el último resorte que se tocaba para mejorar la situación de este pedazo de tierra digno de mejor suerte. Por haber habido dualidad en la elección municipal del año próximo pasado, la población ha quedado sin Cabildo, de lo cual la mayoría honrada se ha felicitado, porque a continuar siendo administrada por un grupo de individuos poco escrupulosos de sus actos i de sentimientos egoístas, mas vale volver a los tranquilos tiempos de antaño i decir con el poeta que



Bañistas en el Bio-Bio

cualquiera tiempo pasado fué mejor

En lo dicho no hai exajeracion. La prueba mas elocuente es que muchas familias emigran a la frontera. Seguramente buscan en su nuevo hogar esa paz i tranquilidad que aquí se les habia arrebatado.

R. R. G.

	E. Gmo. 2.º HELFMANN	FÁBRICA DE CLICHÉES	
SANTIAGO - San Diego, 93		Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia	



Servicio Rápido i Directo

Abre Cuentas Corrientes al Comercio

Trasmite i Recibe Telegramas por Teléfono

Jira dinero por Telégrafo i paga en el acto

En relacion con los cables Central i West Coast, Agencia Havas i las Compañías Telefónicas.

Red telegráfica de Valparaiso a Lota e intermedios.



**COLECCIONES
SEIS VOLUMENES**

Lujosamente en
empastados en tela roja

35 PESOS

**CIGARROS I CIGARRILLOS HABANOS
DEPOSITO**

El mas variado, freeze i excepcionalmente barato de plaza

Depósito de Cigarrillos Argentinos

**VENTAS POR MAYOR I MENOR
Huérfaños, 951 F. RODRIGUEZ**

Clichées

**Pluma y Lápiz
VENDE**

toda clase de clichés
artísticos i de actualidades.

SE ENCARGA

de proporcionar a los
impresores de provin-
cia los dibujos i gra-
bados que se necesi-
titan a bajísimo precio.

Casilla 311



COMPANIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

**Obreros
Empleados
Particulares
Industriales**

haciéndoles propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta ademas las siguientes operaciones:

**Caja de Ahorros con capitalizacion de
intereses.**

Depositos a la la vista i a plazos.

Depositos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de **cincuenta pesos**,
que se pagará abonando **diez pesos** al inscribirse i
tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de
la accion se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a
que la Compañia le venda o construya
casas, cuyo valor se pagará por mensua-
lidades a largo plazo, i a solicitar pré-
stamos a bajo interes.

El accionista que no puiere continuar pagando las
cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones
por intermedio de las agencias de la Compañia
o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada
accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por giro
postal o letra, a la orden del Jereñte.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El dia sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

**DELICIAS,
966 Y 972**

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



LE COMPTOIR

D'Optique et de Photographie

ANEXO A LA DROGUERIA FRANCESA



MAX MENGIN i Ca.

Sucesores de MOURGUES i Ca.

APARATOS, ÚTILES I PRODUCTOS
PARA LA FOTOGRAFIA

243, CALLE AHUMADA, 245

Casilla, 22-D — SANTIAGO — Teléfono, 1805

Sucursal en Valparaiso:

116—Calle Condell—116



Pídase * *
el Catálogo
Ilustrado *



LONGINES

ANTES DE COMPRAR

un reloj, vea usted el

CÉLEBRE RELOJ
AMERICANO
ELGIN

SIN RIVAL

En Solidez, Exactitud i Baratura

*

Depósito Jeneral:

KELOJERIA I JOYERIA

José Huber

988—Portal Fernandez Concha—992



SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA Y LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



RIDDELL & CO.

OTRA REMESA DE NOVEDADES

Para Otoño e Invierno

Estamos mejor preparados este año que nunca para surtir las distinguidas familias de Santiago.

NO HAI ALTOS

TODO A LA VISTA en el primer piso.

Ofrecemos las últimas novedades en jéneros para Vestidos i Capas, **Paletotes** i Capas para Señoras, **Abrigos** para Guaguas i Niñitas, **Hor-mas** i Sombreros adornados, **Adornos** para Sombreros, **Encajes** i Recortes, **Aplicaciones** de lana i de seda, **Chaquetas** de punto, **Pañuelos** de rebozo i de lana tejidos, **Medias** de lana para Señoras, **Calcetines** de lana para Niñas, **Ropa interior** de lana para Señoras i Caballeros.

Chales de Viaje para Caballeros

Todas las últimas creaciones de Europa.



FRATERNISMO INTER-ANDINO

LA PLACA ARGENTINA



Placa conmemorativa

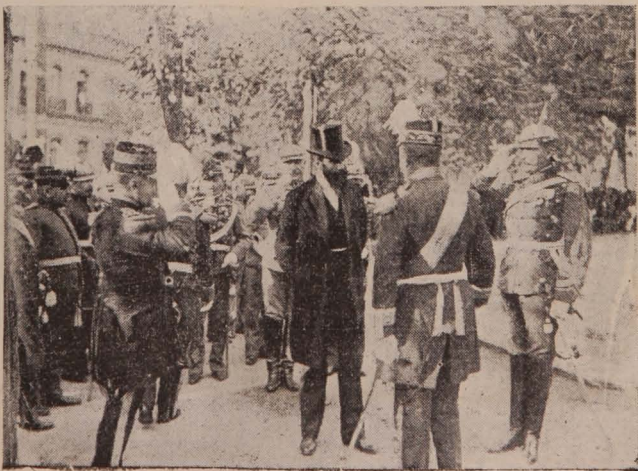
Al *rendez-vous* de los Andes, en que prelados chilenos i argentinos, i un poco tambien del oficialismo de cada pais, erijieron entre ultra-terrestres discursos i salvas estruendosas, el Cristo Redentor, como emblema i profesion solemne de paz entre los dos pueblos—que en cualquier momento puede tambien trocarse en una solemne mentira, al desgarrar de la menor tomadura de pelo que se hagan estos dos paises—a la ereccion, decimos, de esa efígie representativa de una paz mui discutible, siguió todavía en la capital, el martes 22 del actual, como un apéndice a la fiesta andina, la colocacion en la estatua del jeneral O'Higgins de la placa de bronce que el ejército argentino obsequiaba como ofrenda de admiracion al ilustre i valiente jefe en nuestra independencia.

La colocacion del regalo argentino no revistió mayor entusiasmo que la reunion de unos cuantos cientos de ciudadanos atraídos ahí, naturalmente, por el bullicio de las bandas militares i por la coloracion de unas cuantas banderas nacionales batiéndose alegremente entre el verde de la Alameda.

Habló el jeneral argentino señor Garmendia en largo i tendido discurso, condimentado de lirismos, haciendo entrega de la «artística» i «valiosa» placa. Contestó el señor ministro Cruz Diaz, pálido de emocion, con un discurso vulgarísimo e insuficiente del mas escaso estilo que es dable exi-

jir en ceremonias semejantes. Vino en seguida el desfile de nuestra escasa e irrisoria guarnicion de los «cuatro hombres i un cabo» del cuento, i todo quedó terminado.

Podemos decir que nuestro pueblo no se sintió sacudido de afectos en esta ocasion—como en ninguna otra—en que nuevamente la amistad de nuestros vecinos vino a pasearse por las calles i plazas de Santiago. La amistad argentina la sabrá bien aquilatar nuestro pueblo cuando ella se traduzca en hechos, cuando llevado a su fin i en la forma que a este pais conviene el largo i enmarañado litijio de Tacna i Arica, la Argentina oiga i contemple la resolucion de nuestras conveniencias sin quisquillosidades ni matonismos; ni vengan intromisiones airadas de su prensa que, no ha mucho, despnes de los pactos de mayo, i cojiendo un rumor de anexion definitiva de Tacna i Arica a Chile, alzó el grito de protesta como en sus mejores tiempos de enemiga nuestra, echando al olvido las sin-númeras manifestaciones de paz de



El Ministro de la Guerra recibiendo al jeneral Garmendia



Los altos jefes del ejército

esta tierra hospitalaria, sin que haya la necesidad de inventar monumentos levantados en las nieves de los Andes ni de espichar prédicas místicas en los que se ha vaciado interlineada toda la paz de la Biblia.

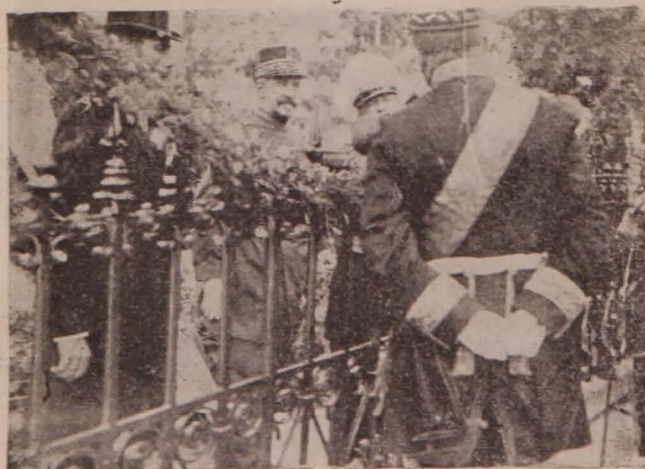
Muertas i bajo tierra las rivalidades entre estos dos pueblos al amparo de nuestras conveniencias, traducibles en el mas amplio intercambio de comercios i establecimiento de convenios internacionales en todo orden de progresos i tambien en la libertad de profesiones i en la irrupcion constante de uno a otro pais de brazos para el trabajo—como ya acontece anualmente en que avalanchas de chilenos trasmontan los Andes en época de cosecha argentina—i en que argentinos vinieran a nuestras industrias extractivas de las minas i de salitre, escuelas rudas del trabajo a la par que de hermosas alti-

meses ántes, i que costaron cientos de miles de pesos a los Gobiernos, gastados en flamantes i entorchadas delegaciones de amistad que se enviaron a ambos lados de los Andes.

Despues de ese entonces, que ojalá venga luego, en que nuestra bandera se clave definitivamente en los territorios da Tacna, sin envidias vecinas ni pretendidos tutelajes a los débiles, i cuando los ferrocarriles trasmonten los Andes i los barcos de comercio que corten con sus quillas ambos océanos, cambiando los productos de dos tierras fecundas, nos hablen en claro que ha llegado la partida para épocas futuras del comun progreso de estos dos pueblos sellado en la amistad i la paz, estamos seguros que nuestro pueblo franco i afectuoso de corazon, considerará al argentino como un amigo sincero i de verdad i se le querrá ciertamente en



Saludando al escuchar los Himnos Patrios



El jeneral Garmendia despues de su discurso

vezes, confundidos así chilenos i argentinos intimados en los sacrificios de la vida, en los beneficios del progreso i en las aspiraciones nacionales, ya podria predecirse triunfalmente que la estrella solitaria i el sol de mayo irradiando a la frente de estos dos pueblos, los mas esforzados i en su raza los mas ávidos de engrandecimiento en el continente, guiarian sus destinos unidos a la preponderancia que en el futuro de América ha de corresponderles, cumpliendo esa lei ineludible de la humanidad que el dominio es siempre de los fuertes.

Entre tanto, hemos de todas maneras de congratularnos de estos recientes estallidos de amistad entre chilenos i argentinos, así de las prédicas de la cumbre como del bullado regalo del ejército ajertino.

MR. CHÉ

HIJAS DE LAS CALLES

«¿Donde vas, joven soldado?» dice el poeta, i yo digo:—¿Donde vas, hija de las calles, *girl* inglesa de dieciocho años, con tus ojos azules claros como de agua, con tus cabellos blondos recortados por detras, con tu boca de rosa i tus mejillas de niño? ¿Donde vas, pequeña *girl*, por esta acera de *Piccadilly*, cuando el reloj del palacio de San Jaime, allá abajo, al extremo de la calle, marca mas de las diez i las casas virtuosas empiezan a cerrar sus ventanas? Con tu vestido claro, tu amplio sombrero i tus mitones rojos, sonries al pasante con una sonrisa casi inocente, i lo que buscas es con qué vivir mañana sin trabajar. Si no llegas aquí hasta las diez, es porque vienes a pié de lejos, de mui lejos, de uno de los barrios de los alrededores en que las casas cuestan barato. Allá abajo vives con alguna de tus camaradas de escuela que se ha ido de caza por su lado. Mañana en la mañana, una de vosotras, las mangas recojidas, un sombrero florido en la cabeza, limpiará las ventanas de la casita, en tanto que la otra coloca el té, los pedazos de carne asada i las tostadas sobre la mesa de vuestro salon, en que un Shakespeare tropieza con novelas ilustradas. ¿Pero esta noche? De pasante

en pasante erras cándida, sin desvergüenza, sin brutalidad, i al que te rechaza ménos duramente que los otros le pides con que beber una gota de aguardiente, i en seguida podría verte de pié enfrente del mostrador de una cantina, en medio de otras muchachas, jóvenes i dulces como tú, entre hombres harapientos, i tu cara de ánjel espresará un placer injénuo, miéntras apuras un vaso de brandy. Despues reanudarás tu marcha sobre la acera cada vez mas vacía ... Donde vas, pequeña *girl*?...¿Hacia qué fin lamentable de libertinaje i de embriaguez? I sin embargo entre el vicio i tú no hai otro lazo que el dinero que te proporciona. Una pequeña renta i un marido, i serías feliz. La corrupcion no te ha marcado en la cara, como a tu hermana maldita de los bulevares de Paris, cuya boca carmínea sonríe en una máscara de yeso, cuyos agudos ojos brillan entre dos pestañas comidas por el carbon. I sin embargo, muchachuela de Londres, para el soñador que te sigue con la mirada, cuánto mas triste tu paseo que el de tu hermana de allá abajo!

PAUL BOURGET.

CUADRO SOCIAL

LOS GOBERNANTES

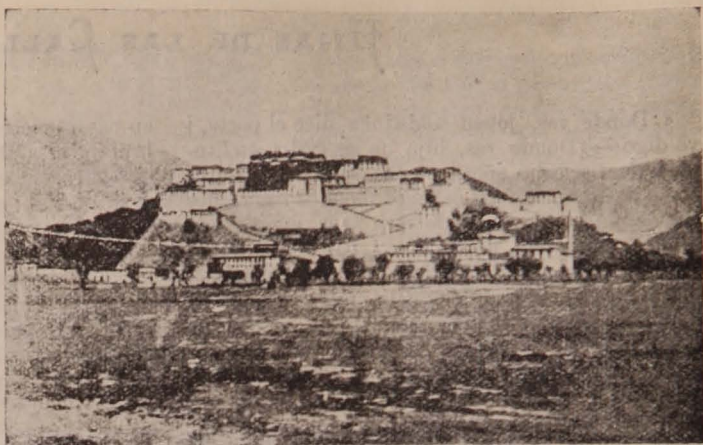


LOS GOBERNADOS

El Asia Ignota

LA REGION DEL TIBET

Los sucesos del Asia, que hoy contraen la atención universal, ante el despliegue de fuerza i de civilización que hace el Imperio Japonés i el preludio del despertar chino, ponen hoy de actualidad una considerable porción de este último imperio, la de la región del Tibet que hasta ahora permanece impenetrable e ignota para todo hombre de la raza blanca. Las expediciones militares, como la muy reciente del coronel inglés Younghusband, no ha alcanzado tampoco su objeti-



El Potala, residencia del Dalai Lama



Panorama de Lhasa

Es una ciudad pequeña, de unos 20,000 habitantes, situada dentro de un inmenso círculo de montañas que hai que trepar hasta la cumbre para poder ver, aunque sea de muy lejos, la ciudad intangible. Lhasa está situada en el mismo centro de este círculo, que tendrá unas cuatro millas de diámetro en su fondo. Es una pintoresca agrupación de jardines verdes i de casitas bajas de techo amarillento, por cuyas calles corre el agua en cascadas. Pero ningún viajero que tiene la dicha de llegar hasta allí, mas bien por milagro que por razones naturales, pierde su tiempo en observar esa parte de la escena, que solo sirve para hacer resaltar el peñasco inmenso, la montaña sagrada de Mar bo Ri, que se eleva recta en medio de ella, dominando todo el valle. Este peñasco inmenso es la preciosa joya, el templo fabuloso para llegar hasta el cual tantas vidas hemos perdido i tanto dinero hemos derrochado los blancos, inutilmente.

vo de llegar hasta la ciudad misteriosa, la ciudad santa, Lhasa, capital del Tibet, residencia del Dalai-Lama i asiento del *Sancta-sanctorum* de la religión budhista. En cambio, algunas exploraciones científicas han podido acercarse en lo posible a la ciudad secreta, i entre ellas la mas reciente ha sido la del explorador sueco Sven Hedin que acaba de regresar a Europa, con muy interesantes datos de aquella región tibetana que, formando parte de la China, se estiende entre la India británica i el imperio ruso, ocupando una de las mas vastas i elevadas regiones del mundo. Lhasa, centro de tanto interés i meta inaccesible de tantas inútiles peregrinaciones del hombre blanco, queda a unas doscientas millas apenas, en línea recta, del punto mas cercano de la frontera británica.



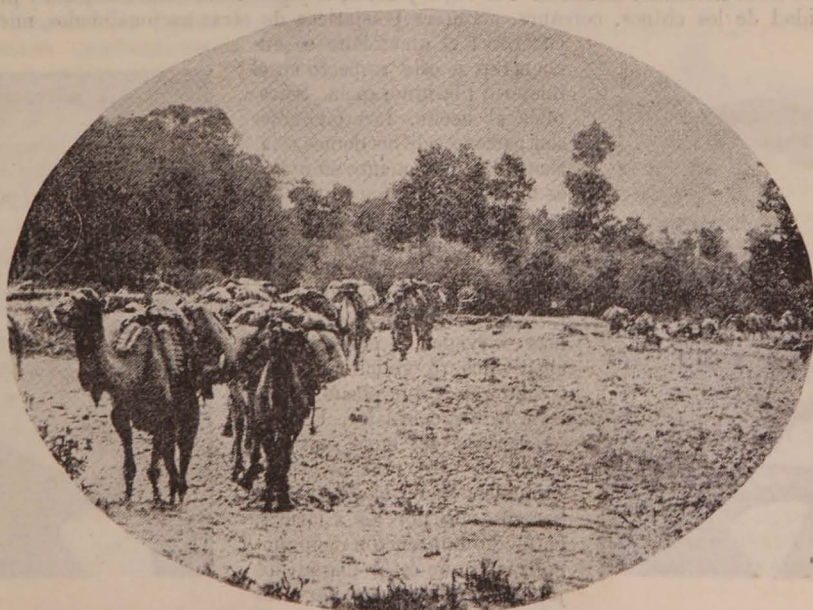
Campamento de Sven Hedin en el desierto del Tibet

Imaginemos una eminencia arqueada en su cima, cortada a pique en tres de sus lados i accesible por uno solo, gracias a un empinado declive de cuatrocientos a quinientos piés de estension, i cubierta por una infinidad de templos de blancos muros relucientes. A uno i otro lado de la rampa, un camino en zig-zag, bien pavimentado, lleva desde el valle hasta la ciudad santa, i a la izquierda se divisa una vasta meseta, un espacio reservado, que es el sitio donde se celebra periódicamente la estupenda mascarada del budhismo. En el



Sven Hedin en su gabinete de trabajo

centro de esta agrupacion de estraños templos, blancos por todas partes, se eleva, como una silla roja de montar sobre una manta blanca, el Pota-la, el monumental palacio del Dalai-Lama. Largas, interminables hileras de ventanas rojas i blancas suben desde el suelo hasta su cúspide, coronada por cinco cúpulas doradas que lanzan destellos fulgurantes cuando las hiere el sol. I, al pié de este grandioso edificio, en el sitio donde va a terminar el camino del norte, se alza la estatua colosal de Djamba. Se tendrá una idea de la animacion constante que reina durante las horas del día en esa ciudad mística i encantada, si se considera que nunca hai en ella ménos de 10,000 peregrinos, llegados de casi todas partes del Asia, especialmente de la Mongolia. Los monasterios de los lamas están contruidos casi siempre, como hemos dicho ya, en la cima de las altas colinas de laderas de que está sembrada esa rejion montañosa. Constan de varias secciones escalonadas i ligadas entre sí por abruptas escalinatas de piedra. Por lo jeneral estos monasterios cuentan siempre con unos cuantos mastines encargados de evitar la aproximacion de forasteros. Los mastines tibetanos son casi tan altos como un burro, i de una ferocidad tal que destrozan instantáneamente a todo estraño que se acerque a ellos, cuando están de guardia, sin haber tenido la precaucion de hacerse acompañar por algun lama del mismo monasterio. Los *chortens*, o tumbas de los lamas, son monumentos de piedra i barro, pintados esteriormente de blanco.



Caravana de camellos al servicio de la expedicion



Jeneral Terauchi, Ministro
de la Guerra



L. Kurino, Ex-Ministro
en Rusia



Jeneral Kodama, Comandante
en Jefe del Ejército

LA GUERRA ASIATICA

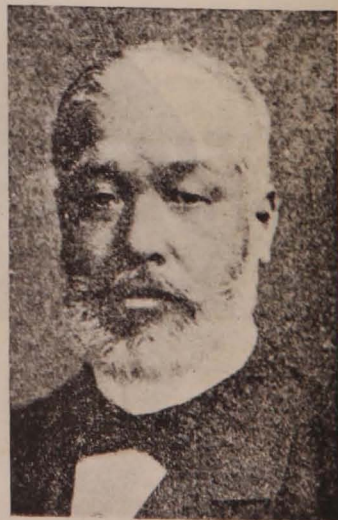
EL JAPON I SUS HOMBRES

Mes i medio dura ya la guerra de Rusia i Japon sin que nada decisivo se haya avanzado en el desenlace armado. Grandes i heroicos actos de valor registran los cotidianos hechos de armas que en pequeña escala se verifican en el mar i en uno que otro encuentro de tierra, i hasta hoy la única enseñanza histórica que se desprende de la actual contienda es el notable poder de organizacion que en el ramo militar, mas que en el civil, ha alcanzado i demuestra el Japon ante el mundo entero. La actuacion de sus jenerales, almirantes i diplomáticos, viene distinguiéndose sobre manera i esto hace interesante el presentar aquí los retratos de sus hombres mas prominentes. I por lo que respecta al rol político que el Japon ha de asumir en lo futuro, descartadas las contingencias favorables o adversas de la guerra actual, los estadistas europeos expresan que, mas tarde o mas temprano, la influencia civilizadora en el Asia, se deberá única i exclusivamente al Japon i no a ninguna nacion europea. En efecto militar, el lejislador, el comerciante japones, en resumen, todo hombre útil de nacionalidad japonesa, parece poseer mas condiciones que los de cualquiera otra nacionalidad para poner en claro que es lo que mas conviene a sus hermanos asiáticos. Por regla jeneral, el japones entiende completa i perfectamente a la jeneralidad de los chinos, coreanos, siameses i asiáticos de otras nacionalidades, mientras que el

europeo i el americano se encuentran a este respecto en el misterio i la ignorancia. Se explica el hecho. Los japoneses son parientes de los demas asiáticos. Probablemente su orijen es malayo, i esto hace que tengan afinidades de raza con todas las nacionalidades del mediodia de Asia. Su lenguaje escrito es el mismo de la China i de la Corea en sus formas mas elevadas, i por eso hai entre ellos un vínculo mas estrecho que el que pueda ligarlos a la raza caucásica. Uno de los secretos del buen éxito japonés en este sentido, es el siguiente: los europeos quieren hacerlo todo por los asiáticos, pero con la intencion de monopolizar lo que éstos hagan; los japoneses quieren enseñar a los asiáticos a hacer por i para sí mismos, esto es, a imitar el

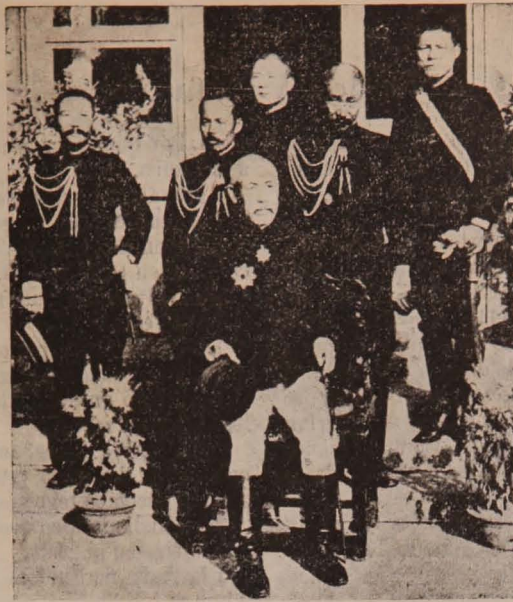


Jutarō Komura, Ministro de
Relaciones Exteriores



Baron Hayashi, Ministro
en Londres

ejemplo de ellos. Se ha visto que en la China, un oficial japonés, o un instructor de cualquier género, consigne mas en un tiempo dado, i con mayor interes de parte del principiante, que cualquier otro extranjero. Un gran número de comerciantes japoneses, principalmente del ramo de menudeo, han empezado a establecerse en el interior de la China, adonde nunca a pensado ir el comerciante europeo. En la Manchuria, donde, segun se cree, Rusia ejerce un predominio supremo, los comerciantes japoneses están en una proporcion de noventa por ciento con respecto a los comerciantes rusos. En toda la estension de la Corea, desde



Jeneral Tamaguchi i su Estado Mayor

la frontera Manchuria hasta el cabo meridional, surgen continuamente nuevas colonias japonesas. Estas localidades i los barrios japoneses de las ciudades coreanas están siempre bien administrados, i sus habitantes hacen, al parecer, una vida próspera i satisfecha. El emigrado, que a veces no ha sido mas que un simple peon en el Japon, encuentra pronto una oportunidad para desenvolverse, i compra un pedazo de tierra o arrienda una pequeña tienda. El peon coreano, que ve este cambio i este progreso, aspira a seguir los pasos del emigrante japonés. Si alguna vez una nacion ha conquistado pacíficamente a otras por las

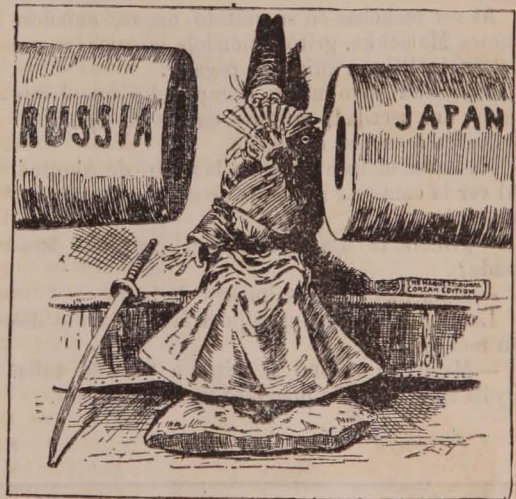
vías léjítimas de la colonización i del desenvolvimiento material, puede decirse que el Japon está consiguiendo este resultado en la Corea. No habian escuelas casi en Corea, salvo las de los misioneros extranjeros, hasta que los japoneses emigrados abrieron las suyas. En Chemulpo i en Seoul se oye al pasar por las casitas de las modestas escuelas, el mismo zumbido particular que se escucha en todo el Japon, i que es tan característico en las poblaciones del interior de ese país.

En suma, el Japon se prepara actualmente para hacer en el Asia un papel mas elevado i mas cargado tambien de responsabilidades que cualquiera de los que ha desempeñado hasta ahora.

Se puede definir ese papel diciendo que es el maestro de primeras letras para el Asia. En otras palabras: los acontecimientos recientes hacen ver que el Japon va a ser la principal influencia que ha de modernizar a la China, que ha de despertar a la Corea, que ha de auxiliar a Sian, i tambien, aunque esto parezca una incongruencia, que ha de cooperar con la Rusia en la obra de trasformar la Siberia oriental en una comarca habitable i próspera.



El Emperador de Corea.—Su retrato auténtico



La situacion del Emperador de Corea

CUENTO RUSO

Malachka i Akulina

Aquel año cayó baja la Semana Santa. Apenas acababan de cesar los viajes en trineo, la nieve cubría aún los patios i deslizábanse los arroyos por la campiña.

En una calle, entre dos puertas, se habia formado un charco grande; i dos niñas de casas diferentes se encontraron en las orillas, una pequeña i la otra de poco mas edad. Llevaban traje nuevo azul la menor, amarillo con dibujos la mayor. Ambas iban con pañuelo de seda en la cabeza.

Al salir de misa habian corrido al charco, se enseñaron los trajes i se pusieron a jugar. Querian divertirse haciendo saltar el agua. Como la menor se dispusiera a meterse en charco con botitas, la de mas años le dijo:

—No hagas eso, Malachka, porque te reñiría tu madre. Yo voi a quitarme las botas, haz tú lo mismo.

Las niñas se descalzaron, recojiéndose las sayas, i se fueron por dentro del agua al encuentro una de otra.

Malachka se metió hasta los tobillos i dijo:

—¡Qué hondo está Akulina; tengo miedo!

—Eso no es nada—replicó la otra—en ningún sitio estará mas hondo. Ven a mi encuentro en derechura.

Cuando se acercaba una a otra, dijo Akulina:

—Ten cuidado, Malachka, cuidadito de no salpicarme de lodo. Anda mas despacio.

Pero, apenas acababa de hablar, cuando Malachka revolvió el pié dentro del agua i salpicó de barro el traje de Akulina que quedó salpicado todo, sino que le saltó el agua tambien a la nariz i a los ojos.

Al ver manchas en su vestido nuevo, enfadóse contra Malachka, gritó diciéndola injurias i corrió detras de ella con ánimo de pegarle.

Malachka tuvo miedo. Comprendió que habia hecho una necedad, salióse a escape del charco i se dirigió a su casa corriendo.

En aquel momento pasaba la madre de Akulina. Al ver la camiseta i el traje de su hija tan sucios, exclamó:

—¿Dónde te has manchado el zarafan, desaseada?

—Malachka me ha salpicado de barro.

La madre de Akulina cojió a Malachka i le dió un manoton.

—Malachka atronó a gritos a toda la calle. Oyóla su madre i se precipitó fuera de la casa.

—¿Por qué pegas a mi hija?—dijo insultando a la vecina.

Agravábase la disputa.

Las madres iban a agarrarse del moño.

Salieron de las casas los aldeanos i formáronse corrillos en toda la calle.

Todo el mundo gritaba a la vez i nadie queria oír a su vecino.

Dirijíanse improperios; era eminente venir a las manos, cuando una vieja, la abuela de Akulina, se arrojó en medio de los aldeanos para hacerlos entrar en razon.

¿Qué vais a hacer? amigos—esclamó.—¡I ademas en un dia como éste! ¡Pecar de esa manera, cuando debemos regocijarnos!

Pero nadie la hizo caso, i hasta poco faltó para que la tirasen al suelo.

I la vieja no hubiera podido apaciguarlos, sin Akulina i Malachka.

Mientras que las madres le daban a la sin hueso, Akulina se habia limpiado el traje. Volvióse corriendo al charco, tomó un guijarrito i con el empezó a cavar la tierra para que corriese el agua por la calle.

Estando en esta tarea se acercó por su parte Malachka i armada con un palo la ayudó a hacer una canaleta, precisamente en el sitio donde la anciana abuela trataba en vano de separar a los aldeanos.

Las niñas corrian por ambos lados del arroyuelo.

—El agua corre mas que nosotras; atájala, Malachka—gritaba Akulina—atájala.

Malachka quiso decir alguna cosa, pero el exceso de alegría la cortó la palabra.

Las dos niñas no cesaban de correr i se reian viéndolas zambullidas de un palito en el agua del arroyuelo. Así llegaron hasta los aldeanos. Las vió la anciana i gritó.

—¡No teneis temor de Dios! Precisamente a causa de esas niñas comenzasteis a pegaros; ellas lo han olvidado todo hace mucho tiempo i ahí las teneis poniéndose a jugar juntas en buena armonía. Son mas sensatas que vosotras.

Los aldeanos miraron a las chiquillas, i les dió vergüenza. Burláronse de sí mismos i cada cual volvió a meterse en su casa.

—«Si no sois como los niños, no entrareis en el reino de los cielos.»

LEON TOLSTOY.



E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia



RAPSDIAS

LAS SEÑORITAS ESTRELLAS

(Pensamiento de Banville)

En cuanto las noches bellas
 Preludian su azul romanza,
 Inician su loca danza
 Las señoritas Estrellas.
 Jiran cual ébrias doncellas,
 Ya trazando una Balanza,
 Ya una Lira, ya una lanza,
 En luminosas querellas.
 Pero no bien se colora
 El azul ante la Aurora
 I pierde el chapin Procion,
 Huyen temerosas, yertas...
 ¡No vaya a hallarlas despiertas
 El buen señor Flammarion!

MI QUIMERA

(Pensamiento de Baudelaire)

Bajo la impasible esfera,
 Contra el horror del ambiente,
 Voi por mi senda ascendente,
 Cargado con mi Quimera.
 Cual fantástica cimera,
 Cual tétreo yelmo obsedente,
 Tremola sobre mi frente
 Su verde cabeza fiera.
 Mi pecho en sus garras preso,
 Dobra mi espalda su peso,
 Sin darme angustia ni asombro.
 I en mentida independencia,
 Así voi por la existencia
 Con mi fatal carga al hombro.

FRANCISCO CONTRERAS V.



Señorita Mercedes Moscoso

DE NOCHE

Aquella noche Cármen no había podido conciliar el sueño i en la alcoba, alumbrada escasamente por la luz triste de una lámpara, leía de codos sobre el velador de mármol, reliquia de su madre muerta, la primera carta de Roberto.

Aquel adolescente de ojos hermosos en cuya mirada soñadora se reflejaban tristezas profundas i nostalgias de ideales mui lejanos, le parecía irreproachable.

A ella se lo habían presentado hacia ya tres noches en un baile i desde entónces quedó sujecionada por los ojos hermosos de Roberto i encantada por la armonía de sus palabras; había sido el único que sin el cumplido insulso i aburridor de los gomosos, había elojado su belleza con la sublimidad i el entusiasmo de un artista; había derramado frases repletas de amargura i pesimismo al negar la existencia del amor en la mujer i sonreía amargamente cuando hablaba de los que se llamaban sus amigos i en los cuales no creía, porque según él el espíritu de Iscariote vaga impenitente sobre muchas conciencias.

Cármen, asida al brazo de Roberto, escuchando

sus palabras, iba como en alas de un sueño fantástico, por rejiones encantadas desde las cuales no veía el horizonte doloroso i negro de la Vida. I cuando él, mirándola fijamente con sus ojos hermosos, le dijo: *te amo*, ella sintió el vértigo que dan las profundas emociones i su rostro se tiñó de púrpura como un boton de rosa que abre su corola roja al primer beso del sol.

Ahora, reclinada allí, en la alcoba, sobre el velador de mármol, leía la carta de Roberto, en que le repetía *te amo*.

I ella ¿acaso no lo amaba? Sí, lo amaba con toda la fuerza de su juventud, con la pasión ciega de sus quince años.

I así, cuando Cármen apagó aquella luz triste i se reclinó en su lecho, le pareció ver que se perfilaba en las sombras la silueta de aquel adolescente; pero al pensar que en realidad estaba lejos, se entristeció mucho i llenó la alcoba de sollozos, mientras que afuera, en el misterio de la noche callada, melancólicamente ladraban los perros a la luna.

LUIS DE BAVIERA

VISPERAS

Era una tarde quieta
de paz. La plazoleta
solitaria
tenía en su aire algo
suspense un son de salmo
de plegaria.
Iba muriendo el día...
I la noche pensaba
en venir... I tenía
aquel rincón de olvido
un silencio tan bueno que encantaba.

El blanco se amortigua
del muro con la sombra
que crece de la antigua
iglesia, de las ramas
de los árboles viejos
que están allí... Parece
que, en la tarde severa,
la vieja plaza espera,
callada, ensimismada,
espera que se borre
la última pincelada
de la luz en la torre.

MANUEL MACHADO

REMINISCENCIA HISTÓRICA

EL COMBATE NAVAL DE ANTOFAGASTA.—LOS HÉROES DE LA
«ABTAO».—DON ISAAC ARCE R. JUSTICIA PÓSTUMA



Señor Isaac Arce R.

En todas las grandes epopeyas, cuando falanjes tumultuosas de héroes desfilan por el patrio altar, en precipitada marcha hacia la gloria, ocúltanse a la vista del historiador nombres simbolizantes de hechos gloriosos que pasan al limbo del olvido o al gran libro blanco de los héroes anónimos.

Empero, los radiumínicos reflejos de la verdad pueden trincar la perduración del olvido i entonces los tributos justicieros de los pueblos asumen los caracteres de grandiosas apoteosis.

Tal es lo que pasara con los héroes de la *Abtao*.

Entre los muchos episodios de la magna contienda del 79 i cuya importancia el ofuscamiento de la victoria dejó perentoriamente incalculada, figura en primera línea el combate naval de Antofagasta (28 de agosto de 1879) entre el formidable monitor peruano i las débiles corbetas *Abtao* i *Magallanes*.

I sin embargo, ¡cuánta trascendencia futura tuvo ese combate!

Hallábase Antofagasta convertido en cuartel jeneral i centro de

operaciones del ejército expedicionario, fuerte ya de 19,000 hombres, i que había de anadar mas tarde al enemigo.

Como a las 11 A. M. del citado 28 de agosto, el *Huáscar* se presentaba en la rada de Antofagasta en resuelta actitud de combate.

La *Abtao*, aunque con su máquina casi desarmada, no sólo aceptó sino que provocó el desigual combate temerariamente apoyada por la *Magallanes*.

Después de dos horas de tenaz lucha i de angustiosa incertidumbre popular, el *Huáscar*, cual el gigantesco cetáceo huyendo del delfín, huía del puerto en magnífica derrota.

La primera sangre de los héroes del Pacífico estaba derramada. En la refriega que-



Comitiva saliendo de la Iglesia Parroquial



En marcha al cementerio

ció una suscripción popular para la construcción del sarcófago donde envueltas en las heladas tinieblas de las tumbas, habían de hallar eternal reposo las gloriosas reliquias; pero las contingencias de la guerra no solo irrealizaron la idea sino que motivaron su completo olvido.

Pero uno de esos hombres, cuya aparición escasea ya en el proscenio de la vida, había incrustado en su cerebro la primitiva idea del padre Madariaga, i un buen día (julio de 1898) se presentó en el cementerio en busca del lugar donde descansaban los mortales restos.

Ese hombre era el distinguido i modesto caballero don Isaac Arce R., con cuyo retrato engalanamos hoy nuestras páginas.

Ardna tarea fué para el señor Arce encontrar aquellas reliquias venerandas, pero mas árdua todavía la que se impuso con toda la impetuosidad de los jenerosos i patrióticos impulsos de su alma.

Desde ese momento inició una campaña memorable desde la prensa de Antofagasta en pro de una justicia póstuma que imperiosamente reclamaba la voz de la conciencia popular.

I era tanto mas imperiosa esta reparación cuanto que se trataba de un hecho de armas de trascendentes resultados para el futuro desenlace de la contienda del Pacífico.

Efectivamente, sin la resistencia tenaz de la *Magallanes* i la *Abtao*, el *Huáscar* habría bloqueado el puerto de Antofagasta dejando sin agua i sin víveres a los 19,000 hombres del ejército expedicionario.

Por mucho tiempo el señor Arce batalló solo en los diarios de aquel puerto, hasta que *La Tarde* de Santiago patrocinó la idea; la justicia se abrió paso i fué a tocar al corazón del apreciable caballero, entonces primer alcalde de Antofagasta, don Hermógenes Alfaro.

Este caballero nombró un comité patriótico del cual formó parte el mismo señor Arce, comité que felizmente reunió mui pronto el valor del mausoleo.

Este, por fin, se inauguró el 15 de setiembre, siendo la ceremonia una magnitud i solemnidad jamás vistas en Antofagasta.



En la inauguración del Mausoleo

daban muertos sobre la cubierta de la *Abtao*, los siguientes marinos:

Ingeniero, señor Juan Mery;

Capitan de altos, señor Pedro Padilla.

Marineros, Antonio Villareal, Manuel Barcena, Augusto Espinosa, Ricardo Briones, Manuel Hudson, Pedro N. Contreras i José D. Arriagada.

Los sagrados restos de las primeras víctimas fueron enterrados oscuramente en el cementerio de Antofagasta i abandonados de tal modo que algun tiempo despues se ignoraba el sitio donde habían sido sepultados.

A raíz de la muerte de los bravos marinos, el reverendo padre José M. Madariaga ini-

La constancia inquebrantable del señor Arce, premiábala el éxito i la justísima reparacion a los mártires del primer combate naval del 79: estaba hecha.

El pueblo de Antofagasta i el señor Arce comprometieron la gratitud del pais entero, responsable de tan grande injusticia.

La prensa de Antofagasta así lo manifestó en elojiosos artículos que con lejítimo orgullo han de perdurar en el recuerdo del señor Arce.

Obtenidos los datos que motivan esta reminiscencia, hemos creido aun oportuno darlos a conocer a nuestros lectores, tanto por su indiscutible importancia histórica, como tambien para adherirnos a las manifestaciones de gratitud de que fué objeto en aquel entonces el señor Arce.

A tout seigneur tout honneur.

MIGUEL MORELLE

Sub-director (En viaje)



ADIVINAS

En Santiago i en Paris

Para no ser ménos que cualquiera capital europea, verbi-gracia Paris, que posee una multitud de *adivinas*, de todo órden, por la mirada en los ojos, la suerte de las cartas o las rayas de la mano, tambien Santiago cuenta con varias sibilas femeninas que tienen la sagrada mision de penetrarnos al porvenir, comunicándolo al interesado, previa tarifa i sin responder por errores u omisiones en la profecia. La mas caracterizada nigromántica santiaguina era hasta hoi la *signora Pepina* o seas simplemente la Pepina, como la llamaba su clientela i que tenia su tabernáculo casero en la calle de Santa Rosa. Pero por hoi la Pepina está en desgracia: una injenua creyente fué el otro dia a pedirle una receta de amor para emplearla con su novio tornadizo. Dióle la Pepina los polvos consabidos cobrándole de paso doscientos pesos por tratarse de un remedio infalible. Pero, ¡quía! El galan lo que hizo fué beberse inadvertidamente la pócima inofensiva i casarse al dia siguiente con otra dama. La cuitada inconsolable llama a su casa a la Pepina para referirle la falla del remedio o rogarle la devolucion de los doscientos de la receta; pero la conferencia no tuvo otro resultado que el de que, al retirarse la Pepina de casa de la aflijida, ésta notara casi al punto la desaparicion de una pulsera de valor de otros doscientos pesos. De aquí a la acusacion por estafa i robo i la actuacion inevitable del señor Cruz Cañas no hubo

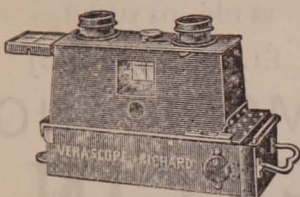
mas que un paso; i he aquí que, a estas horas, la Pepina profundiza las ciencias ocultas, entre ellas las del ocultamiento de joyas en los claustros de la correccional de mujeres. Mas respetada por la justicia i ménos puesta en duda i nunca sospechada por sus devotas, es Madame de Thèbes, la gran adivina francesa que vive fastuosamente en pleno Paris, en una de las grandes avenidas que rodean el Arco del Triunfo, i a la cual pertenece la fotografia que aquí reproducimos, tomada en su gabinete de trabajo, endonde lee la ciencia del porvenir a sus consultantes, con toda su sagaz esperiencia de cuarentona i de celestina, al mismo tiempo que publica sus curiosos libros de adivinaciones, que a veces llegan hasta nuestras librerias.

P. i L.

LE COMPTOIR

D'Optique et de Photographie

ANEXO A LA DROGUERIA FRANCESA



MAX MENGIN i Ca.

Sucesores de MOURGUES i Ca.

APARATOS, ÚTILES I PRODUCTOS
PARA LA FOTOGRAFIA

243, CALLE AHUMADA, 245

Casilla, 22-D — SANTIAGO — Teléfono, 1805

Sucursal en Valparaiso:

116—Calle Condell—116



Pídanse
el Catálogo
Ilustrado



COMPAÑIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

Obreros
Empleados
Particulares
Industriales

haciéndolos propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta ademas las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalizacion de
intereses.

Depositos a la la vista i a plazos.

Depositos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de cincuenta pesos,
que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i
tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de
la accion se dará e correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a
que la Compañia le venda o construya
casas, cuyo valor se pagará por mensua-
lidades a largo plazo, i a solicitar prés-
tamos a bajo interes.

El accionista que no puiere continuar pagando las
cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones
por intermedio de las agencias de la Compañia
o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada
accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por giro
postal o letra, a la órden del Jefe.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LÁPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



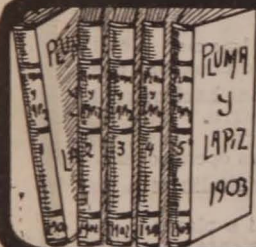
Servicio Rápido i Directo

Abre Cuentas Corrientes al Comercio

Trasmite i Recibe Telegramas por Teléfono

Jira dinero por Telégrafo i paga en el acto

En relacion con los cables Central i West Coast, Agencia Havas i las Compañías Telefónicas.
Red telegráfica de Valparaíso a Lota e intermedios.



**COLECCIONES
SEIS VOLÚMENES**

Lujosamente
empastados en tela roja
35 PESOS

**CIGARROS I CIGARRILLOS HABANOS
DEPOSITO**

El mas variado, fresco i excepcionalmente barato de plaza
Depósito de Cigarrillos Argentinos
VENTAS POR MAYOR I MENOR
Huérfanos, 951 **F. RODRIGUEZ**

Clichées

**Pluma y lápiz
VENDE**

toda clase de clichés
artísticos i de actuali-
dades.

SE ENCARGA

de proporcionar a los
impresores de provin-
cia los dibujos i gra-
bados que se nece-
siten a bajísimo precio.

Casilla 311



LONGINES

ANTES DE COMPRAR

un reloj, vea usted el

**CÉLEBRE RELOJ
AMERICANO
ELGIN**

SIN RIVAL

En Solidez, Exactitud i Baratura

Depósito Jeneral:

RELOJERIA I JOYERIA

José Huber

988 — Portal Fernandez Concha — 932



SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA Y LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

PLUMA Y LÁPIZ

AÑO III.

ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES.

AÑO III.



DIEZ CENTAVOS

RIDDELL & CO.

OTRA REMESA DE NOVEDADES

Para Otoño e Invierno

Estamos mejor preparados este año que nunca para surtir las distinguidas familias de Santiago.

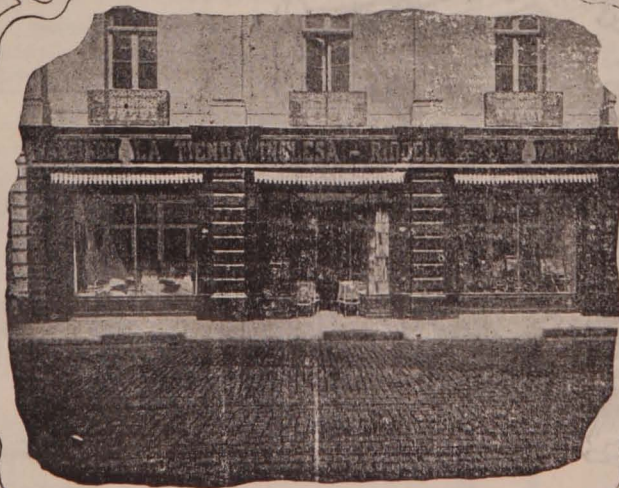
NO HAI ALTOS

TODO A LA VISTA en el primer piso.

Ofrecemos las últimas novedades en géneros para Vestidos i Capas, **Paletotes** i Capas para Señoras, **Abrigos** para Guaguas i Niñitas, **Hormas** i Sombreros adornados, **Adornos** para Sombreros, **Encajes** i Recortes, **Aplicaciones** de lana i de seda, **Chaquetas** de punto, **Pañuelos** de rebozo i de lana tejidos, **Medias** de lana para Señoras, **Calcetines** de lana para Niñas, **Ropa interior** de lana para Señoras i Caballeros.

Chales de Viaje para Caballeros

Todas las últimas creaciones de Europa.



SUSCRIPCIONES

Anual..... \$ 6.00
Semestral... > 3.50

Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cents
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO IV — NÚM. 167

SANTIAGO, 3 DE ABRIL DE 1904

VOLÚMEN VII — NÚM. 11



Vice-almirante japonés Uriu, vencedor en Chemulpo

Japon i Rusia

Recien llegan por el correo de Europa i Norte América las revistas inglesas, francesas, yankees i alemanas que registran la actualidad gráfica de la guerra ruso-japonesa. Sin embargo, como los gobiernos del Czar i del Mikado no avisaron oportunamente a los fotógrafos la fecha precisa en que iniciarian sus hostilidades, todo lo que dichos periódicos contienen hasta ahora son simples fantasías de sus lápices dibujantes que tienen extraordinaria facilidad para estas jugadas con el respetable público. Sin ir mas léjos el propio emperador de Corea aparece en las mas variadas i contradictorias fisonomías, ya de un viejo canaca, enjuto i cegaton, con una puntiaguda perilla cana, ya como un moceton robusto i de aspecto de



Almirante Makaroff, defensor de Puerto Arturo

idiota. Es mas o ménos la historia que por aquí nos cuentan otros periódicos ilustrados que nos dan al día siguiente del cable, la vista fotográfica del bombardeo de Puerto Arturo i el combate naval de Chemulpo con unos monos de espantoso heroismo, todo segun el cróquis del señor Montasini i el talento artístico del señor Rojas. Mas tímidos que ellos en este afan del noticierismo fotográfico, nosotros nos limitamos por el momento a publicar los retratos de los jefes militares que actuan en el teatro de la guerra, como lo hemos hecho en nuestras anteriores ediciones, sin atrevernos todavía a engatuzar a los lectores dándoles, por ejemplo, la carga de Chorrillos con el rótulo del combate del Yalú entre la caballería cosaca i la infantería japonesa. Porque, entretanto, la verdad es que la guerra no avanza, apesar de todo el buen deseo de los periodistas; i las correspondencias del cable siguen dando vueltas cada día al rededor de lo mismo que han inventado días atras. La operacion naval de mayor importancia en la semana última es la tentativa de la flota japonesa para encerrar a la escuadra rusa de Puerto Arturo, encallando a la entrada de su bahía grandes barcos lastrados de piedra, operacion análoga a la de los yankees en la guerra de Cuba con la escuadra española de Santiago de Cuba i que fué lograda por el teniente Hobson del *Merrimac*, consiguiendo lo que se llamó el *embotellamiento*. Pero aun esta misma



Puerto i bahía de Puerto Arturo

empresa del almirante Tago no se sabe si ha sido realizada o nó; i mientras la celebran en Tokio como un triunfo, pues ello supone la inutilizacion de un solo golpe de la escuadra rusa que manda Makaroff, tambien celebran al mismo tiempo en San Petersburgo el fracaso del plan de Tago, desbaratado con la sola accion del destroyer ruso *Silni* i de su comandante teniente Kumiski. Cuanto a las fuerzas de tierra, por un lado los barcos japoneses arrojan hombre i mas hombres sobre la costa i el territorio coreano, a la par que el transiberiano acarrea masas i masas de rusos, cosacos i tártaros sobre el suelo de la Manchuria, sin que todavia se logre verificar el ansiado i formidable encuentro de unos i otros combatientes. Se ha hablado tambien de un audaz i riesgoso plan del ejército japonés para arrojar en golpe de vida o muerte contra todo el grueso del ejército ruso, sobre su centro mismo de Karbin, de donde arran-

tierra. Tal temor ha causado enorme ansiedad en Rusia i se llega a creer que el Japon pueda intentar esta formidable acometida con grandes probabilidades de éxito, si llega a iniciar sin demora sus desembarcos i movilizaciones en las cercanías de

Vladivostock, mientras sigue contrayendo la atencion rusa a la defensa de Puerto Arturo. No hemos disimulado antes ni lo haremos ahora que todas nuestras simpatías van a la parte del Japon, nacion debil comparativamente a su adversaria, pero de una entereza de raza como no lo han demostrado ni europeos ni americanos.

Su pasmosa adaptacion a todo progreso científico, no solo en el ramo de la guerra, sino tambien en los demas conocimientos humanos, pues muchos sabios japoneses han sido grandes investigadores en la ciencia médica i en las matemáticas i las astronómicas, aparte

de sus falanjes de poetas, artistas i pintores, hace del hermoso imperio de oriente un pueblo bien



El moderno Gulliver



La situación de Corea



Japon a Alemania.—Al fin i al cabo, a tí i a mí nos viste el mismo sastre.

ca los dos ramales férreos del transiberiano a Vladivostock i Puerto Arturo. Si este supremo esfuerzo japonés tuviera éxito quedaria de un golpe paralizada la concentracion del ejército ruso en Manchuria i sus actuales fuerzas ocupantes sucumbirian sin auxilio alguno, ni por mar ni por

digno de realizar la empresa,—talvez imposible,—de romper las garras del sombrío i autocrático imperio ruso que pesa como una enorme montaña sobre toda libertad i derecho humano.

TRIPTICO

Argumento de Hugues le Roux

... I Jesus iba por las calles de Jerusalem, acompañado de sus discípulos.

Era uno de esos días en que el espíritu del Padre se agitaba en él; en su corazón lo sentía estremecerse, como una paloma que batiese las alas abiertas. Sin dejar ninguna huella sobre el polvo del camino, hechos aureola de oro fundido sus cabellos, brillante la mirada, estremecida el alma por la potencia del milagro, iba en solicitud de alguna miseria que remediar, cuando sus ojos alcanzaron a ver a lo lejos una turba que se adelantaba en marcha precipitada, a la manera de los niños que hacen cortejo a las leones romanas que a paso largo vuelven de sus maniobras a través de la campiña.

—¿A dónde van esas jentes?—preguntó el maestro.

Pedro subió sobre una piedra i, haciendo de sus manos pantalla contra el sol poniente que hería sus ojos, clavó la vista en el lejano grupo, exclamando a poco, colérico:

—¡Insensatos!

—¿Siguen a un ebrio?

—No, Maestro; a una cortesana.

Una sombra oscureció el rostro de Jesus, como esas nubes que súbitamente extinguen la reverberación de un lago. Sus cejas se arquearon i el suave fulgor de sus cabellos se inflamó como un incendio.

—Vamos—dijo.

I con paso acelerado se dirigió hacia la alegre multitud.

Eran jóvenes que salían de un festín. Coronas de rosas decoraban sus frentes i el vino reía en sus ojos, humedecía sus bocas i hacía tambalear sus piernas.

Al llegar a ellos el Maestro, se detuvieron i callaron. Solo un adolescente, mas excitado que los otros, continuó la ardiente persecución. Había tomado a la cortesana por el traje i tiraba tan fuertemente de él, que quedaban en descubierto las desnudas rodillas. Su deseo, avivado por el vino, se manifestaba en súplicas mezcladas con injurias i estridentes carcajadas.

Bruscamente se volvió admirado: una mano acababa de caer sobre su espalda, quemándole. Pero el Hijo del Hombre se admiró mas aun que el pecador, al reconocer en éste al ciego a quien había dado vista.

—¡Hijo mio!—dijo—¡hijo mio! ¿para esto te he dado la vista?

El mancebo bajó la cabeza. Eentreabriéronse sus manos en demanda de misericordia i habló, en tono impregnado de vergüenza, pero con la resolución de quien, sabiendo que no es libre, no quiere llevar sobre su espalda el fardo abrumante de las propias responsabilidades.

—Señor, ¿qué quereis que haga?... Me habeis abierto los ojos i ellos me entregan cautivo a la belleza tentadora.

nos amenazantes como un hacha pronta a caer. Dió dos pasos hacia la cortesana i, cruzando los brazos sobre el pecho, sin tocarla:

—¡Desgraciada!—dijo dolorosamente.

La amarga exclamación del Maestro cayó sobre ella como una piedra, lapidándola. Su cuerpo voluptuoso se estremeció bajo la tenue tela, i como sus brazos dejaron en un brusco movimiento descubierta la cara:

—¡María!—gritó Jesus reconociéndola.

—Señor...

Entonces la impenitente cortesana se echó al suelo, buscando con sus labios los pies del divino Maestro, que se retiraba ante ella, fija la mirada, la boca balbuceante de espanto.

—María—dijo por fin, tan quedo que sólo ella pudo oír sus palabras,—¿para esto te he salvado de las piedras de Israel?

La cortesana se arrastraba todavía, macerando su cuerpo delicado, que las piedras destrozaban.

—Señor, ¿qué quereis que haga? Me habeis perdonado...

I acabó como en un gemido:

—Vuelvo a comenzar.

Jesus ha salido de la ciudad maldita: sus pasos le han conducido hasta el desierto donde antaño quiso sufrir la formidable prueba. Recuerda sus pasados sufrimientos i, en su presente angustia, parécenle vanas pesadumbres. Levanta hacia el implacable azul sus ojos enrojecidos por la vigilia, i tomando entre las manos su frente en que la duda abre surcos dolorosos:

—Padre mio—exclama—¿por qué me tentais? ¿Por qué respondeis a mi misericordia que la sombra vale mas que la luz i que el perdón es vano? ¿Por qué dais la victoria al castigo sobre la misericordia, a la muerte sobre la vida? Padre, respondedme porque sufro i dudo.

Avanzando entre las rocas que el calor incendia, alcanza a ver de pronto a lo lejos una forma humana abatida sobre el suelo. Es un joven, casi un niño, que llora, la cara entre las manos. Sus lamentos repercutidos por el eco, se alzan como aves carniceras; su dolor llena la soledad, dando un alma a la desolación.

A la idea de que un sufrimiento ha menester del divino rocío de su consuelo, Jesus se conforta. Siente que la dulzura vuelve a su pecho; una aurora de bondad se desborda de su corazón; olvida los milagros vanos, el bien que no ha germinado, el amor profanado por la criatura, i acercándose al doliente mancebo, le acaricia suavemente.

—¿Por qué lloras, hijo mio?

Al sonido de una voz conocida, descubre el joven la cabeza, antes oculta entre sus brazos; levanta los ojos al Maestro, i juntando las manos como en humilde imploración:

—Señor, yo soi el hijo de la viuda de Naim. Estaba muerto, i me habeis resucitado. ¿Qué quereis que haga?... Llora.

Jesus se apartó del pecador, estendidas las ma-

ERNESTO MARTIN

Primera sensacion de invierno

La lluvia fria i tranquila, cayendo lenta del cielo, azota mis vidrieras como si me llamara con pequeños toques; el ruido que hace es lijero i sin embargo cada gota que cae resuena en mi corazon. I mientras me seco el lodo salubre del camino i del surco, sentado delante del fuego, con los pies sobre los morillos, la lluvia monótona cautiva mi pensamiento con melancólicas imaginaciones i me echo en brazos del ensueño.

Es preciso partir. El otoño sacude sobre los bosques sus velos húmedos. Durante la noche anterior los árboles sonoros se estremecian bajo sus primeros aleteos en el cielo ajitado, i de pronto una tristeza apacible vino del occidente con la lluvia i la bruma. Todo calla. Las hojas amarillentas caen, sin cantar, en las alamedas; los animales resignados enmudecen; tan sólo suena la lluvia i este gran silencio pesa sobre mis labios i mi pensamiento. Callo i sólo tengo una idea: es preciso partir.

¡No me obligan a irme ni la sombra, ni la lluvia, ni el frio! El campo me agrada aun desprovisto de sonrisas. No lo amo tan solo por su alegría. Lo amo porque lo amo. ¿Acaso, en sus tristezas, amamos ménos a los seres queridos? Nó. Con pena dejo estos bosques i estas viñas. I por mas que pienso que en Paris volveré a encontrar el suave calor de los hogares amigos, la palabra

elegante de los maestros i todas las imágenes de las artes, que son adorno de la vida, me duele el valla-do de ojaranzos a lo largo del cual me paseaba leyendo versos, el bosquecito que cantaba al menor soplo del viento, la encina del prado en que pastaban las vacas, el camino por entre las viñas, a cuya estremidad salia la luna; me duele el manto maternal de hojas i de cielo, bajo cuyo amparo se adormecen tan bien todos los males.

Porque siempre he experimentado con exceso la amargura de las despedidas. Siento que partir es morir para alguna cosa. ¿Qué es la vida sino una serie de muertes parciales? Es lei que lo perdamos todo, no de una vez, sino a toda hora; en el camino tenemos que dejarlo todo. A cada paso rompemos uno de los lazos invisibles que nos unen los seres i a las cosas. ¿No es esto una muerte continua?

¡Ai de nosotros! Dura es nuestra suerte; pero esta es la condicion humana. ¿Debo aflijirme; dar el espectáculo de mis vanas tristezas? ¿Debo permanecer aquí, frente a la chimenea, oyendo caer la lluvia, mirando cómo lamen los sarmientos las lenguas rápidas del fuego? ¡Nó, por cierto! Sacudiré los vapores del otoño. Me aplicaré con teson a la tarea diaria, i dejaré de poner oídos a la lluvia que me aconseja la pereza i el sueño.

ANATOLE FRANCE

PASEO CAMPESTRE



EN LOS ALREDEDORES DE SANTIAGO

Instantánea tomada con el aparato Jumelle de la casa Max Mengin & Ca.

DEZIR

En el obscuro cabello
pon las perlas que conquistas;
en el columbino cuello
pon el collar de amatistas,
i ajorcas en los tobillos
de topacios amarillos
i de perlas nunca vistas.

Luz de sueño, flor de mito
tu admirable cuerpo canta
la gracia de Hermafrodito
con lo aéreo de Aralanta;
i de tu beldad ambigua
la «vocada» musa aut'gua
su himno de carne levanta.

Del ánfora en que está el viejo
vino anacreóntico bebe;
Febe arruga el entrecejo
i Juno arrugarlo debe,
mas la jóven Vénus ríe
i Eros su filtro d'elíe
en los cálices de Hebe.

RUBEN DARIO



CUADRO GRIEGO

JUICIOS ESTRANJEROS

Del "Mar a la Montaña"

Diego Dublé Urrutia era, hasta hace pocos días, un poeta chileno enteramente desconocido para el que estas líneas escribe. Ocasión de conocerle i apreciarle como aventajado discípulo de Apolo, hámele ofrecido la lectura de un libro de versos, que, con el llamativo título *Del Mar a la Montaña* i luciendo el traje de suntuosa i artística edición, me ha enviado el autor, por el último correo de Santiago de Chile. Son también frutos del mismo huerto de Diego Dublé Urrutia: *Veinte años después*. (Poesías agotada)—*Rapsodias Nacionales*.— (En preparación) *Trajedia rústica* (poema dramático); i *Sátiras* (en preparación). Contiene *Del Mar a la Montaña* una *Dedicatoria*, entre otras, a la Naturaleza, «Cuyo temblor, dice el poeta, que ha sentido también bajar a lo largo de las enredaderas aborígenes, de los ramajes caducos i de la flora errante del mar; como sintió Cyrano el estremecimiento de la amada a través del jazmín, bajo el balcón oscuro, a la hora del beso;» una *Introducción*, i veintitres composiciones de jénero diverso.

leyendo detenidamente los versos del flamante poeta chileno, nótese en ellos, desde un principio, la ausencia del enorme soplo lírico, del gracioso i armónico desorden de los poseídos por el estro. Esas estrofas están diciéndome muy a las claras, que ellas han sido trabajadas con primor i gracia de cincel; que son hermosas estatuas de mármol, de la más límpida blancura, pero como éstas, frías, rompiendo la muda soledad del espacio con la serena majestad de su perfil heleno, de líneas puras i contornos impecables. I esto no obstante, de entre el laberinto de cuartetos i estancias de más de una de esas composiciones, se desprende, de vez en

cuando, una chispa de diamante; mas de una pincelada fresca i vigorosa viene a interrumpir la monotonía del paisaje, como promesa para el mañana.

En el haz de alejandrinos, numerosos i cargados de armonía, que componen *Las Minas* i que acaso sea la composición de más aliento que encierran las páginas del libro de que se viene hablando, se encuentra el lector con hermosas sorpresas como ésta:

Quando los estivales
meses la costa alegran, llegan los temporales
para aquel mar; los vientos del Sur sobre la rocas
empujan las oladas rujientes i las locas
espumas, levantando su risueña blancura
hasta los mismos árboles, sobre la tinta oscura
de los ramajes, posan su lividez de nieve.

Pero ni el sol, ni el aire, ni las heladas brumas
de los meses de Invierno, ni el mar con sus espumas
blanquísimas sonríen para los pobladores
de aquellas tierras hartas de brisas i de flores;
hombres descoloridos i adolescentes, viejos
antes de tiempo, viven en aquel mundo, lejos
de toda luz, en lo hondo de las oscuras minas,
a rastras i arañando sin fé, con sus felinas
uñas, la virgen roca donde el carbon se encierra...
rasgando, tristemente, los senos insalubre
de esta fecunda madre que se llama la Tierra,
madre con tantos hijos i con tan pocas ubres.

Esta sola muestra basta i sobra para acreditar al cantor de *Las Minas* de poeta serio, que gusta de abordar asuntos de importancia i salir airoso de su empresa. Gracias por el envío del libro *Del Mar a la Montaña*.

VICENTE ACOSTA

(De La Quincena de San Salvador.)

Desde Iquique

(Crónicas de nuestro corresponsal)

La visita Ministerial

Los iquiqueños acabamos de recibir la visita del Ministro del Interior, anunciada para toda la rejion salitrera que se extiende en las provincias de Tarapacá i Antofagasta, i que era motivada por las importantes i graves cuestiones que vienen suscitándose entre patronos i obreros en la rica industria del nitrato. Por eso el Ministro creyó necesario agregar a su comitiva un grupo de legisladores i estadistas que pudieran acometer, aunque en breves dias, la inspeccion juiciosa i concienzuda de las circunstancias en que se

desarrolla actualmente el trabajo en esta zona, por manera que, contando con la ineludible crisis ministerial que mas tarde no o mas temprano haya de producirse i aleje de las tareas ministeriales al señor Errázuriz Urmeneta, siempre quede un grupo de hombres dirigentes que conozca en sus fases prácticas, —fuera de la ya sabida teoría de los libros,— la cuestion obrera del norte i sirva para acertadas resoluciones administrativas o parlamentarias. El O'Higgins portador de los enviados del Gobierno, llegó a Iquique a las ocho de la mañana del martes 15. Tan pronto como el hermoso i gallardo acorazado arriaba anclas en nuestra desabrigada bahia, un inmenso jentío se agolpaba en el muelle de pasajeros, malecon i partes adyacentes. A las 9½, o sea hora i media despues de fondear el O'Higgins, el señor Ministro pisaba tierra firme acompañado de algunos miembros de su comitiva i de las autoridades que habian ido a bordo a recibirlo. Entre éstos figuraban: El Intendente de la Provincia, don Agustin Gana Urzúa, el jefe de la zona, coronel señor Roberto Silva Renard; el Ilustrísimo Obispo de Antédone, Monseñor Guillermo Juan Carter; el jefe de la comuna Dr. don Pedro C. Guldemont; los jueces letrados, señores Rafael Fuenzalida i Moises Vargas Mardones; el Delegado Fiscal de Salitreras, señor Juan Francisco Campaña; el administrador de aduanas, señor E. Escobar Solar i muchos otros caballeros mas. La recepcion por parte del pueblo fué respetuosa i moderada, lo que hace honor a nuestras clases



DESEMBARCO EN EL MUELLE

1. Gobernador Marítimo, capitán de navío, don José M. Villarreal.—2. Obispo de Antédone, Monseñor Guillermo J. Carter.—3. Intendente de la Provincia, don Agustin Gana Urzúa.—4. Jefe de la zona, Coronel R. Silva Renard.—5. El Ministro.—6. Prefecto de Policía, don Anacleto Valenzuela.



BAJANDO LA ESCALINATA DEL MUELLE, CAMINO DE LA INTENDENCIA

1. Juez de Letras, don R. Fuenzalida.—2. Ilmo Señor Obispo.—3. Señor Intendente.—4. Ministro del Interior.—5. Jefe de la Zona.—6. Administrador de Aduana, don E. Escobar Solar.—7. Primer Alcalde en funciones, Dr don Pedro C. Guldemont.—8. Regidor municipal, don Federico Geywitz.



El Batallon Carampangue desfilando frente a la Intendencia

obreras. Es inexacto lo de los silbidos que comunica a su diario el corresponsal de LA LEI. Las tropas que formaron en el muelle para recibir al señor Ministro, desfilaron despues por frente a la Intendencia, desde cuyos balcones fué presenciado el desfile. Particularmente todos los miembros de la comision, incluso los colegas de la prensa santiagueña, han sido mui agasajados. El mismo dia de la llegada la sociedad les ofreció un réjio banquete en los elegantes salones del Club de la Union.

A los periodistas que forman parte de la comitiva, sus colegas locales les ofrecerán el próximo domingo 20, un opiparo almuerzo en el conocido restaurant de *maese* Salsilli, en Cavan-cha. Actualmente el señor Errázuriz Urmeneta i comitiva se encuentra en las oficinas cumpliendo su cometido.

El O'Higgins zarpa el domingo para Caleta Buena, Junin i Pisagua, regresando desde este último puerto a Valparaiso, con escala en Tocopilla, Antofagasta i Taltal.



Luis Jirones i Oriente

Con una nota triste se cierran hoy las correspondencias que inicio desde esta lejana tierra. Luis Girones i Oriente, el mejor de los amigos, el colega i compañero mas franco, leal i desinteresado cayó al golpe de la guadaña misteriosa de la Parca. El último suspiro de su pecho jeneroso voló al cielo a las tres de la tarde del lunes 7 del presente. Lo contábamós en el número de los que bregan en las filas del diario

LA PATRIA i en ese hogar comun compartimos con él las ingratas tareas del periodismo. Oriundo de España (Valencia), hervía en sus venas la sangre altiva i vigorosa de los hijos de la madre patria. Aunque su muerte era esperada, sus amigos i compañeros recibimos la fatal noticia con el alma transida de dolor. Sus funerales fueron réjios. Al duelo del diario LA PATRIA se unieron los demas colegas locales, las autoridades, el Cuerpo de Bomberos, las sociedades de Beneficencia Española, Estranjera de Socorros Mutuos, Empleados de Comercio i el pueblo. Las instantáneas que acompaño darán a mis lectores una pálida idea de lo que fueron sus funerales. Antes de caer para siempre la lápida que encierra los restos inanimados del compañero Jirona, el redactor de LA PATRIA, don Luis A. Araya, pronunció una sentida alocucion fúnebre. ¡Paz en la tumba de Luis Jirones i Oriente!—MARYO O. LARENA.



El Regimiento Húsares desfilando al paso.



Salida del cortejo de la Bomba Española



Salida del cortejo de la iglesia vicarial

LOS DECADENTISTAS

Si una concepción especial del amor, si un nuevo modo de interpretar el pesimismo hacen ya de la cabeza de Baudelaire un aparato psicológico de un orden raro, lo que le coloca en un lugar aparte en la literatura de nuestra época, es el haber comprendido maravillosamente, esa especialidad y esa novedad. Dióse cuenta de que llegaba tarde a una civilización que envejecía y en vez de deplorarlo como La Bruyère o como Musset, lo celebra y hasta casi hace un honor de ello. Era un hombre de decadencia y se hizo un teórico de decadencia.

Las literaturas de decadencia no aspiran a la posteridad. Tienden a las alteraciones del vocabulario, a la sutileza de las palabras que hacen el estilo ininteligible a las generaciones venideras. ¿El fin del escritor es presentarse como perpetuo candidato ante el sufragio universal de los siglos? Nosotros, pueden decir ellos, nos deleitamos en lo que vosotros llamais

nuestras corrupciones de estilo, i con nosotros deleitamos a los refinados de nuestra raza i de nuestra hora. Falta saber si nuestra excepción no es una aristocracia, i si en el orden de la estética, la pluralidad de los sufragios representa otra cosa que la pluralidad de las ignorancias...

...Baudelaire se proclama decadente i busca ya, es sabido con que *parti-pris* de osadía, todo lo que en la vida i en el arte parece mórbido i artificial a las naturalezas mas sencillas. Sus sensaciones pre-

dilectas son las que ofrecen los perfumes, las que remueven mas que las otras ese no sé qué sensualmente oscuro i triste que llevamos en nosotros. Su estación preferida es el fin del otoño, cuando un

encanto de melancolía parece hechizar el cielo que se cubre de nubes, i el corazón que se crispa. Sus horas de delicias son las horas de la tarde, cuando el cielo se colora, como en los fondos de los cuadros del Vinci, de matices de un rosa muerto i de un verde agonizante. La belleza de la mujer no le gusta sino cuando es precoz i de una flacura macabra, con una elegancia de esqueleto señalándose bajo la carne adolescente, o cuando declina en una madurez estragada...

Tal cual es, i a pesar de las sutilezas que hacen su obra mas que difícil a la multitudes, Baudelaire sigue siendo uno de los educadores fecundos de la generación que viene. Su influencia no es tan fácil de reconocer como la de un Balzac o de un Musset,

porque la ejerce sobre un pequeño grupo; pero ese grupo es el de las inteligencias privilegiadas; poetas de mañana, novelistas que ya sueñan en la gloria, ensayistas de lo porvenir. Indirectamente i a través de éstos, algunas de las singularidades psicológicas que he tratado de fijar aquí, penetran hasta un público mas numeroso, ¿i no es acaso de penetraciones semejantes de lo que se compone ese no sé qué, que llamamos: *la atmósfera moral de una época?*



CÁRLOS BAUDELAIRE

DEL PUERTO

A. M. Magallanes Mouré

Sobre la línea temblorosa i vaga
del mar inquieto que a lo lejos arde,
cual un trémulo incendio que se apaga
desfallece la tarde.

Un hálito de luz que apenas toca
las verdes olas con dorada lumbre,
sube a los cerros i de roca en roca
se detiene en la cumbre.

Cruzan blancas gaviotas en bandadas;
otras, sobre las ondas detenidas,
se ven por el oleaje balanceadas,
como flores caídas.

Se va un gran buque de gallardo porte;
su alto penacho mis miradas guía,
dobla la costa, se dirige al Norte...
¿Irás a la patria mía?

Las naves que se alistan en el puerto,
el vapor que se fué, los grandes tumbos,
i el horizonte de la mar, abierto
a diferentes rumbos.

Hablan a mi alma en todos los lenguajes,
incitan mis recónditos anhelos
i me seducen con lejanos viajes
Bajo distintos cielos.

Viene la noche; quéjanse las olas;
el mar se cubre de tristeza inmensa,
i el soñador, con lo infinito a solas,
sobre un peñasco piensa!

ISAÍAS GAMBOA

Valparaíso, febrero de 1904.

ESPOSICION DE SAN LUIS

Se sabe que nos está negada la concurrencia de Chile a la esposicion universal de San Luis en 1906, parte por razones de pobreza económica i parte por lo poco o nada que podriamos exhibir, siendo por otro lado demasiado *espuesto* aquello de ir a parangonarse con algunos hermanos sud-americanos,



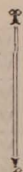
PABELLON DEL BRASIL

como Arjentina o Perú, verbi gracia, a quien anteriormente creiamos por debajo de nosotros i que, en buenas cuentas, podrian hoi darnos bien carambola doble i ganarnos la partida (i la llegada) del progreso. De todo esto vamos a consolarnos seguramente con saber que los demas paises americanos se aprestan para asistir a la exhibicion yankee con la mayor esplendidez posible, como la República de Estados Unidos del Brasil, que construye actualmente en terrenos de la Esposicion el magnífico edificio cuyo grabado damos en esta página i que es reproduccion de un dibujo ejecutado conforme a los planos de la construccion que fué iniciada el 16 de noviembre último i debe ser terminada en el plazo de seis meses.

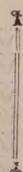


Pierrot i Arlequin

Pierrot i Arlequin
mirándose sin
rencores,
despues de cenar
pusieron a hablar
de amores.
I dijo Pierrot:



—¿Qué buscas tú?
—Yo
¡placeres!
—Entonces, no mas
disputas por las
mujeres!
i sepa yo al fin



tu novia, Arlequin...
—Ninguna.
Mas dime a tu vez
la tuya—¡Pardiez,
La luna!

MANUEL MACHADO

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

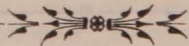
Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia

PACOTAS CROATOS

En nuestra edicion de 13 de setiembre del año anterior publicábamos en estas páginas el retrato de Jorje Biankini, caudillo de Croacia i representante de ella en el parlamento austriaco, quien ha sido el portavoz mas vigoroso, elocuente e infatigable de las provincias dalmatas ante el gobierno imperial de



Francisco José. Tal publicacion fué placenteramente acogida por una numerosa porcion del público de PLUMA Y LÁPIZ constituido por la colonia dalmata i croacia que reside en los centros trabajadores de Antofagasta e Iquique. Ellos mismos son los que hoi nos piden la presentacion de este grupo de treinta i tres diputados de Dalmacia, Croacia i de Istria, que fueron delegados ante el gobierno imperial de Austria-Hungria para protestar de los actos de salvajismo perpetrados contra sus connacionales por el gobernador de Croacia, conde Kuen Hederway, esbirro gubernamental.



OBSEQUIO A PEDRO GIL

Rápido croquis del puerto
tomado desde un balcon
que deja ver (si está abierto...) un
trecho del malecon:

Danzan i danzan los botes
i sus barrigas redondas
chasquean dando rebotes
contra el vientre de las ondas.

Aplastando contra el hierro
de una baranda la tripa,
un gringo cara de perro
chupa que chupa su pipa.

I junto al gringo un borracho
cuya nariz como un filtro
destila, i allá un muchacho
i tras del muchacho un quiltro.

Dentro del «dique flotante»
aguarda un navío añoso
que vuelva a quedar flamante
su viejo casco roñoso.

Trepa un marino travieso
por el trinquete de un buque;
i uno que parece leso
espera que se desnude.

Pasa una locomotora
i retiembla el malecon
i se lleva una señora
las manos al corazon.

Un cargador que con ira
su sandía despachurra
no ve con qué ojos le mira
una simpática burra.

Va un contraaestre anciano
balanceándose a compas,
la cachimba en una mano
i la otra mano detras.

Mientras una mujercita
que trae no sé qué asunto
bajo del manto, se ajita
frente al policial del punto.

En tanto un lanchon se allega
chorreando negrura i tizne
i una lanchita navega
con gallardías de cisne.

I una miss erguida, esbelta,
—como suelen ser las miss—
mira a un steamer que suelta
su penacho de humo gris.

BARBOUILLEUR



UNA CABALGATA

(Fotografía de nuestro corresponsal Sr. L. A. Sapiains)

MEDALLON PROFANO

THEMO

Era Themo mujer que imponía sus plásticas formas de helénico mármol, con ardores jamas conocidos, i anhelos i angustias de sueño fantástico. En el pleno vigor de la vida, mostraba, en los ojos, su amor por lo extraño: todo un mundo de goces terrenos, de fiebre i caricias, de besos i abrazos. Suspiraba su boca pequeña, rosada i nerviosa, perfume de nardos, i era un canto su voz argentina, Que al fondo del alma llegaba—

rimando.

Un salvaje deseo de goces, mi sér torturaba cual fuego de infierno; i mas vivo crecía i mas hondo, mirando las formas de aquel cuerpo griego. Me recuerdo mui bien que una tarde—i de esto ha pasado muchísimo tiempo—sorprendíla desnuda en el baño—i, juro, sentíme quemado en lo interno. ¡Yo no sé qué pasó por mi mente, ni qué por mis labios, ni qué por mi cuerpo! Lava pura corrió por mis venas, que fué a sepultarse bramando—

en mi pecho.

I no pude vencer mis impulsos de unir a mis labios—los labios de Themo, que asombrada, sin nada decirme, dejó que en mis brazos jimiera su cuerpo. Solo un beso la di febriciente, i luego rendido caí sobre el suelo, en momentos que Themo volvía del súbito asombro, salía del baño i cubría—

su cuerpo.

—«¡Ah, yo te amo,—la dije mui luego,—te exijo que me ames o aquí yo te mato! ¡Qué me importa que me hunda en la nada, despues que tu cuerpo se vuelva gusanos! ¡Si tu boca no llega a la mía, ni tiembla en mi pecho tu seno de már-

mol, harás creerme que tú te desprecias, i buscas la muerte, i ¡viva—

yo te amo!»

I anheloso esperé su respuesta, la mente ofuscada, las carnes ardiendo, con el alma asomada a los ojos, sin jugo en los labios, ni un soplo de aliento. Todo, en torno, miraba agrandado: la hermosa vivienda, los muebles i el lecho, donde Themo se hallaba alterada, dispuesta a oponerme su fuerza—

a mi intento.

—«Nó: ni debo, ni puedo, ni quiero! por fin estallando con rabia, me dijo.—Solo a un hombre, que amara, me diera, no a ti, pobre Efebo, porque eres un niño! I otra vez que me pidas, Efebo, el loco imposible de haber lo que es mío, ni la pena daréme de oírte, que el tiempo que empleas jurando es perdido!» Desde el cielo caí en una sima. Sentí que me enfriaba—volviendo a mí mismo, del encanto de un sueño de goces, i triste, mui triste, salí—

de aquel sitio.

Hoi la vuelvo a encontrar a mi Themo, i sube a mi mente despues de los años, el recuerdo, el desprecio i la escena de aquel de mi infancia febril arrebatado. No es la Themo, de entónces, hermosa, de formas lujosas, de helénico mármol... Es la triste i marchita belleza, gastada en orjías, vestida de harapos. I pensando en su amargo destino, prosigo el camino, i dejo en su mano la moneda que el hambre le exige, su vida de ciega, que el mundo—

ha olvidado!

EDUARDO DE EZCURRA

El incendio de Baltimore

A principios de febrero último el cable nos anunció de un gran incendio acaecido en la ciudad de Baltimore, que asumió las mayores proporciones, consumiendo toda la parte oeste de la ciudad i que si no



tuvo la espantosa pérdida de vidas del teatro Iroqués, de Chicago, incendiado también pocos días antes, fué superior a este siniestro por la suma que representa en pérdidas materiales, llegando casi a ochenta i cinco millones de dollars. La fotografía que aquí damos ha sido tomada al día siguiente de la catástrofe i representa lo que queda en pié de la calle de Baltimore, que llevaba el mismo nombre de la ciudad i era uno de los principales emporios del comercio yankee.

DE HEINE

LA NOCHE EN LA PLAYA

Está fría la noche i sin estrellas; el mar inquieto, i sobre el mar el sordo viento del norte, al modo que lo hiciera un viejo regañón, habla con voz jemebunda i misteriosa, i cuenta locas historias, cuentos de gigantes, antiguas leyendas llenas de combates heroicos, i, por intervalos, como que rie i aulla a la vez, i todo aquello con tanta alegría feroz, con tanta burlona rabia, que los blancos hijos del mar saltan al aire i lanzan gritos de contento.

En la playa entretanto, allí sobre la arena donde la marea ha dejado su humedad, se adelanta un extranjero cuyo corazon está aun mas ajitado que el viento i que las olas. Por donde quiera que camina, hace con los pies saltar chispas del choque de las conchas; va cubierto de un manto gris, i camina con paso rápido, en medio de la noche i del viento, guiado por una lucecilla que tenuemente brilla en la cabaña solitaria del pescador.

Padre i hermanos están en el mar, i sola del todo ha quedado en la cabaña la hija del pescador, con su hermosura que enajena dulcemente. Sentada está junto al hogar, escuchando el sordo chisporroteo de las ramas i el lento hervor de la calderilla. Arroja pequeñas ramas i luego sopla, de suerte que los rojos resplandores se reflejan máji-

camente en su rostro virjinal, i sobre sus medio desnudos hombros que, blancos i deliciosos, asoman por entre su tosca camisa, i sobre la diminuta mano que sujeta el zagalejo que cierra su cintura.

Mas de imprevisto la puerta se abre, i el nocturno extranjero entra a la cabaña; lanza una mirada dulce i penetrante sobre la hermosa i blanca niña, que temblorosa se mantiene en su presencia, semejante a un lirio asustado. El caballero echa a tierra su capa, sonríe i dice:

—Ya lo ves, hija mía, que sé cumplir mi palabra, pues he regresado, i conmigo vuelven también los antiguos tiempos en que los dioses del cielo se acercaban a las hijas de los hombres, i con ellas engendraron aquellas razas de reyes que llevan cetro, i aquellos héroes que son del mundo maravilla. —Así, pues, mi querida, no te asuste mi divinidad, i hazme preparar, te lo ruego, un té bien caliente con delicioso ron, porque sopla fuerte el cierzo en la playa, i, en noches como ésta, también nosotros, con ser dioses, sentimos frío, i podemos cojer un divino reumatismo i una tos inmortal.

ROBERTO ESPINOSA



COMPANIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

Obreros
Empleados
Particulares
Industriales

haciéndolos propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta ademas las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalizacion de
intereses.
Depósitos a la la vista i a plazos.
Depósitos en cuenta corriente.
Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de **cinquenta pesos**,
que se pagarán abonando **diez pesos** al inscribirse i
tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de
la accion se dará el correspondiente titulo.

Siendo accionista, se tiene derecho a
que la Compañia le venda o construya
casas, cuyo valor se pagará por mensua-
lidades a largo plazo, i a solicitar pré-
stamos a bajo interes.

El accionista que no puidere continuar pagando las
cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones
por intermedio de las agencias de la Compañia
o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada
accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro
postal o letra, a la órden del Jercnte.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

FRL



LE COMPTOIR

D'Optique et de Photographie

ANEXO A LA DROGUERIA FRANCESA



MAX MENGIN i Ca.

Sucesores de MOURGUES i Ca.

APARATOS, ÚTILES I PRODUCTOS
PARA LA FOTOGRAFIA

243, CALLE AHUMADA, 245

Casilla, 22-D — SANTIAGO — Teléfono, 1805

Sucursal en Valparaiso:

116-Calle Condell-116



Pídanse * *
el Catalogo
Ilustrado *

FRL

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



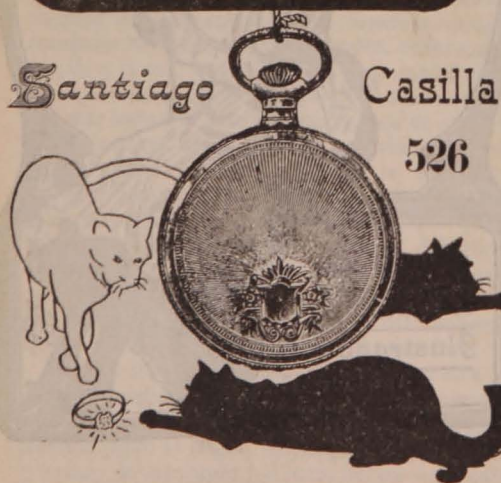
ELGIN

ANTES DE COMPRAR

un reloj, vea usted el
CÉLEBRE RELOJ
AMERICANO
ELGIN

SIN RIVAL
En Solidez, Exactitud i Baratura

Depósito Jeneral:
RELOJERIA I JOYERIA
José Huber
988—Portal Fernandez Concha—992



Servicio Rápido i Directo

Abre Cuentas Corrientes al Comercio

Trasmite i Recibe Telegramas por Teléfono

Jira dinero por Telégrafo i paga en el acto

En relacion con los cables Central i West Coast,
Agencia Havas i las Compañías Telefónicas.
Red telegráfica de Valparaíso a Lota e inter-
medios.



**COLECCIONES
SEIS VOLÚMENES**

Lejosamente
empastados en tela roja
35 PESOS

**CIGARROS I CIGARRILLOS HABANOS
DEPOSITO**

El mas variado, fresco i excepcionalmente barato de plaza
Depósito de Cigarrillos Argentinos
VENTAS POR MAYOR I MENOR
Huérfanos, 951 **F. RODRIGUEZ**

Clichés

**Pluma y Lápiz
VENDE**

toda clase de clichés
artísticos i de actuali-
dades.

SE ENCARGA
de proporcionar a los
impresores de provin-
cia los dibujos i gra-
bados que se nece-
siten a bajísimo precio.

Casilla 311



SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA Y LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

PLUMA Y LÁPIZ

AÑO IIII. ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES. AÑO IIII.



DIEZ CENTAVOS

RIBDELL & CO

OTRA REMESA DE NOVEDADES

Para Otoño e Invierno

Estamos mejor preparados este año que nunca para surtir las distinguidas familias de Santiago.

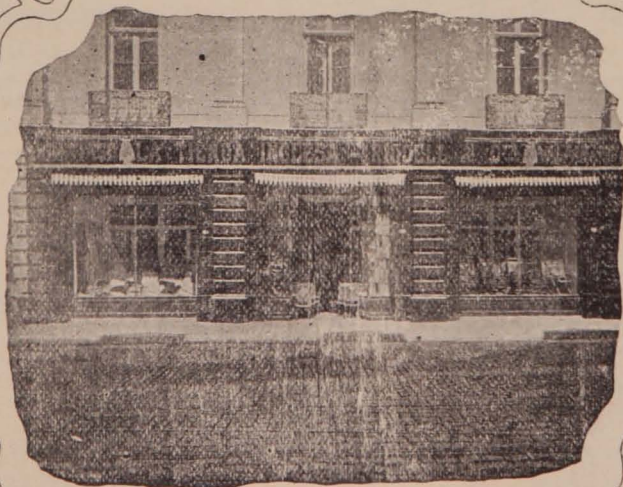
NO HAI ALTOS

TODO A LA VISTA en el primer piso.

Ofrecemos las últimas novedades en jéneros para Vestidos i Capas, **Paletotes** i Capas para Señoras, **Abrigos** para Guaguas i Niñitas, **Hormas** i Sombreros adornados, **Adornos** para Sombreros, **Encajes** i Recortes, **Aplicaciones** de lana i de seda, **Chaquetas** de punto, **Pañuelos** de rebozo i de lana tejidos, **Medias** de lana para Señoras, **Calcetines** de lana para Niñas, **Ropa interior** de lana para Señoras i Caballeros.

Chales de Viaje para Caballeros

Todas las últimas creaciones de Europa.



Canciones de Samerling

ETÉREA

A UNA FLOR

Aquella que me hace señas en el escintilar de las estrellas i graciosamente me saluda en las rosas, aquella que en la corriente de las aguas me susurra dulces palabras i me besa en mis sueños, ¿cuándo la tendré delante?

¡Oh! cómo quisiera estrecharla sobre mi corazón!

A menudo me parece que está cerca; pero despues veo que se vuelve a alejar.

El grito doloroso de mi alma, las penas del desierto me lo tornan a enviar.

¡Oh! mundo, vasto mundo, dame mi felicidad!

¡Oh! mar, oh mar profundo, haz nacer a mi amada!

Buscándola en todo, yo erro léjos por las riberas del mar. ¡En vano! ¡El mundo está vacío i desierto!

A TI

Yo no envidio el rayo de luna que de noche puede llegar hasta tí; yo no envidio al arroyuelo murmurante que puede contarte tantas cosas secretas; yo no envidio al viento huracanado que puede estrecharte en un abrazo salvaje; yo no envidio la cándida paloma que puede calentarse en tu seno.

Yo envidio el aliento que tú aspiras en el aire libre e infinito i que despues exhalas de los embriagantes perfumes de tu cálido pecho: solo un instante le es dado a él para fundirse divinamente con tu vida, para huir despues i morir sobre tus labios.

¡Oh! bella flor, ¿por qué esta conmocion, por qué esta mudanza? ¿Acaso la mirada de un hombre no es digna de posarse sobre la frente pura de una flor? ¿Acaso el hábito humano turba la divina paz que tú respiras?

Siempre, es verdad, el corazón del hombre se doblega bajo el peso de sus errores i encierra el gusano roedor del remordimiento; i tú, flor, en tu celeste inocencia, meces tus corolas maravillosas.

Pero no me mires con aire de reproche.

Escucha: he vivido, he atormentado mi vida, he luchado, he llorado, he amado, he odiado, he esperado. Las púas del suplicio i del éxtasis han penetrado en mis carnes, i los estremecimientos de la vida i de la muerte han atravesado mi sér como una corriente sobrenatural.

He jugado con corazones de ángeles, he luchado con demonios! I tú reposas, como un niño que sueña, en los pliegues del

manto del Altísimo: yo me he dirigido a su corazón todavía sobresaltado por la lucha contra los demonios infernales. He tentado arrancar sus velos, lo he llamado por su nombre, he subido hasta él por una escalera de suspiros, i he gritado en su oído: ¡Piedad! ¡Piedad!

¡Oh, flor, tú eres sagrada, feliz, pura!

¿Pero quizás como tú, mas que tú, no es sagrado aquel que el rayo del destino ha herido? ¡Oh! no me mires así, con aire de reproche, silenciosa, soñadora; he vivido, he sufrido!



SRTA. VALENTINA REDON
(Santiago)

Traduccion de LUIS BERISSO

LA ACADEMIA DE LA FLOR

Una de las iniciativas mas hermosas, por su fin meramente artístico, es la que acaba de realizar en Paris el distinguido pintor frances M. Cesbron. Habiendo recorrido los conservatorios de plantas en el barrio de Auteil encontró que ellos bien podian tener un objeto mas útil que el de la simple curiosidad del público i pidió a la Municipalidad de Paris que le concediese el uso de un pequeño pabellon que quedaba desocupado i cabalmente en medio de los invernaderos. Concedido el permiso, el pintor Cesbron obtuvo en seguida la cooperacion de varios otros artistas, cada cual maestro en su arte,—como Quost, Rivoire, Lalique, Grasset, el doctor Heim, etc.,—i con ellos echó las bases de una academia de pintura de flores abierta gratuitamente a todos los jóvenes pintores, que en su mayor parte han sido, desde el principio, interesantes señoritas parisienses. En medio de una profusion de arbustos, de follajes, de plantas tropicales, en un jardín verdaderamente de hadas, M. Cesbron i sus colegas de profesorado dan gustosamente sus lecciones de

pintura de flores. La suspicacia de los parisienses ha inquirido, sin encontrarlo, cuál puede ser el objeto interesado de esta institucion en que todo, local, cursos, conferencias, lecciones de profesores, es gratuito, o para ser estrictamente exacto, importa solo una cuota anual de veinte francos que se destinan a la conservacion del local. La verdad es que los fundadores de la Academia de la Flor no han tenido sino una idea: la de reunir en el mas magnífico establecimiento horticola de la ciudad de Paris a todos los artistas de todos los jéneros para quienes la flora es su fuente de inspiracion, creando así un centro especial para el constante desarrollo i progreso de su arte. La ensenanza en dicha Academia tiene un carácter superior, no siendo admitido ningun alumno principiante o de insuficiente preparacion artistica. Los aspirantes, ya sean estudiantes libres o alumnos, deben acompañar sus títulos artísticos o si nó someterse a un exámen especial para su admision o rechazo. El taller de los alumnos se ha instalado en el mismo pabellon cedido por la Universidad de Paris, pero prefieren muchos de ellos trasportar sus caballetes a los invernaderos i allí, jeneralmente solos, pues el público no tiene fácil acceso a este sitio, copiar *d'après nature* todas las bellezas de esa flora exótica.

Las sesiones tienen así, en medio de aquella atmósfera tibia i densamente perfumada, un encanto

que no puede se igualado, mucho ménos con el trabajo a pleno aire o en los modestos cuartos de artistas ante tres o cuatro florecillas desmayadas sobre un tiesto. Allí, en cambio, hai flores en toda vida i en todo refinamiento, pétalos resaltantes, carnosos, botones que se entreabren, capullos que duermen todavía en su jestacion. Desde la orgullosa orquídea que abre sus alas como una mariposa hasta el jeranio mas sencillo i de aroma sutil, toda la flora mas bella i mas variada brota allí en una compacta profusion, llenando el invernadero con sus perfumes pesados i penetrantes.



El profesor Cesbron i sus alumnos en los invernaderos



En el taller

DESDE IQUIQUE

(CRÓNICAS DE NUESTRO CORRESPONSAL)

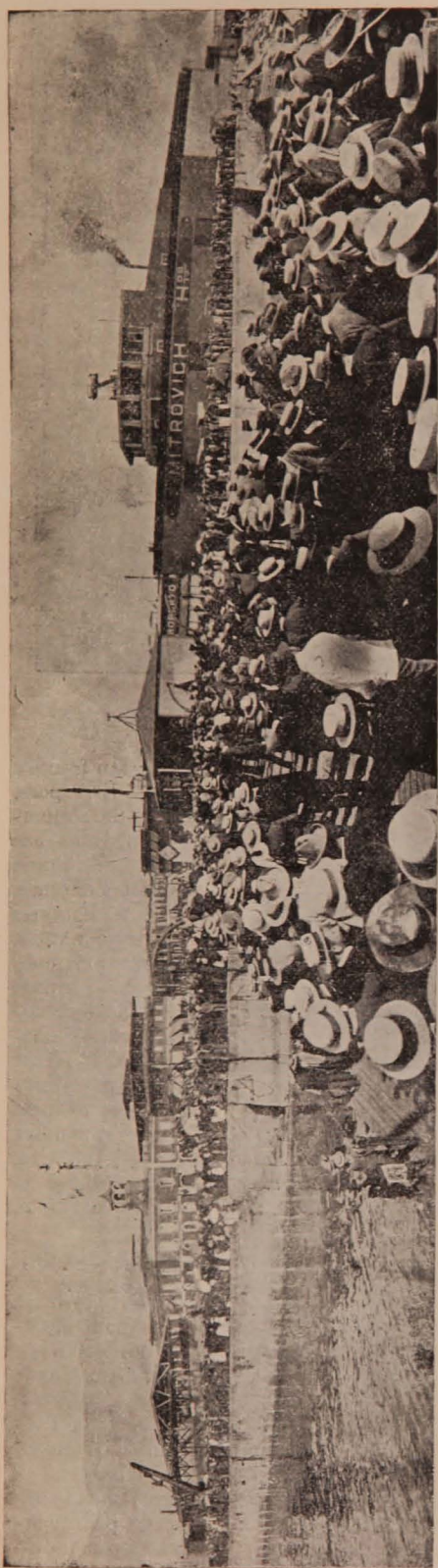
Los Diputados Demócratas

Iquique, 28 de marzo de 1904.

Tras la caravana ministerial que bajó sombrero en mano a estas playas respondiendo a las manifestaciones populares, i pregonando su laudable propósito de estudiar sobre el terreno la razon, origen i remedio de las desavenencias entre patronos i obreros salitreros, en contra de los suspicaces de la prensa santiaguina que daban a este viaje del Ministro Errázuriz otro objeto i alcance, de mayor interes personal i político para este caballero, a quien se le atribuía el deseo de empollar el huevo de la candidatura presidencial que viene, llegaron en seguida a este puerto, por el vapor *Santiago*, arribado el domingo 20 del presente, los diputados demócratas señores Artemio Gutiérrez i Malaquías Concha. Recibiéronlos en el muelle todas las sociedades obreras constituidas jurídicamente, i un grupo de ciudadanos demócratas, sus correligionarios políticos. Desembarcados los señores Concha i Gutiérrez, los receptores siguieron con ellos hasta la plaza Prat, donde se celebró acto continuo un entusiasta meeting de protesta contra las autoridades gubernativas que motejaban de ser indebidamente complacientes para con los capitalistas salitreros. Los oradores por supuesto que no se detenían a reflexionar que los mismos diputados a quienes se dirigían formaban en la mayoría del gobierno a que esas autoridades representan. Al día siguiente de su arribo, los diputados demócratas empezaron su jira por las oficinas salitreras i pueblos del interior, i en todas partes donde ellos peroraron al pueblo se limitaron a exhortar a los oyentes para que su voto electoral en las próximas elecciones fuera en favor de un senador i dos diputados demócratas, aparte de la mayoría municipal del mismo partido, con lo cual se dejaba asegurado el remedio de todas las quejas de los obreros. La panacea quedaba recetada a largo plazo, pero se la preconizaba de éxito seguro; i con esta esperanza dejaron a sus correligionarios los diputados demócratas, al emprender su viaje de regreso al sur en el *Pizarro*. La visita, en buenas cuentas, no fué sino de tanteo político-eleccionario, una especie de anticipo a la propaganda de candidaturas democráticas en 1906, que es lo que podría llamarse madrugar con noche.

MARYO O. LARENA

(Las interesantes instantáneas que acompañan a las crónicas de nuestro corresponsal en Iquique pertenecen a nuestro colaborador fotográfico en ese puerto señor Pedro 2.º Berrios, a quien PLUMA Y LAPIZ presenta sus agradecimientos por su importante i jenerosa cooperacion).



RECEPCION DE LOS DIPUTADOS DEMÓCRATAS POR LAS SOCIEDADES OBRERAS



Emperador Mutsu Hito



Emperatriz aruho

LA GUERRA

JAPON

Al entrar en su novena semana la guerra ruso-japonesa parece que ya toma su curso sangriento i decisivo con el apresto de formidables combates terrestres. Por de pronto, los cables anuncian que el ejército ruso ha evacuado silenciosamente toda la península coreana buscando su resistencia estratégica en el suelo manchurío, mas allá del río Yalú.

Al mismo tiempo que se operaba esta retirada rusa, los ejércitos japoneses han ido ocupando paulatinamente toda la Corea, de suerte que en el momento actual los dos grandes adver-



Ejército Japonés

sarios estan frente a frente. Es, pues, siempre de actualidad palpitante echar una nueva mirada sobre estas enormes masas de hombres de guerra que van a arrojarse una contra otra en un fiero choque de exterminio rabioso. Se habla de que al frente de sus tropas concentradas en Corea, en tres numerosos cuerpos de ejército, irá a colocarse el soberano del Japon,

Emperador Mutsu Hito,

quien es uno de los mas grandes hombres de Estado actuales. En ménos de un cuarto de siglo él ha operado la transformación completa del Japon en potencia naval i militar de primer orden i en país industrial i comercial de

gran desarrollo. La dinastía de Mutsu Hito remonta según la tradición a más de 25 siglos, desde el año 660 antes de Jesucristo, según las cronologías japonesas. El actual Mikado, —su título imperial,— nació en la antigua capital de Kioto el 3 de noviembre de 1852, siendo hijo del emperador Komei-Tenno al cual sucedió el 11 de enero de 1897 siendo el 121° representante de esta dinastía bimilenaria. Mutsu Hito se desposó el 9 de febrero de 1869 con Haruho, nacida también en Tokio el 28 de mayo de 1850 de la nobilísima familia Tudjivara Itchidjo. La herencia imperial recae en el príncipe Yoshihito Haruhomiya, nacido de ambos el 31 de agosto de 1879 i hoy en campaña agregado al estado mayor del ejército de operaciones. Este

Ejército japonés

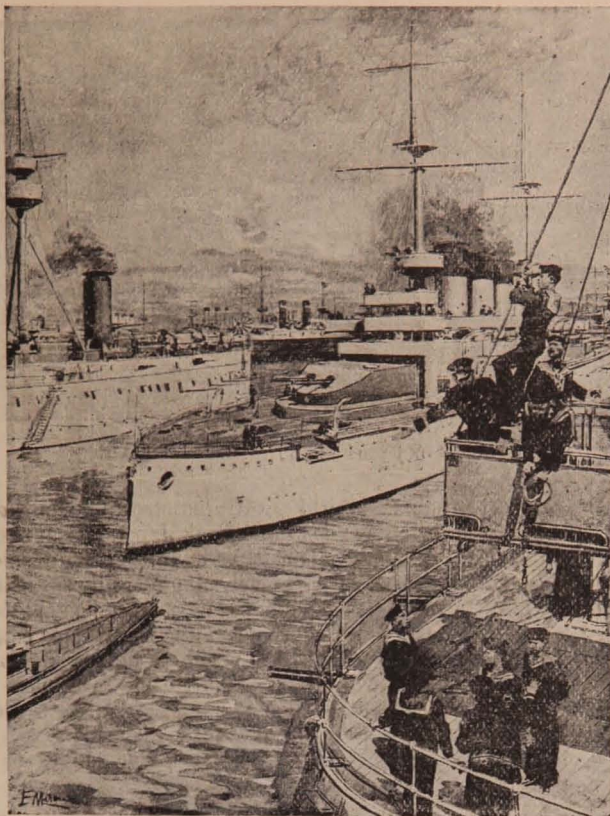
por su instrucción, disciplina i armamento resiste el parangón con cualquier ejército europeo. Sus armas de infantería, ingenieros i artillería, como asimismo sus servicios de aprovisionamiento i bagajes, en opinión de las autoridades militares estran-

jeras, están ventajosamente organizados. Solo es deficiente su caballería, en razón del ganado que no se cria de bastante talla i resistencia en aquel imperio isleño de oriente. En cambio, su soldado de a pie es ágil, sobrio, vivaz, valeroso i resistente como ninguno. Las últimas noticias hacen subir las fuerzas expedicionarias del Japon a más de ciento cincuenta mil hombres, fraccionados en tres grandes cuerpos independientes. Cuanto a

La flota japonesa

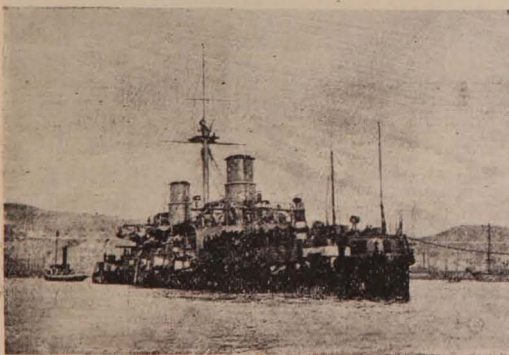
ya es sabido el brillante rol jugado por ella en los comienzos de la guerra. Sus jefes han sido inteligentes i heroicos. El primer asalto a Port Ar-

thur i el combate de Chemulpo fueron proezas de arrojo i de buena fortuna. Mas tarde, durante el asedio persistente de Port Arthur no han escaseado los actos de intrepidez i de alto heroísmo, como en los combates al abordaje entre torpederos i la voladura de los barcos que debían cerrar el paso de la bahía. La flota japonesa consta de cerca de ochenta naves de guerra sin contar todos los barcos auxiliares. Los últimos navíos incorporados a su escuadra han sido los grandes aco-

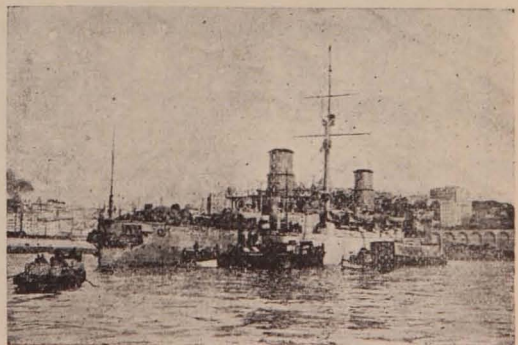


Flota Japonesa

LOS BARCOS ARGENTINOS



El Nisshin



El Kasuga



Marinería japonesa bombardeando a Port Arthur

razados que la República Argentina había adquirido contra nosotros: el *Moreno*, hoy *Nisshin*, i el *Rivadavia*, hoy *Kasuga*, que zarparon de Génova con destino al Japon en la noche del 8 al 9 de enero. Lo que distingue sobremedera a la escuadra japonesa es la preparacion técnica de su jente de combate, de sus comandantes educados todos en la escuela inglesa, i de sus artilleros i torpedistas que son verdaderamente notables. Ademas de estas condiciones de competencia profesional está aun la mas valiosa del valor estoico, con el absoluto i natural desprecio a la muerte que caracteriza al combatiente japonés, tanto de mar como de tierra. Ayer no mas ha venido la noticia de que el comandante Tago, hermano del incansable almirante bloqueador de Port Arthur, caído prisionero de los rusos en una de las tantas sorpresas navales de que es teatro esa bahía i su costa cercana, no vaciló,—apezar de su rango que le garantizaba un cautiverio suave i un próximo rescate i canje con algun jefe ruso de igual graduacion,—en abrirse el vientre con sus propias manos, al primer descuido de sus vijilantes.



Rejimientos japoneses acampados en Fusan (Corea)

LA GUERRA

RUSIA



Gran duque Serhio

en aptitud de conquistarlo. No la acompañan en su empresa las simpatías del orbe sino las que enjendra el interes político i comercial de algunas potencias aliadas, pero la Rusia está segura de bastarse por sí sola para subyugar al Japon temerario que se le ha puesto en frente. Hasta hoi toda su principal actuacion de combate ha sido la defensa de Port Arthur, que ha mantenido con igual grado de heroismo i firmeza que sus asaltantes. La ha favorecido la inespugnable situacion estratégica de esa fortaleza marítima en la que una doble línea de alturas defiende la ciudad tanto por tierra como

Pero contra este imperio de oriente, tan bien organizado para una guerra contra un enemigo de su talla, el gigantesco imperio ruso va a desbordar toda su máquina militar, la mas poderosa del mundo. Van a la cabeza de su ejército el virrei i los principes i los grandes duques, tios del Czar. Si el Japon defiende su lejítimo patrimonio asiático, su indiscutible hegemonia sobre su raza amarilla, la Rusia va a afirmar para siempre el predominio mundial que, desde la fundacion de su imperio bajo el Czar Pedro, le ha sido señalado i cree estar

Corea están constituidas por los mejores soldados del imperio ruso, i disponen como principal elemento de la caballería cosaca. Todas las probabilidades del éxito se inclinan del lado de la Rusia; pero mientras la curiosidad universal ansia las grandes noticias de las batallas definitivas, nosotros pensamos, con un escritor frances contemporáneo, en el número de hombres blancos i hombres amarillos que van a hundirse depedazados en este gran torbellino rojo, únicamente porque los diplomáticos de uno i otro color no se entendieron respecto a la Manchuria ni a la Corea. Serán diez mil, veinte mil, treinta mil pobres diablos a quienes nunca inquietó el deseo de posar dos provincias chinas i que representan la esperanza, el afecto, el amor talvez de otros tantos hogares desolados. Mas desafortunados aun esos estoicos soldados rusos, súbditos inconscientes del Santo Czar, su Pontífice i su Rei, que ni siquiera van a morir en defensa colec-



Gran duque Pablo



Un cosaco

por mar. Las montañas del Dragon, de la Cruz i del Oro, poderosamente artilladas completan su defensa natural i cada uno de estos cerros es de por sí un atrincheramiento inatacable. Por lo que respecta a las tropas que han de operar sobre tierra en la zona limítrofe de la Manchuria i la

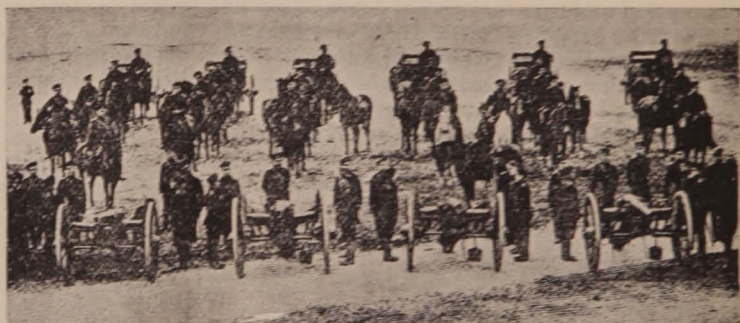


Puesto de vijilancia en el ferrocarril de Manchuria



Residencia del cuartel jeneral en Port Arthur

tiva de su suelo patrio, sino en homenaje anónimo a un plan de engrandecimiento político que nada influye en el progreso ni en el bienestar humano. Caerán sí en aras de su fé fanática, en santa obediencia al Padre Czar, talvez sin ningun estremecimiento heroico, ignorando quizas, en su condicion de párias, el ideal de patria, que para ellos no ha sido sino símbolo de tiranía en ese enorme rebaño de hombres que en Europa i en Asia forma el Santo Imperio Ruso. No así los bravos jefes imperiales para quienes el triunfo puede reservar grandes i buenas recompensas i el ser levantados a las cumbres de la nobleza, por la simple voluntad del Czar. Es lástima, sí, que la guerra obligue a su tributo a toda la enorme porcion de los desamparados que van a ella forzosamente jugando el único bien, el de la vida, que les pertenece, i bien debiera pelearse solamente entre los que, por razon de su oficio bélico o por constituir las clases privilegiadas, pueden reportar algun provecho de ella. Hoy por hoy, i en cuanto a nosotros ameri-



Artillería de campaña en posicion de combate



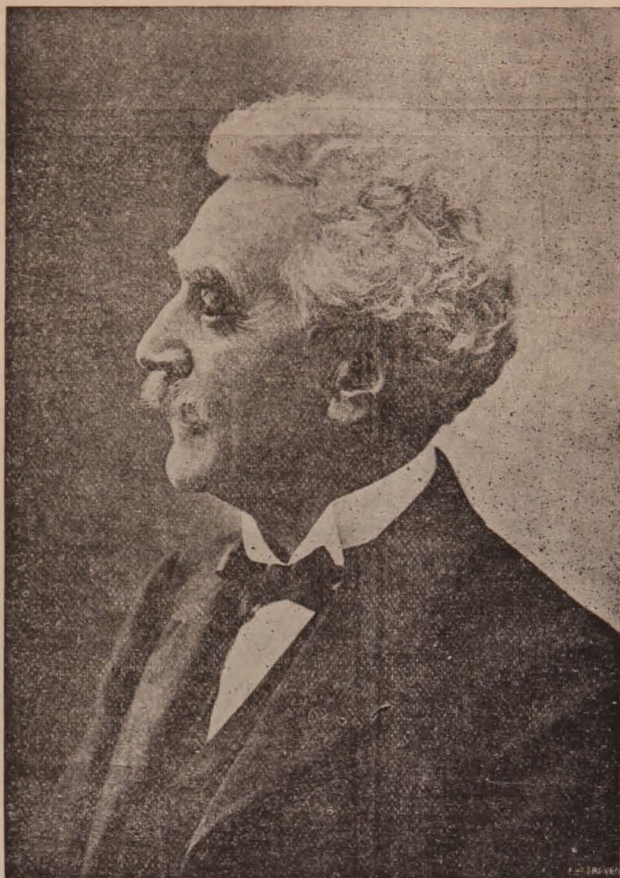
Una fortificacion de Port Arthur

canos, la guerra en accion nos interesa a titulo de suceso emocionante, sin ningun otro motivo que nos afecte. De ahí que seamos perfectamente sinceros cuando repetimos que el triunfo—harto imposible, desgraciadamente,—del Japon representaría un progreso. El Japon, que es hoy un pueblo vaciado en moldes modernos, representa una innegable fuerza de civilizacion oriental. Apto para aprender, él aprende i trasmite sus conocimientos. El Japon alumbra la tenebrosa rejion del Oriente. En cambio, Rusia oscurece el occidente con la sombra que proyecta su Czar,—símbolo de esclavitud.

Juan Leon Gérôme

El 12 de enero ha fallecido en París a los ochenta años de edad i sin ninguna enfermedad que lo pos trase en el lecho, el gran pintor frances Juan Leon Gérôme.

Los restos mortales del ilustre artista fueron conducidos desde la iglesia de la Trinidad al cementerio de Montmartre, sin que se riesen los honores ni se desplegase la pompa militar a que el difunto tenia derecho en su calidad de gran oficial de la Lejion de Honor, i sin que se pronunciase sobre su tumba ningun discurso encomiástico. Ambas abstenciones las habia Gérôme exigido en su testamento, dando así una respuesta póstuma a sus perpetuos detractores, que le acusaban de sacrificarlo todo a la vanidad i de haber en su larga i gloriosa carrera dejado sepultar su conciencia artistica bajo el peso de las condecoraciones oficiales. Discípulo de Paul Delaroche, quiso en sus mocedades seguir las huellas de aquel maestro, dedicándose a grandes i complicados lienzos históricos, en los que, á la verdad no fué mui feliz. El camino de la fama i de la fortuna lo encontró con sus cuadritos primorosos, que parecen obras de Paul Delaroche mirada con unos gemelos de teatro vueltos al revés. Sus escenas del coliseo romano, sus pinturas, que pueden llamarse de historia anecdótica, su *Riña de gallos* (hoi propiedad del Luxemburgo), su *Duelo despues del baile*, que la fotografia i el grabado han hecho popularísimo en toda Europa, son sus verdaderos títulos a la celebridad. El primer lienzo con que se dió a conocer en París fué uno titulado *Riña de Gallo* espuesto en el salon de 1847 i que le dió una medalla de tercera clase.



Bien pronto principió a tener imitadores que se consagraron a la pintura de escenas de costumbres, con el nombre de *Pompeyistas* o *neo crecos* i Gauthier lo proclamó jefe de una escuela. Sus mejores cuadros fueron inspirados en Oriente, debiendo colocarse en primera línea el titulado *Jerusalén* de gran espiritualidad. Gérôme fué nombrado individuo del Instituto en 1865 i en la Esposicion Universal de 1867 obtuvo una gran medalla i fué nombrado oficial de la Lejion de Honor.

El año pasado, en el baile de trajes que él organizó para recaudar fondos destinados al monumento de Gavarni, se presentó vestido de «gruñon de la vieja guardia imperial», i a la verdad que era maravillosa la armonía entre aquel uniforme i el tipo físico del que lo llevaba. El rudo equipo de los granaderos del primer imperio ponía asombrosamente de relieve la enerjía un tanto feroz de aquel craneo cuadrado i anguloso, de aquella cabeza cubierta de cerdas blancas i de aquellos ojos en que chispeaba el fuego de una eterna juventud, i todos los honores del baile fueron para el artista que con tanto acierto habia sabido caracterizarse a sí propio.

Los progresos del impresionismo, los estragos hechos por las escuelas modernistas hasta entre sus propios discípulos, le habian descorazonado profundamente, inspirándole hasta repugnancia a la pintura que ya habia abandonado casi por completo para consagrarse en cuerpo i alma a la escultura, siendo una de sus últimas obras de arte, la monumental *Aguila moribunda*, que este año debe reemplazar en el campo de batalla de Waterloo el carnero esquilado que, con la piel de leon, enfrenta i deshonra aquella trájica llanura. El Estado mismo dió la estampilla oficial a sus producciones escultóricas admitiendo en el museo de Luxemburgo, antesala del Louvre, su delicioso *Banaparte en Egipto*, estatuita hecha de materias preciosas, que mas pertenecen al dominio de la orfebrería de arte que de la escultura, pero que es una joya. Sin embargo, en la historia de su siglo, Gérôme quedará mas como pintor que como escultor.

FUGITIVA

† Dolores Arguez Ferro

DIJO EL AMOR:

(Entonces a los lampos
de un claro sol, en los serenos campos
sonreía a la luz la Primavera,
en el soto arrullaban las palomas,
i cada flor en los alcores era
como un abie: to búcaro de aromas.)

—«Yo seré tu poeta: Tendrás flores
Para tu frente, i rimas armoniosas
Que cual perlas de luz darán fulgores,
I perfumes darán como las rosas.

Seré espacio sin fin para tu anhelo,
La ilusion que te encante;
Seré el azul de tu estrellado cielo,
Seré la estrofa que en tu oído cante;

I en la onda dormida,
Donde los astros verterán risueños
Su fulgor; en la onda de tu vida,
Seré la barca en donde irán tus sueños.»

DIJO LA MUERTE:

(Entonces a los lampos
de un sol de invierno, los marchitos campos
sudarios parecían,

blancos de nieve i de verdura escuetos,
i a lo lejos los árboles finían,
en la bruma, un desfile de esqueletos.)

—«Yo soi la segadora,
La eterna Vencedora
Que con el bien i la virtud en guerra
Deja a su paso destrucion i duelo,
La que troncha las flores en la tierra,
La que apaga los astros en el cielo.
Yo soi la Muerte..... Ven!.....»

Cual rosa blanca,
Como azucena en el verjel riente
Que de su tallo el ventarron arranca,
Así la virgen doblegó la frente.
Amó..... vivió..... pasó!.....

Fué nube leve
Que llevaba benéfico rocío,
En la montaña azul, copo de nieve,
I blanca espuma en el cristal del río.

(Entonces, al radiar eterna aurora
En las tinieblas de la tumba inerte,
La Virgen, la Vencida por la Muerte,
Entró en el Paraíso, Vencedora.)

ISMAEL E. ARCINIEGAS



Al bajar el vértice

Los Sport excéntricos

"Rizando el Rizo"

En mas de una oca-
sion hemos registrado en
estas páginas diferentes
ilustraciones acerca del
juego arriesgadísimo de
muchos ciclistas, llama-
do «looping the loop» o
«bouclant le boucle» i
que traducimos «rizando
el rizo», conformándo-
nos al significado que le
dieron los cirquistas in-
gleses en atencion a la
trayectoria que sigue
el vehiculo, que es el de
una vuelta de tirabuzon
o de rizo de mujer. El
riesgo de los *champions*
Mefisto i Diávolo i el de
la bella gimnasta Alisa
que se mató hace poco
en Barcelona, ha sido
evitado últimamente,
transformando aquel ac-
to de arrojo en un buen
sport para damas i jóve-
nes tímidos, en una es-
pecie de montaña rusa
que da una vuelta casi
circular por encima de
nuestras cabezas, i que
actualmente se juega con
mucho atractivo en París
i en Nueva York. Los
aficionados suben por un
ascensor a la plataforma
de partida donde toman
su asiento en los coche-

cillos que contienen seis pasajeros, de a tres por banqueta. El «boucle» es empujado entonces suavemente i se lanza por los rieles en un plano inclinado de 45°, tomando en cuatro segundos una velocidad de sesenta kilómetros por hora. Lo demas ya se sabe: por la sola accion de la fuerza centrífuga, matemáticamente calculada, el vagon se despeña por la pendiente i remonta hasta el vértice del «rizo», donde toma la línea de descenso gracias a un sistema automático de cambio de riel. Muchas precauciones se han adoptado para evitar cualquier accidente i mantener la perfecta seguridad del juego.

Despues de la catástrofe de Barcelona, el público se opone un poco a los *boucliers* de bicicleta, pero en cambio se está amaestrando a monos i perros sabios que ya trabajan con todo éxito en los circos, rizando el rizo con toda maestría como lo acredita nuestro grabado final, que representa al célebre mono Kañungue, rival del mono Cónsul, en sus ultimas pruebas de arriesgado equilibrio biciclista.



El mono Kañungue rizando el rizo

El Hombre Perro



Jo-Jo

El gran circo Barmum, museo permanente de todas las monstruosidades humanas, exhibió el año pasado por toda Europa i Norte América al famoso hombre perro Jo-Jo, que segun se contaba, habia sido encontrado por unos cazadores en las selvas de Kostroma, en Rusia, en union de una especie de monstruo que le servia de padre. Este, que era, sin duda, un hombre retrogrado al estado salvaje i que talvez habia tomado a una perra por esposa i compañera, murió poco despues de su captura, i el jóven Jo-Jo, nombre que se le daba por el ladrido ronco con que respondia, fué bautizado con el nombre de Teodoro Petrof, puesto a la escuela donde aprendió un poco de ruso, pero sin perder su acento primitivo que no se modificó sino mui ligeramente, con-

servando siempre su acento gutural. A la edad de ocho años lo encontró el empresario Mr. Foster que lo contrató para exhibirlo como fenómeno en el mundo entero. Jo-Jo recorrió así la Europa, la América i la Australia. Ultimamente estaba en Grecia, donde despues de exhibirse en Atenas, pasó a Salónica donde cayó enfermo de una pulmonía, falleciendo el 30 de enero último. Los sabios que examinaron a Jo-Jo se sentian interesados por este curioso fenómeno. Toda su cabeza era completamente la de un perro, con largas crines suaves de color amarillento. El resto de su cuerpo no ofrecia particularidades especiales i su pié i su mano eran conformados con tanta delicadeza, finura i blancor como de la mas bella dama. Gomez Carrillo cuenta en una de sus crónicas la impresion de tristeza que causaba ante el público este desventurado hombre-bestia. Los hombres tenian un jesto repulsivo para él, cuando aparecia en la pista con su traje de mujik ruso. En cambio las mujeres se mostraban cariñosas i compasivas con el desdichado. Jo-Jo ha sido sepultado en Salónica, habiéndose opuesto las autoridades a su autopsia i a la entrega del cadáver o del esqueleto a su empresario, quien lo reclamaba a virtud de quién sabe que título.



Jo-Jo en su lecho de muerte

E. Gmo. 2.º HELFMANN

FÁBRICA DE CLICHÉES

SANTIAGO · San Diego, 93

Autotipia—Zincografía—Fotolitografía—Heliografía—Fototipia

CONCURSOS DE BELLEZAS



M. Claretie

PRESIDENTES DE LOS JURADOS

M. Duran

M. Escudier

La elegante revista parisiense *Femina* ha inaugurado recientemente una serie de concursos que empiezan a llamar la atención universal. El último, ya verificado, fué el de fotografías de niñas: *Concours de Fillettes*. Concurrieron mas de dos mil retratos, enviados tanto de Francia como del extranjero i hubo que discernir cincuenta primeros premios a esas bellezas infantiles. El premio de honor fué concedido por unanimidad del jurado a la niña Odette Millioz, de ocho años, marsellesa, cuya fotografía damos hoy en la portada de PLUMA Y LÁPIZ. La tarea de selección de tantas hermosuras nacientes, cuya edad fluctuaba entre los tres i los doce años, fué sumamente dificultosa; cerca de mil quinientas mamás aguardaban ansiosamente el fallo; i aun cuando el refrán dice que para la madre no hai hijo feo, la verdad fué que solo hubo mui pocas madres que enviaran fotografías de sus pequeñas que no fueran lindas o estremadamente simpáticas. A este concurso de chiquitinas ha seguido otro, cuyo plazo de admision se contó del 1.º al 31 de marzo que acaba de terminar. Este certámen se llama de la «Jeune Fille» i está destinado a la glorificación



Uno de los premios

de la mujer francesa, es decir, de la jóven moderna, como belleza, gracia, elegancia i virtudes personales. Todo lo que tenga carácter femenino, ya como obra o producto de mujer, o lo que con ella se relacione por ser la mujer el tema, el sujeto, o la acción inspiradora, puede concurrir a este certámen que ha sido dividido en varias secciones o grupos: literatura, música, bellas artes, artes decorativas, artes manuales, labores domésticas, trabajos de aguja, etc. La importancia de este certámen puede medirse con solo saber que las mas prestigiosas personalidades literarias i artísticas han aceptado la presidencia de los distintos jurados. En nuestros grabados de esta página damos los retratos de Julio Claretie, presidente del jurado de literatura; de Carolus Duran, de bellas artes, i de Pablo Escudier de artes decorativas.

Los premios suman mas de cincuenta mil francos i a ellos han contribuido industriales, capitalistas i comerciantes.

Uno de esos premios reproducimos tambien aquí: es un collar pendiente de oro i perlas con hojas de violeta, de aun acabado gusto artístico, avaluado en mil francos.



COMPAÑIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

Obreros
Empleados
Particulares
Industriales

haciéndolos propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalización de
intereses.

Depósitos a la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de cincuenta pesos,
que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i
tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de
la accion se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a
que la Compañia le venda o construya
casas, cuyo valor se pagará por mensua-
lidades a largo plazo, i a solicitar prés-
tamos a bajo interes.

El accionista que no pudiere continuar pagando las
cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad,

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones
por intermedio de las agencias de la Compañia
o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada
accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por giro
postal o letra, a la orden del Jefe.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

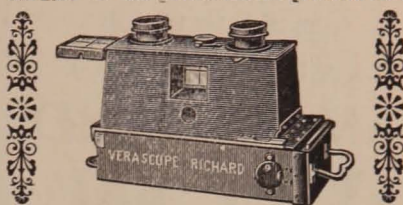
FRL



LE COMPTOIR

D'Optique et de Photographie

ANEXO A LA DROGUERIA FRANCESA



MAX MENGIN i Ca.

Sucesores de MOURGUES i Ca.

APARATOS, ÚTILES I PRODUCTOS
PARA LA FOTOGRAFIA

243, CALLE AHUMADA, 245

Casilla, 22-D — SANTIAGO — Teléfono, 1805

Sucursal en Valparaiso:

116—Calle Condell—116



Pídanse * *
el Catalogo
Ilustrado *

FRL

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



ELGIN

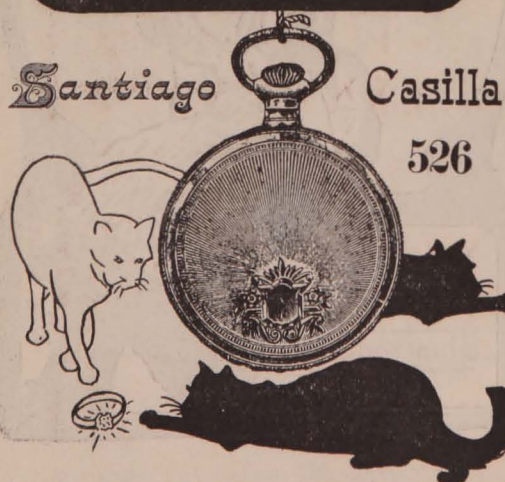
ANTES DE COMPRAR

un reloj, vea usted el
CÉLEBRE RELOJ
AMERICANO
ELGIN

SIN RIVAL
En Solidez, Exactitud i Baratura

Depósito Jeneral:
RELOJERIA I JOYERIA
José Huber

988 — Portal Fernandez Concha — 992



Servicio Rápido i Directo

Abre Cuentas Corrientes al Comercio

Trasmite i Recibe Telegramas por Teléfono

Jira dinero por Telégrafo i paga en el acto

En relacion con los Cables Central i West Coast,
Ajencia Havas i las Compañias Telefónicas.
Red telegráfica de Valparaíso a Lota e inter-
medios.



**COLECCIONES
SEIS VOLÚMENES**

Lojosamente
empastados en tela roja
35 PESOS

**CIGARROS I CIGARRILLOS HABANOS
DEPOSITO**

El mas variado, fresco i excepcionalmente barato de plaza

Depósito de Cigarrillos Argentinos

VENTAS POR MAYOR I MENOR
Huérfaños, 951 **F. RODRIGUEZ**

Clichés

**Pluma y Lápiz
VENDE**

toda clase de clichés
artísticos i de actua-
lidades.

SE ENCARGA
de proporcionar a los
impresores de provin-
cia los dibujos i gra-
bados que se nece-
siten a bajísimo precio.

Casilla 311



SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA Y LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

PLUMA Y LÁPIZ

AÑO III. ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES. AÑO III.



UN DJIN O COHECITO JAPONES



DIEZ CENTAVOS

RIDDELL & CO.

OTRA REMESA DE NOVEDADES

Para Otoño e Invierno

Estamos mejor preparados este año que nunca para surtir las distinguidas familias de Santiago.

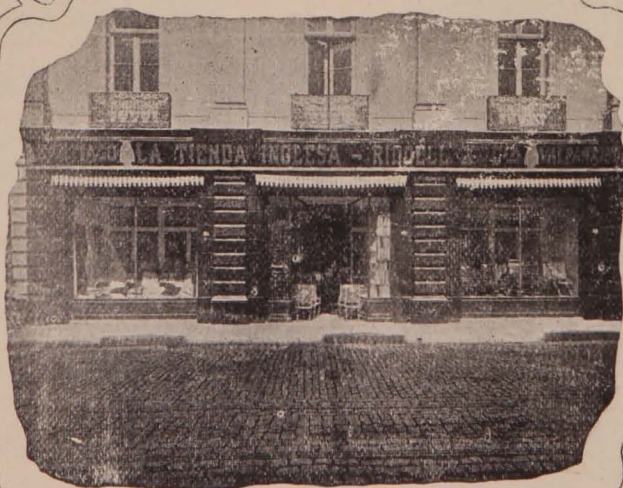
NO HAI ALTOS

TODO A LA VISTA en el primer piso.

Ofrecemos las **últimas novedades en jeneros** para Vestidos i Capas, **Paletos** i Capas para Señoras, **Abrigos** para Guaguas i Niñitas, **Hormas** i Sombreros adornados, **Adornos** para Sombreros, **Encajes** i Recortes, **Aplicaciones** de lana i de seda, **Chaquetas** de punto, **Pañuelos** de rebozo i de lana tejidos, **Medias** de lana para Señoras, **Cacettes** de lana para Niñas, **Kopa interior** de lana para Señoras i Caballeros.

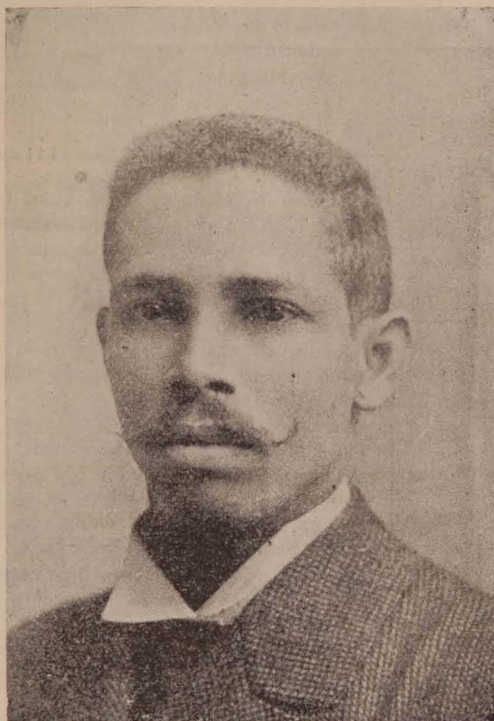
Chales de Viaje para Caballeros

Todas las últimas creaciones de Europa.



JUAN CORONEL

Ninguna desgracia mas dolorosa ni mas impresionante para el gremio periodístico del país que la que acaba de experimentarse en nuestro infortunado compañero Juan Coronel, vuelto loco súbitamente i recluso a estas horas en los tristes claustros del manicomio. Es una refinada crueldad del destino ésta de fulminar en su propia mentalidad activísima a un ser de casi exclusivo funcionamiento cerebral, i de sumir su inteligencia en las insondables tenebrosidades de la locura, apagando de un golpe toda la luz de su espíritu. Mil veces mas benigna la muerte vulgar que lo arrebató todo con la vida del cuerpo i que no deja a éste debatiéndose en la mera existencia orgánica de un autómatas sin razon ni conciencia. Si enemigos hubiera tenido Juan Coronel,—que no podía tenerlos dentro de la bondad i nobleza suyas,—el peor deseo de animosidad i de encono en su contra no habria imaginado para venganza el martirio que hoy agobia al periodista loco. Venido a Chile hace 7 años, Juan Coronel ingresó acto continuo al diarismo del país, estrenándose en *La Tarde*, de Galo i Alfredo Irrázaval. A la nerviosidad de sus directores, juntó Juan Coronel una fecundidad admirable i una adaptación facilísima a las mas variadas especialidades del oficio periodístico. Aquí, donde la labor del artículo, del reportaje o de la crónica, se hacia reposadamente i con un indisimulable desgano, Juan Coronel puso en acción su rapidismo exuberante i tropical, mui grato a la mayoría del público lector. Bien instruido en asuntos de política americana, con su largo peregrinaje por todo el continente, divulgó entre nosotros el conoci-



miento de los demás países, historiando sus hechos nacionales i sus modos de organización i de gobierno. Convocado el Congreso Pan-Americano de Méjico, Coronel recibió una honrosa comisión de propaganda en favor de los intereses de Chile por los países de la costa del Pacífico, hasta llegar a la misma capital mejicana i contribuir decisivamente con su prédica periodística al triunfo de nuestra política internacional, ganando así títulos bien legítimos al agradecimiento de esta de esta tierra. Hombre de progreso, inteligencia cultivada, luchador vigoroso por su credo, carácter modelado por la adversidad desde su adolescencia, Juan Coronel se aprontaba ya para el regreso a Colombia, su patria nativa, adonde lo llamaba el gobierno del Jeneral Reyes, próximo a inaugurarse. Marcaba ya para él esta última etapa, la hora del triunfo costosamente logrado, la hora de la acción provechosa para su patria i los suyos, quizás tambien la de la soñada realización de anhelos i esperanzas del corazón. Es en este momento en el que la mas tremenda de las desgracias acaba de herirlo, en medio de la sorpresa de sus amigos i compañeros de tareas. Nos toca confiar en la esperanza de su restablecimiento; pero si ello no ha de venir, si la ciencia i el afecto solícito de los que hoy le cuidan han de ser impotentes para lograr la restauración de su lucidez intelectual, créasenos que habríamos preferido orlar en luto esta página, mas, mucho mas, penosamente consolados de la muerte i pérdida de Juan Coronel, que del apagamiento definitivo de su luminosa i potente inteligencia.

PLUMA Y LÁPIZ.

ISABEL II

Ha fallecido en París la reina Isabel II que se sentó en el trono de España desde 1850 a 1875, como esposa del rei don Francisco de Asís, i cuya descendencia, por su hijo Alfonso XII i por su nieto Alfonso XIII, el actual monarca español, de la misma dinastía borbónica, continúa aun imperando sobre el reino ibérico. Hija del absolutista Fernando VII i de María Cristina, el advenimiento al trono de la niña Isabel bajo la rejeñcia de su madre dió oríjen a la magna guerra civil de carlistas i cristinos que aun subsiste en estado latente en la península, con el pretendiente don Carlos de Borbon, que reclama sus derechos al trono. El período mas tumultuoso de la historia española contemporánea corresponde a este reinado de Isabel II, que pasando de una a otra rejeñcia, de la de su madre a la del jeneral Espartero, fué juguete de una serie de caudillos españoles que hicieron fluctuar

su gobierno de uno a otro extremo de tiranía o de licencia.



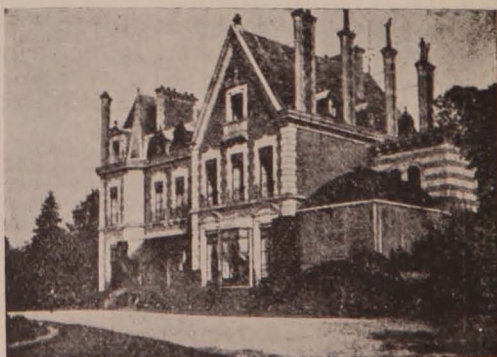
Su último retrato

des personajes, cuando entran ya en el dominio de la historia. Nada mas interesante i sugestivo que establecer la comparacion entre los retratos tan conocidos de la reina de España a mediados del siglo último i esta última fotografia, talvez mas bella que otra alguna. En el rostro de la ilustre anciana todos los rasgos se han afinado, espiritualizándose, i en sus ojos, si ya no brilla la alegre atraccion de la juventud, luce en cambio una ternura i suavidad apacible i encantadora, dón de anciana i de reina, de benévola induljencia para todo i para todos. Las odiosidades políticas que rodearon su vida se han acallado un tanto en su muerte, si bien su augusto nieto fué impedido de ir al lecho mortuario por razon de Estado. Los funerales fueron tambien celebrados con toda sencillez i sus restos traídos de París a Madrid para la sepultacion en el panteon real de España.



Isabel II durante su reinado

Fuera del reino se sucedieron tambien hechos memorables para España, como su frustrada reivindicacion de América i la feliz guerra de Africa i toma de Tetuan. Acusada la hermosa i combatida reina, de ser poco rijida i austera en su decoro de mujer i de reina, tuvo el pesar de verse destronada por los mismos jefes militares i civiles de su propio partido. La sucedia; sin embargo, su hijo Alfonso XII, lo cual mitigaba un poco su desgracia; i desterrada voluntariamente a París desde 1875, llevó en esa ciudad un digno i severo retiro, aislada en su palacio de Castilla o en su residencia veraniega de Compiègne. Cuando su nuera, la reina María Cristina, madre de Alfonso XIII entregó hace dos años la rejeñcia del reino, se trasladó a París a visitarla i fué sumamente cordial su entrevista en Compiègne. En la estacion se encontraba esperando Isabel II, que andaba trabajosamente, apoyada en su baston. Las dos reinas se abrazaron varias veces con extraordinaria efusion i en sus semblantes se pintaba la emocion mas viva, viéndose correr las lágrimas por las mejillas de la venerable anciana, que, en medio de alegres trasportes, besaba i acariciaba tambien a su nieta la infanta María Teresa, que acompañaba a su madre. El retrato de la simpática anciana que aquí presentamos corresponde a esa época i es el último que se ha hecho. Este retrato, en que todo es suavidad i dulzura, tiene la prestigiosa elegancia, la venerable majestad que adquieren los gran-



La residencia en Compiègne

En el Instituto Comercial**DESPEDIDA AL SUB-DIRECTOR**

El personal directivo i el cuerpo de profesores del Instituto Comercial de Santiago han despedido ayer con la mas hermosa fiesta de compañerismo i de aplauso, al jóven Sub-director de ese establecimiento, don Francisco Araya Bennet, que parte en esta semana a Europa, en comision especial del Gobierno para estudiar la organizacion i funcionamiento de los Institutos análogos del Viejo Mundo.

Ya en otras ocasiones hemos tenido oportunidad de apuntar breves datos sobre este plantel educativo que en cinco años de provechoso funcionamiento ha lanzado a la vida práctica del comercio i de la industria centenares de jóvenes, especialmente adaptados a la carrera mercantil para que han sido formados en esas aulas. A la vista de esos fructíferos resultados, otras ciudades de la República han reclamado tambien los beneficios de un establecimiento semejante i hoi varios importantes pueblos del norte ya tienen funcionando sus Institutos Comerciales. Este de Santiago, que fué el primero de todos i cuya norma han tomado los provinciales, ha tenido la buena fortuna de contar desde su comienzo con la celosa consagracion i esperiencia de sus primeros directores don Javier Villar i don Benjamin Mardones, quien lo dirige hasta la fecha. No podia la actual direccion haber encontrado para que mejor la secundase en sus tareas, otro colaborador mas apto, ni mas contraido, ni mas perseverante, ni mas ilustrado que el señor Araya Bennett, uno de los jóvenes mas meritorios de la jeneracion presente, i uno de los temperamentos mas entusiastas i abnegados por todo lo que sirva activamente al progreso de su patria. Ya desde estudiante universitario él estaba firmemente afiliado en el mas amplio i liberal de nuestros partidos. Periodista entónces, abogado mas tarde, se sintió en seguida con vocacion para el majisterio educacional e ingresó a la enseñanza pública, despues de graduarse lucidamente como profesor de Estado. Su labor en la Sub-direccion del Instituto Comercial es sobradamente elocuente para quienes han podido apreciarla de cerca, descartando la arraigada modestia de Araya Bennett. Su comision a Europa, que él sabrá aprovechar como bien pocos, dadas las serias condiciones de su carácter reflexivo i observador, va a ser intensamente fructífera para el mejor rumbo i desarrollo de la educacion comercial entre nosotros, así como creemos que se le ha dado el mas conveniente reemplazo, en la Sub-direccion del Instituto, con la designacion del distinguido profesor del mismo establecimiento, señor Evaristo Molina, uno de nuestros mas eminentes matemáticos.



SEÑOR F. ARAYA B.,
Sub-Director.

SEÑOR B. MARDONES,
Director.

SEÑOR E. MOLINA,
Profesor

José Huber

SANTIAGO

526-Casilla-526

CLUB DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR
RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

SANTIAGO-992, Portal Fernández Concha, 998

LETRAS NACIONALES

María Teresa

Despacirosa, lentamente, iba hundiéndose el sol; su luz de grana tamizábase a través de las hojas de los árboles de la preciosa avenida.

Los caballos caminaban al paso; un silencio de algo que se aleja dominaba en la atmósfera.

Máximo iba taciturno, triste, como embebido en recuerdos lejanos.

Encendieron un cigarro; el humo es tan buen compañero...

A su paso caían, haciendo mil evoluciones, las hojas amarillentas de las encinas.

Marchaban sobre un tapiz blando, sobre una alfombra, de color desteñido i anaranjado...

—Aquí tienes la vida, dijo Máximo, rompiendo la monotomía del viaje.

Así, como esas hojas, van desprendiéndose mis ilusiones.

Es tan inmenso mi cariño, tan imposible, que ya comienzo a sentirme abatido, porque de mi alma van huyendo, como esos rayos de sol lacre, mis esperanzas.

Este mismo abandono de todo mi sér concentrado en la inmensidad de mi amor me entristece profundamente.

A veces pienso en la absoluta separacion, pero ella se me hace amarga, atroz, cuando recuerdo la hermosura de María Teresa, la nobleza infinita de su alma sentimental, diáfana, la distincion esquisita de sus modales, su manera de ser, de andar, de sentir, de mirar!

Te aseguro Carlos, que en medio de toda mi vida, de todas mis alegrías, jamas he encontrado nada mas encantador, nada mas sublime.

Oir el timbre argentino de su voz, la inteligencia sutilísima con que razona, la dulzura inefable de sus ojos glaucos, tan claros como las olas de abril, su modo de pensar, la penetracion tan tierna de sus pensamientos, es algo que cautiva i que una vez sentido, escuchado, no se olvida jamas, jamas...

Le he entregado mi porvenir, mi vida entera; mis ambiciones son suyas; mi destino lo he puesto en sus manos, es para ella; a ella se lo he dado;

tiene el derecho de destrozarlo, de hacerlo mil pedazos si quiere.

Siento aquí en el fondo de mi alma, una satisfaccion tan íntima, tan profunda, al pensar que de ella depende mi existencia entera, que hoy ántes de despedirnos, cuando le entregué todo lo mio, experimenté algo indecible, un gozo nuevo, una ternura que no sentia hace mucho tiempo.

Porque tú no me negarás que, en medio de tu esceptismo, has de encontrar esa inefable dulzura que nace cuando se cree que en la vida,—doloroso tránsito para aquellos séres que como yo ceden a la sensibilidad ante todo, a la sensibilidad del espíritu, hai un corazon que palpita al unísono del nuestro, una alma que lo sigue, que lo acompaña, que lo impulsa, en fin, en este camino tan accidentado i tan tortuoso; i has de creer que yo he hecho bien al depositar a sus pies, todo lo que siento, todo lo que soi, todo lo que tengo, todo lo que valgo.

—Tú bien sabes, Máximo, cuál es mi opinion sobre las mujeres. Una me enseñó este esceptismo que ha hecho despues la caracterizacion de mi sér; ella me hizo nacer esta absoluta incredulidad en que vivo i en que moriré.

Nada me conmueve ante ellas, como no sea ese placer que apuré peligrosamente durante mi estadía en Paris—ciudad para mí del olvido.—De manera que estimo que tú has hecho mal, muy mal, en entregarte así, de esa manera, a María Teresa.

Estoi seguro que no sabrá apreciar tu cariño, que no podrá aqulatar tus sacrificios, ni ménos aun la delicadeza de tu alma sensible hasta el infinito. I no la juzgo mal, por eso, sino porque es que creo que nadie podría comprenderte, porque tú tienes un modo de sentir tan original, tan profundo, que a veces creo entrever en tí el alma de ese personaje que inmortalizó al abate Presvot.

—Ella, me pienso, que nada debería contarte;



STA. JULIA OSORIO

es que comprende mui bien tu egoismo, tu desprecio por las mujeres.

—Precisamente, ella temia, talvez, que yo, que solo soi un espectador en este drama de cariño, pudiera hablarte sin pasion i hacerte comprender mis teorías sobre el amor; pero ha hecho mal si cree que yo la personalizara. Soi sencillamente, un hombre que habla de la doctrina, i de la doctrina que enseña la experiencia dura pero útil.

Estimo como tú que María Teresa es una esquisita i delicada criatura, digna de ser idolatrada, pero no me aparto de mi idea fija de que ella no podria nunca saberte apreciar en lo que vales.

—Tu afeccion para conmigo, esa afeccion de tantos años, que ha nacido allá en los bancos de nuestro primer colejio i que ojalá no se concluya sino con la vida, te hace pensar así, mi querido Cárlos; yo quiero que la abandones, i que entónces desprendido de ella me hables sinceramente, me ayudes, me sostengas, me aconsejes, porque a veces como hoy me siento tan débil, tan triste, veo tan oscuro el horizonte ansiado de mi inefable i profundo cariño...

—Te engañas, Máximo, al pensar así, i ten entendido que si yo no estuviera ligado a tí por tantos vinculos, nada te diria; soi tan egoísta, tú lo has dicho, que la desgracia ajena suele en mui raras veces conmovirme...

—No sigas, Cárlos, porque yo, a pesar de todas tus teorías, de todos tus pronósticos, seguiré adorándola, porque es mi anjel, mi vida, mi sosten, porque en ella residen todos mis pensamientos, todas mis ilusiones, porque sin ella me faltaria el aire, la luz; porque el día que yo sepa que su ca-

riño no es mio, absolutamente mio, ese día tiro mi existencia por la ventana, como algo inútil, incómodo e imposible.

—No hables así, Máximo; cuando tu talento, tus condiciones, te ponen en el caso de servir a tu patria, a tus ideales, de hacerte un hombre útil i necesario en cualquiera empresa en que tomes parte.

—Mira Cárlos, podria ser algo, siempre ménos de lo que tú piensas, pero sin su cariño no seré nada, sino un pobre que atraviesa el calvario de la vida. Es inútil que tú trates de disuadirme; la amo con locura, es mi bien amada, mi idolo, i sin ella no viviré, porque no podré vivir.

—Cuando hoy le he dicho de mi cariño i cuando al saberlo me ha contestado que no quiere ni pensarlo, he encontrado en su mirada algo tan inefable, tan dulce, que me he hecho el propósito de morir cuando sepa que ya no piensa en mí. Sí, Cárlos, la idolatro con frenesi, su amor está para mí, por sobre todas las cosas de este mundo.

Su cariño hará de mí lo que quiera, ya sea un hombre útil o un cadáver.

Cárlos guardó silencio i signieron andando por la montaña...

La primera sombra del crepúsculo los envolvía como en un manto de dulzura i de tristeza; la luna asomaba su cachito en el confin lejano, las estrellas titilaban en el azul del cielo, la cruz del sur fulguraba como un símbolo de la pasion del infortunado Máximo; un silencio de sueño se sentia en la campiña, donde silenciosos, continuaban marchando lenta i despaciosamente.

X.

Alumnos de la Escuela de Artes

Don Francisco Bourgeois Quijada

Una acertada disposicion gubernativa, que viene siendo puesta en práctica desde hace algunos años, es la del envío al extranjero de los alumnos de la Escuela de Artes i Oficios que obtienen las mejores notas a la terminacion de sus estudios. Actualmente hai varios de ellos que cumplen esta honrosa comision fuera del país, incorporados como obreros a las grandes fábricas de Alemania, de Francia de Inglaterra i de Estados Unidos, siendo satisfactorio constatar que, gracias a la solidez de los conocimientos adquiridos en sus cursos industriales en Santiago, i merced tambien a su buen comportamiento, acreditado durante el tiempo que fueron alumnos de la Escuela de Artes, todos ellos han sabido conducirse en las fábricas europeas con un aprovechamiento talvez mui superior al que podia esperarse. Su intelijencia, su preparacion, su contraccion i seriedad para el trabajo, los ha recomendado bien favorablemente ante los jefes i propietarios de dichas fábricas, hasta el punto de haber recibido ventajosas ofer-



tas para quedarse en ellas permanentemente. En breve partirán con igual objeto al extranjero una media docena de los alumnos de la Escuela de

Artes que acaban de terminar sus distintos cursos, siendo el primero de ellos el jóven don Francisco Bourgeois Quijada, que obtuvo la mas alta nota para este envío. El jóven Bourgeois alcanzó su título de fundidor de primera clase, habiendo sido premiado durante los años 1901, 1902 i 1903, i ahora se dirige a Estados Unidos, tanto para perfeccionarse en su ramo de fundicion, cuanto para estudiar dibujo de máquinas, ramo en el cual él obtuvo tambien el premio único en el año próximo pasado. Con intelijencia clara i carácter sério, a pesar de sus cortos años, puede esperarse de este jóven obrero chileno,—así como de los demas compañeros que van con él al extranjero, los jóvenes Ramon Molina Vergara, Javier de Reyna, Federico Westmann, Luis A. Alarcon i Otto Schmidt,—el mayor provecho de la vida de estudio, de trabajo i de observacion profesional i práctico, que van a emprender.

En Port Arthur

MAKHAROFF

Cuando disponíamos el material fotográfico de la actualidad que en cada número de esta Revista venimos dedicando a la guerra del Extremo Oriente no imaginábamos todo el interés que habian de asumir las ilustraciones que en esta página presentamos, particularmente esta reciente fotografía del almirante Makharoff, que acaba de sucumbir heroicamente en la bahía de Port Arthur.

El Almirante Makharoff

era a la vez un hombre de ciencia i un hombre de guerra. Su nombre era conocido ventajosamente en el extranjero. Dotado de notable ingenio, era autor de diversos inventos, muchos de los cuales son a la fecha aplicados no solamente en la marina rusa, sino tambien en las marinas extranjeras. Se distinguió mui particularmente durante la guerra ruso-turca de 1877, en la cual comandaba el «Gran Duque Constantino». Di-



Jeneral Kouropatkine

† Almirante Makharoff

rupturas sucesivas, disminuía completamente el choque. Apenas se le entregó el mando de la escuadra de Port Arthur, despues de haber sido relevado de él el almirante Stark por su mala fortuna en la primera sorpresa de la escuadra japonesa, Makharoff imprimió una enerjía extraordinaria a las operaciones de su escuadra. Incansable vijilante,

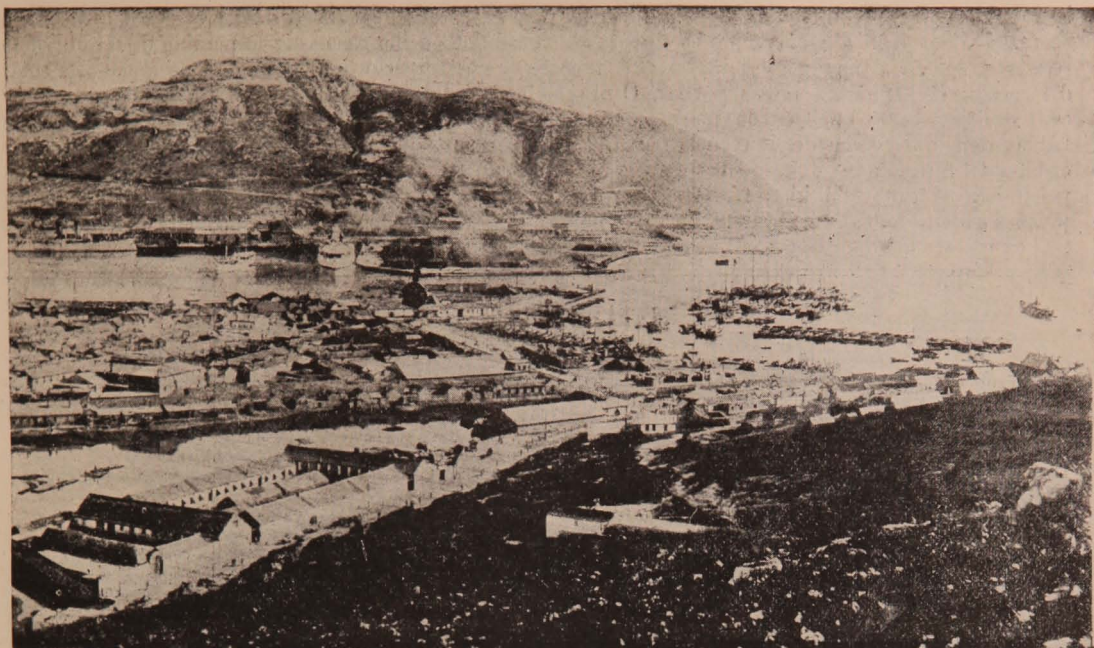
él mismo tomaba a su cargo la ronda nocturna, como un simple oficial de mar; i al primer aviso de avistarse las escuadras japonesas él salía intrépidamente a su encuentro, levantando su insignia en el primer barco que estuviera mas listo para el combate. Esta intrepidez inaudita, este arrojo temerario, es el que ha producido

su heroico fin,

en la mañana del miércoles último, 13 de abril. En las primeras ho-

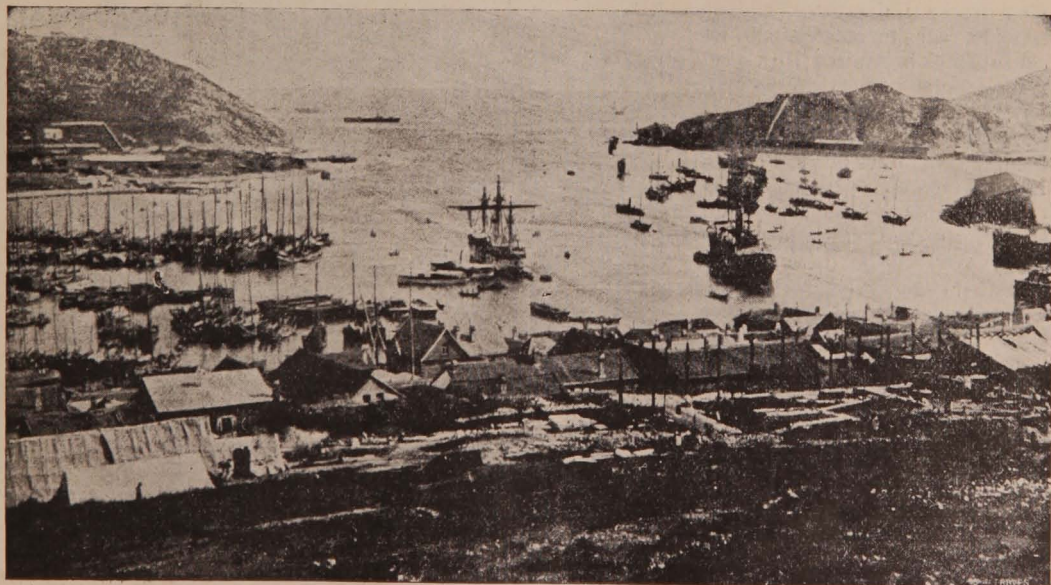


Los nuevos guardia-marinas embarcados en el *Petropavlosky*.



Port Arthur, visto desde el lado norte

ras de la madrugada se avistó una flota de cuatro cruceros i un acorazado japoneses que iban en demanda del puerto para un nuevo asalto. Tras de esta primera línea venia todo el grueso de la escuadra enemiga. El almirante Makharoff, que como de costumbre habia hecho durante toda la noche la vigilancia de la bahía i de todas las entradas del puerto, se trasbordó en el acto al buque insignia, el *Petro-pavlosky* i colocándose a la cabeza de la escuadra ordenó salir del puerto a rechazar la escuadra japonesa. Mientras ordenaba la colocacion de la línea de combate i al virar en una de sus maniobras, el buque almirante chocó contra una mina submarina de las propias defensas rusas i se hundió inmediatamente con sus setecientos tripulantes al pié de sus puestos de combate, sin mas salvacion que la del comandante del barco el capitán Jajovleff, el gran duque Cirilo, ayudante de Makharoff i treinta i dos tripulantes. El almirante se hundió con su barco, ántes de poder salir de la torre de mando, como toda



Port Arthur, entrada de la bahía

la numerosa tripulación que se hallaba formada para el combate en los distintos compartimentos del acorazado. Sobre toda ponderación es el pesar inmenso del pueblo ruso ante la pérdida de este heroico i valeroso jefe, i la influencia moral de este desastre es casi superior a la que habria producido la total destrucción de la misma escuadra rusa. Otra sensible pérdida de este hundimiento del *Petropavlosky* es la de los jóvenes oficiales de marina que acompañaban al almirante i que solo hacia dos meses habian dejado las aulas de la escuela naval. En los primeros días de la guerra el Czar promovió a los cadetes del último curso al grado de guardia-marinas i casi todos ellos partieron para Port Arthur, acompañando al almirante Makharoff. Para educarse en el ejemplo de valor i energía de este bravo jefe, los jóvenes cadetes habian obtenido servir en el buque insignia, donde acaban de encontrar la desastrosa i trágica muerte que ha conmovido al mundo entero.

Cancion de Tristan

I preguntas qué anhelo... i me dices qué anhelo
I no ves que mi marcha que orientó la desgracia,
Es a cada momento mas sangrienta i mas lacia,
I no ves que me muerdo de tristeza i de friol...
Cual los reyes difuntos en las piedras tombales
Descansaban inertes nuestros dos corazones
I en tus labios resurjen las antiguas canciones!
I en tu seno reviven los perfumes nupciales!
Pero cómo podremos regresar al pasado?...
Vuelve atras la mirada... Dónde están nuestras huellas?
Ya la nieve ha caído i el sendero ha borrado!
Ya la sombra en los cielos apagó las estre las!
Qué irrisorias tus ansias! qué imposible tu empeño!
Dices frases ardientes i tu boca está yerta...

Crees vivir i te mueve la mentira de un sueño...
I me invitan tus brazos al amor ¡i estás muerta!
Los polvosos laudes tañe en vano tu plectro...
Qué irriante es al cabo la lujuria i qué fatual
¿Cómo quiere tu orgullo, si yo soi un espectro,
Oprimirme entre el mármol de tus brazos de estatua?
.....
La campana del alba ya preludia sus sonos,
Isabela, es en vano que tus quejas exhalas!
Deja ya que descansen nuestros dos corazones
Cual los reyes difuntos en las piedras tombales!

J. J. TABLADA

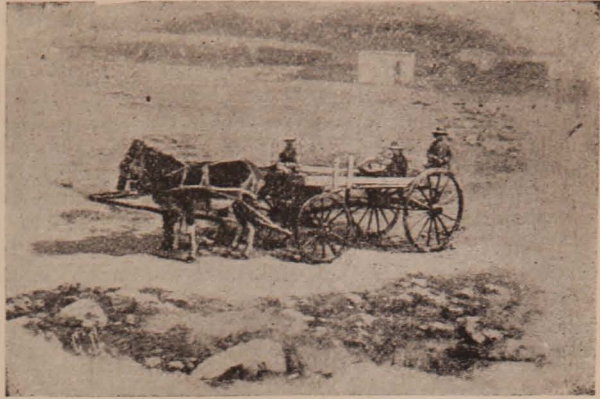
DEWETT ...

Dewett! Este nombre evoca el solo i de un golpe toda una multitud de recuerdos heroicos en la leyendaria guerra boer. Cristian Dewett fué el jeneral siempre victorioso, siempre irreducible, apareciendo como un fantasma vengador en medio de las filas inglesas, a la cabeza de sus veloces escuadrones i desapareciendo en seguida, cabalmente cuando los confundidos británicos iban a cerrar el puño para atraparlo i cojerlo. Pero he aquí, que en esa caza admirable de hombres bíblicos que forman los boers, Cristian Dewett vive en estos momentos tranquila i apaciblemente en los alrededores de Pretoria dedicado a la reconstrucción de su quinta de trabajo agrícola, como un moderno Cincinato. Hace poco los señores franceses Delacour, Dubray i Huchard hicieron un viaje al Orange i al Transvaal para asuntos relacionados con la cria de la raza lanar. En los alrededores de Pretoria encontraron al jeneral Dewett i hé aquí cómo relatan la impresion de su visita: «Es bien de noche cuando llegamos de Johannesburgo a Pretoria i descendimos del tren. Como el jeneral nos ha dicho que nos esperaba



Dewett. El secretario Su hijo mayor Su hijo menor
EL JENERAL VIENDO FUNCIONAR UNA NUEVA ESQUILADORA

partimos en seguida en dirección de su quinta por una campiña rasa, sin colinas, ni casas, ni árboles. Por fin, nuestro coche se detiene. Una sombra se yergue frente a nuestros caballos: es la casa de Dewett. A la luz de una sola vela que humea, aparece un hombre alto, vestido con un paletó de caza, un hombre de fisonomía ruda i seca i tormentosa. Es Dewett que nos tiende amistosamente la mano. La casa en que Dewett vive es bien pobre, tres o cuatro grandes salas blanqueadas, donde se ha instalado el comedor i las habitaciones de sus hijos. No lejos se ve un montón de ruinas i de escombros. Al lado de ese, dos, tres, cuatro mas. Allí fué la antigua casa del jeneral, destruida por los ingleses, i el héroe se conmueve al señalarla a sus visitantes. La familia se compone de tres grandes i robustos



Los hijos de Dewett conduciendo su carro



El jeneral ante su quinta con sus visitantes

mocetones, de tres hermosas niñas rubias i otros tres pequeños muchachos, todos hijos del jeneral. Su esposa está allí también, flaca, envejecida por los sufrimientos de aquella guerra i la eterna ansiedad por el esposo ausente. El jeneral i sus visitantes recorren la extensión de su quinta, donde asisten al ensayo de una nueva máquina esquiladora. Todo el día es de trabajo para la familia Dewett, pero los visitantes observan que el jeneral tiene cierta tristeza viéndose día a día frente al mismo espectáculo, falto de toda otra preocupación o distracción de su espíritu. La soledad de esas campiñas es completa. Las quintas mas cercas quedan mas allá de la línea del horizonte. En la noche, cuando llega el descanso las hijas de Dewett se

sientan ante un pequeño armonium, colocado en un ángulo del comedor, i entonan sus cánticos religiosos. Los hijos de Dewett los acompañan en coro mientras el jeneral inmóvil en su asiento, rígido i sério, asiste a esta escena, con el pensamiento fijo talvez en cosas distantes. Quien lo visita bien a menudo es el secretario suyo, que hizo toda la campaña a su lado i reside actualmente en Capetown. Tal vive ahora, en su forzada calma i en su severa i espartana sencillez, el héroe boer que ayer asombraba a mundo con sus hazañas prodijiosas i legendarias.

Letras Nacionales

EN ALTA MAR

Un hombre, apoyado de codos en la baranda de estribor, miraba silencioso la tierra que ya estaba muy distante. Solo el ojo experimentado de un marino podía distinguir aún la costa, cuyos perfiles se presentaban a la vista como una delgada faja sombría, que iba destiñéndose poco a poco, hasta desaparecer en el horizonte despejado de brumas i de nieblas.

El mar estaba inquieto. Se estremecía a impulsos de una fuerte brisa de tierra. Millares de blancos copos saltaban de ola en ola i su vasta superficie aparecía tan rizada i espumosa como un campo de nieve azotado por las rachas. La proa del vapor hendía el agua que en vertiginosos remolinos huía rauda hacia la popa.

El hombre estaba inmóvil. Su mirada fija i obstinada en un punto lejano. Sus ojos veían aun mas allá del horizonte. En la falda de una loma, rodeado de un cercado, entre corpulentos árboles, se destacaba una casucha que dominaba la bahía. En la puerta del cercado que daba al mar, veía un rostro pálido anegado en lágrimas, cuyo cálido contacto sentía aun sobre su cuello. Despues como a traves de

un velo veía una silueta de mujer que se alejaba con pasos vacilantes i que con los brazos caídos, sollozando se afirmaba contra un árbol.

De repente todo desapareció. Reinaba el silencio en el mar, que se había calmado. Solo a cortos intervalos se oía el ruido sordo de la hélice que golpeaba furiosa el agua. El hombre cerró los ojos i estuvo así largo rato. Cuando levantó la vista, por todas partes estaba el mar. ¿Hacia qué lado estaría aquella tierra tan querida? Cielo i tierra formaban un vasto círculo, en medio del cual se deslizaba el buque a toda máquina, perdido en aquella inmensidad. No había en el horizonte ni una vela. Ni un ave cruzaba el espacio solitario. I vencido por un dolor inmenso inclinó la cabeza sollozando sobre la borda.

Leves brumas flotaban allá en las lejanías, velando los rayos del sol que se ocultaba. Su disco enrojecido hundíase lentamente i fujitivas llamaradas reflejábanse en las nieblas i en el mar. De improviso las aguas se tornaron cenicientas, las brumas hiciéronse mas densas i un vientecillo helado sacudió las cuerdas de los mástiles que jimieron e hizo estremecer la superficie del océano. Gruesas columnas de humo negro escapáronse de las altas chimeneas del vapor, que apresuró su marcha, como si temiera verse envuelto en aquellas soledades por las sombras, que surjian de los cielos, de los aires i del mar.

EMILIO LILLO F.

En San Petersburgo

Manifestaciones patrióticas

En los primeros días de la declaración de guerra las grandes multitudes rusas, ordinariamente silenciosas promovieron grandes manifestaciones patrióticas en las principales ciudades del imperio. Poco a poco i debido a cierto temor de las autoridades, estas manifestaciones fueron estinguéndose, porque las estorbaba en su expansión la severidad policial que temía ver asomar en ellas algun conato subversivo de



Desfile patriótico de estudiantes



Manifestaciones ante el Palacio del Czar

las numerosas sociedades secretas que allí actúan.

Solo quedaron circunscritas estas manifestaciones a San Petersburgo i las fotografías que aquí damos representan una de ellas un desfile patriótico de estudiantes con banderas rusas i francesas que despues de aclamar al Czar, pasaron por el palacio Anichkof, residencia de la emperatriz viuda i fueron a saludar en seguida al embajador de Francia, el pais amigo i aliado.

La otra reproduce una gran manifestación del pueblo de San Petersburgo ante Sus Majestades, frente a su residencia del Palacio de Invierno, a las oraciones del 20 de febrero último, en una tarde de nevasca, al

recibirse algunas noticias favorables del teatro de la guerra. Algo de particular en estas manifestaciones es que no hai grandes gritos ni exclamaciones, sino que son cantos religiosos que la multitud entona en inmenso coro, saludando al Padre Czar e invocando al Dios de los ejércitos por el triunfo de las armas rusas con un aire lento i monótono. Pero, segun acreditan los corresponsales, todas estas manifestaciones han debido cesar, pues, el gobierno imperial ha hecho saber, en el *Mensajero del Gobierno* i en una orden publicada en los principales diarios, que el Czar no desea verlas continuar.



Princesa Alicia

Bodas rejas

El 10 de febrero último se celebró en la capilla de San Jorge del real castillo de Windsor el matrimonio de la princesa Alicia de Albany, sobrina del rei Eduardo VII, con el príncipe Alejandro de Teck, hermano de la princesa de Gales. La recién desposada cumplió 21 años el 25 de febrero i el cónyuge 30 años el 14 del presente abril. El pertenece al 7.º regimiento de húsares i ha hecho las campañas de la India. A la ceremonia nupcial, que fué bendecida por el arzobispo de Canturbery, asistieron el rei i la reina i todos los miembros de la familia real de Inglaterra. Es-



Príncipe Alejandro

tuvieron tambien presentes los reyes de los Países Bajos i tambien muchos representantes de las demas cortes europeas.



Cantática

I

Aquella noche triste, triste i larga,
para mí tan amarga
como los grises días
de mis melancolías
i de mis penas todas:
la noche de tus bodas!
cuando quedo, mui quedo,
como abrigando miedo
de mis inculpaciones,
me llamaste a tu lado,
mirando temerosa a los rincones
del salón enfiestado,
como culpable obsesa
que teme la sorpresa
en el momento mismo del pecado.

II

Hablabas. I era tu voz tan suave
i melodiosa,
como el canto de un ave;
misteriosa
como una Eucaristía;
i entre tanta alegría
de aquella fiesta,
el ruido de la orquesta,
las risas, los suspiros,
i las palpitaciones
de tantos corazones
en tan diversos jiros;
entre aquel continuado movimiento
dominaba tu acento
como un grito
de dolor infinito:
—Soy culpable,—dijiste— no fui buena,
por eso me contristo,
i al confesar mi pena
desato la melena
del dolor que resisto,
como a los pies de Cristo
desató sus cabellos Magdalena.
Mírame temblorosa
como un cáliz de rosa,
mira mis nervios flojos,
inclinados mis ojos
i mi frente
por donde bajan apaciblemente
mis cabellos enmisos,



Los novios saliendo de la capilla de Windsor

desgranando sus rizos
 en múltiples coronas;
 mira mi sufrimiento;
 yo soi una
 fi r de arrepentimiento!
 ¿Me perdona?—
 I tu voz se apartaba, se apartaba
 de tanta a'garabía,
 resonando ella sola
 como una inmensa ola
 de perfecta arm nía,
 como un desconsuelo,
 fingiendo un retorno
 que persiste
 i arrullando mi oído
 como la narracion de un cuento triste.
 I allí, cerca, mui cerca,
 oprimiéndome terca
 i con vigor la mano temblorosa,
 vi trasformarse el rosa
 diluido de tu cara
 en mármol de Carrara
 cuyas vetas,
 azules o violetas,
 eran tus venas finas.
 I al peso de tu culpa, mas grande que
 [mis penas,
 doblaste las espaldas peregrinas,
 como aquellas cariátides divinas
 que adornaban los pórticos de Atenas.

III

No te supe mirar como hoy te veo,
 i ardiendo en mi deseo

de humillarte,
 no quise perdonarte;
 como un desventurado
 me alejé de tu lado
 sin protestas...
 i entre tanta alegría,
 pasaba el alma mía
 con su madero doloroso a cuestras.

IV

I en esta noche triste, triste i larga,
 eternamente amarga
 i dolorida,
 la perdurable noche de mi vida
 sin rumores ni cantos, ni bullicio,
 represento un constante sacrificio
 que el lamento provoca
 donde mi cuerpo es roca,
 mi alma Prometeo,
 i el Arrepentimiento un buitre
 saciando tu deseo.

Para el perdon es tarde!
 Como pira que arde
 mi anhelo se consume,
 regando su bondad como un perfume,
 como una suave emanacion de flores.

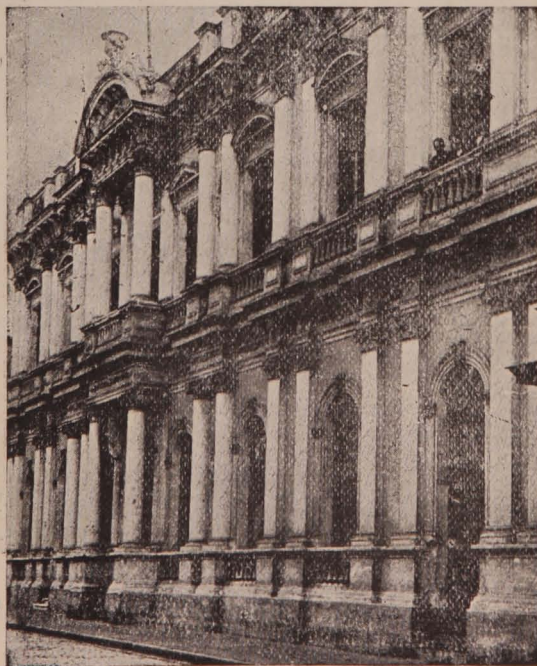
I clavado en la cruz de mis dolores,
 taciturno, doliente i solitario,
 inclino la cabeza
 coronada de escarnio i de tristeza
 como Cristo en la cumbre del Calvario!

José F. ELIZONDO

	E. Gmo. 2.º HELFMANN SANTIAGO - San Diego, 93	FÁBRICA DE CLICHÉES Autotipia — Zincografía — Fotolitografía Hellografía — Fototipia	
---	---	---	---

INSTITUTO MODERNO

SANTIAGO, Moneda 1470—TALCA, Una Norte 185



KINDERGARTEN Preparatoria i Humanidades

Profesorado de primer orden; gabinetes i demas material de enseñanza adquiridos espresamente en Europa.

SE DEDICA ATENCION PREFERENTE A LA ENSEÑANZA DE IDIOMAS

INTERNOS Medio-Pupilos i Esternos

La seccion de Talca (Colejio Amunátegui) está a cargo de don Héctor Pinochet Le Brun —Pidanse Prospectos.

José i Tancredo Pinochet Le-Brun
 Profesores titulados.



COMPAÑIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

Obreros
Empleados
Particulares
Industriales

haciéndolos propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalización de
intereses.

Depósitos a la vista y a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada acción es de cincuenta pesos,
que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i
tres pesos mensuales. (Cubierto el valor total de
la acción se dará el correspondiente título).

Siendo accionista, se tiene derecho a
que la Compañía le venda o construya
casas, cuyo valor se pagará por mensual-
idades a largo plazo, o la solicite: prés-
tamos a bajo interés.

El accionista que no quiere continuar pagando las
cuotas de amortización, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones
por intermedio de las agencias de la Compañía
o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada
acción (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por giro
postal o letra, a la orden del Jefe.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 y 972

EPL



LE COMPTOIR

D'Optique et de Photographie

ANEXO A LA DROGUERIA FRANCESA



MAX MENGIN i Ca.

Sucesores de MOURGUES i Ca.

APARATOS, ÚTILES I PRODUCTOS
PARA LA FOTOGRAFIA

243, CALLE AHUMADA, 245

Casilla, 22-D — SANTIAGO — Teléfono, 1805

Sucursal en Valparaíso:

116—Calle Condell—116



Pídase * *
el Catalogo
Ilustrado *

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



ELGIN

ANTES DE COMPRAR

un reloj, vea usted el

**CÉLEBRE RELOJ
AMERICANO
ELGIN**

SIN RIVAL

En Solidez, Exactitud i Baratura

*

Depósito Jeneral:

RELOJERIA I JOYERIA

José Huber

988 — Portal Fernandez Concha — 992



Santiago

Casilla

526



Servicio Rápido i Directo

Abre Cuentas Corrientes al Comercio

Transmite i Recibe Telegramas por Teléfono

*

Paga dinero por Telégrafo i paga en el acto

*

En relacion con los Cables Central i West Coast,
Agencia Havas i las Compañías Telefónicas.

Red telegráfica de Valparaíso a Lota e inter-
medios.



**COLECCIONES
SEIS VOLÚMENES**

Lujosamente
empastados en tela roja
35 PESOS

**CIGARROS I CIGARRILLOS HABANOS
DEPOSITO**

El mas variado, fresco i excepcionalmente barato de plaza

Depósito de Cigarrillos Argentinos

VENTAS POR MAYOR I MENOR

Huérfanos, 951

F. RODRIGUEZ

Cambio de Moneda

I JIROS

951 — Huérfanos — 951

*

Depósito de toda
clase de monedas es-
tranjeras i oro se-
llado chileno.

Precios sobre Cambio

F. Rodriguez



SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA Y LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

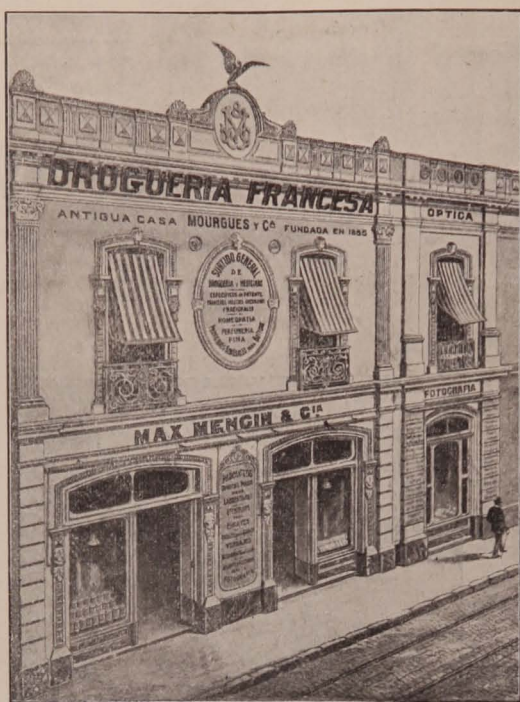
PLUMA Y LÁPIZ

AÑO III. ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES. AÑO III.



CAN-CAN
(Dibujo de Sixto M. Osuna)

DIEZ CENTAVOS



LE COMPTOIR

D'OPTIQUE et de PHOTOGRAPHIE

Anexo a la Drogueria Francesa

SANTIAGO

243-CALLE AHUMADA-243

Casilla, 22-D—Teléfono, 1,805

SUCURSAL EN VALPARAISO

116-CALLE CONDELL-116

APARATOS

ÚTILES I

PRODUCTOS

PARA LA FOTOGRAFIA

Pídase el Catálogo Ilustrado

MAX MENGIN i C.^a—Sucesores de MOURGUES i C.^a

SIEMPRE MAS LUZ

LUZ NUEVA * LUZ BONITA

LUZ BLANCA

LUZ LIMPIA —

— LUZ ECONOMICA

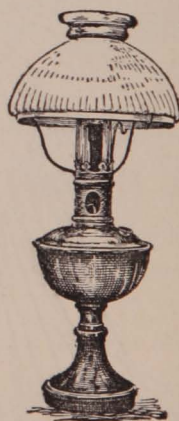
CON LAS AFAMADAS

LAMPARAS DE ALCOHOL

Sistema DENAYROUZE

De venta: DROGUERIA FRANCESA, 243 - Calle Ahumada - 243

MAX MENGIN i C.^a



SUSCRIPCIONES

Anual..... \$ 6.00
Semestral... > 3.50

Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cents
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO IV — NÚM. 170

SANTIAGO, 24 DE ABRIL DE 1904

VOLÚMEN VII — NÚM. 14

RONDA DE OTOÑO



Herbststreigen — Cuadro de Alberto Schram

Como protesta del crimen de lesa arte cometido por la revista en colores de Santiago, que publicó el domingo último este célebre cuadro alemán, bajo el título de *Las seis queridas del Mikado*, se nos ha pedido la reproduccion de él en fotograbado con el nombre de su autor i su título verdadero.

LA CANCION FRANCESA

¿Qué cosa es la cancion en el sentido frances, esclusivamente frances, de la palabra?

Si consultamos a Cazals, doctor en canciones, como a Paul Verlaine i a todos los que amamos o amaron al maestro, la cancion es un arte inferior; pero en seguida el mismo Cazals nos dirá cómo la cancion i la poesía, para «los que saben leer en el monocle de Jean Moreas» han formado una sola entidad. Los poetas hacen canciones; los cancioneros hacen *chansonnettes*; pero, ¡Dios mio! la *chanssonnette* que sale viva i alada del alma de un cancionero va predicando que ha hecho su nido en un poeta.

Todas las naciones tienen sus canciones. La cancion i sobre todo la cancion moderna, solamente es de Francia.

La cancion es hija de la alegría, sin que por esto deje de brotar llena de lágrimas, de sentimiento i de sincera amargura; la cancion es entendida por el pueblo, aunque sus alas hayan vibrado al traideridad de las duquesas. La cancion revuela por todas partes: galante o sensual, macabra o armada de aguijon, sutil o ridícula, obscena o épica. Comenta el suceso público o traduce la íntima pena; acompaña en los viajes a los marineros, consuela a los presos en las cárceles, solicita las malas compañías; ella anda con todo el mundo i es siempre la misma. Sus alas son los Bruants o los Paulus; ella fué la amiga de Boulanger i la protectora de Teresa; ella le regaló como amuleto venturoso a Ivette Guilbert un par de guantes negros que suben mas allá del codo. La cancion, que tiene la vida de una mariposa, suele arraigarse en la memoria cuando su recuerdo se une a un hecho famoso. Todavía nos sorprendemos de tiempo en tiempo al saltar de la cama o al envolvernos en la salida de baño, volviendo de la revista con nuestro bravo jeneral.

La canción *Zutiste*, o picaresca, o endiablada de sátirica actualidad, que los ingleses también poseen i en algunas otras naciones se imita, es arma poderosa, o ayuda infalible. Así levanta a Boulanger como derrueca panamistas i *choquards* i dice asperezas literarias a los Jarcey como clama sonoramente i terriblemente contra los exploradores de «La Mariana».

Imposible hallar parangon en las letras españolas a esta especial forma artística; apenas podrian recordarse a este respecto las sátiras rimadas que en la península han circulado en tiempos pasados a propósito de asuntos políticos, parodias del *Himno de Riego*, décimas ocasionales, letrillas, glosas, etc., i que aun hoy mismo aparecen, obra de escritores ingeniosos. Pero no es la canción. La canción francesa nace con su música i al día siguiente de aparecida, como venga con buen viento, impera.

RUBEN DARÍO

Paseos estudiantiles

EN CONCHALI



Grupo de alumnos i profesores

pues van a las clases pintorescas de la enseñanza objetiva, con sus grandes cromos murales pintarrajeados, sus museos de vistosa pajarería i sus colecciones de ingeniosos aparatos mecánicos para hacer números i cálculos. En eso pensábamos cuando una buena mañana de éstas vimos estacionados en la Alameda un numeroso grupo de colejiales que con sus zurrones a la espalda esperaban solo la voz de marcha para emprender una escursión a los alrededores de Santiago. Llevaban ellos máquinas fotográficas, bolsones de merienda, cambuchos de tela en la punta de largos palos para cazar insectos, etc., etc. Supimos que eran alumnos del Liceo de Aplicación, anexo al Instituto Pedagógico, cursantes del 4.º año de humanidades i que, acompañados del profesor de Ciencias Naturales, don Eujenio Retamal Balboa i del de Gimnasia, don Máximo

Los colejiales de hoy se hallan, sin duda, en lo que podría llamarse «la boy» pedagógica. Con el progreso de los métodos educativos todo se hace fácil, atractivo i ameno, bien distinto por cierto de los antiguos tiempos del guante, del calabozo i de los arrodillamientos. Van teniendo casi tanta suerte como los criminales mismos, a quienes la moderna ciencia penal considera pobrecitos enfermos nerviosos que hai que cuidar i asistír solicitamente. Hoy los chicos hacen sus primeras letras en los *kindergarten* i des-



Fotografiando

Kähni, iban de paseo hacia el Salto de Conchalí. Nos interesó el alegre aspecto de la muchachada estudiosa i ellos, aprovechando de nuestro agrado, se ofrecieron a traernos al regreso fotografías de su escursion, con algunos datos referentes a ella, todo lo cual han cumplido con celosa exactitud, entregándonos las fotografías que reproducimos en estas páginas, junto con los siguientes datos que nos envía uno de los jóvenes excursionistas, el alumno Luis Fuenzalida:— «A las siete de la mañana del sábado nos pusimos en marcha los alumnos desde la Alameda, hacia el camino de Conchalí, llegando como a las ocho a la Fábrica de Paños, endonde hicimos estacion para visitar los diferentes departamentos i secciones del establecimiento. De allí se continuó la marcha ascendiendo i bajando cerros, hasta el término del paseo. Despues de un almuerzo



Un vado del Mapocho

al aire libre, con provisiones que los mismos alumnos llevábamos, seguido de un pequeño descanso, el profesor de Ciencias naturales hizo una clase práctica del ramo, concluyendo la escursion con un reñido match de football jugado por todos los alumnos. Durante la caminata de vuelta, que se hizo por el lado de la Providencia, reinó la misma alegría i entusiasmo como en la ida, regresando a la ciudad al caer de la tarde. En el viaje, los alumnos tomamos varias vistas fotográficas, algunas de las cuales tenemos el gusto de entregar, como lo teníamos ofrecido, a PLUMA Y LAPIZ.—Damos, pues, nuestros agradecimientos a tan entusiastas colaboradores i desde ahora ponemos a disposicion de ellos así como de los demas cursos de los distintos liceos e institutos de esta capital, las páginas de la Revista para la reseña fotográfica de sus animadas escursiones.



En la pirámide de Conchalí



Descanso en un potrero

E. Gmo. 2.º HELFMANN

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia—Zincografía—Fotolitografía—Heliografía—Fototipia

SANTIAGO · San Diego, 93

UN NUEVO ARTISTA

Sixto M. Osuna

Desde las reales i auténticas colinas de Montmartre ha llegado hasta nosotros un verdadero i modesto artista, de esos finamente cultos i esquisitamente sensitivos, que el París moderno conforma i moldea, infiltrando en su médula todo el fresco i alegre *esprit gaulois*. De sangre española, como nacido en Granada, i con un lejano pero aun trasparente atavismo moro, este nuevo compañero, Sixto M. Osuna, viene a nuestras tierras, aun bravías e incultas para estas luchas del arte, con una gran fé de triunfo i una invencible constancia para el trabajo. El es, al mismo tiempo, un dibujante i un literato, camarada en muchos años de vida íntima con Gómez Carrillo i Laurent Tailhade i con Leal de Cámara, Sancha i Rowyre quienes han formado con Gerbault, Prejeleau i otros afamados dibujantes franceses, sus compañeros parisienses. Tengo a la vista la carta con que Ruben Dario presenta a sus amigos de Buenos Aires: «es un luchador, noble, inteligente i «anarquista», aunque elegante. Respondo, —dice— de su talento i habilidad». I en efecto, Osuna demuestra todas esas condiciones a poco que se penetre en su individualidad artística, pues, en cuanto a su exterioridad, no aparenta ser mas que un buen muchacho sencillo, casi insignificante, si bien



SIXTO M. OSUNA

correctísimo i serio. El arte de Osuna es el mismo arte nervioso e impresionista de los grandes caricaturistas franceses en cuya escuela se ha formado. Talvez, por eso mismo, no va a ser fácilmente comprendido entre nosotros, donde aun el gusto del público no sale de las viejas academias del dibujo perfectamente medicionado i lamido, como un figurin de modas o una cabeza de peluquería. El lápiz de Osuna no busca mas que la línea esencial, que dé ella sola el carácter, la intención i la vida que se quiere reproducir, dentro de la mas elemental sencillez. Es eso cabalmente lo que vemos elojiar por la crítica parisiense en párrafos como éste: «M. Osuna continue la tradition des grands caricaturistes



Un apunte chileno

«Gavarni, Cham, Gilbert-Martin, Sem, Léandre, etc. La fine pointe de son crayon sait souligner les «ridicules, sans les exagérer; ella egratigne sans «blesser: *Los Bailes* font rire parce qu'ils sont menés avec un entrain sans pareil par un artiste plein «d'esprit». Esta serie de los bailes a que se alude forma la coleccion mas interesante de los cartones caricaturescos de Osuna, i una muestra de ellos damos en nuestra portada de este número, junto con el apunte final de estas líneas, de un *jaleo* andaluz. Esa serie circula hoi en una elegante docena de tarjetas postales, editadas al cromo por los talleres de la casa Peuser, i varias de ellas han sido repro-

cesó en su aparicion, los pocos meses. Disconforme con la inactividad en que quedaba, Osuna recorrió las principales ciudades de la Arjentina, organizando esposiciones humorísticas de sus trabajos, en Rosario i Mendoza, con galerias de caricaturas de los personajes arjentinos mas notables i de los mas cónspicuos i populares de cada localidad, realizando un bonito éxito artístico i pecuniario. La cercanía de Chile a su paso por Mendoza, le tentó a venir entre nosotros, donde ha llegado hace apenas un mes. Si su temperamento movedido e inquieto, tan lejitimamente *bohémien*, lo consiente radicarse aquí por algun largo tiempo. quedará asociado a



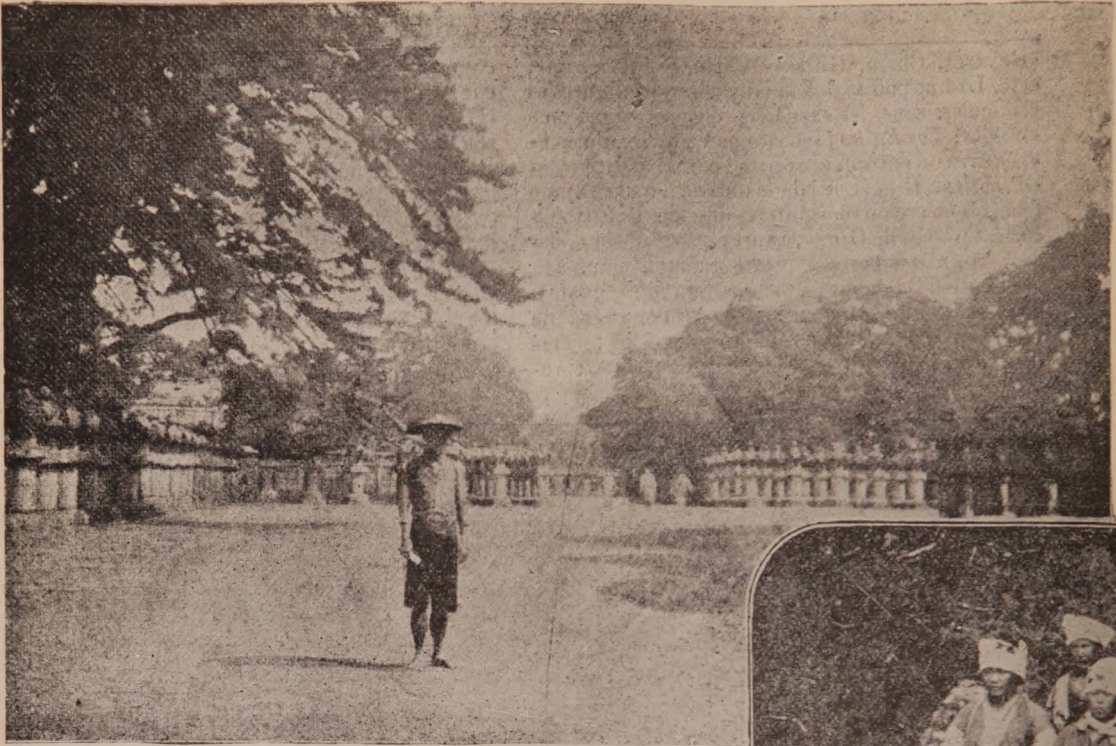
Jaleo andaluz

ducidas en las revistas de Paris con un elojioso artículo de Gómez Carrillo.

Llegado mui jóven a los centros artísticos de la capital francesa, Osuna tuvo como maestros a los dibujantes Sem i Capiello. Allí, en las alturas de Montmartre o en las callejuelas del Barrio Latino, que fueron su única residencia durante mas de diez años, el jóven Osuna estuvo en contacto con la animosa lejion de dibujantes que forman Steinlen, Carré, Weber, Métivet, Kupka, Plumet, Villon, que hacen de sus lápices fieras armas de ataque, punzadores i sangrientos estiletos contra los vicios sociales, contra las injusticias e iniquidades de arriba. Colaboró en varias revistas ilustradas i sirvió como corresponsal de algunos diarios españoles. Solo hace dos años que vino a América, estableciéndose en Buenos Aires, donde asociado al personal del *Diario* fundó la revista *Letras i Colores* que debia dar la mas elevada i moderna nota artística en aquella populosa ciudad americana. Desgraciadamente faltaron los elementos materiales i económicos para este propósito i la nueva revista

las tareas de este semanario en su parte artística que él podrá desarrollar ámpliamente, sin restriccion ninguna impuesta por el público o por la rutina ambiente, fiel a la norma de completa independencia literaria i artística que PLUMA Y LAPIZ ha sabido mantener durante sus cuatro años de vida periodística. Entretanto, Osuna nos entregará su valioso continjente con toda la posible asiduidad que sus demas tareas le consientan; i esperamos que, dándose él a conocer de nuestro público, al par que entrando él mismo en el conocimiento de nuestros hombres i de las costumbres nacionales, llegue a serle francamente propicio este rincon americano donde hoi planta su tienda de artista i de peregrino, como un pájaro errante i tímido, perdido en el gran bosque humano, bien deseoso de ganar afectos para su espíritu fraternal i sensible, solamente sostenido hasta ahora, por la intensa i firme fé de su arte.

JEAN GUERRETTE



Decoracion característica de los jardines japoneses



Lanchas-transportes que hacen su servicio en los rios

EN LA CIUDAD DE KIOTO, RE

JAPONESSES



Rio Hozu cerca de la ciudad que ha servido para el embarque de tropas



neros
a
neras
n
oto



Carretas urbanas en Kioto con toldo protector del tiro

ENCIA TEMPORAL DEL MIKADO

La agonía de Don Quijote

Cuando Alonso Quijano el Bueno, ex-Don Quijote de la Mancha, estaba agonizando en el tugurio de su aldea—en su delirio de febricitante—oyó una música lejana de zampoñas pastoriles que pregonaban sus hazañas.

Ya él no era el caballero de la triste figura. Ahora, era el buen burgués que moría en su lecho de obrero rodeado de sus familiares que le consolaban i le pedían bendiciones.

La adarga larga, camarada de sus glorias, lloraba en un rincón polvoso la muerte del héroe andante. Rocinante había huido a la campiña, avergonzado de la terrible apostasía.

Alonso Quijano el Bueno seguía oyendo el quejido de las zampoñas.

De pronto, empezó a lanzar alaridos i blasfemias, había visto una cosa horrible que lo hizo estremecer de miedo.

Por su cerebro de débil calenturiento, empezaron a desfilar todas las visiones de sus pasadas aventuras.

Ya Dulcinea no era la dama ideal, señora de su alma por su nobleza i su hermosura—ahora, era una muchacha vulgar i coloradota que cuidaba cerdos i que se llamaba Aldonza Lorenzo.

Toda la historia heroica de la andante caballería, había sido una farsa de leyenda para engañar a los cándidos.

Amadis de Gaula, había sido un fantasma, creación de una novelista medievoal.

Los gigantes no habían existido nunca.....

Todo su añejo amor por la piedad i la justicia, todas sus fiebres de aventuras i combates, le avergonzaban en la hora suprema.

Ya él mismo se había reído i burlado de sus pasadas locuras de Quijote.

Pero lo que le hacía lanzar alaridos i blasfemias, era una cosa extraña que le estaba ajigantando el vientre.

Empezaba a perder su larga delgadez de manchego esqueletoso.

Sus carnes pálidas se hinchaban i se hacían rojas.

Sus mejillas se inflamaban, lentamente se iba haciendo deformes.

Su vientre ya era obeso i bestial,—una panza de aldeano le impedía verse las piernas que iban perdiendo su delgadez i su largura.

Las pantorrillas tomaban una forma extraña.

Empezó a retorcerse en el lecho, i vió hacia todas partes con una angustia de torturado.

Apretó los puños, i no sintió las manos largas i entecas de antes, sintió que tenía unas manos chatas, carnosas i pesadas.

Empezó a pensar en todas las cosas terribles que le sucedían.

Pensó: que era ahora un cuerdo sin lirismos i sin quimeras.

Que era un hombrecito ventruado de carrillos rojos i redondos—sintió deseos de reírse con carcajadas estruendosas.

I al iluminársele con un nuevo destello su razón de cuerdo—lanzó un grito de espanto como de un naufrago agonizante pensando en una cosa siniestra. Pensó que era Sancho Panza.

JUAN D'SOLA.

OJOS TRISTES

Oh, tu mirada de pasión!... Quién sabe qué misterios oculta Ardiente i viva un tinte de dolor pone en tu grave cabeza de Minerva pensativa.

¡Oh, tu mirada de pasión! Tu triste mirada de mujer, que ama i espera, i que el otoño de la fé resiste como una última flor de primavera.

¡Oh, tu mirada de pasión contrasta! En tus oscuros ojos tiembla i brota como débil cambiante de amatista en una estrella pálida i remota.

¡Oh, tu mirada de pasión!... ¿Qué esconde de resiguado i dulce i afligido, que solo deja ver el alma donde una inmensa piedad hace su nido?

El alma que en tus ojos resplandece i tal ternura sobrehumana toma cuando me vé, que lo inmortal parece que a través de una lágrima se asoma.

¿Sabes por qué se asoma si la llamo? Porque mi duda pertinaz se aduerma; i me dice: ¡oh incrédulo! te amo; pero ya ves, estoy triste i enferma.

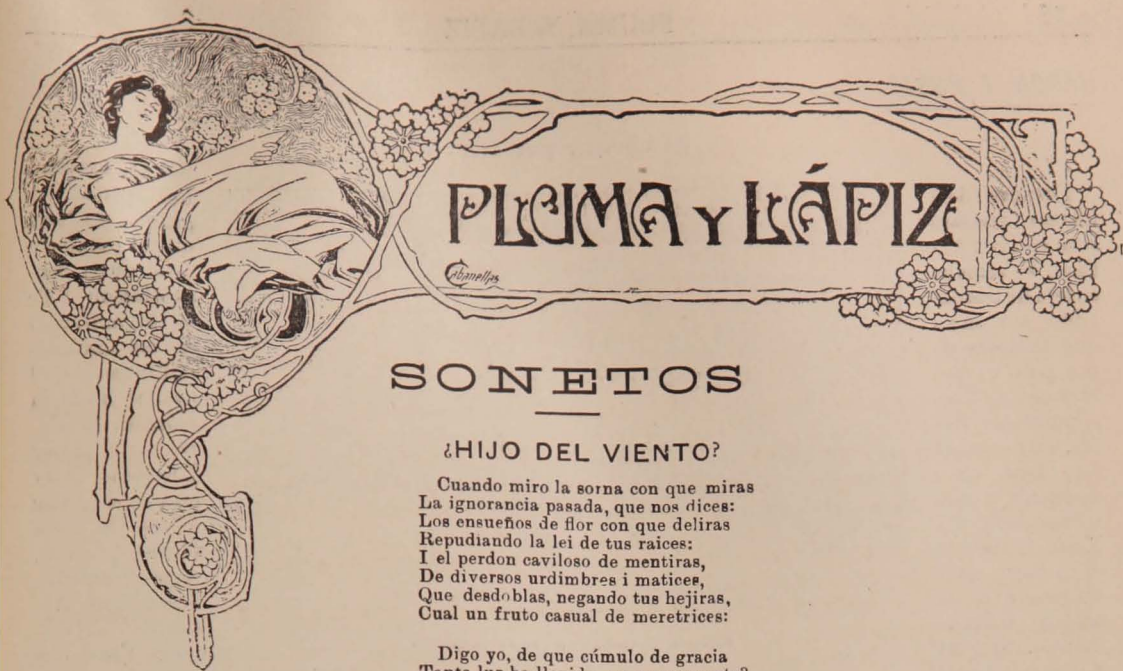
¿Qué existencias lejanas en mí evocas? ¿Qué sueños nebulosos, entrevistos, de altares áureos, de nevadas tocas, vírgenes castas i dolientes Cristos?

Recuerdo no sé qué vieja pintura de cuyo fondo de ideal cristiano, surge la blanca i mística figura con el lirio simbólico en la mano.

¿En qué oscura i desierta galería vi esa mirada de pasión piadosa? ¿En qué semblante pálido lucía, estática, celeste i dolorosa?

...No sé. Mírame mas; a eso viniste, de mis nublados sueños mensajera... ¡Oh, tu mirada de pasión, tu triste mirada de mujer, que ama i espera!...

LUIS G. URBINA



SONETOS

¿HIJO DEL VIENTO?

Cuando miro la sorna con que miras
La ignorancia pasada, que nos dices:
Los ensueños de flor con que deliras
Repudiando la lei de tus raíces:
I el perdon caviloso de mentiras,
De diversos urdimbres i matices,
Que desdoblas, negando tus hejiras,
Cual un fruto casual de meretrices:

Digo yo, de que cúmulo de gracia
Tanta luz ha llovido, en un momento?
De qué noble, vivaz aristocracia
Será vástago azul este portento?...
I me pongo a pensar en los de Tracia
Potros sin gallacion, hijos del viento!

LLAGAS PROFÉTICAS

¿I con un beso me vendes?
Jesucristo

Como los pobres lomos del jumento
Que mal ensillan zagalones brutos,—
Lomos deshechos, miseros, enjutos,
Rojos dechados de martirio lento,—
Con un profundo gran sacudimiento
Miran pasar sus jergas i atributos,
Profetizando su dolor, astutos,
Cual si tuvieran llagas con talento:

Dentro del alma de los mas mejores,
Del corazon enfermo de los buenos,
Relampaguean trájicos tumores,
Cuyos vibrantes doloridos senos
Sienten llegar, de léjos, los dolores,
De una gran luz clarovidente llenos!

LOCOMOCION

¡Levántate, i anda!
Jesucristo

Para echarse Alarico sobre Roma,
Con sus hordas ignaras de salvajes,
Se lanzó puramente, sin ambajes,
Como surca los aires la paloma.
El bajel de la vida no se toma
Con soñar sanguinarios abordajes,
Ni se compran los tronos i sus gajes
Con el alma metida en su redoma!...

Para dar con el pecho en sus destinos,
I pisar en la cumbre suspirada,
Han de hacer, palmo, a palmo, la jornada
desgarrando sus piés los peregrinos:
Ni laureles, ni clámides, ni nada,
Sin el polvo lustral de los caminos!

LA JUDERIA

El beso de Judas resuena en los siglos
Almafuerte

Mas fria, mucho mas... Valedme Apolo
Para dar con la imájen acertada!...
Mas fria, mucho mas, que la del Polo,
Noche, como sus mares, conjelada;
Mas fria, mucho mas que la del dolo,

Noche sin resplandores i callada;
Mas fria, mucho mas, que las que sólo
Reinan en los abismos de la Nada:
Mas fria, mucho mas, i mas obscura,
Mil veces mas obscura, todavia,
Que mil veces mil noches en un dia.
Si pudiera milagros la Natura:
Carcomiendo la Cruz desde la usura,
Prolongó su traicion la juderia!

LA VERDAD MISMA

Bienaventurados los simples...
Jesucristo

Digo yo, ser de sabios, cuya mente
Las estrellas recorre con desprecio,
Al mirar un jímasta en su trapezio,
No quererlo mirar cobardemente;
Digo si, cual se dice vulgarmente,
Que cualquier ganapan i cualquier necio,
Para dar en el quid, no tienen precio,
Mucho mas que cualquiera competente!

Pues la nácar finjida de las rosas,
La soberbia sinfónica del Ponto,
Sus misterios mostraran, bien i pronto,
Si jamas las pensasen misteriosas!...
Las verdades primeras de las cosas
Serán siempre las musas de lo tonto!

¡VENCIDOS!

Como van al ajeno los beodos
Protestando su horror a los licores,
I al salon de jugar, los jugadores,
Componiendo a los vicios mil apodos;
Como van susurrando en graves modos,
Las doradas abejas a las flores,
I al festin del placer i los errores,
Declamando virtudes, vamos todos:

Así van los sublimes, los sagrados,
Los heróicos, los grandes, los temidos,
Con sus nobles potencias i sentidos,
Por declives olímpicos lanzados:
Con rumbos a la gloria... derrotados!
Vencidos de la luz... pero vencidos!

ALMAFUERTE

JAPON I RUSIA

El choque por tierra

Después del último desastre ruso en Port Arthur, la semana entera ha transcurrido sin más que rumores de un próximo choque de los ejércitos de tierra, entre ambas fuerzas que acampan a uno u otro lado del Yalú. Sería este el primer serio encuentro de ambos contendientes. Si Port Arthur es la base

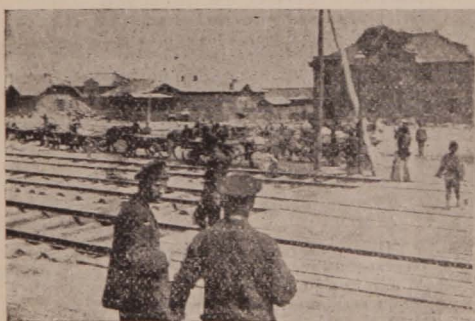
de todas las operaciones navales del Extremo Oriente, la ciudad de Kharbine es el asiento indicado para cuartel general de las operaciones del ejército de tierra. Este ejército, como se sabe,



Revista de tropas que van a la guerra

Si se examina una carta geográfica se verá que el punto capital de la concentración i de la organización de las unidades militares i del avance hacia la frontera de Corea, tiene que ser Kharbine, que está en el vértice de las dos líneas férreas que van, respectivamente hacia Port Arthur i Vladivostok. Estas dos líneas tienden a

encerrar la frontera norte de Corea. Cualquier otro punto, que no fuera Kharbine, no sería adecuado para la instalación del cuartel general ruso. De Kharbine se está en relación constante con las dos



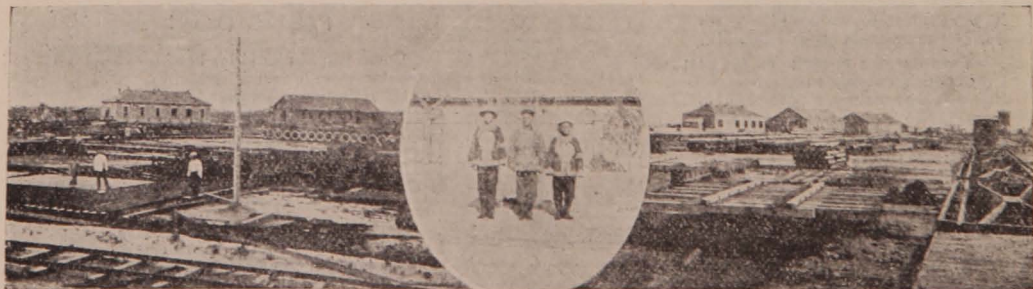
Kharbine, cuartel general de los rusos



Kharbine, estación de empalme del transiberiano

continúa su movilización. El ferrocarril transiberiano transporta diariamente soldados i material de guerra que se concentrará i repartirá en seguida sobre la línea donde los ataques pueden producirse.

bases de operaciones de la armada i con el resto de la campaña, i esta posición es la que mejor conviene al almirante Alexieff, que es no solamente el jefe, sino el gobernador de la Man-



Estación de New Chang al final de la línea de Manchuria

Vigilantes chinos de la línea

Antigua estación destruida por los boxers



En la línea ferrea de Manchuria

kilómetros cuadrados. Se trata pues, de una particularidad etnográfica que si acumula fuerzas hacia el Báltico, se debilita hacia el Mar Caspio i llega hasta la anemia i el raquitismo a medida que se aproxima al Pacífico. Todo el territorio está dividido para el comando en 15 circunscripciones militares, en que el ejército ruso está irregularmente agrupado. Así, mientras la comandancia de Vilna comprende 5 cuerpos de ejército i la de Varsovia 7, la de Moscow, Odesa, Turkestan i Cáucaso apenas tienen dos cuerpos de ejército i otras como la de Kasan, solo cuentan con pequeñas brigadas. Cada uno de los veintisiete cuerpos de ejército se compone generalmente de dos divisiones de infantería, dos brigadas de artillería de campaña, una division de caballería i algunas baterías de artillería a caballo. La division de infantería está compuesta de 16 batallones, 13 escuadrones, 6 a 8 baterías de 8 cañones i una compañía de zapadores. Una division de caballería tiene 24 escuadrones i 2 baterías (12 cañones) a caballo. Cada division de infantería en pie de guerra, es de 18,000 hombres, la de caballería de 4,000 i el cuerpo de ejército de 40,000.

El ejército japonés

Desde algunos años el Japon viene ocupándose seriamente de la organizacion de su potencia militar i naval. Su ejército, organizado i disciplinado mediante una aplicacion razonada de los procedimientos

churia, teniendo a sus órdenes a la escuadra de Port Arthur.

El ejército ruso

Para apreciar en su justo valor la potencia militar del vasto Imperio de los Czares, no basta una simple ojeada sobre la inmensa estension de su territorio—28 i medio millones de kilómetros cuadrados—ni sobre la enorme cifra de su poblacion, que ya llega a los 130 millones, ni sobre la magnitud de sus recursos, que en 1903 han pasado de 2,071 millones de rubios, ni sobre la masa permanente de su ejército—1.115,000 hombres (oficiales i tropas), ni sobre los 3.615,000 de su pié de guerra, sin contar las tropas irregulares. La estension territorial de los Estados está imprescindiblemente limitada por la necesidad imperiosa de la homogeneidad de razas, de idiomas, de creencias, de costumbres, de ideales i tendencias, para que de la armonía de estos i otros factores, surja la verdadera unidad i ese espíritu nacional que es su alma i su nervio. En un pais demasiado estenso como la Rusia, la accion de los gobiernos no es mui eficaz; el movimiento comercial, las industrias, i en suma la civilizacion, en todas sus manifestaciones, se polarizan en puntos i zonas determinadas, en detrimento del resto. Así vemos que mientras la densidad de la poblacion es de 74 por kilómetro cuadrado en Polonia en la vieja Rusia es solo de 19, en el Cáucaso de 2, i en toda la region asiática apenas de un habitante por cada dos



Caballería rusa entrando en New Chang



El virrei Alexieff revistando las tropas en Kharbine

Europeos, ha sido instruido científicamente a la moderna. Cuando se declaró la guerra chino japonesa, el Japon estaba dividido en seis circunscripciones, correspondientes a otras tantas divisiones de ejército, reclutadas en su región, sin contar la guardia formada con contingentes de todo el territorio. En aquel entonces el efectivo de paz apenas alcanzaba a 70,000 hombres i el de guerra a 150,000 o 270,000 echando mano de la territorial. Posteriormente se adoptó una nueva división regional que permitió mantener sobre las armas 13 di-

visiones o cuerpos de ejército permanentes, con un efectivo de 150,000 hombres, un presupuesto ordinario de 38 millones de «yens» (francos) cada cuerpo de ejército se componen sus cuadros de división normal de 2 brigadas de infantería, 1 regimiento de caballería (3 escuadrones) 1 id. de artillería de campaña (6 baterías), 1 batallón de ingenieros (3 compañías), 1 id. de tren, 1 convoi de municiones, 1 id. de víveres. Cada brigada de infantería está formada de dos regimientos de tres batallones a 4 compañías. Fuera del efectivo de las tropas que constituyen las divisiones, existen cinco regimientos de artillería de fortaleza, cada uno de tres divisiones a 4 baterías. La milicia de Tsonsaima i la colonia militar de Hobaido (isla de Ego) tiene una organización absolutamente independiente.

La suma total del efectivo en pié de guerra de 640,000 hombres, es relativamente reducida, si se tiene en cuenta la cifra de la población, pues apenas representa el ejército francés el pié en paz. Habría, pues, motivo fundado para calcular en mas de un millón de hombres la cifra extrema de la movilización de todos los hombres válidos que, como se sabe en Francia i Alemania, con poblaciones comparables, llega a mas de tres millones.

P. Y L.

EL REI LEAR

Le azota la nieve...
i el viento enmaraña su blanco cabello.
Cuánta nieve del Polo ha venido
a batir su flacura de viejo!

Un lobo le sigue...
Le sigue olfateante i hambriento:
roer le parece la triste
misericordia de un hueso.

Mira al rei... Mira al rei i olfatea
la senda del suelo.
¿Qué habrá visto del rei en los ojos
que se aleja por otro sendero?

Ha visto una chispa,
un relámpago ha visto de fuego:
el furor de la vieja mirada
que abatía las frentes del pueblo!

VÍCTOR ARREGUINE

MADRE MELANCOLÍA

Madre Melancolía, pon tu sello sagrado
sobre las cosas tristes que oscurecen la vida.
Pon tu aliento de nardo sobre la roja herida
que abrieron en los hombres el dolor i el pecado.

Enseñale al Poeta tu alcázar encantado
donde el canto resuena de la ilusión perdida,
i la torre en que mora la quimera florida,
viajera del remoto crepúsculo dorado.

Madre Melancolía, leve como la espuma,
honda como el abismo del piélago salobre,
el soplo de tus alas al ensueño perfuma.

Llega bajo los pliegues del vagabundo viento
a dejar el misterio de tu caricia, sobre
las almas dolorosas de hastío i de tormento.

FROILAN TURCIOS

José Huber

SANTIAGO

526-Casilla-526

CLUB DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR
RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

SANTIAGO-992, Portal Fernández Concha, 998



COMPAÑIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

Obreros
Empleados
Particulares
Industriales

haciéndolos propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalización de
intereses.

Depósitos a la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada acción es de cincuenta pesos,
que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i
tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de
la acción se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a
que la Compañía le venda o construya
casas, cuyo valor se pagará por mensua-
lidades a largo plazo, i a solicitar prés-
tamos a bajo interés.

El accionista que no pudiese continuar pagando las
cuotas de amortización, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones
por intermedio de las agencias de la Compañía
o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada
acción (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por giro
postal o letra, a la orden del Jefe.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

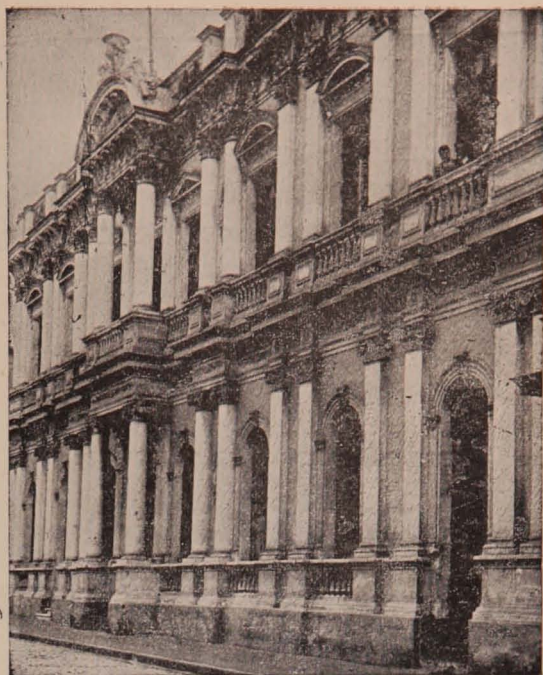
El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

FRL

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



Instituto Moderno

SANTIAGO, Moneda 1470

Talca, Una Norte 185

KINDERGARTEN

Preparatoria i Humanidades

Profesorado de primer orden; gabi-
netes i demas material de enseñanza
adquiridos espresamente en Europa.

SE DEDICA ATENCION PREFERENTE

A LA ENSEÑANZA DE IDIOMAS

INTERNOS

Medio-Pupilos i Esternos

La seccion de Talca (Colejio Amunátegui) está a cargo de don Héctor Pinochet Le-Brun.—Pídanse Prospectos.

José i Tancredo Pinochet Le-Brun
Profesores titulados.



ELGIN

ANTES DE COMPRAR

un reloj, vea usted el

**CÉLEBRE RELOJ
AMERICANO
ELGIN**

SIN RIVAL

En Solidez, Exactitud i Baratura

Depósito Jeneral:

RELOJERIA I JOYERIA

José Huber

988 — Portal Fernandez Concha — 992



Servicio Rápido i Directo

Abre Cuentas Corrientes al Comercio

Trasmite i Recibe Telegramas por Teléfono

*

Envía dinero por Telégrafo i paga en el acto

*

En relacion con los Cables Central i West Coast,
Agencia Havas i las Compañías Telefónicas.

Red telegráfica de Valparaiso a Lota e inter-
medios.



**COLECCIONES
SEIS VOLÚMENES**

Lujosamente
empastados en tela roja
35 PESOS

**CIGARROS I CIGARRILLOS HABANOS
DEPOSITO**

El mas variado, fresco i excepcionalmente barato de plaza

Depósito de Cigarrillos Argentinos

**VENTAS POR MAYOR I MENOR
Huérfanos, 951 F. RODRIGUEZ**

Cambio de Moneda

I JIROS

951 — Huérfanos — 951

— * —

Depósito de toda
clase de monedas es-
tranjeras i oro se-
llado chileno.

Precios sobre Cambio

F. Rodriguez



PLUMA Y LÁPIZ

AÑO III. ARTES, LETRAS Y ACTUALIDADES. AÑO III.



DIEZ CENTAVOS



LE COMPTOIR

D'OPTIQUE et de PHOTOGRAPHIE

Anexo a la Drogueria Francesa

SANTIAGO

243-CALLE AHUMADA-243

Casilla, 22-D — Teléfono, 1,805

SUCURSAL EN VALPARAISO

116-CALLE CONDELL-116

APARATOS

ÚTILES I

PRODUCTOS

PARA LA FOTOGRAFIA

Pídase el Catálogo Ilustrado

MAX MENGIN i C.^a

Sucesores de MOURGUES i C.^a

SIEMPRE MAS LUZ

LUZ NUEVA * LUZ BONITA

LUZ BLANCA

LUZ LIMPIA

LUZ ECONOMICA

CON LAS AFAMADAS

LAMPARAS DE ALCOHOL

Sistema DENAYROUZE



De venta: DROGUERIA FRANCESA, 243 - Calle Ahumada - 243

MAX MENGIN i C.^a

SUSCRIPCIONES
Anual..... \$ 6.00
Semestral... > 3.50

Pluma y Lápiz

EJEMPLARES
Del mes: 0.20 cents
Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

AÑO IV — NÚM. 171

SANTIAGO, 1.º DE MAYO DE 1904

VOLUMEN VII — NÚM. 15

EN BUENOS AIRES

COLAS DEL CONGRESO MEDICO-LATINO

Agasajos a los concurrentes chilenos

Se halla ya de regreso casi toda la falanje de médicos, de científicos i de cucalones chilenos, que a principios del mes partieron, en número de un centenar, a las sesiones del Congreso Médico-Latino que se verificó lucidamente en Buenos Aires; i todos ellos llegan llenos de entusiasmo i de agradecimiento



EN CASA DE DON ALBERTO DEL SOLAR.—El five o'clock tea

por la impresion que les ha producido la capital argentina i demas rejiones recorridas, i por el obsequiosísimo agasajo de que han sido objeto.

Respecto de lo primero, uno de los excursionistas conversando con el redactor lírico, *Miau*, de PLUMA Y LÁPIZ se ha puesto, también, lírico i le ha dicho:—«Llegamos a Buenos Aires i nos desembarcamos una piara de cinco en el Hotel Metropole, de la Avenida de Mayo, llamado el hotel de los chilenos. Por todas partes se le recibe bien allí a uno sabiendo que es chileno. Es halagador ver que nuestra calidad nacional va recobrando el prestigio i la deferente estimacion que ántes tenia en toda América, pero ¡qué vergüenza sube a la cara cuando se palpa, se ve la inferioridad en que nos encontramos respecto de aquella gran ciudad! Esas calles alineadas como tablero de ajedrez, limpiísimas i relucientes con sus flamantes pavimentos de macadan, asfalto Trinity i adoquinado de madera, endonde al minuto de hacerse un desperfecto ya está zurcido o compuesto; esa iluminacion eléctrica que hace la noche dia hasta cerca del suburbio, i esa policía, netamente a la inglesa, cuadrada en el crucero de cada boca-calle para atender el tráfico i el orden; esa galería de palacios de la Avenida de Mayo; esos

treinta espectáculos públicos funcionando invariablemente repletos todas las noches; esos restaurantes colosos con teatro, cinematógrafo i orquesta de cien profesores gratis para el público; esos Clubs sociales, el peor de todos mejor que nuestro Club de la Union; la prensa, los carruajes, el Parque de Palermo, etc., etc., son cosas que a uno lo tiran de espalda a cada momento».

Otro, amigo nuestro, i que se ha instalado por algun tiempo en la metrópoli argentina, nos escribe: —«El progreso se manifiesta aquí en todo su esplendor. Todo es nuevo, bello i grandioso. En las construcciones solo se emplean las ornamentaciones de estuco, las piedras mas variadas i pulidas i el mármol mas valioso. Calcularán ustedes el desarrollo de esta gran ciudad sabiendo que hai calles comerciales con edificios, pavimento i almacenes superiores en todo a nuestra calle de Estado i cuya numeracion llega a diez mil. Como aquí las cuadras son como las de Santiago i numeradas tambien de ciento en



EL FIVE O'CLOCK.—Grupo de la concurrencia en el hall

ciento, resulta que hai calles que tienen tres veces el largo de nuestra Alameda de las Delicias i casi tan anchas como esa avenida. Se calcula la poblacion de Buenos Aires en un millon de habitantes, pero el área de la ciudad es tan dilatada, su progreso tan rápido i su inmigracion tan numerosa, que bien parece ser que contuviera una poblacion superior al millon que se le asigna. La capital de la provincia de Santa Fé, la ciudad del Rosario es mas grande que Santiago i casi toda ella es enteramente moderna i dotada de los últimos adelantos. I mientras aquí se trabaja i se avanza en todo sentido, apena el alma como chileno recordar que la polilla de la politica está carcomiendo el corazon del noble araucano. Tuve el honor de ser designado presidente de una de las sesiones del Congreso, la relacionada con la Ingenieria Sanitaria. Por esta razon i por varias mas, he tenido ocasion de conocer las obras de este jénero, como el alcantarillado de Buenos Aires, en sus menores detalles. Este magno trabajo importa hasta ahora setenta millones de nacionales, es decir, al rededor de cien millones de pesos chilenos. Las obras del agua potable de la ciudad tienen, tambien hasta la fecha, un costo de cuarenta millones de pesos argentinos. Viendo estas maravillosas obras de defensa sanitaria es fácil esplicarse el monto de las grandes deudas de esta República. Pero estas obras no son nada comparadas en detalle con los trabajos del puerto, cuyo costo ha sido de ciento cincuenta millones de pesos, en tanto que nosotros no nos atrevemos a mejorar la pobre caleta de Valparaiso. He visitado el interior de las cloacas de Buenos Aires en compania de un ingeniero recién llegado de Alemania i que conoce por especialidad estos servicios en Europa. El me ha dicho que ni Berlin, ni Lóndres, ni Paris, tienen en este sentido nada superior al servicio de Buenos Aires. La ventilacion interior es tan perfecta i tan esmerado el aseo de estas cloacas que bien puede uno almorzar dentro de ellas sin que sienta ningun mal olor ni se vea nada repelente

ni desagradable: solo se ve correr un torrente caudaloso de agua, con una velocidad asombrosa i nada mas. Las cloacas van a vaciarse por medio de cañerías a veinticinco mil metros distante de la ciudad i aparte de esta larga, distancia de veinticinco kilómetros, la red tubular está colocada a quinientos metros de la costa i a ocho metros bajo el nivel superior de las aguas del rio de la Plata».

I cuanto a la obsequiosidad con que las autoridades i la sociedad arjentina acogieron a los delegados i concurrentes chilenos al Congreso Médico Latino, ella es superior a todo encomio i reconocimiento. Fuera del gran banquete dado en el palacio de la Presidencia por el jeneral Roca a los miembros del Congreso Médico i en el cual hubo especiales deferencias para la Delegacion de Chile, los salones



EN EL BALCON DEL GRAN HOTEL DEL ROSARIO.—Grupo de festejantes arjentinos i huéspedes chilenos

del jeneral Mitre, del doctor Bernardo Irigóyen i de las mas elevadas instituciones sociales bonaerenses, abrieron sus puertas para acoger a los huéspedes chilenos; y nuestro compatriota señor Alberto del Solar, domiciliado en Buenos Aires desde hace largos años i casado con una distinguida dama arjentina, les ofreció en su palacio un té de las cinco, al que concurrieron ademas distinguidas familias arjentinas.

Otra interesante fiesta fué la revista militar en el Campo de Mayo, presentada el dia 12, en que formaron cuatro batallones de infantería, dos regimientos de caballería, uno de artillería montada, un destacamento de ciclistas i el servicio sanitario de una division en campaña, revista que fué pasada por el mismo Presidente de la República i a la cual siguió un gran banquete ofrecido por el Ministro de la Guerra.

Por último, los delegados chilenos fueron especialmente invitados a una excursion a la ciudad del Rosario, la cual se realizó dentro de las mayores atenciones i comodidad para los excursionistas, a pesar de un inoportuno aguacero que los sorprendió a su llegada a aquella ciudad, donde fueron obsequiados con un gran banquete por el Intendente interino don Elias Alvarado i el ex-secretario de la Intendencia señor Zinny, recorriendo durante dos dias las instalaciones hijiénicas de la ciudad, sus hospitales, sus servicios de asistencia pública, el Jockey Club del Rosario, su hipódromo i todo lo mas interesante de aquel pueblo.



Duelo Pini-San Malato

Una vieja i enconada rivalidad profesional entre los célebres maestros de armas Cav. Eujenio Pini i baron Athos de San Malato, venia desarrollándose desde el torneo verificado en Paris entre ambos, el 10 de mayo de 1901, a consecuencia de los comentarios de la prensa en aquel tiempo i que, poco favorables a San Malato, éste creía ser obra personal i directa de Pini. Haciendo un viaje de recreo en febrero del presente año, Pini pasó por Túnez, donde inopinadamente recibió los padrinos de San Malato, ante los cuales Pini negóse a dar



Cav. Eujenio Pini

A los diez minutos San Malato recibió a su vez una herida en una pierna, pero también leve, por lo que siguió la lucha que duró dos horas tres cuartos. Firmada el acta procedióse a reconciliar a los adversarios, cosa que ya en distintas ocasiones se había procurado sin conseguirlo. San Malato se presentó en la sala en que Pini con el doctor Doyen i los padrinos se encontraba i saludó a Pini, diciéndole:—«Antes de nuestro encuentro he podido decir que tenía miedo a mi espada. Ahora nó».—Mas tarde, i en señal de reconciliación completa, Pini i San Malato, en un mismo automóvil, dirijéronse al domicilio de Mr. Doyen donde les esperaba un espléndido lunch i se sirvió una copa de champagne.



San Malato

Pini

reparación por ofensas que no había inferido. Esto orijinó la siguiente carta que San Malato publicó en los diarios el 5 de febrero, dirigida a sus padrinos: «No me queda nada más que hacer sino presentaros mis excusas por la molestia inútil que os he causado. Constató con satisfacción que el caballero Pini teme realmente mi espada».—A lo cual replicó Pini incontinenti, escribiendo así a San Malato:—«Ahora que queda luminosamente demostrado que me buscáis injusta querella, solamente para haceros réclame con mis treinta años de trabajo, os probaré que, así como no temo vuestro florete, tampoco temo vuestra espada. Hoy os envío padrinos por la provocación gratuita de que me habeis hecho objeto esta mañana. — El duelo se concertó entónces, pero por una serie de dificultades que lo impedían sólo ha venido a verificarse el domingo 6 de marzo último en el establecimiento de Chéri, en Paris, cerca del Bosque de Bolonia. Fueron padrinos de Pini el caballero argentino Marcelino de Alvear i el profesor de armas Adolfo Tavernier; i de San Malato los señores Jorje Breittmayer i Jorje Bureau. La lucha comenzó a las doce meridiano. Un público numeroso compuesto de notabilidades de la esgrima, periodistas i no pocas señoras acudió a presenciarlas. Los duelistas con los bustos descubiertos, se atacaban con verdadera furia, haciéndose paradas. Frecuentemente tocaba Pini con la espada en el suelo i los padrinos suspendían el lance para desinfectar la punta del acero. Una hora llevarían de combate cuando Pini recibió una herida en la frente. Reconocido, i sin importancia el accidente, continuó el duelo.



Hermano de Pini

Pini Dr. Doyen San Malato

Mr. Doyen donde les esperaba un espléndido lunch i se sirvió una copa de champagne.

LA OPERA

EL PERSONAL LÍRICO

Así que asoma en el calendario este melancólico mes de mayo, verdadero iniciador del invierno entre nosotros, mal que pese a la cosmografía, escasi imposible pasar por delante de nuestro Teatro Municipal sin que haga cosquillas en los labios esta frase que ya va pareciendo todo un enigma:

—¿Qué nos traerá este año Padovani!...

Las avanzadas i líneas de exploradores que el maestro deja tendidas aquí en Chile apenas el se larga a la *contrata* al viejo mundo, nos han noticiado estos días que tendremos un año lírico escepcionalmente grande en calidad i cantidad, atendida la circunstancia de que será la misma troupe lírica que a la sazón trabaja en el Politeama de Buenos Aires, bajo la dirección del maestro, la que vendrá a Chile a principio del próximo mes.

Aunque estas fuentes noticiosas nos tienen ya un tanto escaldados, por la poca veracidad de que se han revestido en los últimos años, los juicios mas o menos lisonjeros que hemos leído en la prensa de la capital trasandina respecto del estreno i presentación de la Compañía que actúa en el Politeama, nos hacen presumir—nada mas que presumir—que, en efecto, tendremos este año una buena temporada de ópera.

La figuración, por otra parte, en el elenco, de eminente tenor Amadeo Bassi, favorito de nuestro público el año pasado i que acaban de aplaudir sin reservas los



AMEDEO BASSI, TENOR



RICARDO STRACCIARI, BARÍTONO

públicos de Madrid, de Barcelona i de Buenos Aires, es otro motivo de esperanzas para los que hemos venido pidiendo sin cesar que no se sequen en nuestra primera escena los gloriosos laureles que en ella dejaron colgados Aramburo, Bulterini i Barbe, la Gabbi, la Widjsiack i la Repetto, Menotti, Bartolomasi, Marcassa i Castelmarty.

Es posible, pues,—i, volvemos a repetir, nada mas que posible—que tengamos este año una buena temporada lírica que nos venga de los desastres pasados, corresponda a la cultura estética de que tiene ganada fama nuestro público, i equilibre en justa medida los desembolsos que nuestra corporación municipal, con su gruesa subvención, i el público, con su grueso abono, hacen en favor de la Compañía.

Bien sabemos nosotros que esta hora es la de las promesas i de las recomendaciones anticipadas, que a poco andar, cuando llegan al terreno de las realidades, se esfuman, o mejor dicho, se *fuman* al público, pasándole gato por liebre en lo que concierne a artistas i mamarrachadas antiestéticas en lo que concierne a espectáculos. Casos se han dado en los últimos años de óperas vilmente guillotinadas i de artistas áfonos, valetudinarios o principiantes con que se ha presentado la empresa a cumplir sus promesas.

Pero hoy, ojalá no nos equivoquemos demasiado, el maestro Padovani ha debido comprender al formar su elenco que, con él mismo tenía que satisfacer dos públicos, el de Buenos Aires



ADELINA PADOVANI, SOPRANO LIJERA

esas añejeces que ya se saben de memoria los organillos callejeros i que, si son la delicia todavia de las *rejiones altas*, aburren con su sopor a lo que no es turba multa en música i en arte. Nuestros deseos son, pues, que se realicen plenamente los buenos augurios que se hacen de la temporada lírica ya cercana, a la cual consagraremos especial atencion desde esta Revista en la seccion que con la presente crónica inauguramos.



SOFÍA AÍFOS, MEDIO SOPRANO

i el de Chile, i que ya era tiempo que cortase de raiz los abusos de que ha hecho víctima a este último, trayéndole una Compañía de conjunto bastante aceptable i espectáculos dignos de una metrópoli como Santiago.

Creeríamos prematuro pronunciarnos por simples referencias de la calidad de los artistas que forman el elenco anunciado, que esperamos venga íntegro este año, no cercenado como otras veces; momento llegará en que los hagamos al detalle respecto de las facultades i de la actnacion de cada uno, hombres i mujeres; pero en el entretanto nos es grato saludar los méritos indiscutibles del tenor señor Bassi i los no ménos revelantes de nuestra querida compatriota la soprano señorita Padovani.

De igual modo, no avanzaremos opinión sobre los espectáculos que se nos darán este año, aun cuando ya pudiéramos avanzarla conociendo el elenco i repertorio de la Compañía i los elementos con que aquí cuenta para realizarlos; pero, de todos modos confiamos en que entre las ellas figurarán las obras del gran repertorio que se nos ha prometido tantas veces sin cumplirse jamas, i que todas i cada una serán puestas en escena, completas i perfectamente bien ensayadas.

En nuestro concepto, con 20 óperas escogidas que se canten este año—pero que se canten ¿estamos?—habrá demas para llenar satisfactoria i brillante mente la temporada, excluyendo de este número, por cierto, todas las óperas que se hacen de la temporada lírica ya cercana, a la cual consagraremos especial atencion desde esta Revista en la seccion que con la presente crónica inauguramos.

MIAU

JUICIOS DE AFUERA

MARIA D'ARNEIR

Entretanto nos es grato constatar que el cuadro lírico Padovani, cuyos retratos principales damos aquí, ha abtenido favorable acogida en el Politeama de Buenos Aires, donde se estrenó el 9 de abril con *Aida*, como puede verse por los trozos de la prensa bonaerense que reproducimos en seguida, de los dos grandes diarios de esa ciudad, que dicen:

«LA PRENSA»: — Se estrenó anoche la compañía lírica, bajo mui buenos auspicios por mas que la ópera escogida, ya mui zarandeada aquí, ofreciera poco aliciente al público.

Este acudió mui numeroso en las rejiones altas, a punto de no ofrecer las gradas a un solo claro, pero no fué lo mismo respecto de los palcos i platea. *Aida*, pues esta fué la ópera puesta en escena, tuvo una buena interpretacion en su conjunto i en algunos puntos pudo clasificarse ésta de sobresaliente. La señora María Giudice, una antigua conocida de nuestro público, quien la aplaudió en los albores de su carrera artística cuando cantaba la tesitura de me-

dio soprano, i luego, años despues, cuando evolucionó hácia el repertorio de soprano dramática, tenia a su cargo el papel de la protagonista que desempeñó con lujo de detalles i de matices mui apreciabiles. Su voz conserva buen timbre, sobre todo en el registro agudo, sirviéndole estas notas para obligar el aplauso, lo que ha conseguido anoche repetidas veces. Mui buena impresion causó el barítono Stracciari, quien ha dramatizado con acierto el papel de Amonasro. Tiene este artista una hermosa voz que maneja con pleno dominio i sabe sacar mui buen partido del registro central que es donde posee sus mejores notas. Consiguió por esto las buenas gracias del público con su frase de entrada: *Suo padre*, en la que pudo lucir un soberbio *re natural* i que, mui luego, se completara esta impresion con el andante: *Ques'a*

assisa ch'io vesto, vidica, peroracion que está apoyada en el *medium*. En cuanto al tenor, señor Lunardi, poco le costó hacerse aplaudir con aquel fragor del que el Politeama tiene el monopolio, en las altisonantes frases del duo del tercer acto: *Pur ti riveggo mia dolce Aida*, cuya *stretta vienni, vienni* debió repetir, pues tiene una poderosa i vibrante voz de tenor dramático, cuyas sonoridades prodiga sin parsimonia. Si bueno pareció en *Aida*, mejor aun, sin duda, estará en el *Otello*, que se anuncia para dentro de pocos dias, por amoldarse bien el carácter de la música que Verdi escribiera para el *fiero moro*, a las condiciones vocales de este tenor. Lo demas estuvo correcto i buena la orquesta dirigida con su habitual pericia por el maestro Conti, a quien solo pudiera tildarse de ser a veces demasiado complaciente con los cantantes i de esperar sobradamente cuando a éstos les place *adormecerse* en alguna frase sentimental.

«LA NACION»:—La inauguracion de la temporada lírica del Politeama se verificó anoche con una notable ejecucion vocal de *Aida*, i una direccion orquestal como del maestro Conti,

por lo que la concurrencia pudo mostrarse i se mostró satisfecha en todos los actos de la gran obra. El cuadro de voces primeras que en ella actuó traspasa de mucho el nivel comun. Todas nos eran de aquí desconocidas, ménos la de la protagonista, María Giudice, que ann no ha vuelto mejorada de como la oimos dos años atras en ese mismo teatro. Su tessitura de soprano se ha afirmado i puede entregarse a los agudos con mas fé i lucimiento. Cantó con pasion, con mucho sentido i con fraseo mui personal toda su parte, descollando principalmente en su romanza del tercer acto i duos siguientes. Un Radamés enorme—líricamente hablando—nos resultó el tenor Giovanni Lunardi, por la extraordinaria potencia de su bien timbrada voz, que por la valentia robustez de sus agudos sobrepuja a cuanto aquí se ha oido hace años. Como es de suponer, propende a ostentar esa parte superior de su escala vocal, con la que arrebató. En su dúo con Aida del tercer acto, fué aplaudidísimo, i ámbos cantantes hubieron de



MARIA GIUDICE, SOPRANO DRAMÁTICO



MARIA VERGER, CONTRALTO



PRIMERA DAMA

repetir el final de la *stretta*. Por un leve desajuste de tiempo, no hizo todo el efecto que podía esperarse en el breve i sublime terceto: *Io son disonorato!* Otra sorpresa debimos al barítono Ricardo Stracciarri, digno ex-alumno del Liceo Rossini, de Bolonia. Hizo un Amonastro de primer orden con su voz de riquísimo timbre, fresca, pastosa i dócil al matizado, i con su estilo dramático i fiel a todos los detalles del sentido o de la expresión, obteniendo también una acogida resueltamente favorable, sobre todo despues de su gran duo del tercer acto. Tenemos entendido que es un Scarpia mui notable, i podremos comprobarlo en cuanto llegue Cavaradosi, o sea el tenor Amadeo Bassi. En la parte de Ramfis, por último, no resultó indigna de alternar con las anteriores la voz sim-



L. NICOLETTI KORMAN, BAJO

pática i noble del bajo Gaudio Mansueto.

I finalmente, el corresponsal de EL MERCURIO en Buenos Aires, refiriéndose también a la misma compañía ha espresado este lisonjero juicio, sobre algunos artistas.

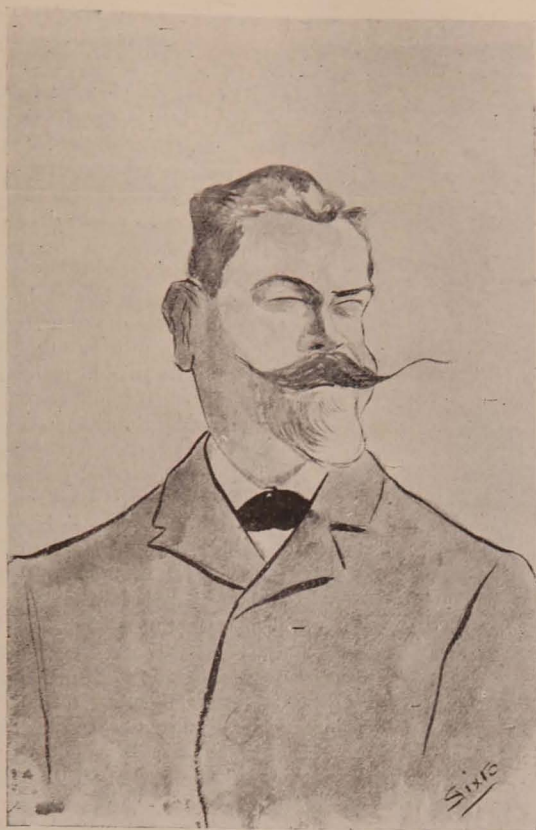
Actualmente ya una gran compañía de ópera ha comenzado su temporada en el Politeama. Es la del empresario Padovani, que luego marchará con ella a Chile a deleitar a los santiaguinos. Tiene la «troupe» artistas de mérito indiscutible si bien no alcanzan a los de nuestro primer teatro lírico. El tenor Bassi posee una bella voz, de timbre dulcísimo i la maneja con acertado gusto. La soprano, María Giudice, ha cantado hace unos años en la Ópera, pero en calidad de contralto. Ahora ha elegido otro registro logrando sopranizarse en absoluto.



GIOVANNI LUNARDI, TENOR



ARISTIDE ANCESCHI, BARÍTONO



RAFAEL SOTOMAYOR

(Caricatura de Osuna)

Es el toro que a la Alianza
largó la Coalición;
pero un toro que no alcanza
a ser mas que un «buei rabon»

TERESA

En el aniversario de su muerte.

I se quedó dormida, sonriendo dulcemente
blanca como un lirio, resplandeció su frente,
En la vaga penumbra del vitreaux rosicler;
¡I era tan bello el rostro pálido de la muerta,
En su dulce tristeza, que la creí despierta
I viva en la enfermiza aurora de su ser!

Escultura de cripta, tallada en alabastro,
Dormida en la necrópolis, a la lumbre del astro
Que vela de los muertos el sueño funeral
Me pareció vestida con el blanco ropaje,
I estaba así adornada para el eterno viaje
Por el arte doliente del amor maternal!



I mi alma oscurecióse de sombrías tristezas,
I el corazón entonces me mordieron aviesas
Las víboras aciagas de un dolor infernal;
I al querer yo dejarla la ofrenda de mi llanto,
¡No tuve ni una gota de aquel manantial santo
Que fecunda las flores del consuelo ideal!

I con los ojos secos, la garganta apretada,
Salí de allí aturdido, sin sentir ni ver nada
Sin dejarla siquiera el beso de mi ¡Adios!
I anduve, anduve errante, como un ébrio de vino,
Ebrio de aquella copa que me daba el destino,
Con la hiel i el vinagre que Cristo no bebió!

W. CASTRO ZAMUDIO

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉS

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía —
Heliografía — Fototipia

EL PAISANO JAPONES

Su trasformacion en soldado.—La campaña del Yalú—
Comparacion con sus adversarios.



Un paisano japonés con su manta de arroz

de toda esa abigarrada multitud no quedará mas que el conjunto homogéneo de un regimiento miliciano que, instruido a gran prisa en unas cuantas semanas de cuartel, sale un día, al són de entusiastas marchas, para embarcarse en las estaciones. Estas se hallan profusamente embanderadas, i se iluminan por la noche con grandes linternas i con innumerables farolillos, como en los días de grandes fiestas nacionales. En los andenes se apilan los vendedores de cerveza, de saké (aguardiente de arroz) de toda clase de comestibles, i están tambien los parientes i amigos de los soldados que les llevan toda clase de regalos aprovechables para el viaje. Sus adioses no tienen nada de melancólicos. Estos orientales, fatalistas, indiferentes a su

El enjambre de corresponsales, dibujantes, fotógrafos i noticieros de todo orden que pulula por las ciudades del Japon, a la espera del permiso para incorporarse a las operaciones del ejército expedicionario, envían entre tanto interesantes informaciones sobre la vida actual de ese imperio, particularmente acerca de las tareas de reclutamiento i movilización de su ejército. Con esa admirable organización interna que el Japon acaba de exhibir ante el mundo, resulta que toda esa enorme faena de conscripción militar i de instrucción i movilización bélicas se ha podido realizar casi sin tropiezos i tan espeditamente como en cualquiera nación europea militarizada. Sobre todo la ha servido de impulso un intenso patriotismo que rueda i circula por los patios de los cuarteles, por las calles, por las estaciones del ferrocarril i los muelles de embarco. La recluta i distribución se hace en la misma forma en cada una de las doce grandes circunscripciones territoriales del imperio. Todo reservista comparece en la fecha fijada a las guarniciones donde ha hecho su instrucción militar. Los tipos mas diversos predominan allí, como lo demuestran nuestros grabados, formando la gran masa principal el campesino o paisano japonés, que calza sandalias de paja i lleva su manta o capa hecha de hojas de arroz. Pero tambien, al lado de él, se juntan en los cuarteles, el estudiante de tongo i sobretudo, con sus pantalones doblados abajo, como si por allá tambien se supiera cuando está lloviendo en Londres; i el obrero de la ciudad que usa gorra i blusa, a la europea. Bien pronto,



Embarque de soldados



Los reclutas en los cuarteles

cialmente del Celeste Imperio, el Estado soberano i el Estado tributario convinieron en dejar entre ambos un espacio neutral de 48 kilómetros de anchura. En esa rejion indivisa, situada sobre la márjen derecha del rio, o sea sobre la orilla coreana, i que tenia una estension total de 1.400,000 hectáreas, estaba prohibido habitar, tanto a los coreanos como a los chinos. La mencionada zona quedó convertida en un desierto salvaje, en el que campaban por sus respetos numerosas bandas de malhechores. El pais inmediato al Yalú es bastante accidentado i abunda en pantanos, sobre todo entre Antung i Chu-lien-Chen, en la orilla izquierda, i entre Yonchong i Yongmapo, en la orilla coreana. Los rusos tienen hechas grandes obras de defensa en ambas orillas, dominando el curso del Yalú con fuertes posiciones atrincheradas en Antung, Wiju, Inkú i Yongdong. Los rusos están en tierra mas en su elemento que los japoneses. Se han fortificado a orillas del Yalú, es decir, en la línea donde va a converjer el esfuerzo principal; han reunido bastimentos, i tienen la ven-

suerte, despreciativos de la vida, ignoran los sobresaltos e inquietudes de lo desconocido, i así, alegres i contentos se acomodan en los trenes para tomar en seguida los vapores que han de trasportarlos al teatro de la guerra. Ya este ejército japonés ha tenido su primer encuentro serio en las márgenes del Yalú. El Yalú («rio del Canal Verde», en lengua castellana) nace en la vertiente occidental de la Montaña Blanca, o Tchan-Pochan, cuyas estribaciones dan tambien nacimiento al Tiu-Man-Ular, rio tributario del Mar Amarillo. Su cauce empieza a ensancharse a unos 250 kilómetros de la desembocadura, no siendo navegable para las embarcaciones de regular tonelaje en toda la referida estension, sino únicamente en unas 35 millas a partir del litoral. El Yalú no ha formado siempre el límite fronterizo de China i del reino Corea. Hace cincuenta años, cuando la Corea dependia aun ofi-



En la estacion, a la partida



En un vagon militar

taja de ser los primeros ocupantes. Sus adversarios tienen que llevar hasta allí los hombres i el material. Quien sea dueño del mar tiene facilitadas las comunicaciones, ventaja de que por ahora disfrutan los japoneses; pero en las rejiones que serán teatro de la guerra, mui montañas por cierto, apenas hai caminos, i los pocos que existen están intransitables por el deshielo i las lluvias. Hai que optar entre el fango o las rocas. Los japoneses que son mui sóbrios i llevan poco peso, no sufrirán mucho por dicho inconveniente. En cambio, los rusos tienen la ventaja del ferrocarril, que está a su retaguardia. Las tropas contendientes son buenas. Nadie aventaja al ruso en solidez, resis-

tencia i abnegacion. Distinguen al japonés el ardor, la confianza, la vitalidad, el desprecio del peligro. No se sabe si su resistencia física, nó al sufrimiento, sino a la fatiga, i sobre todo, a las marchas, igualará a la de su adversario. Es una cuestion de tipo humano. El ejército japonés ha sido instruido i preparado con arreglo a los últimos procedimientos; es nuevo, lo que tiene ventajas e inconvenientes. La guerra de China le sirvió oportunamente para ensayar grandes maniobras. La inmensa masa rusa, ménos maleable i mas recargada de tradiciones, carece del ardiente fermento que trabaja al Japon moderno, i está ménos examinada que éste de los últimos métodos extranjeros. En suma, es temerario juzgar el éxito probable de combates en que luchen fuerzas iguales, tanto mas cuanto que ambos ejércitos están igualmente equiparados respecto de su armamento. Con



Ejercicios militares.—Una carga a la bayoneta

su resistencia al trote o paso gimnástico, que demostraron cuando hicieron la campaña de Pekin, en union de los ejércitos europeos, el soldado japonés es un infante de primer orden, sobretudo en las cargas a la bayoneta i en el tiro. Su fusil es de sistema Mauser, de cinco tiros de repetición, de 256 milésimos i de trayectoria mui rasante, siendo tan bueno como cualquier otro fusil militar existente.

Los japoneses usan un sable bayoneta, que puede considerarse como un buen sable cuando no se halla fijado al cañon, pero que representa un arma terrible cuando se le usa como bayoneta.

En efectiva, parece que los japoneses tienen mejores fusiles i son mejores tiradores que sus adversarios, si es cierto que los continjentes que

fueron a Pekin, representan un ejemplo exacto de todas sus tropas.

P. y L.

José Huber

SANTIAGO

526—Casilla—526

CLUB DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR
RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

SANTIAGO—992, Portal Fernández Concha, 998

B. DEPASSIER I CA.
IMPORTADORES

Ofrecen en venta a precios reducidos:

Fierro galvanizado para techos, Llantas de fierro LEON para coches i carretas, Arados i repuestos 18, 19 i 19½, Cultivadores de 4 i 6 puntas, Rastras de 30 dientes por 1"

Navajas i cortaplumas Suecas, Motores a vapor de Brown i May.

Ofrecemos nuestros servicios a los agricultores en condiciones escepcionalmente ventajosas para toda clase de encargos a Europa i Estados Unidos, mui especialmente para los pedidos de repuestos para segadoras i maquinaria agrícola.—Recomendamos la conveniencia de enviarnos sus órdenes desde luego.—B. Depassier i Ca.

Tienda "LA BLANCA"
Alameda 1483-1485

Al lado de los señores Castagneto Hnos.

Por no tener gastos sus precios son fuera de toda competencia.

Fulares de seda desde \$ 1.30.

Gran surtido en gasas de seda a \$ 1.20.

Paños para capas, lindos colores a \$ 3 i 4.

Jéneros sibelina, alta novedad a \$ 2.40.

Id. jaspeados para hechura sastré a \$ 2.

Mantos espumilla i velo de monja.

Corsées desde \$ 1.20.

Alameda entre Amunátegui i San Martín

Rojelio Romero



COMPANIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

Obreros
Empleados
Particulares
Industriales

haciéndolos propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalización de
intereses.

Depósitos a la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada acción es de cincuenta pesos, que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de la acción se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a que la Compañía le venda o construya casas, cuyo valor se pagará por mensualidades a largo plazo, i a solicitar préstamos a bajo interés.

El accionista que no pudiese continuar pagando las cuotas de amortización, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de las agencias de la Compañía o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada acción (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por giro postal o letra, a la orden del Jefe.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

F.R.L.

INSTITUTO MODERNO

Alameda, 1829-1859

Habiendo efectuado la adquisición del COLEJIO ALEMAN nos hemos instalado en el espacioso local que ocupaba este establecimiento en la Alameda de las Delicias.

Además del

Curso completo de Humanidades

según el sistema concéntrico, hemos abierto una sección para la enseñanza de todos los ramos del plan antiguo, ramos que se enseñarán por los procedimientos modernos.

Preparatoria, Kindergarten

Cursos prácticos de Frances, Inglés i Aleman

INTERNOS

Medio-pupilos i Externos

Gabinetes recién llegados de Europa

SECCION DE TALCA

Colejio Amunátegui

A cargo de don HÉCTOR PINOCHET LE-BRUN

Una Norte, 185

José i Tancredo Pinochet Le-Brun

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



ELGIN

ANTES DE COMPRAR

un reloj, vea usted el

**CÉLEBRE RELOJ
AMERICANO
ELGIN**

SIN RIVAL

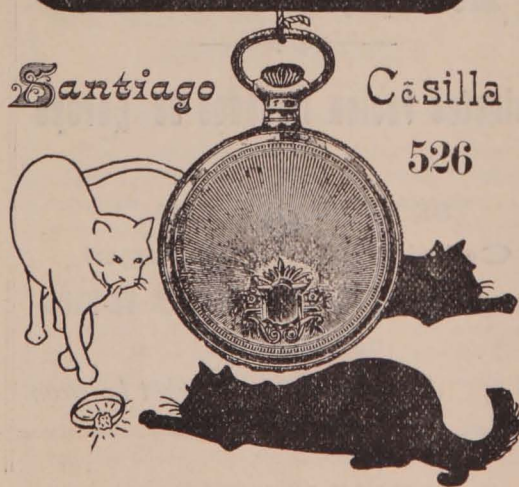
En Solidez, Exactitud i Baratura

Depósito Jeneral:

RELOJERÍA I JOYERÍA

José Huber

988 — Portal Fernandez Concha — 932



Santiago

Casilla

526



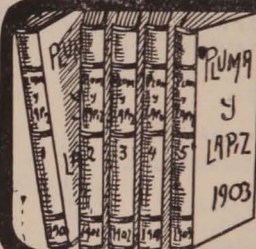
Servicio Rápido i Directo

Abre Cuentas Corrientes al Comercio

Trasmite i Recibe Telegramas por Teléfono

Envía dinero por Telégrafo i paga en el acto

En relacion con los Cables Central i West Coast,
Agencia Havas i las Compañías Telefónicas.
Red telegráfica de Valparaíso a Lota e inter-
medios.



**COLECCIONES
SEIS VOLÚMENES**

Esquisitamente
empastados en tela roja
35 PESOS

**CIGARROS I CIGARRILLOS HABANOS
DEPOSITO**

El mas variado, fresco i excepcionalmente barato de plaza

Depósito de Cigarrillos Argentinos

**VENTAS POR MAYOR I MENOR
Huérfanos, 951 F. RODRIGUEZ**



Cambio de Moneda

I JIROS

951 — Huérfanos — 951

— *

Depósito de toda
clase de monedas es-
tranjeras i oro se-
llado chileno.

Precios sobre Cambio

F. Rodriguez





LE COMPTOIR

D'OPTIQUE et de PHOTOGRAPHIE

Anexo a la Drogueria Francesa

SANTIAGO

243-CALLE AHUMADA-243

Casilla, 22-D—Teléfono, 1,805

SUCURSAL EN VALPARAISO

116—CALLE CONDELL—116

APARATOS

ÚTILES I

PRODUCTOS

PARA LA FOTOGRAFIA

Pídase el Catálogo Ilustrado

MAX MENGIN I C.^A

Sucesores de MOURGUES I C.^A

SIEMPRE MAS LUZ

LUZ NUEVA * LUZ BONITA

LUZ BLANCA

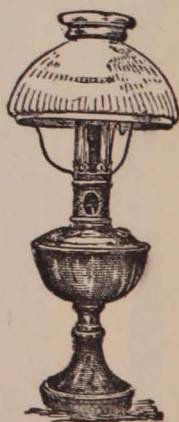
LUZ LIMPIA

LUZ ECONOMICA

CON LAS AFAMADAS

LAMPARAS DE ALCOHOL

Sistema DENAYROUZE



De venta: DROGUERIA FRANCESA, 243 - Calle Ahumada - 243

MAX MENGIN I C.^A

SUSCRIPCIONES

Anual..... \$ 6.00

Semestral... > 3.50

Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cents

Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Carlos 639—Direccion postal: Casilla 311

Año IV — NÚM. 172

SANTIAGO, 8 DE MAYO DE 1904

VOLÚMEN VII — NÚM. 16

Hombres del dia

El premier anterior



RAFAEL ERRÁZURIZ URMENETA

(Caricatura de Osuna)

Ya la Alianza pactaron completa
liberales de todos matices
i quedó el ex premier Urmeneta
con un palmo mayor de narices.



En un rincón de mi jardín

Para Marcial Cabrera Guerra

Del jardín entre el bosque
una umbría encantadora
hai donde gusto pasar,
al amor de ese paisaje
en mi blanda mecedora
i en tranquilo fantasear.

Es un paraje algo extraño
de mi jardín apacible
aquel rincón seductor
donde se halla todo el año
fresca sombra apetecible
contra el sol abrasador.

Algo tiene de enramada
el follaje de un sauz,
por dó pasa tamizada
como pálida vislumbre
del sol cálido la luz.

También tiene de glorieta
con sus muros de verdura
que lo oprimen en redor.

Cuántos sueños de poeta
me llenaron de ventura
allí en éxtasis de amor!

De campánulas azules
i moradas la guirnalda
al dintel hace festón
con sus cálices de tules
que contrastan con la gualda
del aroma del rincón.

Por un claro de ventana
se contempla a pocos pasos
entre piedras burbujear
un chorrillo que en cascada
entre musgos como rasos
se le escucha murmurar.

A su pié forma un remanso
que nenúfares i cañas
dan encanto i placidez
en aquel estanque manso
con sus juncos i espadañas
i su suave limpieza.

Vá a morir a sus orillas
un pequeño i verde prado
que tapiza agreste flor
de corolas amarillas
o de pétalo encarnado
o de albísimo color.

Allí alegres mariposas
que semejan flor con alas
van en raudó voltejear...
Ilusiones jubilosas
revestidas de áureas galas
también miro revolver.

Mas cercano tras la reja
que hace el seto, coloreando
las mil flores del plantel;
allí la dorada abeja
suspende el ala zumbando
sobre el cáliz de un clavel.

El árbol i los arbustos
que forman la grata umbría
dó mis siestas paso yo,
i los dos troncos vetustos
que el hacha abatiera un día
i hoy ya el musgo recubrió,

están todos festonados
por la verde trepadora
que se enreda por doquier;
rosal, jazmín aromados,
madreselva, zarzamora
i hasta hiedra puedo ver.

Todo es fresco i embalsamado;
me rodea grata sombra
tan propicia al desvariar,
i hasta el césped o la grama
que allí tengo por alfombra
nos incita a reposar.

Los mil ruidos del bosque,
de los pájaros los cantos,
el zumbido de insectos mil;
todo invita a hacer el viaje
al país de los encantos
en ensueño juvenil.

Al espíritu cansado
cómo es grato hora tras hora
ver huir en su rincón,
mientras me hallo reclinado
en mi blanda mecedora
revolando la ilusión.

LUIS ROJAS SOTOMAYOR

Vicuña, 1903.

SUZON

Ha muerto Suzon; quince años tenía, ha muerto. La pusieron en un pequeño ataúd, nó mas grande que una cuna. Se le encomendó a un marmolista una piedra tumular con una inscripción: «Es aquí donde descansa Suzon, muerta a los quince años.»

Volvía yo de bien lejos, ¡oh! de tan lejos, para pedirla un beso que ella me había prometido, en otro tiempo, cuando era niña. Pero alguien me dijo en el camino: «¿Cómo? ¿Ignoras eso? Ha muerto Suzon; quince años tenía, ha muerto.»

Yo exclamé: «¡No puedo creerlo! Existen en el país tantas viejas jentes que viven aun. Las lilas no se marchitan en la primavera.» Me contestaron: «La pusieron en un pequeño ataúd, nó mas grande que una cuna.»

En el cementerio, busqué su tumba. Primeramente no la hallé entre tantas otras. «Señor, podeis decirme dónde enterraron a Suzette?—No, señor; solo sé que se le encomendó a un marmolista una piedra tumular con una inscripción.»

Pero, al pié de un abedul, ví una diminuta rosa blanca que se entreabía. ¡Ah! ¡qué linda era i cuán delicioso su perfume! «Seguramente, me dije: Es aquí donde descansa Suzon, muerta a los quince años.»

CATULLE MENDES

Los iniciadores del ferrocarril Trasandino

HERMANOS CLARK



SR. JUAN E. CLARK



SR. MATEO CLARK

En la semana última han sido abiertas las propuestas públicas que se acordó pedir para la prosecución i término de la línea del ferrocarril Trasandino de Uspallata en la seccion chilena, aun inconclusa. Solo una firma interesada se presentó a la licitacion, representada por el señor J. Eyre, i de la cual forman parte los señores Juan E. i Mateo Clark, quienes fueron, como se sabe, los iniciadores de esta obra hace ya muchos años. La historia de nuestro progreso industrial puede presentar mui pocos ejemplos de tan audaz iniciativa i de tan incejable perseverancia como el de los hermanos Clark, nuestros compatriotas, que han ligado a su nombre a variadas i magnas empresas, a despecho de todos los obstáculos. Residiendo alternativamente, uno u otro de ámbos, ya en Lóndres, ya en Valparaíso o Santiago, los señores Clark, con vastas e importantes relaciones mercantiles en Inglaterra i Chile, aportaban a sus empresas, junto con el prestigio de sus nombres, los gruesos capitales que habian acumulado con su esfuerzo, su profundo conocimiento industrial i su espíritu tenaz i acometedor.

Desgraciadamente, todo esto parecia haber zozobrado en la empresa del ferrocarril trasandino, en medio de la indolencia nacional i de la pequeñez de miras de nuestros gobernantes que negaban el necesario concurso a la accion de los hermanos Clark. Las obras se habian paralizado, sus existencias habian salido a subasta, desapareciendo toda una serie de constantes i poderosos esfuerzos, realizados día a día en cada nuevo trazo i seccion de esa línea trasandina que nos acercaba por el camino mas corto hacia la vieja i civilizada Europa, en tanto que por el lado arjentino la misma obra se aceleraba hasta rematarla terminada al pie del límite fronterizo.

Otros hombres, de menor fe i empuje que los Clark, habrian desistido del intento final, contentándose con dejar, como dejaban, bien alto su nombre de esforzados *pioners* del progreso en su patria i fuera de ella; pero ellos nó. I he aquí esta última tentativa para acometer la terminacion del ferrocarril trasandino, en que, sin otros competidores i asociados a una fuerte firma inglesa, van a realizar, por fin, la obra de mayor magnitud que se deba a su vigorosa iniciativa. Es un acontecimiento merecedor del mas lejítimo i justiciero aplauso, así por la debida reparacion que envuelve para los señores Clark, como por las positivas ventajas que el remate de esta empresa ferroviaria va a reportar a la vida económica e industrial del país, abriéndole una fácil i rápida vía de comunicacion i de comercio hacia las rejiones del otro lado del Atlántico. I es por esto que nos complacemos en presentar en esta página los retratos de los iniciadores i terminadores del ferrocarril trasandino, don Juan i don Mateo Clark, miembro el primero de numerosas e importantes sociedades i sindicatos ingleses, de los cuales forma tambien parte su hermano, quien en los tiempos de la guerra con España, en 1866, cumplió valerosamente su deber patrio como oficial de la armada nacional, encontrándose, entre otras acciones de guerra, en el combate naval de *Abtao*, siendo el retrato que de él publicamos reproduccion de uno de esa época que lo representa en su uniforme de teniente de marina.

PLUMA Y LÁPIZ

Ojos como que van al pensamiento,
pues cuando pasa Apolo le conocen,
¿por qué los dejas a merced del viento
i que tan bajo sus miradas poseen?
Boca a que llegan en tropel de brisas
suspiros por los oscuros que guarda,
¿por qué pliega sus labios en sonrisas
a jente que trajina con albarda?
Mano, como modelo para trono,
mórbida, torneada, de princesa,
¿por qué la dejas, Julia, en abandono
entre callosas manos de dehesa?



Verdaderas, por tí, las maldiciones
que Pigmalcon os lanza con su ejemplo:
no pueden admirarse perfecciones
extinto el Partenon, sino en el templo.
Lei de compensacion, lei de equilibrio:
solo en cámara oscura es recojida
la pura luz del sol: nadie a ludibrio
ha podido dejarla reducida.
Mas si es divina en vano se rebela
contra su cruel rigor el sentimiento:
en tanto, Julia, tu mirada hiela,
que tenga aquella lei su cumplimiento.

JOSÉ MARÍA SOLANO

1903.

EN LA CASA DE LOCOS

UN INCENDIO INTERESANTE

A mediodia del juéves último i por causa, aun no bien esclarecida, de un descuido del gasfiter que componia cañerías en el techo del pabellon de mujeres o de una diablura de algun loco que volcó el caldero con brasas, prendió un incendio en la Casa de Orates de Santiago, ubicada en la calle de los



El fuego despues de derruido el primer piso

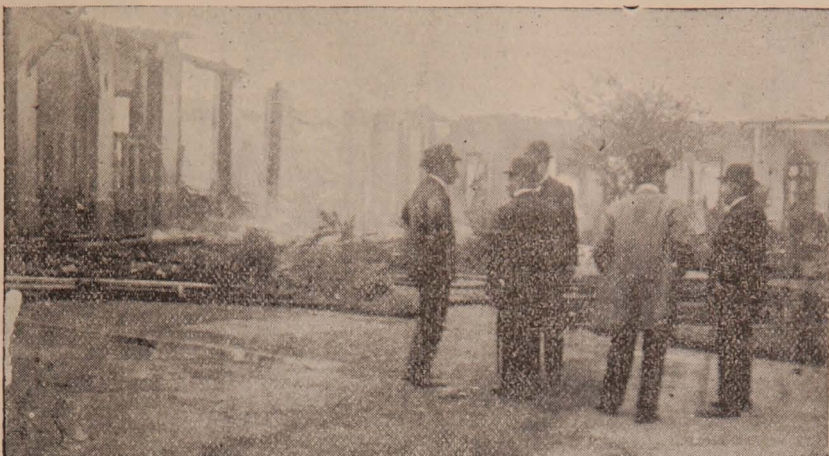
Olivos. Para que el fuego ardiera con los menores obstáculos posibles, la alarma de incendio se dió unos tres cuartos de hora mas tarde, de suerte que al llegar las bombas minutos despues del aviso, ya el fuego envolvía toda la seccion oriente del edificio. Como por la hora en que se producía el siniestro i por las elementales medidas de orden que se tomaron en el primer momento del incendio éste no era una cosa calamitosa ni terri-

ble, pues las pérdidas materiales afectaban solo al gobierno i no habia temor de daños de vidas, la catástrofe tomó un completo aspecto pintoresco i entretenido, sobre todo con la poblacion de locos que allí habia. Estos palmoteaban i celebraban con grande algazara el espectáculo de las llamas, ir rompiendo por los techos i galerías de los altos i propagándose rapidísimamente de una a otra seccion del edificio, que era para ellos como los entretenidos fuegos artificiales para los niños. Entre tanto, con el concurso de tropas del Yungai i de las comisariías de policía se hacia la fatigosa tarea de evitar la escapada de muchos locos que querian aprovechar esa oportunidad de fuga; i se procuraba



Tarea de los bomberos

encerrarlos en los otros patios i secciones que habian quedado indemnes. El fuego consumió íntegramente los departamentos de administracion que están a la entrada, el patio de pensionistas i toda la seccion de mujeres, cuya poblacion era ese día de mas de doscientas asiladas. Las pérdidas que origina el siniestro son calculadas en doscientos mil pesos, si bien algunos peritos las rebajan



El señor Montt sobre las ruinas de Cartago

un poco, no tanto, sin embargo, como otros, que las hacen montar a quinientos mil pesos, pero todo esto solo importa a título de curiosidad ya que, como hemos dicho, el edificio i las instalaciones destruidas pertenecian al Fisco. Si hubiera sido de cualquier particular, aun cuando éste no tuviera la prevision i tino del señor don Pedro Montt, (que, entre paréntesis, es el celoso administrador de la Casa

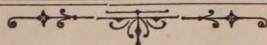
de Orates), probablemente el incendio no se habria producido, o de acaecer habria sido prontamente combatido, con alguna instalacion de grifos, que seguramente su dueño se habria acordado de colocar en ese vasto establecimiento con area de mas de una cuadra, o habria dispuesto de algun buen sistema de murallas i tabiques corta-fuego; o en último i desgraciado término, si a



Restos del edificio

pesar de todas esas precauciones, el incendio habia de consumir el edificio porque así lo queria la santa voluntad de Dios, entónces no habria habido mas que resignarse a hacer un buen negocio impensado: el de cobrar un buen seguro...

Pero he aquí que en la Casa de Orates de Santiago, ícelosamente administrada i espléndidamente atendida segun la leyenda, aun despues de un gran incendio de hace cinco años i de tres o cuatro amagos posteriores, el día del último incendio no habia ni vijilancia, ni grifos, ni corta-fuegos, ni nada...



EDITORES DE PROVINCIA

Vendemos gran cantidad de clichés de actualidad a precios ventajosísimos. Retratos célebres, dibujos artísticos, vistas panorámicas, etc.—Ordenes a

PLUMA Y LÁPIZ

Escuela de Baile de Franco Zubicueta

PROFESOR DIPLOMADO EN EUROPA

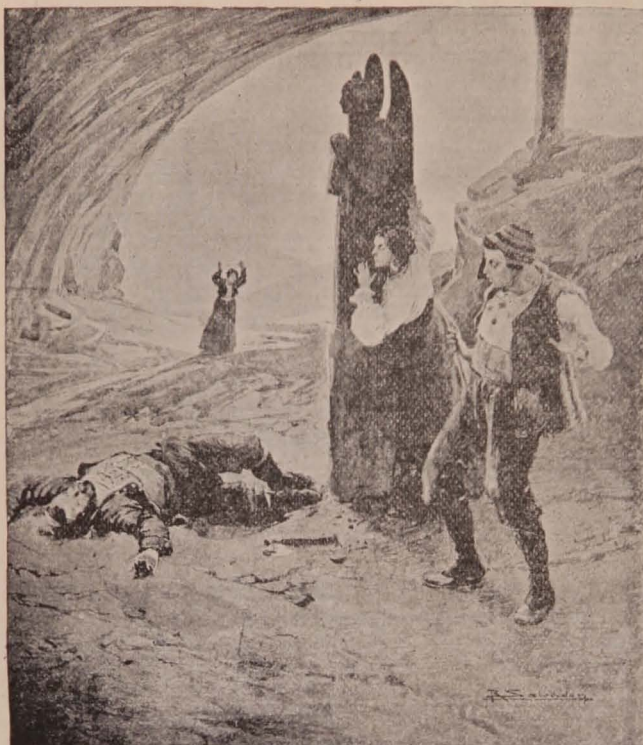
Clases diurnas, nocturnas, privadas i seccionadas

Academia: Lunes i Viérnes de 9 a 11 P. M.—A. Prat, 103

Salió la 4.ª edicion del Manual de Baile con 230 grabados.—12

Una tragedia de D'Annunzio

«La figlia di Iorio»



La figlia di Iorio.—Acto II

medio extraño i sonámbulo, taciturno i sombrío, como se pinta él mismo:

Io era come un uomo all'altra riva
d'una fiumana, che vede le cose
di là dall'acqua e tra mezzo passare
vede l'acqua, che passa eternamente.

Así indiferente i soñando en cosas lejanas, el pastor, en el mismo momento de sus bodas con la aldeana Vienda, ve venir un día a Mila, perseguida, injuriada, ensangrentada por la turba que la busca para quemarla, achacándole una reciente desgracia del pueblo. Contra todos, la acoje i salva el pastor Aligi i desde aquí empieza a desarrollarse entre ámbos una pasión idílica, mientras queda abandonada la novia Vienda, «la sposa non tocca». En la rivalidad que se entabla entre el pastor i su familia, a consecuencia de todo esto, Aligi llega hasta el parricidio involuntario, i conyena pena de muerte sufre a la usanza del país, pasando por última vez ante la casa paterna, donde la madre le dará el «vino del consuelo» para no sentir con la embriaguez del licor, el dolor del martirio. Mila misma, tratando de salvar a Aligi, se acusa de sortilejos, de brujerías, de maleficios, de haber cometido ella el asesinato de Lázaro de Roio, no consiguiendo con ello mas que decretar su propia muerte en las llamas. Las principales escenas de esta tragedia son las que reproducen nuestras ilustraciones, en especial el célebre cuadro de Francisco Pablo Michetti, que tomó como tema a esta hija de Iorio para uno de sus cuadros de costumbres abruzescas i que por tratarse de un episodio histórico, ha servido a la dramatización que D'Annunzio ha hecho de ella.



La figlia di Iorio.—Acto III



La figlia de Iorio, en el cuadro de F. P. Michetti

ACTUALIDAD JAPONESA



EMBOTELLAMIENTO DE PORT-ARTHUR

La guerra

EL TRIUNFO DEL YALÚ

La sangrienta guerra del oriente asiático acaba de tomar en la semana última todo su curso impresionante i rápido que la acerca a su desenlace decisivo. Desde el principio la ofensiva en esta guerra estaba entregada a los japoneses, a pesar de su inferioridad bélica por su menor número. Ellos debían invadir la zona de acción de la Manchuria, forzando el paso del río Yalú, a cuya margen derecha estaba la primera línea de defensas rusas. Quien quiera que registre los telegramas espeditos de San Petersburgo desde hace un mes a la fecha, puede ver como las autoridades i la prensa rusa habían venido detallando día a día que allí estaba el aniquilamiento de los japoneses. Desde la frase de Kuropatkine: «Ningún japonés que penetre a la Manchuria podrá volver vivo a su patria a contar lo que ha visto» todas las demás informaciones hacían resaltar la absoluta imposibilidad material i humana de que las tropas japonesas, atravesando el río, pusieran su planta en el territorio ocupado por los rusos. Estos tenían, según sus propias noticias enviadas a todo el mundo, «las mas poderosas fortificaciones que pueda concebir la estrategia moderna» a lo largo del Yalú, desde la ciudad de Antung hasta las montañas de Tiger-Hill. En



Jeneral Kuroki, vencedor del Yalú

estas montañas, también Kuropatkine se había encontrado la llave de la serie de islotes frente a Wiju i se habían colocado allí cañones i ametralladoras tan perfectamente nivelados i apuntados que toda su lluvia de fuego iba a caer precisamente sobre los pocos pasos vadeables del río. I aun mas, si los insensatos japoneses osaban acometer la temeraria hazaña de intentar el paso, entónces se desarrollaba el gran movimiento de flanco de Kuropatkine haciendo atravesar muy arriba del río Yalú, casi en su nacimiento en el lago Takti, en Corea, cincuenta mil rusos que marcharían tras la retaguardia de los japoneses para llegar—¡en tan poco tiempo!—a encerrarlos entre dos fuegos.

Todo esto decía el cable ruso, de donde extractamos casi textualmente sus noticias. En cambio, un lacónico despacho japonés, espedito el día 22 de abril desde Seoul i publicado en *El Mercurio* al día siguiente, que

talvez pasó inadvertido para los lectores, decía sencillamente:

«Seoul 22.—Se cree aquí que se hará una intencional jeneral para cruzar el río Yalú a fines de la presente semana. Para ese entónces habrá quedado terminado todo lo necesario, a fin de que los japoneses se precipiten sobre la orilla opuesta por tres puntos a la vez. Se cree que la segunda expedición japonesa, que salió de esos puertos el día 16 de abril, alcanzará a desembarcar en las cercanías de



Jeneral Kuroki i su Estado Mayor Jeneral



Príncipe Kotohito Kann
Jefe de Estado Mayor

Jeneral Tachimi
Jefe de la 1.ª division

Jeneral Nodzu
Jefe de la 2.ª division

Jeneral Oshima
Jefe de la 3.ª division

Port-Arthur ántes de que principie la semana próxima. Otra parte de las fuerzas, que aun están embarcadas, va a desembarcar en Taku-Shan. El avance jeneral se dirigirá sobre Liao-Yang, cuartel jeneral ruso. El jeneral Yonye, con dieciseis mil hombres de la guardia del Mikado, deberá atacar a Ching-Teng-Cheng, punto opuesto exactamente a Wijú. Estas fuerzas serán las primeras que entren en combate. Las comisiones i pertrechos para el ejército se están desembarcando ahora cerca de Chul-San, en la boca del Yaltú, territorio coreano. De allí pueden ser facilmente llevadas a Wijú, que se encuentra a ménos de treinta millas de distancia. La caballería japonesa ha tenido una espléndida actuacion en las escaramuzas que ha librado contra las fuerzas de cosacos, superiores en número».

I fué cabalmente lo que sucedió. Del 26 al 30 de abril la division invasora de la Manchuria, al mando de su comandante en jefe jeneral baron T. Kuroki, llevando como jefe de Estado Mayor al príncipe Kotohito Kanin, hijo del Emperador, i dividida en tres cuerpos de ejército mandados respectivamente por el jeneral baron Inouye, el jeneral conde Nodzu i el jeneral baron Oshima, despues de una serie de reconocimientos i habiendo hecho construir un puente de barcas i pontones frente a Wijú, pasó a las tres de la madrugada de sábado 29 todo el grueso de su division, recién cañoneada en los dias anteriores, i amaneció acampada en la orilla opuesta el domingo 30 de abril. La sorpresa del ejército ruso, defensor del paso, a las órdenes del jeneral Sassulitch fué tan grande como el infructuoso heroismo desplegado en se-



La actitud de Rusia



Sepultura de repntaciones militares i navales
El Japon a Kuropakini: *Espérateli*

guida. Rejimientos enteros murieron en la brecha i otros se lanzaron furiosos al ataque del enemigo, desgraciadamente sin lograr detener el impetuoso avance de Kuroki.

Antes de veinticuatro horas todo el grueso de las fuerzas rusas, defensoras del rio, habia sido totalmente derrotado, sin posible rehacimiento i el triunfo mas gloriosamente conquistado correspondia a los japoneses. Pero he aquí que ahora esta victoria no vale la pena ni debe tomarse en consideracion, pues fué ganada por treinta o cuarenta mil japoneses contra diez o quince mil rusos. Pero entónces, tampoco el triunfo final de la Rusia,—en que creemos como indudable a pesar de toda nuestra ardiente simpatía por las armas japonesas,—tampoco será un triunfo que debiera tomarse en cuenta, pues Rusia ha amenazado movilizar un millon de hombres, contra los doscientos o trescientos

mil que podrá oponerle el Japon. I esto de que un ejército abrume al otro con el número es lo que siempre se busca, i en la guerra como en la guerra. La guerra es toda ella una accion continuada de cobardías i traiciones. Las sorpresas, las trincheras, los fosos i parapetos, los ataques imprevistos, las baterías de largo alcance, el ocultamiento de tiradores no son sino cosa de cobardía i de traicion, que se estudian, ensayan i ejercitan, bajo el nombre de táctica i de estrategia. Es, pues, argumentacion de cándidos esa de creer que en la guerra valen caballeridades i deben procurarse los combates por igual. Cuando mas, el culpable del desastre ruso será quien espuso tan pocas fuerzas, —si es cierto que así fué,—contra tantas mas superiores; pero nó los que supieron aprovechar esa fanfarronería o ignorancia.

P. y L.

DEL ALTO COMERCIO

Don José Hübner

Acaba de regresar a este pais el distinguido comerciante i joyero señor José Hübner, que hacia once meses se habia dirigido a Alemania por asuntos relacionados con su jiro comercial.

Ocupando una ventajosa posicion en la colonia alemana, compuesta en su totalidad de prestigiosos industriales, comerciantes, educacionistas, etc., el señor Hüber es tambien una persona cariñosamente vinculada



a nuestro pais por su larga residencia en Chile i el lisonjero i siempre creciente desarrollo de sus negocios.

Su excursion de un año por el extranjero le permitió visitar las principales fábricas del ramo de joyería i relojería en Alemania, Francia, Suiza i Estados Unidos, haciendo la adquisicion de las últimas novedades para su escojida clientela de Santiago, a quien atenderá con la obsequiosa amabilidad que le caracteriza en su acreditado establecimiento, Relojería i Joyería Central del Portal Fernán-dez Concha.

LEIDO «EL FAISAN» DE RUBEN DARÍO

Leida la estrofa, como cincelada
por buril heleno:
opaca a la suya pupila de águila,
i díjome luego:
—«Ignoro si Milo envidia tuviese
pues que ni a su Venus
pudo darle el rojo que desde Citeres
nos proyecta el fuego;
ni es el mármol apto para que apagados
los ruidos del beso

dé muerte a la Diosa de reflejos castos
i oscurezca a Febos.

Desde aquella noche que me espuso osada,
si con voz humilde, su sentir injénuo
la miro hácia arriba, como quien levanta
los ojos al cielo.

JOSÉ MARÍA SOLANO

1908.

Her soul is a star and dwell apart.
SHAKESPEARE.

CERVANTES

Horas de pesadumbre i de tristeza
paso en mi soledad; pero Cervantes
es buen amigo. Endulza mis instantes
ásperos i reposa mi cabeza.

El es la vida i la naturaleza.
Regala un yelmo de oro i de diamantes
a mis sueños errantes.
Es para mí: suspira, ríe i reza.

Cristiano i amoroso i caballero,
parla como un arroyo cristalino.
Así le admiro i quiero.

Viendo cómo el destino
hace que regocije al mundo entero
la tristeza inmortal de ser divino.

RUBEN DARIO

CRONICAS DEL TERRITORIO

Puerto-Coquimbo

Hará mas o ménos veinte años que Coquimbo era un pueblo de miserable aspecto, i de escasa importancia comercial.

No parecia sino que un espíritu de desidia se hubiera cernido sobre sus habitantes, pues nada se hacia en bien del ornato de la poblacion, de su salubridad i de su desarrollo i progreso.

Pero tocóle en suerte a este pueblo que, en medio de ese adormecimiento en que yacía, viniera a rejir sus destinos un hombre activísimo, de excepcionales condiciones administrativas, que no tardó en producir un saludable movimiento en pró de los bien entendidos intereses del departamento.

Tan luego como tomó a su cargo el importante puesto de gobernador civil, echó sobre sus hombros toda la responsabilidad de una administracion activa i laboriosa; i duplicó sus desvelos en el servicio del adelanto local.

No tardó en conseguir la pronta entrega del establecimiento que surtía de agua a la poblacion, que corria a cargo de la empresa que entónces explotaba el ferrocarril de Coquimbo; levantó edificios para cárcel i escuela superior de niños, construyó el actual muelle de pasajeros, asfaltó veredas, ensanchó calles, creó escuelas, impulsó la creacion del juzgado de letras i oficina del registro civil; i, así, fué dotando a este puerto de importantes servicios locales, que dieron actividad al comercio i desarrollo a la poblacion.

Don Marco Antonio Miranda, hijo de esta provincia, fué ese mandatario laborioso e infatigable,

que inició el progreso de esta localidad e hizo cambiar su faz comercial.

Sentimos no haber podido conseguir su fotografia, para honrar con ella este artículo.

Dignos colaboradores de su administracion fueron por aquél entónces todos los municipales con que contaba el departamento.

Descollaron por su entusiasmo por el progreso local, los señores Lorenzo Esquivel, José Nicolas Rojas i Estéban Araya, que componian la junta de alcaldes que, por la antigua lei municipal, ejercía atribuciones administrativas i judiciales.



SEÑOR LORENZO ESQUIVEL

Ese doble carácter requería hombres independientes i de buena voluntad, que estuvieran dispuestos a sacrificarse por su pueblo; i los señores Esquivel, Rojas i Araya, poseian esas condiciones, i fué por esto que en ellos el señor Miranda encontró sus mejores colaboradores. Tenemos el gusto de ilustrar nuestro artículo con la fotografia del señor Esquivel, quien acompañó al señor Miranda en toda su administracion i siguió sirviendo el cargo de primer alcalde, durante varios períodos consecutivos durante la actual lei municipal, que reúne en ese funcionario todos los deberes i atribuciones administrativas que correspondian a los gobernadores e intendentes por la fenecida lei de régimen interior.

El señor Esquivel, de reconocido prestigio en la localidad por su independencia, por su honorabilidad i por su posicion social, supo administrar acertadamente los destinos comunales, conquistándose jenerales aplausos.

ZETA

DESDE ANTOFAGASTA**Auras Populares**

Los honorables diputados señores Artemio Concha i Malaquias Gutierrez, — que forman como las alas de la representación parlamentaria del partido demócrata, siendo el centro el señor Anjel Guarello, — pueden consolarse a estas horas del absoluto ensimismamiento en que han dejado a su partido, los demas partidos liberales que acaban de aliarse, recordando lo propicia i fresca que les ha sido el aura popular en las propias mapas pampinas.

Cierto fué que los gringos oficineros se cerraron a piedra i lodo contra los honorables representantes del pueblo i los hicieron alojar entre las brumas de la camanchaca i a plena intemperie; cierto que las colectas promovidas en su pró no llegaron a mas resultado positivo que a costear la adquisi-



ción de sendas medallas dibujadas i modeladas al mas jenuino gusto criollo; pero todo ello no amengua, sino que mas bien realza, el bien ganado popularismo de los *leaders* democráticos.

Quien lo ponga en duda que mire ese hormigueo de cabezas en el muelle de Antofagasta, a la llegada de los señores diputados, i que ha sido instantaneado por nuestro

coresponsal fotográfico en ese puerto.

Eso se llama verdadera *masa populus* i no aquel vergonzante cortejo oficialista que recibia en los muelles de Iquique, Tocopilla, Caldera o Coquimbo, al ex-Ministro Errázuriz Urmeneta, sociólogo a pulso i estadista de última hora, que parece haber tomado lecciones con el señor Piccione.

José Huber

SANTIAGO

526 - Casilla - 526

CLUB DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR**RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL**

SANTIAGO - 992, Portal Fernández Concha, 998

B. DEPASSIER I CA.
IMPORTADORES

Ofrecen en venta a precios reducidos:

Fierro galvanizado para techos,
Llantas de fierro LEON para coches i carretas,
Arados i repuestos 18, 19 i 19½,
Cultivadores de 4 i 6 puntas,
Rastras de 30 dientes por 1"
Navajas i cortaplumas Suecas,
Motores a vapor de Brown i May.

Hacemos toda clase de encargos a Europa i Estados Unidos, mui especialmente para los pedidos de repuestos para segadoras i maquinaria agrícola.—B. Depassier i Ca.

Tienda "LA BLANCA"

Alameda 1483 - 1485

Al lado de los señores Castagneto Hnos.

Por no tener gastos sus precios son fuera de toda competencia.

Fulares de seda desde \$ 1.30.
Gran surtido en gasas de seda a \$ 1.20.
Paños para capas, lindos colores a \$ 3 i 4.
Jéneros sibelina, alta novedad a \$ 2.40.
Id. jaspeados para hechura sastre a \$ 2.
Mantos espumilla i velo de monja.
Corsées desde \$ 1.20.

Alameda entre Amunátegui i San Martín

Rojelio Romero

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía —
Heliografía — Fototipia



COMPANIA

CREDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

**Obreros
Empleados
Particulares
Industriales**

haciéndolos propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalización de
intereses.

Depósitos a la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.
Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada acción es de cincuenta pesos,
que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i
tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de
la acción se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a
que la Compañía le venda o construya
casas, cuyo valor se pagará por mensua-
lidades a largo plazo, i a solicitar prés-
tamos a bajo interés.

El accionista que no pudiese continuar pagando las
cuotas de amortización, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones
por intermedio de las agencias de la Compañía
o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada
acción (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por giro
postal o letra, a la orden del Jefe.

Horas de Oficina: de 19 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

FRL

INSTITUTO MODERNO

Alameda, 1829-1859

Habiendo efectuado la adquisición
del COLEJIO ALEMAN nos hemos
instalado en el espacioso local que
ocupaba este establecimiento en la Ala-
meda de las Delicias.

Además del

Curso completo de Humanidades

según el sistema concéntrico, hemos
abierto una sección para la enseñanza
de *todos los ramos del plan antiguo*,
ramos que se enseñarán por los pro-
cedimientos modernos.

Preparatoria, Kindergarten

Cursos prácticos de Frances, Ingles i Aleman

INTERNOS

Medio-pupilos i Externos

Gabinetes recién llegados de Europa

SECCION DE TALCA

Colejio Amunátegui

A cargo de don HECTOR PINOCHET LE-BRUN

Una Norte, 185

José i Tancredo Pinochet Le-Brun

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



ELGIN

ANTES DE COMPRAR

un reloj, vea usted el
**CÉLEBRE RELOJ
 AMERICANO
 ELGIN**

SIN RIVAL
 En Solidez, Exactitud i Baratura

Depósito Jeneral:
HELOJERIA I JOYERIA
José Huber
 988 — Portal Fernandez Concha — 912



Servicio Rápido i Directo
Abre Cuentas Corrientes al Comercio

Transmite i Recibe Telegramas por Teléfono

*
 Jira dinero por Telégrafo i paga en el acto
*

En relacion con los Cables Central i West Coast,
 Agencia Havas i las Compañías Telefónicas.
 Red telegráfica de Valparaiso a Lota e inter-
 medios.



**COLECCIONES
 SEIS VOLÚMENES**

Lojósamente
 empastados en tela roja
35 PESOS

**CIGARROS I CIGARRILLOS HABANOS
 DEPOSITO**

El mas variado, fresco i excepcionalmente barato de plaza
 Depósito de Cigarrillos Argentinos

VENTAS POR MAYOR I MENOR
Huérfanos, 951 F. RODRIGUEZ



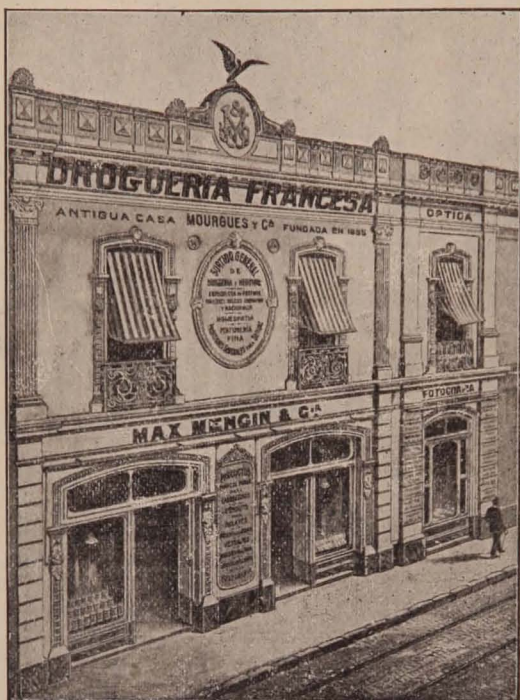
Cambio de Moneda

I JIROS
 951 — Huérfanos — 951

*
 Depósito de toda
 clase de monedas es-
 tranjeras i oro se-
 llado chileno.

Precios sobre Cambio
F. Rodriguez





LE COMPTOIR

D'OPTIQUE et de PHOTOGRAPHIE

Anexo a la Drogueria Francesa

SANTIAGO

243-CALLE AHUMADA-243

Casilla, 22-D—Teléfono, 1,805

SUCURSAL EN VALPARAISO

116-CALLE CONDELL-116

APARATOS

ÚTILES I

PRODUCTOS

PARA LA FOTOGRAFIA

Pídase el Catálogo Ilustrado

MAX MENGIN i C.^a

Sucesores de **MOURGUES i C.^a**

SIEMPRE MAS LUZ

LUZ NUEVA * LUZ BONITA

LUZ BLANCA

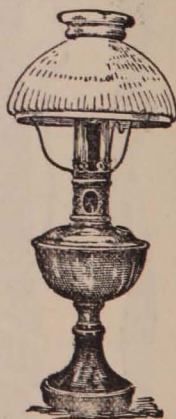
LUZ LIMPIA —

— LUZ ECONOMICA

CON LAS AFAMADAS

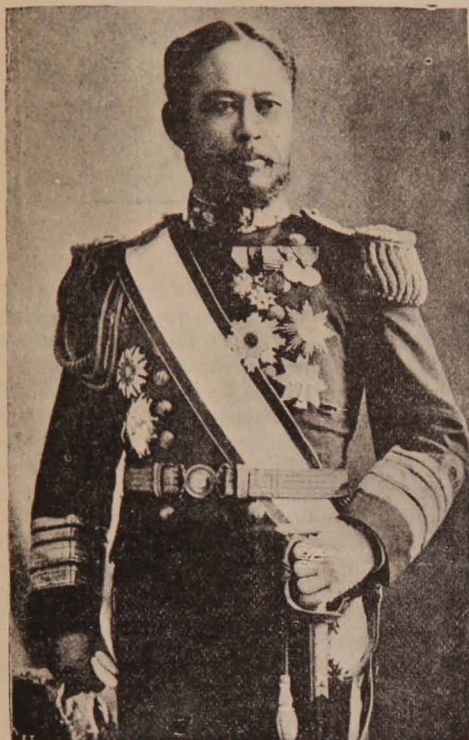
LAMPARAS DE ALCOHOL

Sistema DENAYROUZE



De venta: **DROGUERIA FRANCESA, 243 - Calle Ahumada - 243**

MAX MENGIN i C.^a



Almirante Togo, bloqueador de Port-Arthur

en la guerra actual, su rol ha sido de primer orden. Las tripulaciones le obedecen ciegamente i tienen absoluta confianza en su valor i pericia. Apesar de sus frustradas tentativas para encerrar a la escuadra de Port-Arthur, hundiendo barcos i pontones en la desembocadura del puerto, su prestigio se ha mantenido incólume; i a cada nueva ocasion miles de marineros se ofrecen espontáneamente para repetir la riesgosa manobra de guerra bajo el mortífero fuego enemigo.

Para resistir el ataque que se espera por uno i otro lado, Port-Arthur no dispone de mas de diez mil hombres de guarnicion. Los víveres i municiones son escasos, no obstante, las primeras noticias rusas que le daban subsistencia para uno o dos años. El virrei Alexieff alcanzó a dejar la plaza llevándose las demas tropas i el tesoro imperial, apenas unas cuantas horas antes que los japoneses interceptaran la línea férrea. Quedó al mando de ella el jeneral Stoessel, quien bravío i tenaz, al encerrarse con sus tropas, lanzó la siguiente proclama, del mas fiero i brillante estilo guerrero:

«Oficiales i soldados de Port-Arthur: El enemigo ha desembarcado ayer en la península de Liao-Tung, al sur de Pitzevo i en la vecindad de Kienchon. Estaremos aislados pronto del resto del mundo. Nuestra labor ha comenzado naturalmente ahora. El ferrocarril será cortado como tambien el telégrafo. El enemigo trata de rechazarnos dentro de los muros de esta ciudad para asediar las fortalezas. Nos defenderemos has-

LA GUERRA

La semana bélica ha trascurrido como ninguna otra, llena de los mas variados sucesos en el campo de operaciones de la Manchuria. Despues del rápido i victorioso paso del Yalú por el ejército japonés al mando del jeneral Kuropatkin que aniquiló a las fuerzas que le resistian al mando del jeneral Zassalich, la atencion rusa se habia concentrado en examinar cuál seria el avance de las fuerzas invasoras. Pero he aquí que un nuevo ejército japonés desembarca en la península de Liao-Tung, en Pitzevo, i marcha sobre la línea férrea destruyéndola, aislando las plazas de Port-Arthur i Dalny i obligando al ejército ruso abandonar sus líneas de comunicacion con estos puertos para reconcentrarse cerca de la plaza fortificada de Mukden. Antes de intentar la gran batalla, el gran asalto japonés contra este atrincheroamiento de Kuropatkin, se ha estado esperando por momentos recibir la noticia de que las fuerzas japonesas de mar i tierra acometan la embestida de Port-Arthur. Un último telegrama anuncia que en el plan japonés está arriesgar una vez mas los bombardeos de esta plaza hasta debilitar sus defensas para enseguida acometer el ataque con la escuadra i el ejército. Manda la escuadra el almirante Togo, cuyo retrato encabeza esta crónica. El es un jefe valeroso i sagaz, educado en la escuela inglesa, donde sus maestros e instructores lo vieron distinguirse ejemplarmente como oficial estudioso i contraído.

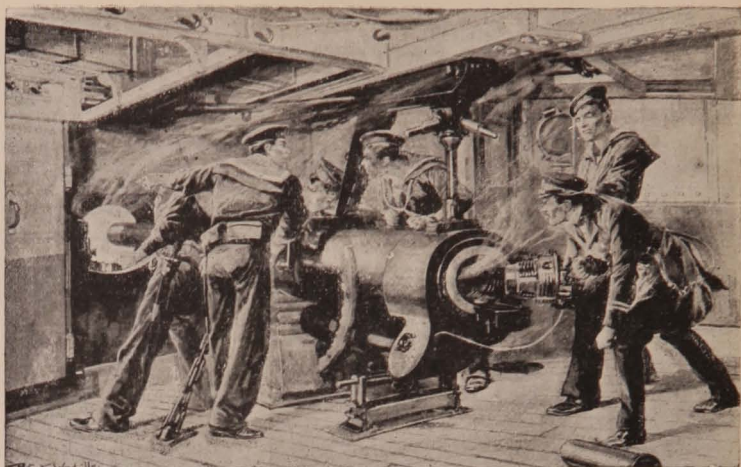
Tanto en la guerra de China, como



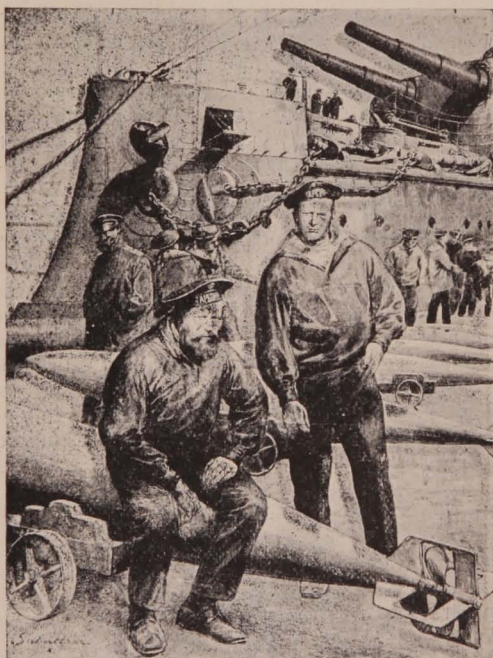
Jeneral Stoessel, comandante en jefe de la plaza de Port-Arthur

ta la llegada de las tropas que vienen en nuestro socorro i la bandera del imperio se levantará sobre las murallas de esta ciudad mientras quede un solo soldado ruso i una sola piedra de sus fortalezas. En esta situación suprema, creo de mi deber recordaros que debeis estar constantemente dispuestos a sacrificaros bajo las órdenes de vuestro jeneral, a fin de mantener la dignidad i la gloria de las tropas del Czar de Rusia. — *Stoessel*».

Desgraciadamente, los socorros que Port-Arthur espera no llegarán jamás. El Czar ha ordenado la movilizacion de todas las fuerzas de la Sibe-



Japoneses iniciando un bombardeo

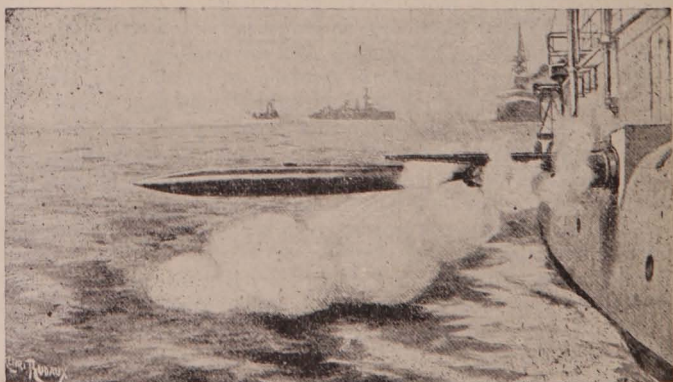


Marinería rusa embarcando torpedos para la defensa

repetirse el día de su oportuna escapada. Damos igualmente los retratos de los tres jefes mas caracterizados que tienen el mando del ejército de Kuropatkine, que son el mayor jeneral Pflug i los jenerales Sukaroff i Mackatine, todos ellos de gran ascendiente en sus tropas i que gozan de toda la confianza imperial. Sobre ellos, así como sobre Alexieff i Kuropatkine, recaerá toda la responsabilidad del éxito, pues, disponen de uno de los mejores soldados del mundo, como es el soldado ruso, el cual solo ve en sus jefes i oficiales la representacion de la autoridad paterna,

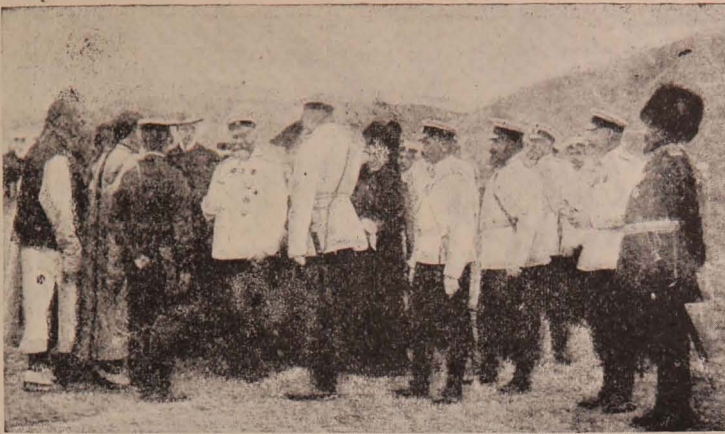
ria i de cien mil hombres mas de veinte distritos militares de la Rusia Europea para que vayan a reforzar la defensa de Kuropatkine, a fin de aumentar su efectivo en forma que le permita salir, si es posible, de su defensiva i arrojar a los japoneses fuera del limite del Yalú. Pero todo ello demanda mucho tiempo i es probable que los japoneses no quieran esperar. Desembarazado el extremo de la península donde operan sus fuerzas, esto es, tomados Port-Arthur i Dalny, lo que les permitiría el contacto inmediato con su escuadra i les dejaría toda una gran zona libre a su retaguardia para asegurar el éxito de sus operaciones de frente, ya no quedaria otra cosa que hacer sino reunir todas sus fuerzas para empeñar la primera i talvez definitiva gran batalla campal. Quizas a esto se deba la órden emanada del Gobierno a Togo para apresurar el aniquilamiento de Port-Arthur por mar. Llegan telegramas consignando el rumor de que se sienten fuertes explosiones, como si los rusos convencidos de su inútil resistencia hicieran volar fuertes i buques para dejar desmantelada la plaza al enemigo, pero hasta este momento nada se confirma.

Hemos podido presentar a los lectores de la Revista una instantánea en que se ve a Alexieff en una de sus visitas a Port-Arthur despidiéndose de sus jenerales para tomar el tren a Mudken, acompañado de su esposa. Es, mas o ménos, la escena que debió



Lanzamiento de un torpedo de un buque ruso

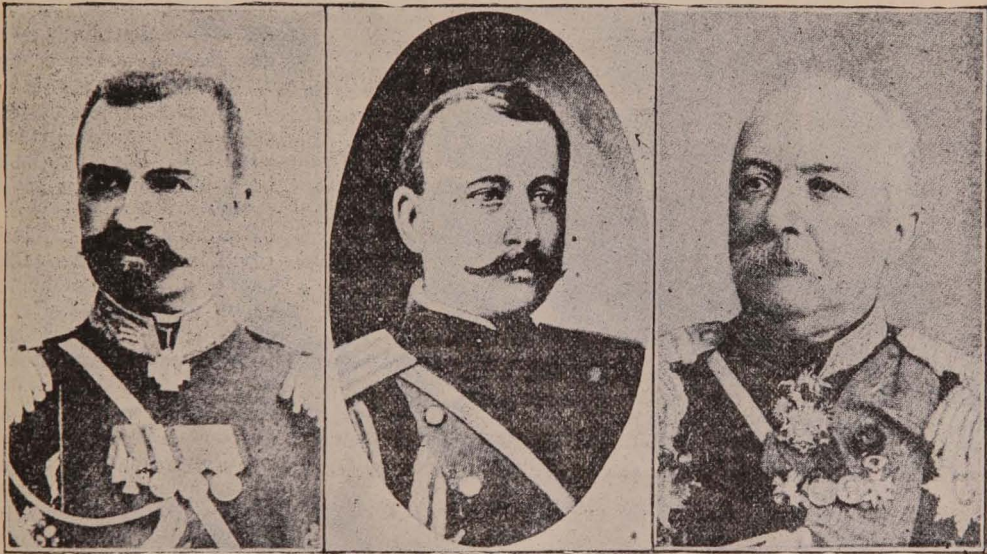
i les obedece a ciegas. El ejército, como la nación, tienen como fundamento, como base, la autoridad i el afecto fraternal. Los iguales se llaman entre sí, en el ejército i en el pueblo, hermanos, i el jefe, al dirigirse a sus soldados les dice: «Hijos míos». La peculiaridad del ruso de generalizar siempre el concepto de la familia i de considerar a su país, lo mismo que al ejército, como una gran familia cuyo padre es el czar, explica la inquebrantable disciplina que impera en la fuerza armada. Para el soldado ruso, la disciplina es el sentimiento de un



Virrey Alexieff al salir de Port-Arthur

el Grande en el banquete que dió a sus jenerales algunos dias despues de obtener la victoria de Pottawa, i al que invitó a los jenerales suecos, sus prisioneros de guerra, pudo decir con sinceridad al terminar su brindis: «Agradezco de corazón a los héroes suecos el habernos enseñado el arte de

la guerra». Despues de esa guerra, que comenzó con una série de derrotas i contratiempos para los rusos i que terminó con la destruccion completa del ejército de Cárlos XII—guerra que se llamó la guerra del norte— el ejército ruso tuvo conciencia



Jeneral Mackatine

Mayor jeneral Pflug

Jeneral Sakaroff

deber santo, i no requiere la rijidez que caracteriza las relaciones entre soldados i jefes en los ejércitos europeos. Obediente a sus jefes por deber i afeccion, el soldado ruso ademas de observar la disciplina, alma de los ejércitos, lleva su resistencia física i moral hasta la abnegacion. El ejército ruso como fuerza regular, data de la época de Pedro el Grande. I de esa época datan tambien la historia i las leyendas de los ejércitos rusos. Por eso Pedro

de su valor, confianza en sí mismo i fé en la estrella de su patria.

«Para vencer al soldado ruso—dijo Napoleon I—no basta matarlo; hai que derribarlo». Con estas palabras del genio de la guerra se ha hecho justicia el soldado ruso, que ha continuado siendo uno de los primeros soldados del mundo.

P. y L.

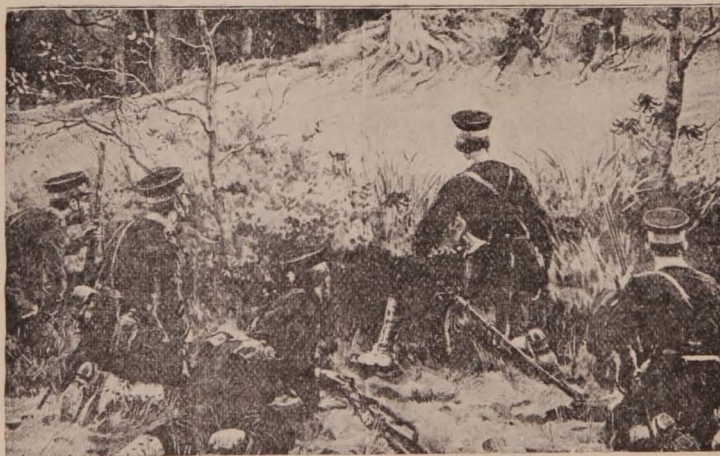


La movilización japonesa

Pero, a pesar de todas estas excelencias del soldado ruso, tenemos que su adversario, el soldado japonés, no le es inferior bajo ningún concepto. En resistencia orgánica ha llegado al máximo de lo que puede alcanzarse individualmente. Ha conseguido también desarrollar su mentalidad hasta ser uno de los soldados más instruidos y sagaces del mundo, cualidad que domina principalmente en el grupo de suboficiales, oficiales y jefes. De ahí el secreto de su perfecta movilización, sin tropiezos ni demoras. Hasta hoy, según las noticias de los corresponsales y los partes oficiales de los jefes de operaciones, no sólo cada cuerpo de ejército, sino que cada brigada, regimiento, compañía, escuadrón o batería se ha señalado por la exacta ejecución de las órdenes e



DESEMBARCO DE UN CUERPO DE EJÉRCITO



PRIMER SERVICIO DE AVANZADAS

instrucciones impartidas, con un prolijo desempeño de todos los detalles. Su servicio de trasportes, de bagajes, de aprovisionamiento, ha funcionado igualmente en forma admirable. Pero lo que ha hecho admirarse a los críticos militares ingleses, según se lee en los artículos del *Daily Chronicle*, es su avance rápido por la difícil y accidentada rejión de la Manchuria. El cruce del Yalú es calificado por ellos como la más brillante operación de guerra moderna. Los regimientos de pontoneros japoneses realizaron el más espléndido trabajo nocturno en la construcción de los grandes tramos de puente que unieron ambas riberas con los islotes del medio, y toda esa tarea fué terminada en unas cuantas horas. Medio ejército de Kuroki pasó por el puente, dando la preferencia a los carros de artillería y al ganado de estos regimientos y al de la caballería. Las tropas de infantería se deslizaron por la noche en barcas, derivando a merced de la corriente del Yalú, tal como lo representa nuestro grabado; y apenas puesto el pie en la orilla, la caballería lanzó sus escuadrones sin pérdida de minutos, en servicio de avanzadas, en tanto que la artillería, atalajando sus piezas con una rapidez pasmosa, corrió a ganar las alturas, subiendo a pulso sus cañones por senderos de ascenso que parecían completamente inaccesibles. Por su parte, la infantería japonesa, destacando sus piquetes de observación y reconocimiento, tal como también quedan representados en nuestro grabado, inició bien pronto su ataque contra las fuerzas de Sassalich con tal ímpetu, y en combinación tan simultánea con las demás fuerzas de artillería y caballería, que toda resistencia no fué sino un heroico, sangriento e infortunado heroísmo ruso.



LETRAS FRANCESAS

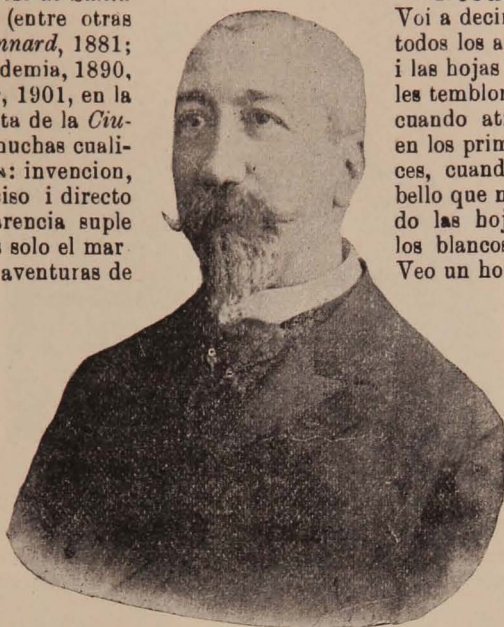
A mi amiga E. de D.

Anatole France es el pseudónimo hecho célebre en el campo de la literatura por Anatole Thibaud, nacido en París en 1844. Aparte de sus estudios de crítica impresionista i filosofía moral, es autor de tres colecciones de cuentos (*Baltazar*, *el Estuche de nácar* i *el Pozo de Santa Clara*) i de varias novelas (entre otras *el Crimen de Silvestre Bonnard*, 1881; *Tais*, premiada por la Academia, 1890, *el Señor Bergeret en París*, 1901, en la cual se muestra un profeta de la *Ciudad Futura*). Le faltan muchas cualidades propias del novelista: invención, lógica, conocimiento preciso i directo de la vida real; cuya carencia suple airoosamente. La novela es solo el marco en que encuadra «las aventuras de su alma». Sus tres principales personajes, Silvestre Bonnard, el padre Coignard, el Señor Bergeret lo representan mas o menos disfrazado pero siempre reconocible; cada uno a su manera espresa la misma filosofía, que es la de France: el primero con indulgente bondad, el segundo con audaz confianza, el último con amargo mal humor. Esta filosofía se resuelve en una verdad única: que nada objetivo está a nuestro alcance, que nuestra metafísica, nuestra moral, nuestra ciencia son vanas ilusiones. Es un discípulo de Montaigne i Renan, nada de pesimismo, ni jime, ni se irrita, ni pide a la duda lecciones de tolerancia o modestia, se burla del orgullo, del fanatismo, del pedantismo. Su ironía se suaviza con un poco de piedad también i, a veces, deja ver un alma ferviente. Es escéptico solo en metafísica.

Pero mas que filósofo él es artista, importándole poco que las formas no encierran sustancia alguna con tal de que sean bellas i sus ojos se recreen: su culto es el de las hermosas formas. Sólo se deleita con las nobles imágenes i aparta su vista de las cosas vulgares. El realismo contemporáneo le pareció largo tiempo indigno de su arte i si despues lo acogió fué aliando a la precision objetiva una elegancia absolutamente clásica. Su estilo, inimitable por la flexibilidad, suavidad, gracia, es a la

vez el del escritor de sutil talento i el del hombre sencillo cuyo oficio no es el de escribir, pues, en su perfeccion misma, permanece no solo fácil, sino fluido e indolente.

He aquí un boton:



«Recuerdo de la infancia.—

Voi a decirles qué recuerdos me traen todos los años el cielo ajitado de otoño i las hojas que amarillean en los árboles temblorosos; voi a decirles qué veo cuando atravieso el Luxemburgo (1) en los primeros dias de octubre, entonces, cuando él está algo triste i mas bello que nunca, pues es entonces cuando las hojas caen una por una sobre los blancos hombros de las estatuas. Veo un hombrecito que, con las manos en los bolsillos i su bolsón en la espalda, va al colejo brincando como un gorrión. Solo mi pensamiento lo ve, pues ese hombrecito es una sombra: la sombra del que yo era veinticinco años hace.

En verdad, me interesa el chiquitín: cuando existía no me preocupaba de él, pero hoy que ya no es lo quiero mucho. Era atolondrado, pero no pícaro, i debo hacerle justicia pues no me ha dejado un solo mal recuerdo. He perdido

un inocente: es muy natural, pues, que lo eche de menos i muy natural que mi pensamiento lo vea i mi espíritu se recree en hacer revivir su recuerdo.

Hace veinticinco años, en igual época, cruzaba ántes de las ocho este hermoso jardín para ir a clase. Tenía el corazón un poco acongojado porque era la primera vez despues de vacaciones, no obstante trotaba con los libros a la espalda i el trompo en el bolsillo. La esperanza de volver a ver a sus compañeros le realegraba el corazón: tenía tantas cosas que decir i oír! Por eso cruzaba el Luxemburgo en la fresca mañana. Todo lo que él veía entonces lo veo hoy: el mismo cielo i la misma tierra; tienen las cosas su alma de otros tiempos, su alma que me alegra i me entristece: él solo ya no es!»

Traducción de
JULIO SAAVEDRA

(1) Es uno de los mas lindos jardines de París, situado en el barrio de las Escuelas, el «Barrio Latino».

E. Gmo. 2.º HELFMANN

FÁBRICA DE CLICHÉES

SANTIAGO - San Diego, 93

Autotipia—Zincografía—Fotolitografía—Heliografía—Fototipia

Gobierno del Perú

Muerte del presidente Candamo

Una penosa enfermedad que venia minando la salud del señor Presidente de la República del Perú, don Manuel Candamo i que lo habia obligado a resignar temporalmente el mando para trasladarse a las alturas de Arequipa, en demanda de su restablecimiento, acaba de tener su fatal desenlace con la muerte de este distinguido mandatario, el sábado último a las siete i tres cuartos de la mañana. El gobierno acéfalo de la república era asumido constitucionalmente por el doctor don Serapio Calderon, segundo vicepresidente del Perú, elegido conjuntamente con el señor Candamo el seis de Setiembre de 1903; i por haber fallecido tambien, antes de su proclamacion constitucional, el



EXMO. MANUEL CANDAMO
† el 8 del actual en Arequipa

pública en su patria. Periodista en su juventud i desterrado por su gobierno, volvió al Perú para tomar parte en la revolucion de 1866. Seis años despues acompañaba al ministro Pardo como secretario de la legacion en Santiago de Chile. Viajaba mas tarde por Europa i Asia, i regresaba a su patria, donde se radicaba matrimoniándose en 1874. Los cinco años que mediaron de esa fecha hasta la guerra del Pacífico en 1879, fueron para el señor Candamo de provechosa actuacion en la banca i en la administracion pública. Los últimos reveses de la guerra, a las puertas de Lima, encontraron a Candamo de simple soldado en las batallas de Chorrillos i Miraflores, a la par de muchos otros hombres respetables que así corrieron a cumplir su deber cívico. Cuando el gobierno vencedor debió traer en rehe-



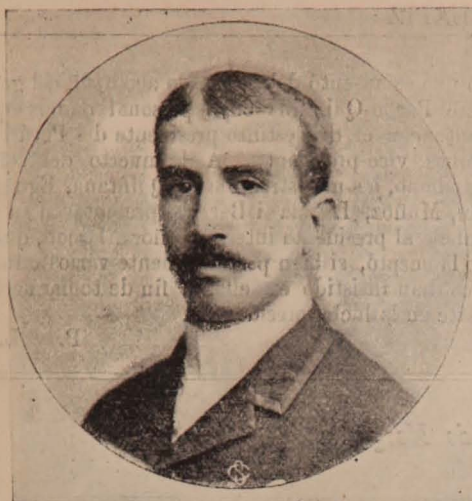
DR. LINO ALARCO
Primer Vice-presidente, tambien fallecido



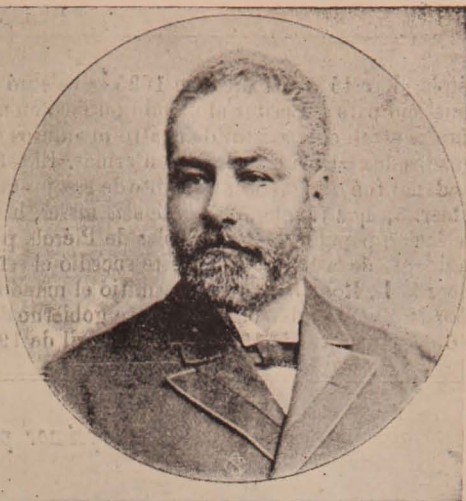
DR. SERAPIO CALDERON—
2.º Vice-presidente i actual encargado del Poder Ejecutivo.

primer vice-presidente doctor don Lino Alarco. El estinto jefe supremo del Perú muere a los 62 años de edad habiendo hecho una larga carrera

nes a Chile a unos cuantos notables peruanos a fin de obtener la constitucion de un gobierno peruano con quien tratar la paz i término de la guerra, el



SEÑOR AUGUSTO LEGUIA
Ministro de Hacienda



DR. MANUEL C. BARRIOS
Ministro de Fomento



DR. JOSÉ PARDO
Jefe de Gabinete i Ministro de Rels. Exteriores

señor Candamo
fué también uno
de estos i aquí
permanecieron
recluidos en la
ciudad de San
Bernardo, du-
rante dos años.
Los sucesos pos-
teriores de la vi-
da del señor Can-
damo tienen solo
interés en la po-
lítica interna
del Perú. Adicto
a la política ca-
cerista, ocupó
cargos legislati-
vos i tuvo la
presidencia del
Senado. Cuando
la revolución de



CORONEL PEDRO G. MUÑOZ
Ministro de Guerra



DR. JUAN DE DIOS QUINTANA
Ministro de Gobierno



DR. FRANCISCO EGUIGÜREN
Ministro de Justicia

Piérola derrotó a Cáceres en 1895 se celebró un armisticio para depositar el mando público en una junta neutral compuesta de cuatro miembros designados dos por cada partido en armas. El señor Candamo fué designado presidente de esa junta de Gobierno, que funcionó durante seis meses, hasta la elección popular de don Nicolás de Piérola para Presidente de la República. A este sucedió el señor Eduardo L. Romaña, quien transmitió el mando al señor Manuel Candamo. En su breve gobierno desde 6 de setiembre de 1903 al 20 de abril de 1904

en que se ausentó del poder, lo acompañó el gabinete Pardo-Quintana cuyo personal damos aquí, junto con el del estinto presidente del Perú i de ambos vice-presidentes. A la muerte del señor Candamo, los ministros Pardo, Quintana, Eguiguren, Muñoz, Leguía i Barrios presentaron su renuncia al presidente interino señor Alarcon, quien no la aceptó, si bien posteriormente varios ministros han insistido en ella, a fin de tomar activa parte en la lucha presidencial.

P. y L.

El primer pecado de Margarita

Llamábase Margarita i se le esperaba en el Paraiso, pues Dios habia dicho de ella: «Es una alma excelente, i como puede ser víctima de las desgracias terrenales, pienso llamarla hácia mí uno de estos dias». Era una humilde i tierna jóven: la llamaban el ángel del lugar.

Madrugadora i fresca como el alba, todas las mañanas, al despertar, murmuraba la plegaria que de los labios de su madre aprendiera; luego se vestia en su alcoba; i como no poseia ricos adornos, ni siquiera se miraba al espejo.

Después, como lo habia hecho la víspera i como lo haria al dia siguiente, se consagraba al trabajo para vivir con decoro.

I, cigarra al par que abeja, cantando trabajaba.

Cantando una vieja cancion, cancion de gloria i de amor, cancion pecaminosa, cuyos versos empero, podian atravesar un alma inocente, sin empañar su limpidez.

* * *

Una tarde de estío, sentada delante de su casa, hilaba para el hogar.

Era la hora en que, una a una, las estrellas, despiertan en el cielo i sirven de guia a los amantes: quienes con sus ímpetus juveniles corren presurosos a la cita, anticipándose siempre, pues siempre el corazon se adelanta al cuadrante.

Margarita cantaba su cancion jirando la rueca, cuando pasó delante de ella una de sus vecinas que se dirigia a la fiesta de la próxima aldea. Vestia un traje nuevo i corria al llamado de los tamboriles, cuyo ruido traia el viento de los alrededores.

Pero se detuvo un momento delante de Margarita para que la viese con su traje nuevo, su collar i sus pendientes. I le presentó su mano para que pudiera admirar el anillo de oro que brillaba en uno de sus dedos. Después se marchó riendo i Margarita la siguió con una mirada que inquietó a su ángel tutelar.

Corrió entonces ménos rápido el hilo entre los dedos de Margarita; cesó el rumor monótono de la rueca, i el huso se le cayó de las manos. El golpe

del huso la despertó de su arrobamiento, i al levantar los ojos, vió en pié delante de ella, — en la diestra el sombrero — donde ondulaba una pluma como vívida llama, a un caballero magníficamente vestido, quien le dirige un saludo respetuoso, i con voz dulce i galante le pregunta por el camino que conduce a la ciudad.

Margarita le contestó estendiendo la mano para indicarle mejor la ruta que debia seguir.

Entonces el desconocido se inclinó; i, en recompensa del servicio que acababa de recibir, se despojó de su anillo de oro, donde fulgia un brillante como una estrella, i adornó con él la mano de Margarita, quien encontró el brillante mas bello que el de su compañera, mientras el rostro del desconocido se iluminaba con una sonrisa intensamente extraña.

Presentóse a poco, inesperadamente, un mendigo cubierto de harapos. Detúvose delante de Margarita, i con voz entrecortada le pidió una limosna.

Margarita se quitó el anillo i se lo dió al pobre.

Lanzó al instante un grito de rabia el desconocido i estendió la mano hacia la jóven.

Pero el pobre, que no era otro sino el ángel guardian de Margarita, la cubrió con sus alas.

I Satan, que habia venido para tentarla, retrocedió ante el espíritu celeste.

* * *

Esa misma tarde el ángel guardian refirió lo acontecido al Buen Dios, i le dijo:

— Señor, seria bueno que la llamaseis.

I Dios respondió:

— En efecto, pienso en ello.

Pero, al dia siguiente, ya no pensó mas en ello. I un año después, saliendo de la iglesia, Margarita advirtió a un jóven que le ofreció el agua bendita.

Su corazon era de niño; su espíritu secular.

I se llamaba Fausto.

ENRIQUE MURGER



Los ingleses en el Tibet

Aprovechando la situación de Rusia i China, actualmente preocupadas de la sangrienta guerra del Extremo Oriente, Inglaterra prosigue su avance hacia el centro del Tibet. Los últimos telegramas anuncian que el coronel Younghusband se prepara a entrar en la capital, en Lhasa, la ciudad santa de los Lamas.



I. Campamento militar de los ingleses en New Chumbi.—II. Un oficial tibetano i su escolta yendo a visitar al coronel Younghusband en su campamento.—III. Fuerte de Phari en el extremo noreste del Tibet.—IV. El primer soldado ingles que llegó a New Chumbi.—V. Antiguas armas de guerra de los tibetanos encontradas en el fuerte de Phari.—VI. Primer campamento de la expedición inglesa.

Crónicas de Iquique

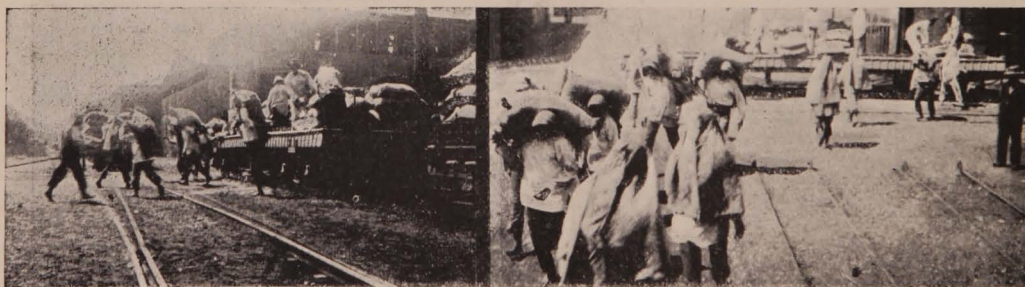
La última huelga.—El órgano de la Vicaría.—Automóviles de transporte.—Ingenieros militares.

Mientras ustedes, los sociólogos santiaguinos, han dado por resuelto en un periquete este que llaman «problema obrero» de Tarapacá con el concurso de luces que les llevaron los incommensurables periodistas que nos honraron con su visita en febrero último, aquí nosotros continuamos en las mismas, sin arreglar todavía nada de estos eternos asuntos entre operarios i patrones de la industria salitrera i demas con ella relacionadas. El último conflicto se produjo entre lancheros i patrones de la casa Lockett Bross de este puesto. Un capataz de lanchas despidió del servicio a un lanchero, por razones buenas i malas, buenas para el capataz i malas para Saldivia i sus compañeros. Los individuos del gremio se reunieron entonces en el local de la Mancomunal i acordaron solicitar la restauracion de Saldivia en sus faenas, a lo que la casa accedió



Jefes de Lockett i Ca. conferenciando sobre la huelga
(El que está entre los fardos de pasto es Mr. Norttcotte, jefe de dicha casa)

pues no era sino el remedo de los *lock outs* gringos con que las fábricas inglesas, a mediados del siglo pasado se barajaban de las huelgas i paros de obreros, quienes para reducir a tal o cual patron los boycotteaban en toda la línea, ofreciendo en cambio gratuitamente sus servicios i sin ninguna exigencia a los otros patrones que por este sistema realizaban colosales utilidades, sin perjuicio de ser



Descarga de salitre en la bodega: «Lagunas» de la misma casa, después de la huelga

para evitar descontentos de su jente trabajadora. Pero esto no era mas que una parte, porque en seguida de obtenida su reposicion, Saldivia exigió que fuera despedido el capataz..., lo que no era poco pedir i demostraba sobre todo una condicion humorística superior a la de Mark Twain. *Lockett Bross lo que hizo* fué disponer un *lock out*. Dió un plazo a sus operarios para volver a su trabajo, negándose terminantemente a la exigencia formulada, i declarándoles que si dentro de cinco dias no reanudaban sus tareas de carga i descarga, todas las casas embarcadoras del puerto paralizaban de por sí sus trabajos i los sometian a huelga forzosa. El remedio en cuestion, segun la fórmula empírica del *similia similibus*, tenia que hacer su efecto,

echados a la máquina a su debido turno, cuando ya los patrones boycotteados se habian doblegado a las imposiciones obreras. Cuando ya todos los patrones ingleses comprendieron el juego, a la primera huelga contra cualquiera de ellos cerraban inmediatamente todas sus fábricas i obtenian así el sometimiento de los obreros, sitiados por hambre con la carencia total de trabajo. Los ciento veinte lancheros de la casa Lockett i los demas lancheros del gremio que se negaron a hacer el carguío i descargue en dicha casa a pesar de ser enviados por las otras casas embarcadoras, comprendieron lo que se les venia encima, con lo cual el conflicto quedó terminado a la espiracion del plazo de los cinco dias, pues los huelguistas acor-

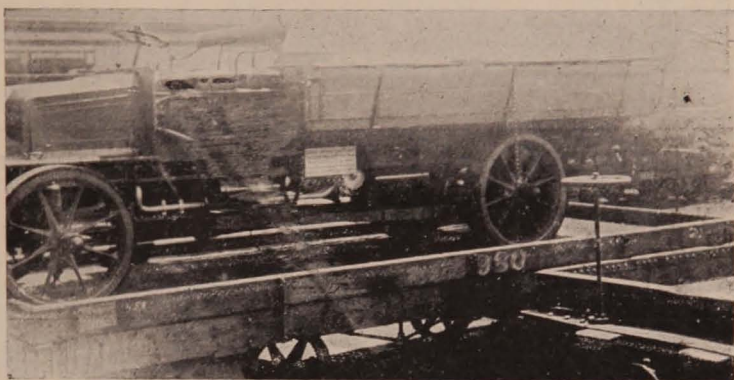


Capilla de cantores de la Iglesia Vicarial

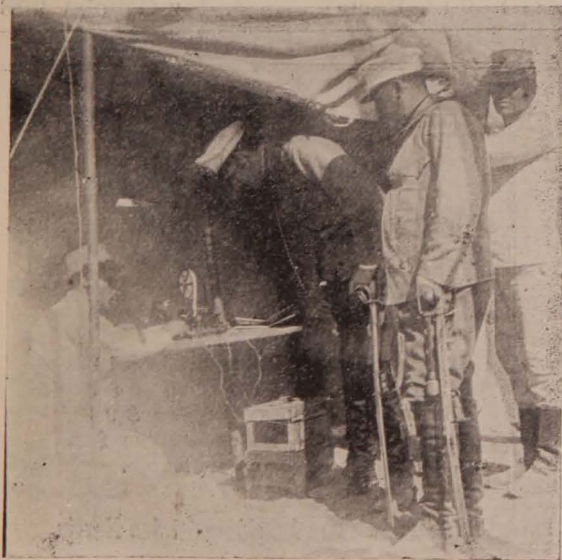
estrenó en un acto religioso formando la capilla de cantores los maestros Lafuente, Balbontini i Davagnino.

* *

Si el mundo religioso se moderniza i busca confort i comodidades, no ha de ser raro que las industrias i demas empresas de trabajo material quieran ser ménos en progreso que estas instituciones espirituales. Ejemplo, la Compañía Minera de Collahuasi que ha hecho traer de



Uno de los automóviles, embarcado en ferrocarril para ser llevado a Collahuasi



En Ingenieros Militares

daron volver al trabajo, mientras los ajitados de de oficio se iban con su música a otra parte.

* *

Donde va a haber desde ahora buena música es en nuestra iglesia vicarial, que rejenta sabiamente monseñor Cáster. Para amenizar los actos religiosos que se celebran frecuentemente en el templo, acaba de estrenarse un magnífico órgano de ricas voces, que hará, como dice Lugones,

empaparse las piedras del templo
de música sacra;
las piedras cuya alma despiertan los órganos
con su fluido lenguaje de flautas.

El monumental órgano de monseñor Cáster es de factura nacional i ha sido construido en Santiago por el señor Oreste A. Carlini. En elegante caja encierra mas de novecientos tubos, quince registros o juegos, dos teclados i veintisiete pedales, siendo bien dignas de atencion las flautas armónicas de los registros, la viola de gamba i los clarinetes. El órgano se

Alemania cinco grandes automóviles de transporte. La prueba de dos de ellos se verificó el martes 26 del pasado a las cuatro i media de la tarde, haciendo una excursion a Cavancha, llevando una carga de cinco quintales de azúcar i diez de pasajeros. Son estos automóviles enormes conductores de carga i están destinados a la traslacion de los minerales desde las minas de Collahuasi hasta la estacion del ferrocarril ingles en Lagunas. Están contruidos de un material sólido i servidos con gasolina. Tiene cada uno veinticinco caballos de fuerza i un andar de diez kilómetros por hora.

* *

I cierro mi crónica de hoi con una nota penosa: el alejamiento de la Compañía Atacama de Ingenieros Militares que vuelve a Tacna. Visitándolo ántes de su partida, tomamos al pasar esta instantánea en que un oficial examina las clases instructoras del presente acuartelamiento sobre el ramo de telegrafía militar.

MARYO O. LARENA



Balade de "Mignon"

¿Conoces tú la tierra que el azahar perfuma,
Do en verde-oscuro brillan naranjas de oro i miel,
Donde no empaña el cielo calijinosa bruma
I entrelazados crecen el mirto i el laurel?

¿Conócela, oh amigo? Es allí, es allí,
Donde anhelo ir contigo i vivir junto a tí!

¿Conoces tú la casa que a entrar grandiosa invita,
Con pórtico i salones que alegra tanta luz,
Con príncipes de mármol, que al verme, «¡Pobecita!»
Diránme: «¿qué te han hecho? ¿de dónde vienes tú?»

¿Conócela, oh maestro!—Es allí, es allí,
Donde anhelo ir contigo i vivir junto a tí.

¿Conoces tú ese monte que hace entre nubes puente,
Que escalan las acémilas en lenta procesion;
Donde el dragon anida, e hidrópico el torrente
Rueda disformes rocas con atronante son?

¿No lo conoces, padre—Por allí por allí,
Ansio irme contigo, i vivir junto a tí!

TRADUCCION DE RAFAEL POMBO

EDITORES DE PROVINCIA

Vendemos gran cantidad de clichés de actualidad a precios ventajosísimos. Retratos célebres, dibujos artísticos, vistas panorámicas, etc.—Ordene a

PLUMA Y LAPIZ

Escuela de Baile de Franco Zubicueta

PROFESOR DIPLOMADO EN EUROPA

Clases diurnas, nocturnas, privadas i seccionadas

Academia: Lunes i Viernes de 9 a 11 P. M. — A. Prat, 103

Salto la 4.ª edición del Manual de Baile con 230 grabados.—12

José Huber

SANTIAGO

526—Casilla—526

CLUB DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR
RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

SANTIAGO—992, Portal Fernández Concha. 998

B. DEPASSIER I CA.
IMPORTADORES

Ofrecen en venta a precios reducidos:

Fierro galvanizado para techos,
Llantas de fierro LEON para coches i carretas,
Arados i repuestos 18, 19 i 19½,
Cultivadores de 4 i 6 puntas,
Rastras de 30 dientes por 1"
Navajas i cortaplumas Suecas,
Motores a vapor de Brown i May.

Hacemos toda clase de encargos a Europa i Estados Unidos, mui especialmente para los pedidos de repuestos para segadoras i maquinaria agrícola.—B. Depassier i Ca.

Tienda "LA BLANCA"

Alameda 1483-1485

Al lado de los señores Castagneto Hnos.

Por no tener gastos sus precios son fuera de toda competencia.

Fulars de seda desde \$ 1.30.

Gran surtido en gasas de seda a \$ 1.20.

Paños para capas, lindos colores a \$ 3 i 4.

Jéneros sibelina, alta novedad a \$ 2.40.

Ed. jaspeados para hechura sastre a \$ 2.

Mantos espmilla i velo de monja.

Corsées desde \$ 1.20.

Alameda entre Amunátegui i San Martín

Rojelio Romero



COMPAÑIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

Obreros
Empleados
Particulares
Industriales

haciéndolos propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalización de
intereses.

Depósitos a la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de cincuenta pesos,
que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i
tres pesos mensuales. (Cubierto el valor total de
la accion se dará el correspondiente título).

Siendo accionista, se tiene derecho a
que la Compañia le venda o construya
casas, cuyo valor se pagará por mensual-
idades a largo plazo, i a solicitar prés-
tamos a bajo interes.

El accionista que no puiere continuar pagando las
cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones
por intermedio de las agencias de la Compañia
o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada
accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro
postal o letra, a la órden del Jefe.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

FRL

INSTITUTO MODERNO

Alameda, 1829-1859

Habiendo efectuado la adquisicion
del COLEJIO ALEMAN nos hemos
instalado en el espacioso local que
ocupaba este establecimiento en la Ala-
meda de las Delicias.

Ademas del

Curso completo de Humanidades

segun el sistema concéntrico, hemos
abierto una seccion para la enseñanza
de todos los ramos del plan antiguo,
ramos que se enseñarán por los pro-
cedimientos modernos.

Preparatoria, Kindergarten

Cursos prácticos de Frances, Ingles i Aleman

INTERNOS

Medio-pupilos i Esternos

Gabinetes recién llegados de Europa

SECCION DE TALCA

Colejio Amunátegui

A cargo de don HECTOR PINOCHET LE-BRUN

Una Norte, 185

José i Tancredo Pinochet Le-Brun

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



ELGIN

ANTES DE COMPRAR

un reloj, vea usted el
**CÉLEBRE RELOJ
 AMERICANO
 ELGIN**

SIN RIVAL
 En Solidez, Exactitud i Baratura

Depósito Jeneral:
**RELOJERIA I JOYERIA
 José Huber**

988 — Portal Fernandez Concha — 932



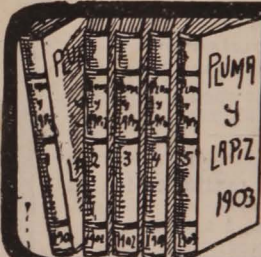
Servicio Rápido i Directo

Abre Cuentas Corrientes al Comercio

Transmite i Recibe Telegramas por Teléfono

Jira dinero por Telégrafo i paga en el acto

En relacion con los Cables Central i West Coast,
 Agencia Havas i las Compañías Telefónicas.
 Red telegráfica de Valparaiso a Lota e inter-
 medios.



**COLECCIONES
 SEIS VOLÚMENES**

Lujosamente
 empastados en tela roja
35 PESOS

**CIGARROS I CIGARRILLOS HABANOS
 DEPOSITO**

El mas variado, fresco i excepcionalmente barato de plaza

Depósito de Cigarrillos Argentinos

**VENTAS POR MAYOR I MENOR
 Huérfanos, 951 F. RODRIGUEZ**



Cambio de Moneda

I JIROS

951 — Huérfanos — 951

— * —

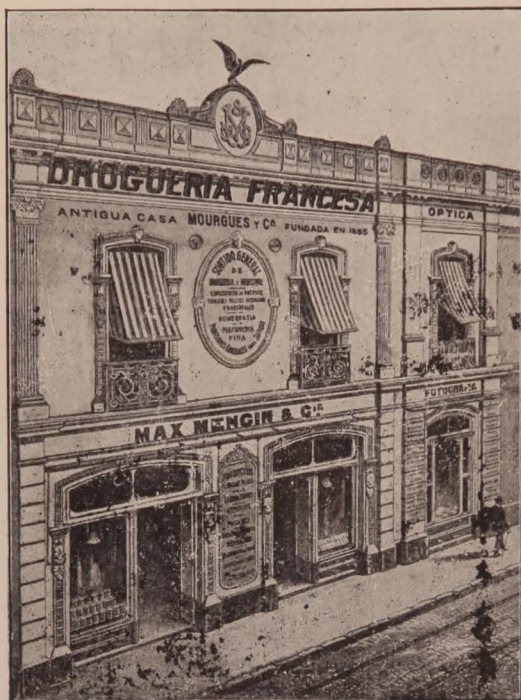
Depósito de toda
 clase de monedas es-
 tranjeras i oro se-
 llado chileno.

Precios sobre Cambio

F. Rodriguez

Pluma y Lápiz





LE COMPTOIR

D'OPTIQUE et de PHOTOGRAPHIE

Anexo a la Drogueria Francesa

SANTIAGO

243-CALLE AHUMADA-243

Casilla, 22-D - Teléfono, 1,805

SUCURSAL EN VALPARAISO

116-CALLE CONDELL-116

APARATOS

ÚTILES I

PRODUCTOS

PARA LA FOTOGRAFIA

Pídase el Catálogo Ilustrado

MAX MENGIN I C.^A Sucesores de MOURGUES I C.^A

SIEMPRE MAS LUZ

LUZ NUEVA * LUZ BONITA

LUZ BLANCA

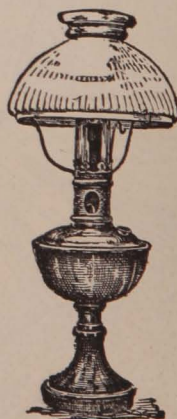
LUZ LIMPIA ———

——— LUZ ECONOMICA

CON LAS AFAMADAS

LAMPARAS DE ALCOHOL

Sistema DENAYROUZE



De venta: DROGUERIA FRANCESA, 243 - Calle Ahumada - 243

MAX MENGIN I C.^A

SUSCRIPCIONES

Anual..... \$ 6.00

Semestral... > 3.50

Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes: 0.20 cts

Del año: 0.40 >

Redaccion i Administracion: San Cárlos 639—Direccion postal: Casilla 311

Direccion telegráfica: "PLULA"

Año IV — NÚM. 174

SANTIAGO, 22 DE MAYO DE 1904

VOLUMEN VII—NÚM. 18

Desde Iquique

Confraternidad Italo Francesa

Mayo 11

La monotonía de la vida diaria iquiqueña suele, a veces, ser interrumpida por notas simpáticas producidas por la unión de elementos afines que aprovechan ocasiones propicias para dar franca salida a sus sentimientos de confraternidad. Los distinguidos miembros que componen la colonia francesa de ésta ciudad, han aprovechado una de esas ocasiones: la visita del Presidente de Francia Mr. Emilio Loubet, a la clásica Roma de los Césares. En celebración de ese abrazo de confraternidad internacional, ofrecieron ayer domingo 10 del presente, un espléndido banquete a los miembros del Círculo Italiano, representantes genuinos de la distinguida cuánta numerosa colonia italiana de Iquique. Esa significativa fiesta ha sido, en una palabra, nuevo i poderoso lazo de unión entre italianos i franceses dignamente representados en esta ciudad. El salón del banquete presentaba un espléndido golpe de vista. Sus murallas cubiertas de banderas italianas, francesas i chilenas ostentaban el escudo de la Francia republicana i los retratos de los jóvenes soberanos de Italia. Completaban los adornos de la vasta sala un precioso i a la vez severo busto en mármol de la República i numerosos escudos de las naciones allí representadas. El menú, exquisito, abundante,



Llegada de los invitados a Cavanca. El señor Gil Galté en primer término



Comensales antes del champagne

francesas i chilenas ostentaban el escudo de la Francia republicana i los retratos de los jóvenes soberanos de Italia. Completaban los adornos de la vasta sala un precioso i a la vez severo busto en mármol de la República i numerosos escudos de las naciones allí representadas. El menú, exquisito, abundante,



La concurrencia.—1 F. Pessolo, 2 Jorje Romussi, 3 Josué Pazzini, 4 Th. Gaubert, 5 H. N. Richard, 6 G. Coquelet, 7 G. Costa, 8 J. Cattey, 9 Cav. Alfonso Vallebona, 10 R. Adami, 11 E. Scala, 12 W. Berthin, 13 Profesor Pessina, 14 O. Bernardi, 15 R. Bini, 16 Cav. F. Capella, 17 D. Pistelli, 18 H. Noveau, 19 E. Griggio, 20 D. Mocchi, 21 Doctor P. Deoescovi, 22 Profesor F. Murino, 23 L. Sorbini, 24 J. Brescia, 25 V. Caranzano, 26 W. Barokausen, 27 N. Albertoni, 28 L. Boudat D., 29 P. Buggioli, 30 E. Bontú, 31 B. Castex, canceller del consulado frances, 32 GIL GALTÉ, agente consular de Francia, 33 Ca. ALBERTO MOLFINO, agente consular de Italia, 34 Ermanno Pieroni, canceller del consulado de Italia, 35 P. Comparet, 36 R. Zanca, 37 A. Priaroni, 38 L. A. Araya (Martyo O. Larena), 39 E. Merani.

dante i variado, dejó una vez mas de manifiesto la escelencia de la cocina de Mr. Cattey dueño del Restaurant Cavan-cha, endondese llevó a cabo la fiesta. Llamó particularmente la atencion en el *menú* una enorme torta representando los Alpes. Los discursos, llenos de frases entusiastas i sinceras que reflejaban los sentimientos de los oradores, estuvieron a cargo del Ajente Consular de Francia, esñor Gil Galté, quien ofreció la manifestacion, del Ajente Consular de Italia Cav. Alberto Molfino, i de los señores: Tomas S.



Le gateau allégorique: Los Alpes

Capella, Eujenio Scala, Ermanno Pieroni, Pedro Comparet i Jerónimo Costa. En suma, la fiesta con que los franceses de Iquique correspondieron a las atenciones hechas en Roma a su querido Presidente, ha sido digna de ellos. Todos los asistentes guardarán gratos recuerdos de las horas felices en que todo fué entusiasmo, alegría, demostraciones sinceras de afecto i simpatías que esperaban solo un momento determinado para desbordarse como torrente impetuoso que no hai valla posible de detener. PLUMA Y LAPIZ, representado en esa fiesta, fué objeto de delicadas demostraciones de afecto que han comprometido nuestra gratitud. Las instantáneas que acompañamos completan los datos que debiera contener esta correspondencia.

MARYO O. LARENA

Página femenina



SRA. VICTORIA BENNET. — SRA. LELIA G. DE BENNET

POR UN PERRO...

Un día, un alto funcionario municipal argentino, médico por añadidura, le manifestaba a uno de sus conocidos o amigos, médico probablemente, i en este caso no lo último, el deseo que tenia de ver al director de un diario en que se le estaba atacando.

—No lo haga: X. no quiere mas que a su perro.

I el funcionario aludido siguió el consejo del compinche, para su mal, dando una idea de que sabia tanto del amor por el animal, como su consejero, si es que éstehablaba con sinceridad, i sino buscaba dejar a su interlocutor blanco del diario precitado.

Con precision extraordinaria ha evocado en mi memoria ese episodio, símbolo de la vulgaridad del sentir i de la bajeza del concepto de la vida, la muerte, ocurrida antes de ayer, de Andres Cobini, en un paso a nivel de la calle Juramento de esta ciudad, *por recoger un perro de su propiedad que se habia quedado dormido sobre las vias*, segun reza en un diario matutino de ayer.

Talvez, el del cuento, si se ha rebajado a leer la noticia de que hablo, diga, si le encuentra en su camino, al funcionario i médico de la referencia.

—¡Qué importal Si no queria mas que a su perro!

I eso, si no esclama con el loco de la locura, Lombroso.

—Estaba loco.

* * *

Contemos en los hogares i en las escuelas de nuestra América, donde, como me decia antes de ayer mismo Joaquin V. Gonzalez, han existido presidentes que salian a cazar indios, la accion del guarda-abujas Andres Cobini, enseñándoles a nuestros niños, que el que no es capaz de querer al animal, no lo hará nunca con el hombre.

CÁRLOS MIGUEL SILVANO

Buenos Aires, 1904.

LA GUERRA RUSA

¡Qué rusos ni japoneses!

¡Que guerra ni que aljofaina!
Aquí la mayor polaina.
son los malditos ingleses.

Que naufrague el Shikushima
no es un mal tan sin remedio
como el permanente asedio
de los ingleses encima.
Eso si es grave i violento,
por que aquí abundan ingleses
que solo por intereses
cobran el veinte por ciento.

Al lado de estos horrores
Alexieff es una dama,
i hasta el general Kodama
tiene tintes seductores.

I uno piensa en Puerto Arturo
como en lugar de bonanza,
de reposo i esperanza,
i de porvenir seguro.

Ante la persecucion
violenta de esa de esa jauría,
cualquiera se largaria
a Corea o al Japon.

Nagasaki es un eden
i Vladivostok un cielo
ila Manchuria un consuelo
i hasta un recurso también.
i en Santiago las batallas
son constantes é inauditas
i llueven las cuentecitas
mucho peor que las metrallas;
i uno vive diariamente
una vida nada egreja
gastando mas estrategia
que en todo el extremo oriente.

—«Vuelva mañana o pasado
¡vuelva el veinte, vuelva el quince»
I el cobrador que es un lince
le lleva a usted sofocado,
i se detiene en la esquina,
i se enoja i se molesta,
i chilla, brama i protesta,
i arma escándalo i bolina
I usted, víctima inocente,
de su escasez de recursos,
vive inventando discursos
i escusas constantemente:

—«Espere usted. Su Escelencia
«Me ha prometido un empleo
«en la aduana o el correo.
«Tenga un poco de paciencia,

«el mes entrante...

—«Eso nol

«Yo no espero ¡so farsantel

«Usted, con su mes entrante

«en enero me engañó.

«Hoi ya va a acabarse mayo.

«¿Lo entiende usted? I hasta ahora

«ni un Cristo!

—«Es que mi señora

«sufrió un ataque i desmayo

«de bronquitis, complicada

«con aneurisma i con gota...

—«No le creo a usted ni jota!...

—«Pero por Dios!

¡No se nadal

«O usted paga o lo demando.

.....

I el cobrador inclemente

se aleja violentamente

furioso, vociferando.

Quién sufre tales abusos

de semejantes ingleses

¿que le importan japoneses,

yanquis, mongoles o rusos?

Al contrario gozaria
momentos, dulces i tiernos
en Tientsin o en los infiernos
en Sanghai o en Cafreria,
en fin, en cualquier llanura,
bosque, desierto o fangal
donde viva al natural
i no exista tanta usura,
ni se requiera la plata,
ni se necesiten cobres,
ni haya ricos ni haya pobres,
ni haya tanta patarata.

Un pais sin estrechees,
con seres realmente humanos
sin médicos, ni escribanos
ni boticarios, ni jueces;
sin políticos, tunantes
sin nulidades prosistas,
sin mentecatos, artistas,
ni beatas, ni farsantes.

Algo así realmente puro
noble, libérrimo i grato
completamente barato
completamente seguro;
algo que no se asemeje
a esta bendita república.
donde no haya cosa pública,
ni quien critique o moteje;

en fin, en lugar amable,
recóndito, sosegado,
sano, fresco, apaciguado
abundante i habitable.

Asi valdria la pena
vivir esta vida sosa,
donde no exista una cosa
que pueda llamarse buena

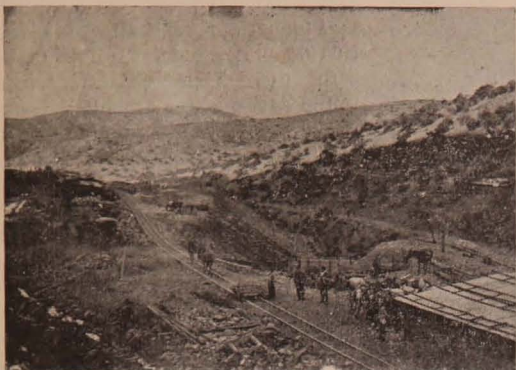
Asi el hombre llegaria
a quinientos i mas años
exento de desengaños
i libre de hipocondria
pero la vida moderna
es un vivir incesante,
es una lucha gigante
ruda, terrible i eterna,
es un ir de bote en bote
i de trabajo en trabajo
para no venirse abajo,
para mantenerse a flote,
es un sufrir permanente
entre luchas ajitadas,
deshaciendo enrucijadas,
peleando constantemente;
es torrente sin remanso,
es avalancha que aterra
es guerra, guerra i mas guerra
sin treguas i sin descanso.

Cada títere viviente
se bate, riñe i se exalta,
i a ningún hombre le falta
su campanita de oriente.

Yo, como muchos ilusos,
he luchado muchas veces,
i tengo mis japoneses
i tengo tambien mis rusos;
pero lo que a mi me aterra
con fatídicos obsedios
son los fatales asedios
de los hijos de Inglaterra.
Si viniera aquí algun Togo,
el cual en un dos por tres
barriera con tanto ingles
como hoi existen en Santiago,
ese triunfo, en conclusion,
fuera colosal, gigante,
i mucho mas importante
que el que ha obtenido el Japon.

TEJERINA

Inauguracion del Túnel del Árbol



Quebrada de San Miguel.
Terraplen de acceso a la boca oriente



El ministro Villarino
visitando las obras en junio de 1902



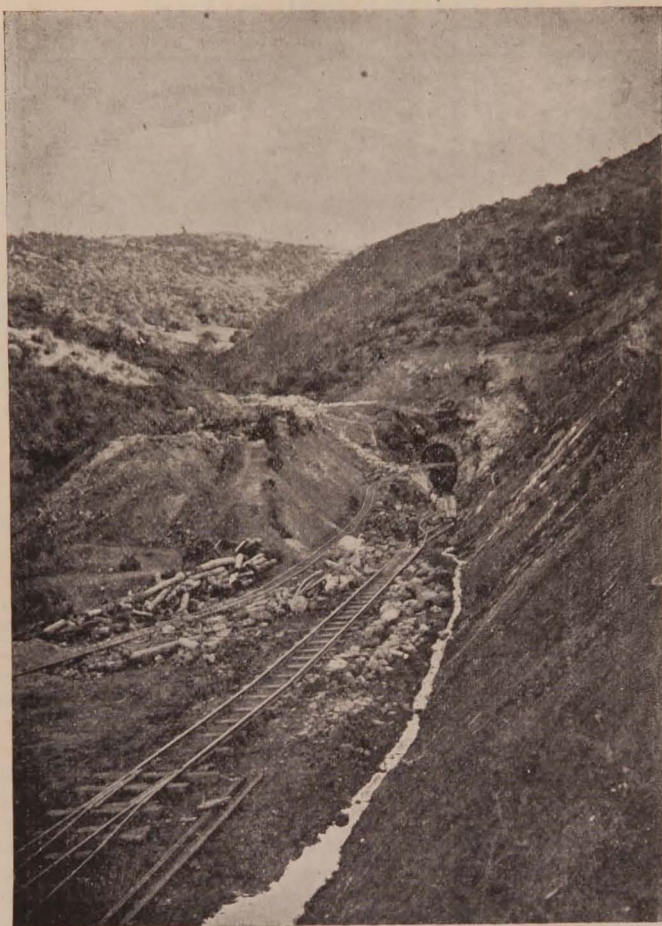
Instalacion de aire comprimido
para mover las perforadoras de la boca oriente

sidente de la República, quien había escusado oportunamente su asistencia. Tomando el ramal de la Palmilla, llegóse a la una de la tarde a la estación de Cardonal, término de la línea férrea. Allí esperaban carruajes i cabalgaduras para trasportar la comitiva hasta el pié de las obras del Túnel, trayecto que se hizo en una hora escasa. Una vez en el sitio de los trabajos, el señor Alessandri esplicó brevemente las operaciones técnicas de las obras en construccion, haciendo funcionar ante los presentes la máquina perforadora que habia acometido la tarea por el lado oriente, en tanto que otra poderosa máquina análoga hacía igual trabajo por el lado opuesto. Los visitantes subieron en seguida a dos carros arrastrados por caballos i se internaron en la bóveda del túnel para recorrerla en su larga estension de dieziseis cuadas. Una

Se ha verificado el domingo último una gran fiesta significativa del esfuerzo industrial del país, con la inauguración solemne del Túnel del Árbol, gigantesca obra ferroviaria en la línea en construccion de Alcones a Cardonal. A esta inauguracion asistió una numerosa comitiva de Santiago, invitada por el contratista de las obras señor José Pedro Alessandri, i las principales autoridades de Colchagua en cuya zona se tiende el ferrocarril en proyecto que habrá de dar salida marítima a la provincia por el puerto de Pichilemu. Un tren especial, que partió de Santiago a las siete i media de la mañana del domingo, llevó a los invitados hasta la estación de San Fernando donde les esperaba un almuerzo. En esta parte del trayecto hubo manifestaciones cariñosas en las estaciones de tránsito, creyéndose que iria en la comitiva el Pre-



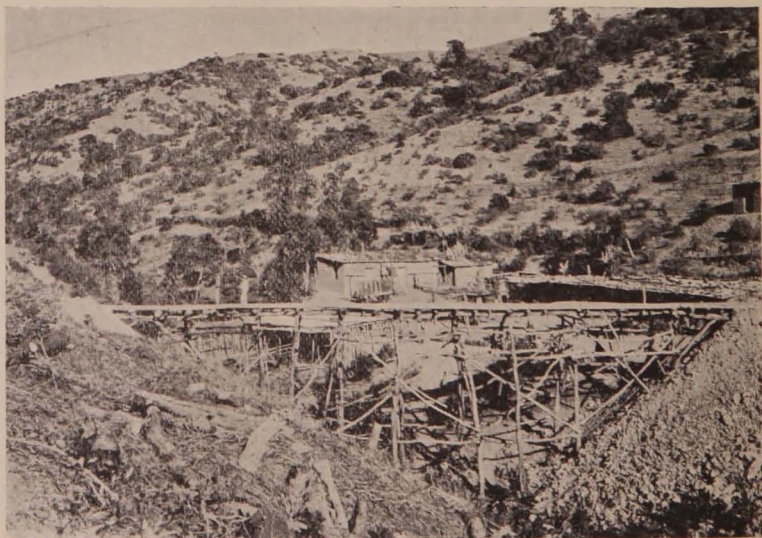
La comitiva llegando a la fiesta inaugural



Boca oriente del túnel (1902)

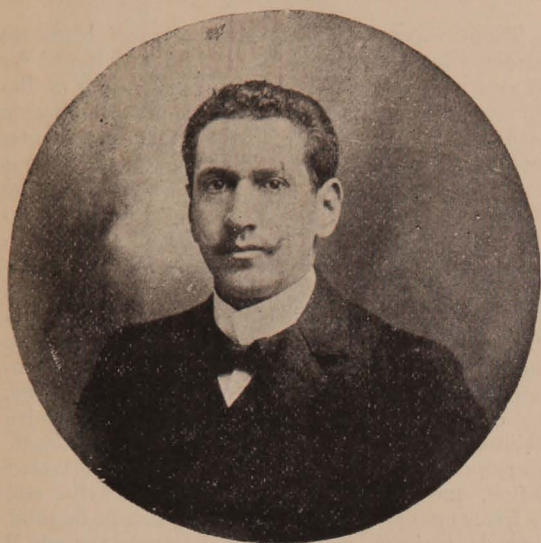
Guzman, i que se prende sobre su pecho entre los calurosos aplausos del auditorio. Cuando empieza a declinar la tarde, se da por terminada la fiesta i se emprende el regreso en carruajes i a caballo para tomar de nuevo en Cardonal el tren que conduce a la comitiva a Santiago. Se habia, pues, celebrado faustosamente lo que se llamaba la inauguracion del túnel, esto es, el encuentro en el centro del cerro, en el corazon mismo de la roca, de las dos faenas perforadoras que avanzaban desde hace tres años a encontrarse, i lo cual se realizó el 11 del presente, no habiendo dado los cálculos de los inje-

continuada hilera de lámparas de aceite daba indecisa luz a aquella vasta galería, compactamente revestida de piedra en una estension de cerca de ochocientos metros. En mitad del túnel ya pudo divisarse un luminoso punto blanquecino al otro extremo. Era la boca de salida, a la cual se llegaba poco despues; i ya vueltos al espacio libre, con aire i sol, la comitiva puede distinguir a lo léjos una raya blanca, que es la del mar, allí cercano. Los excursionistas toman colocacion enseguida al rededor de una espléndida mesa de banquete, servido en la eminencia de un cerro inmediato al cerro del Árbol, que es el perforado por el mismo Túnel que-lleva su nombre. Son ciento cincuenta comensales que llenan el hermoso local, arreglado con banderas i escudos i festoneados de ramas i guirnaldas. Se entrelazan allí las banderas chilenas e italianas, en honor de la nacionalidad de los constructores i contratistas del túnel, nuestro compatriota señor Alessandri, i los señores Luis Sottovia i Salvador Gaudolfo, italianos. Despues irrumpe la elocuencia de los brindis i discursos del contratista, de las autoridades, de los periodistas santiaguinos, de algunos diputados, del director de obras públicas, etc., siendo una emocionante ceremonia la entrega que hace el señor Alessandri de una medalla de oro al ingeniero en jefe de esos trabajos señor Alejandro



Puente provisional para los trabajos en la boca poniente en junio de 1902

nieros desviacion ninguna en ambos sentidos, lateral o vertical, sino la inapreciable de unos cuantos centímetros. La galería del poniente se había iniciado el 21 de febrero de 1901 i se alcanzó a una perforacion de 1,102 metros; la galería del poniente se comenzó una semana despues, el 1.º de mayo, i roturó 798 metros hasta encontrarse una i otra el 11 de mayo de 1904, haciendo su total de mil nove-



Señor José Pedro Alessandri, contratista



Señor Alejandro Guzman, ingeniero jefe

cientos metros. Los planos de estas obras se deben al ingeniero de gobierno en la fecha de su estudio, señor Ascencio Astorquiza, siendo el contratista de su ejecucion el señor José Pedro Alessandri, i el ingeniero jefe encargado de la inspeccion el señor Alejandro Guzman. Su plazo de ejecacion es de cuatro años que se cuentan desde la iniciacion de los trabajos el 3 de diciembre de 1900 para vencerse en igual fecha del año en curso, habiendo demandado ya un gasto de mas de un millon de pesos, como valor de lo ejecutado hasta la fecha de hoi, si bien las obras mismas, con sus trabajos anexos, maquinarias, útiles i materiales, representan un valor mucho mas considerable, desembolsado por su contratista.



Boca oriente del túnel con la comitiva inaugural entrando a recorrerlo

Las mujeres del Japon



La oración por los guerreros

i sin el disimulo de las europeas. Casi todas llevan una pipa pequeñita, el tabaco i los avíos de fumar. Las japonesas visitan mucho las «casas de té». Las concurrentes se sientan en cojines o en el suelo, i las sirven de rodillas tazas de esquisito té verde, sobre pequeñas mesas. Algunas cantantes tocan un instrumento llamado *koto* i entonan sus canciones. Algunas japonesas visten a la europea, nó sin elegancia; pero su traje nacional es verdaderamente aparatoso. Consiste en una larga túnica rameada i cerrada por una cintura, cuyos dos extremos se anudan formando un lazo gigantesco. Las mangas son de una longitud excesiva, i la falda es tan estrecha que envuelve las piernas i dificulta los movimientos. Son en el hogar sumamente hacendosas i cultivan muchas artes útiles. En lo que son una notabilidad es en el coloreo de fotografías que hacen con prolijo arte i son mui solicitadas en todo el mundo. En el calzado no son tan desgraciadas como las chinas i no se someten a la mutilacion. Llevan una especie de zapatilla, sujeta al pulgar i colocadas sobre grandes suelas de madera, amarradas con cintas. Usan para sus paseos unos carruajes de dos ruedas, especie de silla de manos, conducidos por hombres. Dos tipos especiales son las *geishas* i las *oirans*. Las primeras, mui semejantes a las bayaderas de la India, son indispensables en todas las fiestas privadas i públicas. En la ceremonia anual de *Tayno Michiki*, el famoso concurso de belleza donde se elijen las *oirans*, las *geishas* marchan al frente del séquito. Entre sus costumbres piadosas está la que reproduce nuestro primer grabado: la oración por los que están en la guerra. Las madres, hermanas i novias de los sol-

Todos volvemos hoy nuestras miradas hacia ese heroico i bizarro país del Japon, i nos entusiasma ver que ese viejo imperio, contemporáneo de los de Babilonia i Nínive, resurge ahora como una gran nacion moderna. Entre sus actualidades mas interesantes está, sin duda, la de sus mujeres, aunque no hai que poetizar demasiado sobre este punto. La japonesa es bastante linda, tiene bellos ojos expresivos, i sus labios, un tanto gruesos, son de un dibujo mui correcto; pero para un europeo no pueden pasar por dechados de belleza. Una de sus mas lindas cualidades, son los dientes, de una blancura deslumbradora. Antiguamente, al casarse, se los pintaban de negro; pero dichosamente esta tradicion desaparece i solo las mujeres del campo conservan esta estraña costumbre. La cabellera es soberbia i mui negra, que recojen habitualmente en un moño voluminoso i complicado. El peinarse es para ellas una operacion importante i difícil, que las ocupa largo tiempo. Para evitar esto es frecuente que duerman sobre una especie de rollo, llamado *makotra*, dispuesto de tal modo que solo el cuello de la durmiente se apoye, i no se descomponga la cabellera. Son mui aficionadas a los afeites; en sus viajes o paseos largos, llevan una bolsa con el pañuelo, el espejo, los polvos i los pinceles para darse carmin en las mejillas i negro en las cejas, operacion que hacen delante de todos, con la mayor naturalidad



Japonesas iluminando fotografías.



Un lecho japonés con su *makotra* o almohada de madera

dados se dirigen al templo de Tokoshira, i arrodilladas ante el altar del Dios ruegan cien veces por los ausentes. Van i vienen de la puerta exterior del templo i llevan cien tiritas de papel en la mano. En cada oracion dejan un papelito a los pies del altar. Cuando han depositado los cien, ha terminado la plegaria por los guerreros.

La poesia es cultivada por las mujeres. He aquí unos hermosos versos amorosos que han sido traducidos a nuestra lengua:

QUEJA

«En mi corazon el amor se desliza impetuoso como

un rápido torrente que escondido entre los bosques corre al pié de una montaña.

»Todas las noches, al contemplar las nubes, pienso en una persona que vive bajo otros cielos.

»La semilla del pino brota sobre las peñas. El amor, no es pues, difícil de satisfacer.

»Debilitado por el amor, mi cuerpo se convierte en una sombra; pero en una sombra que no sigue a nadie.

»Las mangas de mi traje están húmedas de lágrimas, pero si se me interroga por qué, contestaré que es por la lluvia de la primavera.

»Sin la esperanza, yo moriría hoy mismo. La promesa de volvernlos a ver será mi vida.

»Mi cuerpo se ha alejado de tí, pero mi corazon te sigue como la sombra.

»Yo creia que la hierba del «olvido» nacia de una semilla, pero nó, nace en el corazon inconstante del hombre».

Por supuesto, que las virtudes de aseo i limpieza que son característica del Japon, se cultivan mucho en el sexo femenino. Sobre este particular, un viajero japonés publica un interesante artículo en la *Revue* de Paris de 1.º de febrero en que dice: El pueblo japonés es el mas limpio del mundo. En casi todas las casas i en todas las fondas hai una sala de baños, de instalacion modesta, pero suficiente para los fines a que se dedican. La puerta del cuarto del baño jamas se cierra con llave: los japoneses ignoran ciertas formas de nuestro pudor i de nuestro impudor; en el Japon «se ve a menudo al desnudo pero no se le mira nunca».

Hai gran número de baños públicos que cuestan en Tokio once céntimos. Los japoneses de condicion mas humilde se bañan por lo ménos una vez al dia, muchos, tres i cuatro veces.

Gracias a estas costumbres de hijiene, comunes a todos, la multitud japonesa es la mas limpia i agradable que hai en el mundo. Se ha notado que desprende un lijero olor a jeranio, debido al perfume que se dan las mujeres en la cabeza. Inútil demostrar que estas costumbres de limpieza no son importacion de Europa.



Tocando el *koto* en las casas de té



Un suplementero japonés

La prensa Japonesa

Lo mismo que el Ejército, la Constitución i todas las instituciones del Imperio del Mikado, su prensa no cuenta apénas mas que treinta años de existencia. Data del empleo de los caracteres de imprenta móviles. Existia ya en 1860 una revista, pero impresa, como las que la siguieron, por medio de caracteres grabados sobre madera; costaba sumamente cara i veia la luz de tarde en tarde. El primer periódico realmente moderno apareció en 1872, fundado por un ingles, Mr. John Black, i se titulaba el *Nesshin Shingishi*. Desde entonces el progreso del Japon fué rapidísimo, i cada año aparecian mucho periódicos. En 1878 se contaban ya 200 periódicos i revistas, i veinte años despues el número de los diarios i no diarios excedia de 2,000, pero generalmente sin importancia. Fué precisa la guerra chino japonesa en 1894 para que los periódicos tomasen actualidad, pudiesen vivir, aumentar i llegar a tener una clientela de lectores. Algunos tienen actualmente una tirada de cien mil ejemplares i una veintena de ellos exceden de veinte mil números. En Tokio, la capital del Imperio, los principales periódicos son los siguientes:

Kwampo (Noticias del Gobierno), diario oficial. *Tokio*

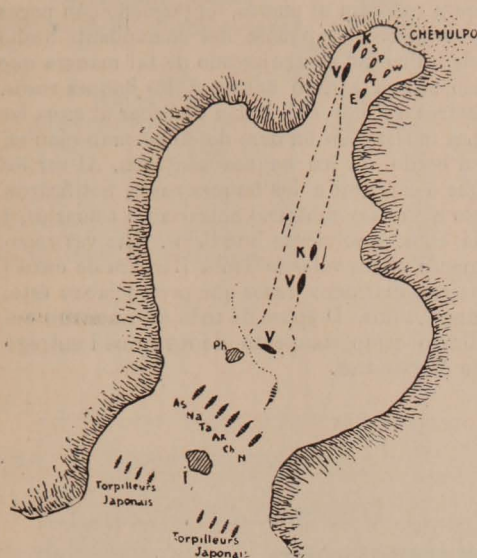
Nichi-Nichi (Al Dia de Tokio), periódico oficioso del marques de Ito. *Jiji Shimpó* (Las Noticias del Tiempo), periódico serio, independiente, de informaciones seguras. *Yomi-Uri* (El Voceador de las Calles), progresista. *Kokumin* (El Nacional), independiente. *Nippon* (El Japon), conservador, sectario. *Mainichi* (El Cuotidiano), progresista. *Iminmi* (El Pueblo), liberal. *Hotchi* (El Indicio). *Kensei* (El Gobierno Constitucional), liberal. *Yoruzo-Thocho* (Las Diez Mil Noticias de la Capital), independiente. *Keiga-Nippo* (Las Hojas de la Capital), conservador, sectario, patrocinado por el marques Yamagata. Casi todos los periódicos tienen establecidas sus redacciones en las principales calles de la capital japonesa; sobre las puertas de los edificios, en lugar de las pequeñas placas de cobre usadas en Europa, se coloca enormes letreros con el título de la publicación. En la sala de redaccion se reunen todas las mañanas los encargados de «acabar» el diario. Esos señores trabajan rápidamente, saboreando una infusión de té. Al redactor en jefe se da la denominacion de «primer pincel». En algunos diarios, viene él a ser un político en boga; en otros, es el mayor accionista de la empresa, estando a su cargo el artículo editorial. Llegan despues los redactores, que dan cuenta de la política i del comercio; por fin los repórters, que hacen la crónica judicial i la de actualidad. A la vista de estos graves personajes, bien vestidos, con aire de importancia, se creará que la profesion de periodista en el Japon está excelentemente remunerada. Equivocacion manifiesta. Los redactores en jefe de los mejores diarios de Tokio ganan apénas de 30 a 100 yens por mes, o sean 220 a 260 francos; los redactores ordinarios se contentan con 30 a 60 yens, 80 a 160 francos; los repórters, 20 a 40 yens. Los compositores ganan un franco i medio por dia. Respecto a los chiquillos encargados de buscar los caracteres, se les da alimento i a los mayores una gratificacion mensual de 7 a 8 francos. El prestigio de la prensa japonesa es considerable i cada vez se desarrolla mas. La prensa creó la opinion pública i la dirige ahora como le place. No se realiza reforma alguna sin la iniciativa, o a lo ménos, sin su aprobacion. La guerra actual ha afirmado para siempre la vida del periodismo informativo. Como una curiosa actualidad damos aquí el grabado que representa a un suplementero japonés, con su campanilla a la cintura pregonando un boletín con noticias de la guerra. Presentamos igualmente el facsimilar de uno de estos boletines, el cual debe leerse en columnas verticales i de derecha a izquierda cabalmente todo al contrario de nuestra escritura. Cada columna, es decir cada línea vertical, va separada por una série de círculos blancos o negros. Estos negros son como la curva en nuestra tipografía. Los caracteres gruesos a la derecha forman los títulos del diario i del suplemento.

大勝國海軍
帝國利
時事新報
外號

告日知り前總はあ露て水巡水とし
は本のる而九攻すり國乗雷洋雷して
未のるし時際自隊上命一命其
たの損てぞはらはけ中隻中入
之傷に其以更入總たし口
なにも至結てに港てり港亦て
し開ら果始今港す港の同沈至
るさはま九る外雨雨に沈し
るる未り日能一近く
報もたた午

Heroismo ruso

El combate de Chemulpo



K. *Koriets*, cañonero ruso
S. *Sungan*, cargoboot ruso
V. *Varyag*, crucero ruso
P. *Pascal*, » frances
T. *Talbot*, » ingles
E. *Elba*, aviso italiano
W. *Wicksburg*, aviso yankee
Ph. Islote i faro
I. Isla que divide el paso
en dos.

As. *Asania*, crucero japonés
Na. *Narriva*, » »
Ta. *Takochivo*, » »
Ak. *Akashi*, » »
Ch. *Chigoya*, » »
N. *Nickota*, » »
—.— línea que siguen
el *Varyag* i el *Koriets*.
..... línea de persecucion
del *Nickota*.

Lo único verdaderamente auténtico que en materia de fotografías se ha recojido hasta hoy en el teatro de la guerra ruso-japonesa, ha sido el combate naval de 9 de febrero en la rada de Chemulpo donde una fuerte escuadra japonesa despedazó a dos barcos rusos, el *Varyag* i el pequeño crucero *Koriets*. Damos aquí un cróquis del combate i dos interesantes fotografías del barco hundido i de su tripulación sobreviviente recojida a bordo del crucero francés *Pascal*, i reproducimos los principales párrafos de la carta de un marinero italiano del equipaje del *Elba*, que presencié el combate:

«El día 8 llegó el telegrama anunciando que había sido declarada la guerra i el cañonero ruso *Koriets* bajo pretexto de llevar nuestra correspondencia, intentó salir del puerto para juntarse con su escuadra.

»Pero tan pronto como salió la escuadra japonesa le intimó volver al puerto i para asegurarse mas lo hizo seguir por dos cruceros i dos caza-torpederos.

»La mañana siguiente, que fué el día 9, llegó la orden a los buques neutrales de salir del puerto si a las 12 P. M. no hubiesen partido los dos buques rusos, para así poderlos destrozar o capturar mas fácilmente dentro del puerto. Después de un acuerdo tomado a bordo del buque mas antiguo se resolvió que los dos buques rusos salieran a las 11 i media A. M. Justamente a la hora de

almorzar fué llamada toda la tripulación a la cubierta junto con la banda de músicos i alineados en fila a izquierda esperábamos que pasasen los dos buques con los pobres marineros destinados a morir por el honor i por su patria. El momento es triste. Ya pasan. Nuestro comandante se quita la gorra, la banda toca el himno ruso i el comandante grita primero un ¡hurra! repetido tres veces por nosotros i por todas las tripulaciones de los buques.

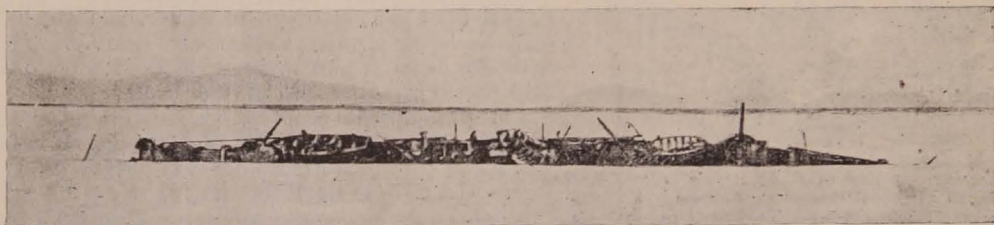
»El buque ruso, el mas grande, tiene cuatro chimeneas i tambien tiene banda, la cual toca la Marcha Real Italiana, mientras su comandante descubre el cañon de popa cubierto con la bandera rusa i él mismo nos contesta el ¡hurra! Todos sus marineros (impresiona al verlos) con las gorras en la mano gritaban a toda voz ¡hurra! pero con tanta melancolía que creo que hubieran conmovido hasta las piedras. ¡Todos lloraban! Ya pasa el buque ruso chico i aunque todavía no está cerca, se le ve botar al agua botes, palos, en fin, todo, para disminuir el peso i huir si le es posible. Se acerca i pasa, nosotros lo saludamos lo mismo que el primero i él nos contesta. Todos las camas están en cubierta, los salvavidas en el centro i los cañones están cargados. Esos marineros no solo tres veces (hasta que se les puede oír) nos gritan ¡hurra! i despues van a encontrar la muerte.

Nos quedamos en cubierta a pesar del frio i el apetito que teníamos, pues este último se nos fué luego, pensando i juzgando tan terrible momento i siempre nuestros ojos siguiendo a los dos buques. Notamos despues que el buque chico se acercaba al grande lo mismo que un muchacho miedoso se prende de las piernas de su padre. Aguardamos i no se hace aguardar mucho. Pues ya vemos caer el proyectil del primer disparo mas o menos cien metros de los buques rusos i desde luego principia el combate. El buque pequeño disparando se echa a huir, pero son descuidados en sus disparos i los japoneses hacen del buque grande su blanco. Causa congoja el ver a esos dos pobres buques tan rodeados por las balas i cada una de ellas que se ve caer parece muy mal dirigida. De repente se ve al buque ruso detenerse en su marcha i principiar el fuego por la popa; todos nosotros al ver esto dijimos ¡se acabó! Pero pronto se apaga i los cañonazos no paran. En resú-



Náufragos i heridos del *Varyag*, recojidos a bordo del *Pascal*

men, después de una hora de heroico combate, los dos buques regresan al puerto, el pequeño con pocas averías, mientras el grande no se conocía: todo roto, sin chimenea, el puente del comandante hecho destroz, los calderos reventados, doblado todo el buque de un costado i agujereado de tal manera que peligraba i parecia hundirse. Lo escuadra japonesa se quedó afuera i dejó entrar a los buques rusos. Todos los doctores fueron a bordo con medicinas, i a nosotros se nos dió orden de echar al agua las embarcaciones al ver que los buques estaban en peligro. Los muertos en número de 80 permanecían en el cuadrado de los oficiales i los heridos fueron repartidos a bordo de los buques neutrales. Al ver los japoneses que no habían logrado su intento de echar a pique o capturar a los buques rusos, notificaron para que éstos a las 4 P. M. saliesen nuevamente del puerto o en caso contrario entrarían a tomarlos, i viéndose imposibilitados para combatir los comandantes de ellos, resolvieron hendirlos. Una vez recojidos los sobrevivientes se tocó el himno ruso i en ese momento vimos volar la Santa Bárbara de éstos i desaparecer para siempre de la superficie del mar. Los mártires marineros rusos que presenciaban esto, permanecían con sus gorras en la mano i lloraban como unos niños. Después de todo esto nuestro comandante nos llamó i en un elocuente discurso elojó el bravo comportamiento de los rusos i entregó a nuestros cuidados los heridos, uno de ellos para cada uno de nosotros.



Restos del «Varyag» vistos al día siguiente, a la hora de la baja marea

PELUQUERIA H. REMBGES

Estado 379, SANTIAGO

Salon con empleados competentes. Desinfeccion diaria de los utiles. Salon especial para señoras atendido por Mme. Rembger. Postizos de todas clases. Perfumeria, escobillas, peinetas, etc., importadas directamente de Europa.

Escuela de Baile de Franco Zubicueta

PROFESOR DIPLOMADO EN EUROPA

Clases diurnas, nocturnas, privadas i seccionadas

Academia: Lunes i Viernes de 9 a 11 P. M. — A. Prat, 103

Salíó la 4.ª edicion del Manual de Baile con 230 grabados.—42

José Huber

SANTIAGO

526—Casilla—526

CLUB DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

SANTIAGO—992, Portal Fernández Concha, 998

B. DEPASSIER I CA.

IMPORTADORES

Ofrecen en venta a precios reducidos:

Fierro galvanizado para techos,

Llantas de fierro LEON para coches i carretas,

Arados i repuestos 18, 19 i 19½,

Cultivadores de 4 i 6 puntas,

Rastras de 30 dientes por 1"

Navajas i cortaplumas Suecas,

Motores a vapor de Brown i May.

Hacemos toda clase de encargos a Europa i Estados Unidos, mui especialmente para los pedidos de repuestos para segadoras i maquinaria agrícola.—B. Depassier i Ca.

Tienda "LA BLANCA"

Alameda 1483-1485

Al lado de los señores Castagneto Hnos.

Por no tener gastos sus precios son fuera de toda competencia.

Fulares de seda desde \$ 1.30.

Gran surtido en gasas de seda a \$ 1.20.

Paños para capas, lindos colores a \$ 3 i 4.

Jéneros sibelina, alta novedad a \$ 2.40.

Id. jaspados para hechura sastre a \$ 2.

Mantos espumilla i velo de monja.

Corsées desde \$ 1.20.

Alameda entre Amunátegui i San Martin

Rojelio Romero



COMPAÑIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

Obreros

Empleados

Particulares

Industriales

haciéndolos propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta ademas las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalizacion de
intereses.

Depósitos a la la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de cincuenta pesos,
que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i
tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de
la accion se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a
que la Compañia le venda o construya
casas, cuyo valor se pagará por mensua-
lidades a largo plazo, i a solicitar prés-
tamos a bajo interes.

El accionista que no puidere continuar pagando las
cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones
por intermedio de las agencias de la Compañia
o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada
accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro
postal o letra, a la órden del Jерente.

Horas de Oficina: de 19 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,

966 Y 972

FRL

INSTITUTO MODERNO

Alameda, 1829-1859

Habiendo efectuado la adquisicion
del COLEJIO ALEMAN nos hemos
instalado en el espacioso local que
ocupaba este establecimiento en la Ala-
meda de las Delicias.

Ademas del

Curso completo de Humanidades

segun el sistema concéntrico, hemos
abierto una seccion para la enseñanza
de *todos los ramos del plan antiguo*,
ramos que se enseñarán por los pro-
cedimientos modernos.

Preparatoria, Kindergarten

Cursos prácticos de Frances, Ingles i Aleman

INTERNOS

Medio-pupilos i Externos

Gabinets recién llegados de Europa

SECCION DE TALCA

Colejio Amunátegui

A cargo de don HECTOR PINOCHET LE-BRUN

Una Norte, 185

José i Tancredo Pinochet Le-Brun

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA



ELGIN

ANTES DE COMPRAR

un reloj, vea usted el

**CÉLEBRE RELOJ
AMERICANO
ELGIN**

SIN RIVAL

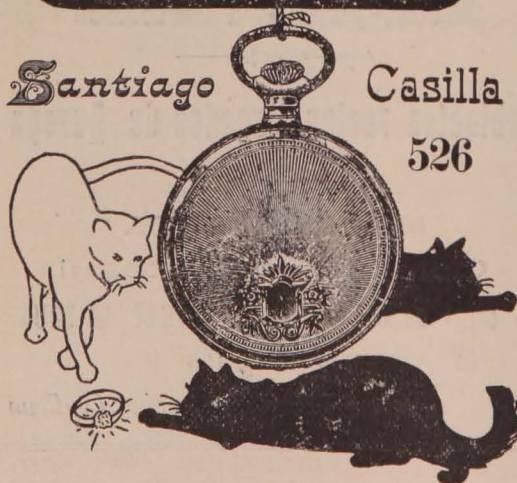
En Solidez, Exactitud i Baratura

Depósito Jeneral:

RELOJERIA i JOYERIA

José Huber

988—Portal Fernandez Concha—932



Servicio Rápido i Directo

Abre Cuentas Corrientes al Comercio

Trasmite i Recibe Telegramas por Teléfono

*

Gira dinero por Telégrafo i paga en el acto

*

En relacion con los Cables Central i West Coast, Agencia Havas i las Compañías Telefónicas.

Red telegráfica de Valparaiso a Lota e intermedios.



COLECCIONES

SEIS VOLÚMENES

**Lujosamente
empastados en tela roja**

35 PESOS

**CIGARROS i CIGARRILLOS HABANOS
DEPOSITO**

El mas variado, fresco i excepcionalmente barato de plaza

Depósito de Cigarrillos Argentinos

**VENTAS POR MAYOR i MENOR
Huérfanos, 951**

F. RODRIGUEZ

Cambio de Moneda

I JIROS

951—Huérfanos— 951

*

**Depósito de toda
clase de monedas es-
tranjeras i oro se-
llado chileno.**

Precios sobre Cambio

F. Rodriguez







COMPAÑIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

**Obreros
Empleados
Particulares
Industriales**

haciéndolos propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalización de
intereses.

Depósitos a la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de cincuenta pesos,
que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i
tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de
la accion se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a
que la Compañia le venda o construya
casas, cuyo valor se pagará por mensua-
lidades a largo plazo, i a solicitar pré-
stamos a bajo interes.

El accionista que no puiere continuar pagando las
cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones
por intermedio de las agencias de la Compañia
o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada
accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por giro
postal o letra, a la orden del Jefe.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

INSTITUTO MODERNO

Alameda, 1829-1859

Habiendo efectuado la adquisicion
del COLEJIO ALEMAN nos hemos
instalado en el espacioso local que
ocupaba este establecimiento en la Ala-
meda de las Delicias.

Ademas del

Curso completo de Humanidades

segun el sistema concéntrico, hemos
abierto una seccion para la enseñanza
de todos los ramos del plan antiguo,
ramos que se enseñarán por los pro-
cedimientos modernos.

Preparatoria, Kindergarten

Cursos prácticos de Frances, Ingles i Aleman

INTERNOS

Medio-pupilos i Esternos

Gabinetes recién llegados de Europa

SECCION DE TALCA

Colejio Amunátegui

A cargo de don HECTOR PINOCHET LE-BRUN

Una Norte, 185

José i Tancredo Pinochet Le-Brun

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

SUSCRIPCIONES

Anual \$ 6.00

Semestral . . . , 3.50

EJEMPLARES

Del mes . . . \$ 0.20

Del año. . . . , 0.40

Redaccion i Administracion: SAN CARLOS, 639 — Direccion postal: CASILLA 311

Direccion Telegráfica: "PLULA"

AÑO IV — NÚM. 175

SANTIAGO, 29 DE MAYO DE 1904

VOLUMEN VII — NÚM. 19

EL SANTO CZAR



LAS DOS CABEZAS DEL AGUILA



Príncipe Luis Napoleon

Rusia i es a la fecha jeneral de caballería i va a confiarsele un comando en jefe de cosacos, que formarán una division independiente, a las órdenes directas i exclusivas de Kuropatkine. Don Jaime de Borbon, hijo de don Carlos, el incejable pretendiente del trono de España, es igualmente oficial del ejército ruso, hoi con el grado de capitán i acaba de ser designado ayudante de campo del mismo jeneralísimo Kuropatkine. Las últimas noticias europeas comunican tambien que el célebre coronel Marchand del ejército



Príncipe don Jaime

En el Ejército Ruso

PRÍNCIPES I MILITARES ESTRANJEROS

Como la Rusia ha asumido hasta hoi el rango de primera potencia militar del mundo, manteniendo el mas numeroso ejército del orbe i la segunda escuadra de los mares, han ido a sus filas los miembros de la nobleza real, los príncipes desocupados del trono, aquellos para los cuales no maduran todavía las uvas i que probablemente seguirán verdes hasta mucho tiempo mas. Los mas connotados de esos vástagos imperiales i que se preparan para asumir un rol brillantísimo en la campaña terrestre son los que aqui presentamos. El príncipe Luis Napoleon, de la descendencia del tercer Bonaparte, ha hecho su carrera militar en



Coronel Marchand

frances, tan famoso por su expedición del Nilo i su choque con las fuerzas inglesas en Fashoda, va a tomar un puesto en las filas rusas. Su retiro del ejército frances ha sido un resonante suceso. El coronel Marchand habia criticado por la prensa algunas disposiciones del ministerio de la guerra, infrijiendo las severas reglas de la disciplina militar.

El ministro de la guerra, jeneral André, no quiso pasar por alto este ejemplo de insubordinacion i quiso deliberadamente afirmar la disciplina con mayor eficacia en este caso en que se trataba de uno de los jefes mas populares i prestigiosos del ejército. Decretó el arresto del coronel Marchand, que fué cumplido i en pos de cual este jefe ha pedido su retiro absoluto de las filas, manifestando al mismo tiempo que apenas le sea concedido partirá a San Petersburgo para incorporarse al estado mayor divisionario del príncipe Luis Napoleon.

En el Salon de Paris

Obras de Marcial Plaza Ferrand



Marcial Plaza

El correo de Europa acaba de traernos otra grata noticia de este jóven compatriota que desde hace dos años reside en Paris, pensionado del Gobierno, para el estudio de la pintura, en que ya se habia revelado entre nosotros como un artista de talento sólido, de brava constancia i de esquisito temperamento. Nada de lo que aquí podia cohibir el libre desarrollo de sus facultades existia felizmente en la luminosa ciudad donde fué a instalar su modesto taller de estudiante tenaz i brioso. Ingresó a las academias de Juan Pablo Laurens i,—aunque con los sobresaltos de un brusco i forzoso regreso a Chile, cuando se intentó la supresion gubernativa de los pensionados en el extranjero,—Marcial Plaza se consagró con teson i empeño a sus tareas de trabajo i cultura artística. Envió a la patria, el año pasado, las hermosas muestras de su triunfal avance que todos pudimos celebrar en nuestro Salon último, siempre dentro de su jénero gustoso i sensualista del soberbio femenino. Sus telas armoniosas i frescas, de rostros en que el encanto del amor irradia luminoso en un discreto deseo de pasion, fueron soliditadas por el público'intelijente. Su sueño, (*le rêve*) hecho en el plácido abandono de un cuerpo róseo de mujer, encarnaba

todo un temperamento pasional i amoroso i allí estaba por completo el artista en la comunión íntima con su ideal. Marcial Plaza viene así alcanzando la plena posesion de su arte i ello se confirma con las dos nuevas obras producidas en el último tiempo; su *Estudio* i su *Musette*, dos hermosos trozos femeninos que el jurado del Salon de Paris acaba de admitir para su ingreso a la esposicion de este año. Banalidad sería el felicitarlo por este nuevo triunfo, de los cuales, como de los anteriores, él no sabrá engreirse, sino que los aceptará como estímulos poderosos



Étude



Musette

para su carrera de artista. Somos nosotros, sus compatriotas, los que nos congratulamos por ello i nos sentimos lisonjeramente complacidos de sus éxitos, cuya futura nombradía vendrá a servir al comun patrimonio de nuestra patria i de nuestra raza.

PLUMA I LÁPIZ



DON RAMON BARROS LUCO

Despertando lazcanófilo
de tu sueño marmotal,
borras loco, Barros Luco,
tu pasado liberal!

Carne de Pueblo

DESDE MI VENTANA

Niña que pasas canturreando un aire
Que triste zamacueca se diría
Tiene rasgos de pena tu donaire,
I tu pena donaire de alegría.

El roto pañolon con que te cubres
I tus pies, ni calzados ni descalzos,
Me hablan de unos tuburios insalubres
Donde se enjendra carne de cadalsos.

Me dicen de esas noches de los pobres
En que al fondo de un largo conventillo,
Ella bebe sus lágrimas salobres
Mientras él acaricia su cuchillo...

Hallo en tus ojos túrbidos i estraños
I en la pálida tez de tus mejillas,
Un fulgor que no viene a tus trece años,
Un color que no sienta a las chiquillas.

Hai en tus labios mucha gracia; pero
Hai de esa misma gracia en el derroche,
La conjuncion del ósculo primero
Con el último beso de la noche...

I al mover, sobre el haz de tus caderas,
Tu cuerpo digno de mejores galas,
Parece que doliéndote anduvieras
De haber perdido, sin saber, las alas.

¡Oh! blanca pecadora adolescente!
El poeta no ignora que naciste
Con el beso del mal sobre la frente,
I que, por eso, tu alegría es triste!

Cómo ajitan el alma del poeta
Ese amargor que en tu sonrisa instilas.
I esas hondas ojeras de violeta.
I ese estraño esplendor de tus pupilas.

Niña que pasas caturreando un aire
Que triste zamacueca se diría:
¿Qué dolor languidece en tu donaire?
¿Qué pena se disuelve en tu alegría?

GUSTAVO SILVA ENDEYZA

LA PIEDRA

Un pobre fué a pedir limosna a la casa de un
rico; éste no le dió nada.

—¡Vete!—le dijo.

Pero el pobre no se marchó.

Entónces se enfadó el rico, i cojiendo una piedra,
se la tiró.

El pobre cojió aquella piedra, estrechóla contra
su pecho i dijo:

—La guardaré hasta que a mi vez pueda tirártela.
Pasó el tiempo.

El rico llevó a cabo una mala accion, i, despo-
jándose de cuanto tenía, fué conducido a la
cárcel.

Viéndole tan mal el pobre, se acercó a él, sacó
la piedra del pecho e hizo ademan de lanzársela;
pero reflexionando, dejóla en el suelo i dijo:

—Era inútil conservar durante tanto tiempo
esta piedra. Cuando era rico i poderoso, le temía;
hoi le compadezco.

LEON TOLSTOY

Somenaje fúnebre al Excmo. señor Candamo

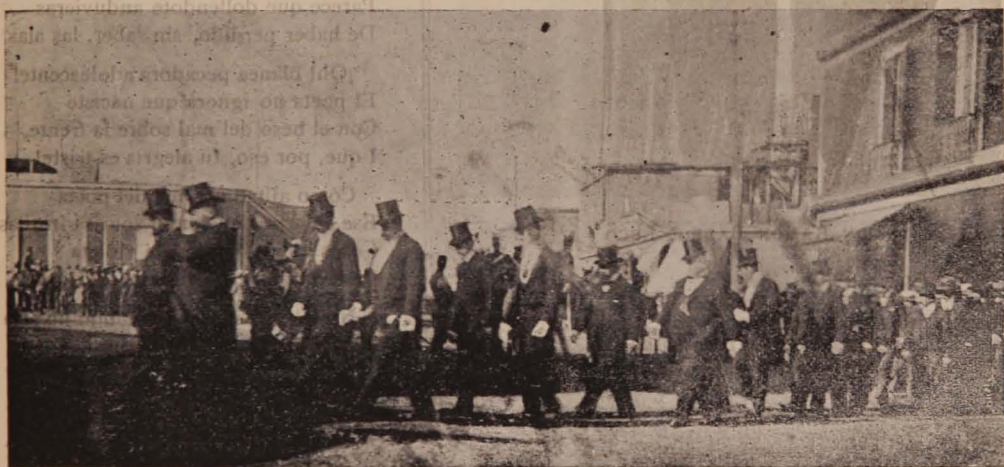
15 de Mayo de 1904

La muerte del Presidente del Perú, Excmo. Sr. Candamo, acaecida en Arequipa en los primeros

de la política interna, los residentes peruanos pudieron apreciar con mas imparcialidad i mejor criterio la labor de ese mandatario que inició con



Cuerpo Consular llegando a la iglesia.—1. Cónsul del Perú señor M. M. Forero



Autoridades principales i demás invitados



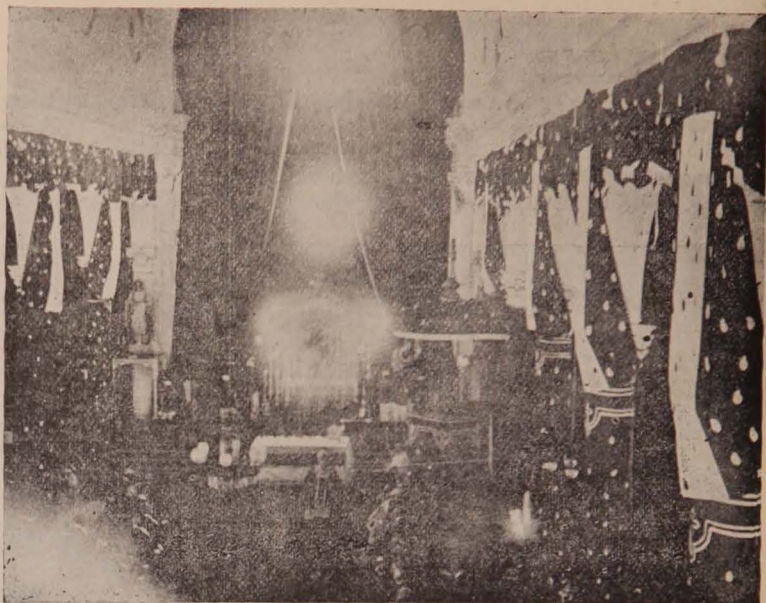
Batallon Carampangue rindiendo honores

días de la semana que acaba determinar, impresionó hondamente a la numerosa colonia peruana residente en esta provincia. Alejados de su suelo natal i libres del ambiente siempre malsano de

su gobierno una era de paz i adelanto para su patria. Modesto en sus costumbres i enérgico en sus resoluciones el Sr. Candamo llegó a obtener, mediante el poderoso influjo de sus acertadas

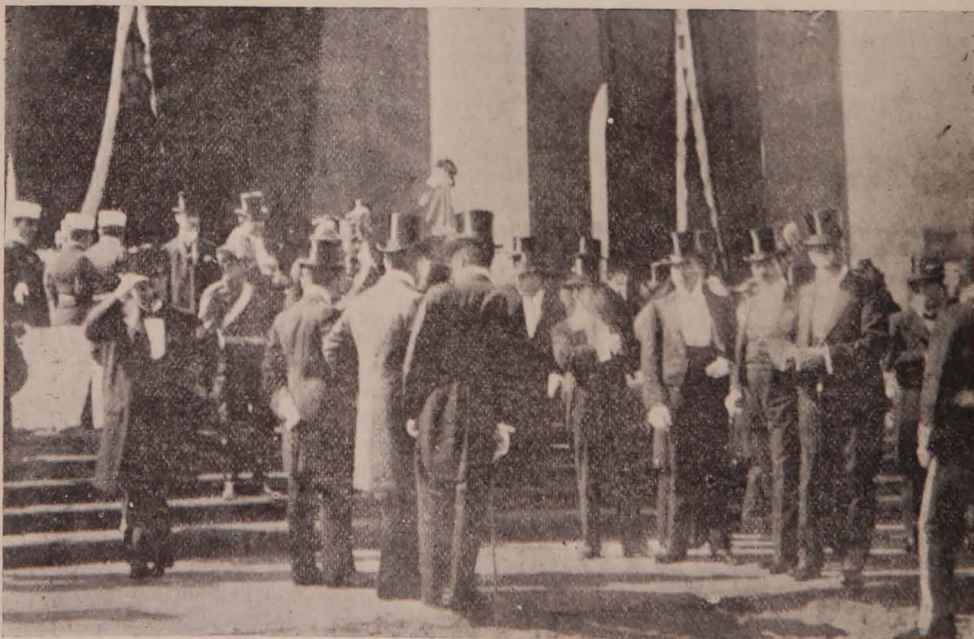
disposiciones i sus correctos proceder, el encarrilamiento de la nacion que rejía en el sendero del progreso moderno i de las conveniencias nacionales. Su gobierno hubiera dado el mas considerable avance al desarrollo político i comercial de la nacion si los misteriosos designios de la Naturaleza no hubieran tronchado la vida de esa intelijencia aun jóven, que prometía grandes dias de ventura i tranquilidad para el Perú.

Los peruanos residentes en Tarapacá, justos apreciadores de los méritos que adornaban al Excmo. señor Candamo, se apresuraron a tributar a su memoria el merecido homenaje de cariño i admiracion i organizaron solemnes i réjias honras fúnebres por el descanso del alma del que fué en vida ejemplo de civismo i de amor patrio. Dichas honras se llevaron a efecto ayer sábado 14, tomando parte en ella las autoridades i pueblo de Iquique en jeneral. La iglesia Vicarial, severamente enlutada, ostentaba al centro del Presbiterio un réjio Catafalco cubierto con las banderas peruanas i chilenas, i multitud de lamparillas eléctricas le daban un aspecto deslumbrador. Ofició monseñor J. G. Cáster, obispo titular de Antédone, sirviéndole de diácono i sub-diácono, respectivamente, los presbíteros señores Juan López i Víctor Ma-

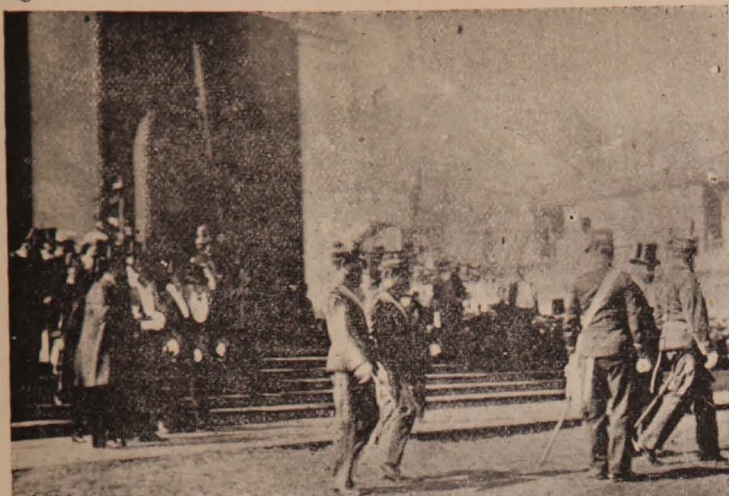


Interior de la Iglesia Vicarial: El catafalco.

yoral. El nuevo Obispo de Huánuco, monseñor Pablo Dinot, que de paso para su diócesis, desembarcó espresamente en este puerto para concurrir a estas honras, tuvo a su cargo el panejirico del estinto. La concurrencia fué numerosa, contándose en ella cuanto de mas distinguido tiene Iquique. Presidía el duelo el señor Cónsul del Perú, don Manuel María Forero, teniendo a su derecha a los señores: Intendente de la provincia don Alfredo Santa María, juez letrado don Rafael Fuenzalida, Cónsul argentino i Director de la Bomba peruana don Alfredo Syers Jones i presidente de la Socie-



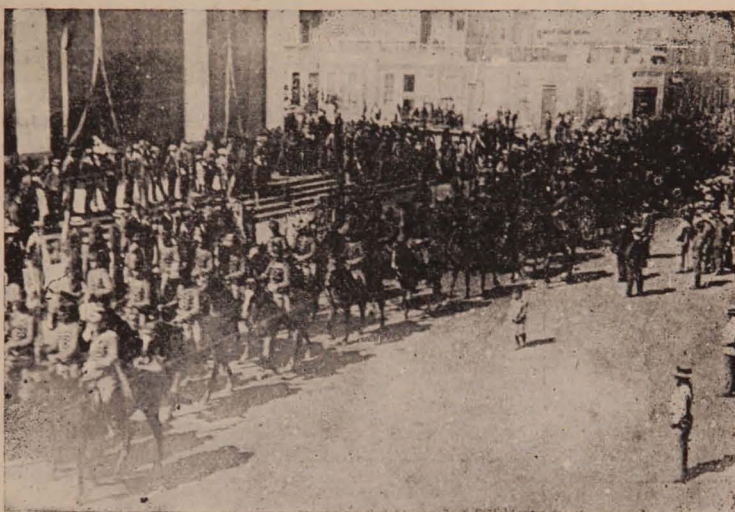
Cuerpo Consular despidiendo el duelo



Comitiva saliendo de la Iglesia

distinguidos caballeros de la localidad. El programa musical, ejecutado con suma corrección i maestría fué el siguiente:

La muerte. Marcha a órgano solo.—MEDELSON, por el señor Munnerley.—*Requiem.* Coro, por los señores David Richardson, J. J. Hill, G. Raitner, F. Murray, O. Hutterott, G. F. Griffin, J. Bonafede, J. Bonafede (hijo), F. Davagnino, J. de D. Balbontin, E. de la Fuente, Nicanor Zamudio, Alberto Carvajal.—*Kirie.* Ejecutado por el mismo coro.—*Christi.* Solo de tenor.—Señor Davagnino.—*Secuestra.* Coro.—*Quantus tremor.* Solo de



Regimiento Húsares desfilando despues de la ceremonia fúnebre



Tropas i pueblo al regreso de la ceremonia

dad peruana de Socorros Mutuos, don Nemesio Canelo; i a su izquierda al señor Primer Alcalde don Arturo del Rio, jefe de la 1.^a Zona Militar don Roberto Silva Renard, Presidente del Club Peruano don Federico Bukemham i Presidente de la Liga Patriótica don César Bernaldes Lostaunau. En la segunda fila se encontraban el secretario de la Intendencia don Luis Nieto Morel i los ayudantes de la 1.^a Zona Militar i Comandancia Jeneral de Armas, llenando los demas invitados, los asientos designados de antemano.

La parte musical estuvo a cargo del personal de la capilla de cantores de la Iglesia i de

bajo.—Señor Balbontin.—*Libero scriptus.* Coro.—*Judeo ergo.* Solo de bajo.—Señor Balbontin.—*Recordare.* Solo de tenor.—Señor Bonafede.—*Voca Me.* Dúo para tenores.—Señores Davagnino i de la Fuente.—*Ofertorio i Sanctus.* Coro.—*Benedictus.* Dúo. Señores Hutterott i Davagnino.—*Agnus Dei.* Coro.—*Ezequie.* Coro.—Capilla de cantores.—*Marcha fúnebre* a órgano solo por el señor Zamudio.

Las tropas de la guarnicion, en traje de parada, i bajo el mando inmediato del teniente coronel don Luis A. Serrano comandante de Húsares, hicieron los honores de Ordenanza. Este homenaje fúnebre preparado por la colonia peruana en homenaje a la memoria de su querido Presidente, será de imperecederos recuerdos para todos los que tuvimos oportunidad de concurrir a esa sincera demostracion de cariño digna de todo majistrado cumplidor de sus deberes, amante de su patria i respetuoso de sus conciudadanos.

MARYO O. LARENA





SEÑORITA CELINA SIDEBEY BORNE

Cuento japonés

EL CÁNTARO DE FATIMA

En un pueblo japonés toda niña al nacer heredaba un cántaro de porcelana fina. Era el dote que mas tarde la joven debía presentar a su novio, i el matrimonio se efectuaba si el cántaro no tenia ni quebradura ni trizadura.

¡Cuánto cuidaba su cántaro la niña! Lo guardaba mui escondido, mui envuelto en ricas telas de seda de esquisita orfebrería, en un lugar donde ningun profano se atreviese a poner los ojos. I cuando estaba sola lo limpiaba con sumo cuidado i hasta lo perfumaba para reunir en el todas las seducciones imaginables.

El novio, al recibir un objeto tan sagrado trataba de quebrarlo de un solo golpe, i mientras mas resistencia oponia el cántaro, mas valor adquiria a los ojos de su afortunado poseedor.

Como el lector lo comprenderá perfectamente, hubiera sido imposible que todas las niñas del pueblo conservasen en el mismo estado de perfeccion el precioso dote que habian heredado al nacer, i mas de alguna, en ese maldito cuarto de hora de que nos habla Rabelais, dejó caer su cántaro i lo vió hecho pedazos.

¡Qué desesperacion para la pobre! Corria entónces a casa de Pet-chi-li, alfarero de mucha fama i que tenia la pretension de componer toda quebradura.

I Pet-chi-li ganaba mucho dinero porque su habilidad era estrema.

Fatima era la niña mas seductora de nuestro pueblo japonés i la que mas cuidaba del cántaro que le pertenecía.

Se casó con Rames, el hombre mas rico de la comarca i, cosa curiosa, nuestro joven no pudo quebrar el cántaro de Fatima.

Los dias pasaban i si Rames era mui feliz al principio, ahora no podia comprender una resistencia igual i sin ejemplo en la historia de todo el pueblo.

Cansados ya de tantos esfuerzos inútiles, los desposados se presentaron a casa de Pet-chi-li, ella con la cara cubierta por un velo mui tupido i el esplicando su desaliento a nuestro alfarero.

Pet-chi-li se resistía a estudiar el caso, pues el componía los cántaros rotos, pero nunca habia oido hablar de que no podian romperse.

Accedió, sin embargo, a las súplicas de Rames. Su exámen fué largo i mui minucioso; entretanto el jóven parecia sufrir toda clase de soplicios.

I Pet-chi-li se desesperaba tambien, pues no encontraba nada de anormal, sino que el cántaro de Fatima era el mas admirable de cuantos habia visto hasta la fecha sin una quebradura ni una rozadura.

Pero Pet-chi-li tiene una duda; arranca rápidamente el velo que cubre el rostro de Fatima i ya no hubo misterio para él; el cántaro de la niña mas seductora de nuestro pueblo japonés habia sido compuesto anteriormente por el hábil industrial.

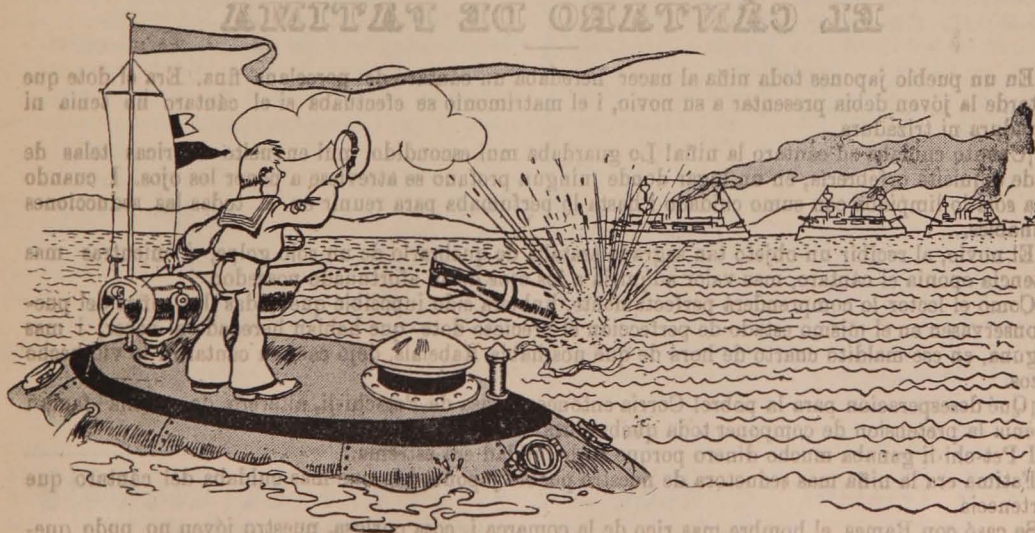
GUY DE MAUPASSANT

LAS MUDANZAS DE LA SUERTE

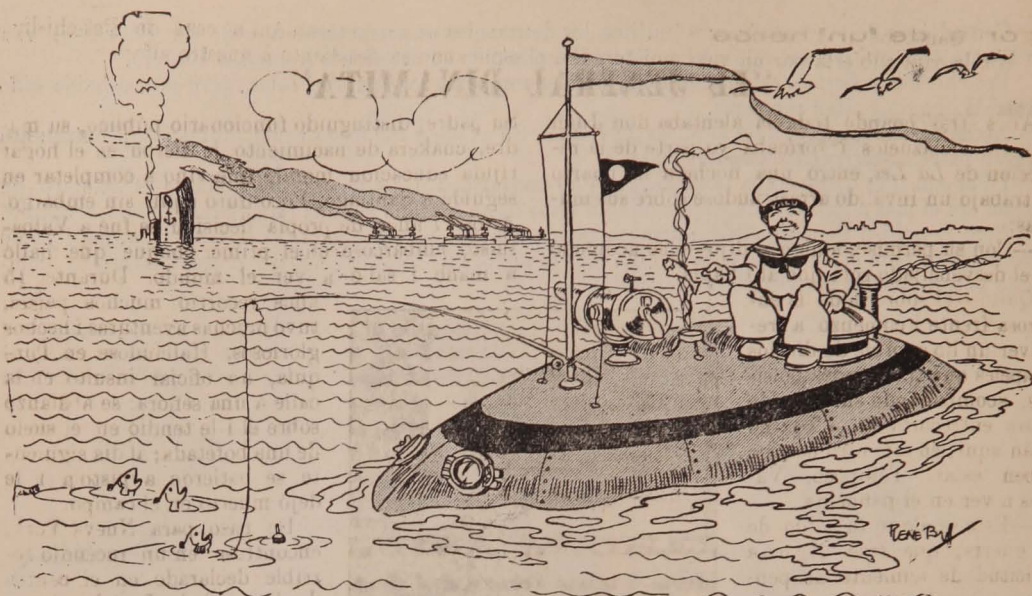


El japonés, al principiár la guerra, — no tenia, como hoy, suerte tan perra

Cuento japonés



Se hundaba los buques, uno a uno, — de la flota del Czar, al desayuno



I el bravo japonés era el mortal.— el mas feliz (Ki-Ki-Ri-Ki) i el mas jovial

A Roosevelt

Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman
que habria que llegar hasta tí, Cazador!

Primitivo i moderno, sencillo i complicado
con un algo de Washington i cuatro de Nemrod!

Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América injénua que tiene sangre indijena,
que aún reza a Jesucristo i aún habla en español.

Eres soberbio i fuerte ejemplar de tu raza;
eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoi.
I domando caballos, o asesinando tigres,
eres un Aejandro-Nabucodonosor.
(Eres un profesor de Enerjía,
como dicen los Locos de Hoi).

Crees que la vida es incendio,
que el progreso es erupcion;
que en donde pones la bala
el porvenir pones.

No.

Los Estados Unidos son potentes i grandes.
Cuando ellos se estremecen hai un hondo temblor,
que pasa por las vértebras enormes de los Andes.
Si clamáis se oye como el rujir del leon.
Ya Hugo a Grant lo dijo: Las estrellas son vuestras.
(Apenas brilla, alzándose, el arjentino sol,
i la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.
Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammon;

i alumbrando el camino de la fácil conquista
la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.

Mas la América nuestra, que tenia poetas
desde los viejos de Netzahualcoyotl,
que ha guardado las huellas de los piés del gran Baco,
que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió;
que consultó los astros, que conoció la Atlántida
cuyo nombre nos llega resonando en Platon,
que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,
la América del grande Moctezuma, del Inca,
la América fragante de Cristóbal Colon,
la América Católica, la América Española,
la América en que dijo el noble Guatemoc:
«Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América
que tiembla de huracanes i que vive de amor;
hombres de ojos sajones i de alma bárbara, vive.
! sueña. I ama i vibra; i es la Hija del Sol.
Tened cuidado. ¡Vive la América Española!
Hai mil cachorros sueltos del Leon Español.
Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo,
el Riflero terrible i el fuerte Cazador,
para poder teneros en vuestras férreas garras.

I, pues contáis con todo, falta una cosa: Dios.

RUBÉN DARÍO

Málaga—1904.

José Huber

SANTIAGO

526—Casilla—526

12

CLUB DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR

RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

SANTIAGO—992, Portal Fernández Concha, 998

“EL JENERAL DINAMITA”

Años atras, cuando todavía alentaba don Juan Agustín Palazuelos i formaba yo parte de la redacción de *La Lei*, entró una noche a mi cuarto de trabajo un inválido arrastrándose sobre sus muletas:

—Con su permiso, amigo,—dijo—i se acomodó en el desvencijado sofá que allí habia.

Quitóse el sombrero de la sudorosa frente i comenzó a revolver un lío enorme de diarios i papeles que traía en los bolsillos, acompañando su tarea de frases entrecortadas. «Nó, no están aquí; en este otro bolsillo deben estar. Tampoco. Vamos a ver en el puñuelo».

—Este es algun inválido de la guerra, que trae alguna solicitud de aumento de pensión;—pensé—aguantemos la lata...

La luz del gas le daba de lleno iluminándolo por completo: grueso, musculoso, ancho de espalda, con sesenta años encima cuando ménos, tenía la voz suave, la fisonomía dulce de los niños, i pegada permanentemente en el semblante una sonrisa simpática, atrayente. Buscaba todavía entre sus papeles, cuando entró al cuarto Marcial Cabrera.

—¡Hola, Jeneral! ¿por qué se nos había perdido? díjole,—apretando cariñosamente entre sus manos la fuerte i rugosa del inválido.

—Andaba en Tilti!—contestó,—pero ahora me voi a quedar aquí algunos días. Estoy buscando... ¡vaya! a fin los encontré!.. Tome usted uno i otro le da al amigo... Son unos retratitos de Maceo.

—Muchas gracias, señor, repliqué agradeciendo el obsequio.

—¿Señor?... agregó Cabrera, entre burlesco i asombrado ¿no lo conoces entónce?

—Como acabo de llegar al diario...

—Pues, hombre, cuadrarse inmediatamente: tengo el gusto de presentarte a mi querido «Jeneral Dinamita», el gran gallo de la guerra del Pacifico.

Esa noche se habló largo del «Jeneral Dinamita» en la tertulia que solíamos hacer en el cuarto de Palazuelos, concluidas las tareas del diario.

—Pero, es Jeneral, de veras?—comencé yo preguntando.

—Mucho mas de veras que otros, dijo Palazuelos, socarronamente.

Entónce, cada cual tuvo su historia que contar, su recuerdo que hacer del inválido, i he aquí, reuniéndolas, lo que oí esa noche. Arturo Villarroel—conocido por el glorioso apodo de «Jeneral Dinamita», desde la guerra del Pacifico—nació, en día de horrorosa tempestad, a bordo de un buque mercante que viajaba frente a Chiloe.

Su padre, distinguido funcionario público, su madre, cuáquera de nacimiento, le dieron en el hogar rigida educación moral, que vino a completar en seguida a Santiago. Poco duró aquí, sin embargo. A los 17 años, de propia decisión se fué a Valparaíso, embarcóse en el primer buque que halló a mano i salió a ver el mundo. Durante 15

años recorrió muchos países, tuvo muchas aventuras i hechos gloriosos. Hallándose en Turquía, un oficial insultó en la calle a una señora: se abalanzó sobre él i le tendió en el suelo de una bofetada; al día siguiente se batieron a pistola i le dejó muerto en el campo.

De paso para Nueva York, encontré en un incendio terrible declarado en el centro de la ciudad. Los bomberos mostrábanse impotentes, la desolación era inmensa. Del 5.º piso de un edificio rodeado por el fuego, salían gritos desgarradores: no pudo mas, i cubriéndose la cabeza con su blusa empapada en agua, subió por las escaleras de salvamento, volviendo con dos niños semi-afixiados. En California se abrió paso a puñal por entre una caravana de forajidos, en Cuba combatió de soldado en la manigua a las órdenes de Maceo. Declarada la guerra del Pacifico volvió a Chile. Enrolóse de simple soldado en el Ejército, pero a poco sus méritos, su valor, su irreprochable i austera conducta llamaron hacia él la atención de los jefes. Era soldado que no bebía, no jugaba, que no fumaba siquiera, i un hombre a prueba de toda clase de abnegaciones. Se le confió la peligrosa empresa de internarse al interior del desierto en busca de agua para el Ejército, i cumplió brillantemente su cometido; se le confió despues otra empresa, mas peligrosa todavía—la de cortar las minas de dinamita que tenían los peruanos en sus atrincheramientos, i la cumplió tambien hasta que pudo. En la batalla de Chorrillos, bajo el fuego tremendo del enemigo, inutilizó cerca de medio

ciento de estas minas, librando así de segura muerte a regimientos enteros, hasta que una estalló, arrojándole exámime entre los muertos. Los *rotos* le apellidaron desde entónce «El Jeneral Dinamita». De convaleciente todavía, afirmado en sus muletas, solicitó en Lima audiencia del jeneral Lynch. —Qué se le ofrece, Villarroel? díjole, cariñosamente, el jeneral.

—Permiso para volver a Chile, mi jeneral; estoy inválido de las dos piernas; ya no puedo servir de nada en el ejército.

—Veré modo de enviarle en el primer contingente.

—Quisiera tambien, mi jeneral,... (i aquí se turbó visiblemente).



Don Arturo Villarroel

—Vamos, qué cosa...

—Que me permitiera llevarme las banderitas i las minas que inutilizamos con los niños en el campo de batalla.

Desde esa fecha ya lejana me hice amigo del «General Dinamita», profesándole un afecto que no concluirá con su muerte. Juntos hicimos revivir la Union Americana para ayudar a Cuba en su gloriosa emancipacion, juntos pasamos las horas mas difíciles de *La Lei*, junto a él anduve en mitines, en conferencias, en donde algo hubiera que hacer por el bien de los demas. He conocido, pues, hasta el último pliegue de su alma, si pliegues pudiera haber en esa alma bondadosa. En Enero del año en curso supe que estaba atacado de parálisis i fui a verle a la modesta pero ruisueña casita que ocupa en la avenida de Latorre. Me estiró la mano temblorosa por la parálisis i se le llenaron de lágrimas los ojos.

—Estamos en la última jornada, me dijo sonriendo.

—En la sala se veian el busto de Comte, el retrato de Bilbao, un armario con bandera, bajo la bandera cubana el retrato de Maceo i en el suelo dos largas hileras de balas i granadas.

—Ha llegado a tiempo, continuó, i algo va a tocar de mi pequeña herencia. Tome de allí esas dos granadas chicas i esos dos altos... son cohetes a la Congrève... que recojí en el campo de Chorrillos. Todo lo demas se lo enviare al Gobierno para que pase al Museo Militar.

La agonía de mi pobre amigo ha empezado ayer, la parálisis le ha subido hasta los labios i la lengua, pero todavía ha tenido tiempo de decir que llama al Ministro de la guerra para entregarle sus trofeos.

MIAU

LUISA MICHEL

No es suficientemente conocido de la jeneracion actual el nombre de Luisa Michel, como debiera serlo por la gran notoriedad que habia alcanzado a principios de la segunda mitad del siglo pasado; i si hoy ha venido a recordarla la prensa ha sido a consecuencia de la noticia de que se hallaba moribunda en



Tolon, atacada de una pulmonía doblemente peligrosa a su avanzada edad de 74 años. Luisa Michel ha sido uno de los grandes apóstoles del anarquismo i del socialismo, a pesar de las dificultades inherentes a su sexo. Conferencista incansable ha recorrido Francia, Suiza, Bélgica e Inglaterra predicando a pleno campo la nueva doctrina abolidora de gobierno i de clases, perseguida por la policía, injuriada por los burgueses, vejada por todos los reaccionarios. Estuvo en el medio de todos los fragores de la comuna de 1871, alentando a los combatientes en las barricadas e impulsando a los vengadores incendiarios. Indultada del fusilamiento por el Gobierno de Versalles, fué deportada a la colonia penal de Nueva Caledonia, donde sufrió un largo presidio hasta que en 1886 pudo volver a Europa, a continuar su apostolado. En uno de los tantos disturbios de Paris, Luisa Michel, o sea *La Virgen Roja*, como la llamaba el populacho, volvió a verse comprometida i fué acusada de haber encabezado varias turbas hambrientas que saquearon panaderías i negocios de comestibles en la ciudad. La obstinada comunista recibió entónces una nueva condena de seis años de presidio que cumplió de 1883 a 1889. Desde entónces hasta hoy, Luisa Michel ha permanecido en Londres la mayor parte de su tiempo,

hallándose mucho mas garantida en su libertad de accion en el imperio británico que en la gran república francesa. Dotada de una oratoria fogosa, a la que sus ímpetus de mujer fanática prestaban todavía mayor conviccion en un auditorio ya preparado para los mayores excesos, su palabra fué siempre un peligro para el orden. Los años no han conseguido debilitar las enerjías físicas de Luisa Michel i tan fogosas e intemperantes eran hoy, que ya habia alcanzado la edad en que jeneralmente la naturaleza cansada busca el tranquilo retiro del hogar, como en los tiempos en que enseñoreada de Paris la Commune, se mostraba a la muchedumbre como la encarnacion de las teorías mas avanzadas. Lo que distinguió, siempre a Luisa Michel fué su ardimiento i su valor personal, con el que desafió todos los peligros i provocó todas las iras. Esta condicion fué la que prestó mas eficacia a su desatentada propaganda. Con su cara dura, angulosa, de la cual ha huído toda impresion de dulzura femenina, la Virgen Roja es una gran alma humanitaria, un corazon sensible i dolorido ante todas las miserias ajenas, caritativa hasta el exceso, pues siempre está lista para dar a todos los mas pobres que ella, su dinero, sus ropas i su propio pan.

B. DEPASSIER I CA.

IMPORTADORES

Ofrecen en venta a precios reducidos:

Fierro galvanizado para techos,

Llantas de fierro LEON para coches i carretas,

Arados i repuestos 18, 19 i 19½,

Cultivadores de 4 i 6 puntas,

Rastras de 30 dientes por 1",

Navajas i cortaplumas Suecas,

Motores a vapor de Brown i May.

Hacemos toda clase de encargos a Europa i Estados Unidos, mui especialmente para los pedidos de repuestos para segadoras i maquinaria agrícola.—B. Depassier i Ca.

Tienda "LA BLANCA"

Alameda 1483-1485

Al lado de los señores Castagneto Hnos.

Por no tener gastos sus precios son fuera de toda competencia.

Fulares de seda desde \$ 1.30.

Gran surtido en gasas de seda a \$ 1.20.

Paños para capas, lindos colores a \$ 3 i 4.

Jéneros sibelina, alta novedad a \$ 2.40.

Id. jaspeados para hechura sastré a \$ 2.

Mantos espumilla i velo de monja.

Corsées desde \$ 1.20.

Alameda entre Amunátegui i San Martín

Rojelio Romero

EDITORES DE PROVINCIA

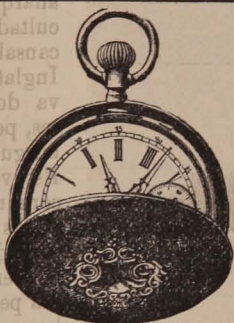
Vendemos gran cantidad de clichés de actualidad a precios ventajosísimos. Retratos célebres, dibujos artísticos, vistas panorámicas, etc.—Ordenes a

PLUMA Y LÁPIZ

PELUQUERIA M. REMBGES

Estado 379, SANTIAGO

Salon con empleados competentes. Desinfeccion diaria de los útiles. Salon especial para señoras atendido por Mme. Rembger. Postizos de todas clases. Perfumeria, escobillas, peinetas, etc., importadas directamente de Europa.



Joyería y Relojería Central

DE JOSÉ HUBER

988 - Portal Fernandez Concha - 992

DE VUELTA DE EUROPA Y ESTADOS UNIDOS

ofrezco el más completo y un precioso surtido de Joyas de brillantes y con piedras finas, alhajas, medallones, relojes, etc., etc.

Todos estos artículos han sido escogidos personalmente por mí y son, pues, de última novedad y de exquisito gusto.

Los precios son los más bajos posibles y DESAFÍAN TODA COMPETENCIA

Gran depósito de relojes de bolsillo, pared, y de chimenea

Variado surtido de Joyas "ART NOUVEAU"

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 992

La casa no tiene Sucursal

E. Gmo. 2.º HELFMANN

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia

SANTIAGO - San Diego, 93



LE COMPTOIR

D'OPTIQUE et de PHOTOGRAPHIE

Anexo a la Drogueria Francesa

SANTIAGO

243-CALLE AHUMADA-243

Casilla, 22-D—Teléfono, 1,805

SUCURSAL EN VALPARAISO

116-CALLE CONDELL-116

APARATOS

ÚTILES I

PRODUCTOS

PARA LA FOTOGRAFIA

Pídase el Catálogo Ilustrado

MAX MENGIN I C.^A Sucesores de MOURGUES I C.^A

SIEMPRE MAS LUZ

LUZ NUEVA * LUZ BONITA

LUZ BLANCA

LUZ LIMPIA

LUZ ECONOMICA

CON LAS AFAMADAS

LAMPARAS DE ALCOHOL

Sistema DENAYROUZE



De venta: DROGUERIA FRANCESA, 243 - Calle Ahumada - 243

MAX MENGIN I C.^A

Pluma y Lápiz



LAS SOIRÉES DE LA ESTACION



COMPAÑIA

CRÉDITO ! CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

Obreros
Empleados
Particulares
Industriales

haciéndoles propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta ademas las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalizacion de
intereses.

Depósitos a la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de **cincuenta pesos**,
que se pagarán abonando **diez pesos** al inscribirse i
tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de
la accion se dará el correspondiente titulo.

Siendo accionista, se tiene derecho a
que la Compañia le venda o construya
casas, cuyo valor se pagará por mensua-
lidades a largo plazo, i a solicitar prés-
tamos a bajo interes.

El accionista que no puidere continuar pagando las
cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones
por intermedio de las agencias de la Compañia
o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada
accion (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por jiro
postal o letra, a la órden del Jefe.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pidanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

INSTITUTO MODERNO

Alameda, 1829-1859

Habiendo efectuado la adquisicion
del COLEJIO ALEMAN nos hemos
instalado en el espacioso local que
ocupaba este establecimiento en la Ala-
meda de las Delicias.

Ademas del

Curso completo de Humanidades

segun el sistema concéntrico, hemos
abierto una seccion para la enseñanza
de *todos los ramos del plan antiguo*,
ramos que se enseñarán por los pro-
cedimientos modernos.

Preparatoria, Kindergarten

Cursos prácticos de Frances, Ingles i Aleman

INTERNOS

Medio-pupilos i Esternos

Gabinetes recién llegados de Europa

SECCION DE TALCA

Colejio Amunátegui

A cargo de don HECTOR PINOCHET LE-BRUN

Una Norte, 185

José i Tancredo Pinochet Le-Brun

SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

SUSCRIPCIONES

Anual \$ 6.00
Semestral . . . , 3.50

Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes . . . \$ 0.20
Del año. . . . , 0.40

Redaccion i Administracion: SAN CARLOS, 639 — Direccion postal: CASILLA 311

Direccion Telegrafica: "PLULA"

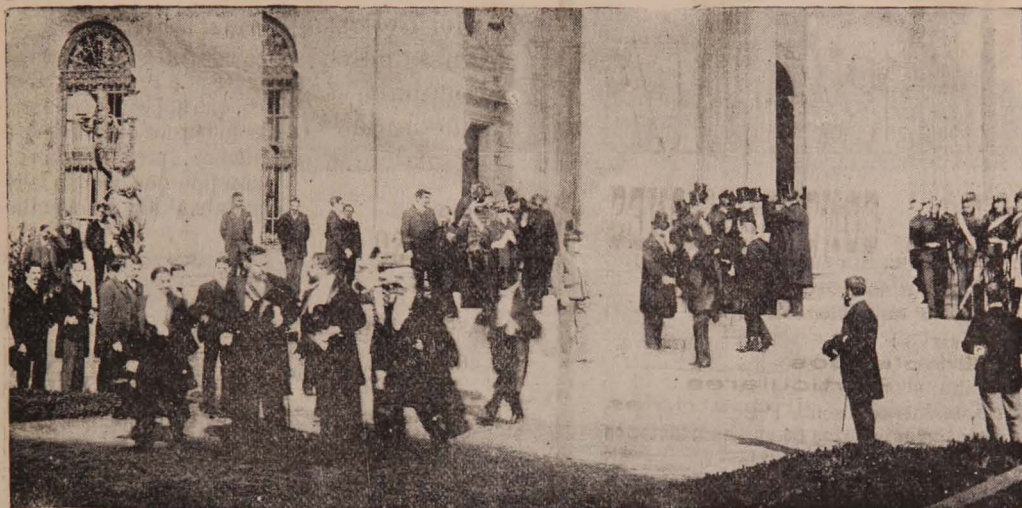
AÑO IV — NÚM. 176

SANTIAGO, 5 DE JUNIO DE 1904

VOLUMEN VII — NÚM. 20

Congreso Nacional

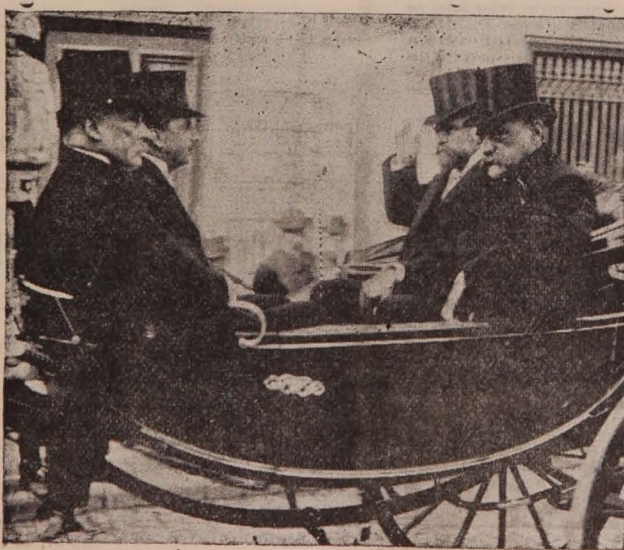
Inauguracion de sus sesiones



El Presidente de la República dejando inauguradas las sesiones del Congreso nacional el 1° de Junio de 1904

El miércoles último, 1.° de Junio, hemos asistido nuevamente al acto inaugural de las sesiones del Cuerpo legislativo, con la asistencia del Presidente de República i de su gabinete. Apesar de que en nuestra democracia republicana son bastante escasas estas solemnidades en que oficia el jefe del Estado con los honores i pompas debidos a su elevada investidura, fuerza es confesar que esta fiesta de la apertura de las Cámaras, pierde año a año todo atractivo hasta el punto de que no correrán muchos en que quede suprimida de hecho ya que no la impone lei ni precepto constitucional alguno. Antes decoraba la fiesta inaugural parlamentaria la formacion de tropas

militares, con lo que habia para mantener el entusiasmo popular en el final desfile ante el palacio del Gobierno. Hoi hasta eso va siendo reducido, formando ahora apenas un peloton de cadetes, unas cuantas cuartas de infanteria i caballeria i una que otra bateria artillera que que no alcanza a alborotar las calles con el rodar de sus armones cascarrientos. Lo único que se mantiene inalterada es la concurrencia del distinguido cuerpo diplomático que aprovecha esta anual ocasion de sacudir sus uniformes i colgar al cinto sus espadines, haciendo brillar ante el sol opaco i mortecino de estos brumosos dias de Junio sus entorchaduras galonadas de oro i



Presidente Riesco y ministros Ballesteros, Bello y Fierro, llegando al Congreso



Tropas formando carrera a Su Escelencia i comitiva

plata i la pedrería de sus condecoraciones. Es la nota relumbrante i colorida que nunca falta i que nos fué grato ver el miércoles último cuando hacía su entrada el personal de ministros i secretarios de las legaciones de Francia, Inglaterra, Alemania, Austria, España, Bélgica, Italia, Brasil, Méjico, Uruguai i demas naciones representadas. Tras esta magnificencia decorativa i fulgurante apareció la figura maciza, pero entorpecida i cegatona del excellentísimo Presidente Riesco, que hoi concurría escoltado por los caudillos de la alianza, pero igualmente encojida que cuando lo escoltaban los monaguillos

de la coalicion. Sin embargo, le fueron virilmente rendidos los honores militares con el recio traj-traj de las armas presentadas, al son de los triunfales acordes del himno patrio, mientras el señor Presidente, acompañado de las comisiones de recepcion de ambas Cámaras, hacía su entrada en el salon de honor, donde la asistencia de senadores i diputados, majistrados judiciales, cuerpo diplomático, militares i marinos, funcionarios administrativos i concurrencia de curiosos, se



Delegacion de marinos concurrentes a la ceremonia



Presidente Riesco dirijiéndose al Salon de Honor

ponia de pié para recibirlo.

Minutos despues, el Excmo señor Riesco, previo permiso del señor Lazcano, presidente del Senado,—quien es, a lo que parece el que tiene que dar permiso para todo, hasta para organizar los ministerios de la alianza liberal,—dió lectura al mensaje de estilo en que el jefe del Estado da cuenta de lo hecho i por hacer en la administracion del pais que le está encomendada. Bien se sabe que la factura literaria de estas piezas presidenciales es desde antiguo árida e indijesta, mui léjos de la exhuberante originalidad de los mensajes de Roosevelt, vaya por caso; pero eso sí, el mensaje de este año del señor Riesco es bastante



Concurrencia de senadores i diputados retirándose

sos; pero en cambio los empleados fallecen de inanición estomacal i la plata se gasta en fabricar nuevos tipos de estampillas; el telégrafo cuesta ahora un ojo de la cara, pero hemos conseguido alzando la tarifa igualarnos a cualquiera nacion civilizada donde este servicio es bien caro; i así sigue este pais convirtiéndose en una Janja a tal punto que hasta los niños de pecho han visto que no les conviene morir todavía i han bajado su mortalidad de 75 % a apenas un 50 %, tal como «en los paises donde la infancia es mejor atendida». I puesto que el pu-



Ultimo grupo de asistentes saliendo del salon de honor

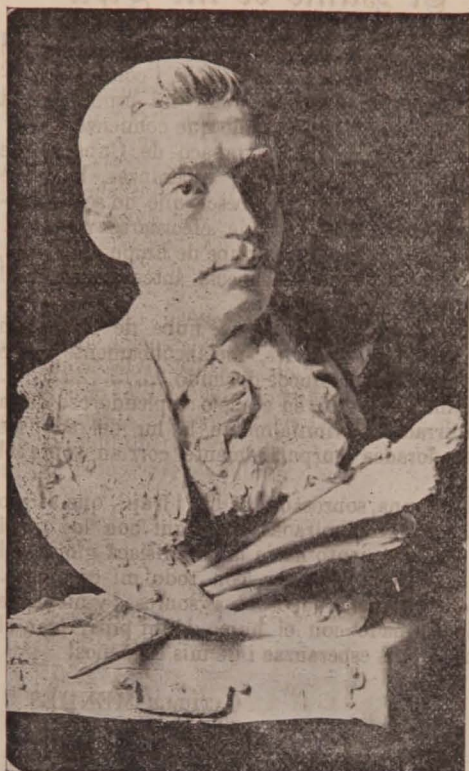


Presidente Riesco abandonando el recinto del Congreso

confortable en halagüeñas esperanzas i en buenas intenciones. Todo marcha lindamente, segun el señor Riesco i va a andar mucho mejor en adelante. Cerraremos el año con veinte millones de sobran te, si logramos vender el resto de escuadra qde nos queda, pero nos aguantaremos sin un casco de guerra en que poder llevar nuevamente al norte la comision de periodistas consultivos, lo que será una lamentable circunstancia; cierto que el ramo de correos ha dejado una utilidad líquida de doscientos mil pe-

chero nacional estaba ya tan sustancioso, el señor Riesco lo entregaba a la merienda parlamentaria, rogando, en conclusion, a la Divina Providencia, que aquello no fuera a convertirse en una merienda de negros. I una vez que el excelentísimo señor Riesco hizo esta inovacion final, dirijiendo románticamente los ojos a monseñor Monti, que concurría allí en representacion diplomática de la Divina Providencia, se dió por terminade el acto hasta el año próximo, en que volveremos a oir las mismas lindas cosas.

STEAL



JOSÉ AGUSTIN ARAYA. (Busto de Canut de Bon)

Cuando la Patria estuvo en peligro, Canut abandonó el cincel para correr a las filas a cumplir sus deberes de ciudadano. De regreso del norte ingresó nuevamente a la Academia bajo la dirección de don Virjinio Arias, obteniendo en los tres últimos concursos la primera medalla que lo acredita pensionista. No obstante nuestro escaso ambiente artístico, donde pocos, muy pocos son los que alcanzan a gozar de las caricias de la Fama,—me refiero a los que no tienen mas sosten que su arte,—Canut jamas ha desmayado ante los obstáculos. Jamas han decaído sus ensueños de artista i sus esperanzas de triunfo. Su carácter jovial i franco, la sencillez i modestia en sus costumbres lo han hecho merecedor a las simpatías de sus compañeros i maestros. Los trabajos que prepara para el Salon darán a conocer la verdadera vena artística del joven escultor en los cuales ha impreso su estilo propio, que revela un temperamento fuerte i la fogosidad de una juventud estudiosa i activa.

Artistas Jóvenes

Carlos Canut de Bon

De temperamento artístico por excelencia, desde muy niño la naturaleza lo inclinó al arte, principiando por borrar dibujos, hasta que ingresó a la Academia de Bellas Artes bajo la dirección del maestro don Nicanor Plaza, endonde recibió las primeras lecciones i empezó a revelar las excelentes disposiciones de su talento privilegiado. Alentado por su maestro, el mismo año concurrió al salon con un busto de niño que mereció los aplausos de los *amateur*

Después trasladóse a Concepcion en donde instaló su taller. En esta ciudad vivió algunos años llevando vida de bohemio i siempre encariñado en cultivar su fuerte tendencia artística.

Ejecutó varias obras que le fueron encomendadas i que merecieron los aplausos de la prensa de esa localidad.



CANUT DE BON

GALVARINO LEE



Anacreonte

Lado sea Anacreonte que enalteció las fuentes perennes de la vida con su ejemplo divino, que amó los tibios lechos, las bocas florecientes i en la sentida flauta cantó el amor i el vino.

Mirtys, Sapho, Corina a tí deben el trino sensual de sus canciones; a tus labios sonrientes ¡citarista celeste! ligó tu amable sino los acentos mas tiernos, los besos mas ardientes...

Este fué el muzageta de las Flores de Samos; para ceñir los líricos rizos de su cabeza tejó rosas de Idalia con mirtos de Ceramos;

Y dijo al ver la próxima barca del Aqueronte: ¡Conságrame ¡oh Batylla! tu cabellera espesa! I se durmió en sus brazos ¡lado sea Anacreonte!

ISMAEL LOPEZ

La oruga

Sale de entre las hierbas que la ocultan durante el calor, i atraviesa la avenida arenosa, haciendo grandes ondulaciones.

En una huella de pié de jardinero, parece perderse.

Llega a las fresas, allí descansa i parece aspirar el aire; despues vuelve a emprender su camino, i sigue, ya sobre las hojas, ya bajo las hojas... Ahora sí sabe a dónde va.

¡Hermosa oruga, gruesa, velluda, morena, con puntos dorados i ojos negros!

Guiada por el olfato, se estremece i se frunce como espesa i rizada pestaña.

Detiénese al pié de un rosal.

Agárrase, tienta la corteza lisa, balancea su cabecita de perro recién nacido i se decide a preparar.

Ahora, parece que se traga penosamente cada centímetro de camino trascurrido.

En lo alto del rosal ábrese una rosa coloreada como las mejillas de candorosa niña.

Sus perfumes la embriagan, no desconfía de nadie, i deja que suba por su tallo la primera oruga que llega, i la recibe como rico regalo.

I presintiendo que la noche será fría, se siente feliz al echarse una boa en derredor del cuello.

JULIO RENARD.

El humo de mi pipa

Fumaba mi pipa recostado sobre la hierba, con la frente levantada hácia el cielo, i con los párpados entrecerrados dejaba flotar mi espíritu en la deliciosa languidez del sueño que comienza.

En mi pipa no había tabaco de Cuba ni de Oriente: había recuerdos, esperanzas, besos de ayer, sueños de mañana; besos que no se realizaron i sueños que no han de efectuarse nunca!...

I de mi pipa salía una nube de humo que subía, se vaporizaba i se desvanecía antes de llegar al cielo.

Entonces me dije: «Esta nube de humo son mis ensueños». Despues, melancólicamente cerré los párpados i me quedé dormido.....

Cuando desperté, en el cielo esplendoroso de la tarde irradiaba triunfalmente la luz del sol i las nubes doradas purpurinamente corrían sobre el azul.

Había una, sonrosada, pálida i frágil, que atrajo desde luego mis miradas. La seguí con los ojos i con el pensamiento hácia la paradisiaca gloria del sol, i sentí que la amaba con todo mi corazón...

Porque aquella vaporosa i sonrosada niebla se había formado con el humo de mi pipa, ¡con el humo de mis esperanzas i de mis ensueños!

CATULLE MENDÉS.

CRÓQUIS

Bajo el puente i al pié de la torcida i angosta callejuela del suburbio, como un reptil en busca de guarida, pasa el arroyo turbio...

Mansamente

bajo el arco de recia contextura que el tiempo afelpa de verdosa lama, sus hondas grises la corriente apura, i en el borde, los ásperos zarzales prenden sus redes móviles, al canto de los yertos peñascales.

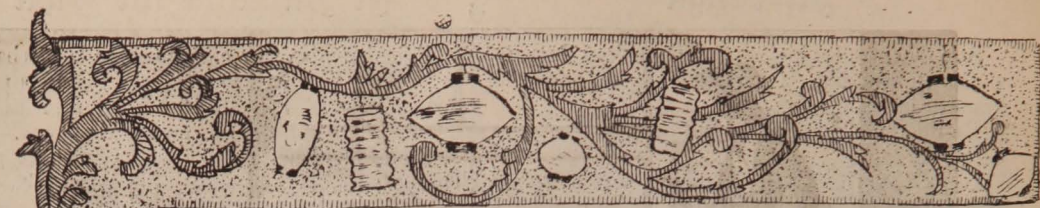
Al rayar de un crepúsculo, el mendigo que era un loco talvez, quizá un poeta, bajo el candelil de amarillenta lumbre que iluminaba su guarida escueta, lloró mucho...

Con honda pesadumbre corrió al abismo, se lanzó del puente, cruzó como un relámpago la altura, i entre las piedras de la sima oscura se rompió con estrépito la frente. Era el amanecer. En el vacío temblaba un astro de cabeza rubia, i con la vieja ráfaga de hastío que despierta a los hombres en sus lechos vagaba un viento desolado i frío: se crispaban los frágiles helechos de tallos cimbradores; lluvia densa azotaba los techos: enmudecía la ciudad inmensa! i me dije: ¡quién sabe si aquellas ténues gotas de rocío, si aquella casta lluvia son lágrimas que vienen del vacío, desde los ojos de la estrella rubia!

Rubia estrella doliente, solitario testigo de la fuga del pálido mendigo: fuiste su ninfa ausente? Eres su novia muerta, a los albores de otra luz despierta? Rubia estrella, testigo de la muerte del pálido mendigo, cuéntame a solas su pasión secreta: fué el acaso tu fervido poeta? En las noches doradas, bajo el quieto follaje de algun tilo, tus manos delicadas ¿le entornaron el párpado tranquilo, mientras volaba por su faz, inquieta, su fértil cabellera de violeta? Rubia estrella doliente, solitario testigo de la fuga del pálido mendigo...

Va cayendo la tarde. Soplo vago de insólita pavora mana del fondo de la sima oscura; el cadáver, ya frío, se ha llevado en sus impetus el río. Entre la zarza, un can enflaquecido lame con jesto de avidez suprema el sílex negro que manchó el caído con el raudal de sus arterias rotas; luego, el áspero hocico relamido frunce voraz, i con mirada aviesa, temeroso que surja entre la jente alguien que anhele compartir su presa, clava los turbios ojos en el puente.

GUILLERMO VALENCIA



COSAS DEL JAPON

TIPOS I COSTUMBRES

Mientras el Japon guerrero sigue impresionando al mundo con la triunfal sucesion de sus hechos de armas en los campos de la Manchuria, el Japon social i doméstico continua siendo un interesante punto de estudio por la singularidad de sus antiguas costumbres al lado de la admirable adaptacion que ha hecho de cuanto ha deseado tomar a la civilizacion occidental. Chile es talvez uno de los escasos pueblos del orbe en donde el tipo japonés es desconocido en absoluto, pues no tenemos entre nosotros ningun grupo de residentes japoneses ni hai representacion oficial i diplomática de ese gran imperio asiático. El Perú, la Argentina i el Brasil, sí los tienen, i a este respecto es del caso recordar los buenos oficios i la activa propaganda que nuestro cónsul en Yokohama Anjel Custudio

Espejo ha acometido para decidir a nuestro gobierno a fin de ensanchar las relaciones comerciales entre pueblo i pueblo, ya incipientemente entabladas con el mercado del salitre chileno que empieza a introducirse en el imperio japonés. De la escogida representacion diplomática que el Japon mantiene en América del Sur, nos es grato presentar aquí al Dr. Horigoutchi, actual encargado de negocios en Rio Janeiro, i cuyo retrato damos vistiendo su traje nacional. El Dr. Horigoutchi es un distinguido literato i filósofo, que ha recorrido los grandes centros de educacion de Europa i Estados Unidos, estudiando todo los sistemas de filosofía aplicados a la instruccion i cultura de la juventud japonesa, en mision especial de su gobierno. En Paris reside actualmente otro artista de nombradía, el escultor japonés Moteihuto, que según los diarios franceses acaba de cerrar su taller para marchar al teatro de la guerra. Moteihuto es uno de los mas jeniales estatuarios modernos, de la audaz escuela innovadora de Rodin i Falguière, sin

quedar por debajo de ningun gran maestro europeo. Su arte es aceptado sin resistencia alguna en el Japon, donde, por mas que se haya ignorado hasta hace poco, toda cultura europea se desarrolla fácilmente. Prueba de esto es otra de las ilustraciones de estas páginas en que puede verse retratadas en trajes de fantasia para asistir a un baile de disfraces, a la esposa e hija



Aristócratas en traje de fantasia



Diplomático Horigoutchi

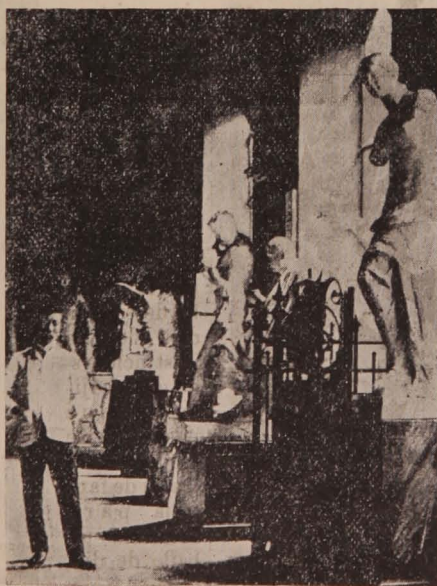


Un interior japonés

del Marques de Hito, su hija de campesina italiana i su esposa de española, acompañadas del novio de aquélla, príncipe Suyematsu, que es secretario del gran ministro, su futuro suegro, i ha estado en el servicio de las embajadas japonesas, en las cortes de Europa. Todo esto nos hace ver claramente el actual estado del vigoroso imperio asiático, que solo conserva de sus seculares tradiciones la sencillez de costumbres en el hogar doméstico, la sobriedad de su vida, su heroico valor guerrero, la moralidad de sus hábitos i su absoluta carencia de vicios. El grabado que representa un interior japonés ha sido tomado del natural durante la actual época en que cada familia tiene deudos ausentes, incorporados al ejército. Es a la hora del descanso, despues de la comida, al rededor del brasero (hibachi). Sobre el brasero i en su tripode está la tetera de agua caliente, para las necesidades de la familia. La madre fuma su larga pipa, mientras a su lado los hijos pequeños se distraen fabricando un juguete de carton, un gato simbólico. Una pequeña mesita, un zen, está allí cerca i son esas mesitas las que se colocan a cada persona para la comida. El abuelo juega una partida de go, especie de juego de damas, con un convidado, mientras de pie, a su lado

está la hija mayor con su *sharnisen*, instrumento de tres cuerdas con que se acompaña en el canto. Como todas las señoritas de la clase acomodada, ella ha recibido una cuidada educacion; en que el baile, la música i la poesía ocupan una atencion preferente. El jefe de la casa, arrodillado sobre su estera, recorre el diario del día que trae noticias de la guerra. Pero apesar de la tranquilidad aparente de estas veladas todos tienen su pensamiento fijo en los ausentes que pelean por la patria i que son todos los hombres hábiles de cada hogar. Pero

si hai delante algun extraño no oireis jamas una sola frase a este respecto, mucho ménos una queja, ni jamas vereis una lágrima de las madres, o de las esposas. Para vosotros, extraños, todas las caras estarán alegres i tranquilas. Esta impasibilidad es una condicion de su patriotismo que el japonés sabe guardar aun delante de sus mismos conciudadanos. Al volver de la campaña de China, un viajero francés vió desembarcar herido a un comandante japonés, a quien esperaba en la estacion su familia. El comandante saludó a su mujer e hijos con un simple saludo militar i les preguntó secamente cómo estaban. El francés se asombró; pero cuando fué despues a casa del militar, lo encontró llorando.



Escultor Moteihuto

I

Aristarco feroz que acaricias
la labor de los otros, con garras,
de la propia manera que aquellas
mujeres sin hijos, los hijos que amparan:
no te guardo ojeriza ninguna
por el haz de laurel que me arrancas:
de la eterna belleza padece
la horrible e infecunda preñez sobrehumana.

II

Vanidoso doncel que paseas
con olímpico garbo tus alas,
como el pavo oriental su plumaje
de rico zafiro con flecos de gualda:
yo doi paso cortés a tu enorme
personilla hiperbólica i vana:
la vision de Alcibiades, en ella,
brillando i triunfante contemplo que pasas!

III

Pretendiente sagaz que te doblas
refugiando en el pecho la cara,
cuando surgen del sacro recinto
los ojos que ofrecen al par que amenazan:
hai un corte sutil en tus labios,—
de tu estirpe de dios atalaya,
que les haces reir, sin que rian,
de aquel que despojas echado a las plantas.

IV

Clandestino malvado que vistes
con virtudes sociales tus lacras,
como esconde su faz el abismo,
de luz temeroso, con flores i zarzas;
no pretendo rasgar la careta
que tu vida nocturna me ataja:
yo bendigo el instinto que cubre
los públicos hombres de hipócritas gasas!

V

Iracundo varon que no alientas
nada mas que rencor i venganza,
cuando, en pos de la injuria, te vuelves
lo mismo que negra serpiente africana:
yo descubro, a pesar del acceso
que te impregna de hiel las entrañas,
como un rayo fugaz de justicia
rasgando los cielos profundos de tu alma!

VI

Obcecada matrona que buscas
del mancebo gentil las miradas
o en la fría noche le sueñas,
decrépita Venus, mesando tus canas:
sobre el rudo vaiven de las olas
de aquel lúbrico mar que te asalta,
flota errante una célula excoela
de madre que admira, de madre que aguarda!

VII

Maldiciente brutal que te places
refiriendo torpezas extrañas;
cuya lengua insidioso a circunda
las vidas ajeas de ruin filigrana:
no me aparto de tí, como aquellos
que no ven la belleza de nada:
me descubro i admiro al artista
que pinta con lodo i esculpe con daga!

VIII

Perezoso jenial que reposas
mientras tejen su red las arañas,
a manera de isote flotante,
que impelen i besan i azotan las aguas:
por debajo de aquella morbosa
laxitud exterior que te embargas,
el batan de la idea percibo,
cerebro sin brazos, nocion sin palabras!

IX

Protejido del fuerte, del sabio,
de cualquier caridad soberana,
que repudias, escupes i muerdes
la mano refugio, la mano enseñanza:
yace un dejo de honor en la misma
miserable traicion con que pagas:
toda vida completa es un cóndor
que hiende la cumbre si tiende las alas!

X

Mesalina glacial que abandonas
al anónimo estéril tus gracias,
así como el agua de pública fuente
la sed de las turbas ignotas apacias:
tu palpitais, impúdica virgen,
de un esposo ideal pasionaria:
en la rápida vez que le logras
la madre natura bendice tu faltas!

XI

Furibundo, protervo sectario,—
de cualquier religion, entusiasta,—
que por Dios, o la lei, o el derecho
torturas i violas, derribas i talas:
para tí, la bondad absoluta
puramente reside en tu cansa:
formidable espolon de abordaje
de cosas tan bellas, tan justas i mansas!

XII

Inspirado de Dios que desdoblas
de tu mente la púrpura sacra,
para echarla en el día oportuno,
a donde la corte del César aplaude:
yo he bajado a tu propia conciencia;
yo la he visto sombría i huraña,
cada vez que tu jenio trasposo
las horas caudinas del hambre i la famal!

XIII

Sacerdote de espíritu negro,
como lo es, por vacío, la nada,
que despues de oficiar me bendices
trazando en los aires la cruz sacrosanta:
yo no sé que poder te visita;
pero salgo cubierto de gracia:
miserable reptil que gobiernas,
incrédulo i frío, la fé i la esperanza!

XIV

Taciturno tirano que niegas
el sentido comun de las masas
para uncirlas al carro, inconcientas,
tal como a las mulas los ojos les tapan:
resplandee, en mitad de tu p-cho,
circuida de sombras i miasmas
la ceárea pasion del apóstol,
que impone a los hombres su molde i su pautal!

XV

Coronado Iscariote que vendes
a la patria enemiga tu patria,
como quien a su propia consorte,
de adúltero lecho corriese las mantas:
yo divisó a lo largo del tiempo,
la vision de lo vil que desgarras
la envoltura de un mundo celeste,
sin odios, ni mundos, ni lenguas, ni razas!

XVI

Nó: no existe el vacío absoluto
dónde Dios derramó su palabra!
Nó: no cabe la noche completa
allí donde jira la e-trella de un alma!
Vive un juez prisionero en el hombre
que jamas prevarica, ni calla!
Hai un golpe de luz en el fondo
de aquellas mas viles vilezas humanas!

ALMA FUERTE

El drama Greuling-Popesco

La crónica criminal i escandalosa de París se ha alimentado últimamente con los pormenores de un impresionante asesinato perpetrado en el Hotel Regina de París, siendo la víctima una joven artista rumana Elisa Papesco, i su matador un petrimetre de veitium años a lo mas, Federico Greuling. En un cuarto de aquel hotel fué encontrado el cadáver de la Papesco, caído al pié de una silla, bajo la cual se hallaba el revólver, mientras la infortunada joven conservaba un cepillo de uñas en su mano derecha. Aunque fué el mismo Federico quien avisó a la policía, denunciando un suicidio de su amante, tal supercheria quedo destruida al primer examen del cadáver. El asesino debió comparecer ante la justicia i desde su banco de procesado Greuling insistió en hacer la historia del falso suicidio. El criminal asombró al público con su precocidad de vidvor i su cínica actitud de dandy. Como si estuviera dando una sencilla conferencia se cuidaba singularmente de parecer un irreprochable elegante i un aristócrata de raza, componiendo a menudo los pliegues de su traje i el nudo diminutivo de su corbata de cabeza de vívora. Era sencillamente un *souteneur*, que vivia a espensas de mujeres adineradas que eran sus amantes. Había vagabundeado como explotador femenino por Venecia, Suiza, Niza i demas ciudades de placer; i recientemente en París, donde residia



Federico Greuling



Gregoritzza Papesco

hacia un año, habia conocido en una funcion de la Comedia Francesa en la noche del 6 de octubre último, a Elisa Papesco, joven atriz, que se prendó de las maneras desenvueltas i cínicamente graciosas de este mozuelo depravado. Se le presentó como adicto de embajada diplomática, poseedor de una renta anual de diez mil francos, que recibia de su familia en el extranjero. Elisa se dejó captar por el fresco aventurero i marchó a vivir con él en el Hotel Regina: Apenas dos dias despues, ella amanecia asesinada. Pero aquí quedada algo misterioso, que no pudo ser suficientemente esclarecido. ¿Por que éste muchacho, en pleno idilio con una mujer joven i bonita, de la cual parecia estar verdaderamente enamorado, la mataba tan cruel i súbitamente? La justicia ha creído encontrar en Greuling un criminal impulsivo, un asesino por un simple movimiento de cólera irreflexiva. Talvez tuvo que confesar a Elisa que su título diplomático, que su fortuna i sus grandes recursos de dinero, eran una burda engañifa, que apenas habia tenido con que pagar el coche que los trajo al hotel i entónces la Papesco, furiosa de la burla que le habia hecho, lo apostrofó i lo despidió para siempre. En su arrebato impulsivo, Federico le disparó un tiro de revólver i en seguida inventó para salvarse la grotesca historia del suicidio. Todo esto es lo que ha podido reconstruirse como lo mas exacto i verosímil, con las declaraciones que concurrió a prestar una joven hermana de Elisa, Gregoritzza Papesco, que supo las relaciones de Elisa con Federico en esos dos dias de trágica aventura. La sinceridad de su relato conmovió hondamente al jurado que pronunció el veredicto condenatorio de Greuling, sentenciándolo a diez años de presidio i a igual tiempo de vijilancia por la autoridad, despues de cumplida la prision.

P. y L.

José Huber

SANTIAGO

526-Casilla-526

CLUB DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR
RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

SANTIAGO-992, Portal Fernández Concha, 998

Las carreras hípicas del 12 de Mayo de 1904



Señor Gil Galté, señora de Galté, i señorita Herminia de Bondat

de carreras i de grandes i cómodas tribunas de 1.ª i 2.ª clase, amen de diversas secciones para juegos de sport que aprovechan solo los favoritos de la fortuna. Sin embargo, apesar de esas comodidades—me refiero a las tribunas—el público *pagano* se resiste a concurrir los días de carreras huyendo del espectáculo como quien trata de salvarse de algo que teme, de algo que le causa miedo. En las carreras del 12 del presente esto se vió bien claro. El público protestó de que lo hicieran tragar por liebre el gato que los dueños i picadores de caballos quieren darle en todas las carreras.

En la segunda carrera de ese día, cuando los caballos estaban ya listos para partir, los picadores, individuos sencillamente pillos i matreros, se empeñaron en no partir con sus caballos hasta no obtener cada uno la ventaja

El Sport Hípico es un espectáculo que por causa ignorada va haciéndose difícil hacerlo tomar carta de ciudadanía en esta metrópoli. I al decir que la causa está ignorada, no queremos significar que no vislumbremos o al ménos sospechemos, como buena parte del público, donde está el *busilis* de ese desapego del público para concurrir a un espectáculo que en otras ciudades es considerado como una fiesta de gran atractivo.

Contamos hoy día los equiqueños, con un espléndido hipódromo que dispone de una magnífica cancha



Señorita Lcayza i Serrano



Señoritas: inglesas en el Paddock

que deseaba. Tantas partidas falsas hubo que el público indignado denominó ese juego burdo i censurable con el mote de «cotejo» del «Cuco», caballo favorito i muy superior a la yegua «Japonesa» que fué la vencedora de esa carrera.

En la 4.ª carrera de 2,000 metros se llevó a cabo tambien un fraude escandaloso. Corrian «Atrevida», «Prefix» i «Kiss», «Prefix» era el favorito apesar de llevar siete kilos mas que «Atrevida» i cinco mas que «Kiss» i haber tomado parte en la 1.ª carrera de 1,200 metros. «Atrevida» para el público ocupaba el 2.º lugar. La carrera hasta los 1,500 metros fué interesante. El favorito venia puntero pero pasada la mitad de la cancha derecha, el espectáculo cambió. «Atrevida» habia pasado a ocupar el lugar de «Prefix» distanciándolo por media cabeza. El jinete del caballo no chicoteó una sola vez i, —por el contrario,—a los 100 metros de la meta sofrenaba disimuladamente el ani-

mal hasta conseguir hacerlo perder. La ganancia de «Atrevida» fué, cuandomas, de ocho centímetros de hocico. Como se comprenderá esto causó indignación en el público el que reclamó i con mucha justicia. Los comisarios, por su parte, convencidos de las pillerías de los picadores de la yegua japonesa i del caballo «Préfix» acordaron espulsarlos del Club.

Es verdaderamente sensible, tener que dar a la publicidad estos asuntos, pero se hace necesario, pues el Club de Sport es el único centro de reunion que tienen, como se ha dicho, los iquiqueños hoi día i no seria digno ni honroso que decayera por culpa de unos cuantos explotadores sin dignidad i sin conciencia.



Srtas. Tapia i Gomez

Las personas que están al frente del club son miembros distinguidos de nuestra mejor sociedad i ellos son los encargados de cuidar que

las fiestas hípicas sean dignas de la sociedad i pueblo de Iquique i nó motivo para que determinadas personas hagan, por no decir otra cosa i aunque la frase no venga al caso, «de su capa un sayo». La concurrencia del juéves fué un poquitomas nume-

rosa que en anteriores ocasiones, pero no tanto que pueda decirse que fué buena.

La información gráfica que acompaña a ésta correspondencia dará a conocer a los lectores de PLUMA Y LAPIZ algunas de las bellezas iquiqueñas que concurrieron a alegrar ese torneo hípico que nuestra modestísima opinion considera desgraciado.



Señora Sartori de Astoreca i Señorita Sartori

MARYO O. LARENA

ACERCA DE LA LITERATURA JAPONESA

(Segun la Hist. des Lit. Comp. de Fred. Solié)

El siglo X, tan lleno de calamidades para la Europa, fué para el Asia una época de brillante cultura: una literatura exuberante floreció en Arabia, Persia, China. Para el Japon este impulso sólo importó un acrecentamiento de la produccion que, como si hubiera agotado sus energías, lo sumerjió luego en un letargo de siglos.

Los artistas japoneses, formados en la escuela de los chinos, ya desde el siglo VII rivalizaban con ellos en la delicadeza para matizar sus imágenes, seres i objetos de naturaleza oriental. I en el IX, cuando el célebre Kus-Koa estaba a la cabeza del estetismo de su pais, un gran número de autores brilló, entre otros la poetisa Ono-no-Komati.

En el X el gusto fué jeneral i en las conversaciones del mundo aristocrático no habia tema que causara tanto entusiasmo como el hablar del estilo brillante de los literatos del Celeste Imperio, pues los japoneses de entónces, como los de hoi, eran los mas aptos para asimilar las ventajas de las civilizaciones de sus vecinos, sin perder sus cualidades étnicas. Se dejaban libremente visitar por los chinos i sus esmaltes, marfiles esculpidos i grabados en madera, i por los persas, de quienes aprendieron a incrustar el fierro con oro i plata. Mas, ellos refinaban la enseñanza de sus profesores, habia en su escuela los ele-

mentos de hábil gracia i solidez, pero para sobrepujarlos al fin en verbo i colorido. I es esta la fuente de donde nos viene el *modernismo* del arte actual.

Su literatura, aunque afectada, era tan pura cuanto podia serlo. La lengua no habia sido influenciada por el chino i los escritores al mismo tiempo que cedian a afectaciones premeditadas, poseian un constante arte de dar un jiro feiz a sus mas insignificantes pensamientos. Tal fué esta edad de oro de los japoneses, descrita al natural por el ilustre novelista Murasaki-Sikibu (cuya *Novela de Genji* es una de las obras maestras de la literatura de su pueblo) i que la lejanía de los tiempos o los prestijios del colorido oriental, hacen aun mas seductora.

En ese siglo la corte japonesa por el refinamiento del lenguaje, la cortesía de las costumbres i el lujo de la vida material, igualaba a lo mas perfecto i brillante que haya conocido la Europa. El emperador reinaba plácidamente en medio de su nobleza, sabios i artistas, investido de una autoridad soberana, no ensombrecida por ninguna nube. Una paz profunda alentaba las recreaciones del espíritu. Entre príncipes i autores obraba una dulce emulacion manteniendo en perfecta armonía el honor del rango i el brillo del talento. La poesia era una parte esencial en la educacion de las personas bien nacidas: en sus elegantes charlas los versos rodaban de los labios, embellecidos de imágenes i de graciosas comparaciones que no hubiera despreciado Tsurayuki (884-946).

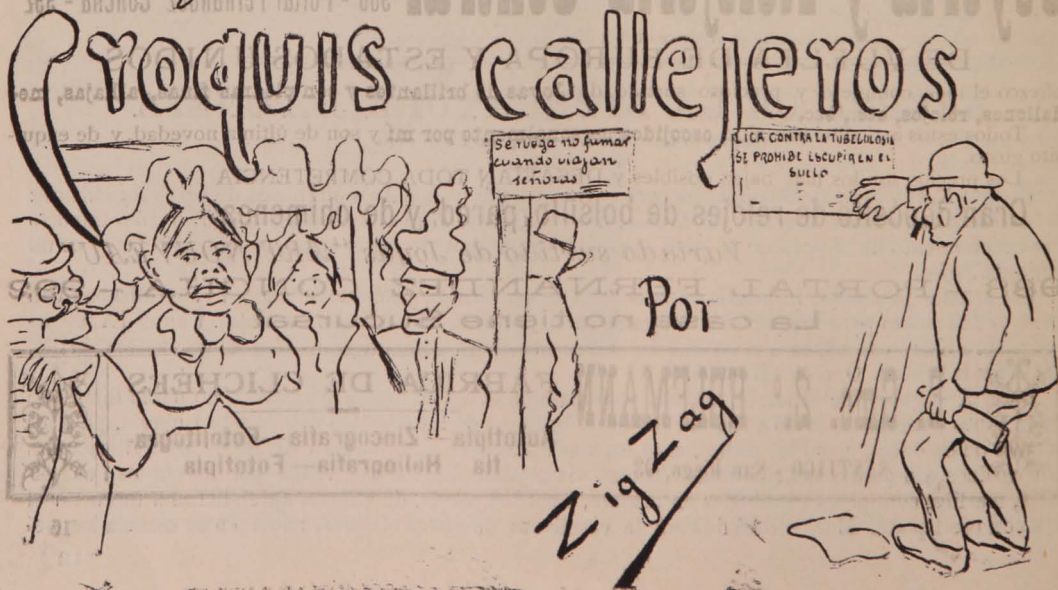
Desgraciadamente esto duró poco; las violencias del réjimen feudal, bruscamente implantado en el pais, desterraron por siete siglos las letras i las artes.

Si en el terreno de la ciencia, del comercio i la milicia, el Japon moderno ha hecho progresos sorprendentes, en el campo de las letras no los ha realizado ménos importantes. Es el Japon el pais del orbe en que se publica mayor número de libros: veiticinco mil volúmenes por año; sólo la Alemania se le acerca; i en el cual la actividad de las casas editoras es prodijiosa. Un ejemplo. Se comenzó a publicar en 1903 en casa del editor Chuppan Karcha, de Tokio, a razon de diez volúmenes por mes, una enciclopedia budista que debe constar de 360 volúmenes i 72 mil páginas!!

Ellos han aplicado, con los mas halagüños resultados, los métodos pedagójicos europeos i esperan pronto ponerse al nivel de la ciencia occidental: la universidad de Tokio no se cree inferior en importancia a la de Paris. Es este un exceso de amor propio mui disculpable, sin embargo en un pueblo que ha realizado labor tan enorme. Su moderna literatura traspasa las fronteras i penetra en todas partes. Traducciones francesas, alemanas, italianas, entregan a la curiosidad occidental las producciones mas singulares de un Rintar Taneko, el Alejandro Dumas de Nipon. I hai allí articulistas como Fukuzawa, i pensadores como Tagocñi Ukichi, i preceptistas como Sga, i escritores de grande imaginacion como Fukuchi. Pero una critica conciente no puede colocarlos en terreno de comparacion con escritores occidentales de igual índole. Un buen juez de Yedo, el doctor Izu Tetsuyiro, a quien no ciega la complacencia nacional, agregaria que la literatura japonesa contemporánea deja mucho que desear. Los prosadores son numerosos, pero vulgares i mediocres; a los poetas no escasean los vuelos de andaz inspiracion, pero les faltan pensamientos grandes; el arte dramático, como ántes, sigue reducido a una esposicion, de hechos crueles i de escenas melodramáticas; la novela vejeta en su rutinario molde a pesar de la popularidad conquistada. De suerte que el crítico citado desea a sus compatriotas una cultura jeneral mas estensa i a los escritores, mayor fondo de emotividad humana i conocimiento mas profundo de la naturaleza.

I este deseo, es de presumirlo, se vera realizado; pues la cultura de ese singular pueblo crece de dia en dia. El mundo oficial estimula los estudios, protege los talentos, ensancha los recursos de la instruccion. I nadie duda hoi que los japoneses representen en su esfera i en el exterior, un centro considerable de accion, jérmén del futuro alumbramiento de las innumerables masas humanas del Asia. ¡Que la guerra no le sea funesta!

J. S.



B. DEPASSIER i CA. Tienda "LA BLANCA"

IMPORTADORES

Alameda 1483 - 1485

Ofrecen en venta a precios reducidos:

- Fierro galvanizado para techos,
- Llantas de fierro LEON para coches i carretas,
- Arados i repuestos 18, 19 i 19½,
- Cultivadores de 4 i 6 puntas,
- Rastras de 30 dientes por 1"
- Navajas i cortaplumas Suecas,
- Motores a vapor de Brown i My.

Hacemos toda clase de encargos a Europa i Estados Unidos, mui especialmente para los pedidos de repuestos para segadoras i maquinaria agrícola.—B. Depassier i Ca.

Al lado de los señores Castagneto Hnos.

- Por no tener gastos sus precios son fuera de toda competencia.
- Fulares de seda desde \$ 1.30.
- Gran surtido en gasas de seda a \$ 1.20.
- Paños para capas, lindos colores a \$ 3 i 4.
- Jéneros sibelina, alta novedad a \$ 2.40.
- Id. jaspeados para hechura sastre a \$ 2.
- Mantos espumilla i velo de monja.
- Corsées desde \$ 1.20.

Alameda entre Amunátegui i San Martín

Rojelio Romero

EDITORES DE PROVINCIA

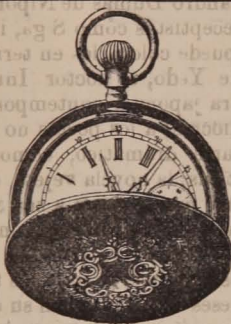
«Vendemos gran cantidad de clichés de actualidad a precios ventajosísimos. Retratos célebres, dibujos artísticos, vistas panorámicas, etc.—Ordenes a

PLUMA Y LÁPIZ

PELUQUERIA H. REMBGES

Estado 379, SANTIAGO

Salon con empleados competentes. Desinfeccion diaria de los útiles. Salon especial para señoras atendido por Mme. Rembger. Postizos de todas clases. Perfumeria, escobillas, peinetas, etc., importadas directamente de Europa.



Joyería y Relojería Central DE JOSÉ HUBER

988 - Portal Fernandez Concha - 992

DE VUELTA DE EUROPA Y ESTADOS UNIDOS

ofrezco el más completo y precioso surtido de Joyas de brillantes y con piedras finas, alhajas, medallones, relojes, etc., etc.

Todos estos artículos han sido escogidos personalmente por mí y son de última novedad y de exquisito gusto.

Los precios son los más bajos posibles y DESAFÍAN TODA COMPETENCIA

Gran depósito de relojes de bolsillo, pared, y de chimenea

Variado surtido de Joyas "ART NOUVEAU"

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 992

La casa no tiene Sucursal

E. Gmo. 2.º HELFMANN

FÁBRICA DE CLICHÉS

Autotipia—Zincografía—Fotolitografía—Heliografía—Fototipia

SANTIAGO - San Diego, 93



LE COMPTOIR

D'OPTIQUE et de PHOTOGRAPHIE

Anexo a la Drogueria Francesa

SANTIAGO

243-CALLE AHUMADA-243

Casilla, 22-D—Teléfono, 1,805

SUCURSAL EN VALPARAISO

116-CALLE CONDELL-116

APARATOS

ÚTILES I

PRODUCTOS

PARA LA FOTOGRAFIA

Pídase el Catálogo Ilustrado

MAX MENGIN i C.ª **Sucesores de MOURGUES i C.ª**

SIEMPRE MAS LUZ

LUZ NUEVA * LUZ BONITA

LUZ BLANCA

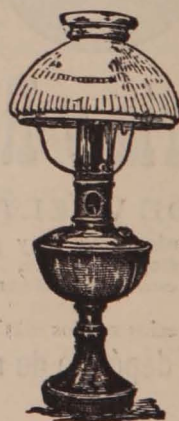
LUZ LIMPIA ———

——— LUZ ECONOMICA

CON LAS AFAMADAS

LAMPARAS DE ALCOHOL

Sistema DENAYROUZE



De venta: **DROGUERIA FRANCESA**, 243 - Calle Ahumada - 243

MAX MENGIN i C.ª

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio.

Pluma y Lápiz





COMPANIA

CRÉDITO ! CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

**Obreros
Empleados
Particulares
Industriales**
haciéndolos propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta además las siguientes operaciones:

**Caja de Ahorros con capitalización de
intereses.**

Depósitos a la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada accion es de cincuenta pesos,
que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i
tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de
la accion se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a
que la Compañia le venda o construya
casas, cuyo valor se pagará por mensua-
lidades a largo plazo, i a solicitar prés-
tamos a bajo interes.

El accionista que no puiere continuar pagando las
cuotas de amortizacion, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones
por intermedio de las agencias de la Compañia
o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada
accion (§ 50) o el de la primera cuota (§ 10) por tiro
postal o letra, a la órden del Jrente.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

FRL



Servicio Rápido i Directo

Abre Cuentas Corrientes al Comercio

Trasmite i Recibe Telegramas por Teléfono

Paga dinero por Telégrafo i paga en el acto

En relacion con los Cables Central i West Coast,
Agencia Havas i las Compañias Telefónicas.
Red telegráfica de Valparaiso a Lota e inter-
medios.



**COLECCIONES
SEIS VOLÚMENES**

Lojosamente
empastados en tela roja
35 PESOS

**CIGARROS I CIGARRILLOS HABANOS
DEPOSITO**

El mas variado, fresco i excepcionalmente barato de plaza

Depósito de Cigarrillos Argentinos

**VENTAS POR MAYOR I MENOR
Huérfanos, 951 F. RODRIGUEZ**

Cambio de Moneda

I JIROS

951—Huérfanos— 951

Depósito de toda
clase de monedas es-
tranjeras i oro se-
llado chileno.

Precios sobre Cambio

F. Rodriguez



SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

SUSCRIPCIONES

Anual \$ 6.00

Semestral . . . , 3.50

Pluma y Lápiz

EJEMPLARES

Del mes . . . \$ 0.20

Del año. . . . , 0.40

Redaccion i Administracion: SAN CARLOS, 639 — Direccion postal: CASILLA 311

Direccion Telegráfica: "PLULA"

AÑO IV — NÚM. 176

SANTIAGO, 19 DE JUNIO DE 1904

VOLUMEN VII — NÚM. 21

En el ejército

El ejército de la república se halla en estos momentos bajo la acción depuradora i reformista del nuevo régimen gubernativo. Es al menos, lo que se dice de la actitud vigorosa i recta del nuevo ministro de la guerra señor Ascanio Bascañan Santa María i del nuevo inspector jeneral del ejército, jeneral don Aristides Martínez, quienes, casi a un mismo tiempo, han asumido sus respectivos cargos. El señor inspector, al hacerse cargo de su puesto, ha formulado públicamente su mas acre censura de la institucion militar. La ha encontrado sin sólida base de instruccion, meramente aparatosa i decorativa, profundamente relajada en su disciplina; i aún cuando pudiera temerse que en jeneral Martínez resucitara el antiguo espíritu, enemigo de la modernizacion de nuestro ejército, en la cual él no ha colaborado, sus reproches al estado actual de la institucion armada contienen un indisimulable fondo de verdad. Es que desde hace diez años el gobierno ha hecho una obra contradictoria i maleante. Mientras por un lado implantaba las reformas del dia, los nuevos métodos europeos, la necesaria instruccion científica en cada arma, los mejores reglamentos i las últimas modificaciones en nuestras prácticas anticuadas, por el otro lado desarrollaba el mas absoluto favoritismo personal, mataba todo estímulo profesional derivado de los méritos contraídos en la carrera misma i los ascensos en toda la escala de la jerarquía militar se discernian al mero



Señor Ascanio Bascañan Santa María
ministro de guerra i marina



Jeneral de division Aristides Martínez
inspector jeneral del ejército

capricho gubernativo. El ejército no pudo salir mejor librado que cualquier otro servicio público en el desbarajuste total de este decenio. Los jóvenes cadetes que ingresaban al ejército; se incorporaban inmediatamente a la cofradía religiosa de San Ignacio, para auspicar desde el primer momento su carrera ante los ojos de los jenerales de quienes iba a depender su futura suerte. I por encima de estos jenerales de secta congregacionistas estaban todavía los burdos ministros de la guerra, igualmente sectarios i absolutistas o totalmente ineptos para determinar una reaccion que devolviera a los oficiales del ejército su virilidad de carácter, su altivez cívica, su decoro militar para cifrar en solo el correcto i empeñoso servicio de su honrosa profesion, todas las expectativas de su carrera. La tarea para restituir a este órden el ejército nacional no es corta ni liviana i mas que en su conjunto jeneral ella debe contraerse a los detalles del organismo viciado que se trata de restablecer. De la acción bien intencionada i enérgica del nuevo ministro se puede estar perfectamente seguro, pero no será fácil que él logre penetrar en todas las complejas interioridades de esta institucion, cuando cabalmente los mas altos funcionarios militares, aquellos que forman la órbita ministerial, han sido los mejores usufructuarios del viejo órden de cosas. Desconfiando un poco de todos ellos será como el sereno juicio i la clara penetracion del nuevo ministro llegue a patentizar para sí todo lo dañado del ejército i lo poco útil i bueno que aún subiste en él.

EL CANTO DE LA NUBE

Soy reja mensajera de los mares: en ánfora fulgente conduzco las caricias del abismo al cenit: asciendo con el ala plateada de la brisa i con el ala negra que empuja el huracán.....!

Mi esencia es como el alma: es síntesis suprema de opuesta conmociones: suspiros de las flores, fierezas de la mar! Yo guardo en el santuario de nácar en mi seno las pálidas vislumbres de los primeros sueños, las rojas llamaradas que encienden en el vórtice las hebras temblorosas del moribundo Sol.....!

Yo encierro entre los blondos repliegues de mi túnica, misterios que deslumbran, como gotas de luz: espasmos ignorados de vidas que se agitan en rojos lechos hondos de arena i de coral...!

I sé como se encrespan las ígneas turbulencias que hacen crujir los ejes soberbios del planeta, porque en mi sér palpitan mil átomos sombríos, átomos escapados del alma de un volcán!

Yo soy incienso rojo que se dilata i tiembla, cuando entreabre el día sus párpados de luz, si el sonreír del alba se esfuma en el espacio, como perfume de oro delante un altar...!

Yo soy sollozo frío del mundo en el invierno; hago brotar la yerba i amalgamo la flor i en explosión de vida se torna la hojarasca que yace al pié del tronco, sin alma...sin color...! la pálida hojarasca que rememora acaso arpejos diamantinos que el ave le brindó, cuando febril i activa colgaba el suave nido, el búcaro soberbio de sueños i de amor.....!

Soy llanto...! Soy sollozo...! Yo soy pupila negra que en el arcano ignoto de su mirar de sombra, condensa el fiero jérmén de hirviente tempestad!

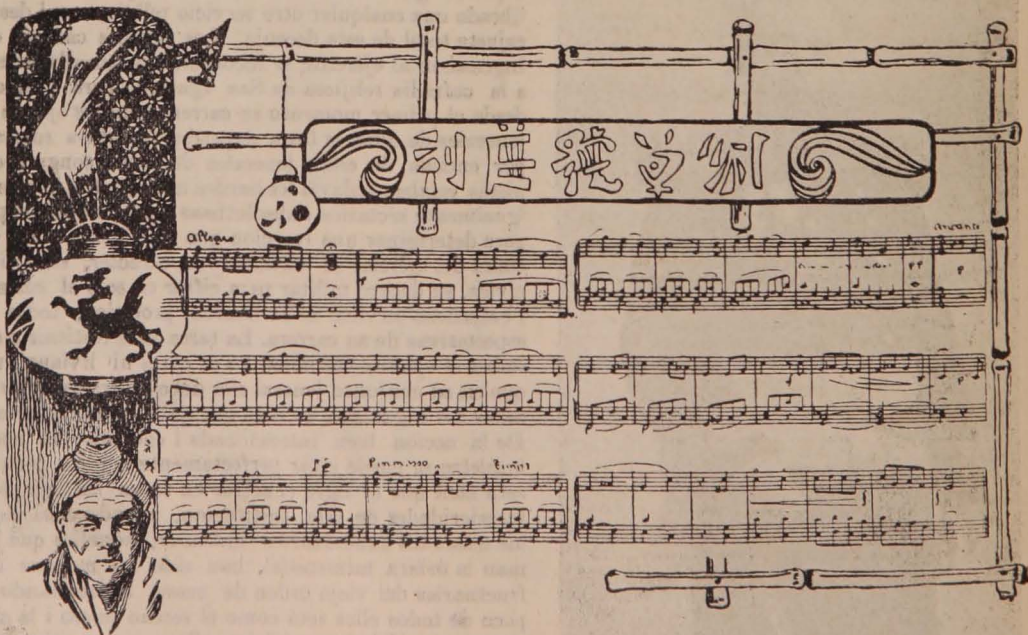
Soy núcleo de borrascas de furia i maldiciones i en la pestaña eléctrica que vibra en el relámpago, audaz, cerúlea flecha arroja mi carcaj!

Soy ola...! Soy bruma! Soy ensueño! Me enjendra un beso sideral i cálido sobre la frente azul del mar! Mi vida es la del ave: oscilo, floto i vuelo: abarco el infinito en espiral continua...subo!...voy al éter!...!crystalizo en las cumbres!...vuelvo al mar, cual lágrima del caos que al caos torna desde el cielo...! Renazco de la ola que ruje i que agoniza i ... muero en una hebra de líquido cristal!

Soy clámide! Soy ala... efluvio i mariposa... Enciendo mil recuerdos i derramo esperanzas en las mallas etéreas de las almas que sueñan, porque soy vida i fuerza, soy ilusión i llama, soy palpitación i ráfaga en esa hora azul de aroma i gualda, en que cada flor es un beso i es un astro cada lágrima!...

JOSEFINA DEY JILES

Himno Nacional Japonés



Himno Nacional Ruso



Tolstoi i la Guerra

Desde que estalló la guerra, ha sido varias veces entrevistado el grande escritor ruso conde Leon Tolstoi.

A pesar de su humanismo, como él hubo de declararlo, siente en su alma prevalecer el amor a la patria i desea la victoria de los rusos.

Ultimamente Tolstoi ha sido entrevistado una vez mas por un redactor del «Figaro.» Reproducimos a continuacion la entrevista, de que da cuenta el gran diario frances.

El corresponsal entró en materia dirijiendo al autor de *Resurreccion*, la siguiente pregunta:

—Suponed, por hipótesis, que sean vencedores los japoneses ¿no resultaria en beneficios de ellos, casi esclusivamente, una supremacia que seria fatal a la paz i al progreso del Asia?

—¿Los japoneses— contestó Tolstoi—son en realidad lo que vos creéis? Yo quisiera que se me demostrara. Un autor que leo siempre con deleite, Pascal, dice que no se imita la castidad de Alejandro el Conquistador, pero se quiere imitarle en las conquistas. Es mui posible que el Japon no haya imitado a la Europa en sus defectos. El Japon es lo que es, i con sus cualidades i sus defectos cumple su evolucion como todos los pueblos: ha salido de la barbarie i procura enmanciparse. Yo lo veo en las mismas condiciones de Rusia bajo el reinado de Catalina II. Mientras el Japon sigue su evolucion, nosotros seguimos la nuestra. Ha de llegarle su turno; se desarrollará i perfeccionará segun la lei jeneral.

—Es un pueblo amarillo—continuó el periodista—i no se conocen los progresos de esta raza. Ved a la China ¿qué movimiento señala su evolucion durante algunos miles de años?

—Nosotros conocemos poco—contestó Tolstoi—al mundo amarillo ¿Quién de nosotros ha penetrado en su conciencia? Yo veo que los chinos, lo mismo que los habitantes de la India, no son guerreros. Esta es una superioridad del todo indiscutible que tienen sobre nosotros. Ellos no matan. Los viajeros nos aseguran que proceden de buena fé en sus negocios i no mienten: hé aquí cualidades que desconocemos en Europa. Ved su diplomacia: no es absorbente, sino cautelosa i astuta.

—¿Cómo explicar esto?

—Sus filósofos han dejado pensamientos admirables. Si Confucio i Budha son crueles, nosotros no lo somos ménos. ¿Habeis sacado la cuenta alguna vez de todas las atrocidades que han cometido los pueblos que se llaman civilizados? ¿El mundo adelanta o retrocede? No pasa una hora sin que los hechos no nos obliguen a hacernos esta pregunta.

«Inglaterra, que marcha a la conquista del Transvaal, es una nacion que retrocede. ¿Encontrais

acaso en la obra i accion colonizadora, un pensamiento verdaderamente civilizador? ¿Bajo cual punto de vista quereis que os diga si será un bien o un mal el que triunfe esta raza o la otra?»

El corresponsal añade que la guerra es hoi la mayor preocupacion de Tolstoi. Este espera con ansia febril las noticias del Estremo Oriente, i cada dos o tres dias anda muchas *verstas* a caballo para ir hasta Tula a leer los telegramas.

Tolstoi espresó en seguida el horror que le inspira la guerra. «En tiempo de Genkis-Khan, a lo ménos—esclamó—iban a la guerra los que querian ir, los que experimentaban el gusto de matar. La jente pacífica tenia el derecho de quedarse en su casa, a cultivar la tierra i hacer el bien. La sociedad actual, que se precia de civilizada, es peor que la de antaño, que llamamos bárbara. Era mas civil el gobierno de Genkis-Khan. Hoi en dia se obliga a los hombres a matar; si alguien se niega a hacerlo se le castiga.

¿Cómo se puede aceptar esto? ¿cómo no se rebelan las conciencias i las voluntades? ¿No estamos bajo una sangrienta i cruel tiranía, tanto en Rusia como en las demas naciones? ¿Hasta cuando durará este estado de cosas? ¿Cómo ennoblecer las almas mientras dure esta servidumbre? ¡Todo esto entristece! Si os pusieran en las manos un cuchillo i os mandaran matar a mi sobrino bajo pena de mataros a vos si os negarais a hacerlo, os sentiriais sobrecojido de terror: ¡Es odioso lo que pasa en nuestro mundo! Si el sentimiento cristiano gobernara las conciencias, seria imposible a un hombre tomar un fusil para matar a otro que no conoce, que no le ha hecho ningun daño.....

La voz del maestro revelaba la mas viva emocion. Despues se calmó i continuó hablando de la guerra i de sus terribles i funestas consecuencias con profunda melancolía i piedad infinita.

Arte Escultórico

Donacion a la Cruz Roja Rusa



«LA CARIDAD», mármol de Marcos Antocolsky

El soberbio grupo en mármol, cuya reproduccion presentamos aquí, es obra del escultor ruso Marcos Antocolsky, que murió en Paris hace dos años. Oriundo de Vilna, este artista residió durante la mayor parte de su vida en Francia, logrando merecida celebridad. Entre sus mas hermosos trabajos figura este de la *Caridad*, que representa a una joven cruz-roja vendando con solícito cuidado a un soldado herido en el campo de batalla. La viuda de Antocolsky ha hecho el obsequio de esta escultura a la Cruz Roja de San Petesburgo, a fin de que su producido se destine al fondo pecuniario de la institucion. Por el orijen de su autor, por la plástica belleza de la obra i por el benéfico objeto a que ha sido dedicada, esta ofrenda adquiere una mui alta significacion artística i cristiana.

La Gommemoracion del 21 de Mayo

(De la prensa local)

La celebracion solemne i pública del glorioso aniversario de Iquique que, según lo que relata la prensa del sur se verifica fría i desmayadamente en las provincias de Chile, con esa dejadez i olvido tan característicos de nuestras autoridades i pueblo, tiene, por escepcion, su honrosa i entusiasta fiesta conmemorativa anual en nuestro puerto, que fué el escenario de aquel épico suceso. En este año la iniciativa principal de la celebracion del aniversario corres-

pondió a la Sociedad de Veteranos del 79 que tuvo el concurso de las autoridades i del vecindario. Despues de las dianas i músicas militares que a las

ocho de la mañana del 21 recorrieron las calles de la poblacion, las escuelas públicas acudieron formadas a la Plaza Prat donde entonaron varios

himnos saludando el busto del héroe. A las 9½ llegaba al mismo recinto la Sociedad de Veteranos, acompañada de las Sociedades Obreras Gran Union Maritima i Protectora de Trabajadores i las compañías de Bomberos Sargento Aldea, Tarapacá número 7 i Guardia de Propiedad. El elemento oficial estaba representado en el mismositio por el intendente interino señor Santa María i secretario, el primer alcalde,



Sociedades, bombas chilenas i escuelas públicas llegando a la Plaza Prat



Señor Gassola leyendo el parte de Uribe

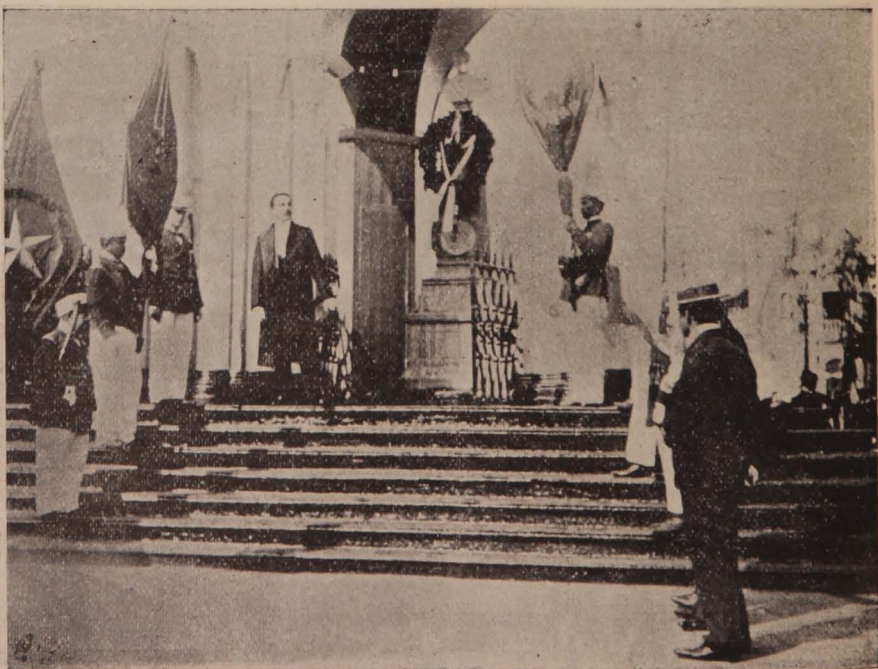
el jefe de la zona, jeneral Silva Renard i sus ayudantes, rejidores municipales, jueces letrados i jefes i oficiales de la plaza. Una compaña del batallón Carampangue abría calle al pié del monumento, en cuyas escalinatas tomaban colocacion los estandartes, los colejos i los cuerpos de bomberos. Dispuesta así la concurrencia, el vicepresidente de la Sociedad de Veteranos, señor Luis F. Gasola da lectura al parte oficial del combate de Iquique que pasó al gobierno el segundo comandante de la *Esmeralda*, teniente Luis Uribe i que es saludado a su conclusion por una salva de aplausos. En seguida la niñita Arminda Waghorn pronuncia un sencillo i conmovedor discurso que es escuchado con religioso respeto por los circunstantes. En esos momentos es cuando se desarrolla el mas emocionante episodio de la fiesta. Los sobrevivientes de la *Esmeralda*, los entonces grumetes don José Manuel Concha i don Wenceslao Vargas, que a las órdenes de Prat, Serrano i Aldea, compartieron la gloria de esa epopeya, depositan al pié del busto del que fué su capitán una modesta ofrenda de cariño i respeto, una corona de flores naturales con una cinta tricolor con flecadura de oro. Cuando estas gloriosas reliquias vivientes del combate homérico bajan las gradas del monumento se desata en el pueblo una estruendosa ovacion a que pone fin una descarga cerrada de las fuerzas del Ca-



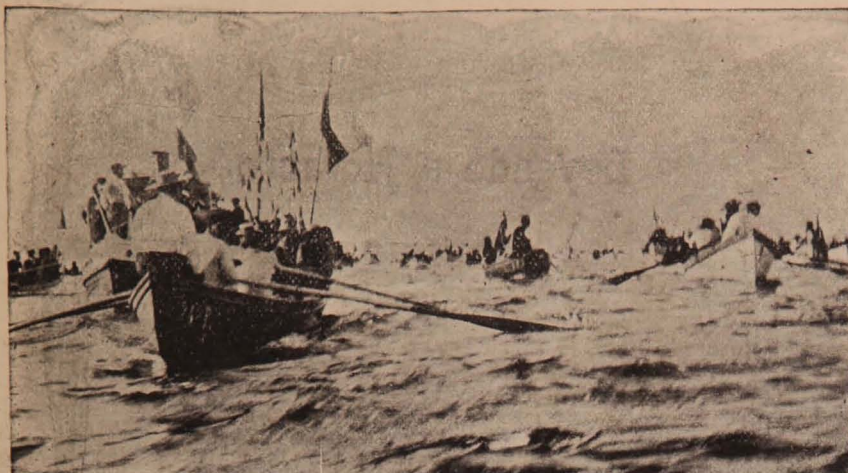
Manuel Concha i Wenceslao Vargas, sobrevivientes del combate de Iquique, bajando las gradas del monumento despues de depositar la corona en el busto de Prat

rampangue allí formadas. Las escuelas públicas entonan despues las estrofas marciales del himno patrio, tras lo cual cierra esta primera parte del programa una patriótica improvisacion del señor Antonio Viera Gallo, que arrancó sonoros aplausos de la enorme concurrencia que llena la plaza i sus alrededores, i terminado el acto la comitiva oficial pasa a los salones de la Municipalidad a presenciarel desfile de las tropas que se efectúa como término de las fiestas de la mañana.

A la 1 de la tarde, las mismas sociedades organizadoras de la fiesta, principian a embarcarse en el muelle para efectuar la gran romería patriótica al sitio mismo del hundimiento de la *Esmeralda*. Este desfile marítimo lo componían la lanchita a vapor *Isabel Lockett*, que llevaba a su bordo la comitiva oficial, el remolcador *Luz* que daba arrastre a las lanchas de las sociedades obreras i no ménos de doscientas embarcacio-



Señor Antonio Viera Gallo en su discurso



La romería marítima

nes de todas formas completamente llenas de manifestantes, quedando, sin embargo, no menos de tres mil personas en el muelle por no haber conseguido espacio a bordo para ingresar a la patriótica romería. La larga comitiva de embarcaciones partió en dirección N. O. hasta el punto donde el *Hudscar* dió su primer espalonazo a la *Esmeralda*, haciéndose allí la lectura de la relación completa de la primera parte de aquel combate. Se siguió luego rumbo por entre las naves surtas en la bahía hacia la altura del muelle de pasajeros, i esta travesía fué una verdadera marcha triunfal para la comitiva, pues cada uno de los buques al ancla en el puerto suspendían momentáneamente sus operaciones i sus tripulantes formados en el castillo de proa daban tres entusiastas hurras al Capitán Prate i igual número a la *Esmeralda*, los que eran contestados con vivas estruendosos por los asistentes a la romería. Las naves

Duchalburn, Triton, Craigmore, Godiva, Polymnia, Hera, Adolf, Sabrina i otras fueron las que rivalizaron en saludar a la comitiva; a bordo de la *Hera* se hizo una salva de diez detonaciones con voladores. Fué sensible que un imprevisto accidente, la falta de agua en las calderas de la lancha a vapor *Isabella Lockett* que conducía la comitiva oficial, obligara a esta a suspender la romería

hasta el sitio en donde se hundió la corbeta, regresando al muelle de pasajeros, en donde se efectuó el desembarco en medio del mayor orden.

El entusiasmo de los asistentes era indescriptible, pues cual más cual menos rivalizaba en festejar dignamente el aniversario i contribuir al mayor lucimiento a la romería. Las bandas de músicos ejecutaron diversos himnos patrióticos i la Canción Nacional, la que era saludada con vivas i hurras por los tripulantes P. I. L.

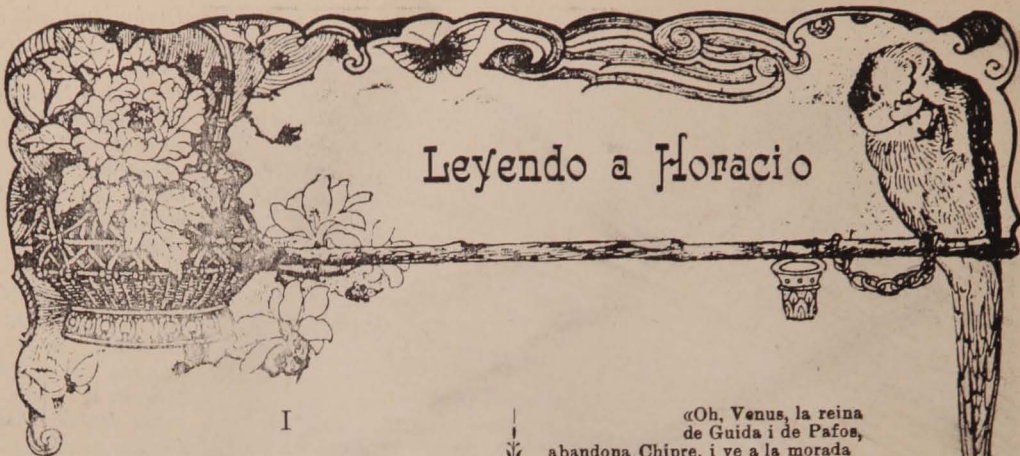


La comitiva oficial en el *Isabella Lockett*

por los miembros de la romería i los tripulantes de las naves.



De regreso



Leyendo a Horacio

I

El lento i monótono
tin-tan que en el claustro
se escucha, congrega
para los Oficios solemnes del año,
a los graves monjes del viejo Convento
de Benedictinos. En fila cruzaron
al templo sombrío
rostros demacrados,
almas humilladas
espectros humanos
bajo capuchones
grises i casullas de estameña. Al paso
de tantas sandalias, huyeron en grupos
al bosque cercano,
roncos estorninos, ruidosos jilgueros,
huéspedes alados
de las arboledas
del Convento. Mayo
en aquella hermosa tarde, como Venus
desceñida en báquida fiesta de Pafos,
profanaba impúdica
la tierra, en derroches de hervorosos ramos
de aromas picantes,
abriendo i violando
botones i hojuelas,
a los besos tibios del sol, inflamado
con solturas lánguidas,
en medio de suaves secretos desmayos...
amor afrodita
satura los campos
con primaverales efluvios ardientes;
i en el cenotafio
que tras un bosque se oculta, reposa
en yacente estatua el bueno San Plácido,
bajo un doselete
prendido de rosas, de mirtos i nardos,
i ultrajado aquella
tarde por los pájaros,
que forman sus nidos en el duro i hondo
pliegue de la mitra marmórea del Santo.

II

Detrás del movable
telon de damasco
de la biblioteca, se ve sobre un libro
un rostro escavado
cuyas dilatadas pupilas flamean
con fulgor extraño,
cual respiraderos de brasa encendida
en horno cerrado.
Ante la fastuosa bacanal de Flora,
consumente afanes sordos e insensatos
i pecaminosas
intenciones.—«¡Castol
¡Sé castol!»—repite—Y eleva sus rezos
al dios de la Orden, al bueno San Plácido,
contra tentaciones
de su cuerpo flaco;
pero Amor se filtra
por su piel sudosa con fiero reclamo;
i prosigue el fraile la provocadora
lectura de Horacio,
en un pergamino
vendido al convento,
con citas i escolios, por Jusuf el Sabio

«Oh, Venus, la reina
de Guida i de Pafos,
abandona Chipre, i ve a la morada
donde está Glicer que ella, prodigando
su incienso, te invoca. Tráeme a tu hijo,
tan enamorado,
i a Ninfas i a Gracias
sin cintura...» (1)

«Cuando
Glicer aparece,
ante ella me inflamo
mas blanca i pulida
que el mármol de Paros.
Su desden me atrae
i enloquece. Pámpanos,
jóvenes, traedme, i haré una corona;
incienso, verbena i vino de dos años...» (2)

Languidece el fraile. Las campanas tocan
el Ángelus. Dardos;
un sol de fornalla despide en el aire,
en la biblioteca sus luces dejando,
como de una hoguera
fulgores lejanos...

III

I vino la noche. Los Benedictinos,
por la extraña ausencia del fraile alarmados,
a la biblioteca fueron silenciosos,
i allí le encontraron:
tendido en el suelo, la carne rendida,
la boca entreabierta, los ojos cerrados,
los dedos convulsos,
todavía marcando
la fascinadora
página de Horacio,
I leyeron... «Cuando
Glicer aparece,
ante ella me inflamo,
mas blanca i pulida
que el mármol de Paros.
Su desden me atrae
i enloquece Pámpanos,
jóvenes, traedme, i haré una corona;
incienso, verbena i vino de dos años...»

Los Benedictinos,
escandalizados,
resolvieron presto que desde aquel día
no se tradujeran los libros profanos
en los tibios meses de la Primavera,
para ahorrarse afanes sordos e insensatos,
mudas tentaciones i absurdos deseos,
todos tan contrarios
a los abstinentes consejos unciosos
del dios de la Orden, del bueno San Plácido
que duerme su sueño
de piedra debajo
de aquel doselete prendido de rosas,
de mirtos i nardos,
mientras sus nidaes
con vuelo amoroso fabrican los pájaros
en el duro i hondo
pliegue de la mitra marmórea del Santo.

MANUEL S. PICHARDO

(1) Oda XXX.—(2) Oda XIX.

Alfonso Robles Frias



Por comunicaciones oficiales del Ministro de Chile en los Estados Unidos, se ha tenido la noticia del sensible fallecimiento del joven chileno don Alfonso Robles Frias, acaecido en Schenectady (Nueva York) el 1.º de mayo último. El señor Robles Frias, que contaba apenas 23 años de edad, fué uno de los alumnos mas distinguidos i aprovechados de la Universidad Católica, donde cursó sus estudios de matemáticas, sobresaliendo siempre por su clara inteligencia i amor al estudio. En junio de 1901, venciendo todo jénero de sacrificios, se dirijió por su cuenta a los Estados Unidos a perfeccionar sus conocimientos de ingeniería. Sin haber obtenido una subvencion del Gobierno para este objeto, ingresó como simple obrero a una de las principales fábricas de aquella ciudad, i con los recursos que el oficio le proporcionaba siguió sus estudios hasta obtener el título de ingeniero mecánico electricista de la Universidad de Wáshington. Hacia poco tiempo que el señor Robles Frias se habia trasladado a Schenectady, contratado por una gran casa constructora. Allí prestaba sus servicios, cuando el domingo 1.º de mayo salió juntamente con otros com-

pañeros a dar un paseo en bote por el rio; la corriente volcó el bote i los arrojó al agua, i despues de una lucha formidable e infructosa, pereció el joven Robles logrando salvarse sus demas compañeros. Este triste acontecimiento ha sido profundamente lamentado por cuantos conocieron al señor Robles i pudieron valorizar las bellas cualidades que lo distinguian.

Carne Triste

La chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres...

S. MALLARMÉ

(Versos de este libro en preparacion)

I

¿Fué un deslumbramiento?
Como estrella incierta,
(Princesa de cuento)
Pasó por mi puerta,
Como estrella incierta...
Fué un deslumbramiento.

Todo estremecido,
Seguí con resabios
Su obscuro vestido,
Sus lívidos labios,
Seguí con resabios,
Todo estremecido.

Con férvida audacia
La abordé en la acera
Bajo su rehacia
Sonrisa de cera,
La abordé en la acera
Con férvida audacia.

¡Impresion horrible!
¡Qué voz tan ingratal!
¡Qué oído en su terrible
Pupila de gata!
¡Qué voz tan ingratal!
¡Desencanto horrible!

Cruel angusta inmensa
Me quitó la calma;

I bajo la ofensa
Lloré, lloré en mi alma,
En la angustia inmensa
Que me hurtó la calma...

Hai he vuelto a hallarla
I me ha sonreído...
Sin ruido, sin charla,
De blanco vestido,
Hoi he vuelto a hallarla ..
I me ha sonreído!

II

Amo tus claras pupilas
Porque tu- claras pupilas
Dicen de estrellas, de lilas
I de mares intranquilas.

Amo tus labios felinos
Porque tus labios felinos
Hablan de rosas, de trinos
I de besos asesinos.

Amo tus hombros jentiles
Porque tus hombros jentiles
Dicen de alas, de marfiles
I de deseos febriles.

Amo tus manos de lirios
Porque tus manos de lirios
Prometen lirios, delirios
I los mas dulces martirios,

III

De tu traje de seda
Surje tu cuello frágil,
(Pálida rosa leda)
Surje tu busto ajil
De tu traje de seda.

Algo brilla i se pierde,
Como un vuelo de angustias,
En ta pupila verde,
Como esperanzas mustias,
Algo brilla i se pierde.

Estraño sentimiento
Vibra en tu carne enferma,
(Rebelion i lamento)
Vibra en tu alma yerma
Estraño sentimiento.

Me gustas como un vicio,
Como una flor palúdica,
Como un tierno suplicio,
Como una ideda impúdica
Me gustas ¡como un vicio!

¡Oh mi triste querida!
Se refugia en tus rasos
Mi corazón que olvida,
Se abandona en tus brazos...
¡Oh mi enferma querida!

FRANCISCO CONTRERAS V.



ESTUDIANTINA DE SEÑORITAS dirigida por el maestro Abraham Gonzales

MELANCOLIA

Allí nos amamos. En ese mismo sitio nuestros ojos i nuestras almas se besaban inquietos con la fuerza medrosa i suprema de un amor espontáneo i sublime.

En ese mismo sitio buscábamos el Dolor en la Angustia.

Hoy una niebla opaca i dolorosa, como la niebla de los recuerdos, esconde el ambiente entumecido i las cosas queridas. La humedad del invierno es hielo en las almas, i la naturaleza está yerta. La naturaleza llora la ausencia del sol i yo jimo la ausencia de otro sol mas grande i mas pequeño: el Amor.

En ese mismo sitio donde nos amamos, vaga un misterio de cambio, de metamorfosis doliente i desconocida; sin embargo, el paraje es el mismo, las cosas son las mismas; falta el alma, la vida del paraje. El alma i la vida se las llevó mi amada al partir.

¡Hoy desciende la niebla, la tristeza.

Hoy desciende la niebla el olvido.

El invierno está en mi alma. El invierno entumece las hojas lamentables del ciprés de mi es-

píritu. ¡Desfallecido, exangüe, doloroso, en la noche sin luz de la angustia, mi alma tiende los brazos a la gran Esperanza, a la gran niebla amada i esquiva del Recuerdo.

Todo triste!

Yo he visto unos ojos de alma hablar a mi alma. Yo he sentido el fuego de una pupila hacer concebir en mi cerebro enfermo un mundo de ensueños i un mundo de cielos. Yo he vivido tan solo de la lumbre suprema de dos relámpagos femeninos; yo he vivido del pliegue rosado de una sonrisa, de un sombrero rojo, de un vestido negro i de una alma blanca.

¡Todo se ha ido... todo se ha quedado!

El vacío de la alondra es la tristeza del nido.

Hoy ha muerto la naturaleza para mí: la tristeza es la muerte, i yo la llevo conmigo adentro muy hondo, en el alma de mi espíritu.

¡Todo triste!

Afuera, la alegría de la vida, es decir la tristeza.

ALBERTO MORENO MUÑOZ

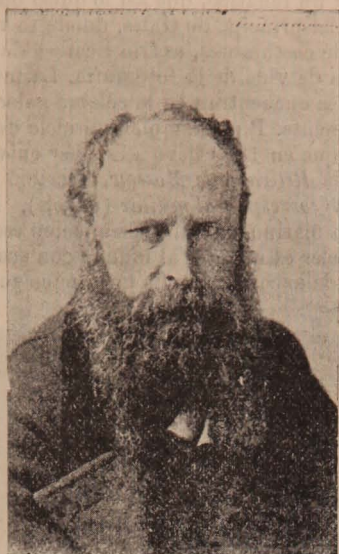
En Valparaíso, Otoño de 1904.

Héroes i Artista

Verestchagin, [pintor ruso

Se recordará que la formidable explosión que hundió en los mares del oriente al acorazado Petropawlosk, sepultando al almirante Makaroff con sus seiscientos marineros, arrebató también la vida al gran pintor ruso Vasili Vasilievich Verestchagin. Noble i voluntaria víctima del arte, Verestchagin, se había embarcado a fin de estudiar de cerca los grandiosos efectos de una batalla naval. Pocos artistas llevarían su amor por la belleza al punto a que fué llevado por el ilustre pintor ruso. Amigo personal del almirante Makaroff, lo acompañó al Extremo Oriente para estudiar una vez mas «d'apres nature» los horrores de la guerra, i ha muerto en una

de esas terribles i brutales hecatombes que reemplazan hoy a las antiguas batallas i que la guerra moderna prepara con una sabia i fria crueldad. El gran artista había nacido en 1842 en el distrito de Novgorod i despues de haber pertenecido a la Escuela Naval, sirviendo durante algun tiempo como oficial de Marina, presentó su dimision para entrar en la Academia de San Petersburgo i entregarse únicamente a la pintura. De 1861-66 visitó Alemania, España i Francia, fijándose en Paris, donde tomó lecciones de Gérôme, yendo despues al Cáucaso, permaneciendo allí largo tiempo i de donde trajo los primeros lienzos que llamaron sobre él la atencion. En 1867 siguió la expedición



Verestchagin

rusa al Turkestan, i a las órdenes del Jeneral Kauffmann, algunas veces olvidó que era pintor para convertirse en soldado. Apenas de regreso marchó a Siberia, i luego otra vez al Cáucaso, hasta que en 1874 acompañó al príncipe de Gales—hoi Eduardo VII—en su viaje a la India. En 1877 hizo la guerra rusa-turca, siendo herido a orillas del Danubio, pero apenas curado, volvió a tomar el fusil, i al terminar la guerra, i como secretario del jeneral Stoukof, firmó el tratado de paz. En sus inmensos cuadros pintó de una manera dramática los horrores de la guerra, distinguiéndose entre aquéllos su *Camino de Plewna* en el que presenta una llanura nevada sembrada de montículos i salpicada de cadáveres, despojos de uniformes, cascos, etc., i sobre todo un

hilo telegráfico i una bandada de cuervos. El pintaba la guerra con todos sus horrores i sabia excitar la aversion contra la misma con la expresion de un realismo brutal. Sus cuadros *«El pope bendiciendo los cadáveres en el campo de batalla»*, *«Los muertos en el lazareto turco»*, *«El vendaje de los mutilados»*, *«El centinela helado»*, *«La paz reina en Shipka»*, llaman la atencion por lo insólito del tema i la fuerza de la ejecucion. Otros cuadros que hacen estremecer son: *«Los nihilistas rusos en la horca»*, *«Los cipayos atados al cañon»*, i ademas otras personas i escenas del Evangelio que trató con crudo realismo. Sobre todo *«La familia de Jesus»* i *«La Resurreccion»* produjeron gran escándalo por la audacia de la concepcion. El primero, espuesto en



Camino de Plewna

Viena, fué dañado con vitriolo por un fanático, que así lo quiso destruir, en sus cuadros de 'viajes, entre los cuales figura un séquito del príncipe de Gales, donde se ven pintados cuatro elefantes, como también en los paisajes i cuadros de costumbres, es frío i carece de fantasía. En ellos se encuentra la precisión, pero también la ausencia de vida de la fotografía. La mayor parte de sus cuadros de la India i Asia central i de los de batallas, se encuentran en la célebre galería de Tretiakov, en Moscow, ciudad donde se habia establecido últimamente. Pintó también un ciclo de cuadros, tomando por sujeto la invasión de la Rusia por Napoleon, que en 1899 llevó a esponer en varias ciudades de Europa entre los cuales sobresale el que representa la *Retirada de Moscow*. Escribió mucho también: *Bosquejos i recuerdos, Recuerdos de viaje en India, El corresponsal militar* (novela), *Viajes en Asia i Europa, Recuerdos de mi juventud*, i si como soldado i marino hizo la guerra, como escritor i pintor representó todos sus horrores. El que se esmeraba en hacer estremecer al mundo con sus cuadros, nunca imaginó uno mas espantoso que aquel en que acaba de encontrar un fin tan trágico su vida llena de aventuras i de glorias.



RETIRADA DE MOSCOW

FUJITIVA

Vaquerita fresca i pura,
como el olor de estas malvas,
cubre más tu carnadura
con el barniz de las albas...

Porque un lucero se queda,
en su obstinacion de agravios,
para mirar como rueda
la risa sobre tus labios

En que hai los vagos temblores
de una caricia latente,
como el perfume en las flores,
como el ensueño en la mente.

Con los húmedos destellos
que se vuelcan en las lomas,
se enredan en tus cabellos
ténueamente los aromas.

I ahí tu capricho ostenta,
sin un asomo de hastio,
la roja carne opulenta,
de los copihues del rio.

Que finjen, en el donaire
de su carmin encendido,
bocas abiertas al aire
buscando besos perdidos...

Bajan a beber rocío
las aves, llenas de antojos,
mientras un escalofrío
de uz recorre tus ojos.

Pues suavemente resbala
eco lejano en tu oído,
i la concepcion del ala
te da la idea del nido.

Vaquerita, vaquerita
llena de cantos risueños,
si en tu alma un pájaro habita
suelta al amor tus ensueños...

I agrúpalos en rebaños
junto a tu amigo el vaquero,
que tiene sueños extraños,
bajo el sauce del estero.

Porque sorprendió, allá léjos
bajo un manchón de retamo,
resurreccion de odios viejos
en el hijo de tus amos.

I es que sabe que el artero
te habla de amor en las lomas,
mientras se ríe el jilguero
i zurean las palomas.

No vaya a cansarte enojos
la obstinacion del vaquero,
el de los húmedos ojos
como una flor del estero.

Pues para el mozo eres una
vaquerita de ilusiones
que guías bajo la luna
en vagas delectaciones.

O bien, bajo la sonrisa
de tus flancos cimbradores...
bocado que el tiempo guisa
al hijo de tus señores.

Que éste sueña en los arcanos
del cuerpo que se desgarnae,
i apagar bajo sus manos
la roja luz de tu carne...

Vaquerita fresca i pura
como el olor de estas malvas,
no aumentes mas tu hermosura
con el barniz de las albas...

ERNESTO A. GUZMAN

B. DEPASSIER I CA.

IMPORTADORES

Ofrecen en venta a precios reducidos:

Fierro galvanizado para techos,
 Llantas de fierro LEON para coches i carretas,
 Arados i repuestos 18, 19 i 19½,
 Cultivadores de 4 i 6 puntas,
 Rastras de 30 dientes por 1"
Navajas i cortaplumas Suecas,
Motores a vapor de Brown i My.

Hacemos toda clase de encargos a Europa i Estados Unidos, mui especialmente para los pedidos de repuestos para segadoras i maquinaria agrícola.—B. Depassier i Ca.

Tienda "LA BLANCA"

Alameda 1483 - 1485

Al lado de los señores Castagneto Hnos.

Por no tener gastos sus precios son fuera de toda competencia.

Fulares de seda desde \$ 1.30.

Gran surtido en gasas de seda a \$ 1.20.

Paños para capas, lindos colores a \$ 3 i 4.

Jéneros sibelina, alta novedad a \$ 2.40.

Id. jaspeados para hechura sastre a \$ 2.

Mantos espumilla i velo de monja.

Corsées desde \$ 1.20.

Alameda entre Amunátegui i San Martin

Rojelio Romero

EDITORES DE PROVINCIA

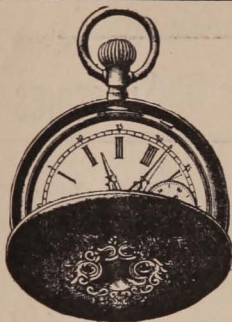
Vendemos gran cantidad de clichés de actualidad a precios ventajosisimos. Retratos célebres, dibujos artísticos, vistas panorámicas, etc.—Ordenes a

PLUMA Y LÁPIZ

PELUQUERIA H. REMBGES

Estado 379, SANTIAGO

Salon con empleados competentes. Desinfeccion diaria de los útiles. Salon especial para señoras atendido por Mme. Rembger. Postizos de todas clases. Perfumeria, escobillas, peinetas, etc., importadas directamente de Europa.



Joyería y Relojería Central DE JOSÉ HUBER

988 - Portal Fernandez Concha - 992

DE VUELTA DE EUROPA Y ESTADOS UNIDOS

ofrezco el más completo y precioso surtido de Joyas de brillantes y con piedras finas, alhajas, medallones, relojes, etc., etc.

Todos estos artículos han sido *escojidos personalmente por mí* y son de última novedad y de exquisito gusto.

Los precios son los más bajos posibles y DESAFÍAN TODA COMPETENCIA

Gran depósito de relojes de bolsillo, pared, y de chimenea

Variado surtido de Joyas "ART NOUVEAU"

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 992

La casa no tiene Sucursal

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia



LE COMPTOIR

D'OPTIQUE et de PHOTOGRAPHIE

Anexo a la Drogueria Francesa

SANTIAGO

243-CALLE AHUMADA-243

Casilla, 22-D—Teléfono, 1,805

SUCURSAL EN VALPARAISO

116-CALLE CONDELL-116

APARATOS

ÚTILES I

PRODUCTOS

PARA LA FOTOGRAFIA

Pídase el Catálogo Ilustrado

MAX MENGIN I C.^A

Sucesores de MOURGUES I C.^A

SIEMPRE MAS LUZ

LUZ NUEVA * LUZ BONITA

LUZ BLANCA

LUZ LIMPIA

LUZ ECONOMICA

CON LAS AFAMADAS

LAMPARAS DE ALCOHOL

Sistema DENAYROUZE



De venta: DROGUERIA FRANCESA, 243 - Calle Ahumada - 243

MAX MENGIN I C.^A

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio





COMPañIA

CRÉDITO I CONSTRUCCIONES

Destinada a mejorar las condiciones
de las viviendas de

Obreros
Empleados
Particulares
Industriales

haciéndolos propietarios de sus habitaciones
por medio del ahorro.

Ejecuta además las siguientes operaciones:

Caja de Ahorros con capitalización de
intereses.

Depósitos a la vista i a plazos.

Depósitos en cuenta corriente.

Facilita dinero sobre hipotecas.

ACCIONES

El valor de cada acción es de cincuenta pesos, que se pagarán abonando diez pesos al inscribirse i tres pesos mensuales. Cubierto el valor total de la acción se dará el correspondiente título.

Siendo accionista, se tiene derecho a que la Compañía le venda o construya casas, cuyo valor se pagará por mensualidades a largo plazo, i a solicitar préstamos a bajo interés.

El accionista que no pudiere continuar pagando las cuotas de amortización, puede vender la propiedad.

DESDE PROVINCIAS

Se puede ser accionista, suscribiendo acciones por intermedio de las agencias de la Compañía o agentes viajeros, o bien enviando el valor de cada acción (\$ 50) o el de la primera cuota (\$ 10) por giro postal o letra, a la orden del Jefe.

Horas de Oficina: de 10 a 4 P. M.

El día sábado de 10 A. M. a 9 de la noche

Pídanse Prospectos

DELICIAS,
966 Y 972

FRL



Servicio Rápido i Directo

Abre Cuentas Corrientes al Comercio

Transmite i Recibe Telegramas por Teléfono

Gira dinero por Telégrafo i paga en el acto

En relacion con los Cables Central i West Coast,
Agencia Havas i las Compañías Telefónicas.
Red telegráfica de Valparaiso a Lota e inter-
medios.



COLECCIONES
SEIS VOLÚMENES

Lejosamente
empastados en tela roja
35 PESOS

CIGARROS I CIGARRILLOS HABANOS
DEPOSITO

El mas variado, fresco i excepcionalmente barato de plaza

Depósito de Cigarrillos Argentinos

VENTAS POR MAYOR I MENOR

Huérfanos, 951

F. RODRIGUEZ

Cambio de Moneda

I JIROS

951—Huérfanos— 951

Depósito de toda
clase de monedas es-
tranjeras i oro se-
llado chileno.

Precios sobre Cambio

F. Rodriguez



SE RUEGA MENCIONAR LA REVISTA "PLUMA I LAPIZ" EN LOS PEDIDOS DE PROVINCIA

SUSCRIPCIONES

Anual \$ 6.00

Semestral . . . , 3.50

EJEMPLARES

Del mes . . . \$ 0.20

Del año. . . . , 0.40

Pluma y Lápiz

Redaccion i Administracion: SAN CARLOS, 639 — Direccion postal: CASILLA 311

Direccion Telegráfica: "PLULA"

AÑO IV — NÚM. 178

SANTIAGO, 26 DE JUNIO DE 1904

VOLÚMEN VII — NÚM. 22

Recuerdos de un pintor

Ernesto Molina

Ha fallecido ayer uno de los mejores pintores de nuestro país: Ernesto Molina. Tenia apenas cuarenta i siete años de edad i habia cumplido ya mas de veinte de trabajos i de honores artísticos. Su carrera triunfante ha sido detenida cuando aun le quedaban muchos éxitos que alcanzar i muchos aplausos que conquistar. Su pincel no se habia cansado todavía de reproducir en fáciles i lijeros vuelos, los mas bellos horizontes i las mas imponentes perspectivas de nuestros campos. Ann su técnica minuciosa, su trabajo prolijo, tenían por delante una vigorosa i ardiente tarea que realizar. La muerte ha querido llevarle en plena actividad, en pleno triunfo, a su mansion de sueño i de misterio.

Ernesto Molina era un trabajador paciente i austero. Trabajaba en conciencia, bajo la impresion inmediata de la naturaleza. Cuando llegaba el verano cojía sus pinceles, su trípode i su caja de pintura i, como un alegre turista, se marchaba al sur, hacía la plena frontera, a cojer el soplo de sus selvas i a bañar la mirada en la luz i en el color de sus inmensos fondos. Bajo el sol rubio de aquellas comarcas, en medio del claro de los bosques, instalaba su trípode i su tela i reproducia con amor los mas risueños i hermosos paisajes. A veces, en alguna débil embarcacion, rodaba por los rios i sorprendia en sus remansos sombras misteriosas, follajes exóticos, ajitados por el temblor de la fresca brisa de la ribera. Detenia su barco i mientras descansaban los remos, delineaba sobre la blanca tela el intencionado boceto. Otras veces, en las bonitas auroras del sur, reproducia bellas ensenadas, bajeles que entraban al puerto, entre los primeros humos de la mañana i las primeras luces del alba. A veces, su espíritu melancólico le llevaba a los reducos

de indios i allí su pincel reproducia esos tristes cementerios del viejo Arauco, por entre cuyas tumbas debe deslizarse a veces el soplo del pasado, el alma antigua de los pasados héroes i guerreros que cantara Ercilla.

De allí volvía a Santiago cargado de cuadros i bocetos; aquella obra paciente e inspirada parecia traer de las rejiones lejanas un soplo de vida, un estremecimiento, la respiracion de la vencida tierra de Arauco.

Todo aquello quedaba acumulado en su taller e iba saliendo de allí a medida que la mano de un hábil comprador se llevaba un horizonte, una perspectiva, un rio araucano o algunos de sus luminosos i cálidos fondos.

Su taller era un museo. Pasaba por ser el mejor taller que existiera en Sud-América. ¡Cuánto acopio inteligente habia allí de antigüedades, de exotismos, de armas, de trajes i de cuadros! Junto a la vieja armadura de algun gigantesco soldado de la conquista, veíase el afilado puñal de algun Tenorio

de la colonia. Junto a las aristocráticas peinetas de la época Imperio veíase el rameado «rendigot» de algun elegante marques de la Reconquista. Veíase en uno de los rincones del taller una afilada espada en cuya hoja se advertian aun huellas de sangre. Habia pertenecido al famoso Dardignac. Cerca de ella pendia un largo puñal, de amplia empuñadura, de los llamados Misericordia. Habia pertenecido quizas a algun aventurero español de la época de la espada, de la capa i del romántico puñal de los amores trágicos.

Hai en ese taller cuadros antiguos avaluados en miles de pesos. En esa confusion hábil i bella de los talleres todo se mezclaba. Junto a esos cuadros habia pequeñas telas, luminosos bocetos, siluetas de mujer, esbozadas en Paris, en momentos



ERNESTO MOLINA
(De una fotografía hecha en Roma)

alegres i dichosos que el pintor no volverá a ver... ¡Cuántas cosas le recordaban esas pinceladas! Un episodio, un pequeño «tête a tête» con un gran artista, una fugitiva sonrisa de mujer, un jesto cómico de algun querido compañero de aula, mil recuerdos de ese tiempo que se habia ido, tan fugaz i traidoramente, pues se habia llevado consigo las dichas su-
premas e infinitas de la riente primavera de su vida.

Sobre todas esas frívolas i adoradas notas de color advertíase en el fondo el severo retrato de la madre del pintor. Habia puesto allí todo el fuego de su sacrosanto amor, toda su robusta i valiente inspiracion de artista jóven. I habia agregado al tono jeneral de la tela un lijero i penetrante velo de ternura. Parecia ser su obra maestra. ¡Quién sabe si en sus dolores i en sus hondos desfallecimientos el noble pintor no iba a pedir a aquella venerada imájen la fuerza, el valor i la enerjía que faltaban a su alma! ¡Quién sabe si ante ella no recordaba, lleno de melancolía, las horas lejanas i adoradas de la infancia, las horas de la inquieta juventud, que habian rodado en alegre ronda junto a él i junto a ella!

✓ Habia en uno de los ángulos del taller una deliciosa «Virjen del Olivo», toda blanca i azul. Era copia de un célebre cuadro italiano. El rostro levemente rosado, de esa Santa Madona tenia un matiz



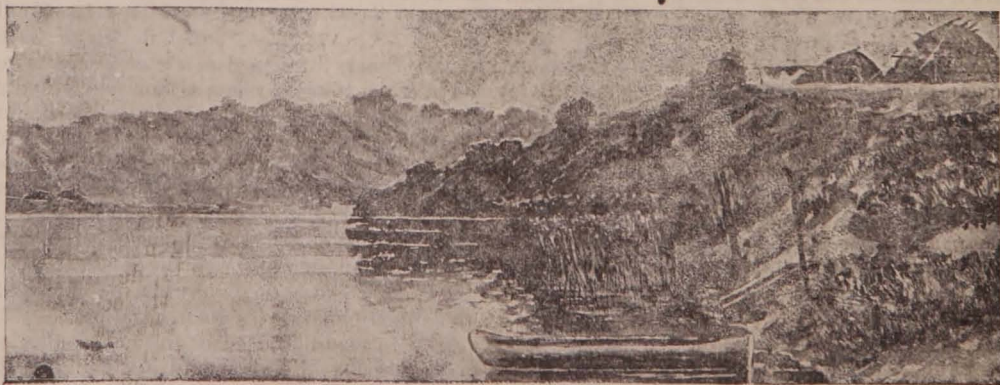
ERNESTO MOLINA
Su retrato pintado por el mismo

tan delicado de ternura, que conmovia. En ella se adivinaban las vagas facciones que el pintor reproducia siempre en sus rostros de mujer. Eran siempre ciertas líneas fugitivas, ciertas ondulaciones características, ciertos rasgos hermosos, que volvia constantemente, como una obsesion, a su pincel.

Los muebles, los antiguos armarios i las viejas vitrinas, encerraban mil objetos que fueron usados en una época lejana de la historia, que se fué con todas sus delicadezas i primores. Abanicos, prendedores, tabaqueras, i cajas de rapé, utensilios de oro i plata oxidada, extraños cachivaches i chirimbolos, se alineaban tras de la puerta i vidrios de esos estantes. Al miralles se evocaba un mundo viejo, una jeneracion ida, todo un pasado muerto, del cual quedaban apenas esas cosas que rodaron i fueron de mano en mano.

El pintor Molina habia recorrido la tierra de Africa. Tenia varios re-

tratos de moros. Recuerdo la silueta de un viejo marroquí, vestido de blanco, con su arma al brazo, sentado en el suelo i mirando tranquilamente con sus ojillos fulgurantes, perdidos en el inmenso rostro negro. De allí habia traído esos cuadros que reproducian los azulejos, las picadas alme-
nas, los relieves i bordados de los viejos edificios moriscos. Ahí se advierten los trabajos mas minuciosos de este hábil pintor. De sus recuerdos de



UN APUNTE ARAUCANO—CARAHUE, por Molina

África conservaba viejos trajes de moros, armas i curiosidades.

En los muros del taller veíanse viejas esculturas talladas en madera. Eran cabezas de risueños faunos o de irónicos i de alegre sátiros. O bien molduras, dorados i relieves de algun viejo convento santiaguino, que conservan la huella de alguna hábil mano de artista.

Allí vivía el pintor Molina. Cuando el trabajo le abrumaba, abandonaba el taller i recorría el embalsamado jardín que su propia mano había cultivado. Iba de los recuerdos a las flores, huía del pasado polvoriento i melancólico, para respirar la frescura de sus plantas i el olor balsámico de sus rosas i violetas. Un fiel perro le acompañaba. ¿Quién dice que ese hábil sabueso, de fino i alargado hocico, de ojos vivos, de noble i elegante postura no comprendía los dolores de su amo?

En uno de los pequeños salones de su casa, Ernesto Molina había acumulado recuerdos de todos los artistas que había conocido en Europa i que habían sido sus amigos. Allí ví una tela firmada por Pradilla. I a plena luz ví un pequeño cuadro que reproducía un balcon romano, lleno de rosas i de malvas, de reja artística i antigua. ¿Qué le recordaba ese balcon vacío de una silueta femenina al romántico pintor?

Jamas nos imaginamos, él i yo, al reconocer su taller i sus salones, que en un día no mui lejano uno de nosotros escribiría con doliente pluma la existencia del otro. Jamas nos imaginamos, al soñar juntos en la gloria i en la felicidad, que en una hora próxima uno de nosotros estaría durmiendo para siempre en el rincón húmedo i frío de una tumba.

CÁRLOS VARAS

Crónicas de Iquique

A lo divino i a lo humano

Junio de 1904.

Seducido por la novedad del espectáculo en la metrópoli pampina,—donde el elemento extranjero, al radicarse allí, ha llevado su sana i conveniente despreocupación religiosa, al propio tiempo que el contingente nacional, constituido casi enteramente por hombres de acción i de trabajo, ha ido también decidido a contraerse a la labor práctica i provechosa de la vida,—nuestro corresponsal fotográfico en Iquique nos ha enviado las instantáneas que aquí presentamos de dos procesiones verificadas últimamente en aquel puerto. Si en nuestras ciudades del Sur, i particularmente en la ciudad de Santiago apóstol, el desfile de andas i congregaciones por las calles i plazas públicas es la entretenimiento semanal del alto i bajo clero,



Monseñor Cáster bajo palio en la procesion de Córpus



Estandartes congregacionistas

recordándonos a todos nosotros i dando a los extranjeros la retrovisión de nuestro pasado coloniaje, con todo el decorado de sus frailes i congregantes, de sus seminaristas i de su beaterio femenino, siendo ya un suceso monótono i hasta perturbador del tráfico diario, entendemos que allá en Iquique este espectáculo místico habrá tenido especial novedad i lucimiento, hasta el punto de impresionar las películas fotográficas de nuestro amigo Berrios. Por de pronto, hai que contar con que monseñor Cáster, organizador de estas propagandas religiosas, es un simpático i activo representante de Jesucristo, mui superior en prendas personales al otro representante del mismo, radicado en Santiago, monseñor Casanova, i fué por ello designado para el vicariato tarapaqueño, en su condicion de fino gallo apostólico. I en efecto, mientras monseñor Casanova pastoraliza desde

El Porvenir, dentro de la mas absoluta intolerancia religiosa, monseñor Cáster, en su sede de Iquique, intima i alterna con los gringos protestantes i luteranos, señores de la rubia i sonora esterlina, practicando el mas perfecto *savoir vivre* social i evanjélico, sin descuidar tampoco echar su red hácia las bajas clases populares, entre las cuales espediciona por medio de los reverendos i humildísimos salesianos, que han fundado ya sus talleres fabriles para aprovechar el trabajo de los niños i han organizado tambien su colejo de Maria Auxiliadora, donde recojen toda la porcion femenina de la niñez que no puede ingresar a los talleres de hombres, tal como sucesivamente han venido eje-



Regreso de la procesion

charon a incorporarse a los cuadros de instruccion acantonados en Tacna.

La tropa de línea del Carapangue les obsequió con un espléndido almuerzo que fué servido por los festejantes en traje de parada. La banda de músicos del batallon ejecutó durante el almuerzo las mejores piezas de su repertorio. Al terminar, una clase de línea les ofreció la manifestacion deseándoles, al finalizar su discurso, feliz viaje i grata estadía en Tacna.

Antes del almuerzo, el teniente del ya nombrado batallon, señor J. Nicanor López, dió una instructiva conferencia a los novísimos militares, tomando por tema el combate i toma del Morro de Arica, cuyo aniversario se conmemoraba ese día.



Andas procesionales



Coro de niñas de Maria Auxiliadora

cutándolo de sur a norte en Concepcion, Talca i Santiago. Han sido, pues, el vicariato i los salesianos los que han organizado las primeras i solemnes procesiones religiosas en Iquique, que son tema de las instantáneas que publicamos en su carácter de novedad local, i a las cuales fiestas místicas las fuerzas de la guarnicion prestaron su asistencia, dándoles todo el atractivo de una ceremonia oficial i pública.



La otra novedad de la semana i de diverso carácter, fué la despedida del pueblo de Iquique al contingente de conscriptos de la provincia que mar-

A las 11 i media los conscriptos, correctamente formados, llegaban al muelle, llevando a la cabeza la banda de músicos. En el muelle un gran número de personas, en su mayoría del pueblo, habian acudido anciosas de darles la última despedida.

Una vez en la lancha, que los llevó al *Mapocho*, el coronel señor Souper les dirijió la palabra desde la escalinata del muelle, exhortándolos al cumplimiento de su deber.

Fué una alocucion patriótica que arrancó muchos aplausos.

Al partir la lancha, el veterano coronel, entre risueño i enternecido, dijo a los futuros defensores: «¡Adios, muchachos! que el viaje sea feliz», a lo que todos contestaron con vivas al coronel i a

los oficiales del Carampangue que en su totalidad se encontraban en el muelle. Como en todas las celebraciones patrióticas que tienen lugar en nuestro puerto, esta sencilla despedida a los milicianos dió ocasion a exhibir una vez mas la intensa fibra patriótica de la masa popular, que aquí se conserva mas vigorosa talvez que en el resto del territorio. En parte porque la poblacion iquiqueña es mas numerosa en su proporcion masculina; i en



El desfile con la banda militar a la cabeza

i gloriosa guerra extranjera despues de la independencia, el hecho resalante para los que nos visitan i observan es que esta provincia de Tarapacá siente mas hondamente las sacudidas del patriotismo, y a en la conmemoracion de las efemérides militares, y a en los acontecimientos cívicos en que, de un modo o de otro, se halla de por medio

la evocacion del deber patrio. I es así un caso extraño el de que las propagandas socialistas, que tie-



Los conscriptos en direccion al muelle desfilando por la calle de ViVar

parte, tambien, porque las tradiciones locales están vinculadas a grandes recuerdos heróicos i su mismo suelo fué conquistado en nuestra mas grande

neu aquí su principal centro de accion en la masa trabajadora, no hayan logrado amortiguar en un ápice el sentimiento guerrero del amor patrio.



En la República de Panamá



EL PRESIDENTE I LOS CONGRESALES

El presidente señor Manuel Amador se halla sentado en primera fila con un papel en su derecha

EL IDILIO DEL HAMBRE

Han vendido hasta la camisa, i llevan sobre la carne los últimos harapos, lo mas viejo, lo que no es posible empeñar, lo que necesitan forzosamente para salir a la calle, en busca de un pedazo de pan para sus cuatros pequeñuelos cloróticos, demacrados, sin luz en los ojos, sin calor en el cuerpo, sin risas de ángel en los labios... No hai pan, no hai fuego, ni una mala silla que quemar para calentarse. Falta el trabajo i, con él, lo mas preciso para vivir... El padre jóven, robusto, insensible al hambre propia, pero sintiendo el tormento de la que revelan las demacradas caritas de sus rapaces, está inmóvil, silencioso, tético, con la mirada fija en el suelo, sin atreverse a levantarla por no tropezar con la de su compañera de infortunio que, ménos fuerte que él, deja asomar a sus ojos algunas lágrimas, sin que una queja brote de sus labios; aquellas lágrimas son mil veces mas conmovedoras, en medio del frio silencioso que reina en la desnuda estancia, que todos los desgarradores ayes que pueda contener la infinita escala del dolor humano... Cuadro silencioso, pero elocuente, el que forman aquellos seres, víctimas quizas de la desgracia, talvez del egoismo de sus semejantes...

La tarde muere: la luz se estingue; los contornos se borran; las sombras lo invaden todo; es la hora melancólica de los recuerdos, de las no-taljas; la hora en que suspira el dichoso, la hora en que lloran los desgraciados...

Los rapazuuelos acércanse silenciosos a su madre; la miran, la ven llorar i tristes, calladitos, se agrupan en el suelo, pegándose a las piernas de la infeliz, que les mira un momento con sus negros i hermosos ojazos morenos, mui abiertos i mui brillantes...

—«¡Basta ya! Hai que hacer algo!» Seca sus ojos con rabia, se anuda al cuello el harapo que le sirve de toquilla, i corre a la puerta, donde su esposo le tiende los brazos, preguntándole:

—«¿A dónde vas?» Está furiosa i no responde, pero empuja rechinando los dientes, mordiendo esta frase seca, imperativa.—«¡Déjamel!» Suena un portazo, i otra vez el silencio vuelve a imperar, silencio que interrumpen un momento algunos golpes descargados con los puños contra la cabeza i el rostro, a la vez que una frase de ira, sucia i asquerosa, sale de labios de él, con rabia de insultante reproche dirigido a algo divino... Es la voz del hambriento, la voz del desesperado... Respetadla aunque insulte. ¿Podeis hacer ménos? ¡Qué sabe el infeliz lo que dice!

Suenan incesantes golpes en la puerta, parece que alguien llega huyendo o a pedir auxilio... Los niños se asustan, el padre corre a abrir... Como una avalancha, se precipita la madre en el oscuro desvan...

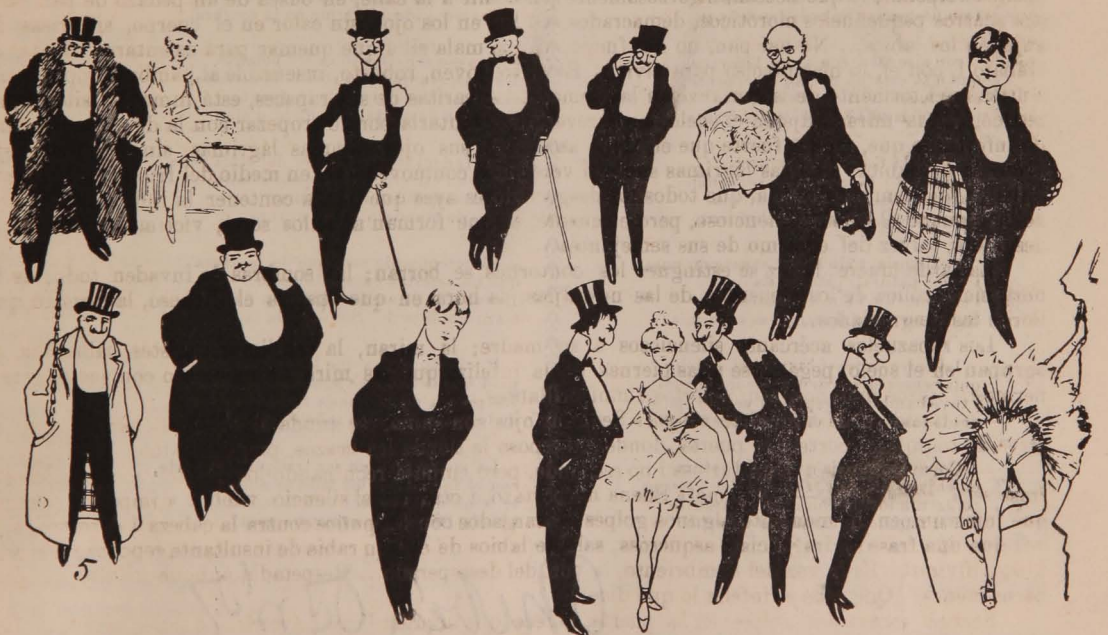
—«¿Qué tienes?» le pregunta él... —«¡Déjame!»

Lo mismo que antes. Pero ahora rie... se le ve reir a la vaga claridad de la luz de la escalera... No viene huyendo... no pide auxilio: lo trae. Lo mismo corre una madre buena en un caso que en otro. —«Tomad .. Tomad, hijos míos— esclama con cansancio, a la vez que llora i sonríe.—Pan, carne... garbanzos, arroz...» Todo cocido, revuelto, amontonado, destilando grasa gris, salpicado de chispas de carbon, de ceniza. Aquello es una bazofia, comida sobrante, mal cuidada, por haberse destinado a los perros; pero es comida... Tambien trae luz; una vela, que encendida, ahuyentará las sombras i, con ellas, el miedo de sus cuatro cielos que ya sonrien i se apiñan junto al papel que contiene la comida. El padre enciende la vela... Los chicos acercan las manos a la llama, para calentarlas... —«¿Qué bonita esta luz, madre? ¿Verdad? Se desvanecieron las sombras... Los rapacitos comen con... hambre; su madre les reparte el pan en porciones iguales i tambien sonríe, tambien es dichosa... aunque no tanto como ellos; sólo el marido calla i piensa, i se muerde los labios para contener las lágrimas, cuando mira a su pobre compañera...

El desvan está silencioso, sin luz... Los niños duermen; sus padres velan sentados en un rincon sobre el frio pavimento. Hablan. A veces lloran i se besan. «Si... era preciso. Tú ya habias hecho todo lo posible. Me tocaba a mí. Como una loca, vagué de casa en casa, de tienda en tienda. En una me dieron pan, en otra una moneda. Pensando que quien mas tiene mas puede dar, quise ante todo ver al dueño de ese hotel que hai en la esquina. Le contaré lo que nos pasa— me dije— que no tenemos trabajo, que lo buscamos, que lo hemos vendido todo, que hace 40 horas que no comemos, i que si tiene corazon me socorrerá. ¡Ah! El portero mui limpio i mui abrigado en su librea, díjome que no se podia pasar i porque insistí echóme a la calle de mal modo, i es que los que sirven a los poderosos acaban por contagiarse i tener orgullo como ellos. ¡Qué calvario! De varias casas me echaron las porteras. Al que pide le echan, i al que roba le prenden i castigan. ¿Es que la humanidad quiere que los pobres como nosotros se mueran de hambre? Por fin, subí al primer piso de una casa sin porteria. Llorando le conté todo lo que me pasaba. Eran buena jente i me dieron las sobras de su comida. Con la moneda que me habian dado compré la bujía. Se oye un sollozo. Es él que llora. El rumor de unos besos mui apasionados i de muchas frases llenas de amor i de consuelo, acaba por imperar. La dicha torna... El amor sacude sus alas entumecidas por el hambre i el frio, para abrigar con ellas a los desgraciados. ¿Cómo? ¿los sollozos se tornan risas? ¡Imposible! Sí, es que rien sin esplosion, sin alegria, como rien los que sufren; pero al fin rien. Son jóvenes, se aman i en medio de su infortunio, se consuelan con sus caricias, con sus besos mojados en llanto, i se dan fuerza con su amor. ¡Ah! Tambien el hambre tiene su idilio...

LUIS DE VAL

DE LA ÓPERA



De los cantos de "Vida i Esperanza"

París, 1904.

Yo soi aquel que ayer no mas decia
el verso azul i la cancion profana,
en cuya noche un ruseñor habia
que era alondra de luz por la mañana.

El dueño fui de mi jardin de sueño,
lleno de rosas i de cisnes vagos;
el dueño de las tórtolas, el dueño
de góndolas i lirás en los lagos;

i mui siglo diez i ocho i mui antiguo
i mui moderno; audaz, cosmopolita;
con Hugo el fuerte i con Verlaine ambiguo
i una sed de ilusiones infinita.

Yo supe de dolor desde mi infancia,
mi juventud... ¿fué juventud la mia?...
Sus rosas aun me dejan su fragancia,—
una fragancia de melancolía...

Potro sin freno se lanzo mi instinto,
mi juventud montó potro sin freno;
iba embriagada i con puñal al cinto,
sino cayó, fué porque Dios es bueno.

En mi jardin se vió una estatua bella;
se juzgó mármol i era carne viva;
un alma jóven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva

i tímida ante el mundo, de manera
que encerrada en silencio no salia,
sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodía...

hora de ocase i de discreto beso;
hora crepuscular i de retiro,
hora de madrigal i de embeleso,
de «te adoro,» de «ay» i de suspiro.

I entónces era en la dulzaina un juego
de misteriosas gamas cristalinas,
un renovar de notas del Pan griego
i un desgranar de músicas latinas,

con aire tal i con ardor tan vivo,
que a la estatua nacian de repente,
en el muslo viril patas de chivo
i dos cuernos de sátiro en la frente.

Como la Galatea gongorina
me encantó la marquesa verleniana,
i así juntaba a la pasión divina
una sensual hiperestesia humana,

todo ansia, todo ardor, sensación pura
i vigor natural; i sin falsia
i sin comedia i sin literatura...
Si hai un alma sincera, esa es la mia.

La torre de marfil tentó mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mí mismo,
i tuve hambre de espacio i sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.

Como la esponja que la sal satura
en el jugo del mar, fué el dulce i tierno
corazon mio, henchido de amargura
por el mundo, la carne i el infierno.

Mas por gracia de Dios en mi conciencia,
el Bien supo elegir la mejor parte;
i si hubo áspera hiel en mi existencia,
melificó toda acritud el Arte.

Mi intelecto libré de pensar bajo,
bañó el agua castalia el alma mia,
peregrinó mi corazon i trajo
de la sagrada selva la armonía.

¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda
emanacion del corazon divino
de la sagrada selva! ¡Oh, la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino!

Bosque ideal que lo real complica,
allí el cuerpo arde i vive, i Psiquis vuela,
mientras abajo el sátiro fornicia,
ebria de azul deslíe Filomela

perla de ensueño i música amorosa
en la cúpula en flor de laurel verde,
Hipsipila sutil liba en la rosa,
i la boca del fauno el pezon muerde.

Allí va el dios en celo tras la hembra,
i la caña de Pan se alza del lodo,
la eterna Vida sus semillas siembra,
i brota la armonía del gran Todo.

El alma que entra allí debe ir desnuda,
temblando de deseo i fiebre santa,
sobre cardo heridor i espina aguda:
así sueña, así vibra i así canta.

Vida, luz i verdad, tal triple llama
produce la interior llama infinita,
el Arte puro como Cristo esclama:
Ego sum lux et veritas et vita!

¡ la vida es misterio: la luz ciega
i la verdad inaccesible asombra,
la adusta perfeccion jamas se entrega,
i el secreto ideal duerme en la sombra.

Por eso ser sincero es ser potente.
De desnuda que está, brilla la estrella,
el agua, dice el alma de la fuente
en la voz de cristal que floye d'ella:

tal fué mi intento, hacer del alma pura
mia, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura
i loco de crepúsculo i de aurora.

Del crepúsculo azul que da la pauta
que los celestes éxtasis inspira:
Bruma i tono menor—toda la flauta!
i Aurora, hija del Sol—toda la lira!

Pasó una piedra que lanzó una honda,
pasó una flecha que aguzó un violento.
La piedra de la honda fué a la onda,
de la flecha del odio sabe el viento.

La virtud está en ser tranquilo i arte,
con el fuego interior todo se abrasa,
se triunfa del rencor i de la muerte,
i hacia Belén... la caravana pasa!

Ohubén de n'07

Un jóven compatriota

ADRIANO CLARK

Nos es grato presentar aquí el retrato de este jóven compatriota nuestro, hijo del señor Mateo Clark, el distinguido industrial chileno constructor del Ferrocarril Trasandino. El jóven Adriano Clark hace actualmente sus estudios en el Colejio de Westminster en Lóndres i ha demostrado un escepcional aprovechamiento i contraccion a sus ramos. Despues de acompañar hace dos años a su padre en su estadía en Santiago, el jóven Clark se incorporó al colejio nombrado que funciona en los claustros mismos de la histórica Abadía real. Siendo la enseñanza por cursos semestrales, Adriano Clark en sólo un año se examinó en cuatro cursos con éxito sobresaliente, habiendo obtenido la primera nota en las clases de latin, alemán i frances i la segunda calificación de mérito en ma-



temáticas, dibujo e historia. La enseñanza física es obligatoria en el Colejio de Westminster algunos sports, como el *cricket*, el *foot-ball* i otros, se imponen a todos los alumnos.

Los demas sports pueden reemplazarse por la instrucción militar, que se termina con una semana de ejercicios de campaña en las afueras de Lóndres. La fotografía lo presenta en el uniforme de cadete del colejio. Por promesa de su señor padre, el jóven Clark tiene derecho a dos libras esterlinas por cada premio que gane, i su última carta desde Lóndres contiene brevemente esta sola frase: «Reclamo seis libras por mis tres últimos premios del semestre». Se ve que entre padre e hijo todo es sencillamente ingles i práctico. En un año mas, Adriano Clark pasará a Alemania a cursar estudios especiales de ingeniero electricista. Es este un bello ejemplo de educacion útil i ven-

tajosa, aq uí donde todavía no nos cansamos de producir hornadas universitarias de juristas i letrados.

El Reino Intellectual

Mas allá del empalme de los caminos, en el primer crucero, el Anjel de la Misericordia encontró al hombre

I el Anjel de la Misericordia dijo al hombre:

—¡Oh, tú, que acabas de llegar de un gran mundo, ¿qué viste allí?

I el hombre contestó al Anjel:

—Vi todas las ciudades del mundo i los hombres que las pueblan. Vi rostros demudados de terror, i transfigurados por una suprema alegría. Vi a jóvenes heridos en el pleno vigor de su gloriosa fuerza, i a inútiles ancianos llevados i traídos por esclavos. Vi los grandes océanos, irresistibles en su imposable crueldad, i sublimes de majestad, conduciendo solícitos sobre su dorso los cóncavos bajeles de los hombres, i hacerlos añicos implacablemente mas tarde. Vi majestuosos crepúsculos i furiosas tormentas. Vi bellezas marchitas i vanidosas, pavoneándose en el mercado de los hombres, i desapareciendo despues en ocultos rincones de la tierra.

I el Anjel de la Misericordia dijo al hombre:

—¡Oh, tú que has visto tanto, di, ¿qué oíste?

I el hombre dijo al Anjel:

—He oído el penetrante jemido de los niños al entrar en el mundo, i el hueco estertor de la vejez

al desaparecer. Oí la risa de inocentes doncellas, i la grosera carcajada que lanza la crueldad. Oí la melodía de música celeste que encantó mi alma con extra-terrenal deleite, i el discordante ruido de fábricas i locomotoras que pregonan el límite de la humanidad. Oí la plegaria de los niños i la blasfemia de los viejos; la confiada algarabía de la juventud, i el llanto de la maternidad atribulada.

I el Anjel de la Misericordia dijo al hombre:

—Hombre que has oído, di, ¿qué sentiste?

I el hombre dijo al Anjel de la Misericordia:

—He sentido todas las alegrías i las penas de la vida. He sentido el trasporte del primer beso de amor, i la agonía de la separacion postrera. He sentido la sublime alegría de la paternidad, i el amargo dolor de la muerte del hijo. He sentido la presión de la mano amiga, i el penetrante golpe del estilete. He sentido la pobreza i las riquezas, i la sorda desesperacion producida por la duda i el desaliento, i la desbordante alegría de la victoria. He sentido la fuerza i la debilidad, la ambicion i la indifencia; lo he sentido todo!

Entónces el Anjel de la Misericordia dijo al hombre:

—Oh, mortal! tú has vivido realmente i con la mayor intensidad. Pero debo ser más explicito en

mis interrogaciones. ¿Por donde has viajado, qué lugares has conocido?

I el hombre replicó:

—No he viajado por parte alguna. Viví i terminé mi existencia en un mismo lugar.

Entonces dijo el Anjel:

—¿Dónde pudiste haber oído todas esas cosas que has narrado?

I el hombre replicó:

—En el lugar en que viví i terminé mi existencia.

Entonces dijo el Anjel de la Misericordia:

—Oh, mortal, ¿has sido padre, has peleado i derramado tu sangre por la patria, has amado a una mujer hermosa, has tenido amigos que te hayan engañado; te han sucedido realmente todas estas cosas de que hablastes?

—Nó, dijo el hombre,

—Entonces—dijo el Anjel de la Misericordia, —cómo es que has visto i oído i sentido tanto?

I el hombre replicó:

—Soy poeta...



APUNTE ARTÍSTICO (de Osuna)

EL CÓNDOR

I

En las cumbres graníticas te expandes,
oh cóndor, con tus vuelos sobrehumanos,
ave-rei, áurea gloria de los Andes,
de esa mole de simas i de arcanos

Se eleva un himno de imperial grandeza
cuando bates magnífico las alas,
i alzando con orgullo la cabeza,
el infinito del azul escalas.

II

Cuando la aurora con pincel de rosa
llena el Oriente de colores suaves
i trinan su canción mas amorosa
entre el ramaje trémulo las aves.

Cuando las flores ébrias de rocío
exhalan mas dulcísimos aromas,

i se arrastran las nieblas por el río,
i dejan sus nidaes las palomas,

el primero eres tú que de la cumbre
ves la hoguera del sol como se enciende
i su manto de vívida vislumbre
por las florestas i los mares tiende.

III

Cuánto quisiera—cóndor de la idea—
tender mi vuelo como el rei del Andes
a la olímpica cumbre en que flamea
la réjia luz de los ensueños grandes!

I en el delirio de mi exelsa gloria
derramar por el orbe en lluvia de oro,
de allí, a despecho de la humana escoria,
de mis rimas el májico tesoro!

CARLOS E. ACUÑA

FEZENSAC

Una de las interesantes figuras intelectuales de la Francia actual es la del conde Roberto de Montesquiou - Fezensac, afiliado en la secta llamada de «los misioneros literarios», es decir de aquellos que se consagran a divulgar por medio de conferencias en los países extranjeros el conocimiento de los escritores compatriotas suyos, o que propagan dentro de su nación la obra literaria de los escritores extranjeros. De estos han sido Bandelaire que tradujo a Poe al francés, Melchor de Voqué que hizo igual tarea con



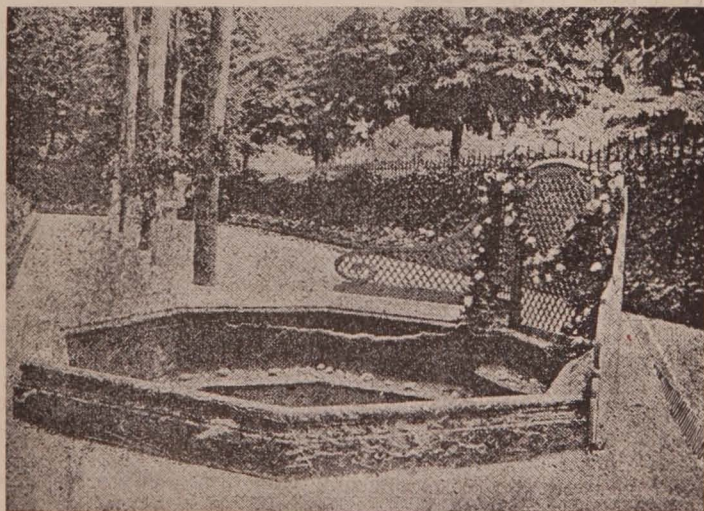
Conde Montesquiou—Fezensac



«Un boudoir»

Tolstoi, Dostoievski i D'Anunzio, i recientemente Hugues le Roux i el conde Fezensac que han ido a Estados Unidos a dar conferencias sobre la literatura francesa. Lo mas laudable de este último ha sido el contraerse de preferencia a sacar de la sombra el nombre i valía de los escritores de verdadero talento, injustamente aplastados, por la veleidad del éxito que, a las veces, se rinde ciegamente ante el menor mérito. Los artistas i escritores desconocidos, poco conocidos, o adversamente conocidos, han tenido en Fezensac su desinteresado paladín. No en balde este noble escritor

desciende en línea recta del bravo D'Artagnan, el héroe inmortalizado por Dumas, i tiene las mas raras singularidades de hombre i de poeta. En Paris se le conoce con el nombre del «novio del ideal» i en sus poemas se refleja siempre su espíritu esquisitamente refinado compenetrado de un arte raro i extraño, con voluptuosas adoraciones para el color i el perfume. Sus versos i sus poemas llevan títulos como estos: *Las Hortensias azules*, *El Sutil Perfume*, *El camino del Ensueño al Porvenir*. Los *Paros reales*, uno de sus mas delicados poemas celebra la gama cambiante de preciosos tonos del ave de Juno i es una deslumbradora palabrería de variados colores en que se funden las irradiaciones de esmeraldas, topacios, rubies i turquesas. En otro poema, *Las Perlas Rojas*, Fezensac canta la elegía de los parques de Versalles, paseando por sus diestras avenidas, conversando en espíritu con su pasado. Allí encuentra el poeta, bajo un macizo de flores reverdecientes, tres escalones de mármol rosa «por cuyas venas escarlatas parece que corriera la misma sangre roja recojida al pié de la guillotina de María Antonieta». El último volumen publicado se titula *Plegarias para todos* i estas oraciones escritas en versos son un rosario de admirables sonetos, en que el poeta ora por las plantas, por las flores, por los ani-



«La cuve»

males, por los visionarios, por los que trabajan, por los que sufren, por los elementos animados o inanimados, i nó en oraciones de iglesia i de culto, sino con plegarias en el mas sagrado de los santuarios, el corazon humano. El arte esqui-to i sutil que intenta interpretar este raro literato frances ha sido el tema de sus últimas conferencias en New York, dividiendo sus variados temas bajo estos titulos: El Misterio, Lo Nocturno, El Viaje, La Historia, El Templo, El Jardin, El Cofre.—Tal como lo exige su temperamento es la vida que lleva en Paris este raro poeta. En su quinta ha acumulado

cuanto ha podido obtener de Versailles i del Trianon. Con ellos ha formado su residencia, llamada el *Pabellon de las Musas* en donde el dá a sus intimos sus «fiestas floridas» del mas ardoroso culto venusino, en boudoirs llenos de rosas vivas i en el parque aromado, donde Fezensac tiene una de las fuentes de baño del Trianon, *la cuve*, que la fué la misma en que sumerjieron, desprovistas de velos, sus adorables carnes la Montespan i la Pompadour, *la cuve*, «de carne marmórea, de sangre de rosa i venada de blanco».

Despedida

Isaiás Gamboa

Silenciosa, casi furtivamente, hurtándose a las afectuosas demostraciones de cariño con que sus amigos i compañeros de letras iban a darle la despedida, se ha ido Isaiás Gamboa, nostálgico de su tierra nativa i enfermo de las inclemencias de nuestro clima. Espíritu nobilísimo i sensitivo, alma injénua i bondadosa, talento verdadero i modesto, esas fueron las condiciones con que Gamboa supo captarse entre nosotros el sincero afecto, que tan raramente brota en la hurafia, cuando no recelosa, camaradería intelectual. Ha de ser sincero el sentimiento de su alma al despedirse de Chile, como o manifestara, sin mas que atender al grato recuerdo que Isaiás Gamboa deja entre todos los que con él comunicaron, entre



sus colegas de letras, entre sus discípulos i entre sus relaciones sociales. El no podrá olvidar que fué en Chile donde su hermosa carrera literaria fructificó en sus bellos poemas i en su bella novela, que aquí hubo aplausos i simpatías para su autor, i que, no obstante nuestra pertinaz indiferencia hacia las cosas de arte, él fue uno de los pocos que supo tener firme i verdadera simpatía literaria. Entretanto que nos llegan las noticias de sus nuevos éxitos, nos es grato desearle que el aire del terruño i las consolaciones del hogar restauren sus fuerzas físicas, alegren su espíritu i le proporcionen el nuevo vigor necesario a la prosecucion de su briosa labor literaria, en la cual él es, en nuestra América, uno de los mas bizarros i gallardos cruzados del nuevo arte.

PLUMA I LÁPIZ

EL SOL I EL VIENTO

El sol i el viento discutian cual de los dos era mas fuerte.

La discusion fué larga, porque ninguno de los dos queria ceder.

Viendo que por el camino avanzaba un caballero, acordaron probar sus fuerzas desarrollándose contra él.

—Vas a ver— dijo el viento—como con sólo echarme sobre él, desgarró sus vestidos.

I comenzó a soplar cuanto podia.

Pero cuantos mas esfuerzos hacia el viento, mas oprimia el hombre su abrigo, gruñendo contra aquel, pero caminando, caminando siempre.

El viento encolerizado, descargó sobre el viajero lluvia i nieve; pero el hombre no se detuvo.

Comprendió el viento que no era cosa posible arrancarle el abrigo. Sonrió el sol, mostróse entre dos nubes, recalentó la tierra, i el pobre caballero, que se regocijaba con aquel dulce calor, quitóselo i se lo echó al hombro.

—Ya ves— dijo el sol al viento, con el bien se obtiene mas que con el mal.

LEON TOLSTOY

B. DEPASSIER I CA.

IMPORTADORES

Ofrecen en venta a precios reducidos:

Fierro galvanizado para techos,
 Llantas de fierro LEON para coches i carretas,
 Arados i repuestos 18, 19 i 19½,
 Cultivadores de 4 i 6 puntas,
 Rastras de 30 dientes por 1"
Navajas i cortaplumas Suecas,
Motores a vapor de Brown i Mxy.

Hacemos toda clase de encargos a Europa i Estados Unidos, mui especialmente para los pedidos de repuestos para segadoras i maquinaria agrícola.—B. Depassier i Ca.

Tienda "LA BLANCA"

Alameda 1483-1485

Al lado de los señores Castagneto Hnos.

Por no tener gastos sus precios son fuera de toda competencia.

Fulares de seda desde \$ 1.30.
 Gran surtido en gasas de seda a \$ 1.20.
 Paños para capas, lindos colores a \$ 3 i 4.
 Jéneros sibelina, alta novedad a \$ 2.40.
 Id. jaspeados para hechura sastré a \$ 2.
 Mantos espumilla i velo de monja.
 Corsées desde \$ 1.20.

Alameda entre Amunátegui i San Martín

Rojelio Romero

EDITORES DE PROVINCIA

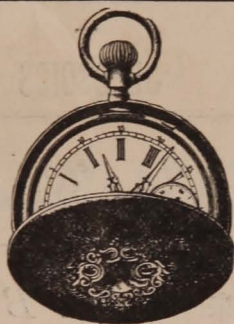
Vendemos gran cantidad de clichés de actualidad a precios ventajosísimos. Retratos célebres, dibujos artísticos, vistas panorámicas, etc.—Órdenes a

PLUMA Y LÁPIZ

PELUQUERIA H. REMBGES

Estado 379, SANTIAGO.

Salon con empleados competentes. Desinfeccion diaria de los útiles. Salon especial para señoras atendido por Mme. Rembger. Postizos de todas clases. Perfumería, escobillas, peinetas, e.c., importadas directamente de Europa.



Joyería y Relojería Central DE JOSÉ HUBER

988 - Portal Fernandez Concha - 992

DE VUELTA DE EUROPA Y ESTADOS UNIDOS

ofrezco el más completo y precioso surtido de Joyas de brillantes y con piedras finas, alhajas, medallones, relojes, etc., etc.

Todos estos artículos han sido escogidos personalmente por mí y son de última novedad y de exquisito gusto.

Los precios son los más bajos posibles y DESAFÍAN TODA COMPETENCIA

Gran depósito de relojes de bolsillo, pared, y de chimenea

Variado surtido de Joyas "ART NOUVEAU"

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 992

La casa no tiene Sucursal

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia—Zincografía—Fotolitografía—Heliografía—Fototipia



LE COMPTOIR

D'OPTIQUE et de PHOTOGRAPHIE

Anexo a la Drogueria Francesa

SANTIAGO

243-CALLE AHUMADA-243

Casilla, 22-D—Teléfono, 1,805

SUCURSAL EN VALPARAISO

116-CALLE CONDELL-116

APARATOS

ÚTILES I

PRODUCTOS

PARA LA FOTOGRAFIA

Véase el Catálogo Ilustrado

MAX MENGIN I C.^a Sucesores de MOURGUES I C.^a

SIEMPRE MAS LUZ

LUZ NUEVA * LUZ BONITA

LUZ BLANCA

LUZ LIMPIA

LUZ ECONOMICA

CON LAS AFAMADAS

LAMPARAS DE ALCOHOL

Sistema DENAYROUZE



De venta: DROGUERIA FRANCESA, 243 - Calle Ahumada - 243

MAX MENGIN I C.^a

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San Antonio



Serpenteos

El Soi Artístico

Decididamente los vibrantes amigos que llenaron esta página con el mosaico delicado de sus crónicas parecen haberse despedido para siempre— ¿rusos hacia Asia?— de las columnas de PLUMA Y LÁPIZ: *Gaston*, el joven *gentleman* de los finos arabescos de actualidad; *Antuco Antúnez*, el nervioso latigueador de bandidos i pedantes literarios; *Jhon Pencil*, el poeta de las «cosas» del Puerto; *Barbouilleur*, el apacible dibujante de siluetas de niñas i follajes pálidos...

Nosotros volvemos despues de largo intervalo— como de costumbre— a tejer nuestra tela de araña de noticias de arte, comentarios, cáusticos i sonrisas sangrientas.

Habiéndosele ocurrido a Manuel Ugarte pedirme datos i libros de nuestros literatos, «candidatos al porvenir», he debido, estos dias, codearme sin compasion con los jóvenes de esta tierra que viven o mejor, mueren de su pluma— o de su ilusion. De aquí mas de un resultado aprovechable para esta croniqueja. Ante todo se nos ha puesto de manifiesto un raro «fenómeno» por demas anómalo, que acontece en nuestro mundito (no vale por cofre) intelectual. Este: en tanto, año por año, un sinnúmero de jovencitos sin mayor talento o preparacion se desviven por publicar libro tras libro, varios jóvenes de verdadero mérito i antecedentes se obstinan en no publicar una línea por razones que no lo son ó sencillamente por imperdonables acracias.

Ahí está Ricardo Prieto.

—¿I esas poesias?... ¿Porqué no publica Ud?

—Por la razon de don Eusebio Lillo. Hasta ahora, dice don Eusebio, se me cree un buen poeta, pero en cuanto vean mis versos en un tomo, reunidos, atados...

Carlos Varas.

—¿I Ud. Mont-Calm? No publica?

—Para qué? Se arrepiente despues uno de esos libros de juventud...

Federico Gana.

—¿I Ud. Federico?

—Yo sí... Mis cuentos nacionales: *Dias de Campo*... Luego, una novela, una verdadera novela, *Vida de Provincia*... Sólo que...

Sólo que ni Prieto ni Varas ni Gana nos dan aún un libro— el primer libro. I es una lástima. Porque tanto el uno, como el otro i el que sigue tienen la fuerza, el trabajo, o la preparacion conveniente para lanzar mas de un hermoso volumen.

Otro resultado de nuestras andanzas es el triste conocimiento de la miseria literaria del presente año hasta donde va corrido. Si es verdad que no he-

mos tenido como el pasado otoñales ni alma... cenas, tampoco hemos tenido una verdadera obra de seleccion o de fuerza. Los libros que hasta hoy han aparecido, presumidos (no hemos leído ninguno) no deben considerarse sino como ensayos mas o menos vibrantes o como atentados lamentables. Escepcion sea hecha de la novela de Gamboa, *Tierra Nativa*. (Segun se nos dice porque tampoco la hemos leído).

Isaias Gamboa. Calladamente, sin darnos tiempo para estrechar su mano, se nos ha ido el brillante compañero, el excelente amigo, dejándonos el recuerdo de sus hermosas dotes poéticas i de su sincera amistad. Hermosas dotes que nos dió a conocer, hace dos años, con la publicación de sus frescos *Poemas*—«primorosas cráteres llenos de perlas i rosas i besos», como le escribíamos, contestando a su envío. ¿Recordais el diálogo del Poeta con la ideal Samaritana en los dísticos de oro de la *Fantasia*?

—...Tu idioma no aprendido, revelacion del cielo Consuelo.

—Yo hablo en nombre del Unico Consuelo...

Que el Unico Consuelo (El Arte) lo sea pues siempre para él i le alcance i le conquiste, de la Vida todas las prosperidades i del Triunfo todos los laureles.

Entretanto se nos muere Molina. Al encontrarlo —¿qué tiempo hace? —gallardo i fuerte en todos los paseos públicos, quién hubiera pensado que tan luego dormiria en el lecho negro i húmedo de que no se torna a levantar jamás? Fué, sin disputa uno de nuestros mas veros i finos artistas. Sintió, como pocos, la pasion del Arte Perfecto i a ella todo lo sacrificó: fuerza, tiempo, fortuna. El Arte: pasion i razon de su vida. I hasta de sus odios fué el arte causa.

—...¡Los impresionistas! me decia una ocasion impugnando mi juicio. ¿Cómo quiere Ud. que «pase» a los impresionistas cuando tienen ellos la culpa de que cualquier muchacho, por dos o tres pinceladas mas a menos bien dadas, se crea un maestro?...

Nosotros sentimos doblemente la muerte de Molina. A mas del artista i el amigo se nos va en él el consultor i el maestro. Poseia una verdadera erudiccion referente a indumentaria i costumbres de los antiguos araucanos que pensábamos consultar para añejos proyectos poéticos. Mas de una vez se lo declaramos. I acojió con entusiasmo nuestra indicacion...

Miserable el año artístico hasta donde va corrido dije. Pero, a lo que parece, el resto resultará

bastante rico. Por de pronto se anuncian varios libros de artistas mas o menos tales: un poema lírico, *La Onda i la Espuma* de Miguel Rocuant, unos *Oleajes* (va de olas...) de Feiderico Gonzalez, un libro de cuentos de Lillo, i una coleccion de sonetos bautizados *Toison*... A lo que hai que agre-

gar una gran novela, anunciada por su propio autor en el *Imparcial* con ocasion de un monólogo recípor la Della Guardia en el Municipal.

...Pero, cómo llueve ¡Dios mío!...

...Voi, Margot!...

GUYS

Bomberos de Santiago

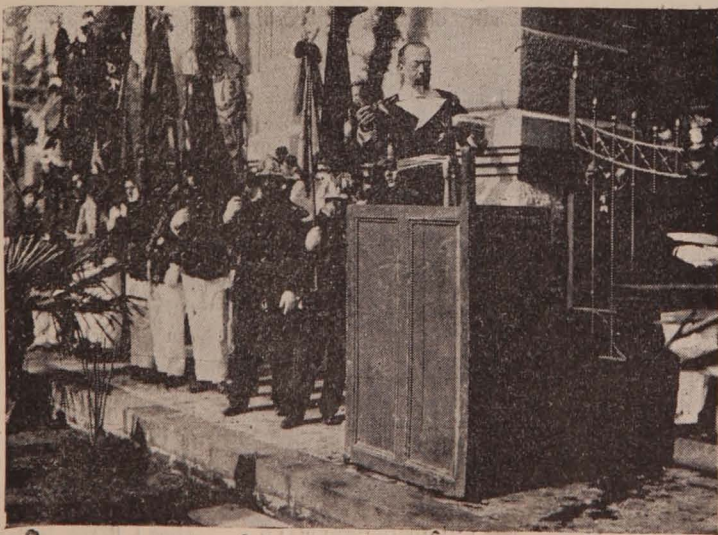
INAUGURACION DE SU MAUSOLEO



Las comisiones de bomberos frente al mausoleo

Cumpliendo con lo dispuesto por la direccion jeneral del Cuerpo de Bomberos de Santiago, se llevó a cabo, en la mañana del domingo último, la inauguracion solemne del nuevo mausoleo hecho construir por la institucion en el Cementerio Jeneral de esta ciudad. Fué esta una ceremonia sencilla i conmovedora i tuvo las proporciones de un sentido homenaje tributado a la memoria de los abnegados miembros de la institucion, fallecidos en actos

del servicio, defendiendo las vidas i la propiedad ajenas. A las 8 de la mañana comenzaron a llegar al punto designado para la formacion, Delicias entre San Antonio i Ahumada, los miembros de las diversas compañías; i una vez tomada la colocacion correspondiente, se dió la órden de marcha una hora despues. A la cabeza de la columna iba el estandarte del directorio, rodeado por doce voluntarios, uno de cada compañía. Marchaba a continuacion la



Superintendente Valdes Vergara, leyendo su discurso

banda del Olfeon de Policia, i presidia el desfile el superintendente jeneral del Cuerpo, señor don Ismael Voldes Vergara, llevando a su derecha al señor don Ascanio Bascuñan (Santa Maria, director de la 11.ª compañía, i a su izquierda al director de la 1.ª, señor don Ismael Valdes Valdes, signiendole a continuacion los demas directores de las distintas compañías.

En el centro de la columna, los señores José Miguel Besoain, Alfredo Campaña, Alvaro Besa i Ramiro Vicuña, llevaban artísticamente arreglado el uniforme que usaba el voluntario de la 1.ª, señor don Adolfo Ossa, en el incendio que se produjo el 3 de setiembre de 1876, en la calle de San Diego, esquina de Eleuterio Ramirez, i en donde encontré la



JERMAN TENDERINI

rio Campos, Alfonso Godart, las del señor Arturo Glazion, de la 4.ª, fallecido este último el 16 de enero de 1892, en el incendio de la Casa Muzard, Estado esquina de Moneda. Cuatro auxiliares de la 6.ª, los señores Manuel Palma, Manuel Meneses, Julio Lobos i Francisco Valdebenito, llevaban tambien en la parte superior de una pequeña pirámide, las máquinas del reloj que usaba el voluntario de la 6.ª, don German Tenderini el 8 de diciembre de 1870, en el incendio del teatro Municipal. Como se sabe, del señor Tenderini pudo sólo encontrarse el objeto mencionado.

El desfile avanzó por la calle del Estado, costado

norte de la plaza de la independencia, calle del Puente, doblando por Santo Domingo, siguió por San Antonio, Avenida Recoleta, Avenida del Rosario i Cementerio. Un numeroso pueblo se asoció a la ceremonia i acompañó al desfile desde el punto de partida hasta el Cementerio, notándose en el mayor número de las casas del trayecto recorrido, numerosas personas que presenciaban la pasada del cortejo. Una vez en el Cementerio terminadas algunas ceremonias de rito religioso, las diversas compañías se situaron en las Avenidas Infante, Ramirez i Baquedano, abriendo paso al directorio del Cuerpo, que seguía tras las bandas militares hacia el mausoleo, situado en el término de la Avenida Baque-



ADOLFO OSSA

muerte el citado voluntario, señor Ossa. En pos de la segunda iban los voluntarios señores Vicente Navarrete, Mariano 2.º Ramirez, Eduardo Laisea i Anselmo Greise, que llevaban el uniforme del voluntario don Rafael Ramirez, fallecido tambien en acto de servicio. Los señores Carlos Charpin, Manuel Gamboa, Horacio Contador i Luis Castillo B., conducian, del mismo modo, el uniforme del señor Luis Johnson, fallecido como su anterior compañero, víctima del cumplimiento del deber. Los señores Cirilo Huedrus, Emilio Brefoit, Leon Hugue i Alfredo Tifoit, transportaban las insignias del voluntario de la 7.ª, don E. Grunnewald; los señores Enrique Pinaud, Olega-



ARTURO GLAZION

dano. El Superintendente, señor Valdes Vergara, pronunció entonces una sentida oracion a propósito de la fúnebre celebracion que se llevaba a cabo i declaró inaugurado el mausoleo, i a continuacion el señor Gaston Burgalat director de la 7.ª, compañía hizo en frases de toda elocuencia i emocion el elogio de los bomberos muertos en el sitio del deber, tras lo cual el acto se dió por terminado. El mausoleo es de construccion severa e imponente. En el frontispicio tiene la siguiente inscripcion: «Cuerpo de Bomberos de Santiago. — 1863. — Constancia i Disciplina. — Estaba arreglado con sencillez i esquisito arte. Hermosas ramas verdes, bambúes, helechos i flores le daban un aspecto



EMILIO GRUNNEWALD



RAFAEL RAMIREZ

sobresaliente. Las comisiones que condujeron hasta este sitio las insignias i trajes de los compañeros fallecidos, depositaron en sus nichos las flores que cubrian estas insignias. Terminado el discurso del señor Bungalat, se procedió a depositar los restos del voluntario Jhonson en el nuevo mausoleo, el que ocupó el primer nicho, al lado izquierdo de la entrada principal i cuyo número es 61. Finalizado este acto, el Cuerpo se retiró hasta la plazuela del Cementerio en la misma forma que lo hizo al llegar. A las 11 de la mañana se dió término a la ceremonia, que fué presenciada por una numerosa concurrencia.



LUIS JHONSON

CHILE CAMPESTRE



UNA POSADA

Se halla en el camino que conduce de Quilimarí a Los Vilos i a tres kilómetros del puertecito de Pichidangui. En el fondo, a la derecha del grabado se ve el caserío blanco, el río i el cerro de Santa Inés, tan conocido como orientación de los navegantes.

(Fotografía de nuestro colaborador Alejandro Meneses O.)

MAZZEPPA

I

LA MALDICION

Es la última cita en un bosque
De la Palonia. La gentil condesa
Enternecida i subyugada, besa
La frente rubia del gallardo paje.

El conde espía: estalla su coraje,
I con su daga, trájico, atraviesa,
Súbitamente, el pecho de Teresa,
Clamando.

—¡Es poco para tal ultraje!

Diez siervos ligan al doncel que lanza
Reto de muerte al déspota polaco.

—¡Cobarde!—ruje—cumple tu venganza,

—Mas he de entrar en tu castillo a saco.

—Morirás en la punta de la lanza
De algun jinete del país cosaco!

II

EL SUPPLICIO

Manda el conde, i sus órdenes acatan
Sus fieras jentes, mientras el medita...

—¡Traed un potro tártaro—les grita,—
I conducen la bestia, i la maniatan

Cabe el joven Mazzeppa.

—¡Oh!... ¡Así matan

Los de tu raza pérfida i maldita!

Dice, i todos, al fin con inaudita
Crueldad, al lomo del corcel le atan.

El bruto tiembla de terror... i llenan
Sus relinchos los ámbitos... inciertos
Brillan sus ojos... mas... ¡las fustan truenan

Sobre sus miembros de sudor cubiertos!
¡Partel... i sus cascotes bárbaros resacaen
¡Con fúnebre redoble en los desiertos!

III

HACIA EL ABISMO

¡Rojo i enorme el Sol rueda en la tumba
Trájica que el crepúsculo ensangrienta;
I en los viejos pinares se lamenta
El vendabal que entre las rocas zumbal

Sobre los montes lívidos retumba
Un galope, con trueno de tormenta,
¡Es de corcel que la venganza avienta
I en el pavor nocturno lo derumbal

Lleva al joven sujeto por la cincha,
De cara al cielo!... i cruzan por la estepa
Tristísima, infinita, solitaria,

Que estremece el bribon cuando relincha...
I sobre aquel relámpago, Mazzeppa
Se pierde en el confin de la Tartaria!

IV

LA MUERTE DEL CABALLO

La crin al viento de la noche, encumbra
La fuerte bestia su galope eterno,
Hacia las selvas que asoló el invierno,
Envueltas en un manto de penumbra;

I por bosques fantásticos que alumbra
Siniestramente menguillunio cuerno,
Vuela como una ráfaga de infierno...
Un huracan de sombra que deslumbra,

Va dejando zarzales i barrancos,
Sangre i espuma i en los hondos cauces
Manchas rojizas i crespones blancos...

Surge el alba, i por fin, bajos los sauces
De un valle, el corcel muere, con los flancos
Rotas i abiertas las reseca fauces.

V

LA SALVACION

Atado al cuerpo del caballo, mudo,
Yace Mazzeppa, pálido, revuelta
La cabellera rubia, la faz vuelta
Hacia el Oriente, el ademan sañudo.

En tanto vibra su relincho agudo
Banda de potros, en la bruma envuelta:
Arriba, un buitre su graznido suelta,
Rondando en torno del doncel desnudo.

Va a espirar i balbute una plegaria:
¡La postreral... mas súbito aparece
Bella joven cosaca... Hospitalaria,

Alivio, amor i salvacion le ofrece...
I, mas tarde, Mazzeppa se engrandece
I es Hettman principal en la Tartaria,

VI

LA VENGANZA

I desató la tempestad sus crines
De relámpagos rojos... La sonora
Selva se estremeció ante la invasora
Avalancha de trájicos clarines...

¡Las huestes de Mazzeppa!... en los confines
De Polonia se escucha asoladora
La maldicion del Hettman, vengadora,
Impulsando a sus bravos paladines.

Rojo i negro. En hornaza se convierte
El castillo condal que al cielo lanza
Esplosiones de chispas—i—¡oh, derroche

De olímpico furor!—siembra la muerte
A caballo Mazzeppa—i su venganza
Clava un dardo flamíjero en la Noche!

HERIBERTO FRIAS

EL JUGADOR

Era la media noche cuando abandonó la mesa de juego. Había perdido toda su fortuna. Instintivamente tomó el camino de su casa. Su cabeza ardía. Aplastaba su cerebro un peso enorme.

I pensó.

Pensó en su familia: en su mujercita que, a esa hora, debía esperarlo temblando de frío i de zozobra, al lado de la cuna de su hijo durmiendo.

¿Qué le diría?

El cielo, cubierto de estrellas, resplandecía indiferente, sobre su frente pálida.

De vez en cuando, un trasnochador, con el cuello del gaban subido hasta las orejas, marchando de prisa, pasaba por su lado, mirándolo con desconfianza.

I el miserable daba vuelta la cara con miedo de ser conocido, de que leyeran en su rostro la infamia cometida.

Llegó.

Con mano convulsa, metió la llave en la cerradura, i tembló al escuchar el ruido de los goznes que jemían.

La voz del remordimiento gritó en ese instante en su conciencia.

Sintió un puñal que le destrozaba las entrañas

—¿Eres tú?

I dos brazos le estrecharon, i unos labios le besaron en los labios.

—Mira! Es una cosa horrible.

Estaba pensando en que lo había perdido todo,

en que no teníamos ya ¡donde colocar la cuna de nuestro hijo. ¡Qué tontería! ¿verdad?

I ella le decía todo aquello, con los ojos clavados en sus ojos, apretándole las manos, sonriendo de verlo llegar a tan buena hora, dichosa de tenerlo a su lado.

—I ¿si fuera cierto?

Lo dijo con un tono frío, seco, con el tono del que, conociendo su falta, pretende evitar el castigo haciendo sentir la superioridad de sus fuerzas materiales.

Quedóse la mujercita con los ojos mui abiertos, casi espantada.

Porque misterioso presentimiento decía la verdad a su corazón.

Luego, una mano apoyada en la cuna del niño:

—¿Qué importaría?—dijo—Una madre siempre encuentra con qué darle de comer a su hijo.

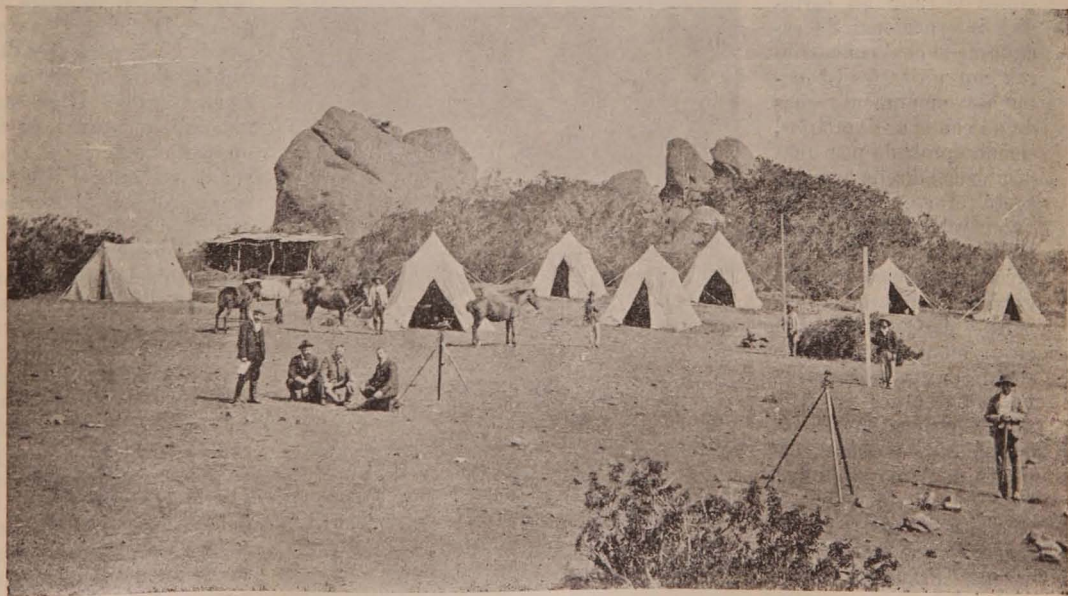
I había tal majestad en su actitud, tan fiera altivez en su mirada, que el miserable cayendo de rodillas:

—Perdon!—gritó deshecho en lágrimas.

—Desde ese día—continuó Nicolas—Tomás fué el mejor de los esposos i el mas honrado de los hombres. Vencido por la virtud de una madre, de la madre de su hijo, no quiso ser menos que ella, i, obrero infatigable del trabajo, rehizo con creces la fortuna que había perdido.

LEON TOLSTOI

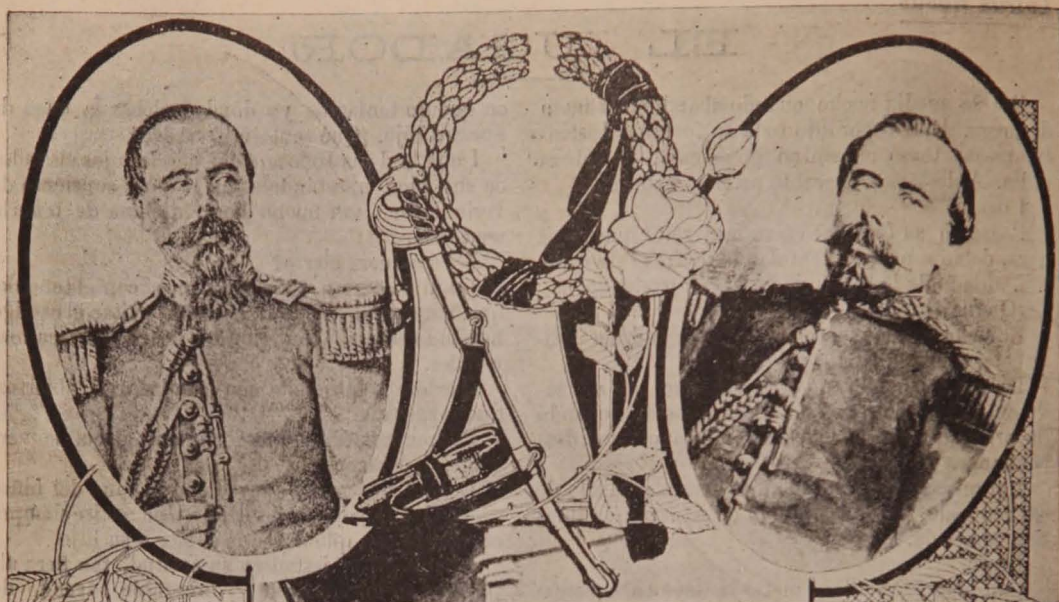
FERROCARRILES EN ESTUDIO



CAMPAMENTO «PUERTA DEL DURAZNO»

Comision de ingenieros del ferrocarril en estudio de Rayado a Los Vilos

Fotografía de nuestro colaborador Alejandro Meneses O.



Héroes peruanos

EL CORONEL BOLOGNESI

Dentro de poco el pueblo peruano erijirá solemnemente el monumento consagrado a los heroicos i desafortunados defensores de la playa de Arica, conquistada al asalto por el ejército de Chile el 7 de junio de 1880. Dos años ha demorado la ejecución del monumento, que fué encargado en España al eminente escultor Agustín Querol. Para el efecto promovió a principios de 1902 un certamen internacional de escultores al cual concurrieron con proyectos i bocetos de monumento mas de un centenar de artistas, siendo aprobado por unanimidad el diseño que presentó el escultor Querol, quien ya ha terminado su bella obra artística, poniéndola a disposición del gobierno del Perú. La escultura de Querol consiste en un monumento de alto estilo, cuyos bajos relieves representan, en hermosos grupos alegóricos, episodios de la defensa del morro de Arica o simbolizan el sacrificio por la patria, i al cual sirve de coronación la estatua del coronel Francisco Bolognesi, jefe peruano, comandante de aquella plaza, que rechazó la intimidación chilena, prefiriendo morir antes que rendirse al enemigo. La acción de gue-

rra que dicho monumento recuerda es sobradamente conocida en nuestra historia. Derrotado el ejército de la alianza Perú-boliviana el 26 de mayo de 1880 en la batalla de Tacna, el ejército de Chile recibió al subsiguiente día la orden de apoderarse del puerto i fortaleza de Arica donde existía una división peruana i al amparo de cuyas baterías se resguardaban algunos barcos de su escuadra de guerra. Dispuestas las tropas de Chile para el asalto combinado por tierra i mar, el coronel Lagos que mandaba el ataque envió un parlamentario, el mayor Salvo, ante el jefe peruano coronel Bolognesi, exigiéndole la rendición incondicional de plaza i la capitulación de sus fuerzas, vista la imposibilidad de una resistencia con éxito. En el vetusto caserón de la comandancia de Arica, que aun se conserva en pie, Bolognesi i sus oficiales celebraron consejo de guerra en el cual se resolvió unánimemente la defensa hasta morir. Bolognesi, que era un anciano de sesenta i cinco años, agradeció a sus jóvenes oficiales el sacrificio que hacían de su juventud, de su porvenir i de su vida en homenaje a la patria i haciendo entrar a la sala



Estatua que encina el monumento de Bolognesi



Bajo relieve que representa al alferez Alfonso Ugarte



Grupo alegórico en bajo relieve

del consejo al jefe chileno que aguardaba la contestación, le espresó: «Diga usted a su jeneral que nos defenderemos hasta quemar el último cartucho.» Conocida esta heroica i definitiva respuesta, la brutal lei de la guerra se impuso. Solo dos batallones chilenos, el 3.º i el 4.º de línea, se lanzaron al asalto desde las lanchas mismas de desembarco; i lo que parecia una operacion larga de guerra, un sitio de semanas para rendir la inespugnable fortaleza del Morro, peñon escarpadísimo, sin acceso posible, cortado a pico sobre el mar, fué nada mas que la furiosa e incontenible embestida de cincuenta i cinco minutos de los vigorosos soldados chilenos. Cojidos por la espalda, los no ménos valientes defensores del Morro, rindieron allí su vida sin cejar en su patriótico empeño.



"La Patria." Otra alegoria en bajo relieve

El monumento que conmemorará ante las generaciones perennas el heroismo de esos compatriotas lleva las siguientes leyendas en su pedestal:

LA NACION. FRANCISCO BOLOGNESI
I SUS COMPAÑEROS DE ARICA, 7 DE JUNIO DE 1880.

I en otra cara del mismo:

Jefes que formaron el Consejo de guerra que determinó la defensa de la plaza de Arica por unanimidad de votos el 28 de mayo de 1880 a las 8 de la noche.—Francisco Bolognesi, Mariano C. de la Torre, José Joaquín Inclán, Alfonso Ugarte, Ricardo O. Donovan, Mariano E. Bustamante, Marcelino Varela, Justo Arias, Arraguez, Roque Saez Peña, Ramon Zavala, Juan G. More, Juan P. Allon, José Sánchez Lagomarsino.

La tradicion, apoyada en una esperiencia secular, asigna a San Pedro puesto de honor entre los santos llorones, i he aqui que este año se prepara a confirmar su reputacion de santo sensible i lacrimoso.

Mientras escribo, el conserje celestial deja caer lentamente sobre la tierra sus primeros lagrimones. Mañana que es su onomástico, estará llorando a moco tendido.

De vez en cuando suelto la pluma, voi a la ventana, pego la frente a los cristales i miro hácia afuera.

¡Cómo está la calle, Dios mio! ¿Pero es eso una vía urbana o un rio navegable?

¡Qué metamórfosis se opera en las calles de Santiago apénas caen sobre ellas los primeros «chilos musicales de la lluvia», que diria Marquina!

Porque esta calle que yo contemplo desde mi abrigado observatorio, no es la calle de hace una hora, cuando todavia el Santo no empezaba a jimotear: todo ha cambiado en la decoracion callejera. Sobre los guijarros del pavimento corre una capa líquida con turbulencias de rio fuera de madre.

Los tranvías que marchan contra la corriente abren un ancho surco en el movible elemento, i las ondulaciones de la superficie llegan hasta la vereda lamiendo cariñosamente los zapatos de los transeúntes.

Nó, lo que es yo no salgo con este tiempo. ¿Quién me asegura que no puedo perder pié al meterme en la corriente i ahogarme de mala manera?

Ahora aprecio en lo que valen las ventajas de saber nadar. En Santiago este conocimiento es de necesidad imprescindible, tan imprescindible como el conocimiento del box, o el de la esgrima del sable: atañe capitalmente a la defensa individual.

¡Infelices viandantes los que veo cruzar ante mi ventana! ¿Cómo se atreven a correr el albur de perder la existencia aventurándose sin escafandra, o sin salvavidas, en estas aguas tormentosas?

El espectáculo que tengo ante mi vista, me sujere una multitud de reflexiones atinientes. Pienso, por ejemplo, que el Club Náutico, que ya se ha incantado de la laguna del Parque Forestal para dedicarla al noble ejercicio del ramo del remo, debería con igual objeto hacerse cargo de las calles de Santiago durante la temporada de invierno.

Someto la idea al distinguido *sportman* náutico, pintor de aseo i prefecto de la policia de marina, señor Casanova. No todo ha de ser pintar buques en la tela, de tamaño natural, o echar faluchos de vela en el lago Forestal; hai que picar mas alto. Santiago en invierno es puerto sin mares; pues ¡a poblarlo, apreciable artista, armador de embarcaciones menores!

* *

Me retiro de la ventana, i mas que la facha lastimosa de los transeúntes que he visto desfilan, me hace cosquilla la figura pública de ese Alcalde que los accidentes de la comedia municipal han puesto sobre las tablas de la ciudad.

¡Qué regocijada facundia en sus notas sobre todos los tópicos imajinales! Nada se escapa a su paternal prevision, desde los sombreros femeninos hasta el cigarro varonil.

De paso i como quien no quiere la cosa, se lleva por delante a los jóvenes postes de la calle de Huérfanos, se introduce a una cantina i pregunta al mesonero por un número de cajon, se acerca al representante de la traccion eléctrica i le dispara a boca de jarro una barbaridad de cargos i concluye su jira de apremio acusando la policia de negligencia a su jefe el Intendente.

Todo lo cual no impide que en las horas en que está en su taquilla del diario que administra, le saque a Ud. una suscripcion o no le despinte el diez por un número atrasado.

Díganme ustedes si esta cómica dualidad no mueve a risa.

Pero es de creer que el público ha sorprendido ya el placer de este orijinal mandatario, porque le está tomando el pelo con toda finura: el representante de la empresa de tranvías ha contestado el memorial de manos con una nota epigramática, i el Intendente se ha sulfurado por escrito i le ha dicho al Alcalde: Señor mio, déjeme usted en paz a mis pacos, o nos veremos las caras ¿oye usted? Mi pacos son seres inocentes i cándidos que no merecen los reproches de un alcalde tercero como Ud. ¡Abur!

Con lo cual, si el Alcalde quiere seguir metiendo en vereda a los buenos vecinos... i vecinas de Santiago, va a tener que organizar romerías de desagravio a las comisarias de la ciudad, porque sin los pacos ¿qué hace él? Ni siquiera puede obligarnos a llevar calzoncillos de frañela en los dias de lluvia, que segun informes particulares, era lo que iba a ordenar en su próximo decreto.

ANTUCCO ANTÚNEZ

José Huber

SANTIAGO

526-Casilla-526

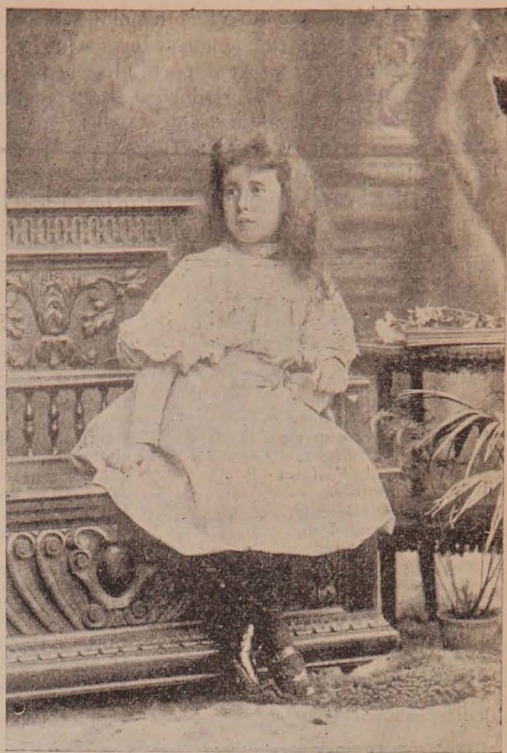


CLUB DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR
RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

SANTIAGO-992, Portal Fernández Concha, 998



SEÑORITA INES CLARK



SEÑORITA IRENE CLARK

El Cantor de la Miseria

En la traza, uno de los tantos juglares callejeros, truanes desvergonzados; era el poeta avasallador de la multitud miserable, sufridora de todos los dolores, sin sentido del propio sufrimiento,

Desde el amanecer, errante por la ciudad, atravesaba las calles principales, donde la nobleza, el poderío, el tráfico demostrábase insolente, sin pararse a cantar una vez sola; pero al pasar lento, contemplador melancólico del expansivo bullicio, recojía en el alma indignación i tristeza.

En las calles apartadas del centro, de tenebrosas viviendas amontonadas, cantaba el juglar; rodeado de pobre jente, ignorante, haraposa, hambrienta, cantaba con ira santa de profeta unas veces; otras abatido, desconsolado, otras veces estrofas sin sentido, pero resplandecientes de armonía, letanias de amor que penetraban el alma como aroma de todos los amores i en cuantos le escuchaban, rodeándole, apretados, devoradores de las palabras; los rostros cerrados con dura espresion de triste ignorancia, se esclarecían, como iluminados de súbito por interior aurora i para siempre unjidas por la divina poesia, quedaban grabadas en su frente las santas palabras...justicia, piedad, esperanza.

Jamás cantó de otros amores el poeta cantor de la miseria, como lo llamaban todos.

Dama Miseria era su dama, i nunca tuvo mas fiel amador.

*
* *

La hija del Rei era mui aficionada de la poesia, i aunque cien poetas cortesanos halagaban de continuo su vanidad de hermosa i de princesa, deseaba escuchar al poeta callejero de libre espíritu, al que satirizaba las costumbres cortesanas, al que amenazaba con ruinas i muerte a los poderosos, al que no se humillaba a la hermosura, ni al poder, ni a la riqueza, al enamorado cantor de la Miseria,

Le oyó por fin, i lloró al oirlo; i estaba tan hermosa llorando tristemente tristezas que nunca habia sentido, que el poeta cantor de la Miseria, por vez primera, cantó la hermosura de una mujer.

Afirmaba la princesa que poeta alguno le habia emocionado tan dulcemente, i afirmaba el poeta que nadie como la hermosa princesa habia comprendido sus canciones.

—Mal hice en escuchar a tanto poeta cortesano. ¿Qué podían decirme sino mentiras lisonjeras?... Desde hoi tú serás mi poeta preferido.

—Mal hice en cantar mis canciones a los miserables. ¿No es mejor conmover piadosamente a los poderosos, que despertar amenazadores a los humildes? Desde hoy solo cantaré para vos.

I de este modo quedó el poeta al servicio de la hija del Rei.

Con sus colores i bordadas las armas reales al pecho sobre el corazon, le veian cabalgar al estribo de la coraza rejia. Los miserables habian perdido a su poeta para siempre, i desde entónces, si algun nuevo juglar venia a decirles: «Oídme, yo soi otro cantor de la Miseria», pasaban de largo, desconfiados, tristes, incrédulos...

—¡Bah! cantor de la Miseria... hasta que las princesas quieran oírte...

JACINTO BENAVENTE

Ernesto Molina

Ha segado a un noble artista
la guadaña de la Muerte
en aciago instante alevé
que tan sólo negra suerte
ha podido hacer llegar.
Ha tronchado la Fatídica
un ingenio luminoso,
un pincel sobresaliente,
un carácter bondadoso,
un modelo de lealtad.

En sus cuadros del Oriente
i en sus telas venecianas
tienen vida en claro ambiente
gondoleros i sultanas.
claras aguas i áureo sol;
i sus méjico* paisajes
de Cautin, Valdivia, Arauco
han copiado con cariño

el raudal límpido i glauco
i del bosque el esplendor.

Su paleta ardiente i rica
era un mundo de armonía
que a la tela trasladaba
con enérgica poesía,
con intensa realidad.
Su pincel siempre elegante,
siempre sóbrio en los detalles,
recojió la nota armónica
en los campos o en las calles
de manera majistral.

En sus tiempos postrimeros
las angustias de su alma
que abatieron los pesares
arrancándolo a la calma
en que siempre se le vió—

se reflejan en sus cuadros
donde priman tonos grises,
cual nostálgicos recuerdos
de otros días mas felices
como sombras de dolor.

Ha perdido el Arte pátrio
en Molina a un gran artista
i nosotros, sus amigos,
con su pérdida imprevista
un modelo de lealtad.
Pobre amigo! que descanse
de los téticos pesares
que troncharon su existencia,
que llevara hasta sus lares
negra i cruel fatalidad!

LUIS ROJAS SOTOMAYOR

Crónicas de Iquique

El Ejercicio Jeneral de Bomberos

Fué una hermosa fiesta la celebrada en nuestro puerto, el domingo 12 del mes que termina con 'el ejercicio jeneral del cuerpo de bomberos, simpática institucion local, cuya historia, que data de poco mas de un cuarto de siglo, está llena de hechos honrosos, en los que la abnegacion, el heroismo i la mas férrea disciplina ha sido la nota dominante. «A la 1 de la tarde se encontraban todas las compañías formadas en la plaza Prat, donde pasó revista el directorio jeneral. A las 3½ se señaló como incendiado el teatro municipal empezándose el ataque sin dar agua. Cada compañía tomó la colocacion que creía conveniente, situándose en el corto plazo de dos minutos ocho pistones, lo que demostró

el buen pié en que se encuentran nuestros bomberos. Concluido este movimiento, se hizo pruebas con la escala-torre que trajo de Europa como obsequio al cuerpo de bomberos el comandante jeneral señor Richardson, elevándola al frente del teatro a mas de cuarenta piés i subiendo en ella veinte bomberos. Se comprobó que con esta torre se puede dominar un incendio sin recurrir a los techos de las casas inmediatas. Despues de este movimiento las compañías desfilaron por la calle Baquedano hasta el muelle frente al ferrocarril urbano, donde tomaron la colocacion siguiente: «Iberia» en el muelle, dando agua a la «Jermania», ésta a la «Ausonia», quien surtía a la «Italia»



La escala-torre armada frente al Teatro Municipal.

para que ésta diera agua a la «Peruana» la que con un piston hacia que se ensayaran los bomberos de cada compañía en el blanco que habia colocado la compañía «Salvadora» número 5». A la terminacion del ejercicio jeneral, todas las compañías fueron invitadas por el señor Richardson a un *lunch* que habia hecho preparar en el Club de Sport. Habló el señor Richardson ofreciendo la manifestacion, a lo que contestó el vice comandante señor Hameau haciendo elogios del comandante señor Richardson por su entusiasmo. El Cuerpo de Bomberos



DIRECTORIO JENERAL.

1. comandante Richardson.—2. vice comandante Hameau.—3. secretario Merani.

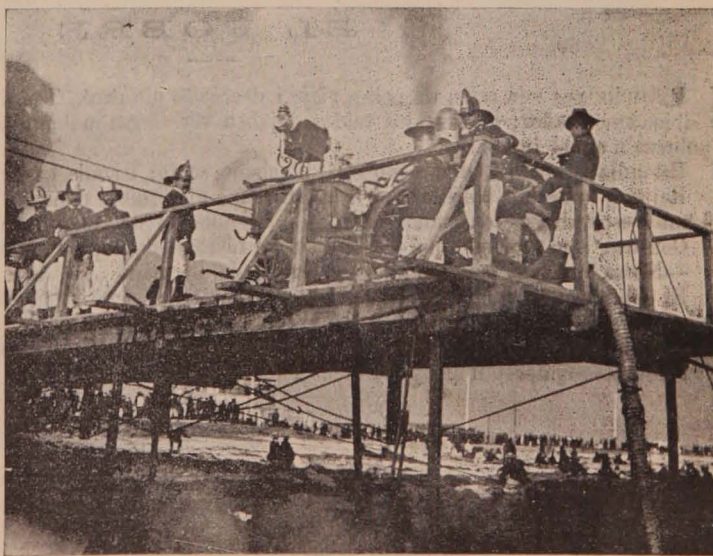


Bombin de la Compañía Peruana número 10.

de Iquique está compuesto de nueve compañías con un total de voluntarios activos que pasa de ochocientos. De las nueve, cinco tienen bombas a vapor i son: la «Iberia» N.º 1, la «Germania» N.º 2, la «Ausonia» N.º 4, la «Tarapacá» N.º 7 i la «Peruana» N.º 10; de gallos, hachas i escaleras, la «Sargento Aldea» N.º 6 i la «Zapadores» N.º 8; de mangueras, la «Austro Húngara» N.º 5 i la «Guardia de Propiedad» N.º 9. Todas estan provistas de un material de primer orden, en perfecto estado i listas para acudir a la primera alarma de cualquier siniestro. La escalera-torre ensayada en el ejercicio jeneral último, fué obsequiada al cuerpo por su prestijioso i antiguo comandante jeneral don David Richardson, quien tambien, en tiempo pasado, obsequió para el uso esclusivo del cuerpo, el muelle construido frente a la estacion de los carros urbanos i cuya vista acompañamos. En el cuerpo de bomberos de Iquique se destacan dos figuras prominentes que gozan del aprecio jeneral de

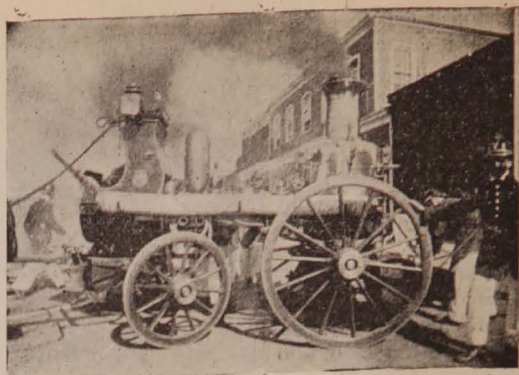
los voluntarios i oficiales i tambien de la sociedad i pueblo de Iquique. Ellos son el caballero ya nombrado i don Antonio Hameau, vice-comandante Jeneral. Estos dos abnegados defensores de la propiedad son el alma del cuerpo de bomberos de Iquique, i a ellos se les debe la brillante situacion en que dicho cuerpo se encuentra. Su desprendimiento no tiene límites i cuando se trata de hacer alguna obra benéfica para la institucion a que pertenecen ellos figuran en primera línea.

El cuerpo de bomberos de Iquique es, pues, digno hermano, de sus conyéneres de Santiago i Valparaíso, i pueden tambien aplicarse justiciaramente las elucuentes palabras de don Enrique Mac-Iver que

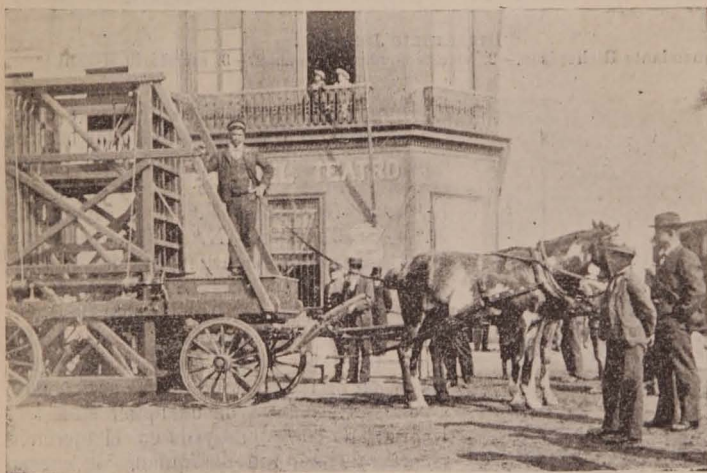


Bomba «Iberia» sobre el muelle Richardson.

en una solemne ocasion así decia: «Instada una matrona romana para pue exhibiese sns joyas, presentó a sus hijos, aquellos Griacos que sacrificaron la vida por la libertad i el bienestar de la patria. Me parece que si pidiese a Chile que mostrase las joyas con que enaltece i hermosea su frente republicana, presentaría esta institucion de bomberos voluntarios, donde se sacrifica el reposo, la salud i a veces la existencia, por la tranquilidad i el bienestar de los demas. I tendría razon, porque, así como debajo del tosco uniforme del bombero encontraría ilustracion i nobilísimos sentimientos, este conjunto material de hombres, cosas i reglas que sirven para defender propiedades i vidas entre los riesgos del fuego, encierra espíritus de excelsas cualidades. La existencia de instituciones como estas, suponen una sociedad de ideas



Bomba a vapor de la Compañía «Tarapacá» N.º 7



La Escalera-Torre en su carro

deber, hombres de todas las razas, de todas las lenguas i de todas las patrias, demostrando con esto que por sobre las fronteras políticas estienden estas instituciones de bomberos la cadena de oro de la fraternidad universal.»

adelantadas, de sentimientos elevados. Son, si se me permite la espresion, el barómetro que marca la altura intelectual i moral de una sociedad. Soportar rudas fatigas, afrontar peligros, esponer la salud, i rendir a veces la vida, sin recompensa, por cumplir un deber de humanidad, no es acto de seres ínfimos i apocados sino de almas fuertes i esclarecidas. En el sacrificio por la familia hai mas instinto que idea, en el sacrificio por la patria hai idea i hai instinto, en el sacrificio por la humanidad no hai mas que idea i sentimiento. Aquí se juntan i confunden para el trabajo i sacrificio, sin mas aliciente que el de cumplir un deber.

Letras Rusas

EL POBRE

Pasando por una calle, un pobre viejo i decrepito me paró. Tenia los ojos blandos i legañosos; los labios amoratados; los vestidos raidos dejaban ver llagas mal cuidadas... ¡Ah! ¡Cómo habia roído la pobreza a aquel infeliz!

Estendia la mano... una mano roja, hinchada, sucia; i jemía i murmuraba implorando caridad.

Registré todos mis bolsillos: ni bolsa, ni reloj, ni siquiera pañuelos; todo habia olvidado en casa. I el pobre esperaba, con la mano estendida i mascullando débilmente de cuando en cuando.

Confuso, i no sabiendo qué hacer, estreché fuertemente aquella mano sucia i temblona.

—No os ofendais, hermano; no no llevo nada, hermano..., le dije.

El pobre clavó sus ojos en mí, sus labios amoratados sonrieron, i él tambien apretó mis dedos helados.

—Bien, hermano, dijo con voz ronca; muchas gracias; esto tambien es una caridad.

I entónces comprendí que yo tambien habia recibido algo de aquel hermano mio.

IVAN TOURGUENEFF



LE COMPTOIR

D'OPTIQUE et de PHOTOGRAPHIE

Anexo a la Droguería Francesa

SANTIAGO

243-CALLE AHUMADA-243

Casilla, 22-D—Teléfono, 1,805

SUCURSAL EN VALPARAISO

116—CALLE CONDELL—116

APARATOS

ÚTILES I

PRODUCTOS

PARA LA FOTOGRAFIA

Pídase el Catálogo Ilustrado

MAX MENGIN i C.^a

Sucesores de MOURGUES i C.^a

SIEMPRE MAS LUZ

*LUZ NUEVA * LUZ BONITA*

LUZ BLANCA

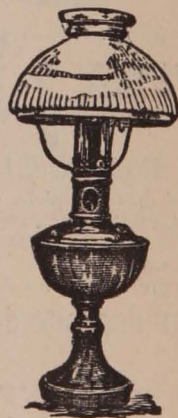
LUZ LIMPIA

LUZ ECONOMICA

CON LAS AFAMADAS

LAMPARAS DE ALCOHOL

Sistema DENAYROUZE



De venta: **DROGUERIA FRANCESA, 243 - Calle Ahumada - 243**

MAX MENGIN i C.^a

B. DEPASSIER I Ca.

IMPORTADORES

Ofrecen en venta a precios reducidos:

Fierro galvanizado para techos,
Llantas de fierro LEON para coches i carretas,
Arados i repuestos 18, 19 i 19½,
Cultivadores de 4 i 6 puntas,
Rastras de 30 dientes por 1"
Navajas i cortaplumas Suecas,
Motores a vapor de Brown i May.

Hacemos toda clase de encargos a Europa i Estados Unidos, mui especialmente para los pedidos de repuestos para segadoras i maquinaria agrícola.—B. Depassier i Ca.

Tienda "LA BLANCA"

Alameda 1483-1485

Al lado de los señores Castagneto Hnos.

Por no tener gastos sus precios son fuera de toda competencia.

Fulares de seda desde \$ 1.30.
Gran surtido en gasas de seda a \$ 1.20.
Paños para capas, lindos colores a \$ 3 i 4.
Jèneros sibelina, alta novedad a \$ 2.40.
Id. jaspeados para hechura sastre a \$ 2.
Mantos espumilla i velo de monja.
Corsées desde \$ 1.20.

Alameda entre Amunátegui i San Martin

Rojelio Romero

EDITORES DE PROVINCIA

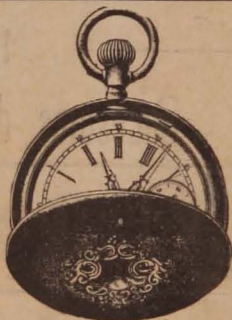
Vendemos gran cantidad de clichés de actualidad a precios ventajosísimos. Retratos célebres, dibujos artísticos, vistas panorámicas, etc.—Órdenes a

PLUMA Y LÁPIZ

PELUQUERIA H. REMBGES

Estado 379, SANTIAGO

Salon con empleados competentes. Desinfeccion diaria de los útiles. Salon especial para señoras atendido por Mme. Rembger. Postizos de todas clases. Perfumería, escobillas, peinetas, etc., importadas directamente de Europa.



Joyería y Relojería Central DE JOSÉ HUBER

988 - Portal Fernandez Concha - 992

DE VUELTA DE EUROPA Y ESTADOS UNIDOS

ofrezco el más completo y precioso surtido de Joyas de brillantes y con piedras finas, alhajas, medallones, relojes, etc., etc.

Todos estos artículos han sido escogidos personalmente por mí y son de última novedad y de exquisito gusto.

Los precios son los más bajos posibles y DESAFÍAN TODA COMPETENCIA

Gran depósito de relojes de bolsillo, pared, y de chimenea

Variado surtido de Joyas "ART NOUVEAU"

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 992

La casa no tiene Sucursal

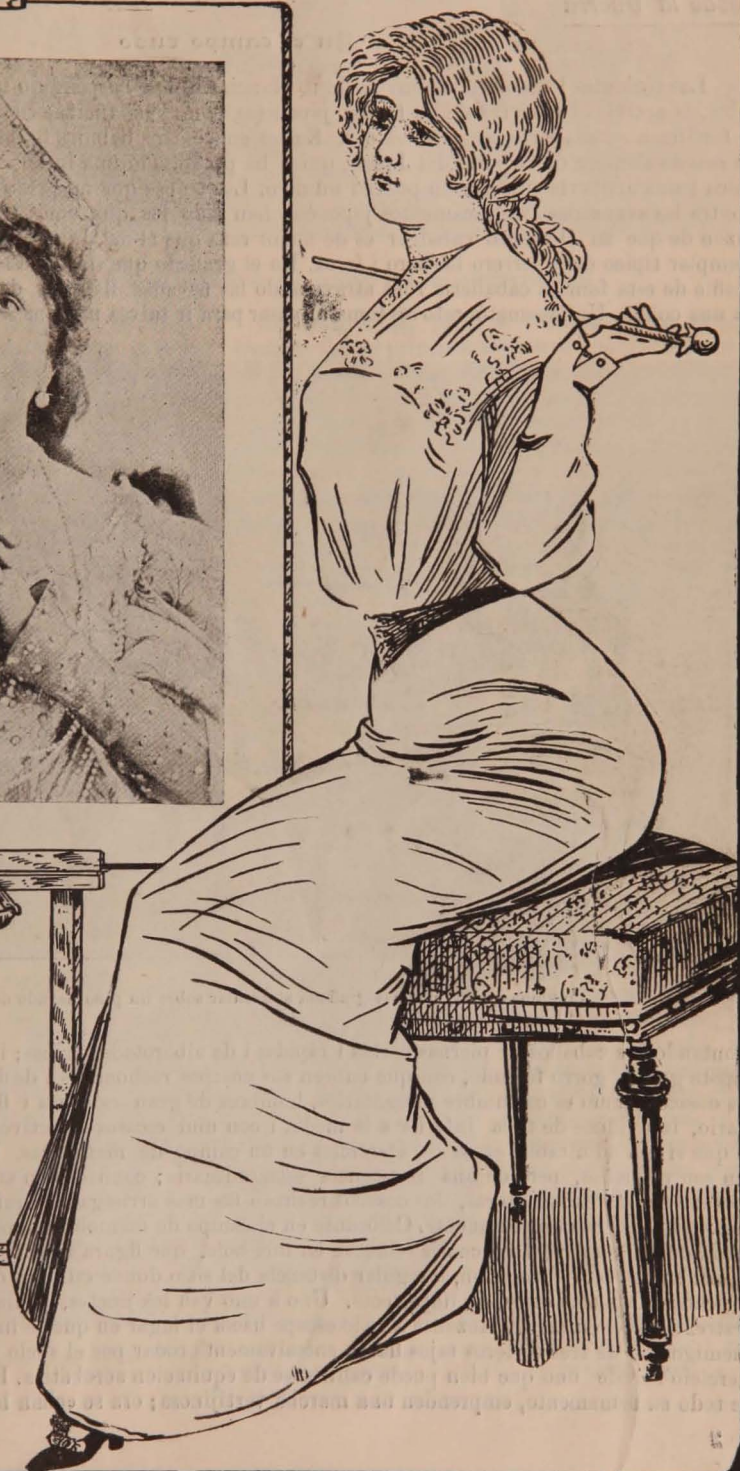
E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia—Zincografía—Fotolitografía—Heliografía—Fototipia

PLUMA x LÁPIZ



Pluma y Lápiz

Redaccion i Administracion: SAN CARLOS, 639 — Direccion postal: CASILLA 311

Direccion Telegráfica: "PLULA"

AÑO IV — NÚM. 180

SANTIAGO, 10 DE JULIO DE 1904

VOLÚMEN VIII—NÚM. 2

Desde la Guerra

En el campo ruso

Las recientes i torrenciales lluvias de la Manchuria han suspendido un tanto, segun comunica el cable, la actividad ofensiva de las tropas japonesas contra las fuerzas rusas que ocupan la Manchuria i se fortifican en sus principales ciudades. En los encuentros habidos hasta aquí, la indiscutible ventaja ha estado siempre de la parte del Japon, quien ha presentado una infantería singularmente tenaz i heroica i una artillería superior en poder i número. Las tropas que mas resistentemente se han enfrentado contra las avanzadas i destacamentos japoneses han sido las que constituyen la caballería cosaca, en razon de que su elemento cabalgar es de mejor raza que el del Japon i de que el soldado cosaco es un ejemplar típico del guerrero bárbaro i feroz. En el grabado que ilustra esta página puede verse un largo desfile de esta famosa caballería rusa atravesando las nevadas llanuras de la Manchuria al descender de una colina. Un cinematógrafo los toma al pasar para ir talvez mañana a exhibirlos por todo el mundo,



Columna cosaca, cinematografiada al desfile sobre un paso nevado de la Manchuria

montando sus caballos de piernas cortas i rápidas i de alborotadas crines; i vistiendo sus jinetes el largo capote gris, el gorro felpudo, con que cubren sus cuerpos rechonchos i de duras facciones. Porque no son los cosacos, como es costumbre presentarlos, hombres de gran estatura i fiera belleza, sino por el contrario, individuos de talla inferior a la media i con mui escasos atractivos fisicos, en sus personas. En lo que sí son admirables es en sus ejercicios en un campo de maniobras. Los caballos que ellos montan son pequeños, pero de una resistencia extraordinaria; confiados en su maestría i en el empuje i la nobleza de sus cabalgaduras, los cosacos realizan las mas arriesgadas equitaciones. En la corta de cabezas se adiestran especialmente. Colócanse en el campo de maniobras unos soportes, de la altura aproximada de un hombre, i los cuales rematan en una bola, que figura la cabeza. Entretanto los jinetes se hallan en correcta formacion, a regular distancia del sitio donde están estos blancos, tres por lo jeneral, colocados unos tras otros, en línea recta. Uno a uno van los jinetes, poniendo a prueba su agilidad i su destreza. Sable en mano, lánzanse a todo escape hácia el lugar en que se hallan plantados los supuestos enemigos, i de tres certeros tajos hacen sucesivamente rodar por el suelo las simuladas cabezas. A este ejercicio sucede uno que bien puede calificarse de equitacion acrobática. En efecto, los jinetes provistos de todo su armamento, emprenden una marcha vertiginosa; ora se echan hácia atrás hasta tocar el suelo

con la mano, ora se ponen en pié sobre la montura. De súbito echan pié a tierra i nuevamente montan a caballo, realizando los mas variados ejercicios, como si en vez de soldados fuesen volatineros. El interés del espectáculo aumenta por momentos. Un jinete, espolea su cabalgadura, i tras él se lanza otro, simulando que va en su persecucion. El primero se vuelve, hace como que apunta la carabina al que le persigue i dispara al aire, el perseguidor se deja caer sobre el caballo, como si estuviese herido de muerte. Pero, de buenas a primeras se yergue sobre la cabalgadura, i aunque ésta no ha disminuido la velocidad de la carrera, se arroja a tierra con la misma seguridad que si el caballo fuese a paso lento. Pero como en la guerra «otra cosa es con guitarra», todas estas prácticas no han tenido hasta ahora gran fortuna ante los certeros tiradores de la infantería japonesa.

* *

Entretanto que los pobres soldados rusos sufren las grandes penurias de una campaña llena de inclemencias de la naturaleza i contra un enemigo. En la capital de San Petersburgo el Czar i los altos dignatarios revistan a los regimientos que parten para la guerra i reciben a los héroes sobrevivientes del *Variag* i del *Koriet*, como lo representan nuestros grabados. En la portada de nuestra edicion de hoy damos tambien el retrato de una soberbia belleza rusa, la condesa de Bernardaki, cuñada del almirante Skrydloff, el comandante de la flota de Vladivostock. Es esta nobleza rusa la que tiene a su cargo el rol simpático i humanitario de acopiar auxilios para los heridos de la campaña. Los salones de la nobleza i de la aristocracia están únicamente abiertos para este santo objeto.



Cosacos disparando parapetados tras sus mismos caballos

La Rusia sufre, pero es valiente en su dolor. Despues de los primeros desastres que por un momento llevaron al corazon de los rusos un mezquino sentimiento de venganza i de odio, la calma ha vuelto i la vida de la ciudad a recuperar su aspecto de costumbre, ha sido reemplazado por un infinito sentimiento de piedad por los mártires caídos en Chemulpo i por una ferviente i jenerosa caridad para los pobres que en tan lejanas rejiones defienden el honor ruso. Este sentimiento incendia el corazon de todos, tanto en los grandes como en los pequeños. La beneficencia impera en todos, desde el heredero del trono al último pobre i todos



El Czar, el gran duque Wladimiro i el ministro de la guerra yendo a revistar los regimientos de la guardia

en este momento se encuentran con el corazon unidos a los soldados rusos; los aristocráticos salones son el centro al que afluyen los torrentes i arroyuelos de la caridad patriótica. El palacio de la Gran Duquesa Alejandra Josefina es un ardiente laboratorio; en sus espléndidos salones ricamente dorados, cubiertos de tapices i preciosas telas, se cose, se remienda, se hacen hilas i vestidos, se embalan i arreglan infinitos objetos. La Emperatriz misma con sus propias bellas manos trabaja i prepara vendas que quizas qué horrendas i dolorosas heridas irán a cubrir i curar. La Emperatriz madre, tan conocida por su afectuoso i bello corazon, está a la

cabeza de las obras de caridad i en persona preside las sesiones de la Cruz Roja i su febril entusiasmo lo comunica a las damas de la corte i de ellas a los salones de la rica burguesía. La caridad se ha consagrado en los palacios petersburgueses. El



Marineros del *Variag* saliendo del Palacio despues de obsequiados por el Czar

conde Orloff Davidoff, obsequió 2 millones de rublos i su ejemplo ha hecho que los mas avaros aflojen el cordon de sus bolsillos. En un solo dia se recolectaron mas de diez millones rublos para distintas obras de caridad i beneficencia patrióticas.



El Czar i comitiva saludando a los sobrevivientes del *Variag* i del *Koriets*

EN LAS MINAS

Madrid, 1.º de Mayo de 1904.

Ocultando la ancha veta del codiciado filon producen negro carbon las entrañas del planeta. Llega hasta allí la piqueta que horada, vence i domina, i el pedrusco de la mina que el hierro a romper se atreve, se trueca en fuerza que mueve i en claridad que ilumina.

Del hombre bajo la mano que aumenta su poderío, es impulso en el navío cuando surca el Oceano; es el poder soberano que hace moverse al telar, fuerza que arrastra al rodar salvando abismos i cerros; calor que funde los hierros i luz que alumbra el hogar.

Doquier que la industria crea, allí el carbon hace llama i su existencia proclama cuando respira i humea.

La arrogante chimenea —¡pulmon de un titan inmenso— dice con el humo denso! «Soy el trabajo, el deber; este es mi altar, el taller; mirad el humo, es mi incienso».

La lumbre que nos calienta junto al hogar en que prende, la casa que nos defiende i hasta el pan que nos sustenta, todo por el fuego alienta o sufre trasformacion, el lleva a nuestra mansion aire tibio i luz divina. ¡Todo nace de la mina! ¡Todo arranca del carbon!

Mas, la roca que lo encierra cual defensor esforzado, no entrega el botin ansiado sino tras sañuda guerra. En los senos de la tierra un contrario al otro embiste, i en el antro estrecho i triste luchan con dura pujanza

el férreo pico que avanza i la roca que resiste.

En esas luchas reñidas, sin luz, sin aire i sin gloria, cuesta a veces la victoria mucha sangre i muchas vidas. Huestes tercas i aguerridas sufren por la Humanidad, i ni aplauso ni piedad logra su esfuerzo fecundo: ellas que dan luz al mundo, mueren en la oscuridad.

Los que vivís en la altura que la dicha galardona, ¿qué haceis del que os proporciona pan, calor, lujo, ventura? De la mina la negrura está a los goces unida: es el punto de partida del gran humano concierto. ¡Piedad para los que han muerto por alegrar vuestra vida!

JUAN ANTONIO CAVESTANY

Con mucha tristeza
Siempre yo recuerdo
Esa vieja capilla ruinosa
Que hai en mi pueblo.
Cosida de grietas
La ha dejado el tiempo:
Cuando menos lo piensen, bien pronto,
Tronará su techo.
Allí nadie oficia
Acaso por miedo...
Polvorientos, sin Dios, los altares,
¡Todo está desierto!
En su sola nave,
Por el presbiterio,
Aun parece flotar en el aire
La nube de incienso.
En las noches claras
Tiene buen aspecto,
El aspecto imponente i tranquilo
De lo mui enfermo.

o o

La hice una capilla
Dentro de mi pecho

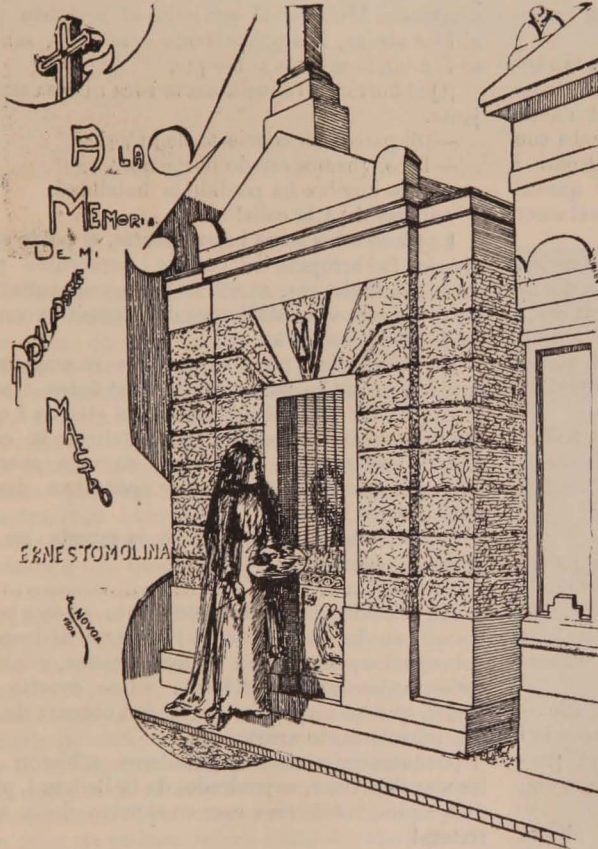
Allí le quemaba dichoso
Incienso: mis versos.
Fui su sacerdote...
La amé sin deseos,
Sin deseos profanos; era ella
Mi místico ensueño.
¿Me olvidó por otro?
¡Quién sabe!... ¡misterio!
Cuando menos lo piense, bien pronto,
Tronará mi techo
Con mucha tristeza
Siempre yo recuerdo
Que hace tiempo feliz oficiaba
Dentro de mi pecho.
Nada en mi capilla:
¡Todo está desierto!
Solo resta un poquito de suave
Perfume de incienso.
I tengo mis noches
De fiesta i recreo,
Esas noches que me hallan bajito
Del gran viaje eterno.

ARTURO GUTIÉRREZ V.

Impresiones

ERNESTO MOLINA

Entre la alegre muchachada que en ese entonces garrapateábamos nuestros primeros ensayos literarios, hizo e Molina conocido mediante a quel retrato insolente i presuntuoso de A. Géry—actitud



en pose, tupé airado, flor roja en el ojal i polainas blancas. I aunque el retrato aquel casi fué un fracaso, no por culpa del pintor sino de la poca simpatía del personaje retratado, ello es que, como digo, a Molina le sirvió para hacerse conocer de toda la chusma literaria de aquel tiempo, entre la cual tuvo el honor de contarme.

Conocido el artista, ya sus obras empezaron a interesarme. I así tuve ocasion de admirar despues sus delicados paisajes, hechos, por lo jeneral, en armonía gris, lo cual les da cierto sentimentalismo melancólico i mui poético.

Por lo demas, ya lo han dicho sus necrologistas de la prensa: Ernesto Molina, a pesar de su aspecto vigoroso i sano, era un enfermo del espíritu; un sentimental, un vibrante, o si se quiere, un poeta. I si alguien dudara de tal afirmacion, ahí está su labor entera para convencernos de ello. Aun en sus apuntes de Oriente, la alegría del sol adquiere al ser interpretada por el pincel de Molina, yo no sé qué vaho de opacidad i de tristeza.

Por eso quizá, por su natural inclinacion a lo triste, le resultaron tan sentidas, tan sinceras aquellas telitas que año a año nos traia de sus escursiones por las melancólicas tierras de Arauco. Recuerdo de seres i cosas que fueron.

Recuerdos, tambien, los que alhajaban su misterioso taller. Recuerdos, siempre recuerdos. I el soñador allí, en la penumbra de su fantástica sala de estudio,

poblada de ídolos i dioses viejos, o bien bajo los robles legendarios de Arauco, buscando las llorosas remembranzas de una raza estinguida...

Porque aquel hombre ercio, fornido i con porte de rajah indolente, era un vibrante, un sentimental, un poeta.

Un soñador de sueños tristes...

BARBOUILLEUR

Puck era duende i goloso por añadidura.

Quizo su mala estrella que se metiera en un panal a robar miel, i enseguida el enjambre de moscas de oro, desplegó sus alas luminosas i acribilló con sus dardos al pobre Puck, que corría como un desesperado, sin rascarse siquiera, apartando a las cigarras i pidiendo auxilio a las ardillas.

Así llegó a un pueblo, i al encontrar a un muchacho harapiento que tocaba un organillo viejo i desafinado, se coló en el instrumento por un agujerito como la cabeza de un alfiler abierto por la polilla.

Las abejas, perdida la pista, se marcharon, pero Puck, temeroso, no se atrevió a salir de su escondite.

Entónces sucedió una cosa extraordinaria. El organillo que sonaba mui mal, empezó a sonar maravillosamente. Los murmullos del viento i de las aguas, cantos de alondra, serenatas de ruiseñores, toda la sinfonía de la naturaleza parecía encerrada en aquel organillo viejo. El mismo rapaz harapiento que daba vueltas a la manivela, estaba asombrado. La causa no era otra que Puck, que se distraía en su encierro, ajustando tubos i arreglando lengüetas.

La jente se pasmaba: jamas habian oido tan bella música; olvidándolo todo, marchaban encantados detras del chico del organillo, al cual daban cuantas monedas podian, i otro tanto pasaba con las muchachas que se asomaban a los balcones i que despues de elojiar la música, decian que el muchacho no era tan feo. Tan cierto es que el amor entra mas por los oidos que por los ojos.

En efecto; el muchacho se lavó, se vistió mejor, corrió su fama, fué llamado a las ciudades, donde se lo disputaron en las reuniones aristocráticas, i donde cautivó muchos corazones con aquella divina armonía que nadie se cansaba de oír i que se estimaba como habilidad i arte del feliz organillero, al cual pagaban espléndidamente.

La hija del rei oyó hablar de aquel prodigio, i quiso conocerlo, aunque temiendo una decepcion, como sucede siempre con las cosas mas alabadas.

A los cuatro compases, se levantó i dijo:

—Yo quiero casarme con el organillero.

Cuando lo supo el rei su padre se echó las manos a la corona, i declaró que su hija habia perdido la razon. Aquel muchacho no tenia abuelos conocidos, ni siquiera padres conocidos, ni se le conocía otra cosa que el organillo, pero a la princesa le pareció bastante.

—Ei claro—se dijo el rei;—a una jóven aficionada a la música se le pone delante un barbilindo i pierde la chaveta. Que venga a tocar en mi presencia i se verá que es lo mismo que si tocara con un sarten.

¡Cosa estupenda! El rei acabó bailando al són del organillo, i empeñado en ayudar a su futuro yerno a dar vueltas al manubrio.

La boda se hizo en un periquete.

Como no hai dicha completa, un monarca vecino tuvo la ocurrencia de meterse con su ejército por tierras del reino, i al nuevo príncipe le supo mui mal eso de ir a la guerra; pero no hubo otro remedio; se colocó el príncipe con su organillo en la vanguardia; comenzó a dar vueltas a la manivela i comenzó a sonar el instrumento como si en él sonasen las trompetas de Jericó. Los soldados se enardecieron; se ganó la batalla, i los guerreros de los estados limítrofes, hicieron al músico emperador de toda la comarca; con lo cual, su mismo suegro vino a ser su feudatario.

El organillo vino a ser la felicidad del imperio: una sola tocata era el acierto en los consejos, la abundancia en los campos i la alegría en todas partes. Jamás se vió reino mejor gobernado.

El emperador era aclamado, adorado i bendecido. Se le erijieron templos, se quemó incienso ante su estatua, se puso su nombre a los recién nacidos i se le invocó para encontrar las cosas perdidas.

En esto, el amigo Puck se dió cuenta de que ya hacía tiempo que se fastidiaba dentro de aquel armatoste. Miró por el agujerito si andaban por allí las abejas, i completamente tranquilo, salió i se fué dando saltitos al bosque,

¡Qué horror! Ni aquello era música ni cosa semejante.

—¡Si parece un concierto de gatos!

—Pero, ¿hemos estado borrachos?

—Este hombre ha perdido la habilidad.

—¡Fuera! ¡A la calle!

¡Oyendo estas cosas i otras peores, el pobre emperador fué arrojado del palacio i perseguido por los marmitones que, en són de burla, acompañaban los sonos otra vez estridentes del organillo con el ruido de sus cacerolas.

En la calle fué peor. El hombre se empeñaba en hacer sonar su instrumento como ántes i solo consiguió ver que hacían pedazos su estatua i que le apedrabán con ellos, haciéndole salir de la ciudad, sin que por esto se aplacara su mala suerte, porque los pastores le huían i le apedrabán desde lejos con sus hondas.

Cayó desolado e invocando a la muerte en el polvo del camino.

He pensado, al escribir este cuento, en esos poemas que un día albergaron en su corazón al duende del amor i aquella pasión les hizo artistas, celebridades, poderosos, casi dioses... i que muerta la pasión que les inspiraba, no pueden obtener de su lira un solo canto armonioso.

¡Cuántos miserables organilleros subieron en las alas del Amor, enjendradora de la Belleza i, perdido aquél, volvieron a caer en el polvo de la carretera!

CATULLE MÉNDES.



En el campo japonés

Cada día que transcurre de la campaña de Oriente pone mas en relieve la pericia i preparacion de las fuerzas japonesas en accion. Se han presentado en un pié de tal adelanto moderno que todas las últimas mejoras militares ellos las aplican en su ejército. Esta es la unánime opinion de los críticos europeos que siguen con creciente interes las operaciones de los dos grandes cuerpos de ejército que a las órdenes de Kuroki i de Oku avanzan en la Manchuria. Un alto jefe francés juzgando sobre esto, en el teatro mismo de la guerra, escribe lo siguiente: «Los japoneses estan admirablemente preparados, completamente organizados i provistos. Se preparaban para la guerra desde hace seis años, i su plan está determinado hasta en sus menores detalles; ellos saben a dónde van, i no perderán una hora en falsas maniobras i marcharán con una rapidez que admirará a todo el mundo. Un ejemplo podrá dar idea de su organizacion. Yo estaba en Seul cuando ellos entraron en persecucion de los chinos. Dos horas des-



Pontoneros i zapadores japoneses

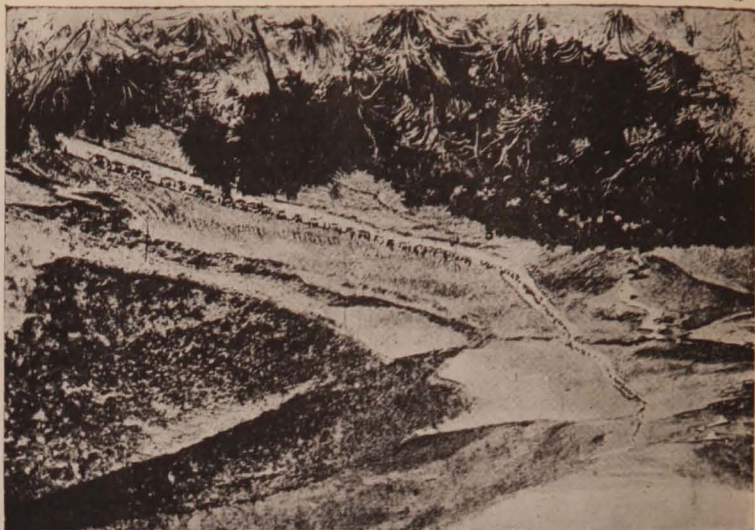
pues de su llegada, cada uno de los servicios del estado mayor habia tomado posesion de las oficinas que le habian sido de antemano destinadas; su instalacion se habia hecho sin vacilacion ni precipitacion, en el mismo dia. Como manifestara mi sorpresa a uno de los jenerales japoneses, éste me respondió: «Yo sabia exactamente desde hace dos años que se ocuparia la parte de la construccion de que le habio». El aprovisionamiento de las tropas japonesas se efectúa con una precision i lijereza admirables; no arrastran tras de ellos ni vagones ni pesados convoyes. Acompañados de millares de coolies (peones) disciplinados como los soldados mismos,

son de una movilidad estremada. Cada hombre lleva facilmente alimento para cinco o seis soldados, como que el alimento del soldado japonés se reduce a tres bolas de arroz por dia. El oficial es el camarada de sus hombres al mismo tiempo que su jefe. Se ocupa de ellos con cuidado i es queridísimo. No se espone inútilmente. Queda detras de ellos dando sus órdenes. Cualquiera que sea el peligro, es obedecido con puntualidad automática. He visto matar diez, veinte soldados en el mismo sitio i los he visto sucederse a una simple señal de su teniente, i correr a la muerte sin una vacilacion, sin desaliento i sin murmurar ni una palabra. El gobierno japonés se ha ocupado desde años atrás de la educacion de sus oficiales. Al efecto, posee nada menos que diez escuelas, entre las que figuran las de tiro i estrategia, la de artillería e ingenieros, la de artillería de costa, la de artillería de campaña i la de tren, bagajes, etc. El ejército japonés recibe sus oficiales directamente de una escuela especial de aspirantes a oficiales, no sin haber rendido antes éstos un exámen severo i mui escrupuloso. A su entrada al ejército, el subteniente goza de un sueldo de £ 24 anual; el sueldo de un Jeneral es de £ 223 al año. Comparando los oficiales japoneses con los rusos resalta a primera vista la disciplina inmejorable i la resistencia de los primeros. El militar japonés, de jeneral a soldado, se



Un púesto telefónico

puede mantener durante largo tiempo sólo con arroz i pescado seco; ademas es temperante, lo cual influye eficazmente en el buen orden i en su desarrollo físico. El subteniente (Schoi) asciende despues de dos años de servicio activo a teniente, (Fschini) i despues de otros dos años a capitán (Fau); para ascender a mayor (Schosa) necesita cuatro años, a teniente coronel (Fschinse) tres años, a coronel (Falsa) dos años. Para los puestos altos de mayor jeneral (Schoscho) teniente jeneral (Fschindjo), jeneral en jefe (Faischo) i mariscal (Gensui) no hai tiempo limitado, pues, pueden llegar a estos puestos rápidamente, segun su inteligencia i apti-



La vanguardia del jeneral Okú en los alrededores de la Manchuria



Paso de un rio por la infantería japonesa

uniforme es sencillo i económico a la vez; su comportamiento en la sociedad es altamente honroso; no le es permitido contraer deudas i en casos de faltas son juzgados por un tribunal de honor. Tomando en cuenta toda esta modestia i abstinencia se llega a comprender que, cuando los reperters de la prensa inglesa solicitaron su ida al teatro de la guerra ruso-japonesa, el ministro japonés en Gran Bretaña no pudiera por ménos de advertirles que la vida de campaña en el ejército japonés, seria para ellos molesta i fatigosa, i mui léjos de los confortos que se estilan en los cuarteles jenerales de los estados mayores europeos.

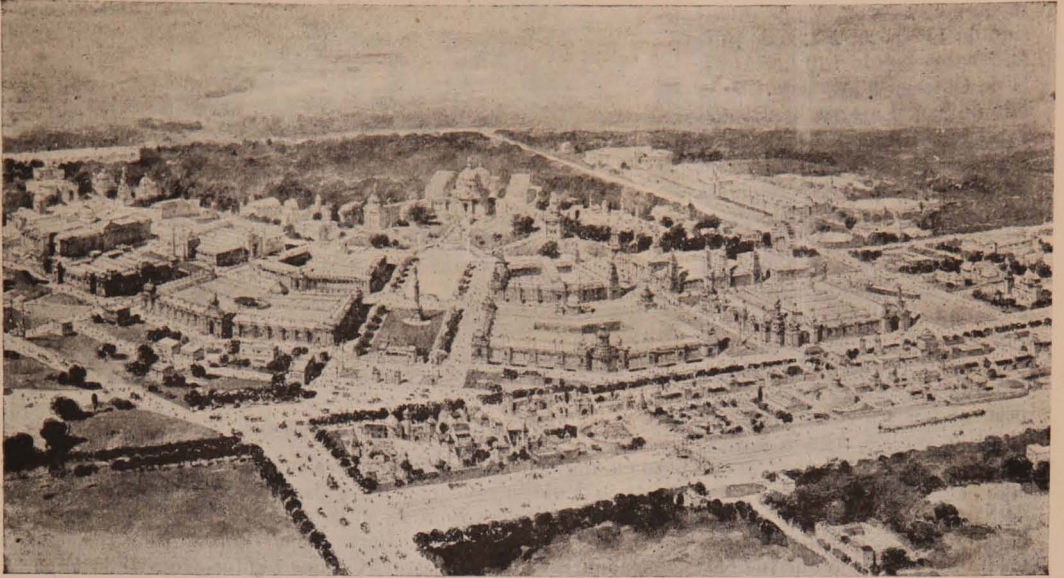
tudes militares. Existe además un escalafon militar en el cual no sólo se toma en cuenta la ancianidad, sino tambien los actos sobresalientes del militar en el servicio. Si al teniente no le es posible ascender al puesto de capitán, continúa haciendo sus servicios hasta la edad de 48 años, retirándose en seguida con una pension regular. La vida privada del oficial es altamente modesta; banquetes, festejos, etc., le son desconocidos. Puede decirse que se entrega con todo patriotismo i amor al servicio. Cada oficial duerme en su casa, salvo que esté de guardia; en cuyo caso recibe su comida en el cuartel. El



El paso del Yalú frente a las posiciones enemigas

La Esposicion de San Luis

El 1.º de mayo último, como se había anunciado oficialmente a todo el orbe, se inauguró solemnemente la esposicion de San Luis, que venia preparándose desde hace tres años en conmemoracion del



Vista panorámica de la Esposicion

centenario de la incorporacion del antiguo territorio de Luisiana a los estados de la Union Americana por cesion del gobierno de Francia. Apesar de que la iniciativa de esta esposicion correspondia solamente al estado de San Luis i nó al gobierno -federal de Wáshington, el pueblo yankee, que no sabe hacer



En el acto de la inauguracion

cosas a medias ni empresas mediocres, quiso hacer del torneo el mas vasto que hasta ahora se hubiera verificado: la Exposicion de Paris en 1900 abarcó para sus construcciones una estension de 112 hectáreas, la de Buffalo habia tenido 120 hectáreas, la de Chicago 260 hectáreas i a ésta de San Luis se le dió una superficie de 500 hectáreas, o sea tanto como la estension total de las tres grandes exposiciones últimas del mundo. Su gasto fijado al principio en veinte millones de dollars ha subido con todas las instalaciones sucesivas a cuarenta millones de dollars; i han concurrido a ella cincuenta naciones i cuarenta i cuatro estados de Norte América. La Exposicion fué inaugurada tambien al estilo yankee, siendo el mis-



Mr. David Instantaneado en su discurso inaugural

mo Presidente Roosevelt quien puso en movimiento sus máquinas, sus instalaciones, sus juegos de agua, etc., oprimiendo un boton eléctrico desde su residencia en la Casa Blanca a centenares de leguas de San Luis. Parece sí que por un error de cuenta, a causa de no haberse calculado la hora exacta, con la diferencia de meridiano entre Washington i San Luis, Mr. Roosevelt envió la corriente eléctrica una media hora ántes lo que fué motivo de cómica sorpresa para el público i autoridades de la Exposicion que se vieron entrar en funcion un poco ántes de tiempo. El comisario jeneral Mr. David R. Francis pronunció el discurso oficial ante una enorme concurrencia de americanos del norte i sur i de europeos. Durante el tiempo que lleva de funcionamiento la Exposicion ha habido tambien sus sensibles accidentes. El aereostato de Santos Dumont en que iban a realizarse varias ascensiones, como uno de los mas interesantes espectáculos de la Exposicion, fué deteriorado a cuchillazos, siendo imposible su reparacion en corto plazo. Ultimamente se produjo un gran incendio en el recinto de la misma Exposicion, el cual redujo a cenizas toda la interesante seccion japonesa, que era uno de los mayores atractivos del torneo. Pero, apesar de todo esto, los norte americanos han conseguido su objeto de demostrar una vez mas la poderosa iniciativa que los ha colocado a la cabeza de todas las razas del mundo.

CABELLERA NEGRA

Déjame respirar largo tiempo, largo tiempo, el olor de tus cabellos i hundir todo mi rostro en ellos, como un hombre sediento en el agua de una fuente, i ajitarlos con mi mano como un pañuelo oloroso para sacudir los recuerdos en el aire. ¡Si pudieses saber todo lo que veo, todo lo que siento, todo lo que oigo en tus cabellos! Mi alma viaja sobre el perfume, como el alma de los otros hombres sobre la música.

Tus cabellos contienen todo un sueño lleno de velámenes i arboladuras; contienen grandes mares cuyas olas me llevan hácia climas encantadores, donde el espacio es mas azul i mas profundo, donde la atmósfera está perfumada por los frutos, por las hojas i por la piel humana.

En el océano de tu cabellera yo entreveo un puerto lleno de cantos melancólicos, de hombres vigorosos de todas las naciones, i navíos de todas las formas diseñando sus arquitecturas finas i complicadas sobre un cielo inmenso donde se expande el eternal calor.

En las caricias de tu cabellera encuentro las languideces de largas horas pasadas sobre un divan en el camarote de un navío, mecido por el balanceo imperceptible del puerto, entre las flores i las bebidas refrescantes.

En la ardiente hoguera de tu cabellera respiro el olor del tabaco mezclado de opio i de azúcar; en la noche de tu cabellera veo resplandecer el infinito azul tropical; en las costas vellosas de tu cabellera me embriago con los olores combinados del alquitrán, el almizcle i el aceite de coco.

Déjame morder largo tiempo tus trenzas pesadas i negras. Cuando muero tus cabellos elásticos i rebeldes, me parece que devoro recuerdos.

CARLOS BAUDELAIRE.



Mauricio Jokaï

Debemos a la numerosa colonia austro-húngara residente en nuestras provincias del norte, i que constituye una porcion considerable de nuestros suscritores de Antofagasta i Tarapacá, esta breve crónica informativa del fallecimiento del célebre revolucionario i escritor húngaro Mauricio Jokaï, acaecido el 9 de mayo último en la ciudad de Budapest, a la avanzada edad de setenta i nueve años. Nacido en Komorn en 1825, sus primeros estudios le hicieron seguir la carrera jurídica; pero solicitudes mas poderosas de su espíritu lo llevaron desde su juventud al periodismo i a la literatura. A



Los emblemas en sus funerales



Jokaï

los 21 años publicaba su novela revolucionaria *Los días de trabajo* i en 1848 se ponía a la cabeza de la revolucion húngara, junto con su compañero de letras, el ilustre poeta Petöfi. Fué él quien leyó ante el pueblo la famosa proclama revolucionaria redactada por el Gran Consejo de los Diez. Condenado a la horca tuvo que escapar de Hungría disfrazado i oculto. Diez años mas tarde, en 1858, pudo volver a Budapest, reconciliado con la dinastía de los Hapsburgo i particularmente protegido por la emperatriz Isabel, que le dispensó toda adhesión. Elejido

miembro de la dieta, recibió mas tarde grandes honores oficiales i pudo decir con toda propiedad que el habia tenido colgados a su cuello el cordel de la horca i el cordon real. Novelista de gran popularidad en Hungría, la obra literaria que deja comprende mas de cien volúmenes, de los cuales los mas conocidos i celebrados han sido sus novelas, *Mio, tuyo i suyo*, *Comedia de la vida*, *Padre Pedro*, *La dama blanca de Leutchar* i los dramas *Manlio Sinister*, *Rei Koloman*, *Jorje Dozza*, *Milton* i *Los Mártires de Lzigetvar*. Escribió tambien la historia de la revolucion húngara. Casó con una actriz Rosa Laborfalvir, muerta en 1886, i cinco años despues con otra atriz la hermosa i jóven Arabella Nagy. En 1895, Hungría entera celebró pomposamente el jubileo del poeta. Sus funerales, verificados el 9 de mayo último en Budapest revistieron una imponente solemnidad. El emperador mismo se hizo representar en ellos por el mariscal de la corte conde Apponyi i figuraban tambien el conde de Tisza, presidente del consejo, el ministerio i gran número de personalidades de la política, de la ciencia, del arte i de la instruccion. Pero mas que la concurrencia i los honores oficiales, dió su verdadero carácter nacional a las exequias la presencia de diputaciones venidas de todas partes de Hungría, trayendo sus emblemas tradicionales que los pueblos madgyares conservan aun en todo vigor i orijinalidad.

José Haber

SANTIAGO

526-Casilla-526



CLUB DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR
RELOJERIA I JOYERIA CENTRAL

SANTIAGO-992, Portal Fernández Concha, 998

FEMENISMO

En Londres han formado las señoras una Sociedad "para desarrollar en las mujeres la indiferencia hacia los hombres"; los estatutos se han promulgado i dicen así:

Artículo primero. Todos los miembros de la sociedad deben haber cumplido diecisiete años, llevar faldas largas i arreglar sus cabellos con gracia.

Art. 2.º Deben ser completamente a prueba contra los atractivos del hombre, despreciar el amor i aborrecer el matrimonio.

Art. 3.º Deben hacer propaganda entre las mujeres débiles que están a punto de caer en el precipicio del matrimonio apartándolas de él.

Art. 4.º Se tolera la amistad al otro sexo, con tal de que en ella no se mezcle ni la sombra de otro sentimiento.

Art. 5.º Deben ganarse la vida por sí mismas de modo que sean independientes.

§. Cada infraccion a los estatutos será castigada con multa de cinco libras por lo ménos.

A propósito de esta antimasculina liga, dice Emilio Faguet en un chispeante artículo en la *Revue Bleue*, estas o semejantes palabras: "¿Cómo habíamos de pensar que los atractivos de los hombres eran tan poderosos que requieren, para que las mujeres los resistan, la fundacion de una sociedad de resistencia?" Hasta ahora se creía—Creíamos—que habia mujeres completamente indiferentes a los encantos del género masculino, pero con la fundacion de esa Liga tenemos la confesion de la debilidad femenina por el sexo fuerte! ¡Muy bien!

De Bouilhet

Para Luis Izquierdo

Coji para vos sólo de su rama ya mustia
este jazmin que Invierno en la torre olvidó:

besé sus albos pétalos i el alma con ternura
puso en esta flor última tambien su último amor.

LUIS ROJAS SOTOMAYOR

Junio, 1904.

El Comandante Takeo Hirose

GUERRERO, HÉROE, ARTISTA

Bien pronto, bajo los cerezos en flor de Kudara, cerca del templo consagrado a los manes de los soldados que mueren por la patria, se alzaré para veneracion de todo el pueblo japonés, la estatua del comandante Hirose, héroe altísimo en la austera significacion del concepto i cuya memoria, a raíz de su muerte soberbia en el asalto de Port Arthur en la guerra actual, está ya consagrada de inmortalidad en los anales de su raza. El Mikado ha conferido los mas elevados honores póstumos a su nombre. Una pension vitalicia ha sido acordada a sus deudos. Los poetas japoneses cantan sus actos heroicos. I el héroe mismo era tambien un poeta, lo que a los ojos de este pueblo japonés, tan profundamente artista, completa la figura del héroe i realza con nuevas atracciones su gloria naciente. Su hazaña última i su muerte misma son a la vez

un doble acto de heroismo i de abnegacion. Fué en la segunda tentativa de embotellamiento de



Port Arthur, la cual Hirose quiso dirigir como ya habia dirigido la primera. Lo acompañaba en su barco, el *Tokui*, el sub-oficial Sugino, a quien Hirose habia conocido en la campaña de china teniéndolo a sus órdenes como simple marinero a bordo del crucero *Hiei*. Sugino habia dado pruebas de inaudita intrepidez, yendo un día junto con su jefe Hirose a torpedear los buques chinos en sus propios fondeaderos, i arrojándose otra vez de un salto a la agua para ir a recoger i desarmar un torpedo que flotaba cerca de los buques japoneses, casi en el momento de explotar. Sugino era ya ob-oficial al iniciarse la guerra rusa i desde que Hirose tomó el mando de la flotilla encargada de embotellar a Port Arthur llevó a su lado a este bravo hombre

de accion, con quien tan perfectamente se completaba. En su primera tentativa ambos marinos, jefe i subalterno, demostraron un valor i una sangre fria admirables. El Emperador mismo envió a Hirose, firmada de su mano, una nota de aplauso, su ascenso a comandante i dos altas decoraciones militares concedidas a su mérito e intrepidez. En el dia del segundo ataque a Port Arthur el *Ta-kui maru* iba ya a echar el ancla i Sugino habia bajado pegar fuego al brulote, comision riesgo-sa i delicada que solo se confiaba a los sub-oficiales. En este preciso instante un torpedo alcanza al buque i el valiente sub-oficial queda muerto en su puesto.



Cortejo escoltando los restos del Comandante Hirose

Inmediatamente Hirose ordena a su jente ocupar el bote de salvamento. Notando la ausencia de Sugino, Hirose bajó por tres veces a buscarlo, hasta que le fué preciso abandonar el barco que se hundia. Ya en el bote de salvamento con sus hombres, ordenó remar en torno del sitio del hundimiento del *Ta-kui*, siempre en busca de Sugino i en medio del diluvio de balas de las fortalezas i buques rusos. Una de las granadas decapitó al heroico Hirose, arrebatando su cuerpo i no dejando sobre el bote mas que cascos de su cráneo i pedazos de la masa cerebral. Takeo-Hirose era una de las mas brillantes i juveniles figuras de la marina japonesa. Tenia poco mas de veinte años cuando participó en la guerra con China. En seguida i atendiendo a su cultura i a su perfecto conocimiento de los idiomas ingles, ruso i frances se le envió de adicto aval a la embajada japonesa en San Peterburgo, en donde cultivó las mas estrechas i cordiales relaciones de amistad con los militares i marinos del Czar, a los cuales acababa de escribir, al empezar la guerra, manifestándoles que a pesar de su obligacion militar de tener que considerarlos oficialmente como enemigos, sus sentimientos de simpatia i afecion personal continuarian inalterables. De su noble contestura moral da testimonio la última carta suya, que fué escrita a sus padres i que dice en su parte principal: «Durante mi servicio en la armada he deseado comportarme de manera de no dejar a los que amo ninguna pena que sentir. La muerte puede venir cuando quiera. No la temo, pues, nuestros dioses me son testigos

de que jamas he cometido acciones que pudieran sonrojar a mí i a los míos.» Caballeresco i poeta, Hirose sacrificó tambien sus afectos mas dulces, renunciando a la mano de una bella jóven petersburguesa, hermana de un alto jefe de marina ruso, por no torturar el corazon de su amada en la sangrienta lucha que ya se aproximaba entre uno i otro pueblo, como lealmente lo comunicó al que debia ser su cuñado, quien aceptaba gustoso el amor de ámbos jóvenes. Hirose pertenecia a la antigua nobleza guerrera del Japon, a la casta de los Samourais, siendo vástago de la familia Kikuchi, uno de los viejos *clans*, i habia nacido en Takeda, en el primer año de

la era Meiji (1868). Su espíritu entusiasta i belicoso se reveló en manifestaciones poéticas con ocasion de la guerra e hicieron estallar en él un Tirteo de alma vibrante, cuyos cantos circulados profusamente en estos momentos constituyen ya entre su raza verdaderos poemas nacionales. En la víspera de su muerte, es decir, en la noche del dia en que recibiera su ascenso i decoraciones enviadas por el Emperador escribió de impronto un canto patriótico vibrador i jeneroso, cuyos principales pasajes son verdaderamente populares en el Japon i se recitan i cantan por los muchedumbres entusiasmadas junto con las densas poesías del jóven héroe. Su muerte trágica i heroica como confirmacion de sus impreaciones de poeta, aumentan el relieve de su hermosa leyenda de guerrero i de artista. Sus restos ensangrentados, que pudieron recojerse, ya han recibido el culto emocionante de los ritos shintoistas en la ciudad de Tokio el 13 de abril. Encerrados en un cofre de ébano precioso i cortejados por el pueblo entero de Tokio, atravesaron la ciudad entera hasta llegar a los sarcófagos de Aoyohama donde fueron depositados. Segun el credo de Shinto, religion popular del Japon, Takeo-Hirose vivirá eternamente en el círculo de los semidioses del imperio, al lado del Sér Supremo, i aquí en la tierra, como lo hemos dicho, se alzarán bien pronto, bajo los cerezos en flor de Kudan, i esculpido por la mano del gran artista Makai-Katsuyuki, la estatua de este bello tipo de hombre, de patriota, de artista i de héroe.—PLUMA Y LÁPIZ.

CANTO PATRIÓTICO

(De Takeo-Hirosé)

FRAGMENTOS

Inmensa como la estendida inmensidad de los cielos sobre nuestras frentes, es nuestra gratitud hacia el bien amado Emperador.

Inconmensurable como la profundidad del mar es nuestra obligación hacia nuestra querida patria. ¡Ha llegado el momento de pagar esta deuda de amor!

Jóvenes ¡bravos marinos, defensa del imperio, el alma del Japon vive en vosotros. ¡Ha llegado el momento de hacer brillar la gloria del emperador junto a la gloria de vuestros altos hechos!

Leales ¡bravos, marchemos ¡muramos, marinos del Japon. Conocemos todas las tempestades del mar ¡ni el hambre ni el cansancio han podido domar nuestros empujes. Ha llegado el momento de demostrar la fuerza de nuestro vigor!

Atras el vil enemigo que quiere destruir a nuestra patria. Desde hace mucho tiempo el bárbaro moscovita nos hiere en el alma. ¡Ha llegado el momento de vengar sus ultrajes!

Desde el robo de Sakhaline hasta el robo de Port Arthur cuántas ofensas unas en pos de otras. Ha llegado el momento de castigar la insolencia del esclavo!

Tronad, vosotros, cañones poderosos! Silbad, vosotras, bombas de los Máxims de tiro rápido! Ha llegado el momento de perforar ¡destruir los barcos rusos. Allá van los hermosos bajeles destructores, deslizándose adelante, a través del humo ¡de las bombas.

Altos hechos de armas ¡audaces hazañas os esperan, marinos hijos de la patria. Ha llegado el momento de acometer con los torpedos homicidas. Dejad que vengan todas esas guerreros ahormiguar en torno de nosotros. Siempre hai un camino de gloria abierto para cada luchador! Elejid el mas poderoso de los navios de la linea enemiga ¡herido en el corazon!

Ha llegado el momento de saltar sobre el enemigo hasta que el caiga. ¡Qué importa su ferocidad! ¡Qué importa su bravura! ¡Qué nos importa la Rusia con sus groseros navios ¡sus guerreros estúpidos! Ha llegado el momento de caer sobre ellos ¡de dispersarlos como las hojas aventadas por la tempestad!



¿Cuándo un rostro es verdaderamente bello?

Para que un rostro se considere bello en la verdadera acepcion de la palabra, es preciso que las facciones guarden entre sí ciertas relaciones fijas, con las cuales están familiarizados la mayor parte de los artistas ¡escultores, pero que no son generalmente conocidas por el público. He aquí algunas de ellas: el ancho de la cara debe ser igual a cinco veces el ancho de los ojos. La distancia que media entre los dos ojos, la cual influye tanto en la expresion del rostro, debe tener la misma longitud que los ojos, ¡el ancho de estos debe ser igual a dos tercios del de la boca. La longitud de la nariz, de cualquier tipo que sea, debe ser exactamente igual a un tercio de la longitud de la cara. Se diria que es largo un rostro en que la nariz no tuviese ese tamaño, en tanto que un rostro corto seria aquel en que la nariz ocupase mas de la tercera parte que le está asignada. Las orejas deben tener de largo el doble del ancho de los ojos.

La estatura de una persona bien proporcionada se averigua midiendo la distancia que hai del extremo de los dedos de una mano al extremo de los de la otra, teniendo los brazos ¡manos extendidos horizontalmente. El pié debe tener la misma longitud que el antebrazo. El dedo índice debe tener al mitad de la longitud de la mano.

TEMPRANERA

El vino duerme en la jarra...
afuera cae el rocío...

ya viene llegando el frío,
no toques mas la guitarra...

Se entumecen los rumores...
la lámpara apenas arde...
se va la luna... es mui tarde,
deja que se abran las flores...

Bajo tu frente ¡la mia
tengan su jardin ahora...
se está vistiendo la aurora,
no vaya oír tu elejía...

En cuya alma se desvela
el son de angustias remotas;
sacude el llanto de notas
que cae de tu vihuela...

Porque en sus ansias me pierdo
¡en su éxtasis deshojado;
no te hundas en el pasado,
es tan amargo el recuerdo...

Adormece esas escalas
para que florezca el goce;
has que tu acento repose,
trae con sangre las alas...

Se entumen las azucenas
de la orilla del camino...
bebe un poco de este vino,
son tan heladas las penas...

Ves? El ritmo de las cosas
en las brumas se estremece
¡qué blanca me parece
la agonía de las rosas...

Entre el rocío de afuera
esprime el cáliz su aroma...
bajo esta rima que asoma...
vén a abrigar tu quimera...

Ves? Un latido ¡semeja
llevar ternuras en pos:
estruja un poco tu queja,
ese harapo de la voz...

Ya es hora que duerman esos
lenguajes de amores idos;
se están abriendo los nidos,
dejemos que hablen los besos.

El vino duerme en la jarra...
afuera cae el rocío...
ya viene llegando el frío,
no toques mas la guitarra....

ERNESTO A. GUZMAN



LE COMPTOIR

D'OPTIQUE et de PHOTOGRAPHIE

Anexo a la Droguería Francesa

SANTIAGO

243-CALLE AHUMADA-243

Casilla, 22-D—Teléfono, 1,805

SUCURSAL EN VALPARAISO

116—CALLE CONDELL—116

APARATOS

ÚTILES I

PRODUCTOS

PARA LA FOTOGRAFIA

Pídase el Catálogo Ilustrado

MAX MENGIN I C.^A Sucesores de MOURGUES I C.^A

SIEMPRE MAS LUZ

LUZ NUEVA * LUZ BONITA

LUZ BLANCA

LUZ LIMPIA —

— LUZ ECONOMICA

CON LAS AFAMADAS

LAMPARAS DE ALCOHOL

Sistema DENAYROUZE

De venta: DROGUERIA FRANCESA, 243 - Calle Ahumada - 243

MAX MENGIN I C.^A



B. DEPASSIER I CA.

IMPORTADORES

Ofrecen en venta a precios reducidos:

Fierro galvanizado para techos,
Llantas de fierro LEON para coches i carretas,
Arados i repuestos 18, 19 i 19½,
Cultivadores de 4 i 6 puntas,
Rastras de 30 dientes por 1"
Navajas i cortaplumas Suecas,
Motores a vapor de Brown i May.

Hacemos toda clase de encargos a Europa i Estados Unidos, mui especialmente para los pedidos de repuestos para segadoras i maquinaria agrícola.—B. Depassier i Ca.

Tienda "LA BLANCA"

Alameda 1483 - 1485

Al lado de los señores Castagneto Hnos.

Por no tener gastos sus precios son fuera de toda competencia.

Fulares de seda desde \$ 1.30.
Gran surtido en gasas de seda a \$ 1.20.
Paños para capas, lindos colores a \$ 3 i 4.
Jéneros sibelina, alta novedad a \$ 2.40.
Id. jaspeados para hechura sastré a \$ 2.
Mantos espumilla i velo de monja.
Corsées desde \$ 1.20.

Alameda entre Amunátegui i San Martin

Rojelio Romero

EDITORES DE PROVINCIA

Vendemos gran cantidad de clichés de actualidad a precios ventajosísimos. Retratos célebres, dibujos artísticos, vistas panorámicas, etc.—Ordene a

PLUMA Y LÁPIZ

PELUQUERIA M. REMBGER

Estado 379, SANTIAGO.

Salon con empleados competentes. Desinfeccion diaria de los útiles. Salon especial para señoras atendido por Mme. Rembger. Postizos de todas clases. Perfumeria, escobillas, peinetas, etc., importadas directamente de Europa.



Joyería y Relojería Central DE JOSÉ HUBER

988 - Portal Fernandez Concha - 992

DE VUELTA DE EUROPA Y ESTADOS UNIDOS

ofrezco el más completo y precioso surtido de Joyas de brillantes y con piedras finas, alhajas, medallones, relojes, etc., etc.

Todos estos artículos han sido **escojidos personalmente por mí** y son de última novedad y de exquisito gusto.

Los precios son los más bajos posibles y DESAFÍAN TODA COMPETENCIA

Gran depósito de relojes de bolsillo, pared, y de chimenea

Variado surtido de Joyas "ART NOUVEAU"

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 992

La casa no tiene Sucursal

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia

PLUMA x LÁPIZ



VIZCONDESA HAYASHI
Esposa del Embajador japonés en Londres



Serpenteos

ROSAS I TEATROS

15 de Julio de 1904.

Dije en mi crónica anterior que los meses corridos del año se señalaban por su miseria en cosas de arte. Pues estos días ha llegado a mis manos un bello librito que su autor nos enviara hace ya bastante tiempo, *Rosas de Pasion*, de Luis Boza.

Colaborador constante en prosa i verso de PLUMA Y LÁPIZ, Boza nos era ya mas o ménos conocido. Su libro nos lo ha dado a conocer por completo. Briosos i libérrimos, este cultivador de rosas aborda entusiastamente las Sendas Nuevas, tratando aun de encontrar senderos desconocidos. Cree indudablemente en las ideas de Libertad i Renovacion, como único evanjelio posible hoy en Arte.

La impresion que su libro en conjunto nos ha producido es la de un temperamento fogoso, de una imaginacion brillante, de una verdadera abundancia, en el sentido d'annunziano de la palabra. Cualidad ésta mui favorable en las manifestaciones de juventud. Porque, quien mucho abunda, aun con recias podas, quedará abastado. Yo desearia pronto para Boza esas podas i esa resultante riqueza, si ménos radiante, mas sólida. Sus cuentos sonrosados hacen pensar en fantasías orientales, llenas de alas de palomas, de óleos de nardos, de velos de azur. En algunos—tal en *Dos Artistas*—logra tambien determinar la sensacion de la vida hondamente sentida. Pero en otros, el mareante recargo de líneas, matices, luces—tal en *La Diva*—o el procedimiento azás romántico del desenlace—tal en *Virginidad Voluptuosa*—destruye ese efecto de vida *realmente* vívida, de sueño *realmente* soñado, que es la mas alta finalidad del Arte.

Boza es jóven, fuerte i entusiasta. El deslumbramiento pasará, pues. I el dominio vendrá por consecuente. La cuestion está, jóven amigo, en desechar todas las influencias, así sean vargavilianas; en acordar el estilo al asunto i en no tratar a la descuidada la psicología del proceso. Esto sobre todo. Pues sin psicología no hai novela posible.

Agradecemos el envío de estas *Rosas* en este tiempo en que la vida literaria bien podria enunciarse por un cero antepuesto o por un signo negativo. Fuera de las veladas del Ateneo, en que tan poco de extra-ordinario se oye, no sé de otra manifestacion de tal vida en Santiago.

* *

¿Olvido los teatros?

No los olvido. Hace poco se ha inaugurado la temporada lírica en el Municipal con una *Tosca* algo ídem. Luego *Aida* ha sonado los oros triunfales de sus trompetas hieráticas. La sociedad, satisfecha de tener un motivo para las noches, se alegra. Los diarios, celosos de sus entradas, aplauden, I Padovani, desde sus lentes, sonríe.

El Santiago, abandonado por Pepe, aun con todo el salero de la Many, aparece realmente abandonado.

Del Variedades, ese teatrillo improvisado, digno sucesor del Salon Apolo, no os hablaré porque, siéndome mui antipático, jamas voi a él.

Pero sí, os hablaré de la *troupe* de figuras mecánicas del Teatro-Circo San Martin. Habiendo tomado pension la compañía *acúdtica*, digo, Dell'Acqua i C.^a, en cierta casa a que vamos continuamente... de noche, hemos tenido ocasion de ver al viejecito lisiado i octojenario, a los hijos i yernos pobres i tristes, al perrillo rechoncho i regalon. I poco o nada esperábamos de esos famosos artistas medallados en Italia o Indo-China. Pero he aquí que una noche presenciamos el espectáculo. I nuestra opinion cambió por completo.

Esas figuras, por su desdicha denominadas mecánicas, imitan asombrosamente bien el tipo humano, en aspecto, indumentaria, movimiento; i no necesitan, como los marionetes, de golpes i algarazas para causar el efecto deseado.

Los equilibrios de los japoneses dan por momentos la impresion real de los saltimbanquis liliputienes. La corrida de toros, con su gran lujo de decorado i personal, mui real tambien, solo que el único defecto de los *artistas*, la inmovilidad de las piernas, se pone aquí mas de manifiesto. Pero fué la pantomima lírica, *Dido abandonada*, con la riqueza de su *mise en scène*, con sus catorce cuadros de innegable valor histórico, con sus desfiles de trompeteros i guerreros réjamente trajeados, con sus cortejos triunfales—negros, camellos, e efantes i carros de guerra—con el incendio final de la ciudad fantasmagórica e imponente, lo que cambió nuestra impresion de agrado en verdadera admiracion...

Al salir, pensativos:

—Qué tal, Margot?

—Encantador... ¡Pobre viejito!...

GUYS

Estéban Juan Pablo Krüger

Presidente de la estinta República del Transvaal



† En Clarens de Jinebra el 14 de Julio de 1904

Caudillo, pastor, patriarca, fundador de un pueblo, defensor de su independencia, glorioso vencido de las armas opresoras, desterrado perpétuo de su patria, peregrino doliente por la libertad i la justicia, el viejo leon transvalense acaba de morir en el libre suelo de Suiza, dilatando la perduración de su nombre hasta la mas remota sucesion de los tiempos.



OH SANCHO!

No ha muerto don Quijote...

J. M. Vargas

Tu no has muerto tampoco! Entre la inquieta
I abigarrada multitud del día,
Vé, Sancho, destacarse tu silueta
En medio de estruendosa algarabía.

Más ¡cuán cambiado estás! Cuán elegante!
¿Quién será que al mirarte te reproche?
Has trocado la albarda por el guante,
I olvidando el rocín, andas en coche.

Dejando a un lado el exterior ropaje,
Arreo vestes hoy de caballero...
¿Quién pudiera ¡oh buen Sancho! en ese traje
Descubrir al enánites escudero?

Solo tu ruin espíritu no muda;
Hoy como ayer encarnas la materia.
¿Qué es a tus ojos esta amarga i ruda
Batalla del dolor?... Solo una feria.

Eres el mismo! ...Aun brota de tus labios
Tu bonachona i fuerte carcajada.
¿Con qué orgullo paseas entre sabios
Tu figura burguesa i desgarrada!

Con qué donaire vas por los salones
Cuyas alfombras con soberbia pisas,

Conmoviendo al pasar los corazones
I conquistando por doquier sonrisas!

I entanto don Quijote en la pelea
Rueda entre el polvo con la albarda rota,
Invocando a la hermosa Dulcinea
I soñando con la Ínsula remota;

Pasas tú por el mundo, que se inclina
Al mirarte surgir en el proscenio,
Que en esta edad bizarra i peregrina
Solo alumbraba una luz: la de tu jenio!

¡Oh manchegos! ¡Oh bravos paladines!
Que marchais por el áspero camino
Al compás de los bélicos clarines
Desafiando las iras del destino;

Cesó vuestra misión... Os maravilla?
Colgad la espada del ruinoso muro
I en Sancho, el escudero sin mancilla,
Saludad a los héroes del futuro!

¿Qué importa el Ideal?... Mustio i herido,
Como vosotros—al tremente embate
De la lucha tenaz—quedó tendido
Sobre el polvo revuelto del combate...

RICARDO NIETO

PARA QUE MEDITES

E. E.

Tu desprecio inconsciente no me humilla;
me martiriza, pero me engrandece:
el amor que a tus plantas me arrodilla
la aureola de los mártires me ofrece.

Tu desprecio no es nada extraordinario.
Lo esperaba. Llegó el fatal momento.
Me juzgas pobre... I soi un millonario,
millonario de amor i sentimiento...

Por la escala sutil de mis estrofas
yo te subo a las nubes... Tu te bajas.
Tú crees que es de mí de quien te mofas
i es el amor que inspiras lo que ultrajas.

Cuando de lejos, trémulo, algún día,
siguiendo voi tu perfumado rastro,
mientras alarde haces tú de altanería,
alzo la vista i me saluda un astro...

No te asombres, no pienses que estoi loco
porque no entiendas mi sagrado rito:
Poco tu amor me importa porque poco
le añade un infinito a otro infinito.

PEDRO MARGUERITTE

FLOR NEGRA

Cuando a la media noche me despierta

El medroso aullido

De mi perro, que acaso mal dormido

En el umbral oscuro de mi puerta,

De los traenochadores el ruido,

Oye en la calle lóbrega i desierta;

O el alerta

Del gallo,

Que en las hondas tinieblas sumerjido

Cela, ampara i vigila su serrallo;

Me incorporo en mi lecho,

Me incorporo i medito

En el daño espantoso que me has hecho.

En el mal infinito

Que me causó tu amor...! Amor maldito

Que arrancar no he logrado de mi pecho.

Y abro los ojos en la sombra, entónces,

Mientras que a mis oídos

Llegan los melancólicos tañidos

De los lejanos bronceos.

I evoco, soñoliento

Los recuerdos queridos

Que llenaron de luz mi pensamiento,

Recuerdos ¡al! de las difuntas horas

En que bebí la luz de tus pupilas

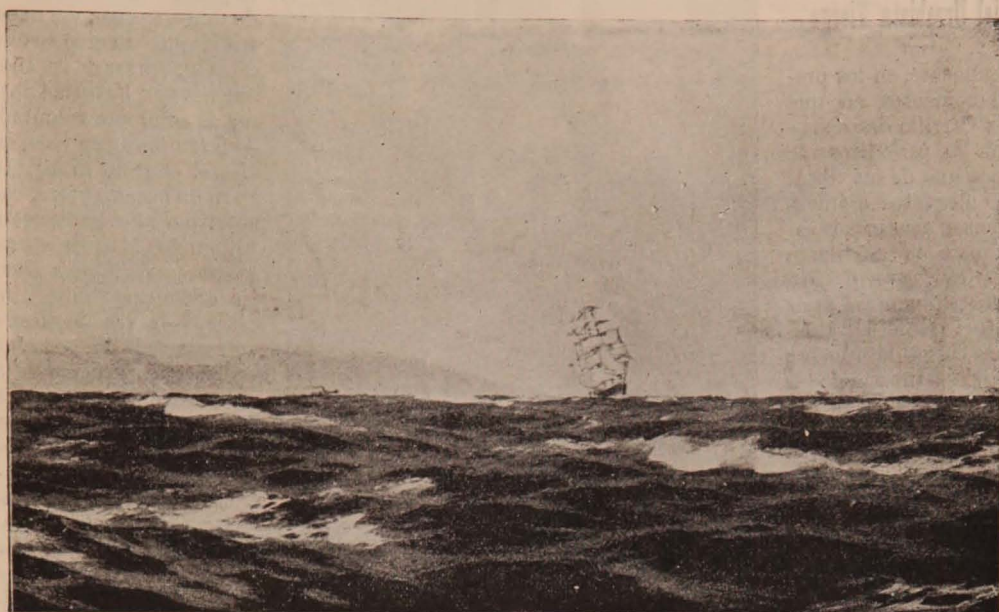
Negras, pero brillantes como auroras!

¿Por que os faisteis tan presto, horas tranquilas?

¡Muertas encantadoras!

JULIO FLORES

Marina de Somerscales



«THE COAST OF THE DESERT OF TARAPACÁ»

Thomas Somerscales

En la exhibicion anual de la *Royal Academy* de Londres figura este año un nuevo cuadro de nuestro semicompatriota señor Tomas Somerscales, el reputado marinista de Valparaiso, cuyas obras han sido solicitadas por el público ingles con verdadero entusiasmo, desde su primera admision en aquel Salon en 1893. En este año de 1904 su cuadro es, como siempre, una marina, la que reproducimos en este grabado i que lleva su título ingles: *La costa del desierto de Tarapacá*. Segun un panejirista reciente, el sutil crítico don Paulino Alfonso, que hizo hace un mes justo, en el Ateneo de Santiago, el análisis individual i artístico del señor Somerscales, hai en este artista «un temperamento sereno i nervioso, a la vez delicado i sobrio. Tiene todo el temple de la raza sajona, i toda la vibracion de la raza latina. A veces, cuando, al impulso de la inspiracion, pinta, diríase que el estremecimiento de las antiguas pitonisas le posee. Son sus sentidos de una finura maravillosa, i su memoria estupenda. Es un profundo observador i admirador de la naturaleza, i sobre todo, de esa bendicion de Dios hecha cielo, hecha paisaje, hecha cuerpo, que se llama la belleza. I ademas de artista, es un hombre al dia, elevado i culto, de aptitudes científicas i gustos literarios. Conoce con especialidad la filosofia i las matemáticas, la jeografia física i la jeolojía. De inexorable rigor lójico, sin preocupaciones, pero con doctrinas, empapado en el «*Ecce Homo*», estudio filosófico del Cristo, i en la «*Religion Natural*», ámbos del profesor Selley, piensa i siente como un sabio sacerdote primitivo; i lo que piensa i siente lo dice con la mas absoluta franqueza en un lenguaje ameno, preciso i claro. Grande admirador i propagador de los buenos autores de la lengua inglesa, especialmente de Carlyle, de Ruskin, de Whithman, el poeta impresionista norte-americano, i sobre todo de Browning, el mas conceptuoso de los poetas que ha producido la Inglaterra {despues de Shakespeare, tiene los conocimientos de un literato i escribiría como un esc ritor, si quisiese escribir.»

PAZ DEL HOGAR

AÑO PRIMERO

—¡Mi cielo! ¡mi bien! ¡mi encanto!
—¡Pichoncita!... ¡Vida mia!
—Alberto, ¡te quiero tanto!
—¡Te quiero tanto! Maria.
—Eres mi único embeleso,
—I tu el mio únicamente...
—Dame un beso...
—Toma un beso...
(I así sucesivamente).

AÑO SEGUNDO

—¡Ail Alberto, yo quisiera
palco en el Municipal.
—No, de ninguna manera,
eso cuesta un capital.
—Otros años lo he tenido.
—Pues ahora no puede ser,
(¡Cielo santo qué marido!)
(Santo cielo, que mujer)

AÑO TERCERO

—Pues yo te digo que nó.
—I yo te digo que sí.
—Aquí el que manda soi yo.
—Yo soi la que manda aquí.
—Eres mui simple, informal!
—¡I tú mui intransijente!...
—¡Necio!
—¡Vill!
—¡Falso!
—¡Animal!
(I así sucesivamente).

Daniel Urrabieta Vierge

Cabalmente, en los precisos momentos en que Gómez Carrillo despachaba para los periódicos de América una de sus vibradoras i elegantes crónicas parisienses, consagrada esta última a la esposicion de dibujos que verificaban dos artistas eximios, Carlos Leandre i Daniel Urrabieta, nos llega la fúnebre noticia de la muerte de este último acaecida en París el 18 de mayo. Urrabieta, o mejor dicho, Vierge como se apellidaba usando su apellido materno, llegó en 1870 a tentar fortuna en París, del cual nunca mas salió i en donde ganó bien alta celebridad de dibujante. En ocasiones se llegó hasta a comparársele con Gustavo Doré por el tono de sus composiciones, si bien siempre destacaba una manera bien personal de su temperamento artístico en cada obra suya que trabajaba con todo cuidado i conciencia. Acaba de morir a los 53 años, en momentos en que se preparaba a esbozar una serie de grandes dibujos con temas del *Quijote*, en ocasion del centenario de Cervantes. Sus dibujos mas celebrados fueron los que acompañaron al libro español *Don Pablo de Segovia* i a la novela francesa el *Cabaret des Trois Vertus*. De ellos son reproduccion estos que aquí damos, junto con el retrato del propio Urrabieta Vierge, pintado por el mismo. I en póstumo elogio del jenial artista nos será permitido agregar lo que bien pocos dias antes de su desaparicion i sin sospechar esta miserable sorpresa de la muerte, escribia Gómez Carrillo:— En cuanto a Urrabieta Vierge repitamos lo que Jeffroy dice hablando de él:—«Yo querria hablar de Daniel Vierge, con infinito respeto i con emocion infinita. Porque segun mi parecer tiene el «signo misterioso de los elejidos del arte.» Por mi parte, yo querria suprimir el respeto para no conservar sino la emocion, querria presentarlo con entusiasmo regocijado; querria en fin, saludarle co-



mo se saluda a un hermano que vuelve vencedor de la pelea. Porque Vierge es de nuestra raza, de nuestro idioma i sigue siendo español, apesar de los años que lleva en Francia i apesar de su propia voluntad. Al principio de su vida, en efecto, el gran dibujante trató de hacerse lijero, casi frívolo i de parecerse a Edmundo Morin para gustar en *Le Monde Illustré*. «Solo que— dice un crítico— en vez de afanarse cada dia mas, fué «perdiendo rápidamente lo «que entre nosotros habia «tomado, i volvió a ser «español puro, hijo de Velázquez i de Goya.» Entre sus obras, tan variadas, cual las de un cronista, las mas bellas i las mas perfectas son las que mejor denotan su origen. Paisajes de la Mancha; áridas llanuras, en las cuales, bajo el sol que ciega, sobre la tierra incendiada, apenas surge de vez en cuando la silueta fantasmal de un molino, callejuelas oscuras i solitarias que suben hacia la iglesia, que vienen de las riberas secas del rio, que se mueren de fastidio i que, sin embargo, son admirables de austeridad i de nobleza; carreteras interminables, cuyas nubes de polvo se confunden en el infinito con las nubes de algodón albo que bajan del cielo; todo lo que hai trágicamente triste en la tierra de don Quijote, en fin, Vierge lo ha reproducido con verdadero amor. En él, mas que en nadie, el arte ha sido «adoracion fanática i esclusiva,» como lo manda nuestro maestro Ruskin. No ha idealizado nada, no ha modificado paisaje ninguno, ni siquiera se ha tomado la libertad de interpretar. Ha visto i ha pintado con la sencillez admirable de los gorgones i los giotos. I como lo que ha visto no es bello en jeneral, sus álbums de acuarelas dejan en el alma una sensacion penosa de inmensa melancolia nacional. Su España, como la de Verhaeren, como la de Ribera, es la España negra. La Andalucía verde i rosada está mui léjos de su llanura pedregosa i desierta. Es el glosador sincero de *Don Quijote* i de *El gran Tacaño*. Un dia u otro aparecerá

sajes de la Mancha; áridas llanuras, en las cuales, bajo el sol que ciega, sobre la tierra incendiada, apenas surge de vez en cuando la silueta fantasmal de un molino, callejuelas oscuras i solitarias que suben hacia la iglesia, que vienen de las riberas secas del rio, que se mueren de fastidio i que, sin embargo, son admirables de austeridad i de nobleza; carreteras interminables, cuyas nubes de polvo se confunden en el infinito con las nubes de algodón albo que bajan del cielo; todo lo que hai trágicamente triste en la tierra de don Quijote, en fin, Vierge lo ha reproducido con verdadero amor. En él, mas que en nadie, el arte ha sido «adoracion fanática i esclusiva,» como lo manda nuestro maestro Ruskin. No ha idealizado nada, no ha modificado paisaje ninguno, ni siquiera se ha tomado la libertad de interpretar. Ha visto i ha pintado con la sencillez admirable de los gorgones i los giotos. I como lo que ha visto no es bello en jeneral, sus álbums de acuarelas dejan en el alma una sensacion penosa de inmensa melancolia nacional. Su España, como la de Verhaeren, como la de Ribera, es la España negra. La Andalucía verde i rosada está mui léjos de su llanura pedregosa i desierta. Es el glosador sincero de *Don Quijote* i de *El gran Tacaño*. Un dia u otro aparecerá





nna edicion del libro de Cervantes ilustrada por él. Sus figuras serán impecables. Pero no es eso lo mas importante en su obra «cervantina» sino los paisajes, los rincones de naturaleza desnuda, las notas de color discreto, que esplican el alma de los héroes mejor que sus propias figuras i que, sin embargo, no se publicarán nunca, por que los editores quieren actitudes, i nó llanuras. Vierge es manco. Una pará-



lisis le hizo perder, hace quince años, el brazo derecho. Su voluntad inquebrantable obligó al otro brazo a servir de instrumento a su vision artistica. Entre las obras ejecutadas con la diestra i las hechas con la siniestra no hai diferencia ninguna de estilo ni de factura. Todas son perfectas. Mas aun. Las últimas son, sentimentalmente, mas bellas que las primeras. Hai en ellas una tristeza i una dureza que no existian en las otras i que aumentan la intensidad de la impresion. Diríase que la melancolia que se apodera, en jeneral, del alma de los enfermos ha aclarado su vista, haciéndole percibir mejor el alma de la tierra lamentable, en la cual se pasea aun, al claro de la luna, la del pobre hidalgo.—E. GÓMEZ CARRILLO.

Tête-a-tête

(La escena, ya que es fuerza que lo diga, en el Sancta Sanctorum de Cabrera. Mesa al centro, con libros, fosforera, diarios, plumas, p. itillos... i una liga. No cito mas atrezzo: ya hai bastante para que ustedes juzguen del restante.)

Yo, entrando sin llamar. No siempre lo hago, porque a veces he hecho cada plancha...

—Buenos dias, Marcial.

—Adios, Antuco.

¿De dónde vienes tú?

—Pues... de Santiago.

—O de la luna. Díme, mameuco, ¿hasta cuándo me capas tú la chancha?

—Hombre, será segun... Cuando no hai paño que cortar, pues... me tiro a la Bartola.

—Pero es escandaloso... ¡en casi un año no hacer mas que dejar correr la bola!

Yo, tomando el sombrero. Medio mitis).

—Haz el predicador, i a la visita no le ves en otro año las narices.

—¡Ui, qué fino está el cutis!

Terminaré el sermón. ¿I qué me dices? Porque algo has de traer de tapadita para tejer las «Charlas» de mañana.

—¡Por supuesto! Adivina lo que traigo.

—¿Adivinar? No sé, ni tengo gana de echármelas de Edipo.

Dejo la mojiganga a otro tipo.

(Medita unos momentos). ¡Ah, ya caigo!

¿Es algo del asfalto Trinidad?

—No me meto en menjurjes celestiales.

—¿Que al Ministro de Hacienda

va el Congreso a quitarle la prebenda?

—Hombre, nó, nó; mi nueva, en realidad, no reza con negocios siderales.

—¡Sideral el asfalto!

—Su apellido.

—¡Sideral el Ministro!

—Por su cargo.

—I en asfalto pisamos, sin embargo.

—I tambien en Ministros: ya es sabido.

—¿O es algo de la guerra del Oriente?

¿Alguna papa rusa, o paparrucha?

—Dejo a la prensa, ya que en ello es ducha, que te oriente en Oriente... o des-oriente.

—Juraría que traes algun palo para darle en el lomo a algun vate infeliz.

—Ni por asomo.

No me agradeceria tal regalo.

—¡Entonces (fuerte) dígame, so tio, qué trae i no me rompa la cabeza!

—Pues, hijo, una perezza de padre i señor mio...

I por esto de hallarme en el Nirvana usted no tendra crónica mañana.

—¡A la calle, indecente, marrullero!

—¡Poco a poco, tirano, o me enfurruño!

—¡Fuera he dicho yal (Mostrando el puño).

—¡Déspota vill!

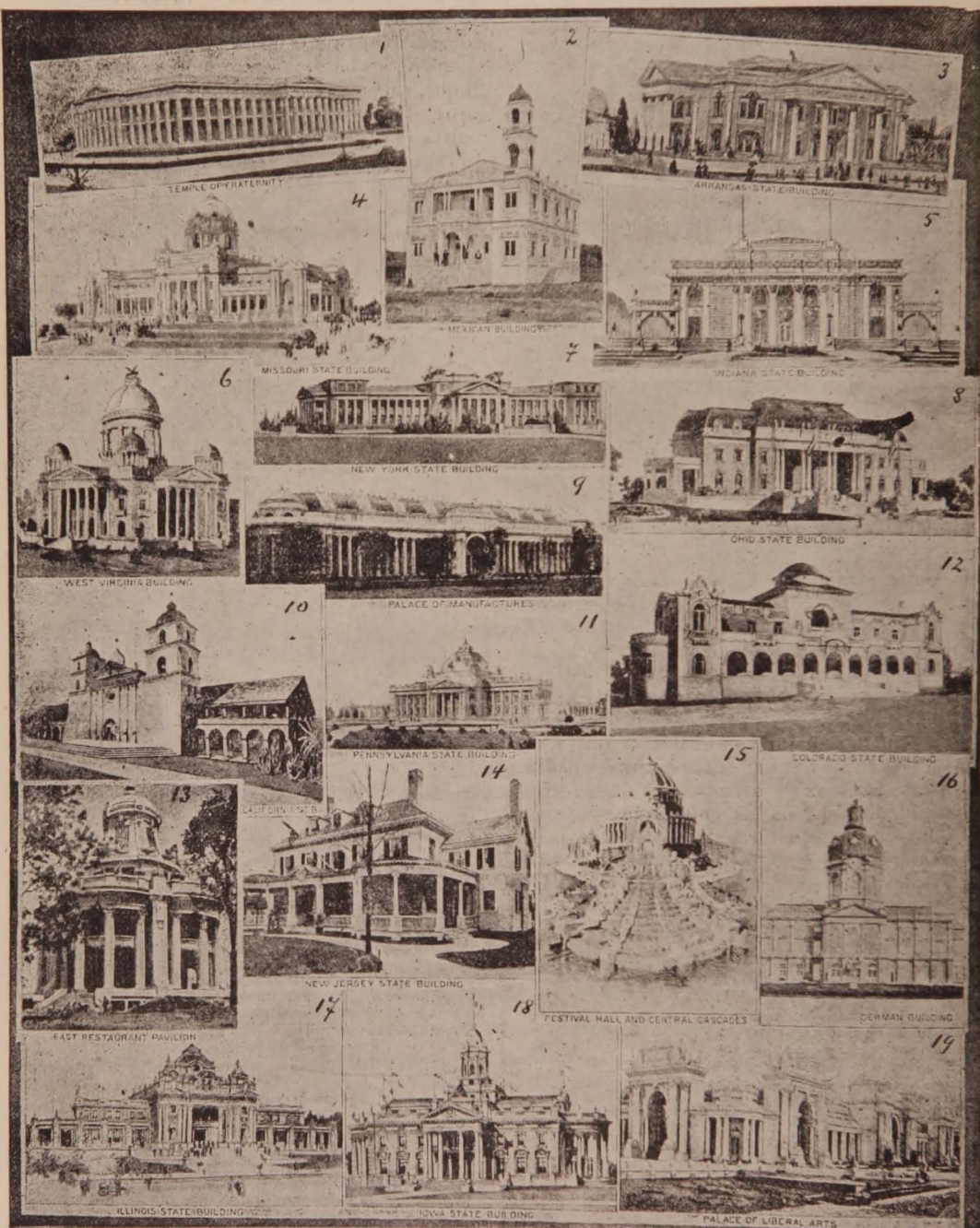
—¡¡Farsante!!

¡¡Revistero!!

(Con lo cual, para bien de los lectores, hoí no hai charlas, ni buenas ni peores).

ANTUCO ANTUNEZ

ESPOSICION DE "SAN LUIS



Presentamos aquí, en un solo cuadro, las mas notables e interesantes construcciones, levantadas para la Exposicion de San Luis, cuya vista panorámica e instantáneas de su fiesta inaugural dimos en nuestra edicion última. Dichas instantáneas son:

- | | | | | | |
|---|----------------------------|----|-----------------------------------|----|--------------------------------------|
| 1 | Templo de la Fraternidad | 8 | Pabellon del Estado de Ohio | 14 | Pabellon del Estado de Nueva Jersey |
| 2 | Pabellon de Méjico | 9 | Palacio de las Manufacturas | 15 | Cascada central i sala de festivales |
| 3 | » del Estado de Arkansas | 10 | Pabellon del Estado de California | 16 | Pabellon de Alemania |
| 4 | » » de Missouri | 11 | » » de Pensilvania | 17 | » del Estado de Illinois |
| 5 | » » de Indiana | 12 | » » de Colorado | 18 | » » de Iowa |
| 6 | » de Virginia del Oeste | 13 | » del Restaurant del Este | 19 | Palacio de las Artes Liberales |
| 7 | » del Estado de Nueva York | | | | |

Ejército Japonés

La semana ha registrado un nuevo glorioso hecho de armas para el ejército japonés, la toma de Kaiping, ciudad segunda en importancia después de Mukden, en donde está el cuartel general del ejército ruso. De las fotografías que han llegado del centro de operaciones ninguna más interesante que la que representa a uno de los regimientos de la guardia, tropas veteranas formadas por soldados que han hecho la campaña de la China y ganado allí sus medallas. Fueron las mismas



Regimiento de la Guardia Imperial

tropas vencedoras del Yalú i que hoy manobran a las órdenes del general Okú. Otro grabado representa una vanguardia de caballería entrando en Seoul, la capital de Corea para establecer allí su base de operaciones. Llama la atención el irreprochable equipo de esas fuerzas, para expedicionar en regiones inclementes, cubiertas de hielo i nieve. Los gruesos capotes de cuello de pieles protegen a oficiales i soldados. La primera movilización se hace cómodamente por tren, como puede verse en otro grabado i mu-



Una avanzada llegando a Seoul



Embarque en los trenes

una parte activa en la guerra actual, cuya direccion suprema ha sido confiada al mariscal Oyama. Este tiene ahora 61 años. Es hombre de estatura mas bien elevada i de compleccion robusta; goza de excelente salud, es de carácter pacífico i de modales bondadosos. Los acontecimientos han hecho de él uno de los mas grandes jenerales; sin embargo el mariscal Oyama es contrario a la guerra, que quisiera ver desterrada para siempre de entre los hombres. Nació *samurai*, es decir noble, de familia Kagesima. Entró al ejército siendo adolescente. Distinguióse contra la rebelion de Satsuma. En 1804 era Ministro de la Guerra, empleo que abandonó para asumir el mando del segundo ejército japonés cuando la guerra con la China. Tenia a sus órdenes 25,000 hombres i 48 cañones. Con estas fuerzas realizó hazañas inmortales: Kineu, Talién-Wan, Port Arthur, Wei-Hai-Wei, cayeron sucesivamente en su poder. Entre muchas anécdotas, se narra de él siguiente: un día, durante la guerra chino-japonesa, vió en el campamento a un soldado chino enfermo, que temblaba de frio. Lo llevó a su tienda, le hizo dar algo caliente i lo hizo dormir a su lado toda la noche sobre el mismo camastro.

EL JENERAL NOTZÚ

que muchos consideran como el mejor jeneral japonés, es de mediana estatura, pero un verdadero atleta por su fuerza muscular i resistencia. Es un apasionado *sportman*, no obstante sus 60 años. Pertenece, como Oyama a los *samurai* Katosina. Se distinguió en las guerras civiles. Durante la chino-japonesa llevó sus tropas con una marcha estratégica admirable de Fusan a Seoul i con la toma de Piong-Yan decidió la suerte de la campaña.

EL JENERAL KUROKI

tiene 57 años. Es tambien noble. Es chico, pero robusto. Tranquilo durante el combate se vuelve temerario frente al peligro. Goza de toda la confianza del Mikado i sus soldados lo idolatran.

EL JENERAL OKÚ

symurai de la familia Okita, es otro distinguido militar del Imperio. En 1877, sitiado por los rebeldes en Kamamoto, resistió heroicamente durante cuatro meses. Cuando el enemigo esperaba su rendicion, reunió las fuerzas que le quedaban, abandonó los fuertes i abriéndose paso entre los rebeldes, logró reunirse con el ejército imperial.

chos soldados llevan anteojos oscuros para resguardar su vista. Por lo demás, los portadores coreanos, convertidos en acémilas, prestan un servicio invaluable en el transporte del equipo de oficiales i tropa, segun lo muestra otra de las fotografías, aquí insertas. El comando superior de los grandes cuerpos de ejército, lo tienen ahora el mariscal Oyama i los jenerales Kuroki, Nodzu i Okú. Son jefes de gran pericia, valor e ilustracion militar. Han hecho sus estudios sobre los campos de batalla, en 1857-58 i 1877, en las guerras civiles que han constituido el poder del Mikado i la organizacion política i administrativa vijente en el Imperio del Sol Levante. El mas ilustre de esos jenerales es el mariscal Yamagata, que a la fecha tiene mas de 70 años i que no toma por este motivo



Coolie cargador

Su último libro

Pierre Loti acaba de publicar sus impresiones de un viaje a Persia, bajo el título *Vers Ispahan*, en el cual nos revela el alma misteriosa de ese país. La elocuencia continúa—ha dicho Pascal—aburre. Lo mismo puede decirse de la descripción continúa. Nos agrada más el Pierre Loti del *Pêcheur d'Islande*, el de *Madame Chrysantheme* (autobiografías sentimentales ornadas de brillantes descripciones) que el Pierre Loti puramente narrativo de *Jerusalem*, de *Galilée* i del *Désert*. Pierre Loti es una especie de preraphaelista de la pluma, aunque de alma inquieta. En sus libros hai análisis sutiles; los personajes de sus novelas son sencillos; revelan poca inventiva; la ejecución es pobre i el vocabulario restringido, pero hai en todos ellos una honda melancolía, nacida en primer lugar de su temperamento i en segundo de las impresiones recibidas en sus viajes por pueblos lejanos, de diferentes razas i lenguas. Pierre Loti es un psicólogo; es un contemplativo enamorado de lo exótico. *Vers Ispahan* es una serie de cuadritos algo monótonos que no dan la sensación de la Persia de nuestros sueños. Del mundo fantástico de las *Mil i una noches*, caemos a ratos en una vulgaridad gris. La alta planicie de la Persia es un inmenso jardín poblado de rosas, pero el camino que a ella conduce es largo i penoso. Pierre Loti no ha visto sino senderos abruptos, horizontes nevados, ruinas melancólicas, ciudades ruinosas donde resuena el canto del muzzin para convocar a los fantasmas vestidos de negro que circulan por sus calles. De



Julian Viaud (Pierre Loti)

muchas páginas de este libro triste i monótono se exhala un penetrante aroma de rosas. Ispahan aparece a los ojos de Loti como el Versalles de la Persia, pero un Versalles cuyos palacios des-
tripados revelan una decadencia irremediable.

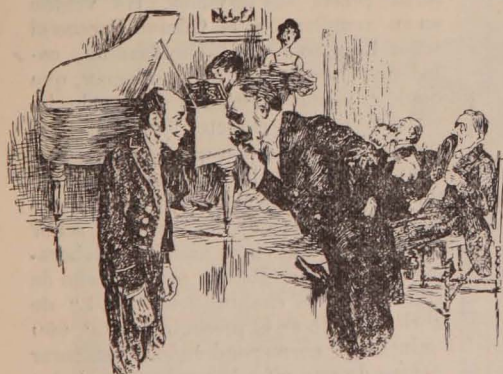
La propósito de este viaje, tiene todo sabor la última originalidad de este artista. Estando en aguas del Bósforo, a bordo del navio de su propiedad *El Buitre*, hizo bautizar una gata recién nacida, en medio de una singular ceremonia. Principió ésta con la audición de la sinfonia burlesca de Romberg ejecutada por Pierre Loti i

sus oficiales subalternos. Despues, a los acordes del trio de *Sigurd*, con palabras adaptadas al caso, apareció el representante de Odin, vestido de blanco i envuelto en un resplandor de luz eléctrica. Este gran sacerdote invocó a Odin, conforme a los ritos escandinavos, i bautizó a la gata con el nombre de Belkiss, recitando en tan solemne momento unos versos, cuya estrofa final era ésta:

I llevarás el nombre rutilante i sonoro,
de Belkiss, nombre rejio, como una flor de oro.
Sé dura con las ratas ¡oh felino animal!
de tus ojos de ópalo conserva el agua pura,
i que irradien fantásticos entre la noche oscura
i alumbren los temblores de tu espina dorsal!

Entre los invitados a la ceremonia estaban los condes de Seynes, madame Roux, los condes de Ostrorog, Madame Ledour, Mlle. Chinière, Su Alteza el príncipe Mirza Risa Khan, M. de Fenelon, Coquelin Cadet i varios comandantes de buques extranjeros.

Caso cómico



CÓMO SE AMENIZA UN SOIRÉE CUANDO APUNTA EL SUEÑO

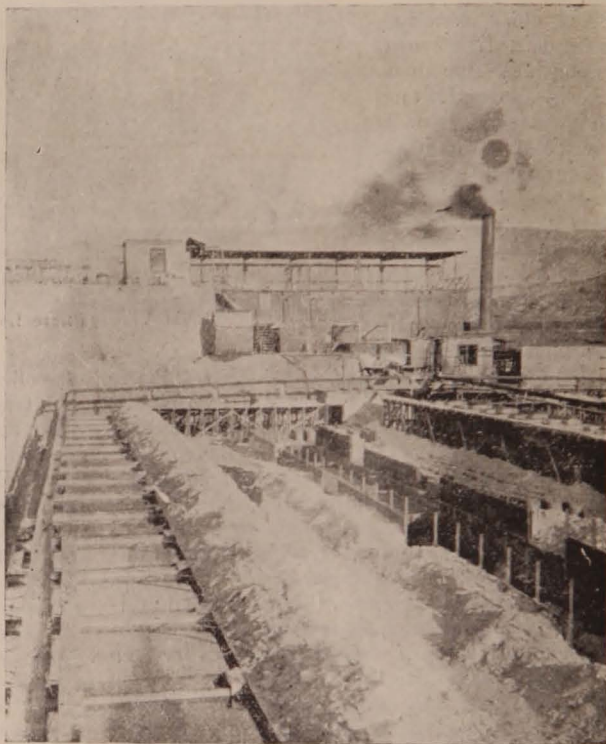
OFICINA PAPOSO (Noria)



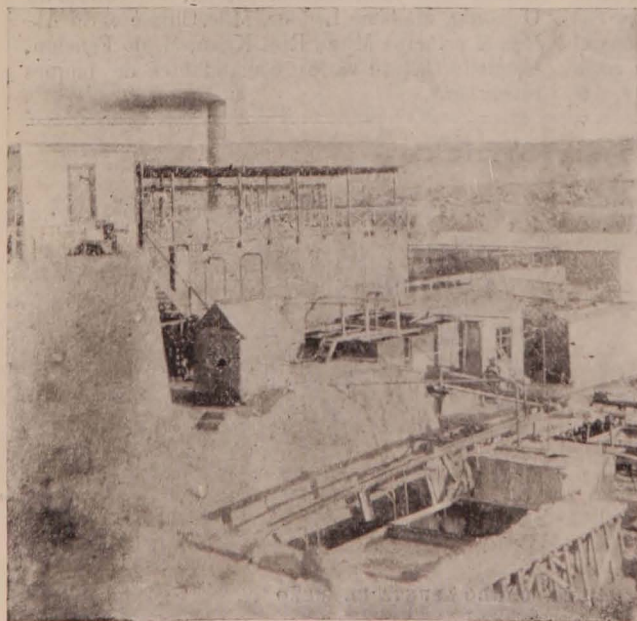
Sr. Rodolfo Navarrete C.

siendo el término medio de las utilidades de su pulpería, en sus variados artículos de consumo, apenas de un diez o quince por ciento, utilidad demasiado reducida para cualquier ramo del comercio. La misma casa alemana propietaria de la Oficina Paposo, lo es también de la Oficina Virginia, tanto o más importante que aquella por el crecido número de operarios que emplea y la cuota de elaboración de salitre que le está asignada. Hasta hace poco reja la administración de la Oficina Paposo el señor Godofredo Wiegerring, quien supo siempre atender con igual solicitud tanto los intereses pecuniarios de la Compañía Alemana que tenía a su cargo en esta Oficina como los derechos del vasto gremio

Uno de los mas importantes centros de elaboración salitrera en la provincia de Tarapacá es el de la Oficina Paposo, ubicada a dos millas escasas del pueblo de la Noria, al cual ella presta toda su vida con sus quinientos operarios. Hai en esta Oficina Paposo la particularidad, bien digna de hacer notar y de aplaudir, de que los trabajadores pueden efectuar sus compras libremente ya en los negocios del pueblo o ya en la pulpería de la Oficina. Por efecto de esta misma competencia, el almacén de la Paposo se halla exento de la tentación de recargar sus artículos con el sobreprecio inconsiderado de otras Oficinas,



Oficina Paposo.—Los Cachuchos



Oficina Paposo.—Maquinaria

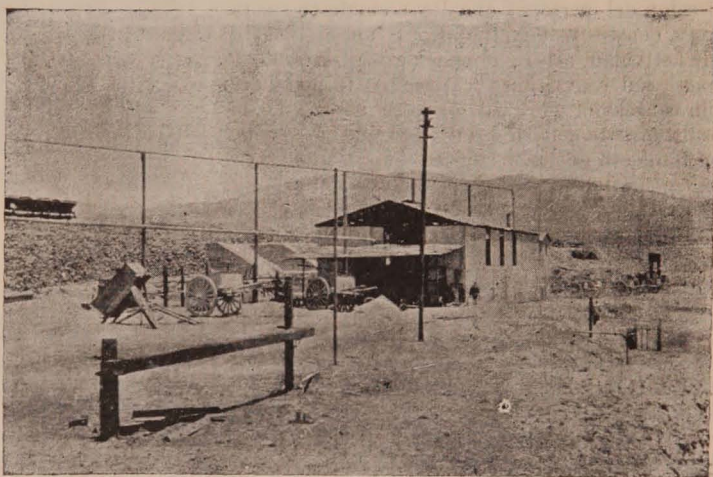
de trabajadores a sus órdenes, inspirándose como pocos otros administradores en el mas estricto espíritu de justicia y de benevolencia. Sus buenos servicios y su celoso comportamiento determinaron hace poco la promoción del señor Wiegerring a la Oficina Virginia, donde actualmente presta sus servicios. Ha venido en su remplazo a la Oficina Paposo el señor Ernesto von Bischoffhausen, caballero chileno, de origen alemán, que desde el primer momento se ha hecho estimar por su carácter llano y afable y por la amabilidad con que trata a todos sus subordinados, haciendo con todo esto menos sensible para los trabajadores de esa Oficina el alejamiento del señor Wiegerring. La cuota anual de elaboración fijada a la Paposo para el año de trabajo que se cuenta desde el 1.º de abril, ha sido en el presente de 300, 000 quintales, correspondiéndole elaborar dentro de esta cifra la producción de las Oficinas Cholita y Limeñita de los mismos dueños. Dentro del personal laborioso, inteligente y honorable de la Oficina



Trabajadores regresando del trabajo

Paposo, debemos especial mención del jefe de maquinas señor José Vicentelo, cuya seccion ocupa ochenta i cinco operarios i a cargo del cual corren las operaciones mas importantes de la elaboracion de salitre. El corrector don Francisco Espinosa goza igualmente del respeto i estimacion de los operarios, tanto por consideracion a sus años, cuanto porque ha sabido granjearse las simpatias jenerales con su proceder equitativo e imparcial. El jefe de pulperia don Rodolfo Navarrete, que tiene a su cargo la representacion de PLUMA Y LÁPIZ en la mencionada Oficina, es un meritorio jóven chileno que se ha levantado por sí solo a ese puesto, gracias a sus con-

diciones de seriedad, a su vigoroso espíritu de trabajo i a su irreprochable conducta. Fué primeramente tercer pulpero en la Oficina Virginia i al cabo de dos años, con ocasion del prematuro fallecimiento del jefe de pulperia don Pedro L. Espinosa, el señor Navarrete fué designado para sucederle. Mas tarde la misma Casa lo mandó como jefe del mismo ramo a la Oficina Cholita i últimamente fué trasladado a la Oficina Paposo, donde actualmente desempeña su puesto a entera satisfaccion de sus superiores i con gran contento de los trabajadores, para los cuales es sencillamente un compañero i amigo, sin ninguna de las irritantes i despóticas maneras, tan acostumbradas con los operarios en las oficinas de la pampa. Como centro de una poblacion considerable la Oficina Paposo cuenta con una buena escuela primaria, destinada a los hijos de sus trabajadores. La rejeta actualmente la señora Carlota S. V. de Espinosa, verdadera institutriz modelo



Oficina Paposo



Don Francisco Espinosa, corrector



Grupo organizador de las fiestas patrias (1903)

por la celosa abnegacion con que se consagra a la instruccion del medio centenar de niños que asisten a recibir sus primeras lecciones. I si la infancia tiene su necesaria institucion de enseñanza, tambien la poblacion adulta no carece de otras asociaciones útiles, para honesto solaz i recreacion de las rudas fatigas del trabajo. Ellos tienen una buena estudiantina musical bajo la inteligente direccion del maestro i profesor don Mariano Ureta i de la cual, que funciona con el nombre de *Estudiantina Poposo*, son miembros los señores José Vicentelo, Rodolfo Navarrete, Vicente Quezada, Francisco Morales, Segundo Salvatierra, Eduardo Cayo, Alberto Gálvez, Manuel Riquelme i J. Correa. Hai igualmente un buen Club de Tiro al Blanco cuyo directorio actual se compones del presidente honorario señor Ernesto Bischoffhausen, del presidente activo señor Rodolfo Navarrete, del vice-presidente señor Francisco Espinosa, del secretario señor E. Shinmeling i de los vocales señores Carlos Harder, Francisco Morales i Eduardo Cayo. Se vé, pues, por esta breve reseña, que la oficina «Poposo», merced al depredido espíritu de sus propietarios i administradores i a la buena seleccion del personal que los secunda en sus tareas, constituye un armónico i laborioso centro de actividad fabril, donde las asperezas de la tarea son suavizadas en lo posible, formando así un consolador contraste respecto de otras faenas salitreras de la misma rejion, en que hai siempre el fermento de una justiciera indignacion mutua entre las dobles fuerzas productoras del capital i del trabajo, que no pueden armonizarse con la excesiva explotacion de los de arriba i la forzada sumision de los de abajo.



Las fiestas patrias en 1903



LA PIANOLA CON METROSTYLE

Es el mejor de los instrumentos para tocar el piano como un maestro. Han llegado tambien **AERIOLAS** i rollos de música. Todo a precios mas reducidos que los recibidos anteriormente.

JUAN E. CLARK

Unico ajente en Chile de la **ORCHESTRELLE Co.**—308 Blanco, Valparaiso. Casilla de correo 234. Teléfono núm. 78.—Ajente en Santiago: **CARLOS ROGERS**, 1,056 Huérfanos.

B. DEPASSIER I CA.

IMPORTADORES

Ofrecen en venta a precios reducidos:

Fierro galvanizado para techos,

Llantas de fierro **LEON** para coches i carretas,

Arados i repuestos 18, 19 i 19½,

Cultivadores de 4 i 6 puntas,

Rastras de 30 dientes por 1"

Navajas i cortaplumas Suecas,

Motores a vapor de Brown i May.

Hacemos toda clase de encargos a Europa i Estados Unidos, mui especialmente para los pedidos de repuestos para segadoras i maquinaria agrícola.—**B. Depassier i Ca.**

Tienda "LA BLANCA"

Alameda 1483-1485

Al lado de los señores Castagneto Hnos.

Por no tener gastos sus precios son fuera de toda competencia.

Fulares de seda desde \$ 1.30.

Gran surtido en gasas de seda a \$ 1.20.

Paños para capas, lindos colores a \$ 3 i 4.

Jèneros sibelina, alta novedad a \$ 2.40.

Id. jaspeados para hechura sastre a \$ 2.

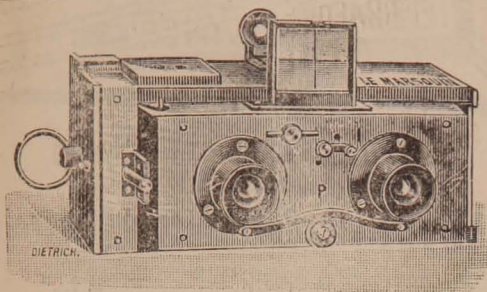
Mantos espumilla i velo de monja.

Corsées desde \$ 1.20.

Alameda entre Amunátegui i San Martin

Rojelio Romero

Le Comptoir de Optique i Photographie



APARATO MARSOVIN

Máquinas de Mano i de Trípode

APARATOS PARA PROYECCIONES I ENGRANDECIMIENTOS

Laboratorio i Galería
a disposicion de los clientes

ESPEDICIONES A PROVINCIA

ENTREGA A DOMICILIO

Pídase el Catálogo jeneral a la

DROGUERIA FRANCESA

SANTIAGO

Calle Ahumada, 239-243-245—Casilla 22-D

Anexo a la **DROGUERIA FRANCESA**

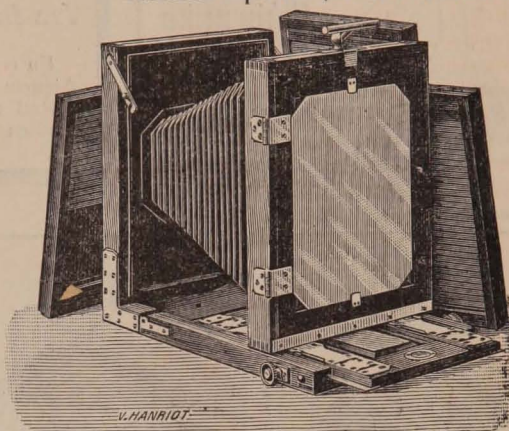
SANTIAGO

Calle Ahumada, 239-243-245.—Casilla 22-D

MAX, MENGIN i Ca.

Sucesores de **MOURGUES i Ca.**

Aparatos, accesorios i
Productos especiaes para la **FOTOGRAFIA**



ÁMARA TURISTA

SIEMPRE MAS LUZ

LUZ NUEVA * LUZ BONITA

LUZ BLANCA

LUZ LIMPIA

LUZ ECONOMICA

CON LAS AFAMADAS

LAMPARAS DE ALCOHOL

Sistema **DENAYROUZE**



De venta: **DROGUERIA FRANCESA, 243 - Calle Ahumada - 243**

MAX MENGIN I C.^A



Clichés

Vende a bajo precio toda clase de clichés de actualidad.

RETRATOS,
DIBUJOS,
CRÓQUIS,
INSTANTÁNEAS,
PANORAMAS,
VISTAS, ETC.

Igualmente

Clichés inéditos

a los editores de provincia, enviándonos el original fotográfico o proporcionándolo esta Redacción.

Dirección telegráfica: «PLULA».



Servicio Rápido i Directo

Abre Cuentas Corrientes al Comercio

I

Trasmite i Remite Telegramas por Teléfono

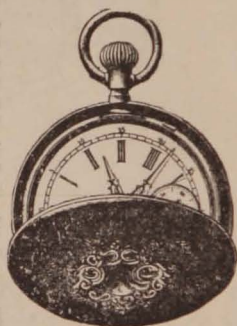
*

Jira dinero por Telégrafo i paga en el acto

*

En relacion con los cables Central i West Coat, Agencia Havas i las compañías Telefónicas.

Red telegráfica de Valparaíso a Lota e intermedios.



Joyería y Relojería Central DE JOSÉ HUBER

988 - Portal Fernandez Concha - 992

DE VUELTA DE EUROPA Y ESTADOS UNIDOS

ofrezco el más completo y precioso surtido de Joyas de brillantes y con piedras finas, alhajas, medallones, relojes, etc., etc.

Todos estos artículos han sido **escojidos personalmente por mí** y son de última novedad y de exquisito gusto.

Los precios son los más bajos posibles y DESAFÍAN TODA COMPETENCIA

Gran depósito de relojes de bolsillo, pared, y de chimenea

Variado surtido de Joyas "ART NOUVEAU"

988 - PORTAL FERNANDEZ CONCHA - 992

La casa no tiene Sucursal

E. Gmo. 2.º HELFMANN

SANTIAGO - San Diego, 93

FÁBRICA DE CLICHÉES

Autotipia — Zincografía — Fotolitografía — Heliografía — Fototipia