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PRIMER VIAJE

T O S e

Hay un deseo, un suerio, (ue se encuen-
tra mas 0 menos latente en el corazon de
todos los cristianos, de todos los que nos
hemos criado entre gente de fé. Este de-
seo, que hemos oido expresar desde (ue
supimos oir, es el de conocer la tierra
donde se desarrollo la historia de nuestra
redencion, la tierra de Belén y de Jeru-
salén, del nacimiento y de la muerte de
Jesus. Conocer esos lugares es conocer el
- teatro sagrado de los mas mnobles, mas
sublimes acontecimientos del mundo, de
aquellos que cambiaron y renovaron toda
su faz y que abrieron, para cada uno de
nosostros, la entrada del paraiso, antes
obstruida por el mal.

Y como esos hechos admirables han
debido igualmente hacernos amar a los



seres que en ellos tuvieron parte, y con-
siderarlos justamente como 4 los mas
altos de los héroes, asi la aspiracion de
visitar esas tierras no es solo animada
de una curiosidad fria, sino que esta llena
de un sentimiento afectuoso, puesto por
ese atractivo misterioso y tierno que nos
viene de todo lo que se relaciona con lo
que es amado. Si tributamos una especie
de culto a los grandes hombres de nues-
tra patria, 0 a las personas queridas que
nos han precedido y dado la vida; si
llenamos de interes carifoso al hogar que
nos rodea; es natural que queramos tam-
bien llevar nuestro anhelo hasta los si-
tios donde un Dios amante se sacrifico
por nuestro porvenir eterno.

; Como se pudo realizar para mi ese
sueno dorado, cultivado desde largo
tiempo, ocultamente, en el fondo de mi
corazon ?

Eran tantas las dificultades, las im-
posibilidades de emprender un viaje a
Tierra Santa, que me llegaba a parecer
inutil pensar en él. Me contentaba con
envidiar a las personas que lo hacian.
con seguirlas en espiritu en sus:peregri-
naciones y con encomendarme a su re-
cuerdo -y a sus oraciones.
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Pero llego un momento en que en
mi alrededor se hablo mucho de un viaje
a Oriente, en forma de peregrinacion,
(que- se organizaba en Paris, y bajo cir-
cunstancias nuevas y tentadoras. Se
habia formado una sociedad con el fin
de efectuar viajes de esos, de una ma-
nera continuada y periodica; la sociedad
habia comprado un vapor que bautizaba
con el nombre de Notre Dame de Salut,
y lo estrenaria con un viaje inmediato
a los Santos Lugares, bajo la direccion
de los Padres Agustinos de la Asuncion,
y para pasar alla los dias de Navidad
(que se acercaban.

Los obstiaculos eran siempre los mis-
mos, pero el deseo que entonces se
apodero de mi fue de aquellos que ar-
rastran con todo y que se sobreponen a
todo. Cuando por la tarde salia de casa
y veia brillar en el cielo transparente y
frio del invierno la estrella hermosa que
se muestra sola antes que aparezcan sus
demas companeras, creia ver el mismo
astro que llamaba & la adoracion en el
pesebre de Belén, y sentia que una fuerza
irresistible me atraia hacia él.

Por fin, y con la suerte mas pronta
é inesperada, fué decidida mi partida.



Iria en el nuevo barco, contando entre
los peregrinos, en compania de una
amiga, M"¢ Le Bidan de Saint Mars, y en
sociedad de muchas nobles y distinguidas
personas. No puedo decir el placer que
me causo la decision: ya tenia en mi
pensamiento la palabra de los Cruzados,
Dios lo quiere, y en mi corazon el en-
tusiasmo y agradecimiento mas grandes.

No falto quién me dijera que habia
poco que ver en esos paises destruidos
por las manos barbaras de los musul-
manes, 0 que las fatigas del viaje serian
superiores al goce; pero que no estaba
alla como término el sepulero de Jesu-
cristo, y que no eran ésos los propios
lugares donde El habia vivido y donde
nos habia amado hasta la muerte ?2 No
importa lo que los hombres y el tiempo
hayan destruido; la tierra es la misma,
las colinas, las llanuras y los rios son
los mismos; la naturaleza, (ue supo co-
nocer mejor que los hombres la grandeza
de la Redencion, no ha cambiado en su
vasta estructura: fué ella la que hizo
temblar la tierra y abrio los sepuleros y
obscurecio el cielo, cuando en el momento
supremo y alerrorizante del Golgota, los
habitautes volvian tranquilos 4 su casa.



Pués no iria yo en viaje de curiosidades;
iria, por devocion, a rendir mi homenaje
al Dios hecho hombre, visitando y pal-
pando con los sentidos del cuerpo y del
alma lo que El habia santificado con su
presencia en la tierra de dolor.

Mi viaje sobrepaso, después, en goce
espiritual, a todo lo que habia esperado.
El goce es expansivo; y por eso no
puedo dejar de comunicarlo; por eso trato
de expresar en estas paginas mis mejores
impresiones y mis mas gratas ideas na-
cidas en los dias de peregrinacion.
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15 de Diciembire

El dia amanecio con una pequena bru-.
ma blanquecina que daba el aspecto mas
fantastico a la altura de Nofre Dame
de la Garde y a las cupulas y torres
de la gran ciudad de Marsella.

Esa vista la teniamos al salir del
Hotel Terminus; al bajar a la ciudad el
sol habia triunfado del nublado, y alum-
braba con toda su brillante claridad un
mar y una playa enteramente meridio-
nales, de vivisimos colores.

A las ocho y media tuvimos en la
Catedral (iglesia no atn concluida, de
estilo romanico, mas rica que hermosa)
la misa del Sr. Arzobispo v en seguida
la distribucion de las cruces. Istas son



e e

de panio rojo por un lado, el otro es
blanco y tiene esta inscripcion: « DomiNo
CHRISTO SERVIRE, » cada peregrino se la
prende sobre el pecho y la lleva puesta
todo el tiempo que dura el viaje.

Al salir de la iglesia preguntamos a
nuestro cochero si habhia en la vecindad
algun restaurant donde poder desayu-
narse; la pregunta parecio herir el or-
cullo patriotico del marsellés.

Como! Preguntar si en Marsella no
hay a cada paso un restaurant? Nada
contesto, pero con un ademan de indi-
gnacion dio un fuerte latigazo a sus ca-
ballos, y en pocos minutos nos puso
delante de una fonda de aspecto bien
ordinario y poco aseado, donde nos sir-
vieron una taza de cafe con leche. De
ahi el buen cochero nos llevo a dar una
vuelta por la ciudad que sabiamos que
era bonita y muy animada; nos reimos
al pasar por la famosa Cannebiere, la
calle principal de Marsella, recordando
las bromas (ue con ella hacen los de
Paris a4 los Marselleses y los dichos
ponderativos que les ponen en hoca.

A la una del dia, hora fijada para el
embarque, ihamos en coche por el ma-
lecon en busca de Nolre dame de Salut.
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Después de un largo camino y de
dejar atras muchos buques grandes y
pequenos, divisamos uno que estaba todo
empavesado y que tenia la cruz de Je-
rusalén pintada en su chimenea. Mi com-
paniera y yo ala vez creimos reconocer
nuestro buque. No nos habiamos equivo-
cado; en un momento subiamos con el
pequeno equipage a hordo de la « Nef »,
como en diminutivo carinoso la llamaban;
nos instalabamos en un buen camarote
y en seguida nos poniamos a visitar el
vapor. Este tiene un buen porte de
3000 toneladas, es de distribucion espa-
ciosa, tiene bastante comodidad para los
pasajeros y, cosa rara, ningun mal olor.

Hacia la proa encontramos con sor-
presa una bonita ecapilla improvisada;
el suelo y las paredes estaban tapizadas
de rojo; sobre e] altar la estatua de la
Virgen con su rostro dulce y sonriente
se hallaba rodeada de palmeras; a sus
pies el pequenio tabernaculo, cubierto por
cortinas de seda blanca y franja de oro,
espera al Senor de todo lo creado.

Monsenor el arzobispo de Marsella
vino en persona a bendecir el buque y-
exorcisarlo de todos los malos espiritus
que pudieran encontrarse en él; nos dijo



después algunas palabras apropiadas a
las circunstancias, que fueron en el acto
muy bien contestadas por el Padre Bailly,
director de la peregrinacion.

Ya estaba casi obscuro cuando el
vapor se puso en movimiento. Al salir
del puerto alcanzabamos a ver, alum-
brada por la ultima claridad del erepi-
scolo, la montana sobre la cual se eleva
la magnifica Basilica de Nolre Dame
de la Garde, coronada por la colosal
estatua de Maria que sirve de guia al
navegante que se acerca a Marsella.

Saludamos a la Estrella del Mar can-
tando en coro sobre cubierta el himno
tan querido de ‘los peregrinos « Ave
Maris stella ». El vapor, mientras tanto,
se alejaba suavemente de la tierra de
Francia; el mar estaba en plena calma,
las estrellas empezaban a brillar una
tras otra sobre nosotros. Los ultimos ecos
del cantico concluyeron dejando a todos
en una emocion silenciosa y tranquila...
Una sonora campana nos hizo volver a
la realidad, era la llamada a la mesa.

Las comidas tienen una gran impor-.
tancia a bordo; no hay viajero que, por
muy poco que en su vida ordinaria se
preocupe en lo que come, en un buque



no se ponga exigente, dificil y resongon.
Esto proviene de dos causas; la primera
es que el estomago no esta bien en su
lugar con los vaivenes del buque, la se-
gunda que la desocupacion en que se vive
hace pensar mas que de costumbre en
lo que se va a comer. La mesa es tam-
bién el lugar donde se reunen todos los
viajeros y donde las conversaciones obli-
gadas con los vecinos sirven de preludio
a las relaciones de amistad mas 6 menos
pasajeras. En este viaje la union entre
los compaineros fué muy pronta, y se
conservo sin alteracion hasta el tltimo
momento.

La campana, como dije, nos llamaba
a comer; bajamos a tomar nuestros
asientos (ue elegimos en una punta de
mesa al lado de la puerta, quedando asi
a pocos pasos de nuestro camarote y
con facilidad para una salida precipitada
en caso de mareo; la experiencia en
viajes por mar enseia estas utiles pre-
cauciones. Tuvimos la suerte de dar con
la mesa en que se encontraban las per-
sonas mas alegres del barco, y desde esa
primera comida hasta la ultima, todas
fueron animadisimas y acompanadas de
amena charla y de risas estrepitosas.



A veces los gemidos de algunos
mareados se mezclaban al buen humor
general, mas pronto se olvidaba el mal
y no se podia dejar de celebrar los chis-
tes graciosos que se cruzaban en todas
direcciones; pero, si por desgracia el
movimiento del buque se acentuaba, ay!
entonces las caras se iban poniendo mas
tristes, ya no sonreian, ni escuchaban
siquiera; un momento mas y los mareados
no resistian; dejando su plato empezado
y su servilleta, sin decir palabra, desa-
parecian como por encanto.

La primera impresion que nos hicieron
nuestros vecinos de mesa fué muy favo-
rable, impresion que no cambio después
de conocerlos mejor; al contrario, la in-
timidad nos hizo encontrar en ellos ver-
daderos meéritos y al fin del viaje una
sincera amistad nos ligaba miutuamente.

Quiero dejar escritos en estos re-
cuerdos los nombres de las personas
que teniamos mas cerca y que nos hi-
eieron pasar tan buenos ratos: La Con-
desa de Vanssay, la Vizcondesa de Gau-
demaris y su prima M!"® Le Masson;
Mr. Tournier, Mr. Dupley y su amigo el
Baron Dugon. El primero de estos tres
Jjovenes quedo con el sobrenombre de



chevalier porque nos acompano y nos
sirvio siempre con bondad y gentileza
inalterables. La mesa del centro era pre-
sidida por el Padre Bailly, que tenia al
frente al comandante del buque Mr. Pil-
lard, un brave homme como dicen los
franceses, a las derechas, bueno, amable
y perfectamente conocedor y experimen-
tado en su oficio de marino. Seguian a
ambos lados Mr. de Vernouillet, antiguo
diplomatico, que habia estado como mi-
nistro en el Pert, hombre de mundo,
fino y atento con las senoras; Mr. *** y
sus dos hermanas, solterones los tres y
marselleses acentuados; a ¢l lo llamaban
Marius y era objeto de las bromas de
los pasajeros; se prestaba para ello su
enorme corpulenta figura y su traje que
consistia en un paleto de brin amarillo
y un sombrero de pelo. Con todo, era
hombre inteligente, coleccionista de plan-
tas de vina y de pinturas, dos gustos
que ya he visto juntos en varias per-
sonas, y para rescatar o hacer olvidar
sus extravagancias tenia la cualidad de
ser siempre generoso.

El extremo de la mesa estaba ocu-
pado por las dos familias unidas de la
Gueronniere y de Lafarge que se com-
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ponian del joven Marqués de la Guerou-
nieré, su madre, su mujer la Marquesita
de veinte amos, con sus dos hermanas
menores, Laura y Paula, y el muchacho
Emmanuel de Lafarge. Las tres herma-
nas eran inseparables, & toda hora se les
veia risuenas y contentas, gozando al
parecer de encontrarse juntas; eran ellas
las mas asistentes y las mas devotas en
la capilla y cantaban con vocesitas juve-
niles v agradables aunque algo débiles.

Pasemos ahora a la capilla a donde
se nos convoca por medio de una cam-
pana que el hermano Victorino va to-
cando de una punta a la otra del vapor;
la encontramos casi llena, sus candela-
bros y lamparitas encendidas brillaban
entre las plantas del altar, haciendo re-
saltar la dulce figura de Nuestra Senora
de Salvacion.

Después del rosario, uno de los sa-
cerdotes, el abate Collot, nos hizo un
entusiasta sermon, nos dijo que nosotros
peregrinos habiamos sido, como los pas-
tores, elegidos y llamados para ir a
adorar a Jesius en el pesebre de Belén;
que los sabios del mundo y la gente
sensata que dejabamos atras nos trataba
de locos y de imprudentes por emprender



ese viaje en medio del invierno, en un
bugque desconocido que no pertenecia i
ninguna compaiia de navegacion, y que
nos exponiamos a los rigores de la esta-
cion y a toda clase de peligros entre-
gandonos a manos de personas sin expe-
riencia en el manejo de un navio. Con-
cluyo diciendo: « que se queden en sus
casas esa gente juiciosa y previsora, que
se abriguen y se calienten al lado del
fuego; la muerte les llegara un dia, y
moriran tranquilos en su cama como
muere todo el mundo; en cuanto a4 no-
sotros, no temamos los peligros de este
viage santo; si la muerte nos espera en
un naufragio o en un cataclismo, ella
sera gloriosa; que venga, pués estamos
prontos! Yo por mi parte arriesgo mi
vida por la Iglesia de Cristo perseguida,
por la Francia despedazada por las sectas
v la impiedad, y os invito a4 hacer lo
mismo; ofrezeamos todos en este instante
nuestras vidas por causas tan nobles, y
st Dios acepta nuestro sacrificio, sepamos
morir con valor y alegria ». No creo
sin embargo que el auditorio estuvo a
la altura del entusiasmo del abate Collot;
nadie deseo tempestad, choque @ otros
accidentes; todos al contrario deseaban
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tiempo tranquilo, mar benigno y viaje
feliz.

Concluido el sermon, el Padre Bailly
nos puso al corriente del reglamento de
horas y de distribuciones que se seguian
en los dias de navegacion, y despuées de
‘alegunas recomendaciones ttiles a los pe-
reorinos, nos despidio dandonos las buenas
noches.



16 de Diciembre

Esa primera noche se paso bien; fuimos,
sin embargo, despertados por un ruido
tremendo que hacian en el camarote ve-
cino; una oleada habia abierto la venta-
nita que habian olvidado de atornillar,
v con estruendo habia caido sobre las
camas, empapando todo lo que se encon-
traba en la pequenia habitacion. El Conde
de Viloutré y su compafiero fueron las
victimas en esa noche; por la manana
nos mostraban consternados sus dife-
rentes objetos echados a perder por la
subita inundacion de agua salada.

La misa de la comunidad, como era
llamada la que celebraba el Padre Di-
rector, habia sido fijada para las siete:
a ella asistia la mayor parte de los pere-
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2rinos ; el canto se hacia en comun como
en los tiempos de los primeros cristianos;
se empezaba por invocar a la Virgen
con el himno « Ave Maris stella »; des-
pués del Evangelio se entonaba el Credo,
el Credo en canto llano que todo franceés
sabe de memoria, y que es tan hermoso
cuando cantado por numerosas voces (que
parten de corazones llenos de fé.

Llegado el momento de la comunion,
otro cantico muy devoto enfervorizaba a
los que se acercaban a recibir la Santa
Eucaristia; después de cada estrofa se
repetia:

Le voict I’Agneau si doux
Le vrai pain des anges

Du ciel il descend pour nous
Adorons-le tous.

Los Padres directores recomendaron
mucho la comunion frecuente, y atn
cuotidiana, para el tiempo de la peregri-
nacion; ésta, nos decian habia sido la
costumbre en las demas peregrinaciones
y habia tenido siempre muy buen resul-
tado, porque sostiene el espiritu de piedad,
la paciencia en los contratiempos del
viaje, y la union entre los peregrinos.
Concluida la misa se entonaba el cantico



de accion de gracias, el Maguificat. Los
demas sacerdotes podian decir sus misas
a la hora que querian; a veces no era
un pequeno trabajo para eilos el estarse
en pié y continuar todas las ceremonia s
sin poderse apoyar o sujetar a algo; el
dar y recibir la comunion solia también
ser bien dificil; sin embargo, la devocion
con (ue se hacia era ejemplar.

Las demas distribuciones religiosas
se repartian de esta manera: a las nueve
de la manana, primera parte del rosario
con una corta meditacion y un canlico
entre cada misterio; a las dos de la tarde,
la segunda parte del rosario, de la misma
manera que la anterior; a las cuatro de
la tarde, la viacrucis predicada y expli-
cada; a las ocho de la noche, la tercera
parte del rosario, una platica para la
cual se turnaban todos los sacerdotes
mas capaces que venian con nosotros (al-
gunos eran oradores de primer orden),
y en seguida se daba la bendicion del
Smo. Sacramento y se concluia con los
avisos y recomendaciones del Padre
Bailly.

Estos diversos ejercicios espirituales,
en lugar de hacerse pesados, servian, al
contrario, para acortar la monotonia de



los largos dias de a bordo, y para disi-
par muchas veces los preludios del ma-
reo, apartando la imaginacion y los ojos
del movimiento del buque y de ese mal-
vado mar que hace sufrir tanto a los
viajeros.

Aquel dia, a pesar del buen tiempo,
se veia mas de una triste figura langui-
damente instalada sobre cubierta; entre
ellas llamaba la atencion la de nuestro
abate Collot. El pobre, todo cubierto de
chales, los ojos cerrados, con el gesto de
disgusto especial a los mareados, exponia
al sol su voluminosa persona. Al verlo
con ese aspecto tan acobardado, algunos
de sus companeros le recordaban mali-
ciosamente sus valientes palabras de la
noche anterior y se reian de verlo fan
sin animos ante el primer contratiempo.
Muy mareado debia de hallarse, en efecto,
el abate Collot para que se quedara ca-
llado y sin responder a las provocaciones,
pues nadie sabe contestar como ¢l; sus
réplicas son prontas y llenas de oportu-
nidad. En exterior gordo y pesado se
halla un espiritu agudisimo y un buen
humor constante, siempre dispuesto a
divertir a los demas. |

I.os cuentos y dichos chispeantes y
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salados del abate Collot fueron la nota
comica de la peregrinacion. Su facilidad
para hablar en el pulpito era portentosa :
se le pedia un sermon pocos minutos
antes de la hora en que debia pronun-
ciarlo; sin turbarse hablaba sobre el
asunto que se le encomendaba, con ele-
vacion, delicadeza, y mno olvidandose
nunca del provecho practico que se
podia sacar del misterio o la fiesta que
celebrabamos.

Otro orador notable, que durante todo
el viaje nos prodigo su saber y elo-
cuencia, fué el Padre Edmundo, de los
Agustinos de la Asuncion. El inagotable
Padre Edmundo, come le llamaban, todo lo
sabia, y no habia cuestion que no pudiera
aclarar con una respuesta; su estilo en
la predicacion es esencialmente mistico,
sus 1deas, sacadas generalmente de un
estudio profundo de las Escrituras, son
de un ordén mas elevado del que se oye
ordinariamente, la forma de sus frases
y su diccion son de una elegancia cla-
sica. Ese dia el Padre Edmundo nos hizo
la primera de sus conferencias historicas
v geograficas sobre los lugares que iba-
mos viendo; eéstas se hacian sobre cu-
bierta y a4 medida que el vapor pasaba
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por delante de las costas 6 de las islas
que el orador describia. De esa manera
conocimos la historia de Marsella, anti-
quisima ciudad fundada por los fenicios,
mas tarde colonia griega, siempre flore-
ciente en su comercio, habiendo tenidola
suerte de verse aislada de las guerras
que destrozaban los paises vecinos. Sus
costas sirvieron de asilo a Lazaro con
sus dos hermanas que, escapando de la
persecucion de Palestina, fuéron arro-
jadas a ellas por una gran tempestad.
Lazaro fué el primer obispo de Marsella;
v su sepulcro se encuentra en la iglesia
de San Vietor. Su hermana Santa Marta
trabajo junto con ¢él en la propagacion
de la {é cristiana. En cuanto a Maria
\lagdalena, la contemplativa, y tercera
de la familia, se retiro & una montana
desierta llamada la Sainte Bawme ; alli
paso muchos anos entre el cielo y la
tierra, viviendo con el deseo de reunirse
a su Senor que tanto habia amado; los
angeles venian varias veces al dia y la
elevaban para hacerla gozar de ante-
mano de las delicias del paraiso. Al fin
llego para Magdalena el dia tan deseado;
momentos antes de su muerte el obispo
de Marsella que habia recibido una ins-
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piracion divina, llego a la gruta trayén-
dole la Santa Comunion; en cuanto la
recibio, la Santa, espird y su alma tan
amante fué a unirse para siempre a

Aquel por quién habia sufrido tanto so-
hre la tierra. :



17 de Dicienmbire

Misa cantada, celebrada eon toda pompa
como en una iglesia parroquial. El co-
mandante, con su oficialidad y muchos de
los marineros, ocupaban el centro de la
capilla, los peregrinos tenian los lugares
de costumbre en los costados.

Con fervor se canto el « Gloria in
excelsis Deo » y después el abate Michel,
tomando las palabras del Evangelio del
dia, « Medius vestrum stetit quem vos
nescitis » hizo un precioso sermon que
conmovio a todo el auditorio.

« Hay entre nosotros, decia, un pa-
sajero que talvez no habeis notado; se
ha embarcado en Marsella; no figura en
la lista de los peregrinos. Esta aqui como
escondido en el fondo de un camarote
mucho mas chico que los nuestros. Pa-
rece no existir y es mucho mas que no-
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sotros, es infinitamente mas que nosotros.
Y si a esta hora estamos nosotros todos
reunidos en este recinto, es por El, es
para El. Es El 4 quien venimos a adorar
y a implorar. Alli estd El, nuestro Dios y
Senor. » En seguida, dirigiéndose al co-
mandante y a los marineros anadia :
« Acaso pensabais que en este viaje no
conducirials mas que a unos pobres pe-
regrinos. Si otro navio pasara cerca de
nosotros, quiza sonreiria de lastima pen-
sando que aqui no Somos mas que unos
obscuros pasageros. Hay, sin embargo, en
medio de vosotros uno que no conoceis.
Orgullosos se ponen los marineros cuando
tienen el honor de llevar a un principe
0 a un personaje ilustre. Vosotros teneis
derecho de onorgulleceros, llevais al Rey
de los reyes. »

« Un dia, en este mismo mar, el fu-
turo conquistador de las Galias, el sefior
de los Romanos, Cesar, sacudido por ter-
rible tempestad, decia a su barquero
asustado ; Que temes? Llevas a Cesar y
a su fortuna! Valor y confianza. Vosotros
llevais al Senor del cielo y de la tierra. »

« Cuando la travesia haya concluido
podreis repetir con orgullo que habeis
sido la tripulacion de Dios. Y al fin, cuando
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s¢ haya acabado la peregrinacion de
vuestra vida, pues la vida no es mas
(ue una peregrinacion, y que hayais
llegado al puerto, ojala veais a Aquel
que llevais hoy sonreiros y le oigais
decir. Ah! Yo os conozco bien, vosotros
érais de los de mi tripulacion de \Totm
Dame de Salut.

El tiempo estaba precioso, la tempe-
ratura suave, el buque se deslizaba sin
causarnos la menor molestia ; nadie falto
al almuerzo. A medio dia pasabamos
frente a Gaeta y el Padre Edmundo nos
hacia su conferencia sobre las costas y
las islas de ltalia. En el grupo de las
islas Lipari se encuentra el volcan Strom-
boli que esti siempre en erupeion; cada
cuarto de hora su crater se enciende con
una luz roja y momentos después lanza
una gran llamarada que cae convertida
en lava ardiente hasta el mar. Debiamos
pasar a eso de las tres de la mafiana de-
lante del Stromboli y muy cerca de la mon-
tana; se prometio despertar & los pasaje-
ros cuando el volean estuviera a la vista.

A las 3 de la tarde se cantaron las
visperas y el resto del dia concluyo sin
novedad.

———— .



18 de Diciembre

IJa pereza puede a4 veces mas que la
curiosidad; no tuvimos valor de levan-
tarnos a las tres para ver el Stromboli,
preferimos quedarnos comodamente en
nuestras camillas hasta que Maria, la
sirvienta del vapor, vino como de cos-
tumbre a despertarnos con el jarro de
agua caliente.

Ya habiamos pasado por entre las fa-
mosas rocas tan temidas por los antiguos;
Caribdis y Secilla nos habian sido propicias
y ya nos encontrabamos a la entrada
del Estrecho de Mesina.

Que espectaculo tan encantador se
nos presento al subir a la cubierta! Ln
frente, al parecer a pocos metros de no-
sotros, teniamos el pueblo de Faro, en
la misma entrada del estrecho; sus ca-
sitas rosadas brillaban alegremente con
los rayos del sol de la manana.
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Dejando atras a4 Faro, seguimos cos-
teando la tierra de Sicilia sembrada de
habitaciones y de iglesias, todas pintadas
de colores claros; los cerros de atras,
cubiertos de verdura, hacian resaltar
esas notas luminosas; el cielo, que riva-
lizaba de azul con el mar, completaba
ese cuadro de tanto colorido y la gente
y los coches que se cruzaban por el ca-
mino le daban la mayor animacion. Asi
también, tan de cerca, pudimos ver la
hermosa Mesina con sus grandes edifi-
cios sobre el mar. En seguida el buque
hizo rumbo al lado opuesto, es decir a
la costa de Italia, donde vimos la ciudad
de Reggio, y poco después parabamos
delante de un vigia con el cual nos pu-
simos en comunicacion por medio de
pequenas banderas de distintos colores.
Fué dificil hacer comprender a nuestro in-
terlocutor aéreo el nombre de nuestro
buque, no estando éste comprendido en
ninguna linea conocida de vapores. Una
senal de la bandera nos mostro que al
fin habian comprendido, y que avisarian-
por telégrafo al diario « La Croix » de
nuestra feliz llegada.
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El dia se paso tranquilo, con sus ejer-
cicios ordinarios de piedad y las pocas
distracciones de a bordo. En la comida
se hizo una pecquena manifestacion al sim-
patico abate Michel que celebraba ese
dia las bodas de plata de su sacerdocio.
Poco tiempo hacia que los peregrinos se
conocian y ya se establecia la union de
sentimientos, de manera que todos toma-
ban parte en lo que podia inferesar a
alguno de ellos.

En la tarde el mar empezo a agitarse.
Durante el sermon el balance se acentuo
y las plantas y candeleros que adorna-
ban el altar se vinieron al suelo con
estrépito. Kra dificil no reirse, y el pobre
predicador no tuvo suerte por esta vez.
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El movimiento aumento tanto que ya
costaba guardar el equilibrio. La deshan-
dada fué general; cada uno se fué a su
camarote y apresuradamente se echo a
la cama.

Imposible es dormir; el buque se
estremece en un cabeceo y balance com-
binados que parecen revolver el cerebro
dentro de la cabeza y arrancar las en-
tranas de .su sitio. Alli pagué yo también
mi tributo al mar, y creo que pocos fueron
los (que resistieron a tamana conmocion.

Oiamos gritos y quejidos desgarra-
dores, golpes de puertas que se abrian
y cerraban solas, objetos que caian ha-
ciéndose mil pedazos. Y, peor que todo
eso, las cadenas que van al timon rechi-
naban y gemian sobre nosotros; la hélice
se revolvia como loca cuando el sacudon
del buque la dejaba fuera del mar sin
la resistencia del agua que la modera.

Que noche aquella! Felizinente después
de unas horas de angustia, pudimos dor-
mir hasta la manana siguiente. El mar
jonico, conocido por aspero y traidor, se
habia portado segcun su fama.
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El tiempo se calma y podemos ir como
de costumbre a comenzar el dia por la
misa. En la capilla todo ha sido encon-
trado en el mayor desorden; el primer
sacerdote que llego a ella tuvo que ftra-
bajar en arreglarla, como de nuevo, antes
de poder celebrar.

En la tarde pasabamos frente a la
isla de Creta 6 Candia. San Pablo de-
sembarco alli después de uno de sus
naufragios; los habitantes lo dejaron muy
mal impresionado, y de ellos se expreso
en términos poco alhagadores. En ésto
San Pablo no hacia mas que repetir lo
(que ya mucho antes se decia de los
Cretenses, que habian cobrado la triste
especialidad y reputacion de mentirosos
v glotones.
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Una conferencia del Padre Edmundo
nos recordo todo lo que la fabula cuenta
de Minos, del Minotauro, del Laberinto,
de Teseo, ete. Pero muchos de los oyentes,
poco instruidos en la mitologia, daban
senales inequivocas de aburrimiento Yy
somnolencia.

En la distribucion de la noche, el
abate Michel nos hizo una bonita instruc-
cion, comparando con oportunidad las
tempestades de la vida con la que el
mar nos habia hecho sentir algunas horas
antes.

Ahora gozabamos bién de la calma y
la apreciabamos tanto mas cuanfo su-
cedia, en agradable contraste, a la agi-
tacion de la noche anterior. En lugar de
retirarnos a nuestros camarotes a ocultar
el malestar, esta vez nos quedamos en
el salon tomando una taza de té y con-
versando con los amigos hasta una hora
avanzada de la noche.
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Hoy es la fiesta de Santo Tomas, el
Apostol incrédulo en la Resurreccion;
cuando después Santo Tomas se convencio
de la presencia de Jesus, hizo, echandose
a sus pieés, la profesion completa de su fé
en la humanidad y en la divinidad de su
Maestro exclamando: Mi Sefor y mi Dios !

Nosotros, Senor, que vamos a Visi-
tar vuestro sepulcro, no os veremos y
creeremos, no presenciaremos milagros
ni prodigios y sin embargo ecreeremos,
quiza ni sentiremos esa emocion interior
que nos hace ver con los ojos del alma
las cosas que no vemos con lcs sentidos
del cuerpo, y a pesar de eso creeremos
siempre. « Dichosos los que creen sin
haber visto. »
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El itinerario del viaje nos anunciaba
que el jueves 21 por la tarde estariamos
frente a Jafa; llego la tarde y nada mas
que mar veiamos delante de nosotros. El
viento del este habia entorpecido la
marcha del vapor y nos demoraba unas
veinticuatro horas mas. Un poco de pa-
ciencia, la tierra prometida se acerca,
aprovechemos este dia mas en prepa-
rarnos por medio de la oracion y de las
instrucciones (ue recibimos, para apro-
vechar bien de las gracias que se nos
esperan.
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.
}*Jsle si que es el ultimo dia de la na-
vegacion. Arreglamos con alegria nues-
tras maletas para el desembarque, y sin
tener nada mas de material en qué pen-
sar, pudimos entregarnos completamente
al goce anticipado de nuestra proxima
llegada. Con qué emocion veiamos acer-
carse el momento de bajar a la tierra
bendita, de poner el pié en los lugares
santos donde ibamos a seguir las huellas
de Nuestro Sefior, andando por los cam-
pos y pueblos por donde El anduvo, te-
niendo-a la vista las tierras y montanas,
los rios y lagos que El vio, rezando
donde él oraba y por fin, llorando donde
él sufrio y murio! |

Mi alma estaba llena de agradeci-
miento por haber tenido esa dicha que
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tantos desean sin poder conseguir; veia
yo llegado el momento en que el suefio de
cristiano ferviente se iba a realizar para
mi, y ésto me penetraba de gralitud y
me hacia derramar lagrimas de gozo.

A las cuatro de la tarde, cuando sa-
liamos de la capilla, divisamos una linea
blanca en el horizonte ; era la costa de
Palestina. A las seis, el capitan hacia
echar el ancla y Notre Dame de Salut
fondeaba en el puerto de Jafa. Era de-
masiado tarde para desembarcar; nos
contentamos con irnos a la proa del
buque y de alli, lo mas de cerca posible,
contemplar la tierra deseada, tierra in-
grata, deicida y a pesar de todo santa, por
haber sido habitada per el Hombre Dios.

Alli nos quedamos con unos cuantos
de nuestros compartieros hasta que de-
saparecio la ultima claridad del dia.
Cuando se oscurecio por completo, el
faro de luz intermitente, roja y blanca,
nos mostraba la direccion de la ciudad.
La noche estaba hermosa:; las estrellas
grandes y brillantes esparcian una- cla-
ridad vaga propia del oriente; habia algo
en el aire de mistico, de solemne y como
de sobrenatural.
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-Después de una misa oida con devocion,
a pesar del aguijon de la impaciencia
que todos teniamos por salir del vapor,
empezo el desembarque.

Las lanchas, conducidas por dos vi-
gorosos arabes de cara y brazos tostados,
se acercaban una a una a la escalerita
del buque y en pocos minutos se lle-
naban de pasajeros. A medida que las
barcas se dirigian hacia la tierra los
peregrinos entonaban el « Ave Maris
stella » que resonaba dulcemente acom-
panado por el cadencioso remar de los
barqueros.

El mar estaba verde y transparente,
sin una ola, el sol hacia brillar con mil
colores las casas, los arboles y el cielo
de Jafa « la bella. » El aire fresco de la
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manana daba una sensacion de vida;
todo parecia alegre, todos se sentian
felices.

Donde estaban los ponderados peligros
y dificultades de! desembarque en Jafa?
Nos habian contado que el mar era tan
agitado en esa bahia, que para hacer
bajar a los viajeros del vapor al bote
habia que ponerlos en canastas y hacerlos
caer como mercaderias, que eran tomados
en brazos por los barqueros y transhor-
dados en medio de gran confusion de
vultos y de gente. Habiamos también oido
que las desgracias eran frecuentes y que
el infeliz viajero que caia al mar era
muy dificil escapase de esas olas que lo
envolverian y lo arrebatarian en un
instante. Todo esto es cierto, sin embargo,
y a veces el mar esta tan malo en Jafa
que el desembarque se hace imposible y
el vapor tiene que seguir de largo a otro
puerto vecino; pero ese dia estaba con
nosotros la buena estrella.

Qué podiamos temer? No ibamos acaso
en la nave de Salvacion, guiada por la
Estrella del Mar y conducida por los
angeles custodios de la peregrinacion ?

Poco antes de llegar a tierra vimos
unas rocas negruzcas y chatas que apé-
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nas sobrepasan el nivel del mar, y que
rodean como para impedirle el acceso a
la ciudad. Los remeros se afanan y hacen
alarde de gran ftrabajo para evitar esos
escollos que se presentan de ambos lados.
Pasado el apuro, uno de ellos se levanta
enjugandose el sudor de la frente y
avanza hacia nosotros. Su ademan nos
hizo comprender luego que se trataba
de pedir una propina por el exceso de
trabajo que les habiamos dado; la pa-
labra que repetia era bakschich, palabra
que alli olamos por primera vez pero
que debiamos oir resonar después a toda
hora y en todas partes durante nuestro
viaje. Dimos cada uno una piastra, pie-
cesita de plata de cuatro centavos, y
nuestro barquero volvio tranquilo a su
puesto después de una buena colecta.

Por fin, y sin mas novedad, la lancha
atraca al muelle, si asi pueden llamarse
unas tablas resbaladizas que forman un
camino tan angosto que solo cabiamos
de uno en fondo. A mas del cuidado de
no dar un paso en falso y caernos al
agua, teniamos que estar defendiéndonos
de la exigente importunidad de los ara-
bes, que querian arrebhatarnos nuestros
paquetes por interes de ganar otro bak-
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schich. Nos habian dicho que esa gente
era muy ladrona y que no les confia-
ramos nada de nuestro equipage; inftil
era decirles no, inutil quitarselos y mos-
trarse enojado, el tnico argumento que
entienden es el del baston levantado y
pronto a caer sobre sus espaldas. Veo
en esos momentos al abate Collot lu-
chando por guardar el equilibrio sobre
la tabla que se hundia bajo su peso y
luchando al mismo tiempo, con un aire
furioso v una voz de trueno, contra los
muchachos rapaces que lo aturdian.

Se paso por la aduana sin dificultad,
y los pasaportes no nos fueron exigidos
come lo habiamos temido; es probable
que esta condecendencia la debiéramos
a algun bakschish de nuestro director
al jefe de aduana, dado en intencion
colectiva.

Jafa, primera ciudad oriental que yo
veia, me hizo una impresion sumamente
agradable por el aspecto pintoresco de
sus callejuelas, de sus tienduchas y de
su mercado, que en ese momento estaba
lleno de animacion. Qué extrano me pa-
recio el traje de las mujeres! todas, cu-
biertas con una sabana blanca que las
envuelve desde la cabeza hasta los piés
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y un trapo negro delante de la cara, pa-
recen unos atados que van caminando.
Solo las cristianas pueden llevar el rostro
descubierto cuando salen a la calle; las
ofras, sumidas las pobres en la esclavitud
del mahometismo se expondrian a una
muerte cruel si su marido y sefior las
viera alguna vez mostrar sus facciones
a un profano. Qué contraste con nuestras
costumbres! En paises civilizados, las
mujeres se componen, se adornan, se
ponen bonitas y se escotan principalmente
para los de afuera.

Admirando y gozando de cosas tan
nuevas, recorrimos la parte principal de
la cindad y llegamos al hospital frances,
donde las hermanas de San Joseé nos
dieron albergue por un rato y nos sir-
vieron un reconfortante café con leche.

Las religiosas de San José de la Apa-
ricion, que tanto debiamos ver y apreciar
mas tarde, tienen su casa central en
Marsella; de ahi salen y se reparten en
los paises infieles donde cuidan a los
en‘ermos pobres y a los ninos desva-
lidos.

Concluida la colacion, los peregrinos,
divididos en diversos grupos, salieron a
visitar lo que mas les interesaba. Yo me
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reuni con los que iban en busca del te-
légrafo. Después de algunos minutos de
marcha, encontramos la oficina, no sin
diflcultad; pero lo que mas nos costo fué
conseguir que el empleado se moviera,
arreglara su maquina y la pusiera en
comunicacion con los lugares que debia ;
por fin, habiendo esperado con paciencia,
pudimos hacer pasar por el hilo eléctrico
las palabras que anunciaban a los de
casa, nuestro feliz desembarque.

Los demas peregrinos visitaban, mien-
tras tanto, el convento de los Padres Fran-
ciscanos y la Mezquita, antes iglesia,
que ocupa el lugar de la casa de Simon
el curtidor, donde San Pedro tuvo la
extrana vision de los animales puros é
impuros y donde recibio el mensaje del
centurion Cornelio que lo llamaba para
pedirle el bautismo.

Se cree que Jafa,llamada antes Jope,
fué la ciudad donde Noé construyo su
arca, y que después del diluvio {ué ree.
dificada por Jafet que le dio su nombre.
El historiador judio Josefo cuenta que
en sus riberas se recogia betun del
mismo que habia servido para el arca,
v que se conservaba como reliquia mi-
lagrosa contra las enfermedades. El pro-
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" feta Jonas, desobedeciendo las ordenes de
Dios, se embarco en Jafa, en lugar de
ir a predicar la penitencia 4 Ninive.

No pudo ir muy lejos, pues, como es
sabido, Dios permitio que una ballena lo
recogiera al momento de ser echado al
mar, y después de tres dias lo deposi-
tara sobre la playa. La historia de Jonas,
figura simbolica de la resurreccion de
Jesucristo, se encuentra dibujada en las
catacumbas de Roma y esculpida en
muchos de los sarcofagos de los primeros
siglos del eristianismo. |
| Mas tarde las cruzadas dieron im-
portancia a la ciudad que habia sido mas
de una vez destruida y vuelta a edificar.
En ella se encontraba San Luis, rey de
Francia, cuando recibio la noticia de la
muerte de su madre, la reina Blanca de
Castilla.

Las palabras del Santo rey en estas
circustancias han quedado como ejemplo
de resignacion a la voluntad de Dios. Al
oir el triste anuncio esclamo, cayendo
de rodillas: « Gracias os doy, Dios mio,
por que me habeis prestado a mi Se-
nora Madre cuerida el tiempo que ba
agradado & vuestra voluntad, y por ha-
berla ahora también, segtn vuestra vo-
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luntad llamado hacia vos. Es cierto que
la amaba sobre todas las criaturas del
mundo y ella bien lo merecia; mas,
puesto que me la habeis quitado, que
vuestro Nombre sea bendito eterna-
mente. »

De vuelta del telégrafo encontramos
a los companeros que nos esperaban
impacientes; era ya hora de irse a la
estacion.

El ferrocarril entre Jata y Jerusalén,
tnico en toda la Palestina, existe desde
hace pocos afios, y mas de una vez ha
estado @ punto de uebrar ¢ interrumpir
su circulacion por falta de pasajeros que
costeen sus gastos.

Los viageros romanticos se quejan
de ver establecido este medio vulgar y
prosaico de locomocion en un pais tan
extraiio y tan poético, donde choca, como
nota falsa en una sinfonia, cualquier in-
dicio de progreso material y de como-
didad para la vida.

Es cierto que la llegada a Jerusalen
debia de hacer mas impresion cuando,
después de dos 0 mas dias de viaje a
caballo, se divisaba desde una colina las
cupulas de la ciudad. Asi lo vieron por
vez primera los cruzados que, llenos de
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fervoroso entusiasmo, se echaban abajo
de sus cabalgaduras y con lagrimas de
g0zo besaban la tierra que venian a con-
quistar.

Si con la via ferrea ha perdido mu-
cho la imaginacion avida de novedad y
emociones, en cambio la facilidad para
los viajeros ha ganado considerable-
mente; en cuatro horas se hace lo que
antes tomaba dos dias.

Saliendo de Jafa se ven los hermosos
jardines que, por la hermosura y va-
riedad de sus plantas, han sido compa-
rados al paraiso terrenal, y que produ-
cen frutos dignos, por su gran tamano y
su abundancia, de la tierra de promision.

Se acaba el verde de los naranjos y
de las palmeras; se entra en la llanura
de Saron, antes renombrada por su fer-
tilidad y ahora convertida en arido de-
sierto. Ya se empieza a ver realizada la
maldicion de Dios sobre esa tierra in-
grata. Qué se ha hecho el lirio de Saron
elogiado por Jests en el Evangelio y com-
parado por El a Salomon en toda su
oloria? Esa tierra no produce ya mas
(que piedras y abrojos, y se va poniendo
mas abrupta a medida que se avanza
hacia Jerusalén.



La llanura de Saron se extiende al
norte hasta el Carmelo, hacia el sur era
el pais de los filisteos v el teatro de las
hazanas de Sanson.

A lo lejos se divisa la torre de los
cunarenta martires; los cruzados tenian
alli una iglesia en honor de esos valientes
soldados que han dejado una pagina tan
hermosa en la historia de los héroes del
eristianismo.

El tren se detiene en una estacion:
es Lydda, ciudad nombrada en los Actos
de los Apostoles. San Pedro, visitando
de ciudad en ciudad a los discipulos,
llego a Lydda donde encontro a un pa-
ralitico que, desde hacia ocho atios, se
hallaba postrado; lo sano y le dijo: « Le-
vantate y haz ta mismo tu cama » Los
Actos anaden « Todos los que vivian en
Lydda y en Saron lo vieron sanar tan
milagrosamente , y se convirtieron al
Senor. » Ahora, desgraciadamente, no hay
mas que mahometanos en ese pueblo
evangelizado por San Pedro.

Como una hora después se llega a
Ramleh, antes llamada Arimatia y la
patria de José y Nicodemus. Estos fueron
los fieles discipulos que, después de ba-
jar de la cruz el sagrado cuerpo de Je-
sts y de unjirlo con preciosos balsamos,
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lo depositaron en un sepulcro nuevo que
se encontraba a pocos pasos del Calvario
y que pertenecia a uno de ellos.

Los padres franciscanos tienen ahi en
convento en el cual veneran el lugar o-
cupado por la casa de San José de Ari-
matia y el del taller donde practicaba
la escultura San Nicodemus. La tradicion
hace de este santo un célebre artista y
le atribuye el Crucifijo milagroso de Luc-
ca, en Italia, y el famoso Santo Cristo
de Burgos, obra de realismo impresio-
nante y una de las primeras curiosida-
des de la maravillosa catedral de esa
ciudad. El pueblo de Ramleh se nos pre-
senta como un bonito cuadro oriental:
una agrupacion de edificios alegres, unos
cuadrados cubiertos de bovedas redondas,
otros con torrecitas finas y esbeltas, todo
eso bien blanqueado y brillante entre el
verde oscuro de las palmeras y el azul
de zafiro del cielo. Poco mas alla, sobre
la falda de una colina, un cementerio;
en lugar de cruz, dos piedras altas se
alzan sobre cada lapida sepulcral. Des-
pués de dejar atras la ciudad de los vi-
vos y de los muertos, el tren se interna
entre cerros rocallosos y va de curva
en curva serpenteando y avanzando por
cuestas y quebradas. Los vagonestien ne
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un sacudon tremendo; es dificil por mo-
mentos sujetarse y quedarse quieto sobra
el asiento. En un fuerte vaivén una de
las maletas que iban en la rejilla salta
y cae sobre mnosotros, felizmente cayo en
las faldas de las cuatro personas que
nos hallabamos juntas; asi el peso, re-
cibido por varios a la vez, no causo da-
no, y el accidente no paso de un instante
de susto seguido de no poca hilaridad.

Vamos ahora & orillas del torrente
del Terebinto, el mismo que presencio
el combate de David y Goliat, y del cual
cogio David las piedras con que armo
su honda y mato al gigante.

Nos acercabamos a Jerusalén; una
emocion profunda se apodero de mi; hu-
biera querido que todos se callaran; la
conversacion me parecia una profana-
cion; no comprendia como se podia se-
guir en esa charla ligera cuando en po-
cos minutos ibhamos a saludar por vez
primera la ciudad donde murio Jesus.
Traté de no oir nada, y, los ojos fijos en
el horizonte, esperé la aparicion deseada.

Mientras tanto, los cerros y las coli-
nas se sucedian unos a otros, algunos
olivos cortaban con su nota gris el ama-
rillento monotono de la tierra seeca.

Un grande edificio que parece monas-
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terio nos da esperanza de ver pronto
algo mas; la habitacion de esos monjes,
pensabamos, debe de ser indicio cierto
de la vecindad del gran santuario. Se
pierde de vista el edificio y sigue el
campo arido y desierto hasta que de re--
pente, 4 la vuelta de una ultima colina,
aparece una mancha negra al lado de
una torre alta y delgada, en medio de
blancas construcciones. El punto negro,
nos dicen, es la ctipula que se encuentra
precisamente sobre el Santo Sepulero, en
un instante nuestro corazon se lanza ha-
cia él en un impetu de amor y agrade-
cimiento.

Al llegar a la estacion se pasa por
delante de una poblacion alemana que
con sus casitas pintadas de verde y azul
y sus arbolitos tiesos plantados delante
de sus puertas, parece una ciudad de
juguete, como las que venden en cajas
de madera blanca y que nos hacian tan
felices cuando de ninos. Este pequeno
Berlin, que ast se llama la poblacion, pro-
duce un efecto discordante. El viajero
que solo se deja llevar por las impre-
siones de los sentidos debe comenzar a
perder aqui todas sus ilusiones. A no-
sotros, que felizmente llevabamos en el
alma pensamientos tan profundos, tan
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solidos y de tanta realidad, qué nos po-
dia hacer la vista de la prosaica colonia?
Un momento después estabamos instala-
dos en un gran coche abierto que nos
llevaba casi a todo escape a Notre-Da-
me de France. L.a casa que nos debia
alojar es el mas grande y mejor edificio
de Jerusalén; ha sido edificado por los
Padres de la Asuncion, ayudados con
las limosnas que cada aino dejan los pe-
regrinos. Iste establecimiento puede a-
lojar con comodidad a4 400 personas en
piezas de una 0 dos camas, que poseen
la cualidad mas apreciable y la menos
comun en Oriente, la del aseo. Para con-
servar el estilo piadoso y conventual,
los cuartos son llamados celdas y estan
dedicados a alguna advocacion de la
Virgen 0 a nombre de Santos. La nues-
tra, dedicada al Sagrado Corazon, era
una pieza de regular tamano, blanqueada
la pared y entablado el piso; su mobi-
liario consistia en dos camas, dos lava-
torios, un mueble para guardar ropa,
una mesa y dos sillas; sobre la pared
colgaba una cruz de madera lisa sin
Cristo, que tenia dibujada en el centro
la cruz de Jerusalén y escrito en cada
lado el nombre de la ciudad, en griego
y en latin. Una puerta del cuarto daba
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al divdan, gran salon de lectura y de reu-
nion, y la otra se abria sobre un terra-
do con vista a la montana de los olivos
y al edificio que la corona y muestra el
punto de donde Jesus se elevo al cielo.
Iista montana me fascinaba, no hubiera
querido quitar los ojos de ella. Esa vez,
sin embargo, no tué larga mi contem-
placion, la vida material nos llamaba, su
voz era una gran campana que tocaba
para el almuerzo.

Las mesas estaban puestas en una
gran galeria que hacia de comedor pro-
visorio, el definitivo habia sido, por el
momento, convertido en capilla por no
estar atn concluida de edificar la iglesia.
En la mesa no habian lugares determi-
nados, todos los peregrinos, tanto los que
venian en primera O en segunda clase
como los de tercera, podian colocarse i-
cualmente en una confraternidad del to-
do cristiana. Mas, como es natural, los
amigos se buscaron y se reunieron de
manera que insensiblemente se separa-
ron las distintas clases sociales que que-
daron al fin bien armonizadas en diver-
SOS grupos.

Mlle. Le Bidan de Saint Mars y yo
quedamos en medio de los mismos com-
paneros de mesa del vapor, a los cuales
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se anadieron los de la Geronniéere y sus
hermanas las jovenes de Lafarge. Quién
se hubiera figurado entonces que a Jean
de la Geronniere, mi vecino de la iz-
quierda, le quedaba tan poco tiempo de
vida? El pobre marqués murié después
repentinamente, un cuarto de hora des-
pués de bajarse de la bicicleta, que era
su entretenimiento favorito.

Asistian invitados a4 ese primer al-
muerzo el consul general de Francia
Mr. Ledoulx y el famoso hermano Lie-
vin, el hombre mas conocedor de la Tier-
ra Santa, el guia infatigable y erudito,
que pone cada aiio todo su saber y todo
su tiempo a disposicion de las peregri-
naciones.

El servicio de la mesa era hecho por
los novicios, que tienen que dejar por
esos dias el trabajo intelectual de sus
arduos estudios. El orden con que se
hace el servicio y la expresion modesta
y dulce de sus rostros juveniles los ha-
ce parecer como angeles vestidos de re-
ligiosos y venidos a ejercer la caridad
para con los viajeros.




23 de Diciembre - La tarde

LETATUS suwin in his quee dicta sunt
mihi; in domuwin Dowmini ibimus.

Stanles erant pedes nostri, in atriis
tuis, Jerusalem. Esa tarde las calles de
Jerusalén resonaban con el Salmo 121.
Todos los peregrinos, dirigiéndonos en
procesion hacia el santo sepulcro can-
tabamos :

Leetatus swi: me hé alegrado por lo
que se me ha dicho; iremos a la casa del
Senor. Nuestros piés se han posado en
tus atrios, oh Jerusalén!

Los sentimientos de alegria del rey
profeta revivian en nuestros corazones
cuando por vez primera pisabamos las
calles de la mistica ciudad, y con el al-
mma llena de contento repetiamos, después
de cada versiculo: « Leaetatus sum ».
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Ese dia se cumplian también para
nosotros las palabras de Isaias « Levanta
los ojos, Jerusalén, y mira a tu alrede-
dor: todos los aqui reunidos han venido
para ti; hijos tuyos han venido de lejos,
é hijos tuyos se levantan a tu lado. »

La procesion era encabezada por una
gran bandera francesa que, acompanada
de unos cuantos soldados turcos imponia
respeto a la gente del pueblo que en
gran numero se agrupaba para vernos
pasar.

Al Salmo sucedio el canto del Magni-
ficat, cantico de Maria y cantico de ac-
cion de gracias. Después, las voces entu-
siastas de los peregrinos prorrumpieron
en lo que se puede llamar el himno na-
cional de los catolicos de Francia, el her-
moso y noble cantico:

Oh Marie, oh Mére chérie,
Garde au coeur des Francais la foi des anciens:
Entends du haut du ciel, [Jours,
Le cri de la patrie,
Catholiques et francais toujours.

Devant l'image de Marie
Tombe & genoux, peuple chrétien!
Et que ta banmiere chérie
S’inclire a ce nom trois fois saint.



Mientras tanto, nos acercabamos a
]a basilica ; la emocion se iba apoderando
de nosotros, la voz se atajaba en la gar-
ganta y las lagrimas, empanando pri-
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mero los ojos, corrian lentamente por las
mejillas. Momentos después esas mismas
lagrimas regaban la loza del Santo Se-
pulero mientras nuestros labios la besaban
con ardor. En el primer contacto con la
tumba de Jesus, nuestra alma se deshacia
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en un inefable sentimiento de amor pia-
doso. Cortos fueron esos instantes, pero
ello basto para que el Santo Sepulcro,
robandose para siempre nuestro corazon,
se convirtiera en objeto del culto mas
ferviente.

Una senal dada detras de nosotros,
indicandonos que dejaramos el lugar a
otras personas, nos arranco bruscamente
de donde no hubiéramos querido mo-
vVernos.

A la salida del monumento, cuando
nos hallabamos algo confundidos y per-
didos en medio del espacioso edificio,
nuestros ojos, todavia velados por la emo.
cion y por la penumbra, divisaron a Mr.
Tournier. El joven, viniendo en ayuda
nuestra, nos ofrecio su compaiiia y nos
propuso la visita de los demas santuarios
interiores mientras los peregrinos conti-
nuaban por turno, de fres en ftres, pe-
netrando al templo del Santo Sepulcro.

Nos condujo primero & la capilla de
los Padres franciscanos que se abre sobre
la basilica, y alli pidio & uno de los re-
ligiosos que nos sirviera de guia.

No pretendo hacer descripciones que
por cierto serian inferiores en exactitud
y en estilo a las de otros libros de viaje



eseritos por autores de gran ilustracion
v talento, pues estos son solo apuntes
de algunas de las impresiones de la pe-
régrinacién. Hablo de cosas que tocan
mas al alma que a los sentidos; de lo que
se siente mas que de lo que se vé.

El costado de la basilica, por donde
caminabamos siguiendo al franciscano,
estaba casi en completa obscuridad, la luz
de un ecirio que llevaba en la mano el
religioso nos mostraba el camino.

Después de detenernos delante de al-
ounos altares que recuerdan cada uno
aleuno de los terribles episodios de la
Pasion, bajamos 4 una capilla de aspecto
muy antiguo cuyas columnas y chapi-
teles parecen restos de la basilica primi-
tiva. De ahi, bajando mas todavia, se
llega a una cueva oscura; es aqui, nos
d'jo el Padre, donde Santa Elena encontro
las tres cruces. Los judios, muerto Jesus,
y queriéndose deshacer prontamente de
estos instrumentos de suplicio, cuyo con-
tacto los hubiera manchado, los echaron
en esa caverna que se hallaba a un paso
del calvario. Alli quedaron las cruces
ocultas y perdidas hasta que la madre
de Constantino se propuso recobrar las
preciosas reliquias y dar grandioso culto
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a los lugares santos. Se sabe como, por
medio de un milagro, la curacion de un
paralitico, se descubrio cual de las tres
cruces era la de Nuestro Senor. Siguiendo
adelante, y dando la vuelta & la basilica,
encontramos una escalerita de piedra,
muy estrecha y de gradas altas y dis-
parejas; es la subida al Calvario propia-
mente dicho.

La emocion con que se vé por pri-
mera vez este lugar no permite obser-
var con calma ni su disposicion ni su
ornamentacion; todos los detalles desa-
parecen ante la idea de los sucesos ocur-
ridos alli, alli mismo. Siguiendo el im-
pulso del alma, el cuerpo no atina mas
que a echarse al suelo para besar la ti er
ra regada con la sangre del Salvador.
« Aqui, nos dijeron, fué donde extendie-
ron el cuerpo de Jesus y lo clavaron de
piés y manos sobre la cruz. Un poco mas
alla: Aqui fué elevada la cruz y plan-
tada en este hoyo que véis todo recu-
bierto de plata. La grieta de la roca que
podéis palpar y sondear con la mano
es una de las rasgaduras producida por
el temblor que extremecio la tierra en
el momento de la muerte del Senor. El
pequeno altar pue véis entre el del Cal
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vario y el de la crucificacion es, el de
Nuestra Senora de los Dolores. Alli es-
taba la Virgen Maria cuando recibio en
sus brazos el cuerpo muerto y despeda-
zado de su divino Hijo. »

Nopuedo decirla impresion que en esos
momentos me penetraba. Aqui, aqui mis-
mo ha corrido la preciosa sangre, aqui un
Dios ha muerto por mi! Pero lo que mas
me conmovia, lo que mas me hacia llo-
rar era la vista de la Dolorosa sobre el
pequenio altar. El sufrimiento supremo de
esa madre hizo revivir el mio y ambos
parecieron unirse y hacerse uno solo den-
tro de mi corazon.

El llanto me ahogo. no vi nada y no
ol mas lo que nos explicaba nuestro guia...

A pocos pasos de la escalera que su-
be al Calvario y frente a la gran puerta
de entrada de la basilica se encuentra
la Piedra de la Uncion. Es una lapida
de piedra roja colocada sobre la roca
donde José de Arimatia y Nicodemus
unjieron con preciosos balsamos el cuer-
po del Senior. Aqui sobre esta piedra se
postra el peregrino cada vez que entra
Yy que sale de la basilica; sobre ella de-
posifa su primer beso y ella recibe su
ltimo adios.



De la Piedra de la Uncion volvimos
hacia donde habiamos empezado y, en-
contrando la entrada del Santo Sepulero
ya mas libre, le hicimos una segunda
visita.

El monumento, que ocupa el centro
de una gran rotunda, se divide interior-
mente en dos partes muy pequeiias; la
primera, llamada capilla del Angel, con-
tiene sobre un pedestal un pedazo de la
piedra que cerraba el sepulero, sobre esa
piedra estaba sentado el Angel cuando
al amanecer llegaron las mujeres con
los perfumes « Y se decian una a otra:
Quién nos correra la piedra de la entrada
del Sepulcro? porque era muy grande.
Y hé aqui que se sintio un gran temblor,
pues un Angel del Senor bajo del cielo,
y acercandose, echo a un lado la piedra
y se sento encima. Su rostro era como
un relampago y su vestidura como la
nieve ».

De la capilla del Angel se pasa por
una pequena abertura en forma de arco
a la segunda camara que es el Sepulero
mismo. Todo esta cubierto de relieves de
marmoles, de plata y de oro; las luces
de las lamparas de colores y las de los
cirios brillan por todos lados, el aire esta
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impregnado de incienso y la piedra des-
pide un suave y penetrante aroma.

Salimos del monumento de marmol y
seguimos por la rotunda hacia el punto
en que un altar recuerda la aparicion
de Jesius a Maria Magdalena después de
la resurrecion. « Volviéndose hacia atras
vio a Jesus de pié; ella no sabia que era
» Jesis. Jesus le pregunto: Mujer ; por-
» qué lloras? Ella pensando que fuera
» el jardinero, le contesto: Sefor, si sois
» vos que lo habeis sacado, decidme
» donde lo habéis puesto y yo me lo
» llevaré. Jests le dijo: Maria » Ella
volviéndose, le dijo « Rabboni » (que
(quiere decir Maestro) ete ».

Concluyendo la wvuelta entramos de
nuevo en la capilla de los franciscanos.
La tradicion cuenta que la Santisima
Virgen, después de la muerte de su di-
vino Hijo, no quiso volver a Jerusalén,
Vv que prefirio quedarse en la casa de
campo de José de Arimatia situada a poca
distancia del sepulero, y que alli tuvo
lugar la primera aparicion de Jesis &
su Madre.

La capilla de los franciscanos ocupa
el lugar de esa casa privilegiada donde
se alojo la Virgen: en ella celebran los

~
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Padres todos sus oficios y su altar es el
tmico que en toda la basilica conserva
el Santo Sacramento. Algunos de estos
religiosos, guardianes fieles y abnegados
de los Santos Lugares, viven alli como
incrustados a4 la basilica en la mayor
estrechez y falta de aire. Asi, a costa
de sufrimientos y de sacrificios continuos,
consiguen conservar lo poco que queda
a los catolicos de aquellos preciosos san-
tuarios. Mas de una vez han tenido que
dar su sangre y su vida en esta lucha
sostenida durante varios siglos. Los grie-
go0s, armenios y rusos se han ido apo-
derando poco a poco de todo aquello sin
hallar mas resistencia que la de esos
pobres y humildes frailes que & nombre
de la Iglesia defienden palmo & palmo
cada pedazo del terreno sagrado.

Ya era tarde, la oscuridad se pronun-
ciaba mas y mas dentro del extrafio
edificio, era preciso retirarse antes que
echaran llave & la puerta y nos deiaran
ahi encerrados hasta el dia siguiente.

El derecho de esa llave pertenece a
nna familia turca musulmana; se va
heredando de padre a hijo; ellos pueden
abrir y cerrar cuando quieran la tnica
puerta de la basilica, y generalmente
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usan de su derecho sin consideracion
alguna a los peregrinos. Toda la noche,
sin embargo, se celebra algiun oficio en
el Santo Sepulero; los sacerdotes de log
distintos ritos se turnan en sus ceremo-

nias; a los cantos monoto- )
nos de los griegos suceden s
los gritos chillones de los - L
armenios, mas tarde se oyen y-yo]]
los coros armoniosos de los alil
’ -""S‘Htl
rusos y cuando éstos con- !
cluyen empiezan los latinos |

(como llaman a los catoli-
cos) a cele-
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vo 4 la pla- &7 ¢ ~ 9o a{é‘?zhjv” el
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detras de las o 4
montanas, sus ultimos rayos alumbraban
la punta del alto minarete vecino y el
baleon que lo rodea. El muezzin se pa-
seaba por ese balcon esperando que des-
pues del astro del dia desapareciera su
iltimo reflejo.
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Momentos después, con una voz que
se oia en foda la ciudad el muezzin can-
taba « Allah acbhar, ackadu anna la ilaha
ill allah » ete. « Dios es grande y Ma-
homa es su profeta; venid 4 la oracion »
Al oir esta voz que asi, cinco veces al
dia, llama a la oracion, el musulman se
purifica primero, lavandose en la fuente
cercana y en seguida, de rodillas y vuelto
hacia la Meca, hace como le ha man-
dado el muezzin.

En Notre Dame de France estaba
pronta la cena cuando entramos; en la
mesa todas las caras se veian contentas,
se conocia que el corazon estaba feliz
de aquel primer dia de Jerusalén.




24 de Diciembyre

Gran misa en el Santo Sepulero. Los
peregrinos pudimos recibir la comunion
en la camara sepulcral.

El resto de la mafiana se pasé en
visitar detenidamente la basilica oyendo
las minuciosas explicaciones del hermano
Lievin, el cual conoce la historia de cada
piedra. A las doce el almuerzo, 6 mas
bien la comida como se dice en lenguaje
conventual, y en seguida a Belén.

; Como pintar aquella partida para
Belén a la una del dia, con un sol ra-
diante en el cielo, y con el alma no
menos radiante de alegria? Ya llegaba
el momento mas deseado, ya se iba &
realizar lo que mas nos habia hecho
ilusion en los proyectos del viaje, la noche
buena en Belén. Muchos de los pere-

5



arinos se fueron a pié, algunos en bur-
ros y los menos valientes como nosotros
en coche. El camino desde Jerasalén
hasta Belén es excelente, se extiende
por colinas y suaves pendientes, y a me-
dida que se aproxima a la pequefia ciu-
dad va surcando por entre tierras mas
fértiles. La vifa, la higuera y el olivo,
las mismas plantas citadas tantas veces
en el Evangelio, dan ahora su fresco ver-
dor; y a la vez que recrean la vista del
viajero le hacen recordar las parabolas
con que Jesus ensefiaba a sus discipulos.

Un monumento con cupula baja que
vemos & la derecha nos transporta al
antiguo testamento, pues es la tumba de
Raquel, la esposa querida de Jacob, por
la que trabajo tantos afios, y que le
durdé tan poco después de conseguirla.

El camino estaba ese dia lleno, de
animacion: a cada momento encontra-
bamos & algunos de los compaifieros que
nos hacian alegres saludos. Los de a pié
aunque cansados, parecian animosos y
contentos con la idea de que seguian los
pasos de Maria y José, cuando en esa
misma hora, se dirigian 4 la cindad de
Belén donde tan mal iban 4 ser reci-
bidos.
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A los que montaban burros les corria
diversa suerte; unos eran llevados ligero
y con comodidad relativa por su bestia,
otros al contrario solo la hacian andar
derecho 4 fuerza de chicotazos y de
gritos.

Después de andar por algunas calle-

juelas sucias y mal pavimentadas, se llega

a una plaza grande delante de una
extrana construccion que tiene algo de
fortaleza y que en realidad es una agru-
pacion de conventos y de iglesias. La
plaza estaba llena de gente que con sus
bonitos trajes de vistosas telas hacian
el efecto mas pintoresco. Los terrados,
las ventanas de las casas y los balcones
de los minaretes estaban también apre-
tados de esa misma gente tan engala-
nada y con aire tan de fiesta. Se espe-
raba la llegada del patriarca, que todos
los afios hace la vispera de Navidad su
entrada solemne a la Basilica de Belén.

Ese pueblo que esperaba con impa-
clencia el desfile de los grandes perso-
nages de Jerusalén, no se figuraba por
cierto, que presentaba él mismo un es-
pectaculo encantador y mucho mas in-
teresante que el de la solemne procesion.

Sobre los tejados planos de las casas
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blanqueadas y con un fondo de -cielo
azul surcado de nubes luminosas, se des-
tacaban maravillosamente los vestidos
y turbantes de colores vivos de los
hombres, y los velos blancos de las mu-
jeres. Qué alegre, qué lindo estaba Be-
lén! Con qué entusiasmo celebraba el
nacimiento del Mesias acontecido alli
hace cerca de mil novecientos anos!

Agachandonos entramos por la pe-
(quena puerta del convento, y después
de atravesar pasadizos, vestibulos é igle-
sias encontramos la escalera que baja a
la gruta de la Natividad.

No intento hacer la descripeion de estos
edificios porque no los comprendi; todo
el interés esta alli en la pequena gruta
donde fué dado al mundo su Salvador.
En la gruta hay dos eavidades; en una
de ellas, en el suelo, se ve una estrella
de plata con estas palabras al rededor:
« Hic de virgine Maria Jesus-Christus
natus est » Quince lamparas arden dia
y noche, las paredes estan cubiertas de
mosaicos del tiempo de las cruzadas. El
otro hueco es el pesebre; alli se ve e]
lugar donde Maria acostdo & su hijito
recien nacido, adorado luego después por
los pastores.  Qué feliz fué el rato que
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pasé alli postrada en el rincon obscuro
del pesebre! A esa hora la gruta estaba
sola, la gente esperaba todavia al pa-
triarca y al consul francés.

Después de una larga y tmnqmla
visita a la gruta sali con Mlle de Saint
Mars y otra joven peregrina, Mlle de
Bournet, que me habia pedido la permi-
tiera quedarse con nosotros durante la
estadia en DBelén. Carolina de Bournet,
hija del marqués Delamet de Bournet era
una interesante nina, alta, rubia, de porte
noble v de semblante dulce y tranquilo.
Sus ojos azules tenian una mirada vaga
v habia algo como de extatico en la
expresion de su palido y hermoso rostro.
Venia sola en la peregrinacion; hablaba
poco y parecia huir la compania de las
demas peregrinas que curiosas hubieran
(uerido saber su historia.

A la salida de la Basilica nos jun-
tamos con el abate Michel y con él nos
luimos en busca del convento de las Car-
melitas.

El guia que nos habian proporcionado
10 nos inspiraba confianza, nos llevaba
por callejuelas tortuosas y vericuetos
imposibles; las gentes a (uienes pregun-
tabamos por el convento no nos com-
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predian, al fin una mujer joven que pa-
saba se intereso por nosofros y nos puso
en buen camino. Antes de seguir ade-
lante nos detuvimos & examinar esta
mujer, tipo perfecto de Belenita. | Que
hermosa y que simpatica era! sus ojos
eran grandes y negros, su nariz era agui-
lefia y algo larga, sus labios se abrian
en una alegre risa y dejaban ver dos
hileras de dientes blanquisimos. Su traje
era elegante, llevaba una tanica listada
de wvarios colores, una chaqueta azul
bordada de oro y un velo blanco con
franjas de seda de color, que caia con
araciosos pliegues hasta poco mas abajo
de la cintura. Tenia en sus brazos un
bonito nifio que como ella nos sonreia
amistosamente. Acaricié con ternura al
gracioso chico que al mismo tiempo que
me recordaba al pequeno Jesus en brazos
de Maria, me hacia también pensar en
los mios que quedaban en casa.

La Belenita, agradecida de las mues-
tras de admiracion que haciamos a su
hijo, no se contento con indicarnos el
buen camino; quiso también acompa-
narnos hasta dejarnos a vista del con-
vento tan dificil de encontrar.

LLa subida al convento fué¢ larga y
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penosa, pero el gusto que tuvimos al
hallarnos con la bendicion del Santisimo
Sacramento en la preciosa capilla nueva
y la interesante conversacion con las
monjas en el locutorio nos hizo olvidar
la fatiga. Volvimos los cuatro llenos de
contento, hablando de cosas de Dios; el
abate Michel venia entusiasmado de la
linda capilla y de la devocion que ella
le habia inspirado y Carolina, cosa rara,
conversaba con animacion.

Los Padres [ranciscanos dieron la co-
mida y alojaron & todos los peregrinos
(que cupieron en su convento; los demas
peregrinos se repartieron en otros mo-
nasterios. Nosotras quedamos colocadas
en una pieza dentro del gran edificio y
al lado de la Basilica. A las once em-
pezaron los maitines solemnes en la
iglesia de Santa Catalina; concluidos los
maitines, sigue la gran misa de media
noche y, como 4 las dos de la maifiana,
el pafriarca y toda su comitiva llevan
en procesion un Nifio Jesus y lo colocan
en el lngar mismo del pesebre.

Nosotros preferimos irnos desde tem-
prano a la gruta misma y esperar alli
la hora bendita en que por aquella noche
igual & ésta habia nacido el Salvador.



|
-~
o
|

1

Poco a poco la gruta fué llenandose
hasta quedar completamente apretada
de gente. A las doce empezo la misa en
el altar de los Reyes Magos, altar que
pertenece a los latinos y que se encuen-
tra en la misma cavidad que el pe-
sebre. Todos tuvimos el gusto de co-
mulgar en esta misa, pero como la apre-
tura era tan grande, nos retiramos en
seguida a la gruta de San Jeronimo, que
es la mas espaciosa de la serie de grutas
que se comunican unas con otras y con
la de Natividad.

En esa gruta fué¢ donde San Jeronimo
paso los ultimos anos de su vida; alli
hizo su gran trabajo de la traduccion de
la Biblia y desde alli escribio sus fa-
mosas cartas a los amigos que habia
dejado en Occidente y que no habia po-
dido, & pesar de su elocuencia, conquistar
para la vida cenobitica. 23

En un monasterio a poca distancia
del Santuario de la Natividad, Paula con
su hija Eustochium ayudaban y sostenian
al gran escritor en sus luchas, dificul-
tades y controversias.

La noche estaba bien avanzada cuan-
do nos retiramos a descansar, fuimos sin
embargo las primeras que llegamos a
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acostarnos a un cuarto completamente
lleno de camas. IFue dificil dormir en tan
extranio alojamiento, cuando empezaba-
mos a conciliar el sueio la llegada de
alguna de las peregrinas y su intermi-
nable charla nos despertaban.

Carolina no se acosto, cada vez que
entre suerios abriamos los ojos, la veia-
mos de rodillas en oracion, palida y can-
sada, pero siempre inmovil.



25 de Diciembie

Al amanecer estabamos de nuevo en
pié para ir, segun el programa, a visitar
el Campo de los Pastores. La misa debia
tener lugar al aire libre, en el lugar
donde se encontraban los pastores cuando
el angel les anuncio la nueva del naci-
miento de Jesus; pero habia lovido
durante la noche y el tiempo- amenazaba
nuevos chubascos. Fué mas prudente
detenerse en Beit-Sahour y decir la misa
en la pequefia iglesia de este pueblo que
en espaiol se llamaria Aldea de los Pas-
tores. Muy cerca estibamos del campo
donde trasnochaban los vigilantes pas-
tores « Y he aqui que un angel del
Sefior se presentd delante de ellos y una
luz divina los rodeo, y fueron sobreco-
gidos de un gran miedo. Pero el angel
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les dijo no temais, pues vengo a traeros
una nueva que sera una gran alegria
para todo el pueblo etc. Al mismo in-
stante, se junto al angel una tropa del
ejéreito celestial, alabando a Dios y di
ciendo « Gloria a Dios en las alturas;
paz en la tierra 4 los hombres de buena
voluntad ».

Pocas veces me senti mas conmovida
que en el momento en que los peregri-
nos entonaron el cantico de Navidad que
tiene por refran « Gloria in excelsis Deo »
Pocos pudieron contener las lagrimas de
emocion y nuestras voces podian apenas
continuar cantando el Gloria.

El sacerdote que decia la misa, lleno
de fervor y conmovido como nosotros,
nos dijo degpués del Evangelio unas pa-
labras tan sentidas cque pusieron el colmo
al encanto de esa fiesta.

Los habitantes de Beit-Sahour son
todos descendientes de aquellos que Vi-
vian en tiempo del gran acontecimiento;
sus costumbres son las mismas y hasta
sus trajes se conservan tal como en-
tonces.

Veiamos muchachos que conducian
algunas ovejas y que iban vestidos con
la tinica corta y la piel de cordero al
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hombro, exactamente como debian andar
los pastores llamados por los angeles.
Oiamos el canto del gallo y nos acor-
dabamos de nuestra infancia de Chile,
de la Pascua y Noche Buena.

i Qué poesia la de aquella manana!
; Como expresar el goce tan puro de
ese conjunto de grandes recuerdos de
sentimientos tiernos y misticos, en un
lugar precioso y en medio de una na-
turaleza encantadora?

Volvimos a Belén por el mismo ca-
mino rustico y bastante escabroso por
(londe habiamos ido; las nubes se hacian
mas densas, pero felizmente el agua no
aia todavia.

En la gruta de la Natividad las misas
no cesaban, se decian sin interrupeion
desde las doce de la noche y seguirian
diciéndose hasta la tarde de ese dia.
Solo un momento tuvimos para despe-
dirnos de la gruta y del pesebre; ya
todos tomaban el camino de Jerusalén y
tuvimos que hacer lo mismo.

El aguacero que se preparaba desde
la noche se desato entoneces con una
fuerza extraordinaria; con esa agua que
cala a chorros y que empapaba el selou
nadie queria volver a pié. Los coches
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se llenaban en un instante y fué dificil
conseguir asiento en ellos. Como siempre,
en los momentos de apuro, aparecio
Mr. Tournier a prestarnos sus servicios
y ayudarnos y acompanarnos hasta que
quedamos de nuevo sanas y salvas en
Notre Dame de France en Jerusaleén.

Una visita, por la tarde, al Santo
Sepulero y la bendicion del Santisimo en
la Capilla de la Aparicion a la Virgen com-
pletaron ese tan hermoso dia de Pascua.




26 de Diciembre

La iglesia celebra hoy al primer Testigo
de la verdad de su fé, al Santo didcono
Esteban. Desde temprano se traslado la
peregrinacion a la iglesia de los Padres
Dominicos, que poseen el lugar mismo
donde el Santo recibio la palma de su
glorioso martirio.

Los Hechos de los Apostoles refieren
con la sencillez sublime del Nuevo Testa-
mento esa muerte tan preciosa. « En
aquellos dias, Esteban, lleno de gracia y
fortaleza, hacia prodigios y grandes mi-
lagros en medio del pueblo. Mas algunos
de la sinagoga que era llamada de los
Libertos y de la de los Cyrencos y de los
Alejandrinos, y gentes de la Cilicia v
del Asia se levantaron contra Esteban,
disputaron con él y no podian resistir a
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la sabiduria y al Espiritu que en ¢l se
hallaba. Habiendo oido su discurso, sus
corazones se secaron de rabia y rechi-
naban de dientes contra él. Mas Esteban
estando lleno del Espiritu Santo, y mi-
rando al cielo, vio la gloria de Dios y
4 Jesus de pie a la derecha de Dios. Y
dijo « Veo los cielos abiertos y el Hijo
del Hombre de pié a la derecha de Dios.
Mas ellos, exclamando con grandes voces,
se taparon los oidos y se echaron con
impetu todos juntos sobre él. Y arras-
trandolo fuera de la ciudad, lo lapida-
ban. Y los testigos dejaron sus vestidos
o los piés de un adolecente llamado
Saulo. Y lapidaban a Esteban que rogaba
v decia « Sefior Jestis recibid mi espiritu ».
Poniéndose de rodillas, esclamé6 con voz
fuerte y dijo. *“ Sefior no les imputéis este
pecado. ,, Y habiendo dicho esto se dur-
mio en el Seiior. »

Las reflexiones que el abate Michel
hizo, en un sermon improvisado, sobre la
epistola que acabamos de leer fueron tan
oportunas y tan practicas que los oyentes
llenos de fervor mos creiamos en ese
momento dispuestos a recibir todos los
sufrimientos por tal de ver un dia, como
¢l martiv, abierto el cielo y divisar en
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él 4 Nuestro Senor Jesus a la diestra
de su Padre.

Muy cortos nos parecieron los mo-
mentos que nos dejaron para la aceion
de gracias después de la comunion, y
con disgusto fuimos interrumpidos en
nuestro recogimiento por la voz del buen
Padre Bailly que nos invitaba a pasar
al refectorio & tomar una colacion.

¢ Porque pasan tan pronto los ratos en
que el alma goza de una felicidad toda
espiritual, olvidandose de las cosas de
la tierra y viendo, por decirlo asi, los
cielos abiertos y algo como un pequeiio
rayo de luz de las delicias que en él se
encuentran? ; Porqué la vida material y
las necesidades del cuerpo, vienen luego
a hacernos bajar a la implacable realidad?

Fuaimos, pues, al desayuno de café¢
con leche en el refectorio de los P.P.
Dominicos que con gran amabilidad nos
lo sirvieron. En seguida nos mostraron
su coleccion de antigiiedades y después.
bajo una lluvia & cantaros, nos condu-
jeron por escombros y excavaciones. Alli.
hace poco anos, se descubrieron los
cimientos de la gran Basilica construida
por la emperatriz Eudocia para honrar
el lugar del martirio de San Esteban.
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El convento y terreno de los Domi-
nicos se halla como Notre Dame de
France al lado exterior de las murallas
de la ciudad y muy cerca de la puerta
de Damasco, la mas hermosa y monu-
mental de las puertas de
Jerusalén. Su arquitectu-
ra, que data del siglo (

XVI es una buena muestra de aquella
época; sus torreones almenados son im-
ponentes. £ 3
En un espacio de tierra entre la puerta
de Damasco y el camino carretero que
va paralelo a las murallas, se veia un
campamento de beduinos. Un grupo de
carpas negras de las que salia una pe-
quena humareda, algunas mujeres sucias
y andrajosas, nifios poco menos que des-

J



nudos 'y perros escualidos mostrando
todas sus costillas, era lo que formaba
esa extrana y miserable instalacion.

Cuando esos infelices nos veian pasar,
corrian al camino a pedirnos con tono
lastimero el apetecido bakschish. A veces
era una mujer joven de facciones finas,
de cuerpo delgado y elegantes formas
que, vestida de un saco de tela azul
sujeto en la cintura y adornado el cuello
v los brazos de cuentas de todos colores,
venia con su nino a pedir una limosna.
Otras veces las mayores de la Iribu
mandaban al camino & los chicos (ue
luego nos seguian desnudos, con solo un
pedazo de trapo viejo sobre la espalda,
llorando y tiritando de frio para excitar
nuestra compasion.

Los beduinos nomades existen desde
tiempo inmemorial, el Cantar de los Can-
tares habla de las tiendas negras de
Kedar. El tejido de las carpas es hecho
por las mujeres de los beduinos; lo fa-
brican con pelos de cabra negra que
dan gran solidez y resistencia al agua.
Cuando esa gente movediza quiere cam-
biar de region, levanta sus carpas', las
enrolla, las pone sobre los camellos
junto a las mujeres y a los niios, y asi
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con facilidad transporta sus habitaciones.
I’n estos mendigos saparrastrosos no
podia imaginarme al arabe del desierto,
guerrero terrible al mismo tiempo que
hombre leal y hospitalario, amigo de las
letras y apasionado por la poesia, como
lo pintan los cuentos y las obras que
sobre ellos se han escrito.

Dejamos atras las tiendas negras de
los beduinos y en diez minutos estaba-
mos de vuelta en Notre Dame de France.
Nos esperaba el primer correo de Europa.
i Qué gusto para los que recibian largas
cartas de personas queridas! ; Que pena
para los que deseosos esperaban noticias
de los suyos y nada, nada llegaba !

Los diarios en cambio circulaban en
abundancia; los que mas se veian sobre
las mesas del dévan eran La Croixy el
Pelérin. Los peregrinos avidos devora-
ban sus columnas que les hablaban de
la patria lejana.



27 de Diciembre

Es el dia de San Juan Evangelista,
el discipulo amado de Jesus que despues
de haber reclinado su cabeza dulcemente
sobre el pecho, lo siguio a Gethsemani
y mas tarde hasta el Calvario. Todo esto
paso aqui en Jerusalén.

i Cuantas piadosas emociones inspira
este pensamiento! No lejos de nuestra
hapitacion tenia lugar la escena tierna
del cenaculo y mas cerca todavia se ha-
bia pasado la del calvario: « Juan, he
ahi a tu Madre » habia dicho Jesus al
morir, y con esas palabras confiaba al
mas joven y al mismo tiempo al mas
puro y mas amante de sus apostoles, su
mas precioso tesoro, su Madre Santisima.

Debiamos tener la misa en un local
proximo al Cenaculo, pues el decirla
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dentro del edificio no es posible, mas la
Jluvia que caia a torrentes no lo per-
mitio y nos tuvimos que quedar en la
capilla de Notre Dame de France.

En recuerdo de la juventud de San
Juan, el menor de edad de todos los sa-
cerdotes peregrinos, fué elegido para que
celebrara la misa cantada. Este honor
cayo sobre el abate Chardavoine, joven
inteligente y trabajador que después de
ocuparse algin tiempo en la direccion de
los periodicos de la Bonne Presse ha
tomado hace poco el habito de los Agus-
tinos de la Asuncion.

Después de la misa, un grupo de va-
lientes quiso, a pesar de la lluvia, llevar
a cabo el programa del dia y hacer
la visita al Cenaculo. Nosotros, que el
enfusiasmo nos hacia intrépidos, éramos
de la partida. Nos lanzamos pues por
aquellas callejuelas convertidas en tor-
rentes, nuestros vestidos levantados a la
[rancesa sin mitiqueria, nuestros paraguas
sobrela cabeza chorreando agua por todos
lados, y asi caminabamos ligero y alegre-
mente, divirtiendonos con las aventuras y
dificultades de la expedicion. Poco pude
darme cuenta del camino ue conduce
al Cenaculo y del aspecto exterior del
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edificio y de la mezquita que lo ocupa;
solo recuerdo que después de atravesar
un patio convertido por entonces en la-
guna, penetramos por una pequena puerta
4 una gran sala que parecia una capilla
alta, de ogivas goticas sostenidas por
gruesas columnas. En el cenfro, una
reja de madera con tapices forma como
un cuartito separado de los demas.

La arquitectura no parece anterior al
siclo X VI, ningtin vestigio queda de la
sala grande adornada de que habla el
Evangelio. Ahora es una triste mezquita
y los musulmanes veneran alli la tumba
de David.

Cuando todos estuvimos dentro, el
hermano Lievin dijo con su tono solemne:
« Este es el lugar donde Nuestro Senor
Jesucristo instituyo el Sacramento de la
Eucaristia ». Al oir estas palabras, la ca-
pilla gotica con sus ogivas, la sucia
mezquita con sus turcos insolentes, el
erapo postrado de peregrinos, todo desa-
parecio para mi. Cerré los ojos y vi
con el espiritu la sala grande y hermosa,
la mesa de la cena y, en medio de esa
mesa, a Jesis Nuestro Senor. Me eché
de rodillas al suelo y no pude contener
las lagrimas de la mas profunda emo-
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cion. ; Qué me importaba la larga rela-
cion que hacia el sabio guia de las vi-
cisitudes porque habia pasado el edificio?
Sus murallas habian sido mas de una
vez reconstruidas, sus duenos habian sido
diversos, no quedaba quiza una piedra
ni un terron de tierra de la época que
nos interesaba. ; Qué me importaba toda
su historia 2 Lo que sabia era que alli
habia sido instituido el Sacramento de
amor, el Sacramento que es la fuerza de
los débiles, el consueio de los que sufren
lo que da la vida al alma en una pa-
labra !...

Cincuenta dias mas tarde, el Espirita
Santo bajaba alli también y transformaba
a los Apostoles, de hombres timidos e
ignorantes en prodigios de ciencia y de
valor, capaces de regenerar el mundo
difundiendo la religion del Crucificado.

Apenas el hermano Lievin hubo con-
cluido su discurso de explicacion, los
turcos cuidadores de la mezquita, que
esperaban impacientes que cesara de
hablar, empezaron con voces fuertes y
ademanes bruscos a hacernos sentir que
era tiempo de retirarnos.

La realidad se presenta entonces
desgarradora. Ese recinto que quisiéramos
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se conservara como un relicario, como
un lugar sagrado donde no se oyera
mas que la oracion del sacerdote en el
sacrificio de la misa y las palabras de
la consagracion -alli ensenadas, se en-
cuentra ahora en poder de gente gro-
sera que lo profana y lo explota. Nin-
agun cristiano puede entrar al Cenaculo
sin que antes haya convenido con uno
de los avidos guardianes el precio de
la visita ; el tiempo que ella dure queda
al capricho de esos hombres mas dis-
puestos a recibir bakschishes que a com-
placer en lo menor a un cristiano.

Al ver todo esto, las lagrimas de de-
voeion se convierten en lagrimas de do-
lor. Me alejé de alli realmente con el
corazon oprimido.

El Cenaculo, que se encuentra en el
monte Sion, queda fuera de Jerusalén.
Para volver a la ciudad se entra por la
Puerta de David, y luego se llega al
barrio de los Armenios, el de los grandes
y hermosos jardines y edificios. Entra-
mos a la iglesia de Santiago el Mayor,
que es talvez la mejor que ellos poseen;
es vasta y esta ricamente adornada de
pinturas valiosas y de ricas lamparas
que cuelgan en todas direcciones. A la



izquierda una capillita muestra el lugar
donde el Apostol Santiago fué degollado.
La pintura debajo del altar representa
la cabeza cortada del Santo; y senala
el punto preciso de su martirio.

Al encontrarme en ese Santuario mi
pensamiento volo hacia la tierra y la
cindad que tan lejos, tan lejos tiene al
Apostol Santiago por patron. En el mo-
mento me transporté a mi patria siempre
querida y olvidando todo lo demas me
puse a rezar y a implorar al Apostol por
la ciudad de Santiago, por Chile. Los
demas compaineros siguieron visitando
todas las curiosidades de la iglesia ar-
menia; yo me quedé mientras tanto en
la capillita obscura, delante de la imagen
del Santo degollado, siempre pensando y
rezando por mi pais y por mis paisanos.

La lluvia seguia cayendo pareja, sin
cesar un momento y moiandonos sin
compasion. Llegamos a la hospederia
empapados de piés a cabeza, y derecho
nos fuimos a cambiar ropa. Las buenas
hermanas de San José (ue habian pre-
visto el estado en que debiamos llegar,
nos tenian preparadas grandes teteras
con infusion de manzanilla bien caliente
y braseros con fuego ardiendo para que
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nos calentaramos y evitaramos un res-
friado que habria podido tener malas
consecuencias.

Las hermanas de San José son las
(que estan a cargo del hospital de San
Luis que se halla contiguo a Notre Dame
de France.

El fundador del hospital, el conde de
Piellat, ha consagrado su fortuna y su
vida a esta obra de misericordia. Vive
en un modesto cuartito de su hospital
y se ocupa de los enfermos y de los pe-
regrinos a quienes presta muchos ser-
vicios por el conocimiento que tiene del
pais, de sus costumbres y de su idioma.
En todas las excursiones & caballo el
senor de Piellat, jinete eximio, va a la
cabeza de la comitiva dirigiéndola, ayu-
dandola y ocupandose en ver que todos
vayan bien montados y que nada les
falte. Con un panuelo de seda puesto
sobre la cabeza al uso del pais y la capa
azul obscura en forma de dalmatica, el
Sr. de Piellat parece un arabz de naci-
miento.

El hospital de San Luis, como decia,
esta a cargo de las hermanas de San José ;
estas mismas monjas hacen la comida
para los peregrinos de Notre Dame de
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France, hacen el servicio de las piezas
y estan para todo lo que se ofrezea.

Si alguno de los viajeres se enferma
lo llevan al mismo hospital, donde tienen
piezas comodas y separadas co:pleta-
mente de las salas comunes; alli encuentra
meédico, remedios y solicitos cuidados.

Entre las religiosas, la hermana Jo-
sefina se distingue por su bondad y ca-
ridad infatigables; se hace querer de
todos y su nombre es hien conocido ya
en los anales de las peregrinaciones. A
ella se debe el invento y la fabricacion
de la infusion que laman camomilla,
pero que es una mezcla de varias plantas
aromaticas, que después de cogidas pone
un rato sobre el Santo Sepulero, y las
guarda en seguida para convertirlas en
una bebida reconfortante y eficaz contra
todos los males.

Tipo cumplido de la caridad, sceur
camomille no come ni duerme por aten-
der a los demas; siempre alegre, risueia
y hapladora, recibe a cada uno con afa-
bilidad y carino; al mismo tiempo que
huenas palabras, dispensa remedios y ti-
sanas a los que estan indispuestos o
cansados y copitas de fino licor a los
amigos privilegiados.
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Se cuentan prodigios hechos por Sor
Josefina, cosas que rayan en milagros,
y no es extrano, pues tiene, a mas de
su caridad, la fé que levanta montanas.

Después de cada comida el P. Bailly
acostumbraba subir & un pequeno pulpito
en el centro del refectorio y anunciar el
programa del dia y hacer las adverten-
cias y recomendaciones necesarias. En
la comida de las doce de ese dia felicito
a los valientes de la manana y los com-
paro a los soldados de Napoleon que
habian atravesado el Beresina. « Podreis
decir, anadio, cuando se hable de esta
excursion: | Yo era uno de ellos! »

En la tarde los peregrinos asistieron
a una fiesta que para ellos tenian pre-
parada las hermanas de la Caridad.
Cantos, dialogos y discursos recitados por
ninitas ; estas fiestas son siempre las
mismas en todas partes. Lo calculamos
y nos dispensamos de asistir a la reunion,
donde debian encontrarse grandes per-
sonages como el patriarca Monsenor Piavi
y el consul general de Francia. En vez
del camino de la escuela, mi companera
v yo tomamos el del Santo Sepulero
donde pudimos quedarnos un buen rato
con toda tranquilidad.




A las 4 de la tarde tiene lugar alli
todos los dias una procesion encabezada
por los P.P. franciscanos y seguida por
los fieles que, como los P. P. llevan un
cirio muy pequeno que solo dura el
tiempo de la procesion, y sirve para
alumbrar el obscuro camino. La procesion
sale de la capilla de la Aparicion a la
Virgen, va recorriendo uno por uno los
diversos santuarios de la Basilica hasta
que vuelve a la misma capilla donde se
da, para concluir, la bendicion del Sau-
tisimo Sacramento. Los canticos son her-
mosos, melancolicos y apropiados a cada
lugar que se va visitando; asi, por ejem-
plo, al llegar & la capilla de Santa Elena,
se canta « Salve, tnica esperanza, Cruz
descubierta aqui por Santa Elena » etc.

En el altar de la Crucificacion : « Aqu/
han perforado mis manos y mis piés y
han contado todos mis huesos. » En el
lugar donde levantaron la cruz: « Aqui,
el vinagre, la hiel, la cana, los escupos,
los clavos, la lanza han herido a la dulce
victima; la sangre y el agua corren: la
tierra, la mar, el cielo, el mundo son
purificados. Padre, en tus manos en-
comiendo mi espiritu: y diciendo eso,
aqui mismo expird. » En el Santo Se-
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pulero : « Gloria a vos Senor, resucitado
de entre los muertos, con el Padre y el
Espiritu  Santo, por los siglos de los
siglos. »

« Aqu/ el angel dijo 4 las mujeres:
No temais, Jests de Nazaret el crucifi-
cado, ha resuscitado, no esta aqui, éste
es el lugar donde lo habian puesto. »

Yendo hacia donde el Cristo aparecio
a Maria Magdalena el cantico dice « Va-
liente Magdalena se esta al pié de la
cruz; ansiosa se queda en el sepulero
sin temor a las amenazas de los guardias:
el amor echa afuera el temor».

« Ella busca al Cristo que amo tanto
Yy que ungio mientras vivia con un pre-
cioso balsamo, lo husca muerto para der-
ramar sobre él sus perfumes. »

Cuando se ha concluido en la capilla
de la Virgen después de las letanias, se
canta; « Alégrate Virgen Madre de Cristo,
el que habeis visto condenado, ha re-
suscitado como lo dijo, ete. »

He tomado solo uno que otro de los
versiculos de esos himnos que son largos
y que se cantan todo el tiempo que dura
la procesion, los fieles se unen a los
canticos llevando para eso un libro que
se recibe al empezar, junto con el pe-
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queno cirio, y que se devuelve cuando
todo ha concluido. _

Delante de cada altar se puede ganar
una indulgencia plenaria mediante el
rezo de un Padre Nuestro y Ave Maria,
no solo durante la procesion, sino que a
cualquier hora y en todos los dias del
ano.

Cuando ya, pasadas las cinco y casi
de noche, llegamos a Nofre Dame de
France, encontramos a los compartieros
reunidos en el divan escuchando atentos
una conferencia del P. Germer, el sabio
arqueologo y superior del noviciado de
la  Asuncion, sobre el Santo Sepulecro.

Reduciendo a pocas palabras lo que
¢l explicaba de una manera muy clara
v detallada, hé aqui la historia: La Ba
silica del Santo Sepulero, edificada por
Constantino, fué una de las glorias del
arte cristiano; cubria al mismo tiempo
los lugares santificados por la muerte, la
sepultura y la resurreccion del Salvador,
el Golgota y el Santo Sepulcro. En el
ano 604 fué casi completamente destruida
por Chosroés, rey de Persia ue se apo-
dero de Jerusalén.

Modesto, patriarca de Jerusalén en
tiempo del emperador Heraclio, elevo en
medio de las ruinas cuatro pequeiias
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iglesias; la Anastasia, o iglesia de la
resurreccion, sobre el Santo Sepulcro; la
iglesia del Gdlgota en el lugar de la
crucificcion; la iglesia de la Inwvencicn
de la Santa Cruz en el lugar donde fué
encontrada la preciosa reliquia por Santa
Elena y la de la Santisima Virgen cerca
de la piedra de la Uncion.

Estos cuatro santuarios fueron de
nuevo reunidos en uno por los cruzados.
No se puede esperar encontrar en esa
construceion la pureza de estilo y la uni-
dad de plan que caracteriza 4 nuestras
orandes iglesias.

La posicion misma de los lugares
que habia que conservar y cubrir, y las
vicisitudes del monumento, explican la
irregularidad del conjunto y la variedad
de aspecto de las diversas partes. Algu-
nos trozos de murallas remontan 4 la
época de Constantino; las partes bajas y
los pilares recuerdan el estilo bizantino,
el portico y las ventanas son de estilo
gotico.

La gran cipula que cubria el Santo
Sepulero fué destruida por un incendio
en 1808. Los griegos se apuraron a re-
construirla y aprovecharon la ocasion
cuando Napoleon hubo de desentenderse
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del Oriente, para tomarse los derechos
que de siglos atras tenian los latinos
sobre el Santo Sepulcro. En 1862 esa
ciipula amenazaba caerse y fué entonces
reconstruida a costo comun por Francia,
Rusia y la Turquia.

La Francia representa alli los inte-
reses de los catolicos latinos, opuestos
ceneralmente a los de los rusos, ello es
causa de continuos choques entre los
representantes de esas dos naciones hoy
amigas.



28 de Diciembre

-
]le programa para este dia era inte-
resantisimo; debiamos tener la misa en
la gruta de Getsemani y recorrer después
el huerto de los Olivos, el valle de Jo-
safat y todo lo que lo rodea. Para la
tarde estaba anunciada la visita a la
explanada del Templo con sus mezquitas
v otros monumentos.

La realizacion de este programa so-
brepaso en interés a todo lo que nos
habiamos imaginado. Fué aquel un dia
verdaderamente magnifico.

El tiempo se habia compuesto; el cielo
habia tomado su serenidad de antes; el
suelo se secaba con la misma prontitud
con que En el dia anterior se habia con-
vertido en laguna ; todo nos facilitaba las
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orandes excursiones y largas caminatas
organizadas. .

Salimos como a las 7 de la manana,
y tomando el ecamino que conduce a la
puerta de Damasro, seguimos por afuera
la direceion de las murallas; torcimos
con ellas hacia el sur y nos encontra-
mos delante de una prolongada y sinuosa
(quebrada, que no es otra cosa el valle
de Josafat. Bajamos una aspera pendiente;
atravesamos sin detenernos por entre
tumbas y escombros de piedras, y del
otro lado del profundo valle y del seco
Cedron, subimos de nuevo por rudo ca-
mino. A la pasada vimos una capilla de
aspecto antiguo y de puerta gotica; es
la tumba de la Virgen. Esta cerrada, sus
duenios los armenios no-unidos poseen
todo derecho sobre ese precioso santuario
y tenemos que pasar por delante sin ver
mas que las ogivas exteriores del pe-
quenio templo.

Sigamos adelante; a pocos pasos, un
caminito angosto y una escalera que baja,
nos conduce hasta la gruta de Getsemani.

; Como podré decir todo lo que pasa
por el alma cuando se penetra a esa
gruta, cuando de rodillas sobre esa pie-
dra, y con el rostro apoyado sobre la
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roca, se piensa que alli Jesus desfallecio
en el mas terrible tormento, en desola-
cion y angustia atroces?

; Puede concebirse algo mas commo-
vedor que una misa en la gruta de la
agonia ¢ El sacrificio alli aceptado por
Jests en medio de indecibles sufrimientos
de su corazon, se consume y se com-
pleta en el sacrificio del altar; su sangre
derramada en el sudor de la agonia, se
ofrece de nuevo y en el mismo lugar, a
Dios Padre, en expiacion del pecado del
hombre.

i Como no sentirse penetrado de com-
puncion al contemplar la escena de la
agonia y decirse: aqui, por mi, por res- -
catarme, mi Salvador sintid su corazon
destrozado de dolor y su alma {¢riste
hasta la muerte! Este suelo que piso, esta
roca que toco con mis labios han sido
regados con su sangre...

Después del Evangelio, el abate Collot
nos hizo, con su talento y oportunidad
acostumbrada, algunas reflexiones sobre
el misterio que alli recordabamos. Nos
hizo notar como Jesus recurria a la
oracion para adquirir las fuerzas y el
- valor necesario para aceptar la voluntad
de su Padre que se manifestaba en los
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sufrimientos y humillaciones de toda
clase que se le esperaba y que solo con-
cluirian con una muerte ignominiosa. De
aqui debiamos sacar el ejemplo de no
buscar, como lo hacemos generalmente,
solo consuelo y dulzura en nuestra ora-
cion, sino de sacar de ella fuerzas para
cumplir también nosotros con la santa
voluntad en todas las formas en que ella
se nos presente, deberes, sufrimientos o
humillaciones,

Después de concluida la misa fuimos
conducidos al Huerto de los Olivos, que
se encuentra a poca distancia de la
gruta. Alli se veneran unos cuantos olivos
viejisimos, retonios de los antiguos tron-
cos (que presenciaron la desolacion del
Sefior y la traicion de Judas.

A los piés de los arboles seculares,
florecen rosas, jazmines y violetas. Los
P.P. franciscanos, duenos del terreno sa-
grado, cultivan con amor el jardinecito y
guardan preciosamente sus productos para
hacer con ellos objetos de piedad como
rosarios de cuescos de aceitunas, cruces
de madera de olivo ¢ imagines adorna-
das con florecitas secas.

Una reja de madera y mas afuera un
via crucis en forma de catorce pequenas
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capillas, rodean el huerto. El desayuno
fué servido en una pieza alli cerca.

Reconfortados con esta colacion em-
prendimos la marcha hacia el valle de
Josafat.

- Nada mas tétrico que el aspecto del
llamado valle cubierto de tumbas, que
se extiende entre el monte de los Olivos
y la muralla del costado Este de Jeru-
salén. La vista se pierde entre sepulcros,
desde el suntuoso monumento de Abhsalon,
el hijo rebelde de David, hasta la simple
piedra que cubre los restos del judio y
del mahometano de hoy.

La lagubre monotonia de las tumbas
es interrumpida por uno que otro olivo
pequeno, raquitico, de verde destenido.
Algunas mujeres que parecen fantasmas,
cubiertas de sabanas blancas, andan va-
gando por entre lapidas recién puestas;
llevan flores a sus muertos y se las dejan
empapadas con lagrimas.

Mas lejos se divisa un grupo de per-
ros flacos y hambrientos que con furia
devoran el cadaver de un caballo ; nadie
los perturba en su carnivoro festin, po-
dran satisfacer su feroz apet'to y con-
cluir con el ultimo bocado.

La soledad y la desolacion reinan



— 103 —

por todo. A la cabecera del triste valle
se halla la capillita que contiene lo que
fué el sepulcro de la Santisima Virgen.

Una antigua tradicion dice que en
el dia del juicio, cuando todos nos en-
contremos en el valle de Josafat para
ser juzgados, los justos se colocaran
cerca de la tumba de Maria, mientras
que los réprobos iran a la izquierda cerca
de la de Absalon el rebelde. .

Por lo mas hondo del valle va el
cauce del torrente Cedron. Gracias a las
fuertes lluvias de los dias anteriores,
corria un poco de agua por esa quebrada
generalmente seca; y asi, mojando nue-
stros labios pudimos recordar las pala-
bras del profeta : De torrente in via bibet.

Por el camino es~abroso que seguia-
mos y por entre las piedras y el agua
del Cedron que teniamos delante, habia
sido arrastrado y llevado a golpes y
empujones Jesis nuestro Senor, cuando,
atado como un criminal, era conducido
desde el Huerto de los Olivos hasta el
tribunal del gran sacerdote.

Aqui, como en la gruta de la Agonia,
me vinieron a la memoria las admirables
revelaciones de Catalina Emmerick ; la
gran exactitud de los lugares que ella
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describe sin haber visto permite recons-
tituir las escenas de la pasion y verlas
en los lugares mismos tal como ella en
sus arrobamientos las iba dictando.

A poca distancia del Cedron, sobre
una gran altura de terreno, se eleva la
gran muralla que sostiene la esplanada
del Templo. Jests, desde su camino de
ignominia, veia ante él esta muralla y
mas encima el inmenso Templo, orgullo
de los judios. Y ese Dios adorado ecgy
temor y espanto en el santuario del Tem-
plo, se dejaba humillar y maltratar de esa
manera.

Era de noche cuando la turba de sol-
dados y de sirvientes prendi6 a Jesus.
A obscuras, en silencio y siguiendo los
afueras de la ciudad se lo llevaron pre-
cipitadamente hasta la casa de Anas.

Nos hubiéramos quedado largo rato
en nuestras reflexiones y recuerdos, pero
habia mucho que ver todavia, y el grupo
de peregrinos se alejaba siguiendo al
infatigable hermano Lievin que todo lo
explicaba.

Lo seguimos también, pero a alguna
distancia, prefiriendo siempre el andar
tranquilamente en pequefio grupo v de-
seando mas sentir que saber.



Vimos los sepuleros de Santiago el
Menor y de Zacarias; pasamos por el
monte Ofel ; visitamos la piscina de
Siloé y el arbol del profeta Isaias en el
lugar donde fué martirizado. Estuvimos
en Haceldama 0 campo de sangre, el
terreno comprado con los treinta dineros,
precio de la vida de Jesucristo. Penetra-
mos en varias grutas que fueron habi-
tadas por solitarios en tiempos de la
vida anacorélica, cuando se poblaban los
desiertos y las cavernas se convertian
en moradas deliciosas para esos hombres
y mujeres avidos de penitencia y de
oracion.

La gruta de San Onofre esta arre-
glada como capilla, es muy grande y
constituye una verdadera habitacion. Otra
mas pequena, sobre una elevacion, y con
un arbol frondoso a la entrada, presenta
un aspecto pintoresco y casi atrayente.
En Ja abertura esta escrito en grandes
letras: Tecla; ; seria ese el nombre de
su habitante 2 | Qué dulce, que tranquila
seria la vida de Tecla! Deseos imposi-
bles y extravagantes se despertaban en
nosotros, deseos de otros siglos, suenos
de vida solitaria en la gruta de Tecla,
bajo la sombra del hermoso arbol, lejos
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del mundo y cerca de Jerusalén. De
alli a la Jerusalén celeste solo un paso.

Viendo asi muchas cosas interesantes,
fuimos insensiblemente dando vuelta a la
ciudad por fuera de sus muros. Llega-
mos a casa después de las doce, algo
cansados de tanto andar, pero muy con-
tentos de una manana tan bien empleada.
Almorzamos, y en seguida nos dispusi-
‘mos para la excursion a la explanada
del Templo. Esta visita no se puede
hacer cualquier dia, y mucho menos
puede un extranjero aventurarse solo a
entrar en ese recinto sagrado para los
mahometanos. Es menester tener un per-
miso de la autoridad y ser acompanado
por un cawass (especie de gendarme
turco).

Salimos en comitiva bien acondicio-
nada con el permiso y la guardia com-
petente, y guiados como de costumbre por
el hermano Lievin.

Hay tres puntos que para mi lienen
clerta analogia, y que me han producido
una impresion parecida de entusiasmo
y de admiracion. Son: el Foro de Roma,
la Acropolis de Atenas y la Explanada
del Templo de Jerusalén. Estos tres pun-
tos reunen, en el mas alto grado, los
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ograndes recuerdos historicos, la belleza
artistica y el sentimiento poético.

La tarde estaba despejada, algunas
nubes blancas pasaban por el espacio
haciendo resaltar mas el azul profundo
del cielo de Oriente, los reflejos del sol
daban brillo a los marmoles del piso v
coloreaban con tintes rosados y amaril-
losos los edificios, kioskos v arquerias
diseminadas al parecer sin orden ni si-
metria. Algunos cipreses altos y sombrios
destacaban su verde obscuro sobre esa
atmosfera clara. ,

Mientras el hermano Lievin reunia
a los compaiieros y les referia detalla-
damente la historia antiquisima de aquel
recinto, nosotros nos retiramos unos pa-
sos v contemplamos tranquilamente el
hermoso espectaculo que en ese momento
teniamos por delante.

Nos encontrabamos sobre el monte
Moriah mencionado por la Santa Eseri-
tura tiempos antes de la construccion del
Templo. Alli, segun la tradicion mas
acreditada, tuvo lugar el sacrificio de
Abraham.

A David le fué ordenado ofrecer un sa-
crificio en el monte Moriah, mas tarde
el Rey profeta quiso levantar alli mismo
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un templo al Senor; mas esta gloria fué re-
servada a Salomon su hijo. Destruido este
primer templo, Zorobabel lo reconstruyo
a la vuelta del cautiverio de Babilonia,
y anos después Herodes lo restauro con
magnificencia. Este segundo templo, san-

tificado con la presencia de Jesus, fué
destruido por los romanos en la toma
de Jerusalén y desde entonces se cum-
plio la palabra profética « No quedara
piedra sobre piedra. »

Lo que teniamos ante los o0jos era
todo mahometano; en el centro de la
inmensa - plataforma, en el lugar del
Santo de los Santos se levanta la mezquita
de Omar, a la izquierda la mezquita El-
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Aksa ocupa la parte que antes servia de
habitacion a las virgenes educadas en
el templo, y por consiguiente donde Maria
vivio desde los tres afios de edad, hasta
el dia de su matrimonio con San José.

Después de admirar bién el conjunto
grandioso de esos monumentos, nos di-
rigimos con el grupo de peregrinos a la
mezquita de Omar para visitarla detal-
ladamente.

Antes de entrar hay necesidad abso-
luta de quitarse los zapatos 6 de meter
los piés en unas sucias chinelas que, me-
diante un bakshish, son proporcionadas
y atadas al pié por muchachos arabes.

Un guardian de la mezquita, personaje
importante, de noble alcurnia y de her-
mosa figura, abrio solemnemente la pe-
sada puerta y vigilo la entrada de cada
uno de los visitantes inspeccionandolos
de piés a cabeza.

i Qué riqueza la de aquella construc-
cion! Sus murallas estan cubiertas de
mosaicos que forman los arabescos mas
variados, dibujos fantasticos de lineas en
todas direcciones y de todos colores en-
treveradas con guirnaldas de flores. Mas
arriba da vuelta una ancha banda azul
con antiguas inscripciones sacadas del
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Coran; algunas de ellas niegan la divi-
nidad de Jesucristo y el misterio de la
Santisima Trinidad. Sus ventanas son
hechas de pequenos vidrios de colores
puestos los unos sobre los otros, produ-
ciendo asi el efecto mas precioso; la luz
tan fuerte de afuera es atenuada al pasar
por esa superposicion de vidrios y llega
suave y misteriosa al interior del edi-
ficio.

En la parte central de esta construc-
cion, que es de forma octogona, se vé
una roca de 17 metros de largo por 13 de
ancho y levantada del suelo como la
cambre de un cerro. Se llama la 7oca
sagrada, y es el lugar donde la tradicion
pone el sacrificio de Abraham y varios
otros actos importantes del Antiguo te-
stamento. Se cree también que alli sobre
esa roca se hallaba el altar de los holo-
caustos; un pequeno canal practicado en
la piedra parece haber sido hecho para
dejar correr la sangre de las victimas.
A estas respetables tradiciones, los mu-
sulmanes han aniadido una infinidad de
leyendas extravagantesy ridiculas. Segiin
ellos, la roca sagrada se halla suspen-
dida sin ningn apoyo sobre el abismo,
el hueco que queda debajo es el pozo
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de las almas, donde los muertos se reu-
nen dos veces por semana para orar.

El profeta Mahoma habia dicho: una
oracion cerca de esa roca vale mas que
mil en otra parte. El mismo rezo, a la
derecha de la roca sagrada, y desde alli
fué llevado al cielo sobre el maravilloso
caballo llamado Bourak: su cuerpo en
esta ocasion paso a través de la roca
dejando en ella el hoyo redondo que se
vé todavia. La roca quiso entonces se-
guir & Mahoma al cielo; pero el angel
Gabriel la sujeto, y aun se vé la senal
de su mano sobre la piedra. Muchas
otras cosas por el estilo se cuentan en
ese edificio que, después del templo de
la Meca, es el lugar mas venerado de
los mahometanos.

Era dificil quedarse serio al oir tanta
tonteria y habia que hacer esfuerzos para
no soltar la risa sobre los mismos tur-
bantes de los guardianes que no hubie-
ran soportado esa falta de respeto.

En tiempo de los eruzados la mez-
quita {ué convertida en iglesia catolica;
sobra la gran cupula brillaba una cruz
dorada y en el centro de la inmensa
rotunda, sobre la roca sagrada cubierta
entonces de marmoles blancos, se ele-
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vaba el altar del sacrificio del cuerpo y
sangre del Cordero de Dios.

Lo que a fuerza de tantos sufrimientos
se habia conquistado, se perdio en se-
guida ; la media luna vino de nuevo a
echar abajo la cruz, y las impias ins-
cripciones del Coran reemplazaron  las
imagines de la Virgen y de los Santos.

La mezquita El-Aksa es una basilica
de siete naves; su construccion primitiva
fué [hecha por Justiniano en honor de
la Presentacion de la Santisima Virgen.
Las tres naves del centro forman un
conjunto elegante y grandioso, los capi-
teles de sus columnas son de hojas de
acanto y de estilo bizantino.

Como en la otra mezquita, aqui, al
lado de santos recuerdos se ha dado
lugar a muchos absurdos; por ejemplo :
dicen los mahometanos que el que no
puede pasar por entre dos columnas que
se encuentran muy cerca una de otra,
no podra llegar al cielo, por consiguiente
los gordos no tienen esperanzas de
gloria.

Al lado de la Basilica levanto su pa-
{acio Godofredo de Bouillon, el primer
rey de Jerusalén. Los caballeros Tem-
plarios tuvieron su primer convento tam-
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bién alli, sobre el extenso terrado del
Templo de donde les vino su nombre.

Debajo de esos edificios se extienden
enormes galerias subterraneas que sir-
vieron de caballerizas a los cruzados, y
que llaman las caballerizas de Salomon.
Poco habia que ver en las obscuras ga-
lerias, y con gusto salimos a la luz del
dia y respiramos el aire puro. Las horas
habian pasado ligero y ya el sol bajando
hacia el ocaso se escondia tras de los
cerros de la Judea.

Desde el extremo Este de la expla-
nada del Templo la vista era magnifica.
Teniamos ahi debajo, en gran profundi-
dad, la quebrada de las tumbas, el tor-
rente Cedron, y dominabamos todo el
valle de Josafat con sus diversos monu-
mentos. En el frente, claro todavia con
la luz del sol, se destacaba aislado el
monte de los Olivos, aquel que recibio
la ultima pisada de Jesus y que hace
pensar en el cielo.

Mas lejos,los montesde Moab,obscuros
y azulejos, extendian su cadena, haciendo
de fondo a ese interesantisimo cuadro.

El pensamiento de la muerte se nos
ofrecia en sus dos aspectos diferentes.
Mirando hacia abajo no veiamos mas

8
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(que sepulcros, y penetrando en ellos con
el espiritu jay! ; qué horrores se nos
presentaban! Levantando en seguida la
vista teniamos la montana de la Ascen-
cion que nos recordaba a Jests subiendo
a su reino acompanado de las almas de
los justos cuyos restos yacian corrompidos
y convertidos en polvo alli abajo, & nues-
tros piés. Acompanemos con el espiritu y
el deseo a los que suben a las moradas
eternas, y no nos detengamos mas con-
siderando la triste destruccion de la ma-
teria.

Parece que los mahometanos también
conservan la tradicion de que en el dia del
juicio los hombres se reuniran todos en
el valle de Josafat para ser juzgados.
Jestis y Mahoma se sentaran uno sobre
la muralla de la Explanada del Templo,
el otro sobre la montania de los Olivos,
los buenos, ayudados por los angeles, atra-
vesaran sin caerse por sobre el abismo,
los malos mientras tanto seran arrojados
a las profundidades del infierno.

Siguiendo por el mismo costado de la
muralla se llega 4 la Puerta Dorada, por
donde Jesucristo hizo su entrada triunfal
a Jerusalén el dia de Ramos. En otros
tiempos se recordaba esta fiesta con gran



— 115 —

pompa; el patriarca de Jerusalén, repre-
sentando a Jesus, llegaba montado en un
pequeilo asno y era recibido por el pueblo
que, con palmas y ramos de olivo, lo
aclamaba y lo acompanaba. Los turcos
han murado la Puerta Dorada porque se
ha dicho que por ella debe entrar un
cristiano que se apoderara de Jerusalén.
; Cuando se realizara esta prediccion ?
; Cuando sera el dia en que la cruz
triunfe de nuevo sobre la media luna y en
que los cristianos posean lo que tanto
debe interesarles 2 Han pasados ya los
tiempos de los cruzados; los hombres
no son movidos ahora ni por un senti-
miento de fé sublime, ni por el deseo de
la gloria; lo que los mueve es la nece-
sidad de adquirir los medios con que so-
stener la vida complicada que nos ha
traido el progreso material del siglo XIX.




29 de Diciembre

La misa es hoy en la capilla del Ecce
Homo. Esta capilla es muy hermosa,
esta ricamente decorada, y es también
tenida con exquisito esmero por las re-
ligiosas de Sion.

El arco que sostenia el baleon de Pi-
lato y varios trozos de murallas antiguas,
con sus grandes piedras desnudas, han
quedado como incrustados en la cons-
truccion moderna y admirablemente com-
binados con la arquitectura de la capilla.
Sobre el arco romano, una estatua de
marmol blanco representa la figura de
Cristo tal como fué presentado al pueblo
en el dia de su pasion.

Pilato creyo que al ver al acusado
maltratado, hecho pedazos por la flage-
lacion, los judios se compadecerian de
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él. « Ecce Homo » les dijo, y la chusma
contesto « Crucificalo » Fcce Homo, hé
aqui el hombre, el hombre de dolor,
herido de piés a cabeza; su cuerpo se
extremecia hace un rato bajo el latigo
del verdugo, su rostro se cubria de
sangre con las espinas punzantes que se
enterraban en sus sienes. | Y ese hombre
era Dios!

« Salid, hijos de Sion, y ved a vue-
stro rey que viene a vosotros coronado
de espinas. » Estas palabras sirvieron de
tema a la alocucion que durante la misa
nos hizo el Padre Edmundo.

i Salid, almas cristianas, salid de vue-
stra indiferencia al ver tanto amor! Salid
de vuestras preocupaciones bajas y mez-
quinas, de la fria rutina en que se pasa
vuestra vida. Corred hacia vuestro rey
que viene hacia vosotras cubierto de la
purpura de su sangre y coronado con
corona de escarnio.

i Dios de mi alma! ; Quién no saldra
a tu encuentro con el corazon lleno de
dolorosa ternura al verte en tan lasti-
moso estado? ; Quién no desearia echarse
a tus piés y adorarte profundamente para
tratar de reparar en algo tanto sacrilegio
contra tu persona divina ?...
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Después de la misa las religiosas en-
tonaron un cantico en forma de letanias;
era una hermosa y conmovedora plegaria
que todos los dias esas almas puras ele-
van a Dios por la conversion de los hijos
de Israel. El fundador de la congrega-
cion de las monjas de Sion fué el fa-
moso Padre Ratisbonne, el judio conver-
tido milagrosamente en Roma.

Es muy sabida la historia de esta
conversion casi contemporanea. El joven
Ratishonne esperaba a un amigo, y bus-
cando el fresco entro en la iglesia de
Sant’ Andrea delle fratte. Alli lo espe-
raba a él la gracia. De repente, la Virgen
Santisima, la Madre de la divina gracia,
se mostro a sus ojos que quedaron des-
lumbrados con tanta hermosura. En un
instante la radiante aparicion gano el
corazon del joven israelita, ilumino su
espiritu y lo hizo catolico ferviente. Poco
después el convertido se consagro al
Senor, su vida fué la de un santo. Murio
cerca de Jerusalén, donde habia hecho
varias fundaciones para la educacion de
ninos y ninas.

La casa contigua a la capilla del Fece
Homo educa a un gran nimero de ninas,
muchas de ellas judias; su arreglo y aseo
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son admirables y es grande la amabili-
dad de las monjas que todo nos lo mos-
traron y que con suma gracia y gene-
rosidad nos sirvieron un excelente de-
sayuno.

El terrado que se extiende sobre el
edificio, que es muy alto, domina a toda
la ciudad y desde él se goza de una
vista hermosisima.

Mas no solo dentro de la casa y en-
cima de ella se encuentran cosas intere-
santes que ver, las hay también debajo.
Cuando hacian las escavaciones para los
cimientos de la capilla, los trabajadores
descubrieron pedazos de terreno enloza-
dos con grandes piedras. Luego se llamo
a los arqueologos, que reconocieron en
el acto en esas lozas el pavimento de las
antiguas calles de Jerusalén.

La parte (ue alli se tenia a la vista
era del Lithostrotos, la plaza delante del
palacio de Pilato; sobre algunas de las
lozas se ven las rayas de los juegos en
que se entretenian los soldados romanos.

Para conservar estos preciosos ves-
tigios, se elevo sobre ellos una espa-
ciosa galeria quedando como pavimento
el mismo por donde anduvo Nuestro
Serior cuando, saliendo del pretorio car-
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gado de su cruz, empezo el horrible ca-
mino del Calvario.

La visita al subterraneo del convento
de las monjos de Sion nos sirvio de pre-
paracion para la gran via crucis que
debiamos hacer en la tarde.

Todos los viernes del ano los P. P.
Franciscanos acostumbran recorrer a tra-
vés de Jerusalén el camino doloroso que,
siguiendo los pasos de Jesus desde el
pretorio hasta el Calvario, reconstituye,
por decirlo asi, el terrible cortejo del
martirio de Dios. Esta devocion, conmo-
vedora en todo tiempo, lo es mucho mas
en el momento de la peregrinacion.

A las dos de la tarde todos se reu-
nieron en el patio del cuartel turco que
ocupa lo que fué el pretorio donde Jesus
oy0 su condenacion a muerte.

Alli, después de algunas palabras
explicativas del Padre Franciscano, todos,
hincados, rezan la primera estacion. Los
soldados turcos miran sin inmutarse las
demostraciones piadosas que se hacen
dentro de su cuartel convertido en san-
tuario.

Formandose en procesion salen los
fieles en gran orden de a dos en dos:
y, cantando himnos a la cruz y a la pa-
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sion, empiezan la solemne marcha. De-
lante de nosotros se extiende la via do-
lorosa, la muralla 4 la izquierda es la
del cuartel ‘edificado sobre las ruinas de
la torre Antonia y del Pretorio de Pilato.
Algunos restos de arquitectura muestran
el lugar donde se hallaba la Escala
Santa, venerada ahora en Roma cerca
de San Juan de Letran.

A la derecha vemos el arco del Ecce
Homo y la cipula de la capilla de que
ya hemos hablado, poco mas alla de la
capilla de la Flagelacion.

La procesion se detiene y reza la
segunda estacion: Jests fué aqui cargado
con la eruz. Los de la peregrinacion
toman sobre sus hombros las dos enor-
mes cruces traidas en el buque Notre
Dame de Salut. Son tan pesadas, que
diez y ocho hombres jovenes y robustos
se doblan bajo el madero y caminan con
él penosamente. i Que espectaculo tan
noblemente conmovedor es el de esos
caballeros que, con el mayor recojimiento
y devocion, practican alli ese acto su-
blime de fé y de penitencia!

A la izquierda, en una esquina entre
dos calles, un pedazo de columna muestra
el lugar de la tercera estacion: Jesis
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cae por primera vez. Un sentimiento ins-
tintivo hace que aqui uno se eche al
suelo y bese la tierra, ; qué importa que

sea la tierra sucia de la calle? puede
uno humillarse demasiado cuando con-
sidera a Nuestro Senor caido al suelo
bajo el peso de la cruz?
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El Salvador se acababa de levantar
de su caida y empezaba con paso vaci-
lante su dolorosa marcha, cuando la
Virgen Santisima se presenta a su vista.
La Madre, de una mirada vé y comprende
el estado de su hijo, quiere correr hacin
¢l, mas las fuerzas le faltan y cae como
muerta en brazos de los que la acom-
panan.

En el lugar de este encuentro desgar-
rador, hay una capilla que pertenece a
los armenios unidos, y que se llama el
Espasmo de la Santisima Virgen. Alli se
reza la cuarta estacion.

A unos veinte metros del Espasmo
se tuerce por una calle que va en di-
reccion del Calvario. En la primera casa
a la izquierda, una piedra incrustada en
la muralla marca la quinta estacion: Si-
mon el Cireneo ayada a Jesus a cargar
la eruz.

Ya un peregrino de siglos pasados
se referia a ella en estos términos (ue,
con poca alteracion, servirian en el dia
de hoy: « Este lugar esta marcado con
una piedra grande, que los peregrinos
besan y veneran con mucha devocion, a
pesar de estar en medio de la calle y
a vista de los infieles, que a menudo
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coronan su piedad con una guirnalda de
injurias y de maldiciones. » Subiendo por
la misma calle se llega {rente a la casa
de la Veronica donde se hace la sexta
estacion. Una capillita perteneciente a los
griegos catolicos venera alli a la valiente
mujer que, atravesando por entre la mu-
chedumbre, y sin dejarse detener por esos
hombres convertidos en fieras, se acerca
a Jesus y, llena de compasion, enjuga
con un pano su rostro ensangretado. El
acto caritativo de Veronica no quedo sin
recompensa; sobre el lienzo se habian
grabado las facciones del Senior. Esta
reliquia se conserva en San Pedro de
Roma y es expuesta a la veneracion de
los fieles el dia del Viernes Santo.

Siguiendo siempre por la calle en que
se encuentran las dos estaciones preceden-
tes, se pasa bajo una boveda obscura que
une los edificios de ambos lados y se
termina en la anticua Puerta Judicial.
Jra tradicional que los condenados a
muerte pasaran por esta puerta al ir al
suplicio. Nuestro Sefior tuvo pues que
pasar por ella.

Cuando se persuadio de que salia
fuera de la ciudad que tanto habia
amado y que ahora lo trataba como al
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mas infame de los malhechores, las fuer-
zas le faltaron, se sintio desfallecer ik
cayo de nuevo al suelo.

Delante de algunos vestigios de pie-
dras que quedan de la Puerta Judicial
se reza la septima estacion, y en seguida,
torciendo hécia la izquierda, se llega al
lugar de la octava estacion, donde Jesus
consolo a las hijas de Jerusalén. Sobre
la fachada de una de las casas se lee
esta inseripeion: « Aqui Jests, olvidando
sus propios sufrimientos, consolo a las
mujeres de Jsrael que lo seguian lloran-
do. » Jesus, volviéndose hacia ellas les
dijo: « Hijas de Jerusalén, no lloréis so-
bre mi, llorad sobre vosotras mismas y
sobre vuestros hijos. » Y les anuncio en
seguida los dias terribles del castigo que
se les esperaba.

La Via Dolorosa esta aqui interrum-
pida por algunas construcciones, de modo
(que hay que volver atras, y dar varias
vueltas por callejuelas sucias llenas de
inmundicias para llegar al pié del Cal-
vario, donde se viene a hacer la novena
estacion : la tercera caida de Jesus.

A pesar de estar eso muy cerca del
Calvario no hay entrada por alli a la
Basilica y se debe andar todavia un
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buen ftrecho hasta dar con la puerta
principal de la Basilica del Santo Se-
pulero.

Se entra al gran edificio y se sube
la escalerita de piedra que hacia la de-
recha conduce al Calvario. Un roseton
en el mosaico del piso cerca del altar
de la Crucificacion senala el iugar donde
Nuestro Senor fué despojado de sus ves-
tiduras, y alli se reza la décima esta-
cion.

i Qué terrible momento para Jesus!
Todo lo habia sufrido, mas aqui era el
colmo de la humillacion verse desnudo
delante de la multitud. ; Como expia con
esta vergiienza el desenfreno del lujo y
de la inmodestia. /

A pocos pasos y delante del altar
se venera la undécima estacion: Jesus
es clavado sobre la cruz.

Como un manso cordero, el Salvador
se deja extender sobre el instrumento de
suplicio y entrega sus manos y sus piés
que, uno tras otro fueron atravesados
por clavos enormes y aferrados a la
cruz. Es dificil imaginarse el sufrimiento
excesivo que este martirio debio causar
a Jesus; lo que se sabe es que su boca
no profirio una queja y que sus 0jos no
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daban mas que miradas de dulzura a los
verdugos que lo despedazaban. ;

Su Madre lo veia desde poca distancia
y sentia que su corazon se despedazaba
junto con el cuerpo de su hijo.

La duodécima estacion estd en un
altar que cubre el punto donde fué plan-
tada la cruz. Un gran crucifijo con la
Virgen y San Juan de cada lado, re-
cuerdan la escena que aqui tuvo lugar.

Tres horas paso Jesus agonizando en
ese cruel suplicio; la Madre, de pié al
lado de la cruz, nada podia para aliviarlo,
sufria con €l y ofrecia al Padre Eterno,
junto con la victima del Calvario, su
corazon maternal inmolado por los hom-
- bres. El Fiat de la Encarnacion estuvo
siempre en los labios de Maria; todo lo
sufrio, todo lo aceptd; no tuvo mas vo-
luntad que la de su Dios. Magdalena
mientras tanto, loca de dolor se abra-
zaba 4 la cruz y trataba de alcanzar los
pies de su divino Maestro para lavarlos
una vez mas con sus lagrimas y enju-
garlos con sus cabellos.

Los labios del moribundo se abren;
inclinémonos y oigamos lo que dice « Pa-
dre, perdonalos porque no saben lo que
hacen. » Y poco después, volviendose
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Maria « Mujer, hé ahi a tu hijo » y mi-
rando a Juan « Hijo, hé ahi a tu Madre. »

Cuando hubo humedecido sus labios
ardientes con la hiel y el vinagre que
el soldado le presentara, dijo: « Todo
esta consumado » y entonces con una
gran voz exclamo « Padre mio entre tus
manos encomiendo mi espiritu » y di-
ciendo esto expiro.

En este instante la tierra se extre-
mecio, las rocas del Calvario se partie-
ron, el velo del templo se rasgo en dos
partes, los muertos salieron de sus se-
pulturas y en el cielo el sol eclipsaba su
luz en senal de duelo por la muerte del
Dios creador y ordenador.

Entre el altar de la Crucificacion y
el de la Plantacion de la Cruz se en-
cuentra el de la Virgen de los Dolores
que es el que constituye la décima tercia
estacion. Maria recibe en sus brazos el
cuerpo de su Divino Hijo.

Alli lo estrecha contra su corazon y
besa y acaricia el rostro antes tan her- |
moso y ahora tan desfigurado, hasta que |
Nicodemus y José de Arimatia le piden
el sagrado cuerpo para embalsamarlo y
llevarlo al sepulcro.

Se baja ahora del Calvario, y pasando
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por la Piedra de la Uncion se va al
Santo Sepulcro donde se reza la décima
cuarta y ultima estacion: Jesus fué puesto
en el sepulcro.

Mucho habiamos oido hablar de la
Via Crucis de los viernes en Jerusalén,
mas la impresion que nos produjo fué
mayor que todo lo que nos habiamos
imaginado. j Es algo tan dolorosamente
cierto y tan profundamente doloroso!

9




30 de Diciembre.

IR

_hn el dia de la semana que se ha
consagrado & la Virgen era justo que la
misa tuviera lugar en un santuario suyo.
Nos toco el santuario de la Concepcion
v del Nacimiento de Maria Santisima
(que se encuentra en la grande y her-
mosa iglesia de Santa Ana.

Alli se reunieron los peregrinos y con
toda solemnidad se celebro una misa
cantada, acompaiiada de un sermon del
elocuente abate Collot. La iglesia, de
construeeion muy antigua, fué conver-
tida por Saladino, en 1192, en escuela
musulmana y mas tarde fué regalada
por el Sultan a4 la Francia, después de
la guerra de Crimea.

Los Padres misioneros de Argel, lla-
mados comunmente Padres blancos, son
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los que cuidan de Ja iclesia de Santa
Ana, y dirigen al lado un seminario
para los griegos unidos del rito melquita.

Estabamos en terreno francés, la ban-
dera tricolor se bhatia en la torre ale-
orando el corazon de los hijos de Fran-
cia; el consul general presidia oficial-
mente la ceremonia.

Desde tiempos muy atras se venera
en este sitio la Natividad de Maria, la
casa de San Joaquin y de Santa Ana se
encontraban alli, muy cerca del templo
donde San Joaquin tenia que atender a
sus funciones sacerdotales. Como sucedia
con frecuencia en aquel tiempo, una parte
del edificio era cavada en la roca y
servia de piezas de habitacion para los
duefios de la casa. Esta cavidad es la
(que en forma de capilla subterranea, se
veé debajo de la iglesia de Santa Ana.

Sobre el altar de la cripta, se alza
ahora la esbelta figura de la Virgen de
Lourdes que, con las manos puestas, la
cabeza levantada y los ojos mirande al
cielo parece pronta & tomar su vuelo a
las regiones eternas. Su vestido y velo,
blancos como la nieve, caen en sencillos
pliegues; la cintura, azul como el cielo
que refleja su mirada, cine suavemente
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el delicado talle, y baja y se confunde
con las rosas que florecen sobre sus
piés desnudos que apenas tocan la tierra.

« Soy la inmaculada Concepcion »
habia dicho la bellisima Senora a la nina
Bernardita en la gruta de Massabielle a
orillas del Gave, y es por eso que la
imagen de Nuestra Senora de Lourdes ha
sido colocada en el lugar de la concep-
cion sin mancha.

La Francia, favorecida por las apa-
riciones y por los favores extraordinarios
de la Inmaculada, tiene también la suerte
de poseer su santuario en Jerusalén.

Cuando hace poco se hacia la res-
tauracion de la iglesia de Santa Ana
se descubrieron algunos restos de la pis-
cina probatica o piscina Bethesda. Los
padres blancos, continuando los trabajos
de excavacion, encontraron 4 una gran
profundidad el agua de la antigua fuente
y sobre ella las ruinas de una -capillita
del tiempo de los ecruzados.

Ya no se ven los cinco porticos, ni
los enfermos que acudian 4 la famosa
piscina, pero el recuerdo que de ella
nos ha dejado el Evangelio reviste del
mayor interés esos pocos vestigios de su
existencia.
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Aqui esperaba el paralitico, postrado
desde hacia 38 anos; nadie venia a
ayuadarlo 4 echarse al agua; mientras él
lenta y penosamente se movia, otro
enfermo mas listo se entraba y aprove-
chaba del milagro del agua movida por
el angel. Jesis compadecido le dice:
« Levantate, toma tu cama y anda. » Y
al instante el hombre quedo sano, tomo
su lecho sobre sus hombros y se puso
a andar.

; Como puede pasar indiferente por
estos lugares el que los visita con el
evangelio en la mano y la fé en el cora-
zon? ;Como no le ha de causar impresion
una piedra cualquiera de acquellas cons-
truceiones que vieron cosas tan grandes ?

Si, nos parecieron hablar en el alma
esos escombros. Despues de bajar tra-
bajosamente la larga y aspera graderia
(que conduce hasta el fondo de la cavi-
dad, nos mojamos las manos y la cara
con el agua de la piscina milagrosa.

Por la tarde de ese dia, las personas
eminentes de la peregrinacion hicieron
la visita de regla al Patriarca Monsefior
Piavi. El patriarcado de Jerusalén, esta-
blecido desde los primeros siglos del
Cristianismo ¢é interrumpido durante



— 134 —

600 anos fué restablecido en 1847 por
el Papa Pio IX. — Desde ese mo-
mento el catolicismo empezo a prosperar
en Jerusalén y en todos sus alrededo-
res, y las instituciones religiosas de hom-
bres y de mujeres se multiplicaron extra-
ordinariamente,

En la santa vecindad del Sepulcro y
del Pesebre se fundaron escuelas, asi-
los y hospitales. Un poco mas lejos,
sobre las alturas y en soledad, las
almas contemplativas quisieron también
reunirse alrededor de la ciudad y ha-
cer una guardia avanzada de honor
al Sepulcro del Senor. La Francia mando
lo mas puro de su sangre, lo mas noble
de entre sus hijos ¢ hijas: nuevos cru-
zados que en lugar de espada llevan el
crucifijo y el rosario y que en vez de la
muert: dan la vida.

La orden religiosa mas antigua y mas
importante en Tierra Santa es la de los
franciscanos, que establecidos desde los
principios de su fundacion en el si-
glo XIII, han seguido siendo, siempre ne
medio de los mayores desastres, los guar-
dianes fieles de los lugares santos. El su-
perior de los {ranciscanos lleva el titulo
de Reverendisimo Padre Custodio y vive




— 135 —

en el convento de San Salvador en el
centro de la ciudad a4 poca distancia de
la Basilica del Santo Sepulcro. Esta dig-
nidad esta siempre a cargo de un ita-
liano. El Padre Vicario, segundo en ca-
tegoria, es siempre un francés, y el Pro-
curador General espanol.

Cuenta la historia de San Francisco
de Asis que, después de haber fundado
la orden que en tan pocos anos se llenara
de hombres practicantes de las virtudes
evangélicas, el santo salio con algunos
de sus compafieros en un buque que
se dirigia a Egipto. Desembareo en Da-
mieta en el mes de Junio de 1219 y
ahi encontro el ejército de los cruzados
en medio de divisiones intestinas que
paralizaban todo el éxito de la campana.
San Francisco, haciéndose llevar a la
tienda del Jefe del ejército, le aconsejo
que pusiera término a las tristes disen-
ciones, y le dio parte de una revelacion
que habia tenido y que amenazaba con
fremendo desastre a los cruzados si no
cesaban el escandalo. El humilde reli-
210s0 no fué escuchado y poco después
los cristianos, derrotados completamente,
fueron victima de los mas ecrueles tra-
tamientos.
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San Francisco seguido del hermanc
[Numinado se puso entonces en marcha
hacia el campamento enemigo. Inttiles
fueron las demostraciones que se le hi-
cieron para disuadirlo de esa loca em-
presa que podia ‘costarle la vida, el
Soudan, le decian, ha ofrecido una pieza
de oro por cada cabeza de cristiano.

San Francisco caminaba alegremente,
exclamando con el Profeta Rey. « El
Sefior me conduce. Yo no temeré nin-
gun mal, ! O Dios mio! porque Vos estais
conmigo. » En el camino, viendo dos
ovejas, se regocijo0 mucho y dijo a su
companero: « tengamos confianza en el
Senor ; porque vemos el cumplimiento de
esta palabra del Evangelio. « Hé aqui
que os mando como ovejas en medio de
los lobos. » Pocos pasos mas alla, una
partida de sarracenos se echa sobre los
dos religiosos indefensos y a golpes é
insultos los cargan de cadenas. « Soy cris-
tiano, grito San Francisco, llevadme de-
lante de vuestro soberano. Los soldados
obedecen y arrastran a los religiosos
hasta los piés del Melek el Kadel dque
con voz terrible les dice « Quien os manda
y a qué venis aqui. » El santo sin con-
moverse contesto: « no es un hombre, es
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el Altisimo que me envia para anunciaros
a4 vos y a vuestro pueplo la buena nueva
del Evangelio ». En seguida se puso a
explicar los misterios de la religion ca-
tolica, hablo con tanto fuego y elocuen-
cia que el principe barbaro se sintio pe-
netrado de una emocion desconocida.
Esta extrana intrepidez y esta abnega-
cion sobrehumana que veia por vez pri-
mera, conmovia su alma y la inclinaba
a la clemencia. Durante varios dias escu-
cho con interés al Santo y llegd hasta
invitarle a que se quedara con él. « Si
vos y vuestro pueblo quereis convertiros
2 Cristo, me quedaré con vosotros. »

El Soudan no se decidio a4 cambiar
de religion. Creyo contentar & Francisco
con cuantiosos regalos, mas éste rechazo
con desprecio el oro y las telas pre-
ciosas, diciendo que lo tinico que huscaba
era la salvacion de las almas.

Melek-el Kadel, lejos de creerse ofen-
dido con esto, admiréo tanta grandeza
de alma y desinterés, y después de decir
al santo: « Rezad por mi, a fin de que el
Altisimo me haga conocer la verdadera
religion », lo hizo conducir con honor al
campamento de los cristianos.

Francisco viendo sus esperanzas fus-
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tradas dijo a su companero: « Salga-
mos de aqui, hermano, huyamos, huya-
mos lejos de estos barbaros demasiado
humanos para nosotros, puesto que no
podemos obligarlos ni a adorar a nues-
tro Divino Maestro, ni a que nos persigan
a nosotros que somos sus servidores,
i Oh Dios! ;Cuando mereceremos el triun-
fo del martirio? si hasta en los pueblos
mas infieles encontramos honores. Puesto
(que Dios no nos halla dignos de esa
gloria ni de participar sus oprobios, va-
monos, hermano; vamos a acabar nuestra
vida en el martirio de la penitencia, ©
busquemos algtn lugar de la tierra donde
podamos beber a largos tragos la igno-
minia de la Cruz. »

No se sabe con exactitud lo que hizo
San Francisco después de su estadia
en el campamentoo de los cruzados, pero
se supone que no volvio a Italia antes
de pasar a Jerusalén.

La pacifica cruzada de Francisco de
Asis fue de grandes resultados, sin em-
bargo ; se puede decir que desde enton-
ces tomo él posesion de la Tierra Santa.
Su conquista fué mas durable que la de
Godofredo de Bouillon. Hace siglos que
los guerreros cristianos fueron dester-
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rados; los hijos de Francisco alli estan
todavia firmes con su humildad y su fé.
Dos veces degollados todos, sin que que-
dara uno vivo, y en seguida reempla-
zados por otros, alli estan como centi-
nelas infatigables, prontos siempre a der-
ramar su sangre antes que desertar el
puesto de honor que el amor incompa-
rable de Francisco a Jesus crucificado
les ha merecido.

Gracias a la constancia heroica de
los franciscanos, los catolicos pueden lle-
car todavia hasta los principales san-
tuarios de Tierra Santa. No menos de
veinte casas son servidas por ellos; ca-
sas de hospedaje para peregrinos, ¥
hospicios y escuelas para pobres.

Mucho me hé extendido hablando de
San Francisco y de su orden. Encuentro
un encanto especial en todo lo que se re-
laciona con el Serafin de Asis. Fuera de
(que la historia entera de su vida es un
poema de la mas pura poesia, aqui en
la Tierra Santa parece (ue uno encon-
trara sus huellas por todas partes, al lado
de las de! mismo Jesus.

Un dia cayd, no sé como, en mis
manos el libro de la vida de San Fran-
cisco; era en un tiempo, en que el dolor,
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(quitando el gusto por lecturas y distrac-
ciones frivolas, hacia que el alma anhe-
lara algo mas grande y mas verdadero.
Lei el libro con interés y a medida que
~avanzaba, aumentaba mi admiracion por
el héroe de la santidad.

Desde entonces, el joven rico y ele-
cgante de Asis convertido en amante de
la pobreza a la cual todo sacrifica, el
poeta que canta inspirado al sol, a los
astros y a toda la naturaleza, el hombre
(que ama a Dios con locura y que llega
a ser la imagen mas fiel de Nuestro Se-
nor Jesucristo, fué para mi el santo pre-
ferido, el objeto de culto y de amor.

i Con qué gusto visité algunos anos
mas tarde la ciudad de Asis! Encara-
mada sobre un cerro escarpado y cenido
de altas murallas tal como se la veia
en la edad media, toda Asis vive del
recuerdo del Santo. Alli, sobre su tumba
se alzan una sobre otra las goticas igle-
sias decoradas maravillosamente por Ci-
mabue y Giotto, los padres de la pintura
del renacimiento. Las misticas Madonas
de cuello largo y dedos afilados que
tanto amor inspiraban a los santos fran-
ciscanos del siglo XIII, han quedado alli
sonriendo a los visitantes modernos que
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poco las comprenden. La historia de San
Francisco esta en las paredes como un
libro abierto a todos, hasta al mas igno-
rante. :

Asi, el mas pobre, el mas humiide
de los hombres ha venido a ser el mas
glorificado entre ellos no solo en el cielo
sino que también sobre la tierra. « Los
ultimos seran los primeros. »
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IJ:) excursion de la mafiana es al Car-
men del Pater, convento situado en el
monte de los Olivos, en el lugar donde
la tradicion pone 4 Jests ensenando el
Padre Nuestro a sus discipulos.

Como la subida es lacga y penosa
nos aconsejaron alquilaramos burros para
hacerla con menos cansancio. Montamos
a la poca elegante cabalgadura y a los
aritos y latigazos del moukre, el indi-
spensable sirviente de estas excursiones,
nos pusimos todos en marcha.

Seguimos primero el camino (ue, pa-
sando delante de la puerta de Damasco
llega hasta el valle de Josafat:; atrave-
samos la gran quebrada por un sendero
angosto, y empezamos a trepar la muy
escarpada pendiente del monte.
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Llegados a suficiente altura, nos de-
fuvimos a contemplar la vista admirable
que se extendia a nuestras espaldas. Del
otro lado del Cedron se presentaba la
cindad entera de Jerusalén encerrada en
sus murallas monumentales. Las ctpulas,
las torres y las blancas azoteas se apre-
taban unas a otras; todo estaba cubierto
de edificios de piedra y cal. Con excep-
cion de la Explanada del Templo, ni un
solo espacio se veia libre dentro del re-
cinto amurallado; fuera de ¢él no habia
mas que el campo ondulado, triste y seco,
las laderas pedregosas y las tumbas del
valle de Josafat. ; Cuantas veces desde
esta altura Jesus debio de contemplar el
mismo espectaculo que teniamos por de-
lante y con qué tristeza debio de mirar a
la cindad que le iba a dar la muerte!

Nos dice el Evangelio que cuando se
acercaban los dias de la Pasion, lloro Je-
s0s a la vista de la suntuosa ciuda 1 dicien-
dole: « j Ah! Si ti reconocieses siquiera
en este dia lo que puede traerte la paz,
mas ahora esta encubierto a tus ojos.
Porque vendran dias contra ti en que tus
enemigos te cercaran de trincheras y te
pondran cerco y te estrecharan por todas
partes. » Y en otra ocasion, después de
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amenazar a la generacion perversa de
los fariseos, concluia diciendo con dolor :
« ! Jerusalén, Jerusalén que matas a los
profetas y apedreas a los que a ti son
enviados, cuantas veces quise allegar a
tus hijos, como la gallina allega a sus
polluelos debajo de las alas, y no qui-
siste! »

Cuando llegamos delante del convento
nos bajamos de los burros y nos fuimos
directamente a la capilla donde tuvimos
la misa.

Sobre el altar mayor hay un cuadro
(que representa a Jesus rodeado de sus
Apostoles en el momento en que les
ensena la manera de orar. A un lado se
vé la tupida reja de madera que oculta
a las que, muertas para el mundo, viven
solo para Dios. | Qué lugar tan bien ele-
gido para vivir rezando y pensando en
el cielo! j Con qué gusto pueden las car-
melitas leer y meditar en su corazon las
reflexiones que su santa Madre Teresa
de Jesus les ha dejado sobre el Padre
Nuestro! La gran escritora de la teologia
mistica asegura que con la oracion del
Padre Nuestro el alma puede elevarse
al mas alto grado de contemplacion.

A pocos pasos del convento tienen las
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monjas la vista del lugar de la Ascen-
cion y a la distancii pueden ver a Jeru-
salén y distinguir las ecupulas de sus
principales monumentos.

La situacion no puede ser mas her-
mosa ni mas a proposito para un mo-
nasterio de contemplativas. Desgraciada-
mente la fundadora, la princesa de la
Tour d’Auvergne, murio sin haber dejado
asegurado el sostenimiento de las reli-
giosas, que han tenido que sufrir las
mayores necesidades y hasta padecer de
hambre. Alli encerradas las pobres car-
melitas no pueden hacer conocer su mi-
seria, solo los peregrinos llegan hasta
esa altura, y estos no llevan por lo ge-
neral muy bien provistos sus bolsillos.
Dejan, sin embargo, lo que pueden para
ayudar a esas virtuosas mujeres (ue con
sus ruegos y sacrificios detienen la co-
lera de Dios y nos libran de los castigos
que el mundo merece por sus escandalos
¢ impiedades.

Fuera del edificio habitado por las
monjas, hay un patio rodeado de corre-
dores; en las paredes de este bonito
claustro se ve el Padre Nuestro escrito
en grandes caracteres, en 32 lenguas di-
ferentes. '

10
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La hermana que nos sirvio el desa-
yuno es una negra vestida de carmelita,
se llama hermana Veronica y es muy
conocida en Jerusalén. Es notable el con-
traste del eolor de su tez de africana
con la toca blanca que rodea su cara
siempre alegre. Sus ojos brillan como
dos cuentas y sus dientes se ven blancos
como la tela de la toca. La hermana
Veronica es portera y hace al mismo
tiempo todas las correrias para el con-
vento, ella sube y baja el monte con la
mayor facilidad y todo lo hace con de-
senvoltura y presteza.

Ese dia la portera del Carmen era
ayudada en su tarea hospitalaria por
otra monja de habito gris que habiamos
visto varias veces en Jerusalén y que
nos intrigaba por lo extrano de su vida.
La llamabamos la hermana gris por el
traje que llevaba, nunca supimos su
nombre ni su historia. Era una mujer
joven alta y delgada, de aspecto y mo-
dales finos, hablaba francés y su acento
correcto demostraba buena educacion.
Este aire de distincion se traslucia &
través de la pobreza excesiva de su per-
sona. El habito gris de tercera de San
Francisco, estaba gastado y con parches
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por todos lados, el velo que llevaba so-
bre la cabeza fué negro, ahora estaba
verde por el uso que tenia. Sus piés sin
medias estaban apenas cubiertos por
unos zapatos rotos, deshecho sin duda
de alguien menos pobre que ella. No se
le conocia habitacion fija, en el dia se
solia reunir a la peregrinacion para vi-
sitar los santuarios, y las noches las
pasaba en la Basilica del Santo Sepulcro
donde la habian visto en continua ora-
clon.

Se alimentaba con los restos de co-
mida que de limosna le daban en los
conventos. Y esta era una nina de fa-
milia, que voluntariamente habia elegido
esa vida extraordinaria. Algunos la tenian
por loca, yo la creia santa y cuando
tuve la oportunidad de hablarla, le pedi
(fue rezara por mi y por todos los mios.
Concluido el desayuno la hermana Ve-
ronica, ayudada siempre por la hermana
gris, nos mostro bonitas imagenes con
florecitas de Jerusalén y de Belén. Com-
pramos algunas de estas imagenes, con-
tentas de ayudar con esa pequena suma
al sostenimiento de las pobres carmelitas.

La wvisita al Carmen habia concluido
y los barros nos esperaban a la puerta
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del convento. Subimos a los pacientes
animales, y con ellos seguimos trepando
hasta llegar a4 la misma cumbre del
monte de los Olivos.

Una mezquita cubre el precioso ter-
reno sobre el cual Jesis dejo impresas
las huellas de sus pies. Una de estas
huellas se conserva en el lugar mismo,
la otra esta en una iglesia armenia de
Jerusalen.

Como en el Cenaculo, uno tiene que
sufrir la repugnancia de ver a los guar-
dianes turcos haciendo precio é impo-
niendo condiciones para dejar entrar a los
cristianos a venerar la ultima pisada del
Senor. Para la peregrinacion felizmente
todo esta abierto mediante el trato ante-
riormente hecho por el director que paga
cierta cantidad por todos los peregrinos.

Eramos de los ultimos que llegaban
a la Ascencion; mis companeras conclu-
yeron pronto su visita y salieron; yo
(quedé sola sin poderme desprender de
ese lugar que me atraia. Desde mi lle-
gada a Jerusalén, habia contemplado con
admiracion esa montana que era la que
veiamos a lo lejos delante de nuestra
habitacion. Me fascinaba, hubiera querido
no perderla nunca de vista.
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Al encontrarme en ese punto que
tanta devocion me inspiraba, al pensar
que de alli Jests se ha-
bia alejado de la tierra |,
para subir al cielo, un | =z~
inmenso deseo de la Pa- e
tria celestial se apodero N
de mi. Hubiera querido
morir alli mismo y en
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el
ese instante | Que dulce seria la muerte
1 nos viniera a llevar en uno de esos
momentos en que el alma se transporta
y tiende & arrancarse y 4 desprenderse
como de un volido, de todo lo que la
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amarra a la tierra! ; Que dulce seria
entonces morir!

Mas nuestro momento no es el de
Dios; el dueno de la vida y de la muerte
lo ha dispuesto de otra manera, hay que
levantarse, andar, hablar y seguir ade-
lante con la vida. Vendran nuevas penas,
nuevas angustias, nuevas tempestades
que sacuden y dejan medio muerto;
no importa, hay que vivir, hay que
luchar. El corazon, a medida que
avance la vida, se apegara con mas
fuerza a todo lo que le sonria, a todo lo
que encuentre de agradable en su ca-
mino ; cada vez habra que despegarlo
aunque sea despedazandolo, porque el
corazon ha sido creado para Dios y solo
hallara la paz en el cielo junto al co-
razon de Dios.

Los companeros, mientras tanto, se
impacientaban v el director de nuestro
orupo vino a decirme que era tiempo
de continuar la excursion y de ponerse
en marcha para DBetania. Dandole un
postrer beso a la piedra con la huella
del pié de Jesus, me levanté tristemente,
volvi 4 montar y seguimos el camino
de Betania y el camino de la vida.

La aldea arabe que hoy se llama
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Betania esta situada en el mismo lugar
donde se encontraba la pequena ciudad
habitada por Lazaro y sus dos hermanas.
Aqui era donde se refugiaba Jesus cuando
se veia perseguido por sus enemigos,
aqui donde reposaba de sus fatigas y
donde pasaba horas tranquilas en el hogar
hospitalario de sus amigos.

Algunas callejuelas siempre sucias y
casas medio arruinadas, es todo lo que
se vé en ese lugar que uno se imagina
risuenio y agradable.

Una casa mas vieja que las otras es
senalada como la habitacion de Marta
y de Maria, y, un poco fuera del pueblo,
sobre una colina, la tradicion venera
la piedra del Coloquio. Marta salio al
encuentro del Sefior en ese lugar; le
anuncio la muerte de su hermano y tuvo
con €l el dialogo que refiere el Evan-
gelio. Maria mieutras tanto quedaba en
la casa, llorando con los amigos del di-
funto. Marta vuelve presurosa y dice A
su hermana. « El Maestro te llama. »
Maria se levanta, deja a los visitantes
sin decir palabra y va llorando siempre
hacia aquel que la llama. | Predileccion
divina y tierna de Jesiis quien te podra
comprender!
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En la parte mas alta de la aldea se
encuentra el sepulcro de Lazaro. Una
escalera obscura de unas veinte gradas
conduce a la gruta sepuleral; la bajada
es dificil por la desigualdad del terreno
y por la profunda obscuridad.

El musulman que cuida la entrada,
da pequenos cirios a los visitantes para
que con ellos puedan alumbrarse y pe-
netrar en la honda caverna.

La disposicion del sepulero corres-
ponde exactamente & la descripecion que
de ¢l hace el Evangelio, y alli se puede
uno representar la escena extrana de la
resurreccion de Lazaro. Jesus manda a
los que le siguen que quiten la piedra
que cubre la entrada; en seguida, ele-
vando los ojos al cielo hace una oracion
a su Padre y después, con voz fuerte,
orita « Lazaro, sal fuera. » El muerto de
cuatro dias aparece envuelto en sus
vendas y la cara cubierta con el sudario.
Jests lo hace desenvolverse y lo da vivo
y sano a sus hermanas y amigos que
espantados presenciaban el prodigio.

De vuelta de Betania pasamos por la
pequena aldea de Betfagé; una capillita
recuerda alli el lugar donde Nuestro
Senor tomo el asno que lo llevo a Jeru-
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salén el dia de su entrada triunfal,
cuando el pueblo salio 4 su encuentro
con gritos de alabanzas y con ramos de
olivos en senial de jubilo.

Por la tarde, a la vuelta, una fiesta
parecida 4 la que tuvo lugar hace pocos
dias en la casa de las hermanas de la
Caridad nos reunio en el establecimiento
de los Hermanos Cristianos: cantos, dia-
logos y discursos en ocho lenguas dife-
rentes por los alumnos que parecen ser
muchachitos bastante inteligentes. ; Don-
de no se encuentra al Hermano de las
fscuelas Cristianas y a la Hermana de
San Vicente de Paul? Ambos viven por
todas partes haciendo el bien, trabajando
sin cesar, en una tarea ingrata muchas
veces, siempre obscura y humilde.

Cuando veo estas instituciones que
producen miles de almas abnegadas hasta
¢l punto de abandonar su patria para
consagrar su vida al desvalido en paises
lejanos v medio salvajes, bendigo a la
Irancia que es la que nos da modelo de
fanta virtud y caridad heroicas.

Hay muchos que de Paris no conocen
mas que sus diversiones, sus placeres y
sus escandalos; yo quisiera que esos
mismos recorrieran otros barrios de la
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gran ciudad y visitaran los innumerables
establecimientos de caridad y las casas
madres de donde salen diaramente esos
seres abnegados que se reparten por
todo el mundo, rayos de luz que abraza,
y cuyo foco esta en Paris.
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1

be empezaba el ano con una excur-
sion de madrugada a Belén. A obscuras
fodavia y con un tiempo horrible salimos
2 las seis y media de la marnana de
Notre Dame de France. El coche que
nos llevaba, unico que a esas horas pudo
encontrar Mr. Tournier, no tenia mas
proteccion contra la intemperie que unas
cortinas de hule que se sacudian y azo-
taban con el ventarron que casi nos vo-
laba y nos dejaba sin respiracion. El
frio era recio y los abrigos se hacian
pocos para cubrirnos las espaldas que se
helaban en el coche mal cubierto. El
buen Mr. Tournier se esforzaba en abri-
cgarnos v con sus dos manos forcejeaba
por sujetar las cortinas que llevaban
una danza loca.
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Asi llegamos hasta la entrada del
pueblo. Al empezar a subir la primera
calle, el coche se detiene, el cochero
salta del pescante y con muchos ade-
manes nos hace un discurso incompren-
sible. Sacamos en limpio de todas esas
frases en lengua imposible, que no queria
seguir adelante porque el camino es-
taba muy malo y cuatro coches se ha-
bian dado vuelta ya en esa misma ma-
nana. Le contestamos, mas con senas que
“con palabras, que no importaba, que
queriamos seguir en coche y que no nos
bajariamos.

Esperabamos; el coche no se movia ;
llamamos al cochero, nadie contestaba:
nos asomamos al fin impacientes y vi-
mos el pescante vacio. El muy picaro
se habia escabullido y nos dejaba alli
plantados a buen viaje.

No hubo mas remedio que bajarse y
hacer el resto del camino a pié por el
barro y mal pavimento de las callejuelas
de Belén.

Llegamos sin mas novedad a la Ba-
silica y a tiempo todavia para la misa
que se decia a nuestra intencion en la
gruta de San Jeronimo. Las familias de
la Gueronnieére y de Lafarge habian lle-
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cado antes que nosotros y ya estaban
mstaladas en la devota gruta. Después
de la misa quisieron ellas ir a4 conocer
el convento de las Carmelitas y mi com-
pafiera se ofrecio para servirles de guia.
Yo preferi quedarme y aprovechar ese
rato de soledad para rezar otra vez tran-
quilamente en la gruta de la Natividad.
Tomé mi antigua colocacion en el hueco
entre el pesebre y el altar de la Ado-
racion de los Reyes Magos y ahi per-
maneci no sé cuanto tiempo. Las misas
se sucedian una tras otra. Cada vez que
el sacerdote pronunciaba las palabras
de la Consagracion, el misterio del na-
cimiento de Jesis se renovaba delante
de mi. Cubierto por las blancas aparien-
cias de la hostia, el Hijo de Dios bajaba
del cielo y se presentaba ain mas hu-
milde, mas oculto; pero no menos real
v verdadero que cuando las piedras de la
oruta lo vieron aparecer como nifio re-
cién nacido.

i Qué bueno, qué feliz me parecio ese
rato! ; Qué recuerdos indelebles ha de-
jado en mi alma! Estos recuerdos los
guardo como en un santuario, donde no
se borren ni se pierdan; ellos me sirven
de lugar de descanso, de oasis, en donde
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ritu y frescura para el alma.

Almorzamos en el convento francis-
cano y volvimos & Jerusalén con mas
facilidad que antes.

Una visita al Calvario y al Sepulero
ocupo la tarde del primero del ano, que
debia después concluir con gran comida
v recepcion en Notre Dame de France.

El consul general Mr. Ledoulx con
su interesante senora y sus dos hijitas y
varios ofros personajes notables de Je-
rusalén fueron invitados; en la comida
reino mucha animacion y se pronunecia-
ron varios discursos. Pasando en seguida
a una gran sala transformada en teafro
tuvimos una bonita representacion, hecha
por los novicios, de los misterios de Na-
vidad. Los jovenes hicieron sus papeles
con sencillez y gracia notables y can-
taron con talento y con tanta dulzura
(que enternecia el oirlos.

Eran las doce de la noche cuando
nos retiramos de esa velada interesante
ala vez que agradable. El dia de ano
nuevo habia concluido; empezado en
Belén habia terminado en Jerusalén.

De las alegrias del pesebre habia pa-
sado a las tristezas del Calvario y del
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sepulcro. | Ay! | Cuantas veces durant:
ese ano (que empezaba no nos sucederia
algo parecido! | Cuantas transiciones
hruseas del gozar al sufrir no tendria-
mos que soportar!

; Y en la casa, ese nido donde gor-
jeaban tantos pequenuelos, como habria
sido la fiesta? También alli las risas se
habran mezclado a las lagrimas, los can-
tos 4 los gemidos. El corazon se me
llenaba de todo lo tierno que alli habia
dejado.
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La recogida tan tarde y las diversas
emociones del dia y noche de afo nuevo
tuvieron la irremediable consecuencia
de hacernos dormir en la manana si-
culente hasta mucho mas tarde de lo
acostumbrado. No oimos la campana que
despierta y anuncia que ya es tiempo de
saltar del lecho, ni sentimos salir de sus
celdar a los demas peregrinos. Los mas
diligentes y menos dormilones fueron los
(que asistieron reunidos a la misa en la
capilla de la Veroénica; nosotras que nos
dejamos llevar por el dulce reposo de la
manana apenas alcanzamos a una misa
tardia en Notre Dame de France.

El resto del dia no hubo excursion
general, cada uno aprovecho como quiso
de su libertad.
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Después de una visita al Santo Se-
pulero, mi companera y yo nos fuimos
4 recorrer un poco las calles y los ba-
zares (ue hasta entonces no habiamos
tenido tiempo de conocer. Bien curiosos
son esos vericuetos angostos, cubiertos
en parte por una boveda que los obscu-
rece y les da un aire misterioso. Las
tienduchas se siguen de cada lado exhi-
biendo en grandes mostradores toda su
mercaderia. Los rosarios cuelgan come
chorros de cuentas de ambar amarillo
transparente, de nacar blanco con refle-
jos rosados y azules, de pepas de acei-
tunas y de semillas negras y rojas. Los
cirios pintados y decorados artisticamente,
forman hileras de mayor 4 menor, ¢como
los tubos de un organo.

Las icones, imagines del Senor, de la
Virgen y de los Santos, figuras tiesas en
fondo de oro brillante, dan su nota bizan-
tina a ese conjunto de objetos de piedad.

Todos los alrededores del Santo Se-
pulero estan llenos de esos objetos. Mas
alla esta el bazar viejo: aqui estamos
en un barrio musulman, no mas senas
de eristianismo. Las frutas, las legumbres
y otros géneros de comestibles, desco-
nocidos y extranos, deshordan desde los

1t
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mostradores hasta el medio de la calle,
donde se confunden los compradores, las
mujeres envueltas en su sabana de piés
a cabeza, los asnos que pasan trotando
arreados, v los ninos que corren a la par
con ellos.

Algunas pastelerias presentan dulces
y bizcochos frescos de aspecto raro y
poco tentador; hay, sin embargo, unos
como bollitos envueltos en betin de clara
de huevo que no tienen mala cara;
apuntandolos con las manos mostramos
que deseabamos probarlos. El dueno de
la tienda nos invita entonces a entrar y
en un salon decorado con el retrato del
Sultan y unos cuadros de batallas na-
vales de no sé que pais. Nos instalamos
delante de una mesita a comer los pas-
teles embetunados que resultaron muy
buenos. En otra ocasion, hicimos un fa-
moso descubrimiento; en el fondo de una
panaderia colgaban, ensartadas en un
cordel grosero, una gran cantidad de 7os-
quitas iguales a las antiguas roscas del
Pan de la gente de Santiago que tanto
nos gustaban cuando de ninos. Pero j; co-
mo pedirlas? Nos dirigimos a David el
joven Drogman que hablaba francés y
¢l pide al panadero 7roscas; la palabra
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era arabe antes de ser chilena. Del bar-
rio de comestibles pasamos al de los ba-
zares propiamente dichos. Ahi se en-
cnentra la mas variada mercaderia de
ropa, de objetos de casa, de perfumeria,
de telas y bordados orientales.

Lo que mas abunda en ese bamo
son las sillas de montar, riendas y toda
clase de arreos ecuestres; otro recuerdo
de Chile y de la calle del Puente.

El arabe es como el chileno, hombre
de a caballo .y buen jinete; todos sus
viajes los hace bien montado y bien
acondicionado. Se suelen asi encontrar,
en los largos caminos asoleados y pedre-
20808, algunos grupos de hermosos tipos.
Derechos y arrogantes van envueltos en
sus capas blancas que cubren los borda-
dos de sus trajes y los mangos de plata
de sus puiales afilados. Su tez cobriza,
sus grandes ojos negros y su barba re-
tinta resaltan é impresionan, rodeadas
coma estan del blanco turbante que los
proteje de los rayos ardientes del sol.
Sus caballos son de formas redondas, de
cabeza pequena y patas finas, ojos chis-
peantes y larga y ondulante cola.

Caballos v caballeros avanzan por el

friste y monotomo camino, con paso
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lento y cadencioso y llevando impreg-
nado el aire digno y tranquilo de las
razas antiguas. Asi debian haberse visto
los Reyes Magos cuando recorrian los
cerros. aridos de la Judea en busca de
la pequena ciudad de Belén.

En Nolre Dame de France no se
hablaba ese dia mas que del viaje al
Jordan y a Jerico que debia efectuarse
en la manana siguiente. Unos iban, otros
no, algunos dudaban todavia; otros cam-
biaban de decision, un momento animados
por los atractivos del viaje y después
inquietos por los peligros y las fatigas
que en ¢él encontrarian. Nuestros com-
paneros de mesa, todos jovenes entu-
siastas, eran de la gran expedicion; la
idea de pasar unos dos dias a caballo
los alegraba y esperaban con impaciencia
que llegara el momento de la partida.
Durante la comida la conversacion fué
animadisima entre los peregrinos del
Jordan. A los postres, hubo que hacer
silencio para escuchar las recomenda-
ciones del P. Bailly concernientes a la
excursion, instrucciones y avisos muy
necessarios para los que no conocen esos
paises vy las precauciones que hay que
tomar en ellos.
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Yo no ftave por un momento la idea
de ir al Jordan, prefei quedarme esos
dias tranquila en Jerusalén. El tiempo
pasaba ligero y ya veia con pena apro-
ximarse el dia de los adioses a la Santa
Cindad. Alejarme por dos dias de sus
murallas me parecia demasiado duro; no,
no podia perder dos dias de Jerusalén.
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Desde temprano reinaba en el patio
de Notre Dame de France una gran
animacion. Los viajeros del Jordan y del
Mar Muerto elejian sus caballos, los ha-
cian ensillar y los probaban dando vuelta
por el camino contiguo & la casa. Todo
esto se hacia en medio del bullicio y de
las voces de los moukires que iban y
venian., hablaban, pedian dakshishes y
no hacian lo que se les pedia, hasta
que el viajero les gritaba o0 les amena-
zaba: eran mas 0 menos cincuenta, entre
hombres y mujeres los que partian esa
manaana. Unos saltaban liceramente sobre
sus monturas y mostraban en unarevuelta
que eran jinetes consumados; otros se
alzaban penosamente y no podian ocultar
su timidez y poca experiencia, y otros,
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por fin, demostraban que era esa la pri-
mera Vvez- que ensayaban el ejercicio
ecuestre. Felizmente no faltaban mouhras
(que, mediante una pequena suma, estu-
vieran dispuestos a acompanar a los
miedosos 0 inhabiles. El moukre va todo
el tiempo a pié, al lado del jinete, 0 lle-
vando la rienda al caballo si el que lo
monta no sabe conducirlo. Es verdad que
esos hombres fastidian a veces con su
tanto pedir bakshish; pero en cambio
prestan verdaderos servicios a los viaje-
ros Inexpertos en el manejo del caballo.

i Qué tiempo toman para arreglarse!
Algunos se bajan del caballo quejandose.
la silla es mala, quieren cambiar; el
animal es aspero, hay que buscar otro.
Las senoras, sobre todo, qué trabaje
cuesta hasta dejarlas acomodadas y con-
tentas!

Mientras tanto, a cada rato llega
Mr. Tournier a preguntar porque no va-
mos; no se conforma con que al menos
una de nosotras no tome parte en la
expedicion; nos ofrece buen caballo, buena
silla. Mi companera al ver tanto alboroto,
empieza a tentarse; lasofertas de Mr. Tour-
nier concluyen por seducirla; se decide
a ultima hora y momentos después’ se
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hallaba montada al lado de nuestro amigo.

Por fin todos parecen listos. Se da la
senal de partida; el P. Bailly, a la ca-
beza de la caravana se pone en marcha,
2. su lado va el hermano Lievin, el guia
y conocedor eximio de los caminos, de
los pueblos y despoblados de toda la Pa-
lestina. Siguen en grupos de dos a tres
les demas viajeros, guardando entre unos
y otros la distancia suficiente para,
segun las recomendaciones, evitar acci-
dentes. El P. Marie tomaba como siempre
la parte activa de la organizacion ; se le
veia a caballo correr de un lade al otro,
apurando 4 los unos, deteniendo a los
otros, encaminando, poniendo orden Yy
dando movimiento a la caravana. Con
su cabeza morena, cubierta al uso de los
beduinos con un panuelo de s2da que,
sujeto poruna gruesa cuerda de camello,
cae hasta mas abajo de los hombros,
parecia todo un jefe arabe, noble y al-
tivo. Al lado de las senoras que se de-
tenian ¢ (ue no iban bhién, se encontraba,
ayudandolas y acomodandolas, el conde
de Pielat, vestido a la moda del pais y
verdaderamente guapo con su tez tostada
por el sol de oriente y sus ojos azul
claro de fino europeo.
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El equipaje, las provisiones y las
carpas tban a lomo de mula, los pacientes
animales cargaban con todo lo que los
viajeros podian necesitar durante la jor-
nada. Remedios no faltaban, ni tampoco
enfermera; 1a hermana Josefina, acostum-
brada a esas andanzas iba valientemente
a caballo, pronta a curar heridas y gol-
pes, a repartir la tisana reparadora y a
atender a todos los que necesitaran de
sus cuidados.

Cerraba la marcha el Droginan , per-
sonaje importante, bien vestido y bien
imontado en un caballo cubiecto de fran-
jas de todos colores. El es el empresa-
rio y director del servicio de la cara-
vana.

Con la mmpresion de tristeza que da
el quedar solo después de haber visto
alejarse a los amigos, me volvi a la casa
después que hubo desaparecido el ultimo
de los jinetes. Instintivamente me di-
rigi a la capilla; me esperaba el mas
fiel de los amigos, aquel que nunca nos
abandona... Cuande llego el momento del
almuerzo, se pudo pnotar el vacio que
habian dejado los peregrinos ausentes.
Para que no quedaramos repartidos y
aislados en el gran refectorio, se - nos



LB

reunio a todos en un grupo compacto al
rededor del P. Edmundo, que quedaba a
cargo de los restantes. Al concluir, nues-
tro nuevo director nos propuso un pro-
grama muy interesante para los dos
dias (ue debia durar la ausencia de los
compaineros. El programa fué aceptado
con entusiasmo por el pequeno grupo, y
esa misma tarde se empezo a poner en
ejecucion.

Cerca del Cenaculo y de las murallas
del costado sur de la ciudad, los padres
de la Asuncion poseen un terreno grande
y fragoso. Alli cultivan lechugas, repo-
llos y otras legumbres muy escasas en
ese pais inculto; pero lo que hay de mas
importante es la excavacion dirigida por
el P.Germer y sus preciosos descubrimien-
tos. Un indicio de iglesia dedicada a
San Pedro ha hecho presumir que en
ese lugar la tradicion veneraba las la-
orimas y arrepentimiento del principe de
los Apostoles. Muchos restos de cons-
trucciones se van encontrando a medida
que se va echando fuera la tierra: los
novicios se entretienen ellos mismos en
ese trabajo., animados por el espiritu
arqueologico de su superior,

En ninguna parte la ciencia de la
arqueologia es mas viva que en Jeru-
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salén, alli cada trozo de la antigiiedad
(que aparece se reviste del recuerdo his-
torico y religioso mas profundo y mas
verdadero. Fuera de eso, la arqueologia
es cosa nueva en este pais. Hasta hace
muy pocos anos el gobierno turco no per-
mitia excavacion alguna; empieza ahora
a ponerse mas liberal y a consentir que
en terrenos fuera de la ciudad se hagan
trabajos de esa especie. Se abre, pues,
un campo nuevo de estudio para los sa-
bios, se aclaran muchos puntos obscuros
y se explican mejor la Santa EbCPltlll&
y la tradicion.

A ese terreno que han llamado San
Pedro fue a donde nos dirigimos la pri-
mera tarde de nuestra soledad relativa.
Saiiendo de Nolre Dame de France,
tomamos el costado Lste de Jerusalén
y después de pasar por el barrio arme-
nio, su patriarcado, la iglesia de San-
tiago el Mayor y wvarios otros buenos
edificios y jardines, llegamos & la Puerta
de Sion llamada también Puerta de David.
Pasamos debajo del gran arco de Ia
Puerta de Sion; el turco que dormia
tranquilamente mientras hacia la guardia
sentado a la sombra del edificio, des-
perto sobresaltado al oir los pasos de
nuestra comitiva. Muy cerca teniamos
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el Cenaculo, ahora wezquita Nebi Daoud.
Intatil era intentar introducirse al edi-
ficio profanado y de tan dificil acceso;
dimos con el pensamiento una mi-
rada interior (ue penetraba hasta el
centro de la gran sala de la Cena y
de Pentecostes, hicimos una corta ora-
cion y seguimos de largo. Poco después
entrabamos por una puerta muy rustica,
como las de los potreros, al terreno
despoblado de los Padres. Alli se levan-
taba en otro tiempo una de las partes
importantes de 1a gran Jerusalén; ahora
se veia cumplida alli mismo la ant'gua
profecia: el arado pasaba por sobre sus
suntuosos edificios.

Visitamos con interés los mosaicos y
los restos de construcciones, objetos todos
del entusiasmo cientifico del Padre Ger-
mer, y después bajamos a una boveda
subterranea hecha con el ohjeto de de-
positar los cuerpos de los peregrinos que
mueren durante su estadia en Jerusa-
lén. Varios de los huecos llamados 0-
culi estan ya ocupados y cubiertos con
una capa de yeso; los otros, abiertos en
lineas al rededor de las paredes, esperan
nuevos ocupantes. Mientras rezabamos
el De Profundis por los que nos habian
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precedido en el paso del tiempo a la
eternidad y ya habian concluido 1a peye-
grinacion de la tierra, notamos a un re-
ligioso alto, flaco, de barba gris, que
vestia el habito agustino y que parecia
sumido en una profunda pena. Las la-
grimas corrian tranquilamente por el
rostro varonil de ese hombre de aspecto
austero y rigido que no podia contener
su emocion. Al salir de la eripta supimos
la causa de su tristeza. En uno de los
loculi cerrados se encontraban los restos
de un joven sacerdote muerto pocos aios
antes mientras hacia la peregrinacion.
Al saber esta triste noticia el padre del
joven, desesperado, dejo su casa y su
pais y se fué a Jerusalén. Llego a las
puertas de Notre Dame de France pi-
diendo que lo recibieran como simple
hermano, y que lo dejaran vivir cerca
de la sepultura de su hijo. La casa le
fué abierta y, desde entonces, el religioso
que veiamos llorar pasaba su vida me-
lanconica entre el convento y la cripta
morfuoria de los Padres de la Asuncion.

Todo lo habiamos visto, y el deber
de caridad para con los compafieros di-
funtos estaba cumplido, podiamos des-
cansar un rato gozando -de la sombra
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(que daba un grupo de olivos. Algunos
trozos de piedra servian de asiento, y
una mesa, también de piedra, sacadas de
antiguos cimientos, hacia de centro a ese
pequeno oasis. Qué buena me parecio la
torta y qué delicioso el vino blanco que
nos sirvieron los buenos hermanos, y
qué agradable bienestar senti alli sen-
tada al fresco que daba la sombra de
los olivos!

La vista que teniamos por delante
era hermosisima y me embelesaba. A la
derecha se veia el valle de Hinnon, el
campo maldito de Haceldama y las grutas
de los anacoretas; en frente, la aldea,
arida v como calcinada, de Siloé con sus
abitaciones en escalera, incrustadas en
la falda del cerro; siguen a la izquierda
las murallas almenadas que encierran
el costado sur de la Explanada del Templo
v que se levantan tan altas sobre la
profundidad del Valle: después, el valle
de Josafat poblado de muertos de tantos
siglos v el monte de los olivos coro-
nado con la torre de la Ascencion y lu-
minoso con los reflejos dorados del sol
poniente. Las montanas azules de Moab
hacian de fondo a ese paisaje biblico
de tanto interés y colorido.
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A -
hmpezamos el dia con una misa en
el Calvario, en el altar de la Crucific-
cion. Qué lugar tan imponente para ce-
lebrar el santo sacrificio y con qué de-
vocion se oye ahi la santa misa! El
sacrificio de la cruz se renueva delante
de nosotros, no de sangre como fué aquel
dia en que el sol se obscurecio y la tierra
temblo, pero si de amor, de inefable y
de prodigioso amor! La hostia consagrada
es ahora el holocausto ofrecido al Padre
Eterno en satisfaccion por nuestros pe-
cados y esa « hostia pura, hostia santa,
hostia inmaculada » contiene el .mismo
cuerpo. y la misma sangre del Dios  in-
molado por nosotros. Esta verdad tan co-
nocida de todos los cristianos y a-la cual
nos hemos ya como familiarizado, nos
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aparece alli en el Calvario con ftoda sn
realidad y nos impresiona de nna manera
enteramente nueva. Qué diré de la co-
munion que se recibe en esa misa? El
alma preparada ya por tan grandes y
tiernos sentimientos se siente arrebatada
de amor al ver venir 4 ella 4 su Dios
que fué crucificado, y cuando por medio
de la ecomunion lo posee real y verda-
deramente, ah! entonces, embebida en
el sentimiento de su presencia, lo olvida
todo y se entrega por completo al goce
de la union divina. Las lagrimas corren
suavemente, lagrimas de felicidad y de
gratitud ; Pobre Naturaleza que no puede
de otro modo expresar el dolor v la
dicha!

I después de la adoracion silenciosa
y del profundo agradecimiento, el alma
se mira a si misma y busea que es lo
(que puede dar en retorno; en ese mo-
mento todo le parece facil, no hay cosa
que no ofrezca,no hay cosa ¢ue no pro-
meta. Desgraciadamente llega ta hora de
bajar del monte, de entrar a la cindad
y a la vida diaria; el fervor entonces se
enfria, el egoismo y la sensualidad se van
apoderando de nuevo de mosotros y no
tardamos mucho en faltar & nuestras
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promesas y en Ser infieles al Dios del
Calvario.....

El paseo que hicimos por la tarde
fué también de mucha devocion. Eramos
muy pocos y todos muy recogidos.
Nunca olvidaré la via crucis que reza-
mos, deteniéndonos delante de las capi-
llitas que con ese ohjeto rodean el jardin
de los Olivos. El Padre Edmundo con su
semblante palido y fatigado que recuerda
la figura del Cristo en su agonia nos
precedia de algunos pasos y nosotros lo
seguiamos, penetrados del sentimiento de
la pasion, nos postrabamos y rezaba-
mos con €l. Asi, en los primeros tiempos,
el pequeno grupo de amigos del Sefior
debia de recorrer uno a uno los lugares
donde lo habian visto sufrir.

Siguiendo siempre a nuestro piadoso
guia, tomamos el camino que llaman Via
del Cautiverio y que, partiendo del Huerto
de los Olivos, baja al valle de Josafat,
atraviesa el torrente Cedron, sube des-
pués hacia Jerusalén, sigue por fuera de
la ciudad paralelo a las murallas del
costado sur y concluye delante de lo que
antes era la casa de Caifas.

Este fué el camino que hizo Nuestro
Sefior en la noche en que fué aprehen-

12
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dido, atado como un malhechor y arras-
trado por una chusma de soldados y de
sirvientes viles. | ,

El Evangelio refiere detalladamente lo
que sucedio aquella noche en el Huerto
de Gethsemani. Concluida la cena, Jesus,
acompanado de Pedro, Santiago y Juan,
se dirige al huerto a orar;su alma esta
triste hasta la muerte, los apostoles estan
aterrorizados de ver a su Maestro en ese
estado de ftristeza. Jesius los deja y se
retira mas lejos a la gruta obscura, a
orar y a sufrir esa extrafia y cruel
agonia que le hace sudar sangre. Vuelve
a donde estan sus discipulos; los encuentra
dormidos. « No habéis podido velar una
hora conmigo » les dice,y de nuevo se
retira 'y de nuevo se desola y agoniza
y siempre su oracion es la misma: « Que
se haga tu voluntad y no la mia ». Un
angel compadecido viene a consolar al
que es la alegria de los angeles y a
darle fuerzas para sostener la lucha de
su alma entre el amor y el temor. Jesus
no nos abandonara; el peso de los pe-
cados lo abruma, la vista de los pade-
cimientos lo espanta, pero el amor es
mas grande que la muerte y Jesis ama
a su Padre ofendido y ama a los hom-
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bres culpables y al-jados por sus culpas
de la mansion del Padre celestial. K] es
el medianero, y sus tormentos y su muerte
son el unico medio de expiacion y de
conciliacion entre Dios y los hombres.

Deshecho, pero no vencido, sale por
fin de su larga agonia y dice a sus apos-
toles: « Levantios, vamos, el que me
traicionara esta cerca ». Hablaba todavia,
dice el Evangelio, cuando aparecio Judas
Jscariote seguido de una gran tropa de
gente armada con palos y espadas, man-
dados por el gran sacerdote, por los
escribas y por los ancianos. Judas da el
beso traidor diciendo « Maestro, te sa-
ludo ». En seguida, dirigiéndose Jesus a
la fropa armada: « ; A quién buscais?
les pregunta. « A Jesis Nazareno » con-
testan. « Yo soy » replica Jesus, y al oir
estas palabras caen al suelo los hombres
como heridos de un rayo. Jesius habia
pues recobrado su serenidad; la fuerza
divina que por un rato parecio abando-
narle habia vuelto ya a darle esa majes-
tad imponente que sobrecogia a sus ene-
migos. « Soy yo » les repite, y si es a
mi 4 quien buscais, dejad ir a estos »
a fin de que, ailade el Evangelio, se
cumpliera el versiculo « No hé per-
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dido a ninguno de los que me hab?dis
dado ».

Pedro, impetuoso como siempre, saca
su espada y hiere a Malcus; el Maestro
le manda que envaine su espada, cura’
la oreja cortada del sirviente y se entre-
oa a los soldados. Los apostoles desa-
parecen y solo de lejos Pedro y Juan
siguen al prisionero.

El Evangelio nada dice sobre la ma-
nera cruel é ignominiosa con que fué
llevado Jesus por ese estrecho caminoy
como lo trataron esos hombres groseros
y llenos de furia contra la inocente vi-
ctima; pero es facil imaginarse como seria
de penosa para Jesus esa marcha preci-
pitada en medio de la obscuridad de la
noche y por caminos extraviados. Los
escribas y ancianos temian un movi-
miento de insurreccion del pueblo a favor
de Jests, y por eso lo hacian capturar
y conducir en el mayor sigilo.

Meditando muy a lo vivo en estos
primeros pasos de la Pasion de Nuestro
Senor, caminabamos en silencioso reco-
gimiento por la via del cautiverio. El sol
daba con fuerza sobre la tierra despro-
vista de arboles, y tanto en la proun-
didad del valle de Josafat como en la
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pendiente del monte Sion, sus ardientes
rayos nos quemaban y nos hacian el ca-
mino muy pesado y cansador. Bien po-
diamos, sin embargo, aceptar con pacien-
cia esa molestia al pensar en lo que alli
habia sufrido Jesucristo.

El calor de ese dia nos inquietaba
por los viajeros del Jordan que debian
sentirlo mucho mas que nosotros en esos
lugares hundidos de clima mucho mas
ardiente que el de Jerusalén. Por la
noche, como final de un dia ocupado
tan piadosamente, tuvimos la hora santa.
Delante del Santisimo Sacramento mani-
fiesto, el abate Michel nos hizo una me-
ditacion que interrumpia a veces para
dejarnos adorar en silencio al Dios de la
Eucaristia.
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En la calle que conduce a la capilla
del Eece Homo. hemos dicho se encuentra
el pequeno santuario del « Espasmo de
la Virgen ». Una plancha de marmeol
marca, al lado de la puerta de la calle,
la cuarta estacion: el encuentro de Jesus
cargado de la cruz, con Maria, su San-
tisima Madre. En el fondo del patio
esta la capilla, pobre y desmantelada.
Sobre el altar hay un grupo de tamano
natural que representa a Jesius y a Maria
abrazandose dolorosamente.

La estatua es de carton piedra pin-
tado, es hermosa y llena de expresion.

Debajo del altar, un mosaico que tiene
la forma de dos piés, muestra el lugar
venerado por la tradicion, del encuentro
de la Madre y del Hijo en el camino al
Calvario. Nada mas se vé en esa capilla;
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sus duenos los armenios unidos, son los
cristianos mas pobres de Jerusalén, asi
como los armenios cismaticos son los que
poseen mas hermosas propiedades. El
sacerdote capellan del humilde santuario,
es casado, como lo-son muchos de los
clérigos del rito griego. ES para nosotros
muy extrana esta costumbre, tolerada
por la Iglesia en los paises de Oriente;
nada nos choca mas que ver a un sa-
cerdote casado.

"En esta capilla de que hé hablado fué
donde tuvimos la misa esta manana.
Salio a encender las velas y arreglar el
altar una mujer joven y buena moza ves-
tida con traje semi-religioso; al verla yo
pensé  luego: si seria esa la mujer del
capellan. Pero no debia de serlo porque su
tipo era de europea, blanca y rosada,y
su traje tampoco tenia nada de oriental;
probablemente era una de esas hermanas
sueltas que viven en Jerusalen y que
sirven en lo que pueden en los santua-
rios vy a los peregrinos. _
~ Curioso habria sido ver la misa" del
armenio, pero no fué él quien la dijo; fue
el Padre Edmundo, que también nos
hablo sobre el amor y dolor de Madre;
el amor y el dolor, dos fuentes que se
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encuentran irremediablemente unidas en
el corazon.

Después volvimos a esperar a los
viajeros (ue debian regresar, y encon-
trarse ya muy cerca de Jesusalén.

Desde el terrado al lado de mi pieza
pude ver el desfile de los jinetes y
observar lo penosamente qu» camnaban
después de bajarse de sus caballos. No
era la llegada tan brillante como la par-
tida; todos parecian cansados y algunos
apenas podian dar un paso. Las jornadas
habian sido muy largas y los descansos
pocos; habian estado en las orillas del
Jordan, en el lugar donde existio la fa-
mosa ciudad de Jerico, en el Mar Muerto,
y por fin habian visitado un antiguo y
curioso monasterio de monjes griegos.
El haber visto tanta cosa interesante
compensaba el cansancio que habian
tenido, y la mayoria de los viajeros ve-
nian contentos de su expedicion. Unos
cuantos, sin embargo, se quejaban amar-
cgamente de las penurias del viaje y so-
bre todo de sus caballos que, conociendo
probablemente la inesperiencia de los
jinetes, los habian Dbotado al suelo sin
consideracion alguna. Entre estos mal-
traidos, se notaba una pobre sefniora con



— 185 —

la cabeza envuelta en trapos blancos ; ha-
hia recibido dos o tres golpes y traia la
cara hecha pedazos; hay que advertir
(ue esa persona, a donde iba, le pasaban
siempre percances desagradables y que
a pesar de eso repite todos los anos su
peregrinacion a Tierra Santa y da re-
galos magnifizcos a la capilla de Notre
Dame de France. Un cura de no re-
cuerdo donde se habia dado un golpe
feroz, una de sus feligreses que lo acom-
panaba estaba muy indignada con el ca-
hallo, con el viaje y con todo. Y el mar-
sellés, tan grande y tan grueso, con qué
trabajo habia concluido la jornada! El
animal no resistia a un peso tan grande
vy el pobre caballero, por su parte, cam-
biaba del caballo al asno y vice versa
sin hallar nunca mas comodidad. El al-
muerzo repuso las fuerzas y levanto el
animo abatido, y a las dos de la tarde
todos estaban dispuestos a salir para la
gran via crucis de los viernes.

La procesion por las calles, las fervo-
rosas exortaciones del Padre franciscano
delante de las estaciones, la gran cruz
cargada por los peregrinos, todo fué
como en la semana anterior, hermoso y
lierno. :
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‘Una cosa que habia yo oido contar va-
rias veces y que me habia parecido muy
curiosa y muy digna de verse era el
llanto de los judios a los piés de la an-
tigua muralla del Templo. Que cosa tan
extrana es que después de tantos siglos,
el pueblo israelita, sin patria, despreciado
y mal querido en todos los lugares donde
se ha refugiado en su dispersion, haya
conservado siempre su raza, su caracter
y su religion, y que hasta el dia de hoy
algunos de sus hijos vengan a lamen-
tarse amargamente al pie del viejo muro,
{inico resto de su grandioso Santuario!

Todos los viernes del ano, cuando el
sol empieza a bajar, salen los judios de
su casa y, atravesando unas callejuelas
llenas de barro y de inmundicias llegan
hasta el trozo del muro venerado. Viejos,
jovenes, mujeres y ninos, van llegando
uno tras. otro, se ponen en fila con la
cara vuelta hacia la enorme ruina, abren
sus libros y recitan salmos en voz alta.
Poco 4 poco se van penetrando del sen-
tido de las palabras que repiten, la voz
se va poniendo mas suplicante, y mas
tristes van siendo las lamentaciones. Las
lagrimas interrumpen poco después los
rezos, y los sollozos se mezelan a las
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exclamaciones. Acompana # todo esto un
balance acompasado del cuerpo y asi, en
ese balance, esos rezos y esas Jagrimas
s'nceras, lo pasan toda la tarde hasta
(que se obscurece.

El traje de los hombres es curioso;
conserva un aspecto de otros tiempos, y
recuerda la manera como vemos vestido
en los cuadros a Cristobal Colon G otros
hombres de la época: ecapas largas de
terciopelo de colores diversos, adornadas
con pieles y gorras de lo mismo. Todo
era, sin embargo, muy viejo y muy des-
teiido y parecian ser esos géneros real-
‘mente contemporineos deldescubrimiento
de América. Las mujeres se visten a lo
moderno, con un panuelo grande puesto
en punta sobre la espalda y uno mas
chico sobre la cabeza ; casi todas llevan
hilos de cuentas de ambar al rededor
del cuello. Como mas religiosas y mas
impresionables, observan todavia mas
que los hombres el rito sagrado de los
viernes; son grandes sus lamentos y sus
lagrimas corren abundantisimas.

Contenta de haber visto por fin este
especlaculo tan curioso, me volvi a Notre
Dame de France donde encontré a los
peregrinos reumidos en la sala de lectura

'
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escuchando la conferencia que se hacia
los mas de los dias momentos antes de
la comida. Esta vez se trataba de las
Basilicas Eudocianas, asi llamadas por
la emperatriz Eulocia que las hizo edi-
ficar.

Griega de origen, llena de talento y
de hermosura, Eudocia llego hasta el
trono de Oriente. Su vida fué de intrigas
y de borrascas, y se hizo tamosa por su
ouerra injusta y cruda contra San Juan
Crisostomo, patriarca de Constantinopla.
IEste gran obispo y famosisimo orador, se
de’endio siempre valientemente contra la
tenaz persecucion y sostuvo sin cesar
los derechos de la Iglesia. La empera-
triz, cansada por fin de la lucha, y ar-
repentida de sus injusticias, se dedica a
edificar magnificos templos en diversos
santuarios de Tierra Santa y se retira al
fin a Jerusalén, donde la sigue su nieta
de su mismo nombre, Eudocia, empera-
triz también, pero desgraciada desde los
primeros anos de su grandeza. Ambas
murieron aqui y su tumba ha sido des-
cubierta ultimamente en medio de lo que
(ué la Basilica de San Esteban, una de
las mas notables de las Eudocianas.
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6 de Enero

Hubiéramos querido ir a celebrar la
fiesta de la Epifania & Belén, pero nos
dicen que no es posible entrar a la gruta
porque los griegos celebran hoy la Nati-
vidad, y ellos solos ocupan todo el dia el
santuario. Como conocemos tan bien la
preciosa gruta podemos con la mente
seguir a los Reyes Magos, entrar con
ellos al pesebre y adorar alli al Dios
hecho nino, tierno y gracioso. Este es el
dia de 12 manifestacion de la divinidad
de Jesucristo a la gentilidad, represen-
tada por esa comifiva venida de paises
lejanos. Los Reyes, a la vista de la Ma-
dre y del nino, se postran en profunda
adoracion; la miseria de la habitacion, el
aspecto pobre y humilde de la Santa Fa-
milia, nada les hace dudar. Creen que
ese pequeno nino es el Dios y el Soberano
del cielo y de la tierra y, después de
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adorarlo, le ponen a sus piés el oro, el
incienso y la mirra. Asi se cumple la
profecia de Isaias que nos hace leer Ia
Iglesia en la epistola del dia. « Levan-
tate Jerusalén ¢ iluminate, porque ha ve-
nido tu luz, y la gloria del Sefior se ha
levantado sobre ti. Las tinieblas cubriran
la tierra y la obscuridad envolvera a los
pueblos, mas sobre ti s> levantara el Se-
flor y su gloria se vera en ti. Y las nacio-
nes caminaran en fu luz y los Reyes en el
esplendor de tu claridad naciente. Levanta
los ojos y mira a tu alrededor, todos
estos que veis reunidos, han venido para
ti: hijos tuyos vienen de lejos é hijas
tuyas se levantan a tu lado. En ese dia
tu veras y estaras en la opulencia, y tu
corazon se admirara y se dilatara, cuan-
do la multitud de naciones que habitan
las orillas del mar se volveran hacia ti,
cuando la fuerza de los Gentiles vendra
a ti. Los camellos, los dromedarios de
Madian y de Efas te llenaran, las gen-
tes vendran de Saba trayéndote oro é
incienso y cantando las alabanzas del
Senor: »

Y nosotros, humildes peregrinos, hijos
¢ hijas de las naciones gentiles, con-
linnamos el movimiento nunca inter-
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rampido hacia Jérusalen y traemos con
el corazon humilde el oro de nuestra
caridad y el incienso de nuestra oracion.

En la capilla de Notre Dame de
France tenia lugar esa manana la cere-
monia muy conmovedora de la profesion
de dos novicios. Viendo tan de cerca
una profesion religiosa es imposible no
sentirse impresionado al considerar la
importancia del acto y la gravedad de
sus consecuencias. Los dos jovenes, pos-
trados al pi¢ del altar, ofrecian a Dios
el sacrificio completo de su libertad, de
los goces de la vida y de todo lo que es
mas deseado y anhelado por los demas
hombres. La formula de que se servian
para hacer este sacrificio era corta y
esplicita, y la recitaban en voz alta. En
ella hacian el triple voto de pobreza,
obediencia y castidad, y prometian vivir
para siempre bajo la regla de San Agu-
stin en la Congregacion de la Asuncion.
El superior recibia el voto hecho 4 Dios
mismo, y nosotros todos éramos testigos
del solemne compromiso. « Para siempre »
habian dicho los jovenes profesos y la ob-
servancia de esta promesa tendra que ser
el cuidado de toda su vida. No poseer
nada, desprender el corazon, aunque sea



— 192 —

con dolor, de las afecciones que lo atraen
y lo apegan, y estar siempre a la dispo-
sicion y bajo la sumision de una volun-
tad ajena, eso es lo que le espera al
nuevo religioso; eso es lo que, empezando
desde el momento de su profesion hasta
el otro momento, pronto para algunos,
tardio para otros, en que el alma libre de
la penosa lucha va a4 gozar del premio
promelido, eso tendra que ser la vida
entera del hombre de Dios. Y aun desde
esta vida suelen ser premiados los que
asi se someten; la paz y la alegria rei-
nan generalmente en los conventos y
mas de una vez el hombre del mundo,
preocupado y lleno de inquietudes, mira
con envilia al religioso que nada tiene
(que conservar y nada desea adquirir.

Con toda el alma nos unimos a los
nuevos pro:esos, pidiendo a Dios que re-
cibiera propicio el holocausto de esas dos
existencias que se consagraban a su
servicio,y que les diera fuerza y virtud
para poder cumplir hasta la muerte su
promesa sagrada.

Por la tarde, con una fiesta de otro
género, se seguia celebrando la Pascua
de Reyes. Es costumbre anticua en Fran-
cia que se sirva de postre en ese dia
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una torta especial en la que se ha puesto
de antemano una haba O poroto grande.
La torta se reparte entre todos los que
estan en la mesa, y aquel a quien toca
el poroto es proclamado rey o reina y
es celebrado y acatado durante el resto
de la tarde. Tambien nosotros tuvimos la
tradicional torta de los reyes cuya distri-
bucion se hizo con mucha alegria. El
poroto cayo en suerte al abate Collot;
grande fué la algazara con que se pro-
clamo rey al mas popular y al mas di-
vertido de los peregrinos. Las bromas
no cesaron hasta que fué hora de dirigirse
a la capilla para la distribucion de la
noche. En ese momento el director pidio
al abate que nos hiciera la pequena pla-
tica, y el rey de broma pasoen un instante
de los dichos burlescos y joviales a las
palabras mas serias y elevadas sobre
la hermosa fiesta de la Epifania.

Todo no habia concluido con la bendi-
cion sin embargo; el gran refectorio, con-
vertido en teatro nos esperaba, pronto
para uua representacion. Los misterios
de Navidad empezados en la pascua iban
a seguir esa noche; a las escenas del
nacimiento y de los pastores que ya ha-
biamos visto, se sucedieron las de los

13
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Reyes Magos y las de la huida a Egipto.
Los Reyes llegando con su comitiva a
Jerusalén, su entrevista con el falso He-
rodes, su visita a la gruta de Belén, su
adoracion a Jes(s y sus regalos fueron
los principales temas:; después, el sueiin
de San José, la orden del angel y la par-
tida sin demora : el nino esta durmiendo,
Maria lo envuelve en su manto y sin una
queja se levanta y obedece. Caminan de
noche, Maria montada en un burrito blan-
co aprieta contra el seno su precioso
tesoro; San José lleva la rienda del manso
animal. Por la maiiana pasar cerca de
un sembrador, el buen hombre compa-
decido socorre a los fugitivos, y cuando
vuelve a su siembra encuentra que el
trigo ha brotado y esta ya erecido. Mien-
tras tanto, de Jerusalén han salido solda-
dos tras del nino, la orden de Herodes tie-
ne que cumplirse, ninguna tierna criatura
debe quedar con vida ese dia. Los ver-
dugos, sedientos todavia de sangre ino-
cente, preguntan al campesino si no ha
visto pasar por ahi & una madre joven
con un hijo recién nacido, él les contesta
tranquilamente : cuando yo sembraba este
campo Vi pasar a esa familia. Al ver el
trigo crecido los soldados se retiran de-
sconsolados.
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Como la otra vez, estos misterios fue-
ron representados y cantados por los no-
vicios, con talento y con mucha sencillez
y naturalidad. En los entreactos se reci-
taron poesias, compuestas todas para la
circunstancia; una de ellas, sobre todo,
nos parecio muy hermosa; las estaciones
del ano se acercan una tras otra y, pi-
diendo al ninio Jesus el favor de mecerlo
en su cuna, le ofrecen todo lo mejor que
tienen, sus flores, sus frutas, su luz, su
alegria; al ultimo viene el invierno y no
encuentra mas que ofrecer que hielos,
vientos y tormentas. Jesus deja pasar a
la sonriente primavera, al brillante vera-
no y al poético otorno, agradece sus ofer-
tas y rehusa sus servicios; mas cuando
llega el invierno, triste y temblando de
frio, lo detiene, y en sus brazos helados
se echa a dormir.

No faltaron tampoco composiciones
comicas y llenas del mejor esprit de Pa-
ris; en una de ellas se cantaba la aven-
tura del abate Collot que quedo, segun
decian, encerrado una vez en la Basilica
del Santo Sepulcro.

Después de tomar una taza de té con
bizcochos y dulces, todos se retiraron
contentos de la fiesta.
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Por la manana oimos tranquilamente
la misa en la capilla del hospital S. Luis,
que, como he dicho, se comunica con No-
tre Dame de France.

La generos'dad de Mr. de Pielat se
pucde notar en la caplla como en todo
el resto del edificio, es hermosa y bien
decorada, muy comoda para rezar y
es ademas muy recogida. A la salida
nos tomo la hermana Josefina, como era
natural, para un rato de conversacion,
en su botica-salon; sus muchas ocupa-
ciones y trajines no le impedian nunca
ni le quitaban el tiempo para la charla
carifiosa y para la atencion de darnos
0 una taza de té o de tisana, 0 una co-
pita de licor dulce y agradable. Vengan,
nos decia, después de cada excursion,
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para que yo les dé algo de confortante,
si no lo hacen asi, me voy a enojar con
Uds. Y la simpatica monjita no se can-
saba de ser bondadosa y servicial.

Per la tarde fuimos al Carmelo del
Pater acompanando a una joven marse-
llesa que venia en la peregrinacion y que
debia, ese dia, entrar al convento de las
carmelitas; Qué subida tan escarpada, y
que trabajo es el hacerla a4 pié! Es una
subida al carmelo ardua y dificil como la
obra de San Juan de la Cruz. Pero como
todo lo puede la fuerza de la voluntad
y el hacer las cosas con gusto, llegcamos
arriba sin sentir, casi, el cansancio de
la penosa ascencion. La gran puerta del
monasterio se abrio de par en par; la
Madre Priora estaba de pié cerca del
umbral, detras las otras monjas formaban
una linea de figuras inmoviles y som-
brias, sus rostros estaban cubiertos con
un gran velo negro. La joven se arro-
dilla a los pies de la Priora y escucha
en esa postura las palabras del Padre Ed-
mundo que le recuerda a Maria Magda-
lena que, obligcada a salir de su tierra,
llega & las costas de la Provenza y en-
cuentra un as'lo donde puede entregarse
a la contemplacion de Dios hasta el fin
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de sus dias. Y ahora, dice, es Marsella
la que manda una de sus hijas a Jeru-
salén, a ocuparse también como Magda-
lena en la contemplacion divina. Y qué
mejor lugar para la oracion, anade, que
aquel mismo donde Jesus enseno a .o-
rar a sus discipulos, diciéndoles la mas
admirable de las oraciones, el Padre
Nuestro.

Concluida la platica, la’ postulante se
levanta, se dirije a la Priora pidiéndole
(que la reciba entre sus hijas, la Madre
la abraza afectuosamente y ambas hacen
un saludo de despedida a la concurren-
cia. La pesada puerta se cierra entonces
rechinando y no se vén mas ni priora
ni postulante, ni monjas cubiertas. La
hermana Veronica, la negrita, mostrando
sus dientes blancos con una risa burlona,
asegura del lado de aluera los cerrojos
y no nos quedo mas que retirarnos.

Las impresiones sentidas por el pe-
queno grupo de asistentes fueron bien
diversas. Algunos lloraban de pena, otros
de simple emocion y dos, al menos, de
nuestras amigas, se sentian como envi-
diosas y deseosas que les llegara su tur-
no para encontrarse encerradas delras
de la imponente puerta. Estas eran Ca-
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rolina de Bournet y Laura de Lafarge.
las dos dulces criaturas que parecian
vivir solo con el alma, tocando apenas
la tierra y dejando a los que las trataban
algo como un periume celestial. Ambas,
demasiado puras, demasiado delicadas
para quedar expuestas al soplo viciado
del mundo, no deseaban mas que en-
confrar un asilo seguro donde ocultarse
a los ojos de los hombres y donde em-
pezar desde luego .la ocupacion de los
angeles en el cielo.

Este deseo ya lo han podido realizar ;
Carolina primero y Laura después, han
profesado en el convento de Carmelitas
de Caifa al pié del Monte Carmelo. Para
seguir este llamado especial de Dios han
tenido que dejar atras la patria, la for-
tuna, la alta posicion de que gozaban y
sobre todo la familia, inconsolable de tal
separacion.

Era primer domingo de mes, dia ge-
neralmente celebrado por los Padres Do-
minicos en honor del santo rosario y te-
nian esa tarde procesion al rededor del
convento. La mayor parte de los com-
panieros se fueron a la procesion; pero
yo, siempre atraida por el Calvario, no
(quise acompanarlos y, con la marquesita
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y sus dos hermanas Laura y Paula me
dirigi a la ciudad. Bajamos de carrera
la escarpada pendiente divirtiéndonos co-
mo ninos 'y riéndonos de las carreras
forzadas que la brusca bajada nos hacia
dar. Una vez en el valle, atravesamos
por entre las tumbas de Josafat y en-
tramos a la ciudad por la puerta Siti
Mariam. Aqui nos vimos en algunos a-
puros para desembrollarnos por entre las
callejuelas; no conociamos bién el camino
y no podiamos dar con la direccion exacta
hacia la Basilica. Las calles no eran bue-
nas para mujeres solas, perdidas a una
hora algo avanzada. Al torcer por una
esquina divisamos un habito franciscano
y corrimos a juntarnos con él. Era un
padre italiano, que nos acompaio parte
del camino y nos explico en seguida en
su armoniosa lengua lo que nos quedaba
(que hacer para llegar hasta la Basilica.
Hicimos sin mas novedad la visita que
no nos podia faltar, y volvimos ya de
noche a la casa, donde contamos nuestras
aventuras exagerandolas algo para darles
un tinte mas pintoresco.

En los avisos de la tarde se nos dijo
(que por la manana siguiente debia en-
tregarse el equipage con la declaracion
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del valor que cada maleta contenia; con
esta precaucion se evitaban muchas mo-
lestias en la aduana; se podia pagar d»
antemano un tanto por ciento muy mo-
derado por el valor de los objetos nue-
vos que se llevaban. Este aviso fué como
una campanada de partida que sono de-
sagradablemente en nuestros oidos. Co-
mo, ya tener que acomodar maletas y
pensar en la vuelta? Ya concluida la
estadia en Jerusalén? Qué corta se nos
habia hecho! Cada uno de los peregrinos
se lamentaba de la misma manera y to-
dos combinaban sus proyectos para apro-
vechar bién los dos dias que todavia nos
quedaban.

Respecto a equipage, mi compariera
y yO no teniamos que preocuparnos, por-
(que solo teniamos maletas pequenas que
llevamos siempre con nosotras. Este sis-
tema nos fué muy comodo, teniamos asi
siempre a mano todo lo que necessita-
bamos y no pasabamos por las inquie-
tudes del equipage como los demas via-
jeros inexpertos, ni por los fastidios de
las aduanas.
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Desde muy temprano, Tournier nos te-
nia un carruaje para hacer la intere-
sante escursion de Ain Karim, el lugar
de la Visitacion y del nacimiento de San
Juan Bautista. Dice el Evangelio que
Maria se puso en marcha hacia las
montatias de la Judea para acompanar
y cuidar a su prima Isabel; realmente
el pueblo de Ain Karim se encuentra
en medio de montanias y se sube siem-
pre por caminos pedregosos, apenas de-
lineados. La pobre Maria hizo ese camino
a pié, probablemente, como lo hacian
ese dia muchos de los peregrinos.
Después de una hora de rodar por
tierras aridas y montanas desiertas, se
llega al pequetio oasis de Ain-Karim. La
fertilidad de este rincon tan escondido
hace una grata impresion al que viene
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de los terrenos secos y estériles de Je-
rusalén. Fué lastima que en ese dia el
barro hiciera muy desacradable el an-
dar por los caminos desaseados del lu-
gar. Hubo que bajarse del coche a la
entrada del pueblo, pués en esos pue-
blos las calles no son hechas para tales
vehiculos, a pié nos dirigimos a la igle-
sia construida en el lugar donde se en-
contraba la casa de Zacarias y donde
nacio San Juan Bautista. Alli rezamos
un momento, y cantamos con algunos
novicios que habiamos encontrado ya en
la iglesia el cantico de Zacarias « Be-
nedictus Dominus Deus Israel ». La igle-
sia, que pertenece a los franciscanos es
grande y hermosa, sirvio durante algu-
nos siglos de caballerizas a los arabes
hasta que el embajador de Luis XIV
obtuvo que el Sultan la devolviera a los
[ranciscanos. Los Padres poseen también
ahi un convento donde alojan a los pe-
regrinos.

Nos fuimos en seguida a la capilla
de la Visitacion cque esta situada a una
pequenia distancia del pueblo de Ain
Karim, y que ocupa el lugar de la casa
de campo de Zacarias é Isabel. Una an-
ligua tradicion nos hace venerar el mis-



—

terio de la Visitacion, creyendo que
aqui se encontraban los santos esposos
cuando llego Maria de su largo viaje.
Venia ella de Nazaret en Galilea, habia
atravesado toda la Samaria y llegaba
hasta la pequena ciudad de las monta-
nas de Judea. Es preciso recorrer esos
paises para darse cuenta del viaje que
tuvo que hacer la Santisima Virgen, tan
tierna y delicada, para cumplir la mision
de caridad para con sus parientes. Aqui
pués fué donde se encontraron esas dos
mujeres privilegiadas y donde, en contes-
tacion al saludo inspirado de Isabel,
Maria prorumpio en su cantico sublime
« Magnificat anima mea Dominum ».

A un lado de la capilla muestran
un pedazo de roca que se abrio para
esconder a San Juan cuando era per-
seguido por los soldados de Herodes.

Yendo al santuario de la Visitacion
se pasa por delante de una fuente muy
pintoresca donde las mujeres lavan su
ropa y sus ninos. Es un gran bato, todo
cubierto de bovedas espaciosas; la llaman
la fuente de la Virgen.

Digna de visitarse es la casa de las
monjas de Sion de Ain Karim, con sus
Jardines y huertas tan bién cultivadas
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como no las habiamos visto todavia en
esas tierras abandonadas. Era un placer
para mnosotros ver esos planteles de
flores, y pasearnos por entre las plantas
acompanados de una monjita amable que
nos mostraba todo con agrado.

Dal jardin pasamos a la capilla y de alli
a la casa donde se encuentra la pequena
pieza habitada por el Padre Ratishonne du-
rante los ultimos anos de su vida; en ella
murio como un santo el convertido por
Maria inmaculada. Todo en la pieza queda
como €l lo dejo, su pobre cama, sus po-
cos muebles, los libros y objetos de ue
se servia, hasta su capa y su sombrero
estan colgados a la entrada. Todo es con-
servado con religioso cuidado por las bue-
nas hermanas que parece quieren hacerse
la ilusion de que el Padre venerado vive
aun entre ellas. Sino lo tienen a la vis-
ta, estoy segura de que no por eso lo
han perdido completamente; su alma
debe de encontrarse muy cerca de las
hijas que tan fielmente guardan su me-
moria. En un rincon apartado del huerto,
un sencillo monumento, rodeado de mu-
chas flores, encierra los restos del fun-
dador de las monjas de Sion y de las
escuelas de varones de San Pedro.
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Volvimos a nuestro carruaje que nos
llevo por las mismas cuestas y los mis-
mos pedruzcos hasta dejarnos a tiempo
para el almuerzo en Nofre Dame de
I'rance. Algunos de los peregrinos que
iban a caballo siguieron al desierto de
San Juan donde, segun creo, no hay gran
cosa (que ver. Otros, mas intrépidos to-
davia, se fueron a Hebron, lugar inte-
resantisimo por suas recuerdos de gran
antigiiedad; alli cerca se encuentra el
sepulcro de Abraham, de Isaac y de
Jacob; y el nombre de esa ciudad suena
muchas veces en los grandes hechos
del antiguo testamento. Los musulmanes
que consideran a Ahraham un gran pro-
feta, han dado por él el nombre de Kabil-
allah (el amigo de Dios) a la ciudad de
Hebron.

La tarde nos quedaba libre, talvez
seria la ultima que tendriamos para
visitar y rezar sin apuro en el Calvario;
no dudamos ni un momento, y mientras
los demas se dividian para ir de nuevo
a los lugares que mas les interesaba,
yo me fui con mi companera a pasar
foda la tarde en la Basilica. Quisiera
poder decir algo mas de la impresion
que me producia ese templo, y describir
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con nueva ateucion esas visitas que han
quedado tan vivas en mi mente. Vuelvo
a las calles de Jerusalén, delante de la
fachada gotica de los cruzados y de su
gran puerta custodiada por dos o tres
turcos que, sentados al rededor de un
brasero, forman el marguilé.

Los turcos no hablan, no se mueven,
no se inmutan, de‘an entrar i salir a los
hombres de todos los ritos y todas las
religiones; y no cesan de chupar la ho-
quilla de ambar y de contemplar las cur-
vas caprichosas del humo que su hoca
despide, sino para beberse de vez en
cuando una tazita de café. Entro por la
gran puerta y en el primer momento no
Veo mas que una obscuridad misteriosa,
solo diviso claramente las ocho lampa-
ras encendidas qne cuelgan sobre Ia
piedra de la Uncion. Como primer sa-
ludo, me arrodillo delante de la pledra,
la beso, rezo un Padre Nuestro y Ave
Maria para ganar la indulgencia plenaria
y sigo adelante. Avanzo hacia la izquier-
da, las sombras se disipan poco a poco,
y llego 4 un espacio claro y despejado.
La gran cupula deja penetrar por sus
altas ventanas los rayos del sol y debajo,
el monumento del Sto. Sepulero se halla
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rodeado de luz, como conviene al lugar
del triunfo de Nuestro Senor y de su
victoria sobre la muerte. Me detengo para
dejar pasar a4 un grupo de peregrinos
rusos, hombres y mujeres cubiertos de
largos paletoes forrados de piel, que van
con sus cabezas bajas y su mirada de
devocion; besan las murallas del monu-
mento por fuera y por dentro y repi-
ten incansables sus besos, sus postra-
ciones, y sus plegarias en voz alta. Es
grande la fé de esa pobre gente. En
sus trajes sucios, cubiertos del polvo de
los caminos, se vé que vienen de lejos,
a pie y sin equipaje.

Este entrar y salir continuo del mo-
numento me hace pensar en la peregri-
nacion nunca interumpida de ecristianos
hacia el Santo Sepulero. Y qué no tenian
(que sufrir en otros tiempos cuando a las
dificultades y peligros del viaje se ana-
dia el mal trato de los musulmanes,
enemigos crueles de todo ecristiano. A
mas de darles toda clase de malos trata-
mientos, exigian del peregrino una suma
considerable antes de concederle el per-
miso de entrar por solo una vez a la
Basilica. Habia pobres cristianos que que-
daban en las Puertas de la ciudad espe-
rando ue llegaran otros mas ricos y los



ayudaran con sus limosnas a pagar la
penosa contribucion. Ahora, qué diferen-
cia! Qué poco hay que sufrir y que
facil es el viaje! Lo que sorprende es
que no hayan mas cristianos que em-
prendan el viaje a Tierra Santa y que,
pudiéndolo, se queden sin hacer este
acto de gran piedad.; Ah! Nunca podré
agradecer bastante las facilidades que
hé tenido para llevar a cabo mi pere-
orinacion. Se lo agradezco a Dios en
primer lugar, por que de él viene todo
lo bueno, y en seguida a las personas
que a ello han contribuido.

Pero sigamos adelante; aprovecho
el primer vacio para introducirme pri-
mero a la capilla del angel, beso la pie-
dra que esta en el centro sobre una
columna y en seguida, agachandome mu-
cho, paso por la abertura basta encon-
trarme en el sepulero mismo. Esta segun-
da parte del monumento es tan pequena
(jue solo caben tres personas, fuera del sa-
cerdote griego que esta siempre de pié en
el fondo y que impertérrito presencia el
entrar y salir, las plegarias, los besos y las
lagrimas; él cuida de las lamparas y de los
cirios encendidos y riega de vez en cuan-
do la loza del Sepulcro con agua perfu-
mada con olor de rosa. Alli me quedo,

14
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de rodillas, la cabeza sobre el marmol
(que cubre el Santo Sepulero. Momentos
después siento que me andan sobre los
piés y conozco en eso que otros se im-
pacientan y quieren mi lugar. Se lo cedo,
me paro y agachanlome de nuevo salgo
a la capilla del angel y de alli al espa-
cio claro de la Basilica.

Si de alli me he visto obligada a salir
demasiado pronto, tengo al menos el re-
cuerdo de poder refugiarme en el Cal-
vario. Vuelvo pues hacia la entrada,
‘paso otra vez delante de la Piedra de la
Uncion y, a la derecha, subo por la obscu-
ra escalera de gradas disparejas que con-
duce al Calvario. Aqui si podré estar
tranquila, nadie vendra a perturbarme,
ni me veran siquiera en esa semi obscu-
ridad que se presta para el recogimiento
de la oracion. Una hora se pasa y se
hace corta; hay tanto que meditar, tanto
que pedir! No es ese el lugar de la gran
misericordia? Una senal dada abajo en
la puerta de entrada me advierte que
pronto van a cerrar, y que debo concluir
y marcharme. Hago, pues, por ese dia,
mi altima plegaria, doy mi ultimo beso
al hueco de la cruz y salgo llena de
consuelo y de esperanza.



9 de Enero

ES este nuestro ultimo dia de Jerusalén.
Los Padres Franciscanos han convidado
a la peregrinacion para una gran misa
de despedida en su iglesia de San Sal-
vador. Todos acudimos a la invitacion
de los buenos Padres que tan amables
habian sido con nosotros y que nos ha-
bian dado a cada uno, junto con algun
precioso recuerdo de Jerusalén, el di-
ploma de peregrino. La misa fué de todo
lujo, el canto lué brillante y animado, al
gusto italiano; demasiado alegre y bulli-
c10so, era la critica que de ella hacian
los franceses, habituados al canto llano,
tranquilo y monotono. Admiramos sin
embargo las hermosas voces de los can-
tores y la buena ejecucion de los trozos.
Lo que mas me gusto fué el sermon del
Padre Jeronimo, religioso ranciscano que
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ocupa uno de los juestos mas impor-
tantes en la orden. ; Qué bien nos hablo
sobre la caridad como fruto que debia-
mos sacar de nuestra peregrinacion! Jus-
tamente ese dia debiamos poner en prac-
tica la mas bella de las virtudes, visi-
tando y dando de comer a los leprosos
de Jerusalén, que se hallan todos reu-
nidos a alguna distancia de la ciudad,
cerca de la aldea de Siloé. El dia antes,
una colecta hecha entre los peregrinos
habia reunido los fondos suficientes para
prepararles una buena comida y comprar
algunas ropas de las mas necesarias
para ellos.

Nos fuimos después de almuerzo, por
un camino aspero y detestable, fuera de
las murallas bajo un sol abrazador. Dos
hermanas de la caridad, las palomas,
como las llaman en esos paises por
las blancas alas que revolotean sobre sus
cabezas, nos acompafiaban y nos con-
taban la manera extrana como viven los
leprosos y sus miserias indecibles : lo
que no contaban esas dulces y risuenas
palomas era la abnegacion sublime con
que ellas los curaban, la inalterable pa-
cienicia con que atendian a sus necesi-
dades y el peligro en que ellas se en-
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contraban de tomar la horrible enfer-
medad.

El banquete tenia lugar a la sombra
de unos arboles a poca distancia de la
leproseria, alli encontramos ya deposi-
tadas las grandes ollas que contenian la
sopa, un guiso de carne y otro de le-
gumbres. :

Apenas llezamos cerca de las ollas,
se dio aviso a los leprosos, que salieron
sin demora de su habitacion y bajaron
uno tras otro, trayendo cada uno su
tiesto blanco de lata que le servia de
plato. Asi fueron llegando cada uno con
la ligereza que le permitia el estado de
enfermedad, y a medida que llegaban se
sentaban en el suelo formando circulo.
j Pobres infelices! ; Como describir su
aspecto y como decir el sentimiento de
repulsion que inspiran ? En algunos es la
cara lo que ha empezado a deshacerse,
les falta la nariz o los ojos; otros estiran
unos huesos recubiertos de piel en lugar
de brazos, las manos han desaparecido;
otros tienen las piernas en ese estado,
y asi, con esa variedad de horrores y a
veces con todos ellos juntos, viven anos
esos seres desgraciados. Y no hay espe-
ranzas para ellos, 1a enfermedad sigue
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siempre su curso, va comiendo poco a
poco el cuerpo de su victima y marti-
rizandolo lentamente hasta que llegando
a apoderarse de un organo vital pro-
duzca con eso la muerte.

En medio de ese circulo de miseria
humana las sefioras y ninas, con su de-
lantal puesto y un cucharén en la mano,
llenaban de sopa y de carne el plato que
cada enlermo presentaba como podia;
algunos de los jovenes de la peregrina-
cion ayudaban pasando las fuentes. La
vista de este cuadro conmovedor me
transporto a aquellos tiempos de fé cuando
los santos, considerando 4 Nuestro Sefior
Jesucristo en cada uno de esos infelices
desterrados de la sociedad, lo servian y
curaban con amor y devocion.

Veila a Santa Isabel de Hungria en
medio de sus queridos leprosos, haciendo
con ellos actos heroicos de caridad y
dandoles las mas extraordinarias muestras
de carino maternal. Veia también a San
Irancisco de Asis y a San Ignacio de
Loyola empezando su carrera de santi-
dad en los lazaretos y curando por sus
propias manos a los desvalidos. Esto no
es solo de los tiempos pasados; mientras
haya fé en el mundo habra abnegacion
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y caridad; ; no hemos visto hace poco
al admirable Padre Damiano de la congre-
cacion de los Sagrados Corazones con-
sagrar su vida a los leprosos en una isla
de Oceania, vivir con ellos, convertirse
como ellos en un esqueleto vivo y morir
en medio de ellos? Y él no ha sido el
tinico, varios otros sacerdotes han seguido
su ejemplo, y se han distribuido en los
paises donde reina la lepra. En Vene-
zuela son los Padres Salesianos los que se
han hecho cargo del lazareto de leprosos,
don Unia fué el primero que solicito este
trabajo de abnegacion y se desempeiio
en €l como solo lo hacen los hombres
movidos por el amor de Dios.

Hace poco hé tenido el gusto de co-
nocer a uno de estos héroes de la ca-
ridad cristiana,al Padre Johann Nehinger
de las Misiones Extranjeras de Paris.
Despues de concluir sus estudios ecle-
siasticos en la casa de la »ue du Bac,
el joven sacerdote, sintiéndose llamado
hacia los seres mas tristes y mas des-
amparados de la tierra, pidio permiso
a su superior para irse a Birmania, en
las Indias, & ocuparse de los leprosos que
en aquel pais cuentan por miles. Después
de algunas reflexiones sobre la gravedad
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del caso y los peligros a que se exponia,
el permiso le fué concedido, y en la
primera partida de jovenes misioneras,
mientras unos salian para la China y
ofros al Japon, él se iba directamente al
pais de los leprosos. A pesar de estar
solo, con los poquisimos recursos con que
puede contar un misionero, el P. Nehinger
hizo poco a poco construir pequenas ha-
bitaciones, separadas unas de otras y fué
colocando alli metodicamente a los en-
fermos segun su estado. Dos misioneros
mas se fueron a ayudarlo, el estableci-
miento se agrando, pero nunca lo bastante
para poder recibir a los muchos leprosos
del pais; los que han tenido la suerte
de ser admitidos se sienten como en el
cielo, nos decia el Padre, acostumbrados
como estaban & no ser mas que un objeto
de horror para sus semejantes. Poco a
poco los misioneros les hacen comprender
que los cuidados que les prestan no tie-
nen mas movil que el de practicar un
consejo de su religion. Los infelices re-
flexionan, ven eclaro la superioridad de
la religion catolica, la abrazan y la prac-
tican como cristianos de los primeros
siglos, llenos de fé y de esperanza.
Muchos mas detalles interesentes nos
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ha contado el Padre Nehinger, que se en-
contraba hace poco en Europa recogiendo
limosnas. Ahora ha regresado a4 Birmania
acompanado de un hermano y de seis
monjitas, que, como ¢l, se han entregado
para siempre a la sublime vocacion y
y se han expuesto voluntariamente al
largo y cruel martirio de la lepra.

Al ver el aumento notable de la lepra
en ciertos paises y la existencia de al-
gunos casos, atun en los centros civili-
zados, los hombres de la ciencia se alar-
man y desde lejos, entre libros y en
discusiones se ocupan de los leprosos.
Se hacen disertaciones sobre el microbio
(que causa la enfermedad, sobre sus sin-
tomas, sus diversos periodos y su fatal
conclusion; pero remedio eficaz no se
descubre; lo unico practico a que se ha
llegado es la necesidad del aislamiento
para evitar el contagio. Esta era la medida
de la Iglesia en ofros tiempos cuando
se separaba al leproso de la sociedad y
se le hacia vivir solo, en una casita
edificada para él en un campo aislado.
La fé daba entonces la resignacion al
infeliz desterrado y la caridad de los
demas le proporcionaba el sustento ne-
cesario. Il aislamiento de los leprosos en
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la edad media, eriticado como tantas
otras cosas por los enemigos de la
Iglesia, fué pues una medida sabia, gra-
cias a la cual se concluyo el mal en
Europa.

Volviendo a Jerusalén y a nuestra
comida, seguiré contando como los le-
prosos recibian su racion dando muestras
de agradecimiento, pero sin empezar a
comer lo que se les habia servido. No
nos explicabamos porqué no comian, hasta
que una de las hermanas nos dijo que
era costumbre entre ellos, no guardar
nada para si; todo lo que reciben, sea
en dinero 0 en efectos, es repartido en
iguales partes entre todos los enfermos,
y como faltaban algunos de ellos por no
poder dar ni un paso, los otros no po-
dian empezar a satisfacer su hambre con
lo que tenian ante si.

La entrada a la ciudad es prohibida
a los leprosos; fuera de ella; en los ca-
minos asedian a los viajeros, se les po-
nen por delante, los siguen y los vuelven
locos con sus pedidos y sus ademanes
exigentes « bakshishe Signor, meské Si-
gnor » se oye por todos ladcs y en los
tonos mas lastimeros; « Bakshishe » grita
el cojo saltando con sus muletas y el
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sin mano levantando sus brazos informes;
« balshishe » dicen gimiendo los ciegos
y los tullidos formados en doble fila a
orillas del camino.

Asi salian también al encuentro de
Jesus, asi se ponian en los caminos por
donde él debia pasar todos los enfermos,
todos los desgraciados clamando « Jests
hijo de David tened piedad de mi».Y
Jesus se detenia, daba la vista a los
ciegos, el oido a los sordos y curaba
toda clase de enfermedades.

Siloé no esta lejos del Huerto de la
Oracion; siguiendo la falda del mismo
cerro se lleza en un cuarto de hora mas
6 menos al pié del Monte de los Olivos
y Getsemani. Con el pequerio grupo amigo
nos fuimos, una vez concluida la visita
a los leprosos, 4 despedirnos de la gruta
y del jardin de Getsemani. Hicimos nues-
tra ultima Via Crucis al rededor de los
viejos olivos y besamos muchas veces
mas esa tierra regada con la sangre de
la agonia. Con qué pena nos alejamos,
diciendonos: Ya no volveremos a ver
este lugar donde hallamos tanto encanto
para nuestras almas! Adios Getsemani!
Adios, gruta sombria que haces derra-
mar las buenas lagrimas de arrepenti-
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miento, adios jardin siempre florido y
que junto con las rosas, los jazmines y
Jas violetas produces las flores misticas
de la devocion!

En la noche los novicios cantaron los
adioses a Jerusalén; qué hermoso y que
tierno es ese canto! Al oir tan bien
expresados nuestros sentimientos se apo-
dero de nosotros una suave emocion de
melancolia, y acompanamos con lagrimas
el ritmo de los adioses. Jerusalem adieu,
Jerusalem adiew !




10 de FEnero

La altima misa que teniamos en Jeru-
salén debia ser la primera que se cele-
braba en la capilla inconclusa de Notre
Dame de France. El Padre Germer y sus
novicios habian hecho prodigios para que
el edificio en construccion estuviese en
estado de poderse inaugurar antes de
nuestra partida. Con mucha actividad y
trabajo se consiguio lo deseado; el Pa-
dre Superior pudo tener el gusto de decir
sSu misa esa manana en un altar impro-
visado en medio de los andamios y dejar
asi estrenada y santificada la capilla con
el Santo Sacrificio y con las oraciones
y canticos de numerosos peregrinos.
Concluida la misa, todos debian po-
nerse en marcha para la estacion, pero
como irse sin una postrera vis'ta al Santo
Sepulero? Yendo muy ligero alcanzaria-

\
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mos a hacerlo; las ninas Lafarge tienen
el mismo pensamiento y, sin perder mas
tiempo, las cuatro salimos juntas y, cor-
riendo y saltando de grada en grada
las grandes escalinatas que suben y ba-
jan en las calles disparejas, llegamos en
pocos minutos a la Basilica. Un beso a
la Piedra de la Uncion, otro al Santo
Sepulero, otro al hueco de la Cruz, ulti-
mos besos esta vez y ultimos adioses.
; Como arrancarnos tan pronto de alli?
Mas el tiempo apura, es ya la hora; te-
nemos que salir. Adios! Adios!

La estacion del ferrocarril estaba
llena de gente; el Consul General, el
Hermano Lievin y otras notabilidades
se encontraban alli. Los Padres y los
novicios de Notre Dame de France tam-
bién acompanaban a los peregrinos, diez
y siete dias de vida en comunidad ha-
bian estrechado las relaciones de unos
y otros: y ahora, cuando llegaba el mo-
mento de la separacion, la amistad pa-
recia aumentarse sensiblemente y la con-
fianza ¢ intimidad empezaban cuando
todo iba a concluir. No siempre sabemos
apreciar lo que tenemos, mas siempre
sabemos sentir lo que perdemos. Algu-
nos de los novicios jovencitos, casi ni-




— 223 —

fios, se acercaban a los viajeros que se
iban a la tierra donde ellos habian de-
jado 4 su familia y timidamente decian:
Si vé 4 mi madre, & mi padre, a mis
hermanas, digales que estoy bien, que
1o los olvido, que me escriban, ete, y se-
guian los rec#dos y los encargos. Los
peregrinos recibian todos los recuerdos
carinosos de los muchachos y prometian
dar noticias alla en la tierra querida, en
la noble y bella I'rancia, de estos hijos
(que estudian y se preparan para defen-
der sus mejores intereses. Ofros que,
atraidos por mutua simpatia, se habian
ligado de amistad solida y verdadera,
se prometian al despedirse un recuerdo
constante y union en las oraciones. Un
silbido, mas bien un grunido ronco de
la maquina puso término a las conver-
saciones, encargos y promesas. Los que
se quedaban se retiraron de los que se
iban, y mientras el tren se ponia en mar-
cha unos y otros continuaban con senas
sus cordiales despedidas. En pocos mo-
mentos los amigos se perdieron de vista
y después de los amigos fueron desapa-
raciendo, uno tras otro, los edificios de
Jerusalén. Ya todo habia desaparecido,
pero nuestra vista seguia fija en esa di-
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reccion y nuestro corazon se despedia
en silencio. jAdios, cipula del Santo Se-
pulero, adios montaiia de la Ascencion,
Jerusalén de la tierra, adios!

La alegre charla de los companeros
nos saco de la contemplacion melanco-
lica, dejamos de mirar hacia atras, vol-
vimos al presente y, tomando nuestro
partido, seguimos la conversacion. Es de
. admirar el incansable buen humor de los
franceses y la finura y gracia que tienen
para sus dichos y bromas; con ellos no
se pasan penas, como se dice, y el tiempo
se hace siempre corto.

El tren se sacudia, y a cada momento
parecia que se desrielaba; pero ya lo
conociamos, no olvidahamos el incidente
de la caida de la maleta en el viaje de
ida y esta vez tomamos todas las pre-
cauciones para que la aventura no se
repitiera. El sacudimiento causaba otro
danio para el cual eran inutiles las pre-
cauciones, mas de una cara que poco
antes se veia alegre, empezaba a cu-
brirse de tristes sombras y de palidez
mortal; los sintomas de mareo se hacian
sentir y sus pobres victimas sufrian ya
antes de subir al vapor. La Vizcondesa
de Gaudemaris, la mas simpatica y la
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mas graciosa de las companeras de viaje
era la primera que caia con ese mal, en
ese momento se la veia empalidecer
cerrar sus hermosos ojos y apoyar lan-
nidamente la cabeza.

Nada pudo distraerla, ni la llegada
del Padre Maria que pasaba por los carros
repartiendo ricas naranjas junto con bue-
nas palabras joviales y animadoras.

Sin mas acontecimiento llegamos a
Jafa donde, una vez fuera del trén, hi-
cimos a pié el largo trayecto entre la
estacion y el embarcadero.

No hay idea de lo dilicil que es avan-
zar por esas calles llenas de gente y de
camellos; estos enormes animales ocupan
con sus arguenas cargadas todo el ancho
de la calle, sin dejar lugar para el pobre
cristiano que a cada instante se vé atro-
pellado por uno de ellos. Otras veces es
una montana de sacos lo que interrumpe
la circulacion, y hay que trepar y saltar
por encima del nuevo obstaculo para
poder seguir su camino. Muy curioso y
divertido encontrabamos todo eso los que
teniamos el cuerpo agil y el humor bien
dispuesto, pero no lo era tan agradable
para personas de alguna edad y ya pe-
sadas, como lo eran algunas que venian

15
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en la peregrinacion; asi por ejemplo la
senora de la G. que habia perdido de
vista a sus hijos, se hallaba en la ma-
yor afliccion y se acercaba & nosotros
en busca de ayuda y proteceion.

En el muelle la confusion subia de
punto, la bulla y el desorden eran tre-
mendos, los aduaneros turcos gritaban y
gesticulaban, sujetando & los viajeros;
les querian (uitar sus maletas de las
manos: éstos protestaban, empujaban, y
unos v otros se insultaban a gritos sin
entenderse. No sé como habriamos salido
del mal paso sin el auxilio de Tournier,
quien, apareciendo a tiempo como siem-
pre, nos hizo atravesar por en medio de
esa algarabia y llegar, nosotros y nue-
stros bultos, hasta el bote que nos con-
dujo al vapor.

Como el dia de nuestra llegada, el
mar estaba perfectamente tranquilo y el
embarque se hizo con toda facilidad; los
famosos temporales de la bahia de Jafa
quedaron pues desconocidos paranosotros,
de lo que debimos dar gracias a la Pro-
videncia.

A las cuatro todos los peregrinos se
hallaban en Nolre Dame de Salut,y a
las cinco la campana del vapor nos lla-
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maba a comer. Fué siempre un gusto el
enconltrarse de nuevo reunidos en el rin-
con de mesa y en medio de los mismos
simpalicos companeros de la ida, que
ya a la vuelta eran como amigos viejos.

A las ocho se levanto el ancla, el
buqque empezo 4 moverse, y suavemente
se puso en marcha hacia el Norte. Su
andar era tan tranquilo que nadie penso
en mareo; fue una tarde agradable y
una noche muy hermosa, alumbrada por
las estrellas.



11 de Fnero

Al despertar por la mariana nos encon-
tramos anclados delante de Kaifa y por
la ventanilla del camarote podiamos ver
la punta saliente del Monte Carmelo.

A las ocho estabamos todos desem-
barcados y reunidos en la iglesia de
Santa Teresa, en el centro de la ciudad.
Da alli salimos en procesion para el
Monte Carmelo. Anduvimos primero por
calles orientales feas y desaseadas, no
habia de bonito mas cue los ninos que
con sus grandes 0jos negros nos miraban
pasar; después, qué contraste! era un
barrio de calles rectas con arbolitos bien
plantados y con casitas pintadas de color;
jardincitos bien cultivados rodeaban las
habitaciones y en ella se veia gente ve-
stida a la europea y ninos rubios con
caras lavadas y delantales limpios. Esta
colonia es de alemanes, no habia que
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preguntarlo porque la figura de sus habi-
tantes vy el trazado del pueblo lo demos-
traba bastante. Se deja atras a los pa-
cificos colonos y se empieza a subir, se
sigue subiendo y no se acaba nunca de
subir, parece. Por {in después de una
hora y media de penosa marcha por ca-
mino aspero y asoleado, llecamos a la
cumbre del Carmelo. Desde la altura la
vista era hermosisima ; la bahia se des-
plegaba toda entera y a lo lejos se di-
visaba San Juan de Acre, el tultimo re-
fuzio de los cruzados. A nuestros piés
el mar lanzaba sus olas contra una playa
brillante de color bajo las rayos del sol
de la manana.

Pero no nos detengamos mas en ad-
mirar las bellezas materiales del Carmelo;
entremos a saludar a su reina en el mas
antiguo de sus santuarios; vamos a rezar
un poco a la Virgen del Carmen, a la
mas querida de las devociones, a la gran
patrona del ejército de Chile. La iglesia
es grande y de forma redonda; dos es-
caleras de marmol construidas en semi-
circulo conducen al altar mayor sobre el
cual la Virgen sentada en un trono pre-
senta & su divino hijo. El nino tiene en
sus manecitas un escapulario; su rostro
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como el de la Madre, es dulce y hermoso’
ambos atraen con su mirada bondadosa
v uno se encuentra bien alli a los piés
de la bella imagen.

Debajo del altar hay una gruta lla-
mada gruta de Elias por haber sido ha-
bitada por el proleta que hizo célebre el
Carmelo. Este lugar es venerado aun por
judios y musulmanes, que vienen con
frecuencia a pedir favores al Santo pro-
feta Elias y a dejar otras veces sus ex-
votos de agradecimiento. Cuando conclui-
mos de ver la iglesia y de hacer nuestro
afectuoso deber a la Virgen del Carmelo
salimos a conocer algo de los alrededores
del santuario. Un convento como una gran
lortaleza se levanta en la cumbre del
Monte, al lado de la iglesia; los Padres
Carmelitas lo han habitado desde tiempo
inmemorial y tienen ademas alojamiento
para un gran numero de peregrinos. Ahi
debiamos alojarnos, y desde luego pre-
sentamos los boletos de alojamiento para
(que nos indicaran nuestra colocacion.
Nos toco una pieza de tres camas, muy
limpia y bien arreglada; la tercera per-
sona colocada era la senora de Vanssay,
la mejor de la jinetas y la peor de las
marinas, en tierra muy habladora y ani-
mada, en el mar completamente abatida.

ey %
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En el extremo de la puerta que avanza
hacia el mar hay una especie de expla-
nada y en el centro de ella se encuentra
el monumento que los chilenos han hecho
levantar en prueba de su amor y su a-
oradecimiento a la Virgen del Carmen.
La columna, coronada por la estatua do-
rada de Maria, domina toda la bahia, y
desde lejos los buques que llegan al puer-
to pueden saludar 4 la Reina del Carmelo.
Para mi fue una satistaccion grande el
poder demostrar a la vista del monu-
mento la fé y la generosidad del pueblo
de Chile; su amor por la Virgen del
Carmen ha sido en €l tradicional, y le
ha merecido la proteccion visible de la
Santisima Virgen ; no hemos visto acaso
prodigios y poco menos que milagros
obtenidos por el valor de los chilenos
unido a los ruegos a Nuestra Senora del
Carmen? ; Ojala Chile siguiera siempre
fiel para con su patrona y, no contento
con haber mandado a su santuario un
monumento de piedra y de bronce, le
mande un dia una peregrinacion de lo
mejor de su gente, para que juntos in-
voquen a Maria y consigan de ella muchas
bendiciones mas para la Patria!

El almuerzo tuvo lugar en una gran
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sala del edificio que llaman el palacio
por haber sido construido y habitado
por un sultan que indudablemente queria
gozar del hermoso panorama; de palacio
1o tiene mas que su nombre y de belleza
mas que la naturaleza que lo rodea; se
halla situado en la tltima estremidad del
promontorio y sobre ¢l se levanta el faro
que muestra la entrada del puerto; éste
y el convento son los tmicos edificios que
hay sobre la altura del Carmelo.

La comida corria a cargo del drogman
como se acostumbra en las caravanas;
dejaba mucho que desear y tuvimos que
echar de menos el buen servicio de
Notre Dame de France. Pero en viajes
como este hay que hacer el animo de
sacrificar un poco las comodidades de la
vida: el que no puede soportar esas
pequenas mortificaciones vale mas que se
quede en su casa. Entre nosotros todos
estaban tan bien dispuestos, que no pen-
saban en quejarse de nada, y solo se
preocupaban de aprovechar bien el tiempo
visitando todo lo que habia que ver en
el Carmelo. Algunos se fueron a la gruta
de San Simon Stock, nosotros no los
seguimos porque estaba muy lejosy pre-
ferimos unirnos al grupo que se conten-
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taba con ver lo que se encontraba cerca.
Bajamos a la playa por un caminito an-
oosto muy pintoresco que va haciendo
innumerables vueltas por entre rocas y
plantas floridas. A medio camino nos
detuvimos para ver lo qne llaman la
Escuela de los Profetas, (que es una gran
sala hecha en la roca misma: alli dicen
(ue reunian los Profetas a sus discipulos
para ensenarles las cosas elevadas que
solo ellos sabian explicar. Una antigua
tradicion dice que en esa gruta se refugio
la Santa Familia cuando de vuelta de
Egipto vino a desembarcar por estas
costas. Esta tradicion, atn si es apocrifa,
nos conmueve y nos hace mirar con de-
voto interés la gran construcecion sub-
terranea que cobijo, talvez, a los santos
viajeros.

La playa estaba deliciosa; sobre la
arena pudimos descansar largo rato, go-
zando del dolce far niente y respirando
el aire tibio é impregnado del aroma del
mar. Las olas venian una tras otra a
(quebrarse alli delante, su espuma llegaba
hasta nuestros piés; se seguian, se en-
contraban, se confundian con gran ruido
y después se retiraban murmurando sua-
vemente. ; Que agradable es seguir con
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la vista el movimiento perpetuo de las
olas y el cambio de colores del agua
transparente, el oir la musica salvaje del
océano y el sentir la fragancia salubre
de las plantas maritimas! El espiritu
descansaba junto con el cuerpo, dimos
tregua al pensamiento y nos entregamos
a un momento de gran bienestar. Esa
playa tranquila y solitaria esta llena de
bonitos caracoles; se encuentran también
esponjas, lo que es un producto escaso
y apreciado. Recogimos caracoles y al-
gunos pedacitos de esponja, y nos pusimos
en marcha para el convento; caminaba-
mos lentamente y subimos poco a poco
por el caminito en zigzag. sentandonos
a cada vuelta sobre una piedra y dete-
niéudonos a cada paso para coger una
rama o una flor.

Asi se paso toda la tarde en el Car-
melo, llegamos a la casa cuando empe-
zaba a obscurecer, a tiempo para asistir
a la conferencia del Padre Edmundo. Nos
refirio el Padre la historia del Monte y
de sus alrededores empezando per Elias
y los demas profetas que ilustraron su
nombre en el Antiguo Testamento, siguio
con los solitarios de los primeros siglos
que lo habitaron, con la fundacion y las




— 235 —

—

vicisitudes de la Orden del Carmen, con los
cruzados que tuvieron ahi cerca, en San
Juan de Acre, su ultima batalla, su alti-
mo esfuerzo heroico por conservar la
Tierra Santa que tanta sangre les habia
costado, y concluyo por fin con los re-
cuerdos que Napoleon I dejo de su pasada
por ese pais. Después de haber escuchado
un rato con interés, senti que mis ideas
y mi atencion se iban, mi cabeza se puso
pesada y mis ojos se cerraban involun-
tariamente. El aire del mar y el cansancio
de las dos subidas me habian rendido y
por mas que luché, el sueno me vencio.

Cuando llego la hora de acostarse
fué curioso como se hizo la instalacion de
los peregrinos. Al lado de nuestra pieza
de tres camas, habia una de doce por lo
menos; parecia un dormitorio de colegio
y los que lo habitaban, unos colegiales
indisciplinados. Las carreras, risas y bro-
mas no tenian fin, y a nosotras, que nos
habiamos acostado ligero y que queria-
mos dormir, ya nos estaban fastidiando.
Se callaron par fin los vecinos, y nosotras
nos alegrabamos de poder gozar de un
suenio trandquilo y reparador, cuando del
otro lado empieza nueva bulla y esta vez
mucho mas fuerte; voces de hombres y
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colpes en el suelo y en la puerta; pare-
cian que se tiraban con los muebles;
después cantos y cuentos tan salados que
provocaban carcajadas de risa. Iiran unos
cuantos jovenes que al verse alojados
asi en dormitorio comun, habian recor-
dado el cuartel é instintivamente habian
comenzado la chacota. Las almohadas,
colzhones, ete. volaban por el aire, y la
lengua, contenida largo tiempo por el
respeto & la peregrinacion, se soltaba a-
lecremente al lenguaje del regimiento.
Hasta tarde de la noche duro esta alga-
zara y tuvimos que soportarla. Por la
manana siguiente cuando los bulliciosos
supieron que nos habian tenido por veci-
nas fué grande su vergienza y muy
confusos nos pidieron mil perdones.




12 de Enero

Amanecimos con una lluvia torrencial,
y segtin el barometro y la gente del pais,
el mal tiempo debia continuar. Qué ha-
cer! El viaje a4 Nazaret debia ser esa
mafiana y ; como arriesgarse a esos ca-
minos que las lluvias ponen intransita-
bles? La incertidumbre del Padre Bailly
es grande; se ira 6 no? Los caballos
estaban esperandonos, todoslos prepara-
tivos y los gastos estaban hechos. Por
momentos un rayo de sol llenaba de espe-
ranzas a los peregrimos ue no se confor-
maban con no ir a Nazaret; algunos de
ellos protestaban agriamente de la idea
de perder ese viaje marcado en el progra-
ma. En esta indecision, el Padre Bailly
nos convoco en la iglesia y propuso rezar
un De profundis a las almas del Purga-
torio para que ayudaran a tomar una
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determinacion. Apenas se concluia la ora-
cion, un chubasco fuertisimo se descolgo
del cielo, caia el agua & cantaros y en
pocos minufos todo a nuestro alrededor
era lagunas y torrentes. La respuesta de
las animas era clara; el Padre Bailly no
tuvo que hacer mas observaciones y to-
dos quedaron convencidos que no habia
mas (ue quedarse. No conoceriamos pues
a Nazaret, la ciudad de la Encarnacion,
de la infancia y de la vida oculta de
Jesus, y no recorreriamos el pais de
Galilea lleno de los milagros y de las
predicaciones del Salvador durante los
anos de su vida publica. El sacrificio
era duro estando como estabamos noso-
tros a algunas horas solamente de dis-
tancia, pero hubo que resignarse y en
lugar de subir a los caballos preparados,
que hacian triste figura bajo la lluvia,
hubo que bajar tranquilamente al muelle
a tomar el bote.

Algunos peregrinos visitaron, antes
de embarcarse, a las monjas Carmelitas
que tienen su monasterio a orillas del mar
entre el Monte y la ciudad de Caifa. Por
una triste coincidencia sucedio que la
priora del convento, una tia de las de
Lafarge, muriera dos dias antes de nues-
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tra llegada. Sus sobrinas no sabian ni
ain que estuviera enferma y contaban
con el gusto de verla después de tantos
anos de ausencia. Cuando llegaron al
convento se encontraron bruscamente con
la noticia que esa misma manana la priora
habia sido enterrada.

Por la tarde todos de nuevo a bordo;
y por la mnoche nos alejabamos de la
tierra querida que tan dulces emociones
nos habia dado, cuyos recuerdos impere-
cederos nos habrian de servir mas tarde
como de refugio contra la tristeza y el
hastio de la vida. ; Qué bueno sera ol-
vidarse por un rato de todo lo que esta
pasando, de todo lo que nos ocupa Yy
preocupa, y transportarse con la mente
a cualquiera de esos dias de peregrina-
cion!... Nos alejabamos de esas tierras
santificadas por el Salvador y por su
Madre; ya no podriamos seguir sus pasos
ni postrarnos 4 besar cada lugar consa-
crado por su presencia. Parecia que todo
el encanto del viaje se acababa y que
va lo demas que ibamos & ver no nos
podria interesar. Después de Jerusalén,
qué se puede ver sobre la tierra? Ya no
queda mas que un deseo, y es el de la
Jerusalén celestial. Alla no tendremos
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recuerdos; alla tendremos la presencia
misma de Jesus, alla gozaremos para
siempre del Amado de nuestra alma, del
que hemos venido a buscar aqui en el
-apartado pais en que nacio y murio. ; Que
al menos este viaje sirva para probar
nuestro amor, y que Nuestro Senor lo
tenga en cuenta para perdonarnos y para
darnos algun dia la entrada en su Pa-
tria del Cielo!

S

wlls




13 de FEnero

Se habia levantado el ancla mientras
dormiamos, y al amanecer, antes que
hubiéramos despertado, se la echaba de
nuevo en la bahia de Beirut. Cuando
nos levantamos pudimos admirar el as-
pecto brillante de esa ciudad, oriental
y europea a la vez, alumbrada por los
primeros rayos del sol. Los edificios se
perdian entre naranjos y palmeras, y
las casas se veian cubiertas de plantas
y enredaderas floridas; era de creerse
en plena primavera.

Llegd el momento del desembarque
y todos bajaron a tierra con excepcion
de mi compaiiera y yo, que nos que-
damos a bordo con la mision de cuidar
la capilla y de acompainiar al Santisimo

16
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Sacramento. Nos desempefiamos con gus-
to grande y casi con orgullo de esta
ocupacion, y las horas se nos pasaban
ligeras en la capillita tranquila y silen-
ciosa, cerca del tabernaculo donde ha-
ciamos la guardia a Jesus. Algunas visitas
de tierra vinieron a interrumpir, sin em-
bargo, este noble reposo y a sacarnos,
muy a pesar nuestro, de tan alta y
amable compafiia. Hubo que atenderlas
y hacerles los honores del buque que
deseaban conocer. Entre ellas habian
algunas hermanas de la caridad que te-
nian gran placer de encontrarse entre
franceses y catolicos. Muchos aiios hacia
ya que habian dejado su pais para en-
tregarse al cuidado de nifios turcos, pero
guardaban adn f{resco y palpitante el
amor a la patria que habian sacrificado
alejandose de ella talvez para siempre.

Cuando, por la tarde, volvieron los
Padres y los peregrinos, pudimos entre-
garles intacta la capilla; el tabernaculo
no habia pasado abandonado, la lam-
para del santuario no habia dejado de
arder.




14 de Enero

Nos (quedamos un dia mas en Beirut
para esperar a un compaiero que, con-
tando con los dias que debieron de em-
plearse en Nazaret, se fué por su cuenta
de Caifa a Damasco y a Balbeck para
reunirsenos en Beirut. Es un pintor, y
como buen artista no se conformaba con
no ver esos interesanles lugares; pero
los demas viajeros estan inquietos y
poco dispuestos a esperario indefinida-
mente. El director dijo que se le espe-
raria todo ese dia, lo que nos permitio
anosotras el poder también bajar a tierra
¥~ conocer la cindad que, segin los com-
paneros, era mas bonita de léjos que de
cerca. Realmente, no encontramos en ella
nada de pintoresco niatrayente, lo tnico
que merece la pena de ser visto son los
establecimentos de educacion y de ca-
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ridad, manejados por religiosos y monjas
franceses en sa mayor parte. El mas
importante de estos establecimientos es
el colejio y la universidad de los Padres
Jesuitas, y su gran iglesia contigua. A
esta iglesia nos dirijimos luego que des-
embarcamos, pero no pudimos entrar
porque estaba llena de gente. Era dia
Domingo y ademas se celebraba un tri-
duo en honor de unos jesuitas recién
beatificados; la fiesta era solemne y la
apretura tal que ni siquiera procuramos
penetrar a traveés de la multitud compacta
de hombres y mujeres. Desde fuera pu-
dimos darnos cuenta de lo vasta y com-
pleta que es esa universidad, donde se
educan la mayoria de los jovenes ricos
de la Siria.

En proporciones mas modestas y para
clases mas humildes, tienen sus casas
los Padres Lazaristas y los hermanos
de las Escuelas Cristianas. Lo que es
digno de verse, y que podimos visitar
con detencion, son las escuelas y talleres
de ninos y ninas formadas y dirijidas
por las hermanas de la Caridad. Alli
desde chicos que apenas hablan, hasta
hombres de veinte anos, trabajan cada
uno segun su edad y su aptitud bajo la
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direccion de la autoridad dulce y bonda-
dosa de esas mujeres ahnegadas y enér-
gicas. Vimos entre ellas algunas tan
jovenes (ue parecian menores que sus
propias alumnas; sin embargo, parece
(que con esas caritas frescas y risuenas
ellas se saben hacer respetar muy bien
de ninas y de muchachos. En cambio la
fundadora del establecimento es una octo-
ogenaria venerada y querida por todos los
habitantes de Beirut; el nombre y la ha-
bitacion de la hermana Gelasia son tan
conocidos, que a cualquier cochero a
(quien se diga: a donde la hermana Ge-
lasia, lleva a uno derecho al lugar bus-
cado.

Para el almuerzo nos reunimos con
los comparnieros en el calé del Club Flo-
rissant donde el servicio, a la turca,
era mas pintoresco que apetitoso. A los
postres aparecio un joven oficial turco
que en buen francés improviso un pe-
queno discurso de felicitacion y de
simpatia a los peregrinos. Concluyo por
beber una copa a la salud del Presidente
de la Reptiblica Francesa, lo que fué cor-
respondido luego por un brindis en honor
de Su Majestad el Sultan. Después, con
toda galantoria, el oficial se puso a
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servir él mismo el café a todos los via-
jeros que, con estas amabilidades y fi-
nezas, olvidaron algo la impresion del
mal almuerzo.

| Aprovechamos el tiempo que nos
quedaba para estar en tierra, visitando
la casa de las Monjas de Nazaret, que
nos habia sido recomendada como par-
ticularmente hermosa ¢ interesante. Las
buenas hermanas nos mostraron con toda
amabilidad sus salas, sus galerias y cor-
redores de donde veiamos jugar a las
niiiitas; las voces alegres ¢ infantiles
cantaban canciones francesas muy co-
nocidas por todos los que tienen ninos.
Después nos llevaron al terrado de na-
ranjos que se levanta sobre el mar; Ia
vista es preciosa; el azul del agua se
divisa a través del verde oscuro y lustroso
de los naranjos y de las ramas ondulantes
de las palmeras. El sol hacia brillar la
espuma blanca de las olas y las hojas
movedizas de los arboles, el aire tibio
estaba impregnado de aroma de azahares,
de mimosas y de otras flores exoticas
hasta entonces desconocidas para noso-
tras. Al ver la hermana que nos acom-
pafiaba el entusiasmo con que admira-
bamos su jardin, se puso a coger flores
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para nosotras, y nos decia con instancias
que tomaramos todas las que quisiéra-
mos. No nos hicimos rogar, cogimos las
mas bonitas del jardin y el companero
Tournier, trepado por las columnas.de
la casa, tomaba ramas enteras de enre-
daderas todas cubiertas de flores. En
pocos momontos la cosecha florida era
abundante y las generosas monjitas ana-
dieron a nuestros ramos, ya respetables,
unas enormes ramas de palma que de-
biamos de guardar para hacerlas bende-
cir el Domingo de Ramos. Asi cargados
nos fuimos al muelle a4 embarcarnos,
y cuando el bote que nos llevaba se
acerco al vapor, los pasajeros de Notre
Dame de Salut, encantados con tan linda
carga, nos acogieron con una explosion
de aplausos.




15 de Enero

Dia entero de navegacion; poco agra-
dable porque la temperatura estaba pe-
sada y el mar agitado. Los cerebros de-
licados se fatigaban, las caras se en-
tristecian, las cabezas se apoyaban
pesadamente y, poco a poco, todo el
cuerpo iba tomando la posicion horizon-
tal. Los que no sufrian del mareo eran
vencidos por el suefio; asi sucedio que
durante la conferencia sobre la Isla de
Chipre que teniamos a la vista, pocos
ojos quedaban abiertos y pocas cabezas
resistian derechas.
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Por la manana estabamos en Rodas y
desembarcamos; toda esa isla parece
una fortaleza de la Edad Media. Desde
el muelle nos fuimos en procesion hasta
la pequena iglesia catolica del lugar,
donde tuvimos la bendicion del Santisimo
Sacramento, y en seguida visitamos a
los Hermanos de las Escuelas Cristianas
que aun en ese sitio tan apartado y
de tan poca importancia mantienen una
casa de 1instruccion para ninios. Un or-
cullo es para el catolico el encontrar 2
donde va algo como un pedazo de la
patria de su alma, el hallar en todas
partes un templo donde se adora al
mismo Dios Sacramentado, donde se ce-
lebran las mismas ceremonias y donde
se habla la misma lengua. ; Qué grande,
qué universal es la Iglesia Catolica! No
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hay un lugar de la tierra por pobre que
sea donde ella no tenga un foco de ca-
ridad, de educacion y de civilizacion.
Estas eran mis felices reflexiones cuando
oia los cantos sagrados acompanados por
el organo y cuando veia subir el in-
cienso que por momentos ocultaba los
rayos dorados de la custodia. En la isla
de Rodas, habitada solo por pobres fur-
cos, No crel nunca encontrar una parro-
quia y presenciar una funcion religiosa
tal como en Roma, en Santiago ¢ en Paris.
Toda heraldica es la calle llamada de
los Caballeros; de cada lado se levantan
las casas construidas y habitadas por
esos famosos guerreros, que eran monjes
a la vez. Los escudos esculpidos en la
piedra demuestran el nombre y la na-
cionalidad del antiguo duerno de las casas,
envejecidas por el tiempo. Alli cada
« lengua » tenia su cancilleria y el Gran
Maestre elejido entre las diversas len-
guas las gobernaba todas.

Los caballeros Hospitalarios de San
Juan, que asi se llamaban, fueron fun-
dados en Jerusalén con el objeto de
atender a los enfermos y de socorrer
a los peregrinos. Después, la necesidad
de defenderse contra los turcos los hizo
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también adiestrarse y distinguirse en el
manejlo de las armas como en el ejer-
cicio de la caridad.

Los cristianos no pudieron conservar
los lugares sagrados que tanta sangre
habian costado. Los Hospitalarios, junto

con los Templarios, hicieron prodigios de
valor, pero los turcos, arrancandoles una
fras otra sus posesiones en Tierra Santa,
los rechazaron hasta San Juan de Acre.
Después de una defensa desesperada
tuvieron los ecristianos que desalojar su
ultima trinchera, y abandonar por com-
pleto la Palestina. Los Caballeros de San
Juan se apoderaron entonces de la Isla
de Rodasdonde vivieron durante 200 anos.
De ahi pasaron a Chipre y poco despues
a Malta, de donde tomaron su nombre
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definitivo. La orden existe todavia, pero
sin atribuciones guerreras ni importancia
politica, el Gran Maestre tiene su habita-
cion en Roma en una villa sobre el monte
Aventino; desde su jardin se vé la cupula
de San Pedro, aérea, grande y tranquila,
dominando siempre a Roma y al mundo.

Nos llamo la atencion en Rodas el
oir hablar espanol a algunos hombres
del pueblo que nos ofrecian sus servi-
cios 0 nos pedian bahkshish. Entre éstos
se nos acerco un muchacho de 12 a 13
anos, de bonita cara y de aspecto des-
pierto y simpatico. — Qué religion tienes,
chico? le pregunté en nuestro idioma.
— La hebrea, senora, y Ud es espanola?
— Soy - americana del Sur — ; Chilena
acaso, y de Valparaiso? — Y tu, nino,
donde te has hecho tan sabio en geo-
grafia, que sabes de Chile mas que la
mayor parte de la gente educada de
Europa? — La aprendo aqui en la
escuela. Realmente quede sorprendida;
me acordaba de algunos salones en las
primeras capitales europeas donde las
personas con (uién estaba no habin te-
nido vergiienza de decir que no tenian
la menor idea de donde se encontraba
mi pais.
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Los habitantes de Rodas, de lengua
castellana y de religion hebrea, son des-
cendientes de los judios expulsados de
Espania hace cuatro siglos; han conser-
vado, junto con su religion, el idioma
de la antigua patria, desfigurado un
tanto, pero al mismo tiempo con sonidos
primitivos guardados intactos desde aque-
lla época anterior a Cervantes y a Santa
Teresa. En el ano 1492, durante el reinado
de Fernando ¢ Isabel, se publico el
edicto decretando que en el término de
cuatro meses, todo judio que no se convir-
tiera al cristianismo saliera del reino,
con la prohibicion expresa de sacar ni
oro ni plata fuera del pais. Los judios
ofrecieron una enorme suma de dinero
para conseguir la revocacion de tan dura
sentencia ; todo fué inutil; en el plazo
fijado no menos de 300000 personas tu-
vieron que salir de aquel pais donde
después de una estadia de siete siglos se
encontraban como en su verdadera patria.
Todas las puertas de los paises vecinos
se cerraban ante los infelices fugitivos;
mediante una fuerte contribucion de di-
nero por cabeza, y con mil sufrimientos
y persecuciones solo se les toleraba en
algunas partes.
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¢ No es admirable ver como esa raza,
siempre odiada, aplastada y maldecida,
Se sostiene en su vigor y se levanta
~continuamente ?

Muchas digresiones me ha hecho
hacer esta pequena isla donde nos que-
damos unas pocas horas y donde tan
poco, por lo demas, habia que ver.

Nos vamos a bordo, para seguir a
olros puntos de un mayor atractivo.




17 de Enero

Vamos navegando entre islas bonitas
y llenas de habitantes. Los recuerdos de
la antigiiedad brotan por todas partes,
junto con cada roca; con cada pedazo
de tierra surje de las aguas clasicas del
Mediterraneo algin episodio historico o
alguna fabula mitologica. Se divisa a
Patmos y entonces historia y mitologia
quedan atras; toda nuestra atencion se
pone en la isla del Apocalipsis y todo
nuestro pensamiento es para el Evange-
lista y Profeta sublime. Costeamos la isla,
(que es larga y angosta; abajo, cerca
del mar, se vén la ciudad principal,
aldeas pequeiias y caletas de pescadores;
arriba, sobre la montana, se alcanza a
percibir un edificio, es el convento griego
(que venera la gruta en que vivio San
Juan durante su destierro.



Desde la altura su espiritu, alejado de la
tierra y de todo lo material, se elevo
hasta el cielo y, penetrando en la man-
sion de la Divinidad, vio al cordero sin
mancha seguido de multitud de santos
vestidos de blanco y llevando palmas en
las manos. Dejamos a Patmos con el re-
cuerdo de sus misteriosas visiones, y del
otro lado nos aparece Sira, viva y ri-
suena, verdadero contraste con la som-
bria montana que acababamos de con-
templar. La ciudad es grande, y con-
struida en anfiteatro sobre la colina, en
el puerto hay vapores y buques de vela
y hacia un lado vemos un edificio im-
portante que nos dicen es el arsenal. En
el mar, a la entrada del puerto, las olas
se rompen con gran ruido, dando contra
unas rocas enormes que parecen gigan-
tes haciendo la guardia de la coqueta
ciudad.

Las islas nos protejen por ambos lados
contra el viento; pero hay que dejarlas
atras, y luego se hacen sentir los efectos
de la brisa sobre este mar tan facil de
inquietarse. El buque, azotado por la
marejada, empieza 4 balancearse y a
sacudirse, y los pobres pasajeros a caer
uno tras otro, victimas otra vez del mi-

-
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serable mareo. Tratamos de animar a
los compaiieros que sufren, diciéndoles:
ya es por poco, manana temprano esta-
remos en- puerto, y en puerto de Grecia.
i Qué felicidad me parecia aquello de
estar ya al punto de realizar uno de mis
suenos dorados, ir a Grecia! Las emo-
ciones de este viaje tan hermoso no ha-
bian concluido; a las impresiones de la
piedad que tan abundantes habian sido
en Tierra Santa, se iban a suceder las
del arte, de la belleza y de la poesia.
; Encontrariamos en Grecia los encantos
que de ella esperabamos o hallariamos
solo decepeion ? Sobre eso conversabamos
esa noche, en pequeno grupo amigo, al
tomar el té en la camara del vapor
antes de retirarnos a dormir.

17



18 de Enero

Lleg‘é la manana tan deseada; el bu-
que fondeaba en el puerto del Pireo.
Llenos de contento mos aprontabamos
para bajar a tierra, cuando se nos co-
munica que el director tiene algo impor-
tante que anunciar y pide que todos los
peregrinos se reunan en la capilla. Habia
una noticia bién desagradable, que pro-
dujo un descontento general. La comision
sanitaria del Pireo nos ponia en cuaran-
tena de 24 horas por venir nuestro buque
de Beirut; a4 mas de eso exigia por el
desembarque del dia siguiente 6 francos
de cada viajero o tripulante de Notre
Dame de Salut, bajara 0 no a tierra.
La agitacion fué grande entre los pere-
orinos; hasta ahora nunca los habiamos
visto tan impacientes; unos se quejaban
del dia perdido en esa triste bahia, otros
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sentian, mas que el tiempo que iban a
perder, el desembolso inesperado é injusto
de sus ya casi agotados recursos. Por
fin, la calma del Padre Bailly se sobre-
puso a la tormenta; poco a poco, todos
se fueron resignando; y, viendo que la
cosa era sin remedio, cada uno fué to-
mando su determinacion y busco como
ocupar ese dia de detencion ante la tierra
deseada. Algunos buques de guerra rusos
que se encontraban entonces en el Pireo
sirvieron de distraccion a los prisio-
neros de la cuarentena. Todos empave-
zados por ser dia de fiesta griega, esos
buques presentaban un aspecto enga-
lanado y alegre; entre ellos y nuestra
nave se cruzaron muchos saludos; los
franceses cantaron el himno ruso y los
rusos la marsellesa. En uno de los blin-
dados se encontraba el almirante Avel-
lane, el que tres meses antes habia sido
objeto de las mayores demostraciones de
entusiasmo en Paris.




19 de Enero

El dia largo y aburrido en la bahia del
Pireo, fué vispera de otro que ha que-
dado en mi memoria como un dia bril-
lante, todo lleno del deleite mas exqui-
sito, en el sentido del arte y de lo bello.
Me sera imposible describir la impresion
que me causé Atenas. El Acropolis, sus
templos y teatros de la época de los dio-
ses del Olimpo; los recuerdos reunidos
de Fidias, de Sofocles y de Demostenes;
las iglesias bizantinas, pequenas joyas
de los primeros siglos del cristianismo;
el museo lleno de las mas preciosas
muestras de escultura antigua; los bar-
rios modernos, edificados con la elegancia
heredada del pasado y adornados con
jardines y enredaderas por donde trepa
en abundancia el dulce jasmin, todo eso
vimos en ese dia, y lo supimos apreciar
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y gozar tanto cuanto se puede gozar del
conjunto y armonia perfecta del arte y
la naturaleza.

El sol radiante iluminaba con sus rayos
dorados el Partenon majestuoso, centro
de los demas edificios, y dominador, desde
la cumbre, de lo antiguo y lo moderno.
A su rededor se levantan los templos
pequerios, el de la Victoria, las Propiléas,
el Erechteon y otros menos importantes.
Abajo, en la falda de la colina, se en-
cuentran los teatros: el de Dionisios,
donde se conservan aun los sillones de
marmol con el nombre del dueio incrus-
tado en la piedra, y el teatro romano,
de época posterior. Esta agrupacion de
monumentos , de inmensas columnas
blancas, de -cariatides elegantisimas Yy
de toda clase de restos de arquitectura
primorosa, tenian por boveda el cielo
azul purisimo de aquel dia, y estaban
rodeados de un paisaje ideal. A los piés
de las grandiosas ruinas se extendia la
cindad moderna, alegre y llena de vida;
a un lado la montana verde del Hibete
v en el fondo las cumbres nevadas del
Atico; al otro lado el mar azul, el golfo
de Salonica y las costas de Falera. El
panorama era encantador; no se sabia
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que admirar mas, si la obra de los hom-
bres ¢ la obra de Dios.

Visitamos el Pnyx, tribuna de Demos-
tenes, y el Areopago, donde San Pablo
pronuncio el discurso que comienza con
estas extranas palabras. « Al Dios des-
conocido » y donde San Dionisio Areo-
pagita se sintio convencido.

Las horas pasaban y nosotros no nos
cansabamos de contemplar el espectaculo
maravilloso; el sol, bajando hacia el ho-
rizonte, enrojecia con sus rayos oblicuos
los marmoles de los viejos templos, todo
tomaba otro aspecto, otra nueva belleza.
La luz iba desapareciendo y, casi a
obscuras, tomamos el camino de la ecindad;
con gran dificultad pudimos desenredar-
nos de las callejuelas tortuosas que ba-
jan del Aecropolis y que conducen a los
bulevares ¢ calles principales. Eran las
7 de la noche cuando llegamos con los
comparieros al hotel donde alojabamos.
Comimos, y en seguida nos preparamos
a salir de nuevo para aprovechar las
ultimas horas que nos quedaban; que--
riamos ver el Partenon a la luz de la
luna. El astro de la noche se habia le-
vantado; parecia querer rivalizar en mag-
nificencia con el sol que poco antes
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habia desaparecido y, como él, hacer
lucir en todo su esplendor las ruinas de
Atenas.

La entrada al Acropolis de noche no
es permitida al que no va provisto de

una tarjeta especial de la autoridad;
nosotros no la teniamos, pero el espe-
dito Tournier mostro con despejo su pro-
pia tarjeta; el guardia la examino & la
luz del farol y despues de considerar un
momento y consultarse con su compa-
fiero, nos hizo senas de aprobacion y nos
abrio la puerta. Entramos pues en el
recinto de los dioses antiguos; el Parte-
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non se levantaba en el centro, brillante
‘con los rayos plateados de la luna, sus
proporciones habian crecido extraordi-
nariamente, las sombas proyectadas por
sus enormes columnas eran fantasticas.
No se oia ruido alguno, aquello estaba
desierto, nosotros tres solos nos encon-
trabamos en medio de esos marmoles
monumentales destrozados por el tiempo
y diseminados al rededor del gigantesco
templo. Una admiracion profunda se apo-
dero de nosotros que, sentados sobre las
ruinas, contemplabamos sin decir palabra
aquel magico espetaculo. El frio de la
noche nos hizo volver a la realidad y
nos obligo a retirarnos y a bajar al
coche que nos esperaba al pié de la co-
lina.

Ese dia y esa noche fueron como una
fiesta maravillosa para los ojos y para
la imaginacion; me figuro que eso sera
como un pequeiio reflejo de los goces
que tendra nuestro espiritu en el cielo.
Ah! Sienesta tierra podemos tener horas
en que los sentidos juntos con la inteli-
gencia gozan de esa manera tan pura
y elevada, qué sera después, cuando
estemos duefios de la vision clara y per-
fecta de todo lo creado? Entonces no
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solo veremos lo que hay y ha habido
de hermoso sobre el mundo que habita-
mos y los mundos que no conocemos,
sino que también tendremos a la vista
el cielo, v mas que el cielo la suprema
hermosura del autor de todo lo bello.

NoO ; nuestra visita a Aténas no habia
sido una decepcion. Habia, por el con-
trario, sobrepasado a todas nuestras espe-

ranzas.




20 de Enero

El tranvia a vapor nos llevo temprano
de Atenas al Pireo, y nos dejo cerca del
embarcadero donde nos esperaba, pegada
al muelle, Notre Dame de Salut. La sa-
lida del puerto se hizo en medio de en-
tusiastas y nuevas demostraciones de
simpatia entre nuestro buque y los blin-
dados rusos que alli estacionaban.

La navegacion se hacia tranquila y
agradablemente por el Golfo de Salonica;
por ambos lados se dibujaba con ele-
gancia la linea hermosa de las montaias,
banadas en el aire diafano y en la luz
fosforescento de esos parajes.

A la una de la tarde nos parabamos
frente 4 la entrada del canal de Corinto.
Los preliminares fueron largos, y paso
mucho tiempo antes que se hubiera ar-
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reglado el trato que permitia la entrada.
El canal estaba recién concluido y no-
sotros éramos los primeros que con un
buque grande lo estrenabamos. Era im-
ponente el aspecto de las murallas de
40 metros de alto, que alli bien cerca
se levantaban; para ver mejor, nos fui-
mos 4 la punta de proa, de donde do-
minabamos el canal. Por algunos mo-
mentos todo iba bien; la vista era de
mucha novedad; estabamos llenos de
contento. Pero poco después, cuando el
buque tomo alguna velocidad bajo la
direccion del piloto inexperto, su proa se
iba ya a la derecha ya a la izquierda,
dando unos choques terribles contra las
paredes del canal. Un sacudon nos boto
al suelo, y muy a pesar nuestro tuvimos
que bajar de tan buen puesto de obser-
vacion. Llenas de miedo, sentiamos a ve-
ces el ruido sordo que indica que el
buque toca el fondo; otras veces lo veia-
mos inclinarse y preveiamos con terror
un nuevo choque. En esta ansiedad me
ful & la capilla 4 rezar y a esperar:
una hora duro la angustia.

Fué grande el gusto cuando la claridad
que de nuevo entraba por las ventanas
de la capilla nos anuncio que habiamos
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salido de la prision peligrosa y que nos
hallabamos en el mar abierto, profundo
y estenso. Respiramos libremente y di-
mos gracias a Dios.

Eran las 5 de la tarde cuando fon-
deabamos frente a Corinto, ya demasiado
tarde para desembarcar. Nos quedamos
en el vapor, esperando la maiiana si-
guiente para hacer la interesante excur-
sion a las ruinas del Corinto de la his-
toria.




21 de Enero

El puerto y la ciudad moderna nada
ofrecian que ver; de modo que, sin perder
fiempo en recorrerlos, desde temprano
nos pusimos en marcha hacia el lugar
donde se encontraba el antiguo Corinto,
la ciudad elegante y corrompida, y su
Acropolis dedicada a la diosa Venus.
Con bastanfe dificultad se consiguie-
ron algunos carrvuajes; tuvimos el gusto
de llevar en el nuestro al Padre Director,
v de ser portadoras de los calices para
el Santo Sacrificio. La mafiana estaba
preciosa, el aire fresco y humedo; el
vapor de las nubes ligeras se iba des-
haciendo al contacto de los primeros
rayos del sol. El coche avanzaba por un
sendero angosto entre campos plantados
de vifiedos y de arboles; todo estaba
verde como en primavera y todo bri-
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lalia con las gotas del rocio. A pocos
pasos teniamos el mar de azul suave y
sereno; solo en el borde, al lado del ca-
mino, las olitas blancas jugaban alegre-
mente con los rosados reflejos del sol de
Ja mafiana. Nunca hé sentido mejor la
poesia de la naturaleza que en esta
excursion matinal a las ruinas de Co-
rinto.

El camino de coches concluyo al prin-
cipiar el cerro y seguimos a pie, fre-
pando como podiamos por entre el pasto
empapado de rocio y buscando, sin guia,
algo que nos indicara el lugar preciso
del Acropolis. Por fin dimos con el grupo
de las siete columnas doricas que ador-
naban el templo de Venus. En el Par-
tenon de Atenas era adorada la sabia
Minerva; los corintos, al contrario, te-
nian su preferencia por la diosa de la
belleza, para élla eran su culto y sus
homenages. Pero no eran estos los pen-
samientos que entonces nos ocupaban, y
no eran recuerdos del paganismo lo que
buscabamos en ese sitio encantador. Lo
que ahi nos atria era la memoria de
San Pablo, que paso dos afios formando
la Iglesia de Jesucristo y establecién-
dola en medio de ese pueblo ligero y
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sensual. Si; era con la epistola a los
corintos en la mano y no con la mito-
logia, como visitabamos las pocas pero
hermosas ruinas del antiguo templo. Una
oran pledra alta como una mesa sir-
vio de altar, y la misa se celebro alli,
sin duda alguna, por primera vez. Los
peregrinos, conmovidos, se arrodillaban
sobre las yerbas silvestres mientras el
sacerdote en el centro, entre las viejas
columnas, alzaba al cielo la hostia consa-
crada ofreciendo a Dios el sacrificio del
cuerpo y de la sangre de su Divino Hijo.

Nuestros canticos llamaron la atencion
de los rusticos habitantes de los campos
vecinos. Poco a poco fueron llegando
hombres, mujeres y ninos atraidos por
un espectaculo nuevo para ellos y, en
silencio y respetuosamente, formaron cir-
culo a nuestro rededor. Fué una gran
sorpresa cuando, después de concluida
la misa, levantamos la vista y nos en-
contramos ante numerosa y pintoresca
coneurrencia. Sus hermosos tipos y sus
rajes caracteristicos completaban el cua-
dro dandole color y animacion admi-
rables. :

Venia con nosotros desde Atenas un
sacerdote griego catolico, y él pudo expli-
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carles en su propio idioma el significado
de la ceremonia que con tanta curiosidad
observaban. Cuando les dijo que éramos
peregrinos de Tierra Santa, el respetuoso
silencio de esa buena gente se cambio
en devoeion entusiasta, se santiguaban
como delante de algo bendito, nos toca-
ban con veneracion y besaban con fervor
nuestros vestidos.

Algunos, de los mas acomodados del
pueblo, corrieron a sus casas y volvieron
con regalos tan buenos y sencillos como
ellos ; traian pan, quesos pequenos de la
leche de sus cabras y panales con miel
de sus montanas. Otros, menos genero-
sos y mas comerciantes llegaron con
objetos de la antigua Grecia, quebrados
y viejos, que decian haber encontrado
ellos mismos y que vendian a precios
bajisimos. Habia pequenas anforas, flo-
reritos y tazas de forma elegante, peda-
zos informes de estatuas y algunas ca-
bezas de marmol mejor conservadas.

Concluyo esta fiesta tan encantadora
con un ligero almuerzo sobre el pasto y
nos volvimos contentos al vapor, & con-
tinuar nuestro camino.

La navegacion de toda esa tarde fué
deliciosa. El Golfo de Corinto estaba tran-
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quilisimo ; ithamos como en un lago, si-

guiendo la linea de las montaiias con

sus cumbres nevadas y sus faldas verdes
y pobladas. Cada cosa y cada color se
destacaban de una atmosfera limpia vy
transparente. Teniamos por delante y 4
media altura un pueblo; abajo, a la orilla
del mar un grupo de casas de pescadores;
mas alla el humo de un tren que pasaba;
en el fondo, los montes elevados. Uno de
ellos es el Parnaso; al oir solo este nombre
los companeros se entusiasman é invo-
can a Apolo y a sus musas refrescando
sus ultimos recuerdos de educacion re-
torica.

Una puesta de sol maravillosa vino
a coronar expléndidamente nuestra se-
gunda escala de Grecia. El horizonte era
un mar de fuego; poco a poco las nubes
encendidas empezaron tambien a formar
con sus colores y formas locas las figuras
mas fantasticas. Creo que mas de una
hora nos quedamos apoyados sobre la
varanda del buque contemplando ese
espectaculo arrebatador.

Al anochecer pasamos sobre las aguas
de Lepanto; todos sobre cubierta rezamos
el rosario en recuerdo de la gran batalla
ganada contra los turcos el dia de Nuestra

18
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Senora del Rosario. Saludamos con un
canionazo las playas testigos de los fa-
vores de Maria, que desde ese dia fué
invocada como Auxilio de los Cristianos,
é hicimos resonar los parajes con el
canto sonoro ¢ imponente del Magni-
ficat.

Momentos después llegabamos a Pa-
tras, ultima estacion de nuestro viaje.




22 de FEnero

El puerto de Patras no nos ofrecia mas
interés que el de su proximidad a Le-
panto y el ser el lugar de la Crucific-
cion de San Andrés Apostol. Sin embargo,
tuvimos la ocasion de asistir a una bo-
nita fiesta, al bautismo de una campana
que los catolicos de la ciudad regalaron
a Notre Dame de Salut. La campana
tenia su historia; habia estado en Na-
varin y se hallaba colocada en el ce-
menterio de los soldados franceses muer-
tos en defensa de la libertad de la Grecia.

El Padre Director me hizo el honor
de designarme como madrina; en esa
calidad di & mi nueva ahijada el nombre
de Auxilium Christianorum.

Durante la ceremonia, la campana se
hallaba sobre un cojin de terciopelo rojo
y estaba adornada con una gran cinta
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de raso blanco. Cuando todas las bene-
diciones y ablusiones concluyeron, los
padrinos la hicimos sonar unos instantes
y después vinieron a tocarla uno por
uno los demas peregrinos. En seguida
el Padre Bailly, acordandose siempre de
los pobres difuntos, pidio que la antigua
campana del cementerio de Navarin to-
cara un doble y que se rezara un De
Profundis por los bravos alli enterrados.

De la iglesia pasamos a la casa par-
roquial, donde se nos festejo con una
mesa cubierta de ricos dulces y viandas.
Cuando volvimos al vapor encontramos
en ¢l un gran movimiento y animacion.
Sobre cubierta, hacia popa, las senoras
atareadas arreglaban un aliar. Las mesas
y cajones se cubrian de géneros hermosos
y variados; macetas de plantas, floreros
y candeleros eran transportados con
actividad y arreclados con buén gusto
al rededor del altar improvisado. Se tenia
hecho un palio que, si no era de rica
tela, era por lo menos limpio y elegante;
las varillas estaban cubiertas de papel
dorado, y el género de algodon blanco
estaba adornado con brillantes estrellas
y bordado de franjas de oro. ; De donde
se habia sacado tanto y tan buén ma-
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terial para preparar la procesion del
Santisimo Sacramento? Las sefioras de la
‘Guerronniére y las jovenes de Lafarge
si lo sabian; ellas se habian encargado
de todo y cumplian admirablemente con
su mision.

Notre Dawme de Salut se fué llenando
poco & poco de gente, familias italianas
en su mayor parte que venian como en
piadosa visita al buque de Tierra Santa,
y que nos asediaban pidiendo rosarios
de Jerusalén. La procesion salio de la
capilla y avanzaba ordenadamente por
entre la multitud; iban las senoras, des-
pués los hombres, mas atras los sacer-
dotes revestidos con casullas y, por fin
la custodia llevada por el Padre Bailly
a la sombra del palio blanco y dorado.
Cerraban la marcha el comandante con.
sus oficiales y tripulacion.

Después de dar la vuelta de todo el
buque, la procesion se detuvo delante
del altar improvisado,y se coloco la cus-
todia sobre el alto pedestal entre las
flores y las luces. El momento fué so-
lemne y conmovedor. Toda una cubierta
apretada de gente de rodillas, que ado-
raba profundamente a su Dios en medio
del mar que nos rodeaba y bajo el cielo
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azul sereno, era por cierto un hermoso
é imprevisto espectaculo que hacia llorar
de emocion.

Los pobres italianos de Patras, pue-
blo del culto desunido que no da honra
ni gloria al Sacramento del Altar, llora-
ban también, recordando, sin duda, las
fiestas catolicas de su patria; debian de
estar privados desde largo tiempo de las
procesiones de Italia, seguidas siempre
por el pueblo con espontanea solicitud.

Y nosotros los peregrinos, cuanto amor
y cuanto agradacimiento no sentimos
hacia nuestro Dios que nos acompanaba
a toda hora, y que en ese momento nos
bendecia! De todos los corazones salio,
con arranques de entusiasmo, un cantico
de {é, cuyos ecos debieron llegar hasta
la ciudad vecina, llevados por las puras
brisas del mar. Lo que no se oyo fue-
ron las ardientes oraciones que hicimos
por nuestros hermanos separados, para
que, dejando por fin el triste cisma, vol-
vieran a nuestra Madre la Iglesia.

Los angeles que volaban silenciosos
al rededor del altar recojieron estas ple-
garias por la union y las llevaron hasta
el trono del Altisimo.

Ya todo habia conecluido; la sirena
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del vapor avisaba la partida; pero los
visitantes no se retiraban, no podian re-

solverse a apartarse del buque donde

habian encontrado la patria de su alma,
su propia y amada religion. La maquina
insistia, sus tristes silbidos se repetian
cada vez mas fuertes y hubo que’sepa-
rarse, ellos para quedarse en la tierra
extranjera, nosotros para volver al hogar
(querido que nos esperaba.

i Qué tres dias aquellos de la Grecia:
Atenas, Corinto y Patras! Cada uno de
ellos nos ha dejado a todos recuerdos
indelebles de hermosura, de encanto y
de poesia; los tres forman un conjunto
como de un suefio de idealidad, de ele-
vacion de espiritu y de amor & Aquel
que creo la luz, los colores y la ar-
monia.



23 de Enero

IJa vida de a bordo se organizdo de
nuevo alternandose sus horas en las
distribuciones piadosas y en las distrac-
ciones. El tiempo estaba hermoso y todos
podiamos pasarlo agradablemente con-
versando sobre cubierta.

Por la tarde se organizo la adoracion
del Santisimo Sacramento; las mujeres
podian hacerla hasta las diez de la no-
che, los hombres seguirian hasta el
amanecer. Cada uno tomo su hora y, a
su turno, pudo quedarse alli trancuilo
y en el silencio de la noche, adorando
a Jesus expuesto ante el altar. En ese mo-
mento de recogimiento y de meditacion
pude traer a la memoria y recorrer uno
a uno los lugares trascurridos durante
el viaje que concluia. Mi alma se llenaba
de humilde reconocimiento al recordar
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tantas gracias como habia recibido, tantos
consuelos de devocion y tantos goces
puros y elevados, y se deshacia en
amor y gratitud hacia el Dios que tenia
alli muy cerca y de quién proviene todo
lo bueno, todo lo consolador ; Como hacer
para que estos bienes no quedaran sin
fruto y para que los seres queridos que
pronto iba a encontrar tuvieran también
su parte en ellos? Me parecia que iba
cargada de preciosos dones que debia en
seguida derramar sobre los hijos, los pa-
rientes y los amigos, y que mi vida debia
ser distinta desde entonces, fervorosa,
alegre y abnegada.

El ejemplo de la Samaritana, que en
el sermon de ese dia nos habian dado,
me parecia muy apropiado. Esa mujer,
después del encuentro y la conversacion
con Jesus, se habia vuelto a su pueblo
convertida en apostol.

Esa noche pasamos el Estrecho de
Mesina; las luces innumerables de la
ciudad, reflejadas en el mar se confun-
dian y se aumentaban; nos parecian un
festejo de bienvenida.



2L de FEnero

El Mediterraneo es inconstante, al tiempo
precioso del dia y de la noche anterior,
sucedio un vientecito que puso en pronto
alboroto a las olas movedizas. Las misas
estuvieron poco concurridas, como los
demas ejercicios de la capilla y los del
comedor. Una rafaga de tristeza pasaba
por los companeros; los mas alegres en
tierra 0 con buen tiempo eran los mas
caidos con los vaivenes del buque, nada
los hacia sonreir, por nada levantaban
sus pobres cabezas fatigadas. Estos eran
los dias de verdadera penitencia, éstos
los ratos penosos del viaje; yo ni eso
tuve, acostumbrada talvez a viajes mucho
mas largos y a mares mucho mas malos.



25 de FEnero

Amanecimos frente al cabo de Corsega;
va estibamos muy cerca del fin; no nos
quedaba mas que un dia de navegacion.
El mar se habia calmado y nos dejaba
pasar con tranquilidad esas ultimas horas
de peregrinacion. Habia tristeza en el
aire, la tristeza de todo lo que concluye,
la tristeza de todo lo que se separa. La
vida en comun habia sido agradable;
juntos habiamos rezado; juntos habiamos
pasado los ratos buenos y los penosos,
y todo eso habia producido intimidades
y alfecciones que pronto serian sacrifica-
das. Cada uno iba a tomar su camino
diferente para volver a la vida real, a
la vida del deber, interrumpida por esos
cuarenta dias extraordinarios. Y quiza,
después de repartidos, los comparieros
peregrinos no se volverian a encontrar
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En la ultima comida se dijeron algu-
nos brindis de despedida; el champaiia
corrio par todas las mesas alegrando y
entusiasmando a los viajeros. Se dio las
gracias al Director y a los Padres que lo
ayudaban en su tarea tan bién cumplida;
mucho merecian en realidad esta demo-
stracion y todos, de corazon, se unieron
en el agradecimiento. Después siguieron
otros brindis y hasta las sefioras tuvie-
ron su elogio dicho con toda la espiri-
tualidad del Abate Collot.

Ya no faltaba mas que la ultima ce-
remonia, que se hace al fin de cada pe-
regrinacion. Después de la bendicion del
Santisimo Sacramento, todos reunidos en
la capilla, de pié y con la mano derecha
levantada en forma de juramento, ento-
namos el salmo « Super flumina Baby-
lonis » repitiendo a cada versiculo « si
oblitus fuero tui Jerusalem, oblivione de-
tur dextera mea ».

No! No te olvidaré nunca Jerusalén!
creo que seré fiel 4 mi juramento, que
tu recuerdo me seguira siempre a donde
vaya y mientras viva. Creo que me que-
dara el deseo de volver a tus murallas
envejecidas y a tus santuarios profanados,
pero siempre santos y hermosos; y creo
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que tanto hablaré de tus encantos que
otros desearan conocerte, y que cono-
ciéndote se enamoraran, como yvo, de tus
misteriosas tristezas y de tus divinos
consuelos.
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Un afio después, en la misma época
precarsora de Navidad, se me presentaba
de nuevo la ocasion de emprender el viaje
a Tierra Santa, y de nuevo, en la pere-
grinacion de los Padres Agustinos de la
Asuncion.

Mi deseo de volver a Jerusalén se
cumplia de una manera imprevista y mis
esperanzas, que parecian locas, se reali-
zaban. Esta vez llevaba 4 mis dos hijos
mayores, de 13 y 14 anos, y me veia
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-ademas rodeada de un pequefio grapo de
compatriotas y amigos: la Senora Rosa
-(rarcia Moreno de Irarrazaval, el Sefor
don Ricardo Larrain y Urreola, el Doctor
don Jenaro Benavides y el joven Arturo
Lyon y Penia. Mi marido nos habia pre-
cedido y nos. esperaba en Jerusalén.

No hubiera creido, por cierto, al des-
pedirme de la querida Nave de la Sal-
vacion, que tan pronto me iba a encon-
trar sobre su bordo llevando otra vez
al pecho la pequeiia cruz roja.

Iba por segunda vez a ver los sitios
de mi predileccion, antes ain que se
debilitara en mi memoria su imagen que
tanto me impresionaba y que tan dulces
recuerdos me traia; iba a4 empezar de
nuevo la vida de peregrina que fué de
tantos encantos para mi. Volvia a Tierra
Santa como se vuelve a una patria que-
rida con el gusto y el anhelo de encon-
trar de nuevo lo (que se ama y se conoce.

Mi entusiasmo por Jerusalén no ha
sido ficticio ni pasajero; después de un
ano encontré alli los mismos goces y los
mismos consuelos; aun senti y comprendi
mejor los tesoros que encierra la Santa
Cindad y aprecié mas que antes sus pre-
ciosos santuarios.
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Si en esta segunda relacion no me
extiendo mas en reflexiones religiosas es
por no repetir lo dicho anteriormente ;
ahora trato principalmente de consignar
mi impresion de los distintos puntos que
visitamos 6 que vimos al pasar: el Egipto,
que por si solo daria materia para mu-
chos libros; la isla de Malta, poco cono-
cida por los viajeros del Mediterraneo, y,
por fin, la Sicilia y las costas de Italia,
que describo tal como las iba viendo
quedar atras, pintorescas y fascinadoras.

En fin, se vera por mi experencia que
un segundo viaje a4 Tierra Santa no quita
para nada la ilusion del primero; antes
bién, afianza en el amor del suelo que
vio nacer y morir a Jesus y Maria, y
deja atin mas vivo el deseo de volver
a visitarla. Hay pasajeros en esta mi
segunda excursion que la van empren-
diendo por décima y por duodécima vez.
Nuestra alma queda como vuelta y atraida
hacia el Oriente, de donde nos vino la
luz; alla se iran siempre nuestros sus-
piros y nuestros votos.




7 de Diciembre

Llegamos en la noche anterior 4 Mar-
sella junto con la Senora de Irarrazaval
v Arturo Lyon, y a las ocho de la ma-
nana nos encontrabamos en las alturas
de Notre Dawme de la Garde, donde se
decia la misa preparatoria para la pere-
orinacion y se repartian las pequenas
cruces rojas, nuestra insignia del viaje
a los Santos Lugares.

La experiencia del ano anterior me
establecia como guia autorizada del pe-
queiio grupo que me seguia y que cie-
csamente se fiaba & mi saber. Poco falto
para que esta confianza les costara caro:
10 puse atencion a las recomendaciones
1 a la hora fijada para la partida, ima-
yinandome que seria como la otra vez,
por la tarde. Llevé pues tranquilamente
4 mis amigos a pasear por las calles

19
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animadas de Marsella; enframos en va-
rias tiendas, compramos las cosas (ue
creia nos harian falta en el viaje, sillas
de doblar, bancos portatiles, vino recon-
fortante, galletas, chocolate, ete.; volvi-
mos al hotel, almorzamos con calma vy
con la misma calma nos pusimos en
marcha para el muelle distante donde
atracaba nuestro vapor.

Al llegar al muell2 oimos un bramido
(ue no me era extrano; era el wvapor
que daba su tultima senal; vemos que se
aprontan a retirar el puente, & levanta
el ancla y a partir. Corro hacia el puente
mientras los otros hacen bajar del coche
el equipaje, y a4 gritos y sefhas consigo
que se detengan y esperen. Momentos
después, estabamos con todos nuestros
paquetes, jadeantes y emocionados, sobre
la cubierta de Notre Dame de Salut que
empezaba ya a moverse. Pasado el susto.
nos fuimos con el Padre Maria a tomar
posesion de nuestros camarotes y en se-
guida a hacer una vuelta de reconoci-
miento por todo el buque. Muchas cosas
encontramos cambiadas; la antigua capilla
improvisada, donde se estaba tan bién, se
habia convertido en dos hileras de ca-
marotes de segunda clase y, sobre cu-
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pierta, hacia la popa, se habia construido
una nneva. Todo estaba muy bien arre-
olado; pero no era eso lo que habiamos
conocido y que tanto nos habia gustado;
no era la simpatica y devota capilla
tapizada con telas rojas y adornada de
palmeras. -

Con estos acomodos el buque podia
contener doble niimero de pasajeros, y
asi esta vez era mucho mayor el namero
de los peregrinos.

Encontramos a varios companeros del
ano anterior, entre ellos al amable Mr
de Vernouillet el diplomatico, y al enorme
marsellés que llevaba de nuevo su paleto
de viaje de brin y su sombrero de pelo.



8 de Dicienmbyre

La hermosa fiesta de la Inmaculada
‘Concepceion no se pudo celebrar con ale-
gria ; el cielo no nos (uiso sonreir con un
solo rayo de sol, el tiempo estaba triste
y gris, los animos también lo estaban;
el mareo comenzaba a hacer estragos.

En la vida de a bordo el espiritu de-
pende del estado del tiempo: tiempo bo-
nito, alegria y animacion: tiempo malo,
caras largas, angustiadas 6 aburridas.
Alli se vive entregrado por completo a
la merced de los elementos que, con sus
bonanzas 0 sus furores, parecen burlarse
de la pequeiia nave y de sus pasajeros
indefensos.

El dia estaba distribuido como en el
ailo anterior, los ejercicios de piedad y
las comidas eran mas 6 menos las mis-
mas y a4 las mismas horas. Las misas,
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si, eran numerosisimas; los altares de la
capilla no bastaban para los muchos sa-
cerdotes, se instalaban ademas algunos
sobre cubierta; entre el mar y el cielo
se ofrecia el gran sacrificio. La misa lla-
mada de comunidad y dicha por el Padre
Director era siempre la mas concurrida y
la mas solemne; mis dos ninos, los mas
jovenes de la peregrinacion, servian de
acolitos. E1 Padre Bailly no habia cam-
biado, era siempre el mismo, con su aire
venerable y tranquilo, distraido en apa-
riencia y pensando en todo y empren-
diéndo todo, hasta lo mas imposible, con-
fiado en la ayuda del cielo y seguro de
su proteccion. Su presencia inspiraba con-
llanza y su palabra, aunque a veces con-
lusa y repetida, era fina, graciosa y con-
vincente. Con que habilidad nos probaba
(que todo lo qué nos iba sucediendo
aun las cosas desagradables, era una ben-
dicion y una felicidad! Y como nos pre-
paraba para nuevas dificultades y fatigas
que generalmente no llegaban, gracias
entonces a la interveneion de los Santos,
0 de las almas del Purgatorio, que eran
su devocion favorita!

Como la otra vez, el segundo Director
era el Padre Edmundo, que se dedicaba
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exclusivamente a la parte espiritual é
intelectual de la peregrinacion, instrue-
ciones piadosas, conferencias historicas
y cientificas. Su palabra siempre mistica,
elevada y llena de uncion, su figura
ascética y su modo de ser de hombre
que apenas toca a la tierra, le atraia las
almas de los peregrinos que a toda hora
lo llamaban al confesonario para abrirle
sus conciencias, confiarle sus aspiracio-
nes y pedirle sus santos consejos. Des-
oraciadamente la salud del Padre Ed-
mundo habia decaido mucho; parecia
sufrir siempre y su aire extenuado daba
lastima. En cambio el Padre Maria, vi-
goroso y activo, estaba en todas partes,
llamado, perseguido y fastidiado por los
viajeros, y las viajeras sobre todo. Re-
clamaciones, quejas, disputas, informa-
ciones pedidas ya veinte veces; todo eso
junto con la vigilancia del servicio, y
mucho mas todavia, caia sobre el Padre
Maria que, con calma'y decision,lo ponia
todo en orden. — Serfiora, me dijo poco
después de la partida, Ud que habla to-
das las lenguas, quiere hacerse cargo de
una inglesita que viene en terceray que
no entiende una palabra de francés? La
pobre lo pasa -afligida y sin poderse avenir
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con sus companeras de camarote. Desde
ese momento la infeliz muchacha que
habia tenido la idea extravagante de ve-
nirse sola en una peregrinacion francesa
sin conocer siquiera el idioma, tuvo por
lo menos con quién hablar y a4 quien
acudir, y yo, un nino mas a quien cuidar.
Erala joven nerviosa y débil,distraida y
siempre atrasada; mas de una vez me
dio trabajo é inquietud. '



9 de Diciembre

Tiempo revuelto, poca animacion, mareo
casi general. La Sefiora de Irarrazaval
no tiene fuerzas para levantarse, el
Doctor Benavides, que viene de médico
de la peregrinacion, hace esfuerzos he-
roicos para moverse y, mareado él mismo,
ir a visitar y dar animo a los demas
enfermos. Don Ricardo Larrain, mejor
marino, se instala conmigo cerca de la
macquina, donde el bucque se mueve menos,
y alli pasamos las horas sacando el cuerpo
al mareo, tejiendo y conversando de cosas
de nuestro pais. Los muchachos juegan
con algunos otros jovenes sobre cubierta;
eso, dicen ellos, les hace olvidar el mo
vimiento, sin embargo, de vez en cuando
vuelven acobardados a refugiarse cerca
de nosotros.
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Por el lado de la. tercera clase s»
oyen unos cantos alegres, nota extrana
en ese triste espectaculo. Las voces se
acercan: es una partida de gente, clé-
rigos, laicos, hombres y mujeres que dan
la vuelta al vapor marchando al compas
de un aire festivo y conocido, cantando:

Gai, gai, I'heurcux voyage

que le pélérinage.

Gai, gai, voyage heureux

qui conduit dans les cieux.
Qué procesion tan grotesca y disparatada!
Pasan por entre la gente desfallecida
(qque apenas puede abrir los ojos para ver
lo que es; algunos llegan hasta sonreirse,
otros, menos enfermos, solo aburridos, se
levantan: y siguen el movimiento-can-
tando « Gat, gai, U'heureux voyage » ete.
I£- que dirige el grupo reaccionario es
un joven sacerdote, compositor de poesias
comicas y de actualidad. En sus versos
va repasando todo lo sucedido en el
viaje y describiendo con gracia las des-
venturas del viajero, a las que sigue
siempre el refran de Gai, gai, I'heureuw
voyage.



14 de Diciembire

Se divisa la Tierra Santa después de
cuatro dias de mnavegacion monotona.
Las montanas de la Galilea se van de-
lineando poco a poco; el Monte Carmelo
se destaca sobre las demas alturasy se
avanza hacia el mar.

Empieza a obscurecerse cuando entra-
mos en la bahia y fondeamos delante de
Caifa. La tarde esta tranquila, la luna
y las estrellas aparecen con todo el esplen-
dor que les da la noche oriental; el faro
del monte se enciende también, y nos
muestra con su luz la montana de la
Virgen Maria.

Qué gusto el de los peregrinos! Ya
todas las penas, todas las fatigas del
viaje se han olvidado, ya no se vén mas
qu> figuras felices y rostros enternecidos.
No es hora de desembarcar; pasaremos
la noche tranquilos, anclados al pié del
Santuario de nuestra madre amada.




15 de Diciembire

l)or la manana no se pierde tiempo; to-
dos quieren ver desde temprano lo que
solo habian vislumbrado la noche anterior.
Alli muy cerca teniamos el Carmelo,
citado en la misma Biblia por su hermo-
sura, y en su cumbre el monumento ya
concluido de los piadosos chilenos. La
estatua dorada de Maria brillaba sobre
la esbelta columna y dominaba toda la
bahia.

Un rato después divisamos las barcas
que vienen de tierra; entre ellas avanza
un bote conduciendo algunos pasajeros.
A medida que avanza Sse van recono-
ciendo las personas: son europeos y ami-
oos; momentos después saludamos sobre
nuestra cubierta al Padre Germer Yy
al hermano Lievin, abrazamos a la her-
mana Josefina. Cuan grato es volver
a encontrarse con amigos de Jerusalén!

En el Carmelo fuimos recibidos con
la hospitalidad acostumbrada, y alojados
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mas 0 menos de la misma manera que
en el ano anterior.

Por la tarde bajé al convento de las
Carmelitas que esta a orillas del mar cerca
de la ciudad de Caifa, con el objetode ver &
Carolina de Bournet, la amiga del otro
viaje. Pude conversar con ella, pero verla
no, porque entre ella y yo habian dos
rejas tupidas a distancia de un metro, y
ademas una cortina obscura. Apenas se
ola su débil voz que me decia lo feliz
(que se hallaba en el encierro, y el deseo
(que fenia de ver llegar el momento de
su profesion. Su salud vacilante la hacia
temer a4 veces el no ser admitida como
profesa, y ésa era la tinica pena é in-
quietud que tenia.

La subida al Carmelo, que hice por
segunda vez en ese dia, y sola, me pa-
recio pesadisima; llegué rendida de can-
sancio a la encumbrada habitacion.




16 de Diciembre.

Es el dia del gran viaje a Nazaret. Los
peregrinos elijen caballos, monturas y
moukres y, dividiéndose en distintos gru-
pos, se reunen al rededor del respectivo
Jefe, que levanta su bandera y se pone
en marcha.

Al pié del cerro algunos coches espe-
raban a las personas no entusiastas por
el caballo; uno de ellos me era reser-
vado por el Padre Maria, que mandaba
la division de los carruajes, y que tenin
que usar de toda su energia para man-
tener en orden cocheros, caballos y viu-
jeros.

Antes de bajar, tuve la idea de pasar
un instante a la gruta del profeta Elias;
y encuentro a mi buena inglesa rezando
muy tranquilamente, y sin parecer darse
cuenta de que ya todos los companeros
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se habian marchado y que ella quedaba
sola. No habia retenido ni caballo ni lugar
de coche, decia que iria a4 pié, la infeliz

que era incapaz de resistir la menor fa-
tiga. La llevé conmigo, y la hice entrar
en mi coche que era el mejor de la par-
tida y que iba el primero en la fila. A
poco andar, la Senora de Yrarrazaval,
ansada de su montura, se baja del ca-
ballo y nos pide asiento en el carruaje,
Y poco después tuvimos que dar el tltimo
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lugar libre a Mr. de Vernouillet que
también pedia socorro. Los nifios habian
preferido naturalmente el caballo; era la
primera vez que montaban y para pri-
mera vez un viaje do ocho horas era
huen estreno.

Atravesamos la ciudad de - Caifa y
seguimos durante un rato a orillas del
mar, por entre bosques de palmeras que
crecian hasta en el borde del agua y
mezclaban sus elegantes ramas verdes
al azul y blanco de la olas.

Un cementerio musulman con sus sen-
cillos monumentos de altas piedras, y
algunas mujeres veladas ecaminando entre
las tumbas, daban poesia y sentimiento
al paisaje.

El camino cambia de rumbo, se aleja
del mar y se interna, después de atra-
vesar el riachuelo Cison, en las llanuras
de Esdredon. Los campos son verdes ;
sobre las colinas hay muchos arboles de
diferentes especies, hasta encinas, cosa
rara en Palestina, y el suelo esta tapi-
zado por flores silvestres. Nos llama
sobre todo la atencion una florecita
blanca que se balancea “sobre su alto
y esbelto tallo, fina y elegante. Nos di-
cen que es el lirio del valle, el de la
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hermosa parabola de Jesus. « Considerad
los lirios de los campos, ellos no tra-
bajan, ni hilan; pues yo os digo: Sa-
lomon en toda su gloria no estaba ves-
tido como uno de ellos ».

A medio dia, la caravana se detiene;
todos bajan de sus caballos y coches,
con gusto se extienden los miembros que
comenzaban a fatigarse y se camina por
entre la yerba y las flores. Momentos
después los drogmanes llaman a almorzar
y todos acuden con apetito a la rastica
comida servida sobre el pasto. Como una
hora se paso en el descanso y el al-
muerzo campestre en el valle de Galilea;
fué ese un rato de los mas agradables
y sirvio para acortar el viaje y suavizar
lo penoso de la jornada.

Se concluye la llanura y se atraviesan
algunas montarias, alli en las cuestas
(que hacen zigzags, podiamos ver el im-
ponente efecto que hacia la caravana.
La bandera francesa siempre por delante;
los jefes, el drogman principal ; después
los grupos, cada uno con su bandera de
distinto color, y por fin los coches que
cerraban la marcha ; era todo un regi-
miento en campaiia, pero regimiento pa-
cifico del ejercito de la penitencia y de
la oracion.
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A la puesta del sol llegabamos 4 Na-
zaret; a pié, en procesion y cantando el
Ave Maria, nos dirigimos a la iglesia de
la Anunciacion. Hubiéramos querido rezar
un momento tranquilos en el Santuario;
pero por hacernos honor los Padres Fran-
ciscanos nos esperaban con gran funcion
y con largo sermon poco apropiado para
gente que llega cansada de un viaje. Los
peregrinos fueron después distribuidos y
alojados en los distintos conventos ; los
hombres donde los franciscanos, las mu-
jeres donde las hermanas de Nazaret y
las de San José.



17 de Diciembre

Asistimos con emocién 4 la misa en
el Santuario de la Anunciacion, en el
lugar mismo donde tuvo lugar el mis-
terio de la Encarnacion del Verbo. Se
rezaron las oraciones que corresponden
a esa fiesta y se leyo el Evangelio de
San Lucas: « En aquel tiempo, el Angel
Gabriel fué enviado por Dios 4 una pe-
quenia ciudad de Galilea llamada Nazaret,
a una virgen desposada a un hombre
cuyo nombre era José, de la casa de
David: y el nombre de la Virgen era
Maria. Y el angel, entrando donde ella
estaba le dijo; Salve, 6 llena de gracia,
el Sefior es contigo; bendita eres entre
todas las mujeres. Ella, habiéndole oido,
se turbo por sus palabras y pensaba qué
podria ser este saludo. Y el angel le dijo:
No temas Maria porque has hallado gra-
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cia delante de Dios: he aqui que con-
cebiras en tu seno, y daras a luz un
hijo, y le daras el nombre de Jests. El
sera grande y serd llamado el Hijo del
Altisimo, y el Senor le dara el trono de
David su padre; y reinara eternamente
sobre la casa de Jacob; y su reino no
tendra fin. Entonces Maria dijo al angel:
;De qué modo se hara esto puesto que
no conozco hombre? Y el angel le res-
pondio : El Espiritu Santo sobevendra en
ti, y la virtud del Altisimo te cubrira
con su sombra. Por eso el fruto santo
que de ti nacera sera llamado el hijo
de Dios. Y he aqui que Elisabet tu pa-
riente ha concebido también un hijo en
su vejez: y este mes es el sexto de la
que era llamada estéril; pues nada es
imposible a Dios. Y Maria dijo: He aqui
la sierva del Senor: que se haga en mi
segun tu palabra ».

No encuentro reflexion alguna que
valga la expresion sencilla y sublime
del Evangelio; nada puede conmover
mas que este dialogo entre el Angel y
Maria, en que, en pocas palabras se trato
la obra mas grande de la creacion.
Después de ver asegurada su virginidad,
Maria consiente en ser la Madre de Dios
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portentoso de los misterios, el de un
Dios hecho hombre en el seno de una
virgen.

La misa continta; en el ofertorio se
repite el saludo del angel, « Ave Maria,
aratia plena »; poco después llega el mo-
mento de la consagracion y entonces,
como cuando el « Ecce ancilla Domini »
de la virgen de Nazaret, el Hijo de Dios
baja a la tierra por nuestro amor. Nos
encontramos en ‘el propio sitio de los
SUCesos.

La gran iglesia de la Anunciacion,
perteneciente & los franciscanos, esta
construida sobre el lugar que ocupaba
la casa de Maria y sobre las tres grutas
que, comunicandose con la casa, servian
de habitacion a la Santa Familia. Del
medio de la iglesia se baja por una ancha
escalera de marmol a la primera de esas
pequenas criptas, que se llama capilla del
Angel; de alli se baja algunas gradas
mas y se entra en la Capilla de la Anun-
ciacion; y, por fin, se pasa a la ultima
y mas grande de las tres, que es la Ca-
pilla de San José.

De la casa misma no quedan mas
que los cimientos; el pequerio edificio fué



— 309 —

milagrosamente transportado por los an-
geles el 10 de Mayo de 1291 para que
fuera librado de las profanaciones de los
musulmanes. Primero se le encontro en
Tersato, en Dalmacia; después aparecio
en Recanati en Italia, y poco despues,
desapareciendo también de alli, se fué &
fijar en Loreto, en la propiedad de una
piadosa viauda. El milagro fué aprobado
y sancionado por la Iglesia en 1491, y
hasta el dia de hoy la Santa Casa de
Loreto es visitada por innumerables pe-
regrinos. No hacia mucho que nosotros,
en nuestro ultimo viaje a Italia, habia-
mos salido del itinerario acostumbrado
para ir también a venerar ese precioso
santuario y habiamos visto la casita foda
entera con sus murallas conservadas en
su estado primitivo, los marcos y los
umbrales de las puertas, la pequena co-
cina y la humilde vajilla de barro de que
se servia la Madre de Jesis. Esta gran
reliquia esta protegida por una basilie:
(que la encierra entre sus murallas y la
cubre con su techo; la Santa Casa queda
aislada en el centro de la grandiosa cons-
truccion.

Después de visitar en Nazaret la
Iglesia de la Anunciacion, se va a olros
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lugares de devocion de mucho menos
importancia, como son el taller de San José;
la antigua sinagoga y la Mensa Cristi,
enorme trozo de piedra que se dice sirvio
de mesa a Jesis con sus Apdstoles.
Mientras recorriamos estos diversos pun-
tos, el tiempo se echo a perder; comenzo
a llover, a llover sin cesar, y las calles
a convertirse en acequias y la ciudad
tan bonita y tan pintoresca antes, a po-
nerse fea y desolada.



18 de Diciembre

Era dia domingo, y la Iglesia de la
Anunciacion estaba llena de gente; a
un lado, segun la costumbre oriental,
se tenian los hombres de pié, al otro
lado las mujeres se amontonaban en el
suelo, lo mismo que en nuestra tierra.
Todos lucian sus mejores trajes; -el
aspecto de la concurrencia era vistoso
y variado. El grupo femenino que nos
rodeaba nos sirvio de distraccion durante
la misa cantada, era dificil resistir a
la tentacion de mirar a esas mujeres tan
bonitas y vestidas con tanta elegancia.
Algunas, las ricas probablemente, lleva-
ban sobre la chaqueta bordada de oro y
el ancho pantalon bombacho cerrado en
los tobillos, unas capas largas de seda
ricamente bordadas de oro o de plata
sobre fondo celeste, 6 rojo, 6 negro. Ese
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precioso abrigo se abria por delante para
dejar ver los innumerables hilos de ambar
que daban vuelta al rededor del cuello
y caian en profusion sobre el seno. La
cabeza estaba cubierta con un pequeno
painiuelo de un tejido muy ligero y trans-
parente, de colores suaves, y rodeado
de un encaje de seda. Las que no podian
darse estos lujos iban sencillamente en-
vueltas en la sabana blanca de las mu-
jeres de Jerusalén.

Pasada la misa, cuando ya pudimos
observarlas sin miramiento, descubrimos
entre ella una italiana que nos puso al
corriente de todo y que nos sirvio de
mtérprete para con las jovenes del pais,
las cuales nos expresaron con sus mas
dulces sonrisas el placer que sentian de
ser admiradas. I nosotros gozabamos no
solo con ver esa hermosura tan fina y
delicada, sind6 con ver en ella también
un reflejo del tipo tnico é ideal de la
Virgen de Nazaret. Mas tarde, siempre
tras de las huellas de Maria, seguimos
a las Nazarenas en el viaje que todas
ellas hacen diariamente a buscar agua,
al pozo de la Virgen, unica fuente de
agua pura que hay ahora y que habia
entonces en la ciudad. Maria debia de ir,
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tencias y se anunciaban las excursiones.
La grande que habia esos dias era la
de Tiberiades; la mayor parte de los
peregrinos se aprontaban, a pesar del
mal tiempo, a tomar parte en ella. Yo,
por mas que deseaba hacer este viaje
de mil atractivos, resolvi quedarme por
no exponer demasiado a los ninos a esa
intemperie que ya bastante me inquie-
taba.



19 de Diciembre

P artieron los viajeros animosos en un
momento de bonanza, unos a caballo y
otros en coche, como de costumbre; los
pocos que quedamos nos hallamos algo
perdidos y sin saber en que emplear el
tiempo, que empezamos a encontrar largo
en Nazaret. El Padre Edmundo, adivi-
nando este sentimiento, reunio al pequeno
grupo y le propuso hacer algo como un
retiro en el que se meditaria la vida
oculta de Jestis en esa ciudad. Jesus
habia tenido la paciencia de vivir alli
treinta anos y nosotros empezabamos a
impacientarnos por tener que quedarnos
tres dias. Nunca habia hablado mejor el
predicador que en esas sencillas instruc-
ciones en (ue recordaba una a una las
virtudes que Jesus practicaba en su hu-
milde vida de Nazaret, su obediencia, su
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contemplacion, su silencio, y por fin con-
cluyo evocando su partida, cuando dejo
su casa, su vida tranquila y su madre,
para entregarse a las fatigas de la vida
publica que terminaria por la Pasion.

Una visita al Convento de las Cla-
risas 'y una excursion en burro a Sé-
phoris fueron las tricas salidas. La lluvia
nos dejaba por unos ratos, pero el viento
era siempre frio y desagradable; el paseo
en esas condiciones no tenia muchos en-
cantos. En Séphoris no hay mas digno
de ser visto que una iglesia bastante
abandonada, edificada donde dicen que
tenian una casa Santa Ana y San Joaquin.
No sé hasta qué punto sea seria esta
tradicion, y si realmente los padres de
Maria vinieron a vivir cerca de Nazaret.
A alguna mayor distancia se encuentran
los mucho mas interesantes lugares de
Naim, Cana y el Monte Tabor, que se
eleva, solo, sobre todo lo que lo rodea,
dominando la Galilea.

La subida al Tabor es facil en todo
tiempo menos cuando se descargan las
lluvias, entonces se hace dificil y peli-
grosa; por esta vez fué prohibido a los
peregrinos que la intentaran. Para suplir
estas privaciones el Padre Edmundo nos
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hacia la descripcion de los lugares cita-
dos, que asi solo podiamos ver con el
espiritu. La historia del Tabor remonta
al Antiguo Testamento, €l se hizo famoso
cuando Déborah la proletiza hizo reu-
nirse alli al ejército Israelita que bajo
después para ser victorioso. En tiempos
posteriores los judios pelearon alli también
contra los romanos: después, Josefo hacia
construir en la cumbre una fortaleza y
rodeaba de murallas toda la alta pla-
nicie.

Desde los primeros siglos se tenia al
Tabor como la montana de la Transfi-
guracion de Jesus, y se habia edificado
sobre él tres iglesias en recuerdo de las
tres tiendas propuestas por San Pedro.
Los cruzados hicieron también mas tarde
una iglesia y un convento, que fueron
muy maltratados por los musulmanes.
Sobre sus ruinas se encuentra ahora el
convento latino, y 4 poca distancia esta
la iglesia griega, construida a su vez
sobre los restos de otra mucho mas an-
tigua.

Bajando del Tabor, y como 4 cuatro
horas de marcha hacia el norte, se llega
a la colina Karn Hattin llamada también
de las Bienaventuranzas, porque es alli
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donde la tradicion recuerda el Sermon
de la Montana. Abajo, en la llanura, tuvo
Jugar en 1187 la terrible derrota de los
Cruzados que puso fin para siempre al
poder que los cristianos habian adquirido
en Tierra Santa. El rey Guy de Lusignan
fué tomado prisionero, sus caballeros
fueron vendidos como esclavos y los
Templarios y Hospitalarios degollados
barbaramente. Saladino con su propia
mano hizo morir al gran Maestre de los
Templarios, bajo el pretesto de que ha-
bia faltado a su palabra. Los pocos que
sobrevivieron a este desastre se refu-
giaron en San Juan de Acre, en la bahia
de Kai‘a, donde hicieron un ultimo es-
fuerzo desesperado contra los turcos.




20 de Diciembre

§ B
I pequeiio grupo de Nazaret sigue
meditando en la vida oculta de Jests,
acompanando con el espiritu a los via-
jeros de Tiberiades y rezando por due
el tiempo se componga y nos sea favo-
rable el dia de la vuelta a Kaifa. ; Como
estarin esos caminos, qué barriales y
qué zanjas no habra que atravesar; y
el Cison, riachuelo tan abordable & nues-
tra avenida, como estara ahora de cau-
daloso con las lluvias caidas desde varios
dias? La gente de Nazaret, que conocia
todas estas cosas, se alarmaba por no-
sotros y nos hacia terribles anuncios ;
nosotros las escuchabamos sin dar mayor
importancia a sus malos pronosticos ; nos
habia ido siempre bién y confiabamos en
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que todo seguiria de la misma manera;
y ademas era inutil asustarse; no nos
podiamos detener indefinidamente en Na-
zaret; teniamos que seguir nuestro ca-
mino y cada dia que pasara, el camino
se pondria peor.

Mientras tanto, nuestros compatieros
recorrian el lago de Tiberiades, llamado
también de Genazaret 6 mar de Galilea.
Qué de veces Jests anduvo por esas
orillas! Alli fué donde tomé a sus pri-
meros apostoles, donde hizo la pesca
milagrosa, donde anduvo sobre las aguas
y donde predico desde la barca. Alli
donde apaciguo la tempestad que tanto
habia asustado a los antiguos pescadores
que lo seguian. Estas tempestades se re-
nuevan todavia, y con frecuencia, en el
lago de la Galilea; mas de un viajero
se ha visto sorprendido por la tormenta
y expuesto a ser derribado por las olas,
cuando poco antes se embarcaba tran-
quilo y preguntandose talvez con incre-
dulidad como en un lago tan hermoso
y tan apacible pudieron los apostoles
espantarse tanto como para exclamar
« Senor, salvanos porque perecemos ».
" Poco queda de la antigua ciudad de
Tiberiades situada a orillas del lago; la
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moderna, muy aumentada en estos lti-
mos anos, cuenta cou una poblacion de
unos 3700 habitantes, judios en la mayor
parte, musulmanes en seguida, un corto
namero de ellos son griegos, y poquisi-
mos latinos. Los franciscanos, fieles en
todos los santes lugares, tienen alli un
hospicio y una escuela de ninos, los grie-
gos también poseen su establecimiento y
su iglesia, y los judios, sostenidos con las
limosnas que reciben de sus acaudalados
correligionarios de Europa, no tienen
menos de diez sinagogas.

Corozain, Betsaida y Cafarnaum, mal-
decidas por Jesus, por quedar ciegas y
sordas a sus milagros y a su voz, ciu-
dades que se encontraban también en
esas comarcas, han desaparecido hasta
el punto de no dejar rastros de su exis-
tencia. En cambio, lo qie Jesus, en
esas mismas tierras edifico y bendijo,
de pobre y débil que entonces parecia.
crecio, se fortalecio, echo cimientos en
la ciudad eterna, y firme é indestructible
vive y vivira hasta el fin de los tiempos.
« Tu es Petrus et super hanc petram
aedificabo Ecclesiam meam ». Laspalabras
dichas por Jesus al pescador del mar de
Galilea, escritas ahora en inalterable

21



— 3R2 —

mosaico al rededor de la Cupula de
San Pedro en Roma, resuenan cada dia
en los cantos de todas las iglesias ca-
tolicas del orbe.

No nos alejaremos del lago de Tibe-
riades sin recordar la tierra de Magdala
que alli se encontraba. Pertenecia a Maria
la pecadora a quien di6 su nombre.
Maria, al convertirse, dio para los po-
bres la rica propiedad que habia sido
teatro de sus desordenes.

Ya estaba oscuro cuando empezamos
a ver llegar a los viajeros, los pobres
venian tan completamente mojados que
muchos de ellos no hallaron mas recurso
que el de irse a la cama; otros se pu-
sieron a secar sus ropas al rededor de
grandes braseros; todos estaban cansa-
dos, melancolicos y poco entusiasmados
de la aguada excursion.




21 dz Diciembre

Se partia de Nazaret; no habia mas
tiempo que perder. A las amenazas del
camino nuestro Director contestaba: no
hay remedio, hay que irse; a los anun-
cios de la crece del Cison: lo atravesa-
remos. Y nosotros, confiados bajo su di-
reccion no nos dabamos el trabajo de
inquietarnos. A las nueve se almorzo
rapidamento y se tomo en seguida el
caballo 6 el coche como a la venida,
cada uno cerca de su jefe y de su ban-
dera. El sol aparecia por momentos dan-
donos esperanzas de bonanza; pero poco
después venian los espesos nubarrones
que se descargaban en fuertes chubascos.
Asi salimos de Nazaret y asi, entre son-
risas y engjos del cielo, se nos paso sin
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mayor dificultad la gran parte de la jor-
nada, es decir hasta llegar a orillas del
Cison. Pero quién hubiera reconocido en
ese caudaloso torrente que teniamos a
la vista, el estero casi seco que pocos
dias antes habiamos atravesado casi sin
darnos cuenta ?

Ahora el paso era imposible, ni coches
ni caballos podian exponerse a entrar en
el rio; un arabe que momentos antes lo
habia ensayado habia sido arrastrado
por la. corriente y a duras penas se
habia salvado; el caballo habia perecido
ahogado. Estas fueron las noticias que
en menos de un minuto se esparcieron
por la caravana; estaibamos aterrados.
Los jinetes, mientras tanto, se ocupaban
en buscar algin punto favorable para
atravesar el rio, los de los coches espe-
rabamos con angustia. Como una hora se
perdio en este reconocimiento; los jinetes
volvieron sin haber encontrado vado y
tuvimos que resignarnos & bajar y, de-
jando abandonados coches, caballos y
equipajes, a atraversar el rio por unas
tablas que servian de andamio a los traba-
jadores del puente del ferrocarril en cons-
truceion. Uno a uno, y haciendo pruebas
de equilibrio, pasamos por las tablas en-
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debles y resbaladizas, hasta que nos en-
contramos todos sanos y salvos a la otra
orilla. Estabamos contentos de haber pa-
sado el agua y por un momento no pen-
samos en lo que debia seguir. Faltaban
sin embargo 14 quilometros para llegar
a Caifa, y estabamos a pié. La tarde era
avanzada, las nubes obscurecian el cielo
y el agua empezaba de nuevo a caer.

Los mas avisados no perdieron tiempo;
se pusieron luego en camino; los otros
se iban poco a poco decidiendo a ha-
cerlo 4 medida que iban perdiendo la
esperanza de recobrar sus vehiculos y
sus equipajes. Un muchacho se acercod
ofreciendo algunos burros, se le tomaron
v se acomodaron sobre sus hombros a
las personas mas viejas y delicadas; los
demas tuvieron que emprender a pié esa
marcha de cuatro horas. Caminabamos
a obscuras, ya por pantanos de agua que
a veces nos llegaban hasta las rodillas,
yva por lodazales profundos y pegajosos
en los que apenas podiamos movernos.
Algunos, los mas pesados, no podian dar
un paso, y desesperaban de poder con-
tinuar; los amigos mas agiles los alen-
taban y los sacaban materialmente del
pantano. Hubo personas que, desfallecidas,
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cayeron al suelo, y los jovenes mas
fuertes, que formaban la retaguardia, las

tomaron en brazos é hicieron asi car-
gados una parie del camino. No habia
que detenerse, ni que quedarse atras;
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era preciso seguir andando, mojados,
llenos de barro y muertos de cansancio.
A donde iriamos & parar esa noche ? No
lo sabiamos. Se habia calculado llegar a
Caifa en el dia y embarcarse en se-
guida; a esas horas, y con el tiempo
que hacia, el embarque era imposible.
Caminabamos, caminabamos siempre; de
los pantanos pasamos a la linea del fer-
rocarril en construceion; el camino era
mas seco, pero mas cansador, a causa
de los durmientes, disparejos en distancia
y en altura, que hacian el paso muy
forzado. |
Se divisa en la altura una pequefia
luz, es la del faro del Carmelo; qué
gusto! Ya nos creemos muy cerca; pero
se anda, se sigue andando, y la lucesita
parece que se va alejando a medida que
uno avanza. Nuestra Senora del Carmen
i salvanos! Esta invocacion que repe-
tiamos a menudo, a la vista del faro, nos
alentaba y nos daba confianza. Por fin,
vimos acercarsenos unas luces y reco-
nocimos a algunos muchachos que ve-
nian con faroles a4 nuestro encuentro.
Poco después entrabamos en la ciu-
dad. Como por instinto segui a algunos
de los compaiieros que torcian en una
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vuelta de calle, y por suerte me encontré
frente 4 una posada turca. Llegamos a
tiempo para tomar el unico cuarto que
quedaba libre, y alli, en una cama ancha
y echando un colchon en el suelo, me
acomodé con mis dos ninos, dando gra-
cias a Dios de haber hallado alojamiento
y de habernos podido quitar la ropa em-
papada.
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22 de Diciembre

Se durmio sin dispertar hasta la mafiana
siguiente ; nunca habiamos merecido dor-
mir mejor. Pero cuando lleg6 el momento
de vestirse, entonces fueron los apuros;
la ropa estaba tiesa con el barro del dia
anterior, los zapatos y las medias estaban
imposibles de volverse a poner. Tuvimos
que pedirie al duerio del albergue, que
felizmente hablaba un poco de francés,
(que nos fuera a4 comprar todo lo nece-
sario para poder salir decentemente 4 la
calle.

Nos encontramos con los demas pe-
regrinos en la Iglesia de Santa Teresa,
supimos que & nadie le habia faltado
alojamiento, y lo que es mas raro, nadie
se habia enfermado con la tremenda
aventura.
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El mar habia estado en gran agi-
tacion esa noche. Notre Dame de Salut
habia también corrido graves peligros,
y, como nosotros, habia escapado provi-
dencialmente. La Virgen del Carmen
habia tenido compasion de los peregrinos
y en esa manana, mientras nos reunia-
mos en la iglesia para oir la misa y dar
oracias a Dios, ella, continuando su pro-
teccion, apaciguaba las olas como por
encanto, y nos convertia en un lago
apacible y sereno ese mar que poco
antes se agitaba enfurecido al pié de su
santuario.

i Con qué grato placer nos enconfra-
mos todos reunidos; sanos y salvos, en
la hospitalaria nave de la salvacion! Era
grande la alegria y animacion, los trajes
de algunos parecian dis{races comicos;
los cuentos que cada uno tenia que contar
eran mas comicos todavia. También se
oian razgos admirables de valor y abne-
gacion, y mas de uno pudo quedar con
la satisfaccion de haber salvado la vida
a algun compaiiero. En medio del buen
humor general resonaban como notas
falsas las quejas de ciertos viajeros que
en la desastrosa pasada del Cison, de la
que al fin escaparon felizmente con sus
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personas, habian perdido hermosas man-
tas 1 otros objetos mas 0 menos inte-
resantes. ,

El mar siguio tranquilo y por la tarde
se salio de Caifa y se tomo la direccion
de Jafa.




23 de Diciembre

En Jafa la tempestad habia sido furiosa.
Por varios dias no se habia podido de-
sembarcar en ese puerto, tan peligroso
con mal tiempo. Poco antes de nuestra
llecada el mar se habia calmado. Nolre
Dame de Salut pudo entrar sin incon-
veniente a la bahia y sus pasajeros de-
sembarcar tranquilamente sin correr pe-
ligro entre las rocas traicioneras que en-
torpecen y hacen 4 veces imposible el
acceso a la ciudad.

Poco después estabamos en el tren
que se precipitdo bulliciosamente, atra-
vesando por entre los verjeles de naranjos
y las llanuras de Saron, dejando atras a
Lydda, Ramle y Béthar, al torrente de
Terebinto y las colinas pedregosas que
anuncian los alrededores desolados de
Ja Santa Ciudad. Por fin, Jerusalén! Je-
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rusalén, que volvemos a4 ver como una
amiga querida y nunca olvidada.

Parecia un suefio el encontrarse de
nuevo en esa tierra que tanto nos habia
impresionado y que tan delicioso recuerdo
nos habia dejado.

La procesion que, por la tarde, se
dirigio al Santo Sepulero, fué mucho mas
grande y mas imponente que la del ano
anterior; las impresiones de esa visita
se renovaban Ssi n6 con la misma nove-
dosa exaltacion, si con un sentimiento
mas profundo, mas sereno y mas lleno
de agradecimiento....

Siguiendo el turno que en la larga
fila me correspondia, entré por la puerta
ogivada de los cruzados al templo mis-
terioso. La obscuridad que reinaba dentro
de sus murallas no me ofuscod esta vez;
el lugar me era conocido, 4 ciegas podria
haber avanzado por entre las irregula-
ridades sombrias de la extrana construc-
cion. A ciegas, y con solo la vista del
alma abierta habria caminado, giadau
por el dulce instinto que me atraia de
nuevo hacia el sepulero de Jests. Alli
estaba el pequetio ediculo con sus dos
capillas, la del Angel que sirve de ves-
tibulo y la del sepulcro mismo con su
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sencillo monumento de marmol, gastado
por el piadoso contacto y las lagrimas
de todas las generaciones. Con infinito
sentimiento de devocion me volvi a echar
de rodillas y a4 pegar mi rostro conmo-
vido a esa piedra fria pero que da el fuego
del amor divino.

Como la otra vez, el tiempo de ado-
racion en la estrecha capilla fué corto,
porque habia que dejar pasar a los de-
mas comparneros impacientes de penetrar,
ellos también, al interior del Santuario.
Y como la otra vez, del sepulcro nos
fuimos al calvario, donde tantas veces y
tan largamente habiamos orado. Todo
estaba lo mismo; después de un mo-
mento cuando levantamos la cabesza de
la postracion y cuando la vista empezo
a acostumbrarse ala penumbre, divisamos
el hueco de la cruz bajo el altar de
plata de los griegos. A la derecha, la
imagen admirable de la Dolorosa, con su
misma expresion de antes, sus ojos im-
pregnados de lagrimas y todo su rostro
contraido por la angustia del sufrimiento,
me miraba y parecia decirme: mi dolor
no fué solo de un dia, de unas horas:
dura todavia, pués todavia veo la ingra-
titud de los hombres para con mi divino
Hijo; todavia ellos lo crucifican con su
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impiedad, se encarnizan contra él, lo
persiguen y lo maltratan.

Si; al volver a encontrar ese rostro
adolorido alli al pié del calvario, uno se
convence de que el sacrificio del Golgota
no ha concluido; que los seres ingratos
por quienes murio Jesis no cesan de re-
novar su pasion con las innumerables
ofensas a4 la majestad de Dios y la or-
cgullosa desobediencia a sus leyes.

Salimos todos de la basilica, felices
de haberla vuelto a visitar, y prome-
tiéndonos el volver a ella lo mas seguido
que fuera posible.

El edificio de Notre Dame de France
habia erecido; las celdas eran mas nu-
merosas, la capilla estaba concluida y el
refectorio bien instalado. El personal era
el mismo; muy grato era reconocer esas
caras amigas, contentas de volvernos &
ver. Mi celda tenia por nombre Nuestra
Seniora de Stahueli, devocion africana;
estaba expuesta al sol, era muy abrigada
pero no tenia la hermosa vista de la
Ascencion. Divisabamos por la ventana
la iglesia de San Salvador de los Padres
franciscanos y algunos edificios mas de la
ciudad; lo demas eran terrenos vagos
sin interés.



24 de Diciembre.

Salimos para Belén en una mafiana pre-
ciosa y con toda la alegria de la pascua
anticipada; llegamos a la ciudad de David
a tiempo para encontrarnos con los pre-
parativos y la animadisima espectativa
de la entrada del Patriarca. No hay plu-
ma que sea capaz de describir el golpe
de vista que presenta la gran plaza y
los alrededores de la basilica; se ne-
cositaria mas bien de los pinceles de un
colorista para dar una idea de ese cuadro
encantador. Mientras buscabamos una
colocacion favorable para gozar de todo
ese conjunto pintoresco de pueblo en-
fiestado, de edificios blancos, de sol y
de luz, un joven, vestido a la europea y
de buena figura nos dirije la palabra en
espaniol. Habia notado en nuestro acento
(que éramos americanos y nos decia que
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¢l conocia bien esos paises habiende
estado en Buenos-Aires y en Valparaiso.
Hablada muy bién el espafiol, y con
mucha amabilidad se nos puso a la
disposicion para servirnos durante nuestra
estadia en la ciudad. Desde luego nos
proporciono lo que deseabamos por el
momento, haciéndonos subir al terrado
de la casa de uno de sus amigos, de
donde podiamos ver admirablemente Jo
que nos Interesaba.

Concluida la fiesta popular, y después
de una visita a la gruta de la Natividad,
nos fuimos a casa de los Padres Sale-
sianos. Alli, el pequeno grupo de chilenos
recibio la mas cordial hospitalidad; co-
mimos esa tarde en la mesa del padre
superior, don Belloni, el hombre mas ca-
ritativo y mas querido de toda la co-
marca. Por la noche los caballeros se
alojaron alli, y la Setiora de Yrarrazaval
y yo en la casa al lado, con las herma-
nas de la misma congregacion. Como a
las once nos fuimos a la Iglesia .de
Santa Catalina donde se cantan, primero,
los maitines y después la misa solemne;
y a las doce en punto, hora del naci-
miento de Jesus nos fuimos a la gruta,
a celebrav el Misterio.

22
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Mis impresiones sobre la Pascua e
Belén ya son conocidas; ahora voy a
intercalar las paginas que uno de mis
companeros ha arrancado en mi obaequm
de su cartera de viaje.

« El camino que, como una cinta ro-
sada, va desde Jerusalén hasta la cindad
de David, describiendo suaves curvas por
las ondas de la arida montana, me pa-
recia largo ya; tenia impaciencia de
llegar al lugar desconocido aunque siem-
pre evocado por mis recuerdos mas que-
ridos. Quién sabe qué aya 0 ama parti-
cularmente devota de la Navidad tuve
a cargo de mis primeros pasos, cuando
me entraron las primeras nociones, los
primeros entusiasmos. Ello es que aun
antes de pisar la Tierra Santa abrigaba
una ilusion sin limites por el sitio de la
cuna del Salvador.

« Me venian a la mente las celebra-
ciones festivas de la Pascua de Santiago;
no las de la calle, repugnantes por los
excesos de la bepbida en el pueblo, sino
las del hogar y las de casas de amigos
donde la piedad candorosa de la nifiez
ingeniaba medios sencillos y tiernos para
iestejar al Nino Dios. Veia el trigo verde
germinando en platillos con algodon mo-

- ]Sy



jado, fenomeno de mi mayor admiracion
y que creia milagro para ser pedido solo
por Pascua. Recordaba como cosa cer-
cana la disposicion del nacimiento, con
el buey y el asno cerca de la cuna del
recién nacido, con los Reyes Magos
vestidos como principes de cuento de
hadas. Oia el repiqueteo de los canarios
de hoja de lata, llenos de agua y com-
prados con anticipacion en la plaza de
abastos; sentia el olor plebeyo de la al-
hahaca y la fragancia tentadora de los
duraznitos de la Virgen y de las peritas
prematuras; pues parece que los sentidos
del olfato y del oido contribuyen mas
que el de la vista y que cualquier otra
cosa & retener la situacion de espiritu
de épocas ya retiradas.

« Desde entonces, mi vida ha sido de
muchas impresiones; mucho hé corrido
por diferentes paises, muchos autores
han modificado mis ideas, muchos hom-
bres me han influenciado quiza; la acli-
vidad de mi espiritu ha sido ejercida en
la politica y en los negocios, en las letras y
en las artes; mi alma ha sentido emociones
del caracter mas variado, y desde las mas
tristes ynegras hasta las mas gratas y ale-
gres. Pero la Pascua, como la primera al-
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borada del dia de la vida, me ha quedado
para siempre en el espiritu con sus luces
suaves de amor infantil, con sus colores
y reflejos de contento universal. Canto el
gallo: Cristo nacio! Pregunto el buey:
donde 2 Contesto el cordero: en DBelén!

« Alli esta Belén. La inocencia de en-
tonces me ha valido que -Dios me per-
mitiera verlo una vez. Alli esta Belén,
y maiana es el dia de Pascua. Se detie-
ne el coche en la primera cuesta; toda
la ciudad es de cuestas. En una emi-
" nencia a la derecha, y dominando las
lomas y el caserio se encuentra el hos-
pitalario establecimiento de los padres
salesianos a donded ebia de dirigirme.

« Las casas de Belén, a pesar de que
siempre pecan por el desasto comun a
las poblaciones de oriente, tienen un
aspecto mas alegre y menos incomodo
que las de Jerusalén. Siempre los muros
de piedra, la configuracion de grandes
cubos de piedra coronados por una media
esiera tambieén de piedra. No se vé en
las construcciones ninguna madera; y
; de donde habrian de sacarla cuando
por cualquier parte de Palestina solo se
vén pedregales con uno que otro man-
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chon de olivos, naranjos, tunales, vinas
de poca cosa, y nada mas?

« Pero en los habitantes no se tarda
en notar una diferencia de superioridad
comparativa. Los de aqui hablan mejor,
visten mejor, y en todo muestran mayor
cultura; no es dificil explicarselo cuando
uno sabe que son cristianos. Esta gente
es como un oasis en medio de la sordida
poblacion musulmana, aduenada hoy de
lo que en otro tiempo fué la tierra pro-
metida.

« Mi primera visita a la gruta del
nacimiento no fué larga. Me senti de-
sorientado en medio de esas vastas
construcciones, inconclusas y cast rul-
nosas a la vez. Il establo 6 pesebre de
mi imaginacion, ubicado ahora bajo las
bovedas de un templo que ya hace mu-
chos siglos nivelo el suelo desfigurandolo
todo, no existe sino en el esfuerzo de la
mente que se deja guiar por la explica-
cion de los presentes, y por el testimonio
de la tradicion. Encontré tambén que mas
que en el Santo Sepulcro de Jerusalén, la
lucha y la rivalidad de las sectas habian
conseguido desfigurar el sitio de una ma-
nera lamentable. Para colmo de esta pe-



nosa confusion, en que la representacion
catolica tiene que pugnar con la de las
confesiones griegas y orientales, un cen-
tinela turco debe guardar la bajada del
santuario subterraneo donde antes se
albergo la Santa Familia; singular mues-
tra de los frutos de la desunion eris-
tiana ! '

« Pero el santuario siempre existe,
y su aufenticidad no fué puesta nunea
en duda por arqueologos ni filosofos de
ninguna escuela. Esas estrechas cavi-
dades de una roca o falla de piedra de
una colina extendida en aquellos tiempos
en pleno campo, al extremo del pinto-
resco pueblo, rfueron, pues, todos los apo-
sentos que esperaron al Redentor de los
hombres, anunciador de Paz y buena
voluntad.

« La sublime tragedia que aqui empezo
a desarrollarse con el Misterio del Naci-
miento, hubo de traer maldicion sobre
toda la Palestina, maldicion que aqui
también se manifiesta y patentiza. Un
centinela del Sultin de Turqaia, con la
consigna de permitir 0 no a los eris-
tianos, subditos de las grandes potencias
de Europa, la piadosa visita a4 la cuna
de su Dios, qué mas humillante maldi-
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¢ion 2 Y mayor y mas pesada es la mal-
dicion, si se considera todavia que sin
ese planton ofomano, que, al fin y al
cabo es neutral, la falta de orden y de
respeto seria mayor aun. No hace mu-
chos dias fué alli en las gradas asesi-
nado un pobre lego franciscano por un
lacayo griego que le disputaba el paso.

« Con todo, el alma del catolico se
siente penetrada por mtensa emocion
cuando se detiene en un instante de
contemplacion dentro de la gruta. Se vé
(ue no son Sino pequeneces, desengarnos
de futileza, esas consideraciones que la
han embargado. El grandioso Misterio,
radiante por las luces de la fé y de la
esperanza, Se impone por sobre todas las
miserias y las contingencias que han ro-
deado a Belén. La pequemna ciudad, la
pobre caverna, crecen hasta ser mas
grandes que todas las grandezas vistas:
este es el sitio maravilloso, que deslumbra
a los ojos del alma, donde nos nacio el
Dios de todas las misericordias, que re-
dime al mundo y al cual los millares y
millares de cristianos agradecidos ado-
raremos hasta el fin de los tiempos.

« Pues hay que ver en los lugares
historicos y en los monumentos algo mas



— 344 —

de lo que la mirada material y vulgar en-
cuentra; y aqui me viene a la mente el
refran que aprenden los viajeros en Italia,
Roma veduta, fede perduta. ampliado
facilmente por los que llegan hasta Pa-
lestina. Alla, algin pobre clérigo que no
tiene como comprarse una sotana nueva,
0 algtun descuido en los detalles del culto;
aca, la suciedad de las tortuosas ca-
llejuelas 0 la simple vetustez de algin
recinto, bastan para hacer bambolear la
fé del turista en medio de un templo de
la ciudad eterna 6 sobre el suelo de la
crucificcion. No da el turista en que son
otras las lecciones que debiera recoger
de la historia v de la filosofia. ; No seria
mas justo, por ejemplo, palpar en Roma
la asistencia del cielo prometida & su
Iglesia hasta la consumacion de los siglos
y mil veces ya hecha efectiva ?

« Bl « campo de los pastores » si-
tuado 4 unos dos kilometros al oriente
de Belén, me ha proporcionado el gozar
con uno de los espectaculos mas bellos
de mi vida. Pero apenas podré descri-
birlo, porque era principalmente hecho
por el cielo y las nubes. Ya habia obser-
vado que en las montanas de Palestina
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Jos efectos del sol poniente eran dobles,
digamoslo asi. Por una parte las luces
hieren directamente, y por la otra, el
reflejo de los rayos tendidos sobre el
suelo rojizo ilumina el espacio con tonos
calientes, arrebatadores y absolutamente
imprevistos. Asi era en aquel dia; las
nubes eran inmensas, su formacion era
de ondulaciones vastas ¢ infladas, como
las del terreno de la misma rejion,
sus contornos de vapor tenue recibian
en transparencia dorada los rayos del
sol, cuando oculto, mientras las luces
blancas y difusas del dia daban sobre la
masa gris. Entre las orlas de claridad
vibrante, que se confandian entre nube
y nube, aparecian, de aqui y de alli,
unos jirones del azul del cielo. Los oli-
vares (ue por trechos cubrian el terreno
pedregoso, y las sombras que una a otra
se hacian las colinas, eran el asiento de
este paisaje encantador que, como he
dicho, no se puede describir. Mas bien
podria intentar pintario algin artista
inspirado. Pero no; no hay colores en la
paleta para imitar a la naturaleza en
esos instantes de fugaz embeleso en que
las formas y las luces, distribuidas en
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primorosa armonia, parecen cencertarse
para deleitar y elevar al hombre. Bendito
Dios, cuanta belleza!

« Al volver a Jerusalen se pierde
pronto de vista la ciudad de David; una
colina, por donde toma el camino, li
oculta bruscamente. Sin embargo, y por
razon de su altura, se siguen viendo por
un rato mas el campanario y la cruz
que se levantan verticalmente sobre el
punto preciso en que tuvo lugar el na-
gimiento. -

« La maldicion se cierne mas y mas
sobre todos estos parajeé; las montanas
secas, rojizas y pedregosas, las pobla-
ciones malsanas y miserables, sus habi-
tantes que no prosperan en ningin sen-
tido, la dominacion turca, todo atestigua
el castigo y el abandono de Dios. Como
excepcion, parece que se ha permitido
que subsistan en parte los ruinosos mo-
numentos que cubren los sitios mas pre-
ciosos para el cristiano peregrino.

« Antes de media hora ya, desde mi
coche, y tras de otras nuevas colinas,
tenia por delante el aspecto de otra eruz
coronando una cupula; era la del Santo
Sepulero, en la eminencia santa que en
otro tiempo se llamo el Golgota.
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« Cuando el peregrino llega 4 Roma,
es todavia una cruz lo primero que vé;
es la que, plantada sobre una redondez
que figura el mundo, corona la Basilica
de San Pedro. El asiento de la Iglesia
de Dios esta ahora alli, en el mismo
centro desde donde Tito y Vespasiano
salieron inconscientes a4 cumplir las pro-
fecias, a no dejar piedra sobre piedra
aqui en Jerusalén, a pasar a sus habi-
tantes por el hierro y por el fuego.

« Belén, Jerusalén y Roma son los
tres nombres inseparables en la geografia
cristiana; lo dicen todo: significan anhelo,
dolor y triunfo. Si el animo se entristece
en presencia de estos yermos malditos,
si el corazon se oprime ante el recuerdo
de la pasion de Jesus, y si todo el
espiritu se subleva al considerar la in-
Justicia y la ingratitud de los hombres,
alla esta Roma, la Jerusalén de ahora, tri-
unfante y consoladora; desde ella, que es
la ciudad eterna, nos asiste el Vieario
de Jesus vivo y no tememos el porvenir.

« Roma mando destruir este templo
que encerraba el arca; pero, a su vez,
cuando fué dominada por Pedro, apostol
del Dios nacido en Belén, fabrico otro



— 348 —

templo vastisimo, mas bello que el de
Salomon, donde ]os marmales blancos se
reflejan en sus formas admirables, vy
donde fulguran los chapiteles de oro,
donde se ostenta el arte divino de Miguel
Angel, y donde el tabernaculo encierra
al DIOS mismo, encarnado y vuelto pro-
plClO ».




25 de Diciembre.

Los companeros se fueron al Campo de
los Pastores, yo preferi quedarme tran-
quila en la Gruta de la Natividad, me-
ditando el gran misterio de ese dia en
el lugar mismo donde habia tenido
lugar.

El elegante belenita que nos habia
atendido el dia anterior vino a buscarnos
esa mafana, y siguio acompanandonos y
prestandonos sus servicios. Como de-
searamos comprar algunos objetos de
piedad para llevar de recuerdo de Belén,
el joven nos condujo a la tienda de su
familia, que era la mas importante y
acreditada de la ciudad. Alli encontra-
mos hermosos rosarios de enormes cuen-
tas de nacar, conchas de madre-perla
primorosamente esculpidas con asuntos
reliciosos y cruces igualmente laborea-



das. Nuestro conductor nos pidio en se-
cuida que hiciéramos una visita a su
casa para conocer a sus hermanos;
aceptamos con gusto, pareciéndonos que
seria muy curioso penetrar en un inferior
belenita. Fuimos recibidos en un salon
bien puesto semi-europeo, semi-turco, de
es0S (ue no parecen abrirse mas que en
las grandes circunstancias. Llegaron uno
a uno los tres hermanos de nuestro amigo,
vestidos a la turca, con turbantes en la
cabeza y con barbas negras y tupidas.
Come el joven, hablaban bien el espanol
y habian viajado también por los paises
de la América del Sur, vendiendo arti-
culos de los que se fabricaban en Belén.
El mayor, el de la barba mas grande,
hacia de jefe de la familia desde cque
habia muerto el padre; toda la autoridad
estaba en sus manos y la casa entera
le obedecia; era todavia el régimen pa-
triarcal. Poco después fueron apareciendo
ninos de distintas edades, todos muy
despiertos y graciosos; pero lo que mas
deseabamos ver, las seifioras de la casa,
esas non se mostraban todavia; nos
dijeron que estaban en la iglesia. Des-
pués de un buen rato de espera, llegaron
también; eran unas tres jovenes her-
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mosas, de puro tipo belenita, llevando el
traje caracteristico del pais: falda azul,
corpino bordado y gran velo blanco que,
puesto muy en ‘alto sobre la cabeza, cae
hasta la cintura dando a quien lo lleva
un aire digno y majestuoso. Las mucha-
chas, poco acostumbradas & ver extranje-
ros en su casa, se hallaban confusas en
nuestra presencia y, no hablando una
palabra de espaiiol, no sabian mas que
reirse y sonrojarse. Luego llego el café,
servido en pequenisimas tazas, la mitad
polvo y la mitad liquido & la usanza
oriental; después nos hicieron probar u-
nos dulces, muy finos y apreciados al pa-
recer, porque solo se toma de ellos una
cucharadita, y por fin nos pasaron una
copa de licor. La tradicional hospitalidad
de ese pueblo habia sido muy bien ejer-
citada hacia nosotros; ya mno nos que-
daba mas que dar las gracias y despe-
dirnos. Después de esos excquisitos boca-
dos, nos fuimos a casa de don Belloni,
que nos esperaba con un regio almuerzo
amenizado con la banda de musica de
los muchachos. Ahi pudimos admirar lo
bien ensenados y lo felices que estan
esos ninos, recogidos todos de la clase
mas pobre y mas desgraciada. La accion
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salvadora de los Salesianos se extiende
ya en el mundo entero; el espiritu de
don Bosco, el gran filantropo del siglo,
reina en todas sus casas, y cada una
de ellas es un asilo de regeneracion para
los seres nacidos en la miseria y criados
en el vicio. Y ya no es solo en los
paises de facil acceso y civilizados donde
la asociacion ejerce su mision benéfica
y humanitaria; el celo de esos hombres
va siempre adelante, y su caridad se
extiende hasta las regiones mas retira-
das y desoladas de la tierra.

Los hemos visto asi como en Belén,
en Punta Arenas y en la isla de Dawson
aislados casi por completo del mundo
cristiano y no viviendo mas que de sa-
crificios, para qué? Para mejorar la
suerte de los salvajes y tratar de salvar
las pobres almas mas infelices y aban-
donadas del mundo, y con qué objeto?
El de la gloria de Dios y el bién de sus
semejantes.

La casa que las hermanas Salesianas
poseen en Belén es demasiado pequena
para la obra a que ellas estan acos-
tumbradas; hubieran querido verse ro-
deadas, como en Europa 0 en América,
de un sinnumero de ninitas & quienes
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pudieran dar educacion y para quienes
pudieran prodigar sus cuidados mater-
nales. Mientras tanfo, su ocupacion se
reducia al trabajo material de la cocina,
y del arreglo de la ropa para el esta-
blecimiento de los muchachos.

23




3 de FEnero,

Era el Gltimo dia de Jerusalén. La
estadia se habia terminado y qué corta
nos habia parecido! Qué grato me habia
sido el volver a verlo todo, y esta vez
en compaiiia de personas queridas de mi
familia que sabian comprender y apreciar
estos santos lugares! Todo lo habiamos
recorrido; habiamos visitado muchas ve-
ces el Calvario y el Santo Sepulcro, el
Huerto de los Olivos y la Gruta de
Getsemani, el Cenaculo y la Dormicion
de la Virgen, la Tumba de Maria y la
Montaiia de la Ascencion. También ha-
biamos salido fuera de la ciudad lle-
gando hasta San Juan, & Betania y &
otros puntos interesantes; en esas excur-
siones no solo gozabamos de los recuer-
dos historicos y religiosos, siné que tam-
bién de las bellezas que la naturaleza
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nos dispensaba con profusion en los pai-
sajes que teniamos a la vista; ella nos
encantaba con sus cielos, sus reflejos,
con todos los.contrastes y fodas las ar-
monias de su maravilloso colorido.

Empleados de esa manera, los dias
se hacian cortos y el tiempo pasaba de- -
liciosamente hasta que, demasiado pronto,
* llego el momento de la partida. No se
podia eambiar, sin embargo, el itinerario,
y desde temprano el tren, con un agudo
silbido, nos arrancaba bruscamente de la
ciudad querida aturdiéndonos con su
ruido y sus sacudones.

De nuevo el embarque; de nuevo la
nave de la salvacion nos recibia sobre
su apacible bordo.

La bahia de Jafa estaba en calma;
ese mar ajitado de continuo, se habia
apaciguado ofra vez para la llegada de
la peregrinacion.

La tarde siguio hermosa y tranquila;
el buque se deslizaba suavemente sobre
las aguas y los peregrinos en la cubierta
cantaban melancolicamente « Jerusalém
Adieu, Jerusalém Adieu ». Los ojos que-
daban fijos sobre la costa que se alejaba,
las lagrimas corrian silenciosas sobre las
mejillas. Adios! Otra vez adios! Sera
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esta la Gltima vez que me despida de
ti, 0 Tierra Santa? Grande ha sido mi
felicidad en visitarte dos veces; podré
a caso esperar el volver por tercera vez
a besar tus atrios, 0 Jerusalén! o tendré
(que vivir de tus recuerdos y aspirar y
desear tan solo la Jerusalén celestial, de
la cual ti no eres mas que el simbolo
y la figura ? |

La costa se perdio completamente de
vista ; nos volvimos al otro lado y que-
damos sorprendidos con la hermosura
del cielo; el orizonte estaba encendido
con colores de fuego que fueron poco a
poco suavizandose hasta llegar a los tonos
finisimos y variados de la puesta de sol
oriental.




4 de Enero.

Con razon se dice que el Mediterraneo
es traicionero: a la calma apacible de
la tarde sucedio casi repentinamente un
fuerte viento que pronto se convirtio en
tempestad. La noche fué de angustia para
los viajeros y la mafiana siguio mali-
sima; el mar estaba enfurecido y el buque
se retorcia en un movimiento combinado
de balance y de cabeceo con el que nadie
resistia de pié, y ningun objeto quedaba
en su lugar. La capilla estaba desierta ;
muy pocos sacerdotes se atrevieron a
decir la misa; uno de ellos que la em-
pezaba tuvo que interrumpirla y salir
precipitadamente. Los candeleros y los
atriles caian de los altares; a veces los
que corrian a recogerlos rodaban junto
con ellos por el suelo. Debiamos entrar
esa mafiana en Alejandria, pero, como



— 358 —

acercarse al puerto con un tiempo seme-
jante ? Tuvimos que seguir todo el dia
a merced del viento y de las olas y sin
poder avanzar en la direccion deseada.
En la noche tampoco se podria entrar
en la darsena; habia que hacer el animo
a sufrir hasta la manana siguiente.




5 de FEnero.

P or fin ,se pudo ver claro, entrar en
el .puerto y atracar a uno de los muelles.
Todo estaba lleno de buques y de gente
que descargaba mercaderias; el movi-
miento y la agitacion eran enormes; por
en medio de ese bullicio afanado paso la
peregrinacion y, atravesando una gran
parte de la ciudad, se dirigioc al estable-
cimiento de los Hermanos Cristianos, que
ademas del almuerzo, nos tenia una so-
lemne recepcion con cantos y discursos
juveniles.

Nadie se creeria en una ciudad de
Oriente al recorrer las calles anchas y
rectas, las plazas con jardines y los sun-
tuosos edificios de Alejandria. En ese
aspecto de prosperidad europea se puede
notar la importancia de su comercio y
el provecho que saca de su favorable
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perverso de tentar & los peregrinos y
continuar asi su infame comercio. Mas
la gracia la esperaba alli donde no bus-
caba mas que la maldad. Cuando con los
demas peregrinos quiso penetrar a la
Basilica del Santo Sepulero, sintio una
fuerza irresistible que la sujetaba impi-
diéndole la entrada; la infeliz divisa la
imagen de Maria sobre la puerta del
templo, la invoeca con fervor, se arre-
piente de sus culpas y promete hacer
penitencia. El obstaculo invisible desa-
parece entonces; la mujer se precipita en
el santuario, besa deshecha en lagrimas
el madero de la cruz y sale convertida
y transformada. Se aleja del mundo, se
va al mas aspero desierto donde pasa
su vida sola y en la mas ruda penitencia.
Poco después de muerta, su cuerpo fuée
encontrado por un santo sacerdote lla-
mado Zocimo, sobre el pecho se veia
escerito, como tunica sefa, el nombre de
Maria. La Iglésia venera a esta gran
penitente con el nombre de Santa Maria
Egipciaca.

El monumento que queda de la anti-
gua Alejandria es la columna llamada de
Pompeyo, que se cree fué elevada en ho-
nor del emperador Diocleciano; y es todo



— 362 —

- >

lo que subsiste de su primera grandeza
y celebridad. La pequena isla de Faro
nos recuerda la inmensa torre, que era
contada entre las siete maravillas del
mundo; en su cima brillaba la luz que
guiaba a los navegantes y les facilitaba
la entrada en el puerto; por eso, hasta
el dia de hoy, las luces que se divisan
desde el mar se llaman faros.

A medio dia tomamos el tren para el
Cairo y empezamos a atravesar el Delta,
esa tierra tan extrana, banada todos los
anos y fecundada por el poderoso Nilo,
el rey, la deidad de los egipcios. Es cu-
rioso observar alli el contraste notable
que hacen los terrenos empapados con
la inundacion y los que no benefician de
ella; los primeros son verdes, fértiles y
cultivados, los segundos son aridos y
arenosos; el desierto empieza ahi de re-
pente; de la faja verde se pasa a la ama-
1lla sin transicion. A pocos minutos de
la ciudad se vé el lago Mareotis, que en
invierno llega hasta el mismo camino
del ferrocarril. Este lago, que se encuen-
tra a ocho piés bajo el nivel del mar,
fué famoso en la antigiiedad por la fer-
tilidad de las tierras que lo rodeaban;
Herodoto habla de la hermosura de sus
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campos; Horacio y Virgilio ponderan el
buen gusto y la virtud de sus vinos. En
el presente, el cultivo no es tan brillante,
ni sus produetos son tan finos y tan ex-
quisitos.

Los fellhain, como se llaman las gen-
tes del campo en KEgipto, se contentan
con trabajar esas tierras lo suficiente
para tener con qué vivir; el fellah no
aspira a mejorar de condicion, ni a pro-
oresar en el perfeccionamiento de la
agricultura; su traje consiste sencilla-
mente en una camisa 0 saco de tela azul
obscuro; su habitacion, parecida a los
ranchos del campo de Chile, es una ca-
sucha de barro cubierta con un techo de
paja 0 de esteras viejas. El mahome-
tismo, que embrutece y que todo lo pa-
raliza, ha dejado aqui su sello indeleble
de atraso y de barbarie, como en los
demas paises de Oriente.

Dejamos atras el lago y nos inter-
namos en unas grandes llanuras que se
extienden hasta el horizonte sin mas in-
terrupcion de su monotonia que la de
algunos grupos de palmas que dan cierta
vida y decoracion al paisaje. A veces se
divisa un amontonamiento de pequenas
construcciones cuadradas de color de
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barro: es una aldea; 3 veces, y Solg
cuando el grupo de casas es mas impor-
tante, se vé una chpula blanca ¢ ung
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torre; esa es la mezquita, tnico edificio
planqueado que resalta con su nota clara
en medio del conjunto triste, sombrio y
sucio.

A dos horas de Alejandria el tren
atraviesa un largo puente sobre el brazo
del Nilo que va a desembarcar a Roseta.
Sentimos alguna emocion al vernos sobre
las aguas del misterioso rio, antiguo en
la historia del mundo, el « Padre de los
rios » como ha sido llamado. Durante dos
mil anos los sabios de todos los paises
han tratado de descubrir sus fuentes y
la causa de sus afluencias periodicas.
Los antiguos egipcios lo adoraban como
a un dios, y consideraban su origen y
sus propiedades como el mas sagrado de
los misterios, que solo seria conocido en
la otra vida. El rio habia tenido una gran
mmfluencia en la civilizacion del pueblo;
la necesidad de utilizar sus aguas les
hizo aprender mas de una ciencia; la fa-
cilidad de su navegacion hasta la parte
mas interna, les dio los medios de trans-
portar los enormes granitos que debian
formar las piramides y otros monumentos
colosales. Se comprende que ese rio her-
moso y benéfico, que daba la vida a
todo cuando lo rodeaba, hubiera, desde
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los primeros tiempos, despertado el sen-
timiento religioso, tan caracteristico en
el pueblo egipcio.

Entre los dos grandes brazos de Ro-
seta y Damieta, la estacion de Tanta de-
tiene el trén durante algunos minutos ;
fuimos agradablemente sorprendidos por
los acordes de una banda de misica con
que los Padres Blancos y sus alumnos
nos esperaban. Y no solo con alegre
musica nos festejaban, sino que también
con una mesa llena de bizcochos y de
naranjas deliciosas.

Tanta es una ciudad importante de
sesenta mil habitantes, tiene buenos edi-
ficios publicos, un gran palacio del Ke-
dive y el hermoso establecimiento cato-
lico de los misioneros de Monsenor La-
vigerie. De alli al Cairo no queda mas
que una hora y media de viaje por un
paisaje siempre igual, el llano verde,
las altas palmeras, los villorrios color de
barro y los minaretes blancos; mas alla
el desierto de la Libia, las montanas de
la Nubia y de la Tebaida. Qué recuerdos
nos traen los nombres de estos lugares
famosos en la historia del cristianismo !
Alli era donde se retiraban los santos
solitarios para consacrarse a la oracion
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y 4 la penitencia; alli, en esas ardientes
arideces, millares de hombres y de mu-
jeres diseminados y escondidos en los
huecos mas profundos y mas desolados,
llevaban una vida de prodigiosa auste-
ridad.

Pablo el Ermitafio era alimentado por
un cuervo que le traia su com'da; se
cuenta que un dia en que Antonio Abad
lleg6 desde muy lejos a visitarlo, el pa-
jaro aparecio trayendo doble porcion de
pan. Afios después, Antonio volvia al de-
sierto llevando a Pablo, como preciada
reliquia, el manto del gran Atanasio que
acababa de morir en Alejandria, después,
de sufrir persecuciones y destierros y
de haber sostenido hasta el fin la ver-
dad de la fé. Pablo habia muerto entre-
tanto, dos leonos habian abierto la fosa
para su sepultura; Antonio lleg6 a tiempo ’
solo para envolver el cuerpo de su amigo
en el manto del Santo Patriarca y de-
positarlo en la tumba tan extrafiamente
preparada.

El ejemplo de estos primeros padres
del desierto, atrajeron un sin nimero de
imitadores que formaron dos diferentes
clases de monjes: los cenobitas, que vi-
vian en monasterias bajo la direccion
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de un superior, y los anacoretas, que se
alejaban mucho mas y se quedaban
solos en el desierto. Ademas de la ora-
cion y del estudio de las Santas Escri-
turas, los solitarios se ocupaban en tra-
bajos asiduos que les procuraban el sos-
tenimiento de la vida y que les permitia
aun dar abundantes limosnas a los me-
nesterosos de las ciudades vecinas. Los
monjes de Arsenoé, mandaban, para los
pobres de Alejandria, buques cargados
de trigo que ellos, con su paciente y pe-
noso labor, habian hecho producir al suelo
ardiente y seco del desierto.

Fué desgracia que las herejias vi-
nieran a minar ésa Iglesia de Oriente,
tan floreciente y tan fecunda, y que la
separacion de la Iglesia madre, y cabeza
de las demas Iglesias, le quitara su fuerz:,
su vigor y su santidad. Los cristianos
que quedan en Egipto pertenecen al rito
Copto, y siguen todavia la herejia de
Eutiquio, la cual ensefiaba que Jesucristo
no tenia mas que una naturaleza, la di-
vina. Se calcula el nimero de los Coptos
en cuatrocientos mil, y se les distingue,
a la vista, de los arabes, en sus turbantes
negros y sus trajes obscuros, distintivo
Impuesto en un tiempo por los turcos, sus
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opresores, y que ellos conservan con or-
gullo como marca de antiguo origen.
Como los griegos y los armenios sepa-
rados, los Coptos no reconocen la auto-
ridad del Soberano Pontifice; fuera de la
herejia de que he hablado y de algunos
errores en la creencia del misterio de la
Santisima Trinidad, su doctrina es 1la
misma que la de los catolicos. La litus-
gia, como llaman su misa y todas sus
oraciones ceremoniales, son dichas en
copto, idioma muy poco conocido; como
los griegos, hacen uso del pan fermen-
tado para la Santa Eucaristia; dan la
comunion en las dos especies; veneran
con gran devocion a la Santisima Virgen
y a los santos. Su jefe lleva el titulo de
Patriarca de Alejandria; sus sacerdotes
son casados como lo son los de todos lcs
demas ritos orientales, atin en los unidos
a la Iglesia. Hay un pequeno ntimero de
coptos que son adictos a la iglesia ca-
tolica y sometidos al Papa; los hay
también entre los griegos, los sirios y los
maronitas; todos ellos conservan sin em-
bargo sus antiguos ritos y su liturgia
propia, que en nada se oponen a la in-
tegridad de la fé.

24
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Me ha parecido del caso extenderme
algo sobre esta cuestion, que debe inte-
‘resar ahora a los catolicos por ser el
deseo mas vehemente del Santo Padre
Leon XIII el ver volver al gremio de la
iglesia a todos esos hijos, alejados de
tanto tiempo por el cisma y las herejias.
A nosotros, que hemos tenido la dicha
de nacer en paises catolicos y en el seno
de la Iglesia, nos toca tambien rogar
por ellos, por que vuelvan al Padre co-
mun de todos los fieles, cuien, como a
nuevos hijos prodigos, los espera con los
brazos abiertos.

Llegamos al Cairo bastante temprano
para que después de instalados en el
hotel pudiéramos dar un vistazo a la
cindad. Qué extrana es y que dificil de
describir! Cada barrio es enteramente
distinto el uno del otro; hay: el europeo
donde estan los hoteles de primer orden
y las tiendas elegantes; hay el de los
palacios y jardines, y hay el barrio arabe,
de calles angostas y tortuosas donde
estan los bazares y las mezquitas. Por
todo reina la mayor animacion y el mo-
vimiento mas continuado de gente de
todos los paises, de todas las razas y
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colores. Alli se cruzan el oficial inglés
blanco y rosado, de pelo rubio muy bien
peinado, con casaca roja armada al talle
como de mujer, y gorrita al lado dejando
un crespo sobre la [rente, y el negro
retinto, de ojos brillantes como cuentas
de vidrio, de dientes blancos siempre a
la vista entre labios salientes, vestido
con tunica de lienzo que contrasta con
lo obscuro de la tez africana.

Los hoteles, que son excelentes, es-
tan llenos de europeos que vienen tras
del sol y del aire templado y seco. Esa
gente no tiene mas ocupacion que la de
colocarse comodamente en un sillon de
paja sobre el terrado del hotel, y mirar
desde alli el movimento y la algazara
de la calle. Pasan coches bien puestos,
llevando personajes de uniformes galo-
neados y condecorados, otros conducen
senoras de alta alcurnia que no muestran
mas que los hermosos ojos, lo demas de
la cara va cubierto severamente. Dos ne-
gros de formas esculturales, con ricos
trajes bordados de oro, las piernas y los
brazos desnudos, corren delante del car-
ruaje preparando el camino para sus
amos. Muchachos arabes de color bron-
ceado o‘recen borricos blancos adornados
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con collares de cuentas celestes y con
franjas abigarradas; los animales son
muy mansos y trotan bien. Vendedores
ambulantes se acercan a la balaustrada
del hotel; extienden su vistosa merca-
deria y la ofrecen con insistencia a los
extranjeros que quedan impasibles en sus
sillones y que no se mueven tampoco al
ver otros tipos de negros que muestran
serpientes domesticadas enroscandose en
torno del cuello y brazos de sus duenos.
Y en medio de estas y otras escenas in-
digenas, se pasean en grupos los soldados
ingleses, siempre derechos y ajustados en
su chaqueta colorada.

Las piezas que teniamos en el New
Hotel eran muy buenas, la comida era
excelente y la teniamos todos juntos, en
el gran comedor, una ora antes que los
caseros del hotel se reunieran a la mesa
redonda. Era curioso ver el contraste
entre nosotros, peregrinos, con nuestros
sencillos trajes ya sucios y gastados, y
ellos, en gran toilette; de frac los hombres,
escotadas las mujeres, todos con flores
y alhajas ; nos obscurecian a nosotros que
no llevabamos mas adorno que la pe-
quena cruz roja sobre el pecho.

Después de la comida, aprovechaba-
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mos los comodos salones para tener un -
rato de sociabilidad; la condesa de
Thury, persona casi octogenaria é inva-
lida, pero llena de vida y de entusiasmo
nos hablaba de su tema favorito, la ca-
nonizacion de Cristobal Colon, y con ardor
extraordinario nos citaba sus virtudes,
sus glorias y sus milagros. Cuando la
buena senora nos dejaba libres de su
interesante pero ya repetida conversa-
cion, nos ibamos al piano a tocar a
cuatro manos con su hija la Marquesa
d’Epinay, la joven alegre y animada de
la peregrinacion. La mfusica atraia poco
a poco a sus aficionados, y luego nos
encontrabamos rodeados de un pequeno
circulo, amable y d'stinguido, con el cual
se enteraba muy agradablemente el resto
de la velada.




6 de Inero,

Era natural que nuestra primera excur-
sion en el Cairo fuera con algun objeto
religioso y digno de la peregrinacion;
fuimos, pues, a Matarieh, donde se en-
cuentra el arbol legendario que sirvio
de abrigo a la Santa Familia en su viaje
a la tierra de Egipto. Salimos muy tem-
prano del hotel en un landauw abierto:
ibamos helados de frio, el aire vivo de
la maniana no habia sido calentado to-
davia por el sol. En hora y media esta-
bamos en el pueblecito turco de Matarieh,
y en pocos minutos mas en el jardin que
encierra el arbol de la Virgen. Ya mu-
chos de los companeros nos habian pre-
cedido, y varios de los sacerlotes ha-
hian dicho su misa en un altar eolocado
unto al tronco venerado. El Arbol de la
Virgen es un grande y frondoso sicomoro;
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su tronco, gqne mide ocho metros de cir-
cunferencia, tiene tres siglos y es un re-
nuevo del arbol primitivo.

Cuenta la leyenda que habiéndose co-
bijado Maria con su nifno en un hueco
que habia en el tronco, vino una ararfa,
y en un istante cubrio con su tela la
abertura y oculto a la Madre y al hijo
perseguidos.

Desde tiempos atras se ha venerado
en ese lugar el descanso de la Santa Fa-
milia, los cristianos han ido siempre a
rezar delante del tronco que resguardo
a Maria y a Jests, y aun los turcos lo
han conservado con respeto. En la época
de la apertura del canal de Suez, y
cuando el viaje del emperador Napo-
leon 1II al Cairo, el sultan Ismail Pacha
dio de regalo a la emperatriz Eugenia el
arbol secular y el terreno que lo rodeaba.
Ahora son los padres jesuitas los que
poseen el terreno, en el cual piensan
construir un templo.

El afioso sicomero esta protejido por
una alta reja por donde trepan con tu-
picion enredaderas de jazmines cubiertas
de florecitas de una fragauncia exquisita.
Cogimos algunos de estos jazmines que
por mucho tiempo perfumaron nuestros
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libros, y también guardamos algunas
hojas de las ramas del arbol venerable,
ramas que parecen consery arse mempro
verdes y lozanas.

A corta distancia de Matarieh se en-
cuentran los vestigios de la antigua y
famosa Heliopolis, la ciudad del sol. Un
obelisco, y algunos restos de murallas,
es lo tmico que queda 4 la vista de lo
que fué el santuario mas sagrado de los
egipcios; en él tenian lugar las impo-
nentes ceremonias en honor del sol, de
la luna y de las demas divinidades tri-
butarias del rey de los astros. La Biblia
nombra a esta ciudad ; en ella se lee que
el Faraon dio por esposa a José hijo
de Jsaac, Asenath, la hija del gran sacer-
dote de Hehopohs

Ll enorme obelisco de granito rojo es
el mas antiguo de todos los que se han
encontrado, fué construido por el segundo
rey de la duodécima dinastia, es deecir,
unos dos mil ochocientos afos antes de
la era cristiana. Sus quatro costados
estan cubiertos de inscripciones gerogli-
ficas, las que han dado a conocer su
historia y la del rey Usertesen I del alto
y bajo Iigipto, senor de las diademas é
hijo del sol. Una gran parte del obelisco
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queda enterrado en el polvo que los si-
glos han amontonado en torno de él.

Eran las doce cuando concluiamos
de visitar estas antiguedades y, como
teniamos que seguir mas tarde en ex-
cursion, el almuerzo nos fué servido cerca
del arbol de Matarieh, en el huerto de
los padres jesuitas.

Unos cuantos carros-omnibus llevaron
de vuelta a toda la comitiva y la detu-
vieron a la entrada de la calle principal
del barrio arabe, barrio que se debe vi-
sitar @ pié para poder apreciar sus cu-
riosidades. Dos horas durd nuestra an-
danza por esas calles pintorescas, sucias
y extravagantes. Qué bulla y cuanta al-
vazara! Los aguadores con sus cantaros
a la espalda gritan por un lado, los ven-
dedores de diferentes cosas gritan por el
otro; los bazares estan llenos de gente
(que habla toda & un tiempo con excita-
cion; los coches, los burros y los camel-
los se atropellan y se enredan en con-
fusion. No sé como paso que en la marcha
precipitada a fravés de ese tumulto nos
encontramos la Sra. de Yrarrazaval, la
joven inglesa y yo, algo separadas de
los compafieros y no sé qué era lo que
habia en nosotras para llamar de tal
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manera la atencion de los arabes; lo cierto
es que nos hicieron pasar un mal rato
y un gran susto. Unos nos miraban con
malos ojos, otros se reian a carcajadas
de nosotras y algunos hasta nos dieron
agarrones queriéndonos sujetar de un
brazo 0 quitarnos las naranjas que lleva-
bamos en las manos. Caminabamos ligero
para desprendernos cuanto antes de esa
gente mal intencionada evidentemente y
poco acostumbrada a ver mujeres con
cara destapada fuera de sus casas, cuando
un tumulto mayor y unos gritos mas
fuertes atrajeron nuestra atencion. La
escena que se presentaba era terrible y
nada a proposito para tranquilizarnos;
parece que un arabe, en un arrebato de
furia, echaba al suelo en medio de la
calle & una mujer y la golpeaba con pies
y manos hasta dejarla casi muerta; uno
de los de nuestra caravana que quiso in-
tervenir en favor de la infeliz, fué impe-
dido por la demas gente que le decia:
hay que dejarlo, es su mujer. Esto de-
muestra bastante lo que es ese pobre
pueblo regido por el Koran; el tiempo y
las facilidades para civilizarse le han
sobrado, pero le ha faltado la religion de
Cristo, la tnica que ha suavizado los
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instintos del hombre, que ha protegido
al débil, dado a la mujer el lugar que
le corresponde, y hecho progresar al
mundo en todo lo que es util, bueno y
acradable. Estas reflexiones se presentan
4 cada ocasion ante el que recorre los
paises subyugados al régimen y a las
prescripeiones de Mahoma. Cuanto atraso
y abyeccion!

Por ambos lados de la calle angosta
y bulliciosa, se levantan a cada paso las
mezquitas con sus minaretes lanzandose
hacia el cielo; algunos son de una arqui-
tectura elegantisima é imprevista, llena
de toda la fantasia de la imaginacion.
Tuvimos la curiosidad de penetfrar en una
de ellas, y divisamos en el fondo y en
un rincon, unos diez o0 doce hombres en
fila, que, con el rostro vuelto hacia la
direccion de la Meca, hacian grandes
movimientos acompasados; se hincaban,
se postraban hasta el suelo y despues se
levantaban, repetiendo sin cesar esta dura
gimnastica. Entre estos piadosos maho-
metanos se reconocia el wlama, o sacer-
dote, por su- turbante ancho y de color
claro. El verdadero creyente debe llevar
un turbante que dé siete vueltas al re-
dedor de la cabeza y que sea bastante
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grande para que le sirva -de mortaja
después de sus dias; esto le debe servir
también para tener siempre presente el
pensamiento de la muerte, idea muy fi-
losofica si se quiere; pero que no sé si
les hace vivir mejor a los arabes.
Seguimos adelante y encontramos esta
vez un cortejo de boda; los coches iban
uno ftras otro y el de la novia estaba
todo cubierto de tapices y cerrado mis-
teriosamente; a su alrededor, hombres
vy muchachos, medio desnudos, saltaban
en danzas salvajes al son de musicas
discordantes. Las damas acompanantes,
(que ocupaban los otros coches, estaban
vestidas de largas capar de seda de color
claro; un velo de muselina les cubria la
parte inferior de la cara, no dejando ver
mas que un par de 0jos muy negros con
un par de cejas mas negras todavia y
tenidas sobre la frente; un manto negro
de seda sobre la cabeza completaba ese
aderezo lujoso pero poco sentador.
Paso la boda, dejamos atras la escena
de alegria, como habiamos dejado la de
plegaria de los derviches y la de bar-
barie del arabe; asi, en la vida se van
desenvolviendo delante de nuestra vista
las escenas mas diversas, cosas tristes
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y cosa alegres;y todo pasa, todo se deja
atras. Esperemos que’ la nueva esposa
que en tanta pompa comenzaba su vida
matrimonial, tenga mejor suerte que su
compatriota maltratada.

A Dio gracias, el paseo tormentoso
esta por concluir; nos hallamos rendidas
de cansancio y sofocadas por el calor;

apenas nos quedan fuerzas para admirar
la Gami Sultan Hassan, lamada con ra-
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zon la « Mezquita soberbia ». Es real
mente una maravilla; se la considery
con razon como el mas lindo de los mo-
numentos de arquitectura arabe, y se
dice que [ue edificada en solo tres anos,
a mediados del siglo IV. Segin cuenia
la leyenda, en cuanto estuvo concluida
la mezquita, el sultan Hassan hizo cortar
la mano del arquitecto que la habia cons-
truido, para que no le luera posible eu-
prender otro edificio parecido. En un
temblor muy grande que hubo, uno de
los minaretes se vino abajo aplastindo
tres mil personas.

Ahora vamos concluyendo con las
calles arabes y con la estrechez, nos
encontramos en algo mas espacioso )
empezamos a subir a 1a ciudadela. Vemos
con gusto aparecer unas cuantas casacas
rojas, y sentimos una agradable im-
presion de seguridad; en ese instaute
comprendemos la utilidad de la ocupa-
cion del Egipto por los ingleses. A me-
dida que subimos, vemos mas soldados
rubios y buenos mozos; nos sentimos
entre gente civilizada, y ya era tiempo.

De la ciudadela, admirablemente colo-
cada, los ingleses, que saben eligir bién
sus puntos de residencia, han hecho un
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magnifico cuartel. Desde la altura pue-
den ellos gozar de una de las vistas mas
grandiosas del mundo. El extenso terrado,
fuertemente almenado, domina una gran
parte del Delta, por entre las verdes pra-
deras serpentea el rio majestuoso, y las
piramides se levantan como cerros y s»
destacan, aisladamente 0 por grupos, en
la llanura limitada por los montes de la
Libia. A los piés de la ciudadela y a su
rededor se extiende la gran ciudad con
toda su fantastica arquitectura, sus cu-
pulas, sus minaretes, sus palacios y sus
jardines polvorosos. En la misma altura
y frente al cuartel se encuentra la Gami
Mohamed Ali, « Mezquita de alabastro »,
asi llamada porque sus murallas estan
cubiertas de ese precioso marmol trans-
parente y de finisimos colores. Este lu-
joso edificio de construccion moderna es,
sin embargo, muy inferior como arte a
los de época mas antigua, alli se puede
notar el decaimiento del arabe.

Una bajada de grandes escalinatas nos
coendujo en pocos momentos a la plaza
del centro de la ciudad; tomamos el
tranvia que nos llevo al barrio europeo
de Ysmailiya donde estan los grandes
hoteles.
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Coneluimos ese dia tan agitado con
una visita a la pequena iglesia de los
padres franciscanos. Qué pobrecita es!
San Francisco no se habria podido quejar,
porque alli,la Dama de sus pensamientos,
su Pobreza querida, reina por completo,
y en esos humildes religiosos el Pobre
de Asis habria luego reconocido a sus
hijos fieles y observantes.

Era el 6 de Enero, fiesta de la Epi-
fania; en aquel dia el pesebre de Belén
recibia a los magos venidos del Oriente
y en igual dia la pobre iglesita del Cairo,
nuevo pesebre, nos recibia a nosotros
viajeros del Occidente; al mismo Dios
adorabamos y el mismo Jesus nos ben-
decia, no esta vez desde los brazos de
Maria sino que en manos de su sacer-
dote que alzaba la custodia.




Y de Enero.

El segundo dia del Cairo debia empezar:
con la visita a las piramides y era util,
antes de emprender la excursion, ins-
truirse algo sobre la historia y la cons-
truceion de estos monumentos tan nom-
brados. Quién no ha visto en pintura o
en fotografia las piramides de Egipto?
Desde chicos las conociamos de esa
manera, su figura nos era familiar; pero
su historia y el objeto con que fueron
hechas, eso no lo teniamos tan presente
como su forma exterior.

Las tres piramides principales se en-
cuentran colocadas a poeca distancia una
de la otra, donde empieza el desierto de
la Libia y donde estaba la necropolis
de los antiguos egipecios. La mayor es la
de Cheops, la segunda es de Chelren, y
la tereera de Micerinus, tres reyes per=
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tenecientes a la cuarta dinastia del pii-
mer imperio, que vivieron unos tres mil
afios antes de la era cristiana.

La piramide de Cheops tiene 137 me-
tros de alto, y cada uno de sus cuatro
costados mide 230 metros en su base;
la piedra tenia un revestimento de mar-
mol liso que ya no existe; ahora queda
su superficie en forma de gradas enor-
mes por las cuales se puede subir hasta
la cuma.

Los griegos visitaban con gran cu-
riosidad estos monuinentos que conside-
raban como una de las primeras mara-
villas del mundo; varios de sus grandes
escritores nos han dejado de ellos inte-
resantes y detalladas descripciones. He-
rodoto, tan prolijo en todo lo que vé y
oye en los paises que visita, nos da los
datos siguientes que, en cuanto a medi-
das, han resultado inexactos. « Cheops
era un rey malvado y lleno de vicios,
que cerrd los templos, prohibio los sacri-
ficios y oprimio a su pueblo exigiéndole
un trabajo extenuador; algunos de sus
subditos eran obligados por él a extraer
trozos de piedra de las montafias Ara-
bicas y llevarlas hasta la orilla del Nilo;
otros tenian que atravesar el rio con esa




carga que era después transportada por
nuevos brazos hasta los piés de la mon-
tafia de la Libia. Habian cien mil hom-
hres ocupados durante tres meses del
aiio en cada wuna de estas distintas
tareas ».

« Diez anos se emplearon en hacer
el camino para el transporte de las pie-
dras, lo que me parece debe haber sido
una . tarea cas! tan laboriosa como la de
edificar la piramide misma. Diez afios
fueron pues enterados en hacer esto
camino y la camara subterranea en la
colina acupada por la piramide, la cual
hizo el rey escavar para que le sirviera
de sepultura. La construccion de la pi-
ramide ocupo veinte anos. Cada uno de
sus lados, que mira a un punto diferente
del compas, mide ocho plethras (820 pies)
y el alto es el mismo. Esta cubierta de
piedras pulidas que juntan bién, ninguna
de ellas es de menos de 30 pies de
largo ».

Muchos afios mas tarde, cuando los
viajeros cristianos iban a Palestina, no
dejaban de pasar & visitar la gran cu-
riosidad de Egipto; unos de ellos, Anto-
nio de Piacenza, peregrino del siglo sexto,
vefiere que ha visitado los graneros de



— 388 —

José; hasta el siglo X VI se tuvo la idea
de que las piramides habian tenido el
objecto de conservar el trigo.

El sabio aleman Lepsius nos dice en
sus Cartas de Egipto algo sobre la ma-
nera como Se hacian estas construcciones,
Cada rey empezaba a edificar su pira-
mide en cuanto subia al trono. La empe-
zaba en pequena escala, de suerte que
si se le esperaba un reinado corto, su
tumba quedara completa. A medida que
los anos iban pasando, continuaba, sin
embargo, agrandandola, afiadiéndole ca-
pas de piedra a su rededor, hasta que
sentia que su carrera estaba por conclur.
Si se moria antes que el trabajo estu-
viera completo, su sucesor terminaba en-
tonces la ultima capa, y asi el tamartio del
monumento quedaba en proporeion cor-
respondiente a la duracion del reinado
del que lo habia edificado.

Los turcos intentaron mas de una vez
destruir una de las piramides; en una
ocasion, el sucesor de Saladino organizo
una gran partida de trabajadores que,
acampados al pié de la mole indestructi-
ble, trataron durante ocho mesos, usando
de todos los medios posibles en aquella
época, de echarla abajo. Cansados al fin
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de ver el poco resultado de un trabajo
tan penoso y de un gasto tan enorme
de dinero, los destructores se retiraron
sin haber podido hacer otra cosa que
estropear brutalmente la parte .exterior
de la piramide.

Ya creo que estamos bastante Ins-
truidos sobre el asunfo y (ue podemos
emprender la excursion. A eso de las
ocho de la manana, salio del hotel un
gran coche abierto con nuestro grupo
de familia y la simpatica amiga Sra. de
Yrarcazaval; después de atravesar una
parte de la ciudad y de pasar delante
de los jardines que rodean uno de los
palacios del Kedive, nos encontramos
frente al Nilo. El rio estaba admirable,
la bruma de la manana aumentaba sus
proporciones y daba una altura fantastica
a las palmeras que adornan sus riveras;
pequeias embarcaciones con altos palos
y. velas amarillas, las mismas que se
veén en los dibujos primitivos, vogaban
lentamente sobre sus aguas, con-un aire
de tanta quiedud y melancolia que- pa-
recian estar en viaje desde el tiempo de
alguna antigua dinastia.

~Atravesamos el rio sobre un. puente
bien construido, y al otro lado nos en-
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contramos con una hermosa avenida de
acacias que dan una sombra deliciosa.
Iiste magnifico camino, tan distinto de
los que generalmente se ven en estos
paises, fué hecho expresamente para que
la emperatriz Eugenia pudiera hacer sin
dificultad su visita a las piramides. Los
lerrenos de cultivo concluyen a cierta
distancia, y empieza al mismo tiempo la
arena del desierto; el camino, sin em-
bargo, contintia por una calzada y llega
hasta el pié de la colina. El coche no
puede avanzar mas alla, hay que bajarse
y andar penosamenle, hundiéndose a cada
paso en la arena, hasta llegar a4 la misma
piramide. Aqui hay muchachos que ofre-
cen camellos; el animal se echa al suelo
doblando sus cuatro patas para que la
persona suba con facilidad sobre su en-
cumbrado lomo y, a una senal del con-
ductor, se levanta lentamente y, con el
mayor linc, se pone en pié sin sacudir
demasiado al que lo monta.

Mas ya nos encontramos delante del
monumento gigantesco de la tumba de
Cheops. La impresion que nos hace es
la de algo de muy, muy grande y de
muy viejo, de una aglomrracion de moles
de piedras colocadas con simetria, para
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lo que se ha necesitado mucha ciencia,
mucha habilidad y mucha fuerza. No veo
ni sentimiento artistico ni belleza en esa
contruccion ideada por la vanidad de un
rey tirano y ejecutada a duras penas
por sus infelices subditos. Lo tinico que
impresiona es la gran masa de la cons-
traccion. -
Otra cosa me paso con la Esfinge, esé
monstruo con cabeza de mujer que,
echado sobre la arena como para hacer
la guardia de la eterna necropolis, causa
una profunda emocion. Nada la ha mo-
vido ; los siglos han pasado sobre ella :
los reinados, los imperios y aun las ra-
zas se han sucedido; ella queda siempre
con su cabeza erguida, desafiando al
tiempo y a la barbarie, que no han con-
seguido mas que mutilarla estipidamente.
La arena soplada por el viento del de-
sierto ha ido levantandose a su rededor
y cubriendo toda su base. El conjunto
de todos estos monumentos es grandioso,
imponente ; pero triste y abrumador.
Los peregrinos fueron llegando poco
a poco, y cuando todos estuvieron reu-
nidos, se celebro la misa al pié de la
gran piramide. Fué¢ un momento solem-
nisimo aquel en que el acto mas santo
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de nuestra religion era celebrado sobre
an. altar apoyado al monumento mas an-
tiguo que existe,

Jesus en su nitiez debe de haber pa-
sado mas de una vez por entre esos se-
pulcros, ya envejecidos entonces, acom-
panado de Maria y de José. ; Quién no
conoce el célebre cuadro de Luc Olivier
Merson inspirado en estos mismos sitios ?
En medio del desierto que se pierde en
el espacio, la Esfinge abriga enftre sus
brazos monstruosos a la Virgen y al
nino que duermen tranquilamente. La mi-
rada impenefrable del coloso de piedra
parece revelar la muda expresion de una
edad treinta veces secular, casi eterna.
Tranquila € impasible al contacto de.su
propio Dios y Creador, la Esfinge com-
prende quiza lo que los hombres no quie-
ren comprender atin cuando lo ven. El
mundo hace su gran evolucion; la hu-
manidad cambia de rumbo gracias a la
redencion. El alma de los hombres - que
no siente emocion alguna ante .el mas
consolador de los misterios es mas dura
que el mismo granito de Egipto....

Muchos de los compaineros hicieron la
ascencion de la piramide, cosa dificil y
peligrosa y por cierto poco tentadora;



se veia desde abajo la manera dura como
los viajeros eran llevados de los brazos
por dos arabes que, & tirones, los ha-
cian trepar de piedra en piedra hasta
llegar s'n aliento y casi despedazados a
la cumbre de la aspera montaiia.

Nosotros no nos expusimos a la tre-
menda gimnastica, ni quisimos tampoco
bajar a los subterraneos que nos dicen
no tienen nada de bién curioso que ver
desde que sacaron todo lo que encer-
raban.

El calor empezaba a hacerse sentir,
el sol brillaba y ardia sobre la arena
con un vivo reflejo, insoportable para
los ojos delicados de la gente de paises
templados. Antes de retirarnos tuvimos
(que aceptar la insistente oferta de un
fotografo local que a toda costa queria
sacar un grupo pintoresco de la familia,
a pié¢ y a lomo de camello, con fondo
de piramides. Dejamos a los peregrinos,
(que debian almorzar a la sombra de los
restos de un templo sepuleral, y nos
fuimos practicamente a buscar el fresco
v la buena comida a un restaurant de
la ciudad, europeo y moderno, que se
encuentra en medio del bonito parque de
Esbekiyen.
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- Pasada la mafiana en visitar los se-
puleros vacios de los faraones, seguimos
por la tarde con las tumbas de los ka-
lifas y de los Mamelucos. Estos .sobera-
nos no (uisieron ser menos, despues de
muertos, que sus antecesores; ftuvieron,
pues, sus grandiosoS mausoleos que si
bién inferiores en tamano y solidez a las
piramides, las aventajan siempre en be-
lleza y elegancia. En esas construcciones,
todas en forma de mezquitas, se puede
estudiar a fondo el primor y la riqueza
de la arquitectura arabe; por desgracia
esa serie de preciosos templos, coronados
de graciosas cupulas y de esbeltos y
finos minaretes, se encuentra en un es-
tado de completo abandono y descalabro.
Los tnicos cuidadores de tan lindos edi-
ficios son algunos cuantos pordioseros
harapientos que persiguen y molestan al
viajero hasta llegar a hacerse, a veces,
temibles.




8 de Enero,

Era nuestro ultimo dia del Cairo, y to-
davia quedaban muchas cosas notables
que visitar. Como era imposible alcanzar a
verlo todo, la peregrinacion se dividio en
dos partes: los unos se fueron por el
Nilo hasta Menfis y Sahkara, los otros
prefirieron vis'tar el museo de Giseh. Yo
opté por lo segundo, de lo que no tuve
que arrepentirme porque la excursion
por el Nilo no fué agradable; el vapor-
cito iba demasiado cargado de gente y
se vio a punto de volcarse lastimosa-
mente. Nos contaron los de la partida
que en seguida habian tenido que montar
cn burro y trotar en medio de una in-
mensa polvareda que los envolvia por
completo y les quitaba la vista de todo
lo que los rodeaba, llegaron al Cairo por
la noche cansados, fastidiados y blancos
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de polvo; lo que habian visto no parecia
compensarles las pesadas aventuras que
habian sufrido. Menfis era la capital del
antiguo Egipto y Sahkara era su necro-
polis; alli se pueden ver todavia las
tumbas de los reyes de la primera di-
nastia y, 4 poca distancia, el Serapeum,
cementerio del Buey Apis, descubierto
hace poco por Mariette, el notable egipto-
logo frances. Bajo bovedas subterraneas
y galerias talladas en la roca se alinean
enormes sarcofagos que contienen los re-
stos de los animales sagrados. Ll Buey
Apis tenia su templo en la ciudad, donde
era adorado como el mas grande de los
dioses; cuando moria, lo llevaban en
procesion funebre hasta Sahkara, a corta
distancia, donde era enterrado con aran
pompa. Luego después tenia lugar la
fiesta religiosa y popular para celebrar
al sucesor que, cubierto de galas, subia
majestuosaments altemplo. Todavia queda
mucho que descubrir entre esa arena
ag’lomerada durante tantos siglos; los
sabios y los arqueologos tienen alli un
vasto campo de estudio y de nuevas
cosas que encontrar.

Los que fuimos de la partida del
museo de Giseh quedamos mas contentos
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de la visita, y nos desocupamos de ella
mucho mas temprano. No puedo deeir,
sin embargo, que nuestro pas=o fuera
ameno ni agradable en esas poco variadas
aalerias. Recorrer salas y mas salas,
grandes y chicas, corredores y pasadizos
todos con una fila de momias a ambos
lados, momias de pié, momias tendidas,
momias por todas partes: esa es la im-
presion que deja la visita al museo de
Giseh. Pero entre las innumerables mo-
mias hay algunas que por su hechura y
conservacion son, por cierto; dignas del
mayor interés; las hay cubiertas todavia
por su doble cajon de madera incorrupti-
ble, con la forma del cuerpo que contie-
nen y con el retrato del difunto en la
parte correspondiente a la cara; otras,
abiertas ya, muestran el cadaver, en-
vuelto en vendajes, de rostro seco, de
miles de afios, negro y horrible en me:
dio de coliares y otras alhajas. Aqui
estan Sesostris, conocido como Ramses 11
en la cronologia egipcia, el gran opresor
de los israelitas; a4 su lado, y en una ca-
ja igualmente rica esta acostada la reina
su esposa, que después de tantos siglos
sigue acompaiandolo. En la sala de las
momias reales estan muchos de los
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grandes faraones, las reinas famosas por
su hermosura, los orgullosos sacerdotes
de Amon y las sabias sacerdotisas, todos
ellos mostrando la nada de las grandezas
humanas y la destruccion del cuerpo por
la muerte, destruccion que el arte prodi-
gioso de los embalsamadores ezipcios
supo demorar, pero no impedir.

De esas cajas mortuorias sale un olor
extrano ; los perfumes especiales que usa-
ban los artifices han perdido con el
tiempo su virtud y han dejado ese dejo
fuerte y desagradable que se desprende
de todo lo viejo y encerrado.

Las inscripciones pintadas sobre las
cajas han dado a conocer periectamente
los nombres y atribuciones de cada uno
de los personajes que encierran. A veces,
junto a la momia se han encontrado
alhajas de gran valor; la mas notable
es una coleccion de la reina Aah-
hotep, madre de Aahmes, que reino cerca
de dos mil afios antes de Jesucristo. Esas
joyas estan delicadamente trabajadas en
oro y con incrustaciones de perlas, tur-
quesas y otras piedras preciosas; entre
ellas hay pajaros, serpientes, lagartos y
cucarachas, hechos todos con primor. La
cucaracha parece que era el amuleto
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preferido ‘de esa gente, se la atribuia
orandes virtudes y se la apreciaba so-
bremanera, y afn hoy no faltan personas
que ponen fé en esos pequefios objetos.
Conozco a una senora que lleva siempre
como talisman una pequefia cucaracha
de lapizlazuli que un amigo le llevo de
Egipto.

Todos los objetos de arte, estatuas,
pinturas o simples dibujos decorativos,
tienen algin significado religioso 6 fune-
rario. La figura y el paisaje son siempre
simbolicos y convencionales, se vén siem-
pre las mismas posturas, los mismos
trajes y las mismas cosas, hechas siem-
pre de la misma manera. Esta repeticion
da mucha monotonia al museo de Giseh.

Hay, sin embargo, algunas cosas de
las mas antiguas, que demuestran que
los egipcios, antes de someterse a las
formas rigidas inspiradas por su religion
podian hacer obras de arte de una gran
realidad y perfeccion.

Son muchos los pedazos de género,
de toda calidad y dimension, que se vén
admirablemente conservados en el museo;
y también son innumerables los papiros
cubiertos de jeroglificos y de dibujos
extranos. Todo estd mas 6 menos rela-
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cionado con la muerte; y se comprende,
porque solo los sepulcros tan hermética-
mente cerrados bhan podido defender de
la destrucecion esas reliquas que hacen
las delicias de los sabios. Las insecripcio-
nes los guian, indicandoles nuevos sitios
de estudio y exploracion.

Y como se ha llegado a conocer la
escritura de un jeroglifico, sinonimo de
indesci'rable? Este ha sido uno de los des-
cubrimientos mas curiosos de esta epoca,
debido en gran parte a la casualidad.

Hasta fines -del siglo XVII se tenia
perdida la esperanza de dar con la clave
de los caracteres geroglificos; conside-
rados como trazados simbolicos y de si-
gnificacion especial cada uno. Por fin, en
1799 Mr. Boussard, un oficial francés de
artilleria, descubrio en Roseta una ins-
cripeion en tres lenguas, jeroglifica, de-
motica 0 popular, y griega. Ese célebre
hallazgo dio tema para que varios sabios
de diferentes naciones comenzaran a vis-
lumbrar alguna comprension de esa es-
critura que, durante mas de 14 siglos,
fué para todos un misterio impenetrable.
Pero toco & Mr. Champollion la gloria
de completar el descubrimiento; entre los
afios 1821 y 41822, y después de pe-
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nosisimos estudios, reconstruyo el alfa-
heto jeroglifico, y quedo asi duefio de la
clave para leer toda la historia y litera-
tura de los egipcios.

Después de Champollion, Lepsius,
muerto en 18841, ha fundado un nuevo
método critico y filologico que permite
ya penetrar corrientemente por todos
los terrenos de la egiptologia.

26



9 de Enero.

Antes de partir quisimos visitar la her-
mosa iglesia de los jesuitas, la mejor
del Cairo. Después fuimos al estableci-
miento de los Padres Blancos, que tie-
nen un seminario con muchos alumnos.
Eran las ultimas horas que nos quedaban
del Cairo, y no lo sentia; habia algo en
esa atmosfera terrosa y pesada, y en
esa vida mitad europea y mitad arabe,
(que me desagradaba; estaba contenta de
salir.

Habia admirado los monumentos; pero
no me habian causado ni placer ni emo-
cion; en ellos no encontraba hermosura
ni tampoco nada que hablara al alma;
del pasado no veia mas que tumbas in-
mensas representando el trabajo brutal
de millones de hombres, victimas del
orgullo de uno solo; y del presente veia
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un pueblo casi en estado de barbarie y
dominado aun por despotico poder y fa-
natismo.

No todos piensan como yo, debo con-
fesarlo; el Cairo es una ciudad de moda;
los hoteles estan llenos de gente que vi
a pasar por gusto todo el invierno, a
gozarse en el aire caliente y muelle que
respira dejando correr las horas sentada
comodamente en el terrado frente a la
calle, mirando, conversando 6 leyendo.

Algunos de los nuestros se despidieron
de los compartieros; se quedaron en el
Cairo para hacer ellos solos, y por su
cuenta, la gran excursion al interior del
pais, navegando muchos dias por el Nilo.

La peregrinacion sigue su curso, to-
mando a la una del dia el tren especial
que la lleva a Alejandria.

En Tanta tenemos nueva demostra-
cion amistosa con musica y refrescos de
los Padres Blancos; poco después entra-
mos al Delta y atravesamos el gran
brazo del Nilo; en seguida costeamos el
lago Mareotis y por fin llegamos hasta
el mismo muelle al lado de Nofre Damne
de Salut. Comimos & bordo, y después
bajamos a tierra para osistir a la re-
presentacion que nos tenian preparada
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los Hermanos de las Escuelas Cristianas.
Fué una funcion de teatro en regla, con
dos piezas dramaticas, cantos y recita-
ciones, todo en francés y muy bien apren-
dido; es notable la facilidad con que los
nios orientales adquieren los idiomas
europeos, la casa de los Hermanos en
Jerusalén nos lo habia hecho observar
y la de Alejandria nos lo confirmaba.

La fiesta fué larga; eran ya las doce
de la noche cuando volvimos a nuestra
habitacion flotante que nos esperaba para
ponerse en marcha.




10 de Enero.

Mientras dormiamos la nave nos alejaba
suavemente de Alejandria; por la ma-
nana ya navegabamos lejos de las tierras
bajas del Delta.

Me quedaba interesando el Egipto
mas por los hechos de su historia que
por sus llanos y rios, sus ciudades y
monumentos que acababa de recorrer.
Los egipcios tuvieron ligada, en muchos
pasajes, su vida a la del pueblo de Dios;
figuran en la Biblia desde el tiempo de
José vendido por sus hermanos. Moisés
nacio en Egipto, fué salvado de las aguas
del Nilo por la propia hija del Faraon,
y después presidio al éxodo y condujo
a los israelitas al pié del Sinai donde
recibio las tablas de la ley que rige a
los fieles. En Egipto se refugio el nino
Jesus perseguido por Herodes, huyendo
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las matanzas barbaras que le amena-
zaban. .

Se volvio a4 bordo a los ejercicios de
devocion ; y yva era tiempo, porque la
vida en el Cairo, desbandados todos en
hoteles y sin tiempo mas que para las
excursiones de curiosidad, habia disipado
algo el espiritu religioso de la peregri-
nacion. Corria como un aire evaporado
poco en armonia con el objeto primitivo
de nuestro viaje y se hacian sentir sin-
tomas de discordia y de insubordinacion.
Era, pues, tiempo de volver a recogerse
un poco, y de empezar de nuevo los
rezos en comun, los canticos y  demas
distribuciones que unian a los peregrinos
v les daban vida apacible y fraternal.

La lectura de los diarios europeos
entregados la noche antes en Alejandria,
ocupo una gran parte de ese dia. | Con
qué avidez se devoraban las noticias de
la patria y como se despertaban con esa
lectura los deseos de volver i encontrarse
entre los suyos! El diario que mas se
veia circular era « La Croix » la pequena
hoja franca y valiente que in‘roduce en
los hogares de la Francia entera la ver-
dad del Evangelio y la propaganda de
su doctrina.




11 de Enero.

El tiempo no nos deja continuar con
los buenos principios de vida ordenada;
el movimiento del buque se hace sentir
demasiado para que las personas delica-
das puedan asistir a la capilla. Yo misma
tuve que retirarme y volver a mi posi-
cion estratégica contra el mareo, al lado
de la maquina, en la parte central del
vapor. Sin alejarme de ese sitio favorable,
pude oir una interesante conferencia so-'
bre los usos y costumbres de los paises
de Oriente y sobre la analogia en que
se encueptran todavia con muchos de
los detalles que refiere el Evangelio.
Estabamos @ la altura de Creta; en esos
parajes de mar siempre agitado que
ahora nos estaban incomodando, recor-
dabamos el viaje de San Pablo, cuando
fué mandado prisionero a Creta. Una
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terrible tempestad impidio el acceso de
la isla 4 la débil embarecacion, y la tuvo
durante quince dias & punto de ser des-
pedazada por las olas. El intrépido apos-
tol, sobreponiéndose a sus guardias y a
la tripulacion, mas muerta que viva.
tomo el mando del buque y lo hizo llegar
por fin a Malta.

Nosotros no corriamos tantos peligros
ni sufriamos tantas angustias; pero nos
fastidiabamos del dia obscuro y Huvioso
y nos impacientabamos por llegar a
Malta. En esos momentos paso por la
cubierta el comandante; todos los ojos
se volvieron a él como implorando algin
augurio de mejor tiempo y de pronta lle-
gada; mas nada bueno tenia que decirnos;
el barometro, muy bajo, amenazaba tem-
pestad; la distancia que nos separaba de
Malta no la podriamos trascurrir en menos
de venticuatro horas. No habia mas que
armarse de paciencia y ponerse bajo la
proteccion de San Pablo que habia po-
dido dominar tan bién ese mismo mar.




12 de Enero.

El tiempo, la obscuridad, el aburrimiento,
todo sigue lo mismo. Pasamos las horas
en la misma colocacion del dia anterior,
en el rincon resguardado, tratando de
distraernos con alguna labor o tejido que
ocupe Sin cansar. Por la tarde tuvimos
la conferencia sobre los caballeros de
Malta cuyos recuerdos ibamos pronto a
ver en la isla que les dio su nombre.
Después, un incidente vino a dar alguna
animacion a los viajeros; una discusion
que se suscito entre ellos los saco del
letargo del mareo. Se trataba de decidir
entre dos proyectos de itinerario que el
director dejaba a la eleccion de los pe-
regrinos. Las opiniones eran diversas y
ambos proyectos eran defendidos con ca-
lor, casi con excitacion. Triunfo el nuestro
felizmente v quedamos con una deliciosa
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espectativa: después de Malta, acercar-
nos a las costas de Sicilia, verlas de
cerca hasta el estrecho de Mesina; al dia
siguicnte entrar a la bahia de Napoles
y, por fin, siguiendo a poca distancia de
la tierra, protejidos del viento y de las
grandes olas, llegar hasta el término del
viaje. Ya quedaba pués muy poco que
sufrir, podiamos reconfortarnos con la
perspectiva de los agradables tres ultimos
dias que se nos esperaban.



13 de FEnero.

Gr-acias a Dios, ya se ve el sol. El cielo
y el mar estan en calma, los semblantes
reviven, la cubierta ha cambiado de as-
pecto, la alegria del buen tiempo y la
sonrisa del cielo se han comunicado a
todos los pasajeros de Notre Daimne de
Salut.

Como era domingo, a las ocho se ce-
lebro la misa cantada, 4 la que asistio
toda la tripulacion. El abate Lenfant, pre-
dicador de fama en Paris, hablo ccn
fuego y elocuencia ; los marinos lo escu-
chaban con satisfaccion visible.

Poco después del almuerzo aparecio
a lo lejos la ista de Malta y, como a la
una, entrabamos en el puerto de la Va-
letta. Antes de llegar al lugar del de-
sembarque se pasaba por entre una serie
de fuertes y de cuarteles lleros de sol-
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dados ingleses de trajes vistosos y di-
versos. A mas de los que ya habiamosvisto
en el Cairo, divisabamos aqui a los
Highlanders con su vestido escocés de
falda corta plegada, y sus piernas des-
nudas.

La ciudad se encuentra en una altura,
se puede subir en carruaje, y también a
pié por unas largas escaleras que la
comunican con el puerto; su aspecto ¢s
alegre y pintoresco, las casas, blanqueadas
de claro a la italiana, tienen grandes
balcones llenos de plantas y de flores.
Hay muchas tiendas y su surtido es va-
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riado con mercanderia oriental, italiana
é inglesa; y asi tan variadas son las
lenguas que se oyen en esa isla de ha-
bitantes mezclados. La gente que se vé
por la calle anda limpia y bien vestida;
las mujeres llevan un pequefio manto
negro de seda, puesto con gracia sobre
la cabeza, su tipo es moreno sin ser de
caracter africano, y sus maneras son des-
pejadas y gentiles.

En general, por todo lo qne vimos,
la posesion de los ingleses en el Medi-
terraneo nos parecio muy hermosa y
llena de agrados. La isla tiene dos puer-
tos de facil acceso y muy bien prote-
gidos; su situacion, considerada militar-
mente, es importantisima. El nimero de
sus habitantes es ciento treinta y cinco
mil, catolicos en su mayor parte a pesar
de la propaganda de los misioneros pro-
testantes. Parece que estos buenos pas-
tores consiguen poco con su trabajo y
(que en cambio se vé 4 menudo a algunos
soldados ingleses pasandose al catoli-
ciSmo.

Después de un vistazo por las calles
animadas de la ciudad, nos fuimos a la
catedral, la iglesia edificada por los ca-
balleros de San Juan y dedicada a su
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santo patron. Nunca hubiera creido ha-
lar alli tanta riqueza de arquitectura y
de ornamentacion; los nobles caballeros
han dejado un recuerdo digno de ellos y
cada una de sus tumbas es un monu-
mento que podria figurar en las mejores
iglesias de Italia. Kl piso esta cubierto
de lapidas mortuorias y, en los costados,
las capillas, adornadas de marmoles y
estatuas, contienen los sepulcros de los
comendadores de la orden.

En la cripta hay tambien tumbas; en
ellas se encuentran los restos de algunos
de los mas famosos entre los caballeros,
como Villiers de 1 Isle d’Adam, de la
Valetta, de los Vignacourt y ofros mu-
chos.

Cerca de la catedral esta la casa del
gobernador, grande y hermoso edificio
que contiene, & mas del palacio, un
museo de armas aatiguas; todas ellas
recordaban a los valientes guerreros cu-
yvas tumbas acababamos de visitar.

Habiendo visto hace un afio en Rodas,
los vestigios de los caballeros hospita-
larios de San Juan, fué interesaute el
poder seguir sus trazas en Malta, donde
quedaron hasta una época muy posterior
y donde sus recuerdos son tanto mas
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recientes y mejor conservados bajo la
custodia inglesa.

No teniendo mas que ver, recorrimos
las calles en busca del telégrafo y las
tiendas en busca de comestibles; ambas
cosas encontramos con facilidad y a corta
distancia; ya no tuvimos mas que hacer
que ponernos a mirar la gente endo-
mingada paseandose por la plaza.

Los dem#s peregrinos se habian ido
desde temprano a Citta Vecchia, la anti-
gua capital de la isla, donde se venera
la gruta que sirvio de refugio a San Pablo
cuando fué arrojado 4 esa costa en com-
pafiia de San Lucas. Hay en la gruta
una estatua del gran apostol, que se ve-
nera desde la antigiiedad; en la catedral
de Citta Vecchia el cuadro del altar mayor
representa la escena de cuando el santo
toma la vibora que habia saltado sobre
su mano y la echa al fuego. Dicen que
desde ese dia las viboras en Malta de-
jaron de ser venenosas. Fué lastima que
no alcanzaramos a conocer esa parte de
la isla; las curiosidades de la catedral
y del museo nos habian tomado todo el
tiempo, y ya no nos quedaba mas que
bajar al puerto y embarcarnos. Estaba
casi obscuro cuando el bote nos llevo a
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_nuestro vapor; la bahia empezaba &
alumbrarse con las luces de la ciudad y
las de los buques de guerra, y encima
asomaban, mil veces mas numérosas, las
luces del cielo dirigiendo su tranquilo
resplander hacia la transparencia pro-
funda del mar.

La comida fué alegre; el vapor, fon-
deado aun, no se movia, y todos los via-
jeros podian sin peligro asistir 4 la mesa
y comunicar sus impresiones sobre la
isla de Malta. Poco a poco, casi sin que
nos apercibiéramos, la maquina se ponia
en movimiento; el buque salia del puerto
y, dejando atras fortalezas y cuarteles,
tomaba el rumbo de la Sicilia.




14 de FEnero,

De una manera inesperada, otro de mis
antiguos deseos se iba a realizar; iba a
conocer algo de la Sicilia, la isla tan
ponderada por su hermosura y tan clasica
por sus recuerdos. La excursion no estaba
en el itinerario del viaje; el comandante,
de acuerdo con el director, hacia solo
por dar gusto a los peregrinos esta
vuelta que lo alejaba del camino recto
y lo retardaba de algunos horas. A las
siete de la manana estabamos frente a
Siracusa ; muy decaida esta por cierto
del esplendor de ofros tiempos, pero
siempre bella, aparece en medio de plan-
taciones de olivos, naranjos y limones.
A la vez que admirabamos el aspecto
que la ciudad presenta desde el mar, nos
acordabamos de lo que la historia nos
cuenta sobre ella. De estas aguas salio

o7

ey
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la gran flota ateniense que fué luego
después vencida por los espartanos, y
en estas regiones fué donde los tiranos,
como llamaban entonces a los reyes, se
hicieron tristemente famosos. Dionisio, el
mas conocido entre ellos por sus cruel-
dades, se apodero de Siracusa en el
ano 405 antes de Jesucristo. Su nombre
ha quedado para la posteridad como el
tipo del firano feroz y sanguinario. Se
cuenta qne 4 mas de sus maldades tenia
el débil de creerse gran escritor y de
exigir que los otros lo creyesen. Un dia
hizo leer una de sus composiciones lite-
rarias al poeta Filoxena, el cual, encon-
trandola detestable, no tuvo miramiento
en decirselo con franqueza. El tirano
furioso, lo mando en el acto a las can-
teras, lugar que servia de prision a sus
innumerables victimas, y alli lo tuvo
hasta que por empeiio de los cortesanos
lo hizo traer a su presencia y oir de
nuevo una de sus mejores poesias. Con-
cluida la lectura, el poeta se vuelve
hacia el jefe de la guardia y le dice:
que me lleven otra vez a las canteras.

Dejando los recuerdos de la antigiie-
dad, encontramos después, en la era cris-
tiana, 4 Lucia, una de las mas ilustres
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virgenes de la época de las persecucio-
nes; fué martirizada en Siracusa, y ha
sido después la santa mas popular en el
sur de Italia.

Siracusa pasa de delante nuestra vista
Yy aparece Porto Piccolo, con algunos bu-
ques en su bahia; luego después vemos
la pequena peninsula de Magnesi, que
se comunica con la isla por un istmo
angosto.

Poco mas alla esta Agosta, sobre una
roca al extremo de un golfo; aqui fué
donde Duquesne, el almirante de Luis XIV,
vencio al holandés Ruyter que murio
en la batalla y fué enterrado en Siracusa.

Entramos ahora en el golfo de Ca-
tania; el mar se vé amarillo, es a causa
de la desembocadura del Giaretta, en
cuyas riveras se cria el ambar.

Las pequenias poblaciones se suceden
unas a otras; se vén iglesias a cada
paso, y casas de campo rodeadas de jar-
dines. Las quebradas estan cubiertas de
vegetacion que baja hasta la orilla misma
del mar; todo es risueiio y agradable,
la naturaleza parece recrearse en este
pais de eterna primavera.

Alla & lo lejos, una altisima montana
se eleva sobre la cadena de pequenos
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cerros que le sirven de base; su cumbre,
blanca de nieve, se pierde en una nube
de humo tan inmovil como el mismo
monte. Es el Etna, el enorme volcan
que domina todas aquellas comarcas;
tiene 3,300 metros de altura y la circun-
ferencia al rededor de su base es de
180 kilometros. Lo veiamos imponente,
tranquilo y como queriendo llegar hasta
el cielo. Poco a poco, a medida que nos
vamos acercando, la montaiia se nos
muestra mas claramente con su cumbre
rosada por los reflejos del sol sobre la
nieve; a sus pies se apoya la ciudad de
Catania, tranquila y confiada en el sueno
aparente del gigante. ; Como puede tanta
gente habitar debajo de la hoguera co-
losal? ; Como no temen ese fuego siempre
amenazador y que,a veces, cuando menos
se piensa, hace sus violentas salidas y
cayendo en torrentes abrasadores; ar-
rastra con todo lo (que encuentra a su
paso ? Parece que, al contrario, las ve-
cindades de los volcanes convidaran a
los hombres, pues las vemos general-
mente llenas de habitantes; es de suponer
que las faldas que ocultan el fuego son
siempre ricas y fértiles, y que la abun-
dancia y facilidad con que producen



)

compensen en algo las constantes inquie-
tudes que se sufren.

Catania parece una ciudad impor-
tante; distinguiamos perfectamente su
catedral, sus altos edificios y las chime-
neas de sus fabricas. Asi como Siracusa
venera a Santa Lucia, asi Catanea tiene
un culto especial por Santa Agueda, otra
virgen y martir no menos nolable por
su nacimiento y por sus virtudes. Ambas
eran contemporaneas y amigas; Agueda
recibio primero la palma del martirio y
Lucia iba con frecuencia a4 rezar sobre
su sepulero y a tomar fuerzas para poder
ella también sostener el glorioso combate
de la fe.

Catania va desapareciendo; ahora
vemos unas grandes rocas negras de
formas fantasticas que asoman del mar.
Nos encontramos en el dominio de los
Ciclopes, hijos del Cielo y de la Tierra;
aqui estaba la fragua de Vulcano, pro-
veedor de los rayos empleados por
Jupiter. Aqui Polifemo, el mas conocido
de los gigantes, perseguia con sus celos
a la hermosa Galatea; en un momento
de furia lanza una roca que aplasta a
Acis, el amado de la ninfa; la infeliz
desesperada se arroja al mar donde se
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reure a sus hermanas, las Nereidas. Los
frescos de Rafael en la Farnesina de
Roma han sido inspirados en esta fabula,
y es probable que la ficeion habria pa-
sado a mayor olvido sin el gran artista
que la immortalizara con su pintura.

Ulises, el héroe de Homero cayo tam-
bién en manos de Polifemo; su astucia
ingeniosa lo salvo del monstrue de un
0jo, y de las escarpadas rocas que alli
vemos.

El Etna queda atras; la costa sigue
con sus altos y bajos, con sus aldeas y
campanarios; todo aquello se va de-
sarrollando lentamente delante de noso-
fros como si nos mostraran un panorama
artificial; la marcha suave del vapor nos
deja todo el tiempo necesario para con-
templarlo. Las horas se van pasando sin
sentir; vogamos dulcemente sobre el mar
tranquilo, con una temperatura deliciosa
y ante un espectaculo siempre nuevo y
siempre hermoso. El sol, que habiamos
visto alumbrar con sus primeros rayos
las casas de Siracusa, bajaba ahora ha-
cia el poniente é inundaba con sus pos-
treros resplendores el estrecho de Mesina
que empezabamos a atravesar. A poca
distancia de la entrada, nos llama la
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atencion un vasto edificio de aspecto an-
tiguo: es el convento fundado por San Pla-
cido, hijo de un noble patricio, y disci
pulo de San Benito; un pirata africano
asalto el monasterio y dio muerte al
santo.

Ya tenemos por delante, otra vez, a
Mesina; su faro parece avanzar hacia
nosotros y sus construcciones parecen
salir del mar; hay muchos buques an-
clados en la bahia; los saludamos a la
pasada y seguimos la marcha. A la de-
recha se disefia el Aspromonte, se vén
las costas aridas de la Ifalia meridional
y la ciudad de Reggio, triste y desnuda,
haciendo contraste con la brillante y
sonriente tierra de Sicilia.

Salimos del estrecho y pasamos por
el temido paraje de los tiempos fabu-
losos; ni el remolino de Caribdis nila roca
Scilla nos danan en lo menor; no nos
apercibimos de estos peligros y no com-
prendemos porqué los antiguos hacian
tanta mencion de ellos.

El dia maravilloso habia concluido;
junto con el sol que se ocultaba en el
ocaso, el buque se lanzaba en alta mar
y, pensando nosotros que no habia mas
que ver, bajamos a la comida. Una hora



después, cuando volvimos 4 la cubierta,
fuimos sorprendidos con un nuevo espec-
taculo. Casiencima de nosotros, en medio
del agua y entre las sombras de la no-
che, se alzaba el Estromboli; su crater
apagado no daba sefiales de vida. Del
vapor empezaron entonces a partir vola-
dores y fuegos artificiales como para
provocar al dormido volcan; la sirena
de la maquina hacia resonar sus silbidos
angustiados ; los pasajeros cantaban los
canticos de la noche, el Magnificat, el
De Profundis. Estos ruidos y estas sefias
pusieron alarma entre los pacificos ha-
bitantes de la montaiia, que fueron sa-
liendo poco &4 poco, de sus casas, ya
obscuras, y bajando con antorchas encen-
didas en las manos 4 ver que signifi-
caba aquel alboroto. Nosotros no veiamos
mas que las luces que se movian solas
de una manera fantastica.

Mientras tanto, la cumbre del monte
empezaba a aclararse con un reflejo ro-
jizo que fué aumentando sensiblemente
hasta que, de repente y como explosion,
salio con estruendo una gran llamarada
que en seguida se repartio en torrentes
de fuego lanzados hasta el mar. El en-
tusiasmo en el vapor fué estrepitoso; los
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peregrinos prorrumpieron én gritos de
admiracion, seguidos de bulliciosos a-
plausos y de vivas al complaciente vol-
can que nos dejaba ver una vez mas una
de sus erupciones.




15 de Enero.

La noche fué buena; pudimos sonar
suavemente con las riberas encantadoras
de Sicilia. En la mafnana el tiempo cambio
bruscamente; empezo a correr un viento
helado y el cielo 4 cargarse de negros
nubarrones. Felizmente estabamos cerca
de tierra y a la entrada del golfo de
Napoles. Veiamos ya a Capri, la isla
de la gruta azul tan visitada por los
viajeros y tan llena de recuerdos de la
historia romana. El emperador Tiberio,
cansado de gobernar el mundo, se retiro
a Capri, hizo construir en la isla doce
templos dedicados a los doce principales
dioses del Olimpo, y se ocupo en tribu-
tarles los cultos mas infames. Augusto
y otros de los emperadores tenian alli
sus palacios y se gozaban con el clima
delicioso y la fertilidad de la isla.
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En pocos minutos pasamos de la isla
de Capri a4 la punta de Sorrento; en-
trabamos en el tan renombrado golfo
de Napoles. La pequefia ciudad de Sor-
rento se levanta sobre una roca cortada
a pico sobre el mar y se vé como Sobre
un nido de exuberante vegetacion. En
las murallas de algunos de los edificios
que desde la altura miran al mar hay
letreros que se pueden leer facilmente:
Albergo Victoria, dice uno ; ese deb2 de
ser el hotel preferido de los ingleses, tan
numerosos en estos lugares; otro es Al-
bergo del Tasso, un recuerdo del poeta.
Esta es la patria del autor de la Jeru-
salén Libertada; aqui tenia su casa que
fué arrastrada por el mar junto con la
roca que la sostenia; la de su hermana
Cornelia subsiste todavia; en ella fué re-
cibido el Tasso cuando llegé disfrazado
de pastor para escapar a la persecucion
que se le hacia.

Con qué gusto Vuelvo a ver a Sor-
rento! Este lugar habia dejado un re-
cuerdo especial en mi memoria desde un
viaje hecho, hace anos, en compainia de
mi esposo. Salimos aquella vez por la
mafiana en un vaporcito de los que hacen
diariamente la travesia de Napoles &
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Capri. Era dia de fiesta, y la plaza de
Sorrento estaba llena de gente que se
retiraba de la iglesia; los trajes eran
pintorescos y todo respiraba alegria en
medio de un aire luminoso y una atmos-
fera impregnada del aroma de los aza-
hares. Entramos en un hotel de aspecto
agradable y comodo; creo que era el
Albergo Victoria; en el patio habian na-
ranjos y laureles, estatuas de marmol y
jarrones clasicos; las piezas tenian el
confort inglés, raro en un hotel de Italia.
Después del almuerzo salimos a un bal-
con y contemplamos largo rato la vista
de la bahia. El mar estaba teiiido de
azul intenso, de ese color que solo alli
se vé; pequeiias barcas con velas muy
blancas lo cruzaban a lo lejos; la costa
se extendia en frente y el Vesuvio so-
bresalia dejandose ver en toda su linea
desde la base hasta el penacho de humo
que lo corona. Era un cuadro del mas
brillante colorido que mi compaitiero supo
en poco tiempo reproducir fielmente a la
acuarela.

Hicimos en coche la vuelta a Castel-
lamare ; el camino serpentea suspendido
por entre plantaciones de olivos y naran-
jos. La cuesta, toda cubierta de habita-
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ciones blancas, unas lujosas y de ele-
gante arquitectura, otras mas sencillas
y pobres, nos reservaba a cada vuelta
sorpresas de vista encantadora. A veces,
mirando de alto abajo y sobre el fondo
del mar azul, el ramaje ténue y gris de
los olivos se disenaba como un encaje
interpuesto; otras veces, al mirar hacia
arriba, las frondosas y obscuras copas
de los naranjos nos entrecortaban la dia-
fana y vibrante esfera del cielo de aquel
dia. La luz nos envolyia por todos lados;
el orizonte, cuando aparecia, era una
gaza de colores claros suavisimos. El
aire estaba embalsamado, los prados li-
bres de plantaciones estaban verdes como
una esmeralda ; las casitas, rodeadas al-
gunas de almendros en flor, se destaca-
han alegremente por diferentes direccio-
nes; todo, en fin, era como para hacer
creer que atravesibamos por parajes
ideales.

Las bellezas de ese camino son muy
ponderadas por los arlistos y viajeros;
pero creo que nunca lo seran bastante;
su recuerdo me vive indeleble después
de muchos anos.

Mientras me complacia en recorrer
con la memoria esas cosas de otro tiempo,
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Notre Dame de Salut habia avanzado,
y dejando atras a Sorrento y & Castella-
mare se encontraba ya delante del pueblo
de Pompeya donde esta el venerando
santuario de Nuestra Sefiora del Rosario.
Su imagen es la mas reproducida y la
mas popular que se conoce: la Virgen
con el nino en los brazos, Santo Domingo
y Santa Catalina de Sena a sus piés.
Creo (que es éste uno de los lugares de
mas veneracion al Santo Rosario de la
devocion de los humildes, de los igno-
rantes y de los pequetios. La oracion del
rosario, sin embargo, es la preferida
de Leon XIII, el grande y sabio ponti-
fice, que no se cansa de recomendarla
en sus enciclicas y de enriquecerla con
las mas abundantes indulgencias.
Detras del pueblo moderno de Pom-
peya y retirada del mar, se halla la
ciudad desenterrada después de veinte
siglos de sepultura. Nosotros nos encon-
framos en el punto preciso desde donde
observaba la erupcion del Vesuvio Plinio,
Jete entonces de la flota romana.
Siguiendo adelante, vemos a Torre
Annunziata; la iglesia grande que se di-
visa, nos dicen es dedicada a Nuestra
- Setiora de Lourdes y construida toda con
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piedras y marmoles de los Pirineos. La
poblacién siguiente es Torre del Greco,
y muy pronto viene Portici con su pa-
lacio real, cuyos jardines llegan hasta el
mar. Pero ya estamos frente a4 la gran
ciudad, la mas animada, la mas bulliciosa
del mundo. Alli tenemos la Chiaya y el
paseo de Santa Lucia, donde el pueblo
de Napoles se complace en el dolce far
niente, y donde se pasan al aire libre
las escenas mas familiares de la vida
domeéstica.

Vemos la altura de Capodimonte, el
palacio real y el convento de San Mar-
tino, desde donde se goza del mas
espléndido panorama. En el centro de la
ciudad se encuentra la catedral, la an-
tigua iglesia de San Januario obispo Yy
martir, el patron querido de los entu-
siastas napolitanos. En una lujosisima
capilla se conservan las dos anforas que
contienen la sangre del santo que, como
es sabido, se liquida regularmente dos
veces al afio.

Nuestro buque llama la atencion de
los guardianes del puerto. ;Qué significa
ese vapor que no lleva insignias de nin-
guna compaiiia y que, costeando lenta-
mente, no se detiene en ninguna parte?
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Una torpedera se adelanta y viene a
examinarlo de cerca; convenciéndose
luego de que no es mas que un bar--
inofensivo se vuelve tranquila 4 su
puesto. '

Concluye la ciudad y empieza el su-
burbio de Posilipo, todo de villas y de
Jjardines. Al lado de un camino y a la
sombra de un laurel, se levanta un pe-
quetio monumento con inscripeion latina,
que se dice es la tumba de Virgilio; los
admiradores de las Eglogas y de los
Idilios toman una hoja de la planta que
crece sobre los restos del gran poeta y
la guardan como reliquia.

Las colinas de Posilipo estaban en la
antigiiedad cubiertas de magnificas casas
y de hermosisimos jardines; los romanos
venian a veranear a estas costas tan lin-
das y templadas.

Se dobla una punta saliente de tierra,
y se entra en el golfo de Pozzuoli, donde
esta el pueblo del mismo nombre; poco
mas alla, en el fondo de la curva, esta
Baia. Estas tierras volcanicas han su-
frido extrafios cataclismos; a veces el
mar ha penetrado hasta el centro de las
ciudades dejando sumerjidos sus edificios;
después se ha vuelto a retirar devol-
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viendo en.ruinas los monumentos que
“habia destruido. Las senales que quedan
de estos fenomenos me habian impresio-
nado fuertemente en mi nifiez, como
también la grata del perro, donde el gas
carbonico asfixia al pobre animal que
introducen, y apaga las luces que se
ponen & su altura.

A poca distancia de Pozzuoli se ha-
llaba la colonia griega de Cumas, célebre
por su Sibila, la mas inspirada de las
profetizas que tuvo Apolo. Virgilio la
hace figurar en la Eneida, y la sapone
su conductora en el reino de las som-
bras. Tito Livio cuenta de ella la siguiente
aventura : presentose al rey Tarquino
ofreciéndole en venta nueve libros; el
precio parecio excesivo al rey que no
quiso comprarlos; se fué, destruyo tres
y volvio a presentarse; el precio no
habia bajado, el rey rechazo de nuevo
la o'erta; se fué de nuevo y destruyo
otros tres, trayendo los restantes, pero
siempre al mismo precio. Al ver la in-
sistencia de la extrafia mujer, compro el
rey los libros y, encontrando en ellos
importantes consejos para la religion y.
la politica de los romanos, los hizo guar-
dar preciosamente en el Templo de

Z8



Jupiter (fapitolino. Pero tanto la mujer
como sus libros sibilinos habrian quedado
para nosotros sin tanto interés si no fuera
que, en medio de sus falsos y endemo-
niados oraculos, una inspiracion divina
pareciera haberla poseido cuando anuncio
a la par con los profetas de la Biblia,
la venida del Mesias redentor.

Una misteriosa impresion se ha hecho
sentfir a traves de las edades, entre los
poetas y artistas que han querido pro-
fundizar el pensamiento de la Sibila. To-
mas de Celano, en la terrible Sequencia
que todos conocemos y que un dia ha
de sonar cerca de nuestros oidos ya iner-
tes, exclama: Dies ire dies illa Solvet
sceclum in favilla, Teste David cum Si-
bylla. Miguel Angel y Rafael, con su in-
tuicion de genios, no vacilaron en pin-
tar a las sibilas alternando tambien con
los profetas y penetrados, como ellos,
por la adivinacion de las cosas sobrenatu-
rales.

En una bahia muy pequeiiita se en-
cuenfra el puerto de Misena, que fué
puerfo militar de los romanos; luego
después el cabo del mismo nombre cierra
el golfo de Napoles por el Norte como
el de Sorrento lo cierra por el Sur. Pa-
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samos entre la punta saliente de Misena
y las islas de Ischia y de Casamicciola,
(que terminan admirablemente el espec-
taculo de la gran bahia. Tenemos pre-
presente el reciente cataclismo que de-
solo a Ischia y Casamicciola causando
innumerables muertes y destruyendo los
bonitos edificlos que las poblaban.

Ya estamos fuera del golfo: con la
proa hacia el norte seguimos nuestro ca-
mino sin alejarnos de la costa; pronto
estabamos en frente de Terrecina y poco
después de Porto d’Anzio.

El tiempo continua malo; el mar,
tranquilo mientras estabamos en la bahia,
empieza a incomodarnos una vez fuera
de ella.

A las nueve de la noche llegabamos
a la desembocadura del Tiber; nuestro
pensamiento se fué derecho & Roma que
tan cerca estaba, y de todo corazon
mandamos un saludo al Santo Padre,
cantando todos sobre cubierta el Oremaus
pro Pontifice nostro Leone.

Alcanzabamos a ver las luces del
antiguo puerto de Ostia; qué recuerdo nos
trae este nombre! Vemos al momento
con la imaginacion el cuadro idealista
de Ary Shefer y nos representamos la
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escena tan hermosa que lo ha inspirado.
Aqui en Ostia se encontraban Monica con
su hijo Agustin recién convertido, y
pronto para embarcarse y volverse a su
patria. Una tarde, ambos sentados cerca
del mar, la mano del hijo en la de la
madre, contemplaban la belleza del cielo
azul. Los ojos fijos en la inmensidad del
espacio, parece que toda su alma se va
en esa mirada que llega mas alla del
firmamento. Su espiritu se trasporta, poco
a poco, de lo material a lo divino y,
poseidos de un mismo pensamiento, son
arrebatado simultaneamente en un éxtasis
que les revela las delicias del paraiso.
Desde ese momento, Monica no deseo
mas patria que la del cielo; pocos dias
después cayo enferma y expiro dulce-
mente en brazos del hijo de quien habia
sido dos veces madre, dandole la vida
natural y la vida de la gracia.




16 de FEnero.

Muy de alba se dijo una misa para los
marineros y empleados del vapor, mas
tarde se canto otra de Requiem por los
peregrinos muertos.

La isla de Corcega estaba a la vista;
su vecindad sirvio para que, amparados
del viento, pudiéramos tener con tran-
quilidad la procesion del Santisimo Sacra-
mento. Como el aiio anterior, un hermoso
altar se arreglo sobre cubierta, y a medio
dia salio la procesion en el orden ya .
conocido y con la pompa de siempre.
Como antes, la ceremonia fué conmove-
dora, y Notre Dame de Salut, vogando
~ en medio del mar, convertida en catedral
y recorrida de popa a proa por Jesis Sa-
cramentado, debia de ser un espectaculo
digno los angeles.
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En la reunion de la noche el abate
Sagary, uno de los mas respectables entre

los sacerdotes foo
de la compa- ‘\\ ]

A
LNl e

fiia, hizoun re-
sumen de la
historia de
nuestro viaje;
siguiodespués
conelelojio
muy merecido
del Padre Bai-
11y , nuestro
director, y de
los demas que

(9 |
lo habian ayudado en su tarea, y les dio

las gracias por su inteligente y bonda-
dosa conduccion. Coneluyo aconsejando-
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nos que guardaramos siempre la pequeiia
cruz roja que, durante cuarenta dias,
habiamos llevado sobre el pecho y que,
por todo el resto de nuestra vida, nos
recordaria los dias- benditos de la pere-
grinacion.

Se dijo el salmo Super flumina Ba-
bylonis, repetiendo como de costumbre,
con el brazo derecho levantado, Si oblitus
fuero tui Jerusalem, oblivioni detur
dextera mea; y se concluyo con el
cantico tierno y expresivo de los adioses
a Jerusaleén.




17 de Enero.

Un temporal horrible habia desolado.
las costas vecinas de Marsella durante
varios dias; un buque habia naufragado.
en la misma enfrada del puerto: esas fue-
ron las noticias que trajo el piloto que ve-
nia 4 ayudar nuestra llegada.La providen-
cia nos protejia hasta el fin pues ya el mar
se habia calmado y, sin mayores molestias
entrabamos sanos y salvos a Marsella.
El desembarque fué precipitado; apenas
tuvimos tiempo de despedirnos de los
directores y demas compaiieros. E Pa.
dre Bailly se desaparecio el primero;
concluia un trabajo para empezar otro
sin pérdida de tiempo. La Bonne Presse
0 esperaba con sus numerosas publica-
ciones; se iba a seguir la obra de celo
que lo ocupa noche y dia.

La aduana nos iucomodo haciéndonos
esperar varias horas la” llegada de los
empleados. Una buena palabra al jefe de
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los aduaneros nos libro de tener que abrir
nuestro equipaje: no fué asi con la ge-
neralidad de los peregrinos. Al rededor
de la sala de aduana, los recién llegados
tenian que abrir sus viejos sacos que ya
se rompian con el exceso del contenido
y desparramaban sobre el mostrador,
junto con las ropas y objetos usuales, las-
cosas de piedad compradas durante el
viaje. Los inflexibles empleados carga-
ban las balanzas con las gruesas de ro-
sarios que los curas de campo y las
buenas mujeres llevaban para repartir a
los feligreses y amigos en recuerdo de
la Tierra Santa. Las cuentas de ambar,
de olivas y de semillas de distintos co-
lores, como abundantes frutos de piedad, .
llenan y rebalsan de los aparatos donde
son pesados. Los aduaneros hacen la ope-
arcion, apuntan el resultado, y cobran
sin compasion a los peregrinos conster-
nados.

Esta demora nos impidio tomar el
tren de la mafiana y nos obligo a esperar
el dia entero en Marsella, hasta que lle-
gara la hora del expreso de la noche.
Nuestra impaciencia por estar en Paris
era grande y se comprende;la ausencia
habia sido prolongada, y un dia mas de
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separacion de los seres queridos nos pa-
recia insoportable.

Por fin lleg6 el momento de la par-
tida ; después de una noche entera en
tren nos hallamos en la estacion de Paris
y una hora mas tarde estabamos en casa
rodeados de toda la ternura, la alegria
y la felicidad del hogar.....




Muy grata me ha sido la tarea de
compaginar los recuerdos de mis dos
viajes 4 Oriente; hé podido recorrer uno
a uno los dias buenos y felices de la
peregrinacion haciéndolos revivir por de-
cirlo asi, gozandome de nuevo, de una
manera intima y tranquila, en todo lo
que senti. Si; con el espiritu he vuelto a
visitar los santuarios de Jerusalén; me
hé postrado muchas veces en el Calvario,
he besado la loza del sepulcro y he sen-
tido venir, de nuevo, las lagrimas a mis
ojos, ante la imagen de la Virgen de los
Dolores.

El Huerto de los Olivos, la Gruta de
Getsemani y la montafia de la Ascencion
han estado tan presentes 4 miimagina-
ginacion como si los estuviera viendo
realmente. El alegre y suave misterio
de Belén me ha enternecido y llenado
otra vez de devocion al recordar la pe-
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quena gruta donde pasé momentos de
tantas delicias espirituales.

He wvuelto a contemplar a Nazaret y
al Monte Carmelo, los santuarios de Maria;
hé seguido sus pasos en su vida sencilla
de la Galilea y la hé admirado y exaltado
en ]Ja altura desde donde el Profeta la
anuncio como nube de beneficios.

Y, pasando de la tierra que habla al
alma 4 la otra que encanta los sentidos
y la inteligencia, se me ha vuelto a pre-
sentar la Grecia, con todas sus bellezas
y. clasicas armonias: el Partenon, impo-
nente a la luz del dia, ideal y roman-
tico bajo la claridad de la luna y siempre
dictando la norma de las proporciones
perfectas; las viejas columnas de Corinto
donde se apoyaba el altar de la misa
campestre en aquella manana himeda de
rocio; el golfo de Lepanto y Patras, donde
celebramos la procesion seguida por los
emigrados italianos.

Haciendo contraste con las iluminadas
colinas de la Grecia y con sus monu-
mentos inspirados para el goce artistico,
hé visto la llanura monotona del Egipto.
la poesia triste de su majestuoso Nilo,
sus sepulcros colosales y sus finebres
antigiiedades.
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Por fin, hé hecho revivir en mi ima-
ginacion los dias del Mediterraneo con
todas sus intermitencias; dias serenocs de
buen tiempo, de distribuciones religiosas
en nuestra capilla errante y de reuniones
Joviales en torno de las mesas del co-
medor; dias de viento, de tempestad, sa-
cudimiento y angustia; dias de alta mar,
no viendose mas que el cielo y el agua,
y dias de espectaculos hermosisimos de
islas historicas, de costas risueinias y pin-
torescas, de volcanes humeantes 0 en
erupcion.

Qué no hay en ese Mediterraneo,
cuna de toda la antigua civilizacion, y
emporio de innumerables bellezas natu-
rales ? Sus aguas, como las tierras que
bana, han sido 4 cada paso teatro de
acontecimientos notables. Ellas han lle-
vado a los hombres desde que supieron
navegar, y desde los tiempos del pequetio
barco primitivo empujado penosamente &
remos, hasta el grande y veloz buque a
vapor inventado en nuestro siglo de pro-
oreso. Ellas recibieron a los fundadores
e or stiaaism), cuanlo, parseguidos en
su propio pais, se iban en fragiles em-
barcaciones a conquistar el mundo a la
relicion de Cristo. Asi fueron los apostoles
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~Pedro y Pablo a tomar posesion con su
martirio de la capital del mundo pagano
y a convertirla en Roma Santa, la Roma
eterna, en el asiento siempre permanente
de la Iglesia y del Pontifice. Asi salieron
-también los demas apostoles, discipulos y
-amigos de Jesis a evangelizar a todas
las naciones ; Lazaro con Maria y Marta
-sus hermanas, haciendo el mismo trans-
curso que nosotros, hublelon de llegar
hasta Marsella.

Y no solo a los héroes vivos ha lle-
vado ese mar; sus ondas fransparentes
se han vistom uchas veces manchadas por
la sangre de los combatientes y su fondo
se ha convertido en cementerio; las ba-
tallas navales y los naufragios han cu-
bierto de restos humanos las arenas que
producen el nacar y el coral.

Esto y mucho mas se ha ido fiel-
mente sucediendo en mi memoria y gra-
bandose en ella de una manera indele-
ble, a medida que escribia. Junto al agra-
dable y vivo recuerdo del pasado, me
incitaba la esperanza o0 mas bien la
ilusion de que mi pequeiio trabajo pu-
diera ser leido por personas piadosas que
encontrarian en él un eco a sus propios
sentimientos y algunas noticias intere-
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santes sobre los Santos Lugares de que
han oido hablar desde la infancia.

Ojala que estas paginas, escritas sen-
cillamente, sin mas pretencion ni mas
meérito que el de la sinceridad, sirvan
para impulsar a los viajeros del viejo y
del nuevo mundo, y en especial a mis
compatriotas, a dejar una temporada,
libre en sus proyectos, para la peregri-
nacion a Tierra Santa. No se arrepenti-
rian de emprenderla; es el mas agra-
dable, instructivo y consolador de todos
los viajes.

Podria ir confiado el nuevo peregrino
en que encontraria mucho mas de lo que
aqui ha leido y en que no sufrira una
decepcion. En Jerusalén veria que mis
descripciones son nada al lado de la rea-
lidad.

Porque las cosas que en su signifi-
cado sobrepasan lo material y lo humano
y que nos llevan la vista del alma a lo
sobrenatural y eterno, no dejan nunca
decepcion, sino que, por el contrario
dejan un lleno incomparable y una sa-
tisfaccion que dura para foda la vida.






