Casa de Mufieca

DOBLE VIDA

Pin la vita é costretta
Pina é alta

Piti s’'innalza......
E pit diventa dura.

A miamiga T. C. G‘)

En Casa de Mufieca Ibsen formula con el
coraje propio de los grandes creyentes capa-
ces de ir al martirio, el problema obscuro de
la vida transcendental en pugna conla vida
transitoria.
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Siel poeta noruego provocd una revolu-
cién con su pieza, yo también afronto las iras
que se desencadenen con mi articulo, creyén-
dome pagada desobrasimecomprendenaque-
llos que alguna vez han sentido palpitar en
el fondo de si mismos un «yo» mas profundo
y més grande que el que circula con determi-
nadonombre en el mundo!

Esos pocos que han vividoen aquel «yo»
secreto de que el humano es vil méascara, los
que conocen al testigo oculto que nos ve agi-
tarnos en la vida con olimpico desdén, com-
prenderén el problema que eldramaturgodel
norte desarrolla con extrafa videncia en una
de tantas almas de mujeres,

-Nora encarna el tipo de los seres que viven
su doble vida en un escenario frivolo que no
sospecha su interioridad, al lado de un hom-
bre que la ama como mujer, ignorando su al-
ma,extrafioa suespiritu,orgullosode ladigni-
dad y de la importancia que cree dar a su
casa.

El abogado Helmer no sabe que aquella -
nifia,que lo divierte y que lo encanta, es cons-
ciente de una vida mucho més honda y méas
amplia que la que €l ha podido vislumbrar en
su orgullo vano.
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La obra ha encontrado inmensa repercu-
sion en el mundo, porque di6é forma en el tea-
tro 4 la historia recondita pero frecuente que
se vive en el alma de tantas mujeres, oprimi-
das por la vulgaridad del medio, aplastadas
por prejuicios, esclavizadas por convenciona-
lismos que las convierten en otras tantas mu-
necas de salon. ;

Y esas pobres criaturas desterradas de los
pensamientos grandes, excluidas de las res-
ponsabilidades,excomulgadas de los afectos,
estan viviendo, sin embargo, mas arriba y
més adentro de lo que jamds imaginan sus
déspotas opresores.

Existe un dolor que yo descubro por donde
quiera que voy,—ya que cada cual tiene la
sensibilidad de la equivalencia,—es decir,
que s6lo somos capaces de apercibirnos en los
otros de aquello mismo que llevamos dentro.
Ese dolor lo hesorprendido enmuchos rostros
de mujeres que recogen siempre halagos & su
paso,dolor que se marca poruna leve contrac-
ciéndel semblante alescuchar frases como és-
ta: jqué nina tan divertida! Contraccién en
que la mujer de adentro protesta contra la
mufeca de afuera, sintiendo que se le infiere
una prostitucién moral al reconocerle las cua-
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lidadesfrivolasque sonla careta de la profun-
didad incomunicable que le sella el alma co-
mo una lipida de piedra...

iSer divertida! cantar como péjaro y devo-
rarse 4 solas los problemas drduos, las dudas
terribles, los desenganos crueles!

iSer graciosa! hacer reir 4 los otros y llorar
consigo misma, dar alegria v quedarse con su
dolor solitario! Si puede haber una ironiamas
cruel, una mascarada mds irritante, una tris-
teza mas desolada!

Ibsen en Casa de Mufieca, hatirado la care-
ta que cubre tantos rostros de mujeres, que &
fuerza de ser almas intensas,tienen que redu-
cirse 4 la calidad de munecas vulgares. Ha
logrado mostrar 4 esas almas que por vivir
tan adentro y tanalto, permanecen indiferen-
tes 4 las cosas que son grandes en el mundo.

Sucede entonces que los seres que viven
el acontecimiento humano, al encontrarlas,
siempre ausentes de ese terreno y no pudien-
do ir con ellas maslejos, las rebajan al estado
de seres inferiores incapaces de compartir lo
serio ni lo grande!

La mujer cuando no estd encadenada de
alma o emparedada de corazén, alcanza en
su natural intuicion tan altas cumbres espiri-
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tuales, que se incapacita por eso mismo para
sentir 6 comprender lo que el hombre llama
sus grandes problemas, ya sean nacionales,
politicos 4 econémicos... problemas peque-
fiisimos todos ellos ante los que abre 4 nues-
tra perspectiva intima el océano interior con
sus fulguraciones magnificas.

Al sentir el hombre que su compafiera no
comparte sus singulares ideas sobre el honor
que se lava con sangre, 6 sobre la importancia
del alza 6 de la baja del cambio, la reduce 4
ser su cosa, su instrumento, su juguete,

Ella no puede, por el contrario, hacerlo
participar de sus luces, de sus inspiraciones,
de sus videncias y abrumada por el peso de
esa superioridad tan demostrable y tan razo-
nable con que aplasta sus pretendidas quime-
ras, acaba quizas por creerse victima de sus
ensuenos.

Pero este engafio, ¢ esta lucha, dura lo que
tarda la mujer en tomar posesioén de si misma
...en sentir que sinada viene de afuera,
todo, en cambio, estd adentro....que si ba-
jo de nosotras ninguna mano se tiende para
sostenernos, muchos brazos de arriba se alar-
gan para levantarnos. ..

Todo estd en saber encontrar ese minuto
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de serenidad interior, que hace afrontar la vi-
da y poner el pie en la senda obscura y estre-
cha de la que nunca se torna ¢n diefro como
el iniciado egipcio después de traspasar el
umbral del santuario.

Ibsen plantea su problema en la precisa
formaque requiere parahacer resaltar el dra-
ma del alma femenina que vive 4 lo hondo de
si misma, mientras su medio vive 4 todo el
ancho de la existencia superficial.

Nora ha falsificado la firma de su padre mo-
ribundo para obtener dinero con que hacer
viajar 4 su marido que necesitaba convalecer
de una grave enfermedad.

Al cometer ese acto tuvo en cuenta dos
grandes cosas para su corazén de mujer:
ahorrar una molestia 4 su padre y salvar asu
marido!

La idea del robo como la entienden los
hombres, que ponen tanta delicadeza enestas
cuestiones de dinero, no entra en una cabeza
demujer organizada para aquilatar valoresde
otro orden, habituada 4 afrontar los eternos
problemas de que las monedas son una vil
imposicién pasajera.

Cuando nuestro espiritu habita en las
regiones en donde no circulan los billetes de
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Banco, noshabituamos & darles tan poco valor,
que 4 veces nos olvidamos que existen.

Nora vive bajo la amenaza de aquella deu-
da contraida.

En su casa es la nifa pueril, & quien se
mima siempre y no se consulta jamas.

Elmaridoabsorto en su sestudios de aboga-
do, debe mirar con desprecio 4 aquella mujer-
citaocupadaencomprarjuguetes paraarreglar
4 los ninos el arbol de Navidad!

jOué lejos esta Nora de las complicadas
cosas que el marido estudia en suCédigo, pero
qué inconmensurablemente lejos esta el abo-
gado Helmer de la videncia espiritual que
inicia a su mujer en los problemas de una
vida transcendental que ¢l no vislumbra!

Este primer equivoco originado por la
diversidad de naturaleza que el hombre y la
mujer traen al mundo, es causa de la incom-
prensién que nos separa.

Estas distintas naturalezasactiian, como es
légico, en sus planos correspondientes sin
poder alcanzarse ni comprenderse jamés.

Mientras el hombre tiene el sentido propio
de la vida 4que pertenece—el sentido huma-
no por excelencia—la mujer lleva anadida 4
su sexo una ala de 4dngel que la remonta a
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la esfera superior,sin dejar por eso de seguir
perteneciendo 4 la ingrata tierra con el peso
de sus peores imposiciones.

Sé6lo bajo este punto de vista encuentro
razén para que seamos mdas culpables en la
caida que el hombre. Somos, sin duda, mas
espirituales, y cuando caemos, el hombre y
la sociedad nos reprochan instintivamente
el no haber batido &4 tiempo el ala que nos
habria impedido mancharnos en el lodo.

La sefiora Della Guardia hizo una profun-
da caracterizacién del tipo de Nora, dindole
toda la complejidad y toda la riqueza de ma-
tices que supone una doble vida vivida en sus
puerilidades infantiles y en sus honduras
abisméticas.

Todos los tipos que Ibsen nos presenta al
derredor de este drama, tienen cierta intensi-
dad espantosa.

La sefiora Linde es una criatura de abnega-
cién, que para poder vivir necesita sentirse
titil 4 alguien; el doctor Raaf sigue con cienti-
fica serenidad el proceso del mal que le servi-
r4 para fundar sus teorias en beneficio de la
humanidad, y que lo lleva en marcha hacia la
tumba con los ojos abiertos. . ..De todos es-
tospersonajes el que vive mds superficialmen-
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te es el abogado Helmer, que estd en una exa-
gerada conciencia de la importancia de sus
funciones, dentro de ese criterio mundano
tan falso aquilatador de valores.

La conversacion de Nora con Krostag, que
laamenaza con enviaral marido aquel desgra-
ciado documento,empieza a poner en los ojos
de Clara Della Guardia la espantosa dilata-
cion de la pesadilla. La mirada parece abrirse
sobre las prolongaciones funestas de un hecho
irreparable. Se ahondan las consecuencias, se
les siente fatales.. .

Luego, cuando Nora habla con su marido,
al interceder por el empleado y oir de boca de
su esposo la condenacion fulminante de la fal-
ta de que era reo aquel hombre y que es su
propia falta, se turba horriblemente.

Cometer una falsificacién! El aire se em-
ponzofia en torno de los que han cometido esa
vileza, segtn el criterio masculino, mientras
que la mujer no ve alli mas que una falta
material que no vicia las verdaderas integri-
dades del alma. . .

Hay otras mentiras, hay otras faltas, que
no penan los cédigos y que en nuestra con-
ciencia de mujeres constituyen una mancha

EMOCIONES 15
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indeleble, porque alteran las fuentes mismas
de la vida!

En nuestro fuero interno se valorizan las
faltas de tan diversa manera!

Un hombre puede pasar por cobarde, por
ladrén, perosi es fiel al amor queda intacto
4 nuestros ojos mientras que todas las pro-
bidades y todos los heroismos no alcanzaran
4 rescatar una sola deslealtad!

Las mujeres creemos con los misticos que
s6lo hay un pecado imperdonable: el pecado
contra el Espiritu Santo!

Y como siento que tenemos razén, que eso
importa por encima de todo, v que lo demds
es pueril, ya que (nicamenteen la transgre-
sion del amor, que es el resumen de la vida,
puede dafiarse el alma!

Las escenas del drama van esculpiendo
aquel cardcter de mujer que vive su doble vi-
da en terribles contrastes de profundidades
y ligerezas.

Para hablar con Krostag, Nora necesita
alejar 4 su marido diciéndole que va 4 ensa-.
yar su traje de fantasia y en aquella conver-
sacibn se decide su destino.

Aquel hombre deja al partir en el buzén
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del abogado Helmer la carta que lleva la re-
velacién.

Sale el marido de su estudio, Nora borra
las nubes de su frente y ensaya la tarantela.
Durante el baile tiene la angustia vertiginosa
del peligro, gira en la fiebre de la desespera-
cion.

iQué trozo tan palpitante de vida humana
es aquella danza de mujer! ;Qué necesidad
hay de aturdirse, de robarle todavia al desti-
no unos pocos minutos de inconsciencial. ..

Es muy hermosa la escena con el doctor,
cuando ella quiere abrirle su corazén 4 aquel
hombre que estd 4 punto de desaparecer de la
vida, presintiendo que esas criaturas que mi-
ran en la eternidad han debido rebajar 4 su
justa proporcion los conceptos humanos.

Al comenzar Nora 4 referirle su historia 4
ese ser que tiene puesto el pie en el umbral
del mas alla. .. le cruza el paso la pasion del
hombre que todavia estd alli y la hace retro-
ceder espantada...

El altimo acto me parece una joya teatral.
No se ha llevado ciertamente mas lejos la
irrupcién de los sentimientos encontrados, de
las incomprensiones que estallan, de las mise-
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rias que se revelan, delas ironiasque seapuran
en furiosos contrastes... Parece que la vida
levantara por un instante su telén, dejando
al descubierto la ponzona que se esconde en
las existencias felices, las angustias que encu-
bren nuestras frivolidades, las lagrimas que
se deslizan bajo nuestras carcajadas. . .

Lacarta estd en el buzén, elabogadoquiere
vaciarlo. Nora se lo impide. Es preciso quitar-
se toda preocupacion aquella noche de fiesta,
evitdndose las molestias de que son mensaje-
ras las cartas de negocios.

Nora quiere suspender el fallo de la justi-
cia unas cuantas horas, quiere vivir su flti-
ma noche de muiieca, quiere ser mujer por
vez postreraantes de tomar posesién de aquel
terrible «yo», que como juez inexorable nos
aguarda en el silencio de la alcoba para recla-
marnos esa cuenta que tenemos pendiente
con la vida y que hemos de pagar hasta el al-
timo maravedi.

iQué rasgo mas deliciosamente femeninol...
¢Por qué no confesarlo? Todas las mujeres,
las més profundas como las més frivolas, las
mas intuitivas como las mas inconscientes, re-
conoceran que la mufieca que hemos revesti-
donos trae muchos goces, y que al abdicarla
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con las dulces adoracionesque inspira, con los
mimos que arrastra consigo para seguir ese
«yo» adusto y cruel se siente un desgarra-
miento.

Nora es bastante mujer para despedirse
con pena de la muchacha bonita antes de to-
mar las responsabilidades 4 que la estrecha su
destino!

Hay enese rasgo honda psicologia delo
que constituye la dualidad de la naturaleza
femenina en que se mezclan grandezas y pe-
queileces, vuelos de dguila con caidas de nifio.
Verdad es que siempre las creaturas que han
ahondado en su conciencia moral saben triun-
far cuando el deber las llama, sacrificando la
mujer de un dia al alma eterna.

Nora se vaal baile con su marido mien-
tras en aquel buzén la aguarda el terrible
mandato del destino............... man-
dato en que la vida superior reclama sus
derechos sobre la mujer frivola, que encanta
v se deja amar en el vértigo de la admiracién
mundana!

En el salén dela casa, Krostag y la sefiora
Linde se explican.

Llegan hasta alli los ecos dulces, apagados
y ligeros de la tarantela que revolotea sobre
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la fatalidad acumulada, como pasa la vida
sobre nuestros dramas mudos cantando su
eterna cancion leve y dulcisima.

Los ecos de la misica, escuchados en aque-
lla hora tragica de la vida que acecha como
la fiera su presa paradevorarla, tienen una
horrible intensidad.

Con un efecto tan pequeno se ha logrado
estremecer nuestra sensibilidad en el cho-
que de las corrientes que se disputan nuestra
alma: la de abajo yla de arribal

La vida de nuestro humano corazén, que
pelea su tiltimo combate con la vida eterna~
mente victoriosa de nuestra alma, estén alli
entre la carta del buzén y los acordes embria-
gadores del baile que llegan apagados a la es-
tancia. , .

Vuelven los esposos, salen de la ilusion de
la noche de placer y van 4 entraren la horri-
ble realidad. .. Nora viene en traje de fanta-
sia... hasta ese momento ha llevado un dis-
fraz, selova 4 quitar;la careta va 4 caer,la
muiieca deja su lugar al ser humano. ..

iYa era tiempo! El marido vacia su buzon,
ella aguarda con la serenidad propia de los
grandes momentos... porque la vida, en su
sabia economia, acumula en nosotros sus fuer-
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zas afnios y afios para que toda la reserva entre
en juego 4 lahora del destino.

Las mujeres méas debiles 6 més timidas sa-
ben ser grandes cuando entran 4 actuar con
su gran «yo» desconocido. . .

Durante toda la temporada en que vengo
observando 4 Clara Della Guardia en la varie-
dad desu juego escénico,no la habia visto dar,
como en la obra de Ibsen, ese gran gesto snico
que la llevo 4 la cima de su arte.

Me habia dicho que el rol de Nora lo habia
estudiado «eramente», pero yo le diria que
lo ha estudiado proféticamente. ..

Ella logré, no sé como—ese es su prodigio
—asomarnos 4 la vida trascendental que to-
dos presentimos, aunque no la hayamos vivi-
do,..

Sus ojosdilatados,ahondados, fulgurantes,
dejaron pasar el infinito, .. donde todo cam-
bia de nombre, donde cesan el espacio y el
tiempo, donde la vida se prolonga hacia ade-
lante y hacia atrds en vertiginosas propor-
ciones,

¢Como esta mujer alcanzoé ese efecto? No
lo sé. Recuerdo sélo que avanzé como so-
nambula unos cuantos pasos hacia el ptiblico,
que levant6 sus dos brazos y tir6 4 ambos la-

s
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dos su cabello negro extendiéndolo lenta-
mente, mientras sus ojos obscuros se hundian
en monstruosa perspectiva.. .

Nos estremecimos ante aquella mirada de
mujer que nos sumergio en la eternidad. . .
alli donde se truecan nuestros puntos de vis-
ta, donde se realizan nuestros presentimien-
tos y donde la palabra «imposible» pierde
para siempre su significado. ..

No dijo una palabra, pero Ibsen asomé a
los ojos de la mujer la vida sin nombre, la vi-
da que lleva al heroismo 6 al martirio, la vida
para la cual no somos nadie sino el instru-
mento de la fuerza universal!

Vida para la cual no hay patria ni familia,
ni credo, y que s6lo los que la han vivido po-
dran comprender al poeta, sin hacerle cargos
de desercién 4 deberes que_pueden imperar
como tales mientras no existan otros mayores
para nuestra conciencia intima.. .

Viene la explicacion. No se necesita. Nora,
en su silencio, ha dicho ya todo lo que el au-
tor pone en sus labios. E]1 hombre la despre-
cia. jNaturalmente! le increpa su falta en el
diccionario oficial de términos huecos, le de-
letrea la cartilla humana. ;Muy bien!
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Ella todavia lo siente légico en su peque-
fiez, pero cuando en el jubilo del documento
reconquistado quiere continuar la vida sobre
las antiguas bases, la mufieca se le ha roto en
la mano y el presuntuoso abogado se encuen-
tra en presencia, no ya de una mujer débil,
que lo ama, sino en presencia de un alma hu-
mana, armada de todos sus derechos y cons-
ciente de todas sus fuerzas!

Lo que hasta entonces constituiauna razén
de vivir, ha desaparecido. Nora ha entrado en
conciencia deuna individualidad que exige la
libertad de vivir unavida nueva, lejos deaquel
hombre, de aquel extrafio 4 su verdadero ser,
companiero de una mascarada en noche de
placer. ..

No pretende ciertamente Ibsen, sentar co-
mo principiogeneral que sea licito para la mu-
jer la desercion del hogar, pero insintia jeso si!
que en determinados casos y para los tipos
mas avanzados dela especie, el alma tiene
un derecho que prima por encima de los de-
beres sociales, ya que 4 los nuevos grados de
conciencia corresponden deberes también
nuevos, y mas grandes que redimen los otros.

Cuando la naturaleza llama 4 un ser 4 la
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realizaciéon de una obra especial, fortifica el
sentimiento que implica la vocacién parti-
cular 4 expensas de los otros y asi vemos por
ejemplo, que Rousseau sintié tan débilmente
la paternidad que llevoé sus hijos 4 la Inclusa,
y probablemente la perfecta educaciénde esos
seres al lado de su padre no habria enriqueci-
do 4 la especie de ejemplares equivalentes al
Emilio 6 al Contrato Social en la intelectua-
lidad.

En todo caso, lo que importa es que cada
uno responda 4 la vida por el cumplimiento de
los deberes que su conciencia le marque y que
estan siempre en relacion con la hondura del
espiritu.

Cada cual cumpla su obra que sélo de ella
y no de la del vecino hemos de rendir cuenta
més alla. , .

En Alemania, con unainocencia lamenta-
ble, suprimieron la tltima escena de la pieza,
que toda entera no es més que el prélogo de la
huida de la mujer, falseando el pensamiento
de Ibsen, que se propone mostrar que el des-
cubrimiento de ciertos horizontes morales
cambia nuestros antiguos deberes por nuevos.

A través de este rasgo, qué razén encontra-
ria 4 Heine paranegarlesus cenizas 4 lapatria,
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si esa tierra no fuera al mismo tiempo cuna
de Goéthe y de Beethoven, cuya atmésfera
moral es la misma en que viven los perso-
najes de Ibsen!

2 de diciembre de 1909.



