
Casa de Muñeca 

DOBLE VIDA 

Piú la vita é costretta 
Piú 6 alta 
Piú s'iunalza. . . . , . 
E piú diventa dura. 

' 

# {A mi amiga T. C. G.) 

En Casa de Muñeca Ibsen formula con el 
coraje propio de los grandes creyentes capa- 
ces de ir al martirio, el problema obscuro de 
la vida transcendental en pugna con la vida 

transitoria. 
' 
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Siel  poeta noruego provocó una revolu- 
ción con su pieza, yo también afronto las iras 
que se desencadenen con mi artículo, creyén- 
dome pagada desobrasimecomprendenaque- 
110s que alguna vez han sentido palpitar en 
el fondo de sí mismos un <<yo» más profundo 
y más grande que el que circula con determi- 
nadonombre en el mundo! 

Esos pocos que han vivido en aquel «yo» 
secreto de que el humano es vil máscara, los 
que conocen al testigo oculto que nos ve agi- 
tarnos en la vida con olímpico desdén, com- 
prenderán el problema que eldramaturgo del 
norte desarrolla con extraña videncia en una 
de tantas almas de mujeres. 

.Nora encarna el tipo de los seres que viven 
su doble vida en un escenario frívolo que no 
sospecha su interioridad, al lado de un hom- 
bre que la ama como mujer, ignorando su al- 
ma,extraño a suespíritu, orgullosode ladigni- 
dad y de la importancia que cree dar a su 
casa. 

niña, que lo divierte y que lo encanta, es cons- 
ciente de una vida mucho más honda y más 
amplia que la que él ha podido vislumbrar en 
su orgullo vano. 

. 

El abogado Helmer no sabe que aquella . 



La obra ha encontrado inmensa repercu- 
sión en el mundo, porque dió forma en el tea- 
tro á la historia recóndita pero frecuente que 
se vi\ e en el alma de tantas mujeres, oprimi- 
das por la vulgaridad del medio, aplastadas 
por prejuicios, esclavizadas por convenciona- 
lismos que las convierten en otras tantas mu- 
ñecas de salon. 

Y esas pobres criaturas desterradas de los 
pensamientos grandes, excluidas de las res- 
ponsabilidades, excomulgadas de los afectos, 
están viviendo, sin embargo, más arriba y 
más adentro de lo que jamás imaginan sus 
déspotas opresores. 

Existe un dolor que yo descubro por donde 
quiera que voy,-ya que cada cual tiene la 
sensibilidad de la equivalencia,-es decir, 
que sólo somos capaces de apercibirnos en los 
otros de aquello mismo que llevamos dentro. 
Ese dolor lo hesorprendido enmuchos rostros 
de mujeres que recogen siempre halagos á su 
paso,dolor quese marca poruna leve contrac- 
cióndel semblante al escuchar frases como 6s- 
ta: ¡qué niña tan divertida! Contracción en 
que la mujer de adentro protesta contra la 
muñeca de afuera, sintiendo que se le infiere 
una prostitución moral al reconocerle las cua- 
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lidades frívolasque sonla careta de la profun- 
didad incomunicable que le sella el alma co- 
mo una lápida de piedra.. . 

¡Ser divertida! cantar como pájaro y devo- 
rarse á solas los problemas árduos, las dudas 
terribles, los desengaños crueles! 

¡Ser graciosa! hacer reir á los otros y llorar 
consigo misma, dar alegría y quedarse con su 
dolor solitario! Si puede haber una ironíamás 
cruel, una mascarada más irritante, una tris- 
teza más desolada! 

Ibsen en Casa de Muñeca, ha tirado la care- 
t a  que cubre tantos rostros de mujeres, que á 
fuerza de ser almas intensas,tienen que redu- 
cirse á la calidad de muñecas vulgares. H a  
logrado mostrar á esas almas que por vivir 
tan adentro y tan alto, permanecen indiferen- 
tes á las cosas que son grandes en el mundo. 

Sucede entonces que los seres que viven 
eZ acontecimiento humano, al encontrarlas, 
siempre ausentes de ese terreno y no pudien- 
do ir con ellas más lejos, las rebajan al estado 
de seres inferiores incapaces de compartir lo . 
serio ni lo grande! 

L a  mujer cuando no está encadenada de 
alma o emparedada de corazón, alcanza en 
su natural intuición tan altas cumbres espiri- 



tuales, que se incapacita por eso mismo para 
sentir 6 comprender lo que el hombre llama 
sus grandes problemas, ya sean nacionales, 
políticos 5 económicos.. . problemas peque- 
ñísimos todos ellocante los que abre á nues- 
tra per-pectiva íntima el océano interior con 
sus fulguraciones magníficas. 

Al sentir el hombre que su compañera no 
comparte sus singulares ideas sobre el honor 
que se lavacon sangre, ó sobre la importancia 
del alza ó de la baja del cambio, la reduce á 
ser su cosa, su instrumento, su juguete. 

Ella no puede, por el contrario, hacerlo 
participar de sus luces, de sus inspiraciones, 
de sus videncias y abrumada por el peso de 
esa superioridad tan demostrable y tan razo- 
nable con que aplasta sus pretendidas quime- 
ras, acaba quizas por creerse víctima de sus 
ensueños. 

Pero este engaño, ó esta lucha, dura lo que 
tarda la mujer en tomar posesión de sí misma 
. . . en sentir que si nada viene de afuera, 
todo, en cambio, está adentro. . . que si ba- 
jo  de nosotras ninguna mano se tiende para 
sostenernos, muchos brazos de arriba se alar- 
gan para levantarnos. . . 

Todo está en saber encontrar ese minuto 
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de serenidad interior, que hace afrontar lavi- 
da y poner el pie en la senda obscura y estre- 
cha de la que nunca se torna in dietro como 
el iniciado egipcio después de traspasar el 
umbral del santuario. 

Ibsen plantea su problema en la precisa 
formaque requiere parahacer resaltar el dra- 
ma del alma femenina que vive á lo hondo de 
sí misma, mientras su medio vive á todo el 
ancho de la existencia superficial. 

Nora ha falsificado la firma de su padre mo- 
ribundo para obtener dinero con que hacer 
viajar á su marido que necesitaba convalecer 
de una grave enfermedad. 

Al cometer ese acto tuvo en cuenta dos 
grandes cosas para su corazón de mujer: 
ahorrar una molestia á su padre y salvar á su 
marido! 

La idea del robo como la entienden los 
hombres, que ponen tanta delicadeza enestas 
cuestiones de dinero, no entra en una cabeza 
de muj er organizada para aquilatar valores de 
otio orden, habituada á afrontar los eternos. 
problemas de que las monedas son una vil 
imposición pasajera. 

Cuando nuestro espíritu habita en las 
regiones en donde no circulan los billetes de 
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Banco, nos habituamos á darles tan poco valor, . 

que á veces nos olvidamos que existen. 
Nora vive bajo la amenaza de aquella deu- 

da con traída. 
En su casa es la niña pueril, á quien se 

mima siempre y no se consulta jamás. 
Elmarido absorto en su sestudios de aboga- 

do, debe mirar con desprecio á aquella mujer- 
cita ocupadaen comprar juguetespara arreglar 
á los niños el árbol de Navidad! 

¡Qué lejos está Norade las complicadas 
cosas que el marido estudia en su Código, pero 
qué inconmensurablemente lejos está el abo- 
gado Helmer de la videncia espiritual que 
inicia a su mujer en los problemas de una 
vida transcendental que él no vislumbra! 

Este primer equívoco originado por la 
diversidad de naturaleza que el hombre y la 
mujer traen al mundo, es causa de la incom- 
prensión que nos separa. 

Estas distintas naturalezasactúan, como es 
lógico, en sus planos correspondientes sin 
poder alcanzarse ni comprenderse jamás. 

Mientras el hombre tiene el sentido .propio 
de la vida áque pertenece-el sentido huma- 
no por excelencia-la mujer lleva añadida á 
su sexo una ala de ángel que la remonta á 



la esfera superior,sin dejar por eso de seguir 
perteneciendo á la ingrata tierra con el peso 
de sus peores imposiciones. 

Sólo bajo este punto de vista encuentro 
razón para que seamos mas culpables en la 
caida que el hombre. Somos, sin duda, más 
espirituales, y cuando caemos, el hombre y 
la sociedad nos reprochan instintivamente 
elno haber batido á tiempo el ala que nos 
habría impedido mancharnos en el lodo. 

La señora Della Guardia hizo una profun- 
da caracterización del tipo de Nora, dhdole 
toda la complejidad y toda la riqueza de ma- 
tices que supone una doble vida vivida en sus 
puerilidades infantiles y en sus honduras 
abismáticas. 

Todos los tipos que Ibsen nos presenta al 
derredor de este drama, tienen cierta intensi- 
dad espantosa. 

La  señora Linde es una criatura de abnega- . 
ción, que para poder vivir necesita sentirsc 
útil á alguien; el doctor Raaf sigue con cientí- ‘ 
fica’serenidad el proceso del mal que le servi- 
rá para fundar sus teorías en beneficio de la ’ 

humanidad, y que lo lleva en marcha hacia la 
tumba con los ojos abiertos, . .De todos es- 
tos personaj es el queIvive más superficialmen- 



te es el abogado Helmer, que está en una exa- 
gerada comiencia de la importancia de sus 
funciones, dentro de ese criterio mundano 
tan falso aquilatador de valores. 

L a  conversación de Nora con Krostag, que 
laamenaza con enviar al marido aquel desgra- 
ciado documento,empieza á poner en los ojos 
de Clara Della Guardia la espantosa dilata- 
ción de la pesadilla. La  mirada parece abrirse 
sobre las prolongaciones funestas de un hecho 
irreparable. Se ahondan las consecuencias, se 
les siente fatales. . 

Luego, cuando Ncra habla con su mxrido, 
al interceder por el empleado y oir de boca de 
su esposo la condenación fulminante de la fal- 
t a  de que era reo aquel hombre y que es su 
propia falta, se turba horriblemente. 

Cometer una falsificación! El aire se em- 
ponzoña en torno de los que han come tido esa 
vileza, según el criterio masculino, mientras 
quelamujer no ve allí más que una falta 

' material que no vicia las verdaderas integri- 
dades del alma.,  . 

Hay otras mentiras, hay otras faltas, que 
no penan los códigos y que en nuestra con- 
ciencia de mujeres constituyen una mancha 

EMOCIONES 15 
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indeleble, porque alteran las fuentes mismas 
de la vida! 

En nuestro fuero interno se valorkan las 
faltas de tan diversa manera! 

Un hombre puede pasar por cobarde, por 
ladrón, pero si es fiel al amor queda intacto 
á nuestros ojos mientras que todas las pro- 
bidades y todos los heroísmos no alcanzarán 
á rescatar una sola deslealtad! 

Las mujeres creemos con los místicos que 
sólo hay un pecado imperdonable: el pecado 
contra el Espíritu Santo! 

Y como siento que tenemos razón, que eso 
importa por encima de todo, y que lo demás 
es pueril, ya que únicamente en la transgre- 
sión del amor, que es el resumen de la vida, 
puede dañarse el alma! 

Las escenas del drama van esculpiendo 
aquel carácter de mujer que vive su doble vi- 
da en terribles contrastes de profundidades 
y ligerezas. 

Para hablar con Krostag, Nora necesita 
alejar á su marido diciéndole que va á ensa- 
yar su traje de fantasía y en aquella conver- 
sación se decide su des tino. 

Aquel hombre deja al partir en el buzón 
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del abogado Helmer la carta que lleva la re- 
velación. 

Sale el marido de su estudio, Nora borra 
las nubes de su frente y ensaya la tarantela. 
Durante el baile tiene la angustia vertiginosa 
del peligro, gira en la fiebre de la desespera- 
ción. . , 

¡Qué trozo tan palpitante de vida humana 
es aquella danza de mujer! ¡Qué necesidad 
hay de aturdirse, de robarle todavía al desti- 
no unos pocos minutos de inconsciencia!. . . 

Es muy hermosa la escena con el doctor, 
cuando ella quiere abrirle su corazón á aquel 
hombre que está á punto de desaparecer de la 
vida, presintiendo que esas criaturas que mi- 
ran en la eternidad han debido rebajar á su 
justa proporción los conceptos humanos. 

Al comenzar Nora á referirle su historia á 
ese ser que tiene puesto el pie en el umbral 
del más allá. . . le cruza el paso la pasión del 
hombre que todavia está allí y la hace retro- 
ceder espantada.. . 

El último acto me parece una joya teatral. 
No se ha llevado ciertamente más lejos la 
irrupción de los sentimientos encontrados, de 
las incomprensiones que estallan, de las mise- 
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.rias que se revelan, de las ironías que se apuran 
en furiosos contrastes. . . Parece que la vida 
levantara por un instante su telón, dejando 
al descubierto la ponzoña que se esconde en 
las existencias felices, las angustias que encu- 
bren nuestras frivolidades, las lágrimas que 
se deslizan bajo nuestras carcajadas. . . 

Lacarta está en el buzón, elabogadoquiere 
vaciarlo.Nora se lo impide. Es preciso quitar- 
se toda preocupación aquella noche de fiesta, 
evitándose las molestias de que son mensaje- 
ras las cartas de negocios. 

Nora quiere suspender el fallo de la justi- 
cia unas cuantas horas, quiere vivir su últi- 
manoche de muñeca, quiere ser mujer por 
vez postreraantes de tomar posesión de aquel 
terrible <yo)), que como juez inexorable nos 
aguarda en el silencio de la alcoba para recla- 
marnos esa cuenta que tenemos pendiente 
con la vida y que hemos de pagar hasta el ú1- 
timo maravedí. 

iQué racgc más deliciosamente femeniiio! . . . 
?Por qué no confesarlo? Todas las mujeres, 
las más profundas como las más frívolas, las 
más intuitivas como las mas inconscientes, re- 
conocerán que la muñeca que hemos revesti- 
do nos trae muchos goces, y que al abdicarla 
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con las dulces adoracionesqne inspira, con los 
mimos que arrastra consigo para seguir ese 
<<yo» adusto y cruel se siente un desgarra- 
miento. 

Nora es bastante mujer para despedirse 
con pena de la muchacha bonita antes de to- 
mar las responsabilidades á que la estrecha SU 

destino! 
Hay en ese rasgo honda psicología de lo 

que constituye la dualidad de la naturaleza 
femenina en que se mezclan grandezas y pe- 
queñeces, vuelos de águila con caídas de niño. 
Verdad es que siempre las creaturas que han 
ahondado en su concieccia moral saben triun- 
far cuando el deber las llama, sacrificando la 
mujer de un día al  alma eterna. 

Nora se va al baile con su mando mien- 
tras en aquel buzón la aguarda el terrible 
mandato del destino. . . . . . . . . . . . . . . man- 
dato en que la vida superior reclama sus 
derechos sobre la mujer frívola, que encanta 
y se deja amar en el vértigo de la admiración 
mundana! 

E n  el salón de la casa, Krostag y la señora 
Linde se explican. 

Llegan hasta allí los ecos dulces, apagados 
y ligeros de la tarantela que revolotea sobre 

. 
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la fatalidad acumulada, como pasa la yida 
sobre nuestros dramas mudos cantando su 
eterna canción leve y dulcísima. 

Los ecos de la música, escuchados en aque- 
lla hora trágica de la vida que acecha como 
la fiera su presa para devorarla, tienen una 
horrible intensidad. 

Con un efecto tan pequeño se ha logrado 
estremecer nuestra sensibilidad en el cho- 
que de las corrientes que se disputan nuestra 
alma: la de abajo y la de arriba! 

La vida de nuestro humano corazón, que 
pelea su último combate con 1% vida eterna- 
mente victoriosa de nuestra alma, están allí 
entre la carta del buzón y los acordes embria- 
gadores del baile que llegan apagados á la es- 
tancia.. . 

Vuelven los esposos, salen de la ilusión de 
la noche de placer y .van á entrar en la horri- 
ble realidad ~ . . Nora viene en traje de fanta- 
sía. . . hasta ese momento ha llevado un dis- 
fraz, se lo va á quitar; la careta va á caer, la 
muñeca deja su lugar al ser humano. . . 

¡Ya era tiempo! El marido vacia su buzón, 
ella aguarda con la serenidad propia de los 
grandes momentos. , . porque la vida, en su 
sabia economía, acumula en nosotros sus fuer- 
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zas años y años para que toda la reserva entre 
en juego á la hora del destino. 

Las mujeres más debiles ó más tímidos sal 
ben ser grandes cuando entran á actuar con 
su gran «yo» desconocido. , . 

Durante toda la temporada en que vengo 
observando á ClaraDella Guardia en la varie- 
dad desu juego escénico,no la habíavisto dar, 
como en la obra.de Ibsen, ese gran gesto Unico 
que la llevó á la cima de su arte. 

Me había dicho que el rol de Nora io había 
estudiado «veramente)>, pero yo le diría que 
lo ha estudiado proféticamente. . , 

Ella logró, no sé cómo-ese es su prodigio 
-asomarnos á la vida trascendental que to- 
dos presentimos, aunque no la hayamos vivi- 
do.. . 
Sus ojosdilatados, ahondados, fulgurantes, 

dejaron pasar el infinito.. . donde todo cam- 
bia de nombre, donde cesan el espacio y el 
tiempo, donde la vida se prolonga hacia ade- 
lante y hacia atrás en vertiginosas propor- 
ciones. 

;Cómo esta mujer alcanzó ese efecto? No 
lo sé. Recuerdo sólo que avanzó como so- 
námbula unos cuantos pasos hacia el público, 
que levantó sus dos brazos y tiró á ambos la- 

' 
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dos su cabello negro extendiéndolo lenta- 
mente, mientras sus ojos obscuros se hundían 
en monstruosa perspectiva.. 

Nos estremecimos ante aquella mirada de 
mujer que nos sumergió en la eternidad. . . 
allí donde se truecan nuestros puntos de vis- 
ta, donde se realizan nuestros precentimien- 
tos y donde la palabra *imposible+ pierde 
para siempre su significado. . . 

No dijo una palabra, pero Ibsen asomó h 
los ojos de la mujer la vida sin nombre, la vi- 
da que lleva al heroísmo ó al martirio, la vida 
para la cual no somos nadie sino el instru- 
mento de la fuerza universal! 

Vida para la cual no hay patria ni familia, 
ni credo, y que sólo los que la han vivido PG- 
drán comprender al poeta, sin hacerle cargos 
de deserción á deberes que- pueden imperar 
como tales mientras no existan otrcs mayores 
para nuestra conciencia íntima.. . 

Viene la explicación. No se necesita. Nora, 
en su silencio, ha dicho ya todo lo que el au- 
tor pone en sus labios. El hombre la despre- 
cia. iNaturalmente! le increpa su falta en el 
diccionario oficial de términos huecos, le de- 
letrea la cartilla humana. ¡Muy bien! 
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Ella todavía lo siente lógico en su peque- 
ñez, pero cuando en el júbilo del documento 
reconquistado quiere continuar la vida sobre 
las antiguas bases, la muñeca se le ha roto en 
la mano y el presuntuoso abogado se encuen- 
tra en presencia, no ya de una mujer débil, 
que lo ama, sino en presencia de un alma hu- 
mana, armada de todos sus derechos y cons- 
ciente de todas cas fuerzas! 

Lo que hasta entonces constituíauna razón 
de vivir, ha desaparecido. Nora ha entrado en 
conciencia de una individualidad que exige la 
libertad de vivir unavida nueva, lejos de aquel 
hombre, de aquel extraño á su verdadero ser, 
compañero de una mascarada en noche de 
placer.. . 

No pretende ciertamente Ibsen, sentar co- 
mo principiogeneral que sea lícito para la mu- 
jer la deserción del hogar, pero insinúa jeso sí! 
que en determinados casos y para los tipos 
más avanzados de la especie, el alma tiene 
un derecho que prima por encima de los de- 
beres sociales, ya que á los nuevos grados de 
conciencia corresponden deberes también 

, nuevos, y más grandes que redimen los otros. 
Cuando la naturaleza llama á un ser á la 

' 
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realización de una obra especial, fortifica el 
sentimiento que implica la vocación parti- 
cular á expensas de los otros y así vemos por 
ejemplo, que Rousseau sintió tan débilmente 
la paternidad que llevó sus hijos á la Inclusa, 
y probablemente la perfecta educaciónde esos 
seres al lado de su padre no habría enriqueci- 
do á la  especie de ejemplares equivalentes al 
Emilio ó al Cofitrato Social en la intelectua- 
lidad . 

E n  todo caso, lo que importa es que cada 
uno responda á la vida por el cumplimiento de 
los deberes que su conciencia le marque y que 
están siempre en relación con la hondura del 
espíritu. 

Cada cual cumpla su obra que sólo de ella 
y no de la del vecino hemos de rendir cuenta 
más allá.. . 

E n  Alemania, con una inocencia lamenta- 
ble, suprimieron la última escena de la pieza, 
que toda entera no es más que el prólogo de la 
huida de la mujer, falseando el pensamiento 
de' Ibsen, que se propone mostrar que el des- 
cubrimiento de ciertos horizontes morales 
cambia nuestros antiguos deberes por nuevos. 

A través de este rasgo, qué razón encontra- 
ría á Heineparanegarlesus cenizas á lapatria, 
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si esa tierra no fuera al mismo tiempo cuna 
de Goethe y de Beethoven, cuya atmósfera 
moral es la misma en que viven los perso- 
najes de Ibsen! 

2 de diciembre de 1909. 


