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LA REVOLUCION

DEL 20 DE ABRIL DE 185t

—————

iQué bien se estaba en aquella salita, llena,
de libros, alumbrada dulcemente por la lam-
para de las charlas patriarcales,—la lampara
de aceite; cerca del ancho brasero, cubierto
por el secador tradicional!

Aguardabamos una historia i un ponche, i
la tetera roncaba al amor de las brasas rosadas.

Afuera la lluvia no debia ser mui fuerte;
pero, redoblando en las plantas del segundo
patio, parecianos violento aguacero, i la apre-~
hension de aquella intemperie, aumentaba ¢}
placer de ese intimo bienestar.

Mi querido viejo, retirado ya de los nego~
cios, vivia modestamente en una casita de la
calle del Carmen, bajo un toldo de enredade-~
ras i de jaulas, que yo amaba, a la vez, como
una celda i un nido.

Era un roble medio inclinado por los afios
ilas tempestades del mundo; pero todavia un
roble. . . ial amparo de su tronco, enredan~
dose en €l, cual fresca liana, florecia su nieta,
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—un rayo de sol sobre aquel paisaje de in-
vierno.

Esta se llamaba Beatriz, i el abuelo dom
Francisco Sandoval, a quien todo Santiago,
desde treinta afios atras i hasta hace unos diez,
ha conocido en su pequefia Libreria como uno
de los comerciantes mas honrados i uno de los
hombres mas buenos.

Yo creci diciéndole Don Panchito i oyendo
sus historias.

Beatriz nos sirvié el ponche.

Con el tono de esas tristezas repentinas que
atacan a los viejos como puntadas, cuando se
sienten queridos, Don Panchito me dijo sus-
pirando:

—Ai, mi amigo! El pobre es como choce
rabon: no tiene con qué hacer carifio! . . .

Sin embargo, el ponche era en viejo aso-
leado de Cauquenes 1 ostentaba sus torrejas de
naranja agria.

jAl cuento, al cuento!—esclamé bulliciosa~
mente la nieta.

—La historia prometida, don Panchito!

—Ah, si, si; pero jen qué quedamos? . .

—En el 20 de abril, sefior!

Coqueteando un poco, a la manera de las
nifias que van a tocar el piano, el viejo encen—
dié su pipa, costumbre que habia traido de
California.

Al fin principi6:
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—Veniamos de un santo. . . Estos detalles
no los puedo olvidar porque era el santo de mi
novia, la que despues fué la compafiera de mis
alegrias i trabajos; la abuela de esta pobre chi-
quilla,—dijo Sandoval, sefialando a la jéven.

Esta cosia ala luz de la lampara. Alz6 sus
0jos serenos, con la serenidad azul de un cielo
de noviembre:

—En qué quedamos?
n6 era el santo de tu no

—Bueno,—bueno,—continué don Panchi-
to; pero ya que desean saber la historia com-
pleta, es necesario empezar por el principio, i
como si fuera novela.

Digo, pues, que corria la noche del 19 de
abril de 1851, Gltima de Semana Santa i vis-
pera de Pascua de Resurreccion—Las ocho o
diez bandas de misica que habia enténces en
Santiago, tocaron en la plazuela de la Moneda
la retreta llamada del Sdbado Santo. En los
balcones se distinguian uno a uno, el Presi-
dente Bilnes, el Jeneral Aldunate, Garcia Re-
yes, Tocornal, Don Manuel Montt, i los Mi-
nistros Don Antonio Varas, Don Maximo

—pregunt6. Era o
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Mujica, Don Jerénimo Urmeneta, Don Pedro
Nolasco Vidal i muchos otros personajes.

No hubo de particular en la retreta mas que
los aplausos prodigados con marcada preferen-
cia a la banda del Valdivia, cuyo batallon ha-
biase conquistado las simpatias de todos.—Se
oyeron tambien algunos voladores.

Francisco Bilbao me conté despues que Don
Manuel Montt, al escuchar esos aplausos, ha~
bia dicho al Presidente:

—Esto significa motin.

Pero no hubo tal cosa.—Bilbao, que sofiaba
despierto, me porfiaba asi mismo que en esa
noche brillaba Ja luna llena, siendo que el cielo
se mantuvo nublado hasta cerca de las once,
hora en que sali6 una luna amarillenta de oto-
fio, casi en su cuarto menguante.—Diganme
ustedes si habré olvidado esto, cuando en aque-
lla retreta daba por primera vez el brazo a la
que mui pronto iba a ser mi novia.

Lo tnico cierto fué que a las doce de la
noche, el intendente don Francisco Anjel Ra-
mirez, entré a la Moneda para decir en per-
sona a Bilnes:

—iNo hai novedad!

Santiago en esos instantes de todo tenia ai-
res, ménos de revuelta militar. Las calles se
veian llenas de jente; unos que ya celebraban
la Pascua o la llevaban en las cabezas; otros
que desde ese momento se dirijian a la Alame-
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da para ganar buen lugar en la procesion del
Resucitad, que salia de San Francisco a las
tres i media de la mafiana; en fin, todos los
que volviamos de la musica, i las familias que
iban de una casa a otra para «velar la carney,
—-fiesta casera i popular que consistia en espe-
rar las doce de la noche, i celebrar con una
cena la conclusion de los ayunos i comidas de
viérnes.

Nosotros nos volvimos a la casa para hacer
lo mismo. Don Miguel Urzlia, mi suegro,
vivia en la calle de San Pablo, entre las de
Teatinos i Peumo.—Ia familia se componia
de dos nifias, Ema, que era la mia, i Mercedes
que, aunque casi una chiquilla, de algo servia
para compensar 2 mi amigo Ricardo Beltran
el sacrificio de acompafiarme noche a noche i
amodorrarme a los viejos.—Don Miguel, ofi-
cial retirado del ejército, era gobiernista acé-
rrimoj; las nifias opositoras decididas,—porque
la juventud entera estaba en la oposicion; mas
todos en la casa sabian que Beltran i yo perte-
neciamos a la Sociedad de la Igualdad.

Al despedirnos oimos la primera sefia de la
misa i procesion del Resucitado i en un dos
por tres nos pusimos de acuerdo para ir todos
a salir de la curiosidad de esta fiesta nocturna,
—de la cual se contaban tan estrafias cosas.

Llegamos a la plaza por la calle del Puente,
i la sefiora, que yadba entrando en recelos a
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causa de la oscuridad,—grit6 a la pareja de
vanguardia:

—iPor la acera de la Carcel!

Al enfrentar los portales de la antigua Car-
cel, al lado de la Intendencia, descubrimos que
un hombre embozado en su capa, a guisa de
galan o conspirador de novela espafiola, se
refujiaba en una mancha de sombra; pero,
luego, al descubrir mozos i nifias en talle de
fiesta, acaso mui plebeyos para él,—sali6 de
su escondite 1 medio confundiéndose con el
grupo que formabamos, como para esquivar
el centinela, se escabullé por uno de los arcos,
derecho hacia un bulto que, al parecer, dormia
sobre una silla a la puerta del Cuarto de Ban-
deras.

Un grueso velon, preso tambien en un farol
nublado, ‘alumbraba siniestramente la reja del
fondo, que encerraba a los detenidos, i la estre-
cha i himeda galeria que mediaba entre el
muro i los arcos de la calle.

Aquello era la madre Patria, Espafia con-
quistadora, la Colonia pura con emanaciones
de centina, angustias de calabozo i tufo de
talaveras.

Por el ruido de la espada, que rodé al suelo
junto con el crujir de la silla, presumimos que
el durmiente seria el oficial de guardia, i como
el encapado dej6 ver su kepis frances i el galon
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de oro de su pantalon grance, Ema me dijo,
creyendo fuera el jefe de servicio:

—Esta le ha tocado al pobre José Antonio
Gutierrez del Chacabuco, que esta de guardia.

Nada mas natural que esto de que las nifias
supieran tales detalles, desde que se habian
criado en la Recoleta, donde el Chacabuco
ocupaba el ‘cuartel llamado de la Chimba, el
mismo de ahora.

A pesar de todo, senti una llamarada de
celos.

il lo que son las cosas, mi amigo!

Aquel Subteniente Gutierrez fué despues
mi compadre, padrino de agua i 6leo de uno
de los nifios de la nifia que en aquel instante
me daba el brazo 1 tan mal rato.

Gutierrez alcanz6 hasta el grado de coronel
i en la dltima campafia al Perd mando el 3.°
de linea.

Iba a caer en la nifieria de dar rienda suelta
a mis enojos, a pesar de la inocencia de ese
conocimiento, cuando Mercedes que iba ade-
lante con Beltran, volviése para decirnos mis-
teriosamente:

—El coronel Utriola!

Volvi a sentir otra llamarada, pero esta vez
en la cabeza.—Un mundo oscuro que flotaba
desde algunos dias delante de mis ojos, ilumi-
mése de sabito, al resplandor de una centella.

—El coronel Urriola! .
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—Qué sabes t/—contesté mi suegra en el
tono con que hubiera dicho: los chicos no de
ben meterse en las cosas de los grandes.

Pero Mercedes, con la indiscrecion porfiada
de los nifios que estan ciertos de saber algo de
los grandes,

—Como né,—insisti6, desde que voi a coser
a casa de la Sefiorita Clarisa, lo he visto mil
veces.—I lleva la espada desnuda bajo la capa,
ien Santiago, quién otro usa esas patillas.
como fiador?

Seguimos andando,—Beltran i yo callados
como dos muertos.

La calle del Estado representaba una boca
de lobo.—Solo en el zaguan de la casa de
Dofia Rosa Carrera viuda de Aldunate, divi-
sabase una luz i se advertian trajines—FEn esa
casa vivio hace pocos afios Don Eleodoro Gor-
maz, de la familia de Carrera, i ahora la ocupa
un sefior Donnay con hotel.

—Vaya,—advirtieron de pronto las nifias, .

que se les ha entrado la lengua.

Ricardo me tiré del gaban.—Era tiempo, no
podia mas.

—:Quieren ustedes que nos volvamos? pre-
gunteé.

Los presentimientos i zozobras eran tales
en aquellos dias; la inminencia de algo tre-
mendo, que debia estallar de un rato a otro,
palpitaba de tal modo en el ambiente; viviase
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tan sobre la polvora de una mina misteriosa,
escondida sin saberse donde ni como, que el
solo nombre de Urriola i la decoracion de
Campo Santo que ofrecia la ciudad,—cojieron
de miedo a la familia.

—1I al altimo,-—advirti6 Don Miguel, cu-
briendo -la retirada,—esta procesion que ha
vuelto a resucitar Pedro Palazuelos no es mas
que para jente del pueblo...

Deshicimos el camino andado. Cruzando
de nuevo la casa de la sefiora Carrera, la puer-
ta se abrio sin precaucion alguna i dos jévenes
salieron a la calle: uno que se restregaba los
0jos como quien viene de dormir, i el otro ra-
diante i despejado.

Los conoci en el acto, 1 acercandome a don
Miguel, le pregunté:

— iConoce usted esos pajaros?

—No veo bien.

—El primero es Don José Miguel Carrera
i el otro, el mas alegre, Don Benjamin Vicufia
Mackenna.

Conocialos como a mis manos, principal-
mente a Don Benjamin, pues mediante sus di-
lijencias mi padre habia obtenido para mi una
beca en el Instituto Nacional, i despues un
empleillo en el Club de la Patagua, que me
permitié llegar hasta el segundo afio de medi-
cina. Desde esa edad, Vicuila era un San Vi-
cente de Paul para la juventud abandonada a
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las inclemencias de la vida social de Santiago.

Con semejante noticia, los viejos apresura~
ron el paso en el Portal de Sierra Bella; desfi-
lamos por la Compaifiia i torcimos por la calle
de Morandé, tomando la acera ce los Llonas,
para evitar al centinela del batallon Valdivia;
porque donde hoi esta el portico del ‘Senado,
ahi eran antes las cocinas del Claustro Maxi-
mo de los Jesuitas: un porton verde que ce-
rraba un largo pasadizo, a modo de conven-
tillo. En tiempo del Instituto, aquello sigui6
sirviendo de cocina, hasta que fue convertido
en cuartel, mediante una mano de blanqueo.

De repente, senti en mi brazo estremecerse
el brazo de Ema i estrechandose contra el
muro,

—El de la capal—nos dijo, i su corazoncito.
temblaba como el de una tértola aprisionada
en la mano.

Nos amparamos en el hueco de la puerta
cochera de la casa de Llona, esperando abrie-
ran la del Cuartel i el desconocido entrara, para
poder seguir nuestro camino, que ya iba pare~
ciendo via-crucis.

—Qué locura!—murmuré mi suegra.—Por
esto yo no queria venir. . .

El encapado golpeé discretamente a la reji~
1la del porton.

— iQuién vive’—gritd el centinela a toda
voz.
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—iSan Pedro!-—contest6 el desconocido.

Era el Santo militar de la plaza en esa noche,
porque a poco, oyéronse pasos, ruido de llaves
1 el porton entreabriése recatadamente.

—Soi el Coronel Urriolal—dijo entdnces el
de la capa, volteando rumbosamente su em-
bozo.

—Pantoja, sefior!-—respondié una voz terca,
pero serena.

A la luz de un farolillo, vimos dibujarse en
la pared la silueta de un hombre, el que estaba
adentro, que se inclinaba respetuosamente al
paso del que estaba afuera.

I la puerta torné a cerrarse.

A la vera de las sombras, como perdices por
entre el trigo, echamos a correr hacia la calle
de San Pablo.— Aquellas tres cuadras i media
nos parecieron leguas; las nifias llegaron sin
aliento i los pobres viejos unos diez minutos
despues.

No se divisaba un solo farol en las esqui-
nas; porque el aceite de las lamparas, apostadas
de cuadra en cuadra, en las calles derechas,
apénas si alcanzaba para que dieran su Gltima
boqueada entre nueve i diez de la noche.— En
esto no hemos ganado mucho que digamos.

I en el seno de esas tinieblas, sembradas de
bultos agazapados que remedaban animas o
ladrones en acecho, ofanse crujidos de huesos
i chasquidos de lenguas que lamian.
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— Jesus!—esclamé Beatriz, dejando su cos-
tura.

—Hija mia—continu6é don Panchito —asi
era Santiago en aquellas edades. Bascufian Gue-
rrero no habia aun quitado las acequias del
medio de la calle i por ahi corrian las aguas
del servicio de la ciudad.

—Pero, jqué eran esas animas i bultos?

—Con permiso de ustedes—contesté el an-
ciano: a veces eran viejas traperas que, como
se ve hoi mismo, escarbaban el cieno 1 los des-
perdicios de las casas; pero, por lo comun, no
pasaban de ser perros que devoraban a otros
perros i gatos, arrojados al arroyo; porque han
de saber que por enténces todavia solian botar
a la calle los colchones de los calenturientos, 1
de las iglesias hasta los retazos de mortaja de
los muertos que trasvasijaban ... te diré, de
una sepultura a otra, cuando estaban mui lle-
nas.

I sigo con mi historia.

Mi suegro, hombre de una pieza, sincero i
honrado a carta cabal, vivia en una estrecha
mediania, tras de haber gozado de ciertos bie-
nes de fortuna. Dejélo en la calle, con su pen-
sion de retiro {inicamente, viejo i cansado, una
fianza a un amigo, en aquellos tiempos en que
se veia pasar en carretela a los deudores para
la Careel, «preso por deudasy, como se decia.—
Por esto sus hijas trabajaban herdicamente, de
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la mafiana a la noche, en algunas casas de
<opete, donde conocian su desgracia i sus vir-
tudes.

Con su voz mas grave, mi suegro nos dijo
al llegar:

—Amigo, este no es el caso aquel en que
siempre se dice: «I que ustedes no entran?y
Ahora la politica, (i acentu6 la palabra) exije
«que ustedes se queden aqui. Una noche de
cualquier modo se entera. No me parece pru-
dente...

—Una imprudencial—intercal6 mi suegra.

—... que ustedes vuelvan a esas oscuridades
‘que tan sospechosas hemos visto. No sé lo que
pueda ocurrir; pero las catastrofes tienen siem-
pre como una vibracion anticipada que las
denuncia i yo siento esas vibraciones. Hai en
el aire la tension de lo inminente.

Estas retoricas las sacaba mi suegro de Eu-
sebio Lillo, que habia redactado EL Amico
pEL PuEBLO i en seguida La Barra, i cuyos
versos aleteaban enténces en los oidos de todas
las nifias, aun de las peluconas.

Perdiamos un tiempo precioso; pero no
habia como salir decorosamente del paso.

Mi suegra, con la persuacion d'screta de las
madres que estan en el secreto de las hijas,
afiadié sus instancias para que nos quedaramos.

—LEsto va a ser revolucion! —nos decia. El
huaso Urriola esta contra Bilnes i cuenta de

2
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seguro con el Chacabuco; porque Videla Guz--
man, que lo manda, si fuera su hijo, no lo res-
petaria mas.—Esto lo he visto con mis ojos
en casa de Urriola i se lo he oido muchas
veces a su esposa, Dofla Carmen Valdivie-
s0... Urriola lo ha criado.

Ema, que se habia mantenido apoyada en la
pared, oculta en la sombra, sin decir palabra,
cortd, al fin, aquella charla.

—Adios! Felicidad !—nos dijo alargandonos.
sucesivamente su blanca mano, casi helada;
pero sin darnos la cara.

Cerrése la puerta: volvime en silencio i co-
mo un nifio, bes¢ sus maderos. Ella quedaba
ahi muda i hermosa, cual un suefio i una es-
finje.—Me hubiera echado a llorar sobre aquel
umbral sin corazon; pero Beltran que no tenia
motivos para los estremos mios, me sacudio
rudamente.

—Ha llegado la hora, Francisco; el deber
nos liama: ;Somos o no somos? O mas bien,
éeres 0 no eres’; pues por mi parte resuelto
estoi a cumplir lo que he prometido. Lo juro!

I aquel noble mozo alz6 su mano hacia el
cielo azul.

Me di6 un cigarro, despues un abrazo i al
oido me cantd estas palabras que me devolvie-
ron la vida i el juicio:

—No seas tontol... Te ama, pero solo te
lo confesara esta tarde... si vivimos. Que no-
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la conoces’ Que no conoces el alma de esta
mujer chilena que adora ante todo el valor del
hombre? Un cobarde puede darse por muerto
en el corazon de la mujer que mas lo quiera,
amante o amiga; el valiente puede despertar
una stibita pasion sobre la mas cruel indiferen-
cia.—Robespier...

Cortando el discurso de mi ‘amigo, a mi
turno estendi la diestra, no para el cielo azul,
sino en direccion de la puerta cerrada.

—Muerto por la Patria o sin mancha para ti!
—esclamé trajicamente, me acuerdo mui bien,
no sin esperanzas de que ella pudiera oirme.

En esa época todos viviamos en la atmds-
{fera herGica creada a orillas de este manso
Mapocho por los Firondinos de Lamartine,
libro que se vendia como pan caliente, a seis
onzas de oro. {Como seria la cosa!

I para acabarnos de rematar en lo lirico 1
dramaticc, pocc tiempc hacia que la Rossi,
Zambaitti 1 la Pantanelli nos habian dado a
conocer la Lucia i otras Gperas igualmente
mui recargadas de romanticismo, de modo que
en dolencias de amor, los jovenes todo lo ha-
cian a la Edgardo i las nifias a lo Lamermoor.
Usaban batas blancas de talles interminables 1
el pelo en bandoes i tirabuzones. La pechera
lisa de las monjas, a la inglesa, era el ideal. ..

I bebian vinagre i por la noche se ponian
al sereno.
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Saltando altos i bajos por aquellas callejas,
corrimos hacia el Cuartel del Valdivia. Pero
la puerta estaba como habia quedado la de mi
cruel amor.

Cerrada i muda!

Volvimos enténces por la de la Catedral;
llegando a la Plaza, divisamos en la oscuridad
una sierpe negra, larga, inmensa, que avanzaba
a brincos.

—EIl Valdivial—soplénos el aliento de un
bulto.

En efecto, en formacion por hileras, los cua-
trocientos hombres del Valdivia precipitabanse
por las gradas de la Catedral, cortando la Plaza
diagonalmente.

Eran las dos i media de la mafiana, en
punto.

A la altura de la calle de la Merced, con-
tramarcho el batallon por el flanco izquierdo,
formando en batalla con frente a la cordillera.

Era tal la disciplina del Valdivia, tan adies-
trados sus rotos en la jimnasia militar de un
cuerpo formado especialmente para las manio-
bras de la infanteria lijera, que sin que se oye-
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ran toques deé corneta ni 6rdenes de mando, se
ejecutd todo eso en ménos que canta un gallo,
i acto continuo, la Compafiia de Tiradores,
desprendiéndose a paso de trote, atascé las
boca-calles de la Merced i del Estado, al pro-
pio tiempo que la de Carabineros cubria las de
Monjitas i Neveria, al mismo compas.

En ese momento, oimos grandes voces que
resonaban en el Portal de Sierra Bella; vola-
mos a imponernos de lo que ocurria, junto con
algunos fantasmas que surjian misteriosamente
de los rincones oscuros, aqui i alla; pronto
reconocimos a Manuel Recabérren i a Fran-
cisco Bilbao que bajaban de los altos del Por-
tal, en una de cuyas piezas habian pasado la
noche, i que a toda boca comunicaban a Vicu-
fia i a Carrera que el heréico Valdivia cumplia
su palabra.

Se adivinaban en la oscuridad i todo se vol-
via abrazos i apretones de mano.

—ud? . ..

—:Ta

—ijNosotros .. .!!

—Viva el Valdivia!

—Viva Urriola. . .!

No sé por qué no me hizo mui buen efecto
aquella alegria tan bulliciosa. Mi fantasia re-
volucionaria habria preferido revestir esos mo-
mentos de la solenmidad que debe preceder a
un duelo a muerte. jAcaso no ibamos a batir-
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nos? Luego los veteranos del Valdivia, alar-
mados al principio por el alboroto, volvieron
a sus puestos con visible fastidio.

Llamé aparte a Beltran para comunicarle
érame indispensable ir a ver que mi tia no
saliera al alba a su misa de Santo Domingo.

—Debes hacerlo—me contesté;—yo cubriré
tu ausencia.

Mas no me habria apartado unos cien metros
-cuando reson6 un disparo i oi que Beltran me
4lamaba.

—iFrancisco, Francisco!

Regresé a toda prisa.

—Venga Ud!—decian unos.

—Sefior cirujanol—me gritaban otros, as-
«cendiéndome antes de la batalla.

Sin poder darme cuenta de lo que ocurria,
penetré por entre una masa de jente que se
arremolinaba a pocos pasos de la esquina.

Era la primera sangre de aquella triste i
sangrienta jornadal...

Habia ocurrido que el sereno de punto en
da calle del Estado, al ver aquel despliegue
sospechoso de tropas, di6se a dar la alarma con
su pito.

Como fueran initiles todas las stplicas i
amenazas, cinco o seis paisanos se le fueron
encima 1 lo derribaron al suelo, sin el menor
propésito de hacerle ningun dafio.

Entre los que lo contenian estaba Vicufia
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Mackenna; pero el sereno, tan empecinado:
como valiente, debatiéndose en las piedras, con—
tinuaba dando gritos.

En esto estaban cuando se oy6 ese disparo
i al través de aquel nudo de piernasi manos,
brill6 el fogonazo.

Dicen unos que un cruel sarjento del Val-
divia, cansado de la porfia, se destacé de las
filas; otros, que uno de los artesanos que an-
daban alli fantaseando, dispar6 ese tiro: ello es.,
que el pobre policial fué atravesado por un
balazo a boca de jarro, i que cuando yo llegué
casi espiraba en brazos del mismo Urriola.

Trasladamos al infeliz a la botica de los
hermanos Barrios, situada en su historico local
de hoi dia, i alli le hicimos la primera curacion,.
aunque no tenia remedio.

Dijo llamarse Espinosa.

El Coronel Urriola, con una rodilla en tie—
rra, profundamente emocionado, le sostenia la
cabeza, i con palabras carifiosas, trataba de
consolar su desesperacion.

La escasa luz de unas velas reflejabase en la
medalla i bordados del uniforme de parada del
Coronel, en elocuente contraste con la cotona
vieja i ensangrentada del humilde soldado.

Luego comenz6 la agonia.

Se le di6 un cordial. Pareci6 volver en si,
clavando los ojos en la hermosa i enternecida
faz del arrogante caudillo:
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—Mi Coronel, ¢por qué me han muerto—
pregunté—cuando yo fui soldado del Porta-
les?

Urriola habia comandado ese batallon en la
campaiia al Per( i el oscuro veterano no com-
prendia cémo lo mataban sus compaifieros,
cuando cumplia ¢l deber aprendido en las filas.

—Nosotros, sefior—continué el moribundo
con el hipo de Ja muerte—no sabemos quien
gobierna; ahora es nuestro Jeneral Bilnes...
pero nosotros servimos a la Patria... obedece-
“mos a quien nos manda... iyo, mi Coronel,...
era mandado.

Sigui6 un silencio profundo a estas palabras
que me sonaron a mi como el testamento de
un espartano caido sobre su escudo i su con-
signa.

Urtriola, por su parte, queddse cual si deli-
rando en pesadilla, hubiera sentido que uno de
los veteranos muertos en Rancagua o en Yun-
gai, alzandose de su tumba, le tiraba a la cara
su uniforme convertido en mortaja.

Como algunos se empefiaban en limpiarle la
casaca, salpicada, Vicufia Mackenna, mordién-
dose el bigote, empapado en llanto, nos dijo
al salir:

—Esta sangre inocente, derramada sin ob~
jeto, no cae sobre la ropa de Urriola, sino so-
bre su corazon.

Pude, al cabo, tomar el camino de mi casa,
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-situada en la calle del Sauce, a media cuadra
«de la de Huérfanos.

Llevaba el alma pesada de lagrimas. El
~triunfo mismo me pareci6, desde ese instante,
ya ménos digno i hermoso.

—¢Por qué—me dije—mueren los de abajo
~en estas querellas de nosotros los de arriba! . ..
“Seguia en estas amargas reflexiones, cuando al
acercarme a la casa de Don Antonio Varas,
#noté que el policial del punto—un muchacho

mui intelijente, a quien conocia de 1&jos, por-
‘que todas las noches estaba en esa cuadra, in- -
variablemente,—golpeaba la ventana del Mi~
#NIStro.

No entendi lo que hablaron; pero no ha-
‘brian trascurrido diez minutos, cuando salié el
sefior Varas con zapatillas, capa espafiola 1
.gorro, seguido tan solo del fiel guardian.

Doblaron para la Moneda.—Nada era mas
*facil que seguirlos i estimé de mi deber ha-
«eerlo.

Don Antonio jesticulaba nerviosamente, ha~
*blando a solas; pero aquel histérico monélogo,

verdadera introduccion a la parte oficial del
sgran drama que se hilaba en las tinieblas, lo
escuch6 Gnicamente el sereno.

No estaba todavia en la Plazuela la estatua
«con que han infamado la figura de Portales;
pero habia arboles, como ahora, que me per-
:mitieron guerrillear a mi antojo.



DEL 20 DE ABRIL DE 1851 27

Don Antonio, cuyos pasos no se oian, llegd
hasta la puerta de Granaderos antes de que lo
sintiera el centinela, i sin contestar al sofio~
liento i retardado jquién vive?, ordené desper-
tar al Coronel Pantoja, tio del otro,—i con un
tono, mi amigo, que el roto no vacil6.

Luego aparecio Pantoja, arreglandose con
una mano el kepis i con la otra el sable.

—Quién esta de guardia®—pregunté Varas.

—EIl capitan don Manuel Baquedano,—
respondi6 el Coronel.

Tenia con esto lo suficiente para llevar a la
Plaza la noticia de que el Gobierno quedaba
prevenido del levantamiento; pero no resisti a
la tentacion de ver lo que iba a seguir a aque-
1a alta conferencia en pafios menores.

Varas di6 al oficial de guardia la 6rden de
despertar al Presidente; Baquedano se quedé
pensando, hizose repetir lo mandado; al fin
ech6 a andar escala arriba.

Para que Baquedano se resolviera a golpear
la puerta del cuarto en que dormia Bilnes, era
preciso que llevara en la mano la piedra de una
revolucion.

A los pocos minutos, los Ayudantes de Cam-
po del Jeneral salian riéndose en busca de sus
caballos.

—Qué dijo>—preguntaban algunos.

—El Jeneral estaba durmiendo—contesta~
ban aquellos; a Baquedanono le podia entender;



28 LA REVOLUCION

pero a las primeras palabras de don Antonio,
salté de la cama 1 sin escuchar mas, llamé a
Salgado.

—El tordillo negro, Salgado!— grit6 con su
voz de trueno.

El asistente Salgado era la sombra del Je-
neral i el tordillo negro su caballo de com-
bate.

I aquellos pormenores debian hacer en la
tropa el efecto de aguardiente con pélvora, por-
que los vivas i las risotadas crecian en el cuar—
tel.

Vi, entonces, mui claro que habiamos per~
dido lastimosamente la ventaja de una sorpresa
segura.

Media hora antes, en profundo suefio dor-
mian la Moneda i su Cuartel. El Valdivia ha-
bria podido llegar, como el Ministro Varas, a
despertar a los dos. Ahora quedaba Bilnes en
Ppi€, buscando sus arreos de Yungai, i, espada
en mano, su escolta de leones, ficles hasta la
muerte a su antiguoi glorioso alférez.

I tan desprevenido estaba Bilnes, que junto
a su cama dormia esa noche su hijo Manuel, a
quien desde esa edad ya vestian de soldado de
granaderos.

En fin, mi amigo, daban las cuatro en el re~
loj de Santa Ana, cuando logré despertar a mi
tia que roncaba a toda maquina.

—Qué pasa>—me pregunté sobresaltada.
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—Parece que en la Plaza hai jente i conven-
dria que usted no saliera.

—Asi debe ser, nifio, porque no he podido
conciliar el suefio con los trajines i golpes de
la calle.

Tranquilo por esta parte, regresé a la Plaza.






/ III

Comenzaba a correr ese frio penetrante que
precede a la salida del sol.

El Valdivia seguia formado donde mismo-
lo dejara, destacandose en la noche como una
cerca impenetrable i profunda.

Busqué a Beltran, referile lo que habia visto-
i juntos nos dirijimos en busca de nuestro-
Jefe.

El Coronel, la espada bajo el brazo, pasea--
base delante del batallon. Olvidado de la san-
gre pasada, me parecié orgulloso i feliz del éxito
obtenido; porque la verdad era que, dado lo-
que ¢l tenia en su pre esupuesto segun suplmos
despues, hasta ese minuto la fortuna estaba de
su parte.

Peroj; ai! que la fortuna es mujer!

—Gracias, abuelo!—contesté Beatriz.

—Digo, mujer variable!—afiadi6 el viejo..

Por lo demas, no se di6 grande importancia
a mis noticias, i no ocupandose nadie de noso--
tros, nos fuimos a sentar en las gradas de la
iglesia.

Alli me refirié Beltran el principio de las.
cosas.
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Mercedes habia tenido razon: el encapotado
que viéramos en la puerta de la Carcel, era en
efecto Urriola, que solo su alma, vistiendo su
elegante uniforme de infanteria francesa, que
estren6 en el Chacabuco, habia salido de su casa
—ese gran caseron, palacio i fortaleza de pie-
dra, que su suegro don Francisco Valdivieso i
Gormaz habia edificado en la esquina de las
Monjitas i de la misma Plaza.

Urriola que era zorro viejo en achaques
revolucionarios, bien visto debia tener que no le
era dable pasar por delante de la Carcel en
busca del Valdivia, dejando a retaguardia un
piquete de tropa veterana, que a la vuelta ha~
briale de hacer fuego hasta morir, sin saber de
qué se trataba.

Tambien debia saber que mi compadre Gu-~
tierrez mandaba esa guardia.—Gutierrez era
del Chacabuco, batallon que Urriola habia for-
mado con el mayor esmero.—Oficiales i tropa,
todos lo adoraban, i, contando con esto, se
lanz6 a despertarlo, a tiempo que nosotros
pasabamos.—Gutierrez, al oir que su antiguo
Jjefe encabezaba un movimiento 1 reclamaba su
concurso, embarcése con €l como en la barca de
César, 1 embarcé ademas a los treinta 1 dos
soldados que componian el piquete, de sarjento
a tambor.

Allanado este tropiezo del camino, Urriola
se diriji6 al Cuartel del Valdivia, pasando por la
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puerta del nimero 3 de Guardias Nacionales,
al lado abajo del Museo Nacional, que ocupa-
ba entdnces la esquina de Catedral i Bandera.
—Ambos cuarteles deslindaban por el fondo,
cerrandose el paso con una puerta i una herra-
dura.

Luego que Urriola se vi6 en la Mayoria,
pregunt6 a Pantoja:

—I la tropa?

—Duerme en sus cuadras.

—1I los oficiales?

—Unos pocos estan en sus piezas i los otros
no vendran hasta mafiana.

Urriola quedd solo mientras Pantoja fué a
despertar a los soldados, contando con el apoyo
de siete u ocho sarjentos que se habia ganado
en las diversas compafitas.—El principal de
todos era Juan de Dios Fuentes i en seguida
un tal Aristegui, que despues se empapo de
sangre, en Magallanes, como segundo de Cam~
biaso.

Cemo decia el Capitan Pantoja, la mayor
parte de los oficiales estaba ausente,—licencia
inconcebible en tales circunstancias i causa
jprincipal del levantamiento del Valdivia. El
Comandante Sepulyeda que lo mandaba en jefe,
se encontraba en Nacimiento; Unzueta que
hacia sus veces, cuidaba a su mujer enferma,
i corriendo las alegrias de la Pascua, andaban
los Capitanes Mauricio Barbosa, Miguel Sali—

3
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nas i siete u ocho oficiales subalternos; por
manera que solo habia que temer la presencia
del capitan Florentino Torres i de Basilio
Urrutia; habiendo velado hasta tarde, inquie--
tos i recelosos, habian concluido por encerrarse
a dormir a puertas cerradas.

Por manera que al apoderarse del Valdivia,.
Urriola i Pantoja, a cinco cuadras de la Mone~
da, no contaban con mas apoyo que esos sar-
jentos, i en oficiales con los tenientes Juan
Herrera i José Nicolas Huerta i el subteniente
José Maria Carrillo.

Al rumor de los soldados que salian al patio,.
se presentd el capitan Torres, que era arjen-
tino, preguntando lo que ocurria; por toda
respuesta se le obligd a volver a su dormitorio,.
echandole llave por fuera, con uno de los can-
dados que el sarjento Fuentes habia adquirido
previendo la necesidad.

Todo marchaba a las mil maravillas; la tro-
pa seguia a sus sarjentos i éstos a Pantoja sin
preguntar razones; en el mayor silencio car-
garon las armas, recibiendo ademas diez tiros.
cada soldado. Urriola desaprobé esta medida,
declarando que todo se haria sin quemar un
cartucho; pues no'se trataba de una revolu--
cion, sino de intimar con la parada al Gobier--
no. No se derramaria una sola gota de sangre.

En esto se oy5 un disparo. Fuentes habia
desarrajado a quema ropa, por fortuna sin he-
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rirlo, un pistoletazo sobre el sarjento de la
Compania de Tiradores, Jos¢é Ramon Henri-
quez, a quien sorprendié incitando a la tropa
a no sublevarse.

Henriquez fué llevado al calabozo con una
barra de grillos; pero antes de salir del Cuar-
tel, se le permiti6 agregarse a sus compafieros,
a instancias del tenients Huerta, que respondi6
por él. Terminados los preparativos, Pantoja
di6 a reconocer como jefe al Coronel Urriola.

Con su voz de veterano, acentuada i meta-
lica, di6 éste las 6rdenes de marcha i el batallon
sali6 a la calle, dejando en la mayoria veinti-
cuatro mil pesos oro, que el capitan don Mi-
guel Salinas entreg6 en ese mismo dia en la
Moneda.

Mui de otro estilo, mi amigo, a lo que hicie-
ron los oficiales del rejimiento Maipo en Qui-
llota, en el motin contra Portales...

En Quillota, lo primero {ué apuntarle a la
caja del Cuerpo i despues a la del Ministro,
en el cerro del Baronl...

De modo, don Panchito...le pregunté yo
—que los jefes del Valdivia se quedaron sin
barruntar lo ocurrido?

—Asi sucedi6 en el primer instante—me
contest6—Urriola fuése creyendo que la for-
tuna estaba de su parte i que todo quedaba
hecho con sacar el Valdivia a la Plaza; pero
tras de sus mismas espaldas la mano negra del
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destino le tejia de prisa la tela de su propia
mortaja.

En tanto que Urriola esperaba en la Mayo-
ria i Pantoja despertaba a la tropa, llegé a la
puerta del Cuartel el Capitan don Rafael Fie-
rro, a quien acababa de morirsele un tio.

Fierro llam6 al Sarjento de guardia; pero
como éste le negara la entrada, el Capitan, sin
sospechar lo que ocurria adentro, se dirijio
tranquilamente a la pieza del Ayudante Cabe-
zas, que tenia puerta a la calle. Teniendo que
ir al Cementerio en la misma mafiana, se ech
vestido sobre el lecho, 1 desde alli, a oscuras,
cuando cerraba los ojos, creyendo sofiar, vi6 el
misterioso desfile de su misma compafiia i de
todo el batallon.

Vol6 adonde Unzueta, cuya mujer estaba
de parto, i volviendo ambos al Cuartel, liber—
taron a los encerrados i sacudieron a los dor-
midos, celebrando entre todos una junta aver—
gonzada de guerra i de caras largas.

Habianles robado el Cuerpo!

Qué cuento contarle a Bulnes?



IV

La oscuridad prometia todavia mucha noche;
pero, visiblemente, el tiempo se perdia sin ha-
cer nada de provecho, i como Ud. sabe, las
revoluciones que no marchan al trote de cala-
cuerda, se suicidan o convierten en guerras
civiles.

Todos los conjurados, que en total eran once
nicamente, estaban ya en la Plaza.

Vicufia, desde temprano, habia ido a desper-
tar a Pedro Ugarte, el famoso juez del crimen,
a quien encontré afeitandose, 1 pronto salio
como para una cita afortunada, a despecho de
la dolencia que le roia el estémago.

Ugarte era todo un hombre.

Tras de los conspiradores, seguian llegando
centenares de curiosos, en gran parte sirvientes
de casas que iban al Mercado, 1 en cuanto se
imponian de la novedad, desaparecian a repar-
tirla, trayendo otros nuevos.

El pueblo miraba con simpatias ese aparato
de combate; pero desde I€jos, sin mezclarse en
nada, salvo unos ciento o ciento cincuenta arte-
sanos, encabezados por Juan Pirula i otros,
que pertenecian a la causa.

b
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Pirula era un negro repartidor de zapatos
de la boteria de Morales; no recuerdo su
nombre verdadero; pero a la historia ha pasado
con el de Pirula, como podrian haberle dicho
a €l i a algunos otros—Parola,

En distintos puntos, se alzaban oradores que
arengaban a esa muchedumbre socarrona; Bel-
tran 1 yo caimos en el mismo pecado, aunque
sin fruto alguno.

Recuerdo, como si lo estuviera viendo, a un
joven que llegd armado con una escopeta,—
una figura de las barricadas de Lamartine.

A su vez tomo la palabra, diciendo que iba
a derramar su sangre por la libertad i los san-
tos derechos del pueblo oprimido.

—iDe vosotros!—concluy6 el joven, esten—
diendo los brazos hacia la turba.

—:Qué negocio ird a hacer este futre?—
grité un roto,—i esta pedrada anénima maté
al orador.

Nosotros nos apartamos tambien.

Se habia contado, a lo que parece, con que a
esa hora los grandes personajes del partido li-
beral ya estarian al lado de Urriola.

Parece tambien que no se le vi6 la cara a
ninguno... En cambio, comenzé a llegar un
elemento que no figuraba en el programa ofi-
cial: el pililo,—alegre i ftotante como sus hila-
chas, despertado alla en sus lejanas rancherias
por el rumor del rio revuelto.



DEL 20 DE ABRIL DE I85T1 39

Mui acortado al principio, luego entraba
en confianza, i viendo que se hablaba de pelea,
no preguntaban por qué ni contra a quien, si-
no que pedian armas i... plata para trabajar
a gusto.

Esto hacia reir en medio de cierto fastidio
indefinible que iba estendiéndose sobre todos
los animos, cual una niebla llorosa.

—iVan a llegar refuerzos!—circulaban va-
rias voces.

Inquiriendo de éste i del otro, logramos
averiguar que Vicufia Mackenna, nombrado
Ayudante de Campo por Urriola, habia sido
enviado a la Penitenciaria a traer el destaca-
mento del Valdivia que mandaba Benjamin
Videla.

Vicufia salté sobre el primer caballo que
«encontré a mano, i rompiendo tinieblas i cru-
zando los pantanos de las Gltimas lluvias, al
«cabo de una hora entraba con el destacamento
a la Plaza, al son de las cajas 1 en medio de
universales aplausos.

Enténces todos los ojos se volvieron al Cha-
cabuco, al cual se esperaba de un instante a
otro, partiendo de la base de las relaciones que
‘mediaban entre Urriola i el Comandante Vi-
«dela Guzman. Se daba por hecho que éste seria
«el segundo de aquél.

Del reten de la Carcel, Urriola pidi6 un
soldado de confianza, i sacando del pecho un
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pliego escrito, enviélo al capitan Gonzalez, de
guardia esa noche en el Cuartel del Chaca-
buco.

—A  Gonzalez ! — murmuraron algunos,
asombrados.
- Luego vimos con gusto que mediante la
enérjica i activa intervencion de Ugarte, se to- -
maron, una tras otra, diferentes medidas.
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Francisco Bilbao era de hecho el Jeneral en-
Jefe de los cinco mil Igualitarios, que habia
prometido llevar al combate a la primera sefia
que le hicieran; un grupo de estas milicias
medio sacerdotales, que se reunia en la calle de.
Morandg, tenia desde temprano la érden de
tomarse el Cuartel Civico del niimero 3; pe-
netrando por los claustros del Valdivia, en
cuanto éste saliera. Negocio de pocos momen-
tos, echando abajo una puertecilla i sorpren-
diendo a la guardia dormida; pero los tales
Igualitarios, en vez de cumplir lo mandado,
se vinieron en pos del batallon, a gallear a la
Plaza.

Bilbao di6 cuenta de este hecho a tiempo
que otros avisaron que el reten se habia atrin-
cherado en las puertas i ventanas del Cuartel.
Para tomarlo ahora, era, pues, preciso un asalto,
i Urriola no queria combate; pero Carrera lo
decidi6 a enviar una avanzada que le intimara
rendicion.

Se envi6 al efecto, al Teniente Herrera del
Valdivia con catorce soldados i el sarjento Lai--
nez.
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Adpvirtiendo Carrera que la tropa era poca,
-detuvo al piquete en las gradas de la Catedral
1 fué a pedir refuerzos.

Herrera, asu vez, se aparté algun. trecho.
—El 1.° Lainez, aprovechando esta circuns-
tancia, pregunt6 a los soldados:

—A quién obedecen, compafieros?

—A usted, mi Sarjento!—contestaron éstos.

I el piquete, desviando su rumbo, sigui6 a
su primero. Herrera, sospechando lo que pa-

- saba, se lanzé sobre el cabecilla.

—Parate, traidor!—grit6.

— No se acerque, mi Teniente, ~-replic6 Lai-
nez,—porque lo mato.

Herrera, ciego de ira, levant6 la espada con
empuje de partirlo; Lainez, entonces, dispar
su fusil por debajo del brazo alzado, matando
instantaneamente a aquel bravo i gallardo mozo
a quien Biilnes en Matucana habiale cambiado
su jineta por una charretera. :

I sin detenerse, los quince Valdivias llega-
ron a la Moneda.

Esto nos conmovié profundamente. No hu-
bo mas que un grito para acusar a Lainez de
traidor i de asesino; pero hoi que miro las co-
sas con la serenidad del tiempo, veo que aquello
fué solo un duelo de hombre a hombre, en mo-
mentos en que la revuelta habia de hecho sus-
pendido los fueros i los grados. Por lo demas,
ese Sarjento no habia prometido nada, ni nadie
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le habia pedido nada. Sin embargo, me dicen
-que Lainez muri6 despues de pena.

Para restablecer los animos, contristados por
ese triste lance, Bilbao marché Allons enfants
con una banda de sus lejionarios a cumplir la
mision del infortunado Herrera; pero a una
descarga de los civicos, huyeron los lejionarios,
‘dejando herido a Manuel Lucares.

Como, al parecer, lo tnico que salia bien era
aquello que Urriola hacia en persona, el Coro-
nel se diriji6 al batallon niimero 6 de civicos,
llamados los Bomberos, por el nico motivo de
que desde los tiempos de Freire tenian una do-
tacion de cien valdes de lona para incendios i
mas tarde un bombin. Mandabael 6.°don Cu~
«cho Prieto.

Para que ustedes se vayan enterando, diréles
que el Cuartel del 6.° estaba en la misma Plaza,
en el PalacioViejo, ahora Casa de Correos, t
en todo ese tiempo no se habia pensado en
ocuparlo. El oficial del reten, que tambien era
del Chacabuco, quiso resistir, empefiandose en
-cerrar la puerta; pero le falt6 valor contra su
antiguo jefe. Ahi se armaron algunos de los
muestros.
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A todo esto, hacia ya tres horas que el Val-
divia aguardaba una 6rden, que esperaba hacer
algo.—Objetos de la curiosidad de todos; tes-
tigos de las vacilaciones, idas i venidas de los
caudillos; cansados de discursos i bravatas,
aquellos veteranos se miraban unos a otros, ha—
ciendo posturas de cansancio.

I como nadie preguntaba aquello de jcomié
fa jente’—ellos tampoco decian nada.

Vi en ese momento a Urriola, 1 me hizo el
efecto de una aguila con las alas mojadas.—No
daba muestras de oir lo que le decian, tanta
era su reconcentrada preocupacion.—Cual si
hablara en suefios, a cada instante repetia:

—1I el Chacabuco?

I en el cielo de nuestras ilusiones, la candida
esperanza de este poderoso i seguro concurso,
comenzaba a trocarse en una X de oscuras nu-
bes.

En pos del soldado que llev6 el mensaje es—
crito de Urriola al Capitan Gonzalez, se habian
sucesivamente enviado al Cuartel del Chacabu-
<o, al sastre Neri ia José Stuardo que aca—
baba de ser libertado, junto con Francisco Pe-
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dro Aldunate, de la prision cercana donde pa-

gaban las culpas de la infantil conspiracion de:
«los cartuchosy.—Stuardo logré hablar con
Gonzalez, i a fin de decidirlo, jurdle por lo mas.
sagrado que en la Plaza tenian cafiones, que
acompafiaban a Urriola 1 al Valdivia cinco mil
hombres del pueblo,—la lejion apocal.ptica que
habia prometido Bilbao.—Stuardo volvié al
campamento, diciendo que no habia obtenido
de Gonzalez mas que respuestas evasivas, lo
cual {ué para Urriola una contrariedad que lo
aturdi6; pues le sobraban motivos para contar
con Gonzalez: lo habia comprado en onzas de
oro, entregadas esa misma noche.

—Pero, i Videla Guzman?—preguntamos.
casi a un tiempo, Beatriz i yo.

—Urtriola no le habia hablado una sola pa-
labra, segun supimos en ese mismo dia; conta-
ba Gnicamente con que Videla, al imponerse
del movimiento, iria a juntarsele con su bata~
llon.—Por esto, no t7abajé sino a Gonzalez—
Algunos preguntaban en alta voz que por qué
Urriola no iba solo o con el Valdivia a traer
por bien o por mal al Chacabuco.—Quién del
Chacabuco levantaria su fusil contra €l?

En esto ocurri6 otra escena que si hubiera
sido aguacero, no habria mojado mas las plu~
mas de nuestra fantasia.

Era la mas negra.—Diréles que asi como
Ja Casa de Correos fué en antiguos tiempos el
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Palacio Viejo de los Presidentes, lo que es hoi
Cuartel de Bomberos habia sido el Picadero o
caballerizas de ese Palacio; pero en 1851 lo
ocupaba el Cuerpo de Serenos.—Tomado el
Cuartel del nimero 6, este se caia de su peso;
mas nadie pens6 en semejante cosa.

I fumando estabamos con Beltran, en las
gradas de la Catedral, cuando a nuestros piés,
tranco a tranco i al mando de un capitan, pa-
saron unos ochenta o cien serenos a caballo,
los cuales ‘se habian reunido i armado en su
Cuartel, es decir a nuestras barbas, i se dirijian
a la Moneda.—Cincuenta hombres del Valdi-
via habrian sobrado para dispersarlos.

De repente, el aire callado hasta ahi, se po-
bl6 de ruidos.

— Sientes>—me pregunté Beltran—Tocan
Jjenerala!

Era la verdad: A la puerta de los cuartelos
civicos, cuyos retenes de la noche estaban
mandados por oficiales de linea, sonaban el
conocido redoble, i viniendo de las, faldas del
Cerro, llegaban apaciblemente a nuestros oidos,
con las brisas frescas del alba, oleadas de notas
de la banda de Artillerfa, que tocaba diana,
anticipando la hora.—Aquello era claro como
el agua: el secreto de Urriola lo sabia ya todo
Santiago.

Pero, solo el retardo del Chacabucu centra-
riaba al Coronel.
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—-Vamos a buscarlo,—le decia Ugarte—
*Qué nos detiene?—El tnico temible seria el
mayor Pinto; pero José¢ Manuel estd ahora en
Valparaiso con su compafiia.

Urtriola se limité a enviar, una vez mas, a
Vicufia Mackenna, en busca del perdido, gri-
tandole, como si Vicufia tuviera la culpa de la
demora:

— Sefior, vaya a traerme al Chacabuco!

Al cansado galope de su caballo, sali6 don
Benjamin camino de la Recoleta.

Estrafiando la tardanza de Vicufia que solo
tenia que andar ocho cuadras de ida i ocho de
vuelta, comentabamos los incidentes de aquella
larga Luna de Paita, cuando no recuerdo quién
nos dijo que Pedro Ugarte i Federico Erra-
zuriz habian ido a conferenciar con el Coronel
don Justo Arteaga, que vivia en la calle de
Santo Domingo.

Desengafiado ya de Urriola, Beltran me dijo
al oido:

—Si lo cambiaran!

—-Lo crees cobarde?

—Es bravo como un tigre.

—Torpe?

—Tampoco.

—Qué diablos, enténces?

—Esta abrumado, abatido i... engafiado.—
¢Daonde esta el pueblo que prometieron? ;A

~qué hora llegan los «cinco mily hermanos que
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Bilbao ha ofrecido a gritos en todas las reu-
niones?

Eso estaba tan patente como la fachada de
la Catedral.

Un movimiento de personas que se dirijia a
la Intendencia, nos arrastré hacia alla.—Don
Victorino Lastarria, que acababa de llegar, ha-
bia propuesto la celebracion de un cabildo
abierto a fin de que el pueblo consagrara el
movimiento.—La idea {ué aplaudida con entu-
siasmo; pero no se pudieron encontrar las
llaves de la puerta de la sala i no hubo ca-
bildo...

A ese tiempo llegaron varios amigos asegu-
rando que el Chacabuco estaba viejo en la
Plazuela de la Moneda, siendo esta la primera
noticia que tuvimos del hecho.

Por algunos vecinos de la Chimba sapimos,
en seguida, lo que habia ocurrido.

Al pasar el rio, Vicufia, lleno de dudas, se
cruzé con un oficial de Granaderos que daba
agua a su caballo, de regreso del Chacabuco a
la Moneda.

Sin embargo, Vicufia sigui6 adelante; apedse
a la puerta del Cuartel i miéntras comparecia
Gonzalez, por quien habia preguntado, trato
de catequizar a los soldados de la guardia.

En estas estaba cuando llegé Gonzalez i lo
invit6 a entrar.

Durante algunas horas, éste, en verdad, ha-

4
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bia sido duefio del Cuartel, como Capitan de
servicio; pero aa una de la mafiana paso el
mando al oficial don Pedro Maruri.

Desde la mitad del patio, Vicufia reconocid
bajo un farol, al Comandante Videla Guzman
que se paseaba por el corredor como un leon
enjaulado.

—Estaba ahil...

Gonzalez, completando su segunda traicion
de esa noche, habiale enviado con el oficial de
guardia Reyes Zorondo, la nota en que Urriola,
— comunicandole que habia sido nombrado Co-
mandante Jeneral de Armas por el pueblo, los
cuerpos civicos i veteranos de la guarnicion, 1
estando enfermo el Comandante Videla,—le or-
denaba tomar el mando del batalloni traerlo a
la Plaza.

Videla no estaba enfermo, sino recien casado
con una de las bellezas mas renombradas de la.
callz de la Merced, por cuyo motivo se le habia
concedido la noche por toda licencia de luna
de miel.

1, volviendo a Gonzalez, para afianzar éste
su obra o queriendo borrar sospechas, antes de
que Vicufia articulara una palabra, lo entregé
preso.

Linténces Videla, subiendoa su caballo overo,
famoso en las paradas de Santiago, sali6 de su
cuartel, al frente de ciento treinta 1 ocho hom-

bres; mas no tomé el Puente de Palo, que era
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Eran las seis de la mafiana.

El sol bajaba suavemente de los tejados de
las casas.

Senti como un golpe en el corazon, uno de
€s0s presentimientos que no se esplican, pero
que arrastran i a veces salen ciertos, como en
las novelas.

—Quieres que vamos a Santo Domingo i
despues, si ti quieres, hasta el Mercado?>—le
pregunté a Beltran, muerto yo de hambre i de
amor.

Santo Domingo era la iglesia de Ema.

La emprendimos por la calle de la Neveria,
a la cual muchos llamaban aun de Pescadores;
llegamos a la plazoleta del templo i con gran
sorpresa vimos que alli habia un parlamento
de devotas que hablaban con asustados ade-
manes.

Dimos por alli mil vueltas i revueltas.—No
habia un alma; es decir, no estaba Ema.

—Duermel... pensé.

—No te queda mas que el chocolate!-—me
dijo Beltran. Nos retirabamos desconsolados,
cuando nos detuvo una cara conocida, que se
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sonreia bajo el manto, con aparato de tener
algo que decirnos.

—Divina Carmen|—esclamé—;Qué haces.
aqui?

Na Carmen habia criado a las nifias i seguia
siendo el perro fiel de cada una,

—Vengo con misia Ema.

—I dénde estd?

Aquella santa vieja echo a andar i nosotros
a seguimos como a la estrella de Belen,

Entr6, en fin, a la Posada de Santo Domin-
g0, que se conserva intacta, i en el zaguan
descubrimos la clegante silueta de Ema, el
manto hasta los ojos.

Beltran, que siempre encontraba las gran-
des palabras del comienzo.

—Usted aquil—esclamé con un tono de
fraternidad tan llano i afectuoso, que la con-
versacion se emhebrd en el acto.—I viéndola
conturbada i retraida, siguié con una retahila
de preguntas, a favor de las cuales Ema pudo
serenarse un poco.—Le hubiera dado a Bel-
tran el mando del Valdivia!

—Mi mama estaba con cuidados—principio
Ema.—Varios vecinos fueron a prevenirnos
qlle atrancaramos 13. p\lertﬂ. .o

—I Ud. ha venido—Ila interrumpi6 Beltran,
a pedir a Dios por los soldados de su causa?
Aqui tiene Ud. dos, Ema.

—Pero habra combate’—insisti6 ella.
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A grandes rasgos la impusimos de lo que
ocurria. :

—En todo caso,—nos dijo,—ustedes saben
que tienen una casa libre de toda sospecha;
pero jcuidado, Beltran!... ya saben que tam-
bien tienen amigas que les recen i... lloren...

Beltran tosi6, volviendo la cara. Yo habria
caido de rodillas a los piés de esa celeste vision
que descendia a nosotros como ese sol que, con
su luz sonrosada, nos habia hecho olvidar las
angustias de la noche.

Un redoble de tambor me despertd de aquel
dulce ensuefio.

Miéntras yo le tendia mi mano en sefial de
adios, la de ella, sin prisa, corria sobre su seno,
bajo su manto, buscando algo.

. —El de su pleito de anoche!-—me dijo, ob-
sequiandome un ramo de flores que todavia
dormian, tibias aun con el calor de su nido.

Al pasar a mi lado, Carmen me secreted,
diciéndome:

— No ha pegado los ojos en toda la no-
chel...

Al volver ‘a la Plaza por la misma calle de
la Neveria, encontramos de {rente a dos enlu-
tadas: una sefiora i una jéven.

Despues que pasaron, Beltran se apoyé en
mi brazo.

—La sefiora i la hija del coronel Urriolal
—esclamo, palideciendo de emocion,
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Nos quedamos alli clavados, siguiendo con
la vista ese grupo del Presentimiento, enlutado
ya con las gasas de la noche i de las lagrimas.

I como naufragos que arriban a la playa de
la Gltima esperanza, madre e hija entraron a
Santo Domingo...

Llamaban a misa.

—Te envidio tus penasl—solloz6 Beltran,
cuando las dos bellas figuras se borraron en las
sombras de la ancha nave.
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En este punto de la relacion,—Beatriz mir6
su reloj, idejdndo la costura, fuése a preparar
la cocoa del abuelo.—Era la hora.

Mi Anjel de la Guardal—me dijo don Pan-
chito, cuando la nieta pasé al cuarto contiguo:
pero como ésta se habia quedado escuchando,
burlescamente tras de la puerta, volvié para
decirle a besos, un dedo alzado en son de
amenaza: :

—Cuidadito, porque estoi oyendol...

Mi querido viejo se sonrié con una espre-
sion de infinita complacencia.

Volvié a cargar su pipa, pausadamente, sin
pronunciar palabra.

Despues dijo:

—Casate, nifio...—Los hijos son la conti-
nuacion de la vida, i los nietos la resurreccion
anunciada.

Ambos callamos... hasta que Beatriz vol-
Vib.
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Don Panchito continué:

—Pero, en el entretanto, ;qué hacia Bilnes?
preguntaran Uds.—jAh! que Uds. son mui
chiquillos para saber qué hombre era Balnes i
i lo que hizo en esas tribulaciones.

A las tres i tres cuartos de la mafiana, Sal-
gado le sostenia el estribo de su montura, a
la puerta de Palacio.—Bflnes, que era mui
gordo, se alz6 pesadaniente; Salgado arreglo
las riendas, los faldones de la casaca, los tiros
del sable i viendo que nada faltaba, subié a su
turno a caballo.

En cuanto Bilnes se vi6 sobre el suyo, los
que le rodeaban pudieron convencerse de que
aquel Jeneral, nunca vencido en ningun campo
de batalla, no dejaria que una revolucion calle-
Jjera tocara con sus manos al Presidente de la
Republica.

Pocos dias antes, subiendo las escaleras de la
Presidencia, alguien le hablaba de la posibilidad
de un levantamiento.—Bulnes se detuvo en un
descanso, i golpeandose su amplio pecho, con-
testo:
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—Para llegar hasta aquf, tendran, primero,
que pasar sobre éste

En este punto, sus mismo enemigos, es de-
cir, los pocos que por el momento podia con-
citarl: la situacion creada, hacianle plena justi-
cia.—Era Bulnes el soldado invencible, el mas
glorioso, el mas chileno i popular de cuantos
conocia el pueblo, despues de O’Higgins, 1 en
aquellos instantes se mostré desde el primer
minuto a la altura de su puesto i de su gloria.

No tuvo una sola flaqueza; no vacilé un
momento: fué el mismo desde que lo desperté
Baquedano hasta que se desmont6 del caballo,
cerca del medio dia.

Sin embargo, cuando jinete en su tordillo,
solo entre su Ministro i su asistente, comtem-—
plS lasituacion, debio presentarsele tan cerrada
1 oscura como la noche sin luna que envolvia
la ciudad.

Racionalmente tenia que darse por perdido.

Todo eso duré poco, es verdad; pero en lo
poco que durd, pienso que vivié muchos dias.
Al despertar con la noticia de que estaba en
la Plaza, sublevado, el batallon que €l mismo
apellidara el primero del Ejército i al mando
de un jefe tan aguerrido como Urriola, dio
por hecho que el ataque a la Moneda se pro-
minciaria seguramente antes de que Lonrlu—
yera de vestirse.—“Cierto que los Granadero
estaban al aleance de su voz; pero €stos no
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tenian municiones 1 los caballos se encontra-
ban en Renca, en los potreros de la chacra de
Infante.—La Moneda entera talvez crujié en
su cerebro.—Poniéndose en el caso de Urriola,
daba asi mismo por tomado ya el Cuartel de
Artilleria, donde estaba el Parque, i los otros
puntos militares de la guarnicion.

Escuché un rato, creyendo sentir en las
tinieblas el avance triunfal del enemigo: eran
sus hijos,— un ramo de nifios que adoraba con
locura.

—Llama a Minviellel—ordené a Salgado.

Don Rafael que vivia en la calle de Moran-
dé, frente a la puerta falsa del Palacio, no tar-
d6 en presentarse.

—A casa de ndi suegrol—indicéle Bilnes.

Poco despues, volvio Minvielle, asegurando
que la familia quedaba en’ poder del Jeneral
don Francisco Antonio Pinto, que vivia en la
Alameda, enla casa que es ahora de dofa
Juana Maria Lecaros.

Aliviado de este gran peso, respiré con ale-
gria; i pronto tuvo otra mas, porque mirando
en torno suyo en esa hora que no era hora de
amigos, volvié a encontrarse con don’ Antonio
Varas, impasible a su lado. I
Se estrécharon las manos en silencio, como
dos que <t sienten iguales, i comenzo fa obra
del soldado.

Resuclto a morir ¢én la demanda, clavd sus
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tiendas en la esplanada de la Casa de Gobierno.

En seguida despaché a sus ayudantes de
campo:

Uno a casa de Videla Guzman con la érden
de que en el acto tomara el mando de su
cuerpo i la prevencion de que, estratéjica-
mente, debia considerarse cortado de la Mone-
da por Urriolz; otro a buscar al Coronel Mar-
cos Maturana, 1 dos o tres mas a los diferentes
cuarteles civicos para que tocaran jenerala i los
respectivos retenes defendieran sus puestos.
Otros partieron a Renca a traer la caballada.
No se olvidé un detalle. Dando por abando-
nada la Penitenciaria, envié al Capitan don
Manuel Chacon con un destacamento de se-
renos, los cuales llegaron a tiempo que los
detenidos se armaban para irse sobre los pocos
soldados que dejaran Videla i Vicufia. Despa-
ché igualmente un propio a Melipilla, a fin de
que el batallon Yungai se viniera sin detenerse
en el camino.

Mandé tambien por el Cuerpo de Cadetes
a la Olleria. En esto, sin duda, se le paso el
caballo; pero habiéndose negado rotundamen-
te el ]eneral Aldunate a cumphr la érden,
Biilnes acept6 las razones que, a nombre del
ilustre soldado, a quien llamaban el Bayardo
chileno, di6 el Mayor don José Antonio Vi-
llagran.

—iBravol—esclam6 de pronto Bulnes, oyen-

Fo A N e
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do que en los cuarteles civicos comenzaban
la jenerala.

Era la fortuna, su antigua i leal camarada,
gne alzando el vuelo de la Plaza, tendia de
nuevo sus alds hacia €.

Luego se present6 el Coronel Maturana. EL
ayudante que habia ido a buscarle no solo lo
encontr en pié, sino en pi€ de guerra a todo
su Cuartel.

La esposa del Sarjento Jaureji, que iba al
abasto, le habia llevado a la cama la noticiade
que en la Plaza estaba un batallon sublevado.
Sin esperar mas pormenores, el Coronel sacé
de almacenes cuatro obuses que acababan de
llegar, i los puso en bateria, cargados hasta la
boca.

COH]O en ese momento no se encontraran
en el Cuartel mas que cuarenta soldados, or-
dend tocar diana inmediatamente, con lo cual
logrése reunir media compafifa, armando hasta
a los musicos.

Antes de marchar a la Moneda i compren-
diendo los peligros de abandonar su puesto,
Maturana llamo a Erasmo Escala 1 como era
hombre de mui pocas palabras, se limit6 a
decirle, seguro de seriobedecido al pié de la
letra:

—Capitan, Ud. me defiende el Cuartel a
sangre 1 fuego.—Ahi queda Marccs.

—Bueno, mi Coronel—respondié Escala.
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Llegado al campamento del Palacio, no se
habl6 mas que esto, como en Esparta:

—Puede Ud., Coronel, defender la Artille-
ria?—pregunté Bulnes.

—S1, mi Jeneral!

— Resistira' Ud. al Valdivia?

—Si, mi Jeneral.

—1I a] Chacabuco?

—Tambien, mi Jeneral.

Iregres6 a su Cuartel—Bilnes, cuyo buen
humor ya volvia con la esperanza, llegé hasta
recordar que Maturana, despues del triunfo de
Guias, habia entrado a Lima sentado en una cu-
refia, 1 al hablar de esa batalla, se le fueron al
pecho sus mocedades; llamé- a Salgado i con
cuatro granaderos que éste elijio, clavo espue-
las a su caballo i se perdi6 en las calles oscuras,
sin prevenir a nadie.

Adénde iba? Qué locura intentaba? Acaso
un suicidio contra un batallon entero®

No le conocian bien los que tal pensaban.—
Viendo que el Valdivia no llegaba, dirijiése a
ver por sus 0jos lo que hacia, 1 por la calle de
la Compafiia lleg6 hasta la esquina de la Plaza,
que enténces no tenia un solo arbol.—Alli
mir6 la tempestad, oy6 sus rujidos i torng al
trote a su Cﬂmpamento, ZSCgUl‘ﬂ.ndO qua El da—
do se habia vuelto i la situacion era suya.

Intent6 volver con un solo edecan para pre-
sentarse al Valdivia; pero don Antonio i las
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demas personas que alli estaban lo disuadieron.
Biilnes no se consold nunca de haberles obe-
decido.—En sus tltimos afios se lo reprocha-
ba como su falta‘mayor.

I yo creo lo mismo; creo que si Bilnes se
presenta al Valdivia, Urriola envaina su espa-
da i los soldados le presentan armas: todos ha-
tan comido en un mismo plato los triunfos
inolvidables del Perd,—sin contar que el in-
fortunado Urriola tenia ya de sobra para dar
por cancelados sus compromisos i la tropa es-
taba desconcertada i aburrida.

A mayor abundamierto, Biilnes pudo tam-
bien presentarse al batallon alzado, con la
mayor parte de sus oficiales, pues a esa hora ya
s¢ habian puesto a sus 6rdenes, el Comandante
Unzueta, los capitanes Barbosa, Urrutia, Fie-
rro, Salinas 1 Torres, nueve oficiales subalter—
nos mas i diez reclutas chillanejos, todos los
cuales, como lo probd Urrutia poco despues,
estaban resueltos a borrar con su heroismo el
descuido fatal de un instante. Mauricio Barbo-
sa, era otro tigre,—negro como la noche i va-
liente hasta la temeridad. :

A reglon seguido se present6 Lainez con
sus catorce Valdiyias; Ilego, por fin, la caba-
llada i los granaderos que hasta ahi sz habian
mantenido a pié firme, sable en mano, forman-
do un muro de corazones a su Jeneral, se lan-
zaron sobre los caballos, sin atender 6rden

5
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ninguna, avidos de verse en su elemento. Bal-
nes se sonrio al presenciar ese desbande, recor—
dando que él al despertar, habia sentido el
mismo impulso, i por lo demas, seguro de que
sus #7705 volverian solos a ocupar sus puestos.

I asi {ué, porque en una de dos por tres,
salieron a la plazuela trescientos diezinueve
granaderos, cuyas caras, ahora radiantes, pare-
cian decir a gritos:

—1I qué hacen que no vienen!

I doi por cosa hecha, que si el Valdivia se
encajona en la calle del Chirimoyo, i mejor si
se desparrama en toda las que conducen a ella,
asi tan bravo i diestro cual era, no resiste al
huracan de los granaderos lanzados al galope
de sus cargas chivateadas, a la vistade su viejo
Jeneral.

Sabe Ud., mi amigo, lo que es una carga
de caballeria, con caballos i rotos chilenos?

Es un brazo de mar que sale de madre i pa-
dre i del cual cada gota es un hachazo.

Yo he visto a nuestros rejimientos de caba—
lleria hacer terremotos en el suelo del Perii i
ien el alma de los mas intrépidos.

Hagame Ud. la gracia de meter eso en Ia
manga de una de nuestras calles estrechas i
riase de estas maquinitas que han inventado
los franceses...

—Las ametralladoras®

—O lo que sea: derribaran éstas dos, tres i
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hasta cuatro mitades. Ponga Ud. que de éstas
mueran todos, aun cuando no ha habido heca-
tombe que no haya dejado uno para contarla;
pero cuando la distancia llegue a estrecharse a
una cuadra, por ejemplo, yo le aseguro a Ud.
que no hai mano de valiente que acierte a darle
vueltas a la maquinaria.

En la guerra, i particularmente, en la de
poblado, Ia carga de la caballeria es lo grande,
lo irresistible, lo sublime,—brutalmente subli-
me. Eso debe embriagar al jinete i al caballo.
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Bilnes tenia sobrados motivos para creerse
hasta ahi duefio de la situacion militar de la
plaza.

De todas partes le enviaban buenas noticizs,
i sobre la base de lealtad de que habia dado
tan alto ejemplo el sefior Varas, en la primera
hora, de momento en momento, crecia el ni-
mero de amigos i servidores que le rodeaba.

Casi a un timpo, llegaron a la plazuela, don
Maximo Mujica, el Comandante Rafacl La
Rosa, i jefes tan prestijiosos como el Teniente
Coronel don Jos¢ Maria Silva Chaves, a quien
habian dado noticia de la sublevacion los mis-
mos que fueron a despertar a don José Vic-
torino Lastarria, en la calle de la Merced
arriba.

I cada uno de los que llegaban, colocabase
en silencio en el puesto en que creia ser Gtil, 1
no se hablaba mas; pero un jinete arabe que
aparecié envuelto en un manto blanco, arrancé
grandes aplausos: resulté ser don Domingo
Faustino Sarmiento que venia desde su quinta
de Yungai a ofrecer su continjente, armado de
una escopeta de dos cafiones.
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Otro de los que se present6 desde temprano
fué el Mayor Don Juan Navarro, veterano
que contaba con treinta afios de servicio.

Como llegara pidiendo un caballo, en cir-
cunstancias que no habia ni para los ayudan-
tes, Bilnes, sin ver quien hablaba, dispar6 dos
o tres juramentos de cuartel, lo cual no impi-
di6 que Navarro dejara en el combate sus
cincuenta i dos aflos de edad. Navarro era
espafiol, paisano de Maroto, i tuvo la desgra-
cia de que por mucho tiempo se le confun-
diera con el asesino de Manuel Rodriguez, a
causa de la igualdad de nombres.

En ese mismo momento, llevaron a la Mo-
neda el aviso de que en la plaza varios suble-
vados instaban a Urriola para que prendiera a
Don Manuel Montt, que vivia en la calle de
la Merced, a dos cuadras de la revuelta, en la
casa que fué de la familia Larrain, llamada los
Ochocientos.—Se supo tambien que Urriola
rechazaba indignado la idea; pero de todos
modos, el peligro era inminente.

Mas, Don Manuel habia sido puesto en sal-
vo por el clérigo Don Juan Ulloa, antiguo
profesor del Instituto, que vivia en casa del
sefior Montt, i hubo de particular que la pri-
mera noticia del peligro se la llevé un enemigo
politico, el joven don Vicente Maria Larrain,
oculto noblemente en su capa para no ser visto
ni agradecido.
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Don Manuel, acompafiado de Don Anacleto
Montt, su cuiiado,—i de Ulloa, habia salido
para dirijirse a la Moneda, estraviando calles;
pero luego los detuvo el tumulto de gnitos i
carreras que dominaba en esas vecindades.—A
ménos de ir hasta la-Cafiada, la empresa pare-
cia imposible.—Enténces Ulloa, golpeando a
la puerta del convento de la Merced, hizo en-
trar a don Manuel a la celda del padre Ravest,
que ademas de Provincial, era un antiguo ca-
pellan de la Artilleria.

Al aclarar, llegé a buscarlo el Comandante
Don Tomas Yavar, segundo de Granaderos,
arribando poco despues, sin novedad, al cam-
pamento de la Moneda.

Don Manuel subié en uno de los caballos
de Bilnes, i durante toda la jornada estuvieron
hombro con hombro, resueltos a correr ambos
la misma suerte.






X1

La noche,—manto de todas las traiciones
del amor o de la guerra,—comenzaba a desga-
rrarse _en jirones. Balnes ya no la necesitaba.
A fayor de la oscuridad, todas sus érdenes
habianse militarmente cumplido. Ya no lo ca-
zarian en una ratonera. El que le venciera,
venceria como bueno, cara a cara, a la luz del
claro sol.

Un Ayudante de Videla Guzman llegd a
prevenirle la aproximacion del Chacabuco. Mi-
nutos despues, el refuerzo que todavia espe-
raba el Coronel Urriola, entré a la plazuela 1
ocupé su puesto, sin vivas ni abrazos... Alll
no se aplaudia a nadie.

En el mismo austero silencio habian {orma-
do modestamente, como pidiendo licencia para
cumplir su deber, los ochenta o cien serenos
qne poco antes flanquearan el campamento del
Valdivia.

Revistando sus tropas, Bilnes computé cer-
ca de 580 hombres.

Seguro asi de la Moneda, crey6 prudente
darle una mano al cuartel de Artilleria, sa-
biendo que aquel vicjo claustro, a medio caer-
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se, no tenia mas defensa que el valor probado
de los que estaban dentro. I como en él, el
pensar era hacer, luego sali¢ al galope, acom-
pafiado de don Maximo Mujica i de un lijero
piquete de la escolta. De nuevo, queria ver
poOr sus 0jos.

Rematando su caballo a la puerta del cuar-
tel, i, sin apearse, hablé con Maturana que
habia salido a recibirlo. Pidi6 noticias i ofrecio
refuerzos.

Los veteranos, agrupados en el zaguan, le
saludaron con sus gorras, recordando a Buin,
Matucana i Yungai, donde habian combatido
mano a mano.

—Hasta la vistal—]les contesté Biilnes.

Don Maximo Mujica que tenia el don de
contar cosas caracteristicas, referia despues que
Maturana, todo avergonzado al ver que el
Jeneral jugaba su vida por llevarle en persona
sus promesas, i no pudiendo aceptar que €ste
se desprendiera de las fuerzas que debian res-
guardar Gnicamente su persona, habia conclui-
do por decirle, casi empujando el caballo:

—Esta bien, sefior. No se acuerde mas de
mi i jAdios!

—Asi eran, jovencitos, los hombres de mi
tiempo!—esclamé con orgullo mi viejo amigo.

I continu6 en seguida:

Pero antes de llegar a la Moneda, ya Bilnes
habia cambiado de parecer respecto al refuerzo
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que acababa deasegurar a Maturana, i en vez de
enviarselo, orden6 a Videla Guzman que con
la mitad del Chacabuco fuera a traer dos de
las piezas que defendian la Artilleria, a fin de
reforzar la guarnicion de la Moneda.

Diran ustedes que estas eran contradiccio-
nes o confusion de Bilnes; pero si ustedes
hubieran visto que en ese mismisimo instante
un Consejo de Guerra compuesto de Urriola,
Ugarte i Pantoja, decidia en la Plaza no ata-
car ya la Artillerfa sino la Moneda, se con-
vencerian de que Bilnes, gallo de cien peleas,
les estaba como leyendo el pensamiento. Co-
nocia tanto el naipe como a los que le talla-
ban!...

Maturana, sin hacer observacion alguna,
confi6 las dos piezas al Capitan Escala, didle
por ayudante a su propio hijo Marcos, que era
un nifio, agregé ocho sirvientes para el manejo
.de aquéllas, 1 cerr6 de nuevo su porton, que-
dandose mui conforme en aquella jaula flan-
queada de alto a bajo por el Huelen.

Cuando Videla Guzman regreso a la plazue-
la, S. E. el Jeneral Bilnes, apoyado en el bo-
rren de la montura, tomaba tranquilamente su
primer desayuno, —#na taza de mote que por
su mano le pas el vendedor i que el jeneral
pagd con la suya.

En el polo opuesto, Urriola a la misma ho-
ra, calabase sus guantes blancos. Por esto Vi-



cufia Mackcnna, me decla ‘con mucha g!:
. comentando estos contrastes:

— I son los jenerales que comen mote en
las batallas los que las ganan... Los que can—
tan la Cancion Nacional las pierden...

i




XII

De pronto, todas las cabezas se irguieron, i
los Granaderos se afilanzaron en sus estribos.
Llegaba el caso tan esperado. Una oleada de
Cancion Nacional, llenando la calle del Chiri~
moyo, azot6 aquellos rostros contraidos: Era
la banda del Valdivia que, al frente de la divi-
sion enemiga, desfilaba por la del Estado, a
tres cuadras de Bulnes!...

Devolvi6 éste la taza vacia, 1 su corneta
Ge ordenes tocd atencion, por toda respuesta
al guante que le arrojaban de tan cerca.

Daban en San Francisco las 7 de la mafana.

Una mafanita de abril,—tibia i dulce como
para perderse en un bosque, pisando hojas se-
Casse.

En esto advirtieron que en la Tesoreria Je-
neral habia un millon de pesos en monedas de
oro, i era ademas conveniente que una perso-
na de toda confianza custodiara el departa-
mento de la Presidencia.

Don Antonio Varas designé para velar el
oro a su sobrino Don Santiago Prado, i Don
Manuel Montt confi6 el segundo cargo a
Pedro Leon Gallo, primo hermano.
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—-I de un volido, nos dijo Don Panchito—
vamonos a la Plaza, que yo tengo los polvos
de la Madre Celestina.

La noticia de que el Chacabuco estaba for-
mado en la Moneda, acab6 de costernar a
Utriola, 1 sus ultimos momentos en la Plaza
no fueron sino una triste agonia.

Del guerrero lejendario no quedaba ni la
sombra.

Era una maquina a la cual movia Gnicamen-
te el temor del qué diran,—el respeto de su
palabra comprometida.

La luz del sol, asi como habia disipado las
tinieblas encubridoras de la noche, tambien
ponia las cosas en evidencia, no dejando ya ni
el triste consuelo de dudar.

Haciendo su balance, el caudillo de la revo-
lucion tenia que llegar a estos resultados, desde
luego:

El pueblo prometido brillaba por su ausen-
cia; los magnates que debian compartir la tre-
menda responsabilidad del levantamiento, aca~
so esperaban en el rincon de sus hogares que
los hados fallaran entre Bilnes i Urriola,
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para ir, segun eso, a saludar al sol que se le-
vantarg sobre la polvareda del combate. En la
duda se abstenian filoséficamente.

El hecho es que alli no estaban.

Los cinco mil Igualitarios, suscritos por Bil-
bao, de puro biblicos, como su jefe, habian
coricluido por hacerse mitoldjicos, si la mito-
lojia es solo una ilusion.

I la obediencia del Chacabuco al Gobierno;
Videla Guzman, sobreponiendo su deber de
soldado, a los de la gratitud, la amistad i el
parentesco, siendo como eso fug una pufialada
para Urriola, no era, con todo, la Gltima par-
tida de aquel cruel inventario.

El mismo Valdivia, la formidable columna,
habia dado durante la noche, mas de un moti-
vo para dudar de su firmeza.

I era evidente que la tropa perdia su entu-
stasmo, si lo habia tenido; que los soldados se
dejaban arrastrar; que el fuego de la novedad
habfase estinguido en cinco horas de espera, i
que si aquellos veteranos entraban ahora al
fuego, seria Gnicamente por cuenta de suamor
propio. 3

Perdida la noche i con ella la ventaja segu-~
ra de las sorpresas, era llegado el momento de
combatir, i Urriola no queria combate ni de-
rramamiento de sangre; la lucha no entraba
en sus planes; se lo habia dicho al Valdivia.

No deseaba tampoco deponer a Bilnes i
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sustituirlo él. En suma Urriola no hacia una
revolucion; segun los pliegos que, escritos, se
le encontraron en la casaca, su accion se limi-
taba a apoyar con una parte de la guarnicion,
un movimiento popular que tenia por objeto
exijir del Gobierno un cambio de Ministerio i
la designacion de una junta consultiva que
deberia componerse de don Bruno Larrain,
don Manuel Eyzaguirre i don José Miguel
Carrera, sirviendo de secretarios don Federico
Errazuriz i don Domingo Santa Maria.

Tal era la verdad de la situacion i el estado
moral de Urriola, cuando empujado por todos,
di6 la sefial de alistarse, contrariando sus de-
Se0s 1 propésitos.

Pero hubo aun algunos episodios—Se vié
llegar al poeta Lillo, pidiendo un puesto en
las filas de sus correlijionarios. Desterrado a
Castro, Eusebio habiase venido en una ba-
landra hasta Valdivia; alli se concert6 con
el correo que trasportaba la correspondencia
desde esa ciudad a la de Concepcion, i cru-
zando toda la Araucania, salvaje enténces,
-acababa de llegar a Santiago. Aqui les diré que
el correo que acompaiié a Lillo, un tal Davi-
la, no hacia mucho que habia salido de la car-
cel de Valdivia, acusado de haber tomado
parte con los indios en el horrorose saqueo del
bergantin E/ jgven Daniel, en el cual {ué ro-
bada por los araucanos la hermosa Elisa Bravo.

6
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De alli a poco, las campanas de la Catedral
empﬁ:zaron a tocar a (UCgD. A‘&IgllﬂOS se alar—
maron; pero pronto se supo que Miguel
Lazo, que andaba con los pantalones arreman-
gados para mayor comodidad, habia obligado
al sacristan a tocarlas, bajo la presion del es-
toque de que estaba prevenido.

Utriola se calz6 sus guantes blancos, i al-
zando la espada, di6 la 6rden de marchar en
columnas. El Valdivia parecié revivir; la ban-
da rompi6 con la Cancion Nacional i algunos
se dieron a cantarla a todas voces, lo cual
contrari6 visiblemente a los soldados. Ya esta~
ban hartos de comedias patriéticas.

El 6rden de marcha se establecio de este
modo: al frente Urriola, rodeado por Manuel
Recabarren, Carrera, Lillo, Bilbao i Vicente
Larrain Aguirre, a quien acompafiaba su hijo
mayor, un nifio de dieziseis afios, todos los
cuales formaban el estado mayor del Coronel,
demostrandole que sucumbirian a su lado; i
en verdad sea dicho, herdicamente llenaron
ellos bien pronto el hueco que dejara la pru-
dencia de tantos otros.

Seguia despues el Valdivia, con su tra}e ne-
gro 1 verde de parada; a!continuacion los
Chacabucos del reten de la Carcel, al mando de
Gutierrez, 1, cubriendo la retaguardia, la masa
informe i abigarrada de artesanos, curiosos i
pililos, entre Ia cual se destacaban los brillan-
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tes uniformes de los oficiales civicos don Sil-
vestre Lazo, Luis Bilbao i Ricardo Ruiz.

Al pasar la compaififa de 'Carabineros, un
joven, Marco Gutierrez, abandoné su caballo
i se puso a su frente, aclamado por todos.

La marcha se continué por la calle del Es-
tado.

—Al desfilar bajo los balcones de la se-
fiora Carrera, ella i todos los que la acompa-
fiaban, vivaron a Urriola 1 al Valdivia.—
Entre los concurrentes, divisabase a don Bar-
tolomé Mitre, el cual simpatizando con nues-
tra causa, seguia con avidez los pasos de la
revolucion.

El avance por la calle del Estado fué, por
lo demas, una continua ovacion del pueblo
agolpado en las aceras.

Al llegar a la plazuela de San Agustin, se
divisaron, cruzando al trote por la Cafiada, las
ultimas hileras de la columna del Chacabuco
que escoltaba los cafiones del capitan Escala.
El bravo i entusiasta Pantoja, un verdadero
convencido, suplicé a Urriola le permitiera ir
con su compafiia a quitar esos cafiones, para
lo que bastaba, a su juicio, que €l se despren-
diera por la calle de Agustinas, i doblando por
la de Bandera, los atacara de {rente, en tanto
que Urriola, siguiendo su camino, los cojia
por retaguardia.

Todos se veian ya batiendo las puertas de
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la Artilleria con aquellos cafiones; pero Urrio-
la contest6 secamente:

—Esos cafiones seran nuestros en media
hora!

Pantoja se puso livido de colera, i todos es-
timaron que nuestro Coronel regalaba esas ar-
mas a Bilnes, desairando a la fortuna que
las ponia al alcance de su mano; pero a mi
siempre me pareci6 que aquellas eran cuentas
alegres.—Mui superior el Valdivia al Chaca-
buco, ciertamente, para destrozar su débil co-
lumna; pero trabado el combate en la calle de
la Bandera, a una o dos cuadras de la Moneda
¢Bilnes se habria quedado mirando? Sus Gra-
naderos estaban muertos?

iLas ilusiones de toda aquella larga noche
de ilusiones!

Seguimos andando, i {ué talvez lo mejor. Al
enfrentar a la calle del Chirimoyo, la banda
del Valdivia acort6 el paso i comenz a soplar
con mas fuerzas, vueltos los misicos hacia la
Moneda.—Segun se habia resuelto en la re-
ciente junta de guerra, debiamos marchar so-
bre aquélla; pero Urriola cambi6é de plan 1
seguimos para la Cafiada, al asalto del Cuartel
de Artilleria.

I quien manda, manda!

Pero todavia debiamos ver sangre antes de
romper el fuego de aquel retardado encuen-
tro.
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Por ahi frente a la casa de la sefiora San-
chez, Urriola, que no solo no habia dormido
en toda la noche, sino que estaba en ayunas,
pidi6 un poco de cofiac; pero no habiendo con
qué abrir la botella, se le di6 en el cuello un
golpe de espada.

I Urriola bebi6, cortandose el labio supe~
rior.






XIV

Tanto para que mi complaciente viejo des-
cansara un poco, como por verdadera curiosi-
dad, hube de preguntarle:

— cual era—Don Panchito—la santa cau-
sa porque se iba a derramar sangre de herma-
nos?

—No toquemos mejor esta cuestion—me
respondi6.—En la cara te leo que vas a echar
a los papeles lo que te estoi contando, i todo
eso seria demasiado largo, mas politico que
pintoresco, i como ta sabes, yo detesto lo que
aqui llaman politica: cuestion de personas,
apretura de ambiciones; pero no lucha levan-
tada de principios. En un pais tan prematu-
ramente viciado en sus practicas, como el
nuestro, la politica es una mujer de mala vida
i de peores amistades. jDejemos eso!

— :No sera miedo, Don Panchito?

—Miedo a quién—hijo mio>—Me obligas
a decir que aun en mis mas estremadas pobre-
zas, siempre me he dado el lujo de gastar
ideas propias i sostenerlas con la misma fran-
queza con que te digo que te quiero mucho.

—LEnténces, Don Panchito, un bosquejo si-
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quiera de los antecedentes, para que esto no
quede trunco. Saber tan solo por qué se iban
a batir los suyos contra Bulnes.

—No hijo, otro dia, con mas despacio, ha-
blaremos de eso descansadamente: que te baste
saber por hoi que el partido liberal se batia a
muerte contra la candidatura de don Manuel
Montt a la Presidencia de la Republica; que
esta candidatura, en su orijen i medios, no fué
oficial; porque la proclamaba i sostenia lo mas
granado del partido conservador, sus millona—
rios i aristocratas; que Bilnes, cuyo candidato
habria sido el Jeneral don Santiago Aldunate,
concluy6 por aceptarlo como un medio de
combatir las exajeraciones revolucionarias de
una parte de aquel partido i cerrar las puertas
del gobierno a una juventud brillante i jene-
rosa; pero que, sosteniendo una gran causa—
la libertad electoral—se ponia a jugar a los
Jirondinos i a las barricadas. Bilnes los consi-
deraba demasiado jévenes, todayia verdes, para
gobernar un pais tan joven e inesperto como
ellos mismos.

Por otro lado, el partido liberal pagaba las
culpas que, a su nombre, cometian los impru-
dentes: Santiago Arcos predicaba la reparticion
de la propiedad, i Francisco Bilbao se hacia
escomulgar a velas apagadas, predicando el
dogma de la soberania de la razon—Ilo cual en
aquellos tiempos determinaba, aun en muchos
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 liberales, una cerrazon de oidos i de puertas,
que perjudicaba a la causa.

_ Esplotando habilmente esos peligrosos des-
varios, el partido conservador, despues de la
asonada de San Felipe, llamé a la candidatura
de don Manuel la candidatura del érden, i con
ese nombre i sobre esta base, la acept6 el Pre-
sidente.

Para la oposicion, la misma cosa i los mis-
mos principios no tenian mas que este nombre:
tirania.

Por esto se iban a batirse.

Te daré tambien otro dato: Urriola, no
gueriendo aparecer como revolucionario, mala
fama que lo habia perseguido en su joventud,
exiji6 que el levantamiento se iniciara en alguna
provincia, para apoyarlo €l en Santiago; pero
don Domingo Santa Maria decidi6 a la Junta
revolucionaria a que se efectuara aqui, pen-
sando talvez que las revoluciones que no esta~
Han en la capital, bajo los piés del gobierno
que se quiere echar abajo, se convierten ine~
vitablemente en guerras civiles a despecho de
Sus mismos autores.

I tras de muchas idas i venidas, se fij6, por
fin, como fecha fatal, el 20 de Abril, en un
conciliabulo al cual asistieron Urriola, Carrera,
Ugarte, Recabarren, Bilbao, Santa Maria, Vi-
cufia Mackenna, Joaquin Lazo, Félix Macken-
na, Luis Ovalle i Vicente Larrain i Aguirre.
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Para ello se tuvo en cuenta, principalmente,
que el Lines 21 se iba a promulgar en San-
tiago el estado de sitio.

Con todo lo cual, el dulce i tranquilo Abril
contd para la capital, cuatro calamidades en
sus treinta dias:

El terremoto del 2, que estremecio a San-
tiago i destruy6 a Casablanca.

La tempestad del 5, que durd desde las 6 de
la mafana hasta las doce de la noche.

La revolucion del 20.

I el estado de sitio acordado para el Lines
21, pero que se puso en vijencia desde la ma-
fiana del Domingo.



XV

Cuando desembocamos en la Cafiada, con
la fiebre de una noche en vela, nos parecio
que el aire primaveral de la mafiana, era una
caricia i una promesa.

Instintivamente nos sacudimos, restregando
las espaldas contra la ropa, ensanchando el
PCChO como PatOS qU.C entran 3.] agua

iQué dulce frescura!

Con toda la severidad de la historia, les ase-
guro que hasta pajaros vivos cantab‘.n en los
alamos amarillos, a la par de los que llevaba-
mos en nuestras cabezas.

Llena de sol, con la dulce melancolia de las
mujeres palidas,—era una mafiana para tomar
leche al pié de la vaca, para amar a la sombra
de aquellos sauces tradicionales i vivir esos
mil tranquilos encantos de la vida, que solo
adyertimos i nos asaltan en tropel, cuando es-
tamos en peligro de perderlos, como si fueran
una VlSlOn an[lcxpada dC Iﬁ muerte l no IB. rea-
lidad gratis i cuotidiana de la existencia.

Pero no ibamos pata gozar de ese paisaje
de otofio, sino a matar 0 a que nos mataran
en él.
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;Por qué?

Porque no fuera Presidente Don Manuel
Montt, conservador, i lo fuera nuestro candi-
dato, el Jeneral don José Maria de la Cruz,—
mas pelucon que su rival: aquél el primer
hombre de su época, sin cuestion alguna; i és-
te un soldado ilustre, en estricta justicia.

Conviene que apuntes estas particularidades
como signos que son de ese tiempo:

La oposicion, esto es, la juventud Santia-
guina, ilustrada, radical, democratica i revo-
lucionaria, que pedia la reforma, predicaba la
igualdad social 1 la instruccion del pueblo
peleaba sosteniendo la candidatura provincia-
na, aristocratica i conservadora de un caudillo
militar que, para los afios de aquella juventud,
€ra un anciano.

I los conservadores, los aristécratas, los mi-
llonarios i los viejos que no tenian mas que
la ‘escasa ilustracion de sus dias, 1 un soldado
presidente, como Blnes, con una f{é cuasi
relijiosa, que habia de sobrevivir al que la ins-
piraba,—proclamaban la candidatura civil de
un joven, pobre, austero, hijo de sus obras, de
ideas mas avanzadas que su partido, i que
habia hecho su carrera politica en la esfera mo-
desta, pero no ingrata de la ensefianza piblica.

I en cierto modo, entre ambas candidaturas
aparecia Santiago contra Concepcion; porque
esta Gltima, represensando todavia un cierto
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caudillaje rejional, ncs habia ya dado cuatro
presidentes militares.

Si esto lo sospecho entonces, me largo a co-
rrer para mi casa; pero jail que solo'lo vine a
ver veinte afios despues!

I segui adelante, arrastrado por el ventarron
revolucionario, cantando el refran de una Mar-
sellesa de los chiquillos de la calle, que nos
trasportaba de entusiasmo:

Viva Chile 1 el Pert:
Muera Montt i viva Cruz!

jEramos nifios de pecho!

Sin embargo, i que esto me salve,—miré con
algun horror el escopeton que habia sacado
del Cuartel de Bombas; volvi a ver en esa
misma Cafiada a los artilleros que con tanto
orgullo habiamos visto desfilar, a orilla de los
sauces, cuando iban para el PerG: rotos sumi-
sos que enténces, como ahora, cumplian el
mismo deber. Se me representaron, sobre todo,
las caras venerables de esos viejos sarjentos,
encanecidos en el servicio, que veiamos pasar,
sentados sobre las curefias, tan pagados con
las cintas i medallas que les daba el Fisco, a
falta de plata.

I yo iba a disparar sobre esos veteranos, que,
antes que yo naciera, ya combatian por la In-
dependencia, — casados con otra viejecita, llenos
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de chiquillos, con hijas como Ema, con nietos
como mi Beatriz!...

Callado la boca, le pasé el escopeton a un
roto que talvez tenia los ojos puestos en que
yo cayera luego; porque hacia rato me venia
siguiendo, i en cuanto lo recibié se hizo a la
vela: pues alli andaban muchos de estos devo-
tos que alumbran en las procesiones para lle-
varse los cabos...

—I tu fusil’—me pregunté Beltran.

—Hijo, le respondi—desde hoi hasta el dia
de mi muerte, te juro, que no privaré ni al
chincol mas infeliz de estas ramas, de este dén
de la vida, que no le he dado a nadie todavia.

No tengo vocacion de cazador.
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A un toque de corneta, la banda de musica
pas a retaguardia, junto con una poblada de
curiosos, 1 el Valdivia se estendié enténces en
batalla, ocupando desde la calle de San Anto-
nio hasta la iglesia de las Monjas Claras.

En el cuartel amagado parecia que no habia
un alma, ni siquiera el centinela del puente.

Al saber lo que ocurria, el Sarjento Gainza
del Chacabuco, que mandaba la guardia del
Hospital de San Juan de Dios, armé su tropa
i se present6 a Urriola.

Debo prevenirles que la Cafiada, en ese
tiempo, i desde San Francisco hasta la casa
que llamaban de la calentura, que es la que
esta tal como enténces, en la esquina de la ca-
lle del Carmen, no era ni sombra de lo que es
hoi. Aquello dibujaba a lo vivo un retablo lu-
garefio que se habia quedado de la Colonia,
intacto.

Frente a la casa de don Gabriel Palma la
acequia se dividia en dos ramas que corrian
por sobre las raices rosadas de los alamos.

De ahi para arriba, i partiendo la avenida
en dos, corria el agua del ancho i desparrama-
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do cequion que con el nombre de la acequia
de nuestra Sefora del Socorro, habia sido trai-
do para mover el molino que por ahi tuvieron
en un tiempo los padres Agustinos.

A uno i otro lado se levantaban sauces vie-
jisimos, a cuya sombra se instalaban barberos
populares que, asi afeitaban a un préjimo como
le arreglaban la cola a un perro.

En la acequia refrescaban caballos, vivian
chanchos i se bafiaban alguncs, cubriéndose
con los troncos o revolviendo el agua cuando
divisaban sefioras, lo cual, en esas edades, era
tenido por pudor.

La caile nueva de la Merced o Miraflores,
sucia i triste callejuela, separaba el Monasterio
de las Claras de la casa colonial de Las Reco-
jidas, edificada para encierro de las que no se
recojian nunca, en afios en que llegaron abun-
dar de tal modo, que, escandalizada la jente,
se resolvid retirar a unas de la circulacion, im~
poniéndoles a las otras la marca de andar con
manteletas amarillas, con lo que se avanzd
mui poco; porque fué como descubrir, antes
que Chevreuil, que el amarillo era el color de”
las morenas.

I como estas manteletas tenian picos que
sus duefios berdaban con primor, i algunos
seguian detras de ellas, de ahi vino lo de an-
dar a picos pardos.

Al frente de esas Recojidas se salia mucho
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hacia la calle, estrechando alli la Cafiada, por
manera que el puente de cal i ladrillo que, so-
bre dos metros de altura se levantaba sobre la
acequia del Socorro, con sus ramplas comuni-
caba casi directamente, la calleja de aquel
nombre con la de San Isidro.

Quedaba, por lo tanto el puente, en la es-
quina del cuartel, a pocos metros de la puerta
principal.

La Artilleria ocupaba, pues, el viejo caseron
de aquellas Margaritas de la noche, separado
del Huelen por un sendero de cabras,—la ca-
lle del Breton,—todo eso tan apegado al cerro,
o mas bien dicho, tan avanzado éste hacia
aquello, que en un temporal, un pefiasco, ro-
dando de las alturas, maté a una cocinera en
el dltimo patio de una de las casas de la calle
Nueva, Recojidas, del Cuartel, Miraflores, que
tantos nombres ha tenido, a mas de el de Los
Perros, que se daba por lo comun a todas las
calles atravesadas. {Qué no se veria en ellas!

Por el fondo del Cuartel, las pesebreras de
las mulas, cerraban la calle del Chirimoyo, i
sin mas division que bajos muros medianeros
1 derruidos, seguian las mismas casas que alli
estan todavia con el polvo de aquel dia o de
otros anteriores.

Todo lo demas, tenia la misma distribucion
actual, salvo la iglesia de San Juan de Dios,
cuyos planos dibujé nada ménos que el autor

7
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de la Moneda i de la casa de Alcalde en la
calle de la Merced,—que estaba inconclusa, la
ocupaba la bodega de Cueto, 1 hot luce por to-
rre un cucurucho que ni de pasteleria.

Tal era el campo de batalla. i




XVII

Uds. creeran que en llegando, se rompi6 el
fuego; pero no fué asi.

Habia que proceder a la francesa, constru-
yendo barricadas, 1 de esto se hizo cargo el
autor de la idea, Bilbao, que las traia frescas
de Paris; pero ignorando que el roto chileno
no es soldado de trincheras, sino de asalto 1
campo raso.

Saqueando la bodega del sefior Cueto, (con
tablas i sacos de nueces, se hizo con tanta lije-
reza de material como de tiempo, una barda
contra la artilleria....

Estas nueces, el pan de un petaquero, que
pagd don Nicolas Figueroa, unas sandias que
compr6é don Antonio Larrain, i pisco que re~
partian algunos, fueron el Gnico i primer al-
muerzo de aquella tropa que estaba con las
armas en la mano desde la una de la maiiana;
de modo, pues, que lo mas sélido del parapeto,
Ppasé al estomago de sus defensores.

Nadie hubiera creido que de ahi, de esas
bocas llenas, saliera luego un combate.

En esto se divisé un jinete que en traje de
campo pasaba al galope por frente de la Arti-
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lleria, i llegaba a nuestras filas. No hubo mas
que una esclamacion de gozo:

—Miguel!—decian los cabecillas.

Era Miguel Lazo que desde sus minas del
Cajon de Maipo, venia a juntarse con su her-
mano i con los suyos.

Pero como para tapar i responder a este

reto, pronto apareci6 por el lado del sendero
del cerro, un nuevo jinete, a medias cubier-
to por su emboso i la ancha ala del som-
brero.
Con toda calma se detuvo a unos cincuenta
pasos de nuestras filas mas avanzadas. Creyén-
dolo un partidario o un curioso, reprochaba-
mos su imprudencia, cuando de repente se vino
encima de la compnma de Carabineros.

Se oyeron a un tiempo, la voz de:

—Tercien, armas!—que grité el del som-
brero con acento dﬁ veterano, VI a contmua—
cion un balazo, i acto seguido, entre el humo,
vimos que el jinete. a lo largo sobre el cuello
del caballo, arrancé a escape hacia el Cuartel.

Nos quedamos pasmados!

Eran, mi amigo, los jefes.del Valdivia que
volvian por su cuerpo, como queriendo robar-
le los huevos al aguila.

Era Basilio Urrutia, segundo del Valdivia.

Bilnes, sin decir palabra, cuando se presen-
t6 Unzueta con sus oficiales a darle cuenta de
la salida de su batallon, oy6 el relato, i por
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toda respuesta les ordené encerrarse en la Ar-
tilleria, a las 6rdenes de Maturana.

Desde alli reconocié Urrutia a los soldados
de su compafiia, pidi6 una manta i un caballo,
isali6 a la calle, con la empresa de borrar lo
pasado.

Se detuvo donde les digo; pero asi como él
reconoci6 a los suyos, parece que uno de éstos
le descubri6 a €l tras del disfraz.—Sus grandes
bigotes lo vendian.

El soldado lo mir6 fijamente, i llevando la
mano al cafion de su fusil, a la altura del cora-
zon, puso el arma en descanso; toco con el
codo al compafiero del lado, el cual hizo lo
mismo.

Enténces Urrutia, arrojando embosos, re-
mat6 su caballo al frente de su compafiia.
Esta vacilé como un solo hombre en presencia
de aquel héroe, scldado del Valdivia desde el
afio 37, que uno contra quinientos, repetia
ahora en la Cafiada, la hazafa que hiciera en
la batalla de Guias, cuando con un pufiado de
los mismos que alli estaban, se lanz6 a la
barranca del Rimac a cortar un batallon en-
tero.

El sarjento Juan de Dios Fuentes, que don-
de penia el ojo ponia las balas, viendo la ave-
ria pintada, se eché el fusil a la cara: falléle el
tiro; un paisano, mas afortunado, logro dispa-
rar el suyo; pero la bala fué a herir a un cu-
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rioso que de a caballo, miraba desde una boca-
calle.

Muri6 éste en el acto; porque aquellas balas,
que ademas de enormes, estaban todas oxida-
das, hacian pocos heridos.

Se cont6 en Santiago, i fug verdad, que el
caballo se apareci6 a la casa de su duefio con
aquel cadaver, ya rijido, que en una crispacion
de nervios habia quedado con las ufias clava-
das en el cuello del animal.

Tambien aseguran; “pero yo no lo vi,—que
sobre la lapida de este infortunado jéven, pu-
sieron en el Cementerio este epitafio, que, por
lo demas, estaba mui en la retorica de la época:

Murié el 20 de Abril
de un balazo en el cuadril!



XVIIT

Aun cuando el heréico intento de Basilio
Urrutia,—Urrutia era de Parral 1 contaba en
esa mafiana 34 afios de edad,—no tuvo éxito,
sirvi6, a lo ménos, para prevenir al Valdivia
que dentro del Cuartel que iba a atacar, esta~
ban sus capitanes mas antiguos, valientes 1
queridos, como Barbosa i aquél.—Esto debi6
determinar muchos tiros al aire.

Urriola, entre tanto, habia establecido su
cuartel jeneral en la casa que forma la otra es
quina de la calle de las Claras, perteneciente a
don Isidoro Herrera, hijo de dofia Pabla Jara.

Cada vez mas angustiado, el Coronel pre-
gunt6 por Ugarte.—Aquel aparato de comba-
te, que debia traer a su memoria la imajen de
otras batallas, en las que habia sido un bravo,
Igjos de animarlo, concluyé de aturdirlo. Pa-
recia aplastado bajo el peso de la situacion
creada,

Ugarte, a su vez, llegd preguntando por él.

Venia de la Carce.—Notando los presos
que la guardia abandonaba su puesto, desem-
pedraron el patio i se lanzaron a las puertas.
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Advertido Ugarte, pidi6 refuerzos al cuar-
tel de serenos, i €l en persona reprimié el
motin.

La entrevista de ambos caudillos, en la bo-
tica de Vasquez, fué un rudo rompimiento, del
cual se impuse la misma tropa. El sarjento
Nifio del Valdivia, en la declaracion que pres-
t6 despues, pinté a Ugarte i esta escena con
estas palabras: «Un caballero alto, delgado,
flaco, {frenton, vestido de negro, hablé al Co-
ronel Urriola en términos fuertes, como re-
conviniéndole por su poca enerjia, para que
desde luego ordenase acometer a la tropa,
echando abajo las paredes del cuartel de Arti-
lleria.»

Se conyino, al cabo, en enviar a' Maturana
un parlamentario que «a nombre del puebloy,
le exijiera la entrega de su puesto.—Matura-
na, midiendo de alto a abajo al civico oficial
que le hablaba de rendirse, respondi6 conte-
niendo el justo agravio de tamafia injuria, que
el cuartel pertenecia al Gobierno i no lo en-
tregaria sino al Presidente de la Republica.

Ugarte, exasperado de célera, gritaba que
tantas tardanzas, traicionaban la revolucion.

Urriola hablaba con don Carlos Swimburn
que desde hacia ocho afios, ya vivia en las ve-
cindades de su calle del Carmen, cuando'ur
oficial le anunci6 que Bilnes venia por la de
Morandé,
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—Comenzara el bailel—dijo Urriola a Don
Carlos, apartandose para dar sus 6rdenes.

Pero lo que iba a comenzar era el principio
del fin.

—Adelante!— grit6 el jefe a la tropa

—Adelante, mi jeneral!—respondieron al-
gunos Valdivias entusiasmados, avanzando por
entre los troncos, los kepis en la punta de las
bayonetas.

Se esperaba la voz de jfuego! pero el Val-
divia, guiado por su caudillo, torcié tranquila-
mente a la izguierda, metiéndose al callejon
de las Recojidas.

Por ese lado, el Cuartel no tenia sino una
puerta i ventanillas enrejadas de prision, alla
Jjunto al alero.

Al ver esta maniobra, Benjamin Videla sa-
1i6 de las filas del Valdivia, 1 encarandose con
su jefe, le pregunté con arrogancia que cual
era su plan.

—Rendir el cuartel sin disparar un tiro,
contestéle Urriola reposadamente.

Enténces Videla le indic6 la conveniencia
de dominar al ménos los patios del cuartel,
ocupando los tejados de las casas vecinas, i ha-
biéndosele confiado esta comision, luego se le
vi6 trepar a la-cabeza de la Compafiia de Ca-
rabineros.

Otro propuso incendiar el edificio, 1 acep-
tada tambien la idea, unos que no quiero nom-
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brar se fueron por aguarras a la botica de don
Anjel Vasquez, en la misma Cafiada; pronto
volvieron, se empaparon unas camisas i se arri-
m6 una escala al muro. y

La operacion era de lo mas sencillo: bastaba
echar un trapo ardiendo sobre la estopa de
aquellos aleros en que se anidaban todos los
murciélagos de la noche.

A todo esto, los de adentro parecian muer-
tos.

Puesta la escala, subié un mifio; soné un
tiro tras de una rejilla i el nifio rodé al suelo,
cubierto de sangre.

Entonces sin vacilar, trepé un viejo, ambos
del pueblo; resond otro disparo, i el viejo cayd
dandose vueltas.

Con lo cual salvé la Artilleria, el Valdivia,
los que alli estabamos i una parte de la ciudad;
porque en el polvorin, préximo al muro de la
intentona, habia cincuenta quintales de pol-
voral...

—Un cafionazo enviado al cielo! me decia
Francisco de Paula Matta, admirado de que se
hubiera permitido semejante locura.

No se confirmé el avance de Bilnes; pero
si aparecieron, entre los pefiascos del cerro, los
pantalones colorados del Chacabuco, que iba
en socorro de los artilleros. La distancia era
tan poca que desde abajo se conocia perfecta~
mente la figura del comandante Videla Guz-
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man, puesto asi cara a cara, espada en mano
contra Urriola, a quien llamaba su padre, mas
1o su jefe.

Sigui6 una escena de gritos i de vivas, con-
vidando al Chacabuco con sefiales de pafiue-
los, como hacen los nifios cuanda pasa el tren.
Utriola llamé tambien con su espada.

Videla, impasible, despleg su tropa en los
dos castillos,—el Nuevo (el restaurant) que
dominaba la entrada del Alto del Puerto, 1 el
Vieio (el teatro actual), que quedaba encima
del Cuartel, ambos destruidos ahora por cons-
trucciones miserables que no reemplazan a esas
laminas tan vivas i caracteristicas de nuestra
Edad Media.

Durante siglos, en esas terrazas sefioriales,
Jjugaron todos los nifios de Santiago... {Si al
ménos devolviéramos al Cerro su melancélico
nombre araucano:

Huelen! Dolor!

Pero, sigamos, amigo.,.

Como todavia no estabamos curados de ilu-
'siones, se envid al Castillo viejo al Teniente
Merino del Chacabuco para que se conguista~
7a a su jefe i a sus compafieros.

—A su puestol—le grité Videla con voz
que se oy6 en el plan.

I Merino, a lo choco, se incorporé a sus
filas. Los soldados del Chacabuco comenzaron
a buscar colocaciones como elijiendo blancos:
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sobre la tropa que ocupaba los tejados cer-
canos.

El combate era inminente. Ya nos parecia
sentir el tiroteo, cuando Urriola, presintiendo
lo mismo, ordend a Videla desocupar los te-
chos.

Videla bajé en silencio, pero llegando hasta
aquél, arrojo su kepis, partio su espada, 1 ce-
gado por la rabia, ya sin respeto alguno, le
grit6 en la cara:

—Usted nos pierde porque quiere!

Todos nos miramos. Urriola era bravo i
violento como el que mas; pero no hubo nada.

Se tocé marcha, soné la musica, i el Valdi-
via, cuartas en lineas, sigui6 hasta el rio; en la
calle de la Universidad—Agustinas,— conver~
Ji6 a laizquierda, para abajo...

¢Iba ahora sobre la. Moneda en busca de un
duelo gne salvara el honor comprometido, la-
vando lo pasado?

Pero torci6 de nuevo a la izquierda, por la
calle de las Claras, i dando una vuelta en re-
dondo, volvi6 a ocupar las mismas posiciones
que tenia a las siete de la mafiang, {rente a la
casn del doctor Palma.

Solo qne ahora eran las nueve en el reloj de
San Francisco...

Al ver esto, Ugarte que habia permanecido
sentado en la botica de Vasquez, bebiendo ta-
zas de goma para calmar sus crueles dolores,
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se acerco febrilmente al Coronel Arteaga, que
venia llegando.

Se dijo entcnces que el Coronel iba prepa-
rado para entrar al combate; pero minutos an-
tes, don José Besa que estaba en la puerta dc
su almacen, en la calle de San Antonio, le ha-
bia visto pasar tranquilamente, envuelto en un
carpin militar, con la indiferiencia de un simple
curioso.

—Urriola nos ha perdido, le dijo Ugarte, i
usted es el Gnico que puede salvarnos.

Ugarte debia tener el don de persuadir;
porque Arteaga, a quien sobraban motivos pa-
ra estar resentido con Urriola por la injuriosa
reserva que éste observara con €l, no dicién-
dole una palabra de lo que pensaba, habiendo
estado juntos hasta tarde de la noche anterior
en su propia casai—i que era ademas un mili-
tar de 6rden, tan ilustrado como pundonoroso,
termind por decir a Ugarte.—Vamos!

Momentos despues, una bala traspasaba el
cuerpo del infortunado Urriola; pero, muerto,
no quedd tan livido como cuando Ugarte le
lnd‘CO a tropezones que era conveniente dCS>
cansara de sus fatigas... i que el coronel Ar-
teaga... se haria cargo del ataque a la Artille-
ria.

Las palabras se le anudaron en la garganta
al caudillo; tenia la boca seca; al fin pudo ar-
ticular:
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—Esta bien!—i ordené a Pantoja diera a
reconocer al nuevo jefe.

Arteaga, con su prudencia, dejé alli su ca-
pa, se avanz6 a la division i en una arenga de
verdadero tribuno, que se oia a lo I¢jos, animé
a los soldados a marchar de frente sobre el pu-
fiado que defendia la Artilleria.

Reanimados con estas palabras, contestaron
con grandes vivas, i como Arteaga se puso a
la cabeza, todos lo siguieron; porque, mi ami-
go, aqui los rotos para pelear no exijen mas
garantias que el que manda vaya adelante.

Recuerdo mui bien la figura del Coronel
Arteaga en ese momento: vestia frac azul con
botones amarillos i pantalon oscuro. De la
gorra no sé: unos dicen que llevaba kepis ga-
loneado; i otros afirman que ahi mismo le pa-
saron el de un policial; pero me parece dificil
que andando por las calles en una hora de re-
vuelta, no llevara un distintivo que lo diera a
conocer de los soldados.
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A ese tiempo, sentimos ruidos de cajas que
sonaban en la calle del Chirimoyo. Separado
ya de Beltran, corri con un grupo de curiosos
a ver lo que sucedia: nos parecio que todo un
ejército se dirijia al Cuartel de Artilleria.

En el acto conocimos a los civicos, 1 como
éstos eran todos de La Igualdad, nos parecio
al principio que talvez iban en apoyo de
Urriola; mas luego salimos del error, viendo a
los que mandaban esa gruesa columna, que no
bajaria de unos novecientos hombres.

La jente que atestaba la boca-calle, iba
nombrando a los que pasaban, con los comen-
tarios obligados de tales desfiles:

—Ignacio Orttizar con el uno civico.

—Monttista acérrimol—agregé otra voz.

—Alejandro Vial de tenientel—dijo otro.

Siguieron los nameros 2, 3, 4 i § de guar-
dias nacionales, i los mirones seguian nom-
brando respectivamente a los jefes 1 oficiales:

—Victor Borgofio.

—Santiago Amengual.
—E] Coronel Garcia.
—Erasmo Escala.
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—Marcos Maturana.

—Maximo Argiielles.

—Toledo.

—Cesareo Pefia 1 Lillo.

Aquello no acababa nunca.

La tropa dobl6 a la derecha por la calle de
las Recojidas, 1 un conocido que venia de la
Moneda me cont6 lo que habia pasado alli.

—Bilnes se habra quedado solo?—le pre-
gunté.

—1La Moneda es un castillo—me respondio.
No se ven mas que soldados en las ventanas,
techos 1 casas vecinas. Granaderos sigue en la
plazuela con la reserva de linea.

Porque la del diablo es que Bilnes hizo to-
car jenerala en los cuarteles civicos i los civi-
cos fueron cayendo como moscas, por la cos-
tumbre i porque los mandan, i ahi tiene Ud.
que la Sociedad de la Igualdad, que ha armado
este bochinche, va ahora a batirse por el Go-
bierno contra sus jefes i su causa; pues éstos
que han pasado, salvo unos cien voluntarios
de la Bomba, que cierran la columna, son ma-
tematicamente la quinta parte de los cinco mil
de la cofradia del hermano Bilbao. Hagame
Ud. patria! Con decirle que don Pedro Fon-
tecillas, ese coronel viejito que pas6 atras, tra-
jo de Yungai casi integro el namero 5!...

I sigui6 contandome que el Consejo de Es-
tado estaba reunido; que Bilnes, en la silla
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del caballo, habia firmado el decreto en que se
declaraba a Santiago en ‘estado de sitio; que
Sarmiento habia redactado una proclama con
muchos jayes! que Granaderos habia dado una
correteada hasta la calle del Estado, donde so-
naron unos escopetazos; que todo estaba mui
tranquilo cuando uno llegé con la noticia de
que la Artillerfa ardia por las cuatro puntas;
ue en ese momento se presenté el coronel

retirado don Manuel Garcia, i que Bilnes, en-
{urecido con la noticia del incendio, didle en
el acto la 6rden de marchar con todos los na-
cionales en socorro de Maturana, el cual esta-
ba mui tranquilo i no necesitaba para nada a
esa manga de milicianos que se le habia de
enredar. bien pronto entre las piernas, golpeada
por delante i retaguardia, por amigos 1 enemi-
gos en la trampa de la calle de las Recojidas,
donde se meti6 como en un cajon de, muerto.

I se meti6 en tanta confusion i apretura, que
una bala no tenia materialmente por donde
pasar, sin herir a dos o tres.

—Bueno el pifiol—esclamb un roto.

I una vieja que estaba fumando, con trazas
de opositora, agregé con cierta lastima:

—Huevos para tortilla!

I como canto del chuncho, fué el pronds-
tico de aquella brujal...
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Para no dejar nada atras, les contaré que las
fuerzas encargadas de defender la Moneda,
cuando sali6 la columna de Garcia, quedaron
al mando de Andres Gazmuri, sarjento mayor
del ejército.

Gazmuri se habia hecho acreedor a esta dis-
tincion por haber sido €l quien organizé la
partida de serenos que desfil6 por la Plaza
cuando todavia estabamos en dimes 1 diretes.

Pedro Leon Gallo era teniente de este cuer-
po, asi como su hermano Anjel Custodio era
el bizarro comandante del 4.° de guardias na-
cionales.

Este altimo no tom parte en estos sucesos
por hallarse en Valparaiso; pero Pedro Leon,
antes de recibir el encargo de vijilar las habi-
taciones de la Presidencia, ,habia servido de
ayudante voluntario a José¢ Maria Silva Cha-
vez, con el cual debia encontrarse, afios mas
tarde, de jeneral a jeneral, en el campo de Los
Loros: Silva como jefe de las tropas del Go-
bierno, 1 Gallo como caudillo de los mineros
que levantara contra el Presidente Montt.

—Pero, don Panchito,—pregunté yo,—a



116 LA REVOLUCION

todo esto ic6mo estaba Maturana 1 qué hacia
dentro de su conejera?

—Tienes razon,—me respondid.

Maturana se encontraba ‘a esa hora dentro
de su cuartel, como el pez en el agua.

Habiendo aceptado su pussto en aquel due-
lo cuando solo tenia de treinta a cuarenta
hombres, hallibase ahora al frente de un ejér-
cito.

—Con la columna de civicos?

—iQué civicos|—El no pidié este refuerzo,
ni supo que le llegaba; porque Bilnes descui-
dé el advert! rgelo i a cstar prevenido, lo hu-
biera rechazado, sin duda alguna; pues dentro
de su cuartel ya no cabia mas jente.

Al encerrarse en el recinto que defendia,
adopté todas las disposiciones estratéjicas que
le indicaba su esperiencia; pero... en minia-
tura, reducidas a la infima escala de sus cortos
medios.

Asi fug que cuando Videla Guzman llegd
al cerro, encontrd ocupado el Castillo Viejo
por una fuarza de oc/o artilleros que Matura-
na habia destacado desde temprano para no
ser flanqueado.

Alli quedaron todos esperando que Utriola
descubriera su juego, i en cuanto vieron que

Valdivia desaparecia en la calle de las Re-
cojidas para dar aquella vuelta en redondo,
Videla i los suyos, saltando de pefia en pefia,
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se descolgaron a brincos por los flancos del ce-
rro, i entraron al Cuartel, a tiempo cabalmen-
te que intentaban incendiarlo.

Este refuerzo milagroso fué pronto destri~
buido en los tres patios del edificio, que eran:
el de la guardia, en la Alameda; el de la maes-
tranza en el centro, i el de las mulas, al fondo.

De la pieza de la mayoria se hizo un re-
ducto especial, antes que de polvorin; porque
en aquella habia en onzas de 17 pesos dos
reales, unos treinta mil pesos, que eran el ma-
yor sobresalto de Maturana—mas que los 50
_quintales de pélvora.

En esta virtud, el parlamentario Merino
con un piquete del Chacabuco, recibié érden
de morir en sus sagrados umbrales.—La caja
del cuerpo, como ahora los libros de comercio
en los casos de incendio, tenia que salir intac-
ta para evitar los diceres.

En todo, ur.os trescientos hombres, con los
cuales Maturana se consideraba tan  seguro
como San Pedro en Roma.






XXI

Cojiendo un papel, don Panchito nos dijo:

—«Oigamos lo que Vicufia me escribi6 so-
bre uno de los episodios mas interesantes de
este drama de algunas horas,—i pas6 el papel
a Beatriz, la cual con una vocecita que me
parece estar oyendo, comenzé a leer.

‘—Pero tengan presente,—interrumpié el
romancero—que esto encaja en el instante
preciso en que Ugarte depone del mando a
Urriola 1 Garcia desﬁla con su masa de mili-
cianos por la calle del Chirimoyo.—:Estan?

—Estamos, sefior!

—«Habiase quedado el desgraciado Urrio-
‘Ja—cant6 Beatriz—apoyado en su espada, en
una actitud meditabunda, abatida, cast insen
sible, cuando los toques de marcha de la divi-
sion Garcia, al pasar a dos cuadras de distan-
cia por la boca-calle de las Claras, vino a herri
el timpano de su oido esperto en sefiales de
guerra.

—«Qué es eso’—preguntd el caudillo a los
que le rodeaban.

—Son las tropas del Gobierno que vienen...

—Que van,—corrijié don Panchito; puesto
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que aquellas estaban ya mas arriba que Urriola.

—«Que van,~—continué Beatriz,—a refor-
zar la Artilleria, le contestaron varias voces.

«lIrguidse enténces la talla encorvada del
caudillo, su rostro empalidecido se ilumin6 co-~
mo al contacto de una llamarada de sangre,
sus labios comprimidos i manchados a trechos
de sanguinosa saliva (Beatriz hizo un puche-
ro) se dilataron como para absorber mas libre-
mente el aire, i personas que le vieron de
cerca i estudiaron tcon tranquilidad su fisono-
mia, como Manuel Recabarren i Videla, ase-
guran que el carmin volvi6 a las blancas me-
jillas del soldado, como si su sangre paralizada
hubiese vuelto a ‘tomar su antiguo curso.

«Era que el soldado habia revivido otra vez
en el caudillo que la responsabilidad i el des-
tino traian agobiado hasta la abdicacion. El
Coronel Urriola resucitaba para morir.»

—Bien!—dijo el viejo. I valgan las altimas
palabras por la puntuacion que falte.

Ahora agrego yo de mi cuenta:

En tono de favor, Urriola invité a Videla
para ir con su compafiia a atacar por retaguar—
dia a los milicianos; Videla que no deseaba
otra cosa, se puso a sus 6rdenes con tanto mas
gusto cuanto que le remordia la conciencia por
la dureza con que habia tratado a su jefe,—él
que era un nifio,~—i en el acto se envié un
soldado a dar cuenta al Coronel Arteaga dela
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maniobra, a fin de que €l la completara con su
tropa, tapando la salida a la Cafiada.

Te diré, Beatriz, que este Videla, a quien
despues de Loncomilla llamaron el Cojo, a
causa de una de las heridas mas gloriosas que
puede recibir un soldado, era mui buen mozo,
como Recabarren, Bilbao, Juan Bello, Santia-
go Herrera, Escala, Amengual i el mismo
Urriola.

—Me  alegro por mi abuelital—contest6 la
nifia, tomandome bajo su amparo.

—Sin esperar respuesta, Urriola i Videla se
largaron al trote. Me toc6 verlos pasar. Urrio-
la, grande i gordo, jadeaba un poco, mas no
se quedaba atras; Videla, j6ven, delgado i de
piernas largas, contenia sus trancos para no
arrebatarle el primer puesto. Lo mismo hacian
Recabafren i José Luis Claro, que iban a su
lado.

Lo particular del caso, i esto lo adverti du-
rante toda la jornada, era que esa tropa que
corria a una sorpresa, corria al trote de corne-
tas, como si por un pacto tacito, ambos ban-
dos hubieran convenido en no pegarse sin
prévio aviso. No habia tal pacto, ciertamente;
pero el hecho es que Bilnes i Urriola, despre-
ciaron la ventaja del que pega primero, i con
igual grandeza de alma, uno i otro se excedie-
ron en evitar la sangre, i por esto el Jeneral
no sali6 de la defensiva sino cuando el falso
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aviso de que se habia cometido el crimen de
incendiar la Artilleria, le sac de tino; i el
Coronel, por su parte, solo recobr6 la vida i su
coraje reconocido cuando se vi6 atacado.

Al pasar, me hizo la impresion de un héroe,
1 no se me olvidara nunca su cara; porque en
ese momento representaba bien gallardamente,
el valor militar en toda su voronil belleza.
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Mi amigo call6 un rato; se atusé el blanco
bigote i despues, tras hondo suspiro, esclamé:

—Qué es la vida?—Qué distancia media en-
tre la gloria i la infamia, entre lo ridiculo ilo
sublime? Si hai muchos hombres que se van
de este mundo al otro sin haber demostrado
los talentos que tenian, del propio modo jqué
de cosas no se quedan ante ese 77is de que de-
penden tantas cosas de esta vida! Si la mula
de San Martin, por ejemplo, rueda en un paso
de la Cordillera, si Prat cae al agua, acaso su
historia no ocuparia mas de un renglon en un
parte de batalla.

Digo que mas I&jos estaba el Capitolio de la
mentada roca Tarpeya, que Urridla de la Mo-
neda i de la gloria, en el instante en que le vi
pasar a saltos de tigre,—radiante, feliz, em-
briagado, rejuvenecido con las emociones de
la lucha.

Doblaba hacia la calle de las Recojidas para
caer con su banda de ajiles alcones sobre la
nata de civicos, cuando se le interpuso un po-
licial.

Mas con todo ¢qué importaba un paco® Po-
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dia €l solo detener el empuje de aquellos bravos
que iban a lavar con sangre sus armas empa-
fiadas?

Pero aquel humilde i oscuro guardian era
la muerte escondida, el tris cruel 1 burlesco en
que se empiolan tantas aguilas al tender sus
alas!

Arrancando desatentado del tumulto i vien-
do otro por delante, a tontas i a locas, de se-
guro mas aturdido que valiente, disparé aquel
su carabina, sin apuntar a nadie, sin detener
siquiera su caballo.

Nadie acababa de darse cuenta de lo que
ocurria, cuando se vi6 bambolear a Urriola, 1
en seguida, desplomandose, azotar la cara con-
tra el canto de la acera.

Videla, Recabarren i Claro, se precipitaron
a levantarlo.—Aun creyeron en una caida ca-
sual.

Pero se habia cumplido un destino!

Saliendo del vientre la sangre a chorros,
humeando sobre las piedras heladas,AUrrlola
con el mismo hipo del policial que sostuviera
en sus brazos, en la botica de Barrios, en el
primer acto de su trajedia,

—No me abandonen!—dijo, i su bella ca-
beza se dobl6 languidamente, cual una flor,
i su pufio de leon solt6 la espada que no habia
querido esgrimir contra hermanos al comenzar
la noche.
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Nunca se supo el nombre de aquel oscuro
instrumento de las Parcas misteriosas.

Miguel Guajardo, dijeron algunos.

Al dia sigutente murié en el hospital sin
volver en si: estaba literalmente acribillado a
tajos de bayoneta i a balazos disparados a que-
ma ropa, sobre el suelo, indefenso, uno contra
ciento.

Su caballo, mas feliz, espird alli mismo, vic-
tima tambien de la safia de la tropa.

jQué iniquidad es la guerra i qué fiera in-
munda el hombre, cuando ella suelta i azuza
sus pasiones!

iCuanta sangre, cuantas lagrimas, cuantos
duelos injustos!

iQué de miserias, odios, rencores i cruelda-
des por un acto de grandeza alla a las perdi-
das!

I luego el furor implacable de los que a la
segura se avalanzan sobre los caidos,—los
cuervos, los perros, los pasados, los escondidos!

iTodos los cobardes!

I mi noble viejo se qued6 pensativo.



. —Creo, nifios, qwe o ponche se m H
ala caheza porque me pongo. tnste, i m
tiempos, yo las lloraba...
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{Qué hacer con Urriola moribundo? Se mi- '
16 2 todos lados i todas las puertas aparecian
cerradas.—Temiendo llegaran de un instante
a otro, tropas del gobierno, echaron a andar
con su cuerpo en brazos por la calle de las
Claras; pero como la agonia era cada vez mas
visible, hubo que detenerse.

A golpes de fusil, a la desesperada, un sol-
dado abri6 la puerta de una casita vieja i po-
bre, a pocos pasos antes de llegar a la calle de
Los Huérfanos.

—No nos maten, sefiorl—gritaron unas in-
felices mujeres que estaban dentro.

Pero impuestas del triste suceso, volvieron
al punto, cerraron la puerta, sacaron sus al-
fombras de iglesia para recostar al herido, i
sobre ese lecho de caridad i de ocasion, en una
humilde salita, alli espiro, minutos despues, el
glorioso veterano, sin exhalar una queja.

Durante muchos afios, la imajinacion popu-
lar se entretuvo en tejer mil leyendas sobre la
muerte de Urriola.—El suceso habia ocurrido
a la luz del dia i en presencia de muchos tes-
tigos. Sin embargo, continuaba siendo un
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punto oscuro i hasta sospechoso para la mu-
chedumbre.

Se dijo, desde luego, que habia sido herido
por la espalda, a traicion, por uno de los civi-
cos, en la calle de las Recojidas, a donde
Urriola no alcanzo a llegar.

Otro rumor hizo correr que de la Moneda
se habia despachado para matarlo a un Sarjen-
to de granaderos, que no erraba tiro.

Los diarios del Gobierno, por su parte, pu-
blicaron la especie de que Urriola al caer, ha-
bia dicho:

—iMe han engafiado!

Pero esto altimo no era mas que una apre-
ciacion de las cosas, entregada a la conciencia
de los organizadores de la revuelta como testo
de meditaciones i de enmienda.

Aun se corrié por algun tiempo que el Co-
ronel estaba vivo; que el cadaver que habian
llevado a San Agustin era el de un soldaco al
cual habian vestido con su uniforme.

I con esa prolijidad que aqui tienen para
mentir, daban hasta el nombre de la mujer
que, a hurtadillas, lavaba la ropa ensangren-
tada.

Pero esto no fué todo.

Un astronomo yankee, mister Gilliss, Te-
niente de marina, en una obra que escribi6 mas
tarde acerca de su permanencia en Chile, ha-
blando de estos mismos sucesos, que €l presen—
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ciara desde las cumbres del Huelen, donde
tenia su observatorio,—aseguré que Urriola
habia recibido de los opositores la cantidad de
quince mil pesos por hacer la revolucion.

Todo el dinero que tocé Urriola con sus
manos {ué la suma de ochocientos pesos, que
suministré Félix Mackenna, para ser entrega=
da en la misma tarde del 19 de Abril, al ca-
pitan Gonzalez, del Chacabuco, que la pidié
para tapar un saldo de caja.

Tacitamente, ésta fué tambien la inica con-
dicion que puso este Gltimo para entregar su
batallon; pero habiendo perdido al monte, en
su cuarto de guardia, la mayor parte de los
ochocientos pesos,—con mejor acuerdo deter-
min6 cubrirse con la recompensa que el Go-
bierno acordaria seguramente a su fidelidad.

En cuanto al yankee aquél, hizo bien en no
aportarse mas por estas tierras; porque hasta
los chiquillos de la calle le habrian escupido la
cara por calumniador, tanto mas villano cuan-
to que conocia la situacion personal de Urrio-
la i las circunstancias que habian mediado para:
ponerlo al frente de la revuelta.

Recabarren, Claro 1 el corneta de érdenes,
Daniel Septlveda, quedaron velando el cada-
ver en compaiiia de las piadosas sefioras, hasta
que lleg6 el momento de ponerse en salvo: la
policia estaba a la puerta i fué menester saltar
Ias paredes del fondo, hicia la calle del Breton,

9
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Videla volvié la cabeza i vi6 a su jefe cai-
do, cubierto de sangre; pero en la guerra no
se espera a los que caen i sigui6 adelante con
sus soldados.

Al torcer la esqmm se detuvo.

—Fuego!—grit6,—1 como si aquella horri-
ble descarga sobre esa masa compacta, fuera
una sefial,—otra no ménos espantosa, resoné
en respuesta, en la boca de la Cafiada.

Era Arteaga que llegaba puntualmente a la
cita dada por Urriola momentos antes.

La columna de civicos, embutida en la ca-
llejuela de las Recojidas, quedé asicruzada
por las descargas de dos secciones del Valdi-
via, que Ja fusilaban pausadamente, sin perder
un tro.

Lo que sigui6 no tiene descripcion posible.

Afios despues, el incendio de la Compaiiia
me sujirié alganas comparaciones con el ins-
tante en que las mujeres, enloquecidas por el
terror, golpeaban las puertas, arafiaban las pa-
redes, 1 como un nudo de sierpes, rodaban en
montones por el suelo, al clamor de una sola
€ inmensa agonia.
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Olas de hombres desesperados, unas tras
otras, precipitabanse sobre la Gnica puerta, pi-
diendo entre saplicas i juramentos que abrie-
ran.

—Somos amigos!—-gritaban mil voces en-
ronquecidas.

Pero la puerta, a cuyos barrotes habia con-
fiado el Coronel Maturana su principal defen-
sa, seguia impasible.

Por otra parte, adentro ignoraban de qué
se trataba.—Oian el tiroteo que los Valdivias
continuaban implacablemente; pero no sabian
si los golpes eran de amigos que pedian soco-
rro, o de enemigos que intentaban echarla
abajo.—Esto aldmo era lo mas verosimil, des-
de que Maturana ignoraba el triste arribo de
aquellos civicos—dos veces desdichados.

Escala i Maturana atascados con sus piezas
entre aquella muchedumbre, rujian de célera
en la desesperacion de verse enredados como
entre las algas de un charco.

Dos o tres veces, clavaron sus caballos para
saltar sobre esa valla que les sujetaba el paso,
i Hegar a la Cafiada con sus cafiones a limpiar
el frente de su casa. Pero ademas de cruel
aquello era imposible.

iMil hombres encerrados a lo largo de una
cuadra de pocos metros de ancho!

:Quién conducia esas ovejas a tal matadero?

I mas les hubiera valido que la ' puerta que
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golpeaban no se abriera ni en ese instante ni
nunca!

Las municiones del Valdivia iban ya esca-
seando, puesto que no habian recibido mas
que diez tiros por hombre; los civicos respi-
raban cuando rechinaron los goznes, se abrié
un lado, i cual manga de huracan, de aquella
caverna se precipitaron dos piezas de monta-
fia, mandadas por el Capitan José Timoteo
Gonzalez.

Abriendo un espacio a pufios, cargadas de
metralla hasta la boca, i apuntando la una a la
derecha i la otra hacia la izquierda,

—Abransel—grit6 Gonzalez a los amigos.

I aquello fué la de Sanson con los filisteos;
porque los civicos no podian abrirse para
ningun lado, i pareciéndoles a los cabos de
cafion, que Gonzalez al mover los labios, iba
a decir Gnicamente: fuego! pues que para eso
habian salido,—atracaron la mecha a la ceba, 1
una lluvia horrorosa de proyectiles, disparados
a boca de jarro i a flor de las cartucheras vir—
jenes de aquellos pacificos artesanos, los abrio
como quien dice de par en par.

Hacia la Cafiada quedd enténces un claro.

—Ahora!—Adelante!—mand6 Escala, pre-
cipitandose el primero por el boquete humano,
entre el humo, la sangre, los sesos, las tripas
de los ametrallados i el tropel de los que, locos
de espanto, se lanzaban tambien a la Cafiada.
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En llegando a la esquina, colocaron los obu-
ses sobre el puente de la acequia i apuntando
Escala el uno, i Maturana el otro, apeados de
sus caballos, rompieron el fuego sobre la divi-
sion que conducia Arteaga.

De tal modo fué subita 1 violenta esa ma-
niobra, que la jente que seguia estas peripecias
desde los arboles, boca-calles i casas vecinas,
por mucho tiempo perjuraba asegurando que
habian visto salir los obuses por la puerta
principal del Cuartel, la_que se habia abierto i
cerrado en un Jesus.

Una pura ilusion!

Pero mientras Escala i Maturana cruzaban
asi sus cuerpos sobre el umbral de su Cuartel,
en la calle atravezada proseguia la confusion
de los que lograban entrar, llevando la catas-
trofe a los que estaban dentro.

Se veia llegar a los heridos pidiendo soco-
rro, rodando por el suelc, i a los buenos, arro-
jando sus uniformes i escondiéndose tras de
los artilleros, que no sabian de donde surjia ese
alud, ni qué proporciones tenia el siniestro que
asi lo espantaba.

Otros subian por encima de los caidos i
salyando murallas, corrian hacia el cerro; echa-
ban abajo las puertas de las casas o se desliza-
ban por las acequias, en tanto que sobre el
suelo yacian muertos o agonizantes, mui cerca
de cien civicos.
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A los pobres se les reconocia a la legua por
el pantalon blanco, de rigor, aun en el rigor
del invierno.

El coronel Garcia, que fué uno de los pri-
meros que entraron al Cuartel, por la puerta
lateral, se di6 un récio golpe en el hombro
en el estrecho i oscuro zaguan, contra una vi-
ga.—Al Comandante Santiago Salamanca le
mataron el caballo.

Casi todos los oficiales civicos fueron estro-
peados por su misma tropa, al arrancar. Heri-
dos de bala quedaron el poeta José Antonio
Torres, un sobrino de Pedro Ugarte, Ramon
Hurtado, que muri6 en la misma noche, i el
Comandante Ignacio Ortazar, que recibié un
balazo en un pié, escapando mui bien; porque
al Sarjento Carrasco que estaba a su lado, un
casco de metralla le avent la cabeza al ras del
corbatin.

I cual mas, cual menos, casi ninguno escapo
ileso.

Pero aun presenciamos otra desgracia mas.
Se acuerdan Uds. de aquel anciano Mayor,
Don Juan Navarro, que llegé a la Moneda de
los primeros, ofreciendo sus servicios a condi-
cion de un caballo que llevara al combate sus
cansados huesos?

Pues alli murié victima de ese mismo ca-
ballo.—Espantado el animal por la granizada,
de Gonzalez i confundiéndose con el tropel de
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las piezas que arrastraba Escala, eché a correr
para la Cafiada.

Al principio, su presencia impuso; pues era
hermoso ver a ese jefe solo i anciano, parecien-
do desafiar las balas enemigas; pero creyéndolo
un héroe provocador como Urrutia, dispararon
sobre €l, cuando Gnicamente era un jinete sin
fuerzas para contener su briosa montura.

I ahi lo mataron, traicionado por la inevi-
table debilidad de los afios, mas fuerte que la
entereza del alma.
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Videla, sucediendo a Urriola en el mando
de la columna envolvente, habia realizado el
plan de este Gltimo, mas alla de lo que pudie-
ron imajinar los dos.

Bilnes quedaba derrotadc en ese punto.
Una compania del Valdivia, al mando de un
nifio, sin atribularse por la caida-del prestijio-
so jefe que la sacara de su cuartel, con la fian-
za de su presencia, habia bastado para poner
en bochornoso i sangriento desbande a una
division de las tres armas, dirijida en persona
por un veterano de Maipo i de Pudeto, cual
era el Coronel Garcia, el abnegado defensor
de Portales en el motin de Quillota i el solda~
do, en fin, que en Yungai venciera a bayoneta
limpia 1 chilena al ensoberbecido 4.° de Boli-
via.

Con esto, la muerte de Urriola quedaba asaz
vengada. El charco de su sangre habia desa-
parecido bajo el oleaje de un mar de sangre...
iSolo que esta era sangre de humildes artesa-
nos, arrastrados, compelidos a combatir sin
saber hacer uso de las armas por una negocia~
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cion politica en la que no tenian derecho a
dividendo alguno!

I si en un palacio opulento, nobles damas
lloraban al infeliz caudillo jqué de cuartos re-
dondos no quedaron sin su puntal i-se caye-
sonte
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Todo eso por cuenta del combate en la ca-
lle de las Recojidas. En la Cafiada, lo que
ocurria no tenia a mi juicio esplicacion.

SE€ que Vicufia sostenia,—acerca de este
punto yo no hablé con él,—que en la Cafiada
las cosas no iban mejor para la causa del Go-
bierno, i que alli se batia con igual denuedo
la mitad dei Valdivia.

En lei de verdad, les digo que yo no vi tal
cosa i Vicufia ménos, porque a esas horas, den-
tro del calabozo del Chacabuco en que lo me-
16 Gonzalez, no sabia qué bola le jugaba.

Denuedo habia; pero los soldados que dis-
paraban eran pocos, aunque disparaban bien,
hincados, tendidos, parapetados en los troncos,
sumidos en el agua, aprovechando todas las
ventajas del terreno, que eran muchas.

Gutierrez ocupaba el frente de las calles de
Santa Rosa 1 San Isidro, con sus Chacabucos,
que no serian mas de cuarenta, i algunos del
Valdivia. Pantoja se batia desde las trincheras
de las Claras.

Por aqui i por alla, soldados sueltos i algu-
nos paisanos, disparando de Farde en tarde,
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todos sobre aquel heréico grupo de artilleros,
que se destacaba en la claridad de la altura del
puente.

No espero ver espectaculo mas grandioso e
imponente que el de esa lucha tan desigual
para ese hermoso pufiado de valientes.

I en ningun cuadro de batalla, he visto es-
cena mas viva, militar i pintoresca que aquella.

Las guerrillas de Arteaga se estendian hasta
las vecindades del puente, ya apegadas a las
paredes de uno i otrc costado; ya a la vera de
los sauces que orillaban la acequia i a cuya
sombra corrian las aguas alegremente,—como
todos los dias. 3

El cuerpo de un Valdivia. muerto cuando
desde la misma acequia disparaba su fusil, ha-
ciendo un pequefio taco, formé un brazo a la
corriente que comensd a inundar las trinche-
ras de Bilbao.—Despues se reconoci6 en €l al
cabo Manuel Uribe, al cual se habia visto que
cargaba en las filas 1 para disparar salia al
frente, paso a paso, hasta llegar al cauce.

Mui posteriormente se ha arreglado el piso
de la Alameda; pero entdnces, que todavia era
Cafiada, iba subiendo hacia la cordillera en
planos inclinados que de trecho en trecho se
definian claramente, por las lineas del que se-
guia mar arrida.

El lienzo casi parejo que comenzaba en San
Juan de Dios i las Claras, terminaba en la es-
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quina de la Artilleria, de modo que mirando
desde las trincheras, el puente del Cuartel, dos
veces destacado en alto por el declive i su
propia altura, parecia cerrar materialmente el
fondo de la calle, dominandola de arriba a
abajo.—Detras i a lo I€jos, apénas se divisa-
ban las paredes bajas del Carmen Alto, i en
seguida las tapias de la chicara de Dofia Rosa
Bascufian, Condesa de Quinta Alegre.

Bafiadas de sol, destacadas sobre aquel rin-
con azul, las figuras de los que estaban sobre
el puente, aparecian coro siluetas medio fun-
didas en el ambiente.

Casi no se conocian las caras.—FEran bos-
quejos indecisos i movibles, mui dificiles a la
mejor punteria.

Pero esto era de frente; mas perfilandolas
por el lado de las calles de Santa Rosa i San
Isidro, sobre la tela oscura del cuartel, se dis-
tinguian con fatal precision.

I enténces se veia la cavidad tenebrosa del
puente; el arco de dos metros, sus altos preti-
les i sobre éstos los cuellos largos de los obu-
ses, brillando como espejos; a los lados los
sirvientes de las piezas, la mecha o el estopin
en la mano, corriendo de las curefias a los ar-
mones i de éstos al zaguan del cuartel; i al
pié, por entre los rayos de las grandes ruedas,
las tallas esbeltas i arrogantes de Escala i Ma-
turana,
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Erasmo Escala tenia 26 afios, pero ya habia
estado con Bilnes en Guias i Yungai.—Era
grande, fornido, de ojos azules i patillas rubias.

Parecia que solo una bala de cafion podria
derribar ese hermoso jigante, de pecho ancho
1 tan bravo.

Marcos 2.° Maturana, que le servia de se-
gundo, no ostentaba mas que ‘el delgado galon
de subteniente.—Alto como Escala, tenia el
cuerpo enjuto i anguloso, un semblante tan
risuefio 1 bondadoso, cuanto era adusto el de
su padre,—aquel viejo sin miedo, sin odios i
sin risas, de bigotes recortados como cepillo 1
que no se sacaba el corbatin de cuero ni cuan-
do vestia de paisano.

Aquellos nifios no habian recibido 6rden
ninguna; viendo en peligro los santos umbra-
les de un cuartel que fuera su cuna i la de sus
padres; que para ellos significaba el templo de
sus dioses, de sus banderas i sus glorias,—co-
rrieron a morir atravezados sobre sus puertas,
cual si hubieran oido la voz de su madre en
peligro.

Los kepis echados hacia atras, las caras en-
negrecidas, la espada colgando al brazo, apun-
taban los cafiones i a un tiempo resonaban los
rujidos que mandaban jfuego! i el estruendo
de la metralla.

Por un momento todo. desaparecia en el
puente, tras de las llamaradas i del humo.
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Disipado el fogonazo, las guerrillas recosta-
das al suelo, se enderezaban para disparar a una
1a mansalva sobre el centro de la nube.

—Cayeron’—preguntaban los Valdivias.

Despejada la humareda, i como en el nimbo
radiante de una apotedsis, volvian a verse las
dos hermosas figuras,—incendiadas, enfureci-
das, ciegas en aquel duelo imposible; pero es-
partano.

I los viejos sarjentos, aquellas caras venera-
bles, de barbas blancas como senadores roma-
nos, que cuando los veia sobre sus curefias en
las paradas, se me figuraban, algo asi como
sirvientes antiguos que habian llevado en sus
brazos a la Patria cuando era nifia,—esas caras
se rejuvenecian a la vista de aquellos dos ni-
flos 1 volviendo a sentir las corazonadas de
Maipo i Chacabuco, pero ya estenuados de
rabia, de afios i de fatiga, se abrazaban a sus
cafiones, i en pos de cada metrallazo, aullaban
como fieras, su grito inmortal de guerra:

—Viva Chile!

I en sus brazos, por el aire, volvia a su
puesto, la pieza que retrocedia.

Catorce artilleros yacian entre tanto, sobre
el puente, cuando Escala i Maturana, casia un
tiempo, fueron heridos.—Llevados al cuartel,
los reemplazé el teniente Ricardo Merino Be-

-vavente,—otro buen mozo;— pero a los pocos

minutos, fué éste derribado por una bala que,
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rebotando en una losa, se le metié con panta-
lon i todo en la rodilla.

Antes de morir, tres dias despues, recibié
de una mano querida su ascenso de Capitan, i
agonizando besé la hermosa mano i sus des-
pachos.

Los heridas de Escala i Maturana eran leves
i luego se volvié a ver al primero, al {rente de
las piezas; pero un segundo despues, retroce-
di6 bamboleandose; mas no cayo.

Del brazo izquierdo brotaba la sangre a
chorros: una bala, entrando por la mufieca,
habia salido por la palma de la mano, abrién-
dola como granada.

La herida era atroz; pero aquellos hombres
eran tambien de un temple especial.

Escala, por sus piés se fué a su casa, pasan-
do a buscar a la calle del Breton, al doctor
Herzl, el cual impidi6 la amputacion contra
el parecer unanime de los demas médicos, me-
diante lo cual Escala qued6é con ese brazo;
pues meses despues, dentro del mismo afio, le
habian de amputar el derecho, sobre la rueda
de una carreta, en Loncomilla.

Maturana, inconmovible en el centro del
patio, viendo caer a sus oficiales i soldados, se
limitaba a mandar reemplazos i ordenar se
redoblara el fuego de la infanteria, que desde
algunas ventanas i de 'a garita de la calle del
Breton, protejia las dos piezas.
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Cuando vié llevar a Merino Benavente i a
Escala, pases en torno suyo su mirada fija i
potente, como la luz de una linterna, Buscaba
un oficial.

Encontré a su hijo, a quien acababan de
vendar,

—Marcos,—le grit6 sin una alteracion en
la voz: T ahora, muchacho!

I Marcos, que no se habia enfriado, se plan-
t6 sobre el lomo de aquel puente, que ya no
era sino el tablado sangriento de un cadalso
sembrado de cadaveres.

I el fuego sigui6 mas nutrido. Algunas mu-
jeres, las camaradas a quienes enténces llama-
ban las rabonas, cargaban los fusiles de los
caidos i los presentaban de repuesto a su hom-
bre para no perder tiempo.

I la brisa dulce de aquella placida mafiana,
como un nifio inocente que jugueteara en un
Cementerio,—llevaba i traia de aqui paraalla,
encumbrandolos en el aire o arrastrandolos por
el suelo, los montones de papeles que arroja-
ban los asaltantes al romper los cartuchos.

I de los arboles continuaba cayendo una
nevada amarilla de ramas i hojas de otofio, que
cada racha de metralla arrancaba al pasar.

Alentados con la matanza hecha en la bate--
ria, de la calle de San Isidro salieron i avan-
zaron algunos Valdivias, al mando del sarjento
Fuentes que se batia, no ya con valor, sino con

10
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ferocidad cuasi salvaje. Tendidos de cara, dis-
pararon sus armas en un solo tiempo.

Maturana cay6. Recojido por los suyos, fué
llevado a su padre. Botaba sangre, en oleadas,
por la boca i las espaldas.

—En donde’—pregunto el viejo.

—En el pulmon, sefior—respondi6 el hijo.

El Coronel aparté la cara 1 no se supo si
alguna lagrima rodé tras de la capa de humo
i de pélvora que la cubria, dejando ver Gni-
camente las llamaradas de sus ojos.

IIDTECA NACIONAG
SECCION SHILBNA



XXVIII

Deciales ha poco que no me esplicaba lo
que ocurria en la Cafiada, i esto por varias ra-
zones.

Por parte de la Artilleria, por cuanto aque-
lla lucha herdica, pero brutal, de dos cafiones
contra guerrillas incrustadas en el suelo o las
paredes, no daba mas resultados que el fusila-
miento impune de los artilleros destacados co-
mo blanco a las punterias de soldados ague-
rridos.

Sin saber que el Chacabuco estaba dentro
del cuartel, yo temia que, a lo mejor, apare-
ciera Maturana con los refuerzos que Garcia
le habia metido por la puerta de Gonzalez.

Ahora, teniendo la tropa del Chacabuco,
unos cuarenta Valdivias i sus cien artilleros
spor qué no salié, cuando hasta pudo aparecer
en las torres i tejados de las Claras como Ma-
ruri en Rancagua?

I los temidos granaderos, para cuando eran?
Tanto temor inspiraba este rejimiento, que el
que disparaba un tiro, miraba instintivamente
para atras, creyendo sentir el paso de la carga
1 el frio de aquellas espadas, afiladas a molejon.
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Por el lado nuestro, las cosas no tenian ma~
yor concierto.

Por lo pronto, no se veian jefes, fuera de
tres o cuatro, como Pantoja 1 Fuentes, que
peleaban por exaltadas convicciones.—De los
soldados, la mayor parte se batia por el arte;
otros contemplaban los sucesos sin disparar un
tiro.

Con lo que iba corrido quedaba ya a salvo
el nombre del renombrado Valdivia.—Si no
se habia hecho mas, la culpa no era de ellos.—
I para el precio, mui bueno que estaba.

En cuanto a los guerreros de frac azul, levita
o de blusa, aquellos que en la Plaza con gran
trabajo podian contener su coraje, llegu hasta
temer hubieran caido ya, victimas de ese mis-
mo coraje; pero al pasar por la casa de Herre-
ra tuve la satisfaccion de verlos con tanto
entusiasmo que al principio, aunque ahora
bajo de techo.

Alijerado de este gran peso, continué bus-
cando a Beltran, ya inquieto por él, cuando
divisé a Lillo que salia de la casa del Estado
Mayor. No llevaba arma ninguna. Viendo que
un Valdivia jéven, apoyado contra la pared de
Las Claras no hacia uso de su fusil, se acercé
aélile pidi6 un tiro. El muchacho cargd i
Lillo afirmando el codo izquierdo en la mura-
lla, dispar6. Esta operacion se repitié tres ve-
ces, quedando siempre Lillo a la pared i el
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soldado hacia la calle. A la cuarta vez, el Val-
divia, contajiado por aquel valor tan sereno,
nego el tiro.

— Ahora yo—dijo, i ocupando el lugar de
Lillo, ‘éste se hizo hacia la calle.

El muchacho se eché el fusil al ojo; apun-
t6... i una bala lo tendi6 de espaldas. :

Lillo lo alzé agonizando i se dirijié con €l
a casa de Herrera, donde el Estado Mayor se
habia encerrado a piedra i lodo, costando un
triunfo que recibieran al moribundo. Corri6
despues sobre el fusil; pero como no tenia mas
que un tiro, torn6 a golpear en la casa hasta
conseguir que por la nevera le pasaron dos o
tres cartuchos del finado.






XXIX

Aconteci6 aqui una cosa inaudita, que nadie
se esperaba.

Callaron de pronto los cafiones del puente.
Se convencieron, al fin, que las descargas a
metralla nada hacian sobre el enemigo por el
desnivel violento del terreno, i su ajil destreza
de culebras?

No habiendo mas oficiales, 1 desalentados,
al cabo, los artilleros, abandonaron las piezas,
i corriéndose al zaguan, cerraron el pesado
porton del cuartel.

Un pufiado de Valdivias se precipité entén-
ces sobre los cafiones, arrastrandolos en triunfo
Cafiada abajo, i se oy6 un grito inmenso que
fué corriendo de grupo en grupo:

—Viva el Valdivia!

—Hemos triunfado!

I como a un toque de corneta, el fuego cesé
en toda la linea, i como evocadas por un con-
juro, millares de personas, hombres i mujeres,
infantes i jinetes, delirando de entusiasmo, to-
dos vencedores, llenaron en un segundo la
Cafiada.— Las boca-calles descargaban rios que
iban a engrosar esa mar de jente.
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I cual si nada ocurriera, a favor de este sig-
no de tregua o de triunfo, las campanas de
San Francisco comenzaron a llamar apresura-
damente para la misa de diez.

Recorriendo el campo de batalla, solo se
recojieron por lo pronto cuatro muertos del
Valdivia.—Esto auments el regocijo.—No se
podia obtener una victoria a mas bajo precio,
1 los vivas redoblaron.—Los que oian de Ijos
imajinaron otro triunfo; los cafiones tomados
(que eran dos en la calle de Las Claras), en
la del Estado llegaban a seis; en la de Ahu-
mada ya estaban todos los artilleros rendidos,
i rodando de corrillo en corrillo, la bola de
nieve rebot6 en la Moneda en forma de tre-
mendo i derrumbado ventisquero.

I para que no quedara duda, el sarjento
Gonzalez, de la escolta, llegé a mata caballo
al campamento, con todas las trazas del que
ha escapado por milagro de una catastrofe.

Llevado a la presencia de Bilnes, el roto,
sin pestafiar, refirio de un hilo que la Artille-
ria estaba tomada; que el Valdivia habia en-
trado al Cuartel, sin perdonar a nadie; que él
por sus ojos habia visto el cadaver charqueado
del viejo Maturana, al lado del de su hijo.

De las palabras del sarjento no cabia dudar:
11 hecatombe la tenia pintada en la cara.

I cuando el trovador concluy6 su paya, to-
das las miradas se clavaron en Bialnes—La
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situacion volvia a derrumbarse sola i entera
sobre sus hombres.

Sintiendo su peso, el Jeneral se afirmé en
los estribos, la sangre agolpdsele a la cara, i
desenvainando por primera vez el sable

—Aqui me quedo!—respondi6.



_ ‘IBUOTACA NAGIONA

SHOGISN SHILAWA




XXX

El tiempo habiase pasado sin sentir.

Era ya tarde.

Don Panchito, bostezando sin disimulo, nos
dijo:

—Concluyamos pronto: yo estoi mas can-
sado que ustedes, i me coloco en primer lugar
por érden de cansancio.

Contabales la sacada de sable que hizo Bil-
nes en respuesta a las miradas interrogativas
de los personajes que le rodeaban.

En ese momento, no hai duda que el gue-
rrero se sobrepuso al hombre de Estado; pero,
teniendo por cierto lo dicho por el granadero,
la prudencia exijia envainar la espada, aho-
rrando otra lucha incierta, siempre sangrienta,
dentro del estrecho recinto de una plazuela.—
¢A qué provocar soluciones radicales con ele-
mentos improvisados, contra ventajas casuales,
i en terreno sin salida, como la Moneda, cuan~
do a un paso estaba la Cafiada, amplia i libre,
i detras de ella, Santiago, i al dltimo la Repua-
blica entera? ;

{Quién podia decir que la reyuelta del Val-
divia tenia raices en todo el pais? Las maqui~
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naciones de Ugarte, Urriola, Pantoja, Bilbao i
otros debian considerarse simplemente como
delirios de idedlogos que querian anticipar por
la fuerza, con las violencias de un aborto, los
frutos de un arbol recien plantado.

Pero la nacion no queria eso; los revolucio-
narios no interpretaban el sentimiento publico,
ni siguera la opinion sensata de su propio par-
tido.

Sus avanzadas juveniles, por ilustradas que
fueran, no eran, al cabo, el grueso de ese par-
tido, ni lo representaban ni lo habian consul-
tado.

iA qué fin, entonces, comprometer la esta-
bilidad del Gobierno, en los azares de una
lucha cerrada dentro de cuatro paredes?

Todo esto lo parlamentaron en una mirada
don Manuel Montt, don Antonio Varas i don
Maximo Mujica.

Dando por evidente lo pensado, don Manuel
atraco su caballo al de Balnes i, poniéndole la
mano sobre el pufio que sujetaba la espada,
como quien opone la razon a las pasiones, la
lei a la fuerza

—Salgamos de aqui, Jeneral!—le dijo con
su voz entera, segura 1 calmosa,—el acento re-
posado, acaso solemne, que resonaba todos los
dias en el sillon del Presidente de la Corte
Suprema de Justicia.

—iUna fuga!—esclamé Bilnes.
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—iUn cambio de posiciones, Jenerall—
contestd don Antonio, reposadamente.

—iMas campo!—agregé don Maximo, se-
flalando con la mirada las tropas confundidas
en el estrecho recinto.

—I ménos sangre, Jenerall—volvid a decir
don Manuel.

Esta frase domind al soldado. El Jeneral
cedi6 su puesto al Presidente.

Estudiando a Bulnes bajo esos dos aspectos,
su parecido con Victor Manuel de Italia, se
me representa en el acto: llano, sincero, popu-
lar, valiente, herdico, impresionable i sangui-
neo, dando mas importancia al fondo que a la
forma de las cosas,—luego aparecia en él el
hombre de profundo buen sentido, malicioso,
sagaz, diplomatico, sospechando lo que no sa-
bia, poniéndose a la altura de las mas grandes
cuestiones de Estado.

—Salgamos!—dijo por toda respuesta.

Se habl6 enténces de que alli habia habido
caras lividas de miedo, consejos precipitados i
resoluciones inspiradas por el espanto.

Pero Bulnes era el mismo de Yungai; Varas
todavia conservaba las zapatillas cen que a las
tres de la mafiana saliera a despertar al Presi-
dente i a su escolta.

Don Manuel con sombrero de pelo i “capa,
hacia sus cigarritos sin que se le cayera el
tabaco, i don Maximo no era hombre de



158 LA REVOLUCION

enredarse en las espuelas ni con mucho.

Detras de ellos seguia un brillante i nume-
roso Estado Mayor de Jenerales i de Jefes de
todas graduaciones.—Salvo Urriola i Arteaga,
todos los jefes del ejército estaban ahi.

Ahi estaban, el Coronel don Pedro Nolasco
Vidal, Ministro de Guerra i Marina; los Je-
nerales don Santiago Aldunate con el cuerpo
de oficiales de la Escuela Militar i don José
Francisco Gana; los Coroneles don Ramon de
la Cavareda, Ballarna, don Miguel Davila, i
los Comandantes Javier Garfias, Torres, Ca-
mino, Yanez, Silva Chavez, José Nicolas Prie-
toi diez o quince mas.

En tropa se vela, aparte de la Escolta i la
Columna de Bomberos, el nimero 3 de civi-
cos al mando de su comandante don Carlos
Formas; unos cien nacionales de a caballo, los
que llamaban miguelinos o paperos i piquetes
sueltos de diversos cuerpos que habian ido
congregandose en la Plazuela.

Al propio tiempo llegaron dos correos con
pliegos cerrados para el Jeneral.

no comunicaba que el batallon Yungai
venia de Melipilla en camino; i en el otro, el
Gobernador de la Victoria decia que hasta ese
momento tenia acuartelados en San Bernardo
seiscientos hombres, i que solo esperaba armas,
municiones i la érden de ponerse en marcha.

El Gobernador de la Victoria habia sabido
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la noticia por una mujer que con las luces del
alba salié de Santiago llevando la nueva. Sin
guardar mejores datos, el Gobernador hizo
tocar llamada a los civicos i recojer jente.

A todo esto, las razones dadas por don Ma-
nuel convencian a los circunstantes.

Habia que poner a salvo de todo capricho
de la casualidad o de la suerte, la persona del
Presidente que representaba las instituciones
del Estado.

La Cafiada, que estaba a un paso, no era una
fuga, i tenia todas las ventajas de un campo
abierto,—abierto sobre todo hacia el camino
de Melipilla i de Valparaiso, en caso que al
fracaso que lamentaban, siguiera un descalabro
contundente.

Se toco atencion i cada cual se apronté para
la marcha.

Pero antes de partir, ocurrié una escena dig-
na de la antigiiedad.

Sencilla i sublime como todos los arranques
verdaderos del corazon.

El Coronel don Pedro Nolasco Vidal, que
hasta ahi habiase mantenido alejado del grupo
directivo, comprendiendo que ya no estaba
para esas cosas, {ué impuesto por un ayudente
del movimiento que se iba a emprender.

—iAh, esclamo Vidal; pero yo no puedo
subir a caballo!

Vidal era un soldado de la Patria Vieja, i
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ademas de anciano, tenia una pierna indtil,—
rota por una bala goda, desde sus primeros
afios.

Cojeando, trabajosamente, i'en la angustia
de que lo vieran quedarse, se acerco a Bilnes
con las cortedades de un recluta que habla a
su Jeneral:

—No puedo subir a caballo, sefior Presi-
dente,—dijo,—pero yo me haré cargo de la
tropa que V. E. designe, i defenderé el Pala-
clo.

I como avergonzado de lo dicho, temeroso
talvez de haber pedido mas de lo que merecia,
se detuvo un momento, i despues agrego6:

—Para esto puedo servir, sefior!

—Coronel,... articul6 Bulnes...

I se puso palido, en seguida rojo; el bigote
ancho i espeso, le temblaba bajo la nariz abier-
ta, palpitante.

no que lo vi6 me decia:

—Iracundo i pensativo, estaba hermoso;
pero daba miedo.—Si la guerra tiene sus sire-
nas encantadoras i atrayentes, ellas debian ti-
rarle la casaca para que se quedara ahi, al lado
de ese hermoso viejo que acababa de hablar
como un héroe.

Don Manuel Montt, siempre con su calma,
volvi6 a acercar su caballo, 1 apoyandose en su
brazo, torn6 a decirle en tono amistoso, pero
severo:

o i
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—No es prudente, sefior, que por pundonor
militar comprometa Ud. la suerte de la Repa-
blica, resistiendo aqui.

Vidal qued6 a cargo de la guarnicion de la
Moneda, 1 Btlnes con don Manuel, sus Mi-
nistros, el Estado Mayor i Granaderos, toman-
do por la calle de Teatinos, se dirijieron a la
Canada.

Puede que al ponerse en marcha, bajo Ja
triste impresion de la derrota i matanza de la
Artilleria, tuviera el Gobierno el propésito de
replegarse a Melipilla, como algunos afirman
que lo tuvo.—Pero échele Ud. un galgo a lo
que resolvieron i se guardaron entre pecho i
espalda aquellos hombres.

Mas dando que para Melipilla fueran, al
llegar a la Cafiada, debieron cambiar de opi-
nion, sin duda alguna.

Abandonaban el campamento de la plazuela
en la conviccion de que serian atacados de un
instante a otro; que el enemigo se vendria so-
bre la Moneda con la aviada de su primer
triunfo i reforzado por todos los que se agre-
gan al éxito; pero en la Cafiada, en las vecin-
dades del Palacio, no se veia una alma i solo
mirando hacia arriba, alla por la calle de San
Antonio, divisabanse sefiales de algun tumulto,

I se oyeron tiros sueltos.

Luego una descarga cerrada.

iContra quién?
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Seguia, entdnces, el combate?

bmpero la jente en vez de correr para aba~
jo, rumbo de la Moneda, se precipitaba hacia
arriba, atraida por algo nuevo que ya no debia
ofrecer peligro alguno; puesto que todos vo-
laban a la curiosidad.

Sin embargo, la comitiva sigui6 su marcha.

En la plazuela de San Lazaro, Bulnes se
detuvo, i el rejimiento, llegando hasta el calle-
jon de Padura, que era la boca de la ruta de
Valparaiso, via Melipilla, contramarché al
tranco i vino a formar a retaguardia de su je-
fe—la espalda vuelta al polvoroso i triste ca-
mino de la fuga; pero siempre a la espectativa,
de I¢jos, demasiado 1€jos de aquel combate tan
desigual para los suyos.

Esta actitud tan estrafiamente pasiva de los
granaderos, fué un poderoso ausiliar para las
tropas de la revolucion, i entre los mismos
partidarios del gobierno, comentada en térmi-
nos mui desfavorables.

El rejimiento habia peleado todas las bata-
llas de la Independencia; sus soldados eran es-
cojidos; su amor a Balnes rayaba en idolatria i
sabemos bien lo que se puede hacer de un
cuerpo movido por tal resorte.

{Qué habria sucedido si miéntras Arteaga i
Videla fusilaban por la espalda al monton de
civicos, Pantoja con sus granaderos, a su vez
los sablea a ellos por el mismo lado?
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Habrian barrido la Cafiada.

Se habrian dado la mano con Maturana 1
éste desplegando en guerrilla sus artillerds i
los ciento treinta i ocho Chacabucos, habria
cambiado de postura, no como San Lorenzo
en su parrilla, sino como aquel que mete de-
~bajo al que tenia encima.

La correteada que di6 el rejimiento hasta la
calle del Estado, regresando en seguida a toda
prisa, al totoral de la calle de Morandé, sirvié
tGnicamente para que el populacho le perdiera
el miedo i el zambo Romero se alavara toda la
vida de haberle derrotado él solo con el esco-
petazo que le dispar6,—verdad que lo disparé
de frente, i medio 1 medio de la calle.

—Mucho mejor, decian algunos, habria sido
aceptar el plan que proponia Sarmiento.

Porque aqui les diré en confianza, que don
Faustino que lleg6 a lo moro, de blanco albor=
noz, ofreciendo a Bilnes los servicios de su
escopeta de dos cafiones, luego le propuso for-
malmente, como idea salvadora, almacenar en
la Moneda una punta de ganado, encerrarse
en aquella 1 sostener el sitio hasta que no que-
dara cola de vaca ni de buei.

I de estas ideas salvadoras parece que hubo
muchas semejantes por uno i otro lado.
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Acerca de estas peripecias de Bulnes, yo tu-
ve despues datos mui exactos, de la mejor
fuente posible—nada ménos que de boca del
mismo Salgado, el cual, como les tengo dicho,
era sombra, asistente, ayuda de camara, mama
1 guardian del Jeneral.

Entre meterle una bota i otra, Salgado le
hacia sus observaeiones i jai! del que se pusie-
ra contra Salgado.

Una sobrina de éste acompafiaba a mi tia,
ahi lo veia yo con frecuencia, i €l me conta—
ba estas cosas, con esa viveza casi andaluza de
la jente del sur.

Deciame que detenidos frente a San Lazaro,
el Jeneral Bulnes, la cabeza caida sobre el pe-
cho, sin oir lo que le hablaban, veia talvez a
Maturana, entrando a Lima sobre una curefia
1 en seguida, sableado por su causa junto con
su hijo.

De alli a poco, como a distancia de tres cua-
dras, se divis6 un grupo de tres jinetes que
avanzaban a trote moderado.

Detras de Bilnes un soldado dijo:

—El Coronel Maturana!
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Bilnes, como picado por un aguijon, volvio
la cara, buscando al que parecia burlarse de
sus pensamientos.

Pero el roto tenia razon.—El grupo conti-
nub6 avanzando i luego se vi6 al viejo Coronel,

medio encorvado, descosido el traje, la cara

renegrida, pero impasible.

Tan sereno como si viniera levantandose, i
tan respetuoso i leal como cuando era Edecan
de Bulnes. 0

No hai para qué decir que fué recibido cual
un resucitado.

No solo estaba vivo, sino que ademas traia
la victoria.

El granadero aquél habia confundido a
Urriola con Maturana i lo demes lo habia ima-
jinado sobre la matanza de los civicos.

Porque asi son las mentiras i los embusteros.

En pocas palabras,—pocas para todo lo que
habia visto,—refiri6 Maturana la agonia i
muerte de la revolucion:

—Seguro del todo dentro de su cuartel, con
los trescientos hombres que tenia, fué sorpren-
dido por la irrupcion de la columna de Garcia:
aquello habia hecho el efecto i los porjuicios
de un rebafio atacado de espanto.—Oficiales 1
soldados entraban arrojando armas i unifor-
mes. Se disfrazaban de paisanos.—Todo un

Sarjento mayor habia votado su casaca en un

pesebre.

SaAsigRad

G s

P 3
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Semejante espectaculo concluyé de contur-
bar a los defensores, firmes hasta ahi; pero ya
mui impresionados por el cuadro de sangre
que los rodeaba.—De todos los rincones salian
lamentos. Se tropezaba con los muertos; los
heridos se arrastraban hasta las caballerizas, en
el patio de las mulas, para esconderse en la
basura.—Se ahogaban en los albanales, en el
afan de salir de aquella trampa que, a su pa-
recer, luego seria escarbada a la bayoneta.

Mirando en pi€ los muros de la calle, en
pi€ los portalones, los asaltantes no podian te~
ner idea de los estragos que habian causado
adentro.

Esas mismas viejas murallas, jaula que fue-
ron de tantas lujurias, socavadas i podridas
desde entonces,—se abrian a tajos, amenaza-
ban caerse, estremecidas por las convulsiones
de los mil civicos que habian azotado contra
ellas su agonia.

Del relato de Maturana parecia resultar
tambien que, ademas de los dos cafionazos a
metralla, disparados en la calle de Las Reco-
jidas, Gonzales habia hecho otro desde el
mismo zaguan, en el instante en que le pare-
ci6 que la puerta cedia al empuje de los de
afuera. i

Segun los partes oficiales, las pérdidas del
Gobierno en la Artilleria eran de veintisiete
muertos i ochenta i siete heridos en la media
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hora que duré el combate; pero los civicos :
muertos o heridos, fueron mal contados, por-
que muchos murieron o curaron a hurtadillas
€n sus casas.

Algunos hicieron subir a doscientos el ni-
mero de ciudadanos caidos en esa rifia tan a la
chilena.
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:En qué momento se esparcié entre las tro-
pas revolucionarias la muerte de Urriola?

Maturana no sabia decirlo; pero suponia
que un soldado como Videla, debia haberla
ocultado con empefio. Sin embargo, se supo;
mas no hizo grande efecto en el Valdivia, desde
que éste se batia por su cuenta i Arteaga habia
ya entrado a reemplazar a Urriola.

Pero luego, cuando 'las ventajas obtenidas
por ellos eran mas ciertas i visibles, advirtiése
un desérden que no podia pasar inadvertido
a los ojos de un peuco viejo como Maturana.
Comprendi6 que algo minaba el suelo que pi-
saban los vencedores.

Las secciones de la calle de San Isidro i de
la Bodega de Cueto, que eran las que habian
peleado con mas vigor, cesaron el fuego. Velase
a los soldados rejistrarse las cartucheras i a las
rabonas rebuscar por el suelo.

No cabia duda de que las municiones ha-
bianseles concluido. Este era solo un acciden-
te; pero por otro lado se vi6 que un Valdivia,
a quien Videla queria hacer salir de su escon-
dite, se fué sobre €l a bayoneta calada, i si no
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es por el cabo Juan de Dios Vega, alli lo cla-
va contra Ja pared.

En la boca-calle de las Claras ocurria-al
propio tiempo otro suceso tan revelador como
infame.

Recuerdan Uds. que en e} momento de
salir el Valdivia de su cuartel, el sarjento
Fuentes disparé un pistoletazo contra su com-
pafiero Ramon Henriquez porque trataba de
inducir a la tropa a no sublevarse? Henriquez
fué engrillado 1 en seguida puesto en libertad
a ruegos del teniente Huerta, que lo afianzé
con su palabra.

Pues bien: el fuego raleaba en la trinchera
de las Claras; despejado el frente de enemigos,
los soldados buscaban sobre quién descargar
los tiros sobrantes.

Henriquez se acercé a Huerta, que manda-
ba el grupo i afirmando la boca de su fusil en
la espalda del teniente... disparé atravesan-
dolo de parte a parte...

{Qué determinaba semejante disolucion en
tTOPﬁ tan veterana?

Tras de la noticia de la muerte de Urriola,
acababa de difundirse la de que el coronel Ar-
teaga, miéntras aquélla se batia, habiase reti-
rado del combate i montado en ancas del
caballo de un policial para refujiarse en la
Legacion de Norte-Ameérica,—lisiada desde
entonces de tales ingratos percances.
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Esplicandome este hecho, Vicufia me decia:

—Arteaga hizo lo que un jeneroso tran-
seunte que ve ahogarse a un projimo. Echése
resueltamente al aluvion, forcejed un instante;
pero cuandn los espectadores de la orilla le
gritaron que el préjimo era cadaver, buscé su
propia salvacion en la opuesta.

—Esta es linda!—esclamaba un Valdivia,
dando contra el suelo su fusil.—Se van i nos
dejan. Mejor estabamos en el cuartel.

A favor de estos indicios, los jefes del Val-
divia que acompafiaban a Maturana, salieron
por la puerta atravezada, i divisando un grupo
de soldados que erraba a la ventura, hiciéronle
sefiales de amistad.

Recelosos de primera, fuéronse acercando -
poco a poco hasta que el corneta Chegres re-
conoci a Barbosa 1 corriendo a su lado, piso-
se a tocar la llamada guerrillera del Valdivia,
lo cual atrajo a muchos dispersos.

En vista de este resultado, Maturana resol-
vi6 jugar la carta de su propia persona, i al
efecto di6 orden de abrir la puerta de la Ca-
fiada.

Al ver este camino abierto, Fuentes que
asesaba en el suelo de cansancio, tornd a pa-
rarse, logré juntar unos setenta Valdivias i con
ellos se precipité al asalto final.

Muchos presenciaron esta suprema i heréica
intentona. Jadeantes invadieron el zaguan; los
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fusiles preparados; negras las bocas, como si
vinieran de comer maqui, de tanto morder car-
tuchos i escupir pélvora, buscando con la vista
estraviada de los locos, sobre quién disparar la
Gltima bala.

Alli se encontraron de manos a boca con
Maturana, que salia al frente de los oficiales
del batallon sublevado.

Estos se adelantaron, gritando:

—Viva el Valdivial—jTodos somos her-
manos!

Pero los gritos murieron ante la espresion
de ferocidad, pintada en aquellas caras

Revolcados, sucios, ennegrecidos por la san—
gre i la polvora, parecian de verdad asesinos
embriagados por la matanza.

Detenidos unos 'i otros por la serpresa del
inesperado encuentro, solo dos hombres avan-
zaron de frente, cruzados los rayos de sus mi-
radas cual dos aceros toledanos:

Maturana i el Sarjerto Fuentes.

Despues de tanta sangre, ahi estaban ahora
cara a cara, el gobierno i la revolucien, la
victeria o la derrota, pendientes del éxito de
ese duelo supremo, de hombre a hombre, en-
tre un Coronel i un Sarjento, ambos iguales;
porque ambos encarnaban alli su causa.

Fuentes sacaba la cara por todos los fugados
i traidores. El no combatia por promesas de
nadie: jugaba su vida por sus principios.
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—Me quedé frio, sefior, a la vista de aquel
hombre! — decia injénuamente Maturana a
Bilnes.

I Maturana no tenia siquiera su espada en
la mano; porque la llevaba al cinto.

En mmbxo, Fuentes empufiaba su fusil pre-
parado.

Mas no era el acero ni arma alguna de
muerte, la que habia de vencer a ninguno de
esos dos jigantes.

Al Sarjento lo venci6 el Coronel; al soldado
la disciplina; al hombre las canas i las glorias
de aquel héroe lejendario, qne un dia fuera
sarjento como €l, 1 a quien habia aclamado en
mas de una ocasion sobre el campo de batalla,
en la embriaguez jenerosa de los triunfos por
la patria, en suelo estrafio.

I Fuentes dejo caer su fusil, i en seguida se
le cayeron los propios huesos, tras de doce
horas de lucha.

I el perro bravo i leal de la revolucion, se
dej6 encadenar mansamente, rendido por el
cansancio.

Pero quedaban otros dos invencibles. —
Cuando todo parecia terminado, oyése de nue-
vo el toque de degiiello: cran Pantoja i Videla
-que se lanzaban con sus fieles a completar la
que imajinaban victoria de Fuentes.

Pero Fuentes estaba ya con grillos!

A su vista, retrocediercn gritando:
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—Traicion! Traicion!

Mas no habia tal traicion, 1 de todos los
redentores, Fuentes seria-el inico crucificado.

Maturana subi6 a caballo i corri6 a la Mo-
neda, donde no encontré al Presidente.

1 él era el que iba con la victoria, cuando a
tres cuadras lo reconocié un roto con la vista
de los /uasos.

Los granaderos entraron, enténces, en ac-
cion, cazando a los dispersos i sospechosos.

Despejada la muchedumbre, se pudo ver en
parte los estragos de la lucha.

Ocho hombres del pueblo, entre “ellos un
nifio, habian muerto en la Cafiada.

Contado el Valdivia, resulté con catorce ba-
jas en la calle i cinco dentro del cuartel.

En cuanto a los cabecillas, la mayor parte
se salvd por la casa de don Isidoro Herrera.

De ahi huyé Bilbao vestido de fraile.

Pasando a la casa de dofia Magdalena Ure-
ta de Valdes, Pantoja fué a parar al convento
de San Agustin, donde lo recibieron con esa
cordialidad que siempre ha habido, acaso por
la lei de los contrastes, entre los militares i los
frailes.

El provincial Ortega que le cedi6 su celda
i sus habitos, referia despues que Pantoja se
habia afeitado las patillas con la mayor sereni-
dad del mundo; se calé los habitos i... diz que
en la misma noche, en rueda de frailes, sali6 a

|
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la Iglesia i ayud6 a los responsos que la co-
munidad entonaba sobre el cuerpo de Urriola,
al cual velaban en la nave mayor...

Ugarte i Carrera se refujiaron en la calle
del Carmen, en una chacra que arrendaba este
altimo i en la tarde salieron mui frescos en
birlocho para el sur.——En Talca los detuvo el
coronel Porras, cuando se hacian pasar por
negociantes de ganado.

Lillo se p1smba en la Cafiada en Ja actitud
de un curioso cualquiera, cuando Baquedano,
que era su compadre, se desprendi6 de la com-
pafiia que mandaba para hacerlo escapar por
la calle de San Isidro, donde lo escondié Juan
Las-Heras. Se hicieron muchos arrestos i se
corietieron algunas tropelias de cargo a ese celo
indiscreto de los ajentes subalternos, tanto mas.
exajerado cuanto mas baja i servil es la mano
en que cae una autoridad de ocasion.

En la misma mafiana, miéntras duraba el
combate, se alland la casa del Coronel Urriola
para buscar a su yerno don Anjel Prieto 1
Cruz. La esposa de éste, la jéven sefiora dofia
Clarisa hacia pocos momentos que habia reci-
bido en pleno corazon el anuncio de la muerte
de su padre.—Asomada a uno de los balcones,
llena de angustias, pidi6 noticias a un grupo
de soldados que pasaban en derrota.

—iQue mataron a Urriolal—contestaron
&stos sin sospechar que hablaban con la hija.
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{Qué mas puedo contarles de este famaso
20 de abril?

Que a las doce del mismo dia i’ a son de
cornetas i entre vivas del pueblo, llevaron al
Valdivia de la Artilieria a la Moneda; i -de
ahi a su cuartel, donde lo disolvieron, for-
mando en su lugar al Buin, a los tres dias ca
bales, en_cuya fecha hubo con los  policiales
una de Dios es Cristo en la caja del Mapocho.

Que el 22 fué sepultado Urriola en el Ce-
menterio Jeneral donde Juan Bello pronuncié
un discurso, que determinG su destierro a
Lima.

Que Anibal Pinto, Juan Pablo Urzta, Pe-
dro Leon Gallo i Juan Agapito de la Barra,
recojieron como dieziocho mil pesos er cri-
ciones para auxiliar a las familias de los civi~
cos caidos en el combate.

Que no hubo saqueos, ni delaciones ni mez-
quinos rebusques de papeles.

Que el proceso contra los paisanos se llevo
con jenerosa lentitud.—Algunos de los com-
prometidos, como José Miguel Carrera, escs
paron de la circel con la tolerancia del gobier-

12
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no.—A los sarjentos del Valdivia se les sigui6
causa por separado; se indult6 a fodos, ménos
a Fuentes, a quien se fusil6 en el Tajamar
arriba.—Segun me dijo Salgado, no habia ob-
tenido indulto por haber hecho fuego perso-
nalmente contra su capitan Basilio Urrutia.—
Fuentes se porté como un bravo; la pagé por
todos i muri6 sin echarle la culpa a nadie.

I como en prueba de que era hijo de tigres,
cuando el jeneral Cruz, poco despues, alzo
bandera contra el Gobierno, se le presentaron
un dia al campamento dos viejos que venian
de lejanas montafias.

Iban a pedirle venganza.

Eran los padres de Fuentes.

El mismo dia, Bilnes envié a Baquedano al
Hospital i a las casas en que se sabia se cura-
ban oficiales o soldados revolucionarios, para
darles a su nombre la seguridad de que no
serian perseguidos. Esto me consta por una
carta que voi a darte.

La conservo en un marco i quiero obse-
queartela.

—Yo iré, abuelito,—dijo Beatriz.

—N&, respondié mi amigo: esto me servira
para estirar las piernas.

Oi perderse el ruido de sus pasos en las ha-
bitaciones interiores.

La suave luz de la lampara se reflejaba so-
bre la pelusita rubia de la nuca de Beatriz,
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como rayo de sol sobre un campo de trigo.
—iUn millon de graciasl—Me dijo ella.
Esta es una noche inolvidable i feliz para mi
querido vicjo.—Ha vuelto a vivir su juven-
tud!
Don Panchito volvié.
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— I lo demas, don Panchito?

—LEso, me contesté,—no tiene ya interes
ninguno.

~—Pero no nos dijo Ud. al principio que
esto seria a modo de novelal I la novelita de
Ud. con Ema 1 Beltran? i

El vicjo suspirs. Los lances de la batalla
habianlo llevado bien I&jos del ave que le can-
taba en la calle de San Pablo.

—Ah, si! esclam6.—1I ya que lo exijes te lo
diré en un verbo. A

Cansado de buscar a Beltran, me diriji por
la Canada abajo a fin de pasar por su casa. Al
enfrentar la patagua que habia a un lado del
paseo, por ahi donde ahora esta la estatua de
O’Higgins, me alcanz6 un muchacho para
decirme que un caballero me llamaba. I el
chiquillo agregé de su cuenta, 'confidencial-
mente:

—Esta herido, sefior!

Era Beltran. Apoyado en la hermosa pata-
gua, la Gltima de su raza que quedaba en
Santiago, ya triste i amarillenta como una prin-
cesa araucana desterrada de los suyos,—Bel-
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tran habia tenido un lijero desvanecimiento a
causa de la sangre que perdiera. El nifio aquel
lo habia socorrido, pasandole agua en su som-
brero.

Pensar en ir a su casa 0 a la mia era entre-
garnos.

—Imploremos la caridad de tu Emal—me
dijo.

En medio de la natural alegria de volver a
verla, esperimenté cierta cortedad a la idea de
presentarme sin herida alguna. Pero luego me
dije:—;Cuando Se ha visto que mueran todos
los que combaten’—I en el fondo senti la
infinita satisfaccion de estar vivo i de no haber
privado a nadie de la misma felicidad.

En viaje a casa de Ema, Beltran me conto
sus peripecias.—;Qué habia de dar con éll—
Durante todo el combate habia combatido al
lado de Gutierres, en la boca-calle de San Isi-
dro, adonde no se acercaban mas que los cascos
de granada i las balas de la artilleria. Alll fué
herido en un brazo; pero tuvo la suerte de que
al caer lo recojiera una jéven que le pareci6 un
anjel bajado del cielo. Era dofia Flora Tupper
de Bianchi, que en persona andaba socorriendo
a los heridos. En su casa habia instalado una
ambulancia, donde curaron a varios, entre
otros, a una pobre mujer, llamada Carmen
Iglesias, horriblemente herida por un trozo de
metralla.
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En casa de Ema nos recibieron como a
hermanos.

Al cerrar la puerta vimos que el muchacho
que socorriera a Beltran en la Cafiada, nos ha-
bia seguido i estaba en la acera del frente con
los ojos tristes, clavados en nosotros.

— :Sera espia? pensamos.

Las nifias lo hicieron entrar. Era evidente
que tenia algo que decir; pero no se atrevia.

Al fin hablo, tragandose sus lagrimas:

Su padre estaba tambien herido i oculto por
nuestra misma causa; 1 su madre infeliz no te-
nia con que atender al que con su trabajo
llevaba el pan cuotidiano de ese hogar desven-
turado.

Ema lloraba, sin ocultarse, a la par del nifio,
a quien pedia las sefias de su rancho.

—Oh, Dios mio!—-esclamé, shasta a dénde
va a rebotar esta piedra de las guerras fratri-
cidas que hemos lanzado con el corazon li-
jero?

La herida de Beltran no era grave; porque
la bala al pasar solo le habia mordido un bo-
cado, aunque no mui chico. Aquellas balas
eran como huesillos i ademas estaban oxida-
das.

Ema no consintié que Beltran ocupara otra
pieza que la de ella.—Para servir a Beltran, a
mi me mandaba como a su sirviente.
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—Sirva de algol... me gritaba a cada rato.

Me parece que la estoi oyendo!

Ellas avisaron en nuestras casas; trajinando
a las oraciones, ellas nos servian de correo, i
ellas por sus manos lavaban las vendas i laropa
ensangrentada, a fin de evitar todo percance.

La voz del pobre viejo, se iba debilitando.
Acaso mas de un sollozo aleteaba en su cora-
zon.

—En fin, en fin,—afiadi6, desechando pe-
nas:

Habiendo obtenido unos realitos que me
permitieron establecerme con lo bastante para
dos que se quieren sin cobardias, ‘a los tres
meses se casaba Numa con Pompilio.

Vivimos juntos largos afios que nos parc-
cieron mui cortos: tuvimos muchos hijos, como
Dios manda; despues vino i torné la muerte,
como zorra cebada en mi ato i1 de uno en
uno... hasta que me dejé solo... solo con esta
flor nacida entre tantas tumbas!
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Tal es, punto por punto, lo que me refiri
hace algunos afios, mi querido amigo, Don
Francisco Sandoval, a cuya memoria consagro
este recuerdo.





















