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A LOS LECTORES AMERICANOS

El libro que presentamos hoi a nuestros lecto

res de América es, como su título mismo lo indica,

una colección de artículos en prosa de los más distin

guidos escritores, tanto del Norte como del Sur del

Nuevo Mundo.

El móvil eme nos ha guiado al darlo a luz, no será

un misterio para quien esté al corriente de los muchos

trabajos de idéntica naturaleza que, en distintas ocasio

nes, hemos emprendido con el objeto de dar á conocer i

hacer amar la literatura americana. Ese mismo espíritu
de propaganda en favor de los literatos i la literatura

de nuestro continente que ha inspirado nuesbras obras

anteriores, ha dado príjen al presente volumen. Habiendo

dado a luz sucesivamente voluminosas colecciones de

poesías de varias de nuestras repúblicas i un grueso

tomo en que está resumido por decirlo así el movi

miento poético de la América entera, liemos cicido que

un libro de artículos en prosa vendría bien al lado de

aquellas colecciones. Los prosadores amerítanos no son

ni menos fecundos, ni menos inspirados, ni menos

dignos de ser conocidos que nuesLros poetas.

Para confeccionar este libro, en que el lector encon-
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trará más de cien artículos de prosadores americanos,

no hemos omitido sacrificio de ningún jénero. Aprove
chando nuestros viajes por algunas repúblicas sur-

americanas, hemos reunido lenta i cuidadosamente los

materiales que lo componen, ya extractándolos de las

obras de sus, autores, ya solicitándolos de ellos perso

nalmente. La composición y arreglo de un libro de este

jénero — los que están habituados a ello lo saben - es

una obra de paciencia, tan lenta como difícil, en que

antes de llegar al término se han consumido muchos

caudales de perseverancia i algunos años de trabajo in

cesante.

Todos esos sacrificios serán ampliamente recompen

sados, si logramos merecer la aprobación de los lectores

americanos i serles de alguna manera útiles.

Para ello hemos consultado en esta obra, no sola

mente, el interés literario, sino también el interés prác

tico del lector, procurando que los artículos que la

componen unan a las gracias del estilo, la profundi

dad o utilidad de la materia de que son objeto. De esa

manera, gozando con las bellezas de un hermoso len

guaje, deleitándose en las delicadezas de un estilo

siempre nuevo, el lector se instruirá insensiblemente en

la historia, costumbres, jeografía i literatura america

nas. Los artículos que1 componen la presente colección

han sido cuidadosamente escojidos con tal objeto.

Tal es el libro que va a solicitar hoi la protección de

los lectores americanos. Estamos seguros que la encon

trará sin reserva entre los amantes de Jas bellas letras

París, is;.').



JORJE BANCROFT

AMERICANO

LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA

Los Estados Unidos de América constituyen una parte

esencial del gran sistema político que abraza todas las na

ciones civilizadas del globo. En una época en que la fuerza

de la opinión moral se aumenta con rapidez, ellos han sa

bido adelantarse a todos los demás pueblos en la práctica
i defensa de los derechos del hombre. La soberanía popu

lar es aquí un axioma indisputable ; i las leyes establecidas

sobre aquella base son observadas con lealtad i patriotismo.
Mientras las naciones de Europa tienen que esperarlo todo

de sus cambios políticos, nuestra constitución conquista
cada dia más el respeto del pueblo que la fundó. La pros

peridad es el efecto inmediato de la ejecución de la justi
cia : los descubrimientos útiles tienen el poderoso estímulo

de la libertad de competencia : el trabajo encuentra recom

pensa sobrada i lisonjera. La paz interior se conserva sin

necesidad de instituciones militares ; la opinión pública
solo permite la existencia de pocas tropas veteranas, dise

minadas en las costas marítimas i en las fronteras del país.
Una armada valerosa proteje a nuestro comercio i despliega

PlIOS _ ]



2 PROSISTAS AMERICANOS. .

sus pendones en lodos los mares i lleva sus empresas a

todos los climas. Nuestras relaciones diplomáticas nos po

nen en contacto con las potencias principales del mundo,

bajo condiciones de igualdad i de amistad honrada, sin que

por eso tengamos que mezclarnos en sus intrigas, sus pa

siones ni sus guerras. Nuestros recursos nacionales se des

arrollan más activamente cada dia a favor de la paz. Todo

hombre puede gozar del fruto de su trabajo, i es comple
tamente libre para publicar sus opiniones. Nuestro go

bierno, por su peculiar organización, está necesariamente

identificado con los intereses del pueblo, de cuya, adhesión

i apoyo depende exclusivamente su estabilidad. Aun los

enemigos del país, si existen algunos entre nosotros, tienen

la libertad de manifestar sus ideas sin ser molestados ; i se

les tolera, porque la razón tampoco tiene trabas para com

batir sus errores. La constitución no es, sin embargo, una

letra muerta, irrevocablemente inalterable ; puede siempre

mejorársela, i admite cualesquiera alteraciones que el tiempo
i el país puedan requerir, exenta del desprestijio i conser

vando su enerjía. De lugares incultos se forman nuevos Es

tados : numerosos canales cruzando nuestras llanuras i

atravesando nuestras montañas, son otras tantas fuentes de

comercio interior; las fábricas prosperan en todas las ori

llas de nuestros rios; el uso del vapor en estos i el de los

ferro-carriles han suprimido todas las distancias. Por nues

tra riqueza i nuestra población hemos conquistado un

puesto entre las naciones de primer rango, i progresan en

tanto grado que la primera es h'oi cuatro veces mayor de

loque fué pocos -años há, i la segunda se duplica cada veinte

i dos o veinte i tres años. No tenemos deuda nacional : la

comunidad es opulenta : el Tesoro público está siempre
abundoso. La relijion, que no es perseguida ni pagada poi
el Estado, encuentra su mejor apoyo en consideraciones de

moral pública i en las convicciones de una fe ilustrada. Los

conocimientos están difundidos con una universalidad sin
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ejemplo, alimentándoles la prensa con las más escojidas

producciones de todos los países i de todos los siglos. Hai

más diarios en los Estados Unidos que en todo el resto del

mundo. Un documento público de interés jeneral se repro

duce un millón de veces en el espacio de un mes, i así se

pone al alcance de todo hombre libre en el país. Un nú

mero inmenso de inmigrantes de razas diversas afluye sin

cesar a nuestras riberas, i los principios de libertad, amal

gamando todos los intereses por medio de leyes de igual
dad i justicia, convierten en armoniosa unión los elementos

más discordantes. Otros gobiernos temen i padecen con las

innovaciones i reformas de los Estados vecinos ; pero nues

tra constitución, primer objeto aquí del afecto del pueblo,

por cuya sola voluntad fué formada, neutraliza la influen

cia de los principios extranjeros, i sin temor, brinda un

asilo a los virtuosos, a los desgraciados i a los oprimidos
de todas las naciones.

I eso no obstante, apenas han trascurrido dos siglos desde

que el más antiguo de nuestros Estados recibió en su ter

ritorio la primera colonia permanente. Antes de aquel

tiempo, todo nuestro territorio era completamente impro
ductivo. Las artes no habían erijido ningún monumento en

toda su vasta extensión. Sus únicos habitantes eran unas

cuantas tribus de indios bárbaros, diseminados aquí i allá,
extraños al comercio i destituidos de toda conexión polí
tica. No se conocía ni el hacha ni el arado. El suelo, de

fertilidad asombrosa, debida a su reposo secular, malgas
taba sus fuerzas' en una vejetacion magnífica, pero inútil.

A los ojos de la civilización, el inmenso dominio no era

más que una soledad.....



FRANCISCO ZARCO

MEJICANO

EL DOLOR

Si solo hubiera dolores físicos para la humanidad, podría

pensarse que por una leí fatal, luego que la materia ad

quiere esa organización que se llama vida, está condenada

a una cadena interminable de miseria, i seria entonces pre

ciso preferir la naturaleza inerte i muerta de la piedra a la

perfecta existencia de los seres inanimados. Si solo hubiera

dolores físicos, parecería que la naturaleza impotente para
dar duración a sus creaciones, las abandonaba al produ
cirlas para que tornaran a la nada gastándose, deteriorán

dose i consumiéndose por el dolor. ¡Triste camino! Rrotar

de la nada, aspirar la plenitud de la vida para irla sin

tiendo decaer, languidecer, extinguirse como la llama que

sucumbe azotada por los vientos. Si no hubiera más que

dolores físicos, podríamos exclamar entristecidos: «no hai

más vida que la materia.» Entonces ¡ adiós esperanza !

No concibiendo más fin que la nada, cuando el dolor nos

agobiara, cuando no halláramos nada que lo calmara, el

suicidio seria el único puerto que se presentara a un ser

que quisiera abreviar el número de sus dias miserables.
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Pero hai dolores íntimos en que no toma parte la mate

ria, dolores punzadores, terribles, que desgarran el corazón,

que martirizan la mente, que hieren esa facultad misteriosa

de sentir que existe en nuestro ser. Dolores más crueles

que los puramente materiales ; pero en cuyo mismo exceso

de amargura hai un plácido consuelo. El dolor moral es la

revelación elocuente de la existencia del alma, de su inmor

talidad, de su grandeza, i enciende la esperanza sincera de

una vida mejor, exenta de pesares i de sufrimientos.

El dolor físico cansa, destroza el cuerpo, le quita las

fuerzas para sufrir. En las penas morales, aun en el fondo del

abatimiento, lo mismo es que vislumbre la fé, que se siente

nuevo brio en el ánimo para luchar con la adversidad, para
considerar como pasajeros los males de este mundo, i en

tregarse confiado a los dulces halagos de la esperanza. Re

cobrada una vez esta fuerza por el espíritu, vengan en buen

hora todos los dolores ; no nos vencerán, que se estrellarán

contra el muro invencible de nuestra fé ; venga la muerte

misma, no nos hará temblar ; la recibiremos sonriendo como

el ánjel que corta las ligaduras que nos sujetan ala prisión
de' la materia !

Si nuestra mansión en la tierra no es más que una rá

pida peregrinación ; si el dolor que nos hiere no es más

que una prueba de que el alma puede salir victoriosa, como

el oro sale más puro del fuego, ¿por qué inclinar abatida

la frente, por qué decaer i jemir, i perder la fé cuando nos

asaltan las penas en el mundo ? Luchar con la adversidad

es un hermoso destino. En la desesperación i en el abati

miento hai cobardía. ¡Ai! No solo son fugaces- los place
res ; lo son también los dolores ; i al desprenderse las almas

de este mundo, no llevan nada de sus miserias ni de sus

martirios. Animo, pues, corta es la vida; no haya más que
ese llanto que desahoga el corazón ; pero robustézcase el

espíritu con la esperanza. Es tan breve la jornada, está tan

próximo el término de la vida, que por lleno de abrojos i de
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espinas que encontremos el camino, podemos atravesarlo

serenos, aguardando consuelo i reposo al tocar el lindero

de dos mundos.

Cierto es que el dolor, acompañado de helados desenga

ños, marchita las ilusiones de ventura, desvanece como

leves vapores los deliciosos ensueños que arrullan la mente

en los primeros i brillantes dias de la juventud. Pero ¿existe
la ventura en la tierra? Si son mentira tan bellas ilusiones,
i el alma cuando jialpa la realidad, aún suspira vagamente

por una ventura mayor que la que antes soñaba, esperemos
encontrarla en- otra parte, i pensemos que los dolores no

son más que una prueba de la virtud.

¡ Ilusiones de amor i de virtud, que halagan lo más espi
ritual de nuestro ser ! ! . .

r
. . ¡Humo, nada ! ! Nada

en este mundo ; pero el alma existe, bien lo dicen sus mar

tirios i sus tormentos ; el alma sobrevivirá al cuerpo que

decae i se carcome, i entonces, sí, entonces podrá elevarse

a una rejion de eterna bienandanza, lijera, ufana, libre

como el ave que rompiendo su prisión, vuela gorjeando a

las florestas que la vieron nacer

Sí, entonces cesarán los tormentos, no vendrá la negra

nube de la duda a oscurecer el horizonte, i el alma gozará
de placeres infinitos.

En el dolor, en ese dolor que llega a lo más íntimo del

alma, que se siente cuando se desgajan las más doradas

ilusiones, cuando se reciben los más amargos desengaños,
cuando se encuentra el horror do la materia en las pasiones

que se creían más jenerosas ; en ese dolor que deja el ais

lamiento moral ; en ese dolor que se sufre cuando se pier
den seres queridos, cuya separación convierte en desierto

el universo; en ese dolor profundo, horrendo, es, sin em

bargo, donde se conoce que hai algo superior en nuestro

ser ; que el espíritu que nos anima es una emanación de

Dios, que tiene que volver al foco luminoso i purísimo de

hue se desprendió, para formar con él un todo de amor i
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rio armonía en otro mundo, en que el espíritu no es ya ei

cautivo de la carne

No debe, pues, decaer el ánimo ante el dolor. Las penas

son fugaces como los placeres. Ni el desamor, ni el desen

canto, ni la desdicha, ni la opresión, ni las miserias todas

de la vida, tienen poder que resista a la fuerza de la espe

ranza i de la fé. Esperar i creer hé aquí el consuelo

para todos los dolores

Si en este mundo no probáramos el acíbar de crueles su

frimientos, no gustaríamos ni comprenderíamos todo el de

leite que traen consigo las horas fugaces del placer ; ni sa

bríamos los mil tesoros que tiene la sensibilidad, tesoros

que llegan a hacer preferir el sufrimiento a dejar de sentir.

El jenio, esa virtud de la intelijencia, necesita para llegar
a su crecimiento i desarrollo, probar la adversidad con

todos sus rigores. ¿Qué virtud hai que no se acrisole i se

purifique en medio del dolor? La virtud en medio de la

felicidad no necesita esfuerzo para existir; pero si sale

triunfante de la prueba del dolor, se engrandece i se hace

sublime i meritoria.

Aceptemos el dolor como una prueba en esta peregrina
ción de la vida ; i consuélenos 'que es la más viva revela

ción de nuestra inmortalidad i de la existencia de un Ser

infinito que ño puso en el corazón la llama de purísimos
deseos para que se extinga sin pábulo, sino para que se

encienda en un mundo de amor infinito. El llanto mitiga los

dolores. La esperanza es su consuelo.



JOSÉ VICTORINO LASTARRIA

CHILENO

EL HURACÁN

En las márjenes del Tigre están sembradas a trechos i

como perdidas entre arboledas i jardines las elegantes ca

sas de campo que han fabricado las familias pudientes de la
ciudad de Buenos Aires, dejando atrás i paralela a sus fon

dos la vieja calle de las Conchas. Esos vistosos edificios, de

arquitectura caprichosa i variada, están como las casas del

pueblo sobre arquerías o empalizadas para dejar paso a las

aguas de las altas mareas, que suelen inundar todo el lu

gar, convirtiéndolo en una Venecia "silvestre, cuyas aveni-

sdas en esos momentos se ven surcadas a la vez por embar

caciones lijeras, por coches o carretones i por jinetes que
se mezclan i alternan en gran algazara.
Mi mansión era una bella casita que pertenece al digna

mente afamado doctor Albarellos, i que está escondida en

tre árboles jigantescos, rodeada de emparrados i de enre

daderas que extienden sus gajos i sus flores, trepando hasta
el segundo piso de aquel pequeño chalet suizo.

La mañana del 19 de marzo (1866) era bellísima, como
todas las del otoño de estas latitudes. Los árboles i flores
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habian aumentado su brillantez con el abundante rocío de

la noche ; los bulliciosos horneros saltaban con esa vivaci

dad que les es peculiar por todas partes, por las enredade

ras i los terrados, por los balcones i las cornisas, repitiendo
sus gorjeos;! la tenca, que allí llaman calandria, aunque
no pertenece a la familia, i con más propiedad el Burlón,

,se remontaba i se abatía remedando al hornero, i tomán

dole sus temas para variarlos en escala i trinos admirables

de dulzura i melodía.

El Tigre estaba de baja, i un gran buque de vela que

carenaban cerca del puente estaba casi en seco, de modo

que los calafates hormigueaban sobre la quilla, haciendo un

ruido disonante con sus martillos. Yo los miraba al través

de los sauces, desde el balcón, i extendía mi vista rio abajo

por la calle que le forman sus márjenes. de verdura hasta

la estación, donde la locomotora, despidiendo columnas de

humo i de vapor, se adelantaba i retrocedía, ensayando su

próximo viaje a la ciudad. Por la orilla izquierda del rio

corrían, i por sus aguas bogaban a toda fuerza los pasajeros

que iban a tomar el tren de la madrugada. La locomotora

paró i cerró sus válvulas, i de repente soltó al aire su trom

peta i partió rauda, arrastrando sus largos wagones barni

zados i despidiendo gruesas bocanadas de vapor sucesivas

unas en pos de otras, que subían i se quebraban dejando
una larga cauda blanca, flotante, que desapareció a lo lejos
con el acompasado estruendo del tren.

-El sol se había elevado mucho ya en el horizonte, para
borrar con sus torrentes de luz las medias tintas i bellas

sombras de la mañana. El viento del Oeste habia princi

piado a soplar caliente i terroso. El rio bajaba cada mo

mento más. Los habitantes i paseantes del lugar se encer

raban en sus casas. Los calafates trabajaban con menos

bulla, i el movimiento de los barqueros i jente trabajadora
del muelle i de la estación se habia paralizado.
Todo el dia estuvo pesadísimo. Nubes de polvo blanquiz-
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cas i rojizas cubrían el sol i se despedazaban en la atmós

fera en jirones, en remolinos, en espirales, según las cor

rientes del viento. El horizonte se eslrechaba a veces i sn

oscurecia, o se aclaraba i dilataba con alguna ráfaga que lle

vaba el polvo al rio. El calor era intenso i molesto.

Gomo a las cuatro de la tarde el viento calmó casi ente

ramente, i la calma fué sofocante, porque la atmósfera

quedó cubierta de nubes de polvo desiguales, densas las

unas, claras i vaporosas las otras. La parte del Plata estaba

despejada. Las aguas ya no corrían en la baja marea i el

Tigre estaba seco.

Yo vagaba entonces por las avenidas que están a la dere

cha del Tigre, i notaba con extrafieza que, a pesar de ser

media tarde, los pájaros buscaban sus alojamientos. Los

horneros habian dejado de reir i pisaban con tristeza a la

puerta de sus hornos. Los pequeños cardenales de pechuga
carmesí hacían buena amistad con chingólos, jilgueros i

chirihues, apiñándose en grupos entre las más espesas ra

mas de los ceibos, cuyas flores purpurinas caen entre los

juncales donde se elevan apenas dos metros los ceibos nue

vos. Bandadas de corpulentos chajaes pasaban en silencio

hacia el sur i como abatiéndose, en tanto que los picaflo
res se precipitaban como una flecha en línea recta, sin de

tenerse a temblar sobre las flores.

Eran las cinco cuando llegué a la apartada i bella casita

de campo de una noble familia, que rivaliza en bondades i

en bellezas con las primeras de la reina del Plata.

El jardín está delante de la casa que se eleva sobre una

arquería de ladrillo i que tiene una escalera de mármol,

por donde se sube a la galería abierta que resguarda las

habitaciones. El lugar es enteramente despejado, i esto me

diante, podiá divisarse desde el jardín una montaña tan

alta como los Andes, que palpablemente se adelantaba por

el lado del nordeste con una velocidad solemne, impo
nente.
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Era con todapropiedad una montaña de tres a cuatro mil

metros de elevación, oscura i densa, como se venios Andes

a las últimas luces del crepúsculo de la tarde ; i sus crestas

eran desiguales i caprichosas. — Al travos de las nubes

pardas, terrosas, en ebullición, en vorájinc,, en torbellinos

que formaban aquella masa jigantesca en veloz movimiento,
se veia una oscuridad densa, negra, que era como el cuerpo
de la montaña. Este espectáculo era sublime i producía la

impresión indescifrable que causa el gran poder de la natu
raleza puesta en acción. Yo no podia darme cuenta del fe

nómeno, por más que le consagraba toda mi atención.

Estaba estupefacto cuando alcancé a percibir un ruido

espantoso, indefinible, que crecía, que se convertía en un

fragor incomparable ni aun con el de las estupendas cata

ratas que forman el Amazonas al chocar con las mareas del

Océano. Una de las señoras que recojia flores levanta su

vista, ve adelantarse la montaña, i corre a las habitaciones

llamándome i exclamando : ¡ Huracán !

En esc momento la montaña se acercaba al Tigre, a tres
cientos metros de la casa, i. se sentía claramente el crujido
de las arboledas i de los sauces que se quebraban a su

paso. Apenas habíamos ganado las habitaciones i cerrado

las puertas, cuando ya el huracán estaba sobre la casa, i

alcanzó a penetrar por una ventana derribando con espan

toso estruendo un tabique interior ele ladrillos. Afortuna

damente, uno de los dueños de casa, auxiliado por otro

hombre, logró cerrar la ventana, quedándose en ella para

sujetarla con todas sus fuerzas.

La casa se estremecía como un buque ajitado por las

olas, Una oscuridad, más densa que la de una noche tene

brosa, nos envolvía. En una noche de tinieblas la vista al

canza a divisar algo, sombras, bultos informes; pero yo me

apegaba a las vidrieras i veia menos que con los ojos cer

rados. Todo era negro, renegrido; el polvo del huracán i

del tabique derrumbado se sentia, se respiraba; el trémulo
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movimiento de la casa daba vértigos, el estruendo asordaba

i casi ahogaba los lamentos de las señoras, haciendo sentir

sus jemidos como a lo lejos. ¡ Momentos espantosos, su

premos, en que no se sient'e, se muere, i en que se necesita

Una voluntad poderosa para reflexionar i observar !

La oscuridad densa duró poco más de diez minutos, que

parecían un siglo ; pero el huracán continuaba en toda su

fuerza. Al favor de la claridad incierta que sucedió, se veia

llover a torrentes barro líquido en chorros continuos, mul

tiplicados, i de entre ellos cruzaba trasversalmeüte el gra

nizo o piedra de media pulgada de espesor, que saltaba en

el suelo o se chocaba en los pilares i la verja.
La casa se estremecía aún, i yo esperaba verla despe

ñarse de repente, por cuyo motivo me empeñaba en colocar

a las señoras en los ángulos de la sala para salvarlas ; pero

una de ellas, llorando i rezando con un hermoso chico en

los brazos, i las otras desesperadas por no tener a su lado

a los suyos, no paraban un instante i recorrían los salones

siempre llorando i jimiendo.
Entretanto llovia i granizaba a cántaros, pero la fuerza

del tiempo amainaba. El huracán habia durado en todo su

furor más de una hora. Eran las seis i cuarto, i en esos

momentos recorría la superficie del Plata a una distancia

de 180 kilómetros, en la cual habia tomado otra dirección,

pues no se sintió lo mismo en Montevideo. Si hubiera con

servado su furia i su curso del noroeste, a esa hora debía

haber causado los mismos estragos en ^aquella ciudad, -pues
la violencia de su carrera habia sido cincuenta metros por

segundo. Hora' i media antes de visitar a Rueños Aires, es

decir, a las tres i media de la tarde, habia pasado por el

Rosario, aunque con menor violencia.



JUAN BAUTISTA ALBERDI

ARJENTINO

LA EDUCACIÓN NO ES LA INSTRUCCIÓN

Nuestros primeros publicistas dijeron : « ¿De qué modo

se promueve i fomenta la cultura de los grandes Estados

europeos? Por la instrucción principalmente : luego, este
debe ser nuestro punto de partida. »

Ellos no vieron que nuestros pueblos nacientes estaban en
el caso de hacerse, de formarse, antes de instruirse, i que
si la instrucción es el medio de cultura de los pueblos ya

desenvueltos, la educación por medio de las cosas es el me

dio de instrucción que más conviene a pueblos que empie
zan a crearse.

En cuanto a la instrucción que se dio a nuestros pueblos,
jamas fué adecuada a sus necesidades. Copiada de la que re

cibían pueblos que no se hallan en nuestro caso, fué siempre
estéril i sin resultado provechoso
Los ensayos de Rivadavia en la instrucción secundaria,

tenían el defecto de que las ciencias morales i filosóficas eran

preferidas a las ciencias prácticas i de aplicación, que son

las que deben ponernos en aptitud de vencer esta naturaleza

selvática que nos domina por todas partes, siendo la prin-
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cipal misión de nuesira cultura actual el convertirla i ven

cerla. El principal establecimiento se llamó colejio de

ciencias morales. Habría sido mejor que se titulara i fuese

colejio de ciencias exactas i de artes aplicadas a la in

dustria.

No pretendo que la moral deba ser olvidada. Sé que sin

ella la industria es imposible : pero que los hechos prueban
que s-e llega a la moral más presto por el camino de los há

bitos laboriosos i productivos de esas naciónos honestas,

que no por la instrucción abstracta. Estos países necesitan

más de injenieros, de jeólogos i naturalistas, quede aboga
dos i teólogos. Su mejora se hará con caminos, con pozos

artesianos, con inmigraciones, i no con periódicos ajitadores
o serviles, ni con sermones o leyendas.
En nuestros planes de instrucción debemos huir do los

sofistas, que hacen demagogos, i del monarquismo, que

hace esclavos i caracteres disimulados. Que el clero se edu

que a sí mismo, pero no se encargue de formar nuestros

abogados i estadistas, nuestros negociantes, marinos ¡guer
reros. ¿Podrá el clero dar a nuestra juventud los instintos

mercantiles e industriales que deben distinguir al hombre

de Sur-América? ¿Sacará de sus manos esa liebre de acti

vidad i de empresa que lo haga ser el yankee hispano-ame-
ricano ?

La instrucción, para ser fecunda, hade contraerse a cien

cias i artes de aplicación, a cosas prácticas, a lenguas vi

vas, a conocimientos de utilidad material e inmediata.

El idioma inglés como idioma de la libertad, de la industria

i del orden, debe ser aún más obligatorio que el latin : no

debiera darse diploma ni título universitario al joven que no

le hable i escriba. Esa sola innovación obraría un cambio

fundamental en la educación de la juventud. ¿Cómo recibir

el ejemplo i la acción civilizante de la raza anglo -sajona sin

la posesión jeneral de su lengua?
El plan de instrucción debe multiplicar las escuelas de
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comercio i de industria, fundándolas en pueblos mercan

tiles.

Nuestra juventud debe ser educada en la vida industrial,
i para ello ser instruida en las artes i ciencias auxiliares de

la industria. El tipo de nuestro hombre sur-americano

debe ser el hombre formado para vencer el grande i ago

biante enemigo de nuestro progreso : el desierto, el atraso

material, i la naturaleza primitiva de nuestro continente.

A este fin debe propenderse a sacar a nuestra juventud de

las ciudades mediterráneas, donde subsiste el antiguo réji-
men con sus hábitos de sociedad, presunción i disipación,
i atraerla a los pueblos litorales, para que se inspire de la

Europa, que viene a nuestro suelo, i de los instintos de la

vida moderna.

Los pueblos litorales, por el hecho de serlo, son liGeos

más instructivos que nuestras pretenciosas universidades.

La industria es el único medio de encaminar la juventud
al orden. Cuando la Inglaterra ha visto arder la Europa en

la guerra civil, no ha entregado su juventud al misticismo

para salvarse ; ha levantado un templo a la industria i le ha

rendido un culto, que ha obligado a los demagogos a aver

gonzarse de su locura.

La industria es el calmante por excelencia. Ella conduce

por el bienestar i por la riqueza al orden, por el orden a la

libertad : ejemplos de ello la Inglaterra i los Estados-Unidos.

La instrucción en América debe encaminar sus propósitos a

la industria. .

La industria es el gran medio de moralización. Facili

tando los medios de vivir, previene el delito, hijo las más

veces déla miseria i del ocio. En vano llenareis la inteli-

jcncia de la juventud de nociones abstractas sobre relijion :

si la dejais ociosa i pobre, a menos que no la entreguéis a

la mendicidad monacal, será arrastrada ala corrupción por

el gusto de las comodidades que no puede obtener por falla

de medios. Será corrompida sin dejar de ser fanática.
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La relijion, base de toda sociedad, debe ser entre nosotros

ramo de educación, no de instrucción. Prácticas i no ideas

relijiosas es lo,que necesitamos. La Italia ha llenado de teó

logos elmundo ; i tal vez los Estados Unidos no cuentan uno

solo. ¿ Quién diría sin embargo que son más relijiosas las

costumbres italianas que las deNorte-América? LaAmérica

del Sur no necesita del cristianismo de gacetas, de exhibi

ción i de parada ; del cristianismo académico de Montalem-

bert, ni del cristianismo literario de Chateaubriand. Nece

sita de la relijion el hecho, no la práctica estéril i verbosa.

En cuanto a la mujer, artífice modesto i poderoso, que

desde su rincon-hacc las costumbres privadas i públicas,

organiza la familia, prepara el ciudadano i echa las bases

del Estado, su instrucción no debe ser brillante. No debe

consistir en talentos de ornato i lujo exterior, como la mú

sica, el baile, la pintura, según ha sucedido hasta aquí.
Necesitamos señoras i no artistas. La mujer debe brillar

con el brillo del honor, de la dignidad, de la modestia de

su vida. Sus destinos son serios ; no ha venido al mundo

para ornar el salón, sino para hermosearla soledad fecunda

del hogar. Darle apego a su casa, es salvarla ; i para que la

casa la atraiga, se debe hacer de ella un Edén. Rien se com

prende que la conservación de ese Edén exije una existencia

i una laboriosidad incesantes, i que una mujer laboriosa no

tiene el tiempo de perderse, ni el gusto de disiparse en

vanas reuniones. Mientras la mujer viva en la calle i en

medio de las provocaciones, recojiendo aplausos como actriz

en el salón, rozándose como un diputado entre osa especie
de público que se llama la sociedad, educará los hijos a su

imájen, servirá a la República, como Lola Montes, i será

útil para sí misma i para su marido como una Mesalina

más o menos decente.



JOSÉ DE LA LUZ CABALLERO

CUBANO

PENSAMIENTOS I AFORISMOS

¿Quieres penetrar la sociedad? — Vete a la soledad. —

La soledad es el foco que permite mejor la 'visión.

Desde que se hacen comparaciones jamas se ha hecho

una como esta : « los hipócritas son sepulturas blanquea
das. » Es nada menos que de Jesucristo. Las de Alejandro
Manzoni son por el estilo.

Escribir es escojer, — hablar es dejar correr.

La vida, bogar bogar, i a la orilla ahogar.
La Relijion, — verdadera piedra filosofal que hasta la

escoria la convierte en oro, la desventura en alborozo. Sin

ella no hai amor, i sin amor es la tierra un yermo espan

toso, no ya un valle de lágrimas, que es mil veces preferi

ble, pues las lágrimas se enjugan i es bueno que se viertan.

Los males, así físicos como morales, verdaderos bienes

que nos dispensa la Providencia; sin ellos no- desplegaria
el hombre toda su fuerza latente y por lo mismo seria me

nos virtuoso : así los males son favores especiales, privile- -

jios apetecibles, pero que no deben apetecerse porque ya el

apetito degenera en vanidad.
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Nuestro siglo no es el de oro, sino el del oro.

El matrimonio sin hijos, — no solo árbol sin fruto, sino

terreno donde no pueden nacer ciertas plañías, ni medrar

cósalas que en él viven. Pero nunca hai yermos ni este

rilidades para las almas relijiosas, en quienes el mal es

jérmen de bienes inefables i sin cuento.

¿Por qué se queja el hombre de la vida?— Engaños, des

engaños ; dolores, consuelos ; que son placeres más dulces

que los de primera mano. ¿No es esta la lei de naturaleza?

Rosas i espinas, claro i oscuro. — ¿De qué se queja, pues?
Si se cierra una puerta suelen abrirse dos. Pero se quiere
el placer, el placer i el placer siempre i do quiera, sin in

terrupción, i el placer físico. ¿Para qué? para tocar la sa

ciedad i la enfermedad i la flojedad física i moral.

¿Cuál es la mayor de las alegrías ? — La primera la pro

duce la vista del objeto amado; la segunda, el retorno de la

salud (hablo en el orden moral i físico) ; tercera, el acaba-
'

miento de la obra; cuarta, el regreso a la patria. N. E. —

El amor paternal o maternal va incluso en la vista del ob

jeto amado. El ganar una victoria por un jeneral lo va en el

número tres.

La doctrina del sacrificio es la madre de lo poco que so

mos. Dígalo el Gólgota.

Aunque son pocos los buenos buenos, no son tantos los

malos como vulgarmente se cree. Esta creencia honra i

deshonra a la humanidad. Hónrala, porque se funda en el

amor i aprecio del bien grabado en nuestros corazones;

deshónrala, porque vende a la legua la flaqueza de su razón

o el predominio de las pasiones.
La envidia no se pone en zancos (eso queda para su pa-

rienta la vanidad) para alcanzar o exceder al árbol del mé

rito, sino que lo rebaja i lo corta : — todo en ella es nega

tivo.

Así como nacen especies contra especies en el mundo

lisien, v. g., gatos contra ratones : así nacen especies so-
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cíales, v, g., veraces contra hipócritas,
— i hasta indivi

duos. ¿Quién carece de su antagonista natural?

Ayer.
—"Mire V., señora, que se desnuca esa cabra.

No es mia, me contestó la mujer.
— Yo podia haberle re

plicado : « Ni mia tampoco, i sin embargo he avisado a V.; »

pero hubiera sido echarle en cara que yo tenia alguna re

lijion i ella ninguna. — Entretanto el animalito se desen

redó, i yo quédeme pensando sobre mi tema : la falta de

relijion de nuestra época hasta en las clases más ínfimas, i

en el jénero femenino, — que es lo más lamentable. — A

cada paso también se tropieza con la falta de amor entre los

hombres, — reunidos, no asociados — honibres, no her

manos! Hasta cuándo, señor!

La criatura más vana, i la que menos debiera envane

cerse : — el hombre ! Siempre que hace algo grande se re

vela una fuerza extraordinaria que hai en él, i a las prime
ras de cambio el convencimiento de su nada i su frajilidad.
— Y en medio de todo el torbellino de las pasiones, de la

grandeza, o de la flaqueza, — se levanta la razón a hacerlo

sentir i conocer.

Admirable providencia ! — no mandar Dios grandes tra

bajos a. las almas pequeñas !

La infancia gusta de oir la historia, la juventud de ha-
-

cerla, la vejez do contarla. Hé aquí enlazadas las tres eda

des, armonizadas entre sí i con el mundo.

Nada más contrario a la imparcialidad que la indiferen

cia. Por eso el amor i el odio hacen formar algunos juicios
exactos.

Ríete, pero examina. — El burlón siempre tiene su

fondo de incrédulo ; cuanto más se sincere, menos fíate

de él.

Más se piensa en un dia de soledad que en ciento de so

ciedad.

El amor es la elevación de todas nuestras potencias a la

últim apotencia.
— Donde no hai amor, iodo es dolor.
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Es la mujer una barquilla que navega entre los escollos

de la frivolidad i la exajeracion, siendo solo la verdadera

idea de su ser la estrella que puede llevarla a salvamento.

Guarda en lo más profundo de tu pecho, como en pre

ciosa redoma, el talismán con que has de conjurar las tem

pestades de la vida : — tu inocencia.

El cielo quisiera yo por ambiente para nuestras bellas,
mas ya que es tan deletéreo el aire que respiran, enseñé

moslas por lo menos a sanearlo i purificarlo. El mundo es

un libro que se lee a pedazos, pero es menester encuader

narlo, quemándole antes algunas hojas, i poniéndole otras

en limpio.
El trabajo es- la roca en que se asienta la propiedad.
Buscar el remedio de los males que aflijen al cuerpo so

cial fuera de la familia i de la propiedad, es matar al enfermo

para curarle.

La Relijion es el alma del Alma; así que incluye i se

sobrepone a todos los principios internos i externos de mo

ralidad ; pero todos ellos juntos no la pueden incluir ni re

emplazar.
Hai una fuerza motriz más prodijiosa que el vapor i la

electricidad, — la voluntad; pero ni esta ni otra alguna

puede hacer milagros sin la concentración i el aisla

miento.

Espinoso apostolado es la enseñanza : que no hai após
tol sin sentir la fuerza de la verdad i el impulso de propa

garla.
¡Ai de la juventud si no siente el estudio como una reli

jion !

Educar no es solo dar carrera para vivir, sino templar el

alma para la vida.

Las ciencias son ríos que nos llevan al mar insondable

de la Divinidad.

Sembremos fé, i brotarán a raudales la esperanza i la ca

ridad.
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Es la verdad fuego tan tenaz, que por más que se empe

ñen en ahogarla tanto más se enciende i más terreno gana.

Instruir puede cualquiera; educar, solo quien sea un

evanjelio vivo.

Antes quisiera yo ver desplomarse los astros todos del

firmamento que ver-caer del pecho humano el sentimiento de

laj usticia, sol del mundo moral.



RAFAEL MARÍA BARALT

VENEZOLANO

EL ÁRBOL DEL BUEN PASTOR

En la márjen de un riachuelo pedregoso cuyo humilde

lecho ceñían altas i escarpadas riberas, se levanlaba una

robusta encina. Lástima daba ver el árbol jiganlcsco que

en la planicie hubiera puesto en las nubes su copada cima,
crecer sin gloría en áspero i profundo barranco. ¿De qué
servia que sus ramas se extendieran a gran distancia en

derredor del tronco? ¿De qué servia que sus flores, des

prendidas por el viento, formaran en su pié grata i mullida

alfombra? Nigun pastor buscó en su sombra abrigo contra

el fuego abrasador del mediodía, ni jamas oyera el tierno

departir de dos amantes, ni los alegres sones de las danzas

campestres, ni la voz grave i solemne de los ancianos ora

en pastoril concurso adjudicasen el premio del,canto, ora en

dulce coloquio, ricos de experiencia, corta vida i llena
de tormentos^ predijesen al vicio ; larga carrera de paz i de

consuelo-; prometiesen a la virtud. Desde la vered;i marcada
en el borde de la hondonada deshojaban las cabras las
ramas extremas de su copa, i hacían fuegos con sus des

pojos los niños de la aldea; i por eso, si algún extranjero
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le admiraba a pesar de su humilde posición, los hijos de

aquella tierra decían : ¿ cómo puede ser grande el árbol

cuyas flores i frutos cojen nuestros hijos pequeñuelos i

nuestros rebaños en lo más elevado de su cima?

Ostente en mala tierra un bello corazón sus flores, sus
frutos de oro un alto injenio. ¡Troncos sin savia perecerán
marchitos, avecillas 'sin nido morirán sin canto, sin plu
maje, o como tú, bolla encina, desconocidos por la igno
rancia, vivirán sin lustre entre breñas, sin honor entre

abrojos !

Cortemos este árbol inútil, díjose un dia Damis, su

dueño. Daráme su producto cuando menos dos cabras i

una oveja. Aumentaré con las primeras mi rebaño i daré la

otra, de flores i de cintas adornada, a Emira bella. I alegre.
ufano con tan feliz idea, pensando en su pastora i cantando,
empezó a bajar la pendiente.

- « Caigan, decia, tus ramas i tu tronco a los golpes repe
tidos de mi hacha, encina antigua, i envidien tu destino

los árboles que en bosques i praderas descuaja el huracán,
o los que viven para resistir sus embates i mueren viejos
entre injurias i afrentas. No morirás, no, sin recuerdos,
sin gloria. Guando Emira enlace con sus brazos el albo

cuello de mi ovcjilla, cuando amorosa acaricie su pulido
vellón pensando en mí-, entóneos bendeciré tu memoria i

junto con mi amor la guardaré por siempre en mi pecho. »
« Trinad dulcemente, pajarillos que anidáis en su ra

maje : soplad vuestro más dulce aliento en derredor, auras
embalsamadas que dais fresco a su sombra, voz a sus hojas;
muera vuestro amigo entre caricias como el niño que del

regazo maternal baja al sepulcro. »

Así cantó Damis ; i acababa .apenas, cuando una voz

grave i sonora hirió sus oidos. Acercóse para ver al que
cantaba i reconoció al pastor Cecilio, oráculo de la aldea,
honor i gloria de la comarca. Sentado al pié de la encina,

reclinada sobre el tronco la venerable cabeza, elevada al
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cielo sus ojos ya apagados por la edad, puros como su alma

bella, dulces i tiernos como su santo corazón ; i así decia :

'« Yo he visto' el fuego consumir las ciudades i abrasar

las campiñas : yo he visto la tierra conmovida estremecerse

con fragor i derribar los templos i palacios soberbios i las

cabanas humildes : yo he visto las guerras extranjeras i las

disensiones intestinas ajitar sobre los pueblos sus teas ho

micidas i apagarlas en sangre; i cuando los niños inocentes

jugaban con las piedras de los techos dorados i de las bó

vedas santas, cuando los reyes perecían en los suplicios,
cuando las naciones se retaban a muerte, vi también, árbol

amigo, que el huésped de tu ramaje cantaba alegre i seguro
en su guarida, mientras tú crecías grande i hermoso como

los hijos de las selvas, modesto como lo que es hermoso i

grande. »

« Yo vi tu tronco en su infancia, pequeño aún i flexible,
crecer con trabajo en pobre tierra : yo te vi solitario i sin

apoyo alzar al cielo la frente marchita i sin adorno del

huerfanillo abandonado. ¡ Bendita sea la mano que protejió
tu vida! Yo te vi después fuerte, erguido, feliz, cual si te

hubiera conservado una madre, cual si te amara una her

mosa ; i a proporción que los años han ido deshojando una

a una las flores de mi vida, las tuyas nacen más bellas i

fragantes en cada primavera. ¡Bendita sea la voluntad

que te hizo hermoso i el poder que te hizo fuerte, árbol

amigo'! »

« Gústame verte elevar i crecer, joven aún, cuando yo

cano i débil desciendo y muero ¡ i ayer no más nací ! Ca-

varáse en tu pié mi sepultura i grata sombra a mi lápida
humilde darán tus ramas, i aceptarás agradecido los úl

timos amores del que no tuvo en la vida hijos ni esposa.

¡ Vivas mil años i otros mil, encina bella, i conceda el cielo

verdor eterno a tus hojas, dichosa libertad al pajarillo que

forme su nido en tu ramaje, céfiros blandos a tu copa her

mosa, fresca lluvia i tierra amiga a tus raices. ¡Jamas el
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cierzo o el ábrego sañudos te marchiten, ni traidor gusano
te deseque royéndote el corazón ! »

Así cantó el anciano. Acercándose luego a Damis : huér

fano, le dijo, conserva el árbol solitario del barranco : él es

tu hermano. Ven a mi cabana : vivirás conmigo i tuyo
será cuanto poseo. Yo os adopto : a tí para la corta vida

que me resta ; a él para después de la vida.

La voluntad de Cecilio fué cumplida. Sus despojos mor
tales fueron depositados al pié de la encina, que los habi

tantes de la aldea llamaron después el árbol del buen pastor.
Es fama que desde entonces gozó la encina de una constante

primavera, i que una multitud de flores de exquisita fra

gancia, nacidas espontáneamente al rededor de la tumba,
embalsamaban el aire, sin jamas marchitarse. Decían los

pastores que el alma del buen anciano al subir a lo alto

había pasado por aquellas flores, comunicándoles una pe

queña parte de su perfume divino, i que en el silencio de

la noche se oian debajo del árbol suavísimas e inefables

armonías, que no eran sino los ecos de su voz celestial.



ANDRÉS -LAMAS

URUGUAYO

SITIO DE MONTEVIDEO

Hallándose ya el ejército invasor alas órdenes de Manuel

Oribe a las puertas de Montevideo, organizóse la- adminis

tración de 3 de febrero de 1843, que debia emprender la

defensa del país, sin dinero, sin crédito, sin material de

guerra, sin soldados, en medio del terror que esparcían las

armas invasoras, a quienes precedía la fama de haber des

truido varios ejércitos, de haber bañado de sangre con la

espada del soldado i el puñal del asesino, el inmenso terri

torio que se extiende desde los Andes hasta las márjenes
del Uruguai.
Esa administración tuvo que improvisar con materiales

tomados donde los encontraba, por la lei del peligro supre
mo, las débiles murallas destinadas a guardar en pocas

cuadras de terreno, todas las esperanzas de la República,
todas las de la civilización i de la humanidad en el Rio de

la Plata.

En estas pocas cuadras, se vio asediada el 16 de fobivro,

trece dias después de su nominación, por el ejército de

tierra i por las tuerzas de mar del dictador Rosas,
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Las rentas públicas quedaron reducidas a la nulidad.

Los almacenes se cerraron.

El comercio de exportación desapareció.
El de importación se limitó al consumo de la ciudad.

La desconfianza i la incertidumbre se apoderaron de todas

las clases. El dinero, aun con las mejores garantías particu
lares, llegó a un interés que en los tiempos venideros pare
cerá fabuloso. Nuestros hijos apenas, podrán creer que du

dante el sitio de Montevideo se dio dinero i se tomó sobre

bienes raices i en transacciones entre particulares, a 40, 50,
80 i 100 por 100 de interés al año! Solo podrá explicarse
este hecho, observando que a la escasez de la época se ana

dia que nadie se creia dueño de lo suyo, con el invasor a la

vista ; que cualquier contrato podia ser roto por éste, cuyo
triunfo parecía siempre probable i cuasi seguro, i muchas

veces cierto.

Los que empleaban su dinero en algún contrato, empleá
banlo en esa lotería anti-social creada por el sistema del

dictador Rosas.

En tal estado de cosas, el gobierno tenia que vestir, ali

mentar i armar el ejército que defendía la plaza.
Tenia que atender, como atendió en efecto, al ejército en

campaña.
Tenia que armar centenares de camas, para los centena

res de heridos que regaban con su sangre todos los dias, los
muros i las calles de la invicta ciudad.

Tenia que alimentar i vestir la población que huyendo
del enemigo se habia asilado en la ciudad, las familias de

los soldados, i la mayor parte de los empleados civiles i

sus familias.

Tenia que luchar en el interior del país i en el exterior

con las intrigas, la buena fortuna i el oro del enemigo.
Pasáronse dias, semanas, meses, muchos meses, sin que

el gobierno pudiese conseguir las raciones con que debia

sustentar al dia siguiente al soldado, al herido
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No hay en esto la menor exajeracion : todo es la pura

verdad ; i esa verdad que explica las requisiciones i la venta

a vil precio délas rentas futuras, de las propiedades públi
cas, de la casa misma de gobierno i hasta las plazas de la

ciudad, atestigua uno de los mayores prodijios i glorias de

la defensa de Montevideo.

El abajo firmado confiesa esta verdad con orgullo.
Habia patriotismo en esas ventas, i muchas veces lo habia

en esas compras.

Patriotismo, mucho patriotismo, mucha abnegación habia
en los miembros del gobierno, que suscribían con mano

firme sus nombres en esas órdenes de requisición, en esos

contratos que pasaban a los particulares las rentas i las

propiedades públicas, estando cercados por tierra i pormar

por un enemigo implacable, rodeados de conspiraciones

enemigas, del desaliento, tedio i desesperación de los pro

pios amigos; i sabiendo que esos actos serían algún dia

juzgados en circunstancias normales por las reglas de los

tiempos ordinarios i por el buen sentido.

El abajo firmado sabe que así fueron juzgados por ajenies
del gobierno imperial, cuando le informaron de la situación

financiera del país, i no lo extraña.

Sería necesaria que los que así juzgaron, pudiesen, i no

pueden, trasportarse a aquellos momentos de sublime peli

gro, de sublime angustia, en que de un puñado de pesos i

de algunas libras de pan dependía la salvación de Monte

video i de la República, la cabeza i la honra de las familias

de aquellos que tuvieron entonces la gloria de vivir i de lu

char dentro de aquellos sagrados muros.

Seria necesario que pudiesen, i no pueden, colocarse en

el momento en que no teniendo el gobierno más que veinte

o treinta mil cartuchos a balas, no encontrando una sola li

bra de pólvora en Montevideo, no teniendo un solo peso
con que hacerla venir de afuera, i sabiendo que el secreto

de esta situación habia sido llevado al enemigo por un de-
"
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sertor, tuvo i ejecutó el jeneral del ejército la feliz i audaz

inspiración de mandarlos quemar haciendo fuego al enemigo,
en un ataque sin importancia, para que el enemigo descon

fiase de la verdad del desertor, i no se aprovechase, como

no se aprovechó, de su aviso.

¿Cuánto valia el peso para hacerse de una libra de pól
vora?

¿Cuánto valia la libra de pan que debia darse al soldado

que estaba combatiendo?

¿Cuánto el pedazo de tela que, estancaba la sangre del

herido, la cama en que extendía sus miembros mutilados?



J. J. DE ACOSTA I CALBO

PUERTORIQUEÑO

EL MAGO DE AGUAS-RUENAS

La del alba seria cuando encaminaba yo mis pasos háeia

las cuevas de Aguas-buenas, con objeto de oir una vez más

al famoso Mago que las habita. Al reflejarse en mi espíritu
las risueñas escenas de que viene acompañada en medio de

los campos la aparición del Sol sobre el horizonte," me in
fundían nuevo aliento para continuar en mi propósito.
Llegué por fin a la boca del antro, i no que me imputase el

haber desatendido los sabios consejos de aquel venerable

anciano, sino que la misteriosa soledad en que se oculta,
su voz grave i la severa elocuencia de sus palabras sobre-

cojen siempre mi ¡fantasía con imájenes terríficas. Mas al

recordar que bajo tan extrañas e imponentes exterioridades

abriga un corazón amigo de los hombres i una mirada lú

cida para leer los secretos de- lo futuro, que así despiertan
nuestra curiosidad como burlan nuestros proyectos, depuse
todo temor, cesó mi irresolución, i con paso firme penetré
en su lóbrega morada. A la débil luz de una linterna que
habia tomado para no extraviarme en sus tortuosas galerías,
pude reconocerlas : eran de piedra caliza, ora estrechas,
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ora espaciosas, i ya se alzaba el techo, sostenido por una

multitud de columnas, a una altura considerable, ya des

cendía hasta permitir apenas el tránsito desuna persona. A

la vista de aquellos grupos de columnas, de aquellos mul

tiplicados cruceros i ojivas, no pude menos que traer a la

memoria las catedrales góticas, pensando que los primi
tivos cristianos, obligados por la persecución a celebrar su

culto en el seno de las catacumbas, habrían bebido allí la

idea de una nueva arquitectura.
Apenas tuve tiempo para proseguir en mis reflexiones,

porque al entrar en una especie de rotunda que se desarro

llaba en .forma de anfiteatro, i de cuyo techo pendían las

estalactitas cristalizadas semejando una cascada de diaman

tes que se hubiese detenido en su caida, me encontré con

mi extraño huésped! Vestía una túnica talar i un casquete
cónico que aumentaba su corpulencia; sus cabellos blancos
como la nieve se deslizaban por los hombros -i venían a

confundirle con su hermosa barba sobre su robusto pecho;
sus ojos vivos i penetrantes eran signo seguro de la activi

dad de su pensamiento. No mui lejos se descubrían, sobre
anchas mesas i largos aparadores,- redomas, retortas, alam

biques, telescopios i otros instrumentos de alquimia i as-

trolojía.
Al verme fijó en mí sus miradas, me contempló algunos

instantes i al cabo pronunció estas palabras :

« No te esperaba. La voz de la verdad siempre es amar

ga para los hombres. Yo que me aparté del tráfago del

mundo, donde imperan la adulación i la hipocresía, para
tributarle un culto silencioso en el fondo de esta gruta, no

titubeé en hablarte hace un año conforme a sus augustas

prescripciones, i dudaba que volvieses a oir sus severos

fallos.»

¡ Ah ! le contesté : sin duda alguna olvidáis vuestras pro

pias palabras. Ciertamente «la verdad es amarga, pero ella

sola rejuvenece el alma ! solo el que le abre paso hasta su
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corazón puede sanar las heridas de la conciencia, i rehahili-

litarse a los ojos de la razón.»

Tenéis en mí un ejemplo, si me es permitido proclamarlo.
Vivía en el ocio, puestos en desprecio todos mis deberes,

pero vuestros sanos consejos, descorriendo el velo que cu

bría mi entendimiento i mostrándome la senda que habia

de seguir, han conseguido transformar al vano i muelle

joven a quien los dirijísteis, en hombre reflexivo i labo

rioso. Sí, el trabajo que con tan sublime elocuencia encare

cisteis, ha bastado para extender en la doble esfera del

espacio i del tiempo el círculo estrecho de mis ideas, ha

ciéndome gustar los inefables placeres de espíritu i de la

conciencia satisfecha consigo misma ; el trabajo ha bastado

para proporcionarme la dulce satisfacción de sostener una

familia numerosa, ya velando por la educación de ios pe-.

queñuelos, ya sirviendo de apoyo a la desvalida senectud

de mis buenos padres.
Por eso he vuelto aquí a manifesiaros mi ardiente reco

nocimiento i a suplicaros nuevos consejos.
«Veo que mis lecciones produjeron saludable efecto, i

solo temo que te falte constancia para continuar por el ca

mino que has . . . .
» No, le interrumpí. Permitidme, probé

los disgustos, las miserias i el hastío de la ociosidad, así

como también he gustado las consideraciones, la abundan

cia i el contento interior que acompañan al trabajo, i nunca,

nunca, vivid seguro de ello, abandonaré este para caer en

la primera.
Por el contrario ; si supieseis hasta donde remonta ahora

el vuelo de mi ambición, quizá me calificaríais de teme

rario! Cuando he sabido que Guttemberg, Colon, Kepler,
Cervantes, Franklin, i tantos otros a quienes la fortuna no

sonrió en la cuna, lograron con su constancia adquirir un
alto puesto en la admiración de la posteridad; cuando con

templo lleno de júbilo cómo aumenta el poder de mi inteli-

j encia por el ejercicio de sus facultades, he llegado a soñar,
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i lo creeréis! que mi pobre nombre podría ir más alia de la

tumba. ... No es más que una visión ; pero una visión que
viene a confortarme i a sembrar de flores ese camino de

que queríais hablar.

Animóse en aquel instante la austera fisonomía del Mago

que habia permanecido hasta allí impasible : sus hermosos

ojos despidieron una luz vivísima, i sin dejarme proseguir,
exclamo: Rien. Reconozco mi raza: estoes, perteneces a

la escojida porción de la humanidad que, comprendiendo
los altos destinos para que ha sido criado el hombre, lejos
de encerrarse en un egoísmo estéril, con fé en el bien, se
esfuerza por ser útil a sus semejantes, primero en el apar
tado seno de su familia, después en medio de la sociedad

en que vive, i finalmente por una aspiración superior en el

círculo mas vasto, i por decirlo así indefinido, de las jene-
raciones que están por venir. No seré yo el que te tache de

temerario, ni menos el que censure tus elevadas aspiracio
nes, quesépor experiencia que en todos nuestros propósitos
la meta debe colocarse bien distante, porque casi siempro
no nos es dado recorrer sino una corta fracción del camino.

Tu fin es bueno. Vé, pues, impávido hacia él sin que te

arredren ni las ruines murmuraciones de la envidia, ni el

temor de no recibir la recompensa con que intentarán al

gunos desalentarte. Tal vez puede esta tardar, pero al cabo

suena siempre la hora de la reparación i la justicia. ¿No
ves a Cervantes? Cierto que fué desconocido en su época,

pero la posteridad ha sabido desquitarle con ilimitada pro

fusión de aquel indigno desaire



E. PICHARDO

DOMINICANO

ZUM-ZUM

Pajarito, especie de colibrí, el más chico i precioso de to

dos los de la isla, que a no ser por su cola i piquito, ape
nas tendría dos pulgadas de lonjitud : no es posible des

cribir ni retratar con exactitud los contornos de su exiguo i

aguzado cuerpo, la belleza i brillo metálico de sus colores

cambiantes en sus finísimas plumas, sus alitas infatiga

bles, sus rápidos i continuos movimientos, su graciosa vo

lubilidad ; nuestros mismos ojos no tienen bastante pers

picacia para admirarle, porque jamas se fija : siempre en el

aire, expresando un silbido tenue como cuando se desprende
la punta de la lengua de los labios cerrados, entreabierta

la boca : ya atraviesa con la rapidez del rayo, ya se cierne

sin percibirse casi su veloz aleteo (cuyo zumbido orijinó su

nombre), libando la miel de los aguinaldos, de los dícta

mos o de las rosas, sin dignarse posar en parte alguna :

tan silvestre, libre i fugaz, que no puede existir dos dias en

jaula sin morir : yo he tenido una vez la fortuna de mirarle

tranquilo, inmóvil en una ramita a distancia de tres varas

por pocos minutos. Así es que la obra maestra del Sr. La



E. HCHARDO. 35

Sagra, con toda la perfección i finura de sus preciosas lá

minas, .no ha podido retratarle ; pero algo se comprenderá
del físico de este pájaro-mosca, agregando la pintura de

su color verde dorado que tornasola de rojizo : las alas más

oscuras como la cola, que es larguita, ahorquillada, con re

flejos violados : piquito delgado, prolongado, rosado en la

mandíbula inferior i negro en la superior como la punta

toda.

El zum-zum, sedentario en esta isla, habita (si así puede

decirse), en las cavidades formadas en las barrancas; sus

pequeños nidos son dignos de admirarse por el modo i per

fección de su labor : compónelos artísticamente con la lana

o seda de la flor de la calentura, aforrado -de casaisaco,

colocándolos en la bifurcación de las ramas.

Zum-zum de la caravela. Juego mui usado entre los

muchachos, que se sientan en rueda con las manos atrás i

abiertas ; otro con un pañuelo retorcido va dando vueltas

por detras diciendo : Zum-zum de la caravela, al que- se

duerme le doi una pela, hasta ponerle en las manos que

quiera ; éste se levanta entonces, corriendo tras el primero

para darle con el pañuelo, diciéndole : ¿Martinejo? i le

responde: señor viejo — ¿i el pan que te di?—me lo

comí— ¿i el hueuito?— en el Jioyito
— ¿J si más te diera?

—más comiera — ¿i. la sal?— en su santísimo lugar.
Entonces se sienta en su puesto de la rueda i continúa el

otro ejecutando lo mismo.



RICARDO PALMA

PERUANO

¡A LA CÁRCEL TODO CRISTO!

CRÓNICA DE L\ ÉPOCA DEL VIRL'I INGLE?

I

Por los años de 1752 recorría las calles de Lima un bu

honero o mercachifle, hombre de mediana talla, grueso, de

manos i facciones toscas, pelo rubio, color casi alabastrino

i que representaba mui poco más de veinte años. Era ir

landés, hijo de pobres labradores, i, según su biógrafo La-

valle, pasó los primeros años de su vida conduciendo haces

de leña para la cocina del castillo de Dungan, residencia

de la condesa de Rective, hasta que un su tío, padre jesuíta
del convento de Cádiz, lo llamó a su lado, lo educó media

namente, i, viéndolo decidido por el comercio más que por

el santo hábito, lo envió a América con una pacotilla.
Ño Ambrosio el inglés, como llamaban las limeñas al

mercachifle, convencido" de que el comercio de cintas, agu
jas, blondas, dedales i otras chucherías no le produciría
nunca para hacer caldo gordo, resolvió pasara Chile, donde

consiguió, por la influencia de un médico irlandés mui re

lacionado en Santiago, que con el carácter de injeniero de-
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lineadorlo empleasen en la construcción de albergues o ca

sitas para abrigo de los correos que, al través de la

cordillera, conducían la correspondencia entre Chile i Rué

nos Aires.

Ocupándose en llenar concienzudamente su compromiso
cuando tuvo lugar una formidable invasión de los arauca

nos, i para rechazarla organizó el capitán jeneral, entre otras

fuerzas
,
una compañía de voluntarios extranjeros, cuyo

mando se acordó a nuestro flamante injeniero. La compa

ñía le dio honra i provecho ; i sucesivamente el rei le con

firió los grados de capitán de dragones, teniente coronel,
coronel i brigadier, i en 1785, al ascenderlo a mariscal de

campo, lo invistió del carácter de presidente de la Audien

cia, gobernador i capitán jeneral del reino de Chile.

Ni tenemos los suficientes datos ni la forma hjera de

nuestras Tradiciones nos permite historiar los diez años del

memorable gobierno de Ambrosio O'Higgins. La forta

leza del Raron, en Valparaíso, i multitud de obras -públi
cas hacen su nombre imperecedero en Chile.

Habiendo reconquistado la ciudad de Osorno del poder
de los araucanos, el monarca lo nombró marques de Osor

no, lo ascendió a teniente jeneral i lo trasladó al Perú como

virei
,
en reemplazo del bailío Frai Francisco Jil i Le-

mus de Toledo i Yillaniarin, caballero profeso de da Orden

de San Juan, comendador del Puente Orvigo i teniente je
neral de la real Armada.

En 4 de julio de 1796 se encargó O'Higgins del mando.

Bajo su breve gobierno se empedraron las calles i conclu

yeron las torres de la catedral de Lima, se creó la sociedad

de Beneficencia i se establecieron fábricas de tejidos. La

portada, alameda i camino carretero del Callao fueron tam

bién obra de su administración.

En su época se incorporó al Perú la intendencia dé Puno,

que habia estado sujeta al vireinato de Rueños Aires, i

fué separado Chile de la jurisdicción del vireinato del Perú.

1'ros. • :¡
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La alianza que por el tratado de San Ildefonso, después
de la campaña del Rosellon, celebró con Francia el minis

tro Manuel Godoy, duque de Alcudia i príncipe de la

Paz, trajo como consecuencia la guerra entre España c In

glaterra. O'Higgins envió a la corona siete millones de pe

sos,, con los que el Perú contribuyó, más que a las necesi

dades de la guerra, al lujo de los cortesanos i a los placeres
de Godoy i de su real manceba María Luisa.

Rápida, pero fructuosa en bienes, fué la administración

de O'Higgins, a quien llamaban en Lima el virei inglés.
Falleció el 18 de marzo de 1800, i fué enterrado en las bó

vedas de la iglesia de San Pedro.

11

Grande era la desmoralización de Lima cuando O'Hig

gins entró a ejercer el mando. Según el censo mandado

formar por el virei bailío Jil i Lemus, contaba la ciudad,
en el recinto de sus murallas, 52,627 habitantes i, para

tan reducida población, excedía de mil cuatrocientos el nú

mero de carruajes de particulares que, con ricos arneses i

soberbios troncos, se ostentaban en la Alameda. Tal exceso

de lujo basta a revelarnos que la moralidad social no podia

rayar mui alto.

Los robos
,
asesinatos i otros escándalos nocturnos se

multiplicaban, i, para remediarlos, juzgó oportuno, su ex

celencia promulgar bandos, previniendo que seria aposen-"-

tado en la cárcel todo el que, después de las diez de la no

che, fuese encontrado en la calle por las comisiones de

ronda. Las compañías de encapados ó ajenies de policía,
establecidas por el virei Ama't, recibieron aumento i mejora
en el personal con el nombramiento de capitanes, que re

cayó en personas notables.

Pero los bandos se quedaban escritos en las esquinas i

los desórdenes no disminuían. Precisamente los jóvenes de



RICARDO PALMA. 39

la nobleza colonial hacían gala de ser los primeros infrac

tores. El pueblo tomaba ejemplo en ellos, i viendo el virei

que no habia forma de estirpar el nial, llamó un dia a los

cinco capitanes de las compañías- de los encapados.
— Tengo, noticia, señores, les dijoj que ustedes llevan a

la cárcel solo a los pobres diablos que no tienen padrino

que les valga; pero que cuando se trata de uno de los mar-

quesitos o condesitos que andan escandalizando el vecinda

rio con escalamientos, serenatas, estocadas i jolgorios, vie

nen las contemporizaciones i se hacen ustedes de la vista

gorda. Yo quiero que la justicia no tenga dos pesos i dos

medidas, sino que sea igual para grandes i chicos. Tén

ganlo ustedes así por entendido i, después de las diez de

la noche ¡ a la cárcel todo Cristo!

.
Antes de proseguir refiramos, pues viene a pelo, el orí-

jen del refrán popular
— a la cárcel todo Cristo. — Cuen

tan que en un pueblo de Andalucía tuvo lugar una proce
sión de penitencia, en la que muchos de los devotos salieron

vestidos -con túnica nazarena i llevando al hombro una pe

sada cruz de madera. Parece que uno de los parodiadores
de Cristo empujó maliciosamente a otro compañero, que no

tenia aguachirle en las venas, i que, olvidando la manse

dumbre a que lo comprometía su papel, sacó a relucir la

navaja. Los demás penitentes tomaron cartas en el juego i

anduvieron a mojicón cerrado i puñalada limpia, hasta que

apareciéndose el alcalde, dijo: — ¡ A la cárcel todo Cristo !

Probablemente Ambrosio O'Higgins se acordó del cuento

cuando, al sermonear a los capitanes, terminó la reprimenda

empleando las palabras del alcalde andaluz.

Aquella noche quiso su excelencia convencerse personal
mente de la manera como se obedecían sus prescripciones.

Después de las once, i cuando estaba la ciudad en plena

tiniebla, embozóse el virei en su capa i salió de Palacio.

A poco andar tropezó con una ronda ; mas reconociéndolo

el capitán, lo dejó seguir tranquilamente, murmurando :



40 PROSISTAS AMERICANOS.

— Vamos, ya pareció aquello! También su excelencia

anda de galanteo i por eso no quiere que los demás tengan ,

un arreglillo i se diviertan.

Y el virei encontró otras tres rondas, i los capitanes le

dieron las buenas noches, i le preguntaron si quería ser

acompañado, i se derritieron en cortesías, i le dejaron libre

el paso.

Sonaron las dos i el virei, cansado del ejercicio, se re

tiraba ya a dormir, cuando le dio en la cara la luz del faro

lillo de la quinta ronda, cuyo capitán era Juan Pedro Los-

taunau.

—

¡ Alto ! ¿Quién vive?

— Soi yo, Juan Pedro, el virei'.
— No conozco al virei en la calle, después de las diez de

la noche. Al centro el vagabundo !

— Pero, señor capitán...
— ¡Nada! El bando es bando i, ¡a la cárcel todo

Cristo !

Al siguiente dia quedaron destituidos de sus empleos los

cuatro capitanes, que por respeto no habian arrestado al

virei, i los que los reemplazaron fueron bastante enérjicos

para no andarse en contemplaciones, poniendo en breve

término a los desórdenes.

El hecho es que pasó la noche en el calabozo de la cárcel

de la Pescadería, como cualquier pelafustán, todo un Am

brosio O'Higgins, marques de Osorno, barón de Rallenari,
teniente jeneral de los reales ejércitos i trijésimosexto virei

del Perú por S. M. Garlos IV .



MANUEL VILLAVICENCIO

ECUATORIANO

LOS INDIOS ZÁPAROS

El valor es la mayor si no la única de las virtudes que

conocen estos indios : así han ligado su transmigración de

modo que convenga con esta idea dominante. Los Záparos
creen jeneralmente que las almas de los valientes pasan a

animar esos bellos pájaros de lindos plumajes i de canto

agradable, como premio de su valor, i que a esta clase de

aves proporcionan los bosques las más deliciosas i sazona

das frutas, .mientras que las almas de los cobardes están

destinadas a animar sucios reptiles que se arrastran por el

suelo i escasamente encuentran medios de subsistir. Guando

un záparo encuentra uno de estos reptiles lo persigue hasta

matarlo a palos, pues el alma de los cobardes ni metamor-

foseada les inspira compasión, i no es raro oírles decir en

estos encuentros: «ves el alma del cobarde (que sospechan)

que se ha metido en aquel reptil ;
» lo mismo sucede con el

alma que anima a las aves hermosas, la que fácilmente pre

sumen de quien fué, i a la vez suelen contar i recordar las

hazañas del héroe que ha venido a transformarse en aquella

ave, que regularmente es un pariente.
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No pasaremos en silencio una de las cosas que a nuestro- -

modo de ver llamará la atención, i es un bejuco del cual

hacen uso los Záparos: ^
Santa Marías, Mazanes i Angute-

ros para adivinar, prever i contestar con acierto en los ca

sos difíciles, ya sea para dar respuestas oportunas a los

embajadores de las otras" tribus cuandu se trata de hacer

la guerra, ya para descubrir los planes del enemigo por

medio de esta májica bebida, i tomar las disposiciones con
venientes para ataque i defensa, ya en caso dé enfermedad

de un pariente para averiguar cuál brujo lo tiene en ese

estado, ya para hacer una visita amistosa a otras tribus, ya
cuando les liega jente extraña como viajeros, ya, en fin,

para cerciorarse del amor de sus mujeres. La operación
consiste en lo siguiente : toman un bejuco llamado Aga-
huasco bejuco do muerto o almas) del cual hacen un lijero
cocimiento i lo bebe el indio que debe dar las respuestas o

arreglar les planes, i muchas veces lo beben todos los in- t,

dios que forman el congreso. Esta bebida es narcótica, como

debe suponerse, i a pocos momentos empieza a producir
los más raros fenómenos. Su acción parece dirijirse a exci

tar el sistema nervioso ; todos los sentidos se avivan i todas

las facultades se despiertan ; sienten vahídos de cabeza,

luego la sensación de elevarse en el aire i comenzar un viaje
aéreo. El poseído empieza a ver en los primeros momentos

•

las imájenes más deliciosas, conforme a sus ideas i conoci

mientos ; los salvajes dicen que ven lagos deliciosos, bos

ques cubiertos de frutas, aves lindísimas que les comuni

can lo. que ellos desean saber. Pasado este momento

empiezan a ver fieras terribles dispuestas a desgarrarlos,
les falta el vuelo i bajan a combatir en la tierra con las

fieras, quienes les comunican todas las desgracias i desven

turas que les aguardan. En este momento se levanta elsal-

vaje que estaba como en estupor, i procura tomar las armas,
insulta a sus mayores amigos, que lo contienen a la fuerza

dentro de la hamaca, hasta que se duerma, lo que no tarda



MANUEL VILLAVICENCIO. 43

mucho en suceder. Yo, por mí, sé decir que cuando he to

mado el Aya/masca lie sentido vahidos de cabeza, luego un

viaje aéreo en el que recuerdo percibía las perspectivas más

deliciosas, grandes ciudades, elevadas torres, hermosos

parques i otros objetos bellísimos; luego me figuraba aban

donado en un bosque i acometido de algunas fieras, de las

que me defendía; en seguida tenia sensación fuerte de sueño

con dolor i pesadez de cabeza, i algunas veces malestar je
neral. -

El salvaje toma el A yalmasca muchas veces por placer ;

pero necesita de personas robustas que estén cerca para

sujetarle fuertemente en una hamaca; porque si se le dejara
en libertad i se apoderara de cualquier arma, tal vez no es

caparía con vida ninguno de los circunstantes ; tales son la

furia i las bravatas que dice a los espectros malignos.
Pasado el último sueño repoje los recuerdos que tuvo

cuando veia las visiones, i según sus supersticiones arre

gla las medidas que debe tomar.



JORJE TICKNOR

AMERICANO

EL QUIJOTE

Si hemos de atenernos al testimonio de dos siglos, el

mejor libro que escribid Cervantes es el Quijote, obra su

perior, no solo á todas las de su época, sino a las de los

tiempos modernos ; que lleva impreso el sello del carácter

nacional, i que, por lo tanto, ha gozado siempre del más

alto favor i aprecio, a que no ha podido llegar otra alguna.
No se sabe a punto fijo cuándo Cervantes empezó a escri

birla, i sí solo que, en los veinte años anteriores a la apa

rición de la primera parte, nada publicó. Lo poco que de él

sabemos durante este largo i triste período de su vida, tan

solo nos proporciona la noticia de que procuraba su subsis

tencia i la de su familia con la ajencia de negocios, jenoral-
mente de poca importancia, i algunos de no mui grat'as
consecuencias para él. Solo tenemos la Iradicion de sus

persecuciones en la Mancha, i el dato auténtico de que el

Quijote « se enjendró en una cárcel ; » circunstancias poco

notables, aunque, si efectivamente fueron las que produ
jeron el resultado, constituyen un fenómeno singular, no

solo en la historia de Cervantes, ^ino en la de la humani-
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dad entera, demostrando cuan diversos eran su índole i su

temperamento de lo que comunmente distingue a los hom

bres de grande injenio.
El exquisito i delgazado discurso de los críticos ha adul

terado el objeto que Cervantes se propuso al escribir el

Quijote, pues hasta se ha querido suponer que trató de

describir el infinito i perpetuo combate de la parte poética
con la parte prosaica del alma, entre el heroísmo i la jene-
rosidad por un lado, i el egoísmo i el ínteres por otro, re

presentando en esta lucha la realidad i la verdad de la vida

humana. Pero, esta conclusión metafísica, deducida de un

examen i estudio de la obra imperfecto i exajerado, es dia-

metralmente opuesto al espíritu de aquella edad, que nunca

usó de la sátira jeneral i filosófica, i contrarió también* al

carácter del mismo Cervantes desde su entrada en la car

rera de las armas i posterior cautiverio, hasta el momento

en que su corazón benévolo, noble i ardoroso, dictaba la

dedicatoria de Pérsües i Sijismundo al conde de Lémos.

Ciertamente que si se fija la atención en su persona, se

verá un corazón alentado por una dulce i jenerosa confianza

en la virtud de los hombres, i un ánimo siempre robusto,
sereno i arrostrando el infortunio con buen humor, que se

compadecen mal con el odio melancólico i mezquino a todo

lo grande i jeneroso que envuelve en sí tal explicación del

Quijote. Pero él mismo prohibió terminante que se diese a

su libro ninguna significación ni intención secreta ; porque

desde el principio de su obra anuncia sin rodeo alguno i

en los términos más claros i esplícitos, que su propósito es

destruir el favor i autoridad que gozaban los libros de ca

ballerías, i,' al concluirla, declara de nuevo no haber tenido

más deseo, que el de hacer odiosas las historias fabulosas i

desastrosas de los libros de caballerías, gozándose i re

creándose en ello como en cosa de la mayor importancia.
I así lo era realmente, porque sobra'rr por desgracia las

pruebas de que el fanatismo i delirio, que por estos libros



46 PROSISTAS AMERICANOS.

hubo en España en el siglo xvi, llegó a causar inquietud
alas jentes más cuerdas i sensatas. Muchos son los auto

res contemporáneos que hablan de los grandes perjuicios
causados a la sociedad por estos libros, i, entre ellos, el

venerable Fr. Luis de Granada i Malón de Chaide, autor

de la elocuente Conversión de la Magdalena. Guevara, el

afortunado i erudito cortesano del emperador Carlos V, se

queja amargamente de que en su tiempo solo se leian el

Amadis de Gaula, el Tristan, el Primáleon i otros libros

del mismo jaez; i el injenioso autor del Diálogo de las len

guas, dice haber perdido diez años en la corte estudiando

a Florisandro, Lisuarte, El Caballero de la Cruz. Final

mente, sabemos positivamente por algunos escritores lo que

Cervantes mismo no hace más que indicar, a saber, que

muchos creían aún ciegamente la verdad de cuanto refieren

los tales libros de caballerías. Llegaron, por último, a ser

tan perniciosos, que se prohibió su venta e impresión en

Ultramar
,
i que las Cortes hicieron una petición solici

tando igual prohibición en España i que se recojiesen
ademas i quemasen cuantos habia en circulación; lo cual

probaria que el mal era grave, puesto que llamaba ya la

atención de los hombres amantes del bien público.
Destruir una pasión tan profundamente arraigada en el

-carácter i costumbres de to4as las clases de la sociedad, ha

cer desaparecer la única lectura que en aquel tiempo go

zaba completa boga i popularidad, era seguramente em

presa atrevida i que no anuncia por cierto un espíritu débil

i quebrantado, ni falta de fé en lo más bello de la natura

leza humana ; lo admirable es que Cervantes lo consiguió

completamente sin que nos pueda quedar de ello la menor

duda. Ni un solo libro de caballerías se escribió después
de la publicación del Quijote en 1605, desde cuya fecha

cesaron hasta las reimpresiones de los más leídos i popu

lares, exceptuando tan solo uno o dos casos de poca impor
tancia ; de manera que desde entonces hasta nuestros dias
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han ido sucesivamente desapareciendo, hasta llegar a ser

meras curiosidades bibliográficas ; extraño ejemplo del po
der i fuerza del injenio, que así destruyó oportunamente i

de un solo golpe todo un ramo de literatura, favorito i flo

reciente entre un pueblo grande i activo.

El plan jeneral que Cervantes adoptó para conseguir su

intento, aunque sin prever quizá toda la marcha del pen

samiento, i menos aún su completo resultado, fué tan sen

cillo como orijinal. En 1605 publicó la primera parte del

Don Quijote, figurando que un honrado hidalgo manchego,
lleno de pundonor, caballerismo i entusiasmo, de carácter

dulce i afable, considerado por sus amigos i querido de sus

dependientes, tiene el juicio enteramente trastornado, de

resultas de la continua lectura de los famosos libros de ca

ballerías, hasta el punto de tenerlos por ciertos i de creerse

destinado a ser uno de aquellos entes imposibles, llamados

eaballeros andantes, que en ellos figuran. Arrebatado,

pues, de esta idea, sale efectivamente a correr el mundo en

busca de aventuras para defender a débiles i desvalidos,
en deshacer tuertos i vengar agravios, a imitación de los

héroes de dichos libros.

Para completar el aparato caballeresco que ya habia em

pezado a disponer, acomodando una antigua i desusada ar

madura, el hidalgo escoje entre sus vecinos, para que le

sirva de escudero, un labrador de mediana edad, ignorante
i crédulo en sumo grado, si bien de dulce i honrado carác

ter, glotón i embustero, egoísta e interesado, pero fiel a su

señor; con bastante malicia para conocer de vez'en-cuando

la extravagancia i locura de su. amo, i unas veces festivo,
otras malicioso en el modo de interpretarlas. Salen ambos

de su aldea en busca de aventuras, que forja la imajinacion
acalorada del caballero, tranformando molinos de viento en

jigant'es, ventas solitarias en castillos, cnerdas de presidia
rios en caballeros oprimidos i maltratados; i entretanto, el

escudero traduce estos' hechos eh la prosa clara i pura de
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la verdad, con una sencillez i candor verdaderamente ad

mirables, sin intención ni malicia de ningún jénero, pre
sentando dicha circunstancia un contraste singular con la

dignidad i entonación caballeresca de su señor, i con sus

magníficas ilusiones. Por lo dicho, se puede fácilmente ve

nir en conocimiento de que una serie de aventuras tal, solo

podia tener un término dado : el caballero andante i su

escudero sufren mil contratiempos ridículos, i, por último,
son conducidos como dementes a su casa, donde Cervantes

los deja, insinuando que no ha concluido aún la historia

de sus aventuras.

La segunda parte del Don Quijote contradice el prover

bio que en ella misma cita Cervantes, de que
« nunca se--'

gundas partes fueron buenas. » Antes al contrario, nosotros

la juzgamos superior a la primera. Hai en ella más lozanía

i vigor, i si la caricatura llega casi a pasar el límite seña

lado, la invención, los pensamientos, el estilo i hasta la

materia son más felices, i la ejecución más acabada. El ca

rácter de Sansón Carrasco, por ejemplo, es una adición

mui feliz, aunque algo atrevida, i las aventuras del palacio
de los Duques, donde el héroe llega al último extremo de

su locura, el- gobierno de Sancho en la ínsula Barataría, la

bajada a la cueva de Montesinos, i la visión que en ella

tuvo ; la escena con el capitán de bandidos Roque Guinarf,

i con Jinés de Pasamonte, el forzado i titiritero, así como

la burlesca i caballeresca hospitalidad de D. Antonio Mo

reno en Barcelona; i por último, el vencimiento de Don

Quijote en la misma ciudad, son cuadros admirables. To ■

dos, en e«ta segunda parte, pero especialmente el colorido

i la entonación, prueban que el tiempo i la acojida bien

merecida del público, sazonaron i robustecieron aún más

el buen juicio i profundo conocimiento de la naturaleza hu

mana, que Cervantes manifiesta en todas sus obras, i que

constituyen la parte principal de su injenio, formado entre

las tormentas i disgustos de una vida azarosa i ajitada.
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Pero, en ambas partas, ostenta Cervantes el impulso e

instinto particular de su jenio orijinal i creador, principal
mente en la pintura de los caracteres de D. Quijote i San

cho Panza; caracteres cuyo contraste encierra un fondo

inagotable de gracia, i que puede decirse simbolizan el

todo de la ficción. Son los dos personajes principales, i por

consiguiente el autor se complace en tenerlos continua

mente en escena : a medida que la historia adelanta, les

va cobrando mayor cariño, i esto mismo le hace ponerlos

después en situaciones tan improvisadas i nuevas para él

como para los lectores. El buen hidalgo, que al principio

parece un remedo de Amadis de Gaula, se trasforma len

tamente en un personaje diverso, aislado, independiente/
de noble i jenerosa índole, de sentimientos delicados,
lleno de, honradez i caballerosidad, i tan delicado a todo

lo bueno i grande, que le cobramos el mismo afecto que

le profesan el cura i el barbero, i casi nos unimos al senti

miento de su familia cuando esta lamenta su muerte.

Lo mismo, i quizá aún más, sucede con Sancho : en un

principio se presenta como opuesto a D. Quijote, i es de

creer que solo aparece en la escena para hacer resaltar aún

más las extravagancias i rarezas de su amo ; hasta que al

llegar a la mitad de la primera parte, comienza ya a decir

uno de aquellos refranes que después forman el fondo de

su conversación i carácter; i solo al empezar la segunda
ostenta aquella mezcla particular de agudeza i credulidad,
de que da muestra en el gobierno de la ínsula Barataría ;

pintura majistral que completa aquella figura con todas

sus proporciones grotescas, a la par que propias i conve

nientes.

Cervantes llegó realmente a cobrar cariño a aquellas crea

ciones de su fértil injenio, como si fueran entes materia

les, hablando de ellos i tratándolos con una animación e

interés que contribuyen en gran manera a la ilusión de los

lectores. Así es D. Quijote i Sancho .nos han sido
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presentados con tal exactitud, que el caballero alto, en

juto i entonado, i el escudero rechoncho, decidor i mali

cioso, existen i viven en la memoria de cuantos los conocen,

más fuertemente que ninguna otra creación del talento hu

mano. Los grandes poetas, Homero, Dante, Shakespeare i

Milton, llegaron sin duda a mayor elevación, i se pusieron
más en contacto con los atributos más nobles de la natu

raleza del hombre; pero Cervantes, escribiendo bajo la in

fluencia natural i libre de su injenio, reconcentrando ins

tintivamente en su ficción el carácter especial de todos los

tiempos i de todos los países, de los ignorantes como de

los sabios; i esta universalidad singularísima, le ha gran

jeado el tributo de admiración i simpatías de la humanidad

entera; recompensa que no -ha alcanzado aún ningún otro

escritor.

Difícil es creer, que cuando Cervantes acabó su obra, no

estuviese bien persuadido de su indisputable mérito: hai

ciertamente en el mismo Don Quijote, trozos que revelan

cuan completamente conocía su injenio, sus inspiraciones
i su vigor. Pero hai, por otra parte, tanto descuido, aban

dono i contradicciones en la obra, que al parecer manifies

tan la indiferencia de su autor respecto a su triunfo en vida

o a su fama postuma. El plan, que se puede presumir
fundadamente alteró más de una vez, mientras escribía su

libro, es vago e inconexo ; el estilo, aunque riquísimo en

locuciones i frases castellanas, es descuidado e incorrecto,
i los sucesos e incidentes que forman la fábula, llenos

de anacronismos, que en vano han querido conciliar con

el asunto principal i los accesorios, Rios, Pellicier i Exi-

meno.

Sin embargo, el libro que con tanto abandono e indife

rencia arrojó Cervantes al mundo, i que debemos creer mi

raba más como un esfuerzo para destruir el absurdo gusto,
la necia afición que en su tiempo habia a los libros de ca

ballerías, que como un trabajo serio, grave e importante,
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lo ha llegado a ser en grado eminente, i un aplauso pú

blico, jeneral, continuo e irrecusable, ha calificado su obra

de primer modelo clásico en las ficciones de su especie, i

uno de los monumentos más notables del injenio moderno.

Pero, aunque esto baste para asegurarle eterna fama i glo
ria entre los hombres, Cervantes es todavía acreedor a ma

yor elojio : en efecto, si queremos hacerle la justicia que

más grata hubiera sido a su corazón, si queremos gozar i

comprender bien su inmortal Don Quijote, debemos re

cordar al leerlo, que esta agradable novela no fué fruto de

sentimientos juveniles i ardientes, ni do una existencia

tranquila i feliz, ni escrita en los mejores años del autor,
en la flor de su injenio, en la primavera de las ilusiones i

de las esperanzas, sino que, a pesar de sus inagotables gra
cias, de la pintura animada que hace del mundo, de la con

fianza i amor que respira por la bondad i la virtud, se com

puso a la vejez, cuando estaba ya próximo al término de

una vida ajitada i azarosa, llena de esperanzas frustradas,
de infructuosas luchas, de calamidades i amarguras ; que

se empezó a escribir en una-cárcel, i so acabó cuando la

mano de la muerte helada ya oprimía el corazón de su au

tor. Si, pues, durante su lectura, tenemos presentes estas

consideraciones, debemos sentir i sentiremos la alta admi

ración i reverencia que se merecen el grande esfuerzo que

creó el Don Quijote i el jenio i carácter del escritor ; si lo

olvidamos, seremos injustos con uno i con otro,
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CHILENO

REVOLUCIÓN DE LAS COLONIAS

■HISPANO-AMERICANA*

La historia de la revolución de la independencia del

Alto Perú presenta fenómenos i sucesos análogos a los que
han caracterizado el período de la guerra de la emancipa

ción de todas las colonias hipano-americanas. A pesar de

los vicios i defectos del sistema colonial ; a pesar de las

preferencias acordadas por la práctica, más bien que pol

la lei, a los españoles peninsulares, en desden de los espa

ñoles criollos, para el desempeño de los altos empleos i

dignidades en la América; a pesar de la consiguiente i mal

disimulada rivalidad entre los unos i los otros, las colo

nias sufrían de su grado el yugo de la metrópoli. Educa

ción, costumbres, ideas dominantes, sentimientos de raza

i de clase, constitución social, mil circunstancias propen-

dian, por punto jeneral a postergar indefinidamente la idea

de emancipación i de-gobierno propio, que apenas alguna

que otra cabeza habia sido capaz de concebir, sin acertar a

señalar ni el- tiempo, ni la oportunidad, ni los medios de

verificar tamaño cambio en la condición i destino de estos

pueblos.
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No faltaba al criollo americano la enerjía guerrera, puesto

que la conquista i dominación que acometieron los espa

ñoles en la América, dieron a sus descendientes la tarea

de pelear pur siglos enteros, ya para proveer a su propia

seguridad, ya para completar el plan de subyugación qué
las ideas i sentimientos de la época autorizaban. Al valor

i sacrificios de los criollos del Alto i Bajo Perú se debió la

pacificación i sumisión de la raza indíjena sublevada en masa

en aquellas comarcas por Tupac Amaru, con el propósito de

sacudir el yugo castellano i reconstruir el trono de los in

cas (1780-1781). I no solamente con el indio sabia cruzar

sus armas el colono de la América, que también las esgri
mió con honor, siempre que fué necesario, contra cualquier

enemigo. Protlijios de valor ejecutaron los pueblos de

Buenos Aires i Montevideo, cuando a principios de este

siglo fueron cojidos de sorpresa por un ejército inglés, por
via de hostilidad contra la España. I aunque en esta oca

sión procuraron los invasores tentar a los colonos ofrecién

doles su apoyo para hacerse independientes, este amaño

fué tan inútil como la fuerza; el inglés abandonó aquellas

plazas derrotado (1807), dejando sí a sus vencedores pre

dispuestos con la conciencia de su poder, a arrojarse en

más aventuradas empresas.

Lo que en verdad faltaba a estas colonias era la concien

cia de sus derechos, las ideas de soberanía i de buen ré

jimen de gobierno, la unidad de las miras i deseos, a que

es consiguiente el acuerdo en la acción. La muchedumbre

i aun las más altas clases de la sociedad eran extrañas a las

ideas filosóficas, que traían ajitado al continente europeo,

i solo alguno que otro pensador se habia impuesto furti

vamente de esos principios, que deslizaba con misterio

como una íntima revelación, contentándose más con hacer

sentir su novedad, que con infiltrar un elemento revolu

cionario en los espíritus.
Fué necesaria la profunda perturbación de la España, en-



54 PROSISTAS AMERICANOS.

ganada i conquistada por la Francia imperial en los prime
ros años de este siglo, para que, conmoviéndose las colo

nias de América, sin más razón al principio que su seguridad
i su misma lealtad, llegasen a comprometerse por la más

rara serie de circunstancias i coincidencias, en un verda

dero plan de insurrección, que terminó por derribar la do

minación de la metrópoli. A la sombra de esta causa oca

sional, se desenvolvieron con tal rapidez las causas eficientes

de la emancipación, que no parece sino que fueron impro
visadas.

La invasión de los franceses produjo la anarquía en la

España. Los partidarios del antiguo réjimen querían la

restauración de Fernando VII, prisionero del jefe imperial
de la Francia, i a nombre de aquel monarca improvisaban

juntas de gobierno, que obraban sin concierto, ni orden;

los ejércitos del emperador de los franceses con algunos es

pañoles revolucionarios, sostenían la corona de José Bona-

parte; la infanta doña Carlota, hermana mayor de Fernando,

afectaba en el Janeiro la representación de su familia cau

tiva, i mandaba ajentesi dictaba planes para conservar in

cólumes los dominios de la corona de España i salvarlos de

la usurpación, no sin dejar entender que ,
al proceder así,

obraba en cautela i defensa do sus derechos hereditarios

eventuales.

En tal situación ¿a quién obedecer? i cuál seria el partido
más digno? i cuál el más seguro o el más conveniente? De

aquí dudas i perplejidades, intrigas i temores, rivalidades

i contradicciones, protestas de lealtad i tentaciones de defec

ción, que turbaron la quietud colonial, desconcertaron a las

autoridades i enjendraron las asonadas i tumultos. El ejem

plo de la misma metrópoli indujo a los colonos a ensayar

sus juntas de gobierno, que en casi todas partes se insti

tuyeron deponiendo por la fuerza a las autoridades estable

cidas, las cuales acostumbradas, a mandar sin contradicción

i celosas de sus privilejios i de su despotismo, apellidaron
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insurrección i deslealtad el esfuerzo con que los americanos

procuraron poner su suerte i sus destinos fuera de las fluc

tuaciones anárquicas de la madre patria. Así estalló la

guerra intestina entre las autoridades i los colonos-, entre

los españoles europeos, que residían en la América, i los

españoles criollos, siendo de notar que entre estos últimos

fueron muchos los que por lealtad o por preocupación, por
interés o por convencimiento, tomaron partido con las au

toridades de la. Península i prestaron su brazo i sus recur

sos para combatir a sus paisanos. •

Encendida de este modo una verdadera guerra civil, el

encono de las pasiones ayudó grandemente a la propaganda
de las ideas de emancipación i de libertad, i los que poco

antes las guardaban i acariciaban en el fondo de su alma

cómo una hermosa utopia, no temieron ya lanzarlas a la luz

pública para conquistarse, como en efecto se conquistaron,
innumerables prosélitos. Las' juntas de gobierno, que al

principio, con buena fé. las más, habian invocado los dere

chos de Fernando VII para instalarse i proceder, concluye
ron por desconocer esos derechos i gobernar como autori

dades independientes i soberanas-, a lo que fué parte la

desacordada política de aquel mismo Fernando, que vuelto

al tro.no de sus mayores por los esfuerzos de sus subditos,

empuñó las riendas del gobierno con un frenesí reaccionario

i aplastó en la Península misma las libertades i reformas

que ella se diera, como una necesidad de la civilización del

siglo.
Así vino a consumarse la gran revolución hispano-ame-

ricana, que franqueó la mitad del nuevo mundo a la emi

gración e industria del antiguo i al ensayo délos gobiernos

democráticos, i suministró al progreso de la civilización,
multitud de elementos morales i materiales

, cuya tras

cendental influencia seria digna tarea el investigar i com

probar.
Grandes fueron las demasías i los excesos que por una i
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otra parte se cometieron. Los mismos americanos, así los

que defendian la causa de la España, como los que defen

dían la de la independencia, se mancharon con actos de

inaudita crueldad. La pasión pronunció la alabanza de los

unos i la condenación de los otros, fraguó héroes i celebri

dades, según convino, i a tal punto llegaron las exajera-
ciones de partido, que hoi mismo se divisa en la historia

de aquellos acontecimientos, cierta parcialidad que no le ha

permitido colocar a los hombres i los sucesos en el punto
de vista de la v«rdad i de la justicia. La misma política de

la España para con sus colonias, las leyes i sistemas que

adoptó para crearlas i conservarlas, la conducta de las au

toridades que nombrp, fueron otros tantos puntos de con

troversia, en que alabaron los parciales de la Península

tanto como detractaron los parciales de la América, i en

que la historia no ha dado aún su fallo imparcial i justi
ciero. .



NICOLÁS AVELLANEDA

ARJENTINO

LA REPÚBLICA I LA PROPIEDAD

La propiedad engrandece i dignifica al hombre ; i el pro

letario de ayer, cuando ha conseguido después de algunos
años de penosa labor, adquirir su campo, se siente reves

tido con nuevas fuerzas i ennoblecido a sus propios ojos.
No se considera ya como un huésped de tránsito por su

propio país ; i parece que la propiedad ha venido como un

segundo nacimiento a vincularlo al suelo de su cuna. Si es

extranjero, la peregrinación ha concluido, desde que se" en

cuentra ligado a una tierra que es suya. El país del destino

se ha presentado por fin para fijar su paso errante ; i hasta

el carácter aventurero que en él habian desenvuelto los lar

gos viajes, desaparece bajo el impulso de aquella lei, que
da por patria estable al hombre el lugar de su bienestar o

de su fortuna. — Ubi bene, ibi Patria.

La propiedad levanta la condición del hombre, e im

prime a su carácter la independencia que su vida asume; i

como ha sido adquirida por el trabajo, que es una previ

sión, le da la conciencia enérjica de sus facultades i de sus

uerzas. El propietario se reconoce entonces dueño de su
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destino, porque ha luchado hasta realizar el sueño de su am

bición, i porque ha vencido.

De ahí en adelante, principia para él nueva vida, porque
la propiedad la ocupa i la dilata, trayendo consigo aquellas

preocupaciones-de porvenir que son el tormento i el orgullo
del hombre. Su alma, deja de flotar incierta, porque sus pen

samientos tienen ya su rumbo, i su voluntad una dirección.

La propiedad lo ha incorporado al mismo tiempo a la vida

del país. Sus leyes la protejen ; la prosperidad jeneral acre
cienta su valor, i sus instituciones libres -le aseguran el

empleo de su intelijencia i de sus brazos, para continuar

siempre ascendiendo por el camino de la fortuna i de la con

sideración social.

Así, el propietaria, aunque haya nacido en lejanas re

jiones, se convierte en ciudadano, porque realiza la her

mosa definición de la lei romana, viviendo del derecho i da

la vida de la ciudad. Hai entre ambos identidad de inte

reses i de destinos. El hombre pertenece a la ciudad. La

ciudad posee al hombre.

Luego entonces, si hai un país rejido por una constitu

ción social no basada sobre el privilejio que favorece i que

excluye sino sobre la igualdad que no admite distinciones,
i en el que se requiere sobre todas las cosas, respecto de

los individuos que lo componen, amor a- las instituciones

públicas, intelijencia i enerjía para ejercer los propios de-

rechos, firmeza para mantenerlos, este país debe tener por

ciudadanos, propietarios libres ; porque solo la libertad i la

propiedad pueden desenvolver estas calidades i estos senti

mientos en el hombre. Las palabras de Benlham en el Se

nado de los Estados Unidos, deben por lo tanto ser nuestra

bandera, principiando por abjurar a su sombra sus viejas
preocupaciones. « Multipliquemos por todos los medios la

clase de los propietarios libres para perpetuar la Repú
blica. »



FRANCISCO ARANDA I PONTE

VENEZOLANO

IMPRESIONES DEL CAMPO

J-

I

He pasado en el campo dias de soledad i de paz que

quisiera grabar en mi memoria. ¡ Cuántas impresiones ine

fables ha experimentado
*

en ellos mi alma ! — Es preciso

que escriba, antes que me abandonen del todo, para que,
confiadas al papel, pueda yo otra vez encontrarlas ; porque

si es verdad que mui pronto ha de llegar para mí como

para todos llega, i mucho antes de que sé le espere, el

tiempo en que la vida no ha de ser sino recuerdos, este

será uno délos más dulces sobre que guste detenerse i re

posar mi espíritu fatigado. Nada importa la rudeza del

bosquejo : tracemos sin orden estas líneas, como traza o

anota para su cartera el transeúnte, sin detenerse, los rasgos
de un paisaje lleno de interés que la casualidad le hizo

Ver, el nombre de un bienhechor a quien debió hospita

lidad, la fecha de un dia feliz. —> Las imperfecciones i los

errores tienen también su hermosura en la historia íntima

del corazón.

Las horas de solaz i abandono que he vivido en com-
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pañía de los bosques i sus sombras., de las fuentes i las

montañas, han aliviado mi alma del peso de sus dolores, i

han disipado ante mis ojos densas tinieblas de tristeza.

Claridades divinas de melancolía, diáfanos i vaporosos

reflejos, crepúsculos del cielo, han iluminado a mi alre

dedor i sobre mi cabeza rejiones vastas i sublimes. El velo

de las pasiones mezquinas de la vida ha caido ante los es

pacios de la fantasía, ante los dominios ilimitados de esos

sentimientos que nos arrebatan hacia lo alto, emanaciones

de otro mundo, más durables tal vez que la humanidad, i

que, sin duda, no perecen aquí con nosotros. A mis me

ditaciones solitarias se han abierto por fin en toda su

serenidad i magnificencia, después de-larga noche de amar

gura, esos horizontes dilatados, en que gustamos desapa
recer llevados por el éxtasis ; hacia los cuales vuela pre

suroso a confundirse con el Pensamiento eterno nuestro

espíritu embriagado, convertido en un himno mudo de ad

miración i amor.

. Hai en el campo una poesía tierna i sublime, llena de

paz, querida del corazón como el aliento maternal : hai en él

palabras consoladoras que oimos embelesados como las

primeras conversaciones del hogar a vuelta del destierro.

Dolor de muerte seria cada latido de nuestra sangre, si

alguna vez no reposáramos sobre el seno de esa poesía, si

alguna vez no bebiéramos en ella las bendiciones del

cielo

Yo he sentido la mirada de Dios dentro de mí mismo, i

la he encontrado presente por todas partes animando la

creación. He creído respirar un aire nuevo que no era el

mismo de la tierra; ese aire de animación i pensamiento,

que a veces viene a mezclarse con nuestra atmósfera i que

es como la esencia de toda vida, que el poeta llama inspi

ración, i los árboles saludan vistiéndose de flores, que el

amor condensa en un suspiro, en una oración el senti

miento relijioso, i la caridad en una lágrima!
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II

¡Qué dulce es delirar ante las visiones que halagaron
en el Paraíso los sueños del primer hombre, reclinados sin

inquietudes en el descanso de una de esas peñas que guar
dan el arroyo al nacer, como custodios atentos a los juegos
de la infancia, o debajo de esas grutas encantadoras, re

tretes de vagas meditaciones, vestidas con el hermoso

ropaje de verdura que tejen para ellas las plantas i enre

daderas primojénitas de las aguas!

¡ Qué dulce es dejar correr el pensamiento de embeleso

en embeleso, de imájen en imájen, de uno en otro ensueño,

asociadas nuestras reflexiones, esperanzas, recuerdos o de

seos, en toda su espontaneidad, en todo lo vago del idea

lismo, a las. armonías ruidosas de la cascada, a las melo

días indefinibles de las montañas; i sentir allí, en medio

de un mundo de ideas e impresiones que se suceden i en

lazan, cómo nuestro espíritu, restituido a sus elementos, i

cual si despertara en sus primitivos climas, crece i multi

plica sus percepciones, i se convierte en el eco de tantos

ecos, intelijente, vario i prolongado, al cual van a reunirse

los mil conciertos que la naturaleza exhala al viento a llenar

el espacio, esos himnos interminables, que parecen la res

piración musical i cadenciosa de la tierra animada en la

plenitud de su alegría !

Ninguna poesía, escrita o hablada, es más que pálido

reflejo, copia truncada i muerta de esotra poesía viviente,

que pasa i renace i se canta a sí misma, sin cesar, bajo

todo bosque; poesía que tiene más solemnidad, sentidos

más profundos, suavidad más llena de encantos, virjinidad
más seductora, bajo los árboles jigantes i primitivos i al

lado de las fuentes, con que la mano misma de Dios ha en

riquecido el suelo de la América el mismo dia en que

creaba para el hombre, que no habia de merecerlos, los

jardines del Edén.

Pros. 't



JUAN CLEMENTE ZENEA

CUBANO

AL PASAR SU CADÁVER

El otro dia encontré en la calle a uno de esos jóvenes

que uno suele tratar de tiempo en tiempo cuando lo per

mite la casualidad, i con quien se tiene placer en cambiar

algunas palabras. Era una de esas figuras hermosas que

recuerdan el tipo sajón en su más completa virilidad ; alto,

robusto, fuerte, gallardo, blanco como el mármol, sonro

sado como un caracol i ademas era modesto, bueno, bien

educado, rico i feliz. ¿Qué os parece esc hombre? dije al

separarme de él a otro con quien me reuní más adelanto. Hé

ahí un ejemplo consolador de que la fortuna conserva
sus es-

cojidos en este mundo ; ese es uno de los pocos que tienen

en su mano la copa llena de todas las abundancias de la.,

vida!

I me fui : transcurrieron escasamente dos semanas, i hoi

por la mañana
me llamó la atención un carro fúnebre que

pasaba por una de las calzadas de la capital. ¿A quién con

ducían en aquel carro? Al vigoroso, al atleta, al joven, al

hermoso, al rico, al feliz. ¡Oh instabilidad de las cosas de

la tierra! ¡Oh miseria de los destinos humanos! Limitado
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os el término de los años del hombre, exclamé repitiendo
una de las quejas de Job; contados están ¡oh Dios! sus

meses en vuestra presencia, señalados tenéis los términos

de su vida i de ellos ño podrá pasar!....

Después me dejé arrastrar por el curso común de 'mis

ideas i reflexioné. sobre aquel suceso i sus relaciones. Un

mortal que desaparece es un rayo de luz que se apaga, una

gota de agua que se evapora, una cosa que se va porque

no hace falta en el gran mecanismo de la totalidad de los

mundos. Pero ¿qué? i ¿no queda un vacío en un lugar que

ocupaba? ¿No- podrá extrañarse porque sea necesaria una

ausencia tan inesperada? ¡Ai! eso se examina i se com

prende en las casas i a las familias toca saberlo. Yo puedo
decir de mí que cuando veo estas cosas tiemblo, i que no

se puede ser madre, ni padre, ni hermano, ni amigo, ni

hombre sensible, sin tener suspendida sobre el alma una

espada; porque la experiencia me enseña que no hai nada

durable en el polvo terrestre, porque ahí tenéis que todo

vigor es una debilidad, toda grandeza es una miseria, toda

dicha es una mentira, todo ser que se mueve i que piensa
es un condenado que marcha a su fin, i todos nosotros i los

que vendrán después de nosotros seguimos la misma suerte,
i a todos nos separa lo desconocido, i todos seremos encla

vados en una cruz !

¿Me preguntáis acaso cuál e,s el motivo que me ha hecho

sufrir este estremecimiento espontáneo ? No lo sé. O más

bien dicho, sí, lo sé ; lo conozco, lo siento : toda hoja que

cae i toda juventud que se postra, todo lo que declina, todo

lo que.parece^me grita al oido : —«Renunciad toda espe

ranza los que aquí entráis » — i después ¿ qué queréis que

pase en estas horas aciagas por la mente de un mortal sino

una sombra, cuando vienen a repetir en ella mil veces to

dos los ecos de la memoria el horriblemente doloroso mo

nólogo de Hamlet? ¡Qué! esa belleza i esa potencia inte

lectual, i ese corazón i todo eso que se va a poner para
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siempre debajo de la tierra, podia ser encerrado en un ataúd

i conducirse en un carro i pasar por delante de mí, i no

inspirarme una meditación ni dejarme una pena?
Nacido en el regalo, creció en el contento i no vio de

cerca más que un lado de las cosas : tuvo un deseo i lo sa

tisfizo; no tropezó en el camino con obstáculos; nada tenia

que pedir i tenia mucho que dar : estaba corriendo el ins

tante bueno i un porvenir apacible se transparentaba para
él tras un velo color de rosa, pero ¡ai! el sol adelanta un

paso más i se marca en el cuadrante otra hora. Antes so -

braba mucho i ahora falta todo : ya no hai abrigo para ha

cer cesar el frió, ya no hai fresco en la atmósfera para mo

derar el calor; no hai aguas para templar la sed, no hai

lechos cómodos en que extender el cuerpo, ni almohadas

suaves para reclinar la cabeza atormentada ; hai un aire de

que todos toman parte i él no puede respirar, todos ven la

luz i él está en Ja oscuridad, todos oyen i él ensordece;
helo ahí enfermo, yerto, pálido, cadáver! ¡Oh contraste do

loroso! ¡Oh desenlace común do los dramas que se repre

sentan aquí abajo! El que atraia por su belleza empieza a

causar horror, el que hace poco agradaba por su aseo, re

pugnará en breve por su corrupción, el que estaba tan

acompañado se ha quedado solo, enteramente solo, solo

para siempre !

¿Qué decíais vosotros sobre la felicidad i la riqueza i

todos los accidentes favorables de la existencia? ¿Qué era

lo que hablabais como envidiando la posición ajena? La

muerte ha entrado en ese palacio, i la multitud jenerosa
que transita por allí alza la vista i tiene lástima de sus mo

radores : el último hombre del pueblo que sabe que al en

trar en su modesta casa ha de encontrar al fruto de su

amor, no trocaría por nada ese gran "placer por eso grap
dolor que debe haber sufrido el que se acostó llorando en

una noche sin sueño, i se levantó sin reposo echando de

menos a su primojénito. Preguntad a ese mortal qué es lo
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que desea; preguntadle si está conforme con su suerte i os

repetirá las tristes palabras del desterrado de Jersey : —

«Yo hubiera querido ir feliz por un estrecho camino i no

ser más que un hombre que pasaba llevando a su hijo de

la mano! » — I si tal es la queja del varen fuerte, cuál será

el ruego de la mujer débil ! ¡ Ai de las madres ! ¡ Bienaven

turados los vientres que no concibieron, bienaventurados los

que no sembraron para dar alimento a los gusanos del se

pulcro !

Hé aquí una historia de todos los dias. Se sabe con anti

cipación que todo esto va a suceder, que sucederá inevita

blemente i ] cómo se olvida uno de un porvenir que está

tan próximo! Tenéis una salud magnífica, decia yo hace

unos quince dias a ese mismo que ahora poco llevaban en

ese ataúd; si este bien, este tesoro, este inestimable bene

ficio que poseéis se pudiera vender en el mercado de la

sociedad en que se comercia con todo, yo me daria por

mui bien servido de poder entrar con vos en un cambio.

I él se sonreía satisfecho de la armonía de los elementos de

su fuerza i de la aparente prolongación de su enérjica vita

lidad ; se sonreía i ya iba herido, ya estaba sentenciado, ya
tenia puesto el pié en el primer escalón de la eternidad !

Si en lugar de jugar así con lo desconocido, si en lugar de

poner mi confianza en
lo que no presenta seguridad alguna,

le hubiera yo dicho : todo eso no vale nada ; tú me estás

hablando por la última vez; tú estarás de aquí a quince
dias debajo de la tierra ; despídete de lo que te rodea ; dile

adiós a la juventud, a los estudios, a la alegría, al baile, a

la música, al amor, ¿qué hubiera respondido este desgra
ciado? Habria desdeñado mis palabras imajinando que yo

jugaba con la mentira, i sin embargo, esa hubiera sido la

más positiva de las verdades que él hubiera oido en este

mundo !

Eso de dormir en la tumba es terrible. ¡Qué silencio!

¡ qué oscuridad! ¡qué frió! Estar allí acostado, inmóvil, en-



66 PROSISTAS AMERICANOS.

tro una caja, bien cubierto, sin acción, sin ideas, sin pa

siones, i haber sido dos o tres dias antes un ser que andaba

por todas partes, que tenia una casa, una familia, amigos ;

que hablaba, que reia, que abarcaba tantas cosas bajo el

ángulo visual, que soñaba, que sentía, que era, en fin, uno
como nosotros y estar así! Ah! i cuando luego se piensa
en lo que es un cadáver ! ¡ Qué asqueroso cambio ! ¡ Qué

repugnante hinchazón de la carne ! ¡.Qué marcas azules i

verdes i negruzcas sobre la pálida piel ! ¡ Qué portentosa
multitud de gusanos entrando i saliendo en el cuerpo! ¡Pa
sar así de repente los tejidos a nuevas combinaciones quí
micas i ser en último resultado un poco de agua, de ácido

carbónico i qué sé yo que otra cosa ! I desaparecer i an
dando los tiempos perderse para siempre en la memoria de

los que nos sobreviven ! ¡ Oh vanidades inútiles ! ¡ Oh tra

bajos sin recompensa! ¡ Oh miserias de la vida !

Los que te acompañaron al cementerio, volvieron, hicie
ron unas cuantas ceremonias, pronunciaron unas cuantas

p.alabras de uso constante i se separaron. Enciende la na

turaleza sus lámparas del cielo i los hombres iluminan sus

moradas i sus ciudades ; se conversa, se baila, se canta, so

ama, -i pronto los intereses mundanos echan a un lado tu

recuerdo. Unos cuantos arrojaron fuera de la vida unos des

pojos que iban a servir de estorbo i nada más; han trans

currido algunos instantes, i ya es tiempo de restablecer las

cosas a su nivel ; cada cual va a su- lecho i reposa ; i tú, in

feliz ! que ayer dormiste besado i acariciado en tus aposen

tos llenos de luz, ahora estás envuelto en la más densa de

las sombras, entregado a los misteriosos habitadores de lo

desconocido i empiezas a pasar tu primera noche debajo de

la tierra!....



SOLEDAD MAÑERO DE EERREli

MEJICANA

EL MISÁNTROPO

¿Veis a ese hombre que parece huir del trato de los de-

mas, i solitario camina pensativo, Q con las manos en los

bolsillos contempla desde la playa la inmensidad del

océano ?...

Miradle bien.

Sus cabellos han encanecido, su frente está arrugada, el

brillo de sus ojos se ha apagado i su mirada es melan

cólica.

Su semblante cadavérico i la extenuación de sus miem

bros revelan horribles padecimientos.
Pues bien; ese hombre, víctima de las contrariedades de

la vida, es un ser condenado a la soledad i a la desespera
ción. Un ser que lleva el corazón envenenado por el egoís
mo de la sociedad a quien aborrece: es en fin, un mi

sántropo. Oidle :

«¡Solo, siempre así!

El mundo es un ancho desierto para mi alma desolada.

En él he visto caer mis ilusiones una a una como las flo

res caen tronchadas por el turbon.
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Todas han desaparecido, como desaparecen las flores que

arrebata el viento del suelo donde nacieron.

¿A dónde están las mujeres que he amado...?

Apenas conserva mi memoria confuso recuerdo de ellas.

Sus nombres los he olvidado.

¡Todo se olvida en este mundo!

i Todo perece ante el aliento de las contrariedades i de

la desgracia... !

¡ La desgracia!
Funestísimo suceso que tanto influye en la vida de los

seres... !

Mi juventud, mi amor, mi fortuna, mis delirios de glo
ria, todo, todo murió bajo la helada mano de los desen

gaños.
Mis creencias todas se han perdido también, como se

pierden las nubes en el horizonte ; como se pierden los en

sueños de mi alma.

Solo una esperanza puede alentar mi agonía.
Esta esperanza es... la muerte.

¡Morir, morir!

Pero, ¿qué es lo que hay tras de la muerte? ¿Es verdad

el descanso? ¿Es posible encontrar la felicidad tras esa in

mensidad azul que el mundo llama cielo...?

No ; nadie ha vuelto a decir lo que existe más allá...

El dominar las pasiones es conquistarla virtud ; pero los

hombres han procurado adornar sus acciones con el ropaje
de ella para parecer virtuosos, i... la virtud no existe sobre

la tierra.

¿Dónde está esa enerjía para vencer los sentimientos

del- alma o los impulsos del corazón ?

¿ Quién es verdaderamente fuerte para resistir a la vio

lencia del amor, de una ambición o de un vicio?

¡ Fortaleza del alma !

¡ Vanidad, vanidad !

¡ Risible burla de la fortaleza humana !
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¡ Flaqueza, nada más que flaqueza !

El hombre, rei de la creación, formado por el Eterno a

semejanza suya, todo lo podia. Nada resistía a su voluntad:

su jenio i su grandeza debian dominarlo todo. Vivia en el

paraíso, i el mismo Dios, envuelto en nubes de topacio i

nácar, bajaba hasta él para hablarle ; pero una débil mujer
le muestra su perdición i él la acepta.

¡Miserable humanidad !

Desde entonces estás sujeta á tu frajilidad ; desde enton

ces jimes por tus faltas.

Llora, cobarde. Sufre las consecuencias de tu debili

dad... ,

-

Los sentimientos buenos...

¡Mentira! ¡Horroroso sarcasmo del corazón humano!

¡Es imposible! No hay perfección en el corazón del hombre.

Su seno solo guarda envidia, ingratitud.
I esa sociedad egoísta que sonríe desdeñosa al aspecto

harapiento del mendigo, sin extenderle una mano jenerosa

para aliviarle sus males, i que ^hipócrita corre para doblar

la rodilla delante del opulento, del déspota, del poderoso,
¿merece las venturas del Edén?

Una sociedad servil no alcanza sino envilecimiento.

Esos hombres que ostentan a la luz del dia la práctica de

acciones meritorias para volver después entre las sombras

de la noche a sus inmundas orjías, a su desenfreno i a sus

maldades, no merecen sino aborrecimiento, castigo.
I el infeliz que confiado en la lealtad de esa sociedad en

gañosa, besa tranquilo la frente, al parecer serena de una

hija, una esposa o una amante, ¿ podrá adivinar los pensa

mientos que se ocultan en aquella frente, el misterio que

ha pasado en aquella alma algunas horas antes?

i Ah ! Con razón yo desprecio a esa sociedad fementida.

¡La mujer! Ése ser, conjunto de males i de bienes, de

ambición i de flaqueza, de mentira i de astucia, ¡ cuántos

males tiene que agradecerle el mundo!
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¡Oh! parece mentira que ese ser, creado para inspirar
al hombre amor, emulación i gloria, sea el oríjen de todos

sus pesares, de su infelicidad, de su desesperación...
¡Amor! Palabra no comprendida.

¡ Emulación ! Quimera como el humo leve.

¡Gloria! Delirio de la juventud.
Yo escribiría sobre la frente del jénero humano: \'an¡-

dad, Egoísmo, Ingratitud.
Si pudiéramos levantar el velo do infinitos matrimonios

lo volveríamos a echar horrorizados de lo que pasa en el

hogar doméstico...

La mujer que aspira a brillar por medio de una compos
tura exaj erada, es un ser que lleva la desgracia a cuantos

la rodean.

Esos rizos, esos falsos colores, esas piedras que ostenta

con necia vanidad, ¿qué ocultan sino un corazón débil,
pronto quizá a venderse al brillo, del que pueda ofrecerlo

más ?

¡ Ah! ¡ La vanidad, la ambición, la ingratitud !

Los grandes jenios han vivido i viven en la desgracia,
mientras que los , ignorantes atrevidos han dominado el

mundo.

Los tiranos despedazan los medios que encuentran a su

paso i todo lo avasallan. ¡Hacen bien!

Del divino, el sublime Cicerón, delante de quien se pos
tra todo lo que es grande, murió ahogada la elocuente pa
labra por un tirano; mientras que algunos años más tarde,
el imbécil, el hipócrita Felipe II, rico heredero de dos

mundos, con la tea de la Inquisición en la mano, pretendió
quemar la intelijencia de los hombres.

¡ Siempre así, el fuerte dominando al débil !

¡ Maldita sociedad ! Con razón mi alma t.e aborrece i te

desprecia.



JOSÉ RUFINO CUERVO

COLOMBIANO

CARÁCTER DE LOS GRANADINOS

En Nueva Granada, más que en ningún país del viejo

mundo, está sometido el carácter físico i moral del hombre

a la triple influencia de la raza, del clima i de la naturaleza

del 'terreno que 'habita. La educación que modera esta in

fluencia i que acaba muchas veces por destruir las diferen

cias que esta produce, todavía no se ha extendido ni pene

trado en las diferentes clases de la sociedad ; i de aquí naco

, que haya menos semejanza entre los habitantes de tal i tal

provincia que entre los subditos o miembros de dos nacio

nes distintas. El habitante de las provincias montañosas

de Pasto, del Socorro i de la ■.antigua Antioquía, robusto,

vigoroso, activo i emprendedor, se parece bien poco a su

apático i macilento compatriota que habita los valles del

Magdalena, del Cauca i del Aleta; i el ájil i verboso hijo
de nuestras costas se diferencia más del hombre lento i ta

citurno que nace en la alta planicie de Tunja i Tundama,

que un francés de un castellano.

Hai sin embargo ciertos rasgos que marcan la fisonomía

moral de los granadinos, uno de ellos la hospitalidad, esa
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cualidad tan propia de los pueblos nuevos no depravados
todavía por el egoísmo de una civilización mal entendida.

Jeneroso i compasivo, el granadino recibe con franca cor

dialidad en su casa al extranjero, parte con él el pan i le

proporciona en los contratiempos los pocos o muchos au

xilios que brinda el país. En las relaciones sociales es ama

ble, festivo i obligante : su centro es la vida ¿e familia. Su

docilidad i su deseo de complacer le hacen débil en ocasio-

siones i poco exacto en el cumplimiento de sus promesas ;

lo mismo que su ciega sumisión al mandato de la autori

dad lo convierte a menudo en víctima de los caprichos i

tropelías del que se titula superior suyo con razón ó sin

ella. Para las ciencias i las artes tiene las más felices dis

posiciones : todo lo comprende i todo lo aprende cuando

hace un esfuerzo serio para aplicar la atención, lo que des

graciadamente no es mui frecuente, i de ahí provienen
también su lijereza i su imprevisión. En el campo de ba

talla es sufrido, valiente i subordinado, tiene serenidad

para combatir i no abandona jamas su puesto.
La mujer, que tanta influencia ejerce en el bienestar i

aun en la gloria de las naciones civilizadas, es en Nueva

Granada el primero de sus ornamentos. Ojo i pelo negros,

facciones hermosas, fisonomía dulce i animada, cuerpo ele

gante, pié pequeño, imajinacion viva, corazón sensible,
amabilidad en el trato, decoro en las maneras, tales son en

lo jeneral las cualidades de la granadina de raza española
con su tinte de árabe, modificada ventajosamente por el

clima intertropical. El europeo fino i bien criado que visita

nuestro país, encuentra en los sencillos i cordiales goces de

la sociedad de familia una compensación por la escasez de

teatros, conciertos, paseos i diversiones que por allá se

compran a peso de oro, adquiridos a esfuerzos constantes i

penosos.



ANTONIO S. VALVERDE

DOMINICANO

LAS PALMAS

Como la palma no es propiamente madera, como se co

nocerá en su descripción, i por otra parte son muchas i

mui diferentes sus especies i sus utilidades, me ha pare

cido conveniente hablar de su jénero con separación. Las de

dátil no se encuentran al presente en la isla, por haberse

dejado perder la semilla ; pero se dieron mui bien i produ
cían mucho, como lo testifica Oviedo. Otras hai más peque

ñas, que se llaman de corojo o coroza; que levantan seis o

siete brazas, con cuatro palmos, poco más o menos, de cir

cunferencia, vestidas por todo su exterior de unas espinas

largas, negras, punzantes i mui espesas. Producen estas su

fruta en racimos grandes de tres cuartas más o menos pen

dientes de un vastago. Cada una de las frutas, que son per

fectamente redondas, es del tamaño de un melocotón re

gular. Cúbrela una película verde, a modo de pergamino,

bajo de la cual se halla primeramente una sustancia resi

nosa -del espesor de dos pesos duros. El ganado vacuno,

que engulle estos globos con mui poca masticación, dijiere
esta especie de-carnosidad i arroja el resto de la fruta. Por-

l>KO?. . ■)
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que lo que sigue es otra cobertura poco menos gruesa; pero

tan firme i consistente como el hueso del melocotón, pero
de color negro, i se labran de ella al torno cuentas de rosa

rio i otras menudencias que sacan mui linda tez i son apre

ciadles, a que se da vulgarmente el nombre de collor,

Dentro de esta última tesura está la almendra, de la figura
i tamaño de una avellana grande, i aunque algo más dura

para comer, es buen nutrimento de mucho i delicado

aceite.

Otras palmas hai, llamadas de cana, de yarei, de guano,
de cuya simiente pequeña se aprovechan algunas aves ;

pero de sus hojas, palmas o pencas largas, de figura de aba

nico, se sacan muchas utilidades. De ellas enteras se cubren
las casas i dura su cobija (así se dice por allá), según el es

pesor que se la da, diez, doce i veinte años. La de la cana

es hermosísima a la vista. De los dedos o jirones de estas

pencas se tejen sombreros, más estimables de unas que de

otras. También se fabrican árganas o serones grandes que
es de lo que nos servimos para la conducción de todos los

frutos, mercaderías i cosas que han de cargarse en cabal

gaduras. Hácense también olios jéneros de cestos manua

bles, que allí se llaman macutos, i en otras partes de Amé

rica abas, de los cuales se sirven los criados para llevar i

traer cuanto se necesita, como no sea cosa líquida. Todas

estas especies de palmas i otras menos útiles son abun

dantísimas en toda la isla, con la diferencia de que en unas

prevalecen más que en otras, según las varias naturalezas

del terreno.

Pero la más abundante i que jeneralmente. se entiende
'

con el nombre de palma, crece o sube más que ningún ár

bol conocido. Su duración es de siglos; pero aunque en la

parte interior o intestina es esponjosa a casi hueca, tiene

una superficie que forma un cubo perfectamente redondo

de cuatro dedos de espesor i de diez i doce palmos de cir

cunferencia ; tan sólida que solas las planchas de metal
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pueden ser más duras cuando el árbol ha tomado su per

fecta consistencia. El modo regular de cortar este árbol es

darle fuego por su raiz. Derribado, se abre el hilo con cu

ñas de hierro a distancia de ocho o diez dedos, i de unos

listones o tablas larguísimas. Estas se labran quitando aque
llos filamentos, que ocupaban los intestinos de la palma,
hasta reducir la tabla al espesor de un dedo, poco más, en

que tiene toda su solidez, adelgazando o afilando las partes
laterales" para que caigan bien unas sobre otras en las ves

tiduras de la armazón o paredes de las casas que se fabri

can con ellas, i que a pesar de las continuas lluvias i ar

dientes soles, duran muchísimos años i puede decirse que

son perpetuas. Para clavarlas es preciso barrenar la tabla

para que no se hienda.
'

Fuera de esta grandísima utilidad, que seria más Venta

josa en la Europa si acá se condujesen las tablas, da la

palma de-que hablamos, su fruto, que es el alimento, con

que tanto se multiplican los cerdos en toda- la isla. Cada

mes produce un racimo que pesa desde dos a cuatro arro

bas i más, con un grano o simiente del tamaño de la cereza..

Al principio es verde, i a proporción que madura pasa a

ser amarillo i va goteando o cayendo sobre la tierra. Críase

hasta cierto tiempo en una envoltura que llamamos ya-

guacil, i forma una especie de vasija que termina en dos

puntas iguales, abierta por medio en figura de naveta.

Aprécianla los cosecheros de tabaco para forrar i beneficiar

los andullos o garrotes, de que se hace el rapé. Su lonji-
tud es de tres a cuatro palmos i su diámetro como de uno

i medio a dos;

Da también la palma cada luna, junto a su cogollo, uu

cortezon amarillo por dentro, i ceniciento por fuera, el cual

en su mitad o espinazo tiene el espesor de un dedo, i va

adelgazando hasta hacerse como un pergamino ordinario en

las orillas laterales, que llaman yagua, flexible, i de que

sé hace mucho uso, principalmente para cubrir las casas;
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porque su superficie exterior escurridiza, i su textura, lo

hacen impenetrable a las lluvias, dándole un declive como

el de los tejados. Su lonjitud es de vara i media poco más

o menos según la feracidad de los sitios ; su latitud en la

parte media, de dos tercias, la cual en la parte superior se

estrecha más i se dilata en la inferior ; pues aunque son

más anchas estas yaguas, se las quita cuatro o seis dedos

de lo más débil en cada lado. De estas tiras o listones se

sacan los asideros para atarlas por dentro. Este útilísimo

árbol se encuentra en toda la isla con muchísima abun

dancia, i los extranjeros, que carecen de él en las inme

diatas que ocupan, solicitan i pagan a buen precio sus ta

blas i cortezones o yaguas. Omito la palma, de coco, aunque
su fruta o nuez es apreciable, porque contribuiría poquí
simo al comercio.



JUANA DEL CARMEN ROCA

ECUATORIANA

LA ESPERANZA

Era una noche de enero ; una de esas noches misteriosas

i terribles, que infunden en el corazón vagos temores i lle

nan él alma de fuertes impresiones.
Tendían las sombras su fúnebre manto ; silbaba el viento

con estruendo ; ráfagas de lluvia venían a inundar las co

pas de las altas palmeras ; el ave nocturna dejaba oir su

lastimero i monótono arrullo, i la vecina fuente, con su

acompasado i melancólico murmullo, semejaba un lejano i

doloroso jemido que se pierde en los pliegues del viento.
El trueno resonaba a lo lejos, i los relámpagos rasgaban el

cielo a cada momento, dejando escapar de su seno multitud

de culebras de fuego que caian sobre las enhiestas monta

ñas. Ni una dulce claridad asomaba en el firmamento, que
parecía más sombrío a cada instante ; las elevadas torres se

destacaban sobre ese negro horizonte, como blancos e in

móviles espectros, i la ciudad parecía dormir el sueño de

la muerte : tal era su profunda inacción
,
tal su silencioso

reposo.

Contemplaba yo ese movimiento de la naturaleza i esa



78 PROSISTAS AMERICANOS.

tranquilidad de los hombres, cuando mi alma, elevándose

más allá de la esfera de sus pensamientos, me llevó a vagar

en las rejiones de lo ideal ; i perdida, en ese mundo fantás

tico, mi imajinacion fluctuaba en un océano de hermosas

quimeras, como el cisne dormido que vacila en medio de

las aguas. Mecida por esas deliciosas emociones, tuve éx

tasis divinos, fruiciones inefables, en las que me dejé arre

batar hasta el cielo... Pero de repente un espantoso relám

pago me iluminó con su claridad de fuego, i en el mismo

momento un rayo que pareció salir de las entrañas del ho

rizonte, cayó sobre un robusto tamarindo, que doblando su

altiva cabeza rodó hecho mil pedazos. Yo retrocedí espan

tada ante esc terrible espectáculo ; un horror invencible se

apoderó de mí, i con la mirada fija en el cielo, contenia

con dificultad los latidos de mi corazón.

Entonces desaparecieron de mi mente esas adorables

ilusiones en que creia no hacia un momento : miré el por

venir i me pareció triste i sombrío ; tuve un vértigo de de

sesperación en que me pareció oir una voz que me decia,

que aquella noche era un presentimiento para lo futuro,

que se me revelaba por medio de tín acontecimiento. Apo

yando la cabeza en mis manos, me entregué a profundas
meditaciones, de las cuales me sacaban a veces el ruido

que hacia la lluvia al caer sobre las hojas do los árboles, i

el estampido del trueno que parecía responder a mis más

íntimos pensamientos. Dudando de todo lo que antes me

habia lisonjeado, i agobiada por el peso de crueles reflexio

nes, me quedé dormida.

Cuando desperté, la tormenta habia cesado, el cielo se

despejaba, i la luna, silenciosa i tranquila, arrojaba sobre

la tierra su melancólica luz, como la mirada de una vírjen
al través de su diáfano velo. Un aire puro i suave venia a

mecer las copas de los árboles, que ondulaban graciosa

mente, i las flores, salpicadas de la lluvia, esparcían sus

delicados perfumes. Ni un lijero acento turbaba aquel pa-
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cífico silencio : absorta en una muda contemplación, yo mi

raba asombrada la apacible calma que tan rápidamente ha

bia sucedido a aquel terrible bullicio.

Mis ojos estaban fijos en una nube vaporosa i blanca,

que disolviéndose en un instante, apareció como una lijera

gasa, de la cual vi formarse una fantasma que descendiendo

por grados del cielo, iba tomando hermosas formas a me

dida que avanzaba hacia la tierra. Cuando posó su planta
sobre ella, pude distinguir perfectamente su rostro. La paz

i la tranquilidad estaban impresas en su pálida frente ; su

mirada era pura i serena como el sueño de un arcánjel, i

una sonrisa inefable entreabría sus labios. Su vestidura

blanca la envolvía toda entera; su blonda i flotante cabellera

caia destrenzada sobre sus espaldas de nieve, a la manera

que los dorados rayos del sol descienden sobre la blanca

espuma de una fuente : dos grandes alas de oro, esmalta

das de riquísimos colores, pendían de sus graciosos hom

bros.

A la vista de la májica aparición que tan lánguida i pura

bajaba ala tierra, me sentí arrebatada, i doblando- la rodilla

caí sobre la yerba. Entonces la encantadora visión se acercó

a mí con aire de dulzura i majestad, i poniendo su mano

sobre mi cabeza, me dijo : « Yo soi la Esperanza, hija au

gusta de Dios i tierna hermana de los hombres ; he bajado
del cielo para darte valor i consuelo : tú dudabas hace un

momento; yo te traigo la fé. » Luego, extendiendo su

brazo, me señaló con el dedo una dilatada llanura, i me

dijo : « Mira allá a lo lejos. » Tendí mi vista, i al través

de una niebla luminosa, vi -un océano inmenso, cuyas

aguas corrían tan rápidamente, que vaciándose poco a poco

iba haciéndose casi un rio : al fin de ese océano se elevaba

un trono de topacio, envuelto en una nube nacarada; al pié
del trono un ánjel sostenia en sus manos una brillante au

reola.

Cuando la visión estuvo cierta de que yo habia visto, me
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dijo : «Ese océano que ves es el tiempo que pasa veloz

mente, i ese trono el porvenir que te aguarda. Cuando ha

yas podido atravesar el océano, te sentarás en él ; mientras

tanto, espera. » I ajitando sus doradas alas, fugaz, aérea,
se lanzó a los cielos.

Yo no sé lo que pasó en mí, pues mucho tiempo estuve

sumida en un misterioso arrobamiento, en el que tuve san

tas i consoladoras intuiciones ; pero al fin tornando mi

vista, me encontré otra vez en la tierra. Sentí en mi alma

una calma expansiva, que dejaba a mi pecho respirar con

libertad... ¡ Oh santa i bienhechora Esperanza ! a tu divino

acento, mi corazón ha palpitado de placer : por tí levanto

ahora orgullosa mi frente, i contemplando el porvenir me

estremezco de felicidad.

Cuando el pobre, tendido en su lecho de dolor, exhala su

desesperación en dolorosos jemidos, tú ¡ oh Esperanza ! te

apareces entonces. Con tu semblante halagüeño, i con una

dulce i celestial sonrisa, le muestras el cielo como término

de sus sufrimientos i premio de su resignación.
En esta vida de penas i de lágrimas, ¿qué seria do nos

otros sin tu radiante luz, fulgurosa estrella?

Cuando yo exhale el postrimer aliento, ven, ¡oh Espe
ranza ! deja cae? tu dulce i pacífica mirada sobre mi lecho

de agonía; déjame oir por última vez tu sublime acento;

envuélveme en tu casto i divino manto, vírjen sacrosanta,

i llévame hasta el trono del Eterno : allí, donde acaba tu

misión, todavía tendré para tí un recuerdo i una lágrima.



STORY

AMERICANO

SUERTE DE. LA RAZA INDIA

Hai, a la,verdad, en la suerte de estos seres desgracia
dos mucho que excita nuestra simpatía i turba la calma de

nuestros juicios; mucho que puede contribuir a hacer dis

culpables sus propias atrocidades; mucho en sus hechos

que nos arranca una admiración involuntaria. ¿Qué puede
haber más melancólico que su historia? Parecen destinados

por una lei de la naturaleza a una extinción lenta, pero se

gura; i en todas partes, dejan de existir al contacto de

los blancos. Llega a nuestros oidos el ruido de sus pa

sos, como el de las hojas marchitas del otoño, i desapa
recen. Pasan tristemente a nuestro lado, i no vuelven

jamas.
Ahora dos siglos, el humo de sus wigwams (chozas) i

los fuegos de sus consejos se dejaban ver en todos los va

lles, desde la bahía de Hudson hasta la más distante de las

Floridas, desde el Océano hasta al Misisipí i los Lagos.
Sus gritos de victoria i sus danzas de guerra resonaban en

las montañas i cañadas. Sus flechas innumerables i el lo-

mahcnvk matador retumbaban en los bosques; i la huella
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del cazador i el campamento nocturno espantaban de sus

guaridas a las fieras. Enorgullecíanse los guerreros de su

gloria. Escuchaban las mozas con placer el canto de otros

dias. Jugueteaban las madres con sus chiquillos, i contem

plaban aquella escena con esperanzas lisonjeras para el por
venir. Permanecían sentados los ancianos ; pero no lloraban.

Esperaban con calma el momento de ir a descansar bien

pronto en rejiones más hermosas donde el grande Espíritu
habia preparado una morada para los valientes, más allá de

las nubes del ocaso.

Hombres de más valor, nunca los hubo ; ni manejaron
nunca el arco hombres más varoniles. Tenían arrojo, for

taleza, sagacidad i constancia más que ninguna otra raza

humana. Ni los arredraba el peligro, ni los aflijian las pe

nalidades ; si tenían los vicios de la vida salvaje, poseían
al mismo tiempo sus virtudes. Tenían apego a su país, a

sus amigos i a su familia. No olvidaban la injuria; pero no

olvidaban los beneficios. Si era terrible su venganza, su fi

delidad i su jenerosidad eran también invencibles. Su

amor, lo mismo que su odio, no se extinguía hasta la

tumba.

Mas, ¿qué se han hecho? ¿En dónde están las aldeas,
los guerreros i la juventud, los sachems i las tribus, los

cazadores i sus familias? ¡Perecieron! Están anonadados i

no consumió esta obra de desolación la peste solar. No, ni

el hombre, ni la guerra. Una causa más poderosa ha exis

tido, un cáncer moral, que ha roido el fondo de sus cora

zones ; una plaga con que los contajió el roce con los blan

cos; un veneno que produjo en ellos una ruina lenta. Los

vientos del Atlántico no soplan sobre un solo punto de la

tierra que ahora puedan ellos llamar suyo. Ya se preparan
las últimas tristes reliquias de su raza para su viaje más

allá del Misisipí. Los veo dejar sus miserables hogares; se
van todos, ancianos, enfermos, mujeres i guerreros, «

po
cos i extenuados, pero valientes todavía. »
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Frías están las cenizas de su nativo hogar. No ondea en

los aires el humo de sus humildes cabanas, se ponen en

camino con paso lento e indeciso. Tras ellos van los blan

cos para aterrarlos o para empujarlos ; mas ellos no les ha

cen caso. Vuélvense para dirijir una postrer mirada a sus

poblaciones desiertas. Despídense con los ojos de la tumba

de sus mayores, sin derramar una lágrima, sin lanzar un

grito, sin exhalar un jeniido. Pasa algo en sus .corazones

que no puede expresarse. Hai en sus miradas algo que no

es venganza ni sumisión, sino cruel necesidad de ocultar

ambas cosas, que ahoga toda queja, i no tiene ni designio
ni plan fijo. Es el valor absorbido por la desesperación. Va

cilan, pero un solo momento. Su mirada se dirije con fijeza
hacia adelante. Han pasado por último el arroyo fatal. No

lo repasarán jamas, ¡ oh ! no, ¡jamas ! Sin embargo, no me

dia entre ellos i nosotros un golfo inseparable. Ellos saben

i sienten que un nuevo sitio no distante, no desconocido,
los espera. Es el terreno designado para cementerio de

toda la raza.



JOSEFA ACEVEDO DE GÓMEZ

COLOMBIANA

MIS RECUERDOS DE TIBACUI

I

A mediados del año de 1836 me hallaba yo en las in

mediaciones de la parroquia de Tibacuí, en en el cantón de

Fusagasugá, i recibí una atenta i expresiva invitación del

cura, el alcalde i los principales vecinos, para que concur

riese a la fiesta de Corpus, que se celebraba el domingo
inmediato. Jamas he gustado de fiestas ni de reuniones

bulliciosas, por lo cual pensé excusarme; mas al recordar

la pequenez de aquella parroquia i la pobreza del vecinda

rio, comprendí que no seria aquella fiesta de la clase de

las que siempre he evitado, porque producen disipación en

el espíritu i dejan vacío en el corazón. Fui, pues, a Tiba

cuí i llegué a las siete de la mañana.

Compónese aquella población de' una o dos docenas de

casas pajizas, sumamente estrechas i pobres, esparcidas

aquí i acullá por la pendiente que forma la falda prolon
gada de una alta i espesa montaña. Hai en el lugar más

llano una pequeña iglesia de teja, pobre i aseada, a cuya

izquierda se ve la casa del cura, también de paja, como las

demás del pueblo, pero menos pequeña que las otras ha-
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bitaciones. Entre éstas hai algunas que pudieron cubrirse

con paja a causa de la probreza de sus dueños, i solo les

sirven de techado algunas anchas i verdes hojas.de fique.
La plaza no es sino la continuación de una colina cubierta

de verde yerba, cuyo cuadro lo forman cuatro ermitas de

tierra, i en sus costados solamente se ven la cárcel i cinco

o seis chozas miserables. A la derecha de la iglesia, i pa
ralela a un costado de la plaza ,

hai una hondonada verde

i llena de árboles silvestres, por la cual corre en invierno

un hermoso torrente, pero que en verano está seca i cu

bierta do mullida grama. Esta hondonada se prolonga
como trescientas varas hasta el pié de la plaza, i los natu

rales la llaman la calle de la Amargura, por ser aquel el

caminó por donde suelen llevar las procesiones de semana

santa. Estas pocas chozas, sombreadas por verdes plata

nares, elevados aguacates i aromáticos chirimoyos, i ro

deadas por algunas gallinas, patos, perros, cerdos i otros

animales domésticos, presentan un aspecto pintoresco e in

teresante para quien no busca allí el lujo i las comodidades

de la vida. El vecindario se compone de dos-razas perfecta
mente marcadas : algunos blancos, en quienes se descubre

desde luego el oríjen europeo; i el resto, indios puros,

descendientes de los antiguos poseedores de la América.

Todos son labradores ; todos pobres, i, casi puedo decir,
todos honrados i sencillos, hospitalarios i amables. Allí

no ha penetrado todavía la civilización del siglo xix.

Guando yo llegué, me rodeó la mayor parte del vecin

dario. Unos querían que fuese a alojarme a su casita, otros

que admitiese su almuerzo, otros que les permitiese cui

dar de mi caballo. Procuré manifestar mi agradecimiento
a todos, i fui a desmontarme en la casa del cura, digno

pastor de aquella inocente grei. Luego que conversamos

un rato, salí a tomar chocolate en casa del alcalde i a dar

un paseo por la plaza. Jamas olvidaré ni la obsequiosa
bondad con que se me dio un decente i abundante desayuno,
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ni la grata impresión que recibí al dar aquel paseo ma

tutino.

Con palmas i árboles floridos cortados en la montaña ve

cina, se habia formado una doble calle de verdura por los

cuatro lados de la plaza. Esta calle estaba cortada en varios

puntos por vistosos arcos, cubiertos de flores i de todas

las frutas que brinda la tierra caliente en aquella estación :

era el mes de junio. Aquí se veia un hermoso racimo de

mararayes ; allí dos o tres de amarillos i sazonados plá
tanos; más allá un grupo de aromáticas chirimoyas; des

pués una multitud de lustrosos aguacates, de una magni
tud poco común ; acá un extraño tejido de guamas de

diversas especies i figuras; en otra parte, yucas extraordi

narias i gran variedad de raices, legumbres i hortalizas.

Otros arcos ostentaban los productos de la caza : conejos,

comadrejas, zorros, ulamáes, armadillos i otros animales

silvestres. Más allá se veian pendientes, doradas roscas de

pan de maiz, sartas de huevos de diversos colores, cojidos-
por aquellos montes, i muchos pájarillos vivos i muertos,

cuya vistosa variedad atraía i encantaba la vista. Seria di

fícil decir detalladamente la multitud de objetos naturales

que se habian reunido para adornar aquellos arcos de triunfo

erijidos en obsequio del Santísimo Sacramento. Una in

mensa profusión de animales, frutas i flores, formaba la

ofrenda campestre que ofrecía aquel puñado de cristianos

sencillos al Dios cuya misericordia se celebra en esta so

lemne, misteriosa i sagrada fiesta. ¡ Cuánto más bellos i

dignos del Criador son estos rústicos i hermosos adornos,

que aquellas inmensas fuentes de plata, aquella multitud

de espejos, cintas, flecos i retazos de seda i gasa que se

ostentan en esta fiesta, en la capital de la República ! Yo

gozaba con delicia de este espectáculo, i las risas, cantos i

alegría de este pueblo inocente, alejaban de mí las tristes

impresiones que casi siempre dejan en mi alma las reu

niones en numerosas concurrencias. Mézcleme con los hijos
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de Tibacuí, i tuve el placer de ayudarles a componer sus

ermitas, altares i arcos, procurando que los menos pobres
no dañasen con adornos heteroj éneos el gusto sencillo i

campestre que allí reinaba.

Las campanas repicaban sin cesar, i todo el mundo se

manifestaba alegre, activo i oficioso. De repente oí el ruido

de un tamboril i un pito. Entonces vino a bailar delante

de mí la danza del pueblo. Componíase ésta de doce jó
venes indíjenas de 15 a 18 años, sin más vestido que unas

enaguas cortas i unos gorros hechos de pintadas i vistosas

plumas. Llevaban también plumas en las muñecas i las

gargantas de los pies, i un carcaj lleno de flechas sobre la

espalda. El resto de sus cuerpos desnudos estaba capri
chosamente pintado de varios colores. Presidia a estos

muchachos un anciano de más de setenta años, vestido

como lo están siempre aquellos infelices indios, es decir,
sin camisa, con, unos calzoncillos cortos de lienzo del país
mui ordinario, i una ruanita de lana que les cubre un poco

más abajo de la cintura. Este viejo estaba sin sombrero, i

llevaba colgado del cuello el tamboril, al cual daba golpes

acompasados con la mano izquierda, mientras con la de

recha sostenía i tocaba el pito. Con esta extraña música

bailaban los jóvenes una danza graciosa, llena de figuras i

variaciones, arrojando i recojiendo sus flechas con asom

brosa ajilidad. Yo los miré un rato con ternura i compla^

cencia, les di algunas monedas i me retiré.

Salió bien pronto la procesión. El pueblo se prosternó

respetuosamente ,
i ya no se oia sino el canto sagrado, el

alegre tañido de las campanas i el tamboril i el pito de la

danza que iba bailando delante del Santo Sacramento. En

tonces empezó a arder un castillo de pólvora, preparado

parala primera estación. Dos indios de la danza finjieron
terror, estrecharon sus arcos contra el pecho i se dejaron
caer con los rostros contra la tierra. Al cesar el ruido de la

pólvora, volvieron a levantarse- i continuaron ajiles i ale-



88 PROSISTAS AMERICANOS.

gres su incansable danza. Pero cuantas veces se quemaron

castillos o ruedas, ellos repitieron aquella expresiva panto
mima. Confieso que no pude ya resistir la impresión que

me causó aquella escena. Mis lágrimas corrieron al ver la

inocente i candida alegría con que los descendientes de

los antiguos dueños del suelo americano renuevan en una

pantomima tradicional la imájen de su destrucción, el re

cuerdo ominoso i amargo del tiempo en que sus abuelos

fueron casi exterminados i vilmente esclavizados por aque

llos hombres terribles que,, en su concepto, manejaban el

rayo. En el trascurso de más de tres siglos estos hijos de-

jenerados -de una raza valiente i numerosa, ignorantes de

su oríjen, de sus derechos i de su propia miseria, celebran

una fiesta cristiana contrahaciendo momentáneamente los

usos de sus mayores, i se rien representando el terror de

sus padres en aquellos dias aciagos en que sus opresores los

aniquilaban para formar colonias europeas sobre los des

pojos de una grande i poderosa nación.

II

Miguel Guzman se llamaba el respetable indio que con

ducía la danza de Tibacuí el dia de la fiesta del Sacra

mento, que acabo de pintar. Era este anciano de mediana

estatura, i tenia el color i las facciones de un indio sin

mezcla de sangre europea. Sus pequeños i negros ojos es

taban siempre animados de una expresión de benevolencia :

su amable sonrisa hacia un notable contraste con las hon

das i prolongadas arrugas que surcaban su frente i sus me

jillas : sus cabellos i escasa barba eran blancos como la

nieve ; i la edad habia destruido la mayor parto de sus

dientes
,
a pesar de que casi todos los indios conservan

blanca i sana la dentadura, aunque vivan un siglo.

Después del dia de la fiesta, Guzman i Mariana su es

posa venian frecuentemente a mi casa. Yo Jes daba algunos



JOSEFA ACEVEDO DE GÓMEZ. 89

socorros, les compraba- sus chimoyas, i con más frecuencia

admitía el obsequio que de ellas me hacían. Jamas tuve

ocupación bastante grave que me impídese recibir a aque
llos honrados ancianos.Me contaban sus miserias i sus pros

peridades; me referían las tradiciones de la aldea, los acon

tecimientos notables que habían presenciado en su larga

vida; solicitaban mi aprobación o mis consejos sobre los

pequeños negocios de sus- parientes i amigos, i jamas sa

lían de casa sin haber comido i sin llevar pan para dos

nietos que los acompañaban. Ya hacia más de catorce me

ses que yo veia semanalmente aquella virtuosa pareja, i

jamas la -oí quejarse de su suerte, pedirme cosa alguna, ni

murmurar de su prójimo.
Una mañama vino Mariana a deóirme que Miguel estaba

enfermo, i que ella pensaba seria de debilidad, porque ha

bía muchos di as que no comia carne. Hice que le dieran

unas dos gallinas i algunos otros víveres, i le encargué que
si la enfermedad de su esposo se prolongaba viniese a avi

sarme.El dia 16 de octubre de 37 llegó un indio llamado Cha-

vista, i me dijo : «Esta madrugada murió Miguel Guzman,
i su viuda me encargó que viniera a decírselo a su mer

ced. » No pude rehusar algunas lágrimas a la memoria del

anciano ; envié un socorro a la viuda, i le mandé a decir

que cuando pudiera viniese a verme.

A los cinco dias estuvo en casa Mariana. Esta mujer dis

taba mucho de tener la fisonomía franca, risueña i expre

siva de Guzman. Su cara era larga, sus ojos empañados i

hundidos, su tez negra i acartonada. Era también mui vieja ;

pero su cabello no estaba enteramente cano. En fin, ella no

inspiraba simpatías en su favor, a pesar de sus modales

bondadosos i del cariño que su esposo la tenia. Yo la hice

sentar i le dije :

— Ya supongo, Mariana, que usted habrá estado mui

triste.

— Sí, su merced, pero mi Dios lo ha dispuesto así.
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— Esa es la vida, dije, debemos conformarnos.

— Sí, yo estoi conforme i vengo a darle a su merced las

gracias por todo el bien que aas ha hecho.

Al decir esto su voz era firme, su aspecto perfectamente

impasible, i ninguna marca de dolor se pintaha en aquella
cara negra i arrugada, que me recordaba la idea que en mi

infancia me daban de las brujas. Sin embargo, recordé que

era la viuda de' Guzman, que tenia reputación de ser una

buena mujer, i le dije :

— Mire usted, Mariana, aquí tengo un cuarto donde

usted puede vivir : véngase a casa i no tendrá que pensar

más en el pan de cada día; si se enferma, aquí la cuida

remos, i si tiene frió yo le daré con qué abrigarse.
Guardó ella un instante de silencio i después me dijo ;

— ¡No, su merced, jamas!
— ¿I por qué no?

Entonces exclamó :

— ¡Qué! ¿yo comería buenos alimentos de que no po

dría guardarle a él un bocadito? ¿yo dormiría en cuarto i

cama abrigados cuando él está debajo de la tierra? ¡Que

Dios me libre de eso! Mire su merced, más de cuarenta i

cinco años hemos vivido los dos en ese pobre rancho.

Cuando él iba a la ciudad a vender el hilo que yo hilaba

i las chirimoyas, yo lo esperaba junto al fogón i ya tenia

algo que darle. Llegaba, me abrazaba siempre, me entre-

geba el real o la sal que traia, i juntos nos tomábamos el

calentilto (aguamiel), la arepa o la yuca asada que le te

nia. Si era yo la que iba a lavar al rio, él me esperaba

junto al fogón ,
i si no tenia que darme, siquiera atizaba

la lumbre, i me decía : esta noche no hai que cenar, pero

tengo bastante leña i nos calentaremos juntos. ¡No; jamas

dejaré ese ranchito ! ¡Ya nadie se sienta en él junto al fo

gón! ¡ ya no estará allí ese ánjel! Pero su alma no estará

lejos, i se aflijiria si yo abandonara nuestra casita.

Al decir esto, Mariana cruzó sus manos sobre el pecho
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con un dolor convulsivo. Dos torrentes de lágrimas cor

rieron sobre sus acartonadas mejillas', i por más de media

hora escuché su silencioso, llanto i- sus sollozos ahogados,

¡ Cuan mal habia yo juzgado a Mariana por su fisonomía !

¡Ah! ¡jamas habia yo visto un dolor más elocuente i su

blime; jamas habia comprendido tanto amor en un dis

curso tan corto i sencillo ! ¡ Pobre anciana! Yo lloré con ella

i no traté de consolarla. Cuando su llanto se calmó le dije :

— Mariana, mi ofrecimiento subsiste, aunque conozco

que usted tiene razón en no aceptarlo por ahora, Pero al

gún dia, cuando usted pueda, recuerde que esta es su casa

i venga aquí a vivir más tranquila.
— No, su merced, me dijo, eso no será jamas, porque yo

sé que él no se amañará sin mí en el cielo,

Diciendo esto dio un profundo suspiro, i al propio tiempo
se sonrió con cierte aire de calma e indiferencia. Apenas le

di un corto socorro, temiendo que uno más abundante la

hiciese sentir con más amargura su viudedad. Al despe
dirse besó dos veces mi mano e hizo tiernas caricias a mi

pequeña familia. La insté que volviese, i no me respondió.
Seis dias después, Mariana descansaba en el cementerio

de la aldea, al lado del venerable Miguel.



BARTOLOMÉ MITRE

ARJENTINO

EL JENERAL RELGRANO

Relgrano es una de las más simpáticas ilustraciones

arjentinas, i una de las glorias más puras de la América,
no solo por sus memorables servicios a la causa de la in-

-

dependencia i de la libertad, sino también, i mui princi

palmente, por la elevación moral de su carácter i por la

austeridad de sus principios democráticos.

Su gloria es un patrimonio nacional, i pretender arrancar

a su corona cívica una sola de sus hojas sin justificar el

derecho con que tal despojo se haga, seria defraudar al

pueblo do su propiedad lejítima.

Relgrano no ha sido un jenio político del vuelo atrevido

de Moreno, ni un jenio político de la altura de San Martin,
con quienes comparte la gloria de haber sido, a la par del

primero, uno de los fundadores de la democracia arjentina,
i con el segundo, el héroe i el fundador de la independencia.
Fué un gran ciudadano i un verdadero héroe republi

cano, i esa es su gloria.
El jeneral Belgrano ha ejercido dos clases de autoridad

en el mundo : exijia de sus subordinados una obediencia
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relijiosa al cumplimiento del deber, i una exactitud casi

igual a la que se exije a una orden monástica, siendo in

flexible en el castigo de los delincuentes.

Estas cualidades de mando han formado escuela. El je-
neral Paz, que lo criticó por ellas, mandaba sin embargo
sus ejércitos a la manera de Belgrano, i no por eso ha

sido calificado de déspola.
El mando militar tiene en sí mismo algo de despótico,

porque es personal, i solo tiene por límite la responsa

bilidad moral del que lo ejerce, i el sentimiento de la jus
ticia i de la dignidad humana. Si el carácter de Belgrano
hubiera sido despótico, se habría manifestado en el ejer
cicio de ese mando casi absoluto, querías exijencias de la

revolución i el peligro común hacían que fuese más tirante

que en las condiciones de la vida ordinaria ; i sin embargo,
es sabido que Belgrano fué siempre justo a la vez que

severo en el ejercicio tranquilo de su autoridad; que jamas
abusó de ella, ni fué cruel, ni voluntarioso, i todos cuantos

militaron bajo sus órdenes, le guardaron por toda la vida,

estimación, respeto i amor.

Gomo autoridad política en los territorios donde hizo la

guerra, responde en su favor, el amor, el respeto, la con

fianza que supo inspirar a los pueblos, i que se conserva

hasta.hoy aún en los hijos de los indios, a quienes trató

justiciera i paternalmente en Misiones i. en las montañas

del Alto Perú.

Relgrano no era ciertamente un demócrata a la manera

de Artigas i de Güemes, expresiones exaj eradas de la de

mocracia en una época de revolución : era un demócrata de

la escuela de Washington i de Franklin, cuyos principios

profesó i confesó toda su vida.

Lo prueba su anhelo por la instrucción de las masas,

atestiguada por los establecimientos de educación que

fundó antes i después de la revolución : su respeto a la

igualdad humana, manifestado hasta en su conducta con
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los indios de Misiones i Alto Perú ; su amor a la libertad

del pueblo a que consagró su vida i sus afanes ; su em

peño constante porque la revolución se constituyera sobre

la base de un poder deliberante emanado directamente dol

pueblo, como lo demuestra su -correspondencia con Riva-

davia; su respeto a la lei i a las autoridades constituidas, i

más que todo, su abnegación, su desinterés i su modestia

en presencia délos altos intereses públicos.
Por eso el jeneral Relgrano es el ideal del demócrata.

Ningún arjentino ha merecido mejor que él este nombre, i

negárselo, seria querer privar a su patria de uno de los

más hermosos i acabados modelos que en tal sentido se

pueden presentar como ejemplo digno de admirarse i de

imitarse.

Relgrano i San Martin, los dos verdaderos grandes hom

bres de la historia revolucionaria arjentina, pueden lla

marse padres i autores de la independencia de su país,
teniendo de común, que los dos fueron hombres de orden

ajenos a los partidos secundarios de la revolución, que

nunca pertenecieron sino al gran partido de la patria, ni

tuvieron más pasión que la de la independencia, la de la

libertad americana, cuyo sentimiento inocularon profunda
mente en el corazón de los pueblos i ejércitos que diri-

jieron.
San Martin en las provincias de Cuyo, i Relgrano en las

del Norte, levantando el espíritu público en ellas, conquis
tando el amor i la confianza de las poblaciones, consi

guiendo que los ciudadanos acudiesen voluntariamente i

con entusiasmo a sus banderas, dispuestos a la lucha i al

sacrificio, haciendo concurrir hasta a las mujeres a la de

fensa de la causa común, prueban que tanto el uno

como el otro eran verdaderos hombres de revolución, que
si bien no se cuidaban de encabezar partidos, sabían cómo

se mueve a las democracias encabezando ana causa po

pular.
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El jeneral Belgrano, recibiendo el mando de un ejército

desorganizado después de dos derrotas, haciendo la guerra

en medio de pueblos decaídos o descontentos en parte
como lo hemos probado ya, obteniendo una victoria en una

retirada desigual, haciendo por último pié firme en Tu-

cuman i llevando a su población al campo de batalla, i pre

disponiendo a la provincia de Salta a hacer los sacrificios

más sublimes de que es capaz el patriotismo, nos enseña

cómo los verdaderos demócratas encabezan, no los par

tidos, sino los grandes .movimientos de la opinión, que
deciden del destino de los pueblos.



BENJAMÍN VICUÑA MACKENNA

CHILENO

SAN MARTIN I BOLÍVAR

Nunca el Eterno acercó con su mano inescrutable dos

seres más extraordinarios en hora más solemne i en sitio

mejor elejido. Son dos hemisferios, dos zonas, dos mundos

que se juntan, borrándose su meridiano en la unión de

aquellas dos existencias colosales. Nunca tampoco la natu

raleza habia fundido en los moldes del jenio dos espíritus
más opuestos i mejor dotados para la misión humana que a

cada uno le fué asignada : la misión de libertadores de un

mundo.

I aquel insondable contraste que ha aparecido en la cuna _

no se borra ni en el sepulcro mismo.

San Martin, hijo de un capitán, es echado al mundo en

las selváticas orillas del Ibicui, en el centro de los bosques
seculares de la América, como para que no tuviese otra

patria que le disputase su nombre ni su gloria sino el

mundo -todo de Colon. Bolívar nace, al contrario, entre

aristocráticas galas en la culta Caracas, la Atenas del co

loniaje.
Bolívar es hijo de los trópicos, i mientras el sol de los
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Llanos riza sobre su frente infantil sus negros cabellos que

flotan al aire en agrestes correrías, San Martin pasa su

austera niñez dentro de los sombríos claustros de una Aca

demia, disciplinando su alma i dando a su espíritu el ar

diente pábulo de la ciencia.

Bolívar, opulento, sin respeto de padres, sin freno a sus

pasiones, arrebatado por el entusiasmo i el placer, prodiga
los dias de su juventud en las cortes europeas, mientras el

cadete de Oran i de Melilla, oscuro i ríjido, está encerrado

,en las guarniciones de los presidios de África.

I cuando hiere simultáneamente a uno i otro la primera
intuición de su gran naturaleza, que solo aguarda la hora

de la manifestación externa, ¿cómo se ostentan ambos? Bo

lívar, empapado en la admiración de la antigüedad, va a

arrodillarse en la tumba de Scipion, i de pié sobre el Ca

pitolio de Roma, hace el primer voto a la libertad de su

suelo, i lo consagra a sus dos grandes maestros, que son

dos lumbreras de la revolución americana, Carreño i Mi

randa. El joven San Martin, conducido por los jenerales de

la monarquía, combate entretanto -en Cataluña i Aragón a

la república i la gran revolución que la ha creado.

Pero al grito de la América, se borra la disparidad de

sus roles i comienza para uno i otro en las dos extremida

des del continente, en el Plata i en el Orinoco, la gran uni

dad de su misión de libertadores, a la que el abrazo de

Guayaquil acaba de poner el último sello, después de diez

años de combates.

Pero en la manera como cumple cada cual la parte del

destino asignada a su existencia, se marca otra vez el in

menso contraste que ha comenzado en el punto de partida.

Bolívar, caudillo improvisado de las huestes de su patria
^rebelada, se presenta en el campo sin maestros ; pero él

inventa una guerra de prodijios que se convierte en breve

en guerra de matanzas, aquella « guerra a muerte »
que se

ordena por decreto i se lleva a cabo por el hierro i por la

Pros. 6
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hoguera. San Martin, al contrario, lleva en el arzón de

su silla la táctica de los grandes capitanes, estudia los paí
ses sobre los mapas, i decide sus campañas echando furti

vamente cuartillas de papel en las maletas de sus correos

que van a engañar a sus adversarios confundidos. Por eso

las campañas de San Martin son sin batalla. Ha hecho la

guerra sin lágrimas ni sangre como Washington. Bolívar,

diversamente, recuerda al terrible Tamerlan. En una sola

ocasión hace fusilar ochocientos prisioneros. San Martin

casi no mató en sus batallas campales un número superior
de enemigos. Bolívar contaba en diez años catorce campa

ñas i otras tantas batallas de fila. San Martin no hizo sino

la campaña de Chile i la del Perú, i no dio más batallas que

la de Maipú i Ghacabuco.

Pero Rolívar, como caudillo militar de un^pueblo, es mu

cho más grande que San Martin, jeneralísimo de los ejér
citos que los pueblos le confian. Rolívar se asimila por el

heroísmo, por la constancia, por la gloria, por sus desas

tres mismos a la nación que marcha tras sus pasos en ar

dientes tropeles, i así, cada una de sus grandes batallas es

seguida de las ovaciones delirantes de la muchedumbre que

siembra de laureles sus pasos de vencedor. Da la batalla

de Garabobo el 24 de junio de 1821, i entra a Caracas libre

cinco dias más tarde : liberta a Cundinamarca en Royacá

(agosto 7 de ,1819), i a la mañana siguiente penetra en

Santa Fé. Violenta los pasos del Juanambú en Romboná,
en mayo de 1822, i antes que termine aquel mes es dueño

de Quito.
San Martin, vencedor, en oposición a aquel, oculta la

aureola de su frente en su manto de viajero, cambia su mon

tura del lomo humeante de su caballo de batalla a su ájil
muía de cordillera, i entra alternativamente a Santiago, a

Buenos Aires i a Lima, .más como peregrino que como el

hijo de las victorias.

I en la audacia de la personalidad, ¡cuánto más en-
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cumbrado es el pedestal que el libertador del Norte ha

puesto bajo su bota de guerrero ! Él no reconoce nin

guna autoridad
, ninguna inspiración , ningún derecho

superior a sí mismo. Para él no hai congresos, no hai

fronteras, no hai nacionalidades, no hai sino el mundo de

Colon, presa secular de la conquista castellana.... Entonces

él desciende sobre la costa de Coro, i es el señor de Vene

zuela; pasa los Andes setentrionales, i se hace dueño, por
su propio derecho, de la Nueva Granada ; pasa el Juanambú,
i el Ecuador es suyo ; pasa el Matará, i el Perú le per

tenece ; pasa 'el Desaguadero, i da su propio nombre a

Bolivia; i todavía de pié en las fríjidas mesetas de Potosí,
el águila del Orinoco bate sus alas fatigadas, i mirando

con sus dos ojos al Pacífico i al Atlántico, quisiera ir a po
sarse a la vez en los campos de Pudeto i de Ituzaingó para

decir : « Toda la América es mia !... » I en seguida morir

de gloria i omnipotencia !

¡ Cuan gran figura en todos los siglos i en todas las na

ciones ! Durante sus días de grandeza americana, que se

prolongan por el espacio de veinte años cumplidos, el cielo

del continente está enrojecido de luces ardientes i un es

tremecimiento volcánico se hace sentir en todos sus ám

bitos. Bolívar está a caballo! Por todas partes se cruzan los

ejércitos. Los caminos de los Llanos marcan en espesas

polvaredas movedizas el avance de los jinetes, mientras

que los agrestes desfiladeros repercuten el eco de las dia

nas militares que anuncian el alba en todas las montañas.

Los campanarios de todas las aldeas echan a los vientos los

anuncios de las victorias de la tarde i la mañana, i las ciu

dades populosas siembran de flores el tránsito de los que

llegan en su rescate, al paso que todos los campos se blan

quean con los huesos de k>s que han muerto en la demanda.

Todos tiemblan i todos esperan. Bolívar! Esta palabra es

el grito de salvación en el naufrajio de la América, i las

madres, en las noches de pavor, cuando truena a lo lejos
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el cañón de la batalla, apartan de sus convulsos senos el

labio de los hijos para enseñarles a balbucear aquel nom

bre de redención : Bolívar! « el Libertador! »

Desde Cumaná a Potosí nada le ha detenido. Ha des

trozado vireinatos, ha borrado todas las líneas de las de

marcaciones jeográficas : ha rehecho el mundo! Quita su

nombre a la América i da a la parte que ha hecho suya el

nombre de Colon, i más adelante decreta el suyo propio a su

última conquista. Su caballo ha bebido las aguas del Ori

noco, del Amazonas i del Plata, las tres grandes fronteras

que dio la Creación al Nuevo Mundo. Pero él las ha su

primido en nombre de la gloria, esta segunda creación de

la omnipotencia.

Semejante a aquel río de los trópicos, el mayor del Uni

verso, que cuando sale de madre, en las súbitas creces del
'

verano, baña en un solo dia comarcas tan vastas que forma

rían por sí solas ún dilatado imperio, i arrasa en sus hin

chados turbiones los bosques como deleznable yerba i se

desborda por las cimas de las montañas que comprimen su

cauce, Bolívar, hijo del Amazonas, desciende desde las

-montañas del Aragua e inunda de bayonetas todos los va

lles de la América que aclaman sus victorias. San Martin, el

coloso de los Andes, ha ido levantándose, a semejanza de

esas calladas moles que los jeógonos afirman ha brotado en

recientes siglos sobre la costra de la tierra, alzándose lenta

mente en silenciosa majestad. Rolívar apenas cabe en la

estuaria del más grande de los ríos de la América. El pe

destal eterno de la gloria de San Martin está fijo en la cús

pide de los Andes. Desde ahí ha visto pasar delante de su

severa mirada, ejércitos i naciones dando a aquellos gloria,
i libertad a las últimas-. I por esto, a su vez, las jenera-
ciones le divisan todavía en lo alto de las rocas

,
como la

sombra de Aníbal, contemplando las obras portentosas que su

jenio ha sembrado por do quiera. San Martin es el pico de

Aconcagua cuyo solitario i apagado cono desafia al cielo.
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Bohvar es el ígneo Chimborazo que sacude las entrañas de

las tierras tropicales con ruido aterrador.

En la desecha borrasca de la América, Bolívar es el

aquilón que azota las olas i arranca las mal seguras naves a

sus cables." San Martin es el faro, inamovible entre las ro

cas, que las alumbra i que las salva. Bolívar es el vuelo, el

ave, el águila de las Sabanas que se remonta hasta los astros

i hace resonar, bajo la bóveda del firmamento, los roncos

gritos de-sus victorias. Para juzgar a San Martin, es pre

ciso, al contrario, descender a los abismos, interrogar sus

senos de granito, pedir a los arcanos eternos la explicación
de su grandeza, acusada a veces de terrible pero casi im

comprensible todavía.

I cuando la hora del éxito llega para los campeones, de

cuan distinta suerte la acojen sus almas tan diversamente

templadas i tan diversamente grandes. Hemos ganado com

pletamente la acción, tal es el boletín de Maipú ! A fuerza
de paciencia, somos dueños de la capital de los Pizarros;
tal es el boletín de Lima! La América del Sur, exclama

Bolívar empinándose sobre los Andes que resuenan todavía

con las descargas de Ayacucho, está cubierta de los tro

feos de vuestro valor, pero AyacucIt,o, semejante al Chim

borazo ,' levanta su cabeza erguida sobre todos. — Sol

dados colombianos! Centenares de victorias alarguen
vuestra vida hasta el término del mundo !

Otra diferencia de soldados i caudillos. Bolívar es solo.

Nadie manda donde él manda. Nadie puede donde él está,

porque él es todopoderoso. San Martin, hijo de las lojias,
al contrario, se ve sujeto, bajo lei de muerte, a una tene

brosa subordinación, que al fin lo pierde. Bolívar, después
de Chacabuco, no habría repasado los Andes, solitario via

jero seguido de un ayudante que no hablaba siquiera su

propia lengua. Habría desobedecido al Eterno, i con la

lanza en los riñones-de Ordoñez, habría entrado junto con

él a Talcahuano !
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Pero entre la soberbia omnipotencia de Bolívar i la admi

rable unidad de conducta de San Martin, la historia vacila

en distribuir el timbre de la superioridad. Bolívar es un

gran jugador que todo lo echa en los azares de la guerra,

San Martin es un experimentado piloto que no aparta su

mirada de la estela que deja la combatida nave^ Bolívar casi

no sabe donde va, porque nada preconcibe ,
de nada se da

cuenta, su inspiración fugaz es su único consejo. San

Martin, puesto al timón desde la primera, hora de su misión

sublime, mantiene la proa contra todos los vientos i todas

las borrascas hacia el puerto designado. Lima es la Gartago
déla América, imientras sus muros no hayan caido, su obra

de redención no se da por terminada. Belenda Lima! es

su divisa !

Como hombre, la diversidad es aún más sostenida. Bo

lívar tiene la organización del águila, la estructura nerviosa,
la mirada de fuego, la tez bronceada, el paso ájil, la voz

ronca, el corazón siempre encendido. San Martin
,
seme

jante a los robles de las primitivas selvas en que vio la luz,
encubre bajo su ruda corteza todo lo que hai de ardiente i

de fecundo en la savia que le alimenta. Por esto el

bronce les ha caracterizado con propiedad en las estatuas

que la gratitud de los dos pueblos que ambos libertaron les

consagran. Bolívar lanzado sobre su caballo, como el rayo

sobre el trueno, parece que hiende los aires como si fuera

un grupo de fuego.. San Martin, al contrario, ha detenido

su dócil bridón, i fija en el hasta de la bandera que es el

emblema de una idea, su mirada serena de sublimo con

vicción.

Los seres morales que viven en aquellos dos grandes
caudillos de la raza americana son también dos organiza
ciones casi hostiles. Bolívar, pródigo de oro i de placeres,

arroja i rehusa los millones. San Martin viste su austero

traje de soldado en campaña, cuyo indispensable arreo es

su corbatín de cuero i sus botas granaderas. Bolívar, en
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oposición, deslumhra con sus uniformes de oro, con su bu

lliciosa galantería en los salones, con su atolondrado fre

nesí por el baile, con sus amores ya poéticos, ya vulgares,

pero siempre intensos, con su loca exaltación, en fin, en

los festines que preceden o siguen a sus batallas en que no

se da cuartel. San Martin es tan frugal, que sus ayudantes

(como Paroissien) evitan' sentarse a su mesa por no pade
cer hambre.

San Martin es un espartano, Bolívar un brillante cala

vera. La insigne « Libertadora » iba a su lado en sus

campañas, montada como amazona. San Martin habia de

jado a su joven esposa bajo el techo paterno, i solo entraba

a besar su frente cuando iba a dar cuenta de sus victorias

i a pedir armas para alcanzar otras.

Bolívar, más joven, más brillante, mejor dotado que SaH

Martin en todo lo que deslumhra i fascina, se presenta en

la lid de la América como el paladín que tributa culto de

adoración a una deidad celeste i le jura su lealtad caballe

resca hasta su postrer suspiro. Por esto, condenado a de

jarla, repudiado por ella, nada ni nadie alcanza a arrancarle

a la playa querida, i muere en Santa Marta porque su alma

no podia desprenderse de aquella tierra de Colombia, que
era la beldad de sus amores. San Martin, al contrario, se

vero e inflexible, tuvo en nuestro suelo la misión de un pa^
dre. Cuando creyó que no era necesaria o se desconocía su

tutela, dijo un adiós eterno al suelo, que habia redimido i

se fué a amarla en silencio más allá del mar ¡ Ah ! Cuán

tas veces el noble anciano púsose a divisar de este lado del

anchuroso piélago aquella hechicera creación que nació del

aliento de su alma i la llamó con el poeta: « Vírjen del

mundo, América inocente ! »

Pero eu lo que San Martin se ve infinitamente más alto

es en que él no representó como Bolívar el estrecho espí
ritu de nacionalidad i de paisanaje en su carrera de Liber

tador americano. Bolívar e"s la encarnación viva i palpi-
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tante de Colombia; él no quiere prestar su espada a la

América sino a trueque de agregarla, fracción por fracción,
al mundo político, que ha creado su orgullo. Por esto,

como un impávido escamoteador, arrebata al Perú su fron

tera del Guayas, para. hacer un imperio imposible desde

Cumaná a Guayaquil. San Martin, diversamente, no es ar-

jcntino, ni chileno, ni peruano, en su admirable misión:

es siempre americano. Es más todavía. En Chile, es chi

leno contra su propia patria. Su primer acto después de la

desobediencia de Chacabuco, es despedir del servicio a su

mayor jeneral el altivo porteño Soler, i decretar la pros

cripción del turbulento Vera, su paisano también. A su

vez, en el Perú, se hace peruano, se olvida de Chile, i riñe
con Lord Cochrane que lleva en sus naves la estrella de la

nación libertadora, que él ha abolido en el ejército para

sustituirla por el sol de la nación libertada.

Bolívar asimila por orgullo. San Martin emancipa por

amor. Bolívar por do quier se impone. San Martin se sa

crifica en todas partes. Bolívar es el personalismo ameri

cano. San Martin es solo la identificación de la causa ame

ricana, i por esto algunos le han comparado al padre de la

América del Norte, como otros han llamado a su émulo « el

Napoleón del Nuevo Mundo. »

Bolívar es la brillante "petulancia de los trópicos, rica i

espontánea como su espléndida naturaleza. San Martin,
sereno como las tardes de las zonas templadas, pasa casi

mudo por la tierra. Hijo de un soldado de las montañas de

León, tiene en su sangre la reserva de la raza de Pelayo.
San Martin nunca ha hablado-, nunca se ha defendido, i

pidió por gracia que hasta sobre su féretro se guardase el

silencio de su gloria. La apoteosis que hoi hacemos a sus

manes, es en cierto modo una irreverencia a su 'postrer vo

luntad.

Bolívar, gran capitán, gran poeta, gran orador, todo a

la vez, es la prodijiosa multiplicidad de las facultades del
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jenio. San Martin es la inflexible unidad del jenio mismo.

I así, en el más allá de los grandes seres, mientras la som

bra de Simón Bolívar se ajite en los espacios inquieta i

deslumbradora, José de San Martin se habría quedado
de pié en el pórtico de la inmortalidad, esperando como el

soldado en facción, que los siglos le señalen la consigna
de su puesto.

De esta manera San Martin deja de ser un hombre para

ser una misión, mientras Bolívar no se ha levantado jamas
de la esfera de caudillo. Por esto, la posteridad, si alguna
vez se pronuncia entre los dos colosos del setentrion i me

diodía, podrá decir sin temor de ser injusta, que si Bolívar

fué más grande como hombre, San Martin, a su vez, le fué

superior como americano.

Pero ni en la muerte misma, ni en el mármol de sus se

pulcros, en que nos fué dado arrodillarnos, besando el

santo suelo, desaparece el sello de- sus opuestas naturale

zas. Bolívar muere solitario i sombrío como el Corso do

Santa Elena. San Martin, rodeado de cuanto ama, como

Washington en Mount-Vernon. Las nieblas de Bolonia en

vuelven en la Mancha el féretro de encina del soldado de

las zonas templadas. El sol de los trópicos acaricia todavía

la losa del sepulcro en que descansó el Libertador de un

mundo, después de la espiacion i antes de la gloria.
Pero en este humilde i apresurado parangón de dos

grandes existencias para quienes hoi comienza la posteridad
en el bronce de su apoteosis, no hai ni podia haber senten

cia distributiva de la gloria i de la superioridad. ¿Quién
seria osado de pronunciarla hoi dia ni nunca ?

Nosotros, entretanto, a los que preguntan cuál de los dos

fué más grande, les diríamos por única respuesta : « Id a

medir el Amazonas i los Andes, i comparadlos ! »
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VENEZOLANO

MESENIANA

ADIÓS

Cuando presiento que no habré de veros más, triste, con

la pluma en la mano, deseara de cuanto piensa el alma i

siente el corazón, condensar una idea digna, que llevarais

por todas partes como un diamante, en memoria de mi

amistad.

Al dirijiros este adiós, amiga mia, lo dirijo a vuestra fa

milia entera, de quien sois la más fiel e ideal expresión ;

porque nombraros, es nombrar a los vuestros, de cuyo
amor vivís ; i vuestro nombre debe ser un nombre de fa

milia que se perpetúe para recuerdo de cuanto hai bello i

hermoso sobre la tierra. La rosa pende de su tallo i juntos
deben recibir mi homenaje.
Las almas vulgares gritarán : ¿por qué llora este insen

sato a los que no se acordarán de él? ¿Por qué siente

como poeta, la belleza del jenio, en el país del egoísmo?
¿Por qué se enajena al celebrar esas brillantes mentiras el

talento i la virtud ? Dejadme con mis locuras, buenos ami-
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gos. ¿Desde cuándo no sentir o ser ciego fué motivo de

aplaudirse? Dejadme decir un adiós ! ! !

Os vais. Adiós : lazos que en mi ilusión, solo en mi ilu

sión sin duda, osé estrechar, van a romperse. Nada dura

siempre bajo la inconstante luna : cuanto habita con noso

tros, florece i se marchita pronto. Partís : veréis otras flo

res, oiréis otros pájaros que no harán resonar los cantos

de vuestra patria : tendréis también otros amigos.... que
no os amarán tanto. Soñaba que seria mui doloroso dejar
ol país en que se nació : el sol pasa más allá del mar i de

la tierra ; la ola no queda en la ribera solitaria ; las tem

pestades atraviesan el espacio ; i yo decía, el hombre solo

no ha nacido p'ara vagar : feliz en la tierra de sus padres,
su familia i amigos encierran su cariño i no aspira- sino a

vivir tranquilo, i dejar sus restos en los sitios queridos que

habitó, donde los rieguen con lágrimas los que le amaron.

Adiós ! ! ! -

Sois una flor dulce, bella i pura : no sé por qué, al mi

raros, se apodera la melancolía de mi corazón. En mi

arrebato quisiera poner mis manos sobre vuestra frente, i

consagraros a la dicha, rogando al cielo os conserve siempre

dulce, bella i pura. Adiós ! ! !

Guando la tarde venga, que los últimos rayos del sol se

despidan en el ocaso, triste, pensativo, volveré mis inciertos.

pasos a los lugares que dejais. Otra voz que la vuestra me

responderá.: tal vez me dirija a extraña fisonomía para su

plicarle me deje ir adentro a meditar i llorar, a buscar

lágrimas i recuerdos. A la claridad do la luna que se

mece en el espacio, contemplaré los árboles que plantaron
vuestras manos, el copado pino, el sauce soñador, i tantas

flores que fueron vuestras amigas. ¡'Ai I sobre su faz mar

chita, ya se notará la ausencia de vuestra mano ; el airo

ajilará suavemente los árboles que responderán suspi
rando : las rosas se diráu al oido cuentos melancólicos;

mientras la jemidora paloma olvidará su nido por ir en
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pos del amoroso reclamo, que no ha de oir mas. Acaso me

figure vuestra ondeante vestidura en la sombra de algún

árbol, i crea escuchar vuestra voz en el sonido dulce del

apacible Guaire. Adiós! ! !

Alegres en- tanto a las orillas del Hudson, jugareis pla

centeras, olvidadas de los que lloran. También iré yo,

i no tarde, a un país mui lejano, donde hai más bellos

astros, aires frescos i lijeros , perfumes, sonidos armo

niosos, rios corrientes de alegría, coros alegres de ánjeles.
Cuando mis párpados se" cierren para siempre, yo lo sé,
una más dulce luz vendrá a anunciarse un dia que no tendrá

fin.... donde se ven para no separarse nunca los amigos,
Adiós ! ! !

Sí, dulce amiga, cuando, baje a la tumba oscura, yo iré

lentamente a deciros mi adiós, a ese país helado que pre

ferís. Pensad, señora, que soi yo quien os hablo, cuando

oigáis una voz que os diga : a No me olvidéis. » Al es

cucharla, os parecerá el ruido del viento, i no haréis caso :

volvereis a oiría, i exclamareis : « Es un jemido— ¿Será

LA VOZ DE LA ALONDRA OLE SE QUEJA? Después 110 me

oiréis más. Adiós ! ! ! Adiós ! ! !



FRANCISCO JOSÉ DE CALDAS

COLOMBIANO

EL INDIO DE LA AMÉRICA DEL SUR

Fijemos primero nuestras miradas sobre el morad'or de

nuestras costas : demos la preferencia a las del Sur; ¿cuáles
son las pasiones ,

cuáles las virtudes
,
cuál el carácter del

hombre'que habita estas rejiones? Hé aquí lo que he reco-

jido en mis viajes. El indio de las costas del Océano Pací

fico es de estatura mediana, rehecho, membrudo; sus fac

ciones, aunque no bellas, nada tienen de desagradable ; el

pelo negro, grueso, algún tanto ondeado, poca o ninguna

barba, la piel bronceada i mucho más morena que la de

los habitantes de la Cordillera. Sus mujeres en poco se dis

tinguen de los hombres. La belleza, los rasgos delicados

que distinguen su sexo en los demás pueblos de la tierra,

aquí parece que faltan. Los pechos, la voz i un trozo de

lienzo envuelto a la cintura son los únicos caracteres exte

riores que las distinguen. Si los rasgos varoniles de su fiso

nomía las acercan a los hombres, sus ejercicios la confun

den con ellos. Carga, recorre, nada, navega con la misma

intrepidez i valentía ; va a la pesca i sigue al marido a la

caza. Es verdad que no se arma, ni ataca a las fieras con

Paos. 7
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valor ; pero ve los combates con semblante sereno i sin es

tremecerse. Es verdad que hila, lava, teje, adereza el ali

mento, asea la casa i su familia; pero con un aire de no

bleza i dignidad, con no sé qué de feroz que parece indicar

obra por necesidad más bien que por inclinación. Tiene el

pelo suelto o llamado hacia la espalda con un lijero tren

zado ; las orejas perforadas, de donde penden pequeñas ar

racadas. Los amores en ellos son tranquilos i manifiestan

la dureza de su constitución i de sus ejercicios. Apenas co

nocen los celos, esta pasión terrible que envenena todos los

momentos; tan taciturnos, tan graves, tan serios en el-

tiempo de sus trabajos i tan pacientes en la caza, como lo

cuaces, bulliciosos e inquietos en sus festines. En estos be

ben, comen i danzan sin moderación i sin freno.

Durante tres, cuatro o más días oyen con igual placer el

sonido monótono de un tambor i de otros instrumentos tan

rústicos como el país. Cuando el indio rema largo tiempo,
cuando derriba los árboles enormes de sus selvas, cuando

está cubierto de sudor bajo ese cielo ardiente, entonces se

arroja al agua i se baña con el mayor placer. Si los olores

gratos son tan mortales a sus mujeres como a las nuestras

cuando acaban de parir, la dieta, el recojimiento, el abrigo
les son absolutamente desconocidos. El baño, el remo, los

trabajos domésticos, en una-palabra, todos los ejercicios de

su vida en nada se alteran con el parto. Es tan jeneroso i

pródigo de lo que produce su país, como avaro de lo que le

entra de la Cordillera o viene de rejiones distantes. El maíz,
la yuca, el plátano i la Carne de los animales silvestres son

los imicos alimentos dé que usa. Nada desea : contento con

su destino i con su país ,
mira con indiferencia el resto de

5a tierra. Vive sin inquietudes i sin remordimientos ; la

muerte misma no le turba; la ve acercarse con ojos serenos

i espira con tranquilidad. Este es el indio de las costas

del Sur.

El mulato se distingue del indíjena sin mezcla por mu-
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chos rasgos característicos. Es alto, bien-proporcionado, su

paso firme, su posición derecha i erguida, su semblante se

rio, el mirar oblicuo i feroz; casi desnudo. Ceñido de una

fuerte'-cuchilla, el remo en una mano, coloca con majestad
la otra en la cintura. Intrépido arrostra todos los peligros,
i se arroja con alegría sobre un leño en medio de un mar

tempestuoso. Acompañado de sus perros, con una lanza en

la mano, recorre los bosques interminables ; allí declara la

guerra al tigre, al león, al zahino i al tatabro ; triunfa, i

cargado de los despojos de estas fieras, vuelve orgulloso a

ponerlos con desden i dureza a los pies de la que hace el

objeto de sus amores. Los bosques, estos bosques amados

de que saca la mejor parte de su subsistencia, hacen sus

delicias i los mira como el asilo de su libertad. Aquí res

pira un aire embalsamado i libre, se halla independiente i

todo lo tiene bajo su imperio. Las mismas fieras son para

él un patrimonio inagotable : estas son sus vacadas i sus

rebaños. Sin los cuidados que exijen la oveja, la cabra i el

cerdo, le prestan ocasiones de hacer brillar su lijereza i su

valor. Las serpientes, estos reptiles que inspiran terror en

todos los corazones, apenas conmueven el suyo. Mil veces

ha triunfado de sus dardos venenosos con las yerbas que

tiene a la mano i cuyas virtudes conoce. Cuando la sociedad

en que vive quiere poner freno a sus déseos, cuando el jefe

quiere correjir los desórdenes, entonces vuelve sus ojos a

los bosques tutelares de su independencia. Cuatro tiestos,
una red, una hacha, su cuchillo i su lanza se colocan con

velocidad sobre la barca, a donde le siguen su esposa i su

familia : rema, atraviesa el laberinto de canales que forman

los rios hacia su embocadura, se hunde después en las sel

vas i se arranca para siempre de una sociedad que coartaba

sus deseos o que castigaba sus delitos. El carácter duro

que le distingue lo conserva hasta en sus amores. No son

los halagos, no los servicios los que le aseguran las con

quistas. Un mono, un zahino, un armadillo, un pescado
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ofrecido con fiereza, unas miradas menos duras, alguna vez

promesas i aun amenazas son los resortes que pone en mo

vimiento. Apenas se ha hecho dueño de un corazón dicta

leyes severas cuya transgresión castiga con la muerte o con

las más duras penas. Este es un tirano; aquella una in

feliz.

Si comparamos a éstos con el indio i las demás castas

que viven sobre la Cordillera, veremos que aquel es menos

bronceado, sus facciones se/parecen a las de los que viven

en las costas : el pelo cerdoso i absolutamente lacio. Estos

son blancos i de carácter más dulce. Las mujeres tienen

belleza, i se vuelven a ver los rasgos i los perfiles delinea

dos de este sexo. El pudor, el recato, él vestido, las ocupa

ciones domésticas recobran todos sus derechos. Aquí no

hai intrepidez, no se lucha con las ondas i con las fieras.

Los campos, las mieses, los rebaños, la dulce paz, los frutos

de la tierra, los bienes de una vida sedentaria i laboriosa

están derramados sobre los Andes. Un culto reglado, unos

principios de moral i justicia, una sociedad bien formada i

cuyo yugo no se puede sacudir impunemente, un cielo des

pejado i sereno, un aire suave, una temperatura benigna
han producido costumbres moderadas i ocupaciones tran

quilas. El amor, esta « zona tórrida del corazón humano, »■

no tiene esos furores, esas crueldades, ese carácter sangui
nario i feroz del mulato de la costa. Aquí se ha puesto en

equilibrio con el Clima, aquí las perfidias se lloran, se can

tan, i toman el idioma sublime i patético de la poesía. Los

halagos, las ternuras, los obsequios, las humillaciones, los

sacrificios son los que hacen los ataques. Los celos tan ter

ribles en otra parte i que más de una vez han empapado
en sangre la basa de los Andes, aquí han producido odas,

canciones, lágrimas i desengaños. Pocas veces se ha hon

rado la belleza con la espada, con la carnicería i con la

muerte.



VICENTE ROGAFUERTE

ECUATORIANO

PROGRESO SOCIAL I TOLERANCIA RELIJIOSA

Todo se enlaza i se une en el siglo actual, que merece

ustamente el nombre de siglo positivo : todo se discute en

nuestros Congresos ; todo conduce a ilustrar los hechos, a

reformar los abusos i a mejorar nuestra existencia social.

De ese modo la razón humana se va desarrollando lenta

mente por los progresos dé la civilización, lo que pugna

constantemente con la superstición i el despotismo : la una

corrompe al hombre sustituyendo el error a la verdad, el

otro lo degrada agobiándolo bajo el peso de las cadenas i de

las desgracias; i así como son correlativas las ideas de fa

natismo i de tiranía, lo son igualmente las de liberalismo i

tolerancia relijiosa. Después de haber sacudido el yugo de

los españoles hemos cesado de ser esclavos, i no hemos

aprendido aún a ser libres, ni podemos serlo sin virtudes i

buenas costumbres : a este gran objeto se dirijen mis co

natos. Considero la tolerancia relijiosa como el medio más

eficaz de llegar a tan impártante resultado : bien se que

un gran número de mis compatriotas mui ilustres por su

virtud i saber, i en cuyos pechos arde, como en el mió, el
más puro patriotismo, no creen que la opinión pública esté
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bastantemente formada, ni las luces suficientemente jene-
ralizadas para promover este punto i presentar el sublime

cristianismo con todo el brillo de su divina tolerancia. Solo

un exceso de timidez, que raya en indiferencia por la mo

ral pública, puede aconsejar el silencio sobre la cuestión vi

tal de la libertad de cultos. Siendo el principio de toleran

cia una consecuencia forzosa de nuestro sistema de libertad

política, consecuencia que no es dado a nadie impedir 'i

contrariar, pues nace de la misma naturaleza de las insti

tuciones, ¿no dicta la prudencia prepararnos poco a poco a

esta inevitable mudanza? Si después de diez años de inde

pendencia i de ensayos políticos de libertad, no nos halla

mos en estado de entrar en el examen de la tolerancia re

lijiosa, ¿para cuándo dejaremos la resolución de este

importantísimo problema? Discútase esta materia con la

calma que requiere su importancia, con el espíritu de ver

dad, de benevolencia i de caridad que exije el mismo cris

tianismo, i pronto desaparecerán los fantasmas que nos

asustan. Hace veinte años me pronuncié por el sistema de

independencia : mis parientes, mis amigos me trataban de

visionario, i me sostenían que era imposible viera en mis

dias la ejecución de tamaña empresa : el tiempo ha mani

festado la falsedad de sus profecías ; i así como ha triun

fado el principio de la independencia, así triunfará igual
mente el de la tolerancia relijiosa. Sembremos ahora para

recojer dentro de cuarenta o cincuenta años los frutos de

virtud i moralidad que ella debe producir : el tiempo hará

lo demás ; irá perfeccionando la instrucción pública, disi

pando las tinieblas del error, aclarando la verdad, i pro
clamando el siguiente axioma : Que la libertad política,
la libertad relijiosa, i la libertad mercantil son los tres

elementos de la moderna civilización, i forman la base

ile la columna que sostiene el jenio de la, gloria nacional,

bajo cuyos auspicios gozan los pueblos de paz, virtud,
industria, comercio i prosperidad.



ANDRÉS BELLO

VENEZOLANO

LOS COMETAS

El extraordinario aspecto de los cometas, sus -rápidos i

al parecer irregulares movimientos, su inesperada apari
ción, i la prodijiosa magnitud con que a veces se nos pre

sentan, los han hecho en todos tiempos un objeto de asom

bro, mezclados de supersticiosos temores en ef* vulgo, i

lleno de enigmas aun para aquellos espíritus que se han

familiarizado más con las maravillas de la creación i las

operaciones de las causas naturales. Aun ahora que sus

movimientos han dejado de mirarse como irregulares, o

como rejidos por leyes diversas de las que retienen a los

planetas en sus órbitas, su íntima naturaleza, i las funciones

que ejercen en la economía del mundo particular en que

vivimos, son tan desconocidas como en las edades ante

riores.

El número de los que la historia recuerda, y de los que
lian sido observados astronómicamente, se cuenta por cen

tenares ; i si reflexionamos que en los primeros siglos de

la astronomía, i aun en tiempos recientes, antes de la in

vención del telescopio, solo los grandes i brillantes fijaban
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la atención de los hombres ; i que de entonces acá apenas
ha pasado año en que no se hayan visto uno o dos de estos

astros, i a veces han aparecido hasta tres a un tiempo, se

admitirá sin dificultad que llegan a muchos millares los

que vagan por los espacios celestes. Gran número de ellos

se sustraen sin duda a nuestras observaciones, porque solo

atraviesan aquella parte del cielo que está sobre el hori

zonte durante el dia ; pue en este caso es necesaria la rara

coincidencia de un eclipse total de sol, para que puedan

verse; como acaeció, según el testimonio de Séneca, el año

60 antes de Cristo, en que apareció un gran cometa a mui

poca distancia del sol. Algunos, con todo, han sido bas

tante luminosos para dejarse ver aun al mediodía en me

dio de todo el esplendor de la luz solar, como lo hicieron

los cometas de 1402 i 1532 i el que apareció poco antes de

la muerte de Julio César.

Compónense los cometas, ordinariamente, de una masa

nebulosa de luz ancha i espléndida, pero mal definida, la

cual se llama cabeza, y suele ser mucho más brillante hacia

el centro, que ofrece la apariencia de un núcleo luminoso,

parecido a una estrella o planeta. De la cabeza, en una di

rección opuesta al sol, salen como dos chorros diverjentes
de una materia luminosa; estos se ensanchan i difunden a

cierta distancia de la cabeza; a veces se cierran i juntan a

poco trecho, otras continúan separados por un largo es

pacio, presentando un aspecto como el del rastro que al

gunos metéoros brillantes dejan en el cielo, o como el fuego

diverjente de un cohete, aunque sin" chispas i sin movi

miento aparente. Esta es la cola o cauda; magnífico apén

dice, que tiene a veces una magnitud inmensa. De un

cometa aparecido el año 371 antes de Cristo, refiere Aris

tóteles que ocupaba la tercera parte del hemisferio, o se

senta grados; el de 1618 arrastraba una cola de no menos

de ciento cuatro grados; i el de 1680, el más célebre de los

tiempos modernos, i bajo muchos respectos el más notable
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de todos, cubría con su cola un espacio de más de 70° de la

bóveda celeste, i según algunas relaciones, de mas de 90.

La cola falta a veces. Muchos de los más brillantes las

han tenido cortas i débiles, i no pocos se han visto sin

ellas. Los 1585 i 1763 no tenían vestijio de cola : según

Gassini, el de 1682 era tan redondo i tan luminoso como

Júpiter. Por el contrario, no faltan ejemplos de cometas ata

viados de muchas colas o emanaciones luminosas diver

jentes. El de 1744 tenia seis, abiertas como un inmenso

abanico, i extendidas hasta una distancia de 30°. Las colas

de los cometas son a veces curvas, doblándose en jeneral
hacia la rejion que acaban de atravesar, como si se mo

viesen más lentamente, o encontrasen embarazo en su

carrera.

Los pequeños cometas, que apenas pueden verse sin el

auxilio del telescopio, son sin comparación los más nume

rosos, i frecuentemente carecen de cola, presentándosenos

bajo la forma de masas vaporosas, redondas o algo ovala

das, más densas hacia el centro, donde no se percibe nú

cleo, ni cosa alguna que tenga la apariencia de un cuerpo

sólido. Las estrellas de más pequeña magnitud permane

cen claramente visibles, aunque cubiertas por lo que parece

la porción más densa de la sustancia de los cometas : y

esas mismas estrellas nos las ocultaría completamente una

moderada neblina que se levantase pocas varas sobre la

superficie de la tierra. I supuesto que aun los cometas

mayores en que se percibe un núcleo, no exhiben fases, sin

embargo de ser cuerpos opacos que solo brillan porque la

luz del sol se refleja en ellos, sigúese que aun éstos deben

considerarse como grandes masas de delgado vapor, sus

ceptibles de ser íntimamente penetradas por los rayos del

sol, i capaces de reflejarlos desde su interior sustancia i

desde su superficie. Los más leves nublados que flotan en

las altas rejiones de nuestra atmósfera, i que al ponerse

el sol se nos muestran como empapados de luz, o como
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si estuviesen en completa ignición, sin sombra ni os

curidad alguna, son sustancias densas i macizas, compa

radas con la tenuísima gasa de la casi espiritual estructura

de los cometas. Así es que, aplicándoles poderosos teles

copios, se desvanece luego la ilusión que atribuye solidez

a su núcleo ; aunque es verdad que en algunos se ha de

jado ver una como pequeñísima estrella, que indicaba un

cuerpo sólido.

Siendo tan pequeña la masa central de los cometas,

la fuerza de gravitación que aquella ejerce sobre su

superficie no basta a sujetar el poder elástico de las

partes gaseosas, i a esto sin duda es debido al extraordi

nario desarrollo de la atmósfera de estos astros. Que la

parte luminosa de un cometa es parecida al humo, la nie

bla, o las nubes suspendidas en una atmósfera trasparente,
es manifiesto por un hecho frecuentemente observado, es a

saber, que la porción de la cola, de que está rodeada la

cabeza, se ve separada de ella por un intervalo menos lu

minoso, como si estuviese sostenida por una faja diáfana,
al modo que vemos una capa de nubes sobre otra, me

diando entre ambas un intervalo despejado. Pero es pro

bable que haya en ellos muchas variedades de estructura i

de constitución física.

Los movimientos de los cometas son al parecer suma

mente irregulares i caprichosos. A veces permanecen vi

sibles por unos pocos dias, a veces por meses enteros.

Unos andan con extremada lentitud; otros con una celeri

dad extraordinaria : i un mismo cometa aparece acelerado

o lento en diferentes partes de su carrera. El cometa de

1472 describió en un solo dia un arco celeste de 120°. Unos

llevan un rumbo constante, otros retrogradan, otros hacen

un camino tortuoso; ni se limitan, como los planetas, a un

distrito determinado, antes atraviesan diferentemente todas

las rejiones del cielo. Las variaciones de su magnitud apa

rente son también notabilísimas; su primer aparecimiento
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es a veces bajo la forma de inciertos bultos, que andan mui

poco i arrastran mui pequeña o ninguna cola, i que por

grados aceleran su curso, se ensanchan, i despiden una

cauda cuyo grandor i brillo aumentan, hasta que (como
sucede siempre en tales casos) se acercan al sol, i los per
demos de vista entre sus rayos; pero después emerjen por
el otro lado, apartándose del sol con una velocidad al prin

cipio rápidaj i sucesivamente menor i menor. Después de

su tránsito por la vecindad del sol, i no antes, es cuando

brillan en todo su esplendor ,
o cuando se desenvuelven

con más magnificencia las colas ; indicando así claramente

que la acción de los rayos solares es lo que produce esta

singular emanación. Continuando su receso, su movi

miento se retarda i la cola se desvanece i es absorbida

por la masa central, que también se debilita hasta perderse
de nuestra vista, en la mayor parte de los casos para no

volver a ella jamas.



LUIS DE LA ROSA

MEJICANO

EL CARALLO SALVAJE

Descendiente de aquellos potros árabes, que en tiempo
de los Abencerrajes recorrían las vegas de Granada, el

caballo salvaje de América es hermoso, como aquel que

describe el mismo Dios cuando increpando a Job le dice :

«¿Por ventura darás fortaleza al caballo i harás que

hinche su cuello cuando relinche? ¿Por ventura le harás

saltar como langosta? La majestad de sus narices

causa horror. Escarba la tierra con su pezuña, encabritase

con brío, corre al encuentro de los armados. Desprecia el

miedo i no cede a la espada. Sobre él sonará la aljaba,
vibrará la lanza i el escudo. Con hervor i relincho muerde

la tierra, i no le asusta el sonido de la trompeta. Luego

que oye la bocina dice: ¡Ah! Percibe de lejos la batalla,
la exhortación de los capitanes i la algazara del ejér
cito. »

El caballo salvaje de América vive también en los desier

tos como el de Arabia ; pero el desierto no es aquí árido

i polvoso como el de África, sino verde i ameno, atravesa

do por caudalosos rios, formado de llanuras inmensas,
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interrumpidas por algunos bosques sombríos y por algu
nos torrentes impetuosos.

¡ Qué bello es el caballo de América, cuando oyendo el

ahullido del salvaje, se para majestuoso, olfatea, bufa, le

vanta su cola ondeante, i sacudiendo su profusa crin, parte

veloz, como el águila que tiende su vuelo sobre la tierra

para agarrar su presa! Al oir cómo resuena en l"a soledad

el estruendo de sus pisadas, al verlo perderse en la nube

de polvo que levanta, se diría que era un torbellino que

atraviesa furioso por Ja selva! ¡Qué bello es cuando en la

márjen del rio se para fatigado, i relincha contento, arro

jando por sus narices humo i fuego, escarbando la tierra

con sus cascos, fijando en la corriente sus ojos centellean

tes ! Respirando anhelante, de su cuerpo, cubierto de es

puma, exhala por todas partes un vapor ardiente. También

es hermoso cuando recorre su manada, cuando mordiendo

por aquí i por allí a las yeguas que andaban descarriadas,

las reúne junto a sí, relincha ufano, i corriendo con ellas

en tropel se pierde entre los bosques.
Uno de esos fogosos caballos atraía por su belleza las

miradas de los salvajes, de esos escitas de nuestro país, que
montados en sus corceles impetuosos infunden a estos

animales el mismo carácter feroz, el mismo instinto devas

tador que los hace a ellos tan horribles. Jamas el noble

potro habia tascado el freno, ni el lazo del indio habia

caido sobre su cuello majestuoso. La mano de un guerrero

bárbaro no habia tocado todavía su piel lustrosa i color de

oro, ni habia manejado su negra crin que flotaba ondeante

cuando él vagaba ufanó en el desierto. Una tarde pacía
contento en el hermoso prado i repentinamente oyó el

alarido del salvaje, más espantoso para él que el trueno de -

los cielos. El caballo eleva su frente, levanta i arquea su

cola, i corre por la vega con el estruendo del huracán, con

la celeridad del viento.... Llegó la noche, i el guerrero lo

seguía aún en su veloz carrera. Se perdió, i el indio des-
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carrilado, bajó precipitadamente a la cascada. Vino la

tempestad, i al fulgor del relámpago se iluminó el tor

rente. Apareció entonces una visión, i sobre un fondo de

fuego, se vio una sombra que volaba, que caia, i que se

perdía en el remolino en que bramaban las qndas espu

mosas. Era el caballo salvaje que se despeñaba en la cas

cada: el guerrero lo contempló por un instante i dijo
amedrentado: ¡Es el espíritu de la tempestad, es el Dios

del Trueno!..¡



JOAQUÍN VALLEJOS

CHILENO

LOS MINEROS

El beneficio de una mina participa no sé cuánto del ca

rácter de un casual hallazgo : no lleva en sí el respeto que

las leyes i la tradición consagran al luyo i mió : el vulgo

cree instintivamente que porque el hombre no ha sudado

la gota gorda para conseguirle ; porque ha ganado esa for

tuna jugando a las minas, que hasta cierto punto es lo

mismo que jugar a los chícharos, hai un derecho a co

brarle o quitarle el barato ; i de aquí nace quizas el poco

escrúpulo i harto descaro con que se le disputa al minero

el goce exclusivo de su descubrimiento. Al más incorre-

jible cangallero
' de metales, puede ser mui repugnante

el robo de una talega de pesos; mientras que ni venial-

mente le parecerá que peca llevándose todo un alcance de

triplicada importancia.
La especie cangallera se divide en tres clases. El can

gallero ratero, el cangallero marchante, i el cangallero

patrón o habilitador.

y

1 . En lengua minera significa el ladrón de metales concentrados.
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La primera es numerosa, i reina entre sus individuos el

mismo espíritu de familia i de fraternidad que entre los

jitanos. Tienen, como éstos, un idioma suyo, un plan de se

ñales telegráficas por cuyo medio se conocen, se tratan i se

avisan, en un dos por tres, los peligros que hai al frente, el

negocio que hai que hacer, o el golpe que hai que dar.

Gastan el uniforme de cotón largo, ceñidor i calzoncillos

anchos i algún otro arreo de parecidas dimensiones a los

faldones de nuestros actuales fraques. Antes llevaban bo

netes de media lima, moño largo i hojotas; pero estas

piezas siendo inútiles para el 'oficio, han caido en desuso :

las otras siguen vistiéndolas porque son sus principales
instrumentos. Quíteseles el ceñidor i la otra pieza parecida
a los faldones de fraque, los bolsillos de cotón i el mame

luco corto, i harán tanta cangalla como si les amarrasen

las manos. Cualquiera de ellos que en este punto intentase

introducir reformas, seria excomulgado del cuerpo, por re

lajado; se le perseguiría como atentador a los fueros i

garantías de la comunidad, i solo la fuga pondría en salvo

su maldecido bulto contra las zumbas, provocaciones i se

rios compromisos a que diariamente estaría expuesto.
El cangallero ratero no hace un misterio de su oficio,

sino cuando quiere averiguarlo la justicia. Por lo demás,
no se empeña en ocultarlo a nadie : su patrón o su mayor

domo pueden vijilar con toda la desconfianza insultante

del que custodia aun presidiario, seguros de no ofenderle.

Mientras más obstáculos se oponen a su inevitable rapa

cidad, más descargada queda su conciencia con el venci

miento ': así la adquisición le parece más lejítima. El

mayordomo dice en su interior al cangallero : — « Voi a

que no me robas »; i éste, que ve el afán del otro, res

ponde : — Pobre chorlito, en tú primera pestañada pierdes
la apuesta. »

Si por casualidad más rara que un alcance en vela, de

atravieso, llega el ratero a ser sorprdeido en el acto de
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hacer volar la piedra rica a alguno de sus abismales bol

sillos, entonces se avergüenza i se aflije hasta dar lástima;

pero no sufre así por haber sido pillado en un hurto, sino

porque su poca destreza le hará merecer las zumbas de

toda la orden. Si a consecuencia de su chambonada, es

apaleado por el mayordomo, todos los cofrades aplauden
la zurra' diciendo : Bien hecho por torpe; como otros di-

rian : Bien hecho por ladrón o por picaro.

Mucho tiempo ha de transcurrir, i hábiles maniobras ha

de hacer el cangallero que ha caído en una desgracia do

esté jénero, para que vuelva a merecer las consideraciones

de los demás. Un hombre poco diestro es ruinoso i compro

mete los progresos' de la industria enjeneral, descubriendo

algunos de los lances u operaciones maestras e infalibles de

su -misteriosa táctica, i dando lugar a que los argos pre

vengan el golpe, oponiéndole la correspondiente contra. El

primer bobo que se dejó atisbar que envolvía una piedra
en la manga del cotón, al tiempo de arremangársela, ha

causada más perjuicio a los intereses de esa jente, que

todas las medidas tomadas contra ella por el reglamento de

Chañarcillo.

Sus sesiones son públicas en las cocinas de las faenas ;

pero están reducidas a darse cuenta mutuamente de las

maniobras más recomendables por su resultado i limpieza,
de los marchantes que van a llegar, de las minas en que

hai beneficio tapado, de las otras en que sería favorable

buscar concierto ; i todo esto es hablado i discutido en

jerigonza, i sazonado con chistes más o menos groseros,

que promueven carcajadas salvajes. Estas reuniones son

la escuela donde los neófitos se inician en el idioma, i a

poco más andar, en toda la inmoralidad del cangallero.
Toda la casta es invenciblemente dada a la embriaguez,

i más que a la embriaguez, al juego : antes renunciarán a

la cangalla que a la práctica de estos vicios ; i mucho me

nos en Chañarcillo, donde la policía le ha agregado el ali-
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cíente de obligar a beber en un secreto misterioso, que en

sí vale todo un encanto. Primer gusto, emborracharse; se

gundo gusto, infrinjir una ordenanza necia; i tercer gusto,
reírse del juez tan bobo como la ordenanza.

El cangallero ratero tiene sus principios de moral a su

manera. Solo la maña es reconocida por él como medio

lejítimo de apropiarse el metal ajeno : cualquier otro re

curso es degradante, i no usado sino por la plebe de esta

casta.

Antes se dejará arrancar los dientes que el secreto de

sus sociedades i cómplices : la delación es delito de infamia

i de muerte.

Si va a la cárcel por jugador o por ebrio (ya es sabido

que nadie va allí por cangallero), i si no tiene con qué

pagar la multa, no hai cuidado : algún hermano le ade

lantará dinero hasta la próxima quiebra en la Descubridora

o Valenciana.



DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

ARJENTINO

FACUNDO QUIROGA ACOSADO POR UN TIGRE

Media entre las ciudades de San Luís i San Juan un di

latado desierto, que, por su falta completa de agua, recibe

el nombre de travesía. El aspecto de aquellas soledades es

por lo jeneral triste i desamparado, i el viajero que viene

del Oriente no pasa la última represa o aljibe de campo

sin proveer sus chifles dé suficiente cantidad de agua. En

esta travesía tuvo una vez lugar la extraña escena que

sigue :

Las cuchilladas tan frecuentes entre nuestros gauchos

habían forzado a uno de ellos a abandonar precipitadamente
la ciudad de San Luís, i ganar la travesía a pié, con su

montura al hombro, a fin de escapar a las persecuciones de

la justicia. Debian alcanzarlo dos compañeros tan luego

como pudieran robar caballos para los tres. No eran por

entonces solo el hambre o la sed los peligros que le aguar
daban en el desierto aquel, pues un tigre cebado andaba

hacia un año siguiendo el rastro de los viajeros, i pasaban

ya de ocho los que habían sido víctimas de su predilección

por la carne humana. Suele ocurrir a veces en aquellos
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países en que la fiera i el hombre se disputan el dominio

de la naturaleza, que éste cao bajo la garra sangrienta de

aquella : entonces el tigre empieza a gustar con preferencia
su carne, i se le llama cebado cuando se ha dado a este

nuevo jénero de caza, la caza de hombres. El juez de la

campaña inmediata al teatro de sus devastaciones, convoca
a los varones hábiles para la correría, i bajo su autoridad i

dirección se hace la persecución del tigre cebado, que rara
vez escapa a la sentencia que lo pone fuera de la ley.
Cuando nuestro prófugo hubo caminado unas seis leguas,

creyó oir bramar el tigre a lo lejos, i sus fibras se estre-
-

mecieron. Es el bramido del tigre un gruñido, como el del

cerdo, pero agrio, prolongado, estridente, i que sin que

haya motivo de temor, causa un sacudimiento en los ner

vios, como si la carne se ajuara ella sola al anuncio de la

muerte. Algunos minutos después, el bramido se oyó más

distinto i más cercano ; el tigre venia ya sobre el rastro, i

solo a larga distancia se divisaba un pequeño algarrobo.
Era preciso apretar el paso, correr, en fin, porque los bra

midos se sucedían con más frecuencia, i el último era más

distinto, más vibrante que el que le precedía. Al fin, arro

jando la montura a un lado del camino, dirijióse el gaucho
al árbol que habia divisado, i no obstante la debilidad de

su tronco, felizmente bastante elevado, pudo trepar a su

copa i mantenerse en una continua oscilación, medio oculto

entre el ramaje. Desde allí pudo observar la escena que te

nía lugar en el camino. El tigre marchaba a paso precipi
tado, oliendo el suelo, i bramando con más frecuencia a

medida que sentía la proximidad de su presa. Pasa ade

lante del punto en que ésta' se habia separado del camino,
i pierde el rastro ; el tigre se enfurece, remolinea, hasta

que divisa la montura, que desgarra de un manotón, espar
ciendo en el aire sus prendas. Más irritado aún con este

chasco, vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin la direc

ción en que va, i levantando la vista, divisa a su presa ha-
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ciendo con el peso balancearse al algarrobillo, cual la frá

gil caña cuando las aves se posan en sus puntas. Desde en

tonces ya no bramó el tigre ; acercábase a saltos, i en un

abrir i cerrar de ojos, sus enormes manos estaban apoyán
dose a dos varas del suelo sobre el delgado tronco, al que

comunicaban un temblor convulsivo que iba a obrar sobre

los nervios del mal seguro gaucho. Intentóla fiera un salto

impotente : dio vuelta en torno del árbol midiendo su al

tura con ojos enrojecidos por la sed de sangre; i, al fin,

bramando de cólera, se acostó en el suelo batiendo sin ce

sar la cola, los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta
i

reseca. Dos horas mortales hacia ya que duraba esta escena

horrible : la postura violenta del gaucho, i la fascinación

aterrante que ejercía sobre él la mirada sanguinaria, inmó

vil del tigre, del que por una fuerza invencible de atracción

no podia apartar los ojos, habian empezado a debilitar sus

fuerzas, i ya veia próximo el"momento en que su cuerpo

estenuado iba a caer en la ancha boca de la fiera, cuando el

rumor lejano de galope de caballos le dio esperanza de sal

vación. En efecto, sus amigos habían visto el rastro del ti

gre, i corrían
sin esperanza de salvarlo. El desparramo de

la montura les reveló el lugar de la escena; i, volar a el,

desenrollar sus lazos, echarlos sobre el tigre empacado i

ciego de furor, fué la obra de un segundo. Xa fiera estirada

a dos lazos, no pudo escapar a las puñaladas repetidas con

que, en venganza de su prolongada- agonía, la traspasó el

que iba a ser su víctima.

« Entonces supe lo que era tener miedo, » decia el jene-
ral Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficia

les este suceso.



WASHINGTON IMING

AMERICANO

LOS CAZADORES DE LA SARANA

La noehe habia cubierto la tierra con una lijera veste de

nieve. Al despuntar la mañana, vimos un ciervo corriendo
'

a través de la sabana, como acosado por algún peligro in

minente. Iba a toda carrera i no miraba hacia atrás. Por al

gún tiempo observamos su marcha, i aunque corria hacia

adelante con gran rapidez, era tal la vasta llanura sobre la

cual pasaba, que después de un rato parecía más bien ar

rastrarse que correr. Disminuyó por grados en tamaño,
hasta que no lo podíamos descubrir sino como un punto

pequeño. Al fin llegó a las lomas que se ven como una es

calera al pié de las montañas peñascosas ; i al subirlas pa
recíaun insecto que se arrastra sobre una hoja de papel blanco.

Apenas se perdió de vista cuando vimos una partida de

ocho lobos de la sabana, que seguían su huella con el ahinco

que caracteriza esa raza de animales. Dos iban en la delan

tera con las narices junto a la tierra; pero corriendo en de

rechura con una determinación que expresaba a la vez su

seguridad 'i resolución. Los demás los seguían, como si pu

siesen entera confianza en sus guias ; i mucho antes de que

llegasen a las montañas, los habíamos perdido de vista.

Aquella era una escena que sujeria una larga serie de
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meditaciones. Cualquiera hubiera creído que la paz reinaba

en las soledades aún no turbadas por las huellas del hom

bre. A lo lejos estaba el océano; a lo lejos también, los bu

lliciosos mercados a lo largo de sus playas, cuyos senos,
como los de un mar tormentoso, son ajitados por encontra

das olas. Ante nosotros se extendía la inmensa pradera, in

violada, pura, i vestida de un manto arrojado sobre ella

desde el cielo. Sin embargo, habia allí cosas que nos re

cordaban las escenas presenciadas por la sociedad humana.

No había, es verdad, ni compras ni ventas; i sin embargo,

aquel pobre animal huia como un deudor, i aquellos sa-
_

huesos de la selva le perseguían como hambrientos algua

ciles. No habia allí distinción de sectas, ni diversidad de

creencias; i sin embargo aquel manso ciervo parecía un

cuáquero de los bosques, llevando hasta el último grado su

doctrina de no-combatividad. ¡Pobre criatura! Tanto él

como Guillermo Penn, su gran prototipo, han visto al fin

que una vida pacífica no es una segura protección contraía

malicia del mundo que nos rodea.

Caprichos como este pasaron por mi mente, hasta que

otras escenas me sujirieron otros pensamientos, i olvide el

ciervo i los lobos. Sin embargo, a tiempo que el sol se po

nía tras las montañas, el silbido del primero i el ahullido

de los segundos ya sobre él, llamaron mi atención. El ciervo

habia vuelto a atravesar la pradera i buscado abrigo en un

pequeño montón de rocas, situado en el medio de la lla

nura. Vanos fueron sus esfuerzos para escaparse, porque

durante todo el dia habian continuado la caza sus infatiga

bles perseguidores. Ya estaba cansado i exánime ; i la vista

de los lobos que le seguían tan de cerca, con los dientes de

fuera i los ojos clavados en su presa, fué apenas suficiente

para producir un salto vacilante. Habiendo cruzado un ar-

royuelo, faltáronle las piernas al subir por la orilla; i uno

de los lobos saltó sobre él i clavó sus garras en el cuello del

pobre ciervo
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COLOMBIANA

ILUSIÓN I REALIDAD

El camino serpenteaba por entre dos potreros, en cuyos

verdes prados pacían las mansas vacas con sus terneros,

emblema de la fecundidad campestre, i los hatos
de estúpi

das yeguas precedidas por asnos orgullosos i tiranos, imá-

jen de muchos asnos humanos. De trecho en trecho el ca

mino recibía la sombra de algunos árboles de guásimo, de
caucho o de cambutos, entonces vestidos de hermosas flo

res rojas, los cuales, como muchos jenios, apenas dan flo

res sin perfume en su juventud, permaneciendo el resto de

su vida erguidos, pero estériles. La cerca que separaba el

camino de los potreros, de piedra en unas partes i de gua
dua en otras, la cubrían espinosos cactus i otros parásitos
de tierra templada, los cuales so pretexto 'de apoyarla la de

terioraban, según suele acontecer con las protecciones hu
manas.

Dos jóvenes, casi niños, paseaban a caballo por este ca

mino que conducía al inmediato pueblo, cuyo campanario
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se alzaba, bien que no mucho, sobre la techumbre de las

casas. Al llegar a una puerta de madera, que impedia el

paso, los dos estudiantes la abrieron ruidosamente i de

tuvieron sus cabalgaduras para mirar hacia una casa de

teja que dominaba el camino a alguna distancia. Al ver

salir al corredor que circundaba la casa a dos jóvenes que

se recostaron sobre la baranda, los estudiantes se dijeron

algo, continuaron su paseo despacio, i pasando por delante

de ellas las. saludaron.

— Tenias razón, dijo una de las señoritas, son los pa

seantes de todas las tardes.

— Adiós, señores ! exclamó la otra contestando al saludo.

Era una niña de quince años, cuya fisonomía lánguida i

dulce llamaba la atención por un no sé qué de romántico i

sentimental.

— Mira, Sara, dijo la primera, mira cómo los últimos

rayos del sol embellecen este lindo paisaje, que jamas me

cansaré de contemplar : a lo lejos las sementeras de va

riados tintes junto a los cerros escarpados i sin vejetacion :

más cerca el flexible i susurrante ramaje del guadual, in

clinado hacia el río ; i en fin, a nuestros pies el potrero

como un tapiz verde-esmeralda, en que alegres i saciados

retozan los animales! Pero tú, añadió al cabo de un

momento, tú solo tienes ojos para los estudiantes dije

mal, para uno de ellos, pues el otro es apenas el confi

dente del primer galán. ¿No has visto que en todas las co

medias hai un consejero o comparsa que no tiene otra

misión que la de escuchar abismado los arranques de en

tusiasmo del héroe?

— Oh! Sofía, tú de todo te burlas i hasta creo que

me tienes por coqueta.
— No digo semejante cosa : te aman, i tú, como es

razonable, correspondes.
— ¿'I tú?

— Yo na he podido hasta ahora aprender el arte de amar.

Pbos.
'

8
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— ¿I no bajarás nunca de las nubes para fijarte en algún
mortal?

— Tal vez.... Déjame ser libre mientras pueda. ¡ Oh ! yo

nunca amaré a medias ; tendría que dar toda mi alma,
todo mi corazón, i si me equivocara seria mui infeliz. ¡Si

supieras cómo he ideado al héroe de mi vida, cuántas vir
tudes le adornan, qué de bellezas morales tiene, qué alma

tan elevada posee, cuan nobles sentimientos !

— Mucho me temo que nunca encontrarás semejante
perfección : por mi parte solo pido un amor verdadero en

cambio del mió. No sueño en imposibles.
— ¿Cómo no he de hallar algún dia un hombre de ta

lento, de pensamientos elevados, una alma hermana de la

mia, enérjica, vigorosa, abnegada?....
—

Pues, i no le elojias !

—- No quiero decir que yo tenga todas esas cualidades....
Pero desearía encontrar un hombre abundoso en aquellas
cualidades, digno de toda mi confianza, i, perdóname la

franqueza, que supiera valuarme en lo que valgo i amarme

como tal vez hoi no se ama.

Las dos niñas permanecieron calladas un momento, con

templando el bello cuadro que ante sus ojos se extendía.

Mientras tanto los estudiantes siguieron su paseo, con

servando i riendo alegremente ; pero pronto regresaron,
cuidando de pasar otra vez por delante de las dos señoritas.

— Eres mui distraída, dijo Sara, mirando a su prima
con cierto airecillo de queja; te saludan i no contestas.

— Ya te he explicado, contestó Sofía, cuál es la misión

del confidente : consiste puramente en reir, llorar, admi

rarse, conmoverse, ver o no ver según las- circunstancias.

Mi papel i el del amigo de la parle contraria es nula; el

público no nos mira. ¿No seria mui ridículo que el com

parsa saliera mui airoso a recibir las coronas i saludar

cuando aplauden a los héroes ?

— En todo encuentras motivo de injuriosa burla, o te
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enterneces sin motivo, Sofía.... Con mucha razón dice tu

padre que admiras o desdeñas demasiado. A veces tus sen

timientos me inspiran suma confianza, i de repente me

atraviesas el alma con una palabra fria i punzante como un

estoque. ¿Por qué te hallo siempre retraída i desdeñosa

para con todos, cuando puedes mostrarte a veces tan

expansiva i amable?

Sofía guardó silencio en lugar de contestar. Sara, que

respetaba i amaba mucho a su prima, no se atrevió a se

guirla interrogando.
Las dos señoritas ofrecian un completo contraste. Sofía

habia sido educada en un brillante colejio de la Habana,
de donde era orijinario su padre, que al cabo se habia ra

dicado en Colombia. Habiendo vivido ausente de su familia

durante muchos años, crecieron en Sofía ciertas ideas i

hábitos de independencia que no podian ser comprendidos

por Sara. Esta habia vivido en medio de su familia, tran

quila i contenta ; su educación consistía en los elementos

indispensables i adecuados a la existencia sencilla i reti

rada a que se la destinaba.

Hacia apenas algunos meses que Sofía se hallaba en la

patria de Sara,- i aunque solo contaba un año más que su

prima, la dominaba tanto por la entereza de su carácter,
cuanto por la superioridad de su instrucción. Se resignó a

vivir oscurecida en la pobre aldea en que nacieron sus an

tepasados maternos ; poro no era aquello lo que podia
satisfacerla, por lo que no tomaba ínteres en lo que la ro

deaba, ni dejaba de aspirar a un porvenir más análogo a

sus sentimientos i educación.

II

Algunos meses después celebraban en el pueblo del

Valle la noche buena.

Sofía i Sara quisieron asistir a la misa de media noche,



136 PROSISTAS AMERICANOS.

vulgarmente llamada del gallo. 'En todo tiempo las doce de

la noche ha sido una hora misteriosa para los sencillos

habitantes de aquella provincia :' para mui pocos habia

sonado hallándose ellos fuera de su cama ; viniendo a ser

un acontecimiento extraordinario que formaba época en la

vida el oir dar la solemne hora sin haber dormido. Así fué

que las personas de la familia que accedieron a acompañar
a las dos niñas a la iglesia, para no parar por calaveras se

acostaron a las ocho, a fin de estar bien despiertas a media

noche.

Sofía propuso a su prima que se estuviesen levantadas

hasta la hora de ir a misa.

— ¿„I cómo pasaremos la noche ? dijo Sara bostezando :

todos duermen.

— ¿Cómo?.... Te divertiré contándote cuentos como a

una niña llorona,

Sofía i Sara se fueron a recostar contra la media puerta
de la sala que daba a la plaza del pueblo. Tocto dormía....

la noche estaba bellísima : la suave luna iluminaba con su

plateada luz el espacio abierto : el campanario de la iglesia

proyectaba su negra sombra sobre la plaza, como un pen

samiento de duelo en una vida dichosa. Todo dormía : un

tenue vientecillo barría lentamente las escarmenadas nubes

del cielo azul turquí, en que resaltaban como blancos lirios

en un jardín, en tanto que los cerros estaban cubiertos por

una lijerísima niebla semejando un velo de trasparente

gasa. Todo dormía el perfume de los azahares i los jaz
mines se esparcía por el ambiente impresionando el alma,
como las palabras suaves i los recuerdos tiernos.

— Oh! exclamó Sofía, qué linda noche, Sara mia! ¿No

seria acaso un crimen de lesa- naturaleza el irnos a dormir

ahora? ¡Pudiera yo (como dice un poeta hablando de un

sonido armónico) absorberme en uno de esos rayos pla
teados i perderme con él en la inmensidad del espacio ! Si

supieras, Safa, cómo me aterra la vida, cómo me aterra la
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idea de todas las vulgares vicisitudes que me aguardan !....

Mucho me temo que mi vida se pase en medio de una fas

tidiosa quietud del espíritu, sin la actividad intelectual que

tanto anhelo. Ajitarse es vivir, aunque sea sufriendo. Sin

emociones no se comprende la dicha : i la existencia en un

pueblo así arrinconado, es tan vana, tan ridicula, tan mo'

nótona, tan inútil !..'..

Dos ardientes i angustiosas lágrimas bajaron lentamente

por las mejillas de Sofía i cayeron sobre la frente de su

prima.
—

¿ Qué tienes ? exclamó ésta al sentirlas. ¿Por qué tanta

tristeza? Tú no sabes cuánto te quiero i 'cuánto gozaría en

consolarte !

— Lo creo, Sara, tú eres la única persona en quien tengo

completa confianza ; tal vez serás la única en mi vida. Pero

(añadió al cabo de un momento, sacudiendo la cabeza en

ademan de burla) pero yo no te he convidado a pasar la

noche oyendo mis locos arranques. Nunca puedo expli
carme esta melancolía que me acompaña desde mi más

tierna niñez, ni este tedio de la vida que me domina, esta

pereza, por. decirlo así, que se apodera de mi espíritu al

gunas veces. ¿Será tal vez un presentimiento? Basta ya

de reflexiones filosóficas. Ven, sentémonos aquí, apoya tu

cabeza sobre mi hombro. Hé ofrecido no dejarte dormir.

¿Qué~ quieres que te cuente? Escoje, hija mia. ¿ Quieres

alguna historia bien tierna i sentimental, o alguna aven

tura misteriosa, -o un acontecimiento triste?

— No, nada triste. A mí no me gusta la melancolía,
como a tí : el dolor me espanta, i no hallo poesía en la tris

teza, sino penosísima realidad.

—- No tengas cuidado : puesto que así lo exijes ,
los

héroes de mis cuentos serán felices Últimamente me

entretenia en leer un hecho histórico mui curioso i....

— Poco me gustan los hechos históricos. Cuéntame al

guna novela bella i romántica, pero que tenga un fin dichoso.
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— Te gustará lo que quería referir, dijo sonriéndose

Sofía. Los héroes son dos : un joven estudiante, risueño i

sentimental al mismo tiempo, i una niña de ojos grandes,

garzos i hechiceros, que....
— Sofía, Sofía, prorumpió Sara, tapándole la boca con

sus manos, no te burles de mí.

— ¿Cómo? tan poca modestia tienes que te has recono

cido en la niña de ojos hechiceros? ¿No me permites hablar

de la historia que leo diariamente en el fondo de tu co

razón?

En pláticas como estas, alegres i chanceras, tiernas o

irónicas, Sofía i Sara pasaron las horas de la velada.

Poco a poco se empezó a sentir cierto rumor en la aldea,
como de muchas jentes que andaban en la plaza i hablaban

en voz baja. Al fin las campanas rompieron a tocar alegre

mente, despertando a los perezosos, i luego se oyeron al

gunos cohetes lejanos; creció el rumor i sonaron por todas

partes gritos i cantos de gozo. De repente rasgaron el aire

los ruidosos acordes de la banda de música de la aldea, que
se habia situado en el altozano anunciando la ceremonia

relijiosa con acompasados valses i cadenciosas contradanzas.
— Aleluya! exclamó Sofía, levantándose con toda la vi

vacidad de la infancia. Ya es tiempo vamonos! Divir

támonos, añadió; a misa, a misa!

—

¿ Eso llamas diversión ? preguntó escandalizada Sara,

que se enjugaba los ojos, enternecida aún con lo último

que le habia referido su prima.
— Llamemos cada cosa por su nombre, contestó Sofía.

Ir a misa de gallo, no es un acto relijioso, sino una dis

tracción.

El estrepitoso júbilo de Sofía duró un momento. Al

llegar a la puerta de la iglesia ya habia pasado, quedando

grave i pensativa. Al tiempo de arrodillarse, Sara apretó
fuertemente el brazo de su prima i le dijo :

—

Mira, allí está !
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— ¿Quién? ¿Teodoro? No sabia que hubiese vuelto a la

aldea. I tú, hipocritilla, creo que no lo ignorabas...
— Allí está, contestó Sara, con su compañero, el com

parsa de la parte contraria, como tú le llamas.

Sofía procuró sonreírse, pero no le fué posible. Oyó la

misa, abismada en una profunda meditación interior, i,
como entre sueños-, veia el altar, la multitud de rodillas, i

por encima de ella las expresivas fisonomías de los estu

diantes, quienes, queriendo hacerse notar de Sara, volvian

la mirada a cada momento hacia donde ella estaba.'

Sara salió de la- iglesia llena de plácida alegría. No di

remos que habia oido misa con devoción; pero su puro co

razón se elevaba hacia Dios agradeciéndole el haber visto

al que llenaba todos sus pensamientos. El afecto inocente

de una niña ¿no es por ventura un sentimiento tan bello

que merece que los ánjeles mismos lo aplaudan? no es

un himno de dicha ofrendado ante el trono del Señor con la

injenua confianza de la mujer candorosa, que cuando ama

verdaderamente solo acierta a orar?

La luna se sumerjia en el horizonte, i las sombras

de las casas cubrían toda la plaza," quedando apenas ilumi

nadas las cabezas de la multitud que aguardaba en el alto

zano de la iglesia la salida de los demás, mientras que la

banda de música echaba el resto de sus armonías i algunos
aficionados hacían desiguales descargas de escopeta en

prueba de su devoción. Sofía al salir recorrió con su mi

rada los grupos de jente, i vio iluminadas por la luna, así

como las habia visto en la iglesia por los cirios del altar,
las risueñas fisonomías de Teodoro i Federico.... ¿ Su suerte

seria feliz o desgraciada? Misterios insondables del por

venir !

Sara tuvo esa noche sueños deliciosos, regados de flores

i alegría. Sofía humedeció su almohada con aquellas lá

grimas estériles que se vierten en la juventud, i que por lo

mismo que no tienen causa aparente hacen sufrir tanto.



MANUEL JOSÉ CORTÉS

BOLIVIANO

LOS INDIOS GUARAYOS

Estos indios son pocos en número : apenas alcanzarán

hoi dia a tres mil almas, inclusas las pocas familias que

están todavía esparcidas por el monte. En cuanto a su

civilización, poco han progresado en ella hasta ahora,
pero hai fundadas esperanzas de conseguir su completa
conquista, si el gobierno mirándolos con ojos paternales,
les envia sujetos capaces que los instruyan. Son por lo

regular mui bien formados
,
de estatura mediana i ro

busta, i uno u otro medio ajigantado ; de color moreno i

de barba bien poblada, particularmente algunos que la de

jan crecer larga, como también el pelo que tampoco lo cor

tan, i llevan tendido a lo Nazareno, hombres i mujeres. A

pesar de darse en esa fértil tierra todas las cosas en abun

dancia, i una de ellas es el algodón, de que podrían hacerse

sus vestidos, andan completamente desnudos ; todo su ves

tido se reduce a unas trenzas o hilos que se atan colgando
en las piernas como ligas, i otras más pequeñas en la gar

ganta del pié. Las mujeres llevan una faja de poco más de

un palmo, como también las ligas expresadas de los hom-
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bres, unas grandes sartas de los mismos abalorios que le

abrazan lo inferior del morcillo del brazo junto al codo, i

por lo demás andan desnudas, sin el menor pudor.— Los

vecinos délos guarayos, llamados siriones, andan del mismo

modo, i sus mujeres no usan ni faja ni cosa que se le pa

rezca. Con todo, los guarayos de Bolivia ya principian a ves

tirse, particularmente los jóvenes, porque los viejos tienen
muí dura la cutis, i su vestido es una especie de sotana que les
cubre todo el cuerpo, hecha de la corteza de varios árboles,

que machacándola la ensanchan poniéndola suave como

lienzo. Tanto hombres como mujeres acostumbran ponerse

de gala pintándose, ya todo el cuerpo, ya determinadas par

tes, como los pies, manos, junturas i labios, unas veces de

negro, otras de colorado con el achiote, azafrán de Amé

rica.

Los casamientos los celebran, cuando aparece embarazada

la mujer, pero sin ninguna ceremonia, i solo con el con

sentimiento de los padres o hermanos de la mujer. Si el

padre no reconoce la criatura, o los padres de la mujer no

quieren que se case con su hija, no la socorren en el parto,
i dejan perecer la inocente criatura, o la entierran viva, lo

que contra todo sentimiento natural, dice la misma madre,

que lo hagan cuando el hombre no la quiere. Las mujeres
reusan el casarse antes de tener hijos, por no sujetarse a la

esclavitud con que las tratan. Con la facilidad con que se

casan con la misma se descasan, aún después de tener hi

jos, i casi siempre la mujer es la que abandona al marido.

Algunos llegan a la más avanzada edad sin casarse.

-

Es admitida la poligamia, i un hombre puede tener tan

tas mujeres cuantas pueda mantener ; no hai tradición de

que se haya cometido un solo infanticidio.



ISIDORO DEMARIA

URUGUAYO

LOS INDÍJENAS AL TIEMPO DE LA CONQUISTA

Diversas tribus ocupaban estos territorios al tiempo de

la conquista, más o menos indómitas. Las principales en

la Randa Oriental del Rio de la Plata, eran las de Char

rúas, indios inquietos, bravos i feroces. Se extendían por

la costa desde el Cabo de Santa María hasta el Uruguai.
Los Yaros, tribu fronteriza de los Charrúas, vivían en la

ribera oriental del Uruguai entre el Rio Negro i San Sal

vador, teniendo al Norte a los BohanesA Chañas. Estos

últimos, tribu mansa e inofensiva, habitaban en las islas del

Uruguai frente al Rio Negro por temor de los Charrúas.

Los Minuanes, enemigos de los Yaros i aliados después
de los Charrúas, ocupaban las llanuras septentrionales del

Paraná de Este a Oeste, desde la confluencia de este rio

con el Uruguai hasta Santafé. Durante la conquista pasa

ban i repasaban frecuentemente el Uruguai uniéndose a

los Charrúas, razón por qué— refiere Azara— confundian

los españoles ambas parcialidades denominándolas indis

tintamente Charrúas o Minuanes.

Los Caaiguas, parcialidad de los Minuanes, vivían entre

Uruguai i Paraná sobre las misiones del Paraguai.



ISIDORO DEMARIA. 143

Los Querandís ó Pampas de que hemos hablado, que
se extendían desde la costa de Rueños Aires hasta el Cabo

Rlanco, no se comunicaban con los Charrúas por carecer de

canoas para atravesar el rio.

Los Timbas, Calchaquies, Tapes i otras parcialidades de

los Guaranís, ocupaban la embocadura del Paraná e islas

de su delta, extendiéndose hacia el Norte por ambos lados

del rio hasta confinar con los Mbmjás.
Los Guaranís era la nación más numerosa i extendida,

que ocupaba en la época de la conquista todo lo que posee

el Rrasil desde Santa Catalina i aun en la Guayana. Se ex

tendía al Norte de los Charrúas., Bohanes iMinuanes hasta

el paralelo de 16° ocupando San Pedro i las Conchas i la
"

parte del Mediodía hasta 30° i las islas del Rio, penetran
do en la provincia de Chiquitos hasta la cumbre de la cor

dillera de los Andes. En medio de esta nación existían los

Tupis, Guayanás, Nucirás, Nalicuegas i Guasarap-s.
Los Guaranís estaban divididos en pequeñas hordas o

parcialidades por todas partes, independientes unas de

otras, tomando el nombre del cacique o del paraje que

habitaba. Este es el oríjen, observa Azara, de la multitud

de nombres que los conquistadores dieron a la sola nación

Guaraní como los de Caracas, Timbas, Calchiques, Ca

rlos, Mangólas, Cáaiguas, Tapes i otros.

Diferentes tribus ocupaban el Gran Chaco. Los Guanas,
los Mbayás, los Guaycuras, los Lenguas, los Tobas, los

Machicuys, los Enimagas, los Mocobys, los Avipones, los

A yaces i otras parcialidades vivían por las riberas- del

Rermejo i de Pilcomayo (conocido este último en la con

quista por el Araguai) o en el interior del Chaco.

Los Payaguás, nación fuerte i poderosa, que dio su

nombre al Rio Paraguai, llamado antes Payaguai o Rio

de los Payaguás, estaba dividida en dos hordas i se habían

repartido el señorío de aquel territorio.
Todas estas tribus i otras que omitimos referir, se halla»
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ban al tiempo de la conquista en un estado enteramente

salvaje. Los que habitaban en las costas de los rios se ali

mentaban jeneralmente de la pesca, i todos de la caza de

tatús, venados, avestruces, capiguaras, aves, etc., así como

de frutas silvestres, camuatís i lechiguanas. Pero después
de la introducción del ganado vacuno y caballar por los

conquistadores, lo adoptaron también para su alimento.

El dardo o la flecha i la bola arrojadiza eran sus armas

favoritas, haciendo uso ademas algunas parcialidades como
los Tupis, Guanas i Payaguás de una especie de macana

en las guerras.

Los sexos tenían sus distintivos. Los varones se distin

guían en varias naciones por la barbota. Los más se pin
taban el cuerpo. Las indias se señalaban con tres rayas

azules sobre las sienes, i los indios por otras de igual color

en la mejilla.
En sus festejos se embriagaban con un brevaje hecho de

frutas i yerbas silvestres, por efecto del cual, al decir de

Lozano, bramaban, reian o lloraban, saltaban o corrían

fuera de sí, remedaban a los animales o imitaban el canto

de las aves con una intolerable confusión.

Las tolderías se encontraban jejieralmente distantes

unas de otras entre las distintas parcialidades que las for

maban. Estrechas sendas abiertas por entre los bosques
conducían de una a otra tribu amiga, i en ellas se ponia la

señal de rompimiento cuando se declaraban en guerra. De

otras señales, se servían para sus festines i peligros. Su

mayor empeño en las contiendas, era salvar los cuerpos

de los que sucumbían para ocultar sus pérdidas al ene

migo.

Ninguna idea tenían de la existencia de Dios, recono

ciendo apenas las tribus de oríjen Guaraní dos espíritus

supersticiosamente, el del bien, que llamaban Tvpá, i el

del mal, Añang.



MANUEL ANGIZAR

COLOMBIANO

PEREGRINACIÓN DE ALPHA

Las selvas del Carare no ceden en riquezas de lodo jéne
ro a las de la hoya del Minero, i las sobrepujan en majes
tad. Desde que se entra en el labcrinto.de colinas que

eiñcti los tortuosos pliegues del rio Guay abito, se viaja por
en medio del alto bosque que a derecha e izquierda limita

la fangosa línea del camino, siempre bajo la sombra, siem

pre húmedo i denso el ambiente, en términos que dispa
rado un tiro de escopeta, permanece quieto el humo de la

pólvora largo rato, sin ascender ni disiparse. El caucho,
el almendrón i el ceibo, colosos de vejetacion, irguen su

copas por encima de los demás, árboles, cobijándolos con

sus jigantescas ramas, mientras el tronco redondo i recto,

cuya.circunferencia ocupa un grande, espacio, sostiene i

alimenta profusión de árboles menores, enredaderas seme

jantes a gruesos cables, i tribus enteras de parásitas -sem

bradas en todas las axilas de las ramas. Cuando uno de

estos colosos cae desarraigado por el huracán o minado por

la vejez, abre en el bosque una ancha calle, tronchando i

sepultando bajo sus ruinas cuanto alcanza, i entonces el

oscuro tronco forma una eminencia prolongada que se cubre

Pros. 9
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de arbustos e interrumpe la llanura con la apariencia de

una larga colina: tal es la grandeza de estas ruinas vejeta-

Íes, imponentes aunque postradas.
Enumerar las miríadas de animales que pueblan la

selva, seria imposible. Encima es un interminable ruido

de aves, que ora sacuden las ramas al volar pesadamente,
como las pavas i paujíes, ora alegran el- oido i la vista

como los jilgueros, las diminutas quinchas (colibrí), o el

sol-i-luna, pájaro de silencioso vuelo, brillante cual mari

posa, llevando en las alas la figura del sol i de la luna cre

ciente, de donde le viene su nombre. Al rededor remueven

el ramaje multitud de cuadrúpedos, i los inquietos zambos
corren saltando de árbol en árbol a atisbar con curiosidad

al transeúnte, las hembras con los hijuelos cargados a la

espalda, i todos juntos en familia chillando i arrojando
ramas secas; mientras más a lo lejos los araguatos, sen

tados gravemente en torno del más viejo, entonan una es

pecie de letanía en que el jefe gruñe primero i los demás

le contestan en coro. Rajo los pies i por entre la yerba i

hojarasca se deslizan culebras de mil matices, haciéndose

notar la cazadora por su corpulencia i timidez, i la lomo-

de-machete, de índole fiera, cuerpo vigoroso, coronada de

cresta i armada de una sierra que eriza sobre el lomo al

avistar al hombre, lo que afortunadamente sucedo raras

veces: en ocasiones saltan de repente lagartos enormes, pa
recidos a las iguanas, i huyen revolviendo la basura del

suelo: en otras nada se ve, pero se oye un sordo roznar en

la espesura, i el ruido de un andar lento al través de la ma

leza: de continuo i por todas parte_s la animación de la

naturaleza en el esplendor de su abandono r i a raros in -

tervalos, a orillas del camino i escondida, se encuentra la

choza miserable- de algún vecino de Guayabito, pálido i en

fermizo: el hombre está de más en medio de aquellas
selvas

,
i sucumbe sin enerjía, como abrumado por el

inundo físico.



FRANCISCO JAVIER CLAVIJERO

MEJICANO

EXHORTACIÓN DE UN ANTIGUO MEJICANO

A SU HIJO

Hijo mió, le decia el padre, has salido a luz del vientre

de tu madre, como el pollo del huevo, i creciendo como él

te preparas a volar por el mundo, sin que nos sea dado

saber por cuánto tiempo nos concederá el cielo el goce de

la piedra preciosa que en tí poseemos : pero sea el que

fuere, procura tú vivir rectamente rogando continuamente

a Dios que te ayude. Él te crió, i él te posee. Él es tu pa

dre, i te ama más que yo : pon en él tus pensamientos, i

diríjele dia i noche tus suspiros. Reverenciad saluda a tus

mayores, i nunca les des señales de desprecio. No estés

mudo para con los pobres, i atribulados; antes bien date

prisa a consolarlos con buenas palabras. Honra a todos es

pecialmente a tus padres, a quienes debes obediencia, te

mor i servicio. Guárdate de imitar el ejemplo de aquellos

malos hijos que a guisa de brutos, privados de razón, no

reverencian a los que les han dado el ser, Bi escuchan su

doctrina, ni quieren someterse a -sus correcciones : porque

quien sigue sus huellas tendrá un fin desgraciado, i morirá

lleno de despecho, o lanzado por un precipicio, o entre las
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garras de las fieras. No te burles, hijo mió, de los ancianos

i de los que tienen alguna imperfección en sus cuerpos. No

te mofes del que veas cometer una culpa o flaqueza, ni se

la eches en cara; confúndete, al contrario, i- teme que te

suceda lo mismo que te ofende en los otros. No vayas a

donde no te llaman, ni te injieras en lo que no te importa.
En todas tus palabras i acciones, procura demostrar tu

buena educación. Cuando converses con alguno, no lo mo

lestes con. tus manos, ni hables demasiado, ni interrumpas,
ni'perturbes a los otros con tus discursos. Si oyes hablar a

alguno desacertadamente, i no te toca correjirlo, calla : si

te toca, considera antes lo que vas a decirle i no le hables

con arrogancia, a fin de que sea más agradecida tu correc

ción.

Guando alguno hable contigo , óyelo atentamente, i en

actitud comedida, no jugando con los pies, ni mordiendo

la capa, ni escupiendo demasiado, ni alzándote a cada ins

tante si estás sentado : pues estas acciones son indicios de

lijereza, i de mala crianza.

Cuando te pongas a la mesa, no comas aprisa, ni des se

ñal de disgusto si algo- no te agrada. Si a la hora de comer

llega alguno, parte con él lo que tienes, i cuando alguno
coma contigo, no fijes en él tus miradas.

Cuando andes, mira por donde vas, para que no des en

contrones con los que pasan. Si ves venir a alguno por el

mismo camino, desvíate un poco para hacerle lugar. No

pases nunca por delante de tus mayores, sino cuando sea

absolutamente necesario, o cuando ellos te lo ordenen.

Guando comas en su compañía, no bebas antes que ellos,
i sírveles lo que necesiten, para granjearte su favor.

Guando te den alguna cosa, acéptala con demostraciones

de gratitud. Si es grande, no te envanezcas. Si es pequeña,
no la desprecies, no- te indignes, ni ocasiones disgusto a

quien te favorece. Si te enriqueces, no te insolentes con los

pobres, ni los humildes : pues los dioses que negaron a
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otros las riquezas para dártelas a tí, disgustados de tu or

gullo, pueden quitártelas a tí, para dárselas a otros. Vive

del fruto de tu trabajo : porque así te será más agradable
el sustento. Yo, hijo mió, te he sustentado hasta ahora con

mis sudores, i en nada he faltado £ontigo a las obligaciones
de padre; te he dado lo necesario, sin quitárselo a otros.

Haz tú lo mismo.

No mientas jamas, que es gran pecado el mentir. Guando

refieras a alguno lo que otro te ha referido, di la verdad

pura, sin añadir nada. No hables mal de nadie. Galla lo

malo que observes en otro, si no te toca correjirlo. No seas

noticiero, ni amigo de sembrar discordias. Cuando lleves

algún recado si el sujeto a quien lo llevas se enfada, i ha

bla mal de quien lo envía, no vuelvas a él con esta res

puesta ; sino procura suavizarla, i disimula cuanto puedas
lo que hayas oido, a fin de que no se susciten disgustos, i

escándalos, de que tengas que arrepentirte.
No te entretengas en el mercado más del tiempo nece

sario : pues en estos sitios abundan las ocasiones de come

ter excesos.

Guando te ofrezcan algún empleo, haz cuenta que lo ha

cen para probarte : así que no lo aceptes de pronto, aunque

te reconozcas más apto que otro para ejercerlo, sino ex

cúsate hasta que te obliguen a aceptarlo ; así serás más es

timado.

No seas disoluto, porque se indignarán contra tí los

dioses, i te cubrirán de infamia. Reprime tus apetitos, hijo

mío, pues aún eres joven, i aguarda que llegue a edad opor

tuna la doncella que los dioses te han destinado para mujer. -

Déjalo a su cuidado, pues ellos sabrán disponer lo que más

te convenga. Guando llegue el tiempo de casarte, no te

atrevas a hacerlo sin el consentimiento de tus padres ;

porque tendrás un éxito infeliz.

No hurtes, ni te des al robo, pues serás el oprobio de tus

padres, debiendo más bien servirles de honra, en galardón
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de la educación que te han dado. Si eres bueno, tu ejem

plo confundirá a los malos. No más hijo mió : esto basta

para cumplir las obligaciones de padre. Con estos consejos

quiero fortificar tu corazón. No los desprecies ni los olvi

des, pues de ellos depende tu vida, i toda tu felicidad.

Tales eran las instrucciones que los mejicanos inculca
ban en el ánimo de sus hijos. Los labradores i los merca

deres les daban otros avisos particulares relativos a su pro

fesión, que omito por no fastidiar a los lectores.



J. J. AGOSTA

PUERTORIQUEÑO

EL CAFÉ

En más de una ocasión, i con diversos motivos, se ha re

petido el célebre dicho : valemos más que nuestros ante

pasados; i muchas veces también ha suscitado acaloradas

polémicas, afirmando los unos que expresa la verdad, i los

otros que no. Todos hubiesen quedado conformes i en per

fecta armonía, si en lugar de aquella proposición se hu

biera emitido esta otra : nosotros, los hombres de hoi, go
zarnos mucho más que nuestros antepasados. Vengan,
si no, los apasionados del café a decidir la cuestión, ya que

no hai tiempo para oir a todo el mundo.

No tardarían en acudir al llamamiento i en responder al

instante ; que el café, la bebida por excelencia, está_ en

nuestros días al alcance de las clases más pobres, cuando

en la antigüedad se vieron privados de ella los magnates
más opulentos de Grecia i Roma, esos Lúculos tan ponde
rados.

Es el café una de las adquisiciones más preciosas que
ha hecho la humanidad en los tiempos modernos, porque
usado como bebida i en dosis convenientes, ejerce sobre la
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economía una acción doblemente útil : obra sobre el cere

bro comunicando una vida extraordinaria al pensamiento,
i sabido es que Voltaire, Delille i otros grandes poetas le

debieron buena parte de sus inspiraciones ; repara de un

modo admirable i todavía misterioso, las fuerzas físicas ago
tadas por el trabajo. De manera que si se consideran i elo- '

jian las máqui-nas como una creación de nuevos brazos,

¿qué diromos en elojio de una planta, cuyo fruto por una

parte habilita al hombre para hacer una suma mayor de

trabajo de la que le permiten sus fuerzas naturales, i por
otra que descojiendo las alas de la imajinacion aumenta los

goces inefables del espíritu ?

Y no se limita su acción al orden material e intelectual,
sino que influye también en el orden moral de los indivi

duos i de las sociedades. Con efecto, es uno de los mejores
medios conocidos de prevenir la embriaguez, que tantas

desgracias produce, porque, siendo el café una bebida de

liciosa i restauradora, disminuye el consumo de los licores

alcohólicos. Por eso ha dicho Andrés Rollo,

Y el. perfume le das, míe en los festines

La fiebre insana templará a Líeo.

*

De más de que excitando el café las fuerzas vitales del

hombre, el espíritu de éste se hace más sensible a lo bello :

el cielo- se colora- de Variados tintes, los campos rien, i la

naturaleza entera adquiere a su vista tan grande encanto,

que siente aumentarse en sí el apego a la existencia. ¡ A

cuántos hipocondríacos no ha libertado él café del suicidio !

En presencia de todos estos efecto?, i si fuera dable ca

racterizar una planta por un nombre abstracto, diríase que

el árbol del café ha realizado la antigua fábula de la fuente

Hipocrene, cuyas límpidas aguas saliendo del Pindó, co

municaban la inspiración poética; que el cafeto representa
la poesía, esa poesía fantástica, maravillosa, que, más que
de ninguna otra parte, se exhala del Oriente.



MIGUEL LUIS AMUNATEGUI

CHILENO

DESCUERIMIENTO DEL ESTRECHO

DE MAGALLANES

Nadie ignora que el descubrimiento de la América fué

debido al deseo de encontrar un pasaje por mar a esa In

dia cuyas inagotables riquezas codiciaban las naciones eu

ropeas. Los españoles no quedaron satisfechos con haber

hallado un nuevo mundo perdido hasta entonces en medio

de la inmensidad de las aguas. Continuaron ajitados siem

pre por el pensamiento de abrirse, al occidente de la fa

mosa línea de demarcación trazada en el mapa por el dedo

de Alejandro VI, un camino que les permitiera disputar a

los portugueses, sus rivales, los tesoros del Oriente.

Cuando se habían hecho varias tentativas infructuosas o

desgraciadas, apareció en la corte de Castilla, Fern ndo

de Magallanes, ilustre -marino i guerro lusitano, que,

como pocos, habia dado a su patria gloria i riquezas en

Asia, pero que resentido por una ingratitud de su so

berano
,
se habia desnaturalizado jurídicamente. Llama

ban moradía los portugueses ciertos emolumentos o gajes
de honor en la casa del reí

,
los cuales apreciaban ,

no
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por interés material
,
sino por la distinción. Magallanes

habia solicitado en recompensa de sus servicios el que se

aumentase la suya medio cruzado. « porque' subir en ella

cinco reales en dinero, dice Faria, autor portugués, es su

bir muchos grados en calidad, » mas habiendo sufrido el

sonrojo de ser desairado, no solo salió de su patria, sino

que renunció a ella ante escribano, i fuéa ofrecerá España,
nación rival, el descubrimiento de esa comunicación entre

dos mares que los españoles tanto deseaban encontrar, i

que tanto habían buscado. Sin embargo, a pesar de lo ha

lagüeño de la proposición, necesitó superar grandes difi

cultades antes de que se le proporcionaran los cinco bu

ques i los doscientos treinta i siete individuos con que so

hizo a la Vela para ir a cumplir su promesa.

Sea que Magallanes, como lo pretende, al parecer sin

fundamento, su compañero de viaje i cronista de su expe^

dicion, Antonio Pigafeta, hubiera visto en la cámara del

reí de Portugal un mapa levantado por Martin Rehén, há

bil marino, en el cual aparecía marcado hacia el sur un

estrecho pasaje de un mar a otro; sea, como parece más

probable, que solo fuera guiado por los cálculos del injenio,
lo cierto fué que el 6 de noviembre de 1520 embocó por el

estrecho que ha inmortalizado su nombre. Llamó 'Tierra

de las patagones o Patagónico la que tenia a su derecha, i

Tierra del fuego la que tenia a su izquierda.
La tradición ha cuidado de consignar el oríjen de tales

denominaciones. El primer indíjena que los españoles vie

ron antes de descubrir el estrecho, pero en la rejion ad

yacente, fué, a lo que refirieron, un jigante a cuya cintura

llegaban apenas. Aquel salvaje deforme iba cubierto con la

piel de un animal, i llevaba los pies metidos en la extre

midad de ella, como en pantuflos ; así es que parecía tener

grandes patas de bestia, lo que fué causa de que Magalla
nes dijese que era un patagón o patón. Después siguieron
observando que los indíjenas de aquel país medían doce o
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trece palmos de alto, e hicieron extensivo a todos el apodo

que su jeneral habia dado al primero. La Tierra del fuego
debió su nombre a muchos fuegos que aquellos intrépidos

navegantes percibieron en ella durante la noche.

Los individuos de la expedición no se- detuvieron a exa

minar las costas del estrecho, que vieron adornadas de

bella verdura i pobladas de tupidos bosques en que habia

maderas aromáticas; pero hacia tanto frió, la naturaleza

era tan agreste, el país se presentaba tan poco cultivado,

que los descubridores, impacientes por entrar en el nuevo

océano, no se detuvieron a explorar una comarca tan ás

pera.

El 20 de noviembre del mismo año navegaron a velas

desplegadas por el espacioso mar del sur, que denomina

ron Pacifico, porque el tiempo constantemente favorable

les dejaba hacer cingladuras de hasta setenta leguas.
Fueron descubriendo varias islas, hasta que el 27 de

abril de 1521, Fernando de Magallanes murió peleando
esforzadamente i cubierto de muchas heridas en la de Mac-

lan, una de las Filipinas.
El 6 dé setiembre de 1522, la nave Victoria, una de las

cinco de Magallanes i la primera que hubiese dado la vucita

al mundo, regresó a Sanlúcar al mando de Sebastian de

Elcano, con diez i ocho personas, a los tres años menos

catorce dias de haber zarpado del mismo puerto a las órde

nes del valiente e infortunado portugués.
Lo lucrativo que, según se consideró, debia ser el co

mercio con las islas de las especias descubiertas por Ma

gallanes en los mares australes, hizo que menos de tres

años después del regreso de la nave Victoria, el empera
dor Carlos V mandara salir por el mismo derrotero una

segunda armada de siete buques, tripulada con cuatrocien

tos cincuenta individuos i dirijida por el comendador de la

orden de Rodas frai don García Jofré de Loaisa.

Cuando la expedición llegó a la boca oriental del estrecho,
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sufrió muchos i grandes desastres, incluso naufrajios i

gruesas averías. El buque San Lésmes, capitán Francisco

de Hoces, arrastrado por un viento recio, fué llevado hasta

el grado 55° de latitud sur. Desde allí volvió a reunirse con

las otras naves,, diciendo, los que iban en él que, a lo que

parecía, el punto hasta donde habían alcanzado era aca

bamiento de tierra,. Este fué el primer descubrimiento en

enero de 1526 del que más tarde debia ser bautizado con

el nombre de cabo de Hornos.

La expedición pudo entrar en el estrecho, i seguir sin

tropiezo su rumbo el 2 de abril del mismo año ; se ocupó
en examinarlo con alguna más detención que Magallanes,
pero siempre a la lijera;-i salió al Pacífico el 26 de mayo.

Apenas habia comenzado a navegar por este vasto mar,

cuando un furioso temporal separó las naves unas de otras.

A consecuencia de haber tenido que soportar trabajos es

pantosos, Loaisa falleció de muerte natural el 30 do julio,
i tuvo por sepultura ese océano cuyo poder habia osado

arrostrar.

El primero de esta desastrada expedición que volvió a

España a los doce años de haber salido, fué el capitán An

drés de Urdaneta ; pero mucho tiempo antes otro de sus

compañeros habia ido a dar a Méjico, desde donde se habia

esparcido por todas las nuevas colonias americanas la rela

ción do las aventuras que habían corrido, i de las fábulas

más estupendas que la imajinacion puede inventar, i a que la

credulidad de los hombres puede dar asenso. Contábase que

las tierras adyacentes al estrecho estaban habitadas por un

pueblo de jigantes a cuya cintura no alcanzaba a llegar con

la mano un hombre alto. Referíase que aquellos monstruos

humanos se comían de un bocado tres o cuatro libras o más

de ballena hediente, i se bebían de un trago más de seis

arrobas de agua. De este jaez eran las patrañas que se. cor

rían sobre la parte austral de América.



P. J. GUITERAS

CUBANO

PRODUCCIONES NATURALES DE CURA

En la espesura de sus bosques crecen jigantes el pino

erguido i el poroso cedro que tantas naves dieran a la ar

mada española; la gallarda palma i.la seiba majestuosa, el

duro quiebra-hacha, el ácana i el yaucuaje, el frijolillo,
el roble i la sabina con que fabrica el hombre sus mora

das; i el caobo luciente, el negro ébano, el pintado grana-

dillo, el naranjo silvestre i el duro guayaran, asombro del

ebanista; la hoja preciosa del aromático tabaco cubre

abundante las márjenes arenosas del Consolación, el Cuya-

guateje, San Sebastian i otros ríos de Vueltabajo, el dis

trito todo de Holguin i una parte de la jurisdicción de

Santiago de Cuba; la dulce caña puebla las campiñas del

Mariel, las fértilísimas que corren al este de Matanzas

hasta Saguachica, i los distritos de Trinidad i Cienfuegos ;

i Alquízar no há mucho sorprendía al viajero con el esplen
dor dé sus. ricos cafetales, inferiores solo en la excelencia

de su fruto al de los que embellecen los altos cerros de

Santiago de Cuba; sus huertos adornan la dorada naranja,
el dulce anón, el regalado zapote, el plátano luciente i la
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verde corona de la pina ; el maiz ostenta sus matizados pe

nachos, i el flexible arroz blandea la copiosa espiga; ajena
del temor de ver vencidas las suyas propias, jenerosa la

fértil tierra acoje allí las producciones de otros climas ; i

junto al índico mamey, el suave aguacate i el tamarindo

se verán un dia crecer como en nativo suelo la uva de Má

laga, el melocotón de Castilla, el higo de Ganarías, la

naranja siciliana i el manzano de la Nueva Inglaterra: el

algodón esparce al aire sus blandos copos : la vainilla, el

cinamono i la pimienta sus olores; su añil eljiquilete, la

daguilla su corteza sutil, sus tintes la bija, el fustete i el

brasilete, clamando por brazos a la culta Europa.
El cielo ha querido que en esta tierra de encantos dis

frute el hombre de los más bellos i ricos dones de la natu

raleza, para formar de él un carácter sin igual. Los esplén
didos paisajes que despliegan a porfía el mar i la tierra,
iluminados por un sol de fuego, encienden su ardiente

fantasía i dan a la expresión de sus ideas un colorido ordi

nal; la regularidad del clima templa los instintos natural

mente duros de la humanidad e imprime a sus sentimientos

una dulzura que en la mujer es verdaderamente anjélica;
las riquezas del suelo lo hacen jeneroso, espléndido, social
i culto. El bruto mismo vive allí bendecido por la mano

del Criador. Sus agrestes i enmarañadas breñas jamas sir
vieron de guarida al fiero león ni al tigre carnicero, ni sus
extensas sabanas vieron jamas escondida entre la yerba a

la traidora sierpe : en sus praderas sólo se oye eh rujíelo
agudo del toro jarameño mezclado con el relincho alegre
del caballo andaluz, i libre de peligro la inocente oveja
retoza al lado del perro fiel; sus ríos i costas pueblan peces

mil, i densas nubes de innumerables aves cubren la clara

uz del dia.



JUAN DE DIOS RESTREPO

COLOMBIANO

LOS ESTRAGOS DEL TIEMPO

Entre los enemigos invisibles que tiene el hombre, nin

guno es tan encarnizado i poderoso como el tiempo. Un

dia pueblos jóvenes i vigorosos reunieron pórfidos, jaspes,

mármoles, argamasas que parecían indestructibles, i cons

truyeron monumentos que se llamaron el Partenon, el Go

loso de Rodas, el templo de Diana; ciudades denominadas

Ménfis, Tébas, Palmira i Rabilonia. Orgullosos con sus

creaciones declararon que eso duraría siempre, i desafiaron

a los siglos. El tiempo, al escuchar el orgulloso reto, reco-

jió el guante i esperó. Llegada la época de las represalias,
el tiempo, que tiene a su disposición todos los elementos

destructores de la naturaleza, arrojó el fuego i el hierro de

los bárbaros, el estremecimiento de los temblores, la lava

de los volcanes sobre esas ciudades, sobre esos monumen

tos, i hoi dia el curioso viajero encuentra confundido el

polvo de aquellas creaciones titánicas con la arena primi
tiva del desierjo.

En otra ocasión unos cuantos hombres audaces constru

yeron una ciudad sobre siete colinas. Ofreciendo una
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amplia i tolerante hospitalidad, reunieron en su recinto to

das las relij iones, las civilizaciones, las costumbres i las

razas que estaban diseminadas en el globo. No contentos

con esto, ajitados por el vértigo de la espansion, conquis
taron ciudades, provincias, imperios ; les dieron sus leyes,
les imprimieron sus costumbres, los ligaron con intereses

comunes ; los unieron con puentes, con carreteras ; esta

blecieron sobre ellos fortificaciones poderosas i derramaron

por todas partes para guardarlos lejiones invencibles.

Amasaron, fundieron i vaciaron en un inmenso molde esas

grandes partes diverj entes, i se llenaron de orgullo satáni

co al ver el gran todo, el mundo, el imperio romano,

único, indivisible, poderoso, eterno. Pero el tiempo, que
considera las pretensiones de los hombres a la eternidad

como pretensiones pedantescas, reclutó por ahí en no sé

qué climas helados esas minadas de osos polares que la

historia llama bárbaros, i les ofreció el mundo romano

como un espléndido festin. Estos hambrientos comensales

cayeron con estrepitosa algazara sobre el viejo coloso, se

comieron ciudad por ciudad, provincia por provincia, i re

dujeron el inmortal imperio auna sacristía.

Siempre que el hombre en sus dias de insensatez i de

orgullo escribe sobre un monumento, sobre una ciudad.

sobre un imperio: esto es eterno; el tiempo, que lo ve

todo desde la eternidad,, prorumpe en una carcajada ho

mérica.

Y si las costumbres, las civilizaciones, las teogonias más

arraigadas en los pueblos han desaparecido; -si el mármol,
el pórfido, el granito i la argamasa antigua no han podido
resistir la acción corrosiva de los tiempos, ¿con qué dere

cho nosotros, miserables reptiles, con nuestra deleznable

armazón de músculos i nervios, con qué derecho extraña

mos que cada año se llevo' un jirón de -nuestra vida,

empañe nuestras miradas, arrugue nuestra frente i nos ar

rebate un amigo, una amante, una ilusión o una esperanza?
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Nótese que el tiempo, siempre en guerra con el. hombre

i sus creaciones, trata a las obras de la naturaleza con res

peto, con galantería i con amor.

Pasáis en la primavera de la vida por uno de esos valles

agrestes i solitarios, llenos de frescura i de belleza, que la

mitolojía antigua hubiera poblado de faunos i de náyades ;

admiráis el verde follaje de los árboles, la fragancia de las

flores, i la transparencia de un límpido arroyo que mur

mura juguetón entre musgos i enredaderas ; el musgo, las

aguas, todo lo encontráis como antes, imájen de una eterna

juventud; pero si se os antoja, como a Narciso, miraros en

las aguas del arroyo, retrocederéis espantado al veros Con

la frente arrugada i los cabellos blancos.

¿Quién al ver las huellas que los años dejan sobre -su

vida, no se ha indignado alguna vez contra el brillo cons

tante de las estrellas, contra la pureza permanente de'

cielo, contra lo inalterable del sol?...



HIPÓLITO UNANUE

PERUANO

INFLUENCIA DEL CLIMA EN EL HOMBRE

Aunque todos los hombres que pueblan la tierra "des

ciendan de un mismo padre, la diferencia de climas, usos

i alimentos a que los redujo su primera dispersión, ha ido

introduciendo tal diversidad en sus facciones i propieda

des, que al comparar en chdia varias naciones, parecen

derivadas de distinto oríjen. Esta desemejanza es más per

ceptible entre las que habitan la Europa, la América i el

África ; porque el Asiático puede reducirse en parte a las

primeras, i en parte a las segundas, conforme a las latitu

des bajo de las cuales mora. El color blanco salpicado de

carmín en las mejillas, pelo rubicundo, ojos azules, faccio

nes hermosas, solidez en el pensamiento., i un corazón

lleno de una fiereza jenerosa son los caracteres del europeo

en su perfección i cultura.

Un color cobrizo o amarilloso, pelo negro i largo, ojos

negros, facciones delicadas, aire melancólico, imajinacion

pronta i fuerte, corazón sensible i tímido; hé aquí el re

trato jeneral del americano. Un pelo enrizado que no se

levanta del casco, facciones salvajes, color negro, espíritu

pesado, i un corazón bárbaro, han tocado en triste herencia

a la mayor parte de los africanos.



JUAN MARÍA GUTIÉRREZ

ARJENTINO

PASO DE LOS ANDES. — CHAGAEUCO

Pronto puso San Martin al ejército en estado de comen

zar una campaña que ya no podia envolverse-, en el miste

rio. En la necesidad de preparar el campo para las opera

ciones bien meditadas de antemano, fomentó sublevaciones

de patriotas al otro lado de las Cordilleras, que distrajeron
la atención de las autoridades españolas, al mismo tiempo

que por medio de parlamentos con los indios del sur de

Chile, persuadió a las mismas autoridades a que, en caso

de invadir, tomaría una ruta que estaba mui lejos de su

verdadera intención.

El campamento de Mendoza tomó la actitud que debia

tomar en realidad mui pronto al frente del enemigo. Desde

la primera luz ya estaba San Martin en él ; un tiro de ca

ñón anunciaba la formación de todos los cuerpos, i las ma

niobras militares duraban todo el dia, prolongándose a ve

ces a la claridad de la luna.

Pero el ejército no podia aventurarse en los desfiladeros,
sin un reconocimiento formal practicado de antemano. San

Martin que, ayudado del espíritu de la revolución, habia
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sabido convertir en director de sus parques a un fraile

franciscano, halló un hábil injeniero de campaña entre los

jóvenes capitanes de su artillería. Alvarez Condarco fué en

cargado del reconocimiento facultativo del camino de las

Cordilleras, disfrazado con el carácter de parlamentario,

portador de uña nota dirijida al presidente de Chile, con

traída a noticiarle la declaración de la independencia ar-

jentina proclamada por el Congreso de Tucumán. Puede

calcularse la impresión que causaría a Marcó esta emba

jada, verdadero desafío a su poder puesto en ridículo, mu

cho más cuando forzosamente tenia que disimular su enojo,

por temor de empeorar la suerte de sus compatriotas, pri
sioneros en el territorio de Cuyo.
Mientras se practicaba por aquel medio injenioso el re

conocimiento del tránsito, dividió San Martin el ejército en

tres cuerpos principales, délos cuales él se reservó el mando

de la reserva, confiando al mayor jeneral D. Miguel Esta

nislao Soler Ja vanguardia, i el centro al jeneral OTIiggins.

Zapiola, Cramer, Las-Héras, Alvarado, Plaza, etc., eran

los principales entre los valientes jefes que le acompaña
ban. La infantería montaba al número de tres mil hom

bres, la caballería regular a seiscientos granaderos, la arti

llería, compuesta de diez cañones de a seis, de dos obuses

i de cuatro piezas de montaña, la servían "trescientos hom

bres. Mil doscientos milicianos montados i algunos hom

bres destinados a conducir los víveres i forrajes i a despe

jar el terreno, aumentaban el número de estas fuerzas hasta

componer un ejército de cinco mil i tantos soldados de las

tres armas.

Los Andes arjentinos se levantaban delante de esta ex

pedición que llevaba la libertad a la falda que mira al

Océano Pacífico. Cumbres más elevadas que el Chimborazo,
nieves perpetuas que se mantienen a la altura de cuatro

mil metros, montañas de granito que se suceden unas a

otras desnudas de toda vejetacton, constituyen la naturaleza
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de esa cordillera, en cuyos valles angostos, en que serpen

tean los torrentes, no encuentra el viajero más que peli

gros. Estos valles, algunos de los cuales se prolongan con

el nombre de quebradas de un lado a otro, facilitan la co

municación entre nuestra República i Ja de Chile. Él ejér
cito se internó por dos de estas quebradas, la de los Patos i

la de Uspallata, que corren próximamente paralelas entre

sí. En el término de diez i ocho días, i después de caminar

al borde de los abismos más de ochenta leguas, comenzaron

aquellos bravos a descender las primeras pendientes occi

dentales, i el 4 de febrero de 1817, reunidas las vanguar

dias de las dos divisiones invasoras, comenzaron a guerri-
llar al enemigo. Dos brillantes jóvenes de Rueños Aires,
célebres más tarde en la gran guerra de la independencia,
Necochea i Laválle, tuvieron la principal parte en estos

primeros encuentros. Los españoles, después de varios mo

vimientos en diversas direcciones, que demostraban la sor

presa i el terror que les infundía el denuedo de los inde

pendientes, concentraron sus fuerzas al mando del jeneral
Maroto al pié de la Cuesta de Ghacabuco. Allí les fué a

buscar San Martin el dia 12 de febrero.

El ejército se previno desde la noche anterior, arrojando
sus equipajes i municionándose cada soldado con setenta

cartuchos. A las dos de la madrugada del 12 comenzaron a

moverse los patriotas divididos en dos cuerpos; el uno a

las órdenes de Soler, i el otro alas de O'Higgins. San Mar

tin los seguia de cerca rodeado de su Estado mayor ; a me

dia legua de la cuesta, donde se hallaba el enemigo, las di

visiones comenzaron a operar, la una a la derecha i la otra

a la izquierda. La acción se trabó poco después, í las cargas
a la bayoneta dirijidas por el jeneral O'Higgins, el empuje
de los granaderos a caballo mandados por Zapiola i el con

curso oportuno de Necochea, pusieron en completo desor

den al enemigo i le obligaron a huir, dejando dueño del

campo al jeneral San Martin. La pérdida del enemigo se
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computó en 500 hombres muertos i 600 prisioneros. Poco

después del mediodía estaban en poder de los vencedores

todo el parque de los realistas, sus cañones, armamentos i

el estandarte del batallón de Chiloe. Más tarde, i a conse

cuencia de esta victoria, se tomaron seis banderas más, tres
de las cuales se conservan en la catedral de Rueños Aires.

El vencedor en Chacabuco quedó inscrito desde el me

morable 12 de febrero en el número de los grandes capita
nes del mundo. Su paciente habilidad, su arrojo calculado

con madurez, su admirable travesía de las más ásperas i

elevadas montañas de la tierra, le colocaron naturalmente

al lado de Aníbal i Ronaparte. El pueblo de Rueños Aires

recibió la plausible noticia catorce dias después. A las tres

de la tarde del 26 de febrero, el Director, rodeado de un lu

cido cortejo de empleados civiles i militares, tomaba en-sus
manos la bandera rendida en Chacabuco, que colocada en

lo alto de las casas consistoriales, sirvió de trofeo a las ban

deras nacionales de los batallones de patricios. El pueblo
se agolpó a presenciar aquel espectáculo, i sus alegres acla
maciones se mezclaron a las salvas de artillería i a los re

piques de las campanas de los templos. Al describir el jú
bilo que embargaba a nuestra población, la prensa de

aquellos dias exclamaba con entusiasmo : « Gloria inmor

tal a cuantos han tenido la dicha de merecer el elojio su

blime del regocijo público de sus compatriotas. »

El gobierno del Directorio manifestó su agradecimiento
al vencedor con algunas honras, entre las cuales son de.

mencionarse una pensión vitalicia de 600 pesos a favor de

su hija doña María Mercedes Tomasa de San Martin, i el

uso, para el jeneral, de un escudo con las siguientes ins

cripciones : La patria- ex Chacabuco. Al vencedor de

los Andes i Libertador de Chile.



A. SUAREZ 1 ROMERO

CUBANO

EL GUARDIERO

No sé, amigo mió, si tú alguna vez discurriendo en ma

ñana alegre i fresca, al gotear de los árboles el rocío, un-

jida tu alma con pensamientos tiernos i apacibles sobre

cuan bella es la naturaleza, cuan dulce es vivir, cuan santa

cosa reir inocente al teñirse el cielo con los fulgores del dia,

pensando en tu madre, en tu patria ; no sé si recorriendo

los campos con el pecho abierto de esa manera a los goces

inefables de la poesía, has escuchado por ventura no lejos,

pero sin saber dónde, el hermoso gorjeo de un pájaro que

acompaña con su melodía el murmurar de un arroyuelo, i

que, habiendo sentido tus pasos, se calla de improviso. La

voz "del pájaro te ha embelesado, has sentido vibrar en tu

alma mil cuerdas de oro, vibrar un instante, pero callar

con aquel gorjeo ; lleno de ansiedad, te has quedado inmó

vil aguardando otro : pero todo ha seguido en profundo si

lencio....

Yo también he seguido un pájaro por ver sus plumas i

escuchar su canto ; pero te confieso que en aquellos mo

mentos no era menos viva mi ansiedad. Lo apacible de la
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- tarde habia derramado en mi corazón las más tiernas im

presiones, i por común que en nuestros campos sea el bo

hío de un guardiero, presentía que me esperaban instantes

de gran placer. Eran ademas mui poéticos sus alrededores,
mui adecuada la hora para gustar las bellezas. del cuadro.

El sol se estaba poniendo a la sazón ; sobre el limpio
abierto enfrente del bohío alumbraba todavía como el du

doso resplandor de un incendio, i aquí i allí veíanse largos
listones de sombra producidos por el tronco de las palmas.
En el bohío vara en tierra, fabricado al pié de un frondosí

simo jagüey que se levanta orillas del- rio, casi a oscuras

ya, percibíase como un fuego fatuo la pálida claridad de la

llama que en ellos arde perennemente, i cuya luz iba to

mando por momentos un color más vivo. En el limpio no

habia ni una yerba siquiera, porque el guardiero muchas

veces, antes de comenzar o después que acababa de tejer

canastas, le daba una, mano con el machete, i todos los

dias lo barría con una escoba de palma. La tierra de allí

era mui bermeja, i mucho más lo parecía por la verdísima

yerba que circundaba el Tnnpio. Este se halla rodeado de

algunas palmas, de un bosquecillo de cañas de güin, i no
,

lejos se deslizan las azules aguas del rio. Las hojas de

aquellas, estremecidas de vez en cuando por el soplo de la

brisa, formaban un patético murmullo, que hacia más dulce

el lejano i sordo resonar de las cascadas. A ocasiones su

cedía atan deleitable concierto un silencio sepulcral, i solo

se escuchaba el ruido leve~ de alguna hoja que cayera tro

pezando con las ramas, imájen triste de cómo nuestros dias

se van desprendiendo del árbol de la vida ; i luego de re

pente tornaban los murmullos tan suaves, tan melancóli

cos como los acordes de un arpa.

Después de haber ladrado, siempre con la misma petu

lancia, estaba echado junto al guano el perrito manchado

de blanco i negro, i el guardiero, luego que desgranó va

rias mazorcas, habíase sentado sobre el trozo de madera en



A. SUAREZ I ROMERO. ; 169

que, tejiendo canastas para el injenio, conversando con los

ahijados i parientes, tocando la marimba, pasaba los igua
les años de su vid:i. Dábale las últimas vueltas a una ca

nasta, i sin interrumpir su tarea alzaba frecuentemente la

vista para contar las gallinas que iban entrando una a una

por la gatera. Así permaneció largo rato, hasta que con

cluida la canasta se levantó, colocóla sobre otras que tenia

debajo del jagüey, i tapó en seguida la gatera con una pie
dra. Después entró en el bohío, le dirijití algunas palabras
al manchado, que se levantó gruñendo i meneando el rabo;
atizó la candela, puso a asar plátanos, i salió, arrojándole
a aquel un poco de harina cocida, con una pequeña caja de

madera en la mano ; pero el manchado, en lugar de preci

pitarse sobre la comida, alzó la cabeza tristemente mirando

para el guardiero como significándole que le diera otra

cosa, el cual al parecer compadecido, mas riñéndole áspe

ramente, sacó un pedazo de tasajo i se lo tiró en el suelo.

El perrito lo devoró, se volvió a echar, puso la cabeza entre

las manos, i clavó con aire de ternura i agradecimiento en

el negro sus ojos llenos de intelijencia. ¿Acordábase qui
zas de que tres años antes una mañana en que el mayoral,
habiendo separado dos cachorros no más, estrellaba los

otros con bárbara frialdad en una cerca de piedra, i tenién

dole ya asido por las patas, cruzó casualmente por allí ca

mino a su bohío el viejo guardiero, i luego que lo vio, pen
sando que las frutas de la arboleda i muchas gallinas se las

robaban por falta de un perro, se acercó al mayoral, pi
dióle sumisamente el cachorro manchado que iba a morir,
i aquel, no sin deseos todavía de matarlo como a sus her

manos, se lo habia dado?

La escena del perro, amigo mió, hubo de interesarme

más por aquel cuadro tan sencillo, pero al mismo tiempo
tan orijinal. La caja que el guardiero llevaba en la mano

era una 'marimba, a cuyo son lúgubre acostumbraba can

tar por las tardes, bien cuando se sentía triste, bien cuando

Pros. 10
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algún pensamiento alegre aparecía como el iris en su ima-

jinacion. Sentóse en el trozo de madera, colocó la marimba

entre las piernas, e inmóvil como una estatua estuvo algún

espacio con los ojos fijos en el suelo. Yo aguardaba, con

una curiosidad mezclada de tristeza que no te puedo expli
car, a gue sus duros dedos tañesen los gruesos alambres,

para escuchar los sonidos que sacaba, i sobre todo para ve)'

cómo cantaba un negro que de tan anciano apenas podia
dar un paso sin apoyarse en su bastón. Cuando menos lo

pensaba, hizo un movimiento brusco, enderezó lamarimba,
i punteando los alambres sacó unos acordes mui bajos i

entonó un cantarcillo, que solo por el silencio del lugar po
dían escucharse. Cantó al principio en un mismo tono, i su

cuerpo conservaba una misma postura ; pero luego fué in

terpolando un estribillo más triste, i cada vez que llegaba a

él movia la cabeza como llevando el compás. Al mismo

tiempo que cantaba i tocaba, sonaban las hojas del jagüey,
sonaba el rio, sonaban las palmas i las cañas, haciendo

tantas armonías juntas un concierto tristísimo que inútil

mente se buscaría en otras partes...



BENJAMÍN FRANKL1N

AMERICANO

LA GUERRA

Un joven ánjel de alto rango, habiendo sido enviado en

misión aquí abajo por primera vez, diéronle por guia un

viejo jenio. Llegaron, cerniéndose, sobre los mares de la

Martinica, precisamente el dia en que se daba una batalla

encarnizada entre las flotas de Rodney i de Grasse. Cuando,
al través de las nubes de humo, vio el fuego de los caño

nes, las cubiertas llenas de miembros mutilados, los cuer

pos muertos o moribundos, los navios zozobrando, encen

diéndose o volando en el aire, i en medio de esa escena de

miseria i destrucción, al resto de las tripulaciones que, en

furecidas, se degollaban entre sí.

k Necio atolondrado, dijo colérico a su guia, no sabéis lo

que hacéis. Os encargáis de conducirme a la tierra, i me

traéis al infierno.

— No, replica el guia, no me he equivocado ; estamos

realmente sobre la tierra, i son hombres los que veis. Ja

mas se tratan los diablos unos a otros de una manera tan

bárbara; tienen más juicio i más de lo que los hombres

llaman orgullosamente humanidad. »



ANTONIO BACHILLER I MORALES

CUBANO

PRIMEROS PERIÓDICOS EN AMÉRICA

Mr.Hudson,en su importante historia del periodismo que
ha denominado : Journalism in the United States, asegu
ra que el primer periódico trasatlántico se imprimió en

Roston en 1690 con el título de Public ocurrences', diez i

nueve años antes que el Daily Courant de Londres : que

solo se publicó un número porque lo prohibió la Asamblea

lejislativa como peligroso por sus altos conceptos : very

high nalure. Nosotros los de otra raza habríamos dicho,

que por meterse en honduras. El supuesto de esaprioridad
no es exacto : Méjico precedió a Roston i no solo Méjico,
Puebla publicó relaciones antes que la Atenas del mundo

nuevo sus ocurrencias.

Acaba de publicar la Iberia,, periódico de Méjico que

dirije el ilustrado Anselmo de la Portilla un párrafo sobre

la materia que se refiere auna aserción del distinguido co

leccionista anticuario García Izcabalceta : i tampoco me

parece que hace a*la historia de la imprenta mejicana toda

la honra que tiene por su decanato en la difusión del in

vento de Guttemberg. El párrafo es el siguiente :
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García Izcabalceta, infatigable i sabio investigador de

noticias históricas sobre Méjico, dice, que puede fijarse en

el siglo xvn el principio de las publicaciones periódicas
en este país; pero que la escasez de noticias i la irregula
ridad con que llegaban de Europa impedían que se estable

cieran en dias fijos. Publicábanse a la llegada de las flo

tas, hojas sueltas, casi siempre con el título de Gaceta. «La

primera que conoce, dice García, es de 1671, impresa por

la viuda de Rernardo Calderón. » Por eso hemos dicho que

el primer periódico mejicano se publicó en 1671, si no an

tes. Unos veinte años después se publicaba el Mercurio de

Garlos Sigüenza i Góngora. En 1722 empezó a publicarse
mensualmente la Gacela de Méjico por Juan Ignacio de

Castoreña i Ursúa, chantre de esta catedral. Fué el primero

que salió en períodos fijos; pero siempre es verdad que el

primer periódico mejicano data, cuando menos, de 1671. »

Aun cuando solo existiera la fecha auténtica dada por

Izcabalzeta, seria evidente la prioridad de Méjico sobre los

Estados Unidos ; pero el periodismo tenia las formas de la

época, i si se llamaron Gacetas jenerales o GacetasNuevas

o Gacetas'de la Flota, también se denominaron relacio

nes que acaso las precedieron. A la llegada de las flotas

se leian con avidez esas noticias no solo de grandes suce

sos sino especialesde los milagros, derrotas del Gran Tur

co i conversiones de infieles : fueron mui inferiores al año

de 1671. Muchas deesas relaciones ha destruido el tiempo,
i esto se deduce de las pocas que se conservan : de estas

son viudas los editores, otro motivo para echar de menos

las pérdidas pues si excedieron a sus maridos en esa ocupa

ción
,
es lo más singular que en la colección que posee

quien esto escribe se nota que era viuda también la edito

ra de relaciones peninsulares, que vivia en Cádiz i se lla

maba la viuda de Juan Lorenzo Machado.

Las relaciones que venian impresas de la Península sin

nombre de impresor eran mui extensas, pues abrazaban
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largos períodos, uno o dos años : solo se numeraban las

pajinas en folio español en reverso, i,solian pasar de 20 fo

jas o sean más de 40 pajinas, i por separado venían como

adicionales sin pajinacion las provisiones, los nombramien

tos i las principales o más exitantes relaciones del tiempo
salidas de la prensa metropolitana. Con razón repicaban
las campanas a la llegada de los- correos de las célebres

flotas. Solía compendiarse la relación de sucesos para no

causar, fastidio con lo que debia ser alivio. Cnando la rela

ción de sucesos venia acompañada de la de otras especiales
se les ponia al fin, : i sigue, i así en los demás hasta que
no quedaba otra hasta concluir, no olvidando una cruz al

principio i otra al finalizar, i no era insólito el caso de que
se pusiera ese signo de nuestra redención ante el nombre

del impresor.
Hé aquí los títulos de algunos de los papeles noticieros

de la colección que se tiene a la vista : debe tenerse en

cuenta que el nombre de Papeles periódicos se dio a fines

del siglo por recomendación de las sociedades de Amigos
del País a los que ademas de las noticias ilustraban al pue
blo con ideas científicas, i de otro jénero que no era el Ga-

cetil.

Gaceta jeneral, de 1650 a 1651, no tiene lugar de im

presión ni más referencia. Un pliego sin pajinacion.
Armada de Inglaterra. Contiene otras varias noticias.

Con licencia en Méjico por la Rinda (con R.) de Bernardo

Calderón.

Relación de los felices sucesos de las armas de Su Ma

jestad (Q. D. G.). Habla de los sucesos de Oran, Mazalqui-
quivir i otros, 1656. Un pliego conlicencia enPuebladolos

Anjeles, porlaviudade Juan de Roria i Gandia. Año 1657.

Relación que trata de la muerte de N. S. Padre Inocen

cio Dázimo. Continúa con la elección del sucesor i relata lo

que pasó en el cónclave (1655). Conlicencia en Méjico por
la viuda de Bernardo Calderón, año 1655.
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Relación jeneral. Contiene noticias- diversas. Conlicencia

en Méjico por la viuda de Bernardo Calderón, en la calle de

San Agustín, año de 1656.

Felicísimo progreso en la armada de su Majestad, en

este año de 1656. Con licencia en Puebla, por la viuda de

Juan deBoría i Gandía. Año de 1657.

En la misma oficina se imprimió la Descripción ríe la

solemne rogativa sobre un abominable vizio descubierto,

que no se nombra porque dice que era « más digno de abo

minarse que de nombrarse »

por esa época.
Por último, es - de insistirse en el título de nueras con

v que desde 1671 se calificáronlas publicaciones consagradas
a las noticias, porque es fortísimo indicio de que hubo

otras. La viuda de Calderón las siguió publicando i aquí
sobre la mesa en que esto se escribe, están hasta el año

de 1673, siendo de notar que este año hubo dos : la Ga

ceta Nueva i la Gacetadela Flota de 1673.

Todas estas publicaciones con sus apéndices en prosa i

verso sobre bodas de soberanos, corridas de toros, canoni

zaciones,milagros de santos, guerras de Portugal, Cataluña

i Flandes, i con noticias sobre el oro i plata en barras i

monedas que llevan las flotas, acreditan que mucho antes

que Boston, que también tenia miedo a las alfas ideas,
tuvieron los mejicanos los papeles políticos que precedie
ron al periodismo actual. Izcabalzeta no fijó su atención en

id calificativo de nuera que lleva la Gaceta que él cita sin

él, pero que lo tiene : tal vez la imprimió primero sin esa

adición el mismo Calderón, antes que dejase viuda a su se

ñora : i todo esto es evidente aun cuando fuese cierto la

otra versión del Trait iVunion de Méjico, que dice que en

este año celebran los Estados Unidos el aniversario de la

introducción del periodismo en Cambridge (Gonnecticut)
ahora dos siglos.



JOSÉ JOAQUÍN OLMEDO

ECUATORIANO

CARTA A ROLÍVAR

19 de abril de 182 6.

Todas las observaciones de V. sobre el canto de Junin

tienen, poco más o menos, algún grado de justicia. V. ha

brá visto que en la fea impresión que remito a V. se han

correjido algunas máculas, que no me dejó limpiar en el

manuscrito el deseo de enviar a V. cuanto antes una canti

nela compuesta más con el corazón que con la imajinacion.

Después se ha correjido más, i se han hecho adiciones con

siderables ; pero como no se ha variado el plan, en caso de

ser imperfecto, imperfecto se queda. Ni tiempo ni humor

ha habido para hacer una variación que debia trastornarlo

todo. Lejos de mi patria i familia, rodeado de sinsabores i

atenciones graves i molestísimas, no, señor, no era ocasión

de templar la lira.

El canto se está imprimiendo con gran lujo, i se publi
cará la semana que entra : lleva el retrato del héroe al

frente, medianamente parecido ; lleva la medalla que le de

cretó el Congreso de Colombia i una lámina que representa
a aparición i oráculo del Inca en las nubes. Todas estas
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exterioridades necesita el canto para aparecer con decencia

entre jentes extrañas.

Una de las razones que he tenido a más de las indicadas

para no hacer un trastorno jeneral en el poema, es que así

como vino, ha tenido la fortuna de agradar a paladares de

licados i difíciles (será sin duda por su objeto). Rocafuerte,

por una doble razón, lo aplaude en términos que me lison

jearían mucho si él amase menos ai héroe i al autor. Otros

que se tienen i han tenido por conocedores han hecho i pu

bíicado análisis sobre esa composición; i yo me complazco,
no por ser alabado, sino por haber cumplido (no mui in

dignamente) un antiguo i vehemente deseo de mi corazón,

i por haber satisfecho esa antigua deuda en -gue mi Musa

estaba con mi patria.
Todos los capítulos de la carta de V. merecerían una sé-

ria Contestación ; pero no puede ser ahora. Sin embargo,
ya que V. me da tanto con Horacio i con su Roileau, que

quieren i mandan que los principios de los poemas sean

modestos, les responderé que eso de reglas i de pautas es

para los que escriben didácticamente, o para la exposición
del argumento en un poema épico. ¿Pero quién es el osado

que pretenda encadenar el jenio i dirijir los raptos de un

poeta lírico ? Toda la naturaleza es suya ; ¿ qué hablo yo de

naturaleza? Toda la esfera del bello ideal es suya. El bello

desorden es el alma de la oda, como dice su mismo Roileau

de V. Si el poeta se remonta, dejarlo ; no se exije de él

sino que no caiga. Si se sostiene, llenó su papel, i los crí

ticos más severos se quedan atónitos con tanta boca abierta,
i se les cae la pluma de la mano. Por otra parte confieso

que. si cae de su altura es más ignominiosa la caida, así

como es vergonzosísima la derrota de un baladren. El ex

abrupto de las odas de Píndaro, al empezar, es lo más ad

mirable de su canto. La imitación de estos ex-abruptos es

lo que muchas veces pindarizaba a Horacio.

Quería V. también que yo buscase un modelo en el can-
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tor de Henrique. ¿Qué tiene Henrique con V.?Aquel triunfó

de una facción, i V. ha libertado naciones. Rien conozco

que las últimas acciones merecían una epopeya.; pero yo

no soi mujer de esas ; i aunque lo fuera, ya me guardaría
de tratar un asunto en que la menor exornación pasaría
por una infidelidad o lisonja, la menor ficción por una

mentira mal tróvala, i al menor extravío me avergonzarían
con la gaceta. Por esta razón, esa* obras, si han de tener

algo de admirable, es preciso que su acción, su héroe i su

escena estén siquiera a media centuria de distancia. ¡ Quién
sabe sí mi humilde canto de Junin despierte en algún
tiempo la fantasía de algún nieto mió !...



GREGORIO PÉREZ GOMAR

URUGUAYO!

PUBLICISTAS ANTERIORES A GROGIO

ESCUELA teolójica

Fué en las universidades de España i de Italia que los

primeros elementos del derecho de jentes empezaron a en

tresacarse de la fecunda fuente del Evanjelio, por algunos
hombres notables que florecían en el siglo xvn, formando

la escuela que podemos llamar teolójica.
El primero de estos publicistas es sin duda Francisco

Victoria, célebre profesor de la Universidad de Salamanca

i fraile dominicano ; escribió una importante obra titulada

Relaciones teoldjicas_, cuya primera edición se hizo en

León en 1557, i la última en Venecia en 1561, mediando

entre una i otra cuatro años
,
estando todas agotadas ;

esta obra está dividida en disertaciones de las cuales, la

quinta De Indis i la sesta De jure belli tienen relación con

el derecho internacional.

En la primera niega el derecho de dominar por la fuerza

a los demás países, reconociendo así su personalidad e in

dependencia, i combate la atribución que se arrogaban los

papas de repartir las tierras habitadas por paganos. Sos

tiene que los españoles solo tienen derecho a comerciar en
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el nuevo mundo, i si ese derecho les fuese negado, a vin

dicarlo por la fuerza i garantirlo por, la conquista, pero que

no hay derecho a hacer la guerra por creencias relijiosas.
En la segunda de esas disertaciones, demuestra el derecho

que tienen los cristianos para hacer una guerra defensiva

i aun ofensiva para reivindicar un derecho desconocido i

llega a estas tres conclusiones : Ia Que solo la necesidad

puede justificar la declaración de guerra. 2" Que el objeto
de la guerra no es la destrucción del enemigo sino el res

tablecimiento de la paz. 3a Que la victoria debe responder
al objeto de la guerra, i no debe ser un motivo de opresión
ni de despojo para el vencido. Reconoce ademas el derecho

de captura jure belli, pero basado solamente en la necesi

dad de resarcir el daño, idea notable en uno de los prime
ros fundadores del derecho. Fué discípulo i digno continua

dor de la doctrina do Victoria, el célebre Domingo Soto,

que habiendo sido nombrado por Carlos V, arbitro en la

cuestión éntrelos colonos de América i Las Gasas el pro

tector de los inuíjenas, falló en favor de la libertad de éstos,
dándose el edicto de reforma de 1543 conforme a este fa

llo de Soto, que decidió de la suerte de tantos infelices opri
midos.

Pertenece a esta escuela también el jesuíta Francisco

Suarez que escribió un Tratado.de legibus ac Deo legisla-

iori, distinguiendo entre el derecho natural i su aplicación
alas, naciones; fué el primero que dio la base de lo que

hoi llamamos derecho internacional. Creemos inútil enume

rar la multitud de teólogos que siguieron esta escuela

puesto que nada nuevo agregaron.

Lo que distingue esta escuela es el carácter teolójico i

casuístico, i sus progresos se notan en haber reducido el

casas belli a la necesidad de la defensa o de la reivindica

ción de un derecho, condenando la conquista alómenos
como medio de engrandecimiento, i en haber dado alguna

idea de la personalidad de las naciones.



M. F. MAURY

AMERICANO

CLIMA DE BOLIVIA

El clima de Rolivia es uno de los más hermosos i saluda

bles climas tropicales del mundo. Los relieves de su suelo

hacen variar sus productos i temperaturas en términos que

abrazan los de todos los lugares habitables del globo. Si

tuado el espectador al pié de una montaña, donde se halla

rodeado de los más hermosos frutos tropicales, puede levan

tar la vista hasta las cumbres coronadas de eterno hielo,
abrazando así con una sola mirada todos los grados de la

escala vejetal del mundo. Principiando por la chirimoya,

cuyo fruto es de la mejor calidad, tapiña, la granadilla, el

plátano, el palteco, elguapurú, lanaranja i la vainilla, que

perfuma el ambiente con su fragancia, el viajero encuentra,'
a medida que sube, bosques de olivos, de duraznos, de

peros, de manzanos i demás frutos que pertenecen a las

zonas tórrida i templada. Alcanza luego en su ascensión

a la fríjida, i atravesándola por todos sus grados, llega
hasta las cimas cubiertas de nieve i matizadas del musgo

i del liquen de las rejiones polares.

Pros. Jl



MATEO PAZ SOLDÁN

PERUANO

LA QUENA

La quena, instrumento peculiar del indio, es una espe
cie de flauta de una caña particular que solo hai en las

montañas o bosques del sur del Perú. Su largo es, por lo

común, de inedia vara, poco más o menos, i su diámetro

de | de pulgada. Ninguna de sus dos bocas está tapada,
i la embocadura es un resorte en forma de rectángulo, pero
cuyo lado superior está eliminado i el opuesto a éste cor

tado en chaflán hacia el interior, como en los clarinetes.

Hai también algunas pequeñas de nueve a diez pulgadas
de largo i dan un sonido más^agudo.
La quena solo tiene cinco agujeros en la dirección de la

embocadura i uno al costado, así es que solo da semitonos

mui fúnebres i melancólicos. Casi siempre se toca a dúo

este lóbrego instrumento, resultando el más tierno i aflic

tivo concierto que se insinúa en lo más hondo del alma,

para anegarla en un indescriptible dolor.

Suelen a veces los que las tocan horadar un cántaro de

barro por los costados, para introducir las manos por los

agujeros i hacer resonar sus quejidos dentro del cántaro.
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Es entonces el eco de la quena la verdadera expresión de

los sepulcros. Los sones que parten de esta selvática zam

pona rompen en mil pedazos el corazón i parece que la

muerte se valiera de ellos para anunciar su funesta misión.

Las doloridas voces de la quena son el llanto con que el

infortunado indio expresa su dolor, abyección i abatimiento.

Desde el tiempo de sus monarcas, sufre el mismo trata

miento que las bestias de carga'; es la constante víctima de

la rapacidad i trapacería de todos cuantos no le peí fenecen

en raza, i hasta, para mayor dolor, de sus mismos consan

guíneos cuando ejercen el menor mando. I ninguno de es

tos seres inhumanos piensa en que el indio es el dueño

primitivo del territorio peruano.

Sin voz para quejarse, sin fuerza para defenderse, sin re

cursos para demandar i obtener justicia, viven los descen

dientes de Manco entregados a la más profunda melancolía,
vistiendo el negro ropaje del dolor, buscando las altas i ne

vadas cumbres de las montañas para ocultar en ellas su

vergüenza i derramar amargas i copiosas lágrimas que ali

vien el peso que en tan crudo cautiverio gravita siglos há

sobre sus hombros.

Allí en esas escrabosas alturas se lamenta al son de la

fúnebre i sepulcral quena, repitiendo endechas i tan senti

das quejas que el hombre más feroz Horaria al escucharlas.

En esas áridas i glaciales serranías devora en silencio sus

agudos dolores i sus multiplicadas tribulaciones. I sus

danzas i sus cantos i sus diversiones no son las danzas,, los

cantos, ni las diversiones del hombre de otros lugares ; solo

son una viva representación del congojoso estado de su es

píritu al verse sin honra, sin libertad i sin patria. Entré-

ganse a la embriaguez para olvidarse de su dolor i no traer

a la memoria los recuerdos de su patria.
Está pues identificado el indio con la quena por una na

tural consecuencia de su actual estado. Raras veces hace

sentir durante el dia sus patéticos sones
, espera las tinie-
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blas de la noche i solicita el retiro para que nada interrumpa
sus voces : i símbolo fiel del carácter melancólico del indio,

huye del bullicio social, de los resplandores del luminar

del dia, cual ave nocturna, i solo ama i apetece la soledad,
las tinieblas i el silencio. I cuando toda la naturaleza 'Se

halla en reposo, es cuando la quena despierta, cuando lanza

sus sentidos tonos, como para no ser escuchada de nadie.

Hasta su color es fúnebre, si tal se puede decir, pues tiene

un amarillo oscuro semejante al de los moradores de las

tumbas; es asombrosa esta singularidad del color déla

quena el Super flumina Babyloni del peruano, pues pa

rece a veces que se oyera en sus tristes i tétricos quejidos
las voces de los hijos de Sion.



DOMINGO SANTA MARÍA

CHILENO

CAÍDA DE BERNARDO O'HIGGINS

enero 28 de 1823

Era de las cinco i media a las seis de la tarde. El sol

caia ya, i la impaciencia se iba apoderando de los espíri
tus. Por lo mismo que las fatigas del dia se prolongaban,
todos deseaban ponerles término antes que la noche tra

jese la turbación, el recelo i el desconcierto. ¿Quién podria

asegurar que manteniéndose la lucha entre el director i el

vecindario, i perdido así el prestijio de la autoridad del

primero, la población no seria víctima de horrorosos des

acatos ?

El director llegó al Consulado a la hora mencionada, dejó
su escolta en la plazuela, i se adelantó a presentarse al ve

cindario acompañado solo de Pereira. Entra a la sala, da

unos cuantos pasos adelante cubierto con su sombrero,
mira a uno i otro lado con ojo escudriñador, pero impa
ciente, atrevido, i se descubre saludando respetuosamente
a todos los que se encontraban reunidos. Avanza i ocúpala
testera.
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O'Higgins no estaba turbado, ni descubría abatimiento

alguno. No habían desaparecido de su rostro las emociones

del dia, i parecía más bien verse al guerrero que se prepara

tranquilo para comenzar el combate.

Una vez que hubo tomado su lugar, dirijió con voz llena

la palabra a la concurrencia : « ¿Cuál es el motivo de esta

reunión, dijo, i el objeto para que se me ha llamado? »

Un profundo silencio fué toda la contestación que obtuvo.
Parecía que la preseneia del director habia helado todos los

corazones i alejado las prevenciones. Era la primera im

presión que hacia el héroe.

'Volvió a repetir su pregunta con la misma serenidad de

antes, i el pueblo volvió también a contestar con el silen

cio. ¿Era que no tenia nada que responder i que se confe

saba vencido, o que el respeto sellaba sus labios?

D. Mariano Egaña tomó la palabra i osó hacerse oir el

primero : « Todos, dijo, se miran como hijos del direc

tor supremo i le estiman i respetan como a padre : si han

llamado a V. E. aquí, ha sido pura consultar sobre el

mayor bien del Estado; i yo, animado de estos mismos

deseos me atrevo a manifestar a V. E. que considero ne

cesario en las presentes circunstancias que haga V. E.

dimisión del mando. »

« Para dejar el mando, contestó O'Higgins, deberla
hacerlo antean cuerpo o una corporación que represen
tase a la nación; i las personas que están aquí reunidas
de ninguna manera tienen esta representación. »

« Es cierto, dijo entonces Infante con su voz sonora,

pero el pueblo de la capital es el único que está ahora

bajo el ■mando de V. E. : ¿podrá negarle V. E. la fa
cultad que tiene para variar de gobernantes? »

Al oir esta contestación, O'Higgins no trepiló un mo

mento, i con una serenidad admirable i un tono persuasivo
e insinuante : « Pero hasta aliora, dijo, yo no veo a la

nación: si ésta desconoce mi autoridad, ¿cuáles son los
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poderes que ha denlo a la presente reunión ? Ejerciendo

yo la suprema autoridad de la República, debo delegarla
en comisionados nombrados por ella misma. Lo que aquí

se hiciera, podría mañana, rechazarlo la nación. »

Los ánimos vacilaron al oir tal razonamiento. Todos se

miraban unos a otros, como buscando la contestación a re

flexiones que parecían sensatísimas. Aquella reunión iba

tomando el aspecto de un Congreso en que era menester

vencer con la discusión i la lójica. El pueblo se olvidaba

que ya habia de antemano discutido i formado su resolu

ción. Estaba ahí para dar una orden, notificar su voluntad

i nada más. La forma que se empleaba para esto, era solo

una solemnidad acordada para realzar el procedimiento.
D. Fernando Errázuriz calculó inmediatamente la impre

sión que habían hecho las palabras del director i la vacila
ción que se habia apoderado de los concurrentes. Un mo

mento más de duda podia perderlo todo i dar el triunfo a

O'Higgins.
« Concepción i Coquimbo, dijo entonces con calor i des

embarazo, quieren lo que quiere ahora la capital: su vo

luntad, es conocida, desde que están con las armas en la

mano : V. E. deja, pues, el mando en manos de la na

ción. »

El director volvió a incubar de nuevo en sus mismas ra

zones, agregando que las circunstancias no eran a propó
sito para desprenderse de la autoridad, puesto que estaban

pendientes las relaciones entabladas con los ejércitos del

Sur i del Norte por medio de sus emisarios, cuyas contes

taciones esperaba.
Errázuriz no retrocedió un paso. Lejos de eso volvió a

hablar con más brío i más enerjía, concluyendo : « Desen

gáñese, V . E. : la República exije' que V. E. dimita sin

tardanza el mando. »

El pueblo habia cobrado ya ánimo. La enerjía de Errá

zuriz estaba en el corazón de todos.
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« ¿J quiénes han comisionado a. VV
., preguntó orgu

lloso O'Higgins, para hablarme de esta manera? »

« Nosotros, nosotros, » contestó el pueblo, agrupándose
a la testera i expresando por este movimiento la efectividad

del mandato.

O'Higgins sintió entonces herido su amor propio, hu
millado su valor de soldado. En aquel movimiento i en

aquellas palabras imperativas, creyó ver una amenaza con

que se pretendía intimidarle.
Lleno de dignidad i con voz entera : « no me atemo

rizo, » dijo; i llevando sus manos al pecho i ofreciendo éste

al pueblo, agregó: « desprecio ahora la muerte, como la

lie despreciado en el campo de batalla. »

El pueblo reconoció al héroe en este instante, al valiente
soldado de los ejércitos de la República, i recobró calma i

guardó silencio. Al nombre de O'Higgins estaban vincula

das muchas glorias, para que el pueblo cometiese un des

acato contra su persona.

Este mismo recobró también tranquilidad i se persuadió
que toda oposición era inútil. La autoridad debia dejarla,
si quería conservar su nombre sin mancilla i legar a los

gobiernos posteriores un testimonio de respeto a la opinión
pública. « Puesto que VV., dijo, son los comisionados,
con VV. me entenderé, pero que se despéjela sala. »

El pueblo obedeció, i el director entró en acalorada dis

cusión con los comisionados, en que el primero hacia valer

con tesón sus anteriores observaciones, i éstos últimos las

suyas. La discusión, sin embargo, se prolongaba, i la no

che 'asomaba ya. El pueblo permanecía inquieto en el patio,
agrupado a las ventanas i puertas, ansioso por oir lo que
adentro se decía, e impaciente por que el drama terminase. ■

El intendente D. José María Guzman puso fin al debate, i

redujo al director á convenir en la dimisión que se le exijia.
« Es cierto, le dijo, que V. E. es director ~de toda la Re

pública i que aquí no se encuentra, más~que el pueblo de
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Santiago ; pero yo tuve también la honra de concurrir a

la reunión que nombró a V. E. supremo director, i esa

reunión se hizo solo del pueblo de Santiago i con un nú

mero de personas mucho más limitado que el presente. »

El director no repuso una palabra ; estaba vencido. Lu

char más tiempo era perder la gloria. Sin pena ni turba

ción, sino más bien con dignidad i reposo, desprendióse
de lá banda tricolor i de su bastón de primer majistrado.
El pueblo triunfó i O'Higgins se hizo digno de un coro de

alabanzas. El primero, al saber la abdicación, prorrumpió
en aclamaciones, ensalzando el patriotismo del que ahor

raba a la República sangre i lágrimas i le daba honor i

glorias.
El intendente Guzman anunció al pueblo la última i mag

nánima resolución de O'Higgins i le interrogó sobre si fa

cultaba a la comisión para nombrar gobierno.
El pueblo gritó : « si, si. «

« ¿1 será junta o director? » continuó el intendente.

« Junta, junta, » replicó el pueblo.
Un director habia traído a la República hasta un preci

picio i -la habia obligado a perder su tranquilidad; natural

.era que se mirase con desconfianza i hasta con horror este

nombre. Era menester tentar otra cosa i buscar la seguri
dad i la confianza en el número. Tal era la lójica. La ver

dad es que se entraba en una carrera de ensayos.

Los comisionados, en uso de la autorización concedida

por el pueblo, nombraron la Junta compuesta de los seño

res D. JoséMiguel Infante, D. Agustín Eyzaguirre i D. Fer

nando Errázuriz. Estos tres nombres eran queridos del

pueblo ; estaban figurando desde los primeros albores de la

revolución de 1810. Tenían, sobre todo, estas personas una

merecida reputación de honradez i patriotismo para que el

pueblo fiara en ellos, i se lisonjeara con halagüeñas espe

ranzas.

Nombrada la Junta i proclamada, O'Higgins extendió su
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renuncia, exponiendo en ella que se « desprendía delmando

supremo, porque creia que así convenia en esas circunstan

cias para que la patria adquiriese su tranquilidad. »

Antes de retirarse quiso hacerse oir. Era la última vez

que el pueblo debia escucharle. Estaba escrito en el libro

del destino que habia de morir en tierra extraña, sin vol

ver a ser saludado por una jeneracion reconocida. « Siento,

dijo, no depositar esta insignia (señalando la banda) ante

la Asamblea nacional de quien últimamente la habia reci -

bido : siento retirarme sin haber consolidado las institucio

nes que ella habia creído propias para el país, i que yo
habia jurado defender ; pero llevo al menos el consuelo de

dejar a Chile independiente de toda dominación extranjera^
respetado en el extranjero, cubierto de gloria por sus he

chos de armas. Doi gracias a la Divina Providencia- que me

ha elejído para instrumento de tales bienes i que me ha

concedido la fortaleza de ánimo necesaria para resistir el

inmenso peso que sobre mí han hecho gravitar las azarosas

circunstancias en que he ejercido el mando. Al presente soi

uu simple particular. Mientras he estado investido de la

primera dignidad de la República, el respeto, si no a mi

persona, al menos a ese alto empleo, debia haber impuesto
silencio a vuestras quejas. Ahora podéis hablar sin incon

veniente ; que so presenten mis acusadores. Quiero conocer

los males que he causado, las lágrimas que he hecho der

ramar. Acusadme. Si las desgracias que me echáis en ros

tro han sido, no el efecto preciso de la época en que me ha

tocado ejercer la>suma de poder, sino el desahogo de mis

malas pasiones, esas desgracias no pueden purgarse sino

con mi sangre. Tomad de mí la venganza que queráis, que
no opondré resistencia. Aquí está mi pecho. »

O'Higgins abrió entonces violentamente su casaca i se

ñaló su pecho, como el blanco donde debían dirijirse los

tiros de sus acusadores.

El pueblo gritó instantáneamente : « Nada tenemos con-
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tra el jeneral O Higgins : viva O'Higgins, » repitiendo
vivas con fervor i entusiasmo por largo rato.

O'Higgins se enterneció en vista de aquella demostración.

El pueblo erajeneroso i justo. Nada quería contra el hom

bre que se había inclinado en su presencia, que habia de

puesto su amor propio, su ambición, en aras del bien

público, i que se retiraba después de haber prestado a la

República distinguidos i valiosos servicios.

Si O'Higgins no. era ya director supremo, era siempre
héroe. La abdicación misma realzaba en aquel momento su

figura i le daba mayores proporciones para la posteridad.

O'Higgins probaba que no era un ambicioso oscuro, sino

un patriota, i que grande en la victoria i orgulloso en el

poder, era sereno en la desgracia i magnánimo en la caida.

Era cerca de las nueve de la noche cuando el ex-director

se retiró. Volvió a su palacio como simple ciudadano i con

un numeroso cortejo que no habia llevado al Consulado,

cuando se_presentó como director. El .pueblo le acompañó,
haciendo en el camino repetidas demostraciones de afección

i de respeto.

En este dia quedó escrita la última pajina de la vida pú
blica de O'Higgins. Si es indudable que hai en ella faltas,
errores, extravíos i pasiones, hai también grandes hechos de

armas i grandes acciones que eclipsan i casi apagan hasta

la sombra de aquellos desvíos. -

Al dia siguiente, 29 de enero, O'Higgins salió de su

palacio a hacer la visita de felicitación a la junta.
A los ocho dias se marchó a Valparaíso con la resolución

de partir al Perú i abandonar la patria, donde su presencia

podia tomarse como pretexto para perturbar el orden.

Terminó así el gobierno de O'Higgins. Uon él concluyó
el gobierno militar, i comenzó el gobierno de la discusión,
del aprendizaje, de la libertad. Desde enfónces data una

nueva era para la República.



SLMON BOLÍVAR

VENEZOLANO

MI DELIRIO SORRE EL CHIMBORAZO

Yo venia envuelto con el manto de Iris desde donde paga
su tributo el caudaloso Orinoco al dios de las aguas. Ha

bia visitado las encantadas fuentes amazónicas, i quise su

bir al atalaya del universo. Rusqué las huellas de La Gon-

damine i de Humboldt ; seguílas audaz, nada me detuvo ;

llegué a la rejion glacial ; el éter sofocaba mi aliento. Nin

guna planta humana habia hollado la corona diamantina

qué puso la mano de la Eternidad sobre las sienes excelsas

del dominador de los Andes. Yo me dije : Este manto de

Iris que me ha servido de estandarte, ha recorrido en mis

manos sobre rejiones infernales ; ha surcado los rios i los

mares ; ha subido sobre los hombros jigantescos de los

Andes ; la tierra se ha allanado a los pies de Colombia, i el

tiempo no ha podido detener la marcha de la libertad. Re

lona ha sido humillada por el resplandor de Iris, — ¡ i no

podré yo trepar sobre los cabellos canosos del jigante de la

tierra ! Sí podré. I arrebatado por la violencia de un espí
ritu desconocido para mí, que me parecía divino, dejé atrás
las huellas de Humboldt, empañando los cristales eternos
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que circuyen el Ghimborazo. Llego como impulsado por el

jenio que me animaba, i desfallezco al tocar con mi cabeza

la copa del firmamento ; tenia a mis pies los umbrales del

abismo.

Un delirio febril embarga mi mente : me siento como

encendido por un fuego extraño i superior. — Era el Dios

de Colombia que me poseía.
De repente se me presenta el Tiempo. Rajo el semblante

venerable de un viejo/cargaba con los despojos de las eda

des : ceñudo, inclinado, calvo, rizada la tez, una hoz en la

mano

« Yo soi el padre de los siglos : soi el arcano de la fama

i del secreto : mi madre fué la eternidad : los límites de mi

imperio los señala el infinito : no hai sepulcro para mí,

porque soi más poderoso que la muerte : miro lo pasado,
miro lo futuro i por mi mano pasa lo presente. ¿ Por qué te

envaneces, niño o viejo, hombre o héroe? ¿Crees que es

algo tu Universo? ¡ Qué ! ¿levantaros sobre un átomo de la

creación, es elevaros? ¿Pensáis que los instantes que lla

máis siglos pueden servir de medida a mis arcanos? ¿Ima-

jinais que habéis visto la santa verdad? ¿Suponéis loca

mente que vuestras acciones tienen algún precio a mis ojos?
Todo es menos que un punto, a la presencia del infinito

que es mi hermano. »

Sobrecojido de un terror sagrado,— ¿cómo, ¡ohTiempo!

respondí, no ha de desvanecerse el mísero mortal que ha

subido tan alto ? He pasado a todos los hombres en fortuna,

porque me he elevado sobre la cabeza de todos. Yo domino

la tierra con mis plantas : llego al eterno con mis manos :

siento las prisiones infernales bullir bajo mis pasos : estoi

mirando junto a mí rutilantes astros, los soles infinitos :

mido sin asombro el espacio que encierra la materia ; i en

tu rostro leo la historia de lo pasado i los pensamientos del

destino. — Observa, me dijo : aprende, conserva en tu

mente lo que has visto, dibuja a los ojos de tus semejantes
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el cuadro del Universo físico, del Universo moral : no es

condas los secretos que el cielo te ha revelado : di la ver

dad a los hombres.... La fantasma desapareció.
Absorto, yerto, por decirlo así, quedé exánime largo

tiempo, tendido sobre aquel inmenso diamante que me

servia de lecho. En fin, la tremenda voz de Colombia me

grita : resucito, me incorporo, abro con mis propias ma

nos los pesados párpados : vuelvo a ser hombre, i escribo

mi delirio.



JOSÉ EUSEBIO CARO

COLOMBIANO

LA NECESIDAD DE LA EXPANSIÓN

Hai en el hombre un principio, una necesidad, un ins

tinto, reconocido por todas las relijiones i por todas las filo

sofías, signo que revela la espiritualidad del alma humana,
i oríjen impulsivo de los progresos i de los errores de la

humanidad en la tierra. Ese principio es la necesidad de

la expansión; la necesidad que siente el hombre, tanto en

la esfera física como, en la esfera intelectual i moral, de ex

pandirse, de engrandecerse, de subir i elevarse en todos

sentidos, de ensanchar el horizonte de su vista como el de

su intelijencia, de dominar con el pensamiento lo pasado,
lo presente, lo porvenir; de recorrer por una parte todo el

mundo material, por otra todos los senderos estrechos, lar

gos i pedregosos de la ciencia, por otra todas las vias fan

tásticas i luminosas de la poesía; de abarcar el Universo,

de contemplar el Infinito, sí, de^ver cara a cara el lugar de

los lugares, el tiempo de los tiempos, a la causa de las

causas, al Ser de los seres, a esa eterna fuente de toda luz

i de toda vida, que nuestras débiles lenguas llaman Dios !

Esa gran necesidad se revela en todas las edades de la vida i
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del hombre individual, en el niño, en el adulto i en el an

ciano ; como se revela también en todas las épocas de la

historia de la- humanidad colectiva, en el estado bárbaro,
en el, estado patriarcal, en el estado de la más adelantada

civilización ! Esa gran necesidad
,
ese noble instinto

,
es

nuestra gloria; pero en él también se encierra un peligro
oculto, el mayor de todos los peligros, el jérmen de toda

degradación i de toda ignominia para el hombre ! Sí ; esa

gran necesidad que explica los portentosos progresos del

jénero humano, es la que da razón también de todos sus

vicios, desde la embriaguez hasta el juego, i desde la ocio

sidad elegante del libertino hasta la ociosidad semi-bár-

bara del cazador !

Consideremos la acción de esta gran necesidad en el or

den físico.

¿De dónde proviene esa excitación, esa bulla, esa alegría

imposible de reprimir, que ajita i enloquece a los mucha

chos i aun a los adultos que componen una familia, al ama

necer el. dia designado para dar principio a un largo viaje,
al oir resonar los cascos de los caballos en el patio, al pre

parar los baúles, los almofrejes, las maletas ; al ver cargar;

al oir la ronca voz de los arrieros que regañan a las muías;
al echarse a los hombros las listadas ruanas ; al atarse bajo
la barba las cintas de los sombreros de paja ;,al tomar los

látigos i hacerlos chasquear en la mano como para probar
los ; en fin, al montar ya todos i dar juntos fuera de la

casa, entre la algazara de las personas i el confuso rumor

de los caballos, el primer arranque que debe transportar
los más tarde a otros lugares? ¿De dónde procede esa ex

citación, esa bulla, esa alegría? De la necesidad de la ex

pansión, que va a satisfacerse : de la necesidad de no

encontrar ya la vista limitada por las paredes de una an

gosta estancia : de la necesidad de respirar más aire, de

correr por la llanura, de difundirse en el espacio, de sen

tirse circundado de todo el horizonte ! Seguid á esa familia
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en su marcha ; incorporaos a ella en vuestro caballo tam

bién ; i hallareis que la necesidad de la expansión, de una

expansión mayor, se revela en cada nuevo accidente de ese

viaje. Hai una nueva excitación, un ensanche nuevo, al sa

lir de la ciudad, cuando ya parece que definitivamente se

la abandona, cuando se dejan atrás las últimas casas, cuando

ya los viajeros se hallan sumerjidos en la inmensidad de

los campos, cuando, volviendo la cabeza, se ven allá a lo

lejos brillar los tejados, las cúpulas, las torres de la ciu

dad,- cuyos colores se confunden i Cuyas proporciones se

van cada vez más i más reduciendo, como una pintura di

minuta i resplandeciente ! Hai una nueva excitación, una

expansión nueva, al sentir debajo de sí más i más rápido el

movimiento de los caballos, excitados también i acalorados

con su propia carrera i con la presencia del vasto círculo

del cielo : al sentir el aire fresco, aunque irritante i perfu

mado, de las praderas, dar de lleno en nuestras mejillas

encendidas, que lo cortan impetuosamente : al oir contra

nuestro sombrero el golpeteo .trémulo e incesante de la

cinta, el zumbido permanente del viento, que viene de tan

remotos países para envolvernos i como arrebatarnos en sus

alas! Hai una nueva excitación, una expansión nueva, al

llegar a la falda de las áridas i sombrías montañas ; al te

ner que echar atrás la cabeza para medir su altura i divi

sar sus cumbres; al sentir la tentación de escalarlas; i,

después de haberlas escalado en efecto, al contemplar, ca

minando lentamente a lo largo de- sus angostas cimas, los

valles, los campos, los países, los nuevos montes, que que
dan a un lado, i los valles, los campos, los países, los mon

tes azulados que quedan al otro ! Hai una nueva excitación,
una expansión nueva, al llegar a la orilla de un gran rio :

al mirar la profundidad, la anchura, la inmensidad, la ra

pidez de sus aguas : al divisar, pequeños, los hombres i

los árboles que están al otro lado ; al ver allá en la línea

transparente de su líquido confín, detenerse por un mo-
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mentó, como un punto negro, la barquilla del pescador,

que luego desaparece entre el piélago de luz del occidente !

Hai, en fin, una nueva excitación, una expansión nueva,
cuando por la primera vez se presenta a nuestros ojos, con

sus incesantes bramidos, con sus llanuras inmensurables,
i con sus insondables abismos, el Océano! Cuando nave

gando sobre su jigantesca espalda, lejos ya de la tierra

oculta a nuestra vista, perdidos en la doble inmensidad de

las aguas i del cielo, venimos en algún modo a mezclarnos

i confundirnos con ese aire que respiramos i que nos ro

dea, con los rayos de ese sol antiguo que nos alumbra, con
ese abismo que se dilata, pronto ,

a .recibirnos a cada ins

tante, debajo de nosotros!



FÉLIX VÁRELA

CUBANO

NATURALEZA DE LA RELIJION

Y DE LA SUPERSTICIÓN

Dormian todos, Elpidio, i un profundo i majestuoso si

lencio robó a mi espíritu la edad presente, i dio nueva exis

tencia a las pasadas. Sin los delirios del sueño, parecíame

ver, no ya los trofeos de la muerte, sino su derrota, como

un simulacro de la futura resurrección ; i entre la espesa

muchedumbre, que ajitada por un soplo de vida undulaba

en un espacio inmenso, veia elevarse los grandes maestros

de la ciencia i la virtud, después de tan largo reposo, cual

se elevan entre las olas suavemente movidas por el aura,

los brillantes astros de la mañana, rasgando las densas ti

nieblas de una noche dilatada, Superior a la muda natura

leza, considerábala como nada, i mi ser parecía despren
derse de ella, absorto en la contemplación de un orden de

cosas más excelso. Veia el término de la ignorancia i de la

miseria, en la fuente de la salud i de la sabiduría ; veía ro

tas las cadenas de las pasiones, i el espíritu libre i unido

al único ser que puede causar su felicidad. ¡ Qué armonía !

¡ qué paz ! ¡ Oh ! ¡ pudiera yo expresar las sublimes emocio-
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nes de mi alma en aquella noche memorable, que derramó

sobre mí un raudal de fortaleza i de consuelo ! Noche que

bendecirán todos mis dias ; noche en que el insomnio,
como para burlarse de la muerte, destruía su imájen, pre
sentándome siempre la hermosísima de una eterna vida ;

noche, Elpidio, que ojalá jamas hubiera pasado.
Yo me transportaba al augusto momento en que abierto

el seno de la eternidad, dio oríjen al tiempo, i la más per
fecta criatura reflejó la imájen de su Creador. Resultaron

entonces relaciones, que no pueden ser alteradas sin que lo

sean los objetos referidos; i como estos.no pueden serlo,

porque el uno es infinito, i ambos son espirituales, aque
llas deben ser eternas. Hállase, pues, el hombre eterna

mente obligado a obediencia, gratitud i amor, al paso que

el Ser supremo es siempre clemente i justo, sin estar obli

gado, porque no es capaz de obligación, que siempre ar

guye inferioridad. La obediencia, la gratitud i el amor su

ponen un conocimiento, que si no es exacto, hace ridículos

aquellos homenajes, por ser tributados realmente a un ob

jeto imajinario. Tenemos, pues, que el conocimiento que

forma el hombre de su Creador, debe ser exacto, para que
lo sea su relijion, i no quede reducida a una farsa. Pero la

exactitud de un conocimiento es la conformidad con su ob

jeto, i siendo éste uno e inalterable, debe aquel también

ser uno e inalterable, si no es que pasa a ser error. De aquí

resulta, que la relijion natural es una e inalterable. Mas el

hombre percibe la inmensa distancia entre su facultad co-

nocitiva i el objeto infinito a que la aplica, i ansia por ex

cederse a sí mismo, i profundizar aún más la sublime idea

de un Ser tan perfecto ; i hé aquí cómo advierte la insufi

ciencia de la relijion natural para hacerle feliz. Percibe al

mismo tiempo, que el Ser infinito puede comunicarle como

don gratuito conocimientos, que él no puede adquirir cómo
esfuerzo natural; i de aquí la posibilidad de la revelación,
la cual, desde que es necesaria i posible, debe suponerse
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existente, a menos que no se blasfeme contra la bondad

divina. Pero Dios no puede comunicar sino una sola e inal

terable idea de sí mismo, i así es que la relijion revelada

no puede seí1 sino una e inalterable. Resulta, pues, que la

relijion, ora natural, ora revelada, no puede ser sino una e

inalterable, i que la pluralidad de relijiones es el mayor

absurdo filosófico.

¡ Ah, mi Elpidio ! ¡ Qué tristes reflexiones formó mi es

píritu, comparando estas doctrinas con la historia de las vi

cisitudes relijiosas de los pueblos ! ¡ Qué horrible me pare

ció en aquellos momentos el monstruo de la Superstición.
Ella ha separado a los hombres de su Dios i de sí mismos;

ella ha acibarado el corazón humano ; ella ha inquietado las

familias, incendiado las ciudades, asolado las naciones, i

cubierto el orbe de víctimas de su crueldad. Apenas puede
abrirse una pajina de la historia sin notar sus estragos. Ella

ha hecho jemir al saber, gloriarse la impiedad, desmayar
la enerjía, elevarse la impudencia, decaer la relijion, i eri-

jirse la infame hipocresía.



LUGAS ALAMAN

MEJICANO

PRIMITIVOS HARITANTES DE MÉJICO

Antes de la conquista que los españoles hicieron a prin
cipios del siglo xvi, i a que fueron dando mayor extensión

en los dos siguientes, el país se hallaba poblado por di

versas naciones, que según sus historias, habían emigrado
en distintas épocas de las rejiones setentrionales, estando

trazado con mucha precisión en sus pinturas jeroglíficas, el

camino que algunas de ellas siguieron desde el Norte de

California hasta las lagunas mejicanas, i todo inclina a creer

que estas emigraciones procedieron de la gran llanura

central del Asia, que por un lado lanzó sobre la Europa los

enjambres de bárbaros que contribuyeron a destruir el im

perio romano, i por el otro las tribus que poblaron el con

tinente americano : sin negar por esto que hubiese otra

emigración por el Atlántico, más antigua i de pueblos más

adelantados en cultura de los que ya no quedaba ni memo

ria en el siglo de la conquista, i solo son conocidos por las

jigantescas ruinas del Palenque i las que se ven todavía en

varios puntos de Yucatán. De estas varias naciones, la me

jicana, gobernada bajo la forma de una monarquía electiva,
era la más poderosa, i con sucesivas conquistas, se habia

ido extendiendo desde la laguna que fué su primer asiento,
hasta el seno mejicano por el Oriente, comprendiendo las

provincias de Méjico, Puebla i Veracruz : sus límites por
el Poniente eran más estrechos, pues solo llegaban a pocas
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leguas de la capital, lindando con la serranía de Tula i rio

de Moctezuma o de Tampico ; más por el Sur se prolongaba
hasta el mar Pacífico en todo el resto de la provincia de

Méjico i parte de la de Michoacan. Dentro de aquel imperio
se hallaba enclavada la república aristocrática de Tlaxcala,
con su pequeño territorio, excepto por el Norte que tenia

por vecinos a los bárbaros chichimecas : siempre en guerra

con los mejicanos para defender su independencia, el odio

nacional qne se habia creado entre ambos pueblos por estas

hostilidades continuas, fué-el gran resorte, que con admi

rable sagacidad, supo emplear Cortés para subyugar a unos

i otros. Estas naciones ocupaban en su parte principal las

llanuras más elevadas de la mesa central, en el clima tem

plado i frió : las monarquías de Oajaca iMichoacan, se ha

llaban situadas en el descenso de la cordillera hacia el mar

del Sur, i tenían la misma extensión que las intendencias

que llevaron después estos nombres : varios caciques inde

pendientes dominaban las costas de Jalisco i Nueva Galicia,
i quedaban también algunos otros que no habían" sido so

metidos al yugo mejicano en las del Norte, hacia la embo

cadura del Panuco. Estos eran los pueblos que por sus leyes,
instituciones políticas i conocimientos en la astronomía i

en las artes, habían llegado a un grado más o menos ele

vado de civilización, especialmente los mejicanos, i todavía

más el reino de Tezcuco, que así como el Tacuba se halla

ban unidos a aquellos por una especie de triple alianza, de

que seria difícil encontrar otro ejemplo en la historia. Todo

el "resto del país hacia el Norte estaba ocupado por tribus

vagantes en estado de completa barbarie, que costó mucho

tiempo i trabajo a los españoles reducir i civilizar, más por
medio de los misioneros que por las armas, i aun este jé
nero de población iba disminuyendo a medida que se apar

taba del centro de la civilización que era el valle mejicano,
hasta terminar en rejiones casi del todo despobladas i

yermas.



. NUMA P. LLONA

ECUATORIANO

EL DESCUERIMIENTO DE AMÉRICA

en sus relaciones con el progreso humano

Cuando Colon atravesaba los mares, con la proa de su

bajel vuelta hacia lo desconocido, i azotado el rostro por

brisas que partían de rejiones ignoradas, no era solo un

hombre que, con la acción más valerosa que habían visto los

siglos, iba a realizar el más grandioso designio que se con

cibiera jamas; era también un-enviado de la Providencia.

¿Uuál era la misión que ésta le habia confiado? ¿Cuál la

necesidad que habia producido su existencia? Trataremos de

explicarlo. Mas para ello, forzoso nos será remontar el

curso de los tiempos.

Extinguido, desde siglos atrás, el sol fuljente de la civi

lización griega, i derrumbado el Imperio romano bajo el

peso de su propia corrupción i a los primeros embales de

las hordas del Norte, que, como alud inmenso de las yer

mas rejiones del polo, continuaron inundando por espacio
de cinco siglos la tierra, pasmada de su feracidad i de su

muchedumbre ; la humanidad entró en la época más crítica,
más desordenada i espantosa, de que ofrece ejemplo la his-
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toria. Pudo creerse por un momento que se habia destruido

para siempre el trabajo de todos los siglos anteriores ; que

estaba irrevocablemente perdida la herencia de las pasadas

jeneraciónes, el gran tesoro acumulado lentamente durante

la serie de las edades ; que se habia apagado para siempre

aquella antorcha que cada pueblo, cada raza floreciente a su

vez habia elevado en su mano, i al rendir el último aliento,
habia trasmitido al pueblo o a la raza destinada a súce-

derle; antorcha que, al pasar de esta manera de manos de

una civilización a las de otra civilización, habia ido adqui
riendo un resplandor cada vez más vivo i más intenso, i

que habia venido, así, trasmitiéndose de naciones descono

cidas a la India, de la India a Ejipto, de Ejipto a Grecia,
de Grecia a Roma : pudo creerse apagada para siempre esa

luz, la sola que podia guiar los inciertos pasos de la huma

nidad anhelosa i vacilante ; luz de la ciencia, formada de

todos los conocimientos alcanzados, de todas las ideas con

cebidas hasta entonces por el hombre, i que venían a cons

tituir la conciencia humana; quedando, de esta suerte,
nuestro linaje, solo, abandonado en el desierto del mundo,
circundado por todas partes de espesas tinieblas, sin noción

de las cosas, ni de sí mismo. Hubo, en fin, un momento en

que pudo creerse irrevocablemente perdida a la humanidad.

No fué así, sin embargo. Aquello mismo que parecía
causa fatal de destrucción i de muerte, era medio único de

conservación i de vida. La humanidad se moría en el cuerpo

emponzoñado i exhausto de Roma dejenerada, se extinguía
en su sangre viciada i empobrecida ; i era preciso que una

raza nueva i vigorosa viniera a transfundirle su, sangre

enérjica i primitiva ; la civilización i las virtudes deljénero
humano iban a espiraren la bacanal sin nombre del Impe

rio, i era menester que, antes de que esos jérmenes se ani

quilaran para siempre, un brazo pujante, guiado por la

Providencia, viniera a dispersar aquel carcomido coloso,

para que con sus reliquias se formase una nueva civiliza-

PROS. 12
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cion. Lejos de perecer, la humanidad se salvaba. Al caer

destrozado ese cuerpo jigantesco, llevaba escondida en sus

entrañas la centella del Cristianismo, depositada allí desde

largo tiempo por la mano de Dios, en previsión de tan es

pantosa catástrofe; esa centella debia permanecer oculta

bajo aquel montón inmenso de escombros i de cenizas, i ella

bastaría para mantener el calor de la vida en el corazón de

la humanidad : el Cristianismo -naciente no solo salvó al

jénero humano rejenerándolo por su- propia virtud, sino

también prestando un asilo a las ciencias que, ahuyentadas

por todas partes, fueron a refujiarse en los albergues de los
sacerdotes cristianos, quienes consintieron en velar en la

conservación de aquel depósito sagrado. Ese período que

parecía de funesto letargo, de postración i de muerte; ese

período de aparente silencio i de reposo en la superficie ;

no era sino un período de sorda ajitacion interna, de lento

e inmenso trabajo de composición, de fermentación, desar

rollo, pugna i fusión de tantos elementos diversos, extraños

i opuestos ; período, en fin, de la elaboración del porvenir.
El último momento de aquel trabajo llegó ; i desde el fondo

del vasto sepulcro de la edad media, i tras aquella larga i

siniestra pesadilla del jénero humano, el espíritu del hom

bre, como el Hijo de Dios, después de su sueño de tres

dias, surjió de nuevo resplandeciente, glorioso i transfigu
rado !

Una era nueva comenzó entonces para el mundo. Como

saliendo en fin de-inmenso e intrincado, laberinto o de las en

crucijadas de vasta i tenebrosa selva, poblada de perpetuo
silencio, de espantosos fantasmas i de incógnitos terrores;

al terminar ese período de nueve siglos de irrupciones,

conquistas, estragos, ruinas i de parciales e inenarrables

luchas que se verificaban por do quiera con feroz encarniza

miento en la sombra ; al salir de aquellas inmóviles i pavo

rosas tinieblas, en donde por tanto tiempo habia caminado

errante i extraviada ; la humanidad tendió los ojos al hori-
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zonte, i laluz que vio allí blanquear lejanamente, le arrancó

un largo grito de alborozo i de esperanza ! Estremeciéronse

hondamente sus flancos ; misteriosos sacudimientos recor

rieron los puntos más distantes de la muchedumbre del

jénero humano, i todo él, en masa, se lanzó, lleno de fuerza

i de ardor, a la conquista de su destino, que solo entonces

acababa de entrever. Este momento es único en la historia,
es el instante en que la Humanidad, acabando de trepar

por estéril i fragosísima cuesta, llega a la elevada cima, i

desde allí contempla bajo sus pies la opuesta i menos ás

pera pendiente, i más allá, más lejos, hasta perderse en el

horizonte, tendidas en májica perspectiva, las llanuras lu

minosas i confusas del porvenir! Este es el. punto medio del

camino de la humanidad, de su penosa jornada en el tiempo
i en el espacio ; momento de la iniciación, cumbre de los

tiempos, atalaya de la historia !

I, a partir de ese instante, todo fué vida i actividad en

el jénero humano ; súbita resurrección i portentoso adelan

tamiento de las ciencias i de las artes ; progreso sin cesar

creciente, luz cada vez más intensa en la mente del hombre,

Ya, como signo precursor de ese momento, i como causa

primordial de todos los hechos que iban a realizarse, un

hombre, en la soledad de su pobre taller, habia conquis
tado las alas del rayo para el pensamiento.i una voz prodi-
jiosa con la cual pudiera retumbar eternamente sobre el

polvo de los imperios i de las edades ! Al fulgor de la an

torcha de la imprenta, que alzaba triunfantemente Guttem-

berg en su vigorosa mano, alumbrado el rostro de celeste

reflejo, la humanidad toda, volviendo hacia atrás los ojos,

pudo leer en el gran libro de la antigüedad, que acababa

de desenterrarse de entre los escombros del pasado : cada

hombre pudo, venciendo las leyes del tiempo i del espacio,

leer, a su vez, en el alma de todos los hombres, contempo
ráneos o pasados, juntar las ideas de todas las jeneraciones
a su propia idea, pensar con el pensamiento universal,
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hacer converjer en su intelijencia los rayos de las inteli-

jencias todas, condensar en su razón la razón humana ; i

trasmitir, ademas, su misma e idéntica alma, en millares

de ejemplares diversos, a todas las jeneraciones venideras.
Cada intelijencia pudo ser, en cierto modo, cuanto eran

todas las intelijencias reunidas ; i, multiplicándose infinita
mente con esta asociación espiritual la fuerza colectiva i

mental de la humanidad, iba a serle fácil alcanzar rápidas
victorias en el tenaz combate que desde el principio de los

tiempos traia empeñado con la naturaleza. Bien pronto un

rayo del alma de Pitágoras, partido desde el centro del
mundo antiguo, habia de ir a tocar el alma de Copérnico,
e iluminándose ella súbitamente, debia pintarse en su fondo
la maravillosa visión del sol inmóvil en medio del espacio,
emitiendo en silencio sus magníficos resplandores sobre la

muchedumbre de astros que, como cortejo de su gloria
jiraban armoniosamente en torno suyo. Keplero iba a en

contrar bien pronto las leyes jeométricas de los orbes. Bien

pronto Galileo iba a escuchar en el silencio i la oscuridad

de sus noches insomnes el pasmoso rumor que producía el

movimiento de la tierra, sintiéndola estremecerse bajo sus

plantas. Harvey, Torricelli, Huyghens, Spallanzani, iban a

nacer más tarde. Descartes, encerrándose en su propia con
ciencia i reconcentrando su mirada sobre el abismo de su

espíritu, iba a formular su célebre principio, base i raiz de

toda filosofía. Racon iba a encontrar la inducción, báculo
del entendimiento humano en su peregrinación en pos de la

certeza. Newton iba a contemplar intuitivamente, en un

inspirado instante, el modo de ser del universo...

En el seno de la tierra comenzaban a hervir i a combi

narse los enérjicos elementos, el limo fecundo, la robusta

savia, que debían formar el cerebro jigantesco i único de

Miguel Anjcl, hermano del Dante, i el cráneo poderoso de

Shakespeare, rival de Homero. Una gota de luz divina

caida sobre la arcilla más perfumada, iba a producirla orga-
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nizacion privilejiada i el alma ideal i amorosa de Rafael.

A su lado, iba a nacer el Tasso, de adversa suerte, eterna

mente condolida. Un destello, un reflejo del místico i lumi

noso triángulo iba a enjendrar el alma cristiana i teolójica
de Calderón Más lejos, a mucha distancia, podia distin

guirse ya, entre la niebla de lo futuro, el rostro simpático,
la frente pálida i sellada con perpetua marca de dolor, de

Rousseau, alma profunda i ardiente, mente soñadora, co

razón ajitado i dolorido, vivo foco de amor al jénero humano,

copioso manantial de embriagadora i patética elocuencia ; i

a su lado, el irónico perfil de Arouet, jenio infernalmente

crítico, ariete iiresistible de la Providencia; padres los dos

de una revolución, cuyo sombrío' cuadro se bosquejaba
.también más allá, revolución terrible i de nuevo jénero, que
vendría a ser el complemento de las revoluciones pasadas,
mediante la cual, la humanidad terminaría aquella fase de

su vida, i entraría en una nueva evolución.

Cuando ese instante llegara, el destino del hombre estaría

cumplido en Europa, i el jénero humano, violentamente

sacudido por aquel gran acontecimiento, rebosaría en el

viejo mundo. Era pues, necesario, o bien que el movimiento

de la humanidad se interrumpiera bruscamente, i que su

destino quedase truncado, incompleto, i por consiguiente

incomprensible ; en una palabra, que la obra de Dios dejara
de realizarse ; o que se ofreciera un nuevo estadio a su car

rera, un nuevo campo a su existencia i a su desenvolvi

miento. Era menester que la humanidad hallase un asilo

para su vejez, como suinfancialo habia tenido én Asia, su

-juventud en el oriente de la Europa, su edad viril en el

occidente. Era menester que, agotado o calmado el mundo

antiguo, se descubriera un Mundo nuevo. I este descubri

miento debia hacerse necesariamente con siglos de antici

pación a aquel instante, a fin de que, en tan largo inter

valo, ese nuevo mundo pudiera prepararse para recibir a las

razas de Europa, cuando la época.de la gran emigración,
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d<4 nuevo Éxodo llegase. Así lo vio Dios, i en el límite

mismo de la edad media, suscitó a Colon. Colon fué, lo

repetimos el enviado de Dios. El espíritu divino era esa

fuerza misteriosa que, como un poder distinto de él mismo,
le ajitaba i le impelía, sin concederle tregua ni reposo,
hacia los mares desconocidos. Colon cumplió su destino

providencial al través de los afanes, las luchas, fatigas i

miserias de una existencia entera; i la América fué descu

bierta.



JUANA MANUELA GOREITI

ARJENTINA

UNA APUESTA

I

¿Quién no ha oido hablar del jenio burlón i aventurero

de la hermosa Eleonora de Olivar, duquesa de Alba? Ema

nación brillante del sol andaluz, la hechicera sevillana en

tró un dia como un torbellino en la austera corte de Car

los III, despertando los grandes ecos de su alcázar con las

risas de su inagotable alegría.
Los cronistas de la época se extienden con delicia en la

relación de las graciosas locuras de aquella amable aturdida

que por tanto tiempo tuvo en continua ajitacion, en perpe
tua zozobra, la corte i la ciudad ; porque fastidiada algunas
veces de. sus travesuras aristocráticas, descendia con fre

cuencia del mundo brillante que habitaba para buscar otras

más picantes en la plebeya atmósfera de las callejuelas.
En nuestros dias Eleonora habría sido horriblemente ca

lumniada ; pero en aquellos benditos tiempos se tenia más

confianza en una mujer honrada, i el duque de Alba, i a

ejemplo suyo toda la corte, veneraban profundamente la

virtud de la duquesa. ¡Honor a la fe de nuestros mayores !
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Pero si Eleonora era burlona no era maligna, como lo son

j eneralmente aquellos que tienen ese odioso carácter. Ni

con sus chistes, ni con sus locuras, jamas hirió el amor

propio ni la sensibilidad de nadie. Al contrario, si ella gus
taba de reir era más bien para alegrar a los otros, i sus

travesuras eran tan benévolas i lisonjeras que cautivaban

para siempre el corazón de aquel que era su objeto. Así, el
estudiante a quien en tan lijero equipo hizo bailar aquella
célebre zarabanda la debió su fortuna, i el capitán deguar-
dias la restitución del réjio amor que le habia robado.
—

Duque, ¿te parezco bien así? dijo un. dia Eleonora

presentándose a su marido vestida de peregrina.
—

¡ Encantadora ! respondió el duque contemplándola ad
mirado. ¡ Oh ! jamas la túnica de la viajera cubrió un cuerpo
tan jentil.
— ¡Gracias, mi bello caballero ! respondió la irresistible

andaluza, rozando con su delicada mejilla la negra barba

del castellano. Pero no es para oir tus amables galanterías
que me presento a tí vestida de esta manera... Mi objeto es

alcanzar una piadosa concesión.
— Pide lo que quieras, hermosa mia, con tal que me per

mitas besar esos piececitos calzados con sandalias.

— Están a tu disposición, duque, si quieres dejar a la
mia un mes de tu existencia.

— ¿I qué harás de ese mes? Supongo que no querrás ro
bármelo.

— Iré sola i a pié en peregrinación a Santiago de Com-

postela.
— Sola... ¡i a pié!... ¡ a Santiago!...
— Sí, señor.
— Eleonora, ¿piensas en lo que dices?

— Con toda la seriedad de que soi capaz, duque.
— ¿Has olvidado la adorable revelación que anoche me

hiciste ?

— Te dije que tenias ya un heredero.
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— ¿I no seria destruir esa esperanza el ceder a la locura

que imajinas?
— Precisamente para que esa esperanza se realize debes

consentir en mi peregrinación.
— ¿Cómo?
— Es un antojo. Yo sabes que si no lo cumpliese moriría

nuestro hijo.
— ¿I crees tú que viviera si yo fuese bastante insensato

para exponerle a las fatigas i accidentes de ese largo i pe

noso viaje?
— Sin embargo, será necesario que me des permiso...

¡Es un antojo !

— ¡Qué delirio! ¿Cómo puedes, querida mia, persistir
en esa extravagancia? Sin contar con el estado en que te

hallas, tu posición i tu empleo en la corte te retienen cerca

de la reina. ¿Qué diría Su Majestad si le hablaras de tan

extraña idea?

— Tengo ya su permiso para pasar un mes en nuestros

estados.

— ¿I la princesa de Asturias?

— La princesa de Asturias está envidiosa de mí i me

aborrece lo bastante para alegrarse de mi ausencia, aunque

yo fuera hasta la Meca.

— Eres demasiado hermosa para justificar la envidia de

la princesa. Donde tú apareces, toda belleza se eclipsa.
—

¡ Vamos, señor de Alba! No piense vuecelencia ador

mecerme con sus lisonjas... ¡El permiso, señor, el permiso!
— ¡Imposible, hermosa mia! tan imposible como quería

el conde de Jirón, dijo el duque creyendo cortar la cues

tión.

—

¿ Quién es el conde de Jirón i por qué no ha de reir?

Cuéntame eso, duque, dijo volublemente Eleonora, echando

uno de sus brazos al cuello de su marido i dejando sobre sus

rodillas el sombrero adornado de conchas.

— El conde de Jirón, amada mia, es un señor del anti-
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guo relimen, tan apegado a las costumbres de su tiempo,

que no pudiendo sufrir las innovaciones que el progreso

ha traído a los nuestros, abandonó la corte i el empleo que

en ella tenia, retirándose a uno de -sus castillos, cerca de

Aranjuez, donde vive como en el tiempo del reí Rodrigo i

cercado de escuderos, pajes i dueñas tan anticuados como

pide el gusto de su señor, cuya gravedad por otra parte in

contrastable ha pasado a proverbio, i es fama que nunca

quiso casarse por no tener que sonreír a su novia siquiera
el dia de la boda. Así, cuando se quiere calificar algo de

imposible en grado superlativo, se le compara con la risa

del conde de Jirón.

— Mui bien. I si el conde de Jirón riera ¿qué dirías,

duque?
— Dijera que el buen apóstol Santiago, enamorado de tu

hermosura, hacia un milagro para lograr la dicha de verte
— ¡Oh duque! por esta vez caí en el lazo de tu lisonja.

Acepto la hipótesis. Resa mis sandalias i haz mañana una

visita al conde de Jirón.

— ¿Es una apuesta, Eleonora?

— Sí, duque... es una apuesta.

II

En la tarde del siguiente dia el duque de Alba, de vuelta

de la caza, pidió hospitalidad en el castillo de Jirón i fué re

cibido con todas las ceremonias de la antigua usanza.

El cuerno del vijía tocó la fanfara que anunciaba la visita

de un gran señor ; el puente levadizo se bajo con estrépito;
los escuderos acudieron al estribo ; los pajes de rodillas

descalzaron las espuelas del duque ; las dueñas envueltas

en sus blancas i reverendas tocas le presentaron el agua

manil de oro i el pebetero de sahumerio, i más allá, en

fin, de pié en la puerta del salón de honor, el viejo caste

llano recibió al duque con toda la rijidez de la etiqueta que
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Felipe V heredó de su bisabuelo, con todos esos requisitos
del paso i del asiento que hicieron al duque sonreír más de

una vez pensando en su mujer ; porque el grave personaje
hacia todas aquellas evoluciones de la antigua ordenanza

palaciega con una seriedad imperturbable que prometía al

de Alba un triunfo seguro en su apuesta.

El cuerno del vijía se dejó oir de nuevo i un momento

después el portero de estrados anunció al conde que un jo
ven con trazas de estudiante en vacaciones se habia presen

tado a las puertas del castillo, pidiendo ser introducido

cerca del señor, a quien tenia que comunicar un asunto im

portante a la casa de Jirón.

—

¡ A la casa de Jirón ! observó gravemente el conde. Yo

soi el único representante de esa casa i tengo obligación de

escucharlo. Hacedle entrar.

El portero de estrados trasmitió la orden, i un momento

después, abriéndose la puerta de las entradas ordinarias,

apareció en el umbral iluminado por los últimos rayos del

sol, un muchacho cubierto con una hopalanda desgarrada
en todos sentidos, pero que' el picarillo llevaba tan gallar
damente como el conde^su capa de grana. Cubrian la mitad

de su rostro las anchas i agujereadas alas de un gran som

brero que se quitó al entrar, mostrando unas facciones

llenas de malicia i dos hermosos i ardientes ojos negros que

guiñaron solapadamente al duque de Alba, aturdido ante

aquella aparición.
— Señor conde, dijo con desenfado el estudiantino avan

zando hacia el castellano
, tengo el honor de presentaros enmi

humilde persona auno de vuestros más próximos parientes.
—

¡ Tú ! exclamó el conde arqueando las cejas i alargando
desdeñosamente el labio. ¿Qué es lo que dices? -

— Vuestro más próximo pariente, repitió el diablillo.

¡Qué! ¿no conocéis los rasgos de familia?

— En fin, replicó severamente el conde, ¿quién eres tú?

Un Jirón por los cuatros costados, i si no miradme,. ,
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I dando una rápida vuelta ostentó uno a uno a los ojos del

conde los mil jirones de que se componía su vestido.

Entonces un acontecimiento inaudito, un extraño fenó

meno se efectuó en el castillo de Jirón. Los labios del conde

se dilataron, sus dientes vieron por vez primera la luz del

sol, i con espanto del duque de Alba oyóse un ruido insó

lito, una carcajada que atrajo a aquel sitio a los escuderos,

pajes i dueñas i hasta diz que despertó asustados a los mur

ciélagos que dormían en el antiguo artesonado.

El diablillo se volvió radiante hacia el duque i le dijo in

clinándose graciosamente :

— El apóstol Santiago hizo el milagro i he ganado mi

peregrinación.
I sonriendo maliciosamente recojió su sombrero i desapa

reció,



MANUEL BLANCO CUARTIN

CHILENO

ADELAIDA RISTORl

Por fin tuve anoche la satisfacción de ver realizada una

de las aspiraciones más vehementes de mi vida : la de en

contrar la personificación del ideal dramático que llevo en

mi alma desde los albores ya lejanos de mi juventud.
He visto a la Ristori i me he repetido alborozado : eso,

i no otra cosa que eso, era lo que yo'buscaba.
¡ El bello ideal del arte ! ¿Cuál es éste? ¿De qué se com

pone? ¿Cómo i en dónde vive?

Hé ahí tres preguntas que no pueden contestarse sino

con las palpitaciones del corazón, que es el intérprete de

ese mudo pero elocuentísimo idioma del sentimiento.

En la imperfección de la lengua de lametafísica, las ideas

de belleza, sublimidad, infinito, eterno, solo se explican i

comprenden por negaciones antitéticas ; no afirmamos,

porque la fuente de la certidumbre está en Dios, i solo a

Él es permitido no discutir para probar i convencer.

En esta imposibilidad de definir lo bello i lo sublime,
cualidades esenciales del arte en todas sus manifestaciones,
no me queda más recurso que sentir, i siento en toda su

Pros. 13
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intensidad, i tal vez con mayor deleite, lo que no alcanzo a

explicarme ni a comprender.
La nota desprendida de la garganta de la Malibran ; el

golpe de luz arrojado sobre la tela por el pincel de Rafael ;

la modelación del mármol en carne por el cincel de Miguel
Anjel, son secretos inescrutables aun para aquellos que vi

ven en íntima amistad con las Musas.

Si esto es así, ¿qué extraño tiene que la Ristori sea para

mí, pobre hombre, lo que son para el pintor, el estatuario i

el músico, los grandes jenios que acabo de nombrar?

Sin embargo, en esa mujer externamente igual a todas

las mujeres, veo lo que ninguna de ellas tiene : el poder
de hacerme concebir de una sola mirada, con el más im

perceptible movimiento, todas las grandezas, todas las mi

serias, todas las dulzuras, todos los arrebatos, todas Jas
monstruosidades del alma humana.

La historia de todos los tiempos vive fresca en sus la

bios, en sus ojos, en sus manos ; llora como Pía, mata como

Judith, ruje como Medca. Con solo embeber su boca en el

embriagante licor de la voluptuosidad, es Phriné,. Lais,
Flora ; monja de caridad, sin más que echar sobre su her

mosa cabeza la blanca toca de las hijas de Vicente de Paul;
la orgullosa Isabel de Inglaterra, sin más esfuerzos que dar
a su rostro la majestad real traicionada por las flaquezas
déla mujer; en fin, la Ristori puede ser alternativamente

fiera horripilante, ánjel de consuelo, luz, tinieblas, todo lo

que ha existido i existe bajo la humana envoltura.

¿Es esto el arte? Si no lo es, no sé lo que pueda signifi
car esa palabra. ¿Es esto jenio? Si no lo es tampoco, no

puedo ni me podré nunca explicar lo que fueron Shakes

peare, Calderón, Cervantes, Goethe, Murillo, Santa Teresa
i tantos otros elejidos de Dios,

La vida de esta celebridad dramática está manifestando

lo que es. Francia la admira, i llora a un tiempo que

aplaude sus triunfos, la derrota de la Rachel, que era su
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orgullo. Inglaterra, Rusia, Alemania, la festejan con igual

pasión, le rinden idéntico tributo al que le pagan la Tur

quía, España, Portugal, la América, el mundo enteró. Ex-

plíquenme, si pueden, los que no creen en las maravillas

del arte, cómo llora i ama el habitante del Mar Negro con

igual dulzura al que naciera bajo el cálido cielo de Ñapóles
al oir solamente de los labios de esta actriz sublime una

palabra de amor o de tristeza ?

¿Qué es esta mancomunidad en las lágrimas, en la ale

gría, en el gozo, en el terror, en la esperanza a la voz de,

una mujer? La comunión de las almas supone un aposto

lado irresistible ; luego, quien puede disponer a voluntad

de los sentimientos de todos los hombres sin distinción de

razas ni de caracteres, es algo superior al hombre mismo,
es eso que no podemos explicar i que expresamos, a falta

de otra palabra mejor, con las voces jenio, arte, belleza,

sublimidad, etc. Lamartine ha concluido por decir al ha

blar' de esto mismo : « la Ristori es una de las mejores
obras de Dios, » i cuando el autor de Grazziella i de Ra

fael no encontró otro medio de sintetizar mejor su pensa

miento, es prueba de que el juicio crítico de una eminen

cia artística como ésta, nunca será más certero ni elocuente

que compendiándolo en una sola frase.

■■/ « ¡ Una de las mejores obras de Dios ! » Cierto
,
muí

cierto, porque en ella se reverbera la luz del cielo ; porque

por ella se aprende a amar lá virtud, a robustecerla con el

alimento de lo bello i de lo bueno ; porque por ella los

afectos más puros se desarrollan, i se detestan las pasiones

mezquinas ; porque a donde quiera que va lleva consigo
sollozos para las almas secas, esperanzas para las que nada

esperan, amor para las que nada aman, terror para las que

nada temen, "i luz, muchísima luz para los infinitos que

viven sumerjidos en la noche del egoísmo, de esa ignoran
cia de los grandes secretos del corazón, que es la peor de

todas las ignorancias.
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Guando en esto se medita, viénese a la fantasía el re

cuerdo de lo que fueron otras celebridades en ese mismo

mundo europeo que nos sirve de ejemplo.
Adriana de Lecouvreur no poseyó ni siquiera tres pies

de tierra sagrada en que depositar-su cadáver ; la Francia,

que la habia proclamado por la reina del arte, que le le

vantó altares en vida i la coronó por manos de sus más

ilustres notabilidades, no tuvo embarazo en arrojar al mu
ladar sus restos i con ellos la piedad cristiana de que ha

cia alarde.

La famosa Rita Luna, rival de Maiquez, no se sabe donde

duerme el último sueño ; el estercolero mismo no ha res

pondido a los que fueron a pedirle noticias.
Mademoiselle Georges fué enterrada por la caridad de un

amigo de su juventud ; la Rachel, idolatría del pueblo fran

cés, prenda del amor inolvidable de un príncipe ilustre, se

extinguió en los desórdenes de su juventud turbulenta;

Melpómene llora desde ese dia llanto de dolor i vergüenza

inagotables.

¿En dónde están Latorre, Romea? ¿En el panteón de las

glorias españolas, o en el rincón oscuro de alguna piadosa
iglesia ?

El ocaso de los grandes astros artísticos es tan triste

como alegre fué su levante.

Pero no será ese el destino de Adelaida Ristori, no ; la

Providencia parece ya haberla guarecido contra las ingrati
tudes del mundo.

Como reina del arte, su trono vivirá eternamente ; como

mujer, el nombre ilustre que lleva la protejerá también

contra el olvido.

¡ Relio ideal del arte, sueño dorado de mi juventud, te he
visto realizado por fin antes de bajar al sepulcro !



PEDRO GOYENA

ARJENTINO

LA POESÍA

La poesía mantiene vivas las gloriosas tradiciones de los

pueblos. En los versos de los ilustres cantores se han tras

mitido de jeneracion en jeneracion las ideas relijiosas i so

ciales de todas las razas. Las ciencias mismas deben a la

poesía preciosas informaciones, i refiriéndome a la juris

prudencia que he cultivado especialmente, puedo citar en

apoyo de lo que digo, un bello libro que se llama Los poe

tas juristas. ¿Quién pretenderá conocer la civilización an

tigua, sin haber leído a Homero i a Virjilio ? ¿ Quién se

considerará iniciado en los secretos de la edad media, si no

ha sido guiado por el Dante en aquel período crepuscular

que precede a los tiempos modernos? ¿Y quién puede mos

trarnos un espíritu que haya penetrado más profundamente
en los senos del alma humana, i dejádonos revelaciones

más sorprendentes de nuestra propia naturaleza, que él ad

mirable "autor de Hamlet i de Macbeth? La poesía nos

arrulla con los himnos de la esperanza, suaviza nuestras pe

nas con las confidencias de los dolores ajenos i purifica
nuestros sentimientos, despertando en nosotros la admira-
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cion por los tipos, que honran la humanidad, i el horror por
los monstruos que la deshonran. La poesía es noble i es

santa; responde a esa necesidad suprema que nos impulsa
hacia las rejiones del ideal, hacia un mundo superior al

mundo en que nos ajitamos devorados por un anhelo mis

terioso que no sacian las riquezas ni la gloria de la tierra.
Hermana de la relijion i de la eiencia, ella también es di

vina, ella también es una sublime revelación del infinito ; i

por eso ha dicho con verdad un antiguo poeta hablando de

la inspiración :

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo !

Todos los que creen en la sublimidad del destino hu

mano, todos los que sufren i esperan, todos los que se con

suelan en las angustias de la vida con la visión de la eterna

ventura, aman i veneran la poesía.



MANUEL BILBAO

CHILENO

OJEADA SOERE LA LITERATURA

Cuando se ha dicho que la literatura es la expresión de

la sociedad, no se ha querido decir que ella reflejaba tan

solo los vicios que encierra ; no, porque' entonces la litera

tura tendría por misión sembrar el escándalo como elemenfo

de rejeneracion, i la rejeneracion vendría a ser la familiari-

zacion del vicio.

Ni la antigua literatura ni la moderna han tenido tal mi

sión.

Según han sido las creencias de los pueblos, la literatura
ha tenido que ser el reflejo de ellas i comunicarles el sello

de sus aspiraciones.
El mundo antiguo está representado por la literatura

griega. La literatura griega fué el ideal, la enseñanza de la

literatura latina. Entre una i otra no hai más diferencia que

el ser la segunda una imitación de la primera.
El mundo griego fué la expresión del amor a lo bello en

la poesía, en las artes i en las formas, según, las creencias

paganas. Esas creencias limitaban el vuelo inmortal del

alma al perfeccionamiento de las formas.
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De ahí es que la literatura tenia por baso la observación

del mundo material. La intelijencia se apoderaba délas im

presiones que los sentidos recibían
,
i del estudio de ellas

salia la creación fantástica de la perfección de la materia,

que respondía a la aspiración por lo bello en los objetos

puestos al alcance de los sentidos.

Una sociedad que materializaba el ideal de sus aspiracio
nes no podiadejar de alcanzar la perfección, reflejando en la

literatura, en las artes, en los gustos, el bello ideal de las

necesidades de los sentidos.

Por eso es que la sociedad griega no ha tenido quien la

supere en los modelos que dejó en bellas artes, ni en poesía.
El Partenon, el Apolo del Relveder, el Júpiter de Fidias, la

Iliada de Homero son modelos de arquitectura, de estatua

ria, de poesía que no han vuelto a reproducirse, ni por los

romanos que se apoderaron de aquella civilización, ni por
los modernos que la tomaron en parte.
Era que esa literatura reflejaba la sencillez, la vida inspi

rada por la contemplación de la naturaleza, i no alcanzaba

a más que a expresar el amor perfecto a lo bello de lo ex

terno, de las formas, ideal que las creencias sensualizaban

para darse cuenta del Olimpo material en que creían.

Con la caida del paganismo, el mundo antiguo fué ven

cido por la victoria del cristianismo, i entonces estas creen

cias que desligaban el alma de las ideas materialistas vino

a formar de los pueblos sociedades que buscaban la perfec
ción en el mundo infinito del espíritu.
Desde entonces la literatura tuvo que ser el reflejo de esas

aspiraciones que no encuentran el ideal en el perfecciona
miento de las formas, sino en el perfeccionamiento del ser

moral, puesto en contacto con el mundo invisible.

Las primerasmanifestaciones de esta literatura las encon

tramos en los tiempos de la edad media, cuando con la

caida del Imperio Romano, desapareciendo sus obras de

jando a las sociedades que salían de la mezcla del elemento
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bárbaro, en la oscuridad del pasado. Esa literatura fué la

expresión orijinal de la vida de aquellos pueblos en su amor

por el heroísmo personal, por la fuerza bruta i a la vez de

los sentimientos enjendrados por las nuevas creencias, que
les hacia contemplativos de la eternidad i daban espansion
alas nuevas cualidades del espíritu, al amor del alma sobre

el deseo de los sentidos, al honor del caballero sobre la per

fección de las formas, a la aspiración indefinida de un

mundo ideal que condenaba la materialización de la vida

futura.

Esa literatura, sin modelos que imitar, entregada a su

propia inspiración, quedó consignada en los romances de la

caballería, en las canciones de sus trovadores. No imitó, no

tuvo reglas a que ceñirse ; fué melancólica como el aisla

miento del alma ahuyentada del contacto de los infiernos o

de la esperanza de la gloria. Fué heroica como el cidto por

el valor individual que se oponía al servicio del honor. Fué

tierna como el amor que inspiraba la mujer, salida del es

tado degradante del sensualismo a que la redujera la socie

dad antigua, perfeccionada por la moralización de los senti

mientos, por la dignificación del corazón.

Ariosto es el poema de aquella edad que pinta al caba

llero ; Tasso, el que nos diviniza la mujer en la creación de

su Armida ; Dante, el que nos revela el horror de las creen

cias sobre la eternidad de los infiernos ; la arquitectura

gótica, la que nos expresa la aspiración moral de aquella
edad en sus arcos de filigrana i en sus espirales aéreos que

representan la ascensión del espíritu hacia el infinito.

Por eso, esa literatura fué nueva como la creencia que le

daba vida; i es desde entonces que puede señalarse la pri
mera aparición del romanticismo, escuela que rompiendo
con el viejo mundo en ideas, en gustos, en aspiraciones,
daba existencia a los brotes espontáneos de la intelijencia,
dominada por la contemplación de la naturaleza que habia

dejado de ser el paraíso de los antiguos, i se convertía en







ESTEBAN ECHEVERRÍA

ARJENTINO

PROGRESO

« La humanidad es como un hombre que vive siempre, y

progresa constantemente.
» {Pascal.) — Ella, con un pié

asentado en el presente i otro extendido hacia el porvenir,
marcha sin fatigarse, como impelida por el soplo de Dios,
en busca del Edén prometido a sus esperanzas.

Cielo, tierra, animalidad, humanidad, el universo entero

tiene una vida que se desarrolla i se manifiesta en el tiempo

por una serie de jeneraciones continuas : — esta leí de

desarrollo se llama leí del progreso.

Así como el hombre, los seres orgánicos i la naturaleza,
los pueblos también están en posesión de una vida propia,

cuyo desenvolvimiento continuo constituye su progreso ;

porque la vida no es otra cosa en todo lo creado, que el

ejercicio incesante de la actividad.

Todas las asociaciones humanas existen por el progreso

i para el progreso, i la civilización misma no es- otra cosa

que el testimonio indeleble del progreso humanitario.

Todos los conatos del hombre i de la sociedad se enca

minan a procurarse el bienestar que apetecen.
El bienestar de un pueblo está en relación, i nace de su

progreso.
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« Vivir conforme a la lei de su ser, es el bienestar. Solo

por medio del ejercicio libre i armónico de todas sus facul

tades, pueden los hombres i los pueblos alcanzar la aplica
ción más extensa de esta lei. » [Joven Europa.)
Un pueblo que no trabaja por mejorar de condición, no

obedece a la lei de su ser.

La revolución para nosotros es el progreso. La América,

creyendo que podiamejorar de condición, se emancipó déla

España : desde entonces entró en las vías del progreso.

Progresar es civilizarse, o encaminar la acción de todas

sus fuerzas al logro de su bienestar, o en otros términos a

la realización de la ley de su .ser.

La Europa es el centro de la civilización de los siglos i

del progreso humanitario.

La América debe por consiguiente estudiar el movimiento

progresivo de-la intelijencia europea; pero sin sujetarse cie

gamente a sus influencias. El libre examen, i la elección

tocan de derecho i son el criterio de una razón ilustrada.

Ella debe apropiarse todo lo que puede contribuir a la sa

tisfacción de sus necesidades : debe, para conocerse i alum

brarse en su carrera, caminar con la antorcha del espíritu
humano.

Cada pueblo tiene su vida i su intelijencia propia. « Del

desarrollo i ejercicio de ella, nace su misión especial ; la

cual concurre al lleno de la misión jeneral de la humanidad.

Éste misión constituye la nacionalidad. La nacionalidad es

sagrada. [Joven Europa.)
Un pueblo que esclaviza su intelijencia a la intelijencia

de otro pueblo, es estúpido i sacrilego.
Un pueblo que se estaciona i no progresa ,

no tiene mi

sión alguna, ni llegará jamas a constituir su nacionalidad.

Cuando la intelijencia americana se haya puesto al nivel

de la intelijencia europea, brillará el sol de su completa
emancipación.



JOSÉ MARÍA SAMPER

COLOMBIANO

el Llanero

El Llanero o habitante de los inmensos llanos de Ca-

sanarc i San Martin, es el tipo más curioso de cuantos han

producido en Nueva Granada los cruzamientos de razas fa

vorecidos por ciertos medios topográficos. Es el gaucho

granadino.... No tiene a la vista nevados ni volcanes, ni

colinas risueñas, ni pintorescos verjeles, ni graciosas i re

gulares villas o ciudades, ni caminos i puentes, ni fábricas,
ni iglesias, ni modas, ni asambleas, ni autoridades, ni

policía. Sus verjeles son los bosques seculares de palmeras

que vejetan llenos de pompa en las márjenes del rio. Sus

caminos son las interminables llanuras del horizonte ilimi

tado, cubiertas de gramíneas jigantescas. Su puente es el

caballo, lanzado al través de los rios i las ciénagas, con el

cual pasa por entre enjambres de caimanes i cetáceos de

poderosa electricidad, ora agarrándose de la cola del ani

mal, — el amigo del desierto, — ora manteniéndose sobre

la silla o en pelo, como una especie dé tritón o sajitario.
Sus asambleas son los novillos corpulentos i potros indó

mitos de la pampa, que recoje i para en campo abierto o
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enlaza a la carrera con su larguísimo rejo de infalible pre

cisión. Su réjimen de policía se reduce a incendiar en los

veranos las gramíneas de sus pampas para fertilizarlas,

limpiarlas de alimañas i renovar los pastos. Sus modas se~

reducen a poca cosa, sin necesidad de. sastres.... Su hogar
es un rancho construido a la diabla; su iglesia es el in

menso i fulgurante cielo ; su sociedad i su mundo están en

el hato'o rebaño, la novia (cuando no las), el sable, el tra

buco, el rejo, -el fandango, la botella de aguardiente, la

pampa ,
la floresta, el rio, el rancho solitario i la bandola,

¿Para qué más?...

A caballo, con su lanza en ristre, ninguna fuerza le de

tiene, ningún escrúpulo le pesa sobre la conciencia ; lo

mismo alancea soldados enemigos que novillos gordos; lo

mismo carga en la llanura que al través de las ciénagas i

los rios. Todo el mundo sabe de antemano que, al pedirle
su concurso militar al llanero, hai que aceptarlo con todas

sus consecuencias. ¿ Termina la guerra? El llanero no pide

sueldos, ni pensiones, ni. gratificación ninguna, porque en

el combate es un artista de la muerte que ama el arte por

arte, como cualquiera otro. Al tercer dia de la victoria, o

cuando se le antoja, dice : — «Me vuelvo a mis llanos » —

i nadie le detiene, so pena-de verle en rebelión o muriendo

de nostaljia. Jamas ha tenido la idea de lo que es el miedo,
en términos que hasta su lenguaje lo indica, representando
la idea del temor con la expresión : — « tener asco de

alguna cosa. »

El llanero no es otra cosa que el hijo del cruzamiento

entra la raza española i la indíjena de las rejiones del Ori

noco. Moreno, delgado , membrudo, anguloso i cartila-

jinoso, sü mirada tiene al mismo tiempo reflejos salvajes o

feroces i una expresión intermitente de candor i dulzura.

Su voz es mui fuerte, como lo exije la necesidad de ha

cerse oir en abiertas i vastísimas^ pampas, singularmente

gutural, i cadenciosa i silbadora en extremo, formando un
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silabeo que suena a veces como los rumores del viento

entre los árboles. Poeta i galanteador por excelencia, im

provisa con admirable facilidad, al son de la bandola, los

más orijinales romances o redondillas, en el calor de los

fandangos; i cuanto tiene es para la mujer, o la novia a

quien trata con largueza i suma ternura mientras es fiel i

bonita. En sus romances, llamados galerones, figura siem

pre un cuento heroico, en que la mujer, el novillo, el ca

ballo, la lanza, el sable [machete), el combate común o

singular, etc., excitan la inspiración de la musa i el en

tusiasmo del auditorio. En esa poesía de las pampas todo

es hiperbólico, prodijioso, soberanamente fanfarrón i jac
tancioso.... Tratado con dulzura es humilde como un cor

dero; pero ultrajado es un tigre En una palabra, tiene

todo el candor de los pastores, toda la fantástica jénero -

sidad. del poeta i todas las brutalidades del salvaje.



RAMÓN J. ARNAO

CUBANO

ESTERAN GIRARD

En el año do 1764 salió de Rurdeos, con destino a la isla

de Santo Domingo, el bergantín Peregrino, a cuyo bordo

se hallaba un joven recientemente enrolado en clase de

aprendiz de marinero, miembro de una familia pobre de

dicha ciudad." Transcurrido que hubieron algunos años más,

después de varios viajes de distintos lugares a otros diver

sos, en virtud de su constante aplicación teórica y práctica
en el arte de navegar, obtuvo el joven mencionado el des

pacho de capitán de buque mercante. El haber adquirido
tan pronto este documento, atendida la circunstancia de

.que se requerían mayores estudios por las leyes del país,
fué debido a su indeclinable perseverancia i extraordinaria

fuerza de voluntad. Algunos años después abandonó el ca

pitanía carrera de la navegación, en que era tan aventajado,
i se avecindó en la ciudad de Filadelfia, contando ya con

extensas relaciones en Santo Domingo, Nueva York i Nueva

Orleans, i con bastantes conocimientos en la práctica del.

comercio, al cual se dedicó con el mejor éxito imajinable.
Jamas ha sido la fortuna tan pródiga con hombre alguno.
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Verdad es que tampoco ha tenido nunca mejor elección la

caprichosa deidad para derramar sus espléndidos dones.

El que era ayer un pobre marinero, sin educación ni por

venir, arrastrando la vida fatídica i azarosa que envuelvo la

miserable condición de su ejercicio, es hoy, por su inteli

jencia i ejemplar laboriosidad, un opulento i poderoso co

merciante i banquero, dueño del inmenso caudal de ocho

millones de pesos, reunidos en corto espacio de tiempo con

su ímprobo trabajo : es hoi el hombre venerable, respetado
i querido de sus conciudadanos i a quien por su filantropía
i eminentes virtudes se pudiera apellidar « el amigo de los

hombres, » como nombraba Juan Jacobo al ilustre marques

de Mirabeau.

¡Oh sabios designios de la Providencia, que no has vin

culado en familias ni en heredadas categorías sociales el

privilegio de la virtud i del talento !

La pluma se detiene con encanto al descender en con

clusión a las consideraciones, de un orden tan elevado, que

sujiere la memoria de Esteban Girard. La musa del Tiempo

suspende su veloz carrera i coloca en la majestuosa frente

del inmortal filántropo una corona de cívico laurel. Des

truye con implacable furor los obeliscos, los monumentos

todos erijidos por el orgullo, la altivez i la preponderancia
del hombre : pero se postra i humilla ante la estatua encar

nada de la filantropía, i se encarga de trasmitir a los futu

ros siglos la historia monumental del apóstol de la civiliza

ción, de la caridad, de las virtudes todas.

Dichoso pensamiento fué sin duda el de hacer perdurable
la memoria de los grandes hechos por medio de mármoles

i bronces ; porque, expuestos constantemente a la vista de

todos, levantan el corazón, se insinúan en nuestras poten

cias, i en un idioma fácil i sencillo, presentan a los que han

de venir el ejemplo de los que vinieron antes.

Sin embargo, preciso es hacer un lójico i natural deslinde

entre los monumentos que recuerdan acciones virtuosas, i
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los que traen a la memoria, por ejemplo, sangrientos cam

pos de batalla. La estatua del vencedor de los Dacios yace
en tierra, derribada de la columna más alta que han visto

humanos ojos i nadie se cuida de reponerla porque es ori-

jinaria de una-gloria destructora, la gloria del vencedor!

La biografía de Esteban Girard está traducida en todos

los idiomas cultos.

¡ Feliz la humanidad si hubiera muchos hombres que lo

imitaran I



FEDERICO ERRÁZURIZ

CHILENO •

LOS PINCHEIRAS

Las armas de la República eran impotentes para tener a

. raya el vandalaje feroz de los famosos Pincheiras, que asal

taban las poblaciones de ultra-Maule, las ponían a saqueo

i se llevaban consigo a las mujeres, después de perpetrar
atrocidades de todo jénero. El nombre solo de estos bandi

dos bastaba para infundir la turbación en todos los ánimos,

para helar de terror i de espanto todos los corazones. ¿Quié
nes eran estos hombres, i cómo habian llegado a ser tan

fuertes i poderosos, que desafiaban las armas de la Repú
blica victoriosa de las aguerridas lejiones de la España?
Pablo Pincheira habia nacido en San Carlos, departa

mento de la antigua provincia del Maule, hoi perteneciente
a la del Nuble. Aventurero por instinto, osado, astuto i

ejercitado en todos los vicios, cometió bien pronto robos i .

otros crímenes más graves, que atrajeron sobre él la per

secución de la justicia i lo pusieron fuera del amparo de la

lei. Uniéronsele luego dos hermanos, siendo después el más
notable José Antonio, i otros muchos vagos i criminales

que lograban sustraerse a las penas merecidas por sus fe-
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chorías. Organizados en una especie de montera, hacían

tenaz guerra a la propiedad, asaltando las haciendas i lle

vándose consigo los ganados i todos los efectos que podían
"

saquear en sus correrlas. Los disturbios políticos i las di
sensiones de los partidos, de que en aquellos años de des

organización era presa la República, coadyuvaban eficaz

mente a dar mayor auje i a infundir más grande aliento a

las criminales empresas' de estos bandidos. A sus filas

ocurrían a enrolarse gruesas partidas de desertores del

ejército nacional mal pagados i pésimamente mantenidos a

causa de las penurias del erario, i multitud de soldados de

los cuerpos que se amotinaban contra las autoridades,
ocurrencias tan frecuentes en aquellos tiempos. La audacia,

aunque sea desplegada en la ejecución de los grandes crí

menes, ejerce a veces una poderosa influencia que arrastra

én pos de sí a ciertas almas de un temple feroz i sombrío,
a ciertas organizaciones raras que se ven impulsadas por
las circunstancias a las acciones más inicuas, así como una

dirección contraria pudiera acaso llevarlas a las acciones

heroicas. No faltaban individuos de este temple que iban

a engrosarlas fuerzas de los Pincheiras, que principiaban a

granjearse funesta nombradla i celebridad por sus escur-

siones aventureras i siempre atrevidas. Si a todo esto se

agrega el auxilio i eficaz cooperación que en todas sus em

presas les prestaban los indios, ávidos del pillaje i de la

"carnicería, se podrá concebir una idea de la importancia

que iban tomando estos valerosos i astutos caudillos del

vandalaje.
En el mes de noviembre de 1825 recibiéronlos Pinchei

ras un auxilio importante con la agregación del español

Senosain, quien, desde las últimas derrotas de los realis

tas se habia refujiado entre los indios, sin dejar desde en

tonces de molestar a las fuerzas victoriosas de los patriotas,
i que con veinte i cinco soldados se unió a dichos .caudillos

en la época expresada. De inapreciable importancia les era
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este auxilio, no por el refuerzo material que se les unia,
sino porque les proporcionaba otras ventajas mil veces más

valiosas, de las que hasta entonces habían carecido ; cuales

eran, el servicio de una causa i el honor de defender una

bandera. Hasta entonces habían sido los Pincheiras unos

bandidos terribles sin más causa que la del latrocinio i del

saqueo,, sin otra bandera que la del pillaje i la desolación.

En adelante, sin renunciar a sus antecedentes i sin dejar de
ser todo lo que habían sido, iban a sostener la causa del

rei Fernando, iban a empuñar el estandarte de la noble -

España. Defensores oficiosos de ese pobre rei, inferían la

injuria más atroz a esa nación heroica, cuyo pabellón iban

tantas veces a profanar en sus nefarias empresas.

Orgullosos de su poder i de su nueva importancia, in

tentaron desde luego planes más audaces i se pusieron en

marcha sobre Chillan. A la noticia de este movimiento

atrevido salió a contenerlos el valiente comandante D. Ma

nuel Jordán con un escuadrón de caballería i otros varios

piquetes de diversos cuerpos. Encontráronse ambas fuer

zas en uno de los primeros dias de diciembre en la ha

cienda de Longaví donde tuvieron un choque terrible, en el

que desde un principio estuvo la desventaja por los defen

sores de la lei i de la propiedad, que se vieron envueltos

por el desproporcionado número de sus enemigos. Si el

valor suple con frecuencia al número, no sucedió así por

desgracia a los bravos que mandaba Jordán, que también

se las tenían con valientes, i que después de una resisten

cia gloriosa i desesperada, perecieron juntamente con su

heroico jefe. Un subteniente con seis soldados, únicamente

que escaparon de este encuentro, fueron los portadores de

la funesta noticia a la consternada población de Chillan.

Esta función de armas tan fatal para los defensores de

las leyes, infundió nuevos brios a los Pincheiras ; quienes
no se limitaron en adelante a hacer sus correrías en las

haciendas inmediatas a sus guaridas, sino que principiaron
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a avanzarse a largas distancias llegando hasta las inmedia

ciones de Cauquenes. Las poblaciones se veian repentina
mente asaltadas, las casas- invadidas, i saqueadas i las mu

jeres arrebatadas, estando para estas infelices deparada la

triste suerte de ir a servir a las desenfrenadas i brutales

pasiones de aquellos bandidos. Cargados de los variados i

valiosos objetos de un botín de esta naturaleza, se retiraban

a sus asilos impenetrables de las cordilleras- en la seguri
dad de no poder ser perseguidos ni asaltados en esas as

perezas desconocidas, cuyo seno inexplorado contribuía a

figurar doblemente temido la imajinacion espantada de todos .

No se limitaban estos audaces criminales a las crueles

depredaciones que cometían en las provincias del sur de

Chile, sino que trasmontaban las nieves perpetuas de los

Andes, para verificar iguales excesos en las provincias del

otro lado. Llegó a tal grado el terror que infundieron en

estas poblaciones, que el gobierno de Mendoza, con men

gua eterna de su dignidad, celebró tratados con ellos, como

si tratase con otra potencia igual e independiente. En sus

arreglos se comprometió el gobierno de Mendoza « a man

tener con el señor coronel D. José Antonio Pincheira una

firme alianza i amistad, quedando de consiguiente sus

pendida de una i otra parte toda clase de medida hostil. ».

Le reconoció el grado de coronel i jefe de la fuerza del

sur, obligándose -a negociar igual reconocimiento en las

demás provincias de la federación. Se obligó a suminis

trarle víveres i todo lo que necesitase, como lo permitiera
la situación de su erario, i a recibir como corriente en la

provincia la moneda circulante entre la fuerza de Pin

cheira, a quien da también el título de jeneral. Con seme

jantes tratados firmados el 15 de julio de 1829, el gobierno
de Mendoza echó sobre sí un baldón de ignominia indele

ble; porque sobre los Estados, como sobre los individuos,

pesa el deber de sucumbir, antes que permitir sea man

chada su reputación i ajada su dignidad.



JUAN GARCÍA DEL RIO

COLOMBIANO

FISONOMÍA DEL NUEVO MUNDO

No parece sino que el Autor de la naturaleza quiso ha

cer gala de su grandeza i poderío al dejar salir de sus ma

nos el continente que habitamos. Su vasta extensión
,
las

formas colosales de sus montañas i de sus rios, la riqueza
de sus producciones, la magnificencia i el lujo d'e su veje-

tacion, su zoolojía tan varia, tan diversa de la del mundo

antiguo, el esplendor de la ornitolojía tropical, lo bello i

majestuoso de las escenas, tan distintas todas, hablan al

sentimiento i a la imajinacion, llenan de goces el espíritu,
i elevan el alma del hombre dotado de sensibilidad i verda

dero patriotismo a la admiración i gratitud que son debidas

al Supremo Hacedor, por la prodigalidad con que ha derra

mado en América la vida orgánica, i con que ha querido

enriquecernos.
Si Píndaro hubiese visto nuestra Cordillera, esta elevada

cadena de montañas que atraviesa todo el continente, es

parciendo sus ramales en varias direcciones, si la hubiese

visto elevando su soberbia cresta hasta el firmamento, en

montes sobrepuestos unos a otros cual si fuera a renovarse
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la fábula de los Titanes, a buen seguro que no habría lla

mado al Etna, sino al Orizaba i al Popocatepelt, al Des

cabezado, al Chimborazo, al Himani i al Soratta, las

verdaderas columnas del cielo. En esa cordillera jigantesca,
llena de manantiales perennes, aliado de cimas peladas,
cubiertas de nieve secular, se presentan cerros perpetua
mente cubiertos de follaje, de verdes i de ricos pastos, i de

trecho en trecho fanales encendidos por la mano de la na

turaleza, el Tunguragua, el Pichincha, el Cotapaxí, vol

canes colosales, cuyas erupciones ruidosas i tremendas,
oídas a veces hasta a doscientas leguas de distancia, han

sepultado ciudades considerables, i arrasado extensas ha

ciendas, sin aterrarse por eso el hombre. Es un rasgo ca

racterístico de nuestra jeografía verle cultivando los cereales

al lado de aquellos cráteres devoradores, en una elevación

triple de lo que se hace en los Alpes ,
habitando ciudades

populosas en mesas de 6 a 8,000 pies de altura, i en las

inmediaciones del estupendo lago Titicaca, que se eleva a

12,000 sobre el nivel del mar, i en las del Ecuador, en el

pueblo de Antisana, que está a 13,500 pies, i excede, por

consiguiente, al pico más alto de los Pirineos, i aun al de

Tenerife. Vénse, por otra parte, dilatadas llanuras desnu

das de arbolados, o cubiertas de selvas donde jamas pe

netraron los rayos del sol, o adornadas de,gramíneas i de

una vejetacion asombrosa; sabanas que « como el Océano

llenan el espíritu del sentimiento de lo infinito » ; desiertos

que en su vasta extensión no presentan más que silencio i

muerte; valles de 5,000 pies de profundidad ; playas abun

dosas, encantadoras, risueñas como las del Rrasil o las re

jiones ecuatoriales, o áridas como las de Patagonia, el Perú

i parte de Chile, donde « no pueden vejetar las lecideas, ni

ningún otro liquen, donde pasan siglos antes que la arena

movediza pueda ofrecer a las raices de las plantas un punto
de apoyo seguro. » Nuestros lagos, el Michigan, el Hurón

i el Superior, : tienen 16, 20 i 35,000 millas cuadradas,
Pros. 14
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cuando los mayores del antiguo mundo, el Ladoga i el Aral,
no pasan de 6 a 9,000. 'Nuestros ríos parecen mares, i no

tienen igual por lo largo de su curso, ni por el volumen de

agua que llevan al Océano. El Orinoco, el San Lorenzo, el

Plata, el Amazonas, el Missuri i el Missisipi, corren mil,
más de dos mil, i hasta tres mil i quinientas millas, desde

sus cabeceras hasta su desembocadura, regando inmensos

llanos, que a diferencia de los del Asia i los del África, no
están condenados a una perpetua esterilidad, sino más bien

recargados de vejetacion; tienen una extensión de aguas

que son navegables por espacio de dos, de ocho, de veinte,
de cuarenta i hasta de cincuenta mil millas cuadradas,
cuando se unen aquellos dos últimos ríos ; i son canales na

turales destinados para facilitar infinito la comunicación

de lo interior con las costas, i a beneficiar todas las re

jiones que ellos riegan, cuando tomen la población i la in

dustria el vuelo que corresponde, i penetren hasta el co

razón del continente los Vapores venidos de lejanas tierras.

¡ Cómo pintar dignamente la inmensa variedad de la cli-

matolojía americana, i esas rejiones « donde la naturaleza

permite al hombre que sin salir del suelo natal vea todas

cuantas formas de vejetales se encuentran esparcidas sobre

la haz de globo, i que, recorra la bóveda del cielo, que se

desplega de un polo a otro sin ocultarle ninguno de sus

mundos resplandecientes ! ¡Cómo encontrar palabras que

hagan justicia a la grandiosidad, a la magnificencia, a la

diversidad, al lujo de producciones en los tres reinos de la

naturaleza! Pida a su antojo el amante de esta, o el de la

sociedad, las escenas que quiera, seguro de encontrarlas,

ya sea que busque pinturas poéticas, o ya principios de

analojías civiles. Todo se presenta en el continente bajo
distintas formas, suaves i cautivadoras aquí, fuertes e im

ponentes allá. En el espacio de unas pocas leguas se pasa

de los suntuosos edificios i de las comodidades i refinamiento

del hombre eminentemente civilizado, a las miserables cho-
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zas i a la vida infeliz de las tribus de salvajes, en que se

muestra el hombre en su sencillez primitiva.
Nuestros países ofrecen todos los rasgos que los poetas

distribuyen entre las diversas rejiones de la tierra : en unos

el soplo de Bóreas hace experimentar los frios de la Siberia,
o los del polo : en otros se siente uno abrasado por los ar

dores del Flejetonte, en otros el hálito de Zéfiro produce el

apacible clima del jardín de las Hespérides, o del delicioso

valiere Tempe. Aquellos tienen el cielo brumoso una gran

parte del año; en éstos, la atmósfera serena está apenas
teñida de vapores, i no « trasparenta el azulado velo ni la

más leve gasa de una nube »
; aquí parece que se deshace

en agua : allí no llueve jamas. En ninguna parte se com

prueba más « el influjo eterno que la naturaleza física ejerce
sobre las disposiciones morales i sobre los destinos del

hombre. » Acá tiene su trono la suave melancolía ; allá la

festiva jovialidad ; en una parte se advierte atolondramiento ;

en otra, reserva ,
en otra, agradable franqueza i cordiali

dad : más lejos indolencia i apatía : más allá intolerancia :

en un punto se notan rasgos predominantes de orgullo, de

heroísmo en otro, en otro de pusilanimidad ; acá impera la

volubilidad, allá la constancia, más allá la tenacidad.

Paréceme que veo en el continente de Colon una nueva

Roma, que imita a la antigua en la acojida que diera a to

dos los dioses del universo, i que como ella se elevará a un

alto grado de poder, por su carácter i por sus instituciones :

una Lacedemonia en el patriotismo i en la sencillez : una

Atenas en la elegancia, en la brillantez de imajinacion, i

con el puerto del Píreo en sus inmediaciones : una Páfos

con su aire blando i su voluptuosidad, que incita a Venus

a « soltar las riendas de oro con que gobierna el mundo,

para venir a habitarla, » una Granada con sus emociones

tumultuosas que hacen hervir la sangre : una ciudad flo

rida i docta, como la capital de la Toscana, cuya mansión

ahora mismo no la desdeñan las musas : una Tebaida largo
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tiempo relijiosa i solitaria, que ya abre las puertas a la ci

vilización, i franquea al mundo sus tesoros : una supersti
ciosa Délfos : una opulenta Tiro, de valor no domeñado

aún por ningún Alejandro : una rejion de que pueda de

cirse con Sófocles que « anda allí vagueando Raco entre

sus divinas nodrizas, las ninfas de la lluvia : » otra que

merezca denominarse el jardín de América, cual es la Ita

lia el jardin de Europa, i que por un concurso de circuns

tancias afortunadas, está llamada a una gran prosperidad :

otra que se asemeja a aquellas islas Fortunatas, que Ho

mero pinta con tan brillantes colores, como un refujio de

jado a los mortales contra las ajitaciones de la existencia,
como escenas de profundo reposo donde se disfruta de la

paz del alma en medio de las pompas de la naturaleza :

paréceme, por último, que veo una nueva.Gorinto, a quien

pueda aplicarse aquel verso de Ovidio a la ciudad de Cons

tantino :

Una población de esas que Saint-Marc Girardin llama

necesarias i naturales, que eclipsará con el tiempo, a Cons-

tantinopla i a Venecia, a Tiro, a Alejandría, a Cartago, i

que será el depósito de todo el comercio de Europa i del

Asia, del África i de la Oceanía.

En las rejiones tropicales, es imposible dejar de experi
mentar una profunda i fuerte impresión al Considerar- con

« qué profusión está universalmente esparcida la vida. El

tapiz con que la pródiga diosa de las flores cubre la desnu

dez de nuestro planeta, es más variado i más tupido en

esos climas donde el sol se eleva a mayor- altura hacia un

cielo sin nubes. » A medida que nos alejamos del Ecuador,
o que subimos sobre el nivel del mar a las faldas, i hasta
a las cumbres de la Cordillera, cambia la fisonomía de la

naturaleza, i aunque por todas partes halla el hombre veje-
tales que le alimenten, i lo necesario a su comodidad i re

galo, ya son desemejantes la gracia de las formas i la ju
ventud i el vigor eterno de la vida orgánica. Conteniendo
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el hemisferio de Colon esa vasta cadena de montañas tan

extensas como elevadas, que forman una línea de separa

ción entre la vejetacion de los diversos distritos, mayor que
la que constituyen muchos grados de latitud, i abrazando

tantos desde la línea hasta los polos, comprende todas las

rejiones botánicas, desde la de las palmas i la vejetacion
del Ecuador, hástá la del trópico, hasta la de la rejón al

pina e hiperbórea; desde los arborescentes compuestos, la

chinchona, los pimientos, las melaston*,s, las flores labia-

tas i las plantas umbelíferas i cruciferas, hasta las escalo

nias, los musgos, los liqúenes i los saxífragos, hasta esas

matas de la vejetacion ártica, que apenas pueden vivir.

Primero tenemos el cacao, que bien merece denominarse

bebida de dioses, i que gusta de valles cálidos i húmedos;
el plátano, vejetal tan benéfico, tan abundante de sustancia

nutritiva, i causa de tanta indolencia ; el maiz i la pina re-

frijerante ; el café i el algodón ; la vainilla i el tabaco ; la

cera i la caña, de azúcar ; el a.ñil i las ricas maderas ; las li

mas i los. naranjos : después vienen los campos ricamente

cubiertos de cereales hasta a 10,500 pies de elevación, i la

serie de plantas i frutos de la zona templada : más arriba

se encuentran el mirto i el laurel, i los de la zona fríjida.
En unos lugares, se ven bosques enteros de canelos, de

aromas, de especerías que lisonjean el olfato i el gusto :

mil bálsamos i plantas saludables : en otros los nitros.i

las sales, los mármoles i los pórfidos, el diamante i el car

bón, los minerales de toda especie, los metales útiles, i esos

metales preciosos con que el nuevo mundo ha regalado
al antiguo por valor de seis mil i quinientos millones de

pesos.

La zoolojía en sus tres divisiones, la de las rejiones árti

cas, de la intermedia o templada, i de la tropical, todo lo

abraza ; desde el grande oso polar, que se encuentra en las

extremidades de nuestro continente, desde el puma Leí ya

guar hasta el perezoso i el armadillo. Cuantos animales
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pueden ayudar al hombre a labrar la superficie de"*la tierra,
o fecundarla, servirle de alimento, o proveer a su vestimenta,
otros tantos se encuentran hoi en incontables millares, en

el continente americano : si algunos faltan
,
son los ani

males más feroees del antiguo mundo, con los cuales no

son de comparar las especies que más se les acercan, i en

cambio tenemos otros cuadrúpedos indíjenas, entre ellos la

preciosa familia de los llamas i vicuñas.

¡ I qué diremos «de la ornitolojía!... de esa ornitolojía,
que comprende desde el águila i el cóndor, rei de los bui- .

tres, hasta los gallináceos de delicioso sabor, hasta el pavo

que el hemisferio de Occidente obsequió al de Oriente,
hasta el vistoso colibrí!... De esa ornitolojía tropical de tan

brillantes colores, i de tan ricos plumajes; de esos innume

rables insectos lucientes éstos, aquellos cruelmente ator

mentadores,! de los cuales se encuentran algunos hasta en

la elevada mesa que sirve de base al Ghimborazo !



MANUEL GANDARILLAS

CHILENO

DE LA EDUCACIÓN

La práctica de las ciencias sólidas, i el cultivo útil de los

talentos es inseparable de la grandeza i felicidad de los Es

tados. No es el número de los hombres el que constituye
el poder de la nación, sino sus fuerzas bien arregladas, i

estas provienen de la solidez i profundidad de sus enten

dimientos. Guando ellos saben calcular las relaciones que

tienen las cosas entre sí, conocer la naturaleza de los entes,

adquirir nuevas fuerzas con la mecánica, gobernar las fa

milias i los pueblos con la política i la economía, saben

también dirijir todas sus miras a un punto común, i servirse

de todos modos de la naturaleza. La felicidad i grandeza de

los Estados es también inseparable de las verdaderas vir

tudes, i, estas son difíciles de conocerse i practicarse sin

previos i sólidos conocimientos de Dios, del mundo i de los

hombres, los cuales con opiniones ridiculas i preocupa

ciones vergonzozas han degradado a la naturaleza. Un pue

blo de muchachos o mujercillas, por muchas que sean,

siempre será despreciado i poco temido ; i si una nación se

compone de ignorantes, torpes, viciosos i holgazanes, aunque
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sea numerosísima, siempre será una nación de niños i mu

jeres. Esta teoría se halla comprobada con el ejemplo de

muchos países ; i aquellos a quienes no se les haga esto

perceptible por la luz natural, pueden buscar su demostra

ción en la historia de Grecia i la Europa, en donde un

puñado de jente de las repúblicas griegas i de la España,

supo vencer inmensos ejércitos i ciudades pobladísimas de
la Persia i de la América.

Nosotros por nuestra viveza, por nuestro injenio i por la

fuerza de nuestra imajinacion podríamos mejor que otros

pueblos haber llegado a la cultura i sabiduría a cuya cima

han arribado ellos, mientras que aquí nos hallamos a mi

tad del camino'. I que estamos atrasados es tanta verdad,

que no me .costará mucho el demostrarla. La raiz i funda

mento de todas las ciencias es el leer, escribir i contar,

artes necesarias para civilizar a los pueblos i dirijirlos a su

grandeza, i con todo ignoradas o poco sabidas de lo jeneral
de la nación. No solamente los ricos deberían ser doctri

nados en estos principios, sino los artesanos, los labradores

i las mujeres. Si estas artes se difundieran de las capitales
a las villas i de éstas a las aldeas, producirían los admi

rables efectos de dar a toda la nación un cierto aire de ci

vilidad i unos modales cultos; de introducir en las familias

el buen orden i la economía; de correjir la educación que

por lo común se entiende mal; de modificar los injenios de

muchos, enseñándoles a hacer el uso que deben de los ta

lentos que Dios les ha dado ; i finalmente, de perfeccionar
las artes haciéndolas más expeditas, más comunes i más

útiles.

"La rudeza de costumbres e ignorancia de las letras no

puede remediarse si no interviene el brazo poderoso del go

bierno i toma a su cargo los primeros fundamentos de la

reforma de las escuelas. Es notorio que son las opiniones
-las que dirijen a los pueblos, i que las escuelas son la cuna

donde nacen i se alimentan las opiniones, para difundirse
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después en la plebe. Los sacerdotes, los relijiosos, los ju

risconsultos, los médicos i los militares se forman en los

estudios i conservan i esparcen las ideas que recibieron de

ellos. Para prueba de esta verdad no seria menester más

que fundar en una ciudad tres o cuatro colejios asiáticos, i

educar en ellos a los hijos de los ciudadanos ; i en menos

de tres edades no se verían reinar en dicha ciudad otras opi
niones que las del Asia.

Siendo, pues, el gobierno moderado supremo del cuerpo

civil, i siendo tan importante el buen réjimen de las es

cuelas, debe tenerlas bajo su inmediata inspección, como

han hecho los príncipes en la creación de las universidades

i academias, i debe saber las opiniones dominantes para

moderarlas i correjirlas. ¿Es acaso buena política permitir
estudios 'adonde concurra la juventud, sin que sepa el

método que se sigue, los autores por donde se aprenden las

doctrinas que se enseñan, i las leyes con que se gobiernan?
una junta de hombres que saben pensar, de todas clases i

de todos estados i que se oculta al lejislador, es un delito en

toda buena constitución de gobierno; i por esto justamente

proscrita por las leyes.
El que manda, pues, debe saber qué maestros hai en las

escuelas, tanto en las seculares como en las eclesiásticas,

qué sentencias se siguen, qué opiniones se defienden, i qué
ciencias se enseñan, sin dejar tampoco de averiguar qué
costumbres i qué disciplina se observan. También tiene

derecho para prescribir método en las universidades i estu

dios jenerales i establecer cátedras. Me persuado que con

dos leyes que hicieran los gobiernos i las sostuvieran con

vigor, se ilustraría infinito la nación. La primera habia de

ser, que se enseñe un buen curso de matemáticas i filosofía

en todo colejio i escuelas públicas, i que los catedráticos se

elijan por oposición a concurso. La segunda, que se den

libros impresos i públicos, i no se dicten cursos manuscri

tos i privados, i que estos libros se manifesten al gobierno.



MARMOL

ARJENTIKO

MIS POESÍAS

Dos jeneraciones, puede decirse, han surcado el mar de

la revolución arjentina, i como si ambas hubiesen querido

fijar hondamente su destino en la memoria de los tiempos,
cada una de ellas ha tenido su coro de poetas, que ha his

toriado su época i sus hombres con la pluma de la verdad i

el sentimiento, abrillantada por la imajinacion.

Enérjica, espléndida, orgullosa como los triunfos mili

tares, como las glorias patrias que cantaba, la Musa de la

Independencia es la historia rimada de su tiempo.

Triste, pensadora, melancólica como la suerte de la pa

tria al son de cuyas cadenas se inspiraba, la Musa de la

Libertad, proscrita i desgraciada como ella, ha puesto tam

bién sobre las sienes de la patríala corona de su época sal

picada de lágrimas i sangre.

Mis poesías pertenecen al reino de esa última ; perte
necen a esos suspiros del corazón enviados desde el extran

jero hasta las playas arjentinas en el ala del céfiro, oíd

el rayo tierno i melancólico de la luna; a esas armonías

del sentimiento con que nuestros poetas revelaban la

JOSÉ
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desgracia de la patria, i esperanzaban en el porvenir du

rante la larga noche de la esclavitud.

Peregrinos siempre, hoi en unas playas, mañana en

otras ; pobres, desesperanzados hoi ; mañana chispeantes
de contentamiento i de esperanzas ; sujetos , siempre a lo

que el destino, frió como un cálculo, quería hacer de su

suerte, los poetas i los escritores emigrados no han podido,
ni posible fuera, traer a su patria obras completas' i per
fectas. Trabajando con los estímulos del corazón, hijos de

una época tormentosa de suyo, i sujetos a una fortuna per

sonal incierta, no han traído i depuesto a los pies de su

amante común sino un puñado de flores de todos climas i

de todos tiempos, plantadas por la esperanza, combatidas

por el martirio, i recojidas por la fé i el amor.

■

Todos, pues, han cumplido con su misión.

Huérfanas i descoloridas, sin más unidad que el senti

miento, ahí van las mias. Flores silvestres para todos, yo
las amo mucho sin embargo, porque cada una me recuerda

lágrimas o esperanzas que cayeron en mi corazón, en -aque

llos tiempos en que la vida era una lucha perpetua entre

el presente i el porvenir, i de cuyo choque -brotaba esa luz

esplendente de poesía i de grandeza que hoi nos falta.



ZOROBABEL RODRÍGUEZ

CHILENO

ANTIGUA POESÍA QUICHUA

Si tuviéramos los conocimientos necesarios, comenza

ríamos dando una idea de lo que fué' en un tiempo i de lo

que es hoi la lengua quichua ; i seguiríamos las vicisitu

des por que ha ido pasando, a la par de los que lo habla

ban, ese interesante idioma, uno de los más ricos i melo

diosos de la tierra.

De todas maneras puede darse por punto averiguado que

la lengua que hablaban los incas llegaba al apojeo de su

perfección cuando el imperio fué destruido por los conquis
tadores españoles, i que desde entonces acá se ha ido cor

rompiendo más i más, mientras más estrecho ha sido el

contacto de la raza indíjena con la española, i mientras

mayor ha ido siendo la miseria i envilecimiento de aquella.
Así es digno de notarse que los indios peruanos que viven

en relaciones frecuentes con los que hablan el español, no

comprenden ya el idioma de los que, viviendo en comarcas

más apartadas, han conservado bastante bien la lengua

primitiva.
De la confusa mezcla que se ha hecho de los jiros i pala-
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bras del español i del quichua, no menos que de la afición

que desde mucho tiempo atrás han tenido los criollos del

Perú a este idioma, versificando e introduciendo en él la

rima consonante i aun la asonante, completamente desco

nocida antes de la conquista, procede la dificultad de deter

minar, entre la multitud de composiciones quichuas, cuáles
sean las realmente antiguas o indíjenas.

Aunque es mui común la opinión que asigna como un

carácter distintivo a la poesía quichua un sentimentalismo

constante i exajerado, no es difícil descubrir que tal juicio
toma erradamente. por base la literatura del Perú indíjena,
tal como ella se ha manifestado después de la conquista, i

no tal cual debió ser bajo el cetro feliz i glorioso de los

antiguos incas. No hai a lo menos razón de algún valor

para suponer que los poetas peruanos de aquella época solo

se ejercitasen en la poesía erótica, que es la única cultivada

al presente. Por el contrario, tenemos para creer lo contra

rio el testimonio ya citado del historiador Garcilaso, i la

única muestra de poesía lírica que se ha conservado de una

época indisputablemente anterior a la conquista, no perte
nece al jénero de los tristes ó yaravíes modernos.

Lo natural, pues, es suponer que la antigua poesía qui
chua abundaba en composiciones de los jéneros más varia

dos, i que si el amor tuvo, como en todos tiempos i países,

inspirados cantores bajo el reinado de los hijos de Manc.o,
no faltaron tampoco himnos sagrados que ensalzasen la

grandeza del Padre Sol, ni cantos bélicos para empujar a

los soldados hacia el enemigo o encomiar sus heroicos he

chos cuando volvían desde Quito o desde Chile cubiertos

de gloria i de despojos.

Empero, cuando hubo sonado la última hora de vida

para aquel poderoso imperio ; cuando los descendientes de

los godos destruyeron en pocos años aquella civilización

orijinal i adelantada; cuando, junto con su poder, perdie
ron los peruanos su independencia, su relijion i hasta su

Pros. 15
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dignidad de hombres hechos a la imájen de Dios, toda la

actividad que aún yacia en el fondo de aquella raza infor

tunada se concentró en el corazón para llorar, a toda hora

desde la cuna hasta el sepulcro, las pasadas glorias compa

radas con las presentes i futuras miserias.

Después de la conquista, nr era fácil que los indios tu

viesen inspiraciones que no fuesen inspiraciones de dolor,
ni los españoles habrían tolerado jamas la osadía del j \

hubiese intentado cantar las hazañas, las glorias, las graa»
dezas, algo en fin, que no fuese el abatimiento i la ruina de

los enemigos de Cristo,' de los idólatras adoradores d,el Sol.

Testigo de ello Jacinto Collahuazo, ilustre indio, hijo de

Imbabura, en el Ecuador, que, por haber escrito una inte

resante historia, fué maltratado i reducido a prisión, des

pués de haber visto quemar su libro en la plaza pública

para escarmiento de sus hermanos i como justo castigo
« por haberse metido en cosas que no convenían a un

indio. »

Así se explica, no~ solo la muerte de la poesía quichua,
sino también la pérdida de las antiguas composiciones. Es

probable que los que castigaban tan severamente a los au

tores no se mostrasen más indulgentes con los recitadores;
i que así, aun los cantos más populares fueran poco a poco

cayendo en el olvido.

Acaso esta pérdida es irreparable. ¿Por qué no hemos

de decirlo con franqueza? Ella lo será por completo si los

hombres civilizados que hoi habitan el privilejiado suelo

del Perú i Rolivia, entre los cuales hai tan escojidos inje-
nios i tan recomendables poetas, continúan como hasta aquí

presenciando la ruina i exterminio de los antiguos señores

del territorio, sin apresurarse a rceojer las últimas chispas
que aún se conservan esparcidas por las sierras i, los valles

del interior, i que tal vez unidas podrían servir para dar

una idea del fanal que en un tiempo brillaba sin rival en

el nuevo mundo del sur.
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Entretanto, i mientras no se recojan esos materiales, ya

próximos a perderse para siempre, hemos de contentarnos

con inducciones más ó menos fundadas, i que si, como

eremos, bastan para llevar a la mente el convencimiento

de que la literatura quichua poseyó en un tiempo joyas de

gran valor, no pueden bastar para volver a la vida aquellos
monumentos del jenio americano, ni para dar una idea de

su mérito i carácter.



ANTONIO JOSÉ DE IRISARRI

GUATEMALTECO

LO QUE ES LA LIBERTAD

Yo no sé mui bien, decia Romualdo, si Dios me hizo a

mí para que disfrutara de mucha libertad o de poca; pero

sí sé que hasta ahora he sido lo menos libre que era posi
ble. En primer lugar, yo vine al mundo después de haber

estado muchos meses en una prisión estrechísima, atado

con mis propios miembros, sin poderme mover de un lado

a otro. Luego me hallé envuelto en pañales, que eran ver

daderas prisiones, i mi libertad era la que tiene un fardito

bien liado. Después no pude ir de un lugar a otro sino con

andaderas i conducido por mano ajena. En seguida el aya,

i después el ayo, me trajeron i llevaron como les dio la

gana. Yo siempre hice lo que otros quisieron, hasta qu

murió mi padre; i después de muerto aquel a quien debia

sumisión i respeto por lei de naturaleza, he hecho solo lo

que me han dejado hacer los que no son padres, ni parien
tes, ni superiores, sino hombres que han querido i han

podido oponer su resistencia a mi libertad. Digo, pues,

que si yo nací para ser libre, i si a los demás les sucede

lo que a mí, la libertad no es una gran cosa, porque es la
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dependencia de cuanto nos rodea; i si la naturaleza no pa-
.

deció alguna equivocación en sus sabias combinaciones, es

preciso convenir que no dio al hombre lo que éste más ne

cesitaba para ser el más libre de los animales. Paréceme a

mí, que la voluntad de Dios de hacer al hombre la más li

bre de sus criaturas, se hubiera manifestado con toda evi

dencia haciéndole la más independiente, la más ájil, la más

fuerte : que le hubiera dado un par de alas proporcionadas
a su peso, un par de nadaderas convenientes para que pu

diese atravesar los rios, lagos i mares ; un par de piernas
tan ajiles como las del gamo ; un cuerpo tan lijero como el

del tigre ; una fuerza igual a la del león ; i entonces sí que

vencería el hombre todos los obstáculos, i seria libre sobre

la tierra, sobre el aire i sobre las aguas. Y ño se diga que

haríamos mui mala figura con un par de alas detras de los

brazos, porque pareceríamos unos anjelitos o unos anjelo-
nes, i nos ahorraríamos el vestido, sirviéndonos las alas de

capote o de sobretodo. Con que, visto está que Dios no

quiso que fuésemos tan libres como el águila, ni como la

ballena, ni como el gamo, ni como el tigre, ni como el

león. Ni se diga que nosotros aprisionamos al águila en su

nido, que tomamos a la ballena con el harpon, al gamo con

los perros, al tigre i al león con la trampa ; porque tam

bién el tigre i el león nos devoran sin valerse de trampas,
i el gamo se nos va, i la ballena nos mata, i el águila en el

aire nos burla completamente.
Y después de esto, seguía diciendo Romualdo, con todas

mis alas, con todas mis nadaderas, con toda mi lijereza de

gamo, con toda mi ajilidad de tigre, con toda mi fuerza de

león o de elefante, mi libertad no seria mayor que la de
-

los demás hombres, porque todos volaríamos, nadaríamos,

correríamos, asaltaríamos i resistiríamos del mismo modo,
sin haber conseguido otra cosa que hacer en el aire i en el

centro de las aguas lo que hacemos sobre el haz de la

tierra. Nos perseguiríamos volando i nadando como nos
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perseguimos sin volar i sin nadar, i nuestra pobre libertad

andaría siempre de mala data, porque esta reina del mundo

no puede reinar, sino como reinan los que reinan, es decir,
unos sobre otros. El más libre debe hacer su mayor liber

tad de la menor que deja al menos libre ; i por eso vemos

que los más amigos de la libertad dejan sin libertad alguna
a los que se contentan con tener un poco de ella. Esto es

lo que han hecho en todo tiempo los ejipcios, los hebreos,
los medos, los asirios, los caldeos, los macedonios, los per
sas, los griegos, los romanos, los franceses, los ingleses,
los norte-americanos, i todos los hijos de Adán, i esto me

parece que seguiremos haciendo hasta la consumación de

los siglos, porque es la eosa más natural que hai en la

tierra.



JOSÉ MARÍA YERGARA 1 YERGARA

COLOMBIANO

LA MAÑANA MAS RELLA DE MI VIDA

Habia llegado yo, una noche de agosto de 1852, á la po
sada de Toche, tan conocida de todos los que han viajado

por nuestra magnífica montaña de Quindío. Corría el más

hermoso de todos los veranos, por lo cual estaba tan bueno

el camino que no habia gastado á paso de carga sino un

solo dia de IbagUé á Toche. Dormí deliciosamente, entre

un nido de cobijas i ruanas, arrullado por la sonora que

brada de Tochesito que en nada desdiría del mejor paisaje ;

i a las seis de una hermosísima mañana ya habia tomado

yo mi parco i sabroso desayuno, i la muía conductora de

mis baúles estaba .cargada, dándome la señal de partir.
Monté en mi macho sabanero, noble animal cuyo brio-i

blandos movimientos lo igualaban a un caballo ; i bien co

bijado por el bayetón, fumando con embeleso un cigarro
del mejor tabaco de Ambalema, empecé mi camino....

A la izquierda tenia yo constantemente la montaña

vírjen, elevada, majestuosa: a la derecha la bajada rapidí
sima i nunca hollada, de cuyo fondo misterioso subia el

estruendo del torrentoso San Juam Nuestros injenieros,
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los presidiarios, después de igualar i anchar el camino,
colmando con tierra seca los antiguos hoyos o canjiloues,
habían desmontado en la orilla derecha una zona de seis

varas que estaba cubierta de osas elegantes palmas que

producen la cera [ceroxylum andicolam). Sus troncos

gruesos i parejos, cortados con igualdad a la altura del

pecho de un hombre, formaban con su primera fila una

línea bien trazada a la vera del tortuoso camino, i su nú

mero no se dejaba contar, mientras que la parte superior
de la palma con su graciosísimo follaje habia sido arrojada
al abismo. El corazón de esos troncos es formado de fila

mentos que la intemperie destruye mui pronto, dejando
una gran cavidad que no tarda en rellenarse de tierra me

nuda. El viento del desierto, trayendo semillas de diversas

plantas que vinieron a encontrar allí buena tierra, hume

dad, i abrigo, habia convertido aquellos troncos en jarrones
naturales de flores que los más ricos artificiales no podrían

aventajar. Clemátidas, campanillas azules, batatillas de

color de aurora i cien otras flores ya magníficas, ya exqui
sitas, formaban el capitel de esas preciosas columnas, co

ronándolas o colgando inclinadas con aquella gracia que

tiene la naturaleza para todo lo que el hombre la deja
hacer sola. Mi camino, ancho i limpio, tenia, pues, a un

lado millones de árboles soberbios i al otro millares i

millares de tazas de flores todas abiertas, i galanteadas

por nubéculas de mariposas azules, doradas i rojas, mien

tras que del fondo del selvoso valle me enviaba el rio sus

roncos ecos i alcanzaba a percibir el paso de las fieras

sobre la hojarasca, el bufido de la danta, el ahullido del

lobo i los bramidos de algún león montañés. Una miríada
'

de aves de todos matices atraídas por la luz i las flores

revolaban sobre las campanillas i el jilguero cantaba me

lodiosamente. La fragancia de tantos árboles i de tantas

flores habia aromatizado la brisa seca i saludable de la ma

ñana, i esta me robaba el humo de mi cigarro apenas salia
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de la boca, como para darme a aspirar olores más gratos

que ella iba recojiendo.
Eran ya las siete de la mañana: el sol habia dominado

las cimas más altas, e hiriendo de improviso el Tolima que

me quedaba al frente i a corta distancia, presentó a mis

ojos una inmensa pirámide de plata bruñida i brillantísima

cuyo ápice se perdía como entre copos de algodón tornaso

lado.

¡Oh! lo que yo sentí en ese' momento, delante de Toli

ma, el nevado monarca de mi país, entre aquellos árboles,

aquellas flores, aquellas aves, aquel rio, aquel todo, único

pasajero atravesando en semejante mañana esa soledad

augusta, quedará eternamente en mi memoria como la ma

ñana más bella de mi vida, como la más rica de las frui

ciones que me ha regalado la naturaleza.



JOSÉ IGNACIO CIENFUEGOS

CHILENO

AMOR A LA PATRIA

El amor a la patria es una de las obligaciones esenciales

del hombre. El estado o país donde la Divina Providencia

nos ha criado, i ha destinado para nuestra habitación, con

cuyas producciones nos conserva, i donde tenemos las más

estrechas relaciones de sangre, amistad i paisanaje, debe

justamente ser preferido a- todo el resto de la tierra. Pero

cuida que esta predilección a tu patria no pase los límites

de la justicia, ni de la caridad con la que debemos conside

rar a los hombres de todos los pueblos i naciones como a

nuestros hermanos, sin aspirar jamas a la propia prospe

ridad con menoscabo o ruina de nuestros semejantes. Solo
la inminente invasión de nuestros derechos puede sus

pender la armonía, i nunca el amor a nuestros prójimos.

Acredita, pues, con tus operaciones un amor constante

i jeneroso a tu patria. Trabaja cuanto puedas por benefi

ciar a todos los habitantes de este delicioso país, que te ha

.dado^l ser natural político. Aplícate con eficacia al estudio

de las .ciencias i artes, para que con tus luces fomentes al

artesano, ai labrador, al minero, al comerciante ; auxilies

al miserable, i todos experimenten las benéficas influen

cias de tu amor a la patria.
Obedece a las autoridades : fomenta el orden, unión i
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tranquilidad pública, i huye de los partidos i facciones que
arruinan los Estados i hacen infelices a sus habitantes.

Debes de tus bienes contribuir para los gastos ordina

rios del Estado, pues esta es una obligación anexa al pacto

social, i dictada por la razón i la relijion : i en las necesi

dades extraordinarias estás obligado por los mismos prin

cipios a las mismas contribuciones que te impongan i aun

a exponer tu vida por su defensa en caso necesario.

Trabaja' en conservar' la libertad de tu patria. Somos por
naturaleza libres e independientes. Ninguna potencia ex

tranjera-ha tenido ni tiene autoridad para privarnos de

este precioso don con que nos ha distinguido el Omnipo

tente,' a quien honras, cuando con la defensa de tu liber

tad haces efectivas sus soberanas disposiciones.
Pero advierte, que el sistema de la libertad no excluye

las obligaciones dictadas por la justicia i relijion. Estamos

libres de un gobierno arbitrario i déspota; pero depende
mos de Dios que ha grabado en nuestro corazón su lei

eterna que es el fundamento detodalejislacion i pacto social.

Serás, pues, verdadero patriota si a ninguno usurpas sus

intereses : si vives honestamente; si obedeces a las autori

dades constituidas ; si penetrado del espíritu de beneficen

cia, cooperas en cuanto puedas a la felicidad de tus com

patriotas ; si observas la Constitución i leyes del Estado ;

i si respetas como debes la relijion divina en que has sido

criado.

No confundas a los verdaderos patriotas con aquellos

que confunden la libertad con la licencia i libertinaje ; que

hacen su fortuna con los caudales del Erario público, o de

los particulares; que viven escandalosamente; que se

mofan del santuario, i difunden en los pueblos doctrinas

contrarias a las que enseña nuestra Santa Fé. Estos des

honran" el justo sistema de nuestra libertad ; dan márjen a

nuestros contrarios para que justamente nos censuren; son

los zánganos del Estado i la polilla de la patria.



JOSÉ OYIEDO I BAÑOS

VENEZOLANO

DESCRIPCIÓN DE VENEZUELA

En la parte que llamamos Tierra Firme de las Indias

tiene su situación la provincia de Venezuela, gozando de

lonjitud doscientas leguas, comprendidas entre el morro

de Uñare, por donde parte límites al oriente con la pro

vincia de Cumaná, i el Cabo de la Vela en que se divide al

occidente de la gobernación de Santa Marta ; de latitud

tiene más de ciento veinte leguas, bañando al setentrion

todas sus costas el Océano, i demorándole a sudoeste el

nuevo reino de Granada, sirven al mediodía de lindero a

su demarcación las caudalosas corrientes del rio Orinoco ;

su terreno es vario, porque en la grande capacidad de su

distancia contiene sierras inaccesibles, montañas asperísi

mas, tierras altas, limpias i alegres, vegas tan fértiles como

hermosas, i valles tan deleitosos, que en continuada pri
mavera divirtiendo con su amenidad, convidan con su fres

cura, dehesas i pastos, tan adecuados para cria de ganados
de todas especies, principalmente del vacuno, que es exce

sivo su multiplicó ; i el cabrío abunda tanto en las jurisdic
ciones de Maracaibo, Coro, Carera i el Tocuyo, que bene

ficiadas las pieles, enriquece a sus vecinos el trato de los
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cordobanes; críanse caballos de razas tan excelentes, que

pueden competir con los chilenos i andaluces, i muías,
cuantas bastan para el trajín de toda la provincia, sin men

digar socorro en las extrañas.

Sus aguas son muchas, claras i saludables, pues no hai

amagamiento de serranía, ni ceja de montaña que no -brote

cristalinos arroyos, que cruzando la tierra con la frescura

de sus raudales, la fecundan de calidad, que no hai cosa

que en ella se siembre que con admiración no produzca,

ayudando a su fertilidad la variación de su temperamento,

pues a cortas distancias, según la altura o bajío que hace

la tierra, se experimenta frió, cálido o templado, i de esta

variedad de temples se orijina su mayor excelencia, pues lo

que en un sitio no produce, en otro se multiplica, i lo que

en una parte se esteriliza, en otra se fecunda, i así abunda

de trigo, maíz, arroz, algodón, tabaco, azúcar, de que se fa

brican regaladas i exquisitas conservas ; cacao, en cuyo

trato tienen sus vecinos asegurada su mayor riqueza ; fru

tas, así indianas como europeas ; legumbres de todos jéne-

ros, i finalmente de todo cuanto puede apetecer la necesi

dad para el sustento, o desear el apetito para el regalo.



AMBROSIO MONTT

CHILENO

LA .OPINIÓN

Existe un "poder que sin ser del orden relijioso ni del or

den político, se halla íntimamente enlazado, por una mul

titud de relaciones, con la conciencia individual i pública i

con el gobierno de las sociedades : que no trae su oríjen
como el cristianismo de la revelación divina, ni dimana

como el gobierno de la fuerza o de la necesidad : poder en

verdad puramente humano, pero tan fuerte, justo i bené

fico, que parece venir de más noble cuna. No es fuerza i

puede más que la fuerza ; no es relijion i purifica las cos

tumbres i corrije los abusos de una manera tan eficaz como

la relijion misma; no es lei i domina, absorbe o proteje la

lei; no es institución política o social, i gobierna así la

autoridad como el pueblo ; no es obligatorio ni conmina

tivo, i todos lo respetan i lo obedecen. Poder que sin ser

conquista universal es dominación universal; que sin vio

lentar los sentimientos de raza, de nacionalidad, de reli

jion, ni poner en conflicto interés alguno de pueblo, de

gobierno o de sociedad, confunde i amalgama, por decirlo

así, en un todo único i armonioso los innumerables i tan

distintos miembros de la familia europea.

Este gran poder es la Opinión, o sea la unidad intelec

tual i moral de las sociedades moderna-;.

La Opinión es la intermediaria entre el poder relijioso,



AMBROSIO MONTT. 267

basado únicamente en la fe, i el poder político, cimentado
en la fuerza.

Entre los instintos materiales del hombre i sus faculta

des intelectuales, hai un regulador moral que se llama con

ciencia. Así, entre los elementos materiales de la sociedad

i sus móviles puramente espirituales, hai un regulador que
se llama Opinión.
La Opinión es la conciencia de la sociedad.

La civilización moderna ha destruido o por lo menos ha

debilitado los viejos elementos del principio de autoridad

poniendo en su lugar uno solo, poderoso i cuasi irresisti

ble, la Opinión. Hoi no se tiene la fé de antes en las doc

trinas relijiosas, se cree poco en las antiguas formas del

gobierno, nada en el derecho divino. En cambio ha surjido
la más imperiosa de las deidades terrestres, la Opinión.
La incredulidad, triste reacción del fanatismo, ha des

arraigado de los corazones el culto del bien, el entusiasmo

de lo bueno, el amor puro i desinteresado de lo verdadero.

Hai sin embargo en el mundo honradez, caridad, nobles i

jenerosas pasiones. ¿A quién se deben?— Principalmente
a la Opinión.
Suele haber en el ruido de las plazas o en el susurro de

un salón más moralidad que en muchas conciencias que

pasan por honestas i puras. ¿Y por qué?
— Porque en la plaza i en el salón se ajita la Opinión.
La conciencia de los hombres, i muchas veces su sen

satez misma, andan hoi desparramadas i como divididas en

las partículas infinitesimales de la conciencia i de la sen

satez públicas. En el estado actual de la sociedad muchos

hombres necesitan, cuando quieren saber si algo es bueno

o razonable, abrir la urna de la Opinión : allí está la solu

ción de la duda.

- La Opinión es un contrato tácito por el cual todo el

mundo se hace amo i esclavo, domina i es dominado. Es la

más vasta i la más tiránica de las democracias.



JOSÉ MARÍA DALENCE

BOLIVIANO

TERRITORIO DE BOLIVIA

Estando colocado el territorio de la república en la zona

tórrida, excepto un pequeño espacio de su parte meridio

nal, el curso ordinario de las estaciones no sigue el mismo

orden que se observa en los puntos que están fuera de los

trópicos, por lo que no se puede aplicarlas los nombres de

primavera, estío, otoño e invierno como en Europa. — Las

lluvias comienzan regularmente por noviembre i acaban á

principios de marzo ; es decir, que caen en los tiempos en

que el sol pasa por nuestro cénit. Algunos años se adelantan

i en otros se atrasan, continuando hasta fin de marzo. Cuan

do las lluvias son tempranas, escasean ordinariamente por

febrero. En marzo i abril se experimenta un calor suave,

templado por la humedad de la atmósfera i bastante para

que las mieses sazonen. Mayo, junio i julio es el tiempo de

fríos, el cual, como el de lluvias, suele anticiparse o retar

darse. Desde agosto a noviembre hacen los grandes calores

aun en las punas. Los vientos regulares que ajitan i purifi
can la atmósfera vienen por julio i agosto, i en muchos años

continúan hasta mediados de setiembre. Las nevadas no son
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periódicas en Rolivia; caen indistintamente éntrelos meses

de mayo, junio i julio, i 'hai años en que solo se ven en

lugar de nieves aguaceros parciales. Esto mismo sucede-con

el granizo, el cual suele desprenderse al principio o tér

mino de las grandes lluvias. El departamento de Ghuqui-

saca, i particularmente su rico i hermoso valle de Ginti, es

expuesto a esta plaga, que ocasiona daños mui sensibles á

los viñedos.

Cuanto se ha dicho arriba debe entenderse de la parte
alta de Rolivia, porque en los rebajos orientales de la cor

dillera Real i los llanos, a todos los cuales se clasifica con

el nombre de Yungas, no hai heladas, no se siente frió i

llueve casi todo el año. A estas preciosas ventajas se deben

las grandes cosechas de la caña de azúcar, las tres o cuatro

que por año rinden los cocales, i el que jamas se agosten

sus corpulentos árboles. La república de Rolivia es, pues,

dueña- del amenísimo centro de Sur-América, en que la na

turaleza convida a mano llena cuanto' hai de útil, grande i

precioso en las zonas tórrida i templada.

Según la altura de los lugares sobre el nivel del mar i su

temperatura media, se distinguen seis diferentes climas en

Bolivia, que son los siguientes : El de Yungas desde el nivel

del mar hasta la altura aproximada de 1,668 metros, tem

peratura media anual, desde 22,5 hasta 19,5; término

medio 21,0. El del medio valle, hasta 2,505 metros, tem

peratura 19,5 hasta 16,4, término medio, 17,9. El de las ca

beceras de Valle, 3,058
—

16,4
— 14,1

—

15,2. El de la

Puna 3,614— 14,1
— 10,01

—

12,1. VE1 de la Puna brava

4,787
—

10,1
—

02,7
—

6,4.. El de la rejion de las nieves

perpetuas 6,721 —

2,7
— 0,0

—

1,3. »



JUAN IGNACIO MOLINA

CHILENO

LA PALMERA DE CHILE

La palmera o palma de coco, de la cual se encuentran

bosques inmensos en las provincias de Quillota, Maule i

Colchagua, se diferencia de las demás especies de su pro

pio jénero en la respectiva pequenez de sus cocos o frutos,

que no son mayores que una nuez común. Su tronco, que
crece i engruesa tanto como el de la gran palma de dátiles,
es derecho, cilindrico, i carece de ramas : bien que en los

primeros años de su crecer aparece cubierto de los extre

mos de las palmas que* arroja, i que se caen a medida que

el árbol se eleva, lo cual hace con gran lentitud. Las ho

jas son parecidas a las de las palmas comunes, e igual
mente sus flores, las cuales son monoices como en las de-

mas palmas de cocos, esto es, machos i hembras en todos

ios árboles. Estas flores están pegadas a cuatro racimos

llamados cajas, pendientes de los cuatro lados de la palma ;

i que nacen encerrados dentro de un corazón o envoltura

leñosa, cóncava i conyexa. Luego que empiezan a abrirse

las flores, se hunde la caja por la parte interior : i cuando

las frutas se engruesan, se abre enteramente en dos semi-
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esferoides de tres pies de largo i uno de ancho. Cada raci

mo lleva más de mil cocos, siendo a la verdad cosa digna
de ver una palma cargada de sus frutos de esta manera,

i a los cuales hacen sombra las ramas de encima que se

encorvan hacia el horizonte a manera de arcos.

Los cocos están cubiertos de una doble corteza, del pro

pio modo de los grandes cocos de los trópicos i las nueces

de Europa. La cascara externa es por fuera callosa i verde

primeramente, después amarilla, i vestida por dentro de

una borra filamentiza ; pero la cascara interna es leñosa,

redonda, lisa i tan dura, que con dificultad pudiera pene

trarla su jérmen a no haberla preparado la naturaleza en la

misma cascara dos bucos pequeños, cubiertos de una mem

brana sutil. Dentro de esta última cascara se encuentra

una almendra esférica, cóncava por dentro, blanca, sabrosa,
i llena cuando está fresca, de una agua lactifinosa, refrije-
rante i de sabor agradable. Todos los años se trasportan
al Perú un gran número de sacos de esta especie de cocos,

porque allí los estiman mucho para hacer dulce : también

se extrae de ellos un aceite de comer que tiene buen sabor,
i los labradores aprovechan las cajas para guardar su ropa

blanca, i las hojas para hacer escobas i cestos, i para cu

brir sus chozas. Guando se le corta a esta palma el encé

falo o el cogollo, que tiene un comer mui sabroso, arroja
una gran cantidad de licor, que mediante su decocción, se

convierte en una miel más delicada i gustosa que las que

dan las cañas de azúcar ; pero esta operación causa la muer

te inevitable del árbol.



JOSÉ CA1CEDO ROJAS

COLOMBIANO

EPISODIO DE LA HISTORIA DE LOS MUISGAS

Jilma, la más bella de las hijas de Nemequene, la flor

de los campos, como lo decia su mismo nombre en la len

gua de los Zipas, Jilma, la joven de los ojos garzos i del ca

bello rubio, más hermosa que el lucero precursor del dia,
más apacible que el murmullo de la fuente de Sangai, de

bia unirse en estrecho lazo con Zuinctheba, joven panche
de familia real, valiente en la guerra, diestro en la caza,

fuerte i jeneroso. Nunca bajó de los Laches robusto man

cebo que pudiera competir con él en fuerzas, nunca el pin
tado guacamayo pudo sustraer su pluma apetecida al tiro

certero de su flecha.

Pero Jilma tenia un hermano menor, el bello Tilmaquin,
destinado a servir al rei de Tunja en castigo de una falta

de respeto a su padre, según era costumbre en aquel tiempo
de severas leyes públicas i domésticas ; i esta falta i este

castigo eran un terrible secreto que no podia violarse im

punemente, so pena de perder la vida, porque así lo exijia
el decoro de la familia real.

Y Zuinctheba no- solamente no era sabedor del borrón
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que el hijo de Nemequene se habia echado encima, sino

que estaba mui lejos de sospechar que con el tiempo habia

de tener en él un hermano.

Jilma, pues, en medio de los preparativos de su boda i

de los continuos obsequios de su familia i de sus subditos,
andaba pensativa i distraida i una amarga pena le aflijia el

corazón. Todas las tardes, al caer del sol, se encaminaba

con lento paso hacia la colina de Houisaquen ,
desde cuya

eminencia, contemplando el magnífico espectáculo del sol

poniente entre nubes abigarradas de oro i púrpura, i exten

diendo sus miradas a gran distancia por "el camino que con

ducía a Tunja, suspiraba con ternura, i algunas veces una

lágrima involuntaria, como nacida del corazón, sorprendía
sus párpados, i resbalando alo largo de su mejilla venia a

detenerse al borde de sus labios como si temiese profanar
los. Así las gotas del rocío caen sobre el tierno botón, pero
deslizándose suavemente no dejan de su paso huella alguna.
El amor, que siempre vela, que espía los pasos i busca

las ocasiones de ver el objeto amado, habia hecho que

Zuinctheba la siguiese frecuentemente i a cierta distancia

hasta un bosque inmediato ; i allí, oculto entre las ramas

para no ser visto de ella, habia tenido lugar de observarla

libremente, i allí ¡ infeliz ! habia notado la conmoción que

visiblemente experimentaba el tierno pecho de Jilma i con

cuya causa él no podia atinar ; pero devoraba en silencio el

cruel tormento que sufría, i desconcertado i confuso no ha

llaba sosiego en ninguna parte. Determinóse por fin a rom

per ese terrible silencio para saber de su propia boca la

causa de tan singular variación. ¿Es, la decia estrechando

blandamente su mano entre las suyas i mirándola con ter

nura, es que acaso demasiado tarde has conocido que tu fe

licidad no estaba fincada en ser mi esposa? ¿Qué has visto

en mí que pueda hacerme indigno de tu belleza? ¿No te

amo con transporte? ¿No te adoro? ¿No eres tú el dios de

mis hogares, la estrella de mi vida, el ánjel de mis sueños?
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Brillaban los ojos de Jilma, i con mudos ademanes más

que con palabras le decia : Sí, yo soy feliz, tú me amas, i-

tu amor es la delicia de mi vida : díme que eres mi esposo,

i no ambiciono otra dicha. Pero todas las tiernas insinua

ciones de su amado, no fueron parte a recabar de sus labios

la respuesta apetecida.
Ya el siote habia comenzado sus cantos en la tierra de

los Panches, i la pálida amapola reventaba sus botones,
señal de que se acercaba la quinta luna del año, bajo cuya

influencia debia celebrarse tan fausto enlace ; i el dolor de

Jilma no cedia en un punto, antes bien su tristeza se au

mentaba por momentos Pero no era que al ver cercana la

pérdida de su libertad i la separación de su familia su alma

se hubiese contristado, como falsamente sospechaba el des

graciado Zuinctheba ; no era que al tierno amor que siem

pre habia mostrado a su futuro esposo, hubiese sucedido

en su pecho el hielo de la indiferencia : era que el mismo

dia en que ella le habia prometido su mano i su fé en pre

sencia de su padre Nemequene, habia pedido a éste eu se

creto, como única gracia, como único regalo de boda, que

permitiese a su hermano volver al seno de su familia a pre

senciar su feliz unión i a gozar de las dulzuras de la paz

doméstica; i aquel, con entrañas de padre, gustoso se lo

habia concedido, mandando inmediato aviso a Tilmaquin
de que su falta estaba perdonada, i que desde aquel mo

mento levantaba su destierro para que se trasladase a su

país a ser testigo de la dicha de su hermana. Pero ésta te

mía, no sin razón, del carácter impetuoso i altivo del jo

ven, que resentido del agravio que se le habia hecho i del

cruel castigo impuesto a tan pequeña falta, no habia de ve

nir, renunciando jamas a sus hogares. I la afirmaba más i

más en esta idea, la guerra que estaba próxima a romperse

entre el Tünja i el Sogamoso, en la cual la ambición de

gloria era mui probable le luciese tomar parte militando

bajo las banderas del Zaque.
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Llegó al fin la .víspera de aquel dia que con tantas bor

rascas i tantas fiestas se habia anunciado; i Jilma, como

de costumbre, se dirijió con paso incierto i vacilante a la

colina usada, deteniéndose de .cuando en cuando. El sol de

clinaba, el ocaso estaba limpio i despejado, ni una nube,
ni un vapor que empañase su brillo ; pero el oriente co

menzaba a ocultarse entre negras cortinas, i un lejano ruido

anunciaba que la noche seria tormentosa. No
habría ganado

Jilma la tercera parte del repecho cuando divisó sobre su

cabeza, puesto de pié sobre la alta cima, un joven de blanca

tez, de atléticas formas i de larga cabellera rizada; su mano

derecha velaba sus ojos de los rayos del sol, como para po

der ver mejor, i dirijia sus miradas hacia la habitación de

sus padres, buscándola en la llanura que tenia bajo sus

pies ; su mano izquierda vuelta hacia la espalda sostenía su

carcax pendiente de un cordón que Jilma habia tejido para

él en su infancia. Apenas llegó ésta a distancia en que pu

dieron reconocerse uno i otro, un doble grito de sorpresa i

de alegría escapado de sus pechos vino a reunirlos en es

trecho abrazo, i allí las lágrimas de la tierna doncella cor

rieron sobre el seno del guerrero, i los ojos de éste se hu

medecieron de placer. Pero ¡desgraciado!... Cuando el

bello Tilmaquin imprimía en la frente de la vírjen el beso

fraternal de que se habia privado tanto tiempo ; cuando es

tas dos palomas del desierto arrobadas de júbilo sentían la

tir juntos sus corazones al impulso de un puro afecto ;

cuando, ignorantes de que esta dulce entrevista seria su

eterna despedida, se entregaron a los raptos de un cariño

verdadero, una agudísima saeta disparada con la fuerza del

rayo vino a unirlos más estrechamente, i cayendo en brazos

el uno del otro, mezclaron su sangre i sus últimos suspi
ros.... Las sospechas que últimamente habían asaltado el

corazón de Zuinctheba se habían realizado en la apariencia,
i esta apariencia los perdió....
Así el mismo secreto que, violado imprudentemente, le
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habría quitado la vida a Jilma, guardado dentro de su co

razón con llave de oro, aun para su mismo esposo, también

se la quitó.
Poco tiempo después reposaban tres cadáveres bajo de

tres grandes catafalcos hechos de piedras toscas i puestos
en hilera sobre la misma eminencia que habia sido teatro

de esta escena. Jilma ocupaba el centro....



CAMILO HENRIQÜEZ

CHILENO

CIVILIZACIÓN DE LOS INDIOS

Nada hay más digno de los deseos de las almas buenas

i sensibles que la conversión, civilización i cultura de nues

tros indios ; pero hasta ahora no ha habido obra más lenta,
más costosa i más difícil. Desde el principio concibieron

contra nosotros odios eternos, i un sentimiento -de descon

fianza los ha tenido siempre en un estado de inquietud, di

visión i recelo ; pudiendo haber vivido en paz, felicidad i

abundancia en las dilatadas rejiones que ocupan, que las

más de ellas son las más fértiles i bellas del país, sin te

mor ni incomodidad de nuestra parte, por la autoridad i

sanción inviolable de nuestro gobierno. El examen de los

documentos antiguos nos pone en estado de afirmar, que

desde el año de 1555 no han sido agresoras nuestras ar

mas, a lo menos, con aprobación de las autoridades consti

tuidas. Desde aquella época se ha observado la Real provi
sión déla Audiencia del Perú, llena de humanidad i justi

cia, en que se ordena : « Que en Chile no se proceda a

más descubrimiento ni población, ni castigo o allanamiento

de los naturales, procurando traerlos de paz por las mejo-

Pbos. 16
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res vias i medios que pudieren, sin les hacer guerra. Pero

si los dichos naturales la hicieren, queriendo despoblar los

pueblos poblados i echar de ellos a los españoles, procuren
conservarse con el menor daño de los naturales que se pue

da. I que los vecinos de la Concepción pueblen aquella ciu

dad ; entendiendo para ello que se pueda hacer sin riesgo
de ellos ni muerte de los naturales. » Así se hablaba en un

tiempo en que estaba tan reciente la destrucción de las ciu

dades de la Concepción, Imperial, Valdivia, Ossorno i An-

gol, causada por los indios, i en que aún humeaba la sangre
de tantos españoles. Desde entonces se procuró con más

eficacia atraerlos por la persuasión i medios pacíficos, pero
con poco o ningún fruto. Es en efecto mui natural que la

paz i unión sea impracticable con los pueblos que han con

cebido desconfianza, ni que deje de haber desconfianza,
mientras se perciba aún la sombra de superioridad, domi

nación e imperio. Esta consideración debia haberse tenido

mui presente cuando se trataba con los naturales de Chile,
nación tenaz en sus propósitos i celosísima de la conserva

ción de su libertad. Siempre les ha sido más amable que la

vida i que todos los bienes. Este sentimiento heroico les

hacia mirar con placer los horrores de la guerra, i costó a

nuestros mayores muchas fatigas i mucha sangre. Sin em

bargo de la superioridad de nuestras armas i de nuestra

táctica, habían perecido más de veinte i cinco mil españoles
en los innumerables encuentros que tuvieron con ellos has

ta la paz de Negrete. Las siguientes cláusulas de una carta

del Cabildo de Santiago al Soberano, dada en 30 de agosto

de 1567, expresan las angustias a que los habia reducida el

esfuerzo i tenacidad de los indios. « Después, dicen, que a

nuestra costa con vuestro gobernador Pedro de Valdivia

conquistamos i poblamos esta ciudad de Santiago, vivimos

cuatro años en continua guerra con los indios, i para su

sustentación teníamos en la una mano la lanza i en la otra

el arado ; la costa i gasto que en varias ocasiones hemos
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hecho todos los vecinos de está ciudad, sube de cuatrocien

tos mil pesos, i por ellos estamos adeudados i pobres, que
no ha quedado casa ni hacienda que no hayamos empeñado
i vendido. De los conquistadores que en esta ciudad somos

vecinos, no hay tres que pueden tomar las armas, porque

están todos viejos, mancos i constituidos en todo extremo

de pobreza. »

El medio más directo de sujetar a los indios a civilización

i policía, era reunirlos en poblaciones ; pero sin duda el re

celo de que este medio se encaminaba asujetar esas pobla
ciones a majistrados españolas, a ocupar i dividirnos sus

campos, i aniquilar sus usos i costumbres, lo hizo imprac
ticable. Este gran designio ocupó todo el tiempo del maris

cal de campo Antonio Guill i Gonzaga ; antes de empezar

la fundación de las Villas en la frontera, intentó reducir a

poblaciones los Eutalmapús ; para esto los convocó a parla
mento; les concedió que fuese en sus mismas tierras para

inspirarles más confianza ; celebróse en el campo del Naci

miento el 8 de diciembre de 1764. Se estableció solemne

mente, que todos los indios se reducirían a pueblos en sus

mismas tierras en los lugares que elijieren.Pero como ellos

piensan asegurar su libertad en ,su desgreño i dispersión,
eludieron cumplir los tratados con vanos pretextos. Notan

do su frialdad i conociendo sus intenciones, Gonzaga man

dó por último recurso, que se fundasen tres pueblos con

nombre de ciudades por medio de la fuerza. Entonces los

indios recurrieron a las armas, sitiaron los destacamentos

de tropa que habían penetrado a sus tierras, mataron a los

sobrestantes délas obras comenzadas, i precisaron a que

se abandonase un designio concebido para su felicidad.

Conservando aún el año de 1769 el rencor i memoria de

esta tentativa, decretaron en su gran congreso renovar la

guerra ; confiando el mando de sus armas al cacique Agus
tín de Curiñancu, quien reclutó tropas i atacó de improviso -

las descuidadas plazas de las fronteras. El suceso no cor-
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respondió a sus esperanzas, pero la inquietud no cesó hasta

el año de 1771 con gasto de un millón i setecientos mil pe

sos del real erario. En el parlamento en que se restableció

la paz, se les prometió en nombre del rei i de toda la na

ción española «

que jamas se alteraría su modo de vivir, ni
. seles obligaría areducirse a pueblos. » Merece notarse en

este Caso, que Francisco Morales, presidente del reino, ale

ga por causa principal para concederles lá paz
«

que está

mandado por el rei, que en su real nombre seles perdona
la revolución, i que se les trate como a vasallos con quienes

gusta ejercitar su clemencia,*» pero los naturales no die

ron la menor señal de reconocerse por vasallos, sino por

una nación libre e independiente, que entra de nuevo
.
en

paz i amistad con un soberano por medio de sus represen

tantes. Me parece augusta la ceremonia con que se afirma

ron las paces i se terminó aquel respetable ,congreso, que

recuerda la majestad i sencillez de las conferencias i alian

zas de las naciones antiguas. Pusiéronse dos piedras i en

medio de ellas se encendió fuego, acercándose a él ambos

partidos. Los Curiñancu, Guener, Juan de Caticura, Cheu-

quelemu, caciques i representantes de sus respectivos es

tados o butalmapus, rumpieron cada uno sus lanzas i las

arrojaron al fuego. Pablo de la Cruz, sarjento-mayor de la

frontera, rompió'dos fusiles por parte de los españoles i los

arrojó igualmente al fuego. Miguel Gómez tremoló sobre

el fuego por nuestra parte cuatro banderas, los caciques
dieron con las suyas de paz tres vueltas al rededor del fue

go, el cual fué apagado con vino en señal de que quedaba

apagado el fuego de la guerra. En fin, los caciques recojie-
ron del fuego los hierros de las lanzas i de los fusiles, i

los presentaron al presidente dándole muchos abrazos, i

aquel señor proveyó auto en que manda que
« estos honro

sos- fragmentos se guarden en la caja de depósito de la ciu

dad de Santiago. » Lo expuesto hasta aquí nos manifiesta

que la reducción de los indios a poblaciones, civilización,
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orden i policía debe intentarse por medios indirectos, que
serán seguros, si son naturales i análogos a su carácter i

sentimientos. Gomo estos hombres anteponen, todos los'

males posibles a la pérdida de sus tierras i de su libertad,
rehusarán constantemente con sinceridad prestar oidos a

todo jénero de proposiciones, sino se les hace entender de

antemano, que han de permanecer siempre libres c inde

pendientes, gobernándose por sus propios majistrados, sin

disminuir un puntóla dignidad de sus caciques, i que solo

esperamos de ellos una confederación permanente, i una

cooperación activa en la necesidad.

El deseo de la libertad se acompaña siempre con la igual
dad ; conviene pues que se persuadan, que los reconocemos

por iguales a nosotros; que nada hay en nosotros que nos

haga superiores a ellos ; que la opinión estará en favor

suyo ; serán entre nosotros elevados a todas las dignida
des ; se estrecharán nuestras familias con las suyas por los

vínculos de la sangre, siempre que no haya disonancia en

la educación, relijion, modales i costumbres. La consan

guinidad es sin duda el lazo más pronto i más fuerte ; ella

conduce a una sola familia los extranjeros i los naturales

del país ; ella es la que en todos tiempos ha pulido i civi

lizado a las naciones bárbaras. En esta uniori íntima com

prendieron fácilmente que las artes i conocimientos de les

pueblos cultos eran mui necesarios para mejorar su suerte.

Sobre todo, si hay algún medio de que podemos con se

guridad prometernos prontas ventajas, es la educación i el

honor.



LUIS L. DOMÍNGUEZ

ARJENTINO

DESCUBRIMIENTO DEL RIO DE LA PLATA

POR JUAN DÍAZ DE SOLIS

No tardó el experto marino en reconocer que el grande
estuario donde se encontraba, no podia ser sino la emboca

dura de un gran rio, tanto por la poca hondura, como por
la dulzura del agua, i dejando fondeadas dos de las carabe

las, al abrigo de la isla de San Gabriel, entró él mismo en

una latina, con los oficiales reales que le acompañaban,

para reconocer de cerca la costa inmediata, que era la del

Norte. Así llegaron hasta la isla de Martin García; i aproxi
mándose a la playa, notaron que habia casas de indios, i

que muchos observaban sorprendidos la embarcación i las

jentes desconocidas que iban en ella. Solis quiso reconocer

i tomar posesión de aquella tierra, en cumplimiento de sus

instrucciones, cuyo artículo final transcribimos literal

mente, para que se forme idea el lector de los usos de

aquella época :

« La manera que habéis de tener en el tomar de la pose

sión de las tierras é partes que descubriéredes ha de ser,
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que estando vos en la tierra ó parte que descubriéredes ha

gáis ante escribano público y el mas número de testigos

que pudiéredes é los mas conocidos que hobiere, un acto

de posesión en nuestro nombre cortando árboles é ramas, é

cavando ó haciendo, si hubiere disposición, algún pequeño
edificio, é que sea en parte donde haya algún cerro seña

lado ó árbol grande, é decir cuantas leguas está de la mar,

poco mas ó menos, é á que parte "é que señas tiene, é ha

cer allí una horca, y que algunos pongan demanda ante vos,
é como nuestro capitán, é juez, lo sentenciéis y determinéis

de manera que en todo toméis la dicha posesión, la cual ha

de ser por aquella parte donde la tomáredes, é por todo su

partido é provincia ó isla, é dello sacaréis testimonio sinado

del dicho escribano, en manera que haga fé. Fecho enMan

cilla, á 24 dias del mes de noviembre de 1514 años. Yo

el Rey. »

Solis desembarcó con los dos oficiales reales que le acom

pañaban, i seguido de ellos i de siete hombres más, se in

ternó algunos pasos, para plantar la cruz, i hacer el acta

de toma de posesión a la vista de los indíjenas que lo ob

servaban. Pero una emboscada de flecheros que los españo
les no habían notado, cayó Sobre ellos de improviso, i to

dos "fueron víctimas de su extremada confianza, con la sola

excepción de uno, que quedó entre los indios hasta diez

años después. Lo& salvajes les cortaron la cabeza, las ma

nos i los pies, i poniéndolos a asar en sus fogones, los co

mieron con feroz alegría, a la vista de los que habian que

dado en la carabela, los cuales se alejaron consternados a

reunirse a los otros dos buques que habian quedado más

atrás.

Así terminó su vida el infortunado Solis, cuyos compa

ñeros dieron su nombre al rio que habia descubierto, i se

pusieron en seguida de regreso, huyendo de aquellas costas

inhospitalarias. Su segundo Torres tomó el mando i recaló

en un puerto del Brasil, donde embarcó algunos quintales
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de palo de tinte i una muchacha que llevaron esclava,

siendo éste todo el fruto de aquella desventurada empresa.

Para colmo de desgracias, uno de los buques se perdió en

la mar con toda su jente. La noticia de este desastre llegó
el 4 de setiembre de 1516 a oidos del cardenal Ximénez,

que era rej ente de Castilla, después de la muerte de Fer

nando, acaecida el 23 de enero de ese año.



DIEGO BARROS ARANA

CHILENO

PRIMER GOBIERNO NACIONAL DE CHILE

(setiembre 18 DE 1810)

I

Aún no despuntaba el dia 18, cuando comenzaron a cru

zarse las tropas por las calles de la ciudad al.mismo tiem

po que los redobles de los tambores dejaban conocer que

se preparaba una parada militar. La población entera pa

recía conmovida i ajitada : cada cual quería tomar parte en

el movimiento, mientras en reuniones particulares dictaban

los liberales sus últimas providencias para asegurar el

triunfo.

A las siete de la mañana, la guarnición ocupaba sus

puntos señalados. El Tejimiento de la Princesa estaba des

tacado en la cañada desde San Diego hasta San Lázaro, con

el cargo de impedir al populacho la entrada al centro de la

ciudad, mientras que tres compañías del otroréjimientode
milicias denominado del Príncipe se habian colocado en las

cuatro calles que caen al Consulado i el resto custodiaba el

cuartel de San Pablo i patrullaba la población, a fin dé evi

tar los corrillos de jen te ordinaria, que contenia alas in-
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mediaciones del cerro de Santa Lucía. La compañía vete

rana de dragones de la Reina al mando de su capitán Ugar-

te, guarnecía la calle que conduce de la plaza principal al
Consulado con una del rejimiento del Rei, i el resto de éste

ocupaba las avenidas de la plaza, i la plazuela del Consula

do con la compañía veterana dedragones de la frontera alas
órdenes de su capitán Renavente. En este último punto se

habia fijado él jefe de la línea Juan de Dios Vial con sus

ayudantes, pronto a acudir al primer amago de desorden.

Con este aparato pensaban los liberales conservar la tran

quilidad. Los centinelas, que se habian doblado en las

puertas del Consulado, tenían encargo de no dejar pasar a

nadie que no presentase la esquela de invitación, i las pa

trullas que recorrían todas las calles de la ciudad cuidaban

del orden hasta en los arrabales, sin embargo de que por
todas partes reinaba una calma inalterable.

II

A las nueve de la mañana pasó el Cabildo en cuerpo a

casa del presidente, i en poco tiempo más se puso en mar

cha para el Consulado donde lo esperaban más de cuatro

cientos de los convidados. De este número eran todos los

prelados de las órdenes relijiosas, dos canónigos represen
tantes del Cabildo eclesiástico i dos jefes de oficinas fisca

les ; pero faltaban el contador mayor i el rejente de la Real

Audiencia.

Esta tácita protesta del supremo Tribunal contra lo que
se acordase aquel dia, habría intimidado a hombres menos

resueltos que la mayoría de los que allí se hallaban reuni

dos ; pero éstos ocuparon .sencillamente sus asientos i die

ron principio al cabildo abierto con gran compostura i buen

orden.

Abierta la sesión, el presidente dejó con alguna entereza

el bastón del mando, i encomendó a su secretario Argome-
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do que expusiese a la reunión lo que tenia prevenido de

antemano. Comenzó éste entonces un breve discurso expo

niendo la renuncia que hacia el conde del cargo que se le

confió dos meses antes, i encomiando de paso su conducta

noble i desinteresada : « Señores, dijo, el mui ilustre señor

presidente hace a todos testigos de los eficaces deseos con

que siempre ha procurado el lleno de sus deberes. La real

orden de sucesión de mando lo elevó al puesto que hoi ocu

pa : lo abrazó con el mayor gusto, porque sabia que iba a

ser la cabeza de un pueblo noble, el más fiel i amante a su

soberano, relijion i patria. Persuadido de estos sentimien

tos, se ofrece hoi todo entero a ese mismo pueblo, aguar
dando en las circunstancias del dia las mayores demostra

ciones de ese interés santo, leal i patriótico. En mano de

los propios subditos que tanto le han honrado con su obe

diencia, deposita el bastón, i de todos se promete la adop
ción de los medios más ciertos de quedar asegurados, de

fendidos, i eternamente -fieles vasallos del más adorable

monarca Fernando : el ilustre ayuntamiento los propondrá

primero, i todos como amantes hermanos propenderemos a

un logro que nos hará honrados i felices. Este es el deseo i

encargo del mui ilustre señor presidente, i cuando yo he

sido el órgano de manifestarlo, cuento por el más feliz de

mis días el presente. »
-

Concluida esta exposición, comenzó el procurador de

ciudad Infante, un largo discurso, en que, hablando con

valentía de los derechos inalienables de los pueblos, recla

maba, conforme a las leyes de Castilla, la instalación de

una junta de gobierno en Santiago : « Sabéis, dijo, que
cada dia se aumentaba más el odio i aversión entre ambas

facciones, hasta amenazarse recíprocamente con el exter

minio de una u otra. No habia ciudadano alguno que no

se hallase poseído de la mayor angustia i zozobra, temiendo

el más funesto resultado....

« Si se ha declarado que los pueblos do América forman
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una parte integrante de la monarquía, si se ha reconocido

que tienen los mismos derechos i privilejio que los de la

Península i en ellos se han establecidos juntas provincia
les, ¿no debemos establecerlas también nosotros ? No pue

de haber igualdad cuando a unos se niega la facultad de

hacer lo que se ha permitido a otros, i que efectivamente

lo han hecho

« A todos nos animan los más puros deseos ; nadie será

perseguido, nuestra santa relijion será cada dia más respe

tada, reconocemos i confesamos la fidelidad al monarca, i

en nombre de él gobernará la nueva autoridad. >>

Estas' palabras fueron oidas con las más claras manifesr
taciones de aprobación i agrado. Todos los concurrentes

*

aplaudían sin duda el parecer del procurador de ciudad so

bre la formación de una junta gubernativa, i quizá ninguno
entre ellos habría osado levantar la voz contra lo que san

cionaba la mayoría, a no haber dos hombres de enerjía i

corazón, que quisiesen hacer algo por la causa que en lo

más íntimo de sus conciencias creían santa. Apenas hubo

concluido de hablar Infante, se levantó de su asiento, Ma

nuel Manso, administrador de aduana i chileno de oríjen,

para rechazar la innovación que quería hacerse en el go

bierno sin considerar los funestos resultados que tal paso

debia producir; pero' los liberales, que a toda costa se

proponían sofocar esta especie de sentimientos, alzaron un

clamor jeneral, i le dirijieron tales improperios que le fué

forzoso dejar la sala inmediatamente.

Este ejemplo bastaba para hacer enmudecer a todo el que
desease seguirlo, mas cuando lps espíritus superiores abri

gan convicciones profundas, los peligros no alcanzan a in

timidarlos. A pesar de las rechiflas con que acalláronla voz

de Manso, D. Santos Izquierdo, español de nacimiento que

llevaba en su pecho la cruz de la orden de Montesa, tomó
la palabra para combatir con enerjía i decisión las ideas

emitidas anteriormente ; pero resueltos los liberales a im-
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pedir toda discusión, recurrieron de nuevo a dar señales vi

sibles de-desagrado. i a lanzar gritos descomedidos que lo

redujeron a guardar silencio. Después de él, nadie se atre

vió a hablar.

III

Estas últimas incidencias probaron claramente que la

mayoría de la asamblea deseaba i pedía la instalación do

una junta gubernativa. En efecto, un voto jeneral proclamó
la creación de la junta, al conde de la Conquista su presi
dente, i al obispo electo de Santiago D. José Antonio Mar

tínez de Aldunate, su vice-presidente. Pasóse en seguida
a nombrar los vocales de ella, i resultaron electos D. Fer

nandoMárquez de la Plata, el docter D. Juan Martínez de

Rozas i D. Ignacio de la Carrera; pero cuando todo se creia

concluido, se suscitó una nueva discusión sobre aumentar

el número de los vocales.Algunos pedían el nombramiento

de siete, a fin de alcanzar más seguras garantías, i mayor
acierto en las decisiones, mientras que otros reclamaban

que solo fuesen cinco en atención a las leyes de partida.
La mayoría pidió siete, i en conformidad se procedió a la

elección de los dos que faltaban i resultaron electos el co

ronel D. Francisco Javier i D. Juan Enrique Rosales, por
cerca de cien votos únicamente, a causa de una gran diver-

jencia de pareceres.

Terminada de este modo la elección, pasaron los nom

brados a tomar posesión de sus asientos i a prestar el jura
mento de obedecer las leyes i hacer justicia conforme a

ellas ; i, como faltasen a la asamblea el doctor Rozas, que
se encontraba en Concepción i el obispo Aldunate que aún

no habia llegado a Santiago, se les notificó en el acto su

nombramiento. Pasaron luego las corporaciones i provin
ciales de las comunidades relijiosas a prestar el juramento
de fidelidad i respeto al nuevo gobierno, i no faltaron vo

ces que reclamaran se llamasen inmediatamente a la real

Pros. 17
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Audiencia, cuyo rejente se habia negado a asistir a la reu

nión ; pero siendo avanzada la hora, i habiéndose ofrecido

el vocalMárquez de la Plata a hacer cumplir esta formali

dad, se dejó para el dia siguiente.
Los gritos de triunfo acompañaron a los anteriores nom

bramientos ; en medio de ellos se aclamaron por secreta

rios a los doctores Marin i Argomedo, que lan eficazmente

habian servido a los liberales en los últimos meses, acon

sejando al presidente i dirijiendo su debilitado' espíritu al

triunfo de sus principios.



JOSÉ JOAQUÍN BORDA

COLOMBIANO

LAS TRADUCCIONES

Dando gracias M. de Lamartine a un poeta inglés, tra

ductor de sus Armonías relijiosas, le comparaba al cris

talino torrente que retrata en su tersa superficie los árboles

i flores de la orilla, no solo copiadas al vivo, sino embelle

cidas ; i concluía diciéndole :

>• Engañado por tu voz, en tus versos me admiro. »

M. de Lamartine trazó en pocas palabras la obligación
del traductor, i las grandes dificultades que el arte de tra

ducir encierra.... La experiencia viene a enseñar que si es

difícil formar un hermoso cuadro i son tan pocos los que

llegan a merecer el nombre i la corona de grandes maes-

■

tros, todavía es más difícil hallar un hombre que pueda
hacer una perfecta copia. Tanta aplicación, tanto trabajo,
tanto tiempo se necesita para grabarlo primero en la ima-

jinacion adivinando la intención del autor en cada detalle,
i vaciarlo luego en el lienzo con todas sus líneas, sus luces,
sus sombras, sus tintas ; con todos sus tonos i gradacio

nes, sus toques indefinibles a la vista i que son el alma de

la expresión !
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La gran dificultad, cuando se traduce, no está en com

prender el pensamiento del autor : eso lo enseñan la prác

tica, los diccionarios, los comentarios, i en casos particula
res la trabazón de unos pensamientos con otros.... Pero se

necesita tanto talento, o mayor que el del autor, para
formar un nuevo molde i vaciar en él no solo los pensa
mientos i las expresiones, sino el tono general de la obra,
el espíritu qué domina en ella, el colorido particular del

estilo; ya se trate de una poesía, de un discurso oratorio,
o de una relación histórica. Los jiros que dan animación,
fuego i color al discurso, las expresiones naturales, vigoro
sas, delicadas, imitativas ; en fin, el todo de uña obra exije
ser imitado perfectamente hasta en el último detalle, i eso

sin que aparezca la dificultad con que se ha hecho.

El autor tiene a su favor dos grandes ventajas, nacidas, .

la una de la libertad con que puede explayarse su espíritu,

huyendo de cualquier escollo, i la otra, del asunto mismo

que va a tratar, en cuyo seno escoje los objetos i los colo

res que más le convienen. Pero el traductor está encade

nado; i obligado, como el pintor copista suele estarlo, a

producir los mismos efectos con diferentes elementos o

medios, es decir, con voces i frases de otro idioma. Y su-

cédele lo que al esclavo : la gloria, el fruto de su arduo i

mal apreciado trabajo, es para el amo, para el orijinal.
Se necesita primero haber sentido lo que expresa

el autor, i luego doblegar la lengua propia para que le

sirva de adorno i como de nuevo vestido. Las lenguas vi

gorosas quitan la gracia i la fuerza a los conceptos delica

dos, como quita el aliento el brillo del cristal, o una mano

áspera el polvo brillante de las alas de la mariposa; las

lenguas débiles por el contrario, enervan el modelo i des

coloran las más vigorosas pinceladas.

Así, pues, la cualidad esencial del traductor es el cono

cimiento, perfecto, si es posible, del jenio de las dos len

guas.
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Debe copiar las galas i jiros de lenguaje, dejar al

estilo su sello, reproducir los proverbios con proverbios ; i

no son pequeño escollo los modismos peculiares de cada

lengua i las frases del diccionario del pueblo.
Lo mismo debe decirse de las traducciones en

verso, obra en que hai tan pocos que puedan quedar airo

sos. Voltaire sostiene que los versos nunca se debe tradu

cir a prosa. Los que afirman lo contrario tratan, según él,
de ocultar un orgullo impotente; i concluye manifestando

que todavía no ha encontrado un poeta tan grande que sea

capaz de traducir con perfección. Atendido esto i siguiendo
el precepto de Horacio colocado a la cabeza de estas líneas,

¿quién osará tocar las obras maestras de los grandes au

tores?....



VENTURA BLANCO Y1EL

CHILENO

DESCUBRIMIENTO DE LA CASCARILLA

En los bosques seculares del oriente de Rolivia crece

un árbol que eleva sus ramas hasta el cielo. En medio de-

una naturaleza espléndidamente fecunda, alumbrada por
el eterno dia de los trópicos, corren caudalosos ríos, cuyas

aguas son surcadas solo, de tarde en tarde, por una balsa

de totora en que viaja una familia que entrega su suerte

a las tranquilas corrientes que la conducen de un edén a

otro edén.

En esos campos no hai ciudades, i la civilización no ha

entrado todavía con el fecundo i ruidoso cortejo de sus in

ventos a aprovecharse de los dones del cielo.

La fábula i las historias de los encantos, bajo la forma

de las juguetonas hadas, se columpian indolentes en las

hamacas suspendidas de las ramas en que cantan mil aves

de variados plumajes.
Solo el misionero ha venido a juntar en esas selvas vír-

jenes su canto de amor a la armonía de una naturaleza tan

magnífica.
Todo respira en ese mundo la indolencia del que nada
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necesita. En sus bosques crecen estimadas raices que ali

mentan a sus perezosos señores, que apenas se toman el

trabajo de arrojar en los lugares húmedos un puñado de

arroz, para recojer por fanegas su producto en la estación

de las cosechas.'

El sol no se separa jamas de esos valles que viven en

eterna primavera, cubiertos de verdura que hacen nacer

las lluvias continuas i rápidas de los veranos tropicales.
Los árboles dan espontáneamente sus frutos, i cuando

maduran inclinan las ramas que los sustentan para que el

-

indio no tenga ni el trabajo de alzar su brazo para cojerlos.
En una naturaleza eternamente joven, solo- él hombre

que la habita llega a la vejez i muere ; i en esto está la

única diferencia entre el Paraíso terrenal i el oriente de

Rolivia.

Corría el año de 1638.

Los indios de los bosques habian sentido un ruido

extraño que llevaba la muerte como el rayo, i que como él

llevaba también la brillantez de su luz.

Sus sacerdotes habian anunciado que empezaban ya a

cumplirse las profecías de sus sabios.

El pueblo consultaba a los dioses i corría a ocultarse de

la saña de los extranjeros recien llegados, que marchaban

acompañados ,de la muerte i de. la destrucción; i en la

noche, rendidos de cansancio, se echaban a dormir al lado

de una hoguera para espantar los tigres, i soñaban con fan

tasmas i veian personificarse a las desgracias en la per

sona de los recien venidos.

Los^ que huían empezaron a morir, i la fiebre con su

manto emponzoñado cubrió todo el Perú. El número de

las víctimas era inmenso, i los que hoi lloraban sobre los

cadáveres de sus hijos eran llorados al dia siguiente por

el que los sobrevivía con algunas horas de agonía cruel.

Las familias desaparecían por encanto, i las tribus de

nnumerables combatientes eran diezmadas por el flajelo.
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El llanto amargo del sufrimiento era el riego de los risue

ños valles, i los ayos i los lamentos la música descompa
sada de esos bosques. Los dioses olvidaban a sus pueblos,
los agüeros eran de luto i de muerte.

La fiebre corrió de los bosques a las montañas i de éstas

a las orillas del mar, que llegó a ser el cementerio de los

que perecían.
El llanto de' los blancos se confundió con el llanto de los

indíjenas, i una misma fosa cubrió a los opresores i a los

oprimidos.
.
Una mujer de alma pura como un ánjel se sentaba en el

trono del vireinato del Perú : era la tierna condesa de

Chinchón, que se complacia en enjugar las lágrimas que

hacia derramar la conquista a los pobres indios, i ellos

pagaban su caridad con infinita ternura.

La muerte tocó las puertas del palacio, i las cieneias i

los cuidados más solícitos se reconocieron impotentes para
detener el golpe que iba a herir a esa -mujer.
Al caer la tarde, cuando el estertor de la agonía se con

fundía con los sollozos del pueblo, se presenta un indíjena
Con un talismán en la mano i pide ser introducido al dor

mitorio de la vireina.

Al llegar a su lecho, que-rodean los médicos, se arrodilla
i con voz tierna le dice : « Poderosa señora : el bien que tú

has hecho a los hijos de la América va a recibir su recom

pensa. Oye, i la esperanza reanimará tu corazón.

Habiendo el jenio del mal sacudido sus alas malditas

sobre nuestros bosques, fuimos heridos de muerte.

Yo tenia estrechada en mi seno a mi única hija que era

el retrató de su madre, a quien habia sepultado en la

mañana al pié de una palma.
Sentía arder su frente, i su garganta seca apenas podia

pronunciar palabras para pedirme agua.
Estábamos en medio de la montaña.

Arrastrándome con dificultad por entre las malezas,
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llegué a un charco de agua amarga i rojiza, rodeado de

árboles tan viejos como nuestros bosques, i cubiertos de

flores blancas, semejantes por su olor i forma a las del

naranjo.
Muchos de estos árboles heridos por la mano del tiempo

habian caido en el agua.
Una voz secreta me dijo : bebe, i bebí i traje a mi hija

que bebió como el siervo sediento. A los dos dias mi hija
estaba salvada.

La experiencia de nuestros viejos nos hizo conocer que

esa agua debia su virtud a la corteza de los árboles que ha

bían caido en ella.

El odio que hemos jurado a los de tu raza, nuestros

tiranos, nos hizo prometer no revelarles jamas este secreto ;

pero el azote te ha herido a tí, i el amor que te profesamos
es mayor que el odio contra,los tuyos. En nombre de nues

tras tribus, yo te traigo un pedazo de esta preciosa corteza,

i, en memoria de tus beneficios, le hemos dado el nombre

de chinchona [chinchona officinalis).
La condesa fué salvada por la virtud de su talismán, i

desde el año de 1638 la medicina se apoderó de él.

Tan importante descubrimiento se debe a una mujer,

que, a la hermosura del cuerpo, juntó la pureza del alma,
i practicó la caridad, que es el mayor tesoro de la tierra, i

la alegría-del cielo.

¡Ah! si las mujeres comprendieran cuánto vale- una mi

rada cariñosa dirijida al que sufre!



FRANCISCO DE P. GONZÁLEZ VIJIL

PERUANO

LA PENA DE MUERTE

I

Entre los objetos que teníamos, tiempo hace, destinados

para materia de nuevos opúsculos, dos de ellos eran : La

pena de muerte; La esclavitud; mas como una i otra ha

bian sido felizmente abolidas en nuestra patria, a conse

cuencia de la honrosa revolución del 54, borramos de

nuestro catálogo esos títulos, sin pensar en que algún dia

tendríamos que reasumir nuestro antiguo propósito, i ha

blar contra la pena de muerte, que intentan restablecer

algunos de nuestros lejisladores. A^aliera más que la Cons

titución hubiese guardado silencio en el. particular, que no

después de haber declarado inviolable la vida, humana, i

dicho que la, lei no podia imponer pena de muerte, va

liera más, volvemos a decir, no haber dado este gran paso

en la marcha progresiva de la civilización, que no exponer

nos los actuales lejisladores a la vergüenza, al baldón de

aparecer retrógrados en materia tan grave, tan importante i

humanitaria. Hagamos, pues, frente a este propósito, pres
temos nuestro débil auxilio a los enemigos de la, pena de

muerte
, para impedir esa vergüenza, i pongámonos de
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guardia a la Constitución, para mantenerla íntegra en la

santidad de su artículo.

A los enemigos eternos de toda innovación, cuya regla
inmutable es el antihumanitario i antiracional nihil inno-

vetur; a los que llaman fatídico el progreso ; ados que po

nen nombres nuevos, como si dijéramos barniz moderno, a

preocupaciones añejas, tiempo hace desacreditadas, i a los

que reputan la palabra poesía por sinórima de simulación

if alsed :d, a todos ellos procuraremos atraerlos al campo de

la naturaleza, tan real i verdadera como poética. Nada más

natural, i al mismo tiempo más poético, que el simple ai

con que se queja un corazón profundamente adolorido :

nada más natural i poético que el fruto ya en sazón colga

do del árbol ; i nada más bello, nada tan hermoso, por su

naturalidad i poesía, como el rostro de un niño, donde

tienen asiento todas las gracias con la inocencia. Las fic

ciones mismas, para ser bellas, deben ser imitaciones de

la naturaleza, so pena de ser miserables artificios, pobres i

desairados afeites que provocan a burla,- a diferencia de las

obras o imitaciones naturales que arrebatan al espectador.
I a los que oponen la razón a la sensibilidad, les respon

deremos, que una i otra están en la naturaleza i en el hom

bre de ella: que hai medios para extinguir los estravíos i

las tendencias rectas : que el hombre verdadero es el hom

bre de la naturaleza, i no el hombre, educado en el despo
tismo o en la demagojia o los cultos falsos í que la rázon es

progresiva e innovadora en las intenciones de la Providen

cia: que también la poesía conduce al descubrimiento de la

verdad, i que así como el crimen tiene su poesía para dar

testimonio de la virtud, también la pena de muerte tiene

poesía, i en cuanto más atroz, más poesía, para abogar in

voluntariamente por el inviolable derecho de la vida hu

mana.

Entremos, pues, en el orden de la naturaleza : ahí está

el hombre con su razón i su sensibilidad, con sus senti-
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mientos puros i sus tendencias al progreso, i también con

las preocupaciones i reglas absurdas de déspotas i de de

magogos i de impostores. Discurramos: distingamos los ca

minos rectos de los extraviados ; busquemos al hombre de

la naturaleza, al hombre de Dios, i le encontraremos, re

moviendo antes los obstáculos que nos lo impiden, i que
hallamos en los discursos de representantes del pueblo.
Para hablar de la naturaleza i buscar a su hombre, te

nemos que remover el primer obstáculo de un texto mal

aplicado de la Riblia. I a propósito de Riblia, séanos per
mitida una observación. Al tratarse de materias sociales,
políticas i civiles, tienen las naciones reglas propias, más

o menos rectas, i más o menos absurdas también, pero

siempre propias, sin que sea menester tomar pruebas ó ar

gumentos de textos sagrados. I esta advertencia es la

enunciación de un principio ; pero hai excepciones, cuando

por el propósito del lejislador, la relijion i la política for

maban un solo cuerpo de doctrina, o cuando por aconte

cimientos posteriores hicieron alianza el sacerdocio i el im

perio, i se introdujo la peregrina institución de relijion del

Estado i patronato. Por desgracia nuestra, que todavía se

cree fortuna-, i gran fortuna, hai entre nosotros relijion del

Estado i patronato, en mengua de la independencia i liber

tad de la Iglesia, i de la independencia i libertad i digni
dad de la nación i de su gobierno, recargado con funciones

gravosas, i distraído por eso de una parte de sus ocupa

ciones directas i naturales. Hai todavía relijion del Estado

i patronato, i alianza o mezcla de negocios políticos i ecle

siásticos, i por ello un lenguaje mixto, que por ser extraño,
no deja de ser positivo, como consecuencia lójica de la

adopción de un mal principio, i que no es fácil desarraigar
de un golpe, sino preparar el camino para que se proclame
en tiempo oportuno, la libertad de cultos sin relijion del

Estado.



IGNACIO VÍCTOR EYZAGUIRRE

CHILENO

LUIS VALDIVIA

En medio del lúgubre teatro de horrores i de crímenes

que sin cesar se -reproducen en el universo con mengua de

nuestra especie, consuela i rehabilita la dignidad humana

el poder presentar una numerosa falanje de varones emi

nentes que parecen dotados de un espíritu superior para
reanimar con su ejemplo el entusiasmo de los corazones vir

tuosos' i anatematizar los crímenes de almas depravadas.

Aunque con facilidad podríamos formar en el presente

capítulo un largo catálogo dg hombres de este temple, no

obstante nos circunscribiremos, con algunas excepciones

solamente, al círculo de aquellos cuyo mérito estriba no

solo en las austeridades i ascéticas contemplaciones, sino

también en las incesantes fatigas del apostolado. Creería

mos cometer una injusticia si entre todos éstos no nombrá

semos el primero a uno de los hombres más insignes que

brillaron no solo en Chile
,
sino en todo el continente de

América ; a un hombre de tanta autoridad que en su época
fué reputado como oráculo; a un hombre que poseyó sin

medida el don de dirijir almas por el camino del cielo, i
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que libertó en la tierra a .mil individuos de una esclavitud

ignominiosa : este es Luis Valdivia, nacido en Valladolid,
el año 1562, de familia noble. Desde su temprana edad se

advirtió en él un amor singular a la virtud, de tal modo

que practicarla era todo su embeleso. Vestido en su patria
de hábito de estudiante cursó las ciencias sagradas en la

famosa universidad de Salamanca, i trocando después aquel
por la sotana jesuíta, voló al Perú para ser allí uno de los

instrumentos más eficaces que habian de influir en el pro

greso do su orden recien establecida en Lima. Sus talentos

i sus virtudes le hacian la admiración de todos; de los pri
meros se aprovecharon sus prelados, destinándolo a ense

ñar teolojía en el colejio de aquella ciudad, metrópoli en

tonces de la América del Sur : i las segundas fueron

presentada's a los jóvenes como espejo en que debían estu

diarlas nombrándolo maestro de novicios, cuyo cargo, de

grande estimación en la Compañía, desempeñó tres años. En

estas circunstancias, el padre Raltasar Pinas, autorizado por
el superior de la orden, hizo elección de los sujetos que de

bían acompañarle a Chile, siendo el padre Valdivia uno de

los primeros que señaló para esta empresa aquel hombre

tan perito en el discernimiento de las virtudes relijiosas.
Hecha la fundación del colejio de San Miguel en Santiago,
el padre Pina trató de poner a su frente a Luis Valdivia,

i en efecto le hizo ocupar el cargo de rector.

Lleno de celo por la ilustración de los chilenos, se de

dicó con tal ardor al estudio de su lengua, que en el breve

tiempo de quince dias se puso en situación de predicar en

ella la doctrina a los naturales. Santiago fué el primer suelo

que hizo fecundo para Dios con sus trabajos; pero en verdad

este campo era mui estrecho para contener dentro de sus

límites un fervor como el suyo, que se desbordaba a tor

rentes para rejenerar con la doctrina evanjélica a los que

yacían sepultados en la ignorancia i el error. Aquí, al tra

bajo diario del pulpito i confesonario, añadió la tarea labo-
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riosa de confesor de monjas en el monasterio de Agustinas,

relijiosas a quienes profesó siempre particular afecto, i

prestó servicios importantes. En medio de tantas aten

ciones, las provincias del Sur eran el campo vasto i espa

cioso que jamas perdía de vista, i en el que al fin se vio

trabajando con inexplicable placer de su alma. Las prime
ras empresas del padre Valdivia correspondieron del todo

a su fervor. Los anales de la Compañía nos aseguran, que

cuando principió a administrar el bautismo a sus conver

tidos, era el número de éstos tan crecido, que al fin no po

dia levantar los brazos de cansado ; haciendo algunos subir

a diez mil los adultos bautizados en esta expedición. Las

atenciones del colejio le hicieron volver a Santiago, donde

recibió orden de su provincial que llamaba a Lima, para que
se ocupase nuevamente en la enseñanza de la teolojía. El

humilde sacerdote obedeció sin excusa el mandato de su

prelado; pero la voz de esteno era en aquella circunstancia

sino un medio que empleaba la Providencia para realizar

otros planes sin duda más grandiosos. El padre Valdivia en

Lima fué llamado a la presencia del virei a dar cuenta del

estado de Chile. -Este mandatario conoció en lá conferencia

que tuvo con Valdivia el gran fondo de piedad, ilustración

i filantropía que encerraba este hombre, i le rogó que fuese

a España a conferenciar con el.soberano los medios de pa-

cifiar el reino de Chile. De vuelta a España tuvo ocasión de

ratificar las pruebas de jenerosidad i desinterés que constan

temente habia dado. Renunció la dignidad episcopal ,
la

plaza honrosa de consejero de Indias, una pensión vitalicia

i otras dignidades con que el rei, penetrado de su mérito,
se empeñaba en distinguirlo. Una celda en el colejio de su

patria fué el único descanso que procuró para su salud que

brantada por la edad, i más aún por los trabajos. En este

retiro le visitó el célebre historiador chileno Alonso de

Ovalle, quedando edificado por sus palabras i ejemplos.
« Era, dice éste, toda su conversación de la conformidad
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con la voluntad de Dios i confusión propia : confesaba que

era mui ingrato a Dios i desconocido a sus beneficios. Sa

biendo que yo trataba de retratarle, para consuelo de los

que le conocieron en Chile, me llamó, riñó, i mandó que

no lo hiciese, pues parecía no justo dejar al mundo memo

ria de un pecador tan vil. Aunque sus achaques lo habian

postrado en sus últimos años de modo que no podia moverse,
el celo de las almas le abrasaba todavía; deseaba vivamente

volver a Chile, i habia hecho voto al Señor de realizarlo si

le daba salud para ello. » Pidió al padre Ovalle que lo lle

vase, i le allanaba las dificultades que éste le oponia, con tal

espíritu, que creia mui posible volver a verse en las igle
sias de la Goncepecion, catequizando alosjentiles como lo:
hacia en otro tiempo. Se recreaba hablando de los progre

sos do las misiones de Chile, i pedia le noticiasen de los

nuevos trabajos emprendidos para protejerlas. Conservaba

la memoria de los sitios, lugares i personas que habia vi

sitado en aquellas remotas tierras, señal inequívoca del

tierno i constante amor que profesaba a sus habitantes. A

la edad de ochenta años recibió alegre la noticia de su

muerte ; tenia tal confianza en su salvación, que habia es

perado desde mucho tiempo atrás el momento último de

su vida, como el mayor de los bienes que pudiera recibir.

Falleció en Valladolid el 5 de noviembre de 1642. En toda

su vida le caracterizó una paciencia inalterable, una cari

dad jenerosa, unidas a un celo ardiente e intrépido por la

salvación de sus prójimos. Los escritores que vivieron en

su tiempo nos han conservado varios rasgos hermosísimos

de estas virtudes; pero queremos reproducir aquí sola

mente dos. Cuando se ocupaba en- el desempeño de sus

oficios en el obispado de la Imperial, teniendo a su dispo
sición todo el poder, jamas pensó vengarse de sus perse

guidores, a pesar de que tantos agravios habia sufrido en

su reputación. Admirado de esto un personaje, le pre

guntó, ¿cómo no los hacia castigar teniendo para ello tanta
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justicia como facilidad? A lo que el padre Valdivia respon

dió : « Sí yo viera que el Evanjelio permitía una conducta

semejante, lo haria; pero no hallando sino ejemplos i pa

labras de Cristo que me enseñan lo contrario, ¿cómo lo he

de hacer? » Un viejo militar estaba para morir en Lima,

pero su vida disipada, junto con la falta de instrucción re

lijiosa, le hacían desesperar de su salvación ; inútiles fueron

los esfuerzos hechos por algunos sacerdotes celosos para

salvarle, estimulándole al arrepentimiento : él ño oia otra

voz que la de su desconfianza. Llegó esto a noticia de Val

divia, quien sin perder momento, partió en busca del enfer

mo. Apenas supo éste que tenia delante de sí al padre Val

divia, cuando principió a exclamar. « Pues Dios ha en

viado a ese hombre aquí, es señal que quiere salvarme. »

Un rayo de_ esperanza le dejó vislumbrar la presencia de

aquel hombre, a quien en Chile habia visto desplegar un

celo prodijioso por libertar a sus hermanos de la ignoran
cia i del pecado : sus palabras le reanimaron i tocaron el

corazón de tal modo, que le descubrió su conciencia entre

manifestaciones sinceras de arrepentimiento.
Nosotros creemos encontrar mucha semejanza entre Luis

Valdivia i Eartolomé de Las Casas : ambos trabajaron en

favor de una misma causa, emprendieron para sostenerla

dilatados viajes, sufrieron insultos i otros mil vejámenes de

una misma clase de personas, i al fin descendieron a la

tumba con el placer inexplicable de haber empleado su

larga vida en procurar el bien de sus semejantes, aunque
sin la satisfacción de haberlo conseguido.



F. RIBAS

VENEZOLANO

PARALELO ENTRE WASHINGTON Y ROLÍVAR

De los americanos solo Washington se presenta en la

palestra de la fama como competidor digno de Bolívar; i

si nosotros fuéramos capaces de abogar la causa de éste, i

de apreciar los méritos de aquel, no temeríamos un para

lelo entre los héroes del Norte i Sur América.

Washington, salido de la clase media de la sociedad, i

de mediana fortuna, testó al término de su gloriosa carrera

un caudal honradamente adquirido. Bolívar, por naci

miento el más noble i el más rico de su tierra natal, murió

en relativa pobreza después de haber prodigado en la causa

de su patria las abundantes riquezas que heredó de sus

abuelos. El uno aceptó con gratitud lo que la mezquina
bondad de sus conciudadanos le presentó; el otro rechazó

noblemente los liberales dones de Colombia, el millón del

Perú i los soberbios regalos de Rolivia. Washington, do

tado con talentos no más que mediocres, fué favorecido con

un juicio frió como el invierno de su residencia boreal.

Este arregló todas sus acciones. Bolívar, poseyendo pode
res intelectuales de primer orden, fué arrastrado por una
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imajinacion ardiente como su clima natal. De aquí sus ha

zañas, de aquí sus errores. El héroe norte-americano, ro

deado de un pueblo virtuoso i auxiliado por hombres su

periores a él mismo en talento i conocimientos políticos,
fué llevado por la revolución. Franklin, el inspirado Henry,

Adams, Jefferson, Hamilton i muchos otros formaron una

reunión de patriotismo i de jenio; tales fueron desde el

principio sus colaboradores.

El libertador del Sur América, en medio de un pueblo
servil i corrompido, abandonado a sus propios recursos,
dio impulso a la revolución. En su país solo él i los obstá

culos que tuvo que vencer eran grandes. Sucre, el más há

bil i el más virtuoso de sus tenientes, era demasiado joven

para ayudarle hasta el último acto del drama.

Washington en asambleas populares era incapaz de ins

pirar a otros los nobles sentimientos" que él poseía. Su len

guaje era demasiado incorrecto, i las pocas producciones

que nos ha dejado están llenas de defectos literarios.

Bolívar, expresivo i elocuente, era el primer orador i el

más elegante escritor de la América del Sur. Todas sus

composiciones están estampadas con el sello del jenio. En

las humildes virtudes de la vida social, el patriota de Mount

Vernon quizas ha excedido al patriota de San Mateo ; pero

en jenio, en desinterés, en espléndida jenerosidad, en to

dos los brillantes i soberbios atributos con que la natura

leza distingue aquellos pocos favorecidos que destina a la

inmortalidad, Bolívar era superior a Washington. Sus res

pectivos países ofrecen objetos físicos con qué comparar sus

distintos caracteres — las Montañas Azules miradas en una

tarde de verano, sin nubes ni mancha, tal era Washing

ton,
— los estupendos Andes, plácidos a veces i a veces

tempestuosos, pero siempre magníficos, siempre grandes,
tal en-Bolívar.



MARCIAL MARTÍNEZ

CHILENO

JUAN EGAÑA

La historia de la independencia americana rejistra en sus

pajinas dos largas series, de heroicos militares la una, la

otra de ilustres ciudadanos.

La reputación de los primeros ha casi ofuscado la de los

segundos. La lucha a muerte que ellos sostuvieron, la vic

toria que coronó sus esfuerzos, han contribuido a daides un

prestijio i renombre sobresalientes.

Los que prestaron a la revolución la sanción moral de

sus principios, de sus virtudes cívicas, los que tomaron so

bre sí la carga de rejenerar un país arrancado al despotismo
i presa de la anarquía, esos han ocupado hasta hoi un lu

gar más o menos secundario.

Pero la experiencia nos hace comprender que es más di

fícil constituir un país que conquistarlo, i que la misión

más ardua i noble es la del ciudadano llamado a dirijir los

destinos de su patria, a mejorar sus instituciones, a pre

parar las bases, de la felicidad futura por el estudio i la

aplicación concienzuda de la ciencia. Hoi dia no es la espada
es la pluma la que rije la humanidad. Esto nos hace sim-
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patizar más con los hombres de letras, i por eso creemos

que en adelante ellos ocuparán la escena; i aunque los hé

roes que nos dieron libertad tendrán siempre un lugar dis

tinguido en nuestro reconocimiento, aquellos sin embargo
serán los que, mirados como padres de nuestra rejeneracion
social i política, figurarán sobre todos en la historia de

nuestra patria.
Juan Egaña, uno de los apóstoles de la independencia

americana, descuella entre los ciudadanos que le rindieron

-más grandes i útiles servicios. Sus caracteres esenciales

fueron la laboriosidad, la abnegación ,
el desinterés, la fi

lantropía : como hombre de letras fué el primero. Jenio

vasto, jeneral, casi enciclopédico, se ejercitó en diversos

ramos del saber humano. Instruido en la ciencia política
, cuanto se podia serlo en esa época de ensayos, su nombre

está unido a todos los primeros trabajos de constitución

del país; creador del gusto literario, sirvió a sus conciuda-

dos con sus escritos i con sus lecciones; filósofo, empleó sus

ocios i la época de su destierro en los amenos estudios del

espíritu, buscando consuelo en una filosofía relijiosa.
El hombre privado tenia el antiguo temple de la virtud.

Lleno de paz i mansedumbre, afable, bondadoso, era el

ídolo del pueblo, que recojia el fruto de su caridad cristiana.

Entregado a los estudios, no perteneció a la plaza pública,
sino a su gabinete i a su familia. Austero en sus costum

bres, retraído del trato constante de los demás hombres,
acaso fué tenido por escéntrico i aun estravagante. Pero

estas tachas han sido injustas. Los estudios imprimen en

el alma de cada uno su sello particular. Los del corazón i

de la naturaleza hacen al hombre concentrado i contem

plativo.
La fisonomía de Juan Egaña es una de las más difí

ciles de retratar. Personaje demasiado adelantado para la

época- i para el país en que vivió, se levanta sobre todos los

demás, i aparece rodeado de una aureola de erudición, de
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saber profundo que admira, i que hace que el escritor aban

done la pluma que le ha servido para los otros, i emprenda
un trabajo de apreciación i de análisis.

Egaña es orijinal, atendida la época i el terreno en que

floreció, i habría sido orijinal en cualquier tiempo i cir

cunstancias. En efecto, nos ofrece una extraña mezcla de

ideas avanzadas i retrógradas , pero fruto ambas del es

tudio i la convicción i sostenidas con notable buen sentido,
de principios sanos i algunos otros acaso peregrinos. Copió
de la antigüedad, en lo que no hizo más que seguir la cor

riente, porque en verdad los' pensadores del siglo xvm no

fueron orijinales, i en filosofía i en política calcaron sus

doctrinas sobre los modelos que les ofrecían Grecia i Roma.

Egaña formó su república a imájen i semejanza de las an

tiguas, i las constituciones que le dio participaban de la

misma democracia pura i soberana desaquellas. En esa

época en que la ciencia política era un verdadero cáos¡ don

Juan no alcanzó a comprender bien el sistema representa

tivo, i aunque quiso refrenar un tanto el elemento popular,
le dejó armas formidables. Apenas arrancado Chile al des

potismo más absurdo, no pudo ser montado sobre las bases

de constituciones liberales por excelencia, i la del año 1823,

obra maestra de nuestro hombre, quedó como tipo en teoría,

pero no fué posible reducirla a prática.



JOSÉ MANUEL ESTRADA

ARJENTINO

MARIANO MORENO

Hacia 1765, las tempestades del Cabo de Hornos arredra

ban para doblarlo a la tripulación de un navio. Mal afortu

nada no obstante en el estrecho de Magallanes, que escojió

para pasar, naufragó en él, siendo arrojados sobre la Tierra

del Fuego un centenar de viajeros, destituidos de todo re

curso que no fuera la plegaria i su enerjía. — Hambrientos

i helados, emplearon, a pesar de tan crudas fatigas, largos
meses en construir un nuevo buque, en el cual, desistiendo

de su viaje al Perú, dieron rumbo hacia el Rio de la Plata.

— Uno de los náufragos de la Concepción se estableció en

Rueños Aires. Su primer hijo se llamó Mariano.

A la sombra del techo paterno, embellecido por la pre

sencia de una madre santa, aquel espíritu, fiero desde la in

fancia i susceptible.de toda pasión grandiosa, se desenvolvía

con extraordinaria rapidez, robustecido por un sentimiento

relijioso eficaz i vivido; i diariamente adquiría mayor elasti

cidad i vigor para recorrer las rejiones de la ciencia que sus

maestros le abrían. Su discreción prematura era el encanto

i el asombro de las íntimas i modestas veladas de su fami-
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lia, i el copista de San Garlos no tardó en ser el orgullo de

las aulas i el terror de las conclusiones. — Un fraile fran

ciscano, de corazón de ánjel i alma de revolucionario, Caye
tano Rodríguez, descubrió en el espíritu de aquel adoles
cente fuerzas superiores al radio escolástico, de cuyos
límites desbordaban, i cuya dialéctica era para él un instru

mento dócil i familiar ; i ponia en sus manos libros que le

iniciaban en rumbos más abiertos, i le ofrecian espectá
culos en que pudiera buscar contemplaciones dignas do su

espíritu.
Mientras fué niño, presidió siempre los pasatiempos de

sus compañeros arrastrado por un instinto misterioso de-

superioridad. — Cuando llegó a 'la juventud, discurría con

impetuosidad jenial, i su palabra era dominante i atrac

tiva.

Poseía una voluntad de hierro, resistente a todo com

bate, i tenaz en medio de las agresiones de la suerte. —

Viajando hacia el Perú, un dia fué abandonado enfermo i

casi agonizante, sin lecho ni abrigo; pero, ni las torturas

ni los deslumbramientos del delirio febril enervaron su

fibra, ni arrebataron a su razón el dominio de su vida.

Quiso, i se puso de pié. Quiso, i aquel enérjico arranque lo

devolvió a la vida i a la salud.

Devoraba en Charcas, en casa de su favorecedor el canó

nigo Terrazas, cuantas pajinas le explicaban la revolución

moderna. — Allí, dejóse sin duda subyugar por los espec

táculos de la revolución francesa, los cuales le inspiraron tan

viva admiración que no le permitieron discernir claramente

las fuerzas i tendencias lejítimas de la democracia, del des

potismo popular i revolucionario.

Temido por los mandones en el foro, que prefirió al sa

cerdocio, al cual parecia estar destinado, cruzaba hacia 1806

el territorio arjentino, para regresar a Rueños Aires con su

esposa i su único hijo. — Nos ha dejado en pajinas palpi
tantes la expresión del amargo dolor que las desventuras
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del indio peruano suscitaron en su alma. — Lloró i meditó

más tarde, cuando las armas inglesas conquistaron la tierra

de sus amores, i su carácter se acentuó en las terribles en

señanzas de aquel período. Las conmociones de 1809 lo

hallaron en la primera línea. Su impaciente prisa por la

revolución le complicó en la de Alzaga el Io de enero; pero,

en seguida, rectificando su línea de conducta, abordó las

cuestiones prácticas i vivas, arrancando con un escrito fa

moso, de labios de Gisneros, la emancipación mercantil de

la colonia.

En la revolución, superó a sus contemporáneos por la

visión del porvenir, siquiera flaquease en la intelijencia de

sus medios. Jefe del partido demócrata, quería levantarlas

muchedumbres al foro, entendía el sistema representativo,
i era su vehemente deseo verlo triunfante i arraigado; pero,
influenciado por la revolución francesa, amaba estos prin

cipios consolidados en un gobierno central i exclusivo, mo

derador de los pueblos en materia política i administrativa.

Era demócrata unitario. — Orador i periodista, majistrado
i revolucionario, él inoculaba en la juventud la savia noví

sima, subyugaba el Poder i lo arrastraba con ímpetu i ar

rojo como si Danton hubiera resucitado en la Colonia, por
fiaba sin reposo por romper toda valla a la soberanía

popular. En su cerebro se anidaba el rayo, i en sus grandes

ojos fulguraba el estro divinizado del profeta!
Los elementos recalcitrantes que hervían en el crisol ven

ciéronlo temprano.... i fué a morir,
— Su alma no atravesó

los dias del vértigo revolucionario, i salió incontaminada

de este mundo. — El hubiera tal vez encaminado la revo

lución en armonía con la índole de los pueblos, variando

así esencialmente el carácter de nuestra historia. Tal vez

hubiera desfallecido, o incurrido en fanatismo por sus ideas

francesas i unitarias.... ¿Qué sé yo? Pero, es tanto más

glorioso, cuanto que a ninguna causa sirvió, sino a la li

bertad de su país i al impulso inicial de la democracia. Re-

Pros. 18
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sonó su voz como la palabra de la Sibila en la radiosa au

rora, i se sumerjió en su propio resplandor. La fuerza primi
tiva de la revolución, como una esfera májica i luminosa,

envuelve su sombra ante el alma entristecida, i brilla a lo le

jos, mui lejos de todo rumor humano i de la tierra que guarda
los muertos, entre la inmensidad del mar i la inmensidad

del cielo. De las ondas saladas y las nubes encendidas, hizo
la suerte un mausoleo eterno i digno de su memoria au

gusta, jamas empañada en cínicos fratricidios
,
ni en co

bardes desencantos i traiciones.



JUAN BELLO

CHILENO

PRINCIPIOS DE LA REVOLUCIÓN DE CHILE

Al romper Chile por la vez primera la absoluta interdic

ción del réjimen colonial, al asumir el ejercicio de su per

sonalidad nacional secuestrada desde los primeros vajidos
de su infancia, dio un paso el más osado i jigantesco. No

se declaró- desde luego libre i soberano; no decretó la de

rogación del vasallaje tributado tres centurias a la España.

¿Ni cómo se habria atrevido a negar de repente esa obe

diencia i subordinación, su suprema lei política, su forma

constitucional, dogma de su relijion, su modo de ser hasta

entonces ? La revolución así iniciada habria retrocedido a su

primer paso, espantada ante el aislamiento i las maldi

ciones con que la habria abandonado a su suerte el mismo

pueblo objeto de su solicitud i afanes, que habria llamado

inútilmente a secundarla. ¿Ni a cuáles de sus más esfor

zados corifeos habria podido ocurrir la idea de acometer

empresa semejante sin preparacion.de ningún jénero, con

tra resabios, preocupaciones i elementos tantos, que asegu
raban la permanencia del orden de cosas a la sazón vijente ?

Pero si no se inició la revolución "a rompe i rasga, por de

cirlo así, i proclamándose desde un principio su objeto en

toda su importancia i extensión ; si se la atribuyeron miras

solo secundarias i transitorias ; si apenas un pálido arrebol

de libertad pareció colorir el cielo de la patria en la aurora
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de su primera existencia, este dulce respiro do una repen

tina bienandanza se alcanzó también sin los sacrificios i

catástrofes que apareja de ordinario el ingreso de una reje-
naracion más violenta.

El 18 de setiembre de 1810 es entre los fastos nacio

nales de Chile el más memorable, I lo será siempre;
marca el principio confuso, la tímida intentona de lo que se

acomete i lleva después a cabo en toda su plenitud i sin

disfraz alguno ; el júbilo, el beneplácito, elanhelo jeneral,
la unión de más feliz agüero, prendieron en ese dia al ad

venimiento de todo un pueblo, a la vida política i ala admi

nistración de sus intereses. Desde ese dia el nombre de

Chile pasó a ser la razón social de una nación. Pero este

cambio, como ya hemos dicho, no se abrió ex-abrupto i

con entera conciencia de su magnitud ; la colonia no hizo

al principio más que proveer, por sí misma es cierto, pero
sin dimitir su condición de tal, al desamparo i acefalía a que
la reducían la cautividad de Fernando

,
i la anarquía e inva

siones de*que era teatro la metrópoli. Se dio un gobierno

propio, independiente, pero nada más que provisorio, des
tinado a rejirla hasta tanto subsistiesen las circunstancias

que le daban oríjen. I al aventurar esta innovación atrevida,
al estatuir su forma, al zanjar todas las dificultades de este

su extremo precario en la vida de nación con derechos suyos,
obróse colectivamente ; cabildo, real audiencia, comunidades

relijiosas, militares de alta graduación, vecinos respetables,
todos cargaron solidariamente la responsabilidad de la jes-
tion común ; el pueblo fué su personero. No hubo qué
arrancar por un golpe de mano lo qué fué consecuencia

espontánea del acuerdo jeneral; no habia llegado la em

presa al punto en que fuese menester que el más osado de

sus operarios forzase el asentimiento de los demás.

La contemporización primera no podia con todo sostenerse;
era imposible poner la proa a la ejecución del objeto final,
sin determinarlo de una vez, sin. deponer la parsimonia i
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disimulo de los procedimientos anteriores. Escrúpulos po

derosos, desconfianzas, temores, sujestiones siniestras inci

taban a rechazar el temerario proyecto da una paladina i

compleja emancipación ; forcejeaban inútilmente en sentido

opuesto al altivo ardimiento, al ardoroso patriotismo délos

novadores más exaltados; la insidiosa reacción asomaba ya

la cabeza atisbando una ocasión favorable a su prevaleci-
miento en las discusiones i perplejidad de sus antagonistas ;

el bajel revolucionario, destituido de toda dirección pujante
i fija, comenzaba a fluctuar a la merced de un mar alterado

i de un viento adverso. Carrera,~el animoso i audaz Carrera,
aparece entonces ; arrebata el gobernalle de la zozobrante

embarcación, la hace en un punto virar de bordo en el mo

mento en que casi encalla, i con su arboladura improvisada,
su endeble quilla, sus delgadas entenas, su intonsa tripu
lación, el barquichuelo de la república vése a poco navegar

viento en popa, con bélico gallardete i con seguro rumbo,
al puerto de su aspiración.
Cesaron entonces las medidas paliativas, contemporiza

doras, medrosas, con que se habia iniciado la revolución ;

desembozó sus conatos, i comenzó a perseguirlos con fran

queza i ahinco. Tuvo que vencer resistencias, que moderar

excesos, que afianzar a viva fuerza la concordia i unión de

todos sus adeptos, i que tomar de una vez una actitud

enérjica i decidida ante sus enemigos exteriores. I cuando

aceptaron éstos el reto a muerte que les fué lanzado, cuando

se hizo inminente i próximo el peligro de una invasión, fué

menester prepararse a rechazarla. ¡Duro noviciado para un

pueblo obligado recientemente a bastarse a sí mismo ! No

bien ha roto el bozal del despotismo i sacudido la apatía i

abyección de su pasado, i ya tiene que salir a contrarestar

una agresión de muerte. El jenio, la actividad, el celo de

Carrera lo sirvieron i sostuvieron en trance tan extremo ;

alistó i armó soldados, acopió víveres i pertrechos, hizo

todos los preparativos necesarios.



JOSÉ MARÍA RAMÍREZ

MEJICANO

PENSAMIENTOS I DORLOÑES

DELIRIO FILOSÓFICO

| Cosa extraía! La primera condición que hoi exije para
su progreso la humanidad, es ser inhumana.

Lo demás es teoría.

Hombres i cifras son hoi una sola, única i misma cosa :

valores. Partiendo de este principio ,
el « más allá » no

pasa de utopia.
Dice la Riblia que Dios crió el mundo, i el cielo, i los

árboles, i las plantas, i las flores. Nada se dice en las san

ias pajinas de alguna emisión de billetes de banco. En

aquel tiempo Jehovah se llamaba Creador ; hoi la creación

es una aritmética, i el Padre Nuestro debe presentarse a su

Divina. Majestad en papel sellado de a cincuenta centavos.

Gran márjen a la izquierda, tramitación complicada.
Nada de absurdo al suponer que la divina mano de la Pro

videncia acuerde al « Padre Nuestro » un « Pase a Matías

Romero para sus efectos, .conforme lo permitan las cir

cunstancias del erario. »

No os engañéis : la contemplación i el ascetismo son

algo distinto de lo que parece. Las almas contemplativas i

los astrónomos ven hacia las entrañas del cielo como los

mineros hacia las entrañas de la tierra.
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Las primeras buscan acaso el cuño i el cordón de los as

tros. Los segundos buscan en las minas los astros del cielo

de la felicidad- : el dinero;

El sol será de diez. i ocho quilates, está bueno ; pero es

el más negro sarcasmo para aquellos de quienes el buen

Ripalda dice : « Rienaventurados los que han hambre,

porque ellos serán hartos.... »

¡Oh ! ¡ Son tantos !

Por eso hai hombres que se aturden : pretendiendo li

quidarlo todo, porque todo lo analiza i lo liquida el des

graciado, como un tesorero jeneral de la nación
,
dicen :

« Pensemos ; » i no pudiendo llevar joyas en los dedos,
las llevan en la cabeza. El cognac i el absyntho, el kirsch

i el rhum de Jamaica, son riquezas disueltas que suben a

la cabeza, son joyas líquidas, son topacios, brillantes i ru

bíes i esmeraldas que disuelve el pensador, el ilusionista,
el teórico, por decirlo así, al calor de sus deseos, i así en

riquece su imajinacion.
¡ Liquidar !

Inventad otra palabra, o no castiguéis la embriaguez.
Es la riqueza, es la felicidad del hombre de imajinacion.
El frió especulador social aglomera tesoros en sus cofres.

Mui bien. El que vive de fuego, hace de su cabeza un co

fre de riquezas i tesoros convencionales.

¿A qué impedirlo?
La imajinacion es un armario como cualquiera otro, en

donde suelen colocarse joyas raras. Pero esto se hace, por
regla jeneral, después de la susodicha liquidación.

A cada fin de mes se nos figura que salen a brillar todas

las estrellas del cielo, como en la tesorería se vierten todas

las talegas. La Providencia está bien, no lo dudéis. Sus

millones de astros no pueden ser un sarcasmo. ¡ Sean,

pues, una esperanza !

Los « ánjeles guardianes » son un mito, una sombra, o

cuando más un recuerdo. Hoy deben estar sustituidos por
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ánjeles tesoreros, por espíritus puros buenamente paga

dores !. . .

I ¡ no queréis creerlo ! Hai algo en el sol de adjudicatario

antiguo. El sol es rico, está en buena posición, inaborda
ble ; no puede ni aun vérsele.... Hai algo en el sol de jefe
del divino gabinete : no le llaméis el rei del dia ; llamadle

simplemente secretario de Estado i del despacho de la di

vina hacienda.

Olvida ¡ oh Petrarca ! tus soneti. La poesía es el amor-,
i el amor es un contrato jurídico-iñnominádo. La ternura

es el contrato de do ut des.

Ascetas, seres contemplativos, pensadores profundos de

todos los tiempos, entidades atónitas de todas las épocas,
mineros del vacío, buscadores de oro del espacio, compren-
dedlo al fin : el Padre Nuestro es una instancia oficial de

todas las edades ; el cielo es un placer de oro, un criadero

de diamantes.

Hai metal allá arriba. El destino suele lanzarnos indi

rectas desde las profundidades del hemisferio.... Hai algo
de no sé qué limosna o promesa en la caida de un aero

lito.

— ¿Me amas, amor mió?

—

¡ Te adoro ! ¿Me amas tú ?

—

¡ Más que a mi vida ! Te lo probaré aun a precio de

mi existencia.

I la beldad piensa :

« Deberías probarme tu amor en los Precios de Francia. »

Guarda la belleza, ¡oh Psyquis ! ¿Qué haces? ¡Vas a

envenenar al mundo con todo ese inmenso depósito de en

cantos ! ¡ Cubre la caja fatal ! ¡ Conserva la virtud !....

Aquí estala belleza... Aquí está el honor.... Aquí está
la virtud.... ¡ Todo tuyo ! Pero la tapa será de oro !...

¡Amigos! Yo creo cuanto he dicho.... .Os. lo juro lle

vando la mano ala rejion precordial.... Palabra de honor....
Sobre ella descansa el bolsillo de mi chaleco !



HERMOJENES DE IRISARRI

CHILENO

PRIMER PERIODO DE LA CONQUISTA DE CHILE

La extensión de territorio que hoi comprende bajo sus

límites la república de Chile, formaba no hace muchos años

uno de los apartados rincones del inmenso hemisferio que

regaló a los Reyes.Católicos eljenio de Colon.

Conquistóse el suelo de Chile como se habia conquistado
elresto de la América española. Si la doblez i el engaño

i entraron por mucha parte en lo que le cabia de esfuerzo i

de constancia a la raza que se derramó en el nuevo mundo,
no fué menos astuta i sagaz, no fué menos apta para la

guerra, ni menos certera en la elección de los lugares
donde fundaba sus establecimientos, la que con Pedro de

Valdivia a su cabeza, debia engastar la perla de Chile en la

enjoyada corona del poderoso emperador Garlos V de Aus

tria.
(

Pero no fué para los conquistadores una obra de poco

momento, no les fué tan fácil posesionarse de estas esplén-
didas i ricas comarcas. Hallaron el suelo más feraz i fe

cundo, el cielo más clemente i benigno ; pero topáronse
con los naturales más guerreros e indomables que hasta
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entonces les hubiera descubierto su aventurada carrera de

exploradores. La historia de esta conquista.es la más inte

resante de cuantas hizo la raza española en el nuevo mundo :

está sembrada de peripecias inesperadas, de esperanzas

frustradas, de hechos heroicos por unaiotra parte, de com

bate?, sangrientos, de incendios i devastaciones, que revelan

hasta donde llevaban los naturales su ardoroso amor a la

libertad, i hasta qué punto alcanzaba el tesón de los inva

sores.

En los ímpetus de la primera acometida sé llevó la con

quista hasta tal extremidad, donde no pudieron mantenerla

ni los planes mejor combinados, ni el arrojo de los jefes
más valientes, ni la superioridad que sus armas i su disci

plina les daban sobre los naturales. Estos, después de san

grientas batallas, empeñados en una lucha de siglos, que a

tanto alcanzaba su porfiado empeño de ser libres, logran al

fin rescatar una gran parte í la más bella de su perdido

territorio, i fijan para siempre los límites que habian de

separarlos del resto de las poblaciones que los conquistadores
habian fundado en el suelo de Chile.

Cuando el filósofo recorre las memorables pajinas de la

historia de esta lucha sangrienta, siente arder en su pecho
el jeneroso ardor del amor patrio llevado hasta su última

expresión. Contemplando a un pueblo pobre i desnudo,

ignorante i casi indefenso, llegar a las manos con la nación

más belicosa de la Europa, i por último, contenerla, hasta

hacer que la respete i mire como igual, el corazón rebosa

en entusiasmo, se arranca del pecho un viva prolongado,
sincero i estrepitoso, que anuncia a los que lo escuchan

cuan profundas son las raices que ha echado en el alma

humana el amor a la independencia i a la libertad.

Tal fué la tierra, tales los hombres con quienes tuvieron

que habérselas los españoles.



MARCOS SASTRE

ARJENTINO

EL OMRÚ

El ombú es el único objeto que se eleva sobre la dilatada

pampa destruyendo la monotonía de ese océano de verdura,
Sus abultadas raices, que se levantan en una enorme masa

cónica, base de un tronco, imitan las rocas, simulando en

los huecos de su seno sombrías cavernas que pueden servir

de cómoda habitación en el desierto. Casi siempre su pre

sencia indica desde bien lejos la morada humana al cami

nante extraviado, que apresura hacia él sus pasos para

gozar el seguro repodo. del rancho hospitalario de nuestros

campos.

En las dilatadas llanuras sin caminos, el ombú es el

norte del viajero, i levantándose sobre la^ planicie de las

costas del Plata, en forma de colinas invariables como las

montañas, son el guia seguro del navegante para tomar el

puerto, evitando los bajíos peligrosos.
Uno de los caracteres distintivos del ombú ,es su lonje-

vidad dilatada, condición requerida en un ser que con difi

cultad se reproduce. No se conoce el término de su vida

nadie ha visto hasta ahora un ombú seco de rejez no hai
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tradición que recuerde la
edad juvenil de algunos. Por las

enormes dimensiones de muchos de ellos, con treinta varas

de circunferencia en su monstruosa raíz, i diez en su tronco,

puede juzgarse que tienen miles de años de existencia...

Ademas de su extraordinaria lonjevidad, tiene el ombú

tal fortaleza que no hai huracán que lo derribe, i es su vi

talidad tan prodijiosa que ni la sequedad ni el fuego tiene

poder para destruirlo. Si por acaso algún violento torbellino

llega a destrozar su copa, mui pronto se rehace con asom

broso vigor i doble lozanía.

El ha resistido las sequías destructoras que, de tiempo
en tiempo, han asolado las campiñas
El ombú prospera en los lugares más áridos, i en toda

clase de terrenos, con tal que no tenga una humedad exce

siva. Solo se multiplica por la semilla, i es preciso mientras

es pequeño ponerlo a cubierto de las heladas. Trasplantán
dolo joven, no requiere ya ningún otro cuidado, ni el del

riego, i a los cuatro o cinco años es un árbol frondoso.

No hai árbol como el ombú para formar umbrosas alame

das o avenidas arboladas. La naturaleza de nuestro clima,
madrastra de los- árboles exóticos, parece que les niega el

sustento; exijen la solicitud i constante atención del hom

bre. El ombú, su hijo predilecto, prospera admirablemente

sin necesidad de sus cuidados. I, ¿cuál es el árbol de otros

climas, que aventaje a nuestro ombú, en frondosidad, ma

jestad, hermosura? Rien puede herir su copa un sol abra

sador, bien puede faltarle el refrijerio de los rocíos i el ali

mento de las lluvias, no por eso dará paso a un solo rayo

del astro, ni soltará una sola de sus hojas; mientras que
los demás árboles languidecen, se agota su follaje i ralea su

sombra en la estación .de los calores.



ANTONIO GARCÍA REYES

CHILENO

RIVALIDAD

ENTRE .SAN MARTIN I LORD COCIIRANE

Para tormento del ministro de Guerra i Marina, los

triunfos del ejército i escuadra no hacían más que atraer

odiosos compromisos sobre su persona. De parte de tierra,
el jeneral San Martin, arrogante i pretencioso, acosaba al

gobierno con exijencias diarias. Él podia mucho como jete
de las armas arjentinas, i se le debia mucho también.

El ejército chileno no contaba por desgracia con ningún jefe
de bastante prestijio que pudiera colocarse a su cabeza, ni

en el ejército arjentino, tan propenso a la insubordinación

i al descontento, podia soplarse el jérmen de la desunión

sin exponerlo a un cataclismo. San Martin tenia que ser

omnipotente dueño de la situación. No estaba' en mejor es

tado la marina. Lord Gochrane habia traído consigo una

falanje de jóvenes marinos tan gallardos i apuestos como

él, entre los cuales habia dividido los mandos i las comi

siones. La escuadra le pertenecía a él de hecho i al gobierno
solo de derecho, ese derecho que es tan débil en tiempos
de guerra. La escuadra podia mudar de bandera cuando su

almirante lo ordenase, i apenas habia otra garantía contra —

Pros.
- •
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este fatal contratiempo que los caballerosos sentimientos

personales de su caudillo. El gobierno intentó quebrantar
en parte aquella absoluta influencia, alzaprimando a los ca

pitanes Guise i Spri, que habiendo venido al país de su

cuenta propia, no pertenecían al círculo del almirante ; pero

sus conatos no sirvieron sino para despertar emulaciones,

cargos, recriminaciones i represalias de parte del almirante

contra los ahijados del gobierno.
En verdad el gobierno se hallaba en la más mortificante

situación en que se puede hallar gobierno alguno. Aparente
dueño de un ejército de tierra formidable i de una escuadra

sin rival, era en realidad esclavo de los caudillos que coman

daban el uno i la otra. Para colmo de embarazos se le

ocurrió a lord Cochrane tomar el mando de la expedición

libertadora, i ser jeneralísimo de mar i tierra. La debilidad

de la escuadra española en estos mares no le prestaba oca

sión alguna de desplegar su potente jenio, ni el servicio

pasivo de la, nuestra era para satisfacer ni fin mucho las

aspiraciones de su alma altiva. Para no sufrir v i chasco en

su venida a estos países, no le quedaba más partido que

acometer una grande empresa i hacerse el restaurador del

imperio de los Incas. San Martin por su parte miraba de

tiempo atrás aquella empresa como suya i no estaba dis

puesto a cederla a nadie. Los dos caudillos se hicieron pues

rivales, i su ojeriza se pronunciaba en forma de quejas,

renuncias, pretensiones i denuestos, que caian sobre el go

bierno dispensador de los títulos e investiduras a cuyo favor

iba a emprenderse la expedición.
Fácil es comprender que la nombradla i la pericio de uno

i otro de aquellos jefes eran indispensables para el buen

éxito de la empresa. Por lo mismo todo el conato del go

bierno se cifraba en conservar a los dos en su servicio, i en

hacerlos emprender juntos la gran cruzada de libertad que

estaba preparando. Figúrese cualquiera ¡qué maña i qué
sagacidad se necesilaban pasa aplacar las prevenciones
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mutuas de los dos rivales, para hacerlos dóciles a los inte

reses déla América sacrificando su ambición personal, para
conciliar sus pretensiones, i aun para hacerle de cuando en

cuando reconocer sus deberes de subditos ! El consejo no

era escuchado, la autoridad no imponía, la amistad era

débil ante las exijencias de la ambición i del orgullo. Cier

tamente las exacciones de diñero bajo todas las formas i

denominaciones imajinables, los reclutamientos i proratas

de hombres i animales, i todas las vejaciones con que la

autoridad omnímoda del gobierno arrancaba a los particu
lares su fortuna para organizaría expedición, todo eso, de

cimos, era poco al lado de la pensión que imponía la mal

querencia de los jenerales expedicionarios ; i estamos en la

intelijencia de que, aparte de los grandes intereses políticos

que aconsejaron la expedición libertadora del Perú, más de

una vez el gobierno se sintió inclinado a apurar los prepa

rativos solo por él deseo de verse libre de los sinsabores

que su rivalidad i su petulancia le ocasionaban.

Es fama .que el coronel Zenteno llevaba el peso de este

negociado. Transijiendo a veces en el cumplimiento de sus

propias providencias para obtener una parte, si no el todo,

de lo que se quería, prestándose otras a mediaciones, esti

mulando a alguno por aquí, i retirando a otro por allá,

logró mantener las cosas en un razonable equilibrio, i aun

consiguió al fin que el orgulloso marino, tascando el freno

de la obediencia, marchase a las órdenes de su rival. La

expedición fué lanzada sobre las costas del Perú, i allá fué a

estallar la tempestad,
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BOLIVIANO

PEDRO DOMINGO MURILLO

Era Murillo natural de la Paz, de humilde oríjen, pero
dotado de un espíritu elevado i de un temperamento ar

diente : amaba con pasión la libertad, i resolvió sacrificarse

por ella.

Desde 1805 se le Vo en primera línea como centro de esa

conspiración sorda pero incesante, disimulada, pero deci

dido i valiente, que amenaza arrebatar a la metrópoli sus

posesiones del Alto Perú.

Ya el gobernador Rurgundo de Juan, a consecuencia de

las proclamaciones sediciosas hechas al pueblo en forma

de pasquines, único medio entonces de publicidad por la

falta absoluta de imprenta, i de las que con sobrada razón

se les consideraba autor o instigador, lo sometió a prisión,
haciéndole seguir un sumario de cuyas fatales consecuen

cias pudo escapar Murillo a fuerza de talento i de presen

cia de ánimo.

En efecto, en la causa seguida a Murillo en aquella época

aparecieron complicados hombres importantísimos de la

Paz, i a esta circunstancia debió sin duda ese ilustre mar-
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tir el que, sobreseyéndose en su cansa, se le mandase po

ner en libertad.

Cuando se considera el profundo desprecio con que en

aquellos tiempos i bajo el réjimen colonial era mirada no

digamos la-impureza, pero aun la humildad de linaje, por

hombres que toda su gloria la cifraban en la antigüedad de

sus pergaminos, i las dificultades que tenia que vencer un

americano para hacerse lugar en la sociedad política, aun

poseyendo méritos personales i fortuna, no es posible dejar
de asignar a Murillo un puesto distinguido entre las pri

meras capacidades revolucionarias de la América.

Actor mui principal en la asonada del 16 de julio, fué,

puede decirse, el héroe de ese dia memorable, recompen

sándole la gratitud de sus paisanos con el título de coman

dante militar i jefe político de la provincia, cargo que com

partió más tarde con sus colegas de la junta tuitiva.

Su laboriosidad durante el corto período que ejerció el

gobierno; su actitud. firme. i resuelta delante de las inti

maciones del virei español, su incontrastable coraje en la

hora del peligro, i su fin trájico, todo ello prueba la gran

deza de su alma i la profundidad de sus convicciones.

Al frente ya del enemigo i en vísperas de dar una ba

talla, dícenle que su segundo, el teniente coronel Indaburo,

se ha defeccionado i que los miembros de la t.uitíva se ha

llan sujetos a prisión i próximos a ser sacrificados.

Con la velocidad del relámpago concibe i ejecuta lo que

cree convenir a la gravedad del caso. Toma una parte de

- sus tropas i regresa a la Paz: ataca las trincheras, abre

una brecha, precipítase por ella i cae sobre Indaburo, que

. paga con la muerte su traición ; i después de hacer colocar

su cadáver en la misma horca poco antes ocupada por el

infortunado patriota Rodríguez, vuelve a su campamento i

se apresta a la pelea.
A su incontrastable valor toda intimación es inútil", i

Goyeneche le mira marchar impávido a su encuentro, de-
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cidido a salvar a su patria o entregar su cabeza a la cu

chilla de los verdugos.
Prisionero en la acción de Chaclataya, la muerte pone

fin a su jeneroso ardimiento, i al espirar pronuncia aque

llas proféticas palabras que harán inmortal su nombre en

los fastos de la revolución americana: ¡Compatriotas! yo
muero ; pero la tea, que he encendido ya no podrán ex

tinguirla los tiranos. ¡Viva la, libertad!

Para nosotros, la figura de Murillo se destaca brillante

en el apiñado cuadro de las ilustraciones sur-americanas ; i

si la posteridad sabe rendir culto imparcial a los grandes
hombres i a los grandes hechos, sin preocuparse de la hu

mildad del oríjen de los unos ni de la infecundidad de los

resultados inmediatos de los otros, Murillo puede contar

desde luego con la palma de la inmortalidad, así como na

die podrá negar al pueblo paceño la projenitura del pensa

miento revolucionario en la América española.
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COLOMBIANO

í

EL SALTO DE TEQUENDAMA

I

En efecto, en las llanuras de Rogóla reina una prima
vera eterna, fenómeno que asombra a algunos extranjeros

ignorantes que no alcanzan a explicárselo. Aquí todo el

año hai rosas, jeranios, anémonas, jazmines i las mil i mil

flores que brotan bajo el cielo do las zonas templadas, sin

sentirse calor sofocante ni un frió que moleste. Pero al

bajar la cordillera, a medida que crece el calor cambia la .

vejetacion ; i el que se asoma a gozar de este admirable

paisaje descubriría, si no se lo impidieran los pretiles del

Salto, las palmeras, los naranjos, los entables de caña do

azúcar i los trapiches del pueblo de San Antonio de Tena,

a tiempo que ve las rocas de Chinchas i de Canoas coro

nadas por una selva de pinos i nogales, de robles i lau

reles. Abajo revuelan clamoreando las pintadas guacamayas
i se oye la voz de los verdes papagayos habitadores de la

zona tórrida; en tanto que arriba jime la paloma torcaz i

se cierne en las nubes el águila altanera.

Gomo la catarata dista apenas cuatro leguas de la capital,
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es el paseo favorito de los bogotanos, i también ha sido

visitada por muchos extranjeros.... como el barón de Hum

boldt en 1801, el duque de Montebello en 1827, Pedro

Ronapartc, hijo de Luciano, en 1832, el barón de Litta i el

barón Gross.

En 1826 el jeneral Rolívar, entusiasmado con tan magní
fica escena, no pudo contenerse i saltó a una piedra, de dos

metros cuadrados, que forma como un diente en la horro

rosa boca del abismo. A la misma piedra salté yo en una

de mis escursiones, pero con esta diferencia, que el Liber

tador llevaba botas con el tacón herrado i yo tuve la pre

caución de descalzarme previamente : yo estaba en la fuerza

de mis diez i ocho años, i eso excusa en parte mi teme

ridad. Un paso falso, un resbalón habrían bastado para que

no estuviera contando el cuento. Veces hay que se me erizan

los cabellos al pensar en aquella barbaridad.

El injeniero Domingo Esquiaqui midió la catarata con

la sondalesa i el barómetro, i halló que su altura desde el

nivel del rio hasta las piedras que sirven de recipiente á

sus aguas es de 264 varas castellanas, o 792 pies. — Todas

las aguas de la Sabana de Rogotá no tienen otro cauce,

para bajar de la Cordillera i reunirse al Magdalena, que
ese gran canal de roca viva hecho por la mano de Dios.

En los meses de lluvia, que llamamos impropiamente de

invierno, crecen los arroyuelos, los torrentes crecen, i el

Funza, rei de los ríos de la Sabana, sale de madre como el

Erídano, i no solo inunda sus riberas, sino que forma por el

lado del poniente un lago-de muchas leguas de extensión....

Entonces se aumenta considerablemente el volumen de

las aguas que se despeñan por el Salto ; entonces el rio

es una gran manga del diluvio, como decia Chateaubriand

hablando del Niágara ; entonces es cuando los amantes de

la naturaleza deben ver el Salto ; entonces es cuando yo lo

he visto.



PEDRO CARBO

ECUATORIANO

NACIMIENTO I DISOLUCIÓN

DE LA ANTIGUA COLOMBIA

La unión de los pueblos del antiguo vireinato de Nueva

Granada con los de la capitanía jeneral de Venezuela, para
sostener su mutua independencia, no solo habia producido
el triunfo de ésta, sino la fundación de la heroica i renom

brada república de Colombia.

Esta, en verdad, se habia organizado bajo las circunstan

cias más felices. Sus valientes hijos habian peleado con una

constancia i un heroísmo admirables. Rolívar, Nariño, Su

cre, Páez, Santander, Padilla i otros tantos adalides habian

inmortalizado sus nombres en varias acciones memorables,

combatiendo por la libertad, i haciéndola triunfar, á pesar

del número i pericia de las tropas enemigas. Ante el ímpetu
i denuedo de los soldados republicanos, sucumben Morillo

i sus legiones aguerridas en la heroica lucha de la España
con Napoleón.

Bolívar, aclamado como jefe de la nueva República, ex

tendió después sus límites, agregándole, de grado o por

fuerza, los pueblos de la antigua presidencia de Quito, in

clusive la provincia de Guayaquil, que por los heroicos es-
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fuerzos de sus propios hijos, habia sacudido el yugo colo

nial i erijídose en Estado independiente.
Terminada la guerra de la Independencia, el Congreso

constituyente de Cucuta dio a Colombia una constitución

republicana i liberal ; pero con el defecto notable de dejar
a los departamentos, provincias, cantones i parroquias que
creaba sin la suficiente descentralización administrativa, tan
necesaria para una República de tanta extensión territorial

i de tan escasas i difíciles vías de comunicación.

Mas por otra parte, el mismo Congreso dio algunas le

yes tan sabias, liberales i humanas, que cualquiera nación

civilizada se honraría con ellas.

Colombia empezó, pues, a figurar con crédito i gloria en

tre las naciones.

El caudillo a quien ella misma dio el título de su Li

bertador, adquirió también grande prestijio i una fama

universal.

Ufana i orgullosa de sus triunfos la joven República,
simpatiza luego con los hijos del Alto i Rajo Perú (hoi
Perú i Bolivia), en sus esfuerzos para obtener su propia
independencia, i se apresura a enviarles sus tropas i sus

renombrados caudillos, Rolívar i Sucre entre ellos, quienes
realzan su fama egrejia en nuevos i gloriosos combates, i
llevando triunfante el pabellón colombiano desde las féi ti

les orillas del Guayas hasta las plateadas alturas del Potosí.
Todo hasta entonces parecía sonreír a Colombia; todo

parecía, haberle asegurado un porvenir de paz i de prospe
ridad.

Mas no pasó mucho tiempo sin que ese prospecto lison

jero fuera desapareciendo ante el influjo de desgraciados
sucesos.

El espíritu de desunión que nació desde los primeros
dias de la independencia, por las cuestiones del centralismo
i federalismo, aún no se habia extinguido enteramente, i

servia a veces para, excitar las pasiones enemigas de los
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hombres que se hallaban en el poder. Los sentimientos de

gratitud i estimación por los caudillos de la independencia,
fueron luego convirtiéndose en odio contra algunos de

ellos. La fuerza moral de las leyes empezó después a rela

jarse. El crédito exterior de la República comenzó también

a sufrir, a consecuencia de algunas inconsultas i malas

medidas del gobierno; i lo que és peor aún, cuando ya ha

bia terminado la guerra de la independencia, i no eran ne

cesarios auxilios pecuniarios extraordinarios, se contrajo,
durante la administración del vice-presidente Santander,

encargado del Poder Ejecutivo durante la .ausencia del Li

bertador Presidente, una deuda inmensa, ¡ de treinta mi

llones de pesos, nada menos! con el pretexto de gastos mi

litares urjentes, de pagar la deuda contraída anteriormente,
i de emplear lo restante en beneficio de la nación ; objetos

que en verdad se atendieron bien poco, porque el emprés
tito fué invertido inconsideradamente.

Rolívar desaprobó justamente el empréstito como inne

cesario i oneroso para Colombia. Pero Rolívar, que habia

sido demasiado lisonjeado por sus partidarios i admirado

res, manifestaba también ya tendencias al poder absoluto.

En el Perú mismo, donde ejercía el mando supremo i la

dictadura, tuvo, en mala hora el pensamiento de formar i

ofrecer a la aceptación de la República que él creó i lleva

su nombre, es decir, Rolivia, un pacto político, con el

nombre de Constitución boliviana, en la que se fundaba

un sistema de gobierno, más monárquico que republicano.
Los pronunciamientos que en seguida se hicieron en al

gunos de los departamentos de Colombia, para proclamar
esa constitución, la proclamación de esta misma en el

Perú, el nombramiento que con arreglo a ella se hizo en

Bolívar para presidente vitalicio, fueron infaustos aconteci

mientos, que contribuyeron poderosamente a dividir más

los ánimos, en ambas Repúblicas, i a llevar los partidos a

una abierta lucha.
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Los alborotos de Venezuela en 1826, i el estado de des

contento que se notaba en el resto de Colombia, obligaron
aRolívara regresar a ella el mismo año de 1826, dejandoel

poder supremo del Perú en manos de una junta de gobierno.
Con la llegada de Rolívar a Colombia se apaciguó por lo

pronto Venezuela. Pero fueron sucediéndose otros graves i

trascendentales acontecimientos, a saber : la revolución de

la tercera división colombiana, auxiliar del Perú, hecha en

Lima en enero de 1827, contra el réjimen boliviano : la

reunión de una Convención nacional en el mismo Perú,

que declaró nula la constitución boliviana, i organizó un

gobierno nacional : el noble pronunciamiento de Guaya

quil, desconociendo la Constitución boliviana, que se le

habia impuesto ilegalmente, i proclamando el sistema de

gobierno federal ; la convocatoria de la Convención de

Ocaña, su inmediata disolución i mal resultado ; la dicta

dura de Bolívar; la tentativa de asesinar a éste en su pro

pia habitación ; la prisión i el destierro del vice-presidente
Santander; la guerra con^el Perú; el proyecto del Consejo
de gobierno de establecer una monarquía en Colombia ; la

convocatoria del Congreso denominado admirable; la re

nuncia que ante ese mismo Congreso hizo Rolívar de la

presidencia de la República i su separación del mando su

premo, cuyo sucesor nombrado fué el respetable patriota

Joaquin Mosquera ; la revolución militar i la dictadura del

jeneral Rafael Urdaneta en Rogotá, i por último la separa

ción de Venezuela de la Union colombiana constituyéndose
en Estado independiente. Bolívar, que se habia retirado a

Santa Marta, veia desde aquellas playas desmoronándose

ya la bella obra, que él con su jenio i valor había formado,

pero no sabido conducir con acierto, i sí querido reformar

con mano indiscreta.

Los departamentos del sur siguieron al fin el ejemplo de

Venezuela, i se constituyeron en una nueva República, bajo
el nombre del Ecuador.
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El inmenso edificio colombiano habia, pues, ya perdido
sus dos grandes columnas laterales, mientras que su parte

central, que habia quedado sin equilibrio, iba a caer, como

cayó al menor impulso. ¡I coincidencia singular!— el ar

tífice espiraba al tiempo mismo -de la destrucción de su

obra, bajo cuyas ruinas quedó sepultado.



JUAN MARTIN ECHENIQUE

PERUANO

DESENCANTO

A MARÍA

Con el alma agobiada por la más honda tristeza, vengo

hoi, María, a este sitio a buscar en el recuerdo de las ilu

siones de lo pasado un consuelo momentáneo para los do

lores de lo presente.

*

La soledad, el silencio de la media noche, turbado solo

por el vago murmurio de las olas que empapan dulcemente

la orilla que está a mis pies; la melancólica luz de esta

luna que tantas veces hemos desde aquí contemplado al

mismo tiempo ; todo, en fin, María, trae a mi corazón los

recuerdos de un pasado en que habia creado tantas espe

ranzas; pero al seguir con la vista el brillante reflejo del

astro de la noche sobre las ondas, miro alejarse en confuso

tropel aquellas mismas ilusiones que de esa irradiación vi

nacer en mis horas de deleite.
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Pero esos sueños de felicidad se han disipado; i las

sombras que en mis noches de insomnio rodeaban mi lecho

i me hablaban de tí huyeron para siempre. Mi fantasía ha

muerto. Mi alma abriga empero, a su pesar, con toda su

ternura, en toda su intensidad, los mismos sentimientos

por tí; pero antes era el placer de la vida, i hoi, aunque

forman el dolor de ella, son, sin embargo, una necesidad

del espíritu.

*

Un minuto, un instante habria bastado para que mi

'alma se elevase con las ardientes alas del amor a las celes

tiales mansiones de la felicidad suprema: un momento, un

segundo ha sido bastante para hundirla en el más horrible

desencanto.

¿ Por qué, por qué creó, María, mi desdicha ese funesto

incidente, causa hoi de mis pesares ? Sin él no hubiera

sabido que tu memoria lo daba todo al olvido, que tu en

tendimiento -rehusaba comprenderme, que tu voluntad me

negaba sus afectos.

Sin él, hubiera mi alma gozádose siempre en ese amor

cuyo silencio le brindaba la delicia do reconcentrarse en

tu tierno recuerdo i de creer que tú la comprendías sin

que se explicara, i que la tuya había creado i acariciado

las mismas ilusiones.

Sin esa amarga experiencia yo habria continuado cre

yendo, María, que adivinabas el secreto de mi corazón, en

mis ojos que veias buscar, siempre, amorosos los tuyos; en

las frases cortadas de ésas conversaciones provocadas por
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mí, insignificantes en apariencia, cambiadas a cada ins

tante previendo en todas el mismo fin; huyendo del abis

mo, pero volviendo a él por un atractivo irresistible.

*

Hubiera creído que lo habías adivinado al verme por
todas partes. i a todo momento como tu sombra, al verme,
jenio del mal, seguirte aun hasta el templo en los dias más

solemnes, i, nuevo Mephistopheles, perturbar tu recoji-
miento, pretender sobreponerme a tus oraciones i profanar
así, María, por tí, la casa del Señor.

- * *

Hubiera, en fin, proseguido creyendo que comprendías
lo que jamas te hubieran podido revelar mis palabras, i

gozando con la idea de que leias en mi corazón, escrito con

los caracteres del amor intenso, lo que yo nunca podría

escribir, lo que seria imposible de expresarse con el len

guaje humano.

¡ Ah, María! Cuántas veces en esos momentos de soledad

en que estáticos nos separamos del mundo material que

nos rodea, en esos instantes en que damos espansion al

pensamiento que va hasta perderse en los últimos cre

púsculos de la idealidad, cuando se agolpan a nuestra me

moria los dolorosos recuerdos ; en esos momentos en que

la mente pugna por penetrar en el caos de lo futuro
,

o en

los que la imajinacion realiza en sí misma sus ilusiones, i

crea las felicidades a que aspira el alma, ¡ cómo en esos

momentos he delirado con tu recuerdo!

Guantas veces he creido pronunciar a tus oidos las más

apasionadas expresiones, aquellas con que habla el corazón,
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que se oyen i comprenden, pero que no se pronuncian ni

se explican, que probamos articular, pero que, al inten

tarlo, se ajitan en vano los labios e inútilmente se esfuer

za la intelijencia, enmudeciendo para explicarse solo con el

lenguaje elocuente del silencio que nada dice i lo significa
todo entre las almas sensibles.

Cuántas veces en ellos he creído verme arrodillado a tus

plantas, la mirada ansiosa pendiente de la tuya, trémula

la voz demandándote con vehemente acento una expresión
de amor.

Cuántas otras me he visto luchando, a pesar de tu re

sistencia, por tomar tu mano entre las mías, i arrostrando

tu justa indignación, siguiéndote de rodillas asido de

tu mano, esforzándome desesperado por llevarla a mis

labios.

Cuántas, triunfante por la violencia, he creído que impri
mía en ellas el beso más ardiente i apasionado ; que con

fundía con él esa lágrima que en tan supremo momento

arrancan del corazón a un mismo tiempo el dolor i la ale

gría, la esperanza i la desesperación ; esa lágrima que

abrasa la pupila de que se desprende, precursora de inde

cibles felicidades e imponderables martirios.

Y en otros momentos, pero que han durado bien poco,

¡cuan lejos me ha llevado mi fantasía! ¡En el delirio de

la pasión he llegado, María, hasta crear i dar vida a los

más sublimes cuadros !
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Cuando el labrador detiene su arado i los músicos del

aire se guarecen a la sombra, cuando es más brillante el

agua de las fuentes, i las hojas permanecen inmóviles;
cuando los elementos entran, María, en una especie de pe
sada calma, te he visto bajo el follaje de un robusto fresno,
yo allí también tendido sobre la yerba, descansando mi

cabeza en tu delicada falda ; tú jugabas con mis cabellos ;

a la vez nos reconveníamos amorosamente i sonriendo nos

satisfacíamos.

En aquellas horas de amor, de felicidad i de crímenes;
en aquellas en que los amantes deliran, los criminales

acechan, los buenos descansan i la naturaleza toda parece

hacerlo también; te he creído sentada en mis rodillas, es
trechando mi brazo tu cintura, el tuyo en tomo de mi

cuello i nuestros ojos buscando en el firmamento, sin poder
hallarlas, dos estrellas tan íntimamente unidas como nues

tras almas.

I en aquel momento de tiernísimo sentimiento, de me

ditación celestial, en qué los espíritus ascéticos bendicen

al Creador del universo i a la Reina de los ánjeles; te he

visto, María, conmigo, de pié sobre la cima de una mon

taña, tus manos entrelazadas descansaban en mi hombro,
sobre ellas tu sien ; a nuestras plantas, de un lado el mar

estrellándose bramador contra las rocas, del otro, un pin
toresco caserío ; más allá campos cubiertos de verdura ; en

el poniente un espléndido globo de fuego desapareciendo,
i en el cielo apiñados mil paisajes de primorosos arre

boles.

Ambos callábamos contemplando tan bello panorama,
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pero unos mismos eran nuestros pensamientos, unas mis

mas nuestras impresiones. Apenas esa indefinible luz

desaparecía, la tierra insensiblemente faltaba a nuestros

pies, i, contrariando las leyes de la naturaleza, nuestros

cuerpos se elevaban suavemente en ese instante de con

fusión de luces a las rejiones de lo infinito; allí María !

Visiones que el recuerdo de la verdad hacia desapare
cer antes de que hubiera acabado de darles forma el de

lirio !

Perdona, María, a mi corazón esas ilusiones : ¡ tú la

comprenderlas si supieras que te amaba como las aves

aman el campo, como los pastores su cabana, como el ar

tista la gloria, como el poeta sus inspiraciones !

Las comprenderías si supieras que anhelaba tu amor

como el prisionero i el. esclavo anhelan la libertad, el náu

frago la ribera que se presenta a su vista ofreciéndole la

vida; como anhelan el guerrero la victoria, el proscrito la

vuelta a su patria ; como el amante el amor de su amada.

*

¡Las comprenderías si supieras que amarte era para mí

lo que son para las plantas el sol i el rocío, lo que el viento

es para las aves, el descanso para el peregrino, la limosna

para el mendigo !

Y esta no era, María, la pasión de un dia; años hacia

en que al alejarme de la cabecera de un anciano moribundo,
hallé por la primera vez, al pasar apenas los umbrales de

la mansión donde se extendían las sombras de la muerte,
una mujer más bella aún que el ideal que mi fantasía habia

creado.
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Y esa mujer que vi como una sombra, en la cual no

volví a pensar hasta que la razón calmó mi .pena, pero

cuyo recuerdo vino entonces a mí .como el de un sueño,

cuyo nombre indagué solícito, a la que después tanto he

amado, eras tú, María!

¡Tú, a quien he amado sin la idea siquiera de revelarte

mi pasión ! ¡ tú, de quien he llevado por todas partes la

imájen impresa en" mis pupilas; tú, de quien he visto sin

cesar a mi lado la quimérica sombra sobre las ajitadas

ondas, en el manso azul de los lagos, en el cráter de los

volcanes, al atravesar veloz las llanuras; tú, con quien he

creído mil veces compartir el peligro o admirar al hombre

en todo su poder, a la naturaleza, a Dios !

Tú. a quien en la ausencia he. creído ver a cada instante,
de dia en el astro, de fuego, a la caida del sol en los celajes
de la tarde, de noche en la trasparente luz de la luna; tú,

de quien han escuchado mis oidos el nombre a cada mo

mento, en el eco de los más apacibles arroyos, en los más

deliciosos sonidos, i que yo he murmurado en secreto en

el cáliz de las más delicadas flores que mis manos allegaban
a mi boca.

¡ Ah ! ¡ Si en vez de aquellas funestas palabras hubieran

tenido tus divinos labios, esos que yo he visto tan bellos

al abrirse para el amigo, tan encantadores al sonreír, tan

puros en la ajitacion de la plegaria, ¡ una expresión de

amor para mí !

Si el carmín del rubor hubiera coloreado tus mejillas, si
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tus ojos esquivando los mios, tú con apagada voz hubieras

hecho llegar a mis oidos esa expresión ; ¡ la dicha de la

humanidad entera habria sido pequeña delante de la mia !

*

Si hubiera oído yo, María, esa expresión, todos los pla
ceres de la tierra habrían sido comparados con el mió, lo

que una gota de agua en el Océano, lo que un grano de

arena en las infinitas playas ; las más acerbas aflicciones

habrían desaparecido ante la grandeza de mi felicidad,
como desaparecen las sombras de la noche a las primeras
lumbres de la aurora. Si el porvenir me hubiera cerrado

sus puertas, a la poderosa evocación de tu amor habrían

caido como las puertas de Jericó cayeron al milagroso grito
del pueblo de Israel !

¡ Si me hubieras amado, mi lira, como Ja del amante de'

Laura, para ella, solo- habria tenido acentos para tí ; como

el prisionero de Ferrara por Leonor, habria yo soportado

por tí los más duros tormentos ; habria, como el sublime

cantor de Rcatriz, penetrado contigo en los palacios de luz ;

hubiera grabado nuestros nombres unidos eternamente

en el alcázar de la inmortalidad !

¡Tú no has querido que así fuese! ¡Tanto amor nada

ha sido para tí, i has hecho en un segundo descender a mi

alma desde el altísimo cielo de venturas a que se habia

elevado hasta las más'profundas simas del desencanto; has

reemplazado mis sueños deleitosos por la más horrible

realidad! ¿Creías acaso que mi corazón vivía como el tuyo
sin deseos?
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Tú has disipado mis ilusiones más risueñas; has muerto

mis más nobles aspiraciones; pero ¿podré acusarte? ¡ No,

María ! ¡ Jamas te culparán mis labios, jamas abrigaré el

más leve resentimiento hacia' tí! ¿Fué culpa tuya, acaso,

que no pudieras amarme, ni que yo diera la interpretación
de mi deseo a tus más naturales acciones ?

Jamas pensaré yo como de tí piensan otros, no saldrá de

mí una sola palabra, ni habrá en mi mente un pensamiento

que no te sea propicio. Tú eres buena ; ¡ tú también su

fres ! ¡ ah ! ¡ por qué no me has comprendido !

¿Pero podré dejar de amarte? ¡No! Pasarás a mi lado i

mi corazón latirá coma antes, mas tú no sentirás sus lati

dos ; mis ojos, como antes, embelesados te contemplarán sin -

cesar, pero será cuando no puedan ser vistos por los tuyos ;

te seguiré sin que puedas apercibirte de mi presencia ;

hablaré contigo, mas no oirás ni una sola palabra que re

mueva las cenizas de lo pasado.

No dejaré de amarte, pero nunca volverás a ver ni la

más leve manifestación de mi cariño ; ¿ ni qué influencia

podría ejercer ya en tu corazón? ¿Despertaría en él

acaso la adormecida fibra de la pasión? ¡Imposible! I aun

si así fuera, ¿hasta qué grado podría llegar un amor hijo
del convencimiento, que no debia su vida a sí mismo, que

se diera cuenta de su oríjen? ¿Llegaría a igualarse con

el mió? -

Ni aun con ese pobre amor llegarás a amarme, aunque

tarde, lo he comprendido al fin. ¡ Insensato de mí que pre-
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tendí luchar con mi destino ! ¡ Pero yo lo hubiera vencido,

María, con el amuleto de tu amor!

¿Qué me queda después de tantos años de amor, de es

peranzas e ilusiones? Solo mi pasión. ¿Qué me queda do

tí ? Solo una rosa que lució en tu cabellera, que mal pren

dida en ella cayó para ir a tocar
un largo instante tu incom

parable seno, más blanco que ella: ¡preciosa reliquia!

¡Pobre flor, símbolo hoi de mi desencanto!

Chorrillos, 1865.



VICENTE G. QUESADA

ARJENTINO

EL ARPA

El sol acababa de ocultarse en Occidente hacia largo rato.

La luz crepuscular iluminaba las vastas soledades en que

nos encontrábamos. Hacia el Oriente la luna se levantaba

lentamente sobre un cielo despejado i azul.

Los peones i postillones aguijoneaban a los caballos ja

deantes, porque deseaban descansar de la larga i pesada fa

tiga de un viaje de veinte leguas, bajo un sol de fuego i en

medio de una seca espantosa, azote del pobre agricultor.
El carruaje se detuvo al fin : acabábamos de llegar a la

posta. Inmediatamente fuimos rodeados por hombres, mu

jeres i niños, pacíficos moradores de aquel sitio. Una mul

titud de perros flacos les acompañaba, al parecer habitua

dos a satisfacer su apetito con los despojos de los viajeros.

Aquellos habitantes hablaban quichua como un signo vi

sible de haber sido conquistados por los Incas, cuyo idioma

conservan a pesar de la posterior conquista de los españo

les, i de encontrarse rodeados por todas partes de pueblos

que hablan nuestro idioma. Estábamos en la provincia de

Santiago del Estero, pueblo singular por su carácter, por su
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idioma, por sus gustos i sus costumbres, que aparece en la

República como una orijinalidad antigua, digna de obser

vación i de estudio. ¿Cuándo, cómo, quién, conquistó a los

habitantes de este pueblo en los tiempos primitivos?

Dejemos la cuestión histórica para ocuparnos de las esce

nas que nos rodeaban ; porque después de un dia de mar

cha i de calor, los viajeros aman la alegría i el descanso.

Desensillados los caballos, se colocó el carruaje en lugar

conveniente, los peones se apresuraron a colocar el agua i a

darnos mate, mientras nosotros colocábamos nuestros asien

tos delante de los ranchos, al frente de los cuales se exten

día un piso limpio i endurecido por el continuo caminar de

los habitantes de la posta.

Algunos caballos estaban atados al palenque. Las cabras

habian sido recientemente encerradas en el corral, i oíamos

claramente el balido de los cabrillos i el ladrido de los per

ros. Sobre los árboles trepaban las gallinas para dormir.

Todo tomaba esa actitud tranquila, descansada i perezosa,

precursora del reposo de la noche.

Las santiagueñas vestidas de blanco se ocupaban de los

quehaceres de la casa; poco a poco empezaron a presentarse

las muchachas de los ranchos vecinos atraídas por la lle

gada de pasajeros. Era una costumbre en aquella posta bai

lar para entretener a los viajeros, de modo que la llegad
de un carruaje era un aviso infalible de danza, que ponia en

movimiento a los habitantes de los ranchos vecinos.

En medio de las santiagueñas i santiagueños, acababa

de sentarse un gaucho que templaba con sus toscas manos

un arpa melodiosa, cuyas armonías sencillas i melancólicas

arrancaba sin esfuerzo del rústico instrumento, pintado de

color rojo. Después de haber tocado largo rato, el santia-

gueño cantó lo que en estas provincias se llama un triste,
canto profundamente sentimental, pues aun cuando, nos

otros no entendíamos la letra, éramos impresionados por la

manera sentida i la expresión tristísima del cantor.

Pros. 20
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Nos encontrábamos alumbrados por una luna clarísima,

rodeados de árboles, en medio de aquellas soledades salva

jes, entre un grupo de compatriotas, cuyo idioma sin em

bargo no entendíamos, i nos recordaba las razas primitivas
de la América, cuya destrucción ha sido cruel e inevitable

mente continuada. Todo esto nos produjo una de esas im

presiones misteriosas, pero inolvidables.

El arpa es un rasgo característico de las poblaciones qui
chuas en la República : por eso es jeneral en Santiago del

Estero, mientras es excepcional o desconocida en las otras

provincias. La guitarra es el instrumento popular en el

resto de la nación, importación de los conquistadores, que
se conservará como una propiedad de los habitantes de las

campañas, porque la guitarra es una compañera cómoda de

la vida vagabunda del gaucho.
Es ton el arpa que los improvisadores santiagueños can

tan los grandes acontecimientos de la vida popular i de

sus héroes : acompañados con el arpa, cantan al amor, a la

libertad, ala patria. Santiago tiene también sus bardos que

nunca expresan los sentimientos íntimos ni las grandes
cosas sino en quichua, porque el español es el lenguaje

oficial, que arrebata el sabor especialísimo i grato del cora

zón de aquel pueblo excepcional i simpático. Esos improvi
sadores adquieren celebridad i nunca les falta auditorio.

Hemos oido después el arpa en Santiago en distintos pa

rajes i a diversas horas, unas veces pulsada por la mujer del

pueblo, por el gaucho improvisador o por la sencilla i ama:

ble joven de la capital de la provincia', i aunque siempre

hemos oido con gusto sus armonías, no hemos olvidado

nunca al cantor de la posta.

Todos los bailes de las campañas se hacen al compás del

arpa, que es un elemento iudispensable de las fiestas po-"

pulares, i el tocador ocupa siempre un lugar preferente,
una vez que es necesario.

La lengua quichua, según sus conocedores, es armoniosa
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i se presta a la poesía, i esas canciones tienen bellezas dig
nas de estudio. Siempre escuchamos con placer a esos bar

dos de chiripá, dominados casi siempre por la cadencia

triste del canto i la suave melodía del instrumento.

Aquella noche empezó el baile a la luz de la luna; el

arpa érala música de aquella danza alegre, i las muchachas

rozagantes, de blanquísimos dientes i de hermosas formas,
reían i se divertían. El baile duró algunas horas ; de vez en

cuando habia recitados breves en quichua i volvía el baile

en medio de las" risas injénuas i francas de aquella buena

jénte. Los gauchos hacían cierto zapateo gracioso al com

pás de la música, i mientras duraba el recitado, no sonaba

el arpa ni se danzaba.

Era un espectáculo sencillo, pero sumamente interesante

aquel baile a la claridad de la luna, al son del arpa, oyendo
la lengua de los Incas aunque adulterada, en 1853, en una

provincia arjentina, en medio de compatriotas, cuyo idioma

sin embargo no entendíamos.

Después del baile, la velada se pasó a la luna. Allí sobre

el mismo suelo nos tendieron nuestr'ascamas. La serenidad

de aquella noche, el cielo tan despejado i la atmósfera tan

trasparente, nos hizo no poder conciliar el sueño embria

gándonos en aquella naturaleza hermosa.

Algún tiempo después conversaban aún en quichua los

habitantes de la posta.



CASIMIRO OLAÑETA

BOLIVIANO

LA AMNISTÍA

La amnistía que los gobiernos civilizados decretan para

apagar el incendio de las pasiones políticas, o para borrar

el reguero de sangre producido por las guerras civiles, ne
cesita dos condiciones indispensables para que sea bienhe

chora en sus resultados. El gobierno que la dicta ha de ser

lejítimo, de antecedentes legales, i en ninguna manera de

oríjen bastardo ; porque la usurpación i el crimen, no pue
den amnistiar a la lei que violaron, a la virtud que profa
naron. Las amnistías no se mandan ; porque el poder ma
terial más temible es ineficaz para imponer crédito a las

conciencias hipócritamente engañadas.
Ni la rabia de los tiranos es suficiente para inspirar con

fianza, ni los verdugos de que se valen fundan fé, ni hai en
sus medios de mandar nada que no sea vil e inicuo. Ved

ahí, jeneral Rclzu, los motivos que nos obligan a nosotros

los proscritos bolivianos a rechazar con indignación la am

nistía con que nos habéis obsequiado.
Traicionar villana i cobardemente al gobierno de que

erais miembro, para disolverlo a balazos usurpando la au-
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toridad suprema que asaltasteis con puñal en mano, ¡ i

luego amnistía !

¡ La perfidia amnistiando a la lealtad !■

Destrozar el tabernáculo de las leyes con las mismas ar

mas que la nación os confiara para su custodia, sublevar el

ejército en motin militar para sobreponer el bárbaro dere

cho de la fuerza a la soberanía nacional representada en su

blime Congreso, ¡i luego amnistía!

¡ La anarquía amnistiando a la lei !

Introducir la guerra civil, vivir empapado en sangre bo

liviana que con vuestras impías manos derramasteis, i man

dar un pueblo cuyas entrañas despedazáis, ¡ i luego am

nistía!

¡ Caín el fratricida amnistiando a su hermano Abel !

Mandar saqueos, ejecutar toda clase de violencias hasta

el extremo inaudito do ordenar la profanación de la pureza

virjinal, ¡ i luego amnistía !

¡ El ladrón amnistiando al que desnudó ! J La injuria am

nistiando a la castidad !

Disolver un nuevo Congreso a bayonetazos, asesinar a su

presidente, diezmar sus diputados, ¡ i luego amnistía !

¡ El subdito amnistiando al soberano, i el delincuente a

sus jueces !

Establecer consejos de guerra, fusilar inocentes, proscri
bir i confinar sin misericordia, ¡ i luego amnistía !

¡ Los sacrificadores amnistiando a sus víctimas !

Expulsar ajenies diplomáticos, violar tratados públicos,
desterrar extranjeros en masa, ¡ i luego amnistía !

¡ Un bandido amnistiando a la humanidad !

Permitir que en la Universidad de Sucre se defienda la

inmoralidad, premiar al abogado de un crimen nacional,

aplaudir la violación de un tratado sin más fundamento que

la conveniencia, ¡ i luego amnistía ! ,

¡ La fé púnica amnistiando el derecho entre las j entes !

Existir como gobierno en perpetuas facultades extraor-
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diñarías, robar con escándalo el tesoro público, atacar la

independencia de la majistratura, no respetar principio so

cial ni lei alguna, ¡ i luego amnistía !

¡ El caos amnistiando al orden !

Sublevar la indiada, autorizarla para el robo i la ma

tanza, establecer la discordia entre una raza bárbara i otra

civilizada, ¡ i luego amnistía !

¡ La barbarie amnistiando a la civilización !

Nosotros los proscritos bolivianos, viejos demagogos
anarquistas, revoltosos, corrompidos, inmorales i traidores,
os declaramos a vosotros los patriotas,' los fieles, los hon

rados i los virtuosos, que no aceptamos vuestra amnistía.

Admitirla seria justificar la usurpación en el poder su

premo, lá orjía en el ministerio, la impávida prostitución
en los empleados, en el gobierno escándalos, i en la nación
el poder de la fuerza dictando leyes al derecho de la razón.

La lei, en vez de prestar homenajes al crimen, lo castiga;
la lejitimidad, principio divino, combate con la usurpación,
delito salánico ; i el pueblo que nunca muere, lucha ince

santemente contra los tiranos que Dios permite i que hace

desaparecer en terribles catástrofes para la rejeneracion de

las naciones.

Porque la libertad humana es augusta, la defendemos

con enerjía; porque la intelijencia humana es santa, lucha

remos hasta verla en el suelo boliviano ; porque la vida hu

mana es sagrada, aborrecemos a sus sacrificadores ; i por

que el alma humana es divina, desafiamos vuestro poder,
¡ tirano menguado ! nos burlamos del cordel de vuestros

verdugos i despreciamos vuestras amnistías.



F. DE ZAYAS

CUBANO

ANTE EL CADÁVER

DE .IOSÉ DE LA LUZ CABALLERO

Todavía está aquí nuestro Don Pepe : todavía este- inma

culado recinto está lleno de su amor i embalsamado con el

hálito de su virtud ; todavía arde sobre el ara de este tem

plo la lámpara que aún alimenta el esplendor de su espí
ritu : todavía nos sentimos mejores al conversar contigo

aunque sea en esta triste conversación de despedida que no

ha de escuchar la voz de tu respuesta; i todavía, decidme,
no lo estáis sintiendo, que ahora mismo esa alma, en cuyo

cariño cabia la humanidad entera, nos está aquí dominando

i estrechando en consuelo providencial en esta santa comu

nión de lágrimas i de dolor! Sí : tú aquí has convocado a

todos tus hijos, padre querido, no por la última vez, sino

de una vez. Sí, hermanos míos en este venerado padre :

hoi todos los hombres que se conozcan purificados podemos
sentarnos en este lúgubre festín, no para embriagarnos in

sensatos con el trago del dolor : él no nos pide llanto de

sesperado, él no nos pide más que una sola lágrima ca

liente con el ardor de la constancia para firmar aquí con
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ella el sacrosanto pacto de amor i de verdad, que él más

que nadie sancionó con el ejemplo i con la predicación.
Ya lo veis como todavía está aquí nuestro Don Pepe, i

ya de aquí es poca cosa la muerte para poder arrebatarle :

aquí vela i velará para siempre sobre la idea que fecundó,
sobre la verdad que practicó, porque la idea, la verdad i su

espíritu están mui por encima de la continjencia de la

muerte.

Aquí en este terreno él mismo ha sembrado la fé, i aquí,

hermanos, ya no puede morir nunca la esperanza.
Al cerrarse hoi esta tumba has dejado florido i verde el

árbol de esa esperanza, que regaste con las lágrimas de tu

martirio : aquí juramos conservarlo con el aliento que nos

comunicaste ; aquí vendremos a abrigarnos bajo la sombra

que le dejaste ; aquí acudiremos a unjirnos con el óleo de

vida de su savia que era la savia de tu alma, i mañana i

por siempre las brisas de la patria esparcirán de sus flores

inmarcesibles, el perfume viril de la verdad en que todavía

por tí han de empaparse i rejenerarse las almas de tantas

jeneraciones.

Pero, ¡ay, compañeros míos! ¿por qué a pesar de buscar

el consuelo en tan altas consideraciones rompe todavía la

lágrima el dique que la aprisiona i refluye abrasada del co

razón hasta los ojos?... Es... porque es verdad que tene

mos que llorar.

Hai que llorar, porque este luto que hoi empieza es la

calamidad más espantosa que ha pasado sobre este triste

país desde que los designios do la Providencia lo pusieron
en la ruta del descubridor.

¡ I por cuántos tenemos que llorar al irse nuestro Don

Pepe ! Por esos adoloridos padres de familia que hoi sin él

deben sentirse incompletos : — hai que llorar por esa

briosa juventud que por más de cuarenta años ha jirado sa

tisfecha en la órbita de este astro de primera magnitud, i

se ha alumbrado con todos sus rayos i se ha purificado en
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la pureza de su llama ;
— hai que llorar por estos pobres

hijos que ya habian sentido el calor de su corazón ; hai que

llorar por la pequeña jeneracion que ahora se levantaba, i

que ya toda habia aprendido a balbucear de lejos como la

aurora bendita de los dias espléndidos de la intelijencia; —

hai que llorar por la pobre, enlutada i adolorida patria ! —

¡ay !... ¡i cuánto hai que llorar! — Hai que llorar por la

humanidad entera, porque nadie como él la ha querido i la

ha servido.

Yo también te doi aquí esa ofrenda tan pura como la que

cualquiera de tus hijos lastimados calienta hoi en sus lá

grimas i exprime de su corazón ! Pero no ; no temas : no

será nuestro lloro, padre querido, el llanto cobarde del des

aliento i de la postración ; será el sagrado abono de la

santa cosecha.



FÉLIX REYES ORTIZ

BOLIVIANO

CASIMIRO OLAÑETA

Olañeta
,
revolucionario i patriota , aparece en relieve

desde la primera revolución hasta ia última, siempre ba

tiendo con afán i sin cansarse la bandera de la libertad.

Vencedor o vencido, siempre de pié en el gabinete, en la

tribuna parlamentaria, en los tribunales, "en el suelo de la

patria o de la proscripción, siempre de pié preparando la

libertad, obteniendo la libertad, organizando la libertad, o

defendiendo la libertad, no reconoce más ídolo que la li

bertad, a quien tribuía culto dia i noche, a todas horas,

siempre, durante toda su vida.

Ministro, diputado, publicista i diplomático, es el revo

lucionario desarrollando i buscando' los medios de plantear
ese principio de libertad, fuente fecunda que vitaliza los

flemas derechos, sin el cual son cadáveres ambulantes.

Lejislador i jurisconsulto, su nombre se ve estampado al

pié de la mayor parte de los códigos de la República.

Majistrado extraordinariamente íntegro, porque era ex

traordinariamente desinteresado, puro i noble. ¡ Admirable

espíritu de aquel hombre! En medio del embate de pasio-
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nes políticas que suscitan enemigos i amigos por todas par-
1

les, i que a las almas débiles arman de furor para la ven

ganza o de venalidad para la adulación ; en medio de ese

volcan revolucionario que con frecuencia vomita lisonjas,

favoritismos, temores i odios, Olañeta mantuvo siempre
con brazo firme la balanza de la justicia, con el pensamiento
en la cuestión i vendados los ojos para las personas. Anéc

dotas importantes se refieren en que el poder, la riqueza,
la posición social i la amistad, se vieron inmoladas en aras

de su justicia, tan grande i esclarecida como su sentimiento

de libertad.

Orador brillante, fecundo, vehemente, arrebatador. La

improvisación era el poder de su palabra nerviosa i natu

ral, sin el estiramiento ni estudio del retórico. Parecia que

al hablar se establecía una corriente eléctrica del corazón a

la cabeza i de la cabeza a los labios : del sentimiento a la

intelijencia i de la intelijencia al lenguaje se desprendía
una catarata llena de flores o de rayos que arrastraban al

auditorio i destruían al adversario.

Escritor tan robusto i variado como orador, sabia dar a

sus trabajos todo el estilo de la época, siguiendo, por de

cirlo, así, la moda de la literatura.

Escribió sin cesar, ya defendiendo a la patria o atacando

a los tiranos, ya discutiendo el derecho, explicando la ad

ministración o indicando reformas.

Polemista formidable, renunció en Chile las inmunida

des de ministro diplomático para salir a la palestra con

García del Rio, quien le acusó al jurado para vindicarse de

una carta subversiva que so le atribuyó. Como solamente

la verdad da fuerza i triunfo a lá palabra, el hecho le ven

ció. Lucha con sus enemigos personales, defiende a Vijil,
discute sobre fejislacion i derecho canónico, i se explica con

facilidad sobre puntos de frió procedimiento judicial o de

abstracción elevada.

Talento vigoroso, facultad inmensa de pensar tenia, más
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que saber científico. Le bastaba una noche para prepararse
i hablar como un profesor sobre cualquiera materia, con

erudición abundante i sorprendente. A dos pasos de la

tumba ya, ¿no se le ha visto entrar en tenaz polémica so

bre cánones con el presbítero Loza, revolviendo las obras

de los Santos Padres, las disposiciones de los Concilios i

las constituciones délos pontífices? ¿I al mismo tiempo no

sostenía una larga i nutrida discusión con el jurisconsulto
Torrico sobre jurisprudencia procedimental i criminal, ex

plicando el derecho comparado, recorriendo el progreso le-

jislativo de los pueblos europeos, i penetrando los porme
nores más recónditos así como el espíritu más pronunciado
del derecho? ¿I todo sin dejar de imponerse de volumino

sos procesos, sin dejar de firmar con moribunda mano sen

tencias justas i concienzudas? Ese brio viril, esa actividad

infatigable le acompañaron hasta fallecer.

Creyente filósofo i liberal, era llamado hereje, impío,
deisla, ateo, i cuantos epítetos conoce la Iglesia para nom
brar a sus enemigos, i que el fanatismo aplica a cualquiera
que descuida oir misa o ayunar, por católico que sea. Algo
descuidado en las prácticas relijiosas i defensor del partido
liberal en los problemas canónicos llamados de mera con

troversia, no tenemos idea que haya hecho más para sufrir

exaj eradas calificaciones en materia relijiosa.
Carácter elevado, respiró siempre esa atmósfera en que

vive la aristocracia de la naturaleza, en ese elemento que

da vida a los pocos que están destinados por ella a ser

grandes.
En medio de la fermentación de las pasiones, sufrió ata

ques severos de los periódicos oposicionistas : otras plumas
le defendieron, i a todos contestó así :„« Defensor de la li

bertad absoluta de la prensa, quiero ser antes su víctima

que su verdugo : autorizo toda censura de mis actos i pro
hibo todo elojio de mi persona. »

Su memoria presentada al Congreso es uno de los docu-
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mentos más preciosos que nos ha dejado. Rrillante, va

riado, audaz, político, poco profundo seria digno de tras

cribirse íntegro.
Él siempre estaba por todo lo grande, lo justo i lo libe

ral hasta el extremo.

« Quiero, decia, libertad, para que el pueblo goce de sus

garantías ; igualdad para que no haya clases privilejiadas
con títulos de nobleza o sin ellos ; disminución de contri

buciones, para que el pueblo respire en atmósfera menos

estrecha; responsabilidad ministerial para aniquilar el fa

voritismo de rufianes i prostitutas ; i últimamente, orden i

seguridad.' »

. Quería libertad en las elecciones, en la imprenta, en el

comercio, en la industria, igualdad en el reclutamiento, en

las contribuciones ; independencia e inamovilidad en los

jueces ; equilibrio entre el ejército de línea i las guardias
nacionales.

Hé aquí algunos fragmentos que muestran la altura en

que siempre se consideró, la variedad de su estilo, lo fes

tivo o vehemente de su lenguaje.
« Treinta i cuatro años continuados, decia al principiar

su memoria, de servicios a la causa pública, i los seis úl

timos meses del más cruel martirio, me dan derecho para

declararme Sacerdote de la Patria, para vestirme del sa

grado ropaje que corresponde a tan augusto ministerio i

para mostraros las necesidades de Rolivia, siempre esclava

i siempre el vil juguete de gobiernos arbitrarios. » Y ter

minaba así : « Cuando mi ardiente imajinacion i mi entu

siasta amor a la Patria, me levantan al cielo para tributar

culto puro a la libertad, veo mui abajo de mis pies las re

públicas, sus presidentes i ministros i mucho más abajo

aún,' a los reyes, sus coronas i aristócratas servidores.... Al

salir de este lugar santo, en que se halla colocado el altar

de la libertad, hago fervientes votos para que habitando

entre vosotros Jesucristo Dios, el más grande revoluciona-

.
Pros. 21
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rio del jénero humano, os encamine i guie por la via de la

revolución, i para que el Evanjelio, libro del pueblo, sea el

Código que procuréis imitar en vuestras deliberaciones. »

Y hablando antes de la Cruz, decia : « Abrazados de la

Cruz, camino de la revolución, señal de la justicia en la

tierra, de la igualdad entre los hombres, de la libertad de

los pueblos i de la confraternidad del jénero humano, mar

chad siempre adelante, sin mirar atrás. No temáis. »

En medio del arrebato de su imajinacion chispea ese es

tilo festivo espontáneo que, a pesar suyo, se deslizaba de

sus labios en las improvisaciones o de su pluma en cual

quier escrito por serio que fuese.

« Ramales, siempre remates (dice en su citada memo

ria) ; alguna vez atravesando la plaza pública he temido que

Rallivian en una de sus viarazas frecuentes, hubiera puesto
mi cabeza a remate sin que faltaran para ella rematado

res....

En otro paraje, aprovechando de la coincidencia de las

revoluciones de Europa i Rolivia, ridiculiza así al guerrero
do Ingavi : « Cuando la Europa i Rolivia al mismo tiempo
han dicho ¡ abajo los tiranos ! escribiéndolo el pueblo con su

sangre, no lo han hecho para que cesasen de mandar dos

gordos como Luis Felipe i Rallivian, ni dos mercaderes

granjeros como el rei de los franceses i el presidente de

Bolivia. Abajo, han proclamado, instituciones opresoras,

abajo impuestos, que atacan la producción consumiendo

lentamente al propietario i matando al pobre ; abajo vio

lentas exacciones i abajo lo desigual por injusto i atroz....»

Incontenible en graciosas digresiones al hablar da hospi

tales, envuelve en ellos las facultades extraordinarias.

« Las causas, dice, que tienen el país en ruina jeneral, esas

funestas comisarías jeneralcs, laberinto inexplicable i

océano absorbedor de la sangre del pueblo, también absor

bieron las rentas de los hospitales, i al tragarse la tarasca

sus fondos, sorbió el alimento del pobre, quitó la cama al
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enfermo, el alivio al doliente, no dejando en sus boticas

más que el arsénico destructor que matara al pueblo. Dios

quiso, en justa indemnización, aplicar a los tiranos otro-

veneno más formidable ¡la cólera del pueblo!... Se ven

dieron sus fincas todo esto se hizo con las facultades

extraordinarias.... Ciudadanos, dejaos degollar antes de es- -

cribir en vuestra Constitución las palabras facultades ex

traordinarias, tentaciones para el mejor gobierno, abusos

del mal intencionado que ningún resultado favorable ofre

cen i que siempre dañan Por las facultades extraordina

rias fué Rolivia un verdadero hospital con pueblo enfer

mo.... ellos convierten los pueblos en cementerio i cubren

la libertad con urna funeraria. »

Festivo i ameno en el decir, en gracia orijinal salpicaba
i matizaba con injenio sus obras, discursos i conversaciones

serias o familiares. En medio de inminente peligro, cuan

do fugaba de Arequipa en lamentable desgracia, escribia

aún al jeneral Santa Cruz : vengo desnudo, pero envuelto

en nuestra bandera.

Hidalgo i caballeroso para confesar una acusación, inje-
nioso para retorcer el argumento, me llamáis inconse

cuente, decia, si los gobiernos no son consecuentes con

los principios, ¿cómo queréis que yo lo sea con ellos?

sed vosotros consecuentes con las personas, yo solo seré

con los principios.
Dé fina i elegante educación, de sociabilidad culta, era

el centro de la juventud atraída por esa cualidad i por la

admiración de su talento. Entre ella pasó sus últimos dias

el Abraham de la república.

¿Quién es, pues, Olañeta? repetimos.

Libertad, justicia, desinterés,, patriotismo, acción, fuego,
le definen.

Cabeza pujante formada por Dios en sus momentos de

magnitud para dejar tras su marcha una huella de cele

bridad.



VICENTE GREZ

CHILENO

LORD COCHRANE

SU ESTATUA ERIJIDA EN VALPARAÍSO

Tal vez las pajinas más hermosas de la vida de Cochra-

ne las escribieron sus hechos del Pacífico: todo es sor

prendente en sus rápidas correrías i en sus súbitos ata

ques. Llega al Callao i se anuncia solemnemente atacando

con escasos recursos todo el poder militar que la España
habia acumulado allí durante tres siglos de dominación i

de opulento poderío. Su primera expedición llena el Pací

fico con la fama de su nombre, i las orgullosas naves es

pañolas buscan aterrorizadas un refujio a los pies de las

baterías. En uno de sus olímpicos deseos por realizar algo

sobrehumano, ataca i-toma a Valdivia. Su escuadra es vie

ja, hace agua i solo tiene algunos mohosos cañones. Val

divia es inespugnable ; ningún buque puede penetrar en

su bahía sin ser maltratado i ninguno puede permanecer al

ancla sin ser despedazado. La plaza tiene dos mil soldados

i los asaltantes solo son quinientos. ¡ Qué importa ! Leó

nidas peleó contra un millón en las Termopilas ! Pero más

feliz que el héroe griego, que murió a la sombra de las

flechas persas, Cochrane i sus compañeros combatieron a



VICENTE GREZ. 365

la sombra de su gloria i sobrevivieron a sus hazañas para

emprender otras nuevas.

Parecía no poderse hacer ya nada superior a ese ataque

afortunado ; pero la gloria de los combates era algo que

tenia que repetirse dia a dia, como el alimento en aquellos

cuerpos de bronce, que encerraban corazones de héroes i

de jijantes. La escuadra española estaba siempre en el Ca

llao, resguardada por trescientas piezas de artillería mon

tadas, en la costa. La Esmeralda era el más bello buque
de su escuadra : los mejores marinos la tripulaban ; estaba

defendida por una fuerte barra amarrada por cadenas, por

pontones armados i por veinte i siete lanchas cañoneras,

que la circundaban, haciendo imposible la aproximación a

ella de cualquier buque.
Una noche, una de las noches más gloriosas que tiene ,

la América, catorce botes se desprendieron de la O'Higgins

para ir a tomar la Esmeralda. Cada hombre iba armado

de machete i- pistola, i para distinguirse iban vestidos de

blanco, con una franja azul en el brazo izquierdo. Los bo

tes iban formados en dos divisiones, la' primera la manda

ba Crosbie i la segunda Guise. El bote de Gochrane rom

pía la marcha. En el centro de él veíase al héroe de pié,

tranquilo, inspirado, seguro del éxito, sublime en su con

fianza i en su fé.' El débil resplandor de alguna estrella

que las nubes dejaban de ocultar por un momento, ilumi-

minaba su hermoso perfil. Parecía el jenio de la fortuna i

de la gloria americana dirijiendo aquella titánica aven

tura.

Al llegar la expedición a la pequeña abertura que dejaba
la barra, poco faltó para que todo se frustrase: el bote de

Cochrane tropezó con una embarcación española que viji-
laba. Sus tripulantes fueron amenazados de muerte a la

menor señal de alarma. El buque de guerra inglés Hype-

rion, cuyo capitán era enemigo de Gochrane, se hallaba in

mediato a la Esmeralda, i cuando nuestros botes pasaron
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a su lado, se echó a cada uno de ellos el ¡quién vive! con

la intención manifiesta de alarmar a los españoles; pero

cuando los mismos botes que conducían a los valientes

asaltantes pasaron al costado de la fragata Macedonia, de

la marina americana, los centinelas guardaron el más pro

fundo silencio, mientras los oficiales felicitaban a nuestros

marinos
,
diciéndoles al pasar : « ¡ Les deseamos feliz

éxito ! »

Y en efecto, el éxito fué feliz. Los españoles fueron sor

prendidos i cojidos como en una red de hierro. Los mache

tes chilenos se blandían con un empuje irresistible; los es

pañoles se defendían como leones heridos
, pero eran

despedazados en todas partes.
— Valor como el que mos

traron nuestros valientes nunca lo habia visto, dice Go

chrane en sus Memorias. No hai tripulación de navio de

línea inglés que pueda cumplir órdenes con mayor exac

titud. Una guardia marina del buque británico Hyperion,

que estaba mirando el combate por un portalón en compa

ñía de otros marineros
,
no pudiendo reprimir sus sen

timientos al ver a nuestros valientes, palmoteo en señal de

aprobación, pero el comandante' Searle lo castigó en el

acto.

Tal fué, narrado a la lijera, aquel episodio inmortal de

la epopeya marítima de nuestra independencia, que revela

al mismo tiempo en toda su plenitud el espíritu de ese

hombre verdaderamente extraordinario, que amaba la glo
ria de las aventuras peligrosas con una pasión que puede
contarse en cada una de las pajinas de su larga historia.

Estaba pronto a ejecutar toda clase de sacrificios, con tal

que le dieran fama i redundaran en beneficio de la liber

tad de los pueblos que amaba i protejia con su inmensa

personalidad. A pesar de la abnegación que le caracteriza,
el espíritu del marino se sublevaba con frecuencia contra

la severidad de sus hábitos ; i viéndose soberano, glorioso
i omnipotente en medio del inmenso mar que habia con-



VICENTE GREZ. 307

quistado, buscaba en las aventuras más audaces una espe

cie de descanso i de embeleso a las ajitaciones de su vida.

Y cuando finalizaba la trajedia, que era siempre con una

increíble victoria, se le podia contemplar silencioso i me

lancólico, absorto én su gloria, organizando quizas en su

mente infatigable un nuevo golpe de audacia.

Pero basta ver los nobles rasgos de la fisonomía de Go

chrane, que el artista ha sabido reproducir con fidelidad

poco común en el bronce que la admiración le ha levan

tado, para que nuestro ánimo, por más desengañado que

viva de la grandeza humana, se resista a admitir tales su

posiciones. Gochrane aparece en aetitud de ordenar alguno
de esos golpes atrevidos que hacen la maravilla de su vida.

No está vestido con uniforme bordado, con brillante ar

madura, con manto real ni con toga romana ; pero esto no

impide que sea notable la heroica interpretación de las

grandes acciones que el artista ha sabido imprimir a su

rostro. Su traje descuidado, elegante, desahogado; el cue

llo i la corbata suelta, flotante, para dejar el pecho i la

garganta en completa libertad i aspirar mejor las brisas

del mar; semejante en esto a Ryron, ese otro lord, incan

sable soñador de amores, con el que no deja de tener algu
nos lejanos contactos este soñador de batallas, pues ambos,

dejándose guiar del ímpetu de sus afectos
,
fueron a la

Grecia a combatir por su libertad.

Mr. Lawson ha hecho perfectamente en vestir a Gochra

ne con ese traje, que si bien es cierto que carece de ma

jestad, abunda en sencillez i en gracia, conservándose al

mismo tiempo la verdad de los_ recuerdos. El héroe está

mui cerca de nosotros para que pudiera habérsele dado

otros vestidos, aunque bien pudiera haberse preferido otra

actitud. Solo ayer ha desaparecido de la escena del mundo,
i aún hai muchos de entre nosotros que conservan en la

memoria su noble figura i su semblante a la vez inspirado
i meditabundo

,
así como todavía se conservan en la bahía



368 PROSISTAS AMERICANOS.

de Rio de Janeiro, como un museo de glorias marítimas,

algunos de los barcos en que el héroe venció i ahuyentó a

los marinos portugueses.

Valparaíso tendrá en lo sucesivo un doble atractivo para

los ingleses ; al desembarcar en él los hijos del mar, se

encontrarán con el monumento que simboliza i conmemora

la gloria de un hombre que nos pertenece a medias, i cuya
memoria será a las dos naciones un timbre de gloria eterna

i de común simpatía.



JOSÉ MARÍA TORRES CAICEDO

COLOMBIANO •

RAZA LATINA
■

Puesto que aún está distante el tiempo en que la hu

manidad sea lo que debe ser : una gran familia de her

manos ; puesto que el mundo está dividido en razas i na

cionalidades, i que se habla tanto de la preponderancia de

unas razas sobre otras, veamos mui de paso cuáles son los

títulos de la raza latina, i para ello empecemos, porque así

cumple a nuestro propósito, desde el principio de la grande

era cristiana.

Durante diez i ocho siglos ha reinado esa razia, siendo

ella casi exclusivamente la que ha producido la civilización

actual : desde el- principio de nuestra era, fué la que pre

dicó i propagó el cristianismo. A la caida- del Imperio ro

mano, bajo el hacha de los bárbaros, civilizó a los conquis

tadores, los convirtió a su relijion, les hizo abandonar sus

bárbaras tradiciones. En la edad media, salva a la Europa
de la cimitarra mahometana, i más que de la cimitarra,
del dogma enervador del fatalismo ; sostiene en España la

ucha más constante que recuerde la historia entre una raza

contra otra raza, entre una relijion contra otra relijion. Al
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comenzar la historia moderna, la vemos luchando contra el

mahometismo, protejiendo a la raza jermánica. En la época
de Renacimiento, a ella toca toda la gloria.
La raza latina fundó la unidad del imperio romano, pre

servó la civilización de los golpes de los bárbaros, conservó
las ciencias i las letras en la época de la decadencia, en k
noche de los siglos medios, organizó la liga entre los ba-

'

roñes i el pueblo para poner a raya las pretensiones i expo
liaciones de los reyes* así como más. tarde organizó esa liga
entre los reyes i los pueblos para impedir los abusos de

los señores feudales.

A la' raza latina se deben los primeros pasos que se die

ron allá en Italia para el establecimiento de los gobiernos
regulares, i es a la raza latina a la que toca el honor de ha

ber pregonado por todo el haz de la tierra las hermosas

cuánto justas teorías de los derechos del hombre.

Hubo un tiempo en que la raza latina, i entre las nacio

nes de ese oríjen, la España, fatigó a la fama con sus he

chos, i produjo los más grandes actos que dan gloria i lus
tre a la historia moderna : expulsa al Otomano, proteje al

Imperio jermánico, los Lusitanos trastornan el suelo de los

perfumes, i los Castellanos penetran en la tierra de los jó
venes hijos del Sol.

En el siglo xvi, el Español se encuentra victorioso por
todas partes ; pasea sus gloriosos estandartes por Alema

nia, Grecia, Italia.

En el siglo pasado, la revolución de 89, bastardeada

en 93, pone las bases de la organización del porvenir, des

pués de haber ayudado las armas francesas a constituir la

República Anglo-Sajona allende el Atlántico. Un poco más

tarde, todas las naciones del continente se ven sometidas a

la influencia, al poder i las leyes de una nación latina.

Treinta i tantos años de reposo no enervaron la fuerza ini

ciadora de esa raza : en tiempo de paz ha obrado por medio

de los libros, i cuando ha vuelto la época de la guerra, se
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ostenta pujante, irresistible, victoriosa, ya para impedir en

Oriente la injusta conquista del jigante eslavo, ora para

desalojar del Mediodía el bárbaro tudesco. La raza latina

lucha en las aguas del Celeste Imperio, penetra hasta el.

corazón del imperio annanita.

Es en los pueblos de raza latina en los que domina el

principio de igualdad, principio fundamental, del cual' se

derivan todos los adelantos en la ciencia política i social,
el cual produce esa impulsión que se llama espontaneidad,
el cual impele a las más grandes empresas, el cual fomenta

los más nobles sentimientos. Es en los pueblos de raza la

tina donde se deben ir a buscar los códigos más perfectos.
Los pueblos pueden marchar bien o mal con instituciones

políticas viciosas ; pero no pueden vivir, o viven muriendo,

si les faltan buenas leyes civiles.

En literatura, en poesía, pintura, música, estatuaria, etc.,

¿qué raza disputa la palma a la latina?

¡ Y qué nombres i qué figuras no descuellan entre los

pueblos de esa noble raza! Los Apóstoles, san Agustín,
santo Tomas, san Vicente de Paula, san Ruenaventura, Cé

sar, Trajano, los Reyes Católicos, Galileo, Miguel Anjel, Co

lon, Vasco de Gama, Cortés, san Luis, Luis XIV, Napo

león, etc. Es preciso notar, aunque de paso, que solo la

raza latina cuenta con verdaderos cantos épicos, entre otros

los de Virjilio, el Dante, Ariosto, el Tasso. Virjilio, ese

grato cantor de las dulzuras de los campos, poeta del amor,

de la esperanza i de la gloria aun en el infortunio ; Dante,
el poeta filósofo, político i profeta, cuyo poema se llamó en

su tiempo el Apocalipsis de la sociedad laica ; el Tasso, esa

personificación real del poeta tal cual lo concibe el pueblo,
ora cantando los altos hechos de la más grande empresa de

la edad media, ya hechizando con sus estrofas dictadas por

el amor más ardiente, puro e infeliz; hoi, yaciendo en ese

Pandemónium donde hasta el pensamiento le escapa; ma

ñana, siendo coronado en el Vaticano. Petrarca, ese precur-
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sor de J. J. Rousseau, como lo llama E. Quinet, el solita

rio de Vaucluse, el « verdadero Rene, que marca la vague

dad en las pasiones, i que va buscando con tanto ardor la

verdad por todas partes ; » Ariosto, cuyo poema « es la imá

jen del espirita humano en la época del Renacimiento. »

El gran coloso de la literatura alemana, Goethe, dice- en
su correspondencia con Zeitt, qué fué en Italia i en su trato

con los altos jenios de la raza latina, que su jenio propio
se le reveló a sí mismo i que tomó una dirección marcada.

El ilustrado señor Montt, en su hermoso libro acerca del

cual hemos hablado en varias ocasiones, reconoce todos los

títulos de grandeza que pertenecen a la raza latina; i rio

podia ser de otro modo, pues ese escritor está familiarizado

con la historia. Pero, arrastrado por su entrañable amor a

la raza anglo-sajona, pretende que la raza latina ha caído

en el siglo xix al último grado de postración. « El triunfo

definitivo del Sajón i Anglo-Sajon data desde 1814, es de

cir, desde la caida de Napoleón. »

Pero el Sr. Montt conviene en que el pasado pertenece

entero a la raza latina; conviene en que esa raza « tiene

por excelencia los caracteres de la creación, de la fuerza, de

la intelijencia, de la pasión, los más bellos rasgos de la

fisonomía humana. La familia latina es artista i agricul
tura. Es patrimonio del latino el injenio vivo i penetrante,
la palabra ardiente, la oratoria, la poesía, la invención,
todo lo que pide lengua de fuego, expresión rica de imáje-
nes i de colorido. La raza latina és católica, pertenece a esa

relijion del pasado i del porvenir, a esa relijion que es la

sola perfecta i verdadera. Los Españoles i Franceses cons

truyen palacios i templos admirables. España construyó en

ambos mundos obras jigantescas. La Francia i la Italia os

tentan innumerables maravillas. La raza latina compone

por sí sola la mayor parte de la historia de Europa i de

la civilización. »

Hé ahí todo lo que el Sr. Montt dice en elojio de la raza
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latina, no en un solo párrafo, sino en diversas pajinas de

su libro. I después de este pomposo i justo elojio, afirma

con sumo aplomo que la raza latina. « ha llegado al último

grado de postración en el siglo xix, i que el Sajón i el An-

glo-Sajon han triunfado definitivamente desde 1814. »

Según lo confiesa el Sr. Montt, el pasado pertenece a la

raza latina ; según lo afirma en las frases que arriba deja
mos trascritas, tiene todas las cualidades que la hacen i

deben hacerla señora del porvenir : creación, fuerza, inte

lijencia, pasión, palabra ardiente, riqueza de imajinacion,
voluntad de hierro ; a lo que se agrega que la relijion que

profesa la impele a la conquista de ese porvenir. Pero si

esto es así, ¿cómo se puede explicar el pretendido triunfo

definitivo del Sajón i del Anglo-Sajon, la pretendida pos
tración del Latino? ¿Cómo puede justificarse semejante

aserción, contraria a cuanto sienta el autor del Ensayo, i .

sobre todo a lo que enseñan los hechos contemporáneos,
cuando el mismo escritor dice : « El Anglo-Sajon ha ven

cido al Latino; pero no ha tomado su puesto ni apode-
rádose de su jenio iniciador, elevado ? »

Si el" vencedor no ha vencido, el derrotado no está en

derrota. Si no es propio del pretendido vencedor a lo gran

dioso ni lo monumental; si el Anglo-Sajon aisla su indivi

duo de la comunidad universal i separa su nación de la co

munidad histórica ; si no sacrifica su existencia a un hecho

anterior ni a una mira posterior, a la gloria del pasado o a

las esperanzas del porvenir, » ¿cuáles son los títulos, cuá

les las cualidades de ese vencedor definitivo? ¿Con qué
medios cuenta para asegurar su pretendido triunfo, -sobre

todo cuando tiene siempre en frente un rival que posee to

das las cualidades i toda la fuerza que le empujan hacia

adelante?...
-

Sin embargo, el Sr. Montt asegura « que la victoria de la

raza anglo-sajona (que según sus cálculos data desde 1814),
tiene todos los caracteres de una victoria definitiva, per-
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manente : el poder militar (¿i la Crimea? ) i naval (¿i las

revelaciones de sir Charles Napier?) la ilustración. (¿solo
se encuentra entre los Anglo-Sajones?) las instituciones

políticas ( entre las cuales se deben elojiar el réjimen del

privilejio, la venalidad del sufrajio, etc;), la riqueza, los do
minios territoriales que habita (florecientes como Jamaica,
felices i pacíficos comb la India), los pueblos que tiene so

metidos (pero no contentos). »

Dice el Sr. Montt :

« Hai en el mundo seis- grandes potencias : dos anglo

sajonas, una eslava, una latina ! »

Aun pasando porque no se cuente entre las grandes po

tencias a la España, cuya población es de dos millones in -

ferior a la de Prusia, cuyos elementos de riqueza son ma

yores, cuya población es más homojéneá que la del Austria,

cuyas finanzas no están en la pésima situación en que se

hallan las de ese imperio; aun dado esto por sentado, puesto

que así lo quisierou los directores déla Santa-Alianza, a pe
sar de que fué la España la que afrontó con buen éxito las

huestes invencibles del coloso del siglo, diremos que en

todo se debe tener en cuenta non numero sed pondere, i,
como veremos en nuestro artículo sobre Francia, esta na

ción latina pesa tanto como sus rivales.

Dice el autor del Ensogo :

« Hai en el mundo dos grandes pueblos libres ; ninguno
latino. »

¡I qué ! ¡ La Francia, con su admirable principio de la

igualdad civil i política, que ha penetrado no solo en las

instituciones, sino en el modo de ser social, no es libre ! La

Inglaterra lo es porque tiene la libertad de la prensa i el

Habeos Corpus, admirables inslilucioncs, no hai duda,

pero que pierden mucho de su valor al lado de una omní

moda aristocracia, al lado del sufrajio restrinjido i del voto

comprado o arrancado por medio de la amenaza, al lado de

su embrollada lejislacion, en que siempre pierden los hijos
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de las clases desheredadas ; al lado de su pésima organiza
ción judicial, al lado de esos mil privilejios feudales que

aún existen en la poderosa Albion, tales como aquellos de

que goza la Cité de Londres i cierto círculo de Liverpool, i

de los cuales hablaremos a su debido tiempo. La Francia

ocupa hoi el primer rango entre las primeras potencias del

mundo, pero necesita de más libertad en el interior. Su

réjimen actual es pasajero, i para el filósofo, lo digno de

atención es todo aquello que tenga un carácter de conquista

asegurada. Fácil es volver a conseguir la libertad de la

prensa, pero mui difícil es echar abajo un cuerpo rico i po

deroso de nobles, cuya existencia hace imposible el go

bierno del pueblo por el pueblo, que es el único justo, ra

cional i estable. A decir verdad, en cada Estado del conti

nente europeo hallamos mucho que desear en beneficio de

un buen réjimen político ; pero, sin seguir la boga, esta

mos mui lejos de pensar que solo se goce de libertad en

Inglaterra, para no ir allende los mares, pues el libro que

analizamos tiene por título : Ensayo sobre el gobierno en

Europa.
Para todo el que analice las cosas exento de prevencio

nes, es cosa clara que el Piamonte goza de más libertad que

la Inglaterra, i que tienen un gobierno libre (en el sentido

europeo), la Réljica, el Portugal, Holanda.

Suponiendo que fuera exacta la opinión de Montt, que

señala como causa de la decadencia i postración de la raza

latina : el gobierno absoluto, la absorción personal, el en

vilecimiento de los pueblos, es claro que eso no constituiría

la ruina completa de esa raza i el triunfo definitivo de la

anglo-sajona : las constituciones pueden cambiar de un

momento a otro ; en prueba de ello, la revolución de 1789 ;

pero las cualidades peculiares de cada raza van siempre con

cada una ; i ya hemos visto que nuestro autor se las con

cede todas a la latina. El mismo Sr. Montt dice :

« Hai tan solo una superioridad temporal que deriva del
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gobierno, de las costumbres, de la constitución transitoria

de una sociedad : el Latino de hoi es el Anglo-Sajon del si

glo xv ; el Anglo-Sajon de ahora es el Latino del siglo xvi.

Ghalcóndides, viajero bizantino del siglo xv, hace de Lon

dres i de los Ingleses una pintura que hoi pudiera aplicarse

por entero aMadrid i a los Españoles. La Inglaterra libre,
sombría, terrible, dominadora del siglo xix, en nada se pa
rece a la Inglaterra revolucionaria, -sencilla, festiva i pobre
del siglo xv. La raza es la misma : cambian tan solo las

instituciones, las costumbres.

El Sr. Montt dice : «

que si hai en Europa cinco grandes

potencias militares, no por ello hai más de dos naciones in

fluentes por el pensamiento, la acción libre, la palabra, la

costumbre. Ningún pueblo piensa ni habla por la boca del

Austria, de la Rusia i de la Prusia. Para el mundo, su

lengua es un mero' dialecto ; su pensamiento, un pensa

miento solitario ; » i después de haber consagrado unas

pocas pero bien escritas líneas sobre la necesidad de asimi

lar las razas, entra en el análisis de los ajenies de la civili

zación europea : Latinos i Anglo-Sajones. En ese terreno, le

seguiremos próximamente, i entonces veremos que si la

raza latina ha campeado en los siglos pasados, «

que si ella

compone por sí sola la mayor parte de la historia de Eu

ropa i de la civilización, » ella domina en el presente, i a

ella le está reservado el porvenir.
Aun esa España, aun esa gran nación acerca de la cual

sus mismos hijos hablan hoi con tanta irreverencia; aun

esa misma España encierra mil elementos de vida, i no

aguarda sino la unión de sus habitantes para asombrar de

nuevo al mundo con sus glorias, para repetir en otro orden

de cosas hechos tan grandiosos como el descubrimiento de

un Nuevo Mundo, el establecimiento de docenas de colonias,
la lucha jigantesca emprendida, a pesar de su división,
contra los moros aguerridos i ya- civilizados, la defensa del

cristianismo, el réjimen de las comunidades, que aportó los
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primeros destellos de libertad en Europa. La España no ha

cedido ni cede a otra nación en actos de verdadera grandeza,
en hechos de alto heroísmo. Su historia, como la sus prin

cipales poetas, es tan poética como sublime, tan brillante

como fecunda.

El Sr. mismoMontt, tan decidido por la raza anglo-sajona,
no puede menos que exclamar : « Ven ahora a la España

débil, oscura, apartada del teatro de la política europea, i

exclaman : La España está perdida para siempre !

« Ven a la Inglaterra poderosa, libre, rica i dicen : La

Inglaterra es inmortal, prívilejiada, única en el mundo !

Recuérdese que esa Inglaterra tan grande ahora se halló,

ayer no más humillada i vendida por el corrompido i débil

Garlos II ; recuérdese que la Inglaterra del orden, de la

libertad, de la industria, es la misma Inglaterra de la anar

quía de las dos Rosas, del despotismo de Enrique i de la

tiranía de Gromwell ! »

¡"Sí! tanto en Europa como en América, la raza latina

dará al mundo nuevos dias de gloria i esplendor : seguirá

trabajando en bien de la humanidad, impulsando el desar

rollo de la civilización. Latinos, no reneguemos de nuestro

oríjen, no maldigamos nuestra raza ; Españoles, no arrojemos
lodo sobre el manto de nuestra madre : si ella está triste,
si sufre, si languidece, tanta mayor razón para que la ame

mos, para que la rodeemos con solicitud i esmero. El Ame

ricano español, sobre todo, no debe olvidar las glorias de

sus padres en los tiempos de la magna' lucha ; si ellos se

distinguieron en los campos de batalla, fueron más grandes
aún por su abnegación i sus -virtudes heroicas. El que se

sienta arrastrado por la manía de maldecir de su raza i de

su sangre, lleve la mano al corazón, i verá que sus pulsa
ciones le dicen que allí hai algo que falta a la raza anglo

sajona, el sentimiento. El que lleve su extravío hasta el

punto de pedir que la raza anglo-sajona absorba a la latina

allá en el Nuevo Mundo, eche antes una ojeada sobre la
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suerte que ha cabido a los Españoles en San Francisco. ¿ Se

quiere la cultura del suelo, o el progreso de los seres hu

manos que lo habitan?... Para tener el derecho de llamarse

humanitario, filántropo, etc., se debe comenzar por tributar

amor a la patria, mucho más cuando esa patria es grande,
i no hai necesidad de decir con Séneca : quiamagna amat,
sed quia sua.



CARLOS WALKER MARTÍNEZ

CHILENO

POETAS ROLIVIANOS

Es extraordinario el número de poetas que ha producido
la América española en lo que va corrido de este siglo
desde Ja independencia hasta nuestros dias. Parece que el

.

jenio americano, dormido i aprisionado en las cadenas del

coloniaje, se despertó de súbito para brillar en todo el con

tinente i encender los corazones de todos sus hijos. Ape
nas sacudido el dominio español, se alzaron cien bardos

entonando sus himnos de victoria i alentando a los pueblos
a acabar de completar sus triunfos guerreros cou la con

quista del progreso i de la paz.

No hai ningún pueblo americano que no tenga iniciada,

por decirlo así, su literatura, i que no cuente algunos de

estos nombres ilustres para presentar como título de gloria
al mundo civilizado.

Decimos como título de gloria, porque honran tanto las

letras como las armas ; i elevan igualmente unas i otras

sobre el nivel de los demás, a los pueblos que en ellas so

bresalen.

Tan cierto es esto, que la historia nos presenta numero-
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sos ejemplos de naciones pequeñas, i tal vez débiles, pero

cultas, que han ido siempre a la vanguardia de la civiliza

ción sobre naciones más fuertes i más poderosas. Porque
las bellas letras civilizan las masas, ilustran a los gobier

nos, i son, en fin, el más precioso medio para adelantar a

los pueblos.

Rolivia, que entre las Repúblicas sur-americanas ocupa
un distinguido lugar, no quedó atrás en el camino del pro

greso que sus hermanas empezaron a recorrer. I al mismo

tiempo que con sus armas se hacia acreedora al aprecio i

respeto del mundo, con sus hombres de Estado, con, sus

literatos i sus poetas, se ponia en las primeras filas; quiso

entretejer a los laureles la verde oliva i con ellos formar la

corona que había de ceñir su frente.

Dotada de una naturaleza brillante, enclavada en el co

razón de Sur-América, rica de porvenir i de esperanzas,

abrió ancho campo de inspiración a sus bardos ! Vibraron

dóciles lascuerdas de éstos i arrancaron hermosas armonías!

Esas montañas
, que se elevan hasta el cielo, esas in

mensas planicies sobre los Andes, donde cuelgan sus ciu

dades como nidos de condores ; esos profundos i ardientes

valles de una vejetacion sorprendente; esos ríos caudalo

sos que están destinados a llevar a sus entrañas la civiliza

ción europea: ¡ oh! todo, todo en Rolivia es foco de poe

sía, un manantial inagotable de inspiración para sus hijos,
de admiración para el extranjero que la visita !

Pero -¡ ai ! el clamor de la discordia fratricida ha retumba

do también sobre esos valles i estremecido esas montañas.

El himno de guerra se ha confundido con el trueno del

cañón, i ha partido el corazón de esas madres. ¡ Triste

cuadro ! ¡ Tremendas escenas ! Pero manantial también de

poesía, de una sublime poesía, de dolor, de angustia, de

quebranto !...

De aquí nace el doble carácter de la' poesía boliviana i,
en jeneral, de toda la poesía sur-americana.
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En ella van confundidos en las mismas pajinas los him

nos del triunfador en las gloriosas campañas de la inde

pendencia i los gritos de venganza de los combatientes en

las fatales lides de hermanos contra hermanos. Al lado de

una espléndida descripción de los hermosos paisajes del

nuevo mundo se suele hallarla triste i sentida querella que
lanza el proscrito lejos de su patria. Tal vez en ninguna
literatura se ven expresados en tan hermosos versos senti

mientos más encontrados.

I la razón es ; clara : azotados nuestros países por una

larga i penosa guerra civil, de la. cual nadie se puede des

entender,- los poetas se han confundido en esas ajitaciones,
han tomado parte en esas revueltas, i han sentido, han

cantado, han llorado con sus parciales. I de esta suerte se

han hecho el eco de los odios i de los aplausos de sus cor-

relijionarios políticos.
Si se nos pregunta ahora si esa vida de ajitacion en que

necesariamente se han encontrado, ha sido útil o pernicio
sa para desarrollar en ellos el talento poético, nosotros

francamente creemos que ha contribuido poderosamente a

despertarlo ; i de aquí la razón del gran número de poetas

a que nos referimos arriba, i del poco arte que se nota je-
neralmente en sus producciones.
Más que en otro país cualquiera, en Rolivia es en donde

se pueden hacer estas observaciones con más justicia.
Casi todos los poetas bolivianos han tomado una parte

activa en la política militante ; i es raro entre ellos el que

no ha ido a comer el pan del proscrito más de una vez en

el extranjero. La vida pública tiene tanto imperio sobre

las almas jenerosas i republicanas !



IGNACIO M. ALTAMIRANO

MEJICANO

SORRE LA HISTORIA I LA LEYENDA MEJICANAS

La historia antigua de Méjico es una mina inagotable.
Los sabios extranjeros le dirijen miradas llenas de interés,
los viajeros ilustres visitan a porfía las grandiosas ruinas

de Yucatán, del Palenque i de Puebla, con la misma cu

riosidad con que visitan las de Ejipto, de la India i de

Pompeya. Las pajinas de Gomara, de Ixtlilxochitl i de Cla

vijero se traducen en todos los idiomas, i dan lugar a pro
fundas indagaciones^ Lord Kinsborouhg sacrificó un in

menso -capital a la investigación sobre antigüedades

mejicanas, siendo el. resultado de ellas una obra bellísima

e interesante, mui difícil de conseguirse ahora. Podría ha

cerse una biblioteca con las publicaciones extranjeras que

sobre nuestra patria aparecen cada dia. Pero' estos tesoros

a nadie deben enriquecer más que a los historiadores me

jicanos. El extranjero charlatán desnaturaliza los sucesos

del pueblo azteca en ridiculas leyendas, que se leen, sin

embargo, con avidez en Europa. Los tres siglos de la do

minación española son un manantial de leyendas poéticas
i magníficas. Ahí está Cortés con sus atrevidos aventure-
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ros ; ahí está Muñoz con sus horcas i sus asesinatos ; ahí

está esa larga serie de vireyes, ilustres los unos i benéfi

cos, tiránicos los otros, pero notables los más por los mo

numentos que dejaron.
Ahí están esos misioneros que predican i convierten a la

relijion de la Cruz a pueblos numerosos e idólatras, i que
hacen servir al Evanjelio de auxiliar del arcabuz ; ahí están

los encomenderos con sus espoliaciones i sus tremendas

aventuras; ahí están esos obispos opulentos como reyes,

esos conventos ricos como palacios; ahí está esa Inquisi
ción terrible, que viene también de Europa pretendiendo

quemar las ideas en América; ahí están esas iglesias dis

persas en las campiñas i en las gargantas de las cordille

ras, como castillos feudales, con almenas i aspilleras, con

foso i poterna, con horca i campanario. Ahí están esos pue-

blecitos hermosísimos, que se cuelgan como canastillos de

flores en los flancos de las montañas i en las crestas de la

sierra, donde se refujiaron los teopixques i los tlatoanis de'

la vencida monarquía, obstinados en no mezclarse con la

raza conquistadora i en no hacer oración en Jos nuevos ado-

ratorios que se levantaban sobre los escombros de sus

teocallis. Allí, en esos pueblecitos, permaneció por mucho

tiempo viva i venerada la relijion azteca ; i no seremos te

merarios si aseguramos que permanece aún oculta, secre

ta, pero ardiente i disimulada con las fiestas del catolicismo,
tras de las cuales se esconden las solemnidades místicas de

Huitzilopoxtli, de Cinanleulli i de Mitlanteutli, el Marte,
la Céres i la Proserpina de nuestros mayores.

¿Quién al ver los risueños lagos del valle de Méjico,

sus volcanes poblados de fantasmas, cuyas leyendas reco-

jen los habitantes de la falda, sus pueblos fértiles, sus en

cantados jardines i sus bosques seculares, por donde pa

recen pasearse aún las sombras de los antiguos sultanes del

Anáhuac i las de sus bellas odaliscas i princesas, no se ve

tentado de crear la leyenda mejicana?



384 PROSISTAS AMERICANOS.

¿Quién no desea recojer en interesantes pajinas las

guerras de los indios de Yucatán, que son los araucanos de

Méjico, las tradiciones del pueblo tarasco, tan intelijente i

tan poético, las terribles escenas de la frontera del norte, en

cuyos desiertos cruzan lijeras tribus salvajes i viven sobre

saltados los colonos de raza española, con el arma al brazo

i librando combates espantosos cada dia?

¿Pues acaso Fenimore Cooper tuvo más ricos elementos

para crear la novela americana i rivalizar con Walter Scott

en oríjinalidad i en fuerza de imajinacion? ¿Pues acaso el

novelista escoces' necesitó más que estudiar las antiguas
tradiciones de la tierra de Fingal para revestirlas con los

májicos colores de la fantasía i llamar la atención del mundo
'

sobre su nebuloso -país, antes tan desconocido?

Nuestras guerras de independencia son fecundas en gran
des hechos i en terribles dramas. Nuestras guerras civiles

son ricas de- episodios, i notables por sus resultados. Las

:guerras civiles, que han sacado a luz a tantos varones in

signes i a tantos monstruos, que han producido tantas ac

ciones ilustres i tantos crímenes, no han sido todavía reco-

jidas por la historia ni por la leyenda.
■

Nuestra era republicana se presenta a los ojos del obser

vador interesantísima con sus dictadores i sus víctimas,
sus prisiones sombrías, sus cadalsos, su corrupción, su

pueblo ajitado i turbulento, sus grandezas i sus miserias,
sus desengaños i sus esperanzas !

¿Y el último imperio ? ¿ Pues se quiere ademas de las

guerras de nuestra independencia, un asunto mejor para

la epopeya ? ¡ El vastago de una familia de Césares, apoyado

por los primeros ejércitos del mundo, esclavizando a este

pueblo! ¡ Este pueblo mísero i despreciado, levantándose

poderoso i enérjico, sin auxilio, sin dirección i sin elemen

tos, despedazando el trono para levantar con sus restos un

cadalso, al que hace subir al príncipe víctima de su ce

guedad ! ¡ Aquella cabeza sagrada en Europa, rodando al
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pié de la democracia americana, implacable con los reyes !

¡ Una princesa, hermosa i altiva, loca en su castillo solita

rio, de donde su esposo partió en medio de aclamaciones, i

a donde no volverá jamas!...
Y luego aquel sitio de Querétaro tan grandioso i tan san

griento, aquellos sitiados tan valientes, aquellos sitiadores

tan esforzados, aquel monarca tan bravo i tan digno como

guerrero, así como fué tan ciego como político; aquella

trajedia del cerro de las Campanas ; todo eso, que irá to

mando a nuestra vista formas colosales a medida que se

aleje. ¿Qué asunto mejor para el historiador, para el nove

lista i para el poeta épico? ¿Pues necesitan nuestros jóve
nes literatos otra cosa que voluntad i consagración, puesto

que talento no les falta, ni se atreven a negárselo a los me

jicanos sus más encarnizados enemigos?

Pros. 22



GUILLERMO H. PRESCOTT

AMERICANO

CAPTURA DE ATAHUALPA

( 1532 )

Poco faltaba para ponerse el sol cuando la vanguardia de

la comitiva real entró por las puertas de la ciudad (Caja-

marca). Primero venián algunos centenares de criados,

empleados en limpiar el camino de cualquier obstáculo i

en cantar himnos de triunfo, que en nuestros oídos, dice

uno de los conquistadores, sonaban cual sino fuesen can

ciones del infierno. Después seguían otras compañías de

indios de diversas clases i vestidos con libreas diferentes.

Algunos vestían una tela vistosa, blanca i colorada, como

las casillas de un ajedrez. Otros iban vestidos solamente de

blanco, con martillos q mazas de plata i cobre en las ma

nos ; i los guardias del inmediato servicio del príncipe se

distinguían por su rica librea azul i profusión de orna

mentos de alegres colores, indicando su categoría de nobles

los largos pendientes que colgaban de sus orejas,
Sobresaliendo por cima de sus vasallos, venia el inca

Atahualpa sobre unas andas, en que habia una especie de

trono de oro macizo i de inestimable valor. El palanquín
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estaba cubierto con las brillantes plumas de pájaros tropi
cales i guarnecido de chapas de oro i plata. Los adornos

del monarca eran mucho más ricos que los de la noche

precedente. Colgaba de su cuello un collar de esmeraldas

brillantes i de- tamaño extraordinario. En su pelo corto lle

vaba adornos de oro, i sobre sus sienes caia la borla impe
rial. El aspecto del inca era grave i majestuoso; i desde su

elevada posición, miraba a la multitud con aire de compos

tura, como hombre acostumbrado a mandar.

Al entrar las primeras filas de la procesión en la gran

plaza, que según dice un antiguo cronista, era más grande

que ninguna de España, se abrieron a derecha e izquierda

para dejar pasar a la comitiva real. Todo se hizo con admi

rable orden. Permitíase al monarca atravesar la plaza en si

lencio, i ni un solo español se dejó ver. Luego que entra

ron cinco o seis mil indios, Atahualpa mandó hacer alto, i

dirijiendo a todas partes curiosas miradas, preguntó ¿dón

de están los extranjeros?
En aquel momento, frai Vicente Valverde, relijioso do

minico, capellán de Pizarro, i después obispo de Cuzco, sa

lió con su breviario, o según otros dicen, con la Riblia en

una mano i un crucifijo en la otra, i, acercándose al inca,
le dijo que venia por orden de su jefe a explicarle las doc

trinas de la verdadera fé, para cuyo fin los españoles ha

bian venido a su país desde tan distantes climas. Después

pasó a explicarle lo más claramente que pudo el misterio

de la Trinidad, i remontándose 'en seguida a la creación

del hombre, habló de su caida, de su redención por Jesu

cristo, de la crucifixión i de la ascensión del Salvador a los

cielos, después de haber dejado al apóstol San Pedro por

vicario suyo en la tierra. Díjole cómo las facultades dadas

por Jesucristo a su vicario habian sido trasmitidas a los

sucesores de aquel apóstol, hombres sabios i virtuosos,

que, bajo el titulo de papas, ejercían autoridad sobre to

dos los hombres i potentados de la tierra. Manifestóle que
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uno de los últimos papas habia comisionado al emperador

español, monarca el más poderoso del mundo, para con

quistar i convertir a los naturales de aquel hemisferio' oc

cidental ; i que su jeneral, Francisco Pizarro, habia venido

para ejecutar tan importante comisión
, concluyendo por

rogarle que le recibiese afectuosamente ; que abjurase los

errores de su fé i abrazase la de los cristianos, única que

podia salvar su alma, i que se reconociese tributario del

emperador Carlos V, que en todo caso le auxiliaría i pro-

tejeria como a leal vasallo.

Es dudoso que Atahualpa se hiciese cargo de ninguno
de ios curiosos argumentos con que el relijioso quiso esta

blecer una relación entre Pizarro i San Pedro, auuque de

bió concebir nociones mui incorrectas acerca de la Trini

dad, si, como dice Garcilaso, el intérprete Felipillo le

explicó este misterio diciéndole quedos cristianos creian en

tres dioses i un Dios, que hacían cuatro. Pero es induda

ble que comprendió perfectamente que el objeto del dis

curso era persuadirle que debia renunciar a su cetro i re

conocer la supremacía de otro rei.

Centellearon los ojos del monarca indio, i su oscuro ceño

se oscureció más al contestar : «No quiero ser tributario de

ningún hombre, yo soi poderoso, más que ningún príncipe
de la tierra : vuestro emperador puede ser un gran prínci

pe, no lo dudo, pues veo que ha enviado a sus vasallos

desde tan lejos i cruzando los mares, i por lo mismo quiero
tratarle como hermano. Respecto al papa, de quien me ha

blas, debe chochear si trata de dar reinos que no le perte
necen : en cuanto a mi relijion, no quiero cambiarla : vues

tro Dios, según dices
,
fué condenado a muerte por los

mismos hombres a quienes habia creado; pero el mió,
añadió señalando a su deidad que entonces se hundía de

tras de las montañas, el mió vive aún en los cielos, i desde

allí vela sobre sus hijos. »

Después, preguntó a Valverde con qué autoridad le decia
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aquellas cosas, a lo cual respondió el fraile, mostrándole

el libro que tenia en la mano. Tomóle Atahualpa, volvió

algunas pajinas, e irritado sin duda por el insulto que ha

bia recibido, le arrojó en tierra lejos de sí, exclamando :

« Di a tus compañeros que me darán cuenta de sus accio

nes en mis dominios, i que no me iré de aquí sin haber

obtenido plena satisfacción de los agravios que me han he

cho. »

Altamente escandalizado el fraile del ultraje hecho al

sagrado libro, le alzó del suelo i corrió a informar a Pizar

ro de lo 'que el inca habia hecho, exclamando al mismo

tiempo : « ¿ No veis que mientras estamos aquí gastando

tiempo en hablar con este perrp, lleno de soberbia, se lle

nan los campos de indios? Salid a él que yo os absuelvo. »

Pizarro vio que habia llegado la hora. Ajitó una bandera

blanca en el aire, que era la señal convenida, partió el fa

tal tiro de la fortaleza, i entonces, saliendo el capitán i sus

oficialas a la plaza, lanzaron el antiguo grito de guerra :

« ¡ Santiago i a ellos ! » el cual fué respondido por el grito
de combate de todos i cada uno de los españoles que se

hallaban en la ciudad, saliendo impetuosamente de los

grandes salones en que estaban ocultos, e invadiendo la

plaza caballería e infantería en columna cerrada, i arroján
dose en medio de la muchedumbre de indios. Éstos, coji-
dos de sorpresa, aturdidos por el ruido de la artillería i

arcabucería, cuyos ecos zumbaban como el trueno en los

edificios, i cegados por el humo que emsulfúreas co

lumnas se extendía por la plaza, se llenaron de terror i no

sabían a dónde huir para librarse de la ruina que creían

cercana. Nobles i plebeyos cayeron a los pies dedos caba

llos, cuyos jinetes repartían golpes a derecha e izquierda
sin perdonar a nadie, mientras .

sus espadas, brillando al

través déla espesa nube de humo, introducían el desaliento

en los corazones de los desdichados indios, que por la pri
mera vez veían las terribles maniobras de la artillería. Así
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es que no hicieron resistencia, ni tampoco tenían armas

con que hacerlo. No tenían medio de escapar, porque la

entrada de la plaza estaba cerrada por-los cuerpos muertos

de los que habian perecido haciendo vanos esfuerzos para

huir; i tal era la agonía de los más en el terrible ataque de

los agresores, que una gran multitud de indios en sus es

fuerzos convulsivos, rompieron por medio de una tapia de

piedras i barro seco, i abrieron un boquete de más de cien

pasos, por el cual se salieron al campo, perseguidos toda

vía por la caballería que,- saltando por uno de los escombros

de la tapia derribada, cayó sobre la retaguardia de los fuji-

tivos, matando a muchos i dispersándolos en .todas direc

ciones.

Entretanto, el combate, o,, más bien, la mortandad con

tinuaba con ardor en torno del inca, cuya persona era el

gran objeto del ataque. -Sus fieles nobles, poniéndose a su

alrededor, se arrojaban a contener a los agresores, i cuando

no podían arrancarlos de sus sillas, les ófrecian sus pechos

por blanco a sus venganzas i por escudo de su querido so

berano. Dicen algunas autoridades, que llevaban armas

ocultas bajo los vestidos. Si así fué, de poco les sirvieron,

pues nadie dice que echasen mano de ellas. Pero los ani

males.más tímidos se defienden cuando se ven acorralados,
i si los indios no lo hicieron en aquel caso, es prueba de

que no tenian armas con que defenderse. Sin embargo,
continuaron conteniendo a la caballería, asiéndose de los

caballos para mitigar* su ímpetu, i cuando uno caía, otro

ocupaba su lugar con una lealtad verdaderamente pa

tética.

El monarca indio, aturdido i cercado, vid caer a su alre

dedor a sus más fieles vasallos, sin comprender siquiera lo

que le pasaba. La litera en que iba andaba de aquí para

allá, según los agresores acometían por un lado o por otro;
i él contemplaba aquel espectáculo de desolación como el

marinero solitario, que acosado en su barca por los furio-
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sos elementos, ve brillar los relámpagos i oye retumbar los

truenos a su alrededor, con la convicción de que nada pue

de hicer para evitar su suerte.-Al fin, los españoles, cansa

dos de su obra de destrucción, i viendo que las sombras de

la noche se aumentaban, empezaren a temer que la réjia

presa, después de tantos esfuerzos, se les escapase ; i algu
nos caballeros intentaron a la desesperada concluir de una

vez quitando la vida a Atahualpa. Pero Pizarro, que estaba

cerca de su persona, gritó con voz ostentosa : «El que esti

me en algo su vida, guárdese de tocar al inca, » i exten

diendo el brazo para protejerle, fué herido en la mano "por

uno de sus soldados, cuya herida fué la única que recibie

ron los españoles en la acción.

Entonces, la pelea se renovó con más furor en torno de

la réjia litera, la cual se bamboleaba cada voz más, hasta

que al fin, muertos muchos de los nobles que le sostenían,

cayó, i el inca se hubiera dado un gran golpe en el suelo,
si Pizarro i alguno de los suyos no hubieran acudido a sos

tenerle eñ sus brazos. La borla imperial fué inmediata

mente arrancada de sus sienes por un soldado llamado Es

tete, i el desgraciado monarca fué trasladado a un edificio

inmediato, donde se le puso en custodia con la mayor vi-

jilancia.
Cesó entonces toda tentativa de resistencia. Extendióse

la noticia de la captura del inca por la ciudad i por los

campos : disolvióse el encanto que podia mantener unidas a

las personas, i cada uno pensó solamente en su propia sal

vación. Cundió también la alarma entre los soldados acam

pados en las inmediaciones, los cuales, al saber la fatal

nueva, dieron a huir por todos lados, perseguidos por los

españoles, que en el calor del triunfo se mostraron sin mi

sericordia. Al fin, la noche, más piadosa que los hombres,
tendió su amigo manto sobre los fujitivos, i las diversas

tropas de Pizarro se reunieron otra vez al toque de trom

peta en la sangrienta plaza de Gajamarca.
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Del número de muertos se habla, como es costumbre,
con gran discrepancia. El secretario de Pizarro dice que

murieron dos mil indios. Un descendiente de los incas-

autoridad más segura que Garcilaso, calcula el número de

muertos en diez mil. La verdad se encuentra jeneralmente
entre los extremos. La matanza fué incesante, pues ningún
obstáculo se le opuso. I que no hubiese resistencia no pa

recerá extraño, si se considera que las desgraciadas vícti

mas estaban sin armas i que debían hallarse confusos i

aterrorizados por el extraño e imponente espectáculo que

tan de improviso e inesperadamente hubieron de presen

ciar. « ¿ Qué maravilla, dice un antiguo inca a un español

que lo repite, qué maravilla que nuestros paisanos se atur

diesen, si veian la sangre correr como agua i al inca, cuya

persona todos adoramos, cojido i aprisionado por un puñado
de hombres?» Sin embargo, aunque la matanza fué ince

sante, fué también de corta duración ; pues sucedió en el

tiempo que media entre el principio i fin del crepúsculo,

que en los trópicos no excede de media hora, corto período,
en verdad, si bien suficiente para que en él se decidiese de

a suerte del Perú i cayese la dinastía de los Incas. .
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CHILENO

LA CONQUISTA DE ARAUCO

La Araucania se extiende entre la antigua línea de frori^

teras que sigue las márjenes del Rio-bio i se desprende en.

algunos puntos, internándose considerablemente hacia el

litoral, i las márjenes del Imperial hacia Valdivia, que

efrecen la misma irregularidad. Su extensión territorial de

norte a sur puede computarse en dos grados jeográficos,

que por las vueltas i sinuosidades del camino hacen una

distancia como de setenta leguas comunes. De oriente a

poniente conserva las mismas dimensiones, o a lo menos

mui aproximativas al resto de la República.
Tal vez no existe un solo pueblo en el universo que

haya dejado subsistir por tan largos años en el seno mismo

de su territorio una horda salvaje que interrumpa sus co

municaciones i pueda comprometer a cada paso su nacio

nalidad e independencia. Los españoles, que en el tiempo
de la conquista eran mucho menos fuertes que lo Somos

nosotros en el dia, en razón de sus grandes atenciones en

Europa i de la dificultad de asistir conquistas tan lejanas,
conocieron mui bien la necesidad de establecer la unidad de
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la colonia, i echaron el fundamento de algunas ciudades

en la Araucania. En el antiguo vireinato de Rueños Aires

redujeron a los salvajes al gran Chaco, en el Perú a las

orillas del Marañon. Los americanos del norte, siguiendo
el mismo sistema, los arrinconaron al Misouri i otros

puntos extremos, dejando todos i en todas partes las vias

de comunicación expeditas entre las nuevas poblaciones. Si

los españoles no volvieron a reedificar las ciudades des

truidas por los araucanos en 1602, no fué porque no sin

tiesen la imperiosa necesidad de verificarlo, sino porque

dificultades de un orden superior se lo estorbaron, como lo

manifiestan varias reales órdenes expedidas con este objeto
desde aquella fecha hasta los tiempos inmediatos a la eman

cipación de las colonias.

La interposición del territorio araucano presenta verda

deramente dificultades mui graves, no solo a nuestra exis

tencia como nación independiente, sino también a nuestras

relaciones políticas i comerciales del interior i a la cómoda

i oportuna expedición de la administración pública. Las

comunicaciones terrestres entre las provincias de Concep
ción por un lado, i las de Valdivia, Ghüoé i Llanquihue

por el otro, son inconvenientes que convendría .allanar a

costa de algunos sacrificios, pues de otra manera nuestros

correos serian siempre interceptados, como lo han sido

hasta aquí, i acabaría por extinguirse enteramente el co

mercio de ganados i otros objetos que se hace entre aque

llas provincias, de tanto provecho para unas i otras. No es

esto solo : nuestros náufragos i los de todas las naciones

que comercian en el Pacífico, no serian robados i bárbara

mente asesinados, como lo han sido tantas veces, ni el

contrabando encontraría la protección que le prestan impu
nemente los caciques i gobernadores de la costa. ¿Para

qué traer a consideración las responsabilidades i compro

misos en que podemos ser envueltos con otras naciones a

consecuencia de la falta de autoridad, del abandono en que
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se encuentra aquella parte de la República i de las depre
daciones de los salvajes? ¿Cuántas veces no hemos visto

comprometida la independencia e integridad de una nación

por motivos más insignificantes? ¿Cuántas veces no hemos

visto desmembrado su territorio por la osadía de un aven

turero o por la codicia de una nación poderosa?
La interceptación de la via terrestre de Arauco importaría

también otros peligros más próximos e inminentes que los

anteriores. Supóngase que nuestras provincias de Valdivia

i Chiloé, que tantas veces han excitado la codicia de los

aventureros i que se prestan a servir maravillosamente a

cualesquiera de las potencias marítimas de Europa -en sus

expediciones al Pacífico ; supóngase, decimos, que esas

provincias fuesen invadidas por una de esas potencias, o

por uno de esos aventureros con quien no pudiésemos con-

trarestar por falta de marina de guerra. ¿ Qué haría el go

bierno para socorrerlas i para enviarlas los recursos necesa

rios a su defensa? ¿Por dónde trasportaríamos nuestras

tropas, nuestra artillería i los materiales del ejército? ¿En

qué tiempo i con qué dificultades no llegarían esos socorros,
atravesando un territorio inculto i poblado de salvajes^? ¿En

qué' estado de desgreño i miseria se presentarían nuestras

tropas para oponerse a un enemigo fresco i descansado ?

Nuestras provincias del sur, como todos sabemos, en

cierran en jérmen los elementos necesarios para formar

algún dia un pueblo comercial i navegante, el primero en

las costas del Pacífico. Centinelas avanzadas a las puertas

de este mar, primera avenida para las naves europeas que

doblan el cabo de Hornos i se extienden por todo el litoral

hasta la California, son también el baluarte que asegura

nuestra independencia, como lo hemos experimentado en

la guerra con España. Sus espaciosos puertos, sus bosques .

seculares, i los hábitos propios délos habitantes de Chiloé

i Llanquihue, nos aseguran las ventajas de la navegación, .

que lio podríamos encontrar en ningún otro punto de la
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República si, llegásemos a perder esas provincias. Agre

gúese a esto la inmensa extensión de nuestras costas, la

configuración anti-estratéjica de nuestro territorio para su

defensa interior, i se convendrá con nosotros en la necesi

dad absoluta de ocupar a lo menos esa parte de la Arauca-

nia que nos amenaza con tantos peligros.
Preciso seria también tender la vista a nuestra situación

interior respecto de los araucanos
,
a" nuestras continuas

querellas, a la inseguridad en que vivimos casi habitual-

mente, i a ese censo de sangre i de esclavitud que estamos

agando hace tres siglos, por no tomarnos la molestia de

pensar detenidamente en el remedio de tantos males. ¿Qué

es, nos preguntamos, lo que ha detenido a nuestros gobier
nos para ocuparse alguna vez de negocios tan importantes?
¿Es acaso un sentimiento de humanidad i filantropía por
los salvajes? ¿Es tal vez la falta de conveniencia i utilidad

de la ocupación de aquel territorio? ¿Seria, como algunos
creen, nuestra impotencia?
Para responder a los que invocan la humanidad, con

vendría echar la vista a nuestra historia desde los tiempos
de Valdivia i Villagran hasta los presentes. Estamos seguros

que no se encontraría guarismo para representar los infini

tos males que ha traído al país nuestra indolencia, i mui

especialmente a las provincias fronterizas , que han sido

constantemente el teatro de todas aquellas guerras. Males

i desgracias de todo jénero, comunes a españoles i arauca

nos, repetidos año por año, sin que se haya acertado a

tomar una medida reparadora ; en que a más de los tor

rentes de sangre con que se han enrojecido mil -veces

aquellos campos ,
no han escaseado tampoco los crímenes

más atroces e inauditos. Familias españolas, que vivían

bajo el amparo de nuestras leyes, han sido a menudo arre

batadas por los salvajes, i han envejecido en la esclavitud i

en el oprobio, sin que un sentimiento de compasión, no

diremos de justa venganza, haya venido a tocar el corazón
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cristiano de nuestros pueblos. Mandones estúpidos i dignos
muchas veces de rivalizar en barbarie con los Mariluan i

Golipí, han hecho a su turno el comercio de niños arauca

nos, arrebatándolos a sus madres i enviándoles a nuestras

provincias de regalo. Hé ahí todo el remedio.

¿I seria por humanidad que nuestros gobiernos no han

pensado en poner un dique a tantas desgracias? ¿Es huma

nidad acaso sostener una guerra a muerte por espacio de

tres siglos, autorizar el asesinato, el robo, el incendio i

todos los crímenes contra la moral, i contentarnos con ma

nifestar una compasión estéril cada vez que so repiten
esos actos de barbarie? ¿Es humanidad mantener esc pue

blo por tantos años en la ignorancia e idolatría, pudiendo i

estando obligados a redimirlo do la barbarie a costa de al

gunos sacrificios? ¿Y qué especie do sacrificios podrían

compararse con los que ellos i nosotros tenemos hechos

desde los tiempos de la conquista, en una guerra sin pro

pósito ni plan alguno racional. E stamos seguros que esos

sacrificios, bien apreciados, no compensarían los que uno

solo de los belijerantes tiene sufridos en lo que ha trascur

rido solamente del presente siglo.
La humanidad no tiene, pues, que ver en la presente

cuestión, ni nosotros quisiéramos tampoco que se llevasen

por delante sus derechos para dar cima a nuestro proyecto.
Todo lo contrario, por humanidad, desearíamos que algún
dia se ocupase seriamente el gobierno de nues.tra situación

a la vista de los araucanos, i que no se dejase este negocio
de las manos, como otros muchos, hasta no haber encon

trado la resolución del problema, cueste lo que costare.

En nuestro concepto, la ocupación de la Araucania, tal

como la hemos concebido, no es tampoco una empresa su

perior a nuestras fuerzas, como algunos creen. La expedi
ción restauradora del Perú que envió Chile el año 1820 a las

órdenes del jeneral José de San Martin, fué una obra mucho

más grande i dispendiosa. La que mandó en 1838 contra

Pros. 23
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el protector de la Confederación Perú -boliviana, "Andrés

Santa Cruz, fué también más eostosa i aventurada. Si es

verdad que la primera de estas empresas tuvo un objeto
más grande i miras más elevadas, puesto que el propósito
de aquel gobierno tendía nada menos que a afianzar la in

dependencia americana i alejar la guerra de nuestro terri

torio, no pensamos que pudiera decirse lo mismo de la

segunda, de ninguna manera comparable en sus resulta

dos i beneficios con los que deberíamos aguardar de la in

corporación de Arauco a la República. ¿Ni qué importaría

tampoco hacer estas comparaciones, que solo hemos traído

a la memoria para aquellos que juzgan imposible nuestro

pensamiento, por no haberse detenido a estudiar la mate

ria, dándole una importancia que no merece? Por lo mismo

que aquellas dos expediciones se han logrado con tanto

honor i gloria de nuestro país, no deberíamos trepidar en

acometer la presente, de lucro más inmedia.to, mucho menos

costosa, tan honorable en sus fines como aquellas dos, i de

mucho más fácil consecución.
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COLOMBIANO

CUATRO IDEAS MÁJICAS

LO BELLO, LO HERMOSO, LO LINDO I LO SUBLIME

Hai en la naturaleza una lei universal que sostiene

cuanto existe i tiende a unir todos los seres. El sentimiento

de esta lei por el hombre es el amor. Sin este gran vinculó,
la creación seria nada, i nada podría explicarse.
La armonía del alma, ese acorde de cuanto vemos, con

cierto tipo misterioso que vive oculto en el fondo de nues

tro ser, esto es lo bello!

Ese tipo es de diversa naturaleza -en el hombre; i de

aquí los diversos medios de apreciar la belleza, i de sentir

ese encadenamiento del alma a las diversas formas de sus

perfecciones.
La belleza es un atractivo que se ama-, porque armoniza

con el tipo interior que nos sirve para comparar los objetos

que nos seducen o repugnan. Pero no es una forma parti
cular o absolutamente bella. Por eso vemos que ese poder
tiene diversos medios de manifestación entre los hombres,
variando con los individuos, las razas i las civilizaciones.

Hai, pues, en el hombre ese cierto tipo oculto i miste

rioso de'atraccion agradable, que se refleja con más o me

nos armonía en las formas, los sonidos i los colores, el mo

vimiento o las ideas. De aquí las bellas facciones, la bella

voz, el bello colorido, la gracia i el sentimentalismo hasta
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lo sublime. Pero la gracia no es -la belleza de las formas

mismas, ni de las ideas en sí; sino la belleza del movi

miento, deljesto, déla animación, del jiro, del contraste

de lo mismo bello de las ideas i de los sentimientos. La ar

monía de todo esto con ese cierto tipo que vive oculto entre

nosotros, como un espejo que espera la imájen que ha de

reflejar, se deja ver en lo exterior por la expresión de las

miradas, los ahogados vuelcos del corazón, la lánguida pa

lidez o el súbito carmín de las mejillas.
La belleza no es hija exclusiva de las reglas convencio

nales del arte. Hai figuras cuya fria regularidad nadie pone
en duda ; pero que ni cautivan, ni' inspiran siquiera esa

atracción que la verdadera belleza lleva siempre tras sí i

suscita por donde quiera que se deja ver. Al contrario, ve
mos figuras que no pueden resistir el -examen de aplicación
de las reglas convenidas ;' i que sin embargo tienen cierta

expresión que seduce i atrae, sin que pudiéramos justificar
su influencia en presencia de la belleza de convención que
tiene autoridad en el mundo. Pero, ¿qué prueba eso, sino

que en esta materia, las reglas humanas tienen mucho de

incompletas i de arbitrarias ; i que las fórmulas adoptadas
para. medir lo bello, están mui lejos de comprender las in
numerables fases, bajo las cuales puede presentarse ese po
der fascinador que deleita i atrae, ,que admira o arrebata

al corazón humano?

Nada más fácil en apariencia que darnos la regla de la

belleza física : frente regular i suave, ojos grandes i expre

sivos, nariz recta, boca pequeña, barba redonda, tez pura i

lina, talle esbelto, seno mórbido, brazos torneados, pies pe

queños, manos tersas pero, aún falta lo principal : la na

turaleza de la expresión de todo eso : del semblante, del

talle, del movimiento de las facciones al pintar las ideas i

los sentimientos. En todo esto puede haber una inmensa

belleza; en todo esto puede haber una deliciosa atracción

del alma que se siente i se desea sentir; que subyuga i qua
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se ama ; i ¿ quién podría dar reglas sobre esos misterios del

sentimiento, que varían i se reproducen en matices tan le

ves como incalculables?

Lo bello no es, pues, un objeto dado; ni el conjunto de

ciertas reglas. El tipo de lo bello está dentro de nosotros

mismos ; i cuando hemos hallado algo que armoniza con ese

tipo, es que deseamos prolongar o repetir esa confrontación

i adueñarnos de lo que, siendo idéntico a la esencia'de

nuestra misma alma, anhelamos poseerlo porque es una

emanación de nuestra propia existencia.

Nadie piensa en las reglas del pintor, del estatuario, del

músico, del literato, para exclamar : ¡ qué bella mujer ! ¡ qué
bella campiña! "¡qué bella armonía! ¡qué bella idea! Easta

sentir que eso que vemos o que oímos' i que nos cautiva,

espande nuestro ser, nos colma de goces i nos hace anhe

lar su posesión.
Las reglas sobre lo bello son posteriores a la belleza ; i

en ellas se ha quebrantado el principio lójico, de no dedu

cir una idea absoluta de casos particulares p contradicto

rios.

El gusto no es más que la naturaleza de ese modelo inte

rior, con el cual comparamos los objetos que nos agradan i

cautivan. El vulgo ha comprendido por íntima convicción

esta verdad, cuando ha inventado el proverbio de que entre-

gustos no hai disputas. I ¿cómo podría haberlas cuando

la naturaleza del tipo interior que nos sirve para comparar

lo que nos deleita o nos cautiva el alma, es un eterno ar

cano de un hombre para otro? ¡Por eso hai tantos i tan di

versos gustos !

La mujer que excita en muchos la admiración, o' el en

tusiasmo por sus dotes elegantes,, es a veces para algunos
tan muda e insípida como una estatua vulgar. El poema

que arroba a millares de lectores hace bostezar a otros; i el

valor del heroísmo guerrero, que a tantos admira, no es

para muchos
sino la expresión de una ferocidad repugnante.
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El tipo de lo bello es la forma más jeneral del espíritu
humano para aceptar o repeler cuanto nos rodea.

Pero si lo bello es lo que agrada cautivando el alma, lo.

hermoso es lo que agrada por cierto brillo deslumbrador

que no deja lugar a la reflexión, ni a entrar en la contem

plación de sus detalles.

La hermosura, fórmula de la belleza, tiene cierto lujo fas

cinador, que no es, tal vez, la perfección completa.
La belleza se siente también por síntesis, por la impre

sión de su conjunto; pero esa primera impresión de lo

bello, se ahonda i se fija más i más por el análisis, por el

examen más minucioso de sus diversas perfecciones.
La hermosura deslumhra, i seduce impresionando como

la belleza; pero lo hermoso no es sino ló grandemente bello,
no lo bello consumado. Así es hermoso el mar i es hermosa

la brillante inmensidad del firmamento, aunque el. seno del

uno hace temblar, i el abismo del otro abruma la mente....

Una mujer alta i esbelta, de grandes rasgos, más correc

tos que graciosos, en cuyos detalles hai suprema regulari

dad, pero en que falta esa chispa elocuente de una expresión

atractiva, puede hacernos exclamar en un rapto de sorpresa:

¡ es hermosa !

Una mujer de regular estatura, de talle delicadamente

proporcionado, de facciones perfectas i armoniosas, en que

la belleza de la forma está realzada por esa sal de la her

mosura que es la gracia ; en la que nada deslumhra i en la

que todo cautiva, nos hace repetir cada vez que la contem

plamos, cada vez que la analizamos : ¡oh! ¡es bella!

La hermosura fascina, la belleza recrea: la hermosura

atrae ; pero la belleza cautiva. Lo hermoso arranca un voto

en su favor: lo bello inspira i deja un sentimiento de ter

neza inolvidable.

Lo lindo es una concentración de la belleza, como la re

ducción de los rayos de la luz hasta producir el fuego!
Así como lo hermoso es lo bello grande, lo lindo es lo
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.bello, en que lo supremo de la gracia rivaliza con lo inta

chable de la perfección de las formas.. Lo lindo es el resu

men de estas pocas palabras : lo que siendo graciosamente

bello, es también bellamente gracioso. Por eso si lo her

moso fascina, si lo bello cautiva, lo lindo arrebata!

Gomo se ve, la belleza es para las sensaciones de nuestra

alma, lo que el verbo ser para el lenguaje : la idea sustan

tiva de lo hermoso i de lo lindo. Es preciso que lo bello les

preste algo de sí, para qué la hermosura pueda fascinar i

entusiasmar lo lindo.

En el orden moral, como en el orden intelijente, lo bello,
lo hermoso i lo lindo, conservan cada uno su tipo. Así

como es hermosa la grandeza salvaje del Tequendama, bella

una mañana sin nubes, i linda una campiña bañada de

fuentes, vestida de árboles i de flores, embalsamada por las

auras i cantada por las aves, es hermoso un acto de abne

gación que salva a un pueblo; es bella una filosofía jene-

rosa, i lindo el himno de la gratitud inspirado por el jenio.
Rasta decir de las ideas i de los sentimientos, lo que se

dice de las formas i de su atractiva animación.

Dios, en su inagotable bondad, ha esparcido algunos

puntos de luz en ese abismo abrumador de la inmensidad

de los cielos, como ha dejado caer desde la altura de su

trono en el campo estéril de la vida humana, cuatro ideas

magníficas, que nos deslumhran, pero que nos seducen;

que nos cautivan, pero que nos encantan ; que nos arreba

tan, pero que nos consuelan; que nos aterran, pero que nos

engrandecen ; cuatro ideas magnéticas para engañar nues

tra triste peregrinación de la cuna al sepulcro— cuatro

ilusiones que nos fascinan, pero que doran las cadenas del

cautiverio de la vida: lo bello, lo hermoso, lo lindo i lo

sublime.... ¡Lo sublime! ese contraste imponente de lo

grandioso i de lo terrible, dei ánjel i del monstruo : esa lu

cha suprema del Rien i del Mal, que impone al hombre el

asombro, la admiración i el silencio!...
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CHILENO

JOSÉ VICTORINO LASTARRIA

El año 1844 publicaba Lastarria la primera parte de sus

Elementos de Derecho público constitucional, i que debía

completar algunos años más tarde con sus comentarios a

la constitución de 1833.

El mismo año, la Universidad de Chile celebraba su

primera sesión jeneral, en que Lastarria leía la introduc

ción de un libro que lleva por título Investigaciones sobre

la influencia social de la conquista i del sistema colonial

de los españoles en Chile, i que es uno de los más bellos e

interesantes que han salido de su pluma. En esa obra se

revelaba brillantemente su doble, talento de pensador i es

critor. De entonces acá, han corrido muchos años : el pen

sador ha tenido tiempo i experiencia suficientes para rec

tificar o acrisolar sus juicios ; el escritor los ha tenido

también para despojar su estilo fácil i abundante de cierta

grandilocuencia de dudoso gusto ; pero ni el escritor ni el

pensador ha podido hallar motivos para descontentarse de

aquel libro, que no era solo una hermosa promesa, sino

una hermosa realidad, i que hoi mismo puede leerse con
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agrado i provecho por cuantos deseen estudiar los oríjencs
de nuestra civilización.

Tres años después de la aparición de las Investigacio

nes, la facultad de filosofía i humanidades de la Universi

dad coronaba con el premio anual .un nuevo libro de Las

tarria, titulado Bosquejo histórica de la constitución del

gobierno de Chile durante el primer período de la revo

lución, desde 1810 hasta 1814.

Este nuevo libro era la continuación de la obra empren

dida en el anterior, la continuación del estudio de nuestro

desarrollo histórico a la luz de una filosofía impregnada de

aspiraciones liberales i democráticas. Depurar la sangre

española que circulaba por las venas de nuestra nacionali

dad, sustituyendo a la supremacía mortífera de la fuerza

encarnada en la autoridad omnipotente, la saludable supre
macía del derecho encarnado en cada ciudadano ; reempla
zando, el pupilaje gubernativo por la iniciativa individual i

social, la absorción por la espansion : tal era el ideal que

Lastarria perseguía en esos libros i que habia comenzado a

divisar a través de sus estudios i meditaciones, si,bien con

mucha menos claridad i precisión que lo divisa hoi en. dia.

Desde las Investigaciones de 1844 i el Bosquejo histó

rico de 1847 hasta su último libro, La América, publicado
en 1867, hai un progreso evidente en su concepción de la

idea liberal i democrática ; pero desde las primeras horas

de_ sus observaciones
,
el publicista habia encontrado la

clave de la rejeneracion política del país, enfermo de una

verdadera hidropesía autoritaria. Se habia hecho todo por

robustecer la autoridad de los gobernantes ; no se habia

hecho nada por consagrar la libertad de los gobernados. El

respeto a la autoridad era la suprema razón de Estado,

aunque él envolviese el sacrificio de la libertad. Rajo un

réjimen semejante, el gobierno se alimentaba a expensas

del pueblo, como esas enredaderas que, en nuestros bos

ques del sur, se abrazan de los robles,- los ahogan en las
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inestricables redes de sus tortuosas i flexibles ramas, les

roban la vida vejetal i los convierten en troncos desnudos i

secos. Lastarria veia palpitar bajo las vestiduras republica
nas el espíritu de la política, colonial, i anhelaba por que al

gobierno de la fuerza sucediese el gobierno del derecho, al

principio de autoridad el principio de libertad, a la absor

ción de la actividad social por el gobierno, el desarrollo des

embarazado de todos los intereses i aspiraciones lejítimas
de la sociedad bajo la protección de ese mismo gobierno,
circunscrito al papel de dispensador del derecho. Queria,
en una palabra, que al gobierno esponja sucediera el go

bierno cauce.

Sin duda que Lastarria se ha desviado más de una vez

de su ideal en las evoluciones de la política militante i en

las cuestiones de aplicación : lo que explican bastante las

exijencias i ofuscamientos de ciertas situaciones políticas.
Pero ese ideal se ha conservado vivo en su espíritu, hacién

dose más i más completo i luminoso con el trascurso de los

años.

Desde Lima escribió, bajo la forma de una carta dirijida
a Rartolomé Mitre, un interesante estudio descriptivo i de

costumbres sobre la ciudad de los Reyes.
En ese escrito, su flexible talento literario revelaba nue-

.vamente las notables aptitudes de escritor satírico i obser

vador de la vida real de que habia ya dado muestras en el

Manuscrito del diablo, publicado el año 1848 en la Re

vista de Santiago, i que cayó como una bomba explosiva
en medio de nuestra sociedad, cuyas flaquezas i preocupa
ciones escarnecía sin benevolencia ni miramiento alguno.
En la carta sobre Lima su crítica era menos irritada, su

sátira era menos violenta que en el Manuscrito del diablo,
i de consiguiente, la una i la otra eran más simpáticas i

amenas.

La pata aterciopelada del gato suele ser más eficaz, en el

escritor satírico i de costumbres, que la pesada garra del
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león. Lastarria olvidaba esta verdad cuando en 1858 escri-

bia las Peregrinaciones de una vinchuca,- opúsculo de sá

tira política, i volvia a olvidarla cuando en 1860 publicaba
un cuento del mismo jénero titulado Don Guillermo, obra
de un mérito positivo i considerable, pero que habria ga
nado mucho si su crítica no hubiera esgrimido a menudo

la maza en vez del florete.

Para valemos de una expresión mui vulgar, pero mui

pintoresca, Lastarria suele dejarse caer con todo el cuerpo
sobre el objeto de sus censuras, lo que desvirtúa el efecto

del ridículo i despoja de toda festividad a la sátira.

En su primera parte de su Historia constitucional del

•Medio Siglo, única publicada hasta hoi, recorro a vuelo de

pájaro la historia política de América i Europa en los pri
meros veinte i cinco años del siglo xix para observar i con

signar los progresos que, a través de ellos, habian hecho el

principio de libertad i el sistema representativo.
En el nuevo libro, el horizonte de sus observaciones po

líticas no podia ser más dilatado, i la ejecución debia re

sentirse de las dificultades que presentaba un cuadro de tan

vastas 'proporciones para un escritor sur-americano,- desti
tuido de los preciosos auxilios con que cuenta cualquier es
critor europeo.

•No obstante, su criterio liberal supo de ordinario domi

nar los sucesos, verlos con exactitud, descubrir sus causas

i resultados.



JOSÉ IGNACIO TRLJILLO

COLOMBIANO

LA FUJITIVA

Yo era un adolescente que seguia con la azagaya lijera al

ruidoso tropel de cazadores de leopardos sobre las oscuras

gargantas de Cedar. Mi corazón, recojido como el capullo
de una flor que aún no ha exhalado sus primeros perfu

mes, dormía a la sombra de la inocencia, como el tierno

niño que sueña con los ánjeles al abrigo del regazo ma

ternal.

Autelmina era la más tierna de las hijas de Madian ; bella

como la primera luz del alba sobre los collados apacibles
del Carmelo cubiertos de lirios ; candida como la paloma

que arrulla entre los viñedos de Engaddi a la caida de la

tarde.

Un dia danzaba con las demás doncellas de su tribu sobre

las olorosas i floridas vegas del Jordán, i nuestros ojos se

encontraron .

¡ Ah! yo he visto a las turbas de los guerreros de Thama,
—

espanto del desierto, — cuando ebrios de furor caen como

el simoun sobre las caravanas en los caminos de Medina ;

yo he visto la ira de Alhá cuando habla desde la nube es-
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truendosa que cierne sus negras- alas sobre las cumbres

solitarias del Hermon. Pero el alfanje que vibra entre las

manos implacables de los hijos de Ismael no me ha tur

bado tanto como su presencia; el ígneo mensajero de la

ira, que arranca de cuajo los cedros envejecidos, me des

lumhró menos que el rayo de sus ojos.

I era su rostro como el cielo., i sus formas como las

formas de Gabriel en las beatíficas visiones del Profeta, i

su mirada dulce i tierna como el tembloroso i húmedo

rayo del lucero matutino.

Yo no sé; pero aquella mirada penetró en el hondo seno

de mi alma como la espada de fuego del ánjel Izraphil,
cuando. hiere al pasar desde el carro de la tempestad.

Porque desde aquel dia, que vive en mí como la memo

ria del aduar de mis padres, mi corazón perdió su calma i

languidece hse marchita en mí seno : así se agosta i muere

la higuera sin sombra en el desierto de Zim, funesto para

las caravanas.

¡Ay! que Autelmina huyó de mis ojos con la aurora,

¡esquiva hurí de un sueña! porque son vagas las tribus del

desierto más que las auras que murmuran entre los
rosales

floridos de Jericó i sobre -las olas azules del lago de Jene-

zaret.

¡Huyó!... i en mi alma quedó su imájen indeleble i se

ductora como un recuerdo de infancia ; huyó, i dejó en mi

corazón agudo dardo, que solo podrá arrancar el ánjel de
la

muerte.

¡Huyó! conducida por el vuelo de las alondras errantes

i clamorosas que se pierden en el horizonte como las ondas

de los mares.

Huyó i no la hallaré, porque la marcha vagabunda de

los aduares de Madian es más incierta que la del ala de los

vientos en las soledades de Horcb.

Huyó i no volverá, porque es más fácil esperar en los la

vaderos de Eassora la vuelta de la ola del Eufrates, que,
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arrastrada por las corrientes impetuosas, va a perderse en

los profundos senos del Ormuz, que a una hija del desierto

cuando ha recojido su tienda de una noche sobre el lomo de

su camello infatigable.

¡ Ah ! ¡ no volverá ! . . . que ya ha venido diez veces la go

londrina viajera a reconstruir su nido, deshecho por los

aquilones, desde que espero en vano a mi paloma fujitiva.

¡Ay! ¡no la hallaré!.... que ya diez veces han renovado

nuestras palmeras sus hojas rumorosas desde que busco por
los desiertos las tiendas errantes de los guerreros de

Madian.

Aún era yo tierno mancebo, i mi mano esgrimía apenas
el corvo yatagán, cuando dejé el aduar apacible de mi padre
en busca de la hija vagarosa del desierto. Porque .mi cora

zón tenia sed, sed insaciable de su presencia ; la anhelaba

como anhela el labrador abatido de las llanuras áridas de

Esdrelon la lluvia y el rocío.

Yo dejé a mis espaldas esa tierra de delicias que mana

leche i miel, i desde la cumbre del Abarin contemplé con

ojo atónito los desiertos— imperio formidable de la ira, de¿

exterminio i del terror;
— caos inmenso, sin centro i sin

confines, en cuyo seno calcinado ruedan las montañas de

rojiza arena, como volcados mares de fuego al paso de los

huracanes.

Mas tiene el desierto un hechizo irresistible para los co

razones solitarios. El estruendo de las ondas del Ery'threo
se dilata i se pierde en alas de los austros por las vacías

rejiones de la Libia, en las noches de tempestad : así se

dilataban los solemnes rumores del desierto i el confuso-

clamor de las pasiones en las soledades inmensas de mi

corazón.

Los leones bajan hambrientos de las selvosas i oscuras

gargantas del Líbano a las fuentes de Zeir, frecuentadas por
las gacelas. El águila caudal deja las rocas escarpadas de

Garizin para caer como el rayo de Alhé sobre la paloma in-
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cauta que duerme sobre los nardos de los valles. Así des

cendí yo por las ásperas laderas que se pierden en el

desierto, en pos de mi amada, fujitiva i oculta en los yer

mos desconocidos.

¡Ah! ¡El león que ensordece con sus rujidos las soleda

des de Zim, halla a la caida de la tarde la fuente de agua

viva i la sombra de la palmera hospitalaria ! ¡ El águila bate

sus alas fatigadas sobre la calva roca, de vuelta de los hori

zontes del desierto, trayendo en sus garras la buscada

presa, alegría de su nido i esperanza de sus polluelos!

¡Solo yo vuelvo sediento, fatigado i solitario! En vano

crucé los arenales incandescentes de Pharam, que devoran

las caravanas como la enroscada i vertijinosa corriente de

Scila se traga las flotas de Tiro, cargadas de riquezas. En

vano sobre mi caballo infatigable, rival de los huracanes,

visité desde Nebo hasta Sana todos los aduares de las tribus

de Idumea! ¡Autelmina, mi paloma fujitiva, la vida de mi

vida no volvió la alegría a mis ojos con su presencia! Mi

corazón no palpitará ya más de santo temor al contemplar
a la bella hija de los desiertos, bella como la primera luz

del alba sobre los collados apacibles del Carmelo,' cubiertos

de lirios.

Huyó i no volverá, porque es más fácil esperar en los la

vaderos de Rassora la vuelta de la ola del Eufrates, que

arrastrada por las corrientes impetuosas va a perderse en

los profundos senos del Ormuz, que a una hija del desierto

cuando ha recojido su tienda de una noche sobre el lomo de

su camello infatigable.



PEDRO MONCAYO

ECUATORIANO

SOBRE LA INDEPENDENCIA AMERICANA.

Los patriarcas de la revolución vinieron al mundo en

medio de los brillantes progresos del siglo xvm i bajo la

influencia seductora de esa alta filosofía que está preparando
paso a paso i al través de toda especie de obstáculos el im

perio de la razón i la emancipación de la conciencia. Veian

con sorpresa i admiración los venturosos resultados' que

habían producido la práctica de esos principios i la aplica
ción de esas doctrinas en la marcha de un pueblo joven,
nuevo en la vida social, i ya tan grande, que servia do

ejemplo i de modelo a los pueblos gastados i envejecidos
del otro continente. Ese pueblo, abriendo su comercio a

todas las naciones de la tierra, i el suelo de su patria a todos

los hombres que iban a buscar en él un asilo seguro i hos

pitalario, iniciaba una política nueva, desconocida en los

anales del mundo ; una política conquistadora por la liber

tad i no por la impulsión i la fuerza de las bayonetas.
Pero qué más : la Francia, esa nación enervada por' el

largo reinado de la corrupción, el despotismo disoluto i

costumbres depravadas de sus reyes i de sus grandes se-
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ñores; esa Francia, rejenerada, purificada i bendecida un

poco más tarde por el heroísmo i sacrificios de sus hijos,
acababa de hacer, a imitación de la América del Norte, la

declaración de los 'derechos del hombre, i de proclamar la

paz universal, la alianza de todos los pueblos i la fraterni

dad del jénero humano. « La Francia, dice un escritor ra

dical, dictaba leyes en ese momento a. todo el universo i

por la duración de todos los siglos. Esas leyes son las tablas
de la humanidad, el evanjelio imperecedero de la natura

leza i la razón. Se puede decir que, elevado sobre la rejion
de las tempestades i convencido de que su obra, absoluta

como la verdad, seria universal como la justicia, eterna

como la moral, indestructible como la lójica, el Concilio

de 1789 lejislaba para el espacio i para el tiempo. »

En medio de esa atmósfera ele luz que inundaba todo el -

mundo, la América, a pesar de la inquisición i del despo
tismo colonial, abría sus ojos a la civilización moderna ; i

bien pronto los cánones de ese gran Concilio iban a' ser

aclamados i sancionados por el voto popular.. Americanos

distinguidos habian demostrado ya su adhesión a la causa

jeneral de la humanidad en el teatro mismo en que se cele

braban esas ruidosas conferencias, i se habian alistado

entre los valientes defensores de los derechos del pueblo i

la soberanía e independencia de las naciones. Miranda, el

jeneral cosmopolita, marchaba al frente de los voluntarios .

de París i compartía con sus compañeros de armas los pe

ligros i las glorias de las famosas batallas que se .dieron en

honor de la República. Más tarde, iniciador de la revolu

ción americana i uno de sus primeros capitanes, se -

propuso trasplantar los mismos principios i las mismas doc
trinas que habia defendido con su espada en el otro con

tinente. I sus ilustres amigos i compatriotas Mutis; Caldas,
Torres, Espejo i otros sabios americanos, espíritus serios,

empapados en la filosofía contemporánea i en las doctrinas

de Rousseou, Mably i otros escritores de la misma escuela,
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aspiraban al triunfo de la libertad i al progreso de los

pueblos, como los lejisladores de la Francia revolucionaria,
de quienes eran discípulos i entusiastas admiradores.

Si nos acercamos a ese período brillante que marca de un

modo definitivo la era gloriosa de nuestra emancipación

política, veremos un espectáculo distinto
, pero no menos

interesante e instructivo que el que acabamos de describir.

El pueblo francés, arrastrado por el jenio de la guerra i

embriagado por la gloria, militar, promulgaba, dirémoslo

•

así, a la luz de la victoria los principios inmortales de la

revolución. Los pueblos conquistados adoptaban las cos

tumbres i las leyes del pueblo conquistador. El prestijio
de los reyes habia caido. El vencedor demolía con su es

pada los tronos antiguos, i sobre sus ruinas construía el

asiento movedizo de las nuevas dinastías. La España, hu

millada, degradada por sus propios soberanos, abdicaba su

poder en manos del extranjero, i dejaba a la América franco

i expedito el camino de su redención i la facultad de cons

tituirse soberanamente al amparo de esas instituciones

salvadoras que habian dado poder, crédito, prosperidad i

nombradla a los Estados Unidos de la América del Norte.

Pero lo que más prueba i confirma el principio histórico

que estamos desenvolviendo lijeramente, es el modo con

que se preparaba i organizaba la revolución. Los principa
les corifeos, aunque colocados a inmensas distancias, se

mostraban animados de los mismos sentimientos, movidos

por dos mismos principios i acordes en los elementos que

debían servir de base a la nueva lejislacion. De allí esa as

piración unánime i jeneral a formar la patria americana, la

patria común, universal, abierta a todas las naciones de la

tierra, a todas las opiniones, doctrinas, cultos, ciencias,

artes, industria i comercio; en una palabra, a todas esas

instituciones que son en el dia el patrimonio de todos los

pueblos libres i civilizados.

Tal fué, en efecto, el evanjelio de los apóstoles de la re-
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volucion ; tal el credo político de esos mártires ¿le la inde

pendencia que murieron confesando su doctrina, dando

testimonio de su fé i regando con su sangre los primeros

jérmenes de la libertad americana. Dichosos los pueblos si

hubieran seguido e imitado el ejemplo de tan grandes vir

tudes i nobles sacrificios
,
i más dichosos todavía si hubie

sen conservado ileso i puro el dogma republicano, desti

nado a rejenerar las nuevas sociedades i a estrechar el lazo

de unión entre pueblos de un mismo oríjen i que juntos
habian roto las cadenas opresoras del gobierno colonial.

Pero el fuego de los combates habia encendido poco a

poco las pasiones políticas i los odios locales : la victoria

habia enjendrado el orgullo de la superioridad i la ambi

ción prematura de los caudillos ; i las ideas i los principios
que guiaron el patriotismo de nuestros padres se perdieron
en el torbellino de la discordia i de la guerra civil. Enton

ces principió la era de los dictadores, de esos tiranos que

quisieron introducir las doctrinas romanas i venecianas

para encubrir el poder dictatorial bajo las formas exteriores

i artificiales de la República. I a la sombra de esas maqui
naciones subterráneas i misteriosas lograron detener el

movimiento simultáneo, unánime i jeneral de los pueblos
hacia el principio proclamado por los lejisladores de 1776 i

adoptado expresamente por los revolucionarios de 1810.

I se habria perdido lastimosamente la idea rejeneradora
de estas nuevas sociedades, si algunos patriotas esclareci

dos i educados en la escuela militante de los primeros tiem

pos no hubiesen alzado su voz con firmeza para restablecer

el espíritu i la letra de esas doctrinas que dominaron a

fines del siglo pasado, i que siguen su curso majestuoso a

pesar de los obstáculos que las oponen el despotismo de un

lado i la ignorancia del otro.



JOSÉ MARÍA VIJIL

MEJICANO

EL SUICIDIO

Cada época social tiene sus vicios i sus locuras domi

nantes, porque parece que hay un destino fatal encargado
de advertir a la humanidad, que siempre ha de permanecer

lejos de la- perfección que sueña, que por más que ensanche

la esfera do sus conocimientos no pueda alcanzar la felici

dad que busca, siendo la historia entera el comentario de

esta triste verdad : el árbol de la ciencia no es el árbol del

bien. Entre las locuras que aflijen a las sociedades civili

zadas modernas, la más digna de ocupar la atención
del

moralista es seguramente el suicidio, manía funesta que no

ha carecido de defensores, -los que mucho tememos que en

el porvenir vayan a ocupar un lugar al lado de los apolo-

jistas del duelo, de la persecución relijiosa i de otras locu

ras que en su tiempo aspiraron a la calificación de otros

tantos derechos..

La plaga del suicidio, casi desconocida antes entre nos

otros, ha adquirido un desarrollo de algunos años a esta

parte, fenómeno que se ha pretendido explicar de diversas

maneras, queriendo aún hacerlo servir a ciertos intereses de
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partido. La verdad es que esa aberración no es exclusiva

de nuestro país-, que Méjico no hace más que pagar su

triste continjentc a la epidemia moral que ataca a la civili

zación moderna, i la que sin duda alguna no depende de

causas locales, puesto que, lo podemos decir satisfechos,. no
ha llegado aquí a adquirir las horribles proporciones que

presenta en los pueblos más civilizados de Europa.
Los hombres de ciencia, preocupados justamente con esta

vergonzosa enfermedad, procuran determinar sus causas,

conocer las condiciones que. favorecen su desarrollo, fijar
en suma hasta donde es posible los datos precisos para es

timar sus jérmenes productores. Estos trabajos pueden
servir más tarde para buscar ios remedios adecuados al mal

que aflije a las sociedades, pues es evidente que la resolu

ción de todo problema, exije como condición previa e indis

pensable el conocerlo i saberlo plantear.



LUIS F. PRIETO DEL RIO

CHILENO

JERTRUDIS SERRANO

No es una biografía lo que vamos a escribir. Vamos a re

latar un penoso episodio : las desgracias de una madre

anciana. Jertrúdis Serrano fué madre de uno de los más

ardorosos adalides de la lucha de la independencia, del je
neral Ramón Freiré. Las amargas tribulaciones de la vida

la acompañaron desde mui temprano. Estaba predestinada

para sufrir mucho en el curso de una existencia no breve.

Acaso el primer eslabón en la larga cadena de sus desgra
cias fué la muerte de su esposo. Esta ocurrió cuando mui

joven era todavía el que más tarde debia ser héroe i ven

cedor en mil jornadas. A la incorporación de Freiré en el

ejército nacional, se siguieron las primeras campañas de la

emancipación. Llega, empero, la hora del combate de Ran-

cagua. Después de esos dos dias de lucha i de proezas, de

esfuerzos i de sacrificios sobrehumanos, Freiré siguió el

destino de sus compañeros de armas, trasmontando los

Andes. Dejaba atrás una madre. ¡Cuánto debia ésta pade
cer 1 Entronizado ya el poder realista, las persecuciones se

desatan contra los comprometidos en la'revolucion. No habia
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misericordia para nadie. Solo la resignación servia entonces.

A la época que estos dolorosos lances comenzaron a desar

rollarse, la señora Serrano residía en un pueblo del sur.

Allí sus desgracias, sus dias de mayor prueba iban a co

menzar. Fué primeramente llamada a la presidencia de un

militar realista, que no sabemos qué cargo o funciones

desempeñara. Era éste Jiliberto Díaz. Una vez en su pre

sencia, descargó sobre" Ja respetable matrona todo el voca

bulario de los improperios. A este acto injustificable, se

siguió la prisión de aquella madre desventurada, en su

propia casa. No era un simple arresto el que se le imponía,
no se le retenia dentro del recinto de su estancia bajo una

palabra de honor o mediante una fianza. Nada de eso. Fué

rodeado este acto por aparatos verdaderamente inconcebi-_
bles. No bastó un centinela de vista ; se agregó un cañón a

la puerta. ¡ Cuántas circunstancias para mantener en prisión
a una mujer inofensiva! Para guardar una fiera habrían

sido todavía excesivas.

Jertrúdis Serrano, según el testimonio de un respetable

contemporáneo, no fué una matrona enérjica i arrogante.

Sus cualidades no eran para infundir recelos ni temores a

nadie. Moderada, pacífica, virtuosa, inspiraba tan solo res

peto i deferencia. El malvado puede tan solo dejar de acatar

tan distinguidas prendas. Nadie sino el malvado puede mo

farse de la desgracia. Pero si la moderación de la'Serrano

iba acompañada de reconocidas virtudes, ¿de qué se le acu

saba? ¿por qué se le condenaba? ¿Por ser madre de un

bravo? ¿por haber tenido. acaso su corazón un latido de

amor para la causa más digna de ser amada ? El ilustre

autor del antiguo escrito en que hemos conocido el intere

sante pero trájico episodio que narramos, da la primera
como causa de tantas desgracias. En la Serrano, dice, los

realistas « no podían dejar de vengar el patriotismo i las

proezas del hijo. »

Quince dias permaneció Jertrúdis reclusa en su casa. Al
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fin de este tiempo no era la libertad la que dehian otorgarle
los arbitros de su destino. Solo habia pasado por el primero
i el menos terrible de los períodos de su desdicha. Sacada

de su propia morada, fué conducida a las prisiones de

Penco. Comenzaba aquí el segundo período, el más aterra^

dor acaso. Encerrada bajo las bóvedas de aquella cárcel, un

espectáculo que bien pudo ñaber ■concluido con su existen

cia, se presentó ante sus ojos. Dos osamentas yacían en el

suelo del calabozo. ¿Qué significaba esto? ¿Eran acaso los

restos de sus predecesores en la prisión? ¿Tanta inhuma

nidad se habia gastado con ellos que no tuvieron una mano

piadosa que sepullara sus cadáveres? Nada sabemos acerca

del oríjen de estas osamentas. Tal vez esos cadáveres habian

sido allí mismo devorados por los gusanos. Sus huesos

quedaban para indecible tormento de quien fuera relegado
a aquel lugar de espanto. ¡ I fué a una mujer a quien le cupo
tamaña desventura ! En sus desgracias, en medio de su

dolor i de sus penosas angustias, tuvo Jertrúdis la fuerza

de voluntad necesaria para ejecutar con sus propias manos

lo que no habian hecho las del sepulturero.- Sin instru

mento alguno, con que perforar la tierra, se valió de frag
mentos de las mismas osamentas para practicarlo. ¡Tan pa

vorosa fué esta escena ! ¡ Qué largas horas aquellas que

empleara en. cavar la huesa! ¡Que tétricos dias los pasados
al lado de dos osamentas i después sobre una sepultura !

Esta escena nos hace trasladarnos a otros años, a siglos
lejanos.
Este período de desgracias fué más prolongado que el

anterior. Alcanzó a veinte dias. Al hacerla abandonar las

prisiones de Penco, se le trasladó a Talcahuano. Se operó
este cambio sin guardar a nuestra anciana matrona la menor

consideración. Marchó a pié. En tan penoso trayecto el ca

pellán del bergantín Potrillo, sin respetarse a sí mismo, ni

respetar el sexo ni las desgracias déla ilustre "prisionera, la

atropello bruscamente. ¿Que fundamento tuvo este acto? No
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lo conocemos. Solo la propia defensa podría justificarlo, i

seguramente que no fué motivado por ella. Nadie podrá

imajinarse que tal caso se presentara, conocidas las calida

des -i circunstancias que acompañaban a la víctima. Igno
ramos si el capellán fuese en la comitiva que acompañara a

la Serrano. Solo sabemos que ésta, a consecuencia del atro

pello, sufrió la dislocación de, ün brazo. A su llegada a

Talcahuano tuvo también un calabozo por morada. Era a la

sazón gobernador de este puerto Miguel Mesa. Mientras

permaneció aquí no ocurrió novedad alguna hasta los diez

i ocho dias.. Un nuevo acto de crueldad, debia practicarse
entonces. Con motivo do ausentarse la guarnición de la

plaza, fueron clavadas las puertas del calabozo. lluego que

aquella regresó, se habló a la angustiada matrona de un

triunfo alcanzado sobre fuerzas patriotas i de la muerte de

su hijo en el combate.. No es menester decir la impresión

que esta farsa criminal produjera en el corazón de aquella
madre desamparada. Hechos- como este parecen increíbles.

Para dar visos de realidad, sin duda, a la finjida victoria

en el ánimo de la Serrano, se la hizo salir por la noche a

colocar luminarias. « Fueron inútiles sus súplicas para que
se le eximiese de este acto humillante, dice el redactor del

Valdiviano Federal, pues tuvo al fin que someterse a eje
cutarlo para evitar mayores tropelías. » Después de~esto .

Jertrúdis volvió a ser encerrada en el calabozo.

A poco de la escena que acabamos de referir, un hombre

compasivo se interesó por la suerte de nuestra mártir. Era

este Santiago Ascasibar, vecino del mismo Talcahuano.

Merced a los empeños, obtuvo el competente permiso para

que saliese do la prisión en que permanecía. La casa de

Ascasibar debia ser en lo sucesivo el lugar de su retención.

Guando se abrió la puerta del calabozo para conducirla a

ella se la halló casi examine. En poco tiempo más de per

manencia en esta prisión, habria sido su tumba segura

mente. La encontraron «tendida en tierra, porque la crueldad

Pros. 24
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se habia llevado hasta el grado de prohibirle tener un lecho

en que recostarse. La Serrano parecía estar entonces pró
xima a espirar. Empero, su residencia en casa del humano

Ascasibar debió restaurar poco a poco su salud. I si aquí no

sufría las increíbles privaciones del calabozo, ño dejó por

eso de experimentar nuevas angustias. Fueron ellas moti

vadas por soldados desapiadados, para quienes no habia

Dios ni lei. Su vida se vio seriamente comprometida por

caterva tan soez. Pero siempre Ascasibar veló por la an

ciana patricia i supo reprimir lá ferocidad de aquellos hom

bres. El año de 1817 fué un año de consuelos para los

perseguidos i deportados durante la conquista. No se contó,

empero, Jertrúdis en ese número. El hallarse en Talca

huano fué sin duda alguna causa de que su prisión se

prolongara. Después de la' batalla de Chacabuco, sabido es,

que el coronel José Ordoñez fortificó aquella plaza i que los

realistas opusieron resistencia en ella. Solo en 1818 la

Serrano recuperó su libertad, mediante un canje. No fueron

éstos, por cierto, los últimos padecimientos de su vida.

Después de la fecha que acabamos de citar, vivió algún

tiempo más. Murió en eL primer dia de 1834, harta de

aflicciones I cargada de años. -

-

.
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BRASILEÑO

NARCISA AMALIA

Nació Narcisa Amalia en la provincia de Rio Janeiro, i

cuenta hoi veinte años tal vez, dos minutos más, dos minu

tos menos. ¿Por qué se hizo poetisa ? ¿Quién la atrajo?

¿ Quién la incitó a lanzarse en ese mar de lágrimas tempes

tuosas, en que el poeta, como el buzo de Schiller, se ahoga,
arrastrado por su insensata quimera ? Es esta una pre

gunta imposible de contestar. Sin creer en la fatalidad,
creo en las predestinaciones. Hai seres que nacen unidos

a su destino futuro, como el caracol a la concha, que le es

tará unido hasta la muerte.

El grande i terrible Ralzac, que hacia la autopsia de sus

personajes, como los cirujanos la de los cadáveres, habia

ya dicho, a propósito de uno de sus sombríos i siniestros

héroes : « II était né pendu. »

¿Qué prueba todo esto? me objetará V. ¿La novela i la

poesía no tienen el derecho de fantasiar la realidad i de su

plir con los colores de la imajinacion las lagunas que la

filosofía trata en vano de penetrar? Concedido ; pero ni la

novela, ni la filosofía, ni la poesía podrían, si lo intenta-
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sen, apagar en la mente humana esa angustiosa superstición
de que el pueblo ha, hecho una sentencia : « Cada uno nace

con su estrella. Lo que. la naturaleza da, solamente lo roba

el sepulcro. »

Narcisa Amalia nació poetisa; el astro de las grandes

inspiraciones, de las santas glorias i de los cruentos dolo

res brillaba en el cielo en la hora en que la criatura llo

rando recibía los primeros besos de su madre i los primeros
hálitos vivificadores de la tierra. .

No tengo presente el libro íntimo de la vida de esta jo

ven, para narraros capítulo por capítulo, como el indiscreto

Mirecourt, todas las peripecias que forman el fondo del

cuadro en que el talento de la autora de las Nebulosas res

plandece como la faceta de Minerva. Es de una poetisa de

quien voi a hablaros ; dejemos en el sagrado recinto de la

familia lá mujer, con sus llantos, con sus debilidades i con

sus solemnes valentías. Aquí la presento como a la druida

en su altar; el largo manto -la envuelve, los vientos miste

riosos le cuentan los secretos de la naturaleza tropical, i un

rayo de amor bajado del cielo traza en su frente el círculo

de una diadema ideal. Es la musa; es la armonía; es la

poesía*
Antes de ser publicado el libro de las Nebulosas, ya era

conocido en el Rrasil el nombre de Narcisa Amalia. Algu
nas traducciones llenas de enerjía i fidelidad, algunas es

trofas brillantes insertas en el Astro Rezendense i trascri

tas por los diarios de Rio Janeiro, despertaron al rededor

del nombre de la poetisa un prolongado murmullo que no

era todavía la admiración, pero que era más que curiosi

dad. Se esperaba la obra final, quiero decir, se esperaba la

colección completa de sus pensamientos i de sus produccio
nes literarias, para conocer exactamente el injenio de la

poetisa. Ella, atraída como oíros, vino en persona a la ca

pital del imperio, para presidir el trabajo tipográfico de

las Nebulosas. Yo tuve b-, ventura de verla en ese tiempo.
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Debí a su exquisita obsequiosidad un retrato que me envió

desde su ciudad natal. Aprecié el contorno dibujado al cli-

chet; pero me faltaba admirar los rasgos, hijos de la natu

raleza. La vi i noté con cierta sorpresa que aquella joven
era tallada paralas rudas e incansables luchas de la inteli

jencia. Es pálida i triste como la tarde; sus ojos hablan

tanto como su boca brilla Si queréis tener una idea del

color de sus cabellos, acordaos del águila que perseguía
Hebe en el Olimpo.



JUAN QUINCY ADAMS

AMERICANO

EN EL ANIVERSARIO DE LA INDEPENDENCIA

DE LOS ESTADOS UNIDOS

La feliz resistencia de un pueblo contra la opresión, la

caida del tirano, i de la misma tiranía, es la lección de to

dos los siglos, i dé casi todos los climas; está impresa en

los venerandos anales de la Sagrada Escritura, i resplan
dece en las brillantes pajinas de la historia profana. Los

nombres de Faraón i Moisés, de Tarquino i Junio Rruto,

de Gesler i Tell, de Christiam i Gustavo Vasa, de Felipe II

de Austria i Guillermo de Orange se presentan a la ins

pección del tiempo en dos opuestos rangos de batalla, como

el jenio del mal en contrario bando del jenio del bien,

desdo la más remota antigüedad, hasta la reciente memo

ria de nuestros antepasados, desde las ardientes llanuras

de la Palestina hasta el helado polo de la Escandinavia.

En las leyes de la naturaleza, física i moral, se encuen

tran grandes i suficientes causas para justificar la indepen
dencia de toda la América. El lazo de la sumisión colonial,
so es competible con el objeto esencial del gobierno civil, .

cuando la condición del Estado subordinado es tan débil

por sí, que no puede atender a su misma protección. ¿No

es la administración de justicia el mayor objeto moral del

gobierno civil? Y si la verdadera definición de la justicia
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es la voluntad constante i perenne de asegurar a cada uno

sus derechos, ¿ cuan absurda e impracticable es esta forma

de gobierno, en donde el dispensador de la justicia vive en

una parte del globo, i el que la ha de recibir en otra? ¿en

dónde es preciso contar las revoluciones de la luna, i ex

perimentar las furias del océano entre la orden i la ejecu
ción? ¿en dónde es preciso aniquilar el tiempo i el espacio

para asegurar a cada uno sus derechos? El lazo colonial

solo puede existir entre un gran poder naval i los poblado
res de una isla remota i pequeña en la infancia de la socie

dad ; pero ¿cómo los ingleses con su intelijencia i su buen

sentido de equidad, llegaron a imajinarse i aún a desear

que el enjambre de hombres libres, que habian de civilizar

estos países, i habian de llenar de vida humana los desier

tos de este continente, habian de sujetar para siempre sus

destinos a las órdenes, del gabinete, de San James, i habian

de pasar una serie innumerable de siglos postrados ante la

omnipotencia de la capilla de SanEstéban? ¿No es el prin

cipal objeto del gobierno atender a las necesidades, i ayu

dar a sostener la debilidad del hombre solitario? ¿unir los

nervios de innumerables brazos i combinarlos con el espí
ritu i voluntad jeneral de la mayoría, para promover la fe

licidad de todos? Luego la simpatía es en esta composición,
el primer elemento moral que liga a los miembros de una

comunidad; el segundo elemento, es la simpatía entre el

que da la ley i el que la recibe.

Las simpatías de los hombres empiezan con los .afectos

de la vida doméstica : están arraigadas en las relaciones

naturales de marido i mujer, de padre e hijo, de hermano

i hermana; de allí se difunden por los lazos morales i so

ciales, al vecino, al amigo ; después se ensanchan i se ex

tienden al paisano i conciudadano, i se terminan, en fin,
en la circunferencia de nuestro globo, convirtiéndose en

aquella co-extensiva caridad que es accidental a la natura

leza común del hombre. Las leyes de la naturaleza han
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asignado diferentes grados de simpatías a cada una de estas

relaciones. Las simpatías de la vida doméstica- no son más

sagradas i obligatorias que las de vecindad i amistad ; pero

no son más inmediatas, más fuertes i poderosas. El lazo

que nos une al'prójimo es tan sagrado a los ojos de Dios,
como el que nos une a la patria; pero este ultimo está más

profundamente ligado a nuestra naturaleza, está identifi

cado con nuestro cariño i ternura.

Un gobierno común es el que constituye nuestra patria;

pero en esta asociación están combinadas todas las simpa
tías de la vida doméstica, del parentesco, amistad i vecin

dad, con aquel instinto, con aquella 'misteriosa conexión

entre el hombre i la naturaleza física, que liga con simpá
tico lazo las primeras percepciones de la infancia i el úl

timo suspiro de la moribunda senectud, al suelo, al punto
de nuestro nacimiento i a los objetos exteriores que lo ro

dean. Estas simpatías pertenecen, i son indispensables a.

las relaciones establecidas por la naturaleza entre el hom

bre i su patria : vivas siempre en su memoria, son indele

bles en los corazones de los primeros pobladores de una

colonia distante. Estos eran los sentimientos de los hijos
de Israel, cuando sentados a orillas del rio de Rabilo'nia

lloraban al acordarse de Sion : estas eran las simpatías que
los excitaban a colgar sus arpas de los sauces, i en lugar de

cantos de alegría, exclamaban: ¡Oh Jerusalen: si yo le

puedo olvidar que mi, mano derecha pierda todo su uso!

Pero estas simpatías jamas pueden existir por un país que
nunca hemos'visto : varían también en los pechos de las

sucesivas jencraciones ; pasar del país de donde vinieron

las instituciones al país de nuestro nacimiento, de la tierra

de que hemos oido hablar, al suelo que hemos visto al

abrir los .ojos. Se cortan las relaciones del vecindario, nunca

se pueden formar las de la amistad con un océano por me

dio : los lazos naturales de la vida doméslica, las simpatías
irresistibles del amor, ios vínculos indisolubles del matri-
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monio, el tierno i cariñoso afecto del parentesco, se relajan
i perecen en el transcurso de pocas jeneraciones; se di

suelven todos los elementos que forman la base do esta

simpatía entro el individuo i su patria. Mucho antes de la

declaración de la independencia, el pueblo americano era

enteramente extranjero al pueblo británico; solo era cono

cido en Inglaterra por las transacciones mercantiles,- por
los cargamentos de madera, de lino, de añiles i tabaco. Solo

era conocido del gobierno por media docena de ajentes co

loniales, de humildes cortesanos, acostumbrados a arras

trarse a los pies del poder, o de gobernadores reales, o fa

voritos, que dejando las gradas del trono, atravesaban los

mares para venir a gobernar países que no conocían, como

si un habitante de la luna viniera del cielo para dar leyes a

los moradores de la tierra. Tal cual literato o político, ins

truido en la historia, sabia algo de América, como de la

Cochiuchina o del Japón. ¿Quién creería .que el primer
ministro de Inglaterra, insistiendo sobre las leyes de su

omnipotente. Parlamento para reducir las colonias a la obe

diencia, pudo hablar sin asombro o risa de sus oyentes de

la isla de Virjinia? El mismo Edmundo Rurke, hombre de

más sublimes luces, defendiendo a los habitantes de Rris-

tol del gran pecado de simpatizar a las desgracias de nues

tro país, puesto a fuego i sangre por los bretones, solo

estuvo estimulado por un sentimiento jeneral de humani

dad, i públicamente declaró que los americanos eran ex

tranjeros para él, i que no estaba seguro de tener entré

ellos un solo conocido. Luego las simpatías más esenciales

a la unión de un país, no existían ya entre el pueblo britá

nico i el americano : aquellas más indispensables a las jus
tas relaciones de soberano i subdito, nunca existieron ni

pudieron existir entre el gobierno británico i el pueblo
americano. La unión fué siempre contraria a la naturaleza,
i el acto de separación estaba escrito en el orden moral,
romo en los decretos po;:!r.v.s déla [V;vid.'::e!a.



JUSTO SIERRA

MEJICANO

PRIMERA CONVERSACIÓN

Creedlo, soi un escapado del colejio que viene-rebosando

ilusiones, henchida la blusa estudiantil de flores, i encer

rados en la urna del corazón frescos i virjinales aromas,

frescos i virjinales como los que exhala la violeta de los

campos.

Hé allí mi tesoro, hé allí lo que compartiré con vosotros,

¿Hago mal? Puede ser; pero ¿cómo impediríais al impe
tuoso manantial estrellar sus aguas cristalinas en las peñas
i correr empañado por el suelo ?

La mano del invisible traza un sendero; porallí vamos.,..

Traigo de mis amadas tierras tropicales el plumaje délas

aves, el matiz de las flores, la belleza de las mujeres foto

grafiadas en mi alma.

Traigo al par de eso murmullos de ola, perfumes de

brisa, i tempestades i tinieblas marinas, i el recuerdo de

aquellas horas benditas en que el alba tiende sus chales

-azul-nácar, mientras el sol besa en su lecho de oro a la

dormida Anfítrite.

Todo eso i algo más os diré, amados lectores ; acaso lo-
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gro agradar a aquellos de vosotros para quienes aún guarda

ánjeles el cielo i colorido la naturaleza.

Me he bajado aquí al folletín para hacer la tertulia, por

que ¿ qué queréis ? Allá en el piso alto no puedo veros de

cerca, ni arrojar, niñas, una flor a vuestros pies. Y luego,
me gusta estar próximo' a la calle para poder escaparme a

mi capricho, que asaz antojadizo me hizo. Dios, i ratos

tengo en que detesto las ciudades, me marcho a la pradera
i gusto de trepar a alguna altura desde donde se dominan

las Colinas, i donde al cabo llego a forjarme la ilusión de

que veo inmóviles las olas de esmeralda de mi golfo.

¿De qué os hablaré? ¿Acaso de literatura o de filosofía,
tal vez de política? Un poco de todo. Pero no os alarméis

con los nombres solemnes que acabo de escribir. Propón-

gome haceros gustar, cuando se ofrezca, alguna de esas

cuestiones delicadas i enfadosas, como si saboreaseis algu
nos bombones.



CECILIO ACOSTA

VENEZOLANO

LA TARDE

Entre las composiciones poéticas de Hortensia Antomar-

clié de Vázquez, prefiero para considerar La larde. Es un

idilio de los primeros años, una pintura fresca de los valles

de Cúcuta, que solo conozco por la jeografía, pero que pu

diera decir me son familiares, porque casi son de casa, con

lo cual indico que son colombianos.

Me figuro una de esas tardes allí.

El sol está ya al ponerse : vasto incendio en el ocaso,

púrpura todo, los horizontes .dilatados, inmensos, como en

artesonado colosal de zafir, limpio i barrido por la mano

de los ánjeles, que solo han dejado acá i allá contadas nu

béculas teñidas lijeramente de grana, que cuelgan cómo

festones suspendidos del cielo para hacer más resaltante el

azul; la luz entonces ostenta todos los matices, -asume to

das las formas, derrama todas las riquezas que tiene, i se

extiende en una escala, i toma unos colores que no medirá

nunca el numen ni anulará jamas el pincel, como si con,

esto quisiera detener el disco que se hunde i coronar con
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esplendor el dia que fenece; luego se disipa el rojo; mas

luego, un baño tenuísimo de leve sombra, cual gasa im

palpable, como para indicar que se ocultan ya los rayos ;

más sombra después, que se va tendiendo sin huellas como

sin ruido ; a poco asoman algunos astros, entre ellos el

Véspero, confidente de los amores de la luna, si es que no

juntos los dos; ya se van los últimos reflejos ; ya el cre

púsculo-es ido i comienza a caer el manto real de la noche

a tiempo que suena la hora solemne, inefable, de medita

ción profunda, en que la naturaleza toda calla para oir las
'

preces a Dios.

Este espectáculo, renovado como seria tantas veces en el

hogar paterno, de cuyo umbral ve uno de niño aquel pe
dazo de cielo que jamas se va del corazón ; en los primeros
años de la infancia, que no ve la luz sino por prismas i a

las orillas del Pamplonita, rio encantador que corre alegre
entre perfumes, pájaros i sombras, i obrando en una ima

jinacion como la de la señora Vázquez, lozana i fecundí

sima, han debido producir una obra como la suya, qtic,

para decir Jo menos de ella, 'es un cristal detras del cual se

ven ideas, recuerdos e impresiones. Las obras del injenio
son de ordinario trasparentes, i cuando retratan Ja natura

leza, son su espejo.
Eñ La larde, fuera de la frescura de las imájenes i la;

gala de la dicción, campea aquella fantasía galana junto con

aquella manera jentil i aquel espíritu impresionable que

forma índole en el talento de la autora. He tenido lugar de

observarlo en ella ; lo que la distingue sobre todo es que

esas mismas prendas forman otra sobre un fondo de bene

volencia inagotable que le hace a ella misma ignorar lo que

posee. Con frecuencia en su trato sintetiza lo que está en

partes, presenta en aforismos lo que es la obra del mo

mento, i hasta hace incursiones atrevidas en la filosofía para

acendrar verdades que dice con sencillez ; todo esto sin sa-

» lir del tono común, bien que decoroso, i creyendo que to-

Pros. 2"i
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dos saben lo que es solo invención suya. Conoce del cora

zón humano los resortes, de la sociedad* el destino, de los

principios la traba, de las artes la estética : i lo que más

hace, por organismo de sus dotes, es sentir todo esto en su

alma poética para, encontrar en ella la moral sublime i la

belleza armónica.



JOSÉ MARÍA QUIJANO OTERO

COLOMBIANO

UNA PAJINA

A MI HIJA

Era el 25 de marzo de 1854, Pistábamos ya en el sexto dia.

de navegación entre San Thomas i Nueva York. A las tres

y media de la tarde, después de una opípara comida, todos

los pasajeros nos encontrábamos sobre cubierta; la alegría
habia subido de punto, i aquello era positivamente una

fiesta. Parecía que la naturaleza ponia también su contin-

jente, pues aunque en toda la navegación habíamos gozado
de mui buen tiempo, aquel dia reinaba una calma tan com

pleta que el mar parecía un manso lago. Repentinamente
notamos que el capitán observaba con marcada atención un-

lijero punto que se veía en el horizonte, i pocos minutos

después dio algunas órdenes con aquella irresistible voz de

mando que solo tienen i comprenden los hombres que han

vivido largos años en el mar. Inútil seria decir que la tri

pulación se apresuró a ejecutar las órdenes del capitán, lo

ipie contribuyó mucho a aumentar nuestra alegría al ver a

los marineros trepando por las jarcias a los tres palos, con.

una ajilidad i una firmeza que solo la costumbre puede dar,
i suspenderse sobre el abismo para doblar la punta de una

vela ; i casi, lanzarse para alcanzar la extremidad de un cable

que se suelta.
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Entretenidos con la maniobra, apenas notamos que el

mar empezaba a encresparse i el horizonte a ennegrecerse.

Apenas habia trascurrido el tiempo necesario para dar cum

plimiento a las órdenes del capitán, apenas habia bajado
el último marinero, cuando echamos de ver que teníamos

encima la tempestad. Veíamos a lo lejos en el mar, que un

momento antes parecía un lago, elevarse las olas como

montañas para volver al abismo convertidas en espuma.

Aquel elemento, poco antes tan tranquilo, semejaba ya en

cada onda una inmensa catarata. ¡ Oh ! ¡ el mar .
es bello

cuando está enfurecido!... Un lado del horizonte estaba

claro, límpido, sereno; mientras que en la parte .opuesta,
la bruma se amontonaba sobre la bruma, el huracán sil—

■

baba, i de tiempo en tiempo, el rayo se desataba de las nu

bes como una cinta de fuego.
Levanté los ojos ai sol para calcular cuánto tiempo po

dríamos gozar aún de aquel espectáculo, i vi con sorpresa

que tenia una- pequeña.mancha. Fijamos todos la atención

i vimos que la mancha crecía por momentos i se ponia más

o menos os-cura Ya nadie so reia : la risa habia espirado
en los labios.

Pocos minutos después, el sol estaba completamente

'—•eclipsado. Fallaba esto para que el espectáculo no pudiera
ser más solemne : nos hallábamos, pues, entre dos inmen

sidades : por una parte- el mar embravecido, la tempestad
deshecha por otra, i sobre el todo, Dios, que, como airado,
velaba su pupila. ¡ Oh ! ¡ Cuan pequeños nos sentimos en

tonces! Callaron todas las vanidades mundanas, cesaron to

das las ambiciones, la risa murió en los labios, la fe se des

pertó en el corazón. ¿I quién no hubiera creido? Aquel -

espectáculo era la imájen del poder de Dios, que con su

ceño encrespa el mar, i suelta la tempestad i apaga el sol ;

"

i que con su simple voluntad vuelve a darnos suaves brisas

i luz i serenidad.



ÍNDICE

Páginas.

Alberdi (Juan Bautista), arjentino. — La educación es la instruc

ción :. . . : |:;

Acevedo de Gómez (Josefa), colombiana. — Mis recuerdos de Ti-

bacuí. , . . 84

Acosta (Cecilio) , venezolano. — La tarde 324

Acosta (J. J.), puertoriqueño. — El café 151'

Acosta de Samper (Soledad), colombiana. — Ilusión i realidad . 132

Acosta i Calbo (J. J. de),- puertoriqueño. — El mago de Aguas-
Buenas 30

Adams Quincy (Juan), americano.
— En el aniversario de la inde

pendencia de los Estados Unidos 426

Atamán (Lúeas), mejicano. — Primitivos habitantes de Méjico.. . . . 202

Altamirano (Ignacio M.), mejicano. — Sobre la historia i la leyenda

mejicanas 382

Ainunátegur (Miguel Luis-), chileno.— Descubrimiento. del estrecho

de Magallanes 153

Ancízar (Manuel), colombiano. — Peregrinación de Alpha. ....... 145 *

Ararida y Ponte (Francisco), venezolano. —Impresiones del campo, ó!)

Arnao (Ramón J.), cubano.
—: Esteban Girard 233

Arteaga Alemparte (Domingo), chileno. — José Victorino Lastarria. 404

Avellaneda (¡Nicolás)-, arjentino.
—

La'república i la propiedad. . . . 57

Bachiller í Morales (Antonio), cubano. — Primeros periódicos en

América -. 172

Bancroft ¡Jorje), americano.
— Los Estados Unidos de América. . .- 1

Baralt (Rafael María), venezolano.
— El árbol del buen pastor. . .'. . 22

Barros Arana (Diego), chileno.
— Primer gobierno nacional de

Chile... ; ; 285

Bello (Andrés), venezolano.
— Los cometas '115

Bello (Juan), chileno.
— Principios de la revolución de Chile 315

Bilbao (Manuel), chileno. — Ojeada sobro la literatura 225

Blanco Cuartin (Manuel), chileno,
— Adelaida Ristori 217

-

*



'-438 JNDICÉ.
'

■

Páginas.
—

-p

Blanco Viel vVentura '. chileno.
— Descubrimiento de la cascarilla.. 294

Bolívar (Simón), venezolano. — Mi delirio sobre el Chimborazo... . 192

Borda (José Joaquín), colombiano.
— Las traducciones.'. 291

Caballero (José de la Luz), cubano.
— Pensamientos y aforismos.. . 17

Caldas (Francisco José de), colombiano. — El indio de la América

.del Sur ., .' -, ,.' Un

Caicedo Rojas (José), colombiano. — Episodio de la historia de tus

Muiscas. . . .- '. . .

'

272

C.-irbo (Pedro', ecuatoriano. — Nacimiento i disolución de la anti

gua Colombia 333

Caro (José Eusebio), colombiano. — La necesidad de la expansión. . 195 -

Cienfuegos (José Ignacio), chileno. — Amor á la patria 262

Clavijero (Francisco Javier), mejicano'. — Exhortación de un anti

guo mejicano, á su hijo. ■. . 1 V,

Cortés (Manuel José), .boliviano. — Los indios guarayos 140

Cuervo (José Rufino), colombiano. — Carácter de los granadinos,. . 71

Dalenee (José María), boliviano. — Territorio de Solivia .•. 268

Demaria (Isidoro), uruguayo.
— Los indíjenas al tiempo de la con

quista.. .'. 142

Domínguez (Luis L.V arjentino.
— Descubrimiento del Rio de la

Piala por Juati Diaz de Solis. '. . . ..'. . 282 -

Echenique (Juan Martin), peruano.
— Desencanto 338

Echeverría (Esteban), arjentino. — Progreso 223

Eyzaguirre (Ignacio Víctor), chileno. —Luis Valdivia. ..".'...., . '. 301

Frrazuriz (Federico), chileno. — Los Pincheiras .'...: . .,. 236

Estrada (José Manuel), arjentino. '— Mariano Moreno 311

> Kranklin (Benjamín), americano. —-La guerra 171

Gandarillas (Manuel), chileno.—^De la educación 247

García del Rio (Juan), colombiano. — Fisonomía del nuevo mundo. .240

García Reyes (Antonio), chileno. — Rivalidad entre San üartin y

Lord Gochrane ". ¡125

Godoi (Cedro), chileno. — La conquista.de Arauco ,
Ü93

González (Juan Vicente), venezolano.
— Meseníana .... .'-. ........ 106

.González Vijil (Francisco de 1'.), peruano.
—'La pena de muerte.. 289

üorríli (Juana Manuela), arjentina. — Una apuesta 21 1

Goyena '(Pedro), arjentino.
— La poesía . . . . . .'. . . .". 221

Grcz (Vicente), chileno. — Lord Coehrane ¡164

Guimara.es Júnior (Luis), brasileño.
— Narcisa Amalia 423

Guiteras'(P. J.), cubano. — Producciones naturales de Cuba 157

Gutiérrez (Juan María), arjentino,
— Paso dé-los. Andes. —Chaca-

buco 16¡i



ÍNDICE.
'

439 ■

Páginas.

Henriquez (Camilo), chileno. — Civilización de los indios.. 277

Irisam (Antonio José de), guatemalteco.
— Lo que es la libertad. . 256

Irisaría (Hermójenes de), chileno.
—Primer período de la conquista

de Chile. ....'. i 321

Irving (Washington), americano. — Los cazadores de la sabana. ... 130

Lamas (Andrés), uruguayo. — Sitio de Montevideo 26

Lastarria (José Victorino), chileno. — El huracán '. 8

Liona (Nuina P.), ecuatoriano. — El descubrimiento de América. . 204

Madiedo (Manuel María), colombiano. — Cuatro ideas májicas. .... 399

Mañero de Ferrer (Soledad), mejicana. — El misántropo 67

Mármol (José), arjentino.
— Mis poesías 250

Martínez (Marcial), chileno. — Juan Egaña ; ,.,.... 308

Maury (M. F.), americano. —)Clima de Bolivia. 181

Mitre (Bartolomé), arjentino. —El jeneral Belgrano... 9

Molina (Juan Ignacio), chileno.
— La palmera de Chile. 278

IMoncayo (Pedro), ecuatoriano.—Sobre la independencia americana. 412

*^Iontt (Ambrosio),' chileno. —^La opinión. , . . . 266.

Muñoz Cabrera (Ramón), boliviano. — Pedro Domingo Murillo 328

Olañeta- (Casimiro), boliviano."— La amnistía 352

Olmedo (José Joaquín), ecuatoriano.
— Carta á Bolívar. 176

Ortiz (Juan Francisco), colombiano. — El salto de Tequendama. . . 331

Oviedo i Baños (José), venezolano. — Descripción de Venezuela. . 264

Palma (Ricardo), peruano. — j A la cárcel todo Cristo ! 36

Paz Soldán (Mateo), peruano.
— La quena 182

Pérez Gomar (Gregorio), uruguayo.
— Publicistas anteriores á

Gro'cio 179

Pichardo (E.), dominicano. — Zum-zum 43 -

Prescott (Guillermo K.), americano.
—

Captura de Atahualpa. .. ..' 388

Prieto del Rio (Luis F.), chileno.
— Jertrúdis Serrano 418

Quesada (Vicente G.), arjentino. — El arpa 348

Quijano Otero (José María), colombiano.
— Una pajina. 435

Ramirez (José María), mejicano.
— Pensamientos y. doblones 318

Reyes Ortiz (Félix), boliviano. — Casimiro Olañeta . . . ... 358

Restrepo (Juan de Dios), colombiano. — Los estragos del tiempo, . 159

Ribas (F.), venezolano.
— Paralelo entre Washington i Bolívar... 306

Roca (Juana del Carmen), ecuatoriana.
— La .Esperanza 77

Rccafuerte (Vicente), ecuatoriano.
— Progreso social i tolerancia

relijiosa -. 113

Rodríguez Zorobatol, (chileno).
— Antigua poesía quichua. . ...... 252

Rosa (Luis de la), mejicano.
— El caballo salvaje 120

Samper. (José María), colombiano. — El llanero , 230



440 ÍNDICE'.'

Y
: >..- - Páginas.

Santa María (Domingo), chileno. — Calda de Bernardo O'Higgins. . 185

Sarmiento (Domingo Faustino), arjentino. — Facundo Quiroga -aco

sado por un t ¡ gre ." 127

Sastre (Marcos), arjentino.
— El Ombú. ".....• . 323

Sierra (Justo), mejicano.
— Primera conversación 430

Sotomayor Valdes (Ramón), chileno. — Revolución de las colonias-

hispano-afnerícanas '. ... 53

Stmy. americano.
—- Suerte de la raza india. -. 81

Suarez i 'Romero (A.), cubano.
— El guardiero

'

176

Tickñor (Jorje),. americano.
— El Quijote. 44 >

Torres.Caioedo" (José María), colombiano.
— Raza latina,.... 369

Trujillo (José Ignaeio), colombiano.
— Lafujitiva 406

Unaime.(HipóliCú), peruano. — Influenciañel clima en el hombre. 162

Valvérde_ (Antonio S.) ,
dominicano. — Las palmas 73.

.Val lejos (Joaquín), chileno.
■— Los.mineros, -,- 123

Vareta (Félix), cubano. — Naturaleza de la relijion i. de la supers-

ticion. ■'...; 194

V'ergara i„Vergara (José María), colombiano.
— Lamañanamás be

lla de mi vida
"

259

Vicuña Mackenna (Benjamín), chileno. -± San Jíar'lin i Bolívar 96

Vijil (José.M.), mejicano.
— El suicidio ■

,
416

Villavicencio (Manuel), ecuatoriano.
— Los indios záparos ......... 41

Waíker Martínez (Carlos), chileno. — Poetas -bolivianos.-. . .... 379

Zarco (Francisco), mejicano, -r- El dolor 4

Zayas (F.. de), cubano. — -Airte el cadáver, de José de la Luz Caba-

■■ llero. . -. ... .-...'. ". .-'.'. ........... • 355

Zenea (Juan Clemente), cubano. —■ Aí pasar su cadáver. ..-.,-..., .-■ 62

-FIN DEL ÍNDICE.

.15333. — Tipografía Lahure. — Calle de Fleurus. 9. París.



1

J






