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Opiniones

Cuando se comienza la vida, cualquie-
ra opinién sobre nuestros trabajos forma
verdaderas tempestades de inquietud, de
colera, de alegria, de zozobra, en nuestro
espiritu dvido de emociones.

Es la falta de aplomo de la naciente
personalidad que ve amenaza de fracaso
en toda negacion, y horizontes de triun-
fos en cada palabra de aliento.

Luego, cuando el sol de la vida nos
va tostando el rostro, cuando las caidas
comienzan a ccurtir» la epidermis, embo-
tando en parte su irritable sensibilidad,
las criticas apenas si rozan la superficie
del espiritu.

Entonces se le da 4 cada palabra «cri-
tica» su verdadera significacion. Ni se les
concede entero crédito 4 las alabanzas,
ni se exagera la importancia de un juicio
adverso,

Sabemos que, de cien opiniones dife
rentes, no hay dos que concuerdan sobre
un mismo punto. El mundo, como un
nifo voluntarioso, nos pide por sus mi-
llares de bocas, algo que alhague su in-
finita variedad de temperamentos. Aquél
desea trabajos amables, sonrientes; éste
exige dramas hondos,amargos; aquel otro,
confites de romanticismo dulzén; estotro,
sabias concentraciones de vida al desnudo.

Y concluiremos por encogernos de
hombros como aquellos Ide‘lPOO‘S de la
Fabula de la Fontaine: «Le \’Ieumer, son

fils et 'ane» quienes, después de tratar
inutilmente de seguir los consejos de todos
los transeuntes, deciden cargar su burro
a cuestas, pese a todas las observaciones.

£
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Todo esto hemos pensado al leer, pri-
mero, un articulo del sefior René Hurtado
Borne,—joven novelista de innegable ta-
lento,—que nos ataca rudamente en un
diario por cierta caricatura publicada en
estas paginas, y hemos vuelto 4 pensar
lo mismo al leer otro articulo de nuestro
compaiero de Redaccién, Martin Escobar,
publicado en esta misma seccién, 4 pro-
posito de concursos literarios y 4 cada
paso encontraremos motivo para repetir
igual cosa. Cuando Diego Dublé Urrutia
ataca 4 Rubén Dario, 6 cuando Armando
Donoso enristra lanza en defensa del mo-
‘dernismo; cuando Daniel de la Vega se
cnfurruna ante los de la «antigua escue-
la) y cuando don Samuel Lillo fulmina 4
los muchachos endiablados de la mas re-
ciente generacion.

«Pluma y Lapiz» sonrie fraternalmente
a todos.

Porque sabe que las opinicnes perso-
nales son qlempre relativas, y que si algo
valen, es mds bien en su conjunto, en su
chocar honrado y fogoso, formando asi

la sintonia orquestal de la naciente litera-
tura patria.
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Vae victis! . ..

Hay escritores para quienes el medio es como el
humno: les envuelve, les bafia enteramente y ni si-
quiera se dan cuenta de que estin dentro de él. Y
no es que ellos sean de la casta de espiritus fuertes,
capaces de insultar al tiempo,—de que hablaba el
poeta griego,—y que bien pudieran vivir fuera de su
época en violenta superacién de ideal y de ensuefio;
por el contrario: alientan en él sin darse cuenta que
existe, sin sentirlo y sin comprenderlo. Este es el
caso curiosisimo de Diego Dublé Urrutia, poeta que
alld por sus verdes mocedades compuso hermosos
versos y que hoy, ahogado por sus menesteres diplo-
méticos, ha dejado morir en él al poeta, al lirico jo-
v:n, para transformarse en un burgués cualquiera,
pera en un burgués que lleva sobre sus hombros el
pzcado divino de haber comprendido la belleza, de
haberla sei tido hondo y de haberla dejado escapar-
se un buen dia, como una cosa inmitil, como si fuese
un estorbo para la gravedad de su misién cortesana,
Y es la ocasion de pregontarse aqui: acaso la diplo-
macia constituird un peligro para nuestros escritores
jovenes?, en ella perdié Emilio Rodriguez Mendoza
la poca frescura que como novelista le quedaba antes
de partir de Chile, en ella'perdi6 también Angel Pino
ese su buen humor chileno, sano, retozén y alegre,
4 cambio de esta gravedad insoportable de que se ha
revestido en la actualidad para hilvanar hasta gace-
tillas volan feras; y, en ella perdieron también todo
sus bagajes de ensuefios (Gustavo Valledor, Augusto
Thomson y Diego Dublé Urrutia.

Asi, pues, no me ha tomado de sorpresa que en
una carta reciente, publicada en esta revista, diga el
poeta «Del Mar 4 la Montafia», entre otras cosas, con
vistas 4 lo trascendental y 4 lo cursi, lo siguiente:
«...En Europa, la poesia no lleva hoy ningiin rumbo
fijo. Ningiin poeta grande se presenta. In Espafia,
Rubén Dario ha conseguido decadentizar (sic) 4 los
buenos espafioles, movimiento superficial y sin nin-
@in alcance que entretiene 4 los peninsulares con
ilusiones de renacimiento» .. Hasta poco antes de
leer tal auto-gnosis con pretensiones pontificales, me
confieso de haberme contado entre los pocos que
creian firmemente en el porvenir literario de Diego
Dublé Urrutia, y me atrevia 4 aguar ar el tan desea-
do parto que nos reservaban su lirismo y su afén de
estudioso.

Desgraciadamente, ante el enigma de las cuasi con-
lidencias de la carta dirigida 4 Allan Samady, dudo ¥
rezd para mi fuero interno como lo hiciera Quevedo
unte una calavera: «Requietcat in pace; joh pobre
muerto en vidal; tus ideales son ceniza vanal...»
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UN RESUCITADO . . .

El poeta murié en
¢l con la juventud: jtal vez de angustia? acaso de
impotencia? Su falta de curiosidad intelectual es_wigv
no visible de que en su espiritu desierto ha triun-
fado Caliban sobre Ariel...

«Ningin poeta grande se presenta»—dice—; Yy,
nosotros, americanos, pobladores en el 1ltimo coin
du monl, que no usamos cristales de aumento, nos
atreveriamos & preguntarle, con cierta curiosidad de
escolares inquietos: jAcaso un Francis Jammes, un
Richard Dehmel, un Rudyard Kipling, un Gabriel
D'Annunzio, un Eugenio de Castro, un Mauricio Mae-
terlink, un Rubén Darfo 6 un Guerra Junquerro, son
poetas de poca monta 6 lacayos de una lirica despre-
viable? ;Cudindo un poeta canté en versos mis ro-
tundos y humanos 4 la vida, como ese Atlante de las
gestas del trabajo, que se llama Verhaeren? (Acaso
jamds hubo porta-lira mds ajeno al artificio que el
maravilloso lirico de las «Clairiéres dans le cielo?
¢Cuédndo la poesia dramética revistié mayores ex-
plendores y tuvo acentos m4s intensos que en esos
poemas riderales de D'Annunzio el Magnifico, que sé
llaman «La Nave» y «La Figlia di Jorio»? ¢Cudndo
un poeta civil, mitad Tirteo y mitad Ezequiel, trond
en poemas m4s recios y duros contra la molicie de
los privilegiados, que cuando Guerra Junqueiro en-
cendio los carbones de sus versos sobre las llagas de
la monarquia portuguesa? Y, ¢cudndo, por fin, se es-
cucharon en lengua espafiola sones mds dulces y
acordados que los de ese maestro divino de «El can-
to errante? Sin embargo, Dublé Urrutia negard que
todos éstos son grandes postas, grandes renovado-
res, como lo fueron Géngora y Hugo en su tiempo?
iKis tan facil odiar lo que se desconoce!... Solo asi se
comprende intensamente el sentido desconcertante
de aquello que... «En Europa la poesia no lleva hoy
ningin rumbo fijo»...

Conceddmosle al sefior Dubié Urrutia el derecho
de lo que desea: vivir en pleno anacronismo creyen-
do que la poesia muri6 con Lamartine y con don Ra-
moén de Campoamor. Empero, nosotros, continuemos
en-la creencia de que la lirica actual estd m#s cerca
de nuestros anhelos de hombres modernos, porque
es mds humana, porque todo lo penetra con sobria
sutileza y porque abomina de la retérica, de la ora-
mética y de ese clacisismo empalagoso y hueco de
los Ercilla, de los Ronsard y de los Moratines, habi
dos y por haber,

ARMANDO DONOSO.
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