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mom
Cuando se comienza la vida, cualquie-

ra opinion sobre nuestros trabajos forma
verdaderas tempestades de inquietud, de
colera, de alegria, de zozobra, en nuestro
espi'ritu avido de emociones.

Es la falta de aplomo de la naciente
personalidad que ve amenaza de fracaso
en toda negacion, y horizontes de triun-
fos en cada palabra de aliento.
Luego, cuando el sol de la vida nos

va tostando el rostro, cuando las caidas
comienzan a «curtir» la epidermis, embo-
tando en parte su irritable sensibilidad,
las criticas apenas si rozan la superficie
del espi'ritu.

Entonces se le da a cada palabra «cri¬
tical su verdadera significacion. Ni se les
concede entero credito a las alabanzas,
ni se exagera la importancia de un juicio
adverso.

Sabemos que, de cien opiniones dife
rentes, no hay dos que concuerdan sobre
un mismo punto. El mundo, como un
nino voluntarioso, nos pide por sus mi-
llares de bocas, algo que alhague su in-
finita variedad de temperamentos. Aquel
desea trabajos amables, sonrientes; este
exige dramas hondos, amargos; aquel otro,
confites de romanticismo dulzon; estotro,
sabias concentraciones de vida al desnudo.
Y concluiremos por encogernos de

hombros como aquellos labriegos de la
Fabula de la Fontaine: «Le Meunier, son

fils et l'ane» quienes, despues de tratar
inutilmente deseguir los consejos de todos
los transeuntes, deciden cargar su burro
a cuestas, pese a todas las observaciones.

Todo esto hemos pensado al leer, pri-
mero, un articulo del senor Rene Hurtado
Borne,—joven novelista de innegable ta-
lento,—que nos ataca rudamente en un
diario por cierta caricatura publicada en
estas paginas, y hemos vuelto a pensar
lo mismo al leer otro articulo de nuestro

companero de Redaeeion, Martin Escobar,
publicado en esta misma seccion, a pro-
posito de concursos literarios y a cada
paso encontraremos motivo para repetir
igual cosa. Cuando Diego Duble Urrutia
ataca a Ruben Dario, o cuando Armando
Donoso enristra lanza en defensa del mo-
dernismo; cuando Daniel de la Vega se
enfurruna ante los de la «antigua escue-
la» y cuando don Samuel Lillo fulmina a
los muchachos endiablados de la mas re-

ciente generacion.
«Pluma y Lapiz» sonrie fraternalmente

a todos.

Porque sabe que las opiniones perso-
nales son siempre relativas, y que si algo
valen, es mas bien en su conjunto, en su
chocar honrado y fogoso, formando asi
la sinionia orquestal de la naciente litera-
tura patria.
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UN RESUC1TADO

Vae victis!

Hay escritores para quienes el medio es como el
huino: lea envuelve, les bafia enteramente y ni si-
quiera se dan cuenta de que est&n dentro de 61. Y
no es que ellos sean de la casta de espiritus fuertes,
capaces de insultar al tiempo,—de que hablaba el
poeta griego,—y que bien pudieran vivir fuera de su
6poca en violenta superacibn de ideal y de ensueno;
por el contrario: alientan en 61 sin daree cuenta que
existe, sin sentirlo y sin comprenderlo. Este es el
caso curiosisimo de Diego Dubl6 Urrutia, poeta que
alld por sns verdes mocedades compuso hermosos
versos y que buy, ahogado por sus menesteres diplo¬
matics, ha dejado morir en 61 al poeta, al li'rico jo-
v^n, para transformarse en un burgu6s cualquiera,
pero en un burgu6s que lleva sobre sus hombros el
pecado divino de haber comprendido la belleza, de
haberla sei tido hondo y de haberla dejado escapar-
se un buen dia, como una cosa inutil, como si fuese
un estorbo para la gravedad de su misibn cortesana.
Y es la ocasibn de pregnntarse aqui: ^acaso la diplo
macia constituira un peligro para nuestros escritores
jbvenes?. en el la perdib Emilio Rodriguez Mendoza
la poca frescura que como novelista le quedaba antes
de partir de Chile, en ella'perdib tambibn Angel Pino
ese su buen humor chileno, sano, retozbn y alegre,
6 cambio de esta gravedad insoportable de que se ha
revestido en la actualidad para hilvanar hasta gace-
ti 1 las volan leras; y, en ella perdieron tambi6n todo
sus bagajes de ensuenos Gustavo Valledor, Augusto
Thomson y Diego Duble Urrutia.
Asi, pues, no me ha tornado de sorpresa que en

una carta reciente, publicada en esta revista, diga el
poeta «Del Mar dla Montana®, entre otras cosas, con
vistas 6 lo trascendental y A lo cursi, lo siguicnte:
«...En Europa, la poesi'a no lleva hoy ningun rumbo
fijo. Ningun poeta grande se presenta. En Espana,
Rub6n Dan'o ha conseguido decudentizar (sic) a los
buenos espatioles, movimiento superficial y sin nin¬
gun alcance que entretiene 6 los peninsulares con
ilusiones de renacimiento® .. Hasta poco antes de
leer tal anto-gnosis con pretensiones pontificales, me
confieso de haberme contado entre los pocos que
crei'an firmemente en el porvenir literario de Diego
Dubl6 Urrutia, y me atrevi'a a aguar ar el tan desea-
do parto que nos reservaban su lirismo y su af6n de
estudioso.
Desgraciadamente, ante el enigma de las cuasi con-

lidencias de la carta dirigida a Allan Samady, dudo y
rezo para mi fuero interno como lo hiciera Quevedo
ante una calavera: iRequietcat in pace\ job pobre
muerto en vidal; tus ideales son ceniza vana!...»

El poeta murib en
61 con la juventud: £tal vez de angustia? acaso de
impotencia? Su faltade curiosidad intelectual es sig-
no visible de que en su espiritu desierto ha triun-
fado Caliban sobre Ariel...

«Ningbn poeta grande se presenta®—dice—; y,
nosotros, americanos, pobladores en el ultimo coin
du moniy que no usamos cristales de aumento, nos
atreveriamos & preguntarle, con cierta curiosidad de
escolares inquietos: <>Acaso un Francis Jammes, un
Richard Dehmel, un Rudyard Kipling, un Gabriel
D'Annunzio, un Eugenio de Castro, un Mauricio Mae-
terlink, un Rub6n Darfo 6 un Guerra Junquerro, son
poetas de poca monta 6 lacayos de una h'rica despre-
ciable? ^.Cuando un poeta cantd en versos mds ro-
tundos y humanos 6 la vida, como ese Atlante de las
gestas del trabajo, que se llama Verhaeren? ^Acaso
jamds hubo porta-lira m£s ajeno al artificio que el
maravilloso li'rico de las «Clairieres dans le cielo?
^.Cudndo la poesia dramdtica revistib mayores ex-
plendores y tuvo acentos mds intensos que en esos
poemas siderales de D'Annunzio el Magnifico, que se
llaman «La Nave® y «La Figlia di Jorio®? ^Cudndo
un poeta civil, mitad Tirteo y mitad Ezequiel, tron6
en poemas mds recios y duros contra la molicie de
los privilegiados, que cuando Guerra Junqueiro en-
cendib los carbones de sus versos sobre las llagas de
la monarquia portuguesa? Y, icudndo, por fin, se es-
cucl\aron en lengua espafiola sones mds dulces y
acordados que los de ese maestro divino de «E1 can¬
to errante? Sin embargo, Dubl6 Urrutia negara que
todos 6stos son grandes poetas, grandes renovado-
res, como lo fueron Gbngora y Hugo en su tiempo?
jEs tan facil odiar lo que se desconoce!... Solo as! se
corr.prende intensamente el sentido desconcertante
deaquello que... «En Europa la poesi'a no lleva hoy
ningun rumbo fijo®...
Conceddmosle al senor Dubi6 Urrutia el derecho

<le lo que desea: vivir en pler^o anacronismo creyen-do que la poesi'a murib con Lamartine y con don Ra-
mbn de Campoamor. Empero, nosotros, continuemos
en la creencia de que la lirica actual estd mds cerca
de nuestros anhelos de hombres modernos, porque
es mds humana, porque todo lo penetra con sobria
sutileza y porque abomina de la retbrica, de la gra-
mdtica y de ese clacisismo empalagoso y hueco de
los Ercilla, de los Ronsard y de los Moratines, habi
dos y por haber.

Armando DONOSO.




