





Recuerdos de cincuenta afios

DON VICENTE REYES

POR —

Armando Donoso

Con ilustraciones fotograficas

En dos grandes époeas histéricas el nom-
bre de don Vicente Reyes ha estado en to-
das las boeas: cuando fué presidente del
Club de la Reforma y durante la eampaifia
presidencial de 1896. Y dicen los pocos que
afin sobreviven de aquellos afios y que estu-
vieron en el seno de ese centro, que nunca un
jefe fué tan querido y respetado de la ju-
ventud como lo era el joven presidente de
ese entonces; porque durante los dias dal
Club apenas si don Viecente Reyes contaba
siete lustros cumplides, edad que adn debié
parecer menor a los reformistas si recorda-
ban a su antecesor, don Gerénimo Urmeneta,
varén provecto, maduro en afios ¥ venerado
de todos como no lo fuera un padre. Hogar
de la nueva generacién liberal, en el Club de
la Reforma se formaron muchos de los que
miis tarde, en el correr de los afios, habian
de ser honra y provecho de su tierra: de sn
histérica tribuna dirigieron la palabra a las
masas y a escogidos auditorios los Matta v
Balmaceda, Mae-Tver y Reyes, los Arteaga y
Demetrio Lastarria, Rodriguez Velasco y los
Matte. Ventildironse en el seno del Club y en
los mitins al aire libre los mfs firduos pro-
blemas politicos de la época; como una ho-
guera enorme, hecha de entusiasmo y ati-
zada por todos los fuegos del sacrificio, fluyé
de alli un calor benéfico que prendié en mu-
chos ecorazones. Quienes primero vieron el
Olub con malos ojos bien pronto llegaron a
él, y si antes habia inicindo éste tan solo s‘u.!
sesiones con la cooperacién de algunos jo-
venes, hien pronto se confundieron en sus ban-
eos lag frentes mozas ¥ las calvas relucien-
tes. Cnando la campafia presidencial de don
José Tomfs Urmeneta era el Club de la Re-
forma una entidad politiea formidahle, ea-

paz de dirigir una lueha electoral coloefin-
dose frente al Gobierno. Y no es que sus
miembros persiguiesen puras ventajas en las
urnas llegando a constituir una méquina elee-
toral; su programa limitibase a contrarres-
tar la accibn omnimoda del Gobierno sobre
todo contra sus facultades intervencionistas;
pedia la reforma eleetoral que otorgase el de-
recho de sufragio a todos los eciudadanos ea-
paces de ejercerlo; darle el earfeter de pre-
cepto constitucional a la tolerancia religio-
sa; absoluta libertad en la ley de imprenta;
limitacion de las facultades del Presidente
de la Repablica; independencia absoluta del
poder judicial, La aecién del Club fué gran-
de y fruectifera en bien de las ideas libera-
les: cuando don Vicente Reyes oenpé su pre-
sidencia, el centro no hacia mis que acrecen-
tar constantemente su prestigio y su influen-
cia. Su eleecién unfinime en el Club fué un
seiinlado triunfo, un éxito que llevd su nom-
bre a todas partes en la metrpoli y que
anunciaba ya su fotura designaeién para la
eandidatura a la presidencia de la Repidbliea.

1Qué podremos deeir, que ya no se haya
estampado en letras de molde, de su popu-
laridad euando fué exaltado a la candidatura
presidencial en 18967 ;Qué? Seria preeiso
recordar los tiempos del genmeral Bulnes y de
don Manuoel Montt para darse cuenta del ar-
dor de aquella lucha reiiidisima en que la
unidén liberal paseé por todo el pais ¢l nom-
bre de don Vieente Reves como una bandera
doctrinaria que azotaba el viento de todos
los entusiasmos y en la que los contrarios
veian un reto a muerte de ideas y de ereen-
cins. La popularidad, la mfs amplia popula-
ridad, saludé el nombre de don Vieente Re-
yves cuando fué proclamado por la Con-
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Don Manuel Reyes, padre de don Vicente.

veneién presidencial y por €1 rifi6 durante
medio afio el pais entero dividido, con furia,
eon pasifn gin igual, que hacian recordar los
cerrados odios de las guerras civiles,

Pero todo aquello estd distante ya; perte-
nece a la historia. Cunando don Vicente re-
euerda aquellos dias se sonrie bondadosamen-
te y nos dice:

—De seguro no estaria conversando econ
usted ahora si hubiera sido Presidente: ya
estaria enterrado mucho tiempo. |Es ese un
molején muy duro! Santa Maria muri6 poco
después de bajar de la Presidencia; Balma-
ceda y Errfizuriz murieron en ella; Pedro
Montt también. ..

De joven fué don Viecente Reyes buen es-
tudiante: su caricter se templ6é més tarde en
las aulas universitarias como el hierro en la
llama viva; de mozo comenzé en la politica
#u earrea de un salto: antes de abandonar la
presidencia don Manuel Montt le ungi6 di-
putado; después, llegd a la presidencia del
Clab de la Reforma y con ella conquisté el
unfinime earifio de toda una generacién.

Quienes le conocieron de mozo hablan de
€]l eon sineero eéntusiasmo: jamés un joven
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fué mejor dotado para surgir fheilmente
estatura, bien es-
frente

regular
pigado, ojos inteligentes, vivisimos,

en la vida, De

amplia, rostro screno, era don Vicente Re-
ves a los veinticineo afios un buen mozo. Los
viejos retratos que de é1 se comservan con-
firman el testimonio personal de quiennes le
conocieron. En el trato diario, en las tertu-
tenia por un charlador insupe-
rable, de palabra fheil y vivisimo inge-
nio. Yo le he oido referir a un viejo amigo
suyo mis aristocriticos
don Viecente Reyes triunfd siempre: su trato
afable, su deeidora alegria, su humor genti-

lias, se le

que en los salones

lisimos preocuparon a mis de un corazén de
dieciocho primaveras. Abora, que van corri-
dos tantos afios desde aquellos venturosos
dias y va su vida, se ha tornado
tranquila y transparente como el espejo de
las aguas inméviles que reflejan un pedazo de
eielo, recordamos lo que seria el calor
de su admirable juventud cuando estos sus
ochenta afios, ante la menor evoecacidn, flo-
recen en bellos y animados recuerdos. Habla
don Viecente Reyes con una franqueza comu-

cuando

Heiiora Valdés, esposa de don

Luisa Solar y
Vicente Reyes.



Curioso retrato de joven de don Vicente Reyes.

nicativa que bien parece la de un mozo; le
vemos reir como se rie un nifio, con el alma
puesta a flor de labios; sencillo, enemigo de
la gravedad insolente, con gestos finos ¥ cor-
teses de gran sefior, amable, franco y espi-
ritnal, su vivacidad despierta en nosotros ré-
pidamente la alegria porque toea directa-
mente a los semtimientos, ajena a toda acti-
tud preconcebida. Bien se nos aleanza que si
este su invierno de hoy tiene adn el ealor de
la jovialidad que hace nacer flores en &l
aquella su primavera de antafio debif ser
un puro derroche de vivo y agudo ingenio.
Nacido don Vicente Reyes en la primera
mitad del pasado siglo, en 1835, de muy nifio
pudo ser testigo de los mayores
mientos de nuestra historia. Sus
alecanzan hasta aquellas lejanas ¥ ya casi ol-
vidadas fechas en que apuntaban los primeros
albores del liberalismo chileno: él estuvo entre
las multitudes el dia en que en plena plaza
se instruia el proceso contra la ‘‘Soeiabilidad
chilena'' de Francisco Bilbao, mientras el
entusiasmo de los jévenes paseaba en trinnfo

aconteci-

recuerdos

a través de las ralles al joven apbstol; €l oyé
el estruendo de la fvsileria en las jornadas de
1851; estuvo mifs tarde coren del Prrﬁi{‘i:-.n.te
Montt y recuerda el movimiento snbversivo
de 1859: 61 wié al ilustre Gallo cuando era
inspector en el Instituto Naecional; recuerda
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lleno de emotiva gratitud a don Antonio Gar-
cia Reyes, que una muerte temprana arrebaté
antes de las cuarenta afios, y su memoria
conserva intacta la iméigen de Jotabeche
cuando hablaba desde su banco de las Ci-
maras, siendo don Vieente ain muy nifo.
Sin embargo, euando evoea aquellos dias ya
tan distanics, parece que su memorig se ani-
ma, se despierta de su suefio no interrumpido,
¥ los recuerdos comienzan a brotar de sus la-
bios sin esfuerzo, suavemente,

Le insinuamos apenas nuestra primera pre-
gunta y don Vieente cavila un instante: re-
trocede sesenta y nueve aiios en su vida, a
fin de eolocarse en aquellos sus dorados dias
de colegial. Entonces nos dice:

—Entré al Instituto Nacional en octubre
del afio cuarenta y seis; recuerdo que llega-
mos 4 la misma clase y el mismo afio econ
Julio Zegers y Carlos Armando Rogers, Mis
tarde ingresaron a nuestro eurso José Ga-
briel Palma y Emilio Valdés. Era profesor

don Manuel Chaparro,

quien fué nuestro

maestro durante el primer afio, un caballero
muy bueno. Entonces en los cursos de huma-

Otro retrato tomado poco despuéds de ser elagi-
do diputado.
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nidades un profesor tomaba al alumno desde
el primer afio y lo llevaba hasta lo dltimo,
es decir, hasta la clase de filosofia. Duraba
este aprendizaje total evatro o ecineo afios.
Nosotros estuvimos cinco afios, Desde el se-
gundo afio fué nuestro profesor don Rai-
mundo Silva, En 1847 hubo oposiciones para
proveer clases de bumanidades y se las lle-
varon las del primer curso Silva y las del
segundo Miguel Amunfiteguni. Don Raimundo
era un admirable profesor: jqué hombre tan
inteligente y tan bueno! No recuerdo que nos

Fotografin de don tomada antes del

Vicente
aiio B0,

impusiera jamfs un castigo; era la bondad en
persona. Nos ensefiaba el latin, la historia, la
geografia, cuatro ramos de matemiticas, con
admirable versacién en todos ellos. Algunas
veees, para sus cursos de matemiticas elemen-
tales se hacia enseiiar las materias por un
ingeniero amigo y luego iba preparado a sus
elases concienzudamente. [Era una enmcielo-
pedial Algunos dias nos ecomplacia hasta en
nuestros antojos: le pediamos que no nos hi-
ciera clase y entonees mandaba cerrar las
puertas de la sala y nos lefa algiin trozo de
“‘La Jerusalér libertada®' o de ‘“El libro de
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los oradores’’. Otras veces, y como tenia una
gran memoria, solia repetirnos algunos de los
buenos discursos que se habian pronunciado
en las Cimaras. .. Era muy curiosa la vida en
el Instituto entonces: como habia un cape-
1lin se decia misa diariamente y se rezaba el
rosario. Claro estd que tanto la hora del ro-
sario y de la misa la aprovechan los estu-
diantes para hacer diabluras: arrojar peloti-
llas o tomarnos las vinajeras. Yo no los
acompafiaba porque era un nifio beato, que
habia sido educado piadosamente. 86lo mucho
miis tarde cambié de ideas...

—4Qué libros lefan con predileceién en-
tonces?

—Leiamos todo lo que caia en nuestras ma-
nos, pero generalmente novelas: los libros
de Alejandro Dumas, ‘‘El judio errante’’ y
‘‘Los misterios de Paris’’ de Eugenio Sue;
los folletines de Feval; v tantos, tantos otros
que se me han olvidado ya. Yo me acuerdo
que me eché al cuerpo, sin llegar a entender-
la por supuesto, una ‘‘Historia de diez afios’’
de Luis Blane.

Y después de estas sus lecturas de adoles-
cente evoea don Vicente Reyes sus asisten-
cias frecuentes a la barra de las Céimaras,
desde euyos asientos fué testigo de mis de
una escena memorable, Como nosotros le pre-
guntamos sobre la verosimilitud de una anée-
dota popularisima de Lastarria, don Vicente
recuerda la sesibn de las Cimaras en que
don José Vietorino Lastarria defendia al Mi-
nisterio de don Manus=l Camilo Vial, mientras
era crudamente impugnado por los conserva-
dores. Después de pronunciar un discurso Las-
tarria, Jotabeche le dijo, como burla burlando:
“¢El gefior diputado tiene mucho talento’’. Va-
llejos tenia reputacién de ser irénicamente
mordaz y sus palabras despertaron la hilari-
dad en la barra, lo enal le indujo a repetir la
frase en abierto son de burla: ‘*El sefior dipu-
tudo tiene mucho talento’’. Entonces don Jo-
sé Victorino, sin inmutarse siquiera, le con-
test6: ‘‘Lo tengo y lo luzeo’’.

Don Vieente echa reir de buenas ganas
mientras Miguel Luis Roeuant,
cuentra presente, ¥ vo nos miramos de hito
en hito riendo también con el sabor de la
anéedota, que ya tiene total popularidad en
el pais afin euando no todos saben quiénes
fueron los actores que la vivieron.

—Don Vieente, le preguntamos, jeonocid
usted a Francisco Bilbao v recuerda la coa-
denacién de la ‘‘Sociabilidad chilena’'?

que s& en-



—A Bilbao lo conpei aungue ng muy de

cerca. No olvido que era muy carifioso con

loa nifios: iba frecuentemente a ila ecasa
de mi bisabuelo, donde vivia Antonio Gar-
eia, a verlo, pues eran muy amigos. Alguna
\_vez recuerdo haberlo encontrado entre loﬁ ni-
nos, conversando alegremente. Sy aspeeto bon-
dadoso, su rostro de apéstol, sus maneras dis-
tinguidas no las olvi-

daré nuonea. También
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después que en la plaza se hahia formado

una colecta a fin de pagar la multa que el

jurado le impuso a Bilbao y don Guillermo
Elest, padre de los Blest Gana, habia dado
once onzas. Después se llevaron en triunfo
a Bilbao por la calle del Estado y luego por
la Alameda de las Delicias: al pasar frente
al Tnstituto unos misicos

tocaron la Can-

solia verlo muy a me-
nudo en la casa de los

Lynch, donde yo me |
pasaba con frecuencia
los dias... El dia del
jurado, enando se eon-
dend su libro en la pla-
za piiblica, nos junta-
mos con Luis y Elio-
doro Lyneh a fin de ir
a hacer coro en favor
de Bilbao, porque, le
repito, todos le queria-
mos mucho. Mientras
deliberaba
estavimos todo el
tiempo en la
los gritos, los vivas a
Bilbao se sucedian a
eada instante; era
aquella algarabia in-
fernal. De repente, me
acuerdo que el juez,
un eaballero Silva, de
Talea, sali6 del juzga-
do a la plaza a pero-
rar al pueblo para im-
ponerle orden; sin em-
bargo, la griteria si-
gnid eon mis furia
porque bien parece
que toda la conecurren-
cia de la plaza estaba
de parte de Bilbao.
Yo no vi toda la cues-
tién, que después me
eontaron los Lymneh,
pues cnando me encontraba en lo mejor de
a meter ruido, un pa-

el jurado

plaza:

la funeién ayudando
riente de mi padre acerté a pasar por alli
¥, buen corre vé y dile, levd el enento in-
mediatamente a mi casa de donde llegaron
en un vuelo en mi busca, Me gané una ma-

gistral represién... Los Lyneh me refirieron

Retrato de don Vicente hecho antes de la Revoluriém del 91

eion Nacional, lo enal fué motive para que
el Gobierno destituyera de su eargo al jefe
de la tropa... Cuando Bilbao volvié a Chile,
después de su viaje a Europa, no reeuerdo
haberle visto.

—Dg la revolucitn del 51 jeonserva algin
recuerdo?
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Retrate de don Vicente Reves, tomado en 1892,

—Todo lo que supe de ese movimiento, des-
contando lo de aqui de Santiago, se lo oi
referir a Antonio Garcia, que era secre-
tario del general Bulnes. Estibamos entonces
en los dias en que comenzaban los movimien-
tos revolucionarios, antes que dom Manuel
Montt subiera a la Presidencia. E1 20 de
abril de 1851 fué en Bantiago un dia de
muchas historias: la gente despertd ese dia
con la noticia de que se habia sublevado
el batallén Valdivia. S8e produjo la eonfu-
sibn general por todas partes y todos mno
encontribamos mejor garantia que no salir
por lo menos de nuestras casas. .. Después la
revolueién del sur: el 19 de septiembre, cuan-
do don Manuel Montt se preparaba para ir a
la Pampilla, le llegé un propio del sur, en ol
que le eomunicaban que se habia levantado «l
general Cruz, Me acuerdo haberle oido con-
tar a Antonio Gareia que el genmeral Bulnes
sali6 de Bantiago sin tropas v se fué buscan-
do gente; después que habia partido le en-
viaron el batallén Chacabueo y otros. Por
el eamino requeria a las personas que eran
influyentes v a quienes conoeia para que le
prestasen su ayuda.

Aproveehando el alto que hace don Vicente

PACIFICO MAGAZINE ————— — ——

un instante para encender un ecigarrillo, ci-
garrillo de noble hoja talguina que fuma des
de hace més de medio siglo, le pregunta-
mos:

—En una de nuestras entrevistas nos dijo
don Marecial Martinez que la batalla de Loa-
comilla habia quedado indecisa en realidad
¥ que el general Cruz se habia dado por de-
rrotado euando en realidad no lo estaba
1 Qué piensa usted sobre el particular?

—En aquellos afios hubo muchas personas
que afirmaron lo mismo; pero, el hecho es que
el general Bulnes quedé duefio del eampo. .
Y Bulnes se porté muy generosamente con
sus enemigos; también es cierto que esa con-
ducta era tan propia de su carficter, Fué con
los venecidos magninimo a més no poder. To-
mé el camino de la generosidad, del respeto
para los militares veneidos. Hizo un trata-
do que le permitié a los vencidos quedar en
situacién de seguridad: esta fué una medida
pacificadora. Asi como fué un gran manda-
tario, Bulnes era un general valeroso, esper
to y que sabia aprovechar las condiciones
propias del soldado chileno.

—3 Conoei6é usted de cerca a don Manuel
Montt?

—Tanto como haberlo conoeido de cerea ne
podria deeir; fui eomo un espectador cual-
quiera que presencié los acontecimientos de
su administraecién. A don Manuel Montt
tengo por uno de los grandes presidentes que
hemos tenido, pero fué desgraciado porque es

tuvo en lucha constante contra el régimen
nuevo que pretendia conquistar libertades,
Es cierto también que &1 era conservador
ante todo. Ademfs, la causa de muochos do

estos disturbios fué la cuestin electoral, que
es la que siguié siendo durante muchos afios
mis y ahora mismo. Por lo demis fué wm
hombre que le dié un enorme impulso al pais.
Generalmente en los retratos que por aquellos
afios se publicaban cuando la candidatura de
don Manuel Montt, se le hacia aparecer con
una cartilla em la mano, significando
fllo que era amigo de la instruceién. Su go-
hierno fué prototipo de una seriedad admi-

con

nistrativa ejemplar... 8i hoy se piensa en
todo aquello llega uno a la conclusién de
que le sobra razém al poeta: todo tiempo
pasado fué mejor... habia entonces tanto

desinterés y tanto espiritu piblico. Entonces
s¢ hacian las cosas reposadamente, con cons-
tante estudio y deliberacién, mientras que



mis adelante ha sido frecuente el afén
de hacer, de terminar las cosas aunque sew
de un modo imperfecto. Cuatro dias antes
de transmitir el mando don Mauuel Montt
firm6 su Ministro don Antonio Varas el con-
trato para el ferrocarril entre Santiago v
Valparaiso, después de haber sido estudiado
a fondo, minuciosamente: no importaba que
otro Gobierno lo realizara, pues la cuestién
era que se hiciese un trabajo bien hecho.

—Los bidgrafos de don Manuel Montt gse-
guran que era un buen orader: jtuve usted
ocasion de oir alguno de sus discursos?

—8i. Recuerdo que, en cierta époea en que
la oposicién habia querido negar la aproba-
tién de las econtribuciones, don Manuel Montt
pronuncié un discurso que llamé mucho la
atencién. La base de su argumento era: no
tenemos dinero, luego saldriin los presos de
las eérceles, se morirdin los enfermos en los
hospitales, quedarfin desiertas las escuelas.
Parece que el discurso causé un gran efecto,
pues no le contesté nadie en la Cimara. Hoy
dia, tal vez, se cambiaria un ministerio mis
¥ todo seguiria lo mismo.

—ijEstaba Ud. en Bantiago cuando estalls
el movimiento revolucionario de 18391

—8i; recuerdo que se hizo aqui una reu-
nifén, en un centro gune llamaban E]l Cagino:
numerosas personas conocidas concurrieron a
fin de acordar la manera de pedir la reforma
de la Constitueién. Pero, en lo mejor de la
sesién, el Gobierno que habia temido noti-
cias de ésta y estimféindola sediciosa, acordd
disolverla. Fué, tal vez, un error porque
eso encondé mucho los Animos. Bien pron-
to estallaron movimientos en el sur y en el
norte. Yo no recuerdo mas que esa reunidn
de gue le he hablado. Por esos aiios era yo
jefe de seccién en el Ministerio de Instrue
ci6n Piblica, al que habia pasado del Mi-
nisterio del Interior, donde comencé mi ea-
rrera de empleado pfblico. Era entonees Mi-
nistro de Instruceién don Rafael Sotoma-
yor... Otros recuerdos que conservo del
59 son muy borrosos: si que no olvido uno
a causa del que fueron separados de sus
puestos algunos emplados piblicos que to-
maron parte en un banquete politico.

—4A don Pedro Ledén Gallo lo conoeid en-
tonces? :

—Né: a Gallo recuerdo haberlo conoeida
cuando yo era alumno en el Instituto Nacio-
nal. El pertenecia a los grandes: porque en-
tonces en ol Instituto podian quedarse los
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alumnos en calidad de internos 0, general-
mente, con el caricter de inspectores hasts
(ue se recibian de abogados. Galle ereo que
era estudiante de legislacién ecuande Yo es-
taba en el Instituto; era muy querido de los
nifios. Nos conversaba sobre historia, litera-
tura, procurando siempre instruirnos, Nos
queria mucho. Corrieron los afios y después
recuerdo haberlo visto mucho en el Club de
la Reforma.

—Por lo que respecta a las luchas politicas,
a la oposicibn que se le hacia al liberalismo,
a las campafias de los conservadores enando
fué elegido don Manuel Montt, jconserva al-
gunos recuerdos precisost?

—No se han repetido m#s en Chile log des
pliegnes de energia de que se haeia lujo por
ambas partes en las luchas electorales de
aquellos aios. Don Manuel Montt fué elegidn,
por ejemplo, por los conservadores y los clé-
rigos, El secretario del Arzobispado, don Jo-
st Iliplito Balas, casi se ahogé al pasar el
Cachapoal yendo en viaje al Olivar, a fin de

trabajar en las eleceiones de don Manuel

\q SR. VICENTE REYES
E{LEJIDO CAMDIDATO A LA PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA

# BN LA CONVENCION DE LA ALIANZA LIBERAL
ENERD 30 DE 1896

"

Curioso retrato de don Vicente, que fué muy

popular cuando se le proclamd candidato a la

Presidencia de la Repiblica en 1896: circundan

la fotografia dibujos anlegdricos que e mues-

tran como protector de la instruccidm, el pro-
greso ¥ la justicia,
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Montt. Cuando los conservadores estuvieron
en el poder estiraron demasiado la cuerda,
empezando por pedir que se pusiera el Ins-
tituto bajo la direccién de los clérigos; pi-
dieron que se dejaran sin efecto las leyes de
Carlos ITI, que desterraban a los jesuitas y
bien pronto pretendieron que se resarciera a
1a orden de los perjuicios sufridos por las pro-
piedades durante su destierro. Ademds, antes
ya habian excitado mucho los inimos otras me-
didas tomadas por el elero; por ejemplo, la
pastoral del Arzobispo contra la Iglesia pro-
testante de Valparaiso; ademdis la pastoral
fué seguida por una solicitud de los conser-
vadores més respetables en la que pedian que
fuera demolida la iglesia. jAh!, y, a propé-
gito, recuerdo una anéedota curiosa que toea
de cerca a esto de que hablamos ahora: me
contaba una vez Belisario Prats que en un
banquete que se le daba al obispo Salas, cuan-
do volvié de Roma, donde habia asistido =
un econeilio, hablé Federie, Errdzuriz Za-
fartu declarando que se felicitaba de estar
en compaiiia de quien habia estado eon con-
tacto con ¢] espiritn Santo. Diecho banquete
fué una manifestaciébn muy euriosa, pues ea-
da brindis pronunciado fué como una profe-
sibn de fe... Eran tiempos esos de crudas
exaltaciones, de luchas refiidisimas. Muchos
aifios més tarde, el afio 72 o el 73, cuando se
estableeié la libertad de exfimenes, recuerdo
que se establecié al otro lado del Mapocho
un Colegio de la Purisima, para hombres,
donde se rindieron mfs de noventa exdimenes
de latin final en una seman... Asi, pues, fué
un produeto natural de los excesos del tiempo
la Alianza Liberal, que se formd al terminar
el Gobierno de Errdzuriz.

—Durante el Gobierno de don Federico
Errizuriz Zafiartu, jtomé usted una gran par-
ticipacién en las luchas politicas?

—Me toeé atacar crudamente al Gohier-
no, desde ‘“El Ferrocarril’’, defendiendo a
Palazuvelos, porque en cireunstancias que éste
era arrendatario en la Ligua de un fundo
thvo un encuentro eon don Manuel Valledor
por ecuestiones de aguas. Un dia mandé Va-
Hedor a sus inquilinos a fin de que rompiesen
una hoea-toma deslindante entre amhas pro-
piedades. Tha a la eabeza de los inguilinos
de Valledor el administrador del fundo que
era al mismo tiempo subdelegado. Como &s-
te pretendiera con su gente realizar un atro-
pello, amparados en la fuerza del nfimero,
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Juan Agustin y Pedro Enrique Palazuelos
se vieron forzados a disparar contra ellos.
Pronto pasi el asunto a poder de la justicia
¥ la Corte Suprema declard que el de los
Palazuelos habia sido caso de legitima de-
fensa, pero de exeeso de defensa. Condend a
la pens de destierro a Antofagasta tanto a
los Palazuelos como al administrador de Va-
lledor. Pero el gobierno cometid la injusti-
cia de intervenir de parte de Valledor, in-
dultando a su administrador mientras deja-
ba vigente la pena para los Palazuelos. En-
tonces tomé yo la defensa de éstos en ‘‘El
Ferroearril’’, realizando una verdadera cam-
paiia a fin de reparar aquella injusticia en la

que no poea parte habia tenido el presi-
dente.
Desedbamos vivamente que don Vicente

Reyes trajese a colacién el nombre de Pala-
zuelos, pues ello nos habia de dar pAbulo pa-
ra pedirle nos recordase la historia del pri-
mer matrimonio eivil que se verificé en Chi-
lo enando aquél, no habiendo podido obte-
ner que le casaran en la curia con la sefiora
Maturana, hubo de recurrir a contraer nup-
eias ante algunos amigos que le sirvieron de
testigos., Este acto tuvo una enorme trascen-
deneia, contribuyé a la aprobacién de la ley
de matrimonio civil que la prensa liberal de
entonces apoyé desde aquel dia de un mode
decidido.

—Aprovechando—le decimos a don Vicen-
te—que usted recuerda el nombre de don Juan
Agustin Palazuelos jpodria contarnos eémo se
verifiecé su matrimonio eivil con la sefiora
vinda de Maturana, y en el que usted fué
testigo?

Cavila un momento don Vieente, saca su
petaeca con cigarrillos, deshace uno ¥ lo lia
de nuevo y, cuando ya lo ha encendido, nos
replica:

—EIl matrimonio de Palazuelos abri6 el ca-
mino para la ley de matrimonio civil, que se
dieté durante el Gobierno de Santa Maria. ..
Cunando Juan Agustin fué elegido diputado se
suseité en la Cimara una agria controversia
eon motivo del juramento de regla que éste
debia prestar. Desde ese momento el elero
comenzé a mirar a Juan Agustin con mani-
fiesto desagrado, asi es que cuando éste se
presentd a la euria solicitando permiso para
contraer matrimonio con la sefiora Clorinda
Maturana, ésta se negé a concederle dicho
permiso, pues asegurd que no podia ecasarse
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| ] e de cariio que pueda

Cuands don Vicente Rewes cumplidé sus ochenta aiios, en el presente de 1915, la sociedad de Santiago le tributd el mds bello ""'.".'Y:'r'”.a,.\.tmr:-u: i, iﬂu‘ (T

eaperar un ciudadono, También el dia de s aniversario pudo verse el ilustre hombre r.f.rr.J.-... rodeade on au hogar de su .u”.!l.;r.a-r‘-;lhrl e reproducimos,
tituye cuatro peneraciones. Bl objetive rongignd ese ingtante de felicidad dnico poia don Vicente Reyes en la magnifice
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eomp ecatdlico, pues se le eonsideraba un sa-
erilegio que estaba fuera de la iglesia. Co-
mo Juan Agustin pidiera que le casase en-
tonces como protestante o de otra secta o
religién, no accedié la euria tampoeo por es-
tar bautizado; lo que se queria en verdad era
que se retractara: pomerle emtre la espada y
la pared a fin de que se arrepintiese de su
ofensa hecha a la Iglesia. Comprendié Juan
Agustin que en vano luchaba contra el clero,
pues nada habia de conseguir ¥ cutonces ape-
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realizé con el firme propésito de poder ha-
eerlo, tan pronto fuese posible, con todas las
formas legales, lo que se verificd poco des-
pués, bendiciéndolo don Francisco de Paula
Tafor6... Tras este acto se inicié una cam-
paiia decidida en la prensa liberal del pais
pidiendo la aprobacién del matrimonio ecivil,
mientras la prensa conservadora tronaba con-
tra Palazuelos y sus defensores,

—jLe ligh a usted con los Arteaga una
amistad estrechat

El Rosal, entre cuyos drboles perfumados.
diciembre.

16 a realizar su matrimonio ecomo un simple
acto eivil que tendria por testigos a personas
earacterizadas. En efeeto asi lo hizo: se ve-

rified el acto en los altos del Portal Mae-
Clure y sirvieron de testigos, entre otras
personas cuyos nombres recuerdo: dom Ma-

nuel Antonio Matta, Carlos Palazuelos, Do-
mingo Arteaga, Carlos Rogers,
Montt, Juan Nepomuceno Espejo, los Gallo,
Manuel Reeabiirren y muchos otros mis. ..
Al decidirse a este matrimonio Palazuelos 1o

Ambrosio

pasa don

Vicente Reyes los calurosos dias “de

—Fuimos econdiscipulos desde el segundo
afio en el Imstituto Nacional. Ellos eran ex-
ternos, pero nos veiamos frecuentemente v
trabamos una firme amistad. Ambos
mueho talento: Justo se dejaba llevar mis
ficilmente por la imaginacién, era mfs im-
presionable; Domingo en todas las cosas iba
miis a fondo, reflexionaba mfs; Justo era un
gran periodista, de mucha agudeza; era un pe-
riodista a la francesa: me parece que sn tipo
predilecto era Girardin. ..

tenian
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Uomo en ese instante Miguel Luis Rocuant
le dice a don Vicente ery;ea que 4 menudo
se h.a dicho de Justo que fué el primer pe-
n’ulllsta que usd guantes, don Vicente se son-
rie y agrega:

. —En efecto, iba siempre de guantes a la
imprenta y eseribia con distineidn. Si hasta
en eso le agradala
ademfis, como el fino

pavecerse g Girarding

eseritor franedés, tuvo
duelo. Fué un desafio

Manuel Antonio Matta, (que era

también su

con don

un enemigo decidido de estos
lances, pero como era la pri-
mera vez que se le desafiaba
no quiso aparecer en una si-

tuacion equivoea ante el

blico ¥y aceptd el duelo.

pii-
Justo
dispard primero y en seguida
Manuel Antonio

el arma contra su sombrero...

don descargd

Domingo era también apasio-

nado, pero se dominaba

— Qué

mueho.

recuerdos conserva

de su estada en ‘‘El Ferroca-
rril’’ y de don Juan Pablo
Urzia?

—Don Juan Pablo fué un ta-
tiene
de
mucha reetitud
a toda prueba, de un gran es-
piritu piblico, honrado
ninguno. Desde su
siempre lejos de la exhibicibn,

lento de quien ahora no

idea el piblico. Homhre

ecabeza, de una
como
eseritorio,
hizo por las ideas liberales ¥

por el Club de la Reforma lo
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afip siguiente basta que, habiéndome venido
una disenteria muy larga tuve que irme a
convalecer a Copiapd; pues bien, por todas
partes me persignié don Juan Pablo con el
sueldo: me obligé a aceptar hasta el altimo
centavo. Después que regresé del Norte se-
gui eseribiendo en ‘YEl Ferroearril’’, Habia
sido nombrado yo empleado ministerial. Mas
tarde colaboré en el diario. durante to-
de don Joaquin

dn la época del Gobierno

que otros no hubieran realiza-
do jamds. Don Juan Pablo Ur-
ziin era un hombre muy com-
pleto. Nadie logré sacarlo ja-
méis de su eseritorio: odiaba
von toda su alma la nia 0% Retrate de dom Vicente tomado en 1913.
tentacién, el dejarse ver. [Qué
habilidad la suya en el mane
hubiera vi- Pérez yo eseribi mueho, hasta versos....

jo del diario! Estoy cierto que sl
Me

lo co-

vido no se la habria ganade ninguno
istad franea;

dispensd & a mi una a
noei mucho desde que se fundé ‘‘El
carril’’, Recuerdo que un dia me encontré con
Miguel Luis Amunfétegui, quien me dijo que
tenia encargo de don Juan Pablo para que
fuese a hablar con é1. Fui, en efecto, ¥ des-
de ese din ingresé al diario. Esto pasé alli
por del 56: permaneci todo el

Ferro-

diciemhbre

pero como simple cooperador ¥y como amigo
de Juan Pablo Urzia.

Este juicio de don Viecente Reyes sobre don
Juan Pablo Urziia nos hace recordar lo que
muchas veces le hemos oido referir a don
Enrique Matta Vial:— ‘Debe haber sido um
hombre muy bueno don Juan Pablo Urzia—
nos decia—pues todos los que le recuerdan no
lo hacen sino con el mayor carifio. Respecto
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de su sincerisima modestia he oido deeir con
frecuencia que jamis permitié que su nom-
bre figurara para nada en ‘‘El Ferrocarril’’.
Alguien me contaba una vez que una mno-
che de luna que caminaba en compaiiia de
don Juan Pable por la calle y en circunstan-
cias que ibam por la vereda que quedaba en
la sombra, su acompafiante le dijo a don Juan
Pablo:—jPor qué no pasamos al lade que
alumbrada luna? Esti tan clara la nochel—Y
aquel le respondié inmediatamente:—De esta
vereda obseura nosotros vemos todo lo que
pasa en la alumbrada, en cambio nadie nos
vé a nosotros.”” Esta anéedota tien el alcance
de un simbolo sobre su actitud periodistica.

—4Cuéindo fué elegido diputado, por la pri-
mera vez?

—Antes de salir don Manuel Montt del Go-
bierno quiso dejar a algunos jévenes en las
Camaras: a Justo Arteaga, Zenteno, Manuel
Salustio Ferméndez, otros cuyos nombres se
me eseapan y a mi nos hizo diputados. Digo
nos hizo porque en realidad no fuimos elegi-
dos sino que ungidos por la autoridad guber-
nativa que era la que regia en aquellos tiem-
pos en materias de elecciones. Yo fui diputa-
do suplente por Ovalle.

—Podria decirnos c6mo se organizé el Club
de la Reformal? j Asisti6 usted a las sesiones
preliminares en que se echaron las bases del
Club?

—El Club obedecié a una aspiracién libe-
ral nacida entre el elemento joven y algunos
hombres de alta situacién. A los viejos de
entonees les pareeié muy mal la idea de fum-
dar el Club; més bien que mal diremos peli-
grosa. Bien pronto el Club de la Reforma
tomé un ange que nadie sofiaba. La campaifia
presideneial del 70, la proclamacién de Ur-
meneta como candidato, nacié del y en el
Club, eon la asistencia de todos los viejos
montt-varistas que antes no miraban con bue-
nos ojos la institucién y que poco a poco le-
garon a ella...; también tomaron par-
te los radieales Matta; Gallo; Espejo.
Pero, usted desea saber los preliminares de
la fundaeién del Club de 1a Reforma. Las pri-
meras reuniones para fundarlo se iniciaron en
casa de Vietorino Garrido. Asistian, entre
otros, Domingo Arteaga, Isidoro Errizuriz,
José Manuel Balmaceda, Manuel Salustio
Fernfindez, joven este mui inteligente, labo-
rioso, que hacia los estatutos v las cirenlares.

El primer presidente del Club fué don Geré-
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nimo Urmenta; le sucedi yo cuando él termi-
né su periodo; después fué, creo que Domingo
Arteaga y luego José Manuel Balmaceda.
Balmaceda era entonces muy moderado: el
antiguo seminarista no habia muerto del todo
en 6él. Cuando se diseutié en el Club la sepa-
racién de la Iglesia y el Estado, é se man-
tuvo en ecierta prudente reserva. Después
cambié mucho. ..

—¢Fué acaso para hacer la proclamacién de
don José Tomfis Urmeneta cuando se hizo la
primera Convencién presidencial?

—No se puede decir que fué esa la primera
Convencién. Para proclamar a Urmeneta hu-
bo una Convenei6n embrionaria. La primera
Convencién presidencial la hizo don Fe-
derico Errdzuriz Zafiartu. Apoyaba &l la
candidatura de Pinto y como se preparaba
también, por la parte contraria, la de Miguel
Luis Amunfitegui, ereo que se le oeurrié la
idea de una Convencibn que, por lo demfs,
fué muy acertada, ya que la candidatura de
Amunéitegui arrastraba a mucha gente y era,
por lo tanto, temible. A mi me parecié muy
bien la idea de una convencién porque en vez
de salir un decreto, un iilkase que imponia
una candidatura, era mucho mejor una reu-
nién de personas que deliberase al respec-
to. Me hablé a mi no sé si Zenteno o Al-
tamirano; luego hubo una reunién en casa
de José Manuel Balmaceda y les parecié muy
mal la idea de la convencién: Domingo Ar-
teaga dijo que se dejaria cortar una mano
antes de tolerar eso. Se verificé la Conven-
eifn, me parece que en noviembre del 75.
Coneurrimos  todos, unos a votar por
Pinto y otros por Amunétegui. Yo era
partidario de Miguel Lpis. Pero don Fe-
derico Errazuriz trajo del sur unos huilli-
ches, que eran mayores contribuyentes, y, a
pesar de tener mayoria Amunitegui, salié
Pinto.

Don Vicente se rie cordialments y agrega:

—iDon Federico nos tapé con sus huilli-
ches!. ..

Son las dos y media de la tarde, hora que
nos ha indicado don Vicente, con bondadosa
resignacién, para continuar nuestra charla.
Cnando entramos a sn sala de trabajo é1 nos
aguarda, de pie. Nos recibe con bondadosa



gentileza y antes que le hagamos una pre-
gunta, nos dice:

Ya ven ustedes que no tengo nada intere-
sante que contarles., Si no sé nada.

Nos ofrece asiento y cuando 6 ha termina-
do de encender un cigarrillo, le decimos:

—De su estada en el Ministerio del Inte-

rior, durante el Gobierno
del Presidente Pinto jqué ol
recuerdos conserva? "

—8e organizé ese Minis-
terio el afio 77 un poco a
disgusto del partido oficial
que estaba en el poder en
la presidencia de Errazuriz,
El Ministerio anmterior al
nuestro habia sido formado
:on los partidos de la opo-
gicidn de Errfzuriz; el
yo presidi estaba
tuido por la
los que no habiamos apoya-
do a Pinto: Miguel
Amunétegui era

que
consti-

mayoria de

Luis
Ministro
le Justicia; Augusto Mat-
te, de Haecienda;
Fareia

Manuel
de la
Guerra; Interior, yo; y Re-
laciones Exteriores, José
Alfonso. Dos de estos Mi-
nistros, Alfonso y
tegui,
binete anterior ¥
sntrdbamos  al
habiendo sido
de la candidatura de Pinto.

Huerta, de

Amuné-
pertenecian al Ga-

nosotros
Gobierno

adversarios

— Por qué razén ecayb el
Ministerio?

—E1 partido gobiernista,
oficial, que hahia estado
con Errdzuriz casi durante
oda su presidencia, no es-
taba eontento nuestro
Gabinete que no pertenecin

con

« su eireulo; ademis, ellos

hecho de
constante-

veian un peligro creciente en el

que estuvidsemos trabajande
mente a fin de procurar que el Gobierno 20
continuara interviniendo en las elecciones.
Su cafda se produjo enando presenté Augusto
Matte tres o cuatro proyectos relativos a la
Hacienda Ptiblica, que tendian a aliviar un

poco la situacién eriticn porque atravesaba
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el pais. Ademds, yo, como Ministro del Tate-
rior, hice declaraciones en la Cimara yenla
Memoria ministerial y el Presidente lo dijo
también en el Mensaje, respecto de la ab-
soluta necesidad de que el Gobierno no inter.
viniese en la cuestién electoral. Aprovechan-
de. las Cimaras la presentacibn de los ante-
dichos proyectos del Minis-
tro de Hacienda y estando
Aungusto Matte ausente de
Santiago, se pusieron en
tabla estos proyectos y en
una sesibn se rechazarom
todos, no porque en verdad
les pareciesen mal sino que
a fin de producir la erisis.

—iSiendo usted Mi
del Interior en ese Gabine-

te dietd el decreto que eon-

¢lnia con la antigua eos-

tumbre de la
del triifico durante la Se
mana Santg?

paralizacidn

—Y¥o lo dicté, en efecto
Antes no se habia hecho
'['0."!|l|f_‘ E'.'lr"f‘t" "ll]r‘ se temia
que fuera a levantar gran
polvareda entre el eclero.
Un dia le dije a don Ani-
bal Pinto:—Sefior, esta pa-
ralizacibn del trifico cons-
titnye una molestia para el
veeindario ¥ no tieme
guna razén legal. El apro-
bé la autorizindome
para que procurara haeer
redactar el decreto. Entoa-
ces llamé al TIntendente,
pues era ineumben-

eia dictar el decreto res-

nin-

idea

de su

peetivo. Tuve al prineipio
el Intendente ciertos temo-
res, pues tenia mayo-
ria conservadora en la
Municipalidad, pero enan-
do yo le aseguré que era acuerdo del Gobier-
no :|i va medida, se deecidié inmediatamente.
El texto del deereto lo redacté yo mis-
mo; promovié  ni
un desorden, ni una protesta: todo el mundo.

cuando salib no se
incluso los mismos conservadores y los eléri-
deben haber pensado que se tra-
taba de muy Jnsta

gos,

una  ¢osa que &n



Don Vicente Reyes descendiendo una de las escaleras de la

casa solariega en El Rosal.

nada
giosa.

—4Qué otras medidas de bien piiblico re-
cuerda usted que se dictaron durante su es-
tada en el Ministerio del Interior?

—Habia en aquel tiempo una serie de gabe-
las que pesaban mucho sobre la gente pobre:
por ejemplo, el servicio de la guardia nacio-
nal que se haeia gratuitamente los dias do-
mingo, institueién profundamente anti-demo-
eritica, pues estaba exclusivamente formada
por la elase obrera; v el servicio de policias
rurales a cargo de los que llamaban celado-
res, que también estaba compuesto por los
pobres labriegos, sin remuneracién nin-
guna. En el Club de la Reforma recuerdo
que se habia tratado esto: asi es que cuando
estuvimos en el Gobierno con Manuel Garefa,
que también habia pertenecido al Club, nns
ocupamos activamente de ésto hasta llegar a
dictar un decreto que suprimia la guardia na-
eional y los cefadores...; el decreto fud dje-
tado mientras se organizaha Ia guardia

afectaba a la observancia reli-
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nacional en forma demoerd-

A,

—A pesar de haber sido usted
opositor de la candidatura del
Presidente Pinto gfué después
amigo de 6l y siempre estuvo cer-
ca de su Gobierno?

—=8i. Pinto era un hombre muy
inteligente: un mandatario
ante todo queria el bien del pais

que

¥ que a sus adversarios politicos
de antes no los considerd jamé:

tales. Fué un

como gran Presi

dente y el mejor de los amigos
El no subié a la Presidencia con
el calor de
antes

un entusiasmo muy
bien, su candida-
tura fué reeibida con cierta frial
dad. Nadie le hahia
como
pariamentaria ¥y
eandidato

grande;

visto lueirse

orador desde una tribuna

mientras era
a la Presidencia no
brillantes,
que esta es la manera de llegar
més fhcilmente hasta el piblico
Pinto no brille,
goher-
reposado, coneienzudo, in-

pronuneié  discursos

era hombre (e

pero, en cambio, era un
nante
teligente, que conocia las necesi-
dades

bién

del pais v conoeia tam-

a los hombres que lo ro-

deaban, Quiso antes el biea
de Chile que satisfacer anhelos persona-
les: tuvo en la mavor parte de sns
Ministcrios a la  gente que se habin

opuesto a su eandidatura. Y después de estar
en el Gobierno Matte, Recabarren,
Amunfitegui Valderrama, todos, en fin, sali
mos guardindole un profundo v sincero afec-
to. Pinto era bueno y leal: un caballero cum-
plido a toda prueba v al mismo tiempo un
hombre de un sentido prietico admirable. Sa
eultura era vastisima: probablemente no ha
habido aqui un hombre més lector que é1. La
seriedad administrativa fué siempre intacha-

con él,

ble y es menester tener presente que durante
su Gobierno la situacién de la Hacienda Pii-
bliea, eomo ya ereo que le advertia antes, era
muy eritiea. Cuando nosotros llegamos al Mi
nisterio los presupuestos habian sido presen
tados ya y sumaban 20 millones de pesos: pe-
ro, como el pais estaba en un verdadero tran-

ce eeondmico, hubo necesidad de retirarlos
¥ bhacer una revisibn minuciosa em sus
gastos. Asi se logrd redueirlos a 18 millo-



nes de pesos... El Presidente Pinto era muy

contraido al trabajo: su labor hubiera puesto
en jaque las fuerzas de cualquier otro hom-
bre. Le tocé a é1 soportar la inmensa respon-
sabilidad de la guerra del Pacifico ¥, también,
gran parte de su direceién. Felizmente é] con-
tuba con el contingente valiosisimo de los Mi-
nistros en campafia don Rafael Sotomayor y
don José Francisco Vergara. Porque si es
cierto que Manuel Bagquedano era un general
muy valiente y esforzado hasta el sacrificio
no habria podido sobrellevar solo el peso de
toda aquella campafia que tenfa muchos hilos y
euyo peso suponia un esfuerzo sobrehumano,
A pesar de las continuas dificultades v de ser
atacado constantemente por la oposicién libe-
ral comservadora, el Presidente no suspen-
dié un solo dia el imperio de la Constitueifa.
Cuando, después de los triunfos del ejéreito
chileno, todo el pais pedia a gritos la marcha
a Lima, el Presidente Pinto decia:—Ya he-
mos ganado bastante gloria v te-

nemos ganado también

— DON VIOENTB REYES ————

Gah

tonces Pinto se puso al habla con el se.
ior Rojas y le vendié sus derechos a las
minas en ciento oeho mil pesos, cantidad exac-
ta a la que ascendian sus deudas y que
le sirvié para cubirlas inmediatamente. Por
supuesto que después estas minas han side
valorizadas en millones de pesos... No olvide
que un dia don Juan Pable UrzGa, amigo per-
sonal del Presidente, me llamé para decir-
me:—** Anibal estd pobre, muy escaso de for-
tuna; digale usted que en el diario hay nece-
gidad de una persona como él, que, habiendo
leido tanto, pueda aconsejarnos las cosas que
se deban traducir para ser publicadas. Basta-
ri que él nos indigue, nada més, y aqui se
harin . traduecir. Digale que se le pagari por
esta incomodidad que le vamos a imponer una
renta de dos mil pesos anuales.’” Recuerdo que
don Anibal se habia ido a vivir a una casa
de arriendo en la ealle Chaeabueo,
de propiedad de Eusebio Lillo; alli le fui a

situada

hastantea
territorio. .. Temia él, con razdn,
que en la recelosa suspicacia en
gue estaban los argentinos, pu-
dieran suseitarnos en el exterior
un gran conflicto. Pero, una vez
que Pinto vié en todos el deseo
tan firme, incontrarrestable, de
marchar a Lima, se decidié la
expedicién. Bin embargo, su pru-
dencia era justificad: Y, ese

Presidente que nos habia ereado

la mayor riqueza, que hahia re-
cibido en sus manos a un pafs
pobre, con serias dificultades eco-
nimicas, ¥ devuelto a
los suyos eargado de riqueza y de
gloria, bajé de la presidencia muy
pobre. No tenia
fortuna que su derecho a la euar-
ta parte en las minas de Pucho-

lo hahia

mis bienes de

¢o, de las cuales era duefio prin-
cipal un sefior Rojas. Reeuerdo
que al terminar su periodo presi-
deneial
viera con el sefior Rojas, a fin de
que le propusiera si queria com-
prarle su parte para pagar algn-
nos compromisos que tenia pen-
dientes. Cumpli su encargo, Pero,
como encontré muchas dificulta-
medio, hube de
cometido. En-

me encomendd que me

des de
renunciar a mi

por

"“rwr 3
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Ultima fotografia de don Vicenmte Reyes.



ver yo y le transmiti el encargo de don Juan
Pablo. Acepté Pinto pero con la condieién de
que €l traduciria lo que encontrase convenien-
te y que al mismo tiempo eseribiria de cuan-
do en cuando algunos articulos editoriales pa-
ra el diario.

—De las personas que eonoeié por aquellos
afios, jqué recuerdos conserva de don Isidoro
Errizuriz y de Lastarrial

—Isidoro tenia mucho talento. A ese no se
le derretisn las alas ficilmente: se elevaba
bastante, hasta donde queria. Era un orador
muy fogoso... Don José Vietorino era tam-
bién un gran orador. No lo traté yo en la in-
timidad. ;Qué hombre tan honrado! Vivid
siempre en un estado mediano de fortuma: y
era un abogado distinguido que hubiera po-
dido hacerse rico ficilmente. Lastarria im-
pulsé mucho el movimiento literario en
el pais. Reeuwerdo que en los primeros tiem-
pos, cuando yo estaba en ‘‘El Ferro-
earril"’, tuve ocasién de asistir a las reunio-
nes de una academia literaric que se reunia
en su casa, situada a la subida del Cerro,
donde nos levd sus primeras novelas Alberto
Blest Gana. También recunerdo haberle oido
leer un trabajo sobre economia, su tema favo-
rito, a don Mareial Gonzélez.

—4Fué amigo de don Alberto Blest
Gana?

—Por aquellos afios tuve poea oecasién de
verle eon freenencia. En Paris si que eultivé
eon él una amistad muy franea v muy ecordial.
iQué memoria conserva este hombre hasta pa-
ra dar la sensacifn precisa del lenguaje popu-
lar: no hay mis que leer uno de sus Gltimos
libros, ‘“El loeo Estero’’, para ver cémo re-
produce Ia vida de aquellos dias ya tan dis-
tantes. {Si parece que fuese una fotogra-
fia!

—3Fué muy amigo eon los Amunitegui?

—1Los eonoei muchp ¥ muy de eerca. ;Qué
hombres tan buenos! Asi como tenfan de ta-
lento eran en la vida privada unos modelos
de virtndes. Se formaron solitos, a fuerza de
perseverancia. Cnando murié su padre tuvie-
ron que tomar a su ecargo el sostén de su fa-
milin. Entre ellos eran de una unidad her-
manable digna de ejemplo. Las anécdotas to-
das que cireulan sobre ellos prueban su eari-
fio entrafiable. Entre nosotros se contaba, por
ejemplo, que enando Gregorio ¥ Mignel Luis
estaban de novios, salfan juntos a visitar a
sus futuras v mientras ] primero iha a ver a
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la suya el segundo le aguardaba hasta que,
después, llegaban a la casa de la otra novia
¥ aguardaba a su vez el primero al segundo.
Don Pedro Godoy, que era um hombre muy
ocurente y muy divertido, decia con muecha
gracia: ‘‘Coando Miguel Luis habla en la Ci-
mara, Gregorio esti balando en la pla-
zuela..."’ Estas anéedotas, que, por otra
parte, son muy bien intencionadas, pin-
tan, tal vez, el aspecto mis bello de
aquellas dos vidas ejemplares. Su herman-
dad era como la de Castor y Polux, una fra-
ternidad que no podia haberla mayor... Ge-
neralmente Miguel era muy tranquilo mien-
tras que Gregorio solia ser mis apasionado
Respeeto del primero habia una apreciacién
muy errada: era de una firmeza de conviceio-
nes inamovibles. No eseribia una linea de
historia que no reflejase su manera de pensar
¥ sns aspiraciones politicas. El queria que la
historia fuese el reflejo de la verdad pura y
exaeta... Frecuentemente asistiamos a la ter-
tulia que se verificaba en su casa, donde asis-
tia gente muy caracterizada. Miguel, por la
misma bondad de su alma, era muy optimis-
ta; Gregorio le salin de través, aunque
éste era mis vehemente pero solia ser més des-
confiado de los hombres y de las cosas. Gre-
gorio fué siempre un colaborador activo de
Miguel Luis: gozaba de una situaeiébn muy
grande como juez, a la que se juntaban su
integridad y lo vasto de sus conocimientos.

—¢Fué también muy amigo usted de Zen-
teno?

—Muy amigo. Era un hombre muy retrai-
do, medio montaraz. Estuvo de redactor en
f“El Ferrocarril”’ después de Justo Arteaga.
Fué una ldstima que no se diera a conocer
bien; pero no habia forma de que nadie le sa-
cara de su modo de ser hurafio. Reeuerdo que
cuando fuimos a Talea, en una campafia po-
litiea y siendo candidatos a dipntados Ar-
teaga, Zenteno, Isidoro Errfizuriz, Aniceto
Vergara ¥ yo, Zenteno se negd terminante-
mente a tomar la palabra en un mitin.
Como presidia don José Bruno Gonzflez tu-
vimos que decirle a este caballero, en vista
de la negativa de Tgnaecio, que lo diseulpara
de alguna manera. Pero a don José Bruno
so le pasb la mano y dijo: ‘*El sefior Zente-
no ha sentido mucho no poder venir, pero es-
th indispuesto’’... v Zenteno estaba ahf
presente, sentado debajo del tabladillo en
que se pronunciaban los diseursos... Zenteno



érd un gran lector, muy conocedor de Vol-

taire: era un voltariano puro y de gran ta-
lento.

~—4Y Barros Aranat

—También conoei muy de cerca ¥ quise
mucho a Diego. No olvido que en el Instituto
nlcmfu-.é a conocer a Barros Arana, cuando él
?n inspector en la sala nuestra. Desde muy
Joven era de una laboriosidad extremada:
su criterio  histérico era muy sélido. Tenia
una firmeza de convieciones extraordinarias.
Siendo alumno del Instituto publicé la tra-
duceifn de una novela francesa ¥ ereo que
su trabajo sobre Magallanes. En casa de An-
tonio Garcia Reyes le veia constantemente.
Recuerdo que un dia le oi contar que le ha-
bian encargado escribiera la biografia de uno
de los personajes de la revolucién de la In-
dependencia para un libro que iba a publicar
el editor Desmadryl. Cumplié su cometido
pero a la familia del personaje no le pareci6
bien dicha biografia y quisieron que Barros
Arana cambiara algunas cosas. Diego se man-
tuvo firme en no toecar su trabajo y asi tam-
bién se lo aconsejé Antonio Gareia. Claro estd
que no se publicé en el libro de Desmadryl
¥ sblo algunos afios mis tarde lo dié a la
estampa Diego.

La dltima entrevista que nos concede
den Vieente hemos querido dedicarla entera-
mente a los recuerdos que conserva de los
bailes, los teatros, la vida social, en fin, de
ese tiempo. Estrechamente vinculado con
lo mis distinguido de la sociedad santiaguina,
don Vicente ha vivido muy de cerea eincuen-
ta afios de interesantes relaciones entre las
personas mifs distinguidas que han eruzado
e escenario de la vida chilena, durante la
segunda mitad del pasado siglo.

—De los bailes de su tiempo—le pregunta-
mos—Ilos del general Blanco y de don Ma-
nweel Antonio Tocornal; de los teatros a que
asistia cuando joven, jqué recuerdos com-
servat

—A los bailes del general Blanco y de don
Manuel Antonio Toeornal, no reeuerdo haber
asistido. Creo que dom Manuel Antonio To-

eornal di6 una vez un gran baile .de
fantasia, de mfscaras. Pero yo mno asis-
tf. Las fiestas frecuentes que se dabhan
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en  ese entonces se haeian en la *‘n_
larménica que estaba situada donde hoy
esth la Cu_.a Francesa. Alli se haefan
fiestas, tertulias cada quinee dias: ¥ eran
muy agradables. No habia duefio de casa, asi
er que reinaba en ellas la mayor sencillez ¥
ln mejor eonfianza... De los teatros recuer-
do que habia Gpera todos los afios: las tem-
poradas lirieas se hacian en el actual Teatro
Municipal, que por entonces era completa-
mente diverso: tenia una arquitectura muy
pesada, con unas grandes columnas entre los
paleos que ecasi tapaban el procenio para el
espectador. Después se quemb. Venian aeto-
res a veees de mucha celebridad: reeuerdo
haber visto ahi a un gran actor argentino,
Casa Cuberta. Uno de los afios més memo-
rables del Teatro Municipal fué el 57, en ol
cual se inauguraron cosas notables: se estre-
naron el Cédigo Civil, el Teatro Munieipal,
el gas en Santiago y muchas cosas més que
olvido por el momento. Cuando se construia
el Teatro Municipal, antes del 57, las repre-
sentaciones de la Gpera se daban en un teatro
que se llamaba Teatro de la Repiblica, si-
tuado en la calle del Puente: el Municipal se
quemd el afio 70, mientras eantaba una her-
mana de la Adelina Patti. Se reedi-
fie6 con mucha mejoria para su ecomodi-
dad: antes habia sido construide por un
arquitecto franeés que era miiltar e
hizo un edificio muy sélido, demasiado pe-
sado, como ya le decia antes, con enormes co-
lumnas que impedian easi ver... Lo que nos
gustaba por esos afios en el teatro dramético,
eran las obras francesas de Seribe, Dumas hi-
jo v algo de Victor Hugo; en cuanto a los
espafioles se representaban mucho las cosas
de Bretén de los Herreros. Entonces tuvimos
aqui en Chile trigicos notables: la Ristori,
Rossi, Salvini, Yo recuerdo que fui a oir a la
Ristori con eierta preccupaciém porque pen-
saba que estaba gastada: no concebia yo sino
que nos enviasen de Europa los huesos de los=
que habian gido grandes actores. La vi en
¢1Tsabel de Inglaterra’’ y me quedé con la
boea abierta: jqué emocifn de arte tan gran-
de! A Salvini, que era un trigico notable, no
le hicieron gran easo. Le negaron el Municipal:
en sus funciones tuvo muy poca gente, mien-
tras un eirco que habia en la Cafiadilla esta-
ba atestado de gente. Més tarde vino Vieo:
su voz era un poco desagradable: estaba un
poeo roneo. Algo influiria, ademds, que no e



gustase mucho la declamacién espafiola. Cal-
vo tampoco me agradé mucho: me chocaba
el gxeeso declamatorio, algo que era tan di-
verso del género de Rossi y de Novelli, Es ne-
cesario reconocer que todos estos actores con-
tribuyeron directamente en la formacién del
gusto del pliblico... Y, a propésito de actores ex-
tranjeros, recuerdo una anécdota sabrosisima
que le sucedié aqui a un actor argentino, Ve-
lasco: salia en una obra llevando el antiguo
pantalén de tapas. En lo mejor de la repre-
sentacién se le eae la tapa trasera del calzdn
v el apuntador le grita, apresurado, en voz
bajisima: ‘‘La tapa’’; y el pobre Velasco
repite en alta voz, con solemne tono decla-
matorio:—;La tapa!... Ya, todo econfundido.
¢l apuntador, vuelve a decirle: “‘La tapa, se-
fior, la tapa..'"; v el desgraciado repite con
miis énfasis:—jLa tapa, seiorl.., jLa tapal..
Solo ewando las carcajadas del pfblico eran
estrepitosas vino a darse cuenta.

De buenas ganas rie don Vicente Reyes,
sin poder contener el sentimiento de hilari-
dad que le embarga; se rie alegremente como
podria reir un colegial. Bien parece em esa
instante que sus ochenta afios desaparecieran
¥ que reviviera en £l la sana alegria moza
de sus veinticinco aiios.

—iQué recuerdos conserva de su campaiia
presidencial de 18961

Bien ecomprendemos, por el gesto de don Vi-
cente, que tras la alegria de aquella anéedota
esta pregunta es inoportuna. Sicmpre una
rampafia politica deja recuerdos hien poeo
agradables: a través de las pasiones desnu-
das, que en las luchas electorales se mues-
tran en toda sn primitividad, el hombre suele
olvidarse que es hombre v se convierte en
Iobo: la astueia, la mentira, la deslealtad pue-
den entonces miis que las amistades sinceras
¥ que los afeetos hondos.
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Con levantada indiferencia, dom WVicenie
Eeyes nos replica:

—M¢ dijeron algunos amigos que' creian
conveniente fuese candidato. Estaba en edad
de poder aceptar. Hice lo que ellos quisieron.
lLios radicales estuvierom conmigo como una
tabla; también los liberales democriticos y
los demderatas. Los liberales se dividieron.
Al fin la cosa quedé en manos del Congreso;
se promovié la cuestibn de si podian votar
los parientes; y se acordé que debjan votar
si tenian derecho a voto.

—4 Ha gastado usted dinero alguna vez pa-
ra comprar votos?

—Jamis Recuerdo que un dia le dije a
den Eurigue Salvador Sanfuentes, que fué
ura de las primeras personas que me habld
para que aceptase la candidatura presiden-
cial:—Si va una persona por la vereda del
fremte ¥y me diecen que pase a pedirle su voto,
nec paso. .,

Dice estas palabras don Vicente Reyes con
scgura e inconmovible firmeza, como acen-
tuando en ellas el desprecio que le inspiran
los mereenarios de eleciones que se eligen
ellos mismos antes que temer la dignidad de
ser elegidos.

Mientras se apaga el @ltimo eco de la char-
la observamos su rostro de firmes facciones,
su cansancio seremo que parece esconderse
tras la palidez de sus pupilas. En este instan-
te de tranquilidad suma y antes de que é] nos
tienda su mano franca para despedirnos, mi-
ramos una vez mis su rostro v en él sus ojos
parecen repetirnos:—De seguro no estaria
eonversando con usted ahora, si hubiera side
Presidente: ya estaria enterrado mucho tiem-
po. jEs ese un molején muv duro!. ..

Afuera la cindad es un incendio blaneo de
sol. Un tranvia aturde con el estruendo me-

télico de sn campana...






