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Estas hojas, que caen 4 lavida, aprisio
nadas en las pdginas de “Pluma y La-
piz,*“ no provienen arboles de otofales, ni
es el frio del invierno el que las desgajo de
la rama;-han sido arrancadas de un arbol
de perenne verdor, en eterna primavera,
para ofrecerlas 4 los que ‘‘han hambre y
sed de belleza““. ..

“Pluma y Ldpiz“ no llega en 'son de
combate. Es un florido mensajero, como
aquellostrovadores de la época caballe-
resca,—que viene 4 entretener el hastio
de un rudo castellano ydsaciar las vagas
nostalgias de unas fragiles prisioneras de
hierros y muros,—cantando hazanas de
esta vida contemporanea: el amor y el
odio, ¢l dolor y la alegria, eterna arcilla
en que se modela la humana existencia.

G

Esto en cuanto al publico, Para la mo-
derna generacién de artistas chilenos,
pretende ser un hogar comun, un lazo de
fraternidad, una tribuna de amplia fran-

queza, como aquellas modestas revistas

que dirigieron Cabrera Guerra y Augus-
to Thomson. Su mismo titulo,. “Plu-
ma y Ldpiz“ pretende ser una evocacion
de ese pasado de sana, de alegre cama-
raderia intelectual.

No admitimos jefes, ni credos religio-
sos, ni credos politicos, ni credos artis-
de-

sierto de nuestra patria, cada soldado

ticos, Caravana de transeuntes en el

serd un general y cada general un solda-
do. “Pluma y Lapiz‘‘ pretende ser apenas
una carpa comun que nos cobije del hie-
lo de las noches, tan pobre que su techo
estard abierto y desgajado, y tan rica
que por esa abertura contemplaremos las
estrellas y el infinito.

Y pueda que nuestros cantos, unidos
en una misma admiracion y separados
por su marcada personalidad, formen
una poderosa sinfonia orquestal, salvaje
y ruda, como nuestros bosques y nues-
tras costas; solemne y religiosa como las
montanas andinas que nos han ensefado
a orar; placidamente dulces como los
paisajes idilicos de las campifias chilenas!
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(Charla-programa) :

Bantivdn desea mantener en su revisia una sececién
hebdomedaria de letras. El propdsito no puede ser
mds interesante y mads escabroso: una paging es me-
dida mas que estreclia para hablar de un escritor,
sobre todo si se trata de ha-er algo méds que un apun-
te y una bibliografia curiosa. Sin embargo, fuerza es
acceder 4 los gentiles desed s del Director de PrLuara
Y LAP1Z, y contener las fugas de la plama para hilva-
nar tan solo apuntes y cosas interesantes cogidas al
azar 4 través de lecturas ¢ impresiones fugaces. De
aquf, pues, el capricho de este titulo tan poco hora-
ciano y tan socorridamente doctorai. Al Margen de
los Libros; es decir, tndo lo que esta dentro de la
reptiblica un si es no es platoniana de’ la literatura:
libros y escritores, recuerdos y semblanzas; de todas
las latitudes y hablas; hoy del terrufio, manana del
extranjero; Sudermann 6 Rod6, Orrego Luco 6 Alta-
mira, Jammes 6 Sysmonds, Todos, en fin, sin distin-
ci6n de banderas y de colores; poetas, novelistas, cri-
ticos y poligrafos. Talvez el Director me enmendara
en esta parte la plana para advertirme que esta char-
la-programa se endereza hdcia una especie de pregon
de buhonero, que més le sentaria 4 un boceador de
farandula que né 4 un remendén de renglones con
vistas 4 altisimos fines estéticos; pero, como quiera
que Santivan asi lo exige, no hago inds gjie acatar sus
antojos dntes de sentar plaza de revistero, 6 lo que
sen, en el hogar tibio de esta nueva PLuma ¥ LAp1z
que nace con la muerte del pobre y bueno de Gue-
rrette. (Guerrette? Noignoro que asi se preguntard
més de algiin asustadizo al leer este nombre franco-
peninsular. ;Pero quién era ese Guerrette? Talvez
Gil, Magallanes, Contreras, Silva 6 Federico Gana,
pudieran decirlo mejor que nosotros que apenas si le
conocimos 4 través de sazonadas crénicas volanderas,
de charlas improvisadas ¢ de poesias de ocasidn.
All4, en los fecundos dias de la antigua PLuma ¥
LAriz, ese regocijado Guerrette, que ayer ha muerto
con el nombre de pila de Marcial Cabrera Guerra,
fué el espiritu de toda una juventud entusiasta, una
especie de padre adoptivo de la muchachada que dia
4 dia ensay6 sus vuelos en las paginas de aquella re-
vista precursora de este presente granado de los Pe-
zoa Velis, de los Maluenda, de los Lillo, de los Con-
treras, de los Rocuant, de los Gonzdlez, de los Santi-
vdn y de los Silva La tricteza de una muerte obsecura,
en un rincén del asilo para alienados, ha venido a
remover las cenizas de este pobre muerto de hace
diez afios, que tanto hizo para los otros y tan poco
hizo por ¢l. Su obra es reducida pero né insignifi-
cante; como periodista vivié siempre al dia escribien-
do editoriales, gacetillas volanderas, prélogos para
los libros de los amigos y articulejos hilvanados «ca-
lamo currentes. La necesidad del mendrugo le corto
las alas y di6 pujos a ese su espiritu bohemio gue le
metié la vida por los ojos y por las ventanas del es-
piritu, ese hohemio que es el peor enemigo de todo
método v de toda norma de trabajo. Porque Cabrera
Guerra, ha haberlo querido, hnbiera dejado novelas
sazonadas y artistas como aquella de la «Pluma blan-
san que nunca hizo, pues cada dia que pasaba le ro-
baba las horas de su vida y €l jamas se daba tregua
para alcanzar i vivir mucho, con todos I:!Is ansias
abiertas del sofiador que lanzado tras la Quimera co-

rre y corre sin llegar 4
encontrarla nunca.

Asi fué su jurnada, un
eterno desboide de en-
tnsiasmo locos, una fuga 4 través de la existencia,
una eterna vibraciéon ante el ensueno de la hora fu-
gaz que tenia ante sus ojos. Ahora ha muerto, pero
queda de su nombre algo mds que un despojo: la es-
tela de una labor buena y generosa, que cuidd de los
agenos cercados mas que del propio. Pastor de en-
sueno, apacent6 los rebanos de otros pastores, hasta
que la ciudad blanca le acogié en su seno.

Cuando Pedro Antonic Gonzdlez vivia perdido en
el ultimo rincén de su bohardilla de poeta, con un
mundo de ensuefios y de originales, fué la mano ca-
riiosa de Cabrera la primera que se apresurara i
reunir los versos del gran lirico para leerlos 4 los
amigos y darlos 4 los periédicos como un homenaje
4 ese nuevo Merlin que viniera sin darse cuenta del
tesoro que llevaba dentro. Cabrera cultivé el senti-
miento de su gloria y bafié de sol aquel nombre ocul-
to en la mode~tia mas hurafia, como un caracol en su
concha; en La LEY y en las revistas publicd sus ver-
808, ¢orrigi6 las pruebas y mds tarde decidi6 al poeta
la publicacién de «Ritmos». Y 4 no haber fracasado
su vida en mitad del camino, nos hubiera dado al fin
la edicién de las obras completas del lirico que aca-
riciaba en ensuefios como 4 la imagen largamente
deseada deun amor ideal. Mas tarde, cuando se escri-
ba el estudio que Gonzalez se merece, el nombre de
Cabrera debera ser colocado junto al del poeta como
al de un hermano de corazén que le alivi6 el peso del
camino y le ayudé 4 cultivar las rosas de su huerto
siempre florecido por el influjo de una eterna prima-
vera.

Hace cuestién de un afio fui 4 visitarle en su reclu-
sién del Manicomio para cumplir con él la deuda de
gratitud que & todo artista le debemos. Més valiera
que nunca hubiera tentado ta. locural Alli encontre
al pobre Guerrette de las humoradas, desconcertado
y hurafio como persiguiendo el suefio de una estre-
lla errante; ya no atinaba 4 repasar en orden el hilo
de sus ideas: Iia era con su juventud la virtud agndi-
sima de su inteligencia.

—No le hable,—me dijo un periodista amigo;—da
pena...

Pena honda, desconsuelo y desconcierfo ante ese
sarcasmo viviente del Destino que trocaba un espiritu
en mariposa borracha girando en torno de una llama
1nyisible, v un cerebro de hombre en uno de nifio!...
j Pobre Guerrettel .. Ayer no mas deeia en sus ver-
sos:

Para amarnos un rato en la dulce mentira
que tus nervivsse afinen como cuerdas de lira,
que se espasme tu espliitu en el goce mayor..

iluminado por la primavera fecunda de la vida; y,
ahora. en el fondo de su retiro, con los ojos extra-
viados, apenas si sus labios daban un balbuceo inco-
herente: —«Déjame, déjame, déjame...»

[Pobre Guerrette!..

A. DONOSO.





