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ANO I

Es muy corriente considerar las Bellas
Letras como uno de los pasatiempos fu-
tiles, bueno para entretencion de ninos,
damas romanticas y semi-locos...

Nada importaria que esta creencia fue-
se comun al vulgo Unicamente—Ilos pue-
blos jévenes poseen su literatura tal co-
mo aquel personaje que hablaba prosa sin
saberlo;—pero lo grave es que las clases
cultas, los hombres de Gobierno, pal'tl(:]-
pen tamblen de esta erronea convic-
cion.

La verdad es que la literatura es uno
de los ramos mas importantes de la vida
nacional. Su papel se encuentra al lado
de la Instruccion Publica, de la cual es
manifestacion y complemento.

Una literatura bien encaminada, con
bases sélidas de observacion y de estu-
div, con ideales propios y con medios de
difusion dentro y fuera del pafs, es una
institucion, — permitasenos la palabre-
ja i la Universidad
dcl Estado.

:No son los hombres de letras los que
desde la prensa, el libro ¢ la tribuna, di-
luyen sus pensamientos en la gran masa
del pueblo?

:No fueron los escritores franceses
qmt:nes prepararon ese trascendental mo-
vimiento que se llamé la Revolucién?

:No se debe en gran parte 4 la influen-
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cia de los libros ese otro trastorno mas
cercano que es nuestra propia Indepen-
dencia?

Sin embargo, estas verdades que por
lo gruesas, merecen anotarse en el catd-
logo de Pero Grullo, no son considera-
das por los hombres de Gobierno con la
detencién gqne merecen.

La literatura nacional no despierta nin-
gtn interés a los poderes Publicos.

Como una gran cosa se dedica una
suma anual de ocho mil pesos para pre-
mios de un concurso literario, y ya sc
oyen voces de que se piensa suprimir esa
partida en el presupuesto venidero.

Mientras la pintura y la escultura po-
seen un Palacio® y los artistas reciben
pensiones para completar sus estudios en
Europa — muy merecidamente, por lo
demds—a los escritores se les escatima
unos pocos pesos que sirve de recompen-
sa 4 una labor desinteresada y pertinaz.

No pretendemos decir que se con-
vierta la literatura en un ramo oficial,
talvez ello seria contraproducente, pero
al menos creemos que merece una vigi-
lancia, una atencién y también una pro-
teccion constante de parte de los dirigen-
tes, tal como se practica en naciones mds
avanzadas, apesar de que alli la literatu-
ra, vigorosa de por sf, no necesita mayor
apoyo para imponerse.
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RECORDANDO A HEINRICH

intentionirte Koerper.

Alemania el
de Henrich de

EL 21 de Noviembre de 1911 celebré
primer centenario de la muerte
Kleist.

Nada tan trdagicamente romantico.como la vida de
este escritor que fué tocado desde su cuna por el
hada de laadversidad. Se pensard que en él se en-
carn6 el mal de Werither y el .de René; el 'mal del
siglo que Goethe supo desafiar y vencer. Enrique de
Kleist fué un enfermo de cerebralismo morboso y de
hastio incurable. Max Nordau le clasificaria entre los
anormales de la literatura: Hacia él convergen las
corrientes pesimistas de su época y parecen cristali-
zarse en el milagro de una imaginacién que es como
un diamante negro, trdgico y ul;qeanr, en el que se
I‘eﬂe_]dl] todos los 1‘lpllr}mq y las exelsitudes todas.
Su alma triste vivié siempre huérfana de caricias,
perdida en un oceano de reflexiones, cada vez méds
hondas v angustiosas. Sediento de sabiduria, estudié
metafisica y leyd 4 los filésofos cldsicos; la eritica
demoledora de Kaut fué destilando en su espiritu
una melancolia racionalista cada vez mds acentuada.
Al amparo de tal orientacién su juventud perdié el
poco calor primaveral que le quedaba y se hizo re-
concentrada y hurafia. De entonces data la acentua-
cién caracteristica de su temperamento vigoroso,
egoista y desconfiado, Antes de tiempo aprendid 4
odiar la vida: su mocedad no fué mds que la prolon-
gacion amarga de una adolescencia esquiva. Un ais-
lamiento prematuro del pequefinelo que ignoré los

goces del hogar tibio, animado por el solo consuelo
de los libros y por las ilusiones de los quince afios,
modelaron su espiritu en los moldes de hierro de la
desconfianza y de la incertidumbre. Ya mozo hubo
mas por necesidad que por

de ingresar al ejército,

VON KLEIST

Ein von der Natur schoen

GOETHE,

inclinaciones naturales, en cuyo ambiente la flor bi-
zarra de su espiritu se abri6é 4 la conciencia de lu vida
con supremos gestos de rebelién. En el militarismo
odi6 la tirania de la fuerza, la esclavitud del deber
barbaro... «en las paradas de mi regimiento—escribe
—no puedo ver mas que un simbolo viviente de la
tiranias. "umplido el plazo de su primer contraro,
obtuvo permiso para transladarse 4 su ¢iudad natal,
Francfort sobre el Oder, 4 continuar sus estudios en
la Universidad. Fueron seguramente aquellas las ho-
ras mds tranquilas de su vida. Un dia el ave cansada
de su espiritu enfermo, creyo encontrar el reposo
ideal para su juventud precozmente amargada, bajo
el alero que le brindara la dulce (xml!exmmade z’eng{l
Kleist se enamora perdidamente de la joven. Hasta
un afno trascurre entre amorosos instantes de coloquio
sentimental. Durante la primera ausencia suefia con
placidos suenios de burgués en la amada lejana: «Ho-
ras enteras—la dice en sus cartas—permanezco en la
ventana, penetro en diez iglesias, recorro la ciudad y
no veo nada, no veo mds que una imagen, tii! y 4 tns
pi¢s dos pequefinelos y un tercero junto 4 tu seno».
Luego el escepticismo comienza 4 ocupar de nuevo
su espiritu y las constantes lecturas de Kant despier-
tan su afan metafisico por las buscas mds abstractas,
Guillermina, entre tanto, cultiva su carifio con piedad
sentimental; es una muchacha ingenua, que ignora
las arideces del estudio y que, acaso preferirfa un
beso fresco ¢ una frase ardiente, 4 una reflexién so-
bre la finalidad del conocimiento. Md=, poco com-
prensivo Enrique de Kleirt, pretende modelar el es
piritu de la nifia 4 imagen y semejanza del suyo; y,
en vez de requerirla de mmores en sus cartas, le
escribe: «No podemos saber silo que nomuramos

Grupo de amigos que fueron 4 recibiral doctor Ferrera su llegada del norte después de cumplida su mision de patriota y de médico.
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verdad es verdaderamente la
verdad, 6 es solamente una apa-

riencia». He aqui al kantiano
convencido que no olvida la filo
soffa del maestro. Desgraciada
mente llega un dia en que el
poeta regresa juntodella y pre-
tende inducirla 4 huir con él;
Guillermina se resiste; Kleist
se indigna y se aleja para siem-
pre.

Después de este primer desen
gafio Enrique de Kleist se deci-
de 4 esciibir de lleno. Parece
que la brijula de su espiritu ha
encontrado definitivamente su
Norte. Del convencimiento de
que sus aptitudes para la espe-
culacion filoséfica son nulas, des-
pierta en él el imaginativo ator-
mentado - por el cerebralismo.
Su cultura es sélida y universal.
Ha viajado Dastante: visita en
varias ocasiones Paris con cartas
de presentacidon para los sebios
y los escritores mas distingui
dos. Su intento es dar 4 conocer a Kant y ervijirse en
el apostol del kantianismo; mds«, rales proyectos no
fructifican. La curiosidad de los parisienses no se
siente atraida por los vuelos atrevidos de la metafi
sica del filésofo de Koenisberg, Estos fracasos senti-
mentales atormentan su espiritu: su Animo se agria
mas y mds, En dos ¢ tres ocasiones pretende sunici-
darse; lus prudentes consejos del sefior de Pfuel le
convencen y le reconfortan. Su enfermedad cerebral
no encoentra distracciones ni remedios; la lucha de
sus ideales contra las necesidades indispensables de
la vida le atormenta. jAriel en pugna con Calibdn, en
rifia eternal Paris se le antoja una pocilga donde se
fraguan las pasiones mas hajas. Evoca el estado de
Alemania; la sumision de los coterrdneos ante ¢l yugo
napolednico, y arde en ira.

Vuelto 4 Alemania ccntintia en sus labores de es-
critor: compone dramas, estudivs y novelas cortas,
Conoce 4 Wieland en Osmannstadt, en cuya casa
vive dos meses entusiasmando al poeta con sus insé-
litas fugas imaginativas. Un dia le sorprende con la
lectura de los fragmentos de un drama “Roberto
Guiscard’; Wieland se entusizsma hasta escribir so-

Asistentes 4 la fiesta organizada en honor del sefior Balcells

Asistentes al acto literario musical organizado en

la Esenela Militar en honor del Almi-

rante Latorre

bre Kleist un juicio elogioso hasta la exageracion:
“Si los espiritus de Squilo—dice —de S6focles y de
Shakespeare se reunieran para componer una trage-
dia, esta tragedia se pareceria 4 “Roberto Guiscard”
de Enrique de Kleist, suponiendo que lo menos el
conjunto respondad los fragmentos que me ha leido’,
Semejante triunfo disté mucho atn del éxito sofiado;
la vida que lleva es pobre, casi miserable; los empleos
que ha obtenido no ha logrado conservarlos durante
mucho tiempo. Su humor cada dia se torna mas y
mas insoportable. Como buen roméntico, demasiado
ingenno, vive de ensofiaciones, ~in alcanzar 4 pene-
trarse del sentido amargo de la realided. Y es que
Kleist supo ser siempre mds poeta que hombre: sélo
asi se comprenden esos tres tltimos afios de su vida,
tristes, claudicantes y dolorosos hasta la desespera-
c¢ion, En Paris habia conocido 4 Carolina Gunderode,
espiritu delicado y sensitivo. Largas horas vivié junto
4 ella acariciando ambos el dulce suefio de la m.uerte.
Poco tiempo después Carolina se arrojé al Rhin, vic-
tima de un desengafio amoroso. Fué este un golpe
horrible para Kleist que abrié en su corazén una
heridaenuvrme, dura y helada como una bocasin vida.,

Pobre y abatido més que
nunca, viviendo miserable-
mente, Enrique de Kleist
logr6 encontrar un alma
hermana de la suya sola-
mente en el verano de 1811.
Visitaba 4 menudo el hogar
de un funcionario berlinés
que le presentara suami-
go Adam Muller. Alli co-
nocié 4 Enriqueta Adolfi-
na Vogel, esposa de aquel
santo barén, mujer artista,
de espiritu refinado y alma
nostdlgica de ideal. Kleist
amaba Ja musica con deli-
riv; Enriqueta tenia una voz
encantadora y tocaba el pia-
no con rara maestria. Nacio
entonces entre ambos un
afecto silencioso, triste y
escéptico.
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Enel silencio comunicativo de los minutos de confi-
dencias sus almas gemelas se penetraban y se com-
prendian. Enriqueta llegé 4 amarle apasionadamente;
el poeta y ella se buscaban en las horas tranqnilas,
atraidos por la extrana comunion de sus dos espiritus
afines. Kleist la posey6 un dia y fué solamente des-
pués de aquel instante cnando Enriqueta Vogel soné
junto 4 él en el suicidio. Ella deseaba el consuelo de
la muerte con ansias no contenidas: el tormento de
un cancer muy avanzado que le roia el pecho como
una hidra, amargaba sus horas y la indnjo 4 despre-
ciar la vida. Hacia ella lleg6 el poeta como el Destino,
callado y triste, En cierta ocasién propicia Enriqueta
le arrancé 4 Kleist una formal promesa para que la
auxiliara en un trance dificil. Hastiada de soportar
durante mds tiempo su calvario deseaba suicidarse.
(Se prestaria 4 ser su amante y su verdugo? Lo que
ambos acordaron en tal minuto higubre no admite
guposiciones. Los hechos se encargan de confirmar el
epilogo dejla historia. Se amaron locamente, mas alla
de todos los convencionalismos de la vida, hasta que
el 20 de Noviembre de 1811 partieron 4 Berlin en di-
reccion 4 Postdam. En una pequefia posada de los
alrededores del lago Wann sofiaron esa tltima noche
de idilio y muy de mafnana sé6lo las aguas del lago
fueron testigo del tragico fin de esas vidas. Enrique
de Kleist, cumpliendo su promesa de honor, le partié
el corazén de un pistoletazo y junto al cadaver de la
mujer amada se atravesé en seguida el crineo. El

rimer labriego que acudié al ruido de los disparos
di6 fe de haber presenciado 4 ambos corriendo ale-
gremente entre los 4drboles un momento antes (Se
podia despedir con mayor tranquilidad 4 la vida? Asi
puso fin el destino 4 ese idilio de Otofio. Kleist en-
carna el almade la Alemania roméntica. En Rousseau
y Goethe aprendi6 4 despreciar la vida.

La obra de Enrique de Kleist respondi6é en todas
circunstancias 4 sus estados de d4nimo vacilantes. A
partir con su comedia “El edntaro roto”, compuesta
en un instante de su vida en que la fortuna parecia
gonreirle, su labor se inc¢lina hacia un idealismo ro
méntico que poco & poco se acentuard con intencio-
nes amargas hasta terminar en una dolorosa crisis
sentimental. Todo contribuye en su juventud 4 amar-
gar su obra: el estado porque atraviesa Alemania
después de las invasiones napoleénicas, las descep-
ciones amorosas que ha sufrido, y la absoluta falta
de comprensién que han encontrado en el piblico sns
novelas cortas y sus dramas. Tanto “La familia de
Schroffenstein’’, como “Pentesilea’, hasta llegar al
“Principe de Hombourg* son escasamente leidos y
juzgados. Las novelitas cortas “La mendiga de Locar-
no* y “El terremoto de Chile“apenas si son pasto de
lectores curiosos. Kleist recibe de Goethe y de Koer-
ner saludos de aliento y juicios carifiosos; pero esto
s6lo no basta: el poeta aguarda que la gloria le sonrfa,
lafgloria enorme de los Schiller, de los Lessing 6 de
los Wieland.

Sin embargo, el pequefio éxito que no lograron
. conquistar ni “(atalina de Heilbronn* ni “La batalla

de Hermann® le alcanzé 4 sonreir debilmente 4 su
novela “Miguel Cohlhaas®, actualmente olvidada en-
tre los prcpios alemanes. Hoy se clasificaria este
librito delieado, con pequefias salvedades, entre las
novelas psicolégico-sentimentales, como “Los dolores
del joven Werther, “Adolfo 6 el “Obermann‘.
Kleist realiz6 en ella un intento vigoroso de novela
romAntica con ciertas vistas patridticas de simpético
alcance. Miguel Kolhaas es un traficante en caballos
que, forzado por las iniquidades de una injusticia, se
torna en vengador de los espoliados por el despotis-
mo de la autoridad de cierto sefior feudal. Es un her-

mano de los handidos de Schiller, como ellos noble
generoso y romantico, desfacedor de entuertos y
vengador de honras. Se pensara de un Quijote mds
consciente de su deber y de sus venganzas. Tras lar-
gas peripecias, propias del caudillaje, Mizuel sube al
cadalso, deshonrado, victima de sus propias ilusiones
utopicas.

Mejor gue #n los dramas es en esta novela donde
se adivina todo el vigor del temperamento de Kleist.
Si en su obra “Pentesilea” encarna un aspecto pasio-
nal mds acentuado y en “La batalla de Hermann"
apunta su nacionalismo viril hasta llegar 4 ser, como
advertia Saint Rene Taillandier «su grito de guerra
contra Napoledn», en “Miguel Kohlaas® ha vaciado
todas las irregularidades anormales de su tempera-
mento. Miguel es el Kleist romantico y patriota que
olvidado de sus primeros arranques anti-militaristas
comulga con una causade salvacion de raza. Ademis,
merece recordarse esta novela por su estilo puro,
didfano y preciso, vibrante de colorido y de emocidn,
Kleist fué en ella un precursor de muchos roménticos
como lo fueron también el gran desconocido Luis
Tieck y el mistico Wackenroder 6 el nunca bien pon-
derado Novalis, autor de esa joya primorosa que se
llama “Heinrich von Ofterdingen®,

El teatro de Kleist es violento, desarreglado y
sobretodo friamente intelectual. A pesar de la belle-
za y elegancia sencilla de sus verscs el ambiente
lirico no es sostenido y regular. Acaso la sequedad
del discipulo de Kant vuelve 4 reaparecer aqui. Los
personajes son, ante todo, imaginativos; se destacan
en Ja escena con vigor extraordinario; tienen los ras-
gos de caractéres definitivos. Kleist poseia en alto
grado esa potencia creadora de los Shakespeare, de
los GGoethe y de los Tirso de Molina; mds, le eran es-
trafios el método-y el conocimiento acabado de los
resortes escénicos 4 pesar de su enorme cultura.
(Quienquiera que haya leido sus mejores dramas ol-
vidard acaso esa Catalina admirable 6 el principe de
Hombourg? Sin embargo, los héroes de sus obras
viven y sienten en un mundo de ensuefio y de fan-
tasia. Los didlogos son poemas 6 tiradas liricas. He
aquf, pues, las razones por las cuales este teatro fué
considerado en su tiempo como revolucionario y ne-
gativo. Cerca de la cldsica correccion de las comedias
de Lessing los dramas de Kleist representaban la
anarquia y el desarreglo. En la actualidad hay escrito-
res alemanes en quienes la influencia del poeta ro-
mantico se advierte facilmente, asi sea en Gerardo
Hauptmann 6 en Ricardo Voss.

_En la historia del romanticismo aleman el nombre
de Enrique de Kleist ocupa un lugar bien alto junto
4 los Koerner y 4 los Chamisso. Fué un temperamen-
to apasionado, un sensitivo exaltado, 4 quien la sed
deamor y de gloria atormenté despiadadamente.
Werther politico le ha llamado uno de gus admirado-
res; talvez serd mds acertado decir de él que fué un
Werther humano hasta la tortura de lo imposible,
que sofi6 en la estrella desconocida de una forma
ideal que no llegd nunca. En su espiritu parecfa ha-
berse posado el ala de Ariel, bafiando su frente de
celeste ensuefio, Hoy, una centuria después de su
tragica muerte, apreciamos su obra en total, 4 través
de las corrientes del romanticismo de fines de los si-
glos XVIII y XIX que atormentaron la literatura ale-
mana. Kleist encarné todos los defectos y todas las
sublimaciones de su medio y de su época. Vivi6 tor
turado por el ideal, enfermo de ensuefio y de deses-
peranza. Su obra es su vida: con todos sus arranques
y con todo ese su cerebralismo anormal que le arras-
traron hasta la terrible locura de un doble suicidio
sentimental

ArMaxpo DONOSO.
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