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iterator;
Es mtiy corriente considerar las Bellas

Letras como uno de los pasatiempos fu-
tiles, bueno para entretencion de ninos,
damas romanticas y semi-locos...

Nada importaria que esta creeticia fue-
se comun al vulgo unicamente—los pue¬
blos jovenes poseeu su literatura tal co¬
mo aquel personaje que hablaba prosa sin
saberlo;—pero lo grave es que las clases
cultas, los hombres de Gobierno, partici-
pen tambien de esta erronea convic-
cion.

La verdad es que la literatura es uno
de los ramos mas importantes de la vida
nacional. Su papel se encuentra al lado
de la Instruccion Publica, de la cual es

manifestacion y complemento.
Una literatura bien encaminada, con

bases solidas de observacion y de estu-
dio, con ideales propios y con medios de
difusion dentro y fuera del pais, es una
institution, — permitasenos la palabre-
ja—tan importante como la Universidad
del Estado.

jNo son los hombres de letras los que
desde la prensa, el libro o la tribuna, di-
luyen sus pensamientos en la gran masa
del pueblo?

<jNo fueron los escritores franceses
quienes prepararon ese trascendental mo-
vimiento que se llamo la Revolucion?

jNo se debe en gran parte a la influen-

cia de los libros ese otro trastorno mas

cercano que es nuestra propia Indepen-
dencia?

Sin embargo, estas verdades que por
lo gruesas, merecen anotarse en el cata-o '

logo de Pero Grullo, no son considera-
das por los hombres de Gobierno con la
detencibn qne merecen.

La literatura nacional no despierta nin-
gun interes a los poderes Publicos.

Como una gran cosa se dedica una
suma anual de ocho mil pesos para pre-
mios de un concurso literario, y ya se
oyen voces de que se piensa suprimir esa
partida en el presupuesto venidero.

Mientras la pintura y la escultura po-
seen un Palacio y los artistas reciben
pensiones para completar sus estudios en
Europa — muy merecidamente, por lo
demas—a los escritores se les escatima
unos pocos pesos que sirvede recompen-
sa a una labor desinteresada y pertinaz.

No pretendemos decir que se con-
vierta la literatura en un ramo oficial,
talvez ello seria contraproducente, pero
al menos creemos que merece una vigi-
lancia, una atencion y tambien una pro-
teccion constante de parte delos dirigen-
tes, tal como se practica en naciones mas
avanzadas, apesar de que alii la literatu¬
ra, vigorosa de por si, no necesita mayor
apoyo para imponerse.



Grupo deamigos que fueron & recibiral doctor Ferrer a su llegada del norte despues de cumplida su misidn de patriota y de medico.

RECORDANDO A HEINRICH VON KLEIST

Ein von der Natur schoen
intentionirte Koerper.

GOETHE.

inclinaciones naturales, en cuyo ambiente la flor bi-
zarrade su esplritu se abrida la conciencia de la vida
con supremos gestos de rebelidn. En el militarismo
odid la tirania de la fuerza, la esclavitud del deber
barbaro... «en las paradas de mi regimiento—escribe
—no puedo ver mas que un simbolo viviente de la
tirania». Cumplido el plazo de su primer contrato,
obtuvo permiso para transladarse a su ciudad natal,
Francfort sobre el Oder, A continuar sus estudios en
la Universidad. Fueron seguramente aquellas las bo¬
ras mds tranquilas de su vida. Un dia el ave cansada
de su esplritu enfermo, creyd encontrar el reposo
ideal para su juventud precozmente amargada, bajo
el aleroque le brindara la dulce Guillermina de Zenge.
Kleist se enamora perdidamente de la joven. Hasta
un ano trascurre entre amorosos instantes de coloquio
sentimental. Durante la primera ausencia suefia con
placidos suenos de burguds en la amada lejana: «Ho-
ras enteras—la dice en sus cartas—permanezco en la
ventana, penetro en diez iglesias, recorro la ciudad y
no veo nada, no veo m&s que una imagen, tu! y A tus
pids dos pequenuelos y un tercero junto A tu seno».
Luego el escepticismo comienza A ocupar de nuevo
su espi'ritu y las constantes Lecturas de Kant despier-
tan su afan metafi'sico por las buscas mds abstractas.
Guillermina, entre tanto, cultiva su carino con piedad
sentimental; es una muchacha ingenua, que ignora
las arideces del estudio y que, acaso preferiria un
beso fresco 6 una frase ardiente, A una reflexidn so¬
bre la finalidad del conocimiento. Md3, poco coin-
prensivo Enrique de Kleift, pretende modelar el es
pi'ritu de la nina A imagen y semejanza del suyo; y,
en vez de requenrla de amores en sus cartas, le
escribe: «No podemos saber si lo que nomuramos

EL 21 de Novie:nbre de 1911 celebro Alemania el
primer centenario de la muerte de Henrich de
Kleist.

Nada tan tragicamente romantico como la vida de
este escritor que fud tocado desde su cuna por el
hada de la adversidad. Se pensara que en dl se en-
carnd el mal de Werther y el de Rend; el 'mal del
siglo que Goethe supo desafiar y veneer. Enrique de
Kleist fud un enfermo de cerebralismo morboso y de
hastlo incurable. Max Nordau le clasificana entre los
anormales de la literatura'. Hacia 61 convergen las
corrientes pesimistas de su dpoca y parecen cristali-
zarse en el milagro de una imaginacibn que es como
jin diamante negro, trdgico y obsesor, en el que se
reflejan todos los caprichos y las exelsitudes todas.
Su alma triste vivid siempre hudrfana de caricias,
perdida en un oceano de reflexiones, cada vez mds
hondas v angustiosas. Sediento de sabiduna, estudid
metafisica y leyd A los fildsofos cldsicos; la cri'tica
demoledora de Kant fud destilando en su esplritu
una melancolla racionalista cada vez mas acentuada.
A1 amparo de tal orientacidn su juventud perdid el
poco calor primaveral que le quedaba y se hizo re-
concentrada y hurafia. De entonces data la acentua-
cidn caracterlstica de su temperamento vigoroso,
egoista y desconfiado. Antes de tiempo aprendio a
odiar la vida: su mocedad no fud mas que la prolon-
gacion amarga de una adolescencia esquiva. Un ais-
lamiento prematuro del pequefiuelo que ignord los
goces del hogar tibio, animado por el solo consuelo
de los libros y por las ilusiones de los quince afios,
modelaron su esplritu en los moldes de hierro de la
descontianza y de la incertidumbre. Ya mozo bubo
de ingresar al ejdrcito, mds por necesidad que por
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verdad es verdaderamente la
verdad, o es solamente una apa-
riencia». He aqiri al kantiano
convencido que no olvida la filo
sofia del maestro. Desgraciada
mente llega un dfa en que el
poeta regresa junto aella y pre-
tende inducirla a hufr con 61;
Guillermina se resiste; Kleist
se indigna y se aleja para siem-
pre.

Despuds de.este primer desen
gafio Enrique de Kleist se deci¬
de A eseribir de lleno. Parece
que la brujula de su espiritu ha
encontrado definitivamente su

Norte. Del convencimiento de
que su9 aptitudes para la espe-
culacidn filosdfica son nulas, des-
pierta en 61 el imaginative ator-
mentado por el cerebralismo.
Su cultura es sdlida y universal.
Ha viajado bastante: visita en
varias ocasiones Paris con cartas
de presentacion para los s^bios
y los escritores mas distingui
dos. Su intento es dar a conocer a Kant y erijirse en
el apostol del kantianismo; md"', tales proyectos no
fructifican. La curiosidad de los parisienses no se
siente atrai'da por los vuelos atrevidos de la metafi
sica del filosofo de Koenisberg. Estos fracasos senti-
mentales atormentan su espiritu: su animo se agri'a
mas y mds. En dos o tres ocasiones pretende suici-
darse; los prudentes consejos del senor de Pfuel le
convencen y le reconfortan. Su enfermedad cerebral
no encuentra distracciones ni remedios; la lucha de
sus ideales contra las necesidades indispensables de
la vida le atormenta. {Ariel en pugna con Calibdn, en
rifia eternal Pan's se le antoja una pocilga donde se
fraguan las pasiones mds bajas. Evoca el estado de
Alemania; la sumision de los coterrdneos ante el yugo
napoleonico, y arde en ira.

Vuelto A Alemania c( ntinua en sus labores de es-
critor: com pone dramas, estudios y novelas cortas.
Conoce a Wieland en Osmannstadt, en cuya casa
vive dos meses entusiasmando al poeta con sus insd-
litas fugas imaginativas. Un dfa le sorprende con la
lectura de los fragrm-ntos de un drama "Roberto
Guiscard"; Wieland se entusiasma hasta eseribir so-

Asistentes al acto literario musical organizado en la Escuela Militar en honor del Almi-
rante Latorre

bre Kleist un juicio elogioso hasta la exageracion:
"Si los espiritus de Squilo—dice —de Sbfocles y de
Shakespeare se reunieran para componer una trage-
dia, esta tragedia se pareceri'a a "Roberto Guiscard"
de Enrique de Kleist, suponiendo que lo inenos el
conjunto respondaa los fragmentos que me ha lei'do".
Semejante triunfo distb mucho aun <lel 6xito^sonado;
la vida que lleva es pobre,casi miserable; los empleos
que ha obtenido no ha logrado conservarlos durante
mucho tiempo. Su humor cada dia se torna mds y
mds insoportahle. Oomo buen romantico, demasiado
ingenuo, vive de ensohaciones, i-in alcanzar a pene-
trarse del sentido amargo de la realidad. Y es que
Kleist supo ser siempre m£s poeta que hombre: solo
asi se comprenden esos tres ultimos anos de su vida,
tristes, claudicantes y dolorosos hasta la <lesespera-
ci6n. En Paris habia conocido A Carolina Gunderode,
espiritu delicado v sensitivo. Largas boras vivid junto
A el la acariciando ambos el dulce sueno de la n.uerte.
Poco tiempo despuds Carolina se arrojd al Rhin, vic-
tima de un desengano amoroso. Fud este un golpe
horrible para Kleist (pie abrid en su corazdn una

heridaenurine, dura y helada como unabocasin vida.
Pobre y abatido mds que

nunca, viviendo miserable-
mente, Enrique de Kleist
logrd encontrar un alma
hermana de la suya sola-
mente en el verano de 1811.
Visitaba A menudo el hogar
de un funcionario berlinds
que le presentara su ami-
go Adam Muller. Alii co-
nocid A Enriqueta Adolfi-
na Vogel, esposa de aquel
santo bardn, mujer artista,
de espiritu refinado y alma
nostdlgica de ideal. Kleist
amaba Ja mdsica con deli-
rio; Enriqueta tenia una voz
em-antadora y tocaba el pia¬
no con rara maestria. Nacid
entonces entre ambos un
afecto silencioso, triste y
escdptico.Asistentes a la fiesta organizada en honor del senor Balcells
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En el silenciocomunicativo de los minutos de confi-
dencias sus almas gemelas se penetraban y se com-
prendian. Enriqueta llegodamarle apasionadamente;
el poeta y ella se buscaban en las horas tranquilas,
atrai'dos por la extrana comunibn de sus dos espi'ritus
afines. Kleist la poseyo un dia y fub solamente des-
pues de aquel instante cuando Enriqueta Vogel sonb
junto a el en el suicidio. Ella deseaba el consuelo de
la muerte con ansias no contenidas: el tormento de
un cancer muy.avanzado que le roia el pecho como
una hidra, amargaba sus horas y la indujo d despre-
ciar la vida. Haciaella llegb el poeta como el Destino,
callado y triste. En cierta ocasibn propicia Enriqueta
le arrancb a Kleist una formal promesa para que la
auxiliara en un trance dificil. Hastiada de soportar
durante mas tiempo su calvario deseaba suicidarse.
<-,Se prestaria a ser su amante y su verdugo? Lo que
ambos acordaron en tal minuto lbgubre no admite
suposiciones. Los hechos se encargan de confirmar el
epllogo dejla historia. Se amaron locamente, mds alia
de todos los convencionalismos de la vida, hasta que
el 20 de Noviembre de 1811 partieron d Berlin en di-
reccibn a Postdam. En una pequefia posada de los
alrededores del lago Wann sonaron esa ultima noche
de idilio y muy de manana s61o las aguas del lago
fueron testigo del trdgico fin de esas vidas. Enrique
de Kleist, cumpliendo su promesa de honor, le partib
el corazbn de un pistoletazo y junto al cadaver de la
mujer amada se atravesb en seguida el craneo. El
primer labriego que acudio al ruido de los disparos
did fe de haber presenciado a ambos corriendo ale-
gremente entre los drboles un momento antes £Se
podia despedir con mayor tranquilidad d la vida? Asf
puso fin el destino d ese idilio de Otofio. Kleist en-
carna el almade la Alemania romdntica. En Rousseau
y Goethe aprendib d despreciar la vida.

La obra de Enrique de Kleist respondib en todas
circunstancias d sus estados de dnimo vacilantes. A
partir con su comedia "El cdntaro roto", compuesta
en un instante de su vida en que la fortuna parecfa
sonreirle, su labor se inclina hacia un idealismo ro
mantico que poco d poco se acentuard con intencio-
nes amargas hasta terminar en una dolorosa crisis
sentimental. Todo contribuye en su juventud a amar-
gar su obra: el estado porque atraviesa Alemania
despubs de las invasiones napolebnicas, las descep-
ciones amorosas que ha sufrido, y la absoluta falta
de comprensibn quehan encontrado en el publico sus
novelas cortas y sus dramas. Tanto "La familia de
Schroffenstein", como "Pentesilea", hasta llegar al
"Principe de Hombourg" son escasajnente leldos y
juzgados. Las novelitas cortas "La mendiga de Locar¬
no" y "El terremoto de Chile" apenas si son pasto de
lectores curiosos. Kleist recibe de Goethe y de Koer-
ner saludos de aliento y juicios carinosos; pero esto
sblo no basta: el poeta aguardaque la gloria le sonrla,
lajgloria enorme de los Schiller, de los Lessing 6 de
los Wieland.

Sin embargo, el pequefio bxito que no lograron
conquistar ni "Catalina de Heilbronn" ni "La batalla
de Hermann" le alcanzb d sonreir debilmente a su
novela "Miguel Cohlhaas", actualmente olvidada en¬
tre los prcpios alemanes. Hoy se elasificaria este
librito delicado, con pequefias salvedades, entre las
novelas psicolbgico-sentimentales, como "Los dolores
del joven Werther", "Adolfo" 6 el "Obermann".
Kleist realizb en ella un intento vigoroso de novela
romdntica con ciertas vistas patribticas de simpatico
alcance. Miguel Kolhaas es un traficante en caballos
que, forzado por las iniquidades de una injusticia, se
torna en vengador de los espoliados por el despotis-
mo de la autoridad de cierto sefior feudal. Es un hei-

mano de los bandidos de Schiller, como ellos noble
generoso y romantico, desfacedor de entuertos y
vengador de honras. Se pensara de un Quijote mas
consciente de su deber y de sus venganzas. Tras lar-
gas peripecias, propias del caudillaje, Aliguel sube al
cadalso, deshonrado, victimade sus propias ilusiones
utopicas.

Mejor que en los dramas es en esta novela donde
se adivina todo el vigor del temperamento de Kleist.
Si en su obra "Pentesilea" encarna un aspecto pasio-
nal mds acentuado y en "La batalla de Hermann"
apunta su nacionalismo viril hasta llegar a ser, como
advertfa Saint Rene Taillandier «su grito de guerra
contra Napolebn», en "Miguel Kohlaas" ha vaciado
todas las irregularidades anormales de su tempera¬
mento. Miguel es el Kleist romantico y patriota que
olvidado de sus primeros arranques anti-militaristas
comulga con una causa de salvacibn deraza. Ademas,
merece recordarse esta novela por su estilo puro,
diafano y preciso, vibrante de colorido yde emocibn.
Kleist fub en ellaun precursor de muchos romdnticos
como lo fueron tambibn el gran desconocido Luis
Tieck y el mfstico Wackenroder b el nunca bien pon-
derado Novalis, autor de esa joya primorosa que se
llama "Heinrich von Ofterdingen".

El teatro de Kleist es violento, desarreglado y
sobretodo friamente intelectual. A pesar de la belle-
za y elegancia sencilla de sus verses el ambiente
h'rico no es sostenido y regular. Acaso la sequedad
del discipulo de Kant vuelve a reaparecer aquf. Los
personajes son, ante todo, imaginativos; se destacan
en la escena con vigor extraordinario; tienen los ras-
gos de caractbres definitivos. Kleist posei'a en alto
grado esa potencia creadora de los Shakespeare, de
los Goethe y de los Tirso de Molina; mas, le eran es-
tranos el mbtodo-y el conocimiento acabado de los
resortes escbnicos d pesar de su enorme cultura.
iQuienquiera que haya leido sus mejores dramas ol-
vidara acaso esa Catalina admirable b el prfneipe de
Hombourg? Sin embargo, los hbroes de sus obras
viven y sienten en un mundo de ensuefio y de fan¬
tasia. Los dialogos son poemas b tiradas liricas. He
aqui, pues, las razones por las cuales este teatro fub
considerado en su tiempo como revolucionario y ne-
gativo. Cerca de la cldsica correccibn de las comedias
de Lessing los dramas de Kleist representaban la
anarquia y el desarreglo. En la actualidad hay escrito-
res alemanes en quienes la influencia del poeta ro-
mdntico se advierte facilmente, asi sea en Gerardo
Hauptmann b en Ricardo Voss.

En la historia del romanticismo alemdn el nombre
de Enrique de Kleist ocupa un lugar bien alto junto
d los Koerner y d los Chamisso. Fub un temperamen¬
to apasionado, un sensitivo exaltado, a quien la sed
de amor y de gloria atormento despiadadamente.
Werther politico le ha llamado uno de sus admirado-
res; talvez serd mas acertado decir de bl que fub un
Werther humano hasta la tortura de lo imposible,
que sonb en la eetrella desconocida de una forma
ideal que no llegb nunca. En su espiritu parecfa ha-
berse posado el ala de Ariel, banando su frente de
celeste ensueno. Hoy, una centuria despubs de su
tragica muerte, apreciamos su obra en total, d travbs
de las corrientes del romanticismo de fines de los si-
glos XVIII y XIX que atormentaron la literatura ale-
mana. Kleist encarnb todos los defectos y todas las
sublimaciones de su medio y de su epoca. Vivib tor
turado por el ideal, enfermo de ensueno y de deses-
peranza. Su obra es su vida: con todos sus arranques
y con todo ese su cerebralismo anormal que le arras-
traron hasta la terrible locura de un doble suicidio
sentimental

Armando DONOSO.
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