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A Don Enrique Matta Vial.

Pocos son los que conocen serenamente a

Francisco Bilbao y escasos los que le admi

ran excluyendo razones de egoísmo doctrina

rio. Aquéllos le odian por su antirreligio-

sidad, éstos le exaltan porque fué un enemigo
de la Iglesia,. Usted me ha enseñado a com

prenderle en cuanto hombre de fe, en cuanto

apóstol de la más alta honradez espiritual.

Y esta es una virtud que nuestros contempo

ráneos han olvidado, hoy, corrido ya casi

medio siglo después de la muerte de aquel

hombre bueno y santo.

Su entusiasmo fecundo y generoso me ha

obligado a reunir en volumen esta serie de

conferencias que la Sociedad de Historia y

Geografía acogió con benevolencia para mí

alentadora.

Sea- para Ud., pues, el homenaje de este

libro que ha encontrado en su bondad un

fuerte escudo.

A. D,

Septiembre de 191.1.
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Juzgar a Bilbao no es cosa fácil. Sus contempo

ráneos no le estudiaron con imparcialidad y justi

cia. Los unos exaltaron sus merecimientos comp

ideólogo hasta llamarle gran filósofo y pensador ori

ginal ; los menos, ofuscados por la audacia de sus doc

trinas, le rebajaron negándole todas sus cualidades.

Su hermano Manuel y el poeta de la Barra llamá

ronle genio, redentor y profeta; Rómulo Mandiola

se contentó con denigrarle para rebatirle ; don Zoro-

babel Rodríguez analizó su obra colocándose sola

mente en su punto de vista de crítico católico; Ba

rros Arana y Lastarria le recuerdan con razonada

cordura; para Vicuña Mackenna es un iluminado;

Orrego Luco repasa su obra con serenidad y simpa-
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tía. Sus contemporáneos todos fueron parciales y

apasionados. La época lo exigía así. Los unos for

maban en las filas liberales y los otros en las avan

zadas conservadoras. Los primeros se habían ba

tido junto con él en las jornadas del 20 de Abril de

1851; los contrarios contribuían a luchar contra la

revolución y las reformas libertarias impulsadas por

aquéllos. Los liberales habían sido víctimas de los

conservadores durante la dictadura de O'Higgins,
como a su vez, éstos lo fueron más tarde durante el

Gobierno de Pinto. Todos eran jóvenes, ardientes

y apasionados, los Lastarria y los Irarrázabal, los

Recabárren y los Bulnes, los Rodríguez y los Gallo.

¿Cómo exigirles serenidad, entonces, cuando más al

to que la razón gritaban el patriotismo y la juven

tud, la libertad y la religión? Hombres de su época,

palpitaron con ella, compartieron sus errores y sus

tiranías. Y, ora caudillos o gobernantes, jamás aba

tieron sus entusiasmos: reñían por causas santas y,

victoriosos o en derrota, persistieron en sus empeños

desde el destierro mismo o desde el obscuro calabo

zo que cortó las alas a sus sueños. Hoy pertenecen

a la historia. Los hombres de su generación han

desaparecido. Comienzan a vivir en el recuerdo.
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Tenemos derecho a juzgarlos y a disculpar sus erro

res, pues fueron éstos fruto de su época, de un tiem

po de extraordinaria agitación y de grandes exal

taciones cívicas. Y, los hombres, como las telas fa

mosas, no pueden contemplarse fuera del marco que

los anima: ¿cómo disculparíamos a Benvenuto sin

estudiar la Italia del siglo XVI? ¿cómo justificar a

Rousseau sin analizar el siglo XVIII? ¿cómo ad

mirar a Lutero sin estudiar la Roma católica de su

época? y, ¿cómo, por fin, hablar de los Cortés, de

los Pizarro o de los Valdivia, sin darse cuenta de la

empresa que significaba la conquista de aquella Amé

rica bárbara y fastuosa de las civilizaciones azteca

e incásica? De tal modo quien quiera analizar fría

mente lo que queda para la posteridad de Francisco

Bilbao, ha de sufrir seguramente una desilusión: ni

fué filósofo, ni fué gran escritor, ni fué un artista

magnífico. Nada de eso. Sus ideas forman estrecho

maridaje con su acción de agitador. Fué un revolu

cionario, un caudillo, un apóstol de reacción. Tro

nó contra los convencionalismos consagrados, sacu

dió a su época con los relámpagos de su audacia

revolucionaria; arrastró multitudes sumisas tras el

sueño de sus hermosas utopías. Fué el apóstol más
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entusiasta de la libertad. Ingenuo, altivo, conven

cido, puro como un ala de paloma, su vida es la

bondad y la energía mismas. Jamás una sombra em

pañó la blancura inmaculada de su existencia. Es

un verdadero santo laico del calendario republicano

de América. ¡Su virtud es una virtud de ejemplo!

Su sinceridad es la honradez misma. Ingenuo y en

tusiasta, místico y ardoroso en sus ideales, su espí

ritu y su corazón reflejan sus ideas como el agua

clara de una fuente copia el cielo azul. Y, en el

fondo de ese cielo, la estrella de la fe más ardiente

ilumina su vida como un sol.
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De un Conspirador á un Pipiólo

Lamennais, ese extraño iluminado por el más ar

diente misticismo que haya incendiado un alma du

rante el siglo XIX, escribía a la condesa de Senfft,

su amiga y confidente, en Febrero de 1834, poco an

tes de dar a la estampa sus "Paroles d'un Croyant" :

"Plus je vais, plus je m'emerveille de voir a quel

point les opinions qui ont en nous les plus profondes
racines dépendent du temps ou nous avons vécu, de

la societé ou nous sommes née, et de mille circonstan-

ces également passageres. Songez seulement a ce-

que seraient les notres, si nous étions venus au mon

de dix siecles plus tot oú, dans le méme siécle, a Te

herán, a Bénarés, a Taiti."

Antes de penetrar en la vida atormentada de Bil-
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bao y antes de estudiar también los alcances de su

obra, es preciso pesar reposadamente la profunda
verdad que encierran las palabras ardientes del so

litario de La Chesnaie . Sobre todo es cierta, profun
damente cierta, en escritores como el autor de la

"Sociabilidad Chilena", escasamente originales y que,
además de reflejar las angustias y las aspiraciones
de su época, refractan a los espíritus más fuertes:

sus doctrinas, sus enseñanzas, sus exaltaciones. Bil

bao, nacido en la época de la Reforma, hubiera sido

un secuaz ardiente de Lutero, como a haber vivido

en la Francia del 79 se hubiese hecho un exaltado

jacobino . Venido a la vida en época azarosa para el

libre pensamiento en América; hijo del último rin

cón tocado por la bandera de Castilla, luchó contra

la tradición, hizo guerra sin cuartel al catolicismo y

a la política, erró a través de países lejanos, como
un soñador, como un lunático atormentado por la

más brava locura.

La juventud de Francisco Bilbao se desenvuelve

en el segundo cuarto del siglo XIX, como una exal
tación ardiente del liberalismo de su época. Más li

beral que su maestro Lastarria y más ardoroso que
sus modelos mismos, Edgard Quinet y Lamennais,
su adolescencia y su pubertad son un simpático gri
to de rebelión, un esfuerzo de audacia y un gesto
de valentía. La acción de su intelecto ardoroso ante

la barrera de sus enemigos, el partido conservador
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y los monarquistas, hace pensar en la isocrónica cons

tancia de la gota de agua cayendo sobre la piedra.
Su convencimiento es tal que, aún cuando se siente

solo en sus instantes de vacilación, se lanza de lleno

a una labor que antes que los laureles le había de

ganar las espinas para su blanca frente de soñador .

Templado su espíritu en el yunque de las más duras

adversidades, es un pequeño Atlante fatigado con

el Orbe de su Quimera sobre los hombros. La des

gracia llega a él, le acecha y no le abandona: turbs

su tranquilidad, le aleja de los suyos y le obliga a

probar el pan del destierro durante agrios años de

lucha. En el exilio su padre, arrojado él del Insti

tuto Nacional, perdida la paz del hogar, su carác

ter se acuña duramente, como una medalla de bron

ce, en los moldes del infortunio. Sin embargo, a

pesar de las amenazas, de las vacilaciones de los su

yos y de' la incertidumbre dolorosa con que ante

sus ojos se abre el porvenir, es admirable la orgullo-
sa entereza de sus veinte años, altivos hasta la so

berbia, fieros, rudos, puros y evangélicos hasta el sa
crificio . La virtud de su honradez y de su franqueza
es un alto ejemplo de civismo. Su vida es un ar

diente apostolado. Sus convicciones día a día se

fortifican mientras sus locuras de soñador cada vez

tienden más alto el vuelo. La bondad ingenua de
su espíritu es tanta que la realidad misma se de
forma ante sus ojos. Su amor por la verdad es co-
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mo un airón plantado en medio de un campo hostil,

azotado por las rachas furiosas de todas las latitu

des.

Nace Francisco de Sales Bilbao el 9 de Enero

de 1823, en Santiago de Chile. Su padre, don Ra

fael Bilbao, contaba el recuerdo vivo de su ascen

diente francés en el amor con que siempre cultivó

su gusto por las lecturas de los mejores escritores

de la Enciclopedia que, por aquellos años, nadie

aún miraba con buenos ojos. En efecto, su madre,

doña Josefa Beyner era hija de don Juan Antonio

Beyner, (1) ("químico de profesión—escribe don

Miguel Luis Amunátegui—minero por especulación,

maquinista y fundidor en caso necesario" (2) que

tomó parte en la célebre conspiración de Berney y

Gramusset de 1780, intento frustrado para darle a

Chile un Gobierno independiente. Entonces tuvo

ocasión Beyner de conocer muy de cerca a su cote

rráneo Antonio Alejandro Berney, hombre culto y

prestigioso, profesor de latín en el Colegio Caroli-

no, gran lector de Rousseau y de la filosofía ingle
sa. Aunque en los preparativos para la conspira
ción la parte de Beyner se reducía solamente a la

(1) Don Miguel Luis Amunátegui habla de don Juan Agustín

Beyner, que no puede ser otro que el mismo don Juan Antonio, a

que se refiere don Manuel Bilbao.

(2) Miguel Luis Amunátegui.—"Los Precursores de la Indepen

dencia de Chile".—Vol. III.



BILBAO Y SU TIEMPO 17

fabricación de la pólvora y de los armamentos, hu

bo de concurrir a dos de las frecuentes reuniones

secretas celebradas por los conspiradores, entre quie
nes figuraba el grande y nunca bien ponderado don

José Antonio Rojas. Desgraciadamente, la traición
de Saravia anticipó el fracaso del movimiento y

mientras Berney y Gramusset tenían un triste fin

embarcados desde el Perú con rumbo a España, el

uno arrojado al mar y el otro deshecho en la maz

morra de un calabozo, Beyner se vio condenado a

ausentarse de la tierra hospitalaria de Chile.

Así, pues, el padre de Bilbao tenía por herencia

directa de su abuelo materno el bautismo y energía
de un hombre de corazón que estuvo a punto de que

mar su vida en las garras de la justicia por conspi
rar en el primer intento de independencia chilena.

Y, si la magnitud del intento no correspondió en la

aventura a la mezquindad del fin traidor, es menes

ter recordar en la tradición gentilicia de Bilbao la

sombra de su abuelo, rudo aventurero dispuesto a ven

der muy cara su vida en bien de una causa altísima.

Tal vez, como recuerda don Miguel Luis Amunáte

gui, la muerte obscura de los conspiradores contri

buyó a que el olvido mantenga entre sus sombras

uno de los primeros y más ardorosos intentos de mo
vimiento libertario republicano, fracasado en la úl

tima posesión de los dominios castellanos. Si el su

plicio de Berney y Gramusset hubiese tenido como
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teatro la plaza de Santiago, acaso el recuerdo de

tal empresa viviría hoy en una página ardiente de

nuestra historia.

En 1819 casó don Rafael Bilbao con doña Mer

cedes Barquín, en Buenos Aires, metrópoli en la

cual se estableciera cuando huyó de Chile, en com

pañía de otros emigrados santiagueses . Quiso su

buena estrella depararle por compañera de su vida

a una mujer que si nó era portento de cultura po

seía, en cambio, un carácter firme y una inteligencia

clara, ("mujer llena de espíritu y de imaginación

amplia y abundante"—la llama Vicuña Mackenna).

(1). Con felicidad supo ella conservar siempre en

su hogar la llama viva del más honrado cariño para

un esposo que, en su existencia constantemente agi

tada, necesitaba el consuelo de su afecto sereno, co

mo un lenitivo para calmar el dolor de aquella he

rida eternamente abierta en su corazón por la muer

te de sus tres primeros hijos.
Ardientemente partidario de las ideas liberales y

entusiasta como patriota, jamás dejó de pensar don

Rafael Bilbao en su patria distante, atribulada en

tonces por las disensiones intestinas y por la ruda

guerra de la Independencia . De regreso en Santia

go, en 1822, se entrega por entero a la causa que,

desde entonces, erigió en franca norma de su ac-

(1) Vicuña Mackenna.—Relaciones Históricas. I.
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ción de hombre libre. Caído O'Higgins del poder,
se organiza el partido pipiólo, compuesto de la ma

yor parte del elemento liberal antes disperso. En él

formaban todos los hombres cuyas doctrinas negaban
el imperio de la tradición en las instituciones repu

blicanas . "De consiguiente, el partido conservador-

escribía don Federico Errázuriz—era el enemigo na

tural del partido liberal, que pretendía remover des

de sus cimientos las instituciones del coloniaje, para
substituirlas con otras más adelantadas y más confor

mes a nuestra forma republicana ( 1 ) . En la constitu

yente de 1828 formó parte don Rafael Bilbao: terció

en sus debates doctrinarios, proclamando el derecho

de la soberanía popular y el culto puritano de toda ley
que sea voluntad del sufragio universal. ("Don
Rafael Bilbao fué miembro de la Constituyente y

Congreso—escribe don Federico Errázuriz—y en

ella se hizo notar por su radicalismo en ideas") (2).
Más tarde, después de las turbulentas agitaciones
que sacudieron al país, y ya en el Ministerio Porta

les, la dictadura civil obliga a los más ardientes li

berales a desertar de la lucha política o a dejar el

terruño . Una nueva época de ostracismo le obliga
a don Rafael Bilbao a abandonar el país en com-

(1) Federico Errazuriz.—Chile bajo el imperio de la Constitución
de 1828.

(2) Federico Errazubiz.—Chile bajo el imperio de la Constitución
de 1828.
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pañía de su hijo Francisco, a la sazón de once años

de edad. Ya en Lima el bravo caudillo liberal, se

reúne con los emigrados chilenos : Freiré, Uristondo,

Pascual Cuevas, Escanilla, y fraguan el plan de li

berar a la patria del Gobierno de Portales, intento

que se resuelve en el último recurso de una expedición
al Sur de Chile, donde se organizará un ejército que

marche a Santiago a derrocar al Ministro pelucón.
Fracasada esta en las costas mismas de la patria,
caen prisioneros sus organizadores, y el destierro

viene nuevamente a rematar aquel intento de auda

cia y coraje.
Tal es la vida del padre de Francisco Bilbao:

odisea de energía y de entusiasmo; ardiente amor

por la causa liberal y patriotismo honrado y decidi

do. Conspirando siempre, sufriendo las adversida

des del destierro, su existencia fué un ejemplo de

alta virtud cívica para el hijo que no haría más tarde

que exaltar la herencia varonil de los entusiasmos

de su padre. En semejante escuela de civismo se

troqueló su espíritu; y, luego después, la disciplina
de sus varias lecturas había de completar la obra

iniciada en el hogar por el ejemplo. Se pensará que

en la existencia de Francisco Bilbao presidió el ha

da de la energía y del convencimiento : desde el abue

lo hasta el nieto un mismo pensamiento ata tres exis

tencias como un hilo de oro; la libertad es la norma

de esas tres vidas; la libertad que acariciaron en

sueños, en el peligro, frente a la muerte misma.



II

Espejo de una juventud ardorosa

Hay juventudes duras y perfectibles como el dia

mante. El tiempo pasa a través de la piedra preciosa

multiplicando su pureza y, a medida que el roce de

los años limpia su corazón de cristal, la virtud de

su brillo crece en el seno de la tierra hasta que el

ojo avizor del minero descubre su luz en la entraña

obscura. Tal sucedió con la adolescencia del joven
revolucionario Francisco Bilbao. Su vida se desen

vuelve en el estudio, al amor del hogar, sin otros

contratiempos que los sinsabores que le acarrearan

a su padre las frecuentes persecuciones y destierros .

Nada turba la serenidad de su espíritu ansioso de

cultura; hasta que un día la primera publicación se

ria y extensa que brota de su pluma, exalta su per-
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sonalidad en alas del escándalo. Entonces la pie
dra preciosa ha quedado en descubierto.

De la obra de Bilbao como estudiante restan al

gunas páginas de muy escasos méritos, que apenas

si son un reflejo de la incertidumbre ideológica por

que atravesara el principiante: la larva que en su

metamorfosis siente que poco a poco le nacen las

alas. Mientras estudiaba en el Instituto Nacional

su curso de derecho, de latín y de filosofía, con maes
tros como Bello, Lastarria y López, compuso nume

rosos artículos de índole sociológica y tradujo la obra

de Lamennais De la esclavitud moderna.

La influencia de Lastarria y López contribuyó
grandemente en su orientación filosófica . A los vein

te años había leído ya Bilbao las obras de Rousseau,
de Cousin, de Gibbon, de Dupin, de Volney, de Vico,
de algunos enciclopedistas y, sobre todo, el Evange
lio y los libros más varios de historia, crítica religio
sa y filosofía política . "En esa época—escribe Las

tarria—él tenía pasión por la historia y todos sus

trabajos eran de este género, y tema una tendencia
filosófica muy marcada". (1). Su voracidad intelec

tual crecía con su cultura, de modo que no es ex

traña la frase siguiente, que recuerda haber oído en

sus labios su propio hermano don Manuel: "Deseo

la muerte para satisfacer en el seno del Eterno

(1) Carta de Lastarria a don Manuel Bilbao.
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cuanto hoy ignoro". (1) Era estudiante también

cuando una feliz casualidad le procuró la lectura del

primer libro de Lamennais, que tan profunda im

presión había de dejar en su espíritu adolescente.

"Salía del colegio
—refiere—una tarde de verano, ho

ra de quietud y silencio en la ciudad, abrasada por un

cielo refulgente . . . Me encaminaba a ver a Pascual

Cuevas, que vivía oculto y perseguido. Estaba leyen

do una obrita, y al verme me dijo:—hé aquí, Fran

cisco, lo que te conviene;—era El Libro del Pueblo,

de Lamennais. Me leyó un fragmento, le pedí la

obra, y desde entonces la luz primitiva que fecundó

la Araucana de Ercilla, recibió en mi infancia la con

firmación o la revelación científica del republicanis

mo eterno, que recibí en mi patria independiente y

con la palabra de mi padre".
Como estudiante Bilbao no descolló con extraor

dinaria precocidad, tal vez porque antes que un im

presionista o un dechado de memoria, era un reflexivo

tímido. Celoso partidario del racionalismo filosófico,

buscaba ardientemente un consuelo para el torbelli

no de sus dudas y de sus claudicaciones espirituales.

Enemigo de todo tradicionalismo, miraba con horror

las instituciones consagradas por un uso secular y ru

tinario; ardoroso partidario de la juventud liberal

que se formaba en las aulas
del Instituto y entusiasta

(1) Manuel Bilbao.—Francisco Bilbao, su vida y sus escritos..
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admirador de los nuevos escritores que constituían

la Sociedad Literaria de Santiago, comenzó a figurar

Bilbao a la edad de veinte años en aquel movimiento

político e intelectual que tan agrias horas de descon

cierto le había de acarrear más tarde al gobierno en

la lucha ardorosa del liberalismo. Llamado a colabo

rar en El Crepúsculo, envió su primer trabajo la

Sociabilidad Chilena. Desgraciadamente, el escrito

promovió tamaña algarada entre las autoridades, que

éstas tomaron cartas en el asunto y rápidamente

Bilbao se vio acusado y procesado por el delito de

blasfemo e inmoral.

En el seno de la sociedad de Santiago del año cua

renta y cuatro cayó dicha publicación como guijarro
de fuego en un charco tranquilo. Hirvieron las opi

niones en torno, se exaltaron los ánimos, llovieron

las maldiciones hasta tal extremo que la autoridad

eclesiástica de Santiago hubo de prohibir a los pá

rrocos rurales la libertad de excomulgar a su antojo

al autor. El Gobierno favoreció abiertamente las

alarmas de quienes atacaban con chismes y murmu

raciones a aquel muchacho indefenso, de veintiún

años, apasionado y varonil como un joven héroe de

leyenda. ¿Qué mayor gloria podía desear un escritor

casi adolescente para su triunfo y su nombre? ¿Qué

más que el escándalo y la exaltación de sus impug

nadores? Bastaba que hubiera sido acusado para que

la amistad de los suyos tejiera a su al rededor un
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cerco de acero en su defensa y para que in

tentaran vengarle de los ultrajes de sus enemigos.
De la noche a la mañana Bilbao se hizo célebre, escri

tor discutido y mártir de las ideas nuevas. El 24 de

Junio acordó el Consejo de la Universidad separar a

Bilbao del Instituto Nacional, privándole de poder
asistir a sus clases (1) ; la parte del periódico que

(1) En la interesante monografía El Instituto 'Nacional,

escrita por don Domingo Amunátegui Solar, encontramos las

proposiciones aceptadas unánimemente por el Consejo de la Uni

versidad en sesión extraordinaria de 24 de Junio de 1844.

Dicen las proposiciones segunda, tercera y cuanta como sigue:

"Que se prohibiera a don Francisco Bilbao seguir concurriendo

a las clases del Instituto, y aún entrar en el establecimiento.

Que don Guillermo Blest quede suspenso de sus funciones como

profesor de medicina, hasta que, en vista de Ja explicación que

diere de su conducta en el día del jurado, se tomen las providen

cias que se estimaren justas sobre su separación.

Que se ordene al rector del Instituto practicar una averiguación

acerca de los alumnos de aqueJ establecimiento, mayores de quince

años, que hubieren tomado una parte activa en el vitoreo a Bilbao

que tuvo lugar el día del juicio contra el artículo de El Crepúsculo,

previniéndolo comunique al Consejo el resultado de sus investiga

ciones, para tomar las providencias convenientes."

Después de transcribir algunas notas interesantes, agrega don

Domingo Amunátegui:

"Como ha podido observarse, don Manuel Montt y don Antonio

Varas dejaron hacer, pero no contribuyeron con sus votos a la

persecución contra Bilbao. Eu cambio, don Andrés Bello, no vaciló

en sacrificar a su discípulo, que lo había sido durante varios años,

en aras del fanatismo religioso y político de la sociedad en que

vivía. Sin embargo, Francisco Bilbao conservó siempre cariño y

estimación por el sabio maestro". Domingo Amunátegui Solar. El

Instituto Nacional bajo los rectorados de don Manuel Montt, don

Francisco Puente y don Antonio Varas (1885-1845). Vol. II, 1899.
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contenía el escrito suyo fué quemada por mano del

verdugo; la prensa conservadora le condenó llamán

dolo hereje y blasfemo; y, por fin, no faltó quien insi

nuara la idea de hacer recaer sobre el joven escritor

un castigo severo que le sirviere de escarmiento fu

turo. Mas, la actitud de sus partidarios y amigos y

del pueblo que asistieron el día de su presentación
ante el Tribunal Calificador, no sólo le ampararon

con francas simpatías sino que contribuyeron a cu

brir rápidamente los mil doscientos pesos de multa a

que fué condenado Bilbao. "Pagada la multa,—es

cribe don Manuel Bilbao—el pueblo pidió que se le

entregaran los jueces" (1). Enardecida la multitud

con el naciente prestigio de Bilbao y con el gesto

bizarro de su abierta osadía, hizo de él un ídolo. La

juventud del escritor no podía menos que entusias

marla hasta el delirio. Nuestras multitudes se im

presionan fácilmente en favor de quien sabe llegar

hasta ellas apelando a los gestos de audacia. Y la

palabra viva y elocuente de aquel muchacho de gran

des ojos azules y cabellera soñadora, no podía menos

que arrastrarla en una gran oleada de admiración

y simpatía. Además, Bilbao se mostró ante sus jue

ces en actitud levantada y varonil, convencido de que

su causa era la causa de la libertad y la causa del

pueblo. La lectura de la Biblia y de los libros de La

mennais le había enseñado el arte de escribir en afo-

(1) Manuel Bilbao.
—Francisco Bilbao, su vida y sus escritos.
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rismos y sentencias lapidarias, parecidas a los ver

sículos. El tono sentencioso y su actitud irrespetuosa
le granjeaban las opiniones de la juventud y del pue
blo. Demasiado comprendía Bilbao que un arranque

subversivo ante la autoridad vale más que cien razo

nes para ganar partido entre las masas. Así, pues,
ante el juez y el fiscal que oían la defensa suya contra
la acusación de su escrito, Bilbao se muestra altivo y

desdeñoso, seguro de sus fuerzas y de las simpatías
de quienes le escuchan. "Ahora, señor fiscal, ¿quién
sois, vos que os hacéis el eco de la sociedad anali

zada;—dice haciendo su defensa—que os oponéis a

la innovación, parapetado en las leyes españolas, qué
crimen cometéis?—El juez (campanillazo) . Señor,

Ud. no viene a acriminar al señor fiscal.—Bilbao. No

acrimino, señor juez, clasifico solamente. La filosofía

tiene también su Código, y este Código es eterno. La

filosofía os asigna el nombre de retrógrado. Eh bien!

innovador, he aquí lo que soy ; retrógrado, he aquí lo

que sois".

A no haber mediado este proceso ruidoso en el cual

más que de enjuiciar a un escritor se trataba de aho

gar con severo correctivo, el nacimiento de ideas per
turbadoras para la tranquilidad del Estado, la obra

de Bilbao hubiera tenido una resonancia mucho me

nor y al cabo de un mes nadie se hubiera acordado

de ella. Para la sociedad de Santiago, profundamente
conservadora, la Sociabilidad Chilena tuvo el carácter
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de un insulto audaz que era menester lapidar
con la intervención de las autoridades. ¿Có
mo dejar en el silencio aquella invectiva audaz

que iba dirigida contra "una religión dominan

te que nadie se hubiera atrevido a atacar has

ta entonces a cara descubierta,— según escribe

don Zorobabel Rodríguez,—una ley que castigaba
la heregía como un delito gravísimo y una sociedad

cuyos sentimientos estaban en el más perfecto acuer

do con las prescripciones legales" (1), y que for

maba la unidad de su sociabilidad arbitraria? Ardien

te y convencido de sus ideales revolucionarios, hijo

espiritual de Rousseau y fiel intérprete de las pri
mitivas enseñanzas del cristianismo, la juventud apa
sionada de Bilbao soñaba en una era de libertad y de

fraternidad de la cual debía ser él su profeta y su

apóstol. Y, en tal sentido, es preciso reconocer que el

naciente liberalismo chileno le debe a su obra gran

parte de los avances que logró realizar en los años

44 y 45, pues aún cuando Bilbao había partido a Eu

ropa, quedaba grabado en los corazones de la juven
tud chilena, el recuerdo de su obra audaz y entusiasta,

precursora de futuras cosechas de verdades y here

dera directa del racionalismo francés y de los por

aquel entonces olvidados avances del pensamiento

español que encarnan los Saavedra Fajardo, los Jo-

vellanos y los Feyjóo.

(1) Zorobabel Rodríguez.—Francisco Bilbao, su vida y sus doc

trinas.



III

La primera obra

Escrita entre los veinte y veintiún años la Socia

bilidad Chilena da la medida de los estudios empren

didos por Bilbao y de la influencia que ejercieron

sobre su espíritu las obras de Cousin y Dupin, de

Lamennais y de Vico. Celoso partidario de sus doc

trinas, soñaba ver implantadas en su país las refor

mas que aquellos pensadores aplicaban a los orga

nismos de los viejos estados europeos. El Contrato

Social del huraño ginebrino, le hacía pensar en las

excelencias del derecho primitivo, mientras las lec

ciones de su maestro muy amado Vicente Fidel

López le hablaban muy alto de las disciplinas del de

recho positivo y del racionalismo moderado. Su amor

por el pueblo, cuya regeneración y libertad consti

tuyeron el eterno desvelo de su vida, le hizo odiar
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la tiranía de toda! autoridad. "Tenía un odio que

le cegaba, el del despotismo,—escribe Lastarria—y

por eso trabajaba por la emancipación del hombre

en todo sentido, y se irritaba contra toda opre

sión" (1).
Pero antes de entrar en generalizaciones sobre sus

doctrinas, es preciso analizar el estudio Sociabilidad

Chilena que da la medida exacta de la capacidad de

esa juventud ardorosa e indisciplinada. Consta de

tres partes: Introducción, Nuestro pasado y Revo

lución.

La primera es una ligera reseña o digresión, es
crita en estilo declamativo; una invocación lírica a

la vida, a los hombres de fe, a los manes abstractos

de la idea. Nada concreto afirma en ella el joven pen
sador; sólo adivinamos, a través de la maraña verbo

sa, sus intenciones libertarias, sus buenos propósitos
en favor de los oprimidos y de los hombres de fe ar

diente. Oi-ámosle, pues no es cosa fácil analizar y

exponer lo que en dicha introducción anuncia, más

el poeta que el pensador. Escribe. . . "¿Habéis es

cuchado los cánticos sublimes que arrojan los pue

blos al marchar a las batallas? ¿Habéis sentido, en

presencia de las bellezas de la naturaleza, al oir los

cantos del poeta, al ver al hombre íntimo exteriori

zado por la pintura, habéis sentido, les diría, eso3

(1) Carta de Lastarria. 1866.
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embelesos misteriosos, esas agitaciones volcánicas,

esos llamamientos divinos hacia una cosa que no sabe
-

mos, visible infinita?... Me diréis: habéis sentido

esas impresiones, pero fugaces;
—las habéis sentido,

pero la realidad estaba cerca;
—habéis entrevisto el

misterio profundo de los cielos, pero la nube pasaba

y vuestra vista bajaba hacia la tierra; habéis llorado,

pero la carcajada de la indiferencia os volvía a la

vida ! . . .

"

La oratoria aforística de Lamennais ha

bía dejado huella muy profunda en la manera abs

tracta y simbólica de escribir de Bilbao.

Ya en la segunda parte de la Sociabilidad, Nuestro

pasado, su plan se avanza a comentar y refutar va

lientemente el tradicionalismo y la religión católica.

Sin embarga, su manera vaga, alambicada y aforís

tica, es la misma. "Nuestro pasado es la España.
—

dice—La España es la Edad Media. La EdadMedia,
se componía, en alma y cuerpo del catolicismo y de

la feudalidad". Sus ideas no son, ciertamente, ori

ginales; mas, es preciso reconocer que su audacia

es digna de admiración. En medio de una sociedad

profundamente conservadora, tanto en religión como

en política, Bilbao aparece inesperadamente: grita
contra la oligarquía reinante, cuyos fundamentos

descansan sobre la religión y sobre la mentira de un

gobierno que no es representativo de la soberanía

popular. Es preciso darse cuenta exacta de los ata

ques hechos por Bilbao a la religión y al clero para

i
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compreder hasta qué punto había de sentirse agitada
la sociedad del año 44.

"El sacerdote—escribía—desde el absoluto trono

de su confesonario, puede disponer del universo . . .

Sujetemos la lógica de las consecuencias que salen

de suyo". Más adelante agrega: "La iglesia necesita

incienso, pompa, candelabros, campanas que asus

ten, monumentos que aterren, oro, plata, cobre, ne

cesita el sostén del clérigo y de la comunidad que

no puede trabajar, sino estudiar para la interpreta

ción; luego el pueblo tiene que dar diezmos y pri
micias de su trabajo". ¿Podía afrontarse más descar

nada y abiertamente la cuestión religiosa ante aquella
sociedad de tranquilos rebaños cristianos? En segui

da, al tratar Bilbao de la esclavitud de la mujer den

tro de las instituciones católicas, estampa el siguien
te concepto, candente como una rúbrica de fuego, que
fué considerado como la mayor blasfemia de aquel
escrito subversivo : "Pero el adulterio incesante—dice

al comentar la situación desventajosa de la mujer

respecto del marido—ese centinela que advierte a

las leyes su imperfección, es la protesta contra la

mala organización del matrimonio". Bilbao afirma de

este modo su violento y justificado odio contra la

situación social de la mujer y consagra en tal frase

toda la elevación de su espíritu al considerar, con

ruda franqueza, el problema feminista, veinticinco

años antes que Stuart Mili echara al mundo su obra
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"Subjection of Women". En ese instante de su vida

Bilbao, como pocos jóvenes de su tiempo, soñaba.ya

con la completa liberación de la mujer: su ideal fe

menino lo constituía la virgen fuerte de algunos filó

sofos, de Michelet y Quinet, que, en cierto modo,

encarnaba ante los ojos de su espíritu, Jorge Sand.

Al referirse a la célebre escritora francesa, decía:

"Ahí está esa sacerdotisa que se inmola; pero sus

miradas proféticas señalan el crepúsculo de la re

generación del matrimonio". Desgraciadamente, va

corrido más de medio siglo, y el ideal del joven pen

sador, sólo ahora comienza a realizarse en toda la

plenitud de sus sueños.

Estudiando más adelante las relaciones del Estado

con la religión analiza los vínculos de la familia y de

la sociabilidad mantenidos como lazos indisolubles

por el catolicismo. En la familia, el matrimonio for

tifica la unidad de la doctrina : su indisolubilidad, las

relaciones de padres a hijos, y la procreación, depen
den directamente de la Iglesia. A través de los mu

chos sacramentos que en la vida de los seres van atan

do como los eslabones de una cadena, las vidas a la

de la madre común espiritual, se cimenta la unidad

fuerte de sus enseñanzas y de su acción civil sobre la

humanidad. La Iglesia preside en el nacimiento y se

lla los labios de los moribundos con su última volun

tad expresada en el sacramento de la extremaunción.

De su tutelaje sobre la familia la potestad del catoli-

3-b
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cismo extiende sus lazos hacia la unidad del Estado

en los gobiernos. "El individuo sometido al poder:
esclavitud del ciudadano—escribe Bilbao—Obedeced

a las potestades, dice Pablo. Hé aquí el principio de

que se valió el catolicismo en Roma para atraerse, el

apoyo de los soberanos y de los poderes constituidos.

Así también se explica—agrega
—la unión que casi

siempre ha habido en el clero y las monarquías cató

licas. La monarquía es un gobierno de Tradición di

vina o heroica y de privilegio y autoridad; luego, ne

cesita del auxilio de la religión, es decir, del clero

que le someta los individuos y evite el análisis, el

pensamiento libre, que es el enemigo de toda traición".

A su vez el clero necesita de la autoridad terrestre

para sus funciones divinas: la persecución de la he

rejía y la protección de sus intereses privados,

requieren del auxilio de la fuerza y de la ri

queza. "La autoridad es la fuerza—dice Bilbao— y

la fuerza es la autoridad. El rey viene de Dios (Rege

gratia Dei) , es su brazo y el Papa su inteligencia di

vina en la tierra". Ambas autoridades, la temporal

y la espiritual, se completan. El mundo es de ellas.

"Con gue esclavos del gobernador, el gobernador del

rey y el rey del Papa. Luego no hay ciudadanos ni

pueblos. Hay esclavos y rebaños".

Tal es, a grandes rasgos, la exposición ideológica
de sus doctrinas en lo que se relacionan con la religión.
La conclusión que de lo anterior se podría deducir sería
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la de que la religión católica como función integral

del Estado contribuye a afianzar en los gobiernos el

poder de la tiranía sobre el pueblo. Y Bilbao, ardiente

discípulo de los filósofos del siglo XVIII, amaba

por sobre todas las cosas la libertad, la igualdad y

la fraternidad, los tres principios de la Revolución

Francesa que en sus sueños aplicaba al último rincón

de la América libre en los primeros años de su vida

independiente.
En la tercera parte del estudio, Revolución, reseña

largamente las consecuencias del movimiento operado
a principios del siglo en las colonias españolas de

América. "Nuestro pasado, como hemos dicho,—es

cribe—ha sido de la Edad Media, es decir, de la Es

paña. Nuestra revolución ha salido de la edad nueva,

de la Europa. La edad nueva estalló en Francia; es

labonemos, pues, nuestro pensamiento revoluciona

rio con el pensamiento francés de la revolución".

Y en esta parte prueba, nueva y suscintamente, de

cómo el sostén de la rutina y de todos los principios
contrarios a su movimiento inicial revolucionario en

América descansaba sobre la unidad del catolicismo

mantenido como religión oficial. Los siervos vivían

tranquilos de sus escasas luces, resignados aguardan
do el premio de sus virtudes después de la muerte en

el consuelo que dulcemente les ofrecía la religión. Pe

ro, los libertadores del pensamiento aparecen y, llá

mense Lutero, Voltaire o Rousseau, hacen que la

;)
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duda germine y que la dignidad humana se levante

sobre los escombros de la antigua deidad sacrificada.

"Examinar es negar la fe—dice—y es someterse al

imperio de su razón individual". Y, en el templo an

tiguo nace el espíritu nuevo, bate las alas y vuela a

través de todas las regiones del pensamiento. Es
el siglo XVIII, Con su luz redentora que hace crugii
las cadenas de las prisiones y derriba los altares. "Si

gloXVIII I batalla humanitaria que reúne el ruido del

ariete que derriba y el crugido horrible de los que

sepulta". De aquella libertad nació también la liber

tad de la América. Pronto se estableció el contacto

y las almas se fundieron en una. "La revolución ger

minaba entre nosotros y estalló a la señal de la pru
dencia". "Nuestra revolución—agrega Bilbao—fué

reflexiva en sus promotores y espontánea en el pue

blo". Luego se pregunta, en su ardor revolucionario,

cuál fué el punto culminante de esta revolución y el

fin obtenido. Y responde: "La libertad del hombre

y la igualdad del ciudadano". Desgraciadamente,
Bilbao no observaba en su ingenuidad de apóstol de
la libertad, los resultados inmediatos de la indepen
dencia. La revolución no hizo al hombre libre ni igua
ló sus derechos. Este continuó siendo esclavo bajo
una nueva dependencia, la del mandatario criollo

que vino a substituir al virrey, al gobernador o al

capitán general español. Ciertamente que las consti

tuciones indo-españolas reivindican en teoría todos
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los derechos de los ciudadanos, pero, luego la auto

nomía de estos derechos fué atropellada por los go

biernos republicanos y, como sucedía en Chile, el Pre

sidente era el primer gran interventor en materia

electoral. La revolución destruyó nominalmente los

privilegios los cuales después se implantaron en otra

forma, contribuyendo a mantener la cohesión de una

clase privilegiada. Sin embargo, siquiera el subdito

pasó a ser ciudadano amparado por la ley y por el

derecho de la libertad. Consumada la independencia,
Chile había de atravesar, como sus demás hermanos de

América, por análogas vicisitudes: violentas crisis

intestinas y conflictos exteriores. Después de 1810

hemos tenido dos gobiernos, el de la tradición republi
cana y el de la tradición del orden antiguo. Ambos

han sido vencedores y vencidos. "O'Higgins quiso

organizar los elementos sociales: es decir, relacionar

las tradiciones chilenas con las ideas nuevas y con

el poder que las llevase a efecto. Pero en semejante
obra vio asomar las resistencias y entonces tan sólo

quiso organizar el poder y fué déspota. El pueblo,
revolucionado en política, protestó y O'Higgins cayó
como hombre de organización, y como hombre de tra

dición republicana". Dudó de la soberanía popular

y no supo aprovechar los resultados de la revolución.

Cae O'Higgins y se alza Freiré. Luego viene un nue

vo gobierno. Su acción es fuerte y decidida. Los

principios de la revolución reviven. La instrucción se
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acrecienta. El pensamiento extranjero encuentra un

campo franco donde echar sus primeros gérmenes.
La industria y el comercio se multiplican. "No había

mayorazgos ni vinculación que impidiere el libre de

sarrollo de los fundos, escribe Bilbao. La introduc

ción de libros era libre. No había censura ni censo

res". Las propiedades que poseían las comunidades

de los frailes fueron devueltas a la nación. La Cons

titución sancionada por los poderes era completa y

respondía a las completas aspiraciones del país. Pero,
hé aquí que el movimiento de reacción se apodera
nuevamente del poder. Triunfa la revolución y el

país vuelve a su estado antiguo. Las persecuciones
comienzan. La educación libre es sofocada al nacer.

La restauración trae consigo todos sus arreos anti

guos : la persecución, el chisme, el destierro y el temor

del imperio religioso. El advenimiento de Bulnes sig
nificaba el triunfo de la reacción del pasado. "Bulnes

reunía las cualidades que halagan a la plebe y al sol
dado era guaso y valiente. Tenía entonces en la fren

te la corona de Yungay". De todo lo cual Bilbao

deducía, como conclusiones, las siguientes: Debemos

educar y preocuparnos del pueblo. "Eduquémosle—

escribe—en la teoría de la individualidad, del derecho,
de la igualdad y del honor". Sólo así podrá recibir

el óleo de la palabra que anuncia las redenciones fu
turas. Sobre la libertad y la igualdad social descan

san el secreto de la verdadera democracia. "Así como
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la duda retrocede ante la conciencia de la existencia

del yo, así también la duda política y religiosa se de

tiene a contemplar el grandioso e irresistible espec
táculo de la libertad que hemos conquistado filosó

ficamente y la libertad del individuo como cuerpo y
como cosa que piensa."
Tales son en resumen las ideas removidas en el es

crito Sociabilidad Chilena. Ninguna novedad hay en

ellas que hoy pueda prender en los espíritus y fructi
ficar en ardientes entusiasmos como sucedió el año

44. El propio Bilbao, al recordar esta su obra de es

tudiante, escribía algunos años más tarde : "Este es

crito fué una proyección del siglo XVIII lanzada

por un alma juvenil". Hé aquí su auto crítica verda

dera. Hasta ese entonces si es cierto que Bilbao fué

estudiante sólo preocupado de sus libros, es preciso
reconocer también que su cultura científica se ad

vierte escasa y poco firme. Barros Arana recuerda

que, "no sólo carecía Bilbao de toda noción científica,
lo que por lo demás era común a los jóvenes de su

generación, como resultado del atraso en que estaba la
enseñanza pública, sino que en la variedad de lectu

ras de literatura o de historia, revelaba una gran
inferioridad sobre muchos de aquellos" (1). De lo

cual proviene la poca fijeza de sus ideas, el tono sen

tencioso de su estilo, y el ropaje simbólico con que

(1) Barros Abana.—Un decenio de la Historia de Chile. Vod. II
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reviste hasta las argumentaciones más triviales. El

verdadero mérito de la Sociabilidad Chilena estaba

en el valor francamente heroico con que Bilbao, sien

do aún un joven, se atrevía abiertamente a encarar

las preocupaciones de su época sobre las cuales des

cansaban los fundamentos de la sociedad y de la po

lítica. No sé arredró ante la avalancha de los prejui
cios sociales que hubieran podido sepultarle bajo el

torbellino desencadenado de su agitación. Su gloria
arranca de su audacia. Más que convencer a sus par

tidarios logró entusiasmarles con aquellos períodos

cortantes, lapidarios y solemnes, revestidos de ar

dientes alegorías y de invocaciones paradójicas. Si

en verdad hoy nadie recuerda las doctrinas de la So

ciabilidad Chilena, en cambio la memoria de Bilbao,

apóstol y agitador, es inolvidable, porque antes que

sus ideas filosóficas nos agradan sus arrestos de ilu

minado y sus fieras embestidas contra la tradición se

cular. Yo me atrevería a calificarle de un precursor

ardiente del socialismo en Chile: socialismo que si no

es original en él por lo menos encontró en Bilbao un

decidido apóstol que lo aplicase a la sociabilidad na

cional.



IV

Cribulaciones, horas de estudio e

intimidad en Cumpa

Poco tiempo permaneció en Chile Bilbao después
del apasionado proceso de su escrito Sociabilidad

Chilena. Durante algunos meses redactó en Valpa
raíso. La Gaceta del Comercio y en Octubre de 1844

abandona las playas chilenas rumbo a Europa, en

compañía de don Francisco y de don Manuel Anto

nio Matta. Llega a París a fines de Febrero de 1845.

Los primeros síntomas que anunciaban el derrumbe

de la monarquía de Julio comienzan a manifestarse

claramente. Se instala en el Barrio Latino, en una

pequeña pensión de estudiantes. Conocedor de la

lengua francesa, se entrega de lleno al estudio asis

tiendo a cursos universitarios y a las conferencias de

los centros doctos. Su hermano don Manuel recuer-
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da que cursaba Astronomía con Arago; Geología y
Química con Dumas; Metemáticas, Economía Polí

tica e Inglés. Pero, lo que mayor curiosidad y sim

patía despertó en su espíritu joven fueron las lec

ciones y cursos que Michelet y Quinet dictaban en

el Colegio de Francia. A ellos y especialmente a La

mennais, a quienes consideraba como sus maestros,

había de acercarse como un discípulo que quisiese
fortificar en la intimidad el caudal de sus doctrinas

con la palabra nueva de quienes echaron las más

fuertes semillas de libertad y de redención en los

surcos abiertos de su espíritu.

Ya en 1845 encuentra el joven escritor chileno

que, la que era estrella de primera magnitud en

1830, comenzaba a apagarse en un crepúsculo triste.

Su primer mentor intelectual, Lamennais, cuyas

doctrinas había seguido él con ávida curiosidad desde

las aulas del Instituto Nacional y que apadrinaron

su nacimiento a la vida del pensamiento cuando tra

dujo uno de sus Libros, comenzaba entonces a decli

nar en plena ancianidad, triste, abatido y sólo, inmen

samente solo. ¿Qué había sido de aquella su energía

indomable que en Roma se exaltó en un bello gesto

de audacia?; ¿qué de aquellas convicciones recias y

ardientes, como carbones encendidos, de las Paroles

d'un Croyant? Deshecho después de las horribles

tempestades que se levantaran en torno suyo con mo

tivo de la publicación del más hermoso de sus libros,
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sentía apagarse la estrella de su fortuna lentamente.

La ruptura definitiva con Roma y el abandono en

que le dejaron sus mejores amigos Combalot, de

Coux, Lacordaire, Gerbet, de Salnis, Montalembert

y Rohbacher, cortaron antes las alas a sus más

duros entusiasmos. Idos eran ya esos buenos tiempos
de fe ardorosa que Sainte-Beuve recordaba, años

más tarde, en una hermosa página, al hablar del

Padre Lacordaire: "Un groupe de jeunes écrivains

catholiques distingues,
—decía el autor de Port

Royal
—de doctrinaires du parti, qui, a Fenvie du

Globe, s'étaint essayés dans Le Correspondant sur

la fin de la Restauraron, se joignirent, sans s'y con-

fondre, avec le groupe des amis de M. de Lamen

nais; a cote du vigoreaux et sombre Bretón, doux,

aimable et savant abbé Gerbet, du brillant et vale-

reux Lacordaire, du jeune comte leur ami (Monta

lembert), alors dans toute la fraicheur acérée de son

talent, etc . . .

"

( 1 ) . Sólo vagos recuerdos persistían

de aquella su popularidad, antaño enorme; de esa

fiebre que se apoderó hasta de las multitudes mismas

cuando apareció su libro Paroles d'un Croyant.

El propio Saint-Beuve, cuyas páginas admirables

constituyen el mejor testimonio de los acontecimien

tos de la época, ¿no refería también que, estando él

encargado por el propio Lamennais de hacer la pu-

(1) Sainte-Beuve. Nouveaux Lundis. Vol. IV.
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blicación de este su libro, un día se encontró con el

impresor quien, entre confundido y temeroso, le dijo:
"Vous etes chargé de l'impresion d'un écrit de M. de

Lamennais qui va faire bien du bruit; mes ouvriers

eux-memes ne peuvent le composer sans etre comme

soulevées et transportes; rimprimirle est toute en

l'air" (1). Esto da una idea exacta del poder comu

nicativo y eruptivo que había en dichos escritos. Pero,
desde los alegres días de esa publicación, a los años

vacilantes de su vejez, se interponía un abismo de

bárbara indiferencia. A partir de 1843 se presienten
las vacilaciones y las tristezas de sus últimos días. Des

pués de los ardores de una vida de apostolado, su an

cianidad es débil y temblorosa, como la pobre hoja que

la brisa más ligera sacude despiadadamente en la ra

ma del árbol. Sus campañas se resienten de flaquezas

prematuras. La publicación de uno de sus folletos le

acarrea una condena y una multa ignominiosas. El

hielo de los años encorva su cuerpo, corona de blan

cura su cabeza y apaga el fuego de su corazón ar

diente. Y el que antes era el más aclmirable de los

frailes de su tiempo, audaz e intrépido como un águi

la que explorara el azul, decae y sus años postreros

transcurren silenciosos y humildes como la más hu

milde de las vidas de cualquier hijo de mujer. La

(1) Sainte-Beuve. Nouveaux Lundis. Vol. I.
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enantes clara fuente de sus ideas se enturbia y la

confusión y la paradoja pervierten el líquido otrora

puro. ¡Qué lejos estaba entonces de poder exclamar

como en sus años de lucha: "C'est á peu pres la

seule consolation de ce monde quand les hommes

vousmaudissent, c'est alor que Dieu vous bénit" ! ( 1 ) .

Por la inversa, Michelet y Quinet gozaban ya por

aquellos años de un prestigio envidiable. La juven
tud se agrupaba en torno de sus cátedras, ansiosa

de escuchar de sus labios el credo de las doctrinas

nuevas. Mientras la estrella solitaria del hijo de

Saint-Malo declinaba hacia su ocaso silencioso des

pués de alumbrar el más hermoso día, estos dos nue

vos soles llenaban ya el cielo francés con el calor de

su lumbre. Ambos eran antes soñadores que inves

tigadores; más verbosos que exactos; imaginativos

y desmesurados en sus contornos. Michelet, al es

cribir la Historia de Francia, persigue fines análo

gos a Quinet, cuando expone el poema de la humani

dad en ese Ahasvérus simbólico y aoocalíptico, nueva

Leyenda de los siglos vaciada en el molde de una prosa
de fuego. Ambos propendían, por acción del libro,

de la palabra, a hacer de Francia "ce que la nature

l'a fait, le peuple de la démocratie par exellence".

En 1845 Michelet y Quinet dictaban una serie de

(1) Correspondance de Lamennais, publicada por Fobgues.
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cursos sobre religión, política e historia. Es de supo

ner el interés con que Bilbao asistía a ellos, en busca

del óleo, de la palabra nueva que en su espíritu había

de fortificar su heroica fe de cruzado de la libertad.

Sobre todo el polígrafo de El Cristianismo y la

Revolución Francesa le atraía con mayor fuerza.

Discípulo directo del romanticismo alemán, Quinet
era una especie de poeta épico de lo abstracto. Tal

vez su falta de especialización en un ramo científico

determinado v su imaginación ardiente, le facilita

ban los vuelos amplios y tortuosos a través de los

períodos de la historia, como una ave enorme que

^rovectase sobre ella la amplia sombra de sus alas.

Las conferencias de Quinet sobre el cristianismo

desencadenaron un abitado movimiento de opinión:

las traducciones y los comentarios sobre estos cursos,

como los ataoues ^ue en ellos se prodigaban contra

los ultramontanos y ^or ende contra el rey mismo,

hicieron renacer de sus cenizas la opinión liberal.

El arzobispo de París protestó públicamente con

tra los cursos de Edgard Quinet pues este atacaba a

todo el clero "sous le nom d'un société reconnue par

les lois". Las autoridades creyeron luego oportuno

hacer cerrar los cursos del profesor. La vísDera de

ese día Bilbao fué a visitar al maestro y Quinet al

verle entrar le presentó a sus amieos con estas pa

labras: "Hé aquí un joven que viene arrojado por

el espíritu jesuítico. Se refugia en Francia y aouí
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nuestras instituciones acaban de dar un grolpe en fa

vor del mismo espíritu". (1).
En tal época y entre tales hombres el joven escrito-.*

chileno había de encontrarse muy de su agrado. Era
el tiempo en que Quinet afrontaba abiertamente el

problema religioso desde una de las tribunas más cé

lebres de Europa para encontrar en la cultura de

sus contemporáneos una franca recompensa de ad

miración v entusiasmo que solamente la camarilla

del gobierno Tr el partido reaccionario no aceptaban.

Bilbao, en cambio, había sufrido viéndose urocesado

y perseguido en su patria y dejaba, tras el torbe

llino de ideas levantado por su escrito de juventud,
a su patria en poder de sus enemigos y a sus parti
darios empeñados en una lucha cruda por el triunfo

del liberalismo. Pero ahora se encontraba en el seno

mismo de su madre ideológica. Desde sus comienzos

literarios tuvo él siempre los ojos fijos en Francia

y en sus pensadores. Durante su adolescencia fué

su lectura favorita el libro de los oradores revolu

cionarios de 1789. De Mirabeau conocía las menores

incidencias de su vida, publicadas hasta ese entonces

por sus mejores biógrafos. Imil^ba sus gestos y su

audacia tribunicia. De aquí, tal vez, que su obra se

resienta de ese afán ^eneralizador y simbólico reves

tido por un vocabulario ampuloso, como si sus escri-

(1) Manuel Bilbao.—Francisco Bilbao, su vida y sus escritos.
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tos fuesen dirigidos u las multitudes. (Faguet adver

tía en Quinet,—el pensador que mayor ascendiente

tuvo en su obra de senectud,—semejantes cualidades

y defectos que harto claramente resaltan en la obra

de Bilbao. "Elle était née—escribe el crítico francés—

de l'amiration pour les orateurs emphatiques de la

Révolution Francaise, et du désir de les imiter dans

les asamblées parlamentaires" (1).

Si en Chile Bilbao solamente había tenido ocasión

de leer los primeros libros de Quinet, ya en París

siguió muv de cerca sus conferencias y sus lecciones

universitarias. A medida que profundizaba más las

doctrinas del autor de El genio de las religiones,
más íntimamente se penetraba de su cultura y de su

espíritu crítico. Afinidad de caracteres, y casuales

puntos de contacto en las vidas del maestro y del

discípulo, hicieron que aquel hijo espiritual de Quinet,
nacido en el último rincón de América, no perdiera
en adelante las huellas del maestro. En efecto, es

fácil advertir en el desenvolvimiento intelectual de

Bilbao, muchas analogías con la evolución espiritual
de Quinet. Como el joven pensador chileno, el poeta

filósofo de Ahasvérus había sido en su juventud un

soñador, un romántico, un místico torturado por una

eterna inquietud de uerfección. Gustaba de lo abs

tracto, de la vaguedad y del ensueño. "Le jeune

(1) Emile Faguet.—"Politiques et Mordlistes du XJCT Siécle".

(üeuxiéme Serie).
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Quinet—recuerda Faguet—était reveur avec de dan-

gereuses delices, de bonne heure concentré et silen-

cieux, semblant choisir pour camarade favoci ce jeu-
ne homme dont il parle a sa mere, qui, pendant trois

heures de promenades, ne lui adresse pas une parole"

(1) . Su sensibilidad se exaltaba en la quietud de la

reflexión y del aislamiento. Bilbao también de joven

fué silencioso y parco en el hablar, huraño y tímido.

Frecuentemente sus compañeros de estudios le veían

sólo a través de los corredores del Instituto, con un

libro bajo el brazo, modulando a media voz, extrañas

profesiones de fe. Su bondad le había captado el

cariño de los muchachuelos. "Ejercía sobre los niños

—recuerda Barros Arana—una erran autoridad que

todos soportábamos gustosos, porque era bueno y

afable aún con los más chicos" (2) . En plena adoles

cencia y cuando ya en su espíritu comenzaban a

acuñarse las ideas de su futura Sociabilidad Chilena,
era un verdadero contemplativo, cuyas conversacio

nes interiores hicieron creer a sus amigos en una no

lejana perturbación mental. Quinet había comenzado

sus labores de escritor traduciendo obras serias, antes

que dar a la publicidad escritos suyos. En efecto,

vertió del inglés a su lengua natal, (pues aún no co

nocía el alemán que más tarde había de dominar ad-

(1) IEmtle Faguet.—"Politiques et Moralistes du XIX Siécle".

(Deuxiéme Serie).

(2) Barros Arana.—"Un decenio de la Historia de Chile". Vol. I.

4-B.
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mirablemente) los tres tomos de la obra de Herder

y comenzó a escribir una Introducción a la Filosofía
de la Historia de la Humanidad. ("Plein d'une juste
défiance en mes forces, je ne cherchait point a pu-

blier ees essais,—escribe en 1857. al recordar sus nri-

meros ensavos,—ni les noemes
—Faisons avant tout

une ceuvre modeste que soit certainement, nécessai-

rement utile ; traduisons, si nous ne devons pas creer.

Et je me décidai peur Herder" (1). ¿No hace recor

dar esto los comienzos de Bilbao, cuando traducía un li

bro de Lamennais antes de componer su Sociabilidad

Chilena? Es la misma orientación, el mismo derro

tero espiritual, para alcanzar más tarde resultados

análogos. Hay algo de común, de remota afinidad,

en las vidas de ambos pensadores: una acción pare

cida desarrollan en sus luchas del nensamiento, uo

mismo credo filosófico alumbra los ^rimeros días de

sus juventudes aüasionadas. Se creería, como en las

cosmogonías indias, en esas almas éremelas "ue, como

dos estrellas errantes, corren un día a travos del es-

vacio dejando rastros luminosos. -oara irse a fundi"

en el infinito.

Por la inversa de lo que hacían comunmente todos

los emigrados sudamericanos en París, Bilbao llevaba

una vida metódica, rigurosamente puritana . Despre

ciando el atractivo de los placeres frivolos, aprove-

(1) Citado en las cartas a su madre, Correspondente. Vol- I.
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chaba sus días en el estudio y el trabajo. De sus pa

dres recibía frecuentemente ayuda para subvenir a

los gastos más necesarios; pero, como esto no era su

ficiente para afrontar las exigencias de sus modestas

necesidades, le encontramos habitando en París un

tercer piso de la calle Martignac, y dado por entero a

los libros y a copiar música para ganar algunos fran

cos con que cubrir regularmente el alquiler de su

bohardilla. El sacrificio de tal aislamiento severo for

tifica su espíritu hora tras hora. No rezan con él las

tentaciones de esa Lutecia rica en locas embriague

ces, que fascina como una serpiente. El no escucha

los llamados del bulevar y del café «-alante: cuando

la vida nocturna comienza, él duerme para sorprender
la primera claridad de la aurora. "Se levantaba al

amanecer
—escribe su hermano don Manuel—y se

oonía al estudio de los tratadistas de metafísica."

Sólo los muros desnudos de su cuarto saben de sus

vigilias y de sus firmezas. "Era su vida la de un san

to y la de un ángel", decía don Rafael Orrego en

cierta ocasión que recordaba la estada de Bilbao en

París. Jamás un amor mayor por el estudio prendió
en cerebro de varón: desgraciadamente careció Bil

bao, como su maestro Quinet, de una disciplina se

vera que, orientando su voracidad científica en un

sentido determinado, hubiese dado una labor más

consistente, firme y uniforme.

Pocas y muy escasas son las noticias que consig-
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nan los biógrafos y los críticos de Bilbao sobre su es

tada en Europa. Es menester recurrir a la única

fuente histórica aue él dejara en su archivo privado,
el Diario íntimo en el cual anota día a día sus im

presiones. Comienza así: "Espera y te esperan.
—

Apunta tu vida y apuntarás tu marcha.—Revisa tu

conciencia y tu memoria:—Revisando tu conciencia

conocerás lo que avanzas en saber" (1).
Un día, tras larga espera, se decide visitar al ídolo

de su juventud, a su maestro muv admirado, Lamen

nais. Le deja su tarjeta y dos días más tarde recibe el

siguiente billete: "Mr. Bilbao trouvera M. Lamennais

chez lui, jeudi prochain, entre midi et une heure. Le

portier en voyant se billet saura qu'il est atendu".

¿Cuál no sería su gozo al pensar que dentro de poco

iría a escuchar la voz de su maestro y a estrechar su

mano? El día convenido se dirige a su domicilio. El

tiempo está revuelto. Llueve. "Paso una trímera pie

za—anota en su diario—y, al entrar a la segunda,

del rincón de la derecha se levanta para responder

a mi saludo El! el autor de Las palabras de un ere*

yente! Yo creí que tenía la vista fascinada". Des

pués de cambiar algunas palabras, Lamennais
le pre

gunta cuanto tiempo residía en Francia. Dos meses

le dice Bilbao, a lo cual responde aquél: "Pues usted

habla francés como un francés".

(1) Manuel Bilbao.—Francisco Bilbao, su vida y sus escritos.
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En la segunda entrevista que tuvo con Lamennais

la conversación se hace mas expansiva y Bilbao ex

pone sus ideas. "Yo he sido católico,—le dice—pero

a la faz de esta creencia me he encontrado con lamoral

que proclaman las constituciones. La soberanía del

pueblo es para mí una creencia y un criterio como

Ud. lo ha dicho". A lo cual Lamennais le responde:

"No hay progreso posible más allá del dogma procla

mado por el Cristo; Ama a Dios y a tu prójimo. To

dos convenimos aquí, pero en las aplicaciones discor

damos". "En la especialidad, le interrumpí",
—

agrega

Bilbao. Poco antes de despedirse le dice el Maestro al

discípulo : "Ud. tiene una misión apostólica, aprenda

todo el bien con su voluntad y entusiasmo : aquí encon

trará un amigo sincero. Yo le llamo a Ud. mi hijo, y

me abrazó. Y yo a Ud. mi padre, le respondí" (1) .

El 20 de Junio, aniversario del proceso de su So

ciabilidad Chilena, visita nuevamente al tutor de las

Palabras de un creyente. "Lamennais
—'escribe—me

habló de la citación de Quinet, y con este motivo le ex

pliqué el asunto del 20 de Junio. Mucho le sorprendió

el que la juventud hubiese pagado por mí. Esto se lo

hizo notar a Beranger que había entrado un poco des-

pues

Sus visitas a Quinet y a Michelet son no menos inte

resantes. La juventud apasionada del audaz escritor

(1) Diario (Manuel Bilbao.
—Feo. Bilbao, etc.)
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chileno que ya había sufrido su martirologio en aras

del libre pensamiento, no podía serles indiferente al

pensador deEl Cristianismo y la Revolución Francesa

y al poeta filósofo de La Hechicera y El Pájaro. Des

de un rincón de la América latina Bilbao había segui
do el desenvolvimiento de sus ideas y era el mejor por
tavoz de sus libros. Así, pues, no resultaba extraño el

afecto que le dispensaron siempre con sinceri

dad.

Una de las primeras entrevistas que tuvo con Quinet

data del 1.° de Enero de 1848, según lo consigna en

su Diario. Al tratar del libro Vacances en Espagne,

Bilbao le recuerda al Maestro que ha visto la Penín

sula "muy en poeta". Y aquél le responde: "Es pre
ciso animar a estos pueblos del mediodía. Si Ud. su

piera el desaliento que hay : creen que nada se puede
hacer. Yo he vivido en los pueblos del Norte y sé el

desprecio que le profesan a los países del mediodía.

Larra ha muerto de desaliento y ha dicho que la Amé

rica es la esperanza. . . Tengo que hablar de Chile

también, y Ud. me traerá lo más importante y popu

lar que tenga". Algunos días más tarde escribe en su

Diario, recordando una tertulia a la cual fué invitado

por el propio autor de El genio de las religiones: "En

tro,
—recuerda—Quinet me sienta a su lado y me dice :

el que tengo a mi lado es Charton, el que está a mi

derecha es Reinaud, el que sigue es David y ese de ca

bellos blancos es Charles Didier". Quinet presenta al
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joven chileno. Reinaud le pregunta si sus libros llegan
a América. Entre tanto él observa a David d'Angers.
Adivina en su rostro los rasgos de Sócrates: "Bajo,
sencillo,—'escribe—feo, voz pausada y tranquila". Bil

bao le dirige la palabra y David le contesta : "El arte

debe ser casto. Monvoisin es un hombre distinguido.
¡Qué poesía no debe haber entre ustedes los arauca

nos !" La charla es interesante. Didier le habla de sus

viajes. Se interesa por Chile. "Cabello blanco,—apun

ta en su Diario Bilbao— hombre tranquilo, bello

porte".
En Octubre del mismo año visita a Michelet. Ya

le conocía, aún cuando no había departido jamás lar

gamente con el célebre historiador. "Comía,
—recuerda

en su Diario—y al entrar, me dijo:—Lo que falta es

que Ud. se siente con nosotros. Tenía dos convidados.

B'ernard era uno. Le hablaba de animales y se habló

del cóndor. La conversación fué larga e interesante.

Al presentarle, Michelet dijo: "el señor es de Chile,

es un bello país y, por lo que parece, es enérgico".

Luego, después, al despedirse, le detiene en la escalera

para ofrecerle sus relaciones en el próximo viaje que

debía emprender a través de la Europa. "Vea Ud. aMi

chelet en Berlín—le dice—que lo presentará a Grimn,
el sabio de la Alemania. En Milán aManzoni". Le da

una carta de presentación que decía así: "Monsieur

le professeur Michelet, a Berlín; permitidme reco

mendaros a vuestra benevolencia, un joven que Mr.
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Quinet y yo miramos cual si fuera nuestro hijo, el
señor Francisco Bilbao, de Chile. Quiera el cielo que

alguna vez tengamos un hijo tal. Es un genio, aún
envuelto, más nosotros hemos penetrado en él y hemos
encontrado un carácter fuerte y profundo, que, de
sarrollado debe ser un grande hombre". Esta carta

da la medida del profundo afecto que Bilbao logró
ganarse en el hogar de ambos escritores, y nos corro

bora aquello de que las esperanzas que todos tenían

; fijas en él fueron, desgraciadamente, mucho mayo

res que los frutos que dio tal cerebro. Todo Jo enig
mático y nebuloso que resultaba de las conversaciones

del joven pensador chileno, sus frases sentenciosas y

olímpicas, en más de una ocasión, hicieron creer a al

gunos de sus contemporáneos que en aquel muchacho

r de profundos ojos azules y de cabellera animada por

extraordinarios soplos líricos, se anidaba la larva de

una mariposa gigante, cuyos vuelos habían de espan

tar más tarde a la América.

En Octubre del mismo año, Bilbao abandona París

para recorrer algunos países de Europa: visita Praga,

Viena, el Danubio, Munich, los Alpes tiroleses, Ve-

necia, Padua, Milán, los Apeninos, Genova, Libor-

nia, Pisa, Florencia, Civita Vechia, Roma, para re

gresar a París en Junio de 1848.

De este su viaje a través de la Europa del Sur, es

menester recordar algunas de las impresiones consig

nadas en su Diario. En Munich tiene ocasión de dis-
I ,'
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cutir acaloradamente, en una taberna de estudiantes,

con un conde húngaro, persona de nombre por sus

extravagancias y bizarrías: i"E¡llos bebían—escribe

Bilbao—yo pedí te y observaba la fisonomía de mi

hombre. Joven, pero gastado de arrugas, los signos

del vicio, la mirada apagada. Bebe mucho, lee mucho,

no sale sino de noche y se levanta a las tres de la

tarde. Se formó el círculo y la discusión se empeñó.
Remontamos al origen de las cosas: la creación. Prue

bas ontológicas, pruebas sicológicas, estas últimas lo

embarazaron más".

En Milán visita Bilbao a Manzoni, en cuyo hogar

encuentra amable acogida. Charlan ambos durante

tres horas consecutivas. "Discutimos—apunta en su

Diario—las cuestiones más arduas de metafísica y vi

que era fuerte. Me hizo detener en ellas, diciéndome

que le gustaba esa discusión. Es enemigo del idealismo

subjetivo, pero yo le decía que toda filosofía debe

empezar por el cojito de Descartes.—El empieza por
la existencia,—me dijo.—Pero la existencia es reA'ela-

da en el yo, le respondí. Hablamos del catolicismo, le

expuse mis argumentos. Es lo que llaman neo-cató

lico."

Luego arriba a Venecia. Todos sus recuerdos de

mocedad le evocan aquella ciudad histórica, hermosa

y pérfida como una odalisca. He aquí su impresión,

consignada en el Diario. Es tal vez de las páginas
más sobrias, inspiradas y hermosas de Bilbao. ¡Ah, si
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hubiera escrito siempre con análoga emoción comuni

cativa, siempre con tal seguridad en las imágenes y
tal firmeza en el estilo, otro lugar, mucho más alto,

ocuparía en nuestra literatura chilena! "Venecia!—

dice.—Niño, muchas veces oí hablar de tí, Venecia.

Los poetas y los historiadores me contaban tu vida, y
varias veces, a tres mil leguas de distancia, yo me sen

tía en una de tus góndolas, pasando bajo el puente
de los Suspiros, o circulando en tu playa en medio

de los grupos del baile o de la conspiración. He venido

y te he visto, he recordado y he meditado sobre tus

ruinas, porque eres ruina, bella ciudad, aunque el

tiempo no ha derribado ninguna de tus murallas. La

gloria, el amor, la libertad han sido mis amores. La

gloria la has tenido, ella ha coronado tu frente con el

triple rayo: el trabajo portentoso, el heroísmo del

guerrero, la fuerza de tu vida". Así la evoca el joven
pensador, con lirismos magníficos de poeta y emoción

profunda de artista. Desgraciadamente, en raras oca
siones de su corta carrera literaria, Bilbao escribió así.

Durante su ausencia, todo había cambiado en París.
Ya de regreso, en Junio de 1848, encuentra la gran

metrópoli perturbada y temblorosa. La caída de Luis

Felipe, en Febrero de ese año, aún prolongaba una

situación de vacilaciones e incertidumbre. En Italia,
Carlos Alberto pretendía emancipar a la Península a

la cabeza de una revolución ardorosa. En Viena se su

ceden las agitaciones estudiantiles, mientras la Hun-



BILBAO Y SU TIEMPO 59

gría y la Polonia fracasan en sus proyectos liberta

rios. Claman en el norte de Italia los universitarios

contra el papado, mientras en Trieste el ejército lo

gra difícilmente aplacar las asonadas callejeras. Un

instante se piensa que Francia auxiliará a Hungría

y Polonia. Sin embargo, no sucede así: la Conven^

ción se desentiende y no interviene. Carlos Alberto

no consigue el triunfo, mientras el gobierno francés

ayuda al papado. Los motines se multiplican en París.

El desgobierno amenaza desquiciar el orden. Cuando

la insurrección de la Comuna estalla, Bilbao no aban

dona un instante a Quinet que ha sido nombrado co

ronel en una legión de la Guardia Nacional. En las

barricadas del 25 de Junio sucumben quince mil hom

bres . Triunfa la Convención . Es todo un castillo de

ilusiones que se derrumba. Quinet renuncia el mando

de su legión. Bilbao escribe entonces: "La Francia va

a faltar a su palabra. La Francia va a mentir : la Fran

cia se suicida para el porvenir".
Durante los últimos meses de su residencia en Eu

ropa la situación pecuniaria de Bilbao mejora nota

blemente. Sus amigos de Chile consiguen que el Go

bierno le auxilie nombrándole oficial de la Oficina de

Estadística y, adelantándole un año de sueldo, se le

concede autorización para que permanezca en Fran

cia algún tiempo más, con una comisión especial. "Bil

bao, así que recibió ese nombramiento
—escribe Barros

(1) Barros Arana.—Un decenio de la Historia de Chile. Vol. II
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Arana—y que recibió en la Legación de París los fon

dos que se le mandaban anticipar, no pensó más que

regresar a Chile (1)".
En Febrero de 1850 llega a Valparaíso. Más que

nunca ardoroso, entusiasta y convencido en el triunfo

del liberalismo que tan de cerca había visto palpitar
en Europa, poco y nada se preocupa de dar cuenta

sobre los resultados de su comisión y de hacerse cargo

de su puesto ( 1 ) . Sólo desea sembrar vientos de li

bertad; agitar al pueblo y predicar la revolución con

tra los reaccionarios.

(1) Don ulanuel Bilbao refiere que, después de llegar a Chile

su hermano Francisco no aceptó ser redactor de El Progreso, "por

que vio que se le ponían condiciones: sostener al Gobierno y no

hablar de religión. Desechó la oferta—agrega—sin dar la razón de

su negativa, a pesar de hallarse sin recursos"- En cambio, Barros

Arana escribe: "El Gobierno de Chile, impuesto de esa situación,

y creyendo que Bilbao ix>dría ser utilizado lo nombró oficial de la

Oficina de Estadística de Santiago, por un decreto de 29 de Agosto

de 1849, adelantándole un año de sueüdo, y autorizándolo para

permanecer todavía algún tiempo más en Francia con el objeto

de estudiar ese ramo del servicio público". De lo cual se desprende

que al llegar a Chile, Bilbao tenía ya su empleo y no carecía de

recursos como lo afirma su hermano don Manuel-



V

Páginas escritas durante~su estada

en Europa

Durante el tiempo que estuvo en Europa, Bilbao de

dicómuy escasas horas a sus labores de escritor. Preo

cupado más en compilar extensas reseñas de los cursos

a que asistía, ya fuera en los de Arago sobre astro

nomía, o ya en los de Dumas, sobre geología y quí
mica, y en los de Michelet y Quinet, sobre historia o

religión, apenas si le alcanzaban sus horas para repar
tirlas en visitas o en lecturas; porque Bilbao leía

ávidamente cuanto libro despertaba su curiosidad o

le recomendaban sus maestros y sus amigos, con pre
ferencia los de filosofía e historia. Más preparado ya

para emprender estudios vastos de . filosofía cientí-
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fica, releyó entonces a Vico, a Herder y a Gibbon. Las

obras de metafísica le entusiasmaban. Durante las

interminables vigilias del invierno dedicaba sus mo

mentos de estudio a comentar los textos del Evange

lio y a repasar algunos libros de los padres de la

Iglesia. Escribía poco, muy poco. Según se induce

por lo que refiere en su Diario, se ocupaba entonces

en traducir los Evangelios comentados por Lamen

nais.

Algunos años después de su muerte su hermano don

Manuel publicó el escrito Los Araucanos, agregán

dole algunos trozos de su cosecha, obra que dejó en

borrador Bilbao esbozada solamente, y compuesta du

rante su estada en París. Se advierte en este pequeño

folleto que ha sido destinado únicamente a publicarse

en francés, pues, además de sus muchos galicismos y de

traicionar la sintaxis muy de cerca la construcción de

la lengua de su maestro, tiene el carácter de una lige

ra reseña en la cual Bilbao no ha hecho otra cosa que

recopilar las opiniones de algunos historiadores y cro

nistas, comentados por su cuenta, a veces de una ma

nera antojadiza. Sin embargo, a pesar de la absoluta

carencia de originalidad, y de ser un escrito de pura

vulgarización, resalta en él el extrañomérito de haberle

escrito en un lenguaje sencillo, claro, muy diferente

de aquella fraseología rimbombante que campeaba en

sus produciones anteriores. Entre el boscaje enmara

ñado de la producción de Bilbao, Los Araucanos es un
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caso de sobriedad: es sereno cuando comenta y árido

antes que exuberante cuando reflexiona y deduce

conclusiones. Y esto se comprende: escrito en París

y destinado a ser publicado en francés, Bilbao debió

trazarse de antemano un plan riguroso y sencillo,

abandonando por cierto ese su estilo abstracto y pa-

radógico que en Los Boletines del espíritu exaltó has

ta la peor exageración.
Destinado a la propaganda en el extranjero, Los

Araucanos respondía en parte a los fines laudables del

autor. En 1847 no eran muv abundantes las historias

y los comentarios de los viajeros sobre el pueblo arau

cano. Ni en Francia, ni en Alemania, ni en Inglaterra,
se conocían los testimonios de los cronistas, ni los capí
tulos que historiadores y sabios como Molina, Gay o

Rosales dedicaron a uno de los pueblos indígenas más

vigorosos y valientes de la América Española. Es

crito de vulgarización, era pues ese folleto que Bilbao

dejó inédito entre su papeles y que acaso más tarde

soñaba desarrollar para darle la forma sistemática de

un libro de estudio e investigación. Desgraciadamente
no realizó tal empresa el joven ideólogo ni la hubiera

podido acaso realizar en forma, pues su escasa disci

plina científica y el no haber orientado sus estudios

jamás en el sentido de especializarse en determinado

ramo, se lo hubieran impedido. Esta obra hermosa y

transcendental que realizan hoy los Lenz, losAugusta

y los Guevara, habría sido para este soñador enamo-
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rado de peligrosas quimeras un imposible, tanto más

difícil cuanto que vivió siempre, después de sus años

de madurez espiritual, lejos de las tierras chilenas, en

cuyo seno alienta extinguiéndose esa raza legendaria

y bravia, en cuyas instituciones primitivas creyó encon

trar Bilbao algo de esa fraternidad que locamente

predicaba para los hombres.

La primera parte del escrito Los Araucanos está

destinada a describir la naturaleza del Sur de Chile.

Campo vasto y muy de su agrado encontró en esto

el ideólogo chileno, cuya imaginación se atenía siem

pre más a los retozos libres del ensueño que no a una

disciplina científica de investigación pura. "Los va

lles se suceden—escribe—se alternan separadas por

bosques o por líneas de montes perpendiculares a las

dos cadenas principales. Las montañas a veces se des

lizan en el llano y vuelven en seguida a remontar. Se

baja de una altura, se entra en hoyas profundas y

colocado en el centro se ve el cielo circunscrito." Lue

go, más adelante, agrega: "Los montes son sombras

aterrantes, y oís el ruido misterioso de los bosques

seculares. El cielo, puro, cual ninguno, os presenta
un tejido de luces. Sobre la línea blanca del oriente

veis aparecer a las estrellas y presentarse de repente

como si fuesen chispas que brotaran." Esto está sen

tido más en poeta que como geógrafo o filósofo. Son

estrofas escritas en imágenes vivas: Bilbao adivina

más que siente la naturaleza, con imaginación de lí-
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rico de amplios vuelos que tiene la intuición de sus en

cantos e ignora todas sus realidades. Su lirismo su

pone más un conocimiento a grandes rasgos que no

visión exacta y precisa.

Pero, henos aquí al ideólogo que intenta rastrear el

origen de las primeras tribus que poblaron el Arauco

indómito y exuberante. Como ignora algunas de las

muchas congeturas científicas que Han divulgado los

historiadores de aquel tiempo, recurre a sus razones

metafísico-cristianas y escribe: "Por otra parte, está

pendiente la cuestión de saber si la tierra se ha po

blado sucesivamente, saliendo todos los humanos de

un par de seres como lo dice la letra del Génesis, o si

el Creador los ha sembrado en las diversas zonas, co

mo lo ha hecho con los árboles y plantas". Los ra

cionalistas y aquellos partidarios de Bilbao que admi

ran en él al más alto exponente del materialismo, se

confundirán de seguro al leer esta confesión de es

pontánea ingenuidad bíblica. No teniendo un seguro

punto de apoyo en sus escasos conocimientos cientí

ficos, Bilbao se refugiaba, a menudo, en la religio
sidad que nunca abandonó su espíritu. Era más cris

tiano que racionalista y, como jamás llegó a poseer

una cultura sólida, razonada e inmovible, vivió siem

pre oscilando entre un cristianismo primitivo y un

materialismo fatalista. Así, fué de la Sociabilidad

Chilena a La Resurrección del Evangelio y de lo<s

Boletines del Espíritu a Santa Rosa de Lima.
5-B.
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Al analizar los orígenes casi míticos del pueblo
araucano escribe : "La única tradición remota que pa

rece unirla a ciertos hechos que han dejado una im

presión imborrable en la memoria de los pueblos, es

la de un diluvio". Al cortar de un solo tajo Bilbao,

como un nuevo nudo gordiano, la mitología del pasa
do indígena con el presente, cometió un grave error.

No es esta la única tradición remota, pues los in

vestigadores actuales día a día logran penetrar más

adentro en el enmarañado laberinto de la leyenda

primitiva de los araucanos. Todo el enorme acopio
del folklore araucano, que hasta hace treinta años

había sido tan poco explotado, da una medida de lo

vasta que es la historia heroica de este pueblo singu
lar. Pero, Bilbao sólo se atuvo al testimonio de los

cronistas que apenas si consignaron de la cosmogonía
araucana la leyenda del diluvio. ¿Acaso no es posible
deducir de la mitología de hoy toda la historia pri
mitiva y la evolución lenta de las creencias y senti

mientos de ayer? En el fondo de toda esa fantasía

repartida en cuentos y narraciones fatalistas, huelgan
las explicaciones más curiosas de los fenómenos na

turales. Los mitos evolucionan con sus costumbres y

a veces dejan traslucir una precivilizacáón secular

muy curiosa. "Pasaron los mitos del estado salvaje

de la colectividad—advierte Guevara—al de la bar

barie, para continuar en el del pleno desarrollo del

patriarcado" (1). Es una mezcla extraordinaria de



BILBAO Y SU TIEMPO 67

zoo y antropomorfismo bizarro. Luego concluye Bil

bao reduciendo todo el pasado araucano a un con

cepto demasiado aventurado: "Un recuerdo geoló

gico,—dice—y otro histórico, ambos vagos e incier

tos, he aquí toda la filiación cronológica que existe".

El concepto geológico es el diluvio; el histórico lo de

fine Bilbao así: "A los primeros hombres, de los cua

les se creen ellos descender, los llaman Epatum, los

hermanos".

Establecida ya esta distinción sobre los orígenes

araucanos, Bilbao analiza los rasgos psicológicos so

bresalientes del araucano, concretándose a repetir lo

que antes que él habían escrito Molina, Gay y Rosa

les. Entra a clasificar a los hombres, y por ende

a los pueblos, en tres grupos: aquellos en quienes do

mina la pasividad y sobre los cuales la naturaleza

ejerce un absoluto imperio, en otros que luchan en

tre la animalidad y la espiritualidad, Ariel y Caliban,

"la dualidad de hombre llega al estado de conciencia",

dice Bilbao, y los terceros en quienes la fatalidad de

la inteligencia domina a la fatalidad de la ma

teria, le asigna a los araucanos como agrupa

ción el segundo puesto. ¿Cuáles son las razones del

ideólogo para reducirlos a tal limitación? "El negro

peca por el orgullo del espíritu, el araucano por el

, orgullo de la voluntad".

(1). Tomas Guevara.—Psicología del pueblo araucano.
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Al reseñar sus costumbres guerreras recordaba

simplemente Bilbao : "Usan en la guerra de todos los

ardides que sugiere la imaginación del salvaje. Vi

gilan mucho por la noche, encienden grandes fuegos,
aparecen de día en grandes multitudes y de súbito

se pierden". Pero, lo que no advirtió Bilbao, y que lo

consignan muchos cronistas, es el verdadero estudio e

intuición de las artes de la guerra que entre los to

quis constituía el mayor ascendiente de superioridad,

después del valor. No eran simples ardides de la ima

ginación sino que inteligencia fuerte al servicio úti

lísimo de su defensa. Nos bastaría recordar aquellos
versas de La Araucana:

. . . pues los últimos indios moradores

del araucano estado así alcanzaron

el orden de la guerra y disciplina

que podemos tomar dellos dotrina.

o el testimonio elocuente de las palabras consignadas
por el cronista González de Nájera, cuando escribía

que: "Porque no dudo que nos despidiéramos de la

pretensión de la conquista de aquel reino si en las

armas nos fueran iguales aquellos indios" (1), para
evidenciar la verdadera habilidad desplegada por los

araucanos en sus guerras. Más tarde, investigadores

pacientes como Guevara o estudiosas apasionados
como el doctor Palacios, han logrado probar minu-

(1) González de Najeba, tomo XVI (citado por Palacios)-
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ciosamente la verdadera superioridad de los arauca

nos sobre otras tribus de América en tratándose de

cosas de la guerra. "El semáforo o el telégrafo, por
medio de señales,—escribía el autor de Raza Chilena
—fué usado por los araucanos tal vez, desde antes

de la conquista española; pero durante esta dieron

impulso y organización a ese servicio que sería in

creíble si no quedara de ello plena constancia por los
relatos escritos durante los acontecimientos, y por

personas entendidas y que presenciaron esos he

chos" (1). Menester es recordar también el propio
asombro con que Valdivia describía poco después de

llegado a Chile, esos escuadrones compactos y orga
nizados que luchaban con sus soldadas, como acaso

sólo combatían los propias tercios flamencos que él

había visto de cerca en las campañas. Todo lo cual

viene a probarnos que más que de ardides de la ima

ginación como creyera antaño Bilbao, se trataba de

verdadera pericia guerrera, reflexiva e inteligente
como la mejor de las tácticas.
La moral araucana está formada por un triple sen

timiento de fatalismo, de barbarie y de superstición.
De tales sentimientos derivan toda su religión rudi

mentaria y todos sus principios. La vida libre de la

naturaleza les ha habituado a una educación primi
tiva que constituye el primer paso dado por el indi-

(1) Palacios.—Raza Chilena, cap. II.
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viduo preparándose para la guerra. Aman el peligro

y la exaltación del peligro. Todo en ello es lucha,

combate en la vida y en la muerte misma. "El matri

monio—escribe Bilbao—es un rapto; sus juegos son

una gimnástica terrible".

Suscintamente Bilbao analiza sus condiciones esen

ciales psicológicas. Estudia al indio, ponderando sus

cualidades y atenuando mucho toda la barbarie que

domina en sus costumbres. Después se duele del aban

dono en que se le recluye. No cree que debe extinguirse

la raza araucana. Es preciso regenerarla. Y, como

toda regeneración supone un ideal, estima él que tal

ideal, debe comenzar por hacerse efectivo a nosotros

mismos. "El instinto salvaje—escribe—es rápido y

sintético; ellos unifican al sacerdote y al soldado cris

tiano en la misma reprobación; a las palabras en

oposición con las acciones oponían el juicio de la per

fidia y envolvían en su odio, hombres, principios, ci

vilización y apariencias". En resumen: Bilbao estima

que la barbarie del conquistador es en este caso,

el peor enemigo que se opone a la conquista espiritual

y material definitiva.
Sus conclusiones son vagas, me

tafísica e inabordables. Una vez más el sueño de la

fraternidad alejaba al joven ideólogo de la cuestión

misma para remontarse en
alas del ensueño.

Tal es el escrito Los Araucanos. Hoy es preciso re

cordarle como esas curiosidades de los museos que

indican el paso de una época ya perdida y de un ins-
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tante histórico curioso. Nada es nuevo en él. Ni si

quiera aporta su autor la novedad de un documento

desconocido o de un juicio personal. El mérito que

dicha obra hubiera podido tener como observación

personal, no lo encontramos. Bilbao conocía a los

araucanos más a través de los libros que no de di

recta impresión personal. La idea que sustenta de

ellos a través de todo su escrito, prueba claramente

que aceptaba en todas sus partes la historia de esa

grandeza admirable de pueblo duro e invencible que,

a partir de los versos de don Alonso de Ercilla, todos

los historiadores y poetas le han atribuido a los arau

canos. Jamás tuvo ocasión de dudar al respecto ; cre

yó sin vacilaciones los testimonios de Molina y Rosa

les, quienes, a su vez, afirmaban su documentación

sobre las páginas de los cronistas, muchas de los cua

les llevados por la fantasía adulteraron en más de

una ocasión lo que vieron sus ojos incendiadas por

la curiosidad y las vigilias de la guerra.

Tal vez Bilbao, como hace poco el autor de Raza

Chilena, hubiera dudado firmemente de las observa

ciones y estudios con que ha reconstituido gran par

te de la historia psicológica de los araucanas don To

más Guevara, a haber leído las páginas de sus libros

en los cuales se han vaciado las experimentaciones de

una existencia entera vivida en el corazón de la Arau-

canía misma; porque esos araucanos de la realidad

habrían defraudado a los araucanos de sus ensueños.





VI

Santiago en 1850.- La Sociedad de la

Igualdad

Poco y nada habían cambiado las cosas de la política
en Chile durante la ausencia de Bilbao en Europa.
Idos ya los días apasionados del gobierno de Portales,
los pelucones conservaban casi intacto el poder que
habían conquistado tras reñidas y sordas luchas polí
ticas. Al amparo de la administración Bulnes supie
ron guardar hábilmente las prerrogativas obtenidas,
manteniéndose en una actitud discreta, sin intervenir

abiertamente en política, pues el gobierno del Gene

ral Bulnes perseguía, ante todo, un fin de buena ad

ministración y de tregua interior, ajeno a los ímpetus
levantiscos de pipiólos y pelucones. Al amparo de la

Constitución de 1833, la República comenzaba a de

sarrollar libremente sus fuerzas de trabajo y de cohe-



74 ARMANDO DONOSO

sión interior, se promovía la riqueza y la cultura, los

servicios administrativos regulábanse y las luchas po

líticas buscaban su garantía al amparo de la autoridad.

El partido conservador consolidaba sus fuerzas. El

poder de la Iglesia asentaba su poder sobre bases cada

vez más estables. Directamente contribuía a mante

ner su hegemonía espiritual una ley de imprenta, ver

dadera horca caudina para todo escrito, que castigaba
severamente a quienes expusiesen opiniones subversi

vas, contrarias al orden establecido. La Revista Cató

lica, fundada en 1843, mantenía, tal un celoso guar

dián, la defensa de los derechos de la Iglesia y del

clero, combatiendo cualquier intento libertario del pen
samiento.

Santiago vivía una existencia tranquila de añeja
ciudad colonial, cuya paz no era perturbada más que
de tarde en tarde por las agitaciones políticas de una

elección, por algún conato de motín, o por alguna
amenaza de conflicto con tal o cual nación vecina. En

su seno repasaba el hilo de sus horas un pueblo tran

quilo, sin ambiciones; una juventud levantisca y la

sociedad pelucona, aristocrática y reaccionaria, ce

rrada a toda innovación que pudiera perjudicar e]

orden establecido y continuadora en todo y por todo

de la prosapia española. Para ella sólo se habían hecho

los rosarios largos y monótonos rezados en familia al

calor de la lumbre, las procesiones de las grandes so

lemnidades, las semanas santas, los días de recogi-
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miento y de ayuno y los raros saraos que poco a poco

iban perdiendo su curioso aspecto colonial. Malos

vientos venidos de Europa anunciaban de cuando en

cuando un no lejano peligro para su estabilidad. Dos

ideales del partido conservador se sintetizaban en la

lapidaria confesión hecha por un diario católico de la

época, que decía así: "El partido conservador tiene

por principal misión la de restablecer en la civilización

y en la sociabilidad de Chile el espíritu español, para
combatir el espíritu socialista de la sociedad fran

cesa" (1).
Sin embargo, a pesar de las precauciones, del tino

y de la constancia tesonera del arzobispo Valdivieso,

la revolución del 48 en Europa tuvo una ardiente re

percusión hasta el último rincón americano. Frecuen

temente comenzaron a llegar las obras de los filósofos

franceses y un diario de Santiago publicó una traduc

ción de las Palabras de un creyente de Lamennais. La

juventud pipióla sentía renacer sus entusiasmosmuer

tos en apariencia y durante el año cuarenta y nueve

se opera en los espíritus una evolución curiosa : la lec

tura de la ya popular obra de Lamartine, Historia de

los Girondinos, circulaba de mano en mano, atizando

en los cerebros el fuego del más ardiente entusiasmo.

La propia situación política del poeta francés poco an

tes de escribir esta su novela, tenía ya la aureola de

(1) J. V. Lastarria.—Discursos parlamentarios. Introducción
al t. I.
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un atractivo para la juventud liberal chilena. Vaci

lante e incierto en el gobierno del año 43, se pasa a la

oposición y, estremando su liberalismo, busca en los

principios de la Revolución su norma futura. Y, como
antes que pensador e historiador era orador, imagina
tivo y artista, escribe su Historia de los Girondinos,

se crea una popularidad extraordinaria y en Europa
entera su nombre circula de boca en boca. No importa
que los hechos históricos sean discutibles o estén fal

seados; el poeta derrota al investigador. En su Histo

ria encuentra él lamanera discreta de escribiruna espe

cié de autobiografía intelectual. El liberalismo de los

girondinos es su liberalismo: "L'auteur s'est d'abord

mis dans son oeuvre;
—escribe Doumic—apres quoi,

son ouvre a "deteint sur lui et 1' a convertí" ( 1 ) . Al

retratar a Mirabeau y a Vergniaud el poeta se retrata

a sí mismo; de tal modo sentía a ambos perfectos a

su manera que no al héroe real y vivido. "Su frase

tenía las imágenes y las armonías de los más hermosos

versos—recuerda en su Historia—Si no hubiese sido

el orador de una democracia, hubiese sido su filósofo

y su poeta. Su genio, esencialmente popular, le impe
día descender al lenguaje del pueblo, ni aún cuando

se tratara de agasajarlo. Adoraba la Revolución como

una filosofía sublime que debía ennoblecer a la nación

entera sin hacer otras víctimas que aquellas de los

(1) Doumic.—Lamartine. Hacbette 1913.
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prejuicios y la tiranía" (1). He aquí a Lamartine

fielmente auto comprendido en las breves líneas trans

critas. De tal modo veía a sus héroes encarnados en

los ideales suyos. ¿No hizo del propio Robespierre una

figura retocada a su modo, caprichosa y entusiasta?

La Historia de los Girondinos tenía en exceso ese

calor comunicativo del entusiamo que le faltaba a la

juventud chilena del año 45, ella despertó sus mejores
exaltaciones; en muchas orugas hizo brotar prema
turas alas de mariposa; en los cerebros puso chispas
de ardorosos convencimientos y más de una vez, al

calor de uno de los más aristocráticos hogares del

Santiago de la época, los personajes ardorosos que
cruzaban a través de esas páginas como una visión de

sacrificio y de gloria, turbaron peligrosamente la paz
de algún tranquilo adolescente sentimental. Más tar

de ya, y cuando se constituye la Sociedad de la Igual
dad, tan de cerca perdura la influencia del libro lamar-
tiniano que, la mayoría de aquellos igualitarios teóri"
eos y aventurados, cambian sus nombres de pila por
el de alguno de los revolucionarios franceses : así Bil

bao era conocido con el nombre de uno de los mejores
oradores de la Gironda, Vergniaud; Lastarria con el

de Brissot ; Recabarren con el de aquel simpático y no
ble Barbaroux ; Rafael Vial con el de Fonfrede ; Juan

Bello con el de Ducos; Domingo Santa Maria con el

(1) Lamartine.—Histoire des Girondins.
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de Louvet; Marcial González con el de Pethion; Pe

dro Ugarté con el de Danton; Manuel Bilbao con el

de Saint-Just; Eusebio Lillo con el de Rouget de

Liste; Santiago Arcos con el de Marat. Todos eran

jóvenes, todos eran ardientes, todos eran entusiastas:

habían trocado sus nombres según sus simpatías y

según las afinidades que se encontraban con los héroes

de la Revolución. Del mismo modo que Stern escri

bía que, al aparecer la Historia de los Girondinos, "la

Europa sintió a su lectura ese estremecimiento pecu

liar que precede a los huracanes", así también sería

posible recordar que el libro del poeta francés cayó

entre aquellos soñadores bondadosas y apasionados
cual un enorme monolito en el espejo de una fuente,

levantando una tromba de entusiamo.

Como un elemento poderoso de cultura, según lo so

ñaba Bilbao, y como un medio revolucionario, según
lo quería Santiago Arcos, se fundó en Santiago la ya

histórica Sociedad de la Igualdad, cuya breve vida de

siete meses fué grande y austera en nobles propósitos
que, a haberse realizado, hubiese cambiado totalmente

el aspecto de la República por aquellos años. La

arrogancia juvenil de Arcos primero y luego el pres

tigio de que gozaba el autor de la Sociabilidad Chi

lena, recién llegado de Europa, bastaron para cimen

tar sobre bases estables, el primer proyecto de un Club

que, continuando el de la Reforma, unificara los

elementos de oposición al Gobierno, para emprender
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una cruzada en pro de la libertad y de la democracia.

Era por ese entonces Santiago Arcosfi mozo de 28

años, de estatura mediana, afable, irónico, simpático

y elegante. Su carácter vivo y su continente desen

vuelto le habían conquistado la mayor parte de sus

adeptos y de sus amigos. Su prestigio de joven mun

dano y elegre, cuya adolescencia se abrió como una

extraña flor en las capitales europeas y la aureola de

magnanimidad con que se encargaban de rodearle sus

amigos, le bastaron para conquistar afectos profundos

y sonrisas benévolas. Nacido en Santiago, en católica

cuna ("vio la primera luz
—dice Vicuña Mackenna—

en el tranquilo palacio de un obispo") (1) pues su

madre era sobrina del entonces prelado dicesano don

Santiago Rodríguez, fué llevado a Francia por cir

cunstancias imprevistas. Cuando su padre vivía en

España hubo de verse obligado a abandonar la Penín

sula, pues se le denunció como afrancesado y, más

tarde en Chile, dos acusaciones recayeron sobre él de

latándole como insurgente. Durante el tiempo de su

permanencia en Santiago formó una regular fortuna

que le había de permitir más tarde una vida holgada
en Europa, mientras educaba a su hijo único. Al amor

del hogar, Santiago Arcos modeló su espíritu en la

severa disciplina del estudio desde muy niño, pero,
más tarde, su naturaleza ardiente y apasionada, que

(t) Vicuña Mackenna.—Historia del 20 de Abril.
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ora le impulsaba a heroicos apostolados o ya encendía
en su espíritu descabelladas locuras, desviaron su vida

haciéndole olvidar el deber de las aulas por el de lec

turas cogidas al azar, sin norma ni método alguno.
Alma de aventurero y espíritu de revolucionario, en

su cerebro cabían todas las utopías, como en un rayo

de sol caben todos los colores, según el decir del poeta.
Formado en la escuela de los Fourrier, era en sus

doctrinas un ardiente partidario de la reforma social ;

un teórico de la revolución por la violencia. "Era la

perfecta encarnación de una de esas dagas venecianas
—escribía don Augusto Orrego Luco—que esconden

una lámina de acero envenenada en su vaina de tercio

pelo (1). Desenvuelto, audaz, y más imaginativo que

reflexivo, hubiera deseado que el monstruo de

la tiranía tuviese una sola cabeza para cercenársela

de un tajo. Sus lecturas vastas y varias habían sem

brado en su cerebro, ardientes semillas de extrañas

doctrinas, que amamantaron luego las más audaces

teorías y los credos más incoherentes. Arcos preconi
zaba la independencia absolut^ de la mujer; conde
naba el cohecho electoral; tronaba contra el despotis
mo gubernativo. Ha sido preciso que transcurra me

dio siglo para que haya voces en esta tierra, capaces
de audacias semejantes a las suyas. Releyendo muchas

veces Sinceridad, ese grito amargo del más limpio y

(1) Orrego Luco.—El 20 de Abril. "Revista Chilena". Vol. XIII.
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fuerte corazón chileno, he pensado con dolor en aquel

apóstol a quien se condenó con los puños cerrados

como al criminal más villano. Pero, si hubo virtud gran

de y dura en el espíritu de Arcos fué la de un tesón

admirable: pocos eran sus partidarios; sin embargo

él escribía para ellos. Jamás el miedo puso una venda

ante sus ojos. Es menester repasar sus ideas, a través

de su célebre carta escrita desde un calabozo, para com

prender todas las locuras, excelsitudes y aberraciones

de sus doctrinas. "Mientras dure el inquilinaje en las

haciendas,—escribía—mientras el peón sea esclavo en

Chile como lo era el siervo en Europa en la Edad

Media ; mientras subsista esa influencia omnímoda del

patrón sobre las autoridades subalternas, influencia

que castiga al pobre en la esclavitura, no habrá refor

ma posible, no habrá gobierno sólidamente establecido,
el país seguirá como hoy a la merced de cuatro cala?

veras que el día que se les ocurra matar a Montt, a

Varas y a algunos de sus 'allegados, destruirán con

las personas de Montt y Varas el actual sistema de

gobierno, y el país vivirá siempre entre dos anarquías :

el estado de sitio, que es la anarquía a favor de unos

cuantos ricos, y la anarquía que es el estado de sitio

a favor de unos cuantos pobres" ( 1 ) . Y, luego, más

adelante, agregaba : "Los pelucones son retrógrados,

porque hace veinte años que están bien, están ricos y

(1) "Carta de Santiago Arcos a Francisco Bilbao". Mendoza 1852.

6-B.



ARMANDO DONOSO

quieren conservar sus casas, sus haciendas, sus minas,
quieren conservar el país en el estado en que está, por
que el peón trabaja por el real y medio, y sólo exige

porotos y agua para vivir, porque pueden prestar su

plata al 12% y porque pueden castigar al pobre si se

desmanda" (1) . Al juzgar a los liberales, no era me

nos duro Santiago Arcos. "Son mucho más numero

sos—decía—que los pelucones. Atrasados como los pe
lucones, creen que la revolución consiste en tomar la

artillería y echar a los picaros que están gobernando
fuera de las poltronas presidencial y ministerial, y

gobernar ellos . . . Cuánto picaro hay en Chile que no

ha podidomedrar, cuánto mercachifle quebrado, cuán

to hombre de pocos haberes ha perdido su pleito y

cuánto jugador entrampado, otros tantos se dicen libe

rales" (2). Por fin, como una síntesis final, escribía,

resumiendo todo lo anterior: "Es necesario quitar sus

tierras a los ricos y distribuirlas entre los pobres . . .

Es necesario quitar sus ganados a los ricos para dis

tribuirlos entre los pobres ... Es necesario quitar sus

aperos de labranza a los ricos para distribuirlos a los

pobres . . . Es necesario distribuir el país, en suerte de

labranza y pastoreo. . . Es necesario distribuir todo

el país, sin atender a ninguna demarcación anterior,

en : Suertes de riego en llano, suertes de rulo en llano,

(1) "Carta de Santiago Arcos a Francisco Bilbao". Mendoza 1852.

(2) "Carta de Santiago Arcos a Francisco Bilbao". Mendoza 1852.
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suertes de riego en terrenos quebrados regables, suer
tes de rulo en terrenos quebrados de rulo, suertes de

cerro, suertes de cordillera. Cada suerte tendrá una

dotación de ganado, vacuno, caballar y lanar" (1).
Tales eran las doctrinas de este agitador de 28 años,
ardorosamente penetrado del socialismo agrario
de Fourrier. Más tarde, con los años, esas sus ardo

rosas ideologías de juventud fuéronse apagando lenta
y tranquilamente, y de aquelmancebo ardiente y audaz
no quedó en sus postreros años más que un padre solí
cito, pelucón como sus peores enemigos del 52, dado

por entero al cariño de su hijo único. Vicuña Macken

na, en una página sentida y sincera, recuerda haberlo

encontrado en Ñapóles un día de invierna de 1870,

triste, fatigado, solo, enfermo de incurable melancolía
Ni siquiera recordaba con cariño sus locuras de juven
tud; ni siquiera, entre las cenizas de aouel su pá
lido invierno, conservaba el calor de un recuerdo grato

para aquellas bravias audacias de antaño. Su espí
ritu estaba enfermo del mal de vivir; enfermo de has

tío, de desconsolación. ¿Qué de extraño es, entonces,

que, acorralado por los dolores, atribulado por la más
horrible de las enfermedades (gangrena en la nariz,

según Vicuña Mackenna y en la garganta, según
Barros Arana) tuviera su último bello gesto de auda

cia y, sobre uno de los puentes de París, ciudad de

(1) "Carta de Santiago Arcos a Francisco Bilbao". Mendoza 1852.
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sus ensueños de adolescente, donde viviera sus mejo

res años, se partiera el cráneo de un pistoletazo, para

caer en el seno turbio y perezoso del Sena?

Vida triste y tumultuosa fué la de Santiago Arcos.

Su imaginación, siempre exaltada, le perdió. Su auda

cia le tejió su propia mortaja. Aquel joven arrogante

que, un día en las Tunerías, al preguntarle la em

peratriz Eugenia si aún era republicano, le responde

con audacia y desprecio: "Señora, todavía no he su

bido"—,
tuvo una ancianidad triste, dolorosa y olvi

dada. El epilogo de su suicidio en París cierra aque

lla existencia como un punto de interrogación dolo-

rosa.

Bilbao, en cambio, a pesar de tener muchos puntos

de contacto con Santiago Arcos en sus ideologías ar

dorosas y utópicas, guardaba un corazón blanco y

puro, incapaz de cualquier doblez. No se habían hecho

para él las claudicaciones de la política venal, ni los

cambios repentinos motivados por razones de conve

niencias. Jamás transigió él con los que fueron sus

enemigos en ideas. Su viaje a través de la Europa y

su larga estada en París no habían contribuido sino a

atizar más aún aquel fuego de ardiente exaltación li

bertaria, nacida en su cerebro con la adolescencia. To

do disponía en su persona a ganarse las simpatías de

los extraños. De regular alzada, algo enjuto, lige

ramente inclinado a la altura del pecho (lo que trai

cionaba ya el funesto augurio de su predisposición
física para contraer la tisis) ,

de ademanes finos y gra-
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ves, aquel torso con algo de apolíneo, mantenía enhies

ta una hermosa cabeza de dios joven. Pálido el ros

tro, nariz recta y firme, como acusando cierta volun

tad de carácter, boca^ firme, ligeramente fr-asgada,

ojos azules, profundamente azules, tranquilos, baña

dos en una hermosa serenidad, y una melena amplia,
animada por los más extraordinarios soplos líricos,

coronaban aquella cabeza viril, firme, de soñador y

de apóstol. Vivía con sencillez y desenfado: en las

mañanas de invierno cubría sus hombros un amplio

capote, y en los días veraniegos, un frac negro lige
ramente ceñido sobre el pecho, acentuaba graciosa
mente las formas de su cuerpo bien proporcionado.
La severidad de las facciones acentuaba cierta grave

frialdad en su rostro. Pero, cuando el calor del entu

siasmo ponía ardores inusitados en sus pupilas, y el

orador hacía olvidar en él al hombre, entonces Bilbao

se transformaba como por encanto: desenvuelto y

sencillo, conquistaba con la franqueza tranquila de

sus arrebatos magníficos. Mesurado a veces, verboso

otras hasta los más exaltados ardides declamativos,

jamás fatigó a su auditorio y jamás llegó hasta la

vulgaridad de los peroradores de asambleas. Siem

pre oportuno, supo sacar buen partido de las circuns

tancias propicias. Un detalle insignificante solía darle

motivo para un discurso apasionado o para una im

provisación ardiente. En cierta ocasión una asamblea

de la Sociedad de la Igualdad amenazaba terminar



86 ARMANDO DONOSO

de una manera agitada; Bilbao ocupó la tribuna, y
aprovechando que alguien le había obsequiado un

ramo de flores, comenzó su discurso del modo siguien
te : "El ruido de los tambores, la publicación de órde

nes represivas, el aparato de la tropa armada, parece
anunciar al poder los peligros del combate. En pre
sencia de ese aparato de guerra, la Sociedad de la

Igualdad, se presenta armada de flores".

En el elemento popular contaba Bilbao un gran
ascendiente. Sabía cautivar a las asambleas populares
con su verbosidad ardiente y fácil, rotunda y arre

batadora.

Comprendiendo Arcos y Bilbao que era preciso
reaccionar contra el estado de cosas de la sociabilidad

de aquel entonces, resolvieron buscar los ele

mentos necesarios para constituir una agrupación
que, continuando los propósitos del Club de la Refor

ma, se dedicara a instruir a las clases menesterosas

y a unificar las dispersas fuerzas" liberales. Pronto en

contraron quienes les secundaran en tal empresa en

el poeta Eusebio Lillo, en don José Zapiola y en los

pbreros Larracheda y Cerda, que venían a representar
en la naciente agrupación al partido popular. Veri
ficóse la primera reunión y, antes de dos semanas,

figuraban nuevos adherentes, gente de prestigio y
situación pecuniaria. "Desde las primeras sesiones—

escribe don José Zapiola—pudo fácilmente conocer

se que los fines que animaban a la reunión eran más
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bien sociales que políticos; pues por un convenio tá

cito habíamos hecho completa abstracción de toda

cuestión de partido y sobre todo de la de candidato

para la Presidencia de la República^ Si después
la Sociedad se pronunció en oposición al Gobierno,

culpa fué de los periódicos ministeriales que le de

clararon esa guerra de suposiciones y calumnias que

estaba muy lejos de merecer (1). Lo cual explica,
clara y sucintamente, a través del testimonio de uno

de los más serios y respetables de sus fundadores, que
no se trataba, al fundar la Sociedad de la Igualdad,
de tener un centro subversivo de agitación política
contra el Gobierno. Sus fines fueron altísimos: de

cultura, desinterés y patriotismo.
Pero, veamos cuales eran los principios fundamen

tales de dicha Sociedad, una vez organizada:
f

'Re

conocer—transcribe Zapiola—la independencia de la

razón como autoridad de autoridades: profesar el

principio de la soberanía del pueblo como base de toda

política, y el deber y el amor de la fraternidad univer
sal como vida moral". Alguien argüirá que el hecho

de aceptar la Sociedad tal principio envolvía de suyo

ya un desacato contra el Estado, el cual mantenía,
como religión nacional, la católica. Sin embargo, den
tro de la libertad de asociación, dicho principio había

(1) Jóse Zapiola.—La Sociedad de La Igualdad y sus enemigos,

Í902.
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de señalar solamente su alcance limitándose a un ra

dio de actividad aisladamente moral. Con la acepta

ción de la soberanía popular querían los igualitarios,

interpretando el texto de la Constitución, llegar a la

posible imposición del sufragio universal, como dis

ciplina colectiva que pudiese contrarrestar el cesa-

rismo gubernativo en materia electoral.

Muy de cerca se advierte en la proclamación del

antecitado principio, que afirma los derechos de la

razón y de la soberanía del pueblo, la influencia di

recta del texto de Los Principios del Hombre esta

tuido por la Revolución Francesa. (Lds hommes

naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les

distinctions sociales ne peuvent etre fondees que sur

l'utilité commune). Y esto se comprende, si se re

cuerda que tanto Bilbao
como Arcos, principales fun

dadores de la Sociedad de la Igualdad, en materia de

política y de filosofía eran ardientes discípulos de la

escuela francesa del siglo XVIII, cuyo maestro fué

Rousseau . Todos los errores del Contrato Social los

compartieron los fundadores de la Sociedad y de

seguro que hubiéramos colmado
sus deseos si los igua

litarios hubiesen aceptado los principios establecidos

por el huraño ginebrino, con algunas leves modifi

caciones arrancadas al pensamiento de Herder y Vi

co. Arcos, como perfecto anarquista, tal vez encon

traba deficientes e incompletas algunas de las pro

posiciones de Rousseau, pues su afán de exaltación
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libertaria le indujo a negar todo sin reservas de nin

guna especie. Bilbao calmaba sus arranques y le hacía

aceptar los principios de la Revolución Francesa y

las doctrinas ardientes de Rosseau; pues él, tortura-

damente inquieto y débil hasta el misticismo, cultiva

ba el sentimiento de un socialismo cristiano, que pre

tendía alcanzar sus fines, no mediante la violencia

sino que más bien obrando por una dulce y compre

siva persuación. Empero y desgraciadamente, sus

contemporáneos a menudo se equivocaron respecto de

las ideas y los propósitos de Arcos y Bilbao. Les atri

buían doctrinas desquiciadoras ; y, temerosa aquella

tranquila sociedad pelucona de 1850 con los ecos que

Llegaban a Chile de la revolución europea del 48 y del

movimiento comunista, sólo creía que Arcos y Bilbao

obedecían a un credo común con los cabecillas revolu

cionarios franceses, de cuya capital, París, ambos ha

bían llegado hacía poco tiempo triunfantes y provo

cativos. Para aquellos buenos conservadores y teme

rosos' pipiólos de mediados de la décima nona centu

ria, los nombres de Fourrier y de Saint Simón, fue

ron algo así como pronunciar en Santiago el nom

bre de Renán en 1885. A ellos, como a otros muchos,

los Blanc, los Marx, los Lamennais, los Michelet, sin

distinciones de ninguna especie, con o sin razón, se

les atribuían todas las doctrinas perturbadoras que

proclamaban la lucha contra el ejército, la implanta

ción del divorcio, la separación de la Iglesia y el Es-
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tado, la abolición de la propiedad, la protección para
los gremios de proletarios, el establecimiento de la

legislación obrera, la reglamentación del salario y tan

tas otras que sería largo enumerar. "El apodo de

sansimoniano, hombre sin Dios ni ley, según el co

mún de la gente;
—escribía Barros Arana—era apli

cado a todo el que frecuentaba la Sociedad de la

Igualdad". (1).
Desde el primer momento que dio señales de vida la

Sociedad, el Gobierno procuró impedir se incremen

tara, pues podía llegar un día en que fuese un serio

peligro para la estabilidad misma del orden guberna
tivo. En Abril de 1850 la Sociedad autorizó la fun

dación de un periódico que fuese como el portavoz

de sus acuerdos y decisiones. Se le dio el nombre de

aquella célebre hoja de Marat, El Amigo del Pue

blo, que sesenta y tres años antes había tronado, en sus

bárbaras diatribas, contra las testas coronadas. Su

primer director fué Eusebio Lulo, poeta, patriota

ardoroso, revolucionario convencido. En su núme

ro inicial escribía Lillo: "Queremos que don Ma

nuel Montt, fatal a las libertades públicas, fatal a

la educación, fatal a la República, se anule para

siempre . . . Proclamamos en alta voz la revolución y

aceptamos el título de revolucionarios; pero hagamos
conocer que odiamos la revolución por la violencia

(1) Barros Arana.—Un decenio de la Historia de Chile. Vol. II
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y que nuestro único objeto es el progreso de las ideas,

con la ayuda de la propaganda escrita y hablada,

sirviéndonos de medios pacíficos".
Fué esta proclama la primera anticipación abierta

de los fines políticos de la Sociedad de la Igualdad.
Entonces los recelos se triplicaron y, fuerza es creer

íme tal artículo constituyó una poca diplomática sa

lida de tono, cuando aún la asociación no era lo sufi

cientemente fuerte para resistir las embestidas de un

poder autoritario que gobernaba, cuando era preciso,
mediante la imposición del terror.

Poco después, la inserción en El Amigo del Pue

blo de la traducción de las Palabras de un Creyente

y la publicación del folleto de Bilbao los Boletines

del espíritu, provocaron el primer tumulto y un ver

dadero conflicto, cuyas proporciones tardaron larga
mente en borrarse.

La publicación de las Palabras de un Creyente
levantó una ola de indignación en la sociedad aristo

crática y pelucona de Santiago. El clero se arremolinó

profundamente indignado y el Gobierno procuró in

tervenir en contra del periódico. Muchos fueron los

artículos que, para rebatir el temerario escrito del

pensador francés, dio a luz la prensa conservadora.

Así comenzó aquella aleada que, poco a poco fué

tomando mayores proporciones, hasta desencadenar

se, cual un rayo iracundo, sobre la cabeza visible de

la Sociedad de la Igualdad. Entonces aparece, por
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segunda vez, Bilbao, en la arena ardiente de la diatri

ba con su folleto antes citado los Boletines del espí

ritu. Si hasta ese instante la tormenta habíase estre

llado contra la unidad férrea de la sociedad, después

de la aparición del escrito subversivo del autor de la

Sociabilidad Chilena, las opiniones comenzaron a di

vidirse y en el seno mismo de la Sociedad de la Igual

dad se promovieron acaloradas protestas contra el

joven pensador. Sin embargo, la mayoría popular
de

aquella agrupación estuvo entera e incondicional-

mente de su parte, dando así el elemento obrero una

prueba admirable de unión y de confraternidad inte

lectual. Fué aquella una lección sobre cuya transcen

dencia los críticos de Bilbao apenas si han parado

mientes, siendo, en realidad, un rasgo hermoso que

prueba cuan hondas eran las raíces echadas por el ár

bol firme de su liberalismo en el terreno fértil del en

tusiasmo popular. Cuando en el seno mismo de la

sociedad se sometió al sufragio la siguiente propo

sición: "La Sociedad de la Igualdad declara que el

ciudadano Bilbao no se ha expresado jamás en sus

sesiones contra los dogmas de nuestra santa religión",

se promovieron agrias discusiones y apenas
si se consi

guió una difícil mayoría a
favor de esta declaración,

lo que prueba
—escribe Zapiola—que la expulsión de

Bilbao (propuesta por el ciudadano Guerrero) ha

bría sido imposible" (1).

(1) J. Zapiola—La Sociedad de la Igualdad y sus enemigos.
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Censurado violentamente por la autoridad eclesiás

tica Bilbao, recibió, en cambio, de una parte pequeña
del clero manifestaciones de ardiente simpatía. Al

gunos frailes aplaudían sus doctrinas y exaltaban sus

audacias, no porque fuesen sinceros en tales creen

cias, sino que por motivos de pura y mezquina con

veniencia personal.
Llep-amos aquí a una de las partes más interesantes

y más delicadas en la historia del movimiento inte

lectual de 1850 que, & decir verdad, no ha sido estu

diada con sereno desapasionamiento por ningún crí

tico chileno, no obstante tratarse del punto más in

teresante v curioso en las relaciones intelectuales de

Bilbao .

Pero, analicemos de antemano los hechos que die

ron origen a la cuestión .

Decretada la excomunión contra Bilbao por su fo

lleto, asiste el joven pensador a una reunión de la

Sociedad de la Igualdad, celebrada por uno de los

muchos grupos en que estaba dividida, en circunstan

cias que presidía el clérigo Ortíz. Al entrar Bilbao

al recinto de la sesión, álzase Ortíz de su asiento y

le felicita calurosamente por su audacia y su amor a

la verdad. Los igualitarios asistentes a la sesión

aclaman a ambos . El arzobispo, sabedor de esto, or
dena poner en prisión a Ortíz. Al día siguiente la

comunidad de San Agustín invita a Bilbao a lo que

hoy llamaríamos un "lunch" . Se le recibe entre ban-
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deras y flores. Instado por uno de los frailes, Bil

bao improvisa una brillante peroración. Al evocar

el nombre de Nazareno, un clérigo interrumpe al

orador para decirle : "¡Qué grande hombre fué ese I"

Bilbao duplica sus bríos oratorios . Todos le aplau
den; "todos le interrogaban, todos querían escuchar

le", escribe don Eduardo de la Barra ( 1 ) . El supe

rior del convento alza la copa en su nombre, mien

tras la congregación en masa le agasaja y aplaude
entusiasmada .

Tales son los hechos. Ahora cabe oreguntar: ¿Có
mo se concibe que habiendo excumulgado el arzobis

po a Bilbao por su escrito subversivo, recibiera este

tales manifestaciones de un sacerdote y de una co

munidad?

Desde hacía algunos años no pocas congregaciones
establecidas en Chile no reconocían más autoridad

que aquella que les dictaba su fuero interno perso

nal. Así, pues, no era extraño consignar* que los

agustinos se habían entregado a una vida non sáne

la. La disciplina eclesiástica estaba muy relajada y

los oficios religiosos no se cumplían con estricta re

gularidad. Entonces, y comprendiendo muy clara

mente el peligro inminente que entrañaba para la

estabilidad de la Iglesia este orden moral y militan

te violentamente alterado, el arzobispo, don Rafael

(1) Eduardo de la Barra.—Bilbao ante la Sacristía.
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Valentín Valdivieso, pastor enérgico y severo, apli
có con todo rigor el cumplimiento del decreto que
al Papa había impetrado el Gobierno de Chile, soli

citando la reforma de las órdenes religiosas. Pío
IX delegó todas sus facultades en el Ilustrísimo Ar

zobispo, quien, a su vez, no había de vacilar un ins

tante en aplicar aquella disciplina de hierro a las

comunidades de su dependencia. "No pudieron mi

rar con buenos ojos semejante designación—escribe

el padre Maturana—ni el Gobierno que veía en

aquel Prelado al enemigo acérrimo de todas sus re

galías; ni tampoco las Ordenes Religiosas, que de

repente se hallaron teniendo como General y Visita
dor Apostólico, investido de plenísimas facultades,
a un Arzobispo que no les era muy afecto" (1). Sin
embargo, a pesar de la exaltación de las congrega
ciones que se veían atacadas en su libertad absolu
ta, el Arzobispo no cejó un instante en su empeño .

Honrado y austero discípulo de los Padres de la

Iglesia, el señor Valdivieso no transigía con vena

lidades de ninguna especie; sus normas eran claras

y su austeridad una e indisoluble. De tal modo, pues,
reguló las atribuciones de las órdenes descarriadas

y las sometió en adelante a sus estrictos deberes.

Sufrieron grandemente dichas órdenes con la apli-

(1) Padre Víctor Maturana.—Historia de los Agustinos en Chi

le. Vol. II.
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cación de aquel marco riguroso y, como la letra del

decreto no admitía ni siquiera interpretaciones, los

frailes que no se resignaron a doblegar sus altiveces

ante semejante disciplina, renunciaron sus votos y

abandonaron su ministerio en señal de protesta y re

beldía. La rudeza segura de aquel Arzobispo de

carácter, tallado en hierro y en bronce, evitó que el

movimiento transcendiera en proporciones hasta un

pequeño cisma, lo cual habría comprometido seria

mente en esos momentos la estabilidad de la Igle
sia.

En Abril de 1850, aún no se tenían noticias en

Santiago del decreto pontificio, pero sí que conocían

ya los Agustinos los firmes propósitos del Arzobis

po respecto de sus intenciones para corregir sus des

manes y encauzar su disciplina. Desde el instante

en que comprendieron la actitud austera de su supe

rior jerárquico y espiritual, no cesaron en hacerle

una guerra cruda de intrigas y enredos que sólo al

gún tiempo más tarde había de cesar. Así, pues,

cuando Bilbao se vio perseguido y excomulgado, fue

ron los Agustinos quienes primeramente se habían

de apresurar a manifestarle sus simpatías, no por

que aceptasen sus doctrinas, sino que buscando en

dicha adhesión un motivo que pudiese ofender y bur

lar al Arzobispo Valdivieso en sus atribuciones de

jefe. Los Agustinos querían, de antemano, preve

nir los efectos de cualquiera reforma, conquistan-
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dose adeptos en las Ordenes, de modo que el Arzo

bispo en cierto instante determinado, encontrara

frente a su autoridad omnímoda, la unión de gran

parte del clero, cuya actitud levantisca previniese

todo intento de reforma perjudicial para ellos. En

tal circunstancia, fué Bilbao el instrumento escogi

do para lanzar un proyectil contra el Arzobispo Val

divieso, proyectil que erró su blanco, y, rebotando

en otra superficie, retrocedió violentamente para he

rir a la congregación agustina misma en pleno co

razón .

En el seno de la Sociedad de la Igualdad los Bo

letines del Espíritu encendieron los ánimos y de

aquella efervescencia resultó después una mayor

fuerza de cohesión. En su seno aconteció lo que

ocurre en los remansos : una ráfaga agitó sus aguas,

batiéndolas con ímpetus de tempestad desatada, y

después su linfa se tranquilizó serenamente y la

tromba le sirvió para aconchar en su fondo los ma

los elementos que, durante el torbellino, quedaron

al descubierto en la superficie. Desde aquel instan

te de la votación, Bilbao contó seguro en adelante

al elemento obrero como su más seguro adepto. El

joven pensador de la "Sociabilidad Chilena" ejercía
sobre él una atracción irresistible ; su palabra de ora

dor caía sobre sus espíritus como un rocío de entu

siasmo. ¿Qué de extraño es, entonces, que al.tra-

7-B.
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tarse de expulsar a Bilbao del seno de la Sociedad,
el obrero López, con tono sentencioso y decidido, le

dijese, en plena asamblea: "Ciudadano Bilbao,
si la aristocracia os proscribe, nosotros os seguire
mos al desierto, cual los israelitas a Moisés".

Profundamente alarmado el Gobierno con todas

estas incidencias que venían a consolidar el presti
gio de la Sociedad de la Igualdad, acordó recurrir

al único medio de asestarle un golpe de muerte an

tes de que aquel árbol peligroso continuase multi

plicando sus ramas y afirmando su tronco y sus raí

ces en la tierra. Entonces ordenó que fuera disuel

ta por gente armada, que las autoridades pagaban

y amparaban en tales casos . El 10 de Agosto se in

tentó un primer golpe aue, gracias a una feliz ca

sualidad, terminó dé manera harto desventajosa pa

ra los asaltantes. Cogidos estos entre los directores

de la Sociedad que se habían quedado en el recinto

deliberando, ya terminada la sesión, y entre nume

rosos igualitarios y la policía que había acudido rá

pidamente, los garroteros enviados por el Gobierno

estuvieron a punto de perecer en el mismo local de

la Sociedad, a no mediar la actitud enérgica del ofi

cial de policía aue les nrotegió contra un seguro lyn-
chamiento .

La indignación contra ataque tan inicuo no tardó

en manifestarse. Violentas recriminaciones se al-
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zaron contra el Gobierno y lo que hubiera nodido

ir en desmedro de los igualitarios a haberse produ
cido una asonada cuando el ataque, sirvióle de pro

vechosa oportunidad para afirmar e incrementar el

número de socios de la institución. Al día siguien

te del atentado, triplicáronse las adhesiones, y el

número de afiliados elevóse de seiscientos a dos mil,

en menos de un mes, llegando a hacerse más de dos

cientas Inscripciones en un solo día. Su prestigio
crecía ránidamente y el Gobierno veía aumentar

aquel peligro como una masa de sombra que amena

zara invadirlo todo.

Entre tanto, la acción cultural de la Sociedad dá

la Igualdad se difundía con entusiasmo. En su seno

estudiábase un proyecto de instrucción popular gra

tuita, que, a haberse organizado como pensaba el

directorio de la Sociedad, hubiera dado óptimos fru

tos. En su principio esta idea—escribe Zapiola—

tenía por objeto establecer cinco clases, a saber: lec

tura, escritura, primeras operaciones de aritmética,

elementos de gramática castellana y geografía: pero
en el curso de la discusión estas clases se aumenta

ron hasta el número de doce con la agregación de

las siguientes: historia sagrada, historia de Chib*,

dibujo lineal, francés, inglés, música v baile. . . La

enseñanza era gratuita no sólo para los socios y sus

hijos, sino también para las Dersonas que no perte
necían a la Sociedad ñero que quisieran dedicarse
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a cualquiera de estos ramos de educación" (1). Una
vez abiertas estas clases, creció su número de alum
nos de un modo rápido y seguro. Iniciadas a fines
de Septiembre con más de trescientos asistentes, el
número se dobló antes de dos semanas.

Los fines de la Sociedad de la Igualdad eran, pues,
ante todo conscientes y tranquilos, a pesar de sus

propósitos políticos decidida y abiertamente contra
rios a la candidatura de don Manuel Montt. La So
ciedad socorrió al desvalido y a los igualitarios que,
encontrándose en lamiseria, o en circunstancias aflic
tivas, necesitaban de recursos. Así, por ejemplo, re
cuerda Zapiola que en una sesión se recolectó dine
ro para auxiliar a dos socios que estaban presos por
emitir oDÍniones políticas contrarias al Gobierno;
cuando se procedió a contar las monedas recolecta

das, se advirtió entre ellas una mitad (o sea una fi

cha de a centavo y medio), lo cual dio motivo a

Bilbao para improvisar una brillante peroración,

que constituye un rasgo característico del orador y
del hombre: "Este caso, ciudadanos—dijo—me re

cuerda un hecho semejante que nos refiere el Evan

gelio. Estaba el Salvador cerca del lugar donde se

depositaban los socorros voluntarios para los po

bres, y veía acudir ahí a ricos a depositar gruesas
sumas. Vino una viuda pobre con su hijo y depositó

(1) José Zapiola.—La Sociedad de la Igualdad y sus enemigos.
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un centavo. Jesucristo conmovido dijo: En verdad

os digo: "el centavo de la viuda vale más que las

cuantiosas sumas erogadas por los ricos".

Después de cada una de sus reuniones habituales,
los igualitarios recorrían las calles, formados en co

rrecta Drocesión. Y era de verse entonces la figura
apostólica de Francisco Bilbao, marchando a la ca

beza del desfile, tranquilo y sereno como un dios jo
ven. Sostenía entre sus manos, a modo de estandar

te, un árbol de la libertad, imitando aquella hermo

sa y viril costumbre de los revolucionarios franceses
del 79, que rendían de este modo, homenaje a la dio

sa razón y a la naturaleza viva. El, convencido y
ardiente apóstol de una causa oue juzg-aba santa y
a la cual había dedicado todas sus energías, no trepi
daba jamás ante ninguna manifestación que tradu

jese todas sus buenas intenciones y sus santos pro
pósitos .

Mucho distaba la Sociedad de la Igualdad de ha
berse fundado, como cree un escritor chileno contem

poráneo, don Alberto Edwards, "con el pretexto de
ilustrar a las masas, pero que en realidad tenía por
objeto prepararlas para la sedición y los trastor
nos" (1). Nada más injusto y arbitrario que este

juicio; la Sociedad de la Igualdad jamás estimuló

ro Edwards.—Bosquejo histórico de los partidos poli-
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ni alentó propósitos de revuelta, y si después se mez

cló directamente en causas políticas, ello se debió,

especial y exclusivamente, a los atentados de que

fué víctima, a pesar de que en su seno había un gran

elemento contrario a toda idea de violencia. Luchó

contra la candidatura Montt, amparada por sus de

rechos, o más bien dicho, por los derechos de que

cada ciudadano goza según la Constitución. Pero,

jamás intentó azuzar perturbaciones ni asonadas ca

llejeras: su programa de trabajo no podía ser más

tranquilo y benéfico . La autoridad, al atacarla, pro

vocó en ella sus derechos defensivos. La persecu

ción constante la hizo cobrar bríos, hasta que el Go

bierno había de sepultarla con toda la violencia ar

bitraria que estaba a sus alcances . En provincias ha

bía tenido una influencia considerable y bajo su in

flujo se fundaron algunas asociaciones destinadas a

cultivar propósitos de cultura y de alto civismo.

El 28 de Octubre verificóse la última reunión . Más

que una sesión fué aquel un comicio público al que

asistieron más de cuatro mil adherentes . En los pri
meros días de Noviembre la autoridad ordenó prohi
bir las reuniones de la Sociedad de la Igualdad; sus

agentes hicieron algunos arrestos y la ciudad fué de

clarada en estado de sitió . Tal fué su fin .

¿Cuál había sido su crimen? ¿cuáles sus revueltas?

¿cuáles sus fines bárbaros? Sólo el temor del Gobier

no vio en ella esa hidra de siete cabezas que ame-
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nazaba tragarse a todo el elemento pelucón y a los

gobernantes por añadidura.

Después de esta verdadera hecatombe de sus sue

ños apostólicos, Bilbao logró huir a refugiarse en la

hacienda "Las Palmas", cercana a Valparaíso, de

jando en poder de sus amigos un boletín manuscri

to, "El Igualitario", en el cual daba alientos a los

suyos y probaba que en su corazón, joven aún, no se

había extinguido la esperanza: "Nuestra Sociedad

ha sido prohibida—decía—nuestra Sociedad revivi

rá. Se nos ha prohibido reunimos a la luz del sol:

nos reuniremos donde quiera que haya dos o más co
razones buenos".

Así terminó la historia de la Sociedad de la Igual
dad, fundada por Santiago Arcos y Francisco Bil

bao. El primero había tenido una pequeña actua

ción en su seno, mientras que el joven ideólogo de la

Sociabilidad Chilena había participado de todos sus

entusiasmos y de todas sus bondades.

Mas, como toda historia algo romancesca, la pági
na de la Sociedad de la Igualdad tuvo su epílogo trá
gico, sangriento y doloroso: fué este la revolución
del 20 de Abril de 1851.





VII

Los Boletines del Espíritu

Suelen a veces las persecuciones encarnizadas ha

cer que hechos insignificantes adquieran proporcio
nes enormes. De cuántos escritores no se habló en

su tiempo por la sola circunstancia de haberse en

sañado en ellos la justicia o la intolerancia religiosa.
La Inquisición ungió mártires cívicos de la ciencia

y del pensamiento a muchos pensadores mediocres

que, a no haber mediado la ferocidad de aquellos

enemigos implacables, se hubieran muerto silenciosa

mente con sus obras v sus escasos discípulos, sin

exaltar movimientos importantes anti-religiosos o

políticos . Así sucedió con el Bilbao de Los Boletines

del Espíritu. Tanto se preocuparon de él la Iglesia

y la prensa conservadora que, en aquel folleto pobre
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en ideas, vago, nebuloso e incoherente, llegaron a ver

sus amigos mi escrito admirable, una voz de la ver

dad que se alzaba cual una columna de sombras con

tra el imperio de la tiranía . El Arzobispo Valdivieso

cometió, ciertamente, un error al decretar una exco

munión contra su autor y al condenar aquel estudio,
cual si se tratara de una obra violentamente anti

católica cuando en sus páginas sólo atinaba Bilbao

a confundir y mezclar los preceptos del cristia-

mo primitivo con las exaltaciones de un mis

ticismo vago y misterioso hasta la incoheren

cia. ¿Podía ser aquélla la obra de un libre pensado*
cuando exponía en los siguientes aforismos su so

metimiento a la Providencia?: "Deten, Señor, tu

frente de luz y fuego, porque yo tu hijo, me evapo
ro en la inmensidad, como un astro incendiado que

dispersa sus elementos en el seno de la creación . . .

No me basta mi fuerza solitaria ni mis actos rectos,

quiero vibrar en la palanca de la patria cuando se

exalte como un sólo hombre, pero ante todo que tu

voluntad sea hecha y no la mía".

¿Por qué, entonces, los enemigos de Bilbao quisie
ron ver en dicho escrito imperdonables blasfemias

y le condenaron por anti-religioso, no sólo a él, sino

que a quienes como Sarmiento, al hacer la crónica

de los sucesos que se promovieron en torno del libelo,
cometió el solo delito de recordar en su folleto, cé

lebre entonces, que la condenación de "Los Boleti-
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nes del Espíritu" en nada perjudicaba a su autor an

te las clases obreras? Espíritus demasiado sutiles o

demasiado escrupulosos vieron en sus páginas aque
llo que la Pastoral condenatoria del Arzobispo cen

suraba por sobre todas las cosas: "Aún más,—decía

esta,
—da a entender, que no cree oue Nuestro Señor

Jesucristo es nuestro Dios consubstancial con el Pa

dre, puesto que asegura le profesa un amor inferior

al que tiene a Dios".

¿Constituían acaso errores teológicos o atentados

blasfemos contra el dogma aquellas palabras ardien •

tes aue Bilbao estampaba en el noveno acápite d •

sus Boletines?: "¿Quién ha blasfemado diciendo que

hay penas eternas, cuando yo no las invoco ni para

los tiranos ni para los corruptores de la concien

cia?. . . ¿Quién ha blasfemado diciendo que el fruto

de mujer nace condenado? El niño, aurora virginal

que el Señor colora todos los días, ^ara enviarnos

una imagen de su creación predilecta." Como su

maestro Lamennais invoca Bilbao el sentimiento

cristiano de Jesús: la bondad, la mansedumbre que
redimió al cristianismo anterior de toda su ferocidad

bíblica ; de esa ferocidad hecha de sangre, de espan
to, de dolor y de ira. Antes que amar a Abrahaia

y a aquel celoso y terrible Dios de Israel, Bilbao que

ría a Jesús, dulce, manso, puro, enorme y evangélico.
Era, en fin, cristiano, con el Maestro y no con las

enseñanzas de sus discípulos.
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Pero la Iglesia, en la representación de sus pasto
res, no aceptaba tales bizarrías. Sus enseñanzas

calzan en un marco estrecho, y, ¡ ay ! del que se aventu

ra a salir de su limitación! Y Bilbao comprendía
esto demasiado, pues al aparecer la traducción de las

Palabras de un Creyente, la Revista Católica, decla

raba que "condenaba solemnemente las Palabras de

un Creyente porque era un libro de análisis y de me

ditación filosófica, cuando la duda solamente es un

crimen."

Substancia, principio, causa y fin de Los Boleti

nes del Espíritu son las siguientes palabras de Bil

bao: "La primera palabra del pueblo soberano, es

Dios, la persona infinita y creadora—que es por

quien somos y a donde vamos ... La segunda pala
bra es Libertad ... Y la tercera palabra, es la co

munión de los seres—amor, fraternidad . . . Dios es

con nosotros—¿a quién tememos?" Y, extremando

más adelante esta exaltación de su amor universal,

y buscando el fondo de unidad común en todas las

más altas aspiraciones antropomórficas, escribe: "En
nuestros ritos, en nuestros dogmas, desde el más

remoto, desde el de la última tribu hasta la filosofía,

que es la luz de las luces, hay un fondo común, cu

yos símbolos varían, cuyas interpretaciones se cho

can" . Dios es para Bilbao el sumo principio del bien,
el espíritu de la justicia y de su dilecta perfección:
"Formad, pues,—dice—una comunión Omnipotente,
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una misma humanidad, una misma palabra : Dios, Li

bertad, Fraternidad"-

El resultado de esta aspiración humana de Bilbao,
basada en el bien y en la fraternidad, perseguía co

mo fin la liberación moral completa del hombre, y,
dentro de ella, el sacrificio de cada ciudadano a la

Patria, "que es el altar del sacrificio en donde cada

ciudadano debe ofrecer, en holocausto, su corazón."
La autoridad eclesiástica, antes que atenerse al

testimonio del escrito, interpretó el alcance de mu

chos de sus párrafos, de lo cual indujo más suposi
ciones que afirmaciones establecidas por Bilbao mis

mo. Así, decía la Pastoral que: "Su autor, no con

tento con manifestar "menosprecio por las Santas

Escrituras" y un odio encarnizado a los ministros

de la religión divina, niega abiertamente la eterni

dad de las penas del infierno y el pecado original,
blasfemando sacrilegamente de Dios Nuestro Señor

que ha revelado estas verdades esenciales de nues

tro símbolo." Hé aquí, pues, lo que advertía antes:

de la interpretación se dedujo que Bilbao menospre
ciaba las Santas Escrituras, aún cuando dichos libros

fueron siempre la fuente incontrovertible de su credo

moral. En ellos encontró la elevación que buscaba

en su maestro bien amado Lamennais; y, a medida

que los años transcurrían, su espíritu era como un

espejo que reflejaba fielmente sus enseñanzas. Bil

bao amaba el Evangelio y buscaba siempre en él to-
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da perfectibilidad humana. ¿No pedía, años más tar

de, la resurrección del Evangelio con palabra ardien

te y convicción profunda?: "El Evangelio—escri

bía—ha sido el libro invocado y ha sido también el

libro^ue guarda el verdadero testamento del espí
ritu divino, universal, ley de amor—doctrina y ejem

plo—razón y entusiasmo—éxtasis y práctica de la

verdad." ¿Cómo decir, entonces, que menospreciaba
las Santas Escrituras? Nada más injusto y antoja
dizo.

En la parte que la Iglesia condenaba Los Boleti

nes del Espíritu, por negar el pecado original, debe

mos entrever el alcance y la influencia de las teorías

de Rousseau. Decía Bilbao al condenar indirecta

mente los dogmas: "Lógica extraña que empieza ase

sinando a la justicia y concluye por el martirio de

la madre que cree llevar en sus entrañas el fruto de

Satán". El filósofo de Las Confesiones suponía que

el hombre nace bueno y la sociedad le pervierte. Si

este principio se aplica a la política, fácilmente se

comprende su alcance enorme en lo que atañe a la

organización democrática. ¿No estaría resuelto el

problema de las que hoy son puras utopías igualita
rias? Si el hombre nace bueno y sobre la base de tal

unidad se establece cada agrupación procurando con

servar semejante integridad moral en el individuo,
el comunismo, el fourrierismo o el kropotkinismo,

llegarían a ser un triunfo indiscutible de todas las
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excelencias de las democracias. Y para la Iglesia
tal negación del pecado original envolvía una blas
femia perjudicial y peligrosa.
No es, por cierto, el escrito Los Boletines del Espí

ritu, digno de ser recordado ni siquiera comentado .

Quienes habían leído entonces a Lamennais encon

traban en el opúsculo de Bilbao nada más que una

débil repetición de algunos tópicos desarrollados con

calor y admirable forma por el solitario de La Ches-

naie . Es de las obras de Bilbao acaso la más insig
nificante, pues en ninguno de los escritos posterio
res extremó tanto el tono declamativo y sentencioso.

Además, su estilo se resiente de una afectación que

deja ver fácilmente su artificiosidad como deja ver

por su reverso una tela la combinación de los hilos

de su tejido. Con razón, al recordar Los Boletines

del Espíritu, escribía años más tarde Barros Arana:

"Forman un conjunto de pensamientos muy poco

relacionados entre sí, y en una gran parte, verdade

ramente incomprensibles". Este juicio es exacto. Ya

lo advertíamos antes también que en dicho escrito

primaba lo nebuloso e incoherente. Sin embargo,
pocas veces en Chile un libro ha despertado la aten

ción y los entusiasmos que Los Boletines del Espíritu.
La Sociabilidad Chilena fué leída y buscada por
el proceso que en torno de ella desencadenó la

autoridad. Los "Boletines" exaltaron los ánimos

gracias a la excomunión que sobre ellos hizo recaer
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la autoridad eclesiástica . Es preciso recordar que la

pastoral antes citada concluía de este modo: "Y vo

sotros, nuestros amados cooperadores en el sagrado

ministerio, estad alerta contra los enemigos de la

religión y de las buenas costumbres, y procurad tan

to en el pulpito como en el confesionario, preservar
a los fieles de sus emponzoñados escritos y alejarlos

de su corruptor aliento, a fin de que no se contami

nen con sus malas doctrinas, acordaos de lo que nos

enseña el apóstol San Juan cuando dice : "Si alguien
viene a nosotros, y no hace profesión de esta doctri

na, no lo recibáis en nuestra casa, ni le saludéis. Por

que el que lo saluda comunica con sus obras."

¿Qué más podía desear un pensador joven para

conquistar nombre y gloria que esta especie de mar

tirio alcanzado con su fe apostólica de iluminado?

El, que, ante todo amaba al dulce Nazareno, la bon

dad y el bien, no podía aceptar el credo estrecho de

aquel amor egoísta a un Dios vengativo y cruel.



VIII.

fracaso de una Revolución

Disuelta la Sociedad de la Igualdad y dispersos sus

principales elementos, unos en la cárcel y otros en

el destierro, los pipiólos no se habían de resignar a

sufrir en silencio el triple fracaso de esa su labo

riosidad desarrollada durante los siete meses que

duró aquella asociación de los igualitarios . Era me

nester juntar los cabos sueltos en un cuerpo de aso

ciación que iniciara nuevamente la fusión de los

miembros de la Sociedad. Y ya que el Gobierno re

curría a medios arbitrarios y violentos, ellos debían

también conspirar, en el silencio, en la sombra, am

parados en los sitias más ocultos como cualquiera lo-

p-ia prohibida. Si la autoridad se interponía, ellos

sabrían burlar sus acechanzas, violar y violentar las

8-B.
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barreras de sus restricciones. Ante la fuerza arma

da, ellos querían oponer la exaltación revoluciona

ria, el movimiento subversivo de los cuarteles y el

apoyo violento del pueblo. Al garrote el hierro; al

asalto nocturno el motín; a la tiranía la guerra sin

cuartel.

Bilbao, que había vivido cerca de Quinet durante

las barricadas de París, insinuó la idea de un movi

miento revolucionario que en su inexperiencia de so

ñador adivinaba muy fácil y seguro . Sabía, además,

que en algunos cuarteles reinaba el desconcierto : des

contento con los jefes y simpatía por el movimiento

iniciado en la Sociedad de la Igualdad, e incertidum-

bre ante los rumores de un probable movimiento ye-

nido del sur del país. Entonces era preciso aprove

charse de ese estado propicio y tentar los primeros

avances subversivos.

Desde su refugio de la hacienda "Las Palmas",

Bilbao procuraba alentar a los igualitarios disper
sos . En su último escrito, después de ser disuelta la

Sociedad de la Igualdad, escribía: "Que nuestra

palabra cunda por debajo de la tierra y llegará día

en que la tierra se levante . . . Guerra al despotis

mo ! ¡Guerra incesante ! ¡ Que no viva tranquilo ! Mos

trar en todos momentos que somos buenos ciudada

nos . . . Cada socio procure pasarse y comunicarse

estas líneas. Yo trabajo sin cesar. Organicen gru-
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pos de conversación." Los ánimos no decaían. Más

esforzado que nunca, comprendió Bilbao que del

Deligro es posible sacar energías sobrehumanas pa

ra levantar a un pueblo. Y la revolución era para

él una medida de salvación.

Pedro Ugarte, joven magistrado y espíritu ar

doroso que, siendo juez del Crimen había sido sus-

nendido en sus funciones durante un mes por am

parar serenamente los derechos de la Sociedad de la

Igualdad, se erigió el primero en el portavoz de la

conspiración que se iniciaba. Atizó el fuego del en

tusiasmo en las reuniones e indujo al coronel Urrio-

la, militar prestigioso, ya retirado del Ejército, a

tomar parte en el levantamiento que se proyecta

ba . Era Urriola uno de los más aguerridos y bra

vos militares de su tiempo: actor en varios comba

tes y triunfante en varias campañas, había visto

muy de cerca los resplandores de la gloria y las tris

tezas de la muerte. Su ascendiente entre los sol

dados era grande y firme: le querían por su brava

apostura y sus gallardos ademanes. La historia de

su vida era una página heroica, hidalga y bizarra.

Retirado prematuramente del Ejército, vivía en la

intimidad de su hogar cultivando su huerto como

el Cándido de Voltaire. Ganado a la causa subver

siva por Ugarte, aceptó un cometido que había de

llevar poco más tarde el dolor irreparable a su ho

gar. Acordadas las condiciones en que se debía
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obrar, los conductores del movimiento iniciaron su

obra con toda actividad, celo y sigilo . La situación

favorecía abiertamente sus planes. A mediados del

mes de Febrero de 1851, se proclamaba en Concep
ción la candidatura presidencial del general don

José María de la Cruz, y ese movimiento atrajo to

das las atenciones del Gobierno, promoviendo en

Santiago una corriente de opinión ardiente y apa
sionada. A pesar de las francas inclinaciones con

servadoras del nuevo candidato y de serle afectos

los elementos moderados de los pelucones, los libe

rales, tenaces opositores a la candidatura Montt,
resolvieron allegar su decidido concurso al triunfo

del general Cruz.

Gran parte de algunos regimientos bien pronto
se mostraron afectos al movimiento revolucionario.

Además, del elemento voluntario que se suponía in

gresara al motín en la última hora, Bilbao, ingenuo
y soñador, prometió arrastrar a cinco mil igualita
rios que, desgraciadamente, no concurrieron ni fué

posible reunir.

Casi dos meses enteros tardó en organizarse mi

nuciosamente aquel movimiento, desde el día en que

Bilbao y Pedro Ugarte iniciaron su acción agitado
ra en reuniones, en corrillos, por donde quiera que

apareciese un igualitario o un pipiólo decidido. El

Presidente Bulnes alcanzó a tener noticias y alarmas

oportunas del conato que se preparaba; mas, con-
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fiado en el celo de su tropa, tuvo razones para des

confiar más de una vez lo que el temor agrandaba
ante los ojos temerosos de sus allegados.
Estalla la revolución el 20 de Abril. Sorprendida

la tropa a última hora por sus jefes, que habían

sido ganados a las órdenes de Urriola, marcha ma-

quinalmente al triunfo o a la derrota, sin tener no

ticias claras de su situación. Precipitado el movi

miento en menos de una noche, sin orden ni concier

to previos; confundido el propio Urriola y disper
sos los conductores civiles de la revolución, la jor
nada no podía ser sino un fracaso total que la saga
cidad previsora de Urr'iola debió suponer, dadas la

energía y el espíritu activo del Presidente Bulnes.

Antes que los revolucionarios hubieran organizado
regularmente el ataque y cuando aún aquel movi
miento más tema carácter de asonada que no de

revolución, ya en la Moneda se había dado la voz

de alarma y las tropas afectas al Gobierno se or

ganizaban rápidamente.
Más de media noche transcurrió y Urriola vacila

ba aún ante la incertidumbre de emprender un ata

que formal. Las horas se sucedían y sólo cuando
las primeras luces del alba bañaban la ciudad y los
soldados del batallón Chacabuco estaban sobre las
armas ante la Moneda, Urriola se decidió a inten
tar un ataque que, de antemano, no había previsto.
Y en la guerra, como en los motines, siempre lo
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inesperado conduce seguramente a la derrota o i

los fracasos.

Las fuerzas revolucionarias contaban poco más

de quinientos hombres. Soldados muchos, simples
ciudadanos otros, no era fácil establecer en aquellas
filas el concierto y la disciplina. Las horas transcu

rrían v sólo de las armas insurrectas se habían es

capado algunos débiles disparos ante la puerta de

la cárcel, cuando se intentó un asalto para libertar

a los reos políticos.
Cansado Urriola de aguardar los recursos del re

gimiento Chacabuco, que ya estaba en armas en la

Moneda a las órdenes del Presidente, e incapaz de

creer que aquel cuerpo no le fuese fiel y afecto en

el motín, marchó a la cabeza de su tropa, en brillan

te desfile hacia el cuartel de la Artillería. Se inicia

el combate, con todas las desventajas posibles para
la tropa de Urriola. Los defensores del cuartel se

niegan a entregar su reducto, y, bien parapetados,
hacen fuego contra los asaltantes. Lucha estéril y

heroica fué aquélla, en la cual más podía el entu

siasmo que la cordura. ¿Acaso los revolucionarios,

entre ellos Bilbao, Lillo, Recabarren, Ugarte, Vide-

la, soñaban ante las puertas del cuartel de Artille

ría en los días memorables de la Bastilla? Lanzada

la tropa contra sus muros erizados de soldados, cae

en estéril sacrificio. Fracasados los intentos de In

cendio, uno a uno van pereciendo aquellos intrépi-
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dos asaltantes. De pronto, alguien da la voz de

i alarma, anunciando la rápida marcha ofensiva del

batallón Chacabuco, que se dominaba a lo lejos des

de el alto del cuartel de Artillería. Desciende la

tropa rápidamente y forma barricadas en las calles.

» Y mientras el grueso de la multitud se queda en

ávida espera, Urriola se avalanza a la cabeza de

una compañía a tomar la retaguardia . Al desembo

car en la calle de Agustinas "y torcer hacia la calle

de los Recogidos,.—refiere Vicuña Mackenna—un

vigilante, que venía a caballo en esa dirección, con

su rumbo perdido y como desatentado y a la dis

parada, al encontrarse con un grupo armado, levantó
la carabina, y sin hacer puntería ni sujetar el ca

ballo, tiró y la bala, por el efecto más extraordinario

y casual, fué a traspasar el cuerpo del coronel Urrio

la en la sección, más sensible, atravesándole el vien

tre y el hígado en dirección oblicúa. Cayó en la

acera, y el infortunado jefe, no dijo sino estas

solas palabras al fiel Recabarren y a Claro:—No

me abandonen!" (1). Así terminó la vida de Urrio

la, en el epílogo de una traicionera casualidad, in

digna de un guerrero que, durante toda su vida, vi
vió acostumbrado a los sobresaltos de la guerra y
a las audacias del heroísmo.

(1) Vicuña Mackenna.—Historia de la jornada del 20 de Abril
de 1851.
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Avanzan las tropas fieles al Gobierno, a lo largo
de la calle, v entonces se produce el desastrozo en

cuentro, cuyo resultado fué la más bárbara carnice

ría, inhumana y despiadada hasta el salvajismo. Se

combatió en las calles, en las alturas del cuartel

de la Artillería y en la Alameda, con rudeza teme

raria. Muchos soldados quedaron allí tendidos pa
ra no levantarse más, sellando con sus labios la es

peranza de aquel triunfo que se había de convertic

luego en una triste derrota, obtenida por la disci

plina. Ganada ya la primera tregua del combate

y victorioso el regimiento Valdivia, se abrieron las

puertas del cuartel de Artillería y los jefes insta

ron a los soldados a ocupar sus antiguos puestos.

"Apagados los fuegos
—recuerda don Augusto Orre

go Luco—se percibían fácilmente las palabras de

halago y de perdón con que los jefes llamaban sus

soldados a la obediencia y a la lealtad" (1). Y así,
en menos de una hora, aquel triunfo conquistado
a sangre y fuego, se convirtió en una verdadera

derrota, una derrota alcanzada por la inercia. Y el

que pudo haber sido para el Gobierno el mayor de

los fracasos, se convirtió en un proceso de persecu
ción justiciera .

Bilbao, como Lillo, Recabarren y Ugarte, habíaa
tomado parte activa en aquel conato revolucionario.

Formaron en las filas, cerca de los soldados y sólo

(1) A. Orrego Luco.—El 20 de Abril. (Revista Chilena).
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cuando comenzó la tremenda carnicería entre el

Valdivia y las tropas del Gobierno, se retiraron a

cierta distancia, buscando un seguro refugio fuera

del radio activo del combate . En la Vista del Fiscal,

cuando se ordenó instruir el proceso respectivo a

todos los cómplices del movimiento, se estableció

que Bilbao había obrado como un agitador, ora

arengando a las multitudes, ora dando ajliento a

sus mejores bríos: "Don Francisco Bilbao,—dice di

cho documento—según lo deponen varios testigos,

capitaneaba a la plebe armada, la proclamaba y

exortaba e invitaba a tomar armas a la gente del

pueblo. Según un testigo, hizo tocar a fuego en

la Catedral; y según otro, convino en el incendio

del cuartel de Artillería."

Aplacados ya los ánimos, comenzó a hacerse sen

tir la persecución de la justicia. Las pesquisas no

daban tregua a los fueitivos. Los unos huían a

la ventura a refugiarse en el campo y los más que

rían abandonar el país. Don Manuel Bilbao refie

re que, gracias a la bondad de don José Manuel Es

canilla, logró su hermano huir hacia Valparaíso, para
embarcarse luego rumbo al Callao.

Fracasado aquel intento revolucionario en el cual

había puesto él todas sus esperanzas, se alejaba de

la patria desilusionado y prófugo, dejando tras de

sus pasos a sus hermanos de jornada y a su tierra

que no había de volver a ver ya, nunca jamás.





IX

Bilbao en el Perú

No era muy tranquila y estable la situación del

Perú por los años en que Bilbao llegó a la ciudad

de los Virreyes. Después de ocho años de paz y de

administración tranquila, corridos bajo la adminis

tración del general Castilla, sólo perturbados ac

cidentalmente por una que otra conspiración de es

casa importancia, sube al poder el general Echeñi-

que, y con él se Inicia una época triste de perturba

ción y desgobierno. Los servicios administrativos

se granjean entre sus amigos y camaradas; las pen

siones fiscales se conceden como beneficio y botín;

las riquezas del Erario se reparten sin escrúpulos y

la empleomanía llega a ser una plaga Inveterada

que roe presurosa las arcas del Estado . "Apres lui
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—escribe Francisco García Calderón al hablar del

general Castilla—le scandale financier, les consig-
nations du guano, les spéculations, ll'impure fie-

vre de lucre engendrent le mécontentement. La pro-

phétie de Bolívar s'est acomplie: l'or a corrompu le

Perou". (1). El general Echeñique, hombre pusi
lánime y fácil al halago, dejó hacer a sus partida
rios que le habían exaltado al poder. Su Gobier

no contó con el apoyo decidido de los conservado

res y, en general, de todo el elemento reacciona

rio." Su Ministro de Relaciones Exteriores—recor

daba Lastarria—profesaba una decidida adhesión a

la monarquía, y su Ministro de Justicia era un sa

cerdote que, como dictador de la juventud, había

propagado las doctrinas más absurdas contra la so

beranía nacional y los demás principios fundamen

tales del Gobierno democrático". (2). Mal gober
nante y hombre de poco carácter, Echeñique había

llegado a la suprema magistratura amparado por su

audacia y por la magnanimidad de sus promesas:

así, pues, sus partidarios, una vez en el poder, qui
sieron convertir al Estado en unas fáciles bodas de

Camacho, en las que presidía la abierta generosidad
del Presidente. "Todas las malas pasiones—dice

(1) Francisco García Calderón.—Les Démocraties latines de

l'Amérique. Ch. II.

(2) Lastarria.—Estudios Históricos- (Segunda serie). Ob. comp.

Val. VIII.
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Moncayo—todas las tendencias perniciosas, las in

trigas, la impostura, el fraude, el engaño, la mala

fe, la falsía y la traición se pusieron en juego para

explotar ese rico venero de corrupción abierto y ofre

cido en gaje a todo un pueblo" (1).
Instalado en Lima, Bilbao y no aplacados sus ar

dores contra el despotismo a pesar de la disolución

de la Sociedad de la Igualdad, inició una campaña

sistemática contra el Gobierno del Presidente Eche-

ñique. Colaboraba en la prensa, pidiendo la aboli

ción de la esclavitud de los negros y en la Revista

Independiente atacó duramente la corrupción admi

nistrativa. Entre el público no pasaron ciertamente

desapercibidas dichas amonestaciones: Bilbao, chi

leno, entusiasta y ardoroso en su apostolado de la

verdad y de la honradez, reunió una asociación de

jóvenes que eran los portavoces de sus audacias y

de aquella campaña de regeneración. El Presiden
te Echeñique comprendió a tiempo las perturbacio
nes que le podían acarrear en el país semejantes
cruzadas puritanas, predicadas por un desterrado

extranjero y por un grupo ardoroso de jóvenes. Bil
bao supo a tiempo que se trataba de acallar su voz

con una orden de prisión. Buscó asilo en la Lega
ción de Francia hasta que, habiendo celebrado una

entrevista con el Presidente, se comprometió en lo

(1) Moncayo.—El General Castilla después de La Palma.



126 ARMANDO DONOSO

sucesivo a no mezclarse en política, oj, más bien

dicho, en los asuntos internos del Perú. "Asilado en

la Legación de Francia—recordaba más tarde e<i

los "Mensajes del Proscripto"
—

por el espacio de

tres meses, no se me permitió permanecer en el Pe

rú sino bajo la condición de no mezclarme en la po

lítica del país". Claramente comprendió Bilbao su

difícil situación, harto desventajosa en aquel país

extraño; prefirió aguardar ocasiones mejores y cir

cunstancias propicias para ganar el tiempo perdido.

Se trasladó al Ecuador.

Transcurrieron los meses hasta que el año 54 es

talla ,1a ¡revolución. El general Castilla, caudillo

prestigioso y caballeresco, astuto, esforzado hasta el

sacrificio, comprendió en medio de aquella disolución

que significaba el Gobierno de Echeñique, la nece

sidad de un movimiento subversivo que reorganiza
ra todas las instituciones del país, asegurando el

prestigio de la Presidencia. Durante veinte años

Castilla había hecho sentir su benéfica influencia so

bre aquel país que había de ser víctima de su propia

riqueza, como lo presagiara Bolívar. Era preciso,

pues, una mano de hierro y una administración muy

firme a fin de evitar la bancarrota y la venalidad gu

bernativas. Y Castilla, hijo de guerreros, habituado

al trabajo y a la disciplina del cuartel, que siempre
miró cara a cara al enemigo, peleando durante la

guerra de la Independencia en Chile, combatiendo
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al lado de San Martín en 1821, triunfante en Aya-

cucho, prisionero en la Campaña de Bolivia, hasta

conquistar el generalato galón tras galón, campaña

tras campaña, había forjado su espíritu en la escue

la de la disciplina y del más acendrado patriotismo :

era, por lo tanto, honrado, valiente, sereno y audaz

como gran caudillo y general bisoño. "Simples sont

ses idees:—escribe de él García Calderón—conser

vateur dans l'ordre politique il respectait le princi

pe d'autorité". Odiaba las revoluciones y quería para

su país días de orden y prosperidad. La debilidad

de Echeñique le indujo a precipitar un movimiento

subversivo y a arrebatarle el poder.

Apenas iniciada la revuelta, el descontento popu

lar contra el Gobierno no tardó en hacerse sentí í

con toda violencia. Auxiliado Castilla por el Presi

dente de Bolivia, el general Belzú, organiza rápi

damente un ejército en el sur. Nueve horribles me

ses de vacilaciones y sacrificios dura aquella cam

paña tenaz hasta que en los primeros días de Enero

del año 55 el pueblo de Lima secunda el movimien

to subversivo y Echeñique es derrotado en La Pal

ma.

Los tres hermanos Bilbao, Francisco, Manuel y

Luis, se encontraban entonces en Lima, donde ha

bían regresado después de los amargos días de exi

lio sufridos en Guayaquil. Volvían en ayuda de su

padre, que había sido arrastrado a la cárcel por or-
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den del general Echeñique. Cuando estalló en la

ciudad el movimiento revolucionario, mientras Cas

tilla reñía batalla contra las tropas gobiernistas, to

maron los hermanos Bilbao parte activa en aquella

jornada, en la cual se iba a jugar la suerte de un

nuevo pejríodo presidencial en Santiago. "Desde

que se sintió el primer cañonazo disparado en el

campo de batalla—escribe don Manuel—los Bilbaos,

acompañados del señor don Manuel O. Zeballos,

sus sirvientes y otros amigos, se "lanzaron a la calle;

atacaron la torre de San Pedro, la tomaron y echa

ron a vuelo las campanas" (1). Acudió el pueblo
a este llamado y constituido en número considera

ble, la revolución triunfó dentro de la ciudad rá

pidamente. Deshechas las tropas del Presidente

Echeñique dentro y fuera de la capital, el movimien
to precipitó la derrota total de los regimientos go

biernistas .

Castilla, mandatario progresista y comprensivo,
había decretado el año anterior, cuando aún se inicia

ba la revolución, la libertad de los negros y la abo

lición del tributo que pagaban los indios. Fuero.i

estas medidas las más sabias y progresistas de su

Gobierno, que, comenzado con tan altísimas miras,

había de extremar después una dictadura nefasta

para los mismos principios de libertad que él había

(1) Manuel Bilbao.—Francisco Bilbao, su vida y sus escritos.
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implantado. También durante los días de su admi

nistración presidencial se reunió una convención na

cional que decretó la abolición de la pena de muerte ;

dictó una Constitución liberal; restableció las Mu

nicipalidades y estableció el sufragio universal.

Ardoroso e ingenuo, Bilbao creyó entrever en aquel

gobernante la encarnación de un verdadero apóstol
de la democracia. Escribe entonces su "Gobierno

de la Libertad", en el que expone todas sus ideas

sobre el Gobierno representativo, sobre el concepto
de la libertad y los deberes del gobernante.

La estabilidad de aquel Gobierno le hizo creer a

Bilbao en su completa libertad de acción: inició en

tonces una violenta campaña abogando por la liber

tad religiosa y exponiendo sus ideas sobre el dua

lismo entre la libertad y el catolicismo. Creyó que

la autoridad iba a amparar sus audacias, sin reparar
en que el general Castilla era un conservador mode

rado, partidario del orden y de la tranquilidad.
Acusado Francisco Bilbao por el fiscal don Vi

cente Villarán, la Corte Suprema de Justicia casti

gó sus ardores revolucionarios y sus libertades con

tra la religión del Estado, enviándolo a un calabozo

de la cárcel de la Inquisición.
Defendido por su hermano, don Manuel, obtuvo

su libertad y se embarcó rumbo a Europa a fines de

Junio de 1855.

9-B.
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Una vez más el destierro venía a interrumpir sus

sueños igualitarios. Una vez más, se encontraba le

jos de su patria, de su hogar y de sus amigos.



1

X

Una obra mística

Durante los años que Bilbao residió en el Perú no

sólo se preocupó de atacar al Gobierno y predicar
entre la juventud nuevos credos políticos y sociales :

su vida austera y laboriosa dejábale frescas horas

de descanso que el escritor dedicaba enteramente al

estudio y a sus labores ideológicas. Más que en

otra ciudad de América, en Lima, ciudad de los

Reyes, fastuosa y colonial, su espíritu cultivó co

mo nunca en sus días de meditación y de serenidad,

fuertes ideales de perfeccionamiento místico. Relee

una vez más los libros de su maestro muy amado

Lamennais, visita frecuentemente las viejas igle
sias y los anchurosos palacios que, a través de los

siglos, parecen conservar las huellas profundas del
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fastuoso cortejo de los virreyes. Lima le evoca la

historia rica y magnífica de la América colonial: su

vida característica, el poder del catolicismo mante

nido con el triple espanto de los tribunales de la In

quisición; y, en medio del fasto, de la sangre, de

las i intrigas, de la riqueza y de la corrupción, ante

sus ojos de soñador cobra extrañas proporciones la

figura de aquella Santa Rosa seráfica y divina, na

cida en aquel ambiente como un lirio entre maraña

de zarzas y de espinas.

Advertíamos antes ya que la poco firme cultura

científica de Bilbao le facilitó siempre sus arranques

imaginativos al tratar de los más arduos problemas
del espíritu. Hasta la época de su segunda perma

nencia en Europa vivió siempre en un estado de in-

certidumbre curiosa y sintomática. A veces sus diva

gaciones hacen pensar en un cristiano primitivo que,

en fuerza de seguir tan de cerca las enseñanzas y

doctrinas de su maestro Lamennais, se contagia con

ellas hasta el punto de perder completamente su in

dependencia ideológica; otras sus muy asiduas lec

turas racionalistas le inspiran palabras de rebelión

inauditas; y, en la mayoría de las ocasiones, sus

escritos hablan de un espíritu ingenuamente mís

tico, dulcemente apostólico, hasta las más hondas

embriagueces. Entonces el problema religioso es

para su curiosidad intelectual el punto céntrico de

toda aspiración ética. Todo su idealismo de perfec-
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tibilidad moral descansa sobre el imperativo categó
rico religioso . En cierta parte de su escrito "Estu

dios sobre la vida de Santa Rosa de Lima", asegu
ra que la afirmación de las ideas de bondad, belle

za, justicia, destino del hombre, hacen la religión
y ellas determinan la moral . Y, luego, al consignar
que las revoluciones son una consecuencia de la trans

formación del dogma o de una variación en la con

cepción de Dios, escribe: "Es por esto que hace

tiempo hemos afirmado, confirmándose cada día esa

afirmación, que la vida de los pueblos es la acción

de sus dogmas".

Bilbao, ardorosamente inquieto, procurando bus

car siempre una perfectibilidad en las criaturas, no

reparaba en la calidad ni en la circunstancia del sa

crificio, con tal de que él llevase al renunciamiento

y a la dominación del orgullo. La lectura de los

Evangelios y de las obras de su maestro muy que

rido Lamennais, no hicieron más aue afirmar día

a día su ideal de cristiano, su ardiente sed apostó
lica. El, que por sobre todo amaba la libertad; él,
aue predicaba el odio v la exterminación contra la

tiranía y contra los opresores del pueblo, ¿cómo era

posible que tolerara más tarde, hasta el advenimien

to del despotismo y de la aristocracia con tal de que se

conservase la integridad del divino testamento? "Es

necesario, pues—decía—conservar la integridad del

divino testamento, la revelación primitiva -v univer-
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sal que alumbra a toda inteligencia, para salvar del

quietismo que anula, de la bestialidad que degrada,
del escepticismo que anarquiza, de la indiferencia

que egoísma, o del individualismo que despotiza,

cualquiera que sea su máscara, theocracia o monar

quía, sea aristocracia, o partido o democracia."

Por esto, porque amaba en el Evangelio el espí
ritu de sacrificio y de abnegación y porque él era

fuente de fortaleza, creyó poder buscar en la vida

de los santos un ideal que reflejara la grandeza de

Dios y las excelsitudes todas del espíritu. "Las al

turas sobresalientes—escribía—de la humanidad, son

los santos y los héroes, que, como las torres de los

templos o la bandera de la patria que flamea, son los

primeros y los últimos objetos que reciben y conser

van la luz del sol". Así, en su anhelo de encontrar

un tipo de entereza espiritual en las tierras del Nue ■

vo Mundo, sus ojos hubieron de reparar en aquella

pura y casta doncella, blanco lirio regado con las

primeras gotas del sacrificio en la opulenta ciudad

de los virreyes. Y no es el Bilbao escéptico de los

cuarenta años el que recorre tal vida analizando fría

mente el martirologio que fué la existencia senci

lla de la santa, sino que el joven apóstol ardoroso

de los treinta años, en cuyas retinas aún se refle

jaba el espanto de la cruda carnicería de los días

de Abril en Santiago. Ardiente amador de todo

sacrificio, Bilbao admira la divina locura de aquella
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blanca rosa del Señor crecida en sus dulces verge

les; aspira su aroma y deposita junto a la corona

virginal de su martirologio el manojo de siempre
vivas de su honrada admiración. Jamás la religio
sidad de Bilbao, como en este caso, estudió con tan

ta unción una vida ejemplar de renunciamiento.

Ante el misticismo sincero del joven ideólogo a

quien se había acusado de apóstata, de blasfemo, de

anarquista y de impío, ya podían sus enemigos abrir
los ojos sorpresivamente. ¡Cómo no inclinarse ante

la corona blanca de piedad y de amor tejida para

la más divina rosa humana que vieran jamás i >s

hombres, por aquel mozo audaz que bien podría ha
cer recordar al curioso sátiro de Anatole France, que

ayudaba a colocar rosas en el altar de una imagen
perdida en la montaña!

No es que Rosa de Santa María sea una Santa

extraordinaria. Nada de eso. Bilbao/ buscaba en

ella su ideal americano de perfección moral y de

sacrificio noble. Parco en vidas de renunciamiento
nuestro continente hasta ese entonces, no mostraba

ante sus ojos otra flor de sacrificio que esa rosa pá
lida, abierta a la vida en el más humilde y pobre
de los hogares. "En el mes de Abril de 1856,—re

cuerda Bilbao—tiempo venturoso en la perpetua
primavera de este país, bajo astros apacibles, cuan
do todo es^ calma y pureza en las aguas, cuando la

tierra recobra sus fuerzas para ostentar las mará-
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villas, flores, y frutos de la primavera, día 30 de

feliz memoria, de padres pobres, cerca del conven

to de Santo Domingo, vino la virgen al mundo".

El desenvolvimiento de su vida no presenta nada

de extraordinario. Iluminada por la más ardiente

de las vocaciones, renuncia a todo, se sacrifica sien

do una adolescente, pues su ideal sólo se cifra en

servir a Dios y entregarse a él como la Esposa al

Esposo bien amado, objeto único de sus cuitas y

desvelos .

Despojado de todas1 sus ¡dudas, tembloroso de

emoción, realizando obra de puro poeta, de bueno

y altísimo poeta en las mejores páginas de su es

tudio, Bilbao comenta la Vida de Santa Rosa con

fresca unción y beatífica serenidad . No parece sino

estar escrita por un monje artista, inquieto y manso

de corazón. Como obra de merecimientos literarios

son estas de las pocas páginas de Bilbao que se

deban recordar con agrado y curiosidad. Su estilo

es galano, florido, fresco, ajeno a ese ropaje sim

bólico y verboso de que tanto abusaba en otras oca

siones.

Pero, ¿cuáles eran las virtudes de la Santa que

Bilbao admiraba mayormente? Ante todo su volun

tad de sacrificio y su firmeza inconmovible de renun

ciación. Formada en el aprendizaje de la dura dis

ciplina de los santos, ella no quiso ser menos en el
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dolor: de muy pequeña comenzó a recorrer su ca

mino de perfección que, como a Santa Teresa, le

había de costar horas amargas antes de conquistar
el eterno amor del Esposo.
Nunca le asaltó la menor duda a Bilbao, al glo

sar la vida de la santa y repasar sus milagros y

torturas con amorosa unción cristiana: en su exis

tencia lee el más alto ejemplo de sacrificio y de sus

virtudes saca hermosas lecciones de renunciación y

de desamor por la vida . Escribe sobre Rosa de San

ta María convencido de que su santidad es una de

terminación divina. ¿Dónde está el antiguo racio

nalismo de los veinticinco años cuando piensa?:

"Tan cierto es, que una vez que despertamos a la

luz de lo alto, todo lo demás es poca cosa y pasa

mos sobre los hechos del mundo con una verdadera

dominación". No parece sino que en el elogio do

la Santa quisiera probar Bilbao que, en ciertos se

res escogidos por la Providencia, el llamamiento di

vino es más fuerte que todos los atractivos de la

vida humana v prima por sobre todas las virtudes

morales adquiridas. De aquí que en cierto capítu

lo del libro hable sobre la necesidad de los santos.

iw°s la rlísciplina que ellos erigen en norma de sus

vidas puede ser un ejemplo extensivo de domina

ción humana ante la tentación abierta de los siete

pecados capitales. "Una santidad viviente—escriL

he -—es un* revolución divina que sacude e inicia a
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los pueblos, para dar un paso, para describir un cír

culo nuevo en el génesis de la civilización."

Pero si en "La Vida de Santa Rosa de Lima" la

parte moral, como ejemplo y como disciplina, que
viene a completar lo que advertíamos antes sobre la

perfectibilidad moral basada en la religión que pro
clama Bilbao, es interesante, lo que hay de pura be

lleza en esta Vida es muy superior a todo lo prece
dente. Escrita con sencillez y emoción, logra pro
ducir la sensación de ingenuidad primitiva que su

autor acaso no había puesto en el estudio. Capítu
los hay en el libro que, como aquel dedicado a tra

zar el retrato de la Santa y sus primeros combates,
es sereno y bello. El Bilbao orador y poeta se des

cubre una vez más y se prodiga en puras imágenes.
A menudo habla del fluido que el amor hacía saltar

de su corazón a su rostro; de su boca que apretaba
unos labios delgados que la habitud a la meditación

había concentrado y que cuando se abrían se aseme

jaban al arco de la flecha, pronto a lanzar la pala
bra como el rayo; de sus ojos que eran una palabra
de amor y de pureza; de unos pies pequeñísimos que
parecían hacerla deslizarse sobre la tierra; del tono

de su voz que estallaba como los saltos de su corazón.

Estas imágenes del poeta nos dan la medida del en

tusiasmo sincero con que Bilbao admiraba a la di

vina doncella y del casto amor de poeta que presi
día en su imaginación al escribir su libro. La vidí
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de la Santa era para él como un espejo de su propia
vida: honrado y puro como ella, casto y amante del

sacrificio como ella, no pudo encontrar otra fuenti

más alta donde contemplar el reflejo de sus virtu

des. Toda la repulsión que sentía por la vida liber

tina y todo el horror que manifestaba por la mate

rialidad de las pasiones, constituían también en la

vida de Rosa de Santa María las más fuertes nor

mas de su escepticismo. Y Bilbao, al estudiar el

martirologio de la virgen, recorría imaginativamen
te las virtudes de su misma vida, se identificaba con

la de aquélla para escribir entonces: "La carne es

cosa mudable, accidental y transitoria; su función

es servir, recibir a impulsión, ser dominada por la

unidad moral, por la luz interna que llevamos". Hé

aquí una de las más sinceras confesiones de su vida.

Bilbao siempre afrontó el sacrificio y siempre quiso
ser la víctima propiciatoria de toda empresa: a ha

ber sido católico, de seguro hubiese sido un santo.

Fuera de su tiempo y reaccionando contra él, buscó

su santidad en el sacrificio opuesto: ¿quiso ignorar

que la primera virtud de la santidad, como la com

prende la Iglesia, Implica el sometimiento, la humil

dad y no la audacia y la demolición de las creen

cias que los hombres crean para los dioses? Sobre

una razón antropomórfica descansa la santidad: ¿có
mo buscar entonces dicha santidad comenzando por

destruir aquello que se creó para ser adorado?
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El hondo y luminoso amor del joven ideólogo de

la Sociabilidad Chilena, por la blanca y casta ro

sa del Rimac, fué una ardiente pasión mística, un

azul amor de ensueño, cuanto más casto y nubil más

fuerte. Podría expresarse en aquella gráfica ima

gen de un religioso de Santo Domingo, quien, al con

signar en el Tesoro de las Indias sus apuntaciones
sobre la vida de Rosa de Santa María, escribió: "To

da la fragancia de esta Rosa, era para todos, sólo

las espinas eran oara sí".

De tal vida y de las palabras de piedad que Bil

bao agrega a la biografía de la santa, hemos que

rido sa¿ar las consecuencias de su religiosidad, de

su inquietud y de su sed de perfección moral. Po

cas veces en nuestra América compuso un escritor

un ramillete de rosas frescas en loor de la divina

persona de una virgen más puro y fragante que el

de esta corona inmarcesible, escrita para mayor glo
ria y ventura de Santa Rosa de Lima, por Francis

co Bilbao. ¿Quién como él acogió para su glorifica
ción divina hasta las más hermosas pajuelas de la

leyenda, con las cuales tejer el nido de su gloria?

¿No recuerda Bilbao, con santa unción, aquella lin

da conseja que la evoca en dulce coloquio con un rui

señor? Ella le decía al ave del cielo:

Pajarito mlsefior

Alabemos al Señor,

Tú, alaba a tu Creador

Yo alabaré a mi Salvador.
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Y el ruiseñor respondía con un dulce, tierno y ale

gre trino. Venía la noche y el ave emprendía el

vuelo, la Santa dejaba el alféizar de su ventana pa
ra purificar su alma en el cristal de la oración.

Digna hermana es tan bella tradición de las pia
dosas Florecillas de San Francisco de Asis y de los

más puros cantos de aquel poema admirable "La

monja y el ruiseñor", en el cual una casta doncella,

una monja que había sido princesa, oyó cantar al

ruiseñor trescientos años, y, el día que el ave del

cielo cesó su trino, ella murió como un niño que se

duerme.

En buena hora alcance la bendición del arte a es

tos tres poetas : al Santo de Asis, a Eugenio de Cas

tro y a Francisco Bilbao, que, antes que escuchar

las voces de la razón, dieron dulce crédito a la fan

tasía .





XI

Segundo viaje a Europa

El segundo viaje de Bilbao a Europa es una pe

regrinación de amargura y desconsuelo. ¡Cuánto
habían cambiado las cosas en menos de diez años!

Sobre las ruinas de sus antiguas esperanzas fué so

lamente a llorar sus desilusiones de ogaño como el

apasionado peregrino de la leyenda corsa : idos eran

los bellos días ardorosos del 48 ; idos los arrestos de

una juventud apasionada ; idas las energías de aque
llos apóstoles que tronaban contra Roma, contra el

despotismo, contra el clero, contra la reacción del

imperio. En París reinaba la tranquilidad que im

pone la fuerza armada después de las victorias . En

'vnuel ambiente de remanso se incubaba u-a lenta

'apestad cuyo primer rayo había de ser el aten-
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tado de Orsini, síntoma precursor del oculto descon

tento que prendía como un reguero de pólvora del

Norte del Mediodía de la Francia. En el poder Na

poleón III, proclamado Emperador tras el golpe d ■?

Estado de Diciembre de 1852, París, otrora asilo de

la libertad y del derecho, se transformó en una ciu

dad bonapartista, en la antigua metrópoli cesárea

de los luises. En el destierro Víctor Hugo, Miche

let, Quinet y tantos otros apóstoles del liberalismo y

de la República, clamaban cual nuevos Exequieles
contra aquel usurpador que hizo más profundas to

das las escisiones de los partidos, que desencadenó

violentas crisis, y que, como digno epílogo del más

desgraciado de los Gobiernos, coronó su obra de

pequenez al amparo de la sombra del único Napo
león digno de la historia, precipitando a la Francia

en la más vergonzosa de las derrotas.

Grande fué el contraste de opinión que experi
mentó Bilbao al llegar a Francia por segunda vez.

Después de permanecer algunos días en Inglaterra,
en cuyo medio encontró tranquilidad y orden, am

parado en los derechos de toda libertad cívica, se

trasladó a Francia, realizando un viaje lleno de di

ficultades: en las aduanas le exigen pasaportes; en

cada frontera la policía vigila celosamente a los via

jeros; en los pueblos que se detiene el orden mili

tar impera. Ya, al desembarcar en Bolonia, todos

los pasajeros del vapor habían sido conducidos entre
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filas de soldados a la inspección de pasaportes. Por

doquiera se advierte el temor, el espionaje, la vi

gilancia, el ojo importuno del vigilante y del sol

dado. "Comprendió entonces—escribe su hermano

don Manuel—que penetraba en el Imperio".

Desconsolado, triste, llega esta vez a París. Sus

amigos de antaño estaban lejos. El maestro muy

querido de "Las Palabras de un Creyente", había

muerto; Quinet vivía en Bruselas; Arago y Miche

let habían sido destituidos de sus cátedras; el pen

samiento liberal daba escasas señales de vida. No

era, por cierto, tal situación muy del agrado de Bil

bao que, una vez más, creyó encontrar en Francia

el más seguro asilo, en el regazo mismo de la li

bertad y junto a sus amigos de otrora. Visita la

metrópoli: Montmartre, el Barrio Latino, el Luxem-

burgo; nada le alegra; el París de sus sueños ha

muerto. "Vine—escribe—como un viajero, recorrien
do ruinas: aquí se leía antes enseñanza libre, aquí

ciencia, aquí juventud, aquí heroísmo, aquí virtud".

¡Tan cierto es que, antes que la realidad misma, nos

entusiasma el aspecto con que ésta sabe disimularse :

de un marco depende a veces la belleza de mía tela,
como de una decoración propicia la emoción de un

paisaje! Tal se le aparecía París a Bilbao; la ciu

dad había progresado, pero ya no residían en su

seno los maiestrOs de antes: Napoleón III se le

presentaba como el peor de los tiranos; y, luego,
10-B.
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la ardiente verbosidad de Víctor Hugo, la voz del

poeta, que llegaba del destierro, en interjecciones
de ira contra el imperio, exaltaban al ideólogo chi

leno en su desamor para con la ciudad antes can

tada en sus recuerdos.

Pocos días residió en París. Su nostalgia de los

buenos amigos de antes le indujo a dejar la metró

poli. El día antes de abandonar para siempre aque

lla ciudad en cuyo seno florecieron amables años de

su juventud, fué a visitar el sepulcro de su maes

tro bien amado Lamennais . Una pobre cruz de ma

dera indicaba el sitio en el cual sus restos descansa

ban al amor de la tierra, en la fosa de los pobres.

Impresionado, tembloroso de emoción y de senti

miento por aquel ardoroso apóstol de la libertad que

alumbró su juventud, publicó entonces las páginas

que había comenzado en el Perú, Lamennais, o el

dualismo en la civilización moderna, pequeña obrita,

en la cual Bilbao recorre algunas de las ideas del

maestro a través de su Idea del ensayo sobre la In

diferencia. En tales capítulos vació todo el caudal

de su ya lejano culto admirativo por el solitario de

La Chesnaie que un día le revelara su amigo Pascual

Cuevas, cuando aún era un muchacho. Desde en

tonces siguió sus doctrinas y el desarrollo de su obra

admirable . En él veía Bilbao ese tan decantado dua

lismo sobre el cual hacía descansar el edificio de

sus doctrinas todas, que al par que no reniegan de la
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soberanía de la razón, dan su> parte también al culto

de Dios, principio de todo bien . En el fondo de las

creencias de Lamennais, Bilbao encontraba la exal

tación del cristianismo primitivo: la verdad desnu

da que estatuyó el Evangelio antes que los hombres

la adornasen con los ropajes de sus conveniencias

egoístas .

Tres meses antes de morir Lamennais le escribía

a Bilbao, a la sazón en Lima: "Penosamente me ha

afectado lo que habéis tenido que sufrir desde la

vuelta a vuestra patria, fuera de la cual la influen

cia de una corporación, doquier enemiga de las lu

ces, del progreso y de la libertad, os tiene aún des

terrado en este momento. Consolaos y alentaos; sois

de aquellos ciertamente que son más envidiables, de

aquellos que están destinados a sufrir persecución

por la justicia. La justicia triunfará, y al estrépito
de las maldiciones de los pueblos despertando de

su letargo, los perseguidores caerán tarde o tem

prano, en una tumba infame. Felices entonces los

que, en el combate, firmes, resistieron." Cinco meses

más tarde, a fines de Abril de 1854, en circunstan

cias que Bilbao marchaba al Ecuador, desterrado

por el Presidente Echeñique, le contesta al maes

tro: "Permanezco firme en la vía, padre mío; pero
cuan grande es la fuerza que se recibe cuando se

siente la palabra del maestro! Cuando contempla
mos la autoridad de vuestra vida, el resplandor cien-
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tífico de la palabra de Cristo, desarrollada por vues

tros trabajos, por nuestros actos y por vuestra es

peranza, eterna como la verdad!" Y, al finalizar la

carta, agregaba: "Tengo la esperanza de veros an

tes de morir. Si Dios os llama antes que a mí, lla

madme. Volaré a recibir la última mirada del hom

bre a quien yo amo más sobre la tierra. Os abrazo,

padre mío". Desgraciadamente, pocos meses más

tarde, se nublaban para siempre aquellos ojos sere

nos, sin que el discípulo alcanzara a tener noticias

de la muerte de su padre espiritual bien amado.

¿Qué de extraño es, entonces, el puro, justo y noble

afecto de Bilbao? "Vine a Europa—escribía poco

después de llegar a París, recordando su visita a

Lamennais cuando su primer estada en Francia—

lo vi, y desde nuestra primera entrevista me llamó

su hijo. Después fué mi consultor y me colmó de

confianza"' Recién llegado de Italia y poco antes

de regresar a Chile, Bilbao visita una vez más a

Lamennais, quien le dijo con lágrimas en los ojos;
No olvide al buen viejo. "Vive en mí ese momento—

recordaba Bilbao—cuando enfermo, leyéndome el

fragmento sobre la inmortalidad del alma del bos

quejo de su filosofía, sus ojos no eran de la tierra,

y reflejaban la aurora de la luz divina". Nunca más

le volvió a ver. Pero el recuerdo de tan altísimo

maestro, jamás se apartó de su memoria. Así, pues,
antes de abandonar la metrópoli para siempre, con-
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sagró sus últimos pasos, su recuerdo postrero, a

aquel hombre que en su vida había puesto nobles, al
tos y puros entusiasmos.

Parte a Bruselas Bilbao e inmediatamente va en

busca de Quinet. Desterrado el pensador de Ahasve-
rus en la docta ciudad flamenca, sólo se ocupaba por
entero de su labor filosófica. Como en los buenos días

de antaño, Quinet le recibe con los brazos abiertos.

"Fué una sorpresa para él, pero no para mí
—escri

bía Bilbao.—Está fuerte, tranquilo, sus cabellos han

,
encanecido y sigue trabajando sin cesar. Toldos

los días nos vemos y todos los días me siento a su

mesa. Figuraos nuestras variadas conversaciones.

Me ha presentado a los desterrados, sus amigos, pro
fesores, diputados, escritores, hombres todos de los

bellos tiempos, que soportan con dignidad y espe

ranza su destierro. En ellos vive la moralidad ahu

yentada de la Francia." Cerca de aquellos desterra
dos que, como Duprat, Quinet, Dufraine, sobrelle
van su dolor superando sus energías, el espíritu de

Bilbao se troquela como una coraza y su odio cre

ciente contra Napoleón III se exalta cada vez más.

No sólo de él reniega, sino que del mayor culpable
de la dinastía, Bonaparte, quien, ante sus ojos, se
destaca como el mayor traidor y el mayor asesino
de todos los tiempos. Le odia poraue ve en él la
traición: "Traición a la República, el 18 de Bruma-
rio—escribe.—Traición a la República instalando el
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Imperio. Traición a la Italia, aboliendo las repúbli

cas. Traición a Venecia, entregándola al Austria.

Traición al derecho de i-entes, a la moralidad, a la

legalidad asesinando al duque de Enghien. Trai

ción a la humanidad y a las leyes de la guerra, dego
llando a los prisioneros en Oriente."

Temiendo entonces por el porvenir de América al

observar el adveriimiento de la tiranía en el país

que él creía la cuna de la libertad, se preocupa de

volver sus ojos hacia la tierra de los suyos, y reu

niendo a algunos de los hispanos-americanos, les

insta a regresar a sus países, a fin de promover la

idea de un Congreso Federal de las Repúblicas que

unifique a todos los pueblos en una potente unidad

común. ¿Cuál es el primer peligro que Bilbao adi

vina para la independencia republicana de la Amé

rica Latina? La cercanía de los Estados Unidos le

inspira crecientes temores. "La Rusia está muy le

jos—escribía Bilbao—pero los Estados Unidos es

tán cerca. La Rusia retira sus garras para esperar

en la acechanza; pero los Estados Unidos las ex

tienden cada día en esa partida de caza que han

emprendido contra el Sur . Ya vemos caer fragmen
tos de América en las mandíbulas sajonas del boa

magnetizador, que desenvuelve sus anillos tortuo

sos. Ayer Tejas, después el Norte de Méjico y el

Pacífico saludan a un nuevo amo. Hoy las guerri
llas avanzadas despiertan el Istmo, y vemos a Pa-
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namá vacilar suspendida, mecer su destino en el

abismo y preguntar: ¿seré del Sur, seré del Norte?"

Desgraciadamente Bilbao no alcanzó a contemplar
de cómo se confirmaba este, su fatídico anuncio. Po

co a poco sus temores se han ido cumpliendo y, fe

lizmente, hoy llega en buena hora el esforzado Ma

nuel Ugarte a resucitar esa cruzada necesaria del

pan indo-americanismo, que Bilbao acarició hace ya

medio siglo. "Tenemos un mismo principio—escri

bía Bilbao—y buscamos aislados el mismo fondo.

Sentimos el mismo mal y no unimos nuestras fuer

zas para conjurarlo". En las bases propuestas por
Bilbao para celebrar dicho Congreso, figuran las si

guientes, entre otras: "Presentar un proyecto de

Código Internacional, firmar un pacto de alianza

federal y comercial, idéntico sistema de pesas y me

didas, creación de un tribunal internacional que evi

te las guerras y reduzca al arbitraje las cuestiones

de fronteras, sistema de colonización, la delimita

ción de territorios discutidos".

Nunca se llegó a reunir tal Congreso y nunca

Bilbao pensó en la manera de cómo dicho tribunal

legislador podría mantener la obediencia a los acuer
dos que este celebrara por todas las naciones de la

América Latina. Tampoco soñaba Bilbao en que

alguna República pudiese oponerse a sus resolucio

nes o que las naciones de Europa no aceptasen la

soberanía representativa de dicho Congreso Fede-
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ral. Sin embargo, la idea de Bilbao fué altísima y

tuvo franco eco en algunas naciones.

Poco tiempo permaneció en Bélgica Bilbao. De

seaba ardientemente regresar a su hogar en Buenos

Aires y ver a su madre, de quien estaba separado

hacía ya más de siete años. "Hoy que me acerco a

mi madre—escribía—me parece que me acerco a mi

patria"-
Abandona Bruselas y recorre algunas ciudades de

Italia, fortificando su espíritu en la serena escuela

de la más pura belleza artística. En Abril de 1857

arriba a las playas argentinas. Tras él quedaba la

Francia del Imperio que sus ojos habían visto con

espanto y santa ira. La idea del Congreso Pan

americano no se aparta de su imaginación, al llegar

a Buenos Aires. Persigue en vano aquel sueño de

la unidad indo-española que sus ojos no alcanzaron

a ver nunca realizado.



XII

Su vida en Argentina

No era nada de estable la situación porque atra

vesaba la República cuando Bilbao llegó a las pla
yas argentinas . Derrotado Rozas y en el poder Ur-

quiza después de su victoria, un período de tranqui
lidad permite a la nación rehacer sus fuerzas perdi
das. La Asamblea Constituyente reunida en Santa

Fe dicta la Constitución de 1853: el orden reina;
los servicios administrativos se regularizan; el cau

dillaje, que Rozas había combatido con mano de hie

rro, da inciertas señales de vida; el comercio dupli
ca sus guarismos. Pronto, sin embargo, la guerra

renace: la provincia de Buenos Aires desconfía de

los buenos propósitos de Urquiza; no envía sus di

putados al Congreso de Santa Fe y de hecho afir-
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ma su separación de los actos que acuerdan este y la
unión federada. Elegido Presidente Urquiza, esta
blece como sede del Gobierno la ciudad de Paraná.

Bien pronto se promovieron algunos violentos de

sacuerdos entre Buenos Aires y el Gobierno y la

guerra no tardó en estallar. Vencida aquella pro

vincia, se estableció una tregua y Buenos Aires pro

metió asistir a la Convención en caso de que se hi

ciese una reforma constitucional. El Gobierno ac

cedió a tal imposición, mas, bien pronto, el rechazo

de los diputados bonaerenses en el Congreso de Pa

raná, encendió nuevamente la guerra civil. El ge

neral Mitre, gobernador de Buenos Aires, organiza
las tropas federadas en Pavón. Renuncia el mando

el presidente de la confederación, doctor Derqui,

y al año siguiente Mitre es elegido Presidente por

catorce provincias y Buenos Aires pasa a ser la ca

pital y asiento del Gobierno . En poco menos de diez

años se había establecido una situación firme en la

República. Comienza entonces una rápida y segu

ra época de prosperidad que, en el curso de medio si

glo, hace de la vasta patria de Sarmiento una de las

más fuertes naciones indo-latinas .

Bilbao arriba a Buenos Aires en circunstancias

que la provincia de Buenos Aires se encontraba se

parada de la confederación. Comprende que de

aquella división no podía resultar sino una violenta

guerra civil cuyos resultados desastrosos preveía fá-
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cilmente. La ciudad de Buenos Aires estaba agita
da entonces por pequeneces intestinas, mientras en

el resto del país la mayoría de las provincias se ha

bían asociado al credo federal, aceptando los acuer

dos del Congreso de Paraná.

Ante todo se propuso Bilbao contribuir en la ma

yor medida que le permitían sus fuerzas, a que se

sancionara la unidad nacional. El, que venía de

Europa esperanzado con poder reunir un Congreso

Hispano Americano, de protección y de unión, veía

en la guerra civil el peor enemigo de sus proyectos .

¿Cómo se podría soñar en el pan-americanismo cuan

do los miembros de cada nación estaban en desacuer

do? ¿Cómo pensar en la unidad de los países ameri

canos cuando no se lograba extirpar la guerra civil

en algunos de ellos? Pero Bilbao sacó fuerzas pa

ra luchar de su propia desesperanza. El campo que

se abría ante su espíritu no le era propicio, cierta

mente: la Constitución del año 53 establecía como

culto exclusivo el católico ; la herencia conservadora

de Rozas continuaba prolongándose a través de los

nuevos Gobiernos. Fundada entonces La Revista

del Nuevo Mundo, tribuna desde la cual fija por

punto de partida para la regeneración moral—escri

be su hermano don Manuel—la emancipación de la

razón, y para la política alza la bandera de la na

cionalidad, proclamando la unión de Buenos Aires al

resto de la confederación.
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Tiempo de actividad extraordinaria es este para

Bilbao. Las noches y los días le ven sobre su mesa

de trabajo, entregado por entero a su labor de po

lemista y de escritor. Sus estudios desencadenan

rachas de odio y de rencores . La autoridad eclesiás

tica le combate enérgicamente. Las invectivas más

audaces cébanse sobre su persona de desterrado y

de apóstol . En Buenos Aires se le combate porque

es un enemigo declarado del separatismo. Pron

to abandona la Revista para hacerse periodista en

El Orden, donde permanece como redactor hasta me

diados de 1858. Entre tanto, no se da un instante de

descanso: forma parte de los centros literarios; pro

nuncia su discurso sobre La ley de la Historia; se

alista en el movimiento masónico ; combate a los se

paratistas; apoya a los paraguayos cuando tratan

de procurar la libertad de su patria; en la prensa es

un luchador tesonero. Con su vida, con su aliento

y su empuje, remueve ideas, no descansa.

Cerca de Urquiza trabajó activamente Bilbao

alentando el ideal de la unidad nacional . Convenci

do de que América se bastaba para garantizar su

propia libertad quiso, ante todo, afianzar la unidad

independiente de cada país. Urquiza encarnaba pa

ra él el espíritu y la acción unitarios . Con noble de

sinterés secundó sus planes, dló vida a campañas pe

riodísticas que afianzaban su obra y cuando Urquiza le

encargó la redacción del diario El Nacional Argentír
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no, creyó poder definitivamente entregarse de lleno

a él, sin restricciones de ninguna especie. Después de

la victoria de Cepeda, Bilbao es saludado y festeja
do por el pueblo de Paraná, según testimonio de su

hermano don Manuel. Pero, desgraciadamente, ya
su salud comenzaba a resentirse de un modo desas

troso . Un ataque violento estuvo a punto de acabar

con su vida. En Mayo de 1859, le escribía a don

José M . Lagos, recordando esos momentos : "He es

tado muy enfermo: hubo un día en que ya me daba

de baja para el otro mundo :—y contemplando el cre

púsculo de una magnífica tarde, pensaba en los hori

zontes futuros de la nueva vida—pero el mal cesó,
se detuvo la sangre, etc." Los viajes continuos, el

poco cuidado que concedía a su salud, la agitación
febril en que le precipitaban los trastornos civiles

de la República, dieron pronto al traste con sus me

jores energías. En Paraná una noche que se había

recogido tarde, después de terminar sus labores del

periódico, "sentí—escribe—un dolor tan terrible al

pulmón, cual si me traspasaran con una espada",.
Fué el principio de la crisis. Desde ese momento

los vómitos de sangre se suceden con regularidad.
Los críticos y los biógrafos de Bilbao y especial

mente la viuda de Quinet (1) han atribuido su muer-

(1) En 1857—escribía madama Quinet en sus "Mémoires d'Exil"
—encontrándose Bilbao en un paquebot, una mujer cayó por acci

dente al río, en un lugar que es más peligroso que el Océano. Bilbao
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te a un accidente que, en verdad, según lo asegura

su hermano don Manuel, no tuvo importancia algu
na sobre su salud, ya demasiado débil . Paseaba una

tarde, en 1858, Bilbao en el muelle de Buenos Ai

res, acompañado por uno de sus amigos y la esposa

de este, cuando la dama cayó al río . Sin dar tiempo
a reflexión de ninguna especie Bilbao se arroja al

agua y tras violento esfuerzo logró salvar a la vícti

ma de una muerte segura. Años más tardes, como

se publicasen versiones calumniosas sobre tal acci

dente, lleno de tristeza, escribía Bilbao: "Jamás tu

ve el menor interés por la esposa de . . . y siempre

me mantuve lejos de todo sentimiento que pudiera
contrariar mi lealtad de amigo". ¿Sería posible du

dar de tal testimonio, sobre todo en tratándose de

quien llevó siempre la vida más pura y casta?

En Diciembre de 1863 contrajo matrimonio Bilbao

con la hija del general don Tomás Guido, a quien
conociera en 1844 en Río de Janeiro, cuando iba en

viaje a Europa. Largos años transcurrieron y aquel

idilio de amor conservóse durante cuatro lustros, a tra

vés de todas las peripecias de la vida agitada que

llevó a Bilbao de aventura en aventura, y de pere

grinación en peregrinación. En Septiembre del si

se arroja entre las olas, consigue salvar "esa desconocida", pero

sus esfuerzos sobrehumanos produjeron la ruptura de un vaso

del pecho. La mujer del pueblo estaba salvada, pero la vida de su

libertador fué desde entonces una lenta agonía.
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guiente año, nació un hijo que no alcanzó a llevar

el nombre Lautaro, con que Bilbao quería bautizar

le, pues murió a los cuarenta y tres días de haber

nacido .

Triunfante Urquiza y amigo cercano del doctor

Derqui, jamás aceptó Bilbao favores ni recompen

sas . Mientras era redactor de El Orden, había recha

zado el sueldo mensual que le ofreció Urquiza, como

protección al periódico que sostenía sus ideas; y

cuando en cierta ocasión "encontrándose en el salón

con Urquiza—refiere su hermano don Manuel—ro

deado de una multitud de gente, Urquiza dijo: todos
vienen a verme sin otro móvil que el interés, Bilbao

se levantó de su asiento y dirigiéndose a aquél le

dijo:—Menos yo, general. Cierto, señor Bilbao, con

Ud. no reza lo que digo".

A pesar de que su salud iba de mal en peor día a

día, Bilbao no abandona sus trabajos. Cuando la

ocupación de Mélico por los franceses, arde en san

ta ira, se indigna, y, sobreponiéndose a sus dolencias,

en compañía de su bueno, fiel y noble amigo Juan

Chassaing, escribe en la prensa procurando promo

ver un movimiento de opinión que protestara contra

la intromisión de una nación europea en los países

americanos. Desgraciada y prudentemente, el Go

bierno no le secundó en tal proyecto que, para em

prenderlo, suponía la existencia de escuadras y ejér
citos poderosos en un caso dado . Decepcionado, tris-
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te, huraño y abatido, dio a luz poco después su libro

La América en peligro, que, condenado por el Arzo

bispo de Buenos Aires, indujo a Bilbao a escribir

una contra pastoral en la cual afirmaba su idea pri
mera de que el catolicismo rechaza la libertad. Algu
nos diarios de Buenos Aires le acompañaron en tal

campaña y Bilbao logró despertar en la opinión vi

va curiosidad por su obra. Se repetían entonces los

mismos incidentes del año 44 y del 50 en Chile.

Una de las últimas campañas ideológicas de Bil

bao data del año 64 . Cuando la ocupación de las is

las Chinchas del Perú por la escuadra española, Bil

bao, acompañado por su fiel amigo Chassaing, em

prendió una ardua campaña apostrofando la auda

cia española con palabra ardiente y audaz. Una vez

más salió en defensa de los fueros de la República

que se veían amenazados por la monarquía.

Apelando a la poca energía que le quedaba y ha

ciendo un heroico último esfuerzo, asistió a las reu

niones del Retiro, donde pronunció enérgicas pero

raciones, y compuso "El Evangelio Americano",

obra en la cual vació sus postreros alientos de ideó

logo, sus últimas energías de apóstol, y sus finales

ardorosos sueños de libertad. Casi podríamos decir

que las últimas páginas de esta obra acabaron por

extinguir su vida ya muy débil .

Poco antes de morir le escribía a su maestro Qui
net: "Os escribo delante de la ventana entreabierta
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en medio de un jardín de flores. Mi querida mujer,
vestida de blanco, canta acompañándose del arpa . . .

La gran naturaleza es siempre bella, y nuestra alma

no se abatirá sino que se engrandecerá cada vez

más. ¡Qué hermoso es vivir con horizontes infinitos!"

Esta carta da una idea de la serena tranquilidad,
del estoicismo que no le abandonó en sus instantes

últimos. Murió con la tranquilidad que pedían los

griegos.
La muerte de su padre y la de su hijo, los múlti

ples disgustos recibidos en sus luchas espirituales,
la tenacidad con que le combatían sus enemigos, con

tribuyeron a precipitar la crisis final de aquella no

ble existencia . Pocos días antes de morir, su herma
no don Manuel le ve en Lujan. Su estado es lamen
table: "Toqué su cuerpo

—escribe—y encontré hun
dido el costado izquierdo de su pecho, prominente
el hombro de ese costado y su estatura encorvada.
El costado afectado daba un sonido al golpe que
recibía en el examen, que demostraba la desapari
ción del pulmón. Se sentía la existencia de una ca

verna. Aplicando el oído allí, al hablar Francisco,
se oía la voz tan clara cual si saliere de la boca".'
Al día subsiguiente de esta entrevista y estando a

solas con don Juan M. Lagos y su hermano Manuel,
Bilbao se Incorporó en el lecho para decirles:
—Estamos solos y es necesario que hablemos co

l'l-B
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mo hombres. Es necesario no hacerse ilusiones so

bre mi vida. Yo me siento morir y quiero aprove

char estos momentos con ustedes. Esta tarde tal vez

pierda la cabeza".

Transcurre un instante. Recuerda, en sus postreras

disposiciones, a Michelet y a Quinet. Cuando don

José Victorino Lastarria, entonces Ministro de Chi

le ante el Gobierno argentino, se acerca a su lecho,

Bilbao le dice: "Mi esperanza era ir a morir a Chi

le, pero ya Ud. ve no puedo moverme".

En sus últimos momentos su serenidad no le aban

dona. Ora le dice a su hermano, presintiendo la

muerte cercana: "Esta es la primera batalla que

mando en jefe" o ya le advierte que cada vez se

siente más fuerte en sus convicciones y que todo

cuanto ha hecho lo ha realizado procurando el bien.

Se niega a aceptar todo auxilio religioso.
El 18 de Febrero de 1864, a las siete de la ma

ñana, le sorprende el último ataque. La sangre le

ahoga; alcanza a repetir tan sólo: Este es el último,

y expira tranquilamente.
El 20 de Febrero conducen su cuerpo al cemen

terio. Don José Victorino Lastarria le despide en

breves palabras. Su féretro ha sido cubierto con la

bandera de Chile y, al desfilar el cortejo por las ave

nidas, llenas de sol y de vida, la estrella solitaria se

destaca sobre el campo de azul, velando por el sue

ño de aquel hombre que tantos años ha dormido en
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tierra extraña, lejos de su patria que amó con santa

nobleza y a quien dedicó uno de los postreros re

cuerdos de su vida.





XIII

El ideólogo -Su concepto de la historia

y de la Política

A pesar de su enfermedad, que día a día minaba

su naturaleza; a pesar de que en el destierro todo

parecía serle adverso, no por eso Bilbao abandonó

sus tareas de pensador ni un sólo día siquiera, desde

que arriba a Buenos Aires. Fueron aquellos sus años

últimos, los más fecundos de su vida en cosechas es

pirituales. Todo lo que ha estudiado en sus viajes,
todo lo que asimila durante su estada en Bélgica
cerca de Quinet, todo lo que observa, le servirá más

tarde para escribir en Argentina las obras de mayor
aliento compuestas dudante su corta vida: La ley
de la Historia, La América en peligro, El Evangelio
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Americano y la serie de estudios religiosos Discursos

masónicos, La Revolución Religiosa, Estudios reli

giosos.
Antes de analizar el concepto político de las demo

cracias, como lo entendía Bilbao, es preciso repasar

su Ley de la Historia, de cuyas conclusiones podre
mos deducir fácilmente la concepción sociológica de

mocrática, sustentada en sus teorías sociales.

Si el sujeto constituye la piedra angular de la so

ciedad, será preciso estudiarle aisladamente antes de

someter a generalizaciones el espíritu colectivo. Y

la historia no es más que la experimentación de he

chos, leyes y personalidades, sometidas a la inmu

tabilidad del tiempo . Ya que los medios de la his

toria son todos "las manifestaciones de la vida: las

creencias, las instituciones, los códigos, la tradición,

la poesía, los monumentos del arte y de la industria,

las costumbres", fácil es seguir a través de dichas

manifestaciones la evolución individual y el desarro

llo colectivo . Y el individuo, ora aislado, ora dentro

de la agrupación, es una mezcla de libertad y de so

metimiento. De lo cual deducía Bilbao en los he

chos y acciones fundamentales de la historia una

dualidad racional, metafísica, curiosa y falsa. Así,

frecuentemente hablaba de la humanidad "como or

ganismo fisiológico que tiene sus raíces en la tierra

y sus antecedentes en el reino animal, y como espí

ritu que recibe inmediatamente del verbo infinito".
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Una vez más recurría Bilbao al dualismo de la fa

talidad y la libertad, para explicar el encadenamien

to de los hechos, las evoluciones sociales y el desarro

llo de la civilización. "La fatalidad—decía—es la

ley de los cuerpos, la libertad es la ley de los espí

ritus". Y, luego, afirmando una especie de determi-

nismo metafísico, cree que la resolución del proble

ma consiste en que la libertad está subordinada a

un fin supremo y que la fatalidad debe ser libre y

dominada por el elemento libre . No parece sino que

Bilbao se obstinase en la creencia de que si la fa

talidad es ley de los cuerpos, puede esta ser libre a su

antojo, estando dominada por el elemento libre. ¿Qué
entendía Bilbao por elemento libre? Claramente ha

bla en su teoría dualista de fatalidad material y de

libertad espiritual, determinismo físico y libre albe-

drío completo, dentro de la subordinación providen
cial al Creador.

En la idea de libertad quería Bilbao encontrar la

afirmación independiente del derecho; "la idea del

derecho—escribe—corresponde a la idea de libertad".

Y, avanzando más allá aún, deducía, como conse

cuencia inmediata de lo anterior, que el problema de

la filosofía de la historia se reducía a conocer el de

ber de la humanidad: y si el deber colectivo está

subordinado a la unidad individual, tendremos que,

siendo la fatalidad la ley de los cuerpos y la liber

tad la ley de los espíritus, la verdadera ley de la
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historia "es la conquista de la libertad de la con

ciencia ulterior, que la filosofía de la historia se re

duce a probar que la humanidad cumple en sus evo

luciones con un imperativo de progreso y de liber

tad, y, estando subordinada su responsabilidad, no

puede establecerse como un hecho aislado o como una

ley inamovible. "La ley de la humanidad—decía—

tiene que ser la ley del hombre individual. La ley
del hombre tiene que ser imperativo de sus acciones.

Las acciones del hombre como las de la humanidad

tienen un fin". Y, en tal caso, la ley de la historia

es suma de toda ley y perfección moral, observada

a través de su evolución entre los pueblos." Así, pues,

ley de la historia, ley de la humanidad, regla de las

acciones, destino del individuo y de la especie, son

términos varios que revisten un mismo principio, y
ese principio es la naturaleza, la Providencia, el des

tino, y, en una palabra, la ley del hombre". Enton

ces, exponer y estudiar la ley de la historia, es ex

poner y estudiar en su desarrollo sucesivo las accio

nes humanas, individuales y colectivas : la psicología
en sus hechos particulares y en sus más amplias abs

tracciones .

Avanzando más aún en semejantes conceptos abs

tractos y procurando apartarse de todos los sistemas,

desde el naturalista de Herder hasta el método de

Bossuet, busca Bilbao el principio fundamental de

toda aspiración moral en el Ser, como identidad in-
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divisible, o como totalidad substancial: "Dios es

todo el Ser" :—dice—la creación y la humanidad son

Dios. La ley de la creación será la ley de la huma

nidad. Las civilizaciones y los imperios, serán eflo

rescencias del árbol humano, y Dios estará presente

en todas esas manifestaciones. "La historia viene a

ser el movimiento de Dios en el espacio y en el

tiempo".

Ya, en tal parte de sus divagaciones, Bilbao se

pierde absolutamente en las más arduas abstraccio

nes metafísicas . No es fácil seguirle ni menos pene

trar en la enmarañada ideología de sus aforismos tan

vagos como simbólicos. Recorre el concepto de la

filosofía de la historia a través de las obras de Cou-

sin y Hegel, de Vico y Bossuet, de Michelet y Qui

net, para llegar luego a la conclusión de que el ideal

humano debe ser un reflejo de la santidad y de los

genios que advertimos en la historia, sirviéndonos

éste como espejo de toda perfección moral, de toda

superación ideal, de toda disciplina de firmeza, de

amor, de fraternidad. "Pero, ¿qué es lo que hay de

soberano en el hombre?—se pregunta Bilbao.
—Sólo

hay de soberano en el hombre la razón. Luego, la

soberanía del pueblo es la soberanía de la razón uni

versal". La razón como gobierno, guía y norte de los

pueblos, he aquí el hecho principal que persiguió
Bilbao, desde los primeros años, cuando compuso su

Sociabilidad Chilena, y más tarde en la Sociedad de
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la Igualdad. De aquí su definición sobre la ley de la

historia: "La historia es la razón juzgando a la me

moria y proyectando el deber del porvenir" .

No es cosa fácil seguir y entender a fondo las

divagaciones de Bilbao sobre historia, política y re

ligión . Su racionalismo metafísico le traiciona a me

nudo y lo que pudo ser claro en quien tuviese sus

ideas bien definidas, en el ideólogo de La América

en Peligro, resulta vago, confuso y simbólico. Y e¿'

que si la literatura y la metafísica se prestan a di

vagaciones, las cosas de la política exigen claridad.

"La política—advertía don Zorobabel Rodríguez—

es una ciencia de aplicación, en la cual lo absoluto no

debe tomarse sino como un desiderátum que es pre

ciso perseguir incesantemente, pero con infinita pa

ciencia y con infinitas precauciones" (1). Y Fran

cisco Bilbao más imaginaba la realidad a su ma

nera que no la comprendía tal como es . Discípulo de

los mayores teóricos de la revolución social, procla
ma la necesidad de afianzar una democracia absolu

ta, que en sus sueños generosos afianzaba sobre un

castillo de teorías difícilmente realizables. Y, el le

gislador, según el decir de Guizot, "debe persuadir-

(1) Zorobabel Rodríguez.—Francisco Bilbao, su vida y sus doc

trinas.
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se de que su misión no es la de aplicar o ensayar

teorías". Bilbao, ideólogo antes que observador, apli
caba a la América doctrinas que sólo hubiesen cal

zado en civilizaciones como las de algunos países
de Europa. Siempre comprendió que el régimen de

las repúblicas indo-latinas no era perfecto, pero en

su afán de preparar reformas posibles, siempre se

anduvo por las ramas y no llegó a establecer jamás
nada fijo sobre su manera de entender el gobierno
de la soberanía popular. Y, al afirmar que el go

bierno del pueblo es necesario, no hacía más que

compartir algunas afirmaciones de Rousseau ; al criti

car el pecado original dentro del catolicismo, iba direc

tamente a establecer la igualdad democrática, basada

sobre la acción del hombre libre . Bilbao creyó siem

pre en el imperativo categórico de los tres principios
de la Revolución Francesa: Libertad, Igualdad y

Fraternidad, aunque no aceptaba la revolución mis

ma. La libertad es para él "la idea legisladora que

debe presidir a las acciones" ; es el derecho del hom

bre; el derecho del pueblo; la moral; el bien; el pon
tificado de la república definitiva; la libertad, por
último, es "identidad de ser y de fuerza, ley y vida,

igualdad y fraternidad". El hombre completamente
Ubre debe propender, forzosamente, a mantener la

igualdad en la vida, en el trabajo y en la acción es

piritual. Y, quien dice igualdad y libertad, supone
su consecuencia: la fraternidad. Sólo en la forma
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de gobierno republicano encontraba Bilbao la apli
cación de los tres principios, y, especialmente, en las

repúblicas americanas, jóvenes aún, cuya vida ubre

apenas si contaba medio siglo. Pero, advertía tam

bién que de esa feliz libertad republicana al exceso

de todo despotismo sólo había un pasó. "Nosotros

creemos—decía—que ser libres es ejercer el poder,
ser libres con el poder. De ahí nace que toda liber

tad entre nosotros produce el despotismo o la anar

quía". Cuantas veces del exceso de esa libertad na

ció el caudillaje o la guerra civil; cuantas veces la

seguridad de sentirse demasiado libre no perdió a

los Rozas, a los Castilla y a los Balmaceda. Y es

que en ciertos casos la libertad no es algo absoluto,

aislado y abstracto, sino que una consecuencia y un

derivado de las instituciones sociales de un país. El

medio engendra la libertad. Con ella acontece lo

que con ciertas plantas prolíficas en los terrenos ade

cuados: solas sacuden sus semillas y solas se repro

ducen año a año. Un espíritu libre como una agrupa

ción independiente llevan la libertad en sí y no ne

cesitan cultivarla sino que mantenerla en cualquiera
forma de gobierno. Es el caso de Inglaterra o de

Suiza. Y el caso opuesto sería también el de la

Francia de la Revolución Francesa, que, en fuerza

de pretender asegurar la libertad con lazos indele

bles, llegó a perderla y a erigir el despotismo en for

ma de gobierno . Sucede en tales casos lo que le ocu-
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rrió al diestro gimnasta de las carreras de Antio-

ouía: deseando vencer en un torneo de carros, buscó

una cuadriga de corceles salvajes. Al partir estos

no atinaron a correr con la fuerza que su conductor

suponía, sino que dieron rienda suelta a sus instintos

salvajes hasta acabar por deshacer el carro a coces.

De tal manera, ¿qué libertad sería posible soñar en

tre un elemento que no tiene la conciencia de su in

dividualidad? ¿Cómo pensar en gobierno popular,

cuando un pueblo es analfabeto y vive entregado a

las pasiones de su animalidad? Fué este el error ma

yor de Bilbao al soñar en doctrinas inabordables.

Suponía una base que no existía aún : la unidad cons

ciente. Pero este error no fué suyo, en realidad, lo

aprendió de susmaestros, del Rousseau de "El Contra

to Social" y de Fourrier. Si la República ha sido

una de esas felices casualidades que han presidido
en los destinos de la América Latina, no por eso

debemos creer que en dichas Repúblicas se ha cum

plido un ideal de buen gobierno y de soberanía re

presentativa popular: bastaría recordar las muchas

revoluciones que han dado al traste con buenos go

biernos para allegar un argumento poderoso en con

tra de su inmunidad.



•*n



XIV

La negación religiosa

Si en los campos de las ideas políticas e históricas

Bilbao fué un disociador audaz, en el terreno de la

controversia religiosa fué un demoledor temible.

Formidable ariete, desde sus años de juventud ini

ció una cruzada incesante contra el catolicismo; ni

el destierro ríi las amenazas, ni el aislamiento, ni la

miseria, entibiaron jamás sus entusiasmos: en San

tiago promueve ardientes escándalos y se acarrea una

excomunión arzobispal con sus escritos : Sociabilidad

Chilena y Los Boletines del Espíritu; en el Perú, la

cárcel de la Inquisición acalla sus campañas contra

el catolicismo ; en Argentina ayuda, secunda y luego

dirige gran parte del movimiento masónico; contes

ta con valentía una pastoral en la cual se le
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condenaba; publica un Evangelio para el pueblo
destinado a combatir violentamente la acción de la

Iglesia en el desarrollo de la civilización indo-latina;

compone un extenso trabajo sobre la "Vida de Je

sús" de Renán, cuyo fin es negar amplia y analíti

camente la divinidad del Nazareno; da a luz una

serie de críticas, agudas, mordaces, en las que reba

te el principio de la revelación como contradictorio

para la obra de Dios mismo, pues contraría sus pro

pias leyes; escribe en los periódicos, habla en las

asambleas, vocifera en los corrillos, aconseja en sus

cartas, no cesa un instante, donde esté, a todas

horas, de robustecer su campaña anti-religiosa con

honradez y serenidad, no valiéndose jamás de la in

juria, ni de la exhibición para conseguir sus fines.

Es un enemigo temible, rudo, obstinado, pero es un

enemigo noble, franco, que, en todas partes, muestra

él primero su frente blanca y sus ojos transparen
temente azules . No se oculta porque nada teme ; no

transige con los convencionalismos porque ama, por

sobre todas las cosas, la verdad; no cede ante los obs

táculos y las barreras, pues su convencimiento es

apostólico; mira cara a cara su porvenir incierto, su

soledad, sus infortunios, y, sin embargo, saca fuer
zas de sus flaquezas: la enfermedad terrible le

estrecha cada día más y más su dogal en la gargan
ta; su digna esposa llora solitaria en las vigilias lar

gas y lentas de las crudas noches, esperando al com-
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pañero de su vida que disipa en noble apostolado
las postreras fuerzas de su existencia, como en los

mejores años de su juventud. Mas, a pesar de su

debilidad física, a pesar de que la muerte se aproxi
ma cruel y segura, Bilbao no transige, no cede un

momento. El amor a la verdad es más fuerte que

él. Por eso sus enemigos le odian con saña: no con

ciben aquella resistencia porfiada que cautiva a mu

chos con su actividad extraña . Aquel hombre ya del

gaducho, de pecho profundamente hundido y de ojos
cadavéricos, vacilante como una llama moribunda,

tenía aún energías sobrehumanas para erguirse en

las asambleas del Retiro y de Colón y hablar sobre

los ideales que siempre acariciara: contra el despo
tismo, contra la religión, contra las ambiciones de

Europa sobre la América Latina.

Aunque místico en sus inquietudes ideológicas,
Bilbao hubiera querido presenciar en la humanidad

el imperio absoluto del espíritu racionalista y la

vuelta hacia el paganismo que, en la primera época
de la Revolución Francesa, intentaron erigir en cul

to algunos de sus corifeos. Fuertemente orientado

por la escuela filosófica alemana desde Feuerbach a

Strauss, asiduo lector de Hegel y de Lassen, en cu

yas lecturas le iniciara su padre espiritual Edgard
Quinet, su espíritu se libertó enteramente de toda

creencia religiosa después de su segundo viaje a Eu

ropa. Sólo en aquella época comienza a ver bien
12-B
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claro el camino que ha de seguir. Entonces lee. por
tercera vez, a Hegel y consigue sacar fuertes pro

vechos de sus doctrinas. Las primeras obras del fi

lósofo tudesco le permiten penetrar lenta y metó

dicamente, como al héroe mitológico que fiado del

hilo recorrió el Laberinto, en las encrucijadas de la

escuela germanista que abarca todas las mutaciones

del pensamiento hegeliano (1). Y el espíritu de Bil

bao, acorazado de una débil cultura y de una má>>

débil penetración crítica, se dejó envolver libremen

te por todas las audacias de aquel racionalismo de

masiado reflexivo y demasiado inconsecuente. El

cielo azul de su espíritu latino se convirtió en un

atardecer gris y penumbroso, opaco y frío. Ni si

quiera conservó en la segunda época de su corta vi

da ese amor sereno que, en sus primeros años, le pro
fesó al cristianismo evangélico. A pesar de haber

leído con amor las primeras obras de Renán, no tuvo

la cordura de imitar los arranques de ese altísimo

espíritu escéptico que, como nadie, comprendió, am-

(1) Es preciso recordar que aunque Bilbao no poseía el alemán

se le presentó, seguramente, cerca de Quinet que estuvo siempre

muy al cabo del movimiento filosófico tudesco, ocasión de conocer

suscintamentte los escritos de la escuela hegeliana, sobre todo de

Bauer, Feuerbaeh, Daumer, Strauss y Zeller. Además, es oportuno

recordar que se habían publicado en París en 1850 dos colecciones

de los escritos más importantes de dicha escuela: "Qu'est-ce que

la Bible d'aprés la nouvelle philosophie allemande?" y "Qu'es-ce

que la religión?"
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plia y hondamente, todas las bellezas que el cristia

nismo ha desparramado durante diecinueve siglos a

través de la civilización. Las disciplinas áridas de

Feuerbaeh y de Lassen transformaron su corazón

ardiente en un sepulcro; disiparon aquella hermosa

exaltación ardiente de sus veinte años. En su afán

de rebajar la acción católica, Bilbao acusó injusta
mente a la Edad Media de bárbara y obscura, pro
longando el crudo prejuicio de la escuela alemana.

¿Acaso es posible hablar de esa Edad Media "enor

me y delicada" que recordaba Verlaine, echando so

bre ella un velo de sombras y de olvido, cuando de\

fondo tenebroso de su noche brotan estrellas lumi

nosas y radiantes? ¿O, acaso un arte rico, original,
imperecedero, no basta para justificar la existencia
de una época que si fué guerrera, cruel y bárbara,

supo dar aliento en su vientre fecundo a pintores,
poetas y santos? "En todas partes donde hay origi
nalidad,—ha dicho Renán,—verdadera expansión de

algunos instintos de la naturaleza humana, es pre
ciso reconocer y adorar la belleza" (1). Es necesa

rio excusar en parte la barbarie, como la excusaba

el autor de Caliban, siempre que se halle en ella la

expresión de la perfecta belleza, y una aspiración

original del alma humana . Es preciso haber sentido

bajo el cielo de Italia la pureza alada de las vírgenes

(1) Ernesto Rexan.—Yida de los santos.

í
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de Fra Angélico y del Perugino; es preciso evocar

la divina leyenda del Santo de Asís, en cuyo espí

ritu se hermanaban una mística aspiración divina y una

serena bondad humana; es preciso haber reparado
en las vidas de un Fra Domenico Cavalca; es pre

ciso, por fin, haber sentido, luminosa y profunda

mente, los símbolos del Nazareno y las bellezas de

María, interpretadas por pintores, santos y poetas,

para comprender toda la perfección espiritual que

significa el cristianismo en su esencia. Sólo el he

cho de que en el espíritu de quien escribió la "Vida

de Santa Rosa de Lima", la escuela alemana hubie

se operado una transformación total, se supone que

no comprendiese profundamente la huella luminosa

que en el arte ha dejado la influencia del símbolo

cristiano.

Es preciso analizar detenidamente en qué consis

tían los ataques de Bilbao contra el catolicismo. Ya,

en capítulos anteriores, hemos visto de cómo el au

tor de la Sociabilidad Chilena combatía ardorosa

mente el catolicismo por encubrir cerca de los Go

biernos la tiranía, apoyando su acción contra la li

bertad, y hemos visto también la interpretación y el

alcance que se le daba a su negación del pecado ori

ginal cuando Bilbao publicó Los Boletines del Espí

ritu.

Réstanos ahora repasar algunas de sus negaciones

fundamentales, como ser la de la divinidad de Jesu-
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cristo, la revelación, el milagro, la interpretación

de los Evangelios, la conducta de la Iglesia como no

ajustada al texto de las Escrituras .

Racionalista convencido, Bilbao amaba en el Naza

reno, la profunda transcendencia humana de sus ac

ciones y de sus doctrinas y el altísimo sentido espi

ritual de su vida; veía en él más a un filósofo que

no a un iluminado por virtudes y misiones superio

res. ¿Qué de extraño es, entonces, que con todo su

amor de ideólogo, se diera a la tarea de rastrear en

los Evangelios el carácter verdadero de la persona

divinizada? La lectura del libro de Renán lo obliga a

repasar su vida y las obras de sus historiógrafos. Rea

liza en tal momento el doble estudio de confirmar la

negación de la divinidad de Jesús y de probar que
los Evangelios han sido mal interpretados por el cato

licismo . Veamos las razones y la confirmación de sus

dudas. "Como yo había encontrado creencias,—es

cribe—dogmas, instituciones y deberes de la reli

gión catóñca en contradicción con el Evangelio, em

prendí la tarea con curiosidad y esperanza; y cuál

fué mi sorpresa y mi alegría al descubrir que el Evan

gelio no afirma jamás la divinidad de Jesús, sino que,

al contrario, cuando, por algunas palabras mal inter

pretadas, los judíos le acusaron de blasfemia, el mismo
Jesús negó terminantemente su identidad con Dios"

( 1 ) . Claramente advierte San Juan, que Jesucristo se

(1) Francisco Bilbao.—La Revolución Religiosa. I. Con la cita

i
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proclamó Dios cuando expresó ser igual a su Padre:

Ego et Pater unum sunius. ¿Renán mismo no afirma

que Jesucristo tuvo "la idea fija de hacerse pasar por

Dios?" Bilbao, que profesaba por el Nazareno una

extralimitada admiración humana, en su afán de en

grandecer al hombre, arremete contra el propio tes

timonio de los Evangelios, procurando asestar un gol
pe a fondo al catolicismo al negar la divinidad de

Jesús . Sin embargo, la inconsecuencia de Bilbao en

esta parte es grande y contraria a toda lógica: supo
ne que la idea de la divinidad para ser enseñada y

transmitida necesita violentar a la razón y por lo tan

to no puede ser racional ; con lo cual no parece sino

que quisiera probar, recurriendo a hechos científicos,
una afirmación que está fuera de toda ley y que no

tiene más base que la del testimonio de su primer
inventor. El absurdo que pretende justificar lo im-

del Evangelio de San Juan comprueba Bilbao su afirmación. Dice

Jesús, según el evangelista, ai predicar a ios judíos:

30. Yo y el Padre somos una cosa.
—31. Entonces los judíos toma

ron piedras para apedrearle.—32. Jesús les respondió: Muchas

buenas obras os he mostrado de mi Padre, ¿por cuál obra de ellas

me apedreáis ?—33. Los judíos le respondieron: No te apedreamos

por la buena obra, sino por la blasfemia; y porque tú, siendo hom

bre, te haces Dios a tí mismo.—34. Jesús les respondió: No está

escrito en vuestra ley: Yo dije, Dioses sois?—35. Pues si llamo

dioses a aquellos a quienes vino la palabra de Dios, y .la Escritura

no puede faltar.
—36. A m,í, que el Padre santificó, y envió al mundo,

vosotros decís Qué blasfemo porque he dicho, soy Hijo de Dios.

(Juan X.)
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posible sobre el absurdo mismo, no debe siquiera dis

cutirse; se destruye con el desequilibrio de su propia
sin razón . Jesús, al afirmar la divinidad del Padre p

través de sus acciones y de su predicación, quiso ha

cer derivar su obra de un origen puramente divino

y fortificar en los que habían de seguir sus ense

ñanzas la integridad del reino interior individual:

"Es indudable que el reino de Dios—dice Labanca—

ante todo es interior en el hombre y tiene su propó
sito moral; puesto que Pablo escribe claramente:

"El reino de Dios no es comida ni bebida; sino jus
ticia y paz y gozo en el Espíritu Santo" (1). Como

hijo de Dios el Nazareno habla de la perfección
del Padre cual de un ejemplo divino para los

hombres. San Mateo advierte en su Evangelio que

"Nadie conoce al Hijo, sino el Padre; así también,

nadie conoce al Padre, sino el Hijo, y aquel á

quién el Hijo haya querido revelarle." Lo cual in

terpreta Harnack, el sabio catedrático de la Facul

tad de Teología en Berlín, diciendo que "La con

ciencia que tiene de ser el Hijo de Dios, no es más

míe la consecuencia práctica de haber reconocido a

Dios como a un Padre, como a su Padre . En el co

nocimiento de Dios, rectamente entendido, está to

da la dominación de Dios". Y, poco antes, advertía

el propio Harnack que Jesús, a través de los Evan-

(1) Baltasar Labarca.
—Jesú di Nazareth.
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gelios, "Es un yo que siente, que reza, que accio

na, que pelea, que padece; un hombre que aún al

encumbrarse hasta su Dios no se divorcia de los de

más hombres" ( 1 ) . Pero, caben en las afirmaciones

de todos los comentadores de los Evangelios intencio

nes muy diversas : con la escuela racionalista alemana

Bilbao negó perentoriamente la divinidad de Jesu

cristo, pues semejante divinidad empequeñecía an

te sus ojos al humano filósofo del Sermón de la

Montaña, al amigo de los niños y al amador de la

naturaleza fecunda.

Pero, volviendo a la negación primera de Bilbao,

es preciso comprobar si el propio Jesucristo y los

Evangelistas no afirmaron su divinidad. En este

sentido es muy elocuente el testimonio de Plinio el

Joven, cuando le escribía al Emperador Trajano,
al hablar de los cristianos: "No ocasionan ningún
mal; se reúnen antes de nacer la aurora para ento

nar himnos a Cristo como a un Dios". Además, si

los Evangelistas no creían ver en él a un Dios, ¿por

qué le atribuyeron los milagros? Según el Evange
lista Mateo, Jesucristo se proclamó Dios. Recorde

mos aquella conversación entablada entre el Naza

reno y sus discípulos: "iQuien ha dicho que soy el

Hijo del hombre". Y, como ellos le respondieran:
"Unos dicen que eres Juan el Bautista; otros, Elias;

(1) A. Habnack.—La esencia del cristianismo.
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otros, Jeremías; o uno de los profetas". Y él les

respondió: "Y vosotros, ¿quién decís que soy?" Si

món Pedro respondióle: "Tu eres Cristo, el Hijo

de Dios vivo" (1). En otra parte del mismo Evan

gelio se relata que, como fuese condenado a muer

te por haber declarado que era el Hijo de Dios y

habiéndosele interrogado si era Cristo, el Hijo de

Dios, el Nazareno responde: "En verdad, lo soy"

(2). El Evangelista Lucas, [haciendo referencias

a esta misma parte de la vida de Jesús, refiere que

cuando los sacerdotes le preguntaron: "Si eres Cris

to, decídnoslo"' Y Jesús responde: "Si os lo digo,

no me creeréis". A lo cual replican los sacerdotes:

"¿Entonces eres el Hijo de Dios?". Y el Nazare

no les contesta: "En verdad, lo soy" (3). Como co

rroboración de esto es preciso recordar que San Lu

cas le proclamaba antes en su Evangelio: "El Altí

simo, el Señor que ha descendido de lo Alto" (4).

(Visitavit nos oriens ex alto). "La expresión Hijo
de Dios—escribe Salvador—era de uso corriente en

tre los hebreos, para indicar al hombre de gran sa

biduría y de gran piedad. "Pero no fué en tal sen

tido como la empleó Jesucristo. Así no habría cau-

(1) Mateo, v. 28.

(2) Mateo. XVI, 64.

(3) Lúeas. XII, 67.

(4) Lucas. I, 76-78.
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sado tal sensación" (1). ¿No recuerda el propio
Salvador que al juzgar el Senado a Jesús le con

denaba porque había profanado el nombre de Dios

usurpándoselo para sí mismo? En el capítulo décimo

del Evangelio de San Juan, dice Jesús: "¿Por cuál
de mis buenas obras me lapidáis?" A lo cual le res

pondieron los judíos: "No es por una de tus bue

nas obras, sino porque, siendo hombre, te proclamas
Dios" (2). No fué en una sino en múltiples ocasio
nes como Jesucristo afirmó ser hijo de Dios; y con

tra lo que estimaban una blasfemia los judíos iban

sus peores invectivas. Cuando el Nazareno agoniza
en la Cruz, el pueblo le grita en son de burla: "Va,
desciende de la cruz, si eres el Hijo de Dios" (3) .

El abate Poulin prueba de cómo San Juan escribe
el Evangelio a fin de establecer Ja divinidad de Cris

to contra Cerintio y contra los Ebionistas" (4).
De estos testimonios sacados de los Evangelios,

¿cómo es posible comprender el error de Bilbao,
cuando, al comentar a Renán, exclamaba: "¿y cuál
fué mi sorpresa y mi alegría al descubrir que el

Evangelio no afirma jamás la divinidad de Jesús, si
no que, al contrario, cuando por algunas palabras

(1) Vida de Jesús- Citada por el abate Poulin.

(2) Juan. V. 31-32.

(3) Citado por el abate Poulin de la obra de Bougaud. Jesús-
Christ.

(4) L. Poulin et E. Loutil.—La divinité de Jésus-Ohrist.
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mal interpretadas, los judíos le acusaron de blasfe

mia, el mismo Jesús negó terminantemente su iden

tidad con Dios?" (1). Pero, fuerza es reconocer que

la idea no era de Bilbao sino que de Renán: "Je

sús—dice el autor de "Calibán"—no afirmó en nin

gún momento la idea sacrilega de ser Dios . Se crea

en relación directa con Dios, se cree hijo de Dios"

(2). Más tarde la Iglesia estableció claramente la

razón humana y la razón divina del Cristo: en el

Concilio de N'icea se declara su perfección en divi

nidad y su perfección en humanidad; Dios y Hom

bre, consubstancial con el Padre por la divinidad, y
consubstancial con nosotros por la humanidad. El

sexto sínodo ecuménico de Constantinopla expresa:
"Dos voluntades naturales no contrarias; pero su

voluntad humana determinada y subordinada a su

voluntad divina y absoluta".

Sin embargo, Bilbao racionalista y amante de los

hechos positivos de la experiencia, no podía aceptar
semejante mitología compuesta por la fantasía de

los Evangelistas. El aceptaba con el comentarista

Paulus que los Evangelios eran historias escritas

por hombres crédulos, bajo el imperio de la imagi
nación viva. Y lo que fué conservado oralmente
durante los primeros tiempos pudo ser desfigurado

(1) Francisco, Bilbao.—La Revolución Religiosa.
(2) Ernesto Renán.—Yie de Jesús.
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fácilmente después, según pasaba de boca en boca

antes de ser escrito. Ya Holtzmann, al hacer re

ferencias a la tradición sinóptica, escribía que "de

ben sus características más importantes al hecho de

que ha crecido durante largo tiempo oralmente" (1).

Al tratar de los milagros, Bilbao no es menos es-

céptico y duro. En nombre de la ciencia condena

las que él estima como fábulas que desvirtúan todo

el humano fondo moral de sus doctrinas.

La vida del Nazareno le parecía a Bilbao deforma

da totalmente por la imaginación de los Evangelis

tas. Acaso escudado en aquello que declaraba ei

tercer Evangelista cuando escribía "se lo sacó todo

absolutamente de la cabeza", quiso interpretar erra

damente lo que no pasaba de ser más que una con

fesión ingenua sobre el arte de componer aquel li

bro. Pero, en cuanto al valor que como testimonio

de verdad, respecto de la vida del Nazareno, le con

cedía Bilbao a los Evangelios, no parece sino que

siempre dudó de la veracidad de dichos documen

tos. Demasiado radical en sus interpretaciones, no

comprendió el ideólogo de la Sociabilidad Chile

na que "No es posible comprender el cristianismo

si no se estudia el desarrollo en el terreno en que

desarrolló su acción" (2)- ¿Cómo ha de ser posibb,

(1) Hand Commentar zum Neuen Testament.

(2) Nietzsche.—Der Wille zur Macht. (I Teil). Der Antichrist,
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entonces, aplicarles un método científico moderno,

cuando dichos libros están edificados sobre una base

que muchos críticos suponen enteramente imagina

tiva? Con razón advertía el mismo Nietzsche que las

historias de los santos—y con ellas las del Nazare

no—'"son la literatura más equívoca que existe" (1).

Y las propias aberraciones de los Evangelios se

pueden deducir de la conducta que ha observado la

Ip-lesia respecto de sus enseñanzas: se ha separado

totalmente de ellos hasta el punto que no andaban

errados quienes como el filósofo de "Der Wille zur

Macht", aseguraban que "El cristianismo niega la

Iglesia" y que Bilbao tomó como base en su estu

dio sobre la obra de Renán.

Pero analicemos uno de los puntos capitales de

los Evangelios, sobre el cual Bilbao dirige sus ata

ques más audaces . Al tratar de los milagros, Bilbao

escribe: "Nuestra proposición, que parecerá muy

atrevida, sobretodo de los historiadores, es que Je

sús no creía en el poder de hacer milagros", (2)
con lo cual le atribuye perentoriamente a los Evan-

(1) Nietzsche.—Der Wille zur Match. (I Teil). Der Antichrist.

(2) No era tan atrevida como él suponía tal afirmación, pues ya
veintinueve años antes (en 1835) escribía Strauss: "Si Jesús con

dena la manía de los milagros, (Juan, 4, 48) y cuando le exigen

pruebas siempre responde' negándose, esto nos prueba que no haya

hecho, voluntariamente, milagros en otras ocasiones que estimó

más propicias". Leben Jesu. Ya en Paríe había aparecido la primera

traducción francesa de la obra alemana en 1853,
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gelios las invenciones que todos aceptan como he

chos de origen divino y que afirman la propia divi

nidad del Nazareno. ¿Cómo prueba tales negaciones?
Comienza Bilbao por citar a Strauss en aquello d^

que "El antiguo Testamento presentaba los tipos
mejor preparados para la formación de narracio

nes detalladas, de resurrecciones aisladas". Y, avan
zando-más aún, toma Bilbao como ejemplo típico
uno de los más conocidos milagros que se le atribu

yen a Jesús: la resurrección de Lázaro. La primera
interpretación que acepta es la de Renán, que su

pone que Lázaro estaba enfermo y deseando verle

el Nazareno dijo: "Alzad la piedra". Marta excla

mó entonces:. "Señor, él hiede, pues hace cuatro día-

que está muerto". Descubierto el sepulcro y como

Lázaro apareciese ante su vista aún amortajado, Je
sús dijo: "Desatadle y dejadle andar" (1). "Esta

aparición—escribe Renán—debió ser mirada natu

ralmente por todos como una resurrección" (2).
El milagro es negado, advierte Bilbao, (pues ya

suponía Renán, anteriormente, que Lázaro "pálido
aún a causa de su enfermedad, se hizo amortajar y

encerrar en su sepulcro de familia (3). pero se afir

ma la existencia de un hecho que pudo ser conside

rado como milagro. También supone Renán que

(1) Juan. XI.

(2) Renán.—Vie de Jésus.

(3) ííexan.—Vie de Jésus.
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"Instintivamente persuadidos de que Jesús era un

taumaturgo, Lázaro y sus dos hermanas pudieron
ayudar en la ejecución de uno de esos milagros,
como tantas personas piadosas que, convencidas de

la verdad de su religión, han querido triunfar sobre
la obstinación de los hombres mediante recursos en

los que ellos advertían bien clara su propia debili

dad" (1). La necesidad de lo sobrenatural se im

ponía para deslumhrar y atraer a las multitudes.

Es preciso recordar que Neander (2), suponía en

los milagros de resurrecciones realizadas por el Na

zareno la necesidad de una muerte aparente. Tam

bién es posible, advierte Strauss, que "a .causa de

la imperfección de la medicina entre los judíos de

entonces, un síncope pudo ser tomado fácilmente

por una verdadera muerte" (3). Lo cual en este caso

está fuera de la lógica, sobre todo si nos atenemos al

testimonio de Marta, que le advierte al Nazareno

que Lázaro hedía por estar muerto cuatro días. Ana

lizadas todas las circunstancias que presidieron en

tal milagro, Strauss llega a la conclusión, , aceptan
do la opinión de algunos teólogos, que las resu

rrecciones narradas en los Evangelios "no eran otra

cosa que mitos, hijos del afán que caracterizaba a

la antigua comunidad cristiana de modelar su Me

cí) Renán.—Vie de Jesús.

(2) Citado por Strauss en su Leben Jesu.

(3) Strauss.—Leben Jesu.
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sías, calcando el tipo de los profetas y el de la cien

cia mesiánica" (1).
Bilbao no se dio a analizar ni discutir en sus es

tudios religiosos sobre la lógica o la racionalidad

de los milagros. Los negó rotundamente como con

trarios a las leyes naturales: "No hay milagro—es

cribía—sin violación de una ley natural . La ley na

tural es la manifestación de Dios en la forma de

los seres. Si Dios destruyese la ley de gravedad a

que están sometidos los cuerpos, destruiría la esen

cia misma de la materia, lo que importaría anona

dar su substancia. Sería lo mismo que crear para

sepultar en la nada" (2). Y, más adelante, extre

mando su dialéctica, agrega: "La creencia en el

milagro supone la idea de un Dios que, no sólo cam

bia de ideas, sino que se contradice a sí mismo . De

cir, con San Agustín y el abate Moigno, que el mi

lagro es la única vía por la cual puede Dios mani

festar su voluntad, es decir, que Dios sólo por la

contradicción puede ostensiblemente revelarse" (3) .

Y ascendiendo más en su afirmación. Bilbao supo

nía que si Dios ha sido el supremo creador,, debe

respetar su obra y no puede violar las leyes que

la rigen a trueque de falsear su creación misma. Sin

embargo, los comentadores de los Evangelios acep-

(1) Strauss-
—Leben Jesu.

(2) Francisco Bilbao.—Estudios religiosos.

(3) Francisco Bilbao..—Estudios religiosos.
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tan tales contradicciones, pues la virtud de los he

chos confirma los fundamentos de la relio-ión. ¿No
decía Wallon que "La religión que tiene sus fun

damentos en la razón, tiene su demostración en los

hechos? Ella justifica sus principios; que se juz

gue por sus obras" (1). Es decir, que si el milagro
contradice las leyes creadas por Dios, afirmai, en

cambio, su poder supremo ante los hombres. De lo

cual resulta una conclusión lógica parecida a la de

aquel profesor de natación que, a fin de elogiar sus
métodos náuticos ante sus discípulos, sólo nadaba

aplicando las maneras defectuosas que él no en

señaba, para hacer resaltar la excelencia de sus cla

ses, por contraste. Es la lógica de aquel rico pa
tricio romano que creaba jardines opulentos y ha

cía construir palacios suntuosos para darse el solo

placer de ordenar su destrucción.

Como lo aseveran numerosos comentaristas mo

dernos de los Evangelios, desde Paulus a Strauss,

y desde Renán a Harnack, no es posible atribuir

le a los milagros un valor intrínseco especial, ya

que los Evangelistas no se atuvieron siempre a

lo que observaron sino que en muchas ocasiones acó

gieron relatos y suposiciones tan sólo aceptadas con
la garantía de la palabra, lo cual podía justificar, en

(1) H. Wallon.—Fíe de Notre Beigneur Jésus-Christ, selon les
concordances des quatre évangélistes.

13-B.
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parte, lo que advertía Jacquier cuando afirmaba que

"la historicidad de los hechos naturales que refieren

los Evangelios garantiza la de los hechos sobrena

turales : lo natural y lo sobrenatural estaban íntima

mente ligados en los Evangelios, y, por consecuen

cia, eran indisolubles" (11.

Si los Evangelios aparecían contradictorios y fá

ciles de inducir al error ante los anhelos reformistas

de Bilbao, la Iglesia Católica era para su racionalis

mo filosófico la mavor impostura uosible . } Cómo

aceptar una institución que basaba su eternidad so •

bre la concepción de la divinidad de su fundador,

si esa divinidad no había sido proclamada por el

propio Jesús? Y, sí, además, dicha religión fundaba

sus cimientos sobre la revelación y esa revelación no

podía existir ante su entendimiento por contradecir

las leyes de la vida establecidas por Dios mismo,

¿cómo era posible aceptar su origen divino?
He aquí

las dos grandes negaciones de Bilbao que se basaban

y se desprendían como corolario de sus negaciones

anteriores sobre la interpretación de los Evange

lios. Pero si estas razones sólo se relacionaban con

la estabilidad de la Iglesia en lo que respecta a sus

relaciones humanas es preciso repasar algu

nas de las negaciones metafísicas de Bilbao sobre

la divinidad de Dios. La primera negación es la

(1) E. Jacquier.
—La Grédibilité des Evangiles.
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de substancia infinita: Dios no es la substancia infi

nita,—afirmaba Bilbao,—luego el infinito no es Dios

"De esa idea,—escribe,—se deduce que puede ha

ber aumento de substancia, o creación de la nada,

porque sería suponer que la substancia Infinita ha

sido aumentada, lo que sería contra la proposición
afirmada" (1). La segunda negación es la de inte-

teligencia: soy la inteligencia, luego la inteligencia
es eterna. "Dios como inteligente—dice Bilbao—es

omniciente, es la sabiduría absoluta. De esta idea

se deduce que no puede cambiar su pensamiento, ni

arrepentirse, como lo afirma la Biblia". ("Arrepen
tirse de haber hecho al hombre en la tierra. . . Traeré,

dijo, de la haz de la tierra al hombre que he criado,
desde el hombre hasta los animales, desde el reptil
hasta las aves del cielo, porque me arrepiento de ha
berlos hecho (2) . La tercera negación es la del le

gislador: La ley o la forma constituyen la existen
cia. Y como ellas son su creación y por lo tanto un

reflejo de su divinidad contradecirlas, destruirlas o

negarlas es negar su propia divinidad. "Cambiar

esa ley es cambiar la naturaleza divina. Cambiar

la naturaleza divina equivale a negarla" (3) . La

cuarta negación es la de la inmutabilidad: "Dios no

puede variar ni su substancia, ni en pensamiento, ni

(1) Francisco Bilbao.—Estudios religiosos.
(2) Génesis. VI, 6-7.

(3) Francisco Bilbao.—Estudios religiosos.
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en voluntad" (1). Suponerle variaciones es afirmar

su imperfección. ¿Cómo había de variar su substan

cia si él es el infinito, la substancia infinita? La subs

tancia es una, única e indivisible. "Dios no puede

pues, cambiar la substancia ni sus calidades, ni sus

leyes". Luego, como cambio de substancia o tran-

substanciación, el milagro es imposible (2). Dios no

puede alterar sus leyes, su creación, porque dicha

alteración acusaría la imperfección de la obra crea

da por su infinita sabiduría. Cambiar sería para él

negar; y, si no puede alterar las leyes creadas por
razón de perfección, deja de ser omnipotente. Su

omnipotencia está subordinada a la razón de su di

vinidad misma. "La ley de Dios es la materia,—

agrega Bilbao
—es ley matemática o física, Dios no

puede alterar, ni cambiar los axiomas matemáticos,

ni las leyes de la materia . Luego Dios no es omni

potente" (3).
Tales son las negaciones religiosas de Bilbao : ne

gación de la divinidad del Hijo de Dios, negación

de las afirmaciones sobrenaturales de los Evangelios,

negación, por lo tanto, de los orígenes divinos de la

Iglesia y negación de la omnipotencia y de la divi

nidad del propio Dios. Esto último en cuanto a la

idea metafísica del catolicismo, ^ues ya, en capítu-

(1) Francisco Bilbao.—Estudios religiosos.

(2) Fbancisco Bilbao.—Estudios religiosos.

(3) Francisco Bilbao.-1-Estudios religiosos.
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los anteriores y al hablar de la Sociabilidad Chile

na y de la Sociedad de la Igualdad, hemos anali

zado de cómo Bilbao combatía el catolicismo por ser

solidario de la tiranía y por conilatir contra los de

rechos de la libertad. Estas ultimas constituyen sus

negaciones sociológicas sobre las relaciones de la

Iglesia con el poder y con la democracia.

/





XV

Conclusiones

Medio siglo ha corrido ya desde la muerte de

Francisco Bilbao; medio siglo que pesa como una

eternidad entre su obra y la de nuestros contempo

ráneos. ¿Cuál es la razón de que hoy no se la lea

ya y de que su nombre sólo se escape del olvido por

los hechos memorables a los cuales estuvo ligado?
Analizadas ya las influencias que hicieron de su obra

un reflejo audaz, es posible decir que su falta abso

luta de originalidad influyó hondamente en su me

dianía ideológica . Es doloroso recordar que Bilbao

siempre estuvo reflejando a dos o tres escritores de

sus simpatías; primero fué Lamennais, luego Qui

net, más tarde Strauss, Renán, Michelet y Rous-
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seau. No logró independizarse nunca a fin de con

seguir su personalidad.
Pero si en cuanto ideólogo la historia nacional no

le asignará una de sus mejores páginas, en cuanto

hombre de acción será de quienes descuelle más alto

en la reseña de las luchas reñidas por el libre pen

samiento americano. Ni en Chile, ni acaso en todo

el continente indo-latino, ha habido un escritor que

le aventaje en osadía, en noble convencimiento y en

bárbara audacia . Más tarde, cuando corran los años,

se hablará de Bilbao como del más ardiente após
tol del (republicanismo, como del tribuno popular
más entusiasta y como del más esforzado enemigo
de todo despotismo político. Su gloria no será la

aureola del pensamiento; su triunfo descansará so

bre la base de su acción de hombre : de él podrán de

cir las generaciones venideras que jamás le aven

tajaron en honradez, en audacia y en libre con

vicción de lo que su enorme corazón estimó justo
y redentor. Bilbao no persiguió remuneraciones fá

ciles; Bilbao abocó sólo las iras sociales; Bilbao ele

vó siempre erguida su blanca frente, desafiando las

iras de sus enemigos como un roble aislado que, en

medio de la montaña, resiste las tempestades y las

iras del cielo, solo siempre, siempre solo. Y la vir

tud de la audacia honrada, de la franqueza que es

un sacrificio, de pensar libre y serenamente sin te

mor a la tartufería habitual, es hoy aún una cuali-
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dad difícil y arriesgada que ayer no más silenció la

voz de un chileno digno de los caracteres plutar-

quianos. Si esto sucede en la actualidad es preciso

suponer la fortaleza de Francisco Bilbao cuando,

adolescente aún, lanzó en medio del remanso de

aquella sociedad pelucona de mediados del siglo die

cinueve, el grito audaz de su rebelión de hombre

libre.

Francisco Bilbao hizo de su audacia un escudo y

de su honradez una coraza: pero éstas no le impi
dieron, como al héroe griego, morir sangrando por

las veinte heridas que le infirieron las decepciones
de sus derrotas y las alegrías de sus cien victorias .
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