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Prologo

La historiografia tradicional ha estado a menudo construida sobre la base
de un infinito juego de causas y motivos, de efectos y consecuencias,
montados sobre una larga linea eronologica recta que pasa por encima de
toda consideracion en torno a descubrir las complejidades del hecho
historico. De este modo, para explicar lo acontecido —aspiracion de todo
historiador— se han sobrevalorado personajes y fechas, acciones de héroes
o villanos en distintos momentos, que han sepultado bajo su influencia
aquello que realmente sucedio.

Sin embargo, la historia se compone no solo a partir de la interven-
cion del ser humano en lanto hace una w otra cosa; también supone
entender la globalidad de su vida cotidiana en las variadas formas que
tiene de percibir, vecrear y reaccionar ante el mundo que lo rodea. Asi, cada
hecho historico se desgaja en una serie de posibilidades de expresion, que
a su vez se amplian con la multiplicidad de relaciones por establecer entre
lo politico, econdmico, social, demogrdfico y cultural, entrecruzado en
diferentes tiempos y espacios. Esta es la propuesta que nos ofrece la
Historia de las Mentalidades.

Entre los caracteres o supuestos basicos que la definen esta el uso
Jlexible y mailtiple del tiempo. Cuando el historiador intenta descubrir
cudles y edmo son las relaciones del hombre con sus iguales y su entorno,
estudia las acciones de los que vivieron en un pasado lejano, pero también
las conecta con las de aquellos que murieron sélo hace unos anos, con las
de los que vivieron ayer y con las de los que viven hoy. De este modo,
asistimos @ esos tiempos mailtiples y contradiciorios de la vida de los
hombres que no son solo materia del pasado sino también la sustancia de
la realidad social de nuestros dias, donde distinguimos los cambios lentos
o repentinos, las permanencias y resistencias, lo singular de lo colectivo.
Enfrentamos asi una de las principales variables de la historia de las
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mentalidades: el transcurso del tiempo, una suerte de “explosion” de
varias lineas metrologicas, de diversa duracion y naturaleza, que pueden
correr paralelas o intersectarse en un punto dado. Cuando caleulamos
cudnto vive la gente, comenzamos de una sumatoria del tiempo vivido por
todos los individuos de un grupo, de una especie de experiencia colectiva,
que traza lineas paralelas de vida en el tiempo, y que luego podemos
expresar mediante un indice matemdtico. Sin embargo, a pesar de que el
acontecer sumado a muchas vidas puede resumirse en dos simples digitos,
podemos proyectarlos en una interpretacion extensible casi al infinito, con
loda una cadena de acontecimientos, de realidades subyacentes, las cua-
les, una vez encadenadas, parecen ya imposibles de desprenderse las unas
de las otras. Por ejemplo, si decimos que en Chile la expectativa de vida al
nacer a principrios del siglo XVIll era de 18 anos, estamos taminén indican-
do que probablemente la mitad de los recién nacidos morian tempranamen-
te, que habia pocos ancianos, que el concepto de la edad era particular a
esa porcion de vida dividida en tramos mds comprimidos, ya fuese en
cuanto a asignar los roles o lipos de autoridad o en lo relativo al momento
del matrimonio y la procreacion, a la cantidad de hijos, o bien respecto de
la percepcion de la muerte, y asi sucesivamente en un juego de adiciones.
Esto significa un cambio total del concepto del tiempo, a través de un corte
que puede cubrir todo el espesor del hecho historico.

En este camino que senala y hace hablar a los sistemas de la historia,
se incorpora la vida cotidiana uniendo o explicando algunos rasgos de
ella con otros aspectos del devenir historico. Una realidad dada no aparece
sin que otra la acompaie y, entre ésta y aquélla, se revelan relaciones
estrechas y constantes. Cuestiones que podriamos considerar excéntricas o
apariladas del acontecer humano, por lo menos como lo expresa la historio-
grafia tradicional, son en gran parte el trazado de los ejes centrales que
mueven la historia y, por otra, invaden los modos de compmension del
pasado con su vasta riqueza de posibilidades. Temas como la muerte, las
epidemias, las fobias sociales, el miedo, la vejez, las fiestas, las conductas
alimentarias o el amor, inundan de vitalidad, fuerza y ritmo a ese pasado,
lo dibujan y al mismo tiempo lo colovean. Por ejemplo, el nacery morir, las
dos crisis vitales del hombre, a tal punto trascendentes que han sido
historicamente hechos sacralizados, es decir, rodeados por una sucesion de
simbolos y rituales que recogen creencias, sentimientos y modos de ser de
otras épocas y que cuando se reproducen tienden a repetirse y a filtrarse en
la mentalidad de la sociedad.
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Igualmente, podemos entrever el peso y la influencia de los hechos no
factuales, entendiendo por no factual aquello que no ocurrié en el mundo
fisico o material, pero que si fue pensacdo o imaginado. Cabe aqui gran
parte de la actividad sicologica individual y colectiva, como los suenos o
el significado asignado a la noche, representaciones dominantes en el
hombre desde tiempos remotos. Incluso hoy la poblacion indigena y mestiza
sigue considerando las imdagenes oniricas como expeniencias del alma
externada que viaja y observa el mundo civcundante. Ademas, también
existen algunas creencias que se prolongan durante siglos y que luego
pasan a formar parte de las naraciones folkloricas y populares de los
pueblos, signos evidentes de la conformacion de identidades especificas.

Todo esto nos lleva a reconocer otro supuesto de la mayor importancia
dentro de la historia de las mentalidades: la existencia de un mundo
consciente y olro inconsciente. Esto constituye, en general, el nudo basico
de todo hecho historico considerado independientemente y, al mismo
tiempo, la motivacion tenaz que circula por las rutas sombrias e inexplo-
radas de la larga duracion. Se deducen, entonces, los fuertes lazos
establecidos entre la historia, la sicologia y el sicoandlisis a través de la
historia de las mentalidades, cuyo efecto irradiante afecta desde el estudio
del acontecer politico, pasando por lo economico y social, hasta llegar a
encontrarse plenamente con la realidad cultural y con aquella del “tiempo
de vivir”. Nos situamos, en consecuencia, frente al espejo de la historia.
Fuente que registra lo que sucede por partida doble, mediante un ego
consciente, voluntarioso y atento a todo lo que ocurre, y a traves del
inconsciente, involuntario, automdtico y reservado, que en definitiva
viene a asegurar en los individuos la similitud y aun la igualdad de la
experiencia y la creacion imaginativa. Es lo que denominamos el incons-
ciente colectivo, la sombra en la proyeccion de lo que nos rodea, el nexo por
el cual asistimos a los origenes de la memoria humana.

ROLANDO MELLAFE ROJAS
LoORrRENA LovoLA GOICH

Santiago, marzo de 1994.



HisTORIA DE 1.AS MENTALIDADES:
UNA NUEVA ALTERNATIVA

Podriamos definir la historia de las mentalidades simplemente
como la historia del acto de pensar, siempre que entendamos por
pensar la manera que el ego tiene de percibir, crear y reaccionar
frente al mundo circundante. En realidad, es algo muy parecido
al uso comiin que la gente le da al vocablo. Es la forma de
comprender las cosas, €l entorno, los problemas de la conviven-
cia; de reaccionar ante los multiples estimulos y excitaciones del
diario vivir. Esto ocurre de una manera ahora, pero ocurria de
otros modos antes: 50, 100, 200 anos atras. Las mentalidades son
los fenomenos que cambian lentamente en la historia, aunque,
como todas las cosas, muestran en la actualidad una capacidad
cada vez mas rapida de cambio. En todo caso, histéricamente,
constituye el proceso mas lento de transformacion.

Por otro lado, no es la historia del pensamiento, ni de la
cultura, ni de las ideas, sino verdaderamente un producto de la
mentalidad: un producto del ego y la siquis. Nos interesa mas
saber por qué en cierto momento la siquis produjo tal resultado,
que examinar aquél en si mismo. Es claro que este resultado, un
poema por ejemplo, contiene —conlleva de alguna manera—
parte del proceso que lo cred, de tal modo que es un documento
util para la historia de las mentalidades. Si este producto final de
la siquis fuera menos elaborado que un poema, por ejemplo un
parrafo espontaneo de un diario de vida o el relato inocente de
un sueno, seria un documento aun mas provechoso a nuestros
propositos.

Aunque nos disguste pretenderlo, las palabras anteriores
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resultan una definicion; como tal —y de comin ocurrencia en
estos casos— no encierra toda la profundidad ni las dimensiones
del objeto definido. Quisiéramos ser mas explicitos y mas am-
plios, y a ello dedicaremos gran parte de las paginas que siguen.

Las palabras “mente” y “mentalidad” provienen del latin,
pero han vivido una larga y apasionante aventura hasta llegar a
ser aceptadas, usadas y comprendidas por la generalidad de los
parlantes del mundo occidental. Actualmente, en efecto, cual-
quier persona las usa en una conversacion corriente para referir-
se a algo parecido a lo que preocupa a la historia de las mentali-
dades y mas o menos a lo mismo que expresa en su definicion el
Diccionario de la Lengua Espanola: “Capacidad, actividad men-
tal. Cultura y modo de pensar que caracteriza a una persona, a un
pueblo, a una generacion, etc.”.

En el ambito humanistico y cientifico, en cambio, su uso es
mas cuidadoso y timido en un principio. La palabra “mentalidad”
es primeramente empleada por los filosofos ingleses —especial-
mente del siglo Xvil— para designar la cualidad de la siquis. Mas
tarde el [luminismo ilustrado encuentra en ella, a través de
Voltaire y su Ensayo sobre las costumbres y el espivitu de las naciones, de
1745, un uso mas cercano a las reacciones pensantes de la socie-
dad. Pero la expresion completa recién su riqueza relativizante
por el ano 1900, con Marcel Proust, quien escribe: “Mentalidad
me gusta. Es como esas palabras nuevas que se lanzan” (citado por
Le Goff, 1974, pag. 76). El autor de En busca del tiempo perdido la
utiliza para designar un cierto estado sicologico, entre morboso y
expectante, detenido en la penumbra de lo normal y de lo
excéntrico, inmovilizado por la fuerza del acontecer, fatalmente
historico, simple y logico.

La tonalidad compleja y especial que Proust le dio a la
expresion “mentalidad” siguio rondando largo tiempo entre in-
vestigadores y escritores de principios del presente siglo. No tuvo
mucha suerte en sicologia. En las ciencias humanas fue Lucien
Lévy-Bruhl quien la empleé primeramente para definir algo con-
creto en su obra La mentalité primitive (1922). Su objeto, es impor-
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tante hacerlo notar, no fue la realidad actual, ni el comporta-
miento sicologico mayoritario de la sociedad. Por algun tiempo
esta tendencia parece haber marcado la tonica de los estudios
sobre mentalidades. En efecto, examinando incluso a los autores
considerados como los primeros teoricos de la historia de las
mentalidades, Lucien Fevre (1938), Georges Duby (1961) y Ro-
bert Mandrou (1968), descubrimos que se preocupan por situa-
ciones que podriamos considerar excéntricas del acontecer hu-
mano, por lo menos como lo expresa la historia tradicional. Sus
grandes temas fueron las crisis de todo orden, las epidemias, la
muerte, €l milenarismo, las visiones pervertidas del mundo, las
fobias sociales, etc. Como suele suceder en la dinamica del desa-
rrollo cientifico, a poco andar, nos dimos cuenta, por un lado,
que aquellas cuestiones excéntricas constituian gran parte de las
vias e indicadores para descubrir los ejes centrales del andamiaje
de la historia, y, por otro, que la riqueza de sus posibilidades iba
invadiendo los modos de comprension del pasado.

Actualmente la historia de las mentalidades tiende un puen-
te entre la historia como ciencia y las demas expresiones de las
ciencias humanas, y es un nuevo camino —ya que los que existian
parecen borrados desde hace tiempo— que la une de otro modo
con la filosofia. Sea como fuere, ante una historia tradicional de
corte clasico o positivista, ante la opaca historia montada sobre
ideologias politicas que vino posteriormente, en fin, ante un
cierto cansancio de la rutina cuantitativista, la historia de las
mentalidades aparece ahora como un refrescante remanso.

Le Goff (1974, pp. 79-80) agrega aiun: “Pero la historia de las
mentalidades no se define solamente por el contacto con las otras
ciencias humanas y por la emergencia de un dominio rechazado
por la historia tradicional. Ella es también un lugar de encuentro
de exigencias opuestas, que la propia diniamica de la investiga-
cién historica actual fuerza a dialogar. Ella se sitia en el punto de
conjuncion de lo individual y de lo colectivo, del tiempo largo y
del tiempo cotidiano, de lo inconsciente y de lo intencional, de
lo estructural y de lo coyuntural, de lo marginal y de lo general™.
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Los tiempos historicos son multiples, pero yendo al terreno
de las generalizaciones —no tenemos otro modo— podriamos
decir que hasta hace poco los historiadores se las habian ingenia-
do para restringir las posibilidades del tiempo histérico de una
manera que llegaba hasta una peligrosa limitacion de la ciencia
historica como autogeneradora de sus propias perspectivas y
métodos; es decir, se estaban limitando sus capacidades de perdu-
rar como ciencia. Los historiadores estabamos escribiendo una
historia sumamente estrecha, no solamente en términos tempo-
rales sino también en la profundidad y el ambito de la compren-
sion del acontecer. Escribiamos comtunmente solo la historia de
los hechos conscientes y racionales, preponderantemente mascu-
lina, urbana, del acontecer politico y del acontecer feliz (Mellafe,
1981).

Puesto asi el problema, pareciera que la historia de las men-
talidades esta dedicada a recopilar todos aquellos aspectos atrac-
tivos, brillantes, peligrosos y polémicos, deslizandose ansiosamen-
te sobre la imaginacion dirigida y usando para sus construcciones
los relaves y residuos de la historia tradicional, mas aquellos “no
sé qué” de las ciencias humanas y de la filosofia. Podria ser por
ello —dicen sus detractores— sélo una aventurada y peligrosa
expresion de la historia, puesta de moda por algunos infaltables
inconformistas de las altimas generaciones. Por lo mismo, agre-
gan sus criticos, la historia de las mentalidades no puede exhibir
aun una obra verdaderamente convincente, ni una metodologia
especifica.

La critica no puede ser tan simple ni tan rotunda. Es verdad
que al preocuparse de tantos y tan variados objetos, al recibir tan
distintas influencias y métodos —que van desde la ecologia a la
siquiatria— no ha podido ain, y quizas nunca podra, crear un
método sintético que unifique sus procedimientos. Con todo, en
un mundo cientifico cada vez mas complejo, que esti encontran-
do en el pensamiento historico uno de sus recursos finales, quizas
lo mis cuerdo y apropiado sea, precisamente, no poner limites ni
uniformidad al método. Es lo que la historia, basicamente, acaba
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de descubrir en alguno de los bailes de su buhardilla, y es,
definitivamente, la poderosa dinamica de la historia de las men-
talidades. De este modo, entonces, esta “historia ambigua”, como
se le ha denominado, posiblemente sea la mas poderosa y rica
expresion de la historia.

En general, desde el punto de vista metodologico, la historia
de las mentalidades se caracteriza por no usar una metodologia
tinica —como lo hacen la historia economica o la historia de la
poblacion, por ejemplo—, sino mas bien un conjunto de méto-
dos, entre los cuales se enfatizan aquellos mas utiles al estudio del
objeto escogido. Si el tema se refiere a las tensiones, a los proble-
mas, a los temores que experimentaban los jovenes en el siglo
xviIL, los métodos usados seran los propios de la sicologia indivi-
dual y colectiva que dicen relacion con las tensiones, angustias,
etc., y probablemente habria que examinar ensuenos, cartas,
diarios de vida u otros documentos disponibles.

Esta especie de falta de metodologia tinica es, por lo demas,
otra de las caracteristicas de la historiografia de hoy. Es lo que ha
hecho decir que la historia actual ha experimentado una especie
de reencuentro con el humanismo, al intentar buscar sintesis
finales después de aventurarse por distintas especialidades.

Por otra parte, seria un error creer que para investigar en
historia de las mentalidades se necesitan solamente documentos
sumamente especiales o rebuscados; también sirven testimonios
y datos bastante simples, siempre que estén acompanados de un
buen contexto y de una adecuada metodologia. A lo que nos
referimos, por ejemplo, es a una serie de precios, edades o
indicadores demograficos, a una leyenda folklorica o a un dicho
popular. Al fin y al cabo, cada producto del hombre puede ser
considerado un simbolo y la interpretacion de los simbolos usa-
dos en distintas épocas es también parte importante de la historia
de las mentalidades.

Los historiadores tenemos el mandato original —vicio perso-
nal muchas veces— de descubrir cudles y como son las relaciones
del hombre con sus iguales y con el mundo circundante. Esto lo
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hacemos estudiando las acciones de los hombres que vivieron en
otras épocas, pero también en relacion con las de los hombres
que murieron solo hace unos anos, con los que vivieron ayery con
los que viven hoy. Notamos asi que estas relaciones cabalgan en
moviles muchas veces idénticos por décadas y generaciones, aun-
que también cambian de pronto, ya sea lenta o repentinamente.
Cuando lo descubrimos estamos en presencia de una de las
principales variables de la historia de las mentalidades: el tiempo;
el iempo transcurrido con una misma experiencia o, si queremos
ponerlo de otro modo, el tiempo absorbido por cada una de las
experiencias que resultan de las acciones del hombre. Esta es ya
una variable bastante compleja, pero la historia de las mentalida-
des debe aun encontrar la manera de desglosarla en una gama
casi infinita de posibilidades; de alli que no pueda adoptar, a
priori, ningin método, y de alli, también, su poder creador.
Veamos, brevemente, tres de estas variables del acontecer: el
tempo largo y el tiempo corto, individuo y multitud, hecho
singular y hecho plural.

Cuando alguien muere, ;cuanto tiempo expresado en millo-
nes de anos esta presente en este hecho? Alguien que muere en
un minuto dado del dia de hoy —hecho historico sin duda— no
podria pretender que su experiencia es la primera ni la Gltima de
la especie. Dependiendo de su cultura, sociedad, religion, etc., su
muerte estara rodeada de distintos ritos, simbolos y costumbres,
y en todo ello estara sintetizado un tiempo muy largo de repeti-
cion del hecho historico de su muerte. Al estudiar el significado
de estos ritos, simbolos y costumbres, aflorara una parte impor-
tante del contenido historico mental de este largo tiempo, que
por lo demas sera confirmativo de una vida individual y de una
cultura. Si llevamos adelante esta indagacion, realizamos en ver-
dad un contrapunto entre un tiempo corto, que es el proceso de
muerte de un hombre, y un tiempo largo, que sintetiza el tiempo
de morir en la historia y que se expresa en los mencionados
simbolos, ritos y costumbres mortuorias.

Es oportuno agregar que €l tema de la muerte ha sido, y con
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seguridad seguira siendo, uno de los mas importantes de la
historia de las mentalidades (Tenenti, 1952; Aries, 1975 y 1977;
Stanard, 1977; Chaunu, 1978; etc.). Ha traido también una salu-
dable renovacion de las fuentes en que los historiadores buscan
informacion, haciendo corriente el uso de documentos notaria-
les como testamentos y codicilos, obras teologicas, devocionarios
y escritos de religiosos, junto con interrogatorios y juicios de
inquisidores; iconos, grabados y pinturas, canciones, poesias, di-
chos populares y relatos de suenos, materiales todos que recogen
expresiones vitales de hombres que generalmente no actiian en
“tiempos” acordes con la simple cronologia politica o economica.

Cuando calculamos cuanto vive la gente, partimos de una
sumatoria del tiempo vivido de todos los individuos del grupo, de
una especie de experiencia colectiva, que traza lineas paralelas de
vida en el tiempo expresables en una formula matematica. Tene-
mos, pues, en una formula —que no viene al caso copiar aqui—
el acontecer sumado a muchas vidas, que nos da variados resulta-
dos a pesar de que pueden expresarse en dos simples digitos. Por
ejemplo, si decimos que la esperanza de vida al nacer en Chile a
principios del siglo Xvill era de 18 anos, estariamos indicando, al
mismo tiempo, que probablemente 1a mitad de los recién nacidos
en aquella época morian antes de cumplir 10 dias, que habia
pocos ancianos, que muy pocos de los nietos conocian a sus
abuelos, que probablemente una familia extensiva era bastante
grande, que posiblemente las mujeres se casaban entre los 18 y
los 20 anos y los hombres entre los 22 y 24, entre otras cosas. Esto
es una especie de resultado acumulado, una historia cuantitativa
que se puede proyectar perfectamente en una historia de las
mentalidades, lo que significa un cambio total del concepto de
tiempo.

Diriamos entonces que la historia de las mentalidades, aun-
que puede motivarse en “tiempos cortos” € incluso en un hecho
singular de efimera presencia temporal, encuentra su campo de
cultivo en el “tiempo largo™. No es, por supuesto, una novedad en
la historia. Los investigadores dedicados a la historia economica,
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social o de la poblacién estan habituados a moverse en la misma
forma y con idéntica concepcion del acontecer, monoétonamente
en el tiempo, si se quiere. Por ello no es extrano ni casual que
algunos de los mas destacados de estos historiadores sean tam-
bién considerados entre los primeros cultores de la historia de las
mentalidades: hablamos, por ejemplo, de Lucien Fevre (1941,
1948, 1951, 1953) o Marc Bloch (1924, 1968). Queremos subrayar
que, por lo menos una parte de la historia economica de hoy
—incluyendo aquellas tendencias del mas sofisticado refinamien-
to estadistico, como es el uso de los “modelos™ de la New economic
history— se desarrolla en el mismo largo campo temporal que la
de las mentalidades; ambas comparten ademas varios modelos
que se unen y comprenden, al considerar la historia economica
que muchos de los hechos repetitivos y cuantitativos con que se
trabaja, pertenecen a la vez al campo de lo econémico y de la
ritualidad arquetipica. Producir yardas de tejido, comprar pan o
pescado, no s6lo son actos que alimentan a una economia de
mercado dada o que componen una especial curva de precios,
sino que, con su cotidiana reiteracion, configuran una serie de
actos simbdlicos que reiteran en el hombre una cadena infinita
de acciones “originarias” de su accionar mental (Mellafe, 1982).

Algunas sociedades, o sectores de ellas, se desarrollan duran-
te generaciones, siglos a veces, empujadas por las mismas ideas
matrices. Pareciera que las acciones que perpetiian son de mas
larga duracion, mientras mas cerca estan de acumulaciones
mentales primordiales que el hombre hace en su inconsciente
colectivo. Historicamente entonces, scuante tiempo demora una
sociedad en cambiar de mentalidad? ;Por cuanto tiempo los
habitantes de un pais permanecen adheridos a una estructura
dada del pensamiento? Dificiles o inconclusas respuestas pueden
tener estas preguntas. Por lo general, los cambios que se detectan
en las estructuras adyacentes a las mentales —de larga duracion
demogrifica, social 0 economica— nos dan la pauta de los sinto-
mas del cambio de mentalidad. No quiere decir esto, necesaria-
mente, que el cambio del tiempo historico mental deba ser el
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mismo que el de los precios o el de una concepcion sobre la
produccién, la enfermedad o la muerte. Fernand Braudel (1958)
nos da algunos buenos ejemplos de largas pervivencias mentales
en el campo de la cultura: la civilizacion latina del Bajo Imperio
(Curtius, 1955), la incredulidad Rabeleciana (Lucien Fevre,
1943), el impacto de las Cruzadas en Europa (Dupront, 1959),
etc. Nosotros mismos, en el caso de Chile rural, hemos tenido que
remontarnos a principios del siglo Xv1i1 para detectar el origen de
algunas actitudes mentales que estaban en plena vigencia en el
siglo pasado y forman atn parte del sustrato original del chileno
(Mellafe y Salinas, 1988).

Sin embargo, para los vericuetos de la historia de las menta-
lidades, no solo es atil la metrologia temporal lineal. El tiempo
lineal, especie de tenso hilo de Ariadna, no sirve para todo ya que,
precisamente por su poderosa rigidez, no permite establecer
planos y dimensiones entrecruzadas. ¢El tiempo en que un hom-
bre —actor de la historia— duerme y suena, es el mismo que
transcurre mientras un mercader embarca trigo a tierras lejanas
oun rey firma un decreto? Sin duda que no. El hombre que suena
esta realizando un acto historico de la mayor complejidad e
importancia. Por una parte esta, quizas, revisando los propios
hechos de su vida que lo inquietan y angustian, reconstituyendo
los afanes de un acontecer historico cotidiano. Pero para hacerlo
usa un catalogo simbolico que le proporciona su propio tiempo
historico, su sociedad y cultura, con lo que, en realidad, se esta
identificando con el pasado de estos altimos. ;Podriamos imagi-
nar un acto historico mas importante y a la vez mas comun y
repetido? ;Qué le sucederia a un pueblo cuyos habitantes no
tuviesen, a través de imagenes simbolicas oniricas, aquella auto-
identificacion constante, profunda e inconsciente con su propia
evolucion?

Bartolomé Bennassar (1975) nos recuerda que la sociedad
occidental, especialmente la europea del siglo XIX como nos la
muestran los historiadores, vive sumida en el tiempo del trabajo,
que solo deja para cambiarlo por aquel de la revolucion, es decir,
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aquel en que se instaura una politica diferente. Pero, agrega,
existen también los tiempos de las ideas y del arte, y ademas, ¢l
tiempo del sueno y aquel “tiempo de vivir”, que es la plegaria, la
fiesta, la nutricion, el viaje, el amor. De este modo, la historia de
la vida cotidiana, de las fiestas campesinas y religiosas, de las
incredulidades y supersticiones, es también parte de la historia de
las mentalidades. Mas atin, a partir de Huizinga (1930) y de Marc
Bloch (1939), ha sido este aspecto el que ha dado los primeros
ejemplos de su interés y validez (Kany, 1932; Defournneaux,
1963).

Entre las alternativas de la consideracion del tiempo en la
historia, estd también la variable del tiempo normal y del tiempo
de crisis un poco la historia fausta y la historia infausta. Esto
enlaza de nuevo a una determinada perspectiva temporal con
fenomenos historicos repartidos en una larga duracion cronolo-
gica lineal; une también aquella perspectiva temporal elegida con
la historia econémica y de la poblacion. La crisis, cualquiera que
sea, en este sentido, debe entenderse que sucede cuando los
hombres que estaban acostumbrados a percibir y a vivir de un
cierto modo, cambian bruscamente y comienzan a percibir y a
vivir de una manera hasta ese momento desusada. En una curva
de acumulacion estadistica de hechos singulares, las crisis se
muestran con un cambio repentino de su trayectoria o tendencia,
en lo que puede ser una coyuntura positiva 0 negativa, pero
critica de todos modos. Cuando es negativa, seguramente los
gobiernos caen, hay guerras, hambrunas, aumento de la muerte,
miedo y angustia; es parte de la historia infausta. Cuando la
coyuntura es positiva hay cambios que podrian conmover los
cimientos y las raices culturales de una sociedad. En ambos casos
se prueba la consistencia de las ideas y de las instituciones de un
pueblo; en ambos casos las circunstancias hacen a las mentalida-
des retraerse a un apretado diilogo con los soportes de su exis-
tencia.

La alternativa arriba senalada ha sido el cauce por el que
muchos investigadores han recalado en la historia de las mentali-
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dades o han aportado obras que se destacan como acertadas
antesalas de ella: el aumento del sentimiento de la muerte por
efecto de las epidemias (Bennassar, 1969), las crisis inducidas por
catastrofes teliricas o economicas (Lefevre, 1932; Le Roy Ladu-
rie, 1959-1960).

Aunque practicamente todas las tendencias que hasta hoy se
pueden notar en la historia de las mentalidades, tienen algo que
ver con una concepcion diferente del tiempo historico, hay en
esta nueva expresion de los estudios del pasado otras influencias
de mucha importancia. Una de ellas es la demografia historica.
En los Gltimos veinte anos, la demografia como ciencia ha avan-
zado enormemente, acicateada quizas por la “explosion demo-
grifica” y por los no muy claros fenémenos de “transicion” que
de distintas maneras —segun niveles de desarrollo econémico—
afectan a todo el mundo.

El gran desarrollo de la demografia también ha involucrado
a la historia de las mentalidades, ya que es ésta la que puede
informar sobre aspectos evolutivos y comparativos de los delica-
dos mecanismos de la poblacion. La demografia estructural se ha
abocado insistentemente a estudios de mortalidad, fecundidad y
natalidad que, historicamente, son en verdad expresiones mate-
matico-temporales de la vida y de la muerte. ;Podria imaginarse
algo mas trascendental para la consideracion del pasado del
hombre? Aquellos historiadores que hemos calculado los tramos
del acontecer a través de longitudes de vidas, que hemos
tratado de comprender el pulso de los nacimientos y de las
defunciones, expresando todo ello meticulosamente en curvas
logaritmicas, ;podriamos haber dejado de pensar qué significaba
todo ello en términos culturales, politicos, mentales o “del tiem-
po de vivir"?

Con un poco de imaginacion, podriamos pensar que una
curva logaritmica es como una larga fisura en la pared de la
historia. Por tal motivo muchos historiadores cuantitativistas de
historia de la poblacion han llegado a la historia de las mentali-
dades. El asunto puede explicarse mejor a través de un ejemplo.
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Hasta el ano 1975 —recién aver para un historiador— no cono-
ciamos cudl podria ser la expectativa de vida, por edades y al
nacer, en el siglo Xvill. En ese ano y el siguiente pudimos cons-
truir la primera tabla de vida que se conoce para Chile, América
y el mundo —si no nos equivocamos—, lo que inmediatamente
nos obligé a reflexionar sobre profundos y apasionantes temas
(Arrerx, Mellafe, Somoza, 1975-1976). Antes de este logro sabia-
mos, por hipétesis, que en aquella época cualquier ser que venia
al mundo podia esperar, como promedio, recorrer un tramo de
vida no superior a los 30 anos. Sin embargo, cuando tuvimos la
confirmacion y el detalle de este hecho, se nos aclaro la trascen-
dencia historica del fendmeno. Pudimos comprender cabalmen-
te las consecuencias del corto tiempo de maduracion del ego
individual y colectivo de la sociedad, aquella intrigante “juven-
td” de la mentalidad de la época. Por ende, nos parecieron
naturales fenomenos como lo dificultoso del florecer cientifico v
cultural, los especiales modos de la transmision cultural a través
de las generaciones, el impacto de la constante presencia de la
muerte, etc.

El aserto ya mencionado puede tratarse desde diversos angu-
los de interés historico. Es muy util para la historia economica,
por ejemplo, ya que nos explica fenémenos como la baja produc-
tividad —por cortedad de horasvida— de los trabajadores de esos
anos; las dificultades en la mantencion de los bienes acumulados
y la insistencia en la creacion de formas de proteccion y continui-
dad de ellos, como los mayorazgos. Algo nos dice también, en este
mismo sentido, del papel de la mujer en la formacion de la
riqueza mobiliaria, en vista de que ésta exhibe una notable mayor
expectativa de vida.

Desde el punto de vista de la historia social, no son menos los
réditos obtenidos por la simple obtencion de una tabla de vida
del pasado historico, si es que se puede llamar simple al complejo
y sofisticado método que debe usarse. Lo primero que salta a la
vista es que, en relacion con la nuestra, aquella sociedad debio
tener un concepto distinto de la edad. Si se debe nacer y morir
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en lapsos de menos de 30 anos, la ninez, la madurez y la vejez son
tramos de tiempo mas cortos que los que caben en vidas actuales
de mas de 65 anos. De alli deriva un especial sistema de crianza y
educacion, una temprana responsabilidad en la vida y una distin-
ta consideracion del viejo en la comunidad. Todo lo cual, natu-
ralmente, repercute en la dinamica historica de la familia v en las
relaciones intra y extra comunitarias de ésta y del individuo.
Quizas no esta demas hacer notar que todos los temas menciona-
dos en ambitos de lo economico y social rebasan en mucho a una
simple conceptualizacion exterior y descriptiva de estas materias
y recalan en las posibilidades del ser y de la mentalidad de cada
época. Parece desvirtuarse, de este modo, un aparente divorcio
que parecia apartar a la historia economica y social de los estratos
mis profundos del devenir del hombre historico; la celosa meto-
dica, objetiva, estadistica y cuantitativa de estas ciencias se rein-
corpora a la médula de la historia.

Retornando finalmente a la idea de la crisis, el aumento
brusco y pronunciado de la expectativa de vida al nacer en una
sociedad, es una coyuntura critica positiva, de las mas prenadas
de situaciones de cambio y conflictos que pueda contener una
evolucion historica. Cuando ello ocurre, asi como cuando au-
menta catastroficamente la mortalidad, se estremecen los patro-
nes tradicionales de la convivencia, y de la concepcion que cada
hombre tiene del mundo y de si mismo. Este fenomeno comenzo
a ocurrir en América Latina, pronunciadamente en Chile, a partir
del decenio de 1930 y constituye, sin duda, una de las revolucio-
nes —atn no terminada— mas trascendentes que haya sufrido el
continente.

Como puede apreciarse, la historia de las mentalidades ha
incorporado métodos y principios cientificos poco usuales en la
historia hasta la fecha. Fuera de los ya mencionados, uno de los
acervos mas notables involucrados es el uso, cada vez mas frecuen-
te, de la sicologia y del sicoanilisis. No podia ser menos: lo que
basicamente le interesa a la historia de las mentalidades son los
procesos mentales de los tiempos pasados y para llegar a ellos



trabaja con estados de animo, expresados en simbolos, ideas v
procesos imaginativos de aquel pasado.

A proposito de la conexion entre sicologia e historia, que
actualmente es muy fuerte, debemos recordar que, ya en el
pasado, algunos de los mas famosos y también de los mas discuti-
dos siquiatras e investigadores de la sicologia, mostraron un
tremendo interés y una enorme inclinacion por la historia. Nos
referimos, por ejemplo, a Sigmund Freud, que muestra su entu-
siasmo en varias paginas de sus Obras completas; al Dr. Erich
Neumann, en su magnifico libro The origins and history of conscious-
ness; y mas aan a Carl Jung, quien en uno de sus mas importantes
trabajos, Transformaciones y simbolos de la libido, escrito el ano 1911,
dice: “Hasta ahora el investigador psicologo ha enderazado prin-
cipalmente su interés al analisis de los problemas de psicologia
individual. Pero, dada la situacion actual, me parece que acabara
presentandose la exigencia, mas o menos indeclinable, de que se
amplie el analisis de los problemas del individuo englobando el
material historico, tal como ya lo intenté Freud en su estudio
sobre Leonardo Da Vinci. En efecto, del mismo modo como los
conocimientos psicolégicos pueden estimular la comprension de
las estructuras historicas, los materiales historicos pueden, a su
vez, arrojar mucha luz sobre las cuestiones de la psicologia indi-
vidual. Esas reflexiones y otras analogas me decidieron a dedicar
mayor atencion a lo historico, con la esperanza de que de tal
manera podria realizar nuevos descubrimientos en cuanto a los
fundamentos de la psicologia”. Hasta aqui Jung.

Los historiadores, por supuesto, hemos recibido a Freud y a
Jung en el quehacer de la historia con toda la fanfarria que se
merecen. Pero asi como los sicologos necesitan de la historia, noso-
tros, los historiadores, necesitamos de la sicologia y siquiatria.

El encuentro de la sicologia y la historia se habia venido
produciendo a propésito de la biogratia. Género historico des-
prestigiado, especialmente desde que la historia orienté su voca-
cion al estudio de la evolucion de toda una sociedad mas que a la
brillantez, espectacularidad o genialidad de un hombre singular
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dentro de ella. A menudo los cultores de la biografia ayudaron a
la decadencia del género,y especialmente cuando presentaban a
seres erraticos en los espacios y tiempos historicos, que realizaban
cosas singulares pero desvinculados de su épocay culturay, lo que
es mas grave, desprovistos de alguna problematica interior, huér-
fanos de la corriente del pensamiento colectivo de su tiempo.

A esta esteril narracion de “vidas famosas” comenzo a opo-
nerse lo que se dio en llamar “sico-biografia”, que hasta la fecha
ha dado interesantes estudios: la doble personalidad del padre
Las Casas (Menéndez Pidal, 1963), el caracter de un lider indus-
trial como Henry Ford (Jardin, 1971), la influencia de insanias
mentales en la politica (Beckman, 1966; Ragow, 1969), la influen-
cia en la historia de personalidades rebeldes como Rousseau,
Lenin, Trotsky (Blanchard, 1967; Wolfenstein, 1967), etc.

El sicoanalisis, sin embargo, ha calado mas hondo en la
historia de lo que podria parecer a primera vista. Esto ha ocurri-
do, en parte, porque algunos de los mas importantes sicoanalistas
incursionaron en la historia por la via de la neurosis, de las
personalidades simbdlicas y de las imagenes arquetipicas, proce-
SOS que se gestan en circunstancias y “tiempos” historicos bien
definidos (por ejemplo, Freud y Bullit, 1967; Jung, 1952).

Después de todo ello, cuando los historiadores dejaron atris
la sicobiografia y comenzaron a escribir “historia sicoanalitica”, el
terreno estaba abonado. Por su parte, los sicoanalistas recibieron
con entusiasmo la iniciativa e incluso declararon que, en el fondo,
su método era un método historico (Klauber, 1968; Besancon,
1968). A fin de cuentas ambas ciencias elaboran sus diagnosticos
después de reconstituir “historias de vidas” y esto lo hacen a través
de un procedimiento en que no esta claro quién aprende de
quién.

La existencia de un mundo consciente y otro inconsciente es
uno de los supuestos del que debemos partir en la historia de las
mentalidades. Es éste un tema y un método crucial sobre el que
quisiéramos extendernos un poco mas. Nada se puede entender
en la historia de las mentalidades sin aceptar este principio, que
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va junto con el de la naturaleza y maduracion del ego o la siquis.
La presencia del inconsciente en la historia esta bastante trabaja-
da y probada.

Veamos un ejemplo. Hace ya muchos anos, por 1960, el
profesor Mellafe dicté en la Universidad de California en Berke-
ley un seminario de historia de la poblacion con el profesor Carlo
Cipolla. Durante su desarrollo, un dia sali6 el tema de como las
actitudes, las costumbres de tipo sacramental, eran tan comunes
en la Edad Media, al mismo tiempo que tan crueles y de una
rudeza primitiva, lo que se veia en las fiestas y diversiones. Y Carlo
Cipolla lo explico diciendo: “Fijense ustedes que si trazamos una
linea que simbolice la trayectoria del hombre en la historia (seria
de varios metros), solo los Gltimos centimetros van a correspon-
der a una etapa que podriamos llamar ‘civilizada’, en la cual esas
actitudes violentas cotidianas desaparecen. ;:Como, entonces, se
puede prohibir al hombre medieval o al actual, que tenga vy
conserve resabios de esos metros de lineas de vida primitiva y
cruel?”. Esa fue su explicacion v nos parecio correcta.

Sin embargo, después de un tiempo nos preguntamos: :pero
cudl es el mecanismo por el que esta ruda vida primitiva sigue
actuando hasta hoy?, ;qué tipo de registro tiene la mente que nos
hace actuar primitivamente después de tantos anos de civiliza-
cion? El nexo es, sin duda, el inconsciente colectivo por el que
todos nosotros nos podemos descolgar a las penumbras, al alba u
origenes de la siquis humana.

Fernand Braudel, en un articulo muy conocido, ya apunto
claramente al asunto. El dice que hay tres historias:

1. Lallamada événémentielle, de corta duracion, generalmen-
te politica (pero no de las ideas politicas);

2. una segunda, que es la historia que denomina de larga
duracion, que corresponde fundamentalmente a la historia
economica y de la poblacion, y que es también cuantitativa,
o por lo menos se construye en terminos cuantitativos;

3. yuna tercera, que es la historia del inconsciente, la historia
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que transcurre o que estd arraigada en el inconsciente, que
es la mas larga de todas; larguisima duracion de la cultura en
el inconsciente, por ejemplo, de la cual Braudel da algunos
casos ilustrativos. Es claro que no profundiza en el asunto vy,
por lo tanto, no distingue entre inconsciente individual y
colectivo; no toca el problema de la maduracion del ego, ni
el problema de la capacidad de sintesis del ego al unir estos
dos mundos inconscientes: el individual y el colectivo.

Veamos algo mas sobre la naturaleza del inconsciente y la
historia, puesto que es uno de los temas centrales de la historia
de las mentalidades. Carl Jung y sus seguidores crearon la llamada
sicologia analitica, que explora lo que en general se llama sicolo-
gia profunda, es decir, el ambito donde mora el inconsciente
colectivo. Este inconsciente colectivo esta formado por elementos
estructurales que Jung denomina arquetipos o imdgenes primor-
diales, v que serian especies de visiones pictoricas de los instantes
sublimados, que el inconsciente revela al consciente en imagenes,
a través de suenos, fantasias y todo tipo de pensamientos y crea-
ciones. Se supone que el consciente las asimila y reacciona ante
ellas. Notese el enorme papel de los suenos en este proceso.
Segtin Jung (en un trabajo llamado La sicologia de los arquetipos de
la ninez), esta capacidad de percibir y asimilar los arquetipos y, en
cierto modo, los arquetipos mismos, es hereditaria, tanto como
los rasgos somaticos. Fuera de ser hereditaria es colectiva, en el
sentido que los mismos arquetipos son validos para todo el mun-
do. Esto, porque constituyen un conjunto de imagenes y fantasias
0 imdgenes fantasticas, idénticas a las imagenes y acciones de la
mitologia. La mitologia es una profunda y antigua creacion colec-
tiva y los arquetipos lo son también. Los arquetipos son, pues,
colectivos y también imagenes fantisticas, ya que se forman por
una libre concurrencia de los niveles mas profundos y remotos de
la fantasia y no de la razon.

Hay muchas otras pruebas, fuera de las que aducen los
historiadores, que inciden en la veracidad y efectividad de estas
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teorias. Un discipulo de Jung, el Dr. Neumann (autor de The
origins and history of consciousness), escribe esta historia del ego a
raiz de su practica siquiatrica y no como historiador aficionado.
Dice en el prologo, que después de anos de ejercicio siquiatrico
y debiendo interpretar las imagenes fantasticas, los suenos, las
figuras miticas, etc., decidio estudiar mitologia e incluso arqueo-
logia, antropologia e historia de las religiones para escribir el
libro.

Un siquiatra peruano, que ahora se dedica a la arqueologia,
llego a ello porque muchos de sus pacientes —generalmente de
baja extraccion social— le relataban suenos o hacian dibujos con
las mismas escenas narradas por los primeros cronistas del descu-
brimiento o de la altima época del periodo incasico, que no
conocian.

Nos parece que lo anterior es otra prueba de tres cosas: de la
existencia del inconsciente colectivo, de las posibilidades que
crea este reconocimiento y de la utilidad de los suenos para las
investigaciones historicas.

Tenemos, pues, tres elementos basicos para entender y ela-
borar en la historia de las mentalidades:

1. El ego; 2. un inconsciente individual; y 3. un inconsciente
colectivo. Ahora bien, el ego, en un comienzo, cuando el hombre
es nino o cuando la humanidad estd en sus albores, aparece
sumido en los otros dos elementos, formando un todo. Es a esto
que Jung llama el mundo de los “uroboros” y que simbolicamente
se representa en el circulo, la esfera o la serpiente mordiéndose
su propia cola. La historia de la maduracion del ego es el proceso
a traves del cual éste se independiza de los dos inconscientes: se
independiza, se hace otro y distinto, pero nunca deja de comuni-
carse o de estar en contacto con ellos. Es a traves de esta comuni-
cacion que el hombre actual esti en conexion con las primeras
sensaciones, impulsos e ideas del hombre antiguo. Hay aqui algo
de la idea spengleriana del nacimiento, ninez, juventud y vejez de
las civilizaciones; sin embargo, no es exactamente lo mismo.
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Como hemos visto, existe en la actualidad un intercambio
fluido entre la historia y el sicoanalisis. La historia ha adquirido
con ello un campo ilimitado que esti entregando aportes de clara
rascendencia: por ejemplo, las relaciones entre el inconsciente y
los pueblos (Flottes, 1965); entre sicologia de las masas, persona-
lidad individual y caracter nacional (Mazlish, 1968; Inkeles v
Levinson, 1954, entre muchos otros).

Como facilmente puede deducirse, los fuertes lazos estable-
cidos entre la historia, la sicologia v el sicoanilisis, a traveés de la
historia de las mentalidades, tienen un efecto irradiante para la
historia que afecta el estudio del acontecer politico, pasa por lo
economico y social, y llega a encontrarse plenamente con la
realidad cultural y con aquella del “tiempo de vivir”. Lo que se
puede lograr con todo ello es impredecible; los investigadores
que reclamabamos, por ejemplo, que la actividad mental del
hombre que suena es parte del acontecer historico —repetitiva y
simbdlica si se quiere—, tenemos ahora una rica gama de posibi-
lidades de interpretacion del suenio y de configurar su contenido
y tendencia historica. Es que, finalmente, la vieja madre de la
ciencia que es la historia nos acaba de presentar su ultimo engen-
dro, una creatura genial, que crece y se agranda enormemente.



Bibliografia

ARIES, PHILIPPE, 1975, Essais sur lhistoire de la mort en occident, Paris.

ARIES, PHILIPPE, 1977, L homme devant la mort, Paris.

ARRETX, CARMEN; ROLANDO MELLAFE; JORGE L. SOMOZA, Estimates
of mortality among members of religious orders in Chile in XVill and
XIX centuries, CELADE, Santiago, 1975.

ARRETX, CARMEN; ROLANDO MELLAFE; JORGE L. SOMOZA, Mortality
estimates in a parish of Santiago from orphanhood information,
Nufioa, 1866-1871, CELADE, Santiago, 1976.

32



II

EL T1EMPO, 1A EDAD Y1.A VEJEZ

La cuenta del tiempo cotidiano

Para la mayoria de la poblacion latinoamericana de cualquier
calidad étnica, la medida y el transcurrir del tiempo cotidiano no
tuvo importancia, pues tampoco tenia sentido ni utilidad medir-
lo. La poblacion rural regia su vida de acuerdo a la sucesion del
dia y la noche, momentos climaticos y ordenacion continua de
labores agricolas y, ademas, por los cambios astrologicos que
habian sido la base de la construccion de los “calendarios”
vernaculos. ;:Para qué podia servirles —en cualquier momento—
saber la hora? Algo parecido ocurria en las ciudades, porque la
mayoria de las capitales americanas no lograron tener relojes
publicos hasta entrado el siglo Xv1; sabemos de las tribulaciones
del Cabildo y otras autoridades de Santiago en este logro'. Mu-
chos acontecimientos se registraron recurriendo a horas aproxi-
madas, “por no haber relox en la ciudad”. La moda de portar
relojes de bolsillo vino a fines del siglo xvii1, en los albores de la
Revolucion Industrial y después de que una serie de adelantos
técnicos hicieron de ellos maquinas mas simples, livianas y bara-
tas. Pero, fundamentalmente, la costumbre se expandio cuando
el significado del tiempo cambi6 radicalmente.

No estamos sugiriendo que en la época colonial no existiese
un sentido del tiempo o que no se le diera a éste una trascenden-
cia especial. Sin embargo, para nosotros tiene actualmente un
valor uniforme y universal; lo percibimos a cada instante y sabe-

mos que lo gastamos o lo ganamos: planificamos lo que haremos
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diariamente, en un mes, en un ano y aun durante toda la vida.
Entendemos que lo que nos rodea y usamos diariamente tiene un
lapso de duracion, hacemos proyecciones tomando en cuenta las
“horas hombre” o las horas utiles, por ejemplo. En la América de
los siglos pasados el tiempo fue multivalorico y multitrascenden-
te; en otras palabras, hubo un transcurso biologico para nacer y
para morir; otro telirico, otro para la elite gobernante, otro
religioso, otro para la produccion agricola, para la mineria y el
comercio, para los indios y esclavos, etc. Por supuesto que habia
muchas superposiciones entre algunos de estos diferentes inter-
valos, por ejemplo, en el de los cultivos y en el biologico-social, asi
Guaman Poma de Ayala nos cuenta que en la época del Imperio
Incasico los matrimonios se efectuaban en el mes de noviembre,
costumbre que seguia vigente después de la Conquista. Del mis-
mo modo, el mes de la muerte era febrero porque, dado el clima
y la rotacion de cultivos de la Sierra, en este periodo no se
cosechaba nada y se agotaban las reservas del ano anterior; enton-
ces los campesinos comian “muchas yerbas y frutas verdes” de tal
manera que “se mueren muchos viejos y viejas y ninos de camara
y frio de estomago™.

Para los espanoles, la elite de hispanoameérica colonial, el
tiempo no tenia un valor en si como comenzaba a tenerlo para el
burgués europeo del siglo Xviil, pero si estaba cargado de un
efecto de causalidad que producia conflictos y angustias. Existia
un tiempo eterno, que por su naturaleza era una especie de
anti-tiempo, y un tiempo terrenal que se perdia, a través de la
muerte, en el primero. Igual que el burgués, el espanol o mestizo
aculturado podia tener la sensacion de perder o malgastar el
tiempo, pero mientras que para el primero era una cuestion
moral, para el otro significaba un problema religioso trascenden-
tal que deslindaba en la eternidad.

De este modo, aunque el espanol utilizaba una métrica
temporal en cuestiones de indole econdmica, legislaba sobre el
tiempo que debia trabajar cada indio, sabia cuanto demoraba un
viaje maritimo entre Sevilla y Cartagena de Indias y valoraba los
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pagos por intereses mensuales o anuales de los préstamos en
dinero, no eran éstos asuntos de importancia en su pensamiento
y espiritu.

Muy distinto era el problema cuando se media el acontecer
en términos de la vida y la muerte —de estas vidas tan cortas de
aquella época— o cuando, en un acto reflexivo intelectual, se
percibia el transcurso de las horas y los dias. Francisco de Queve-
do, desarrollando la idea de que somos caminantes y no moradores,
expresada de diferentes maneras en su obra, escribia a un amigo:
“Considero que la vida... es tan corta, que no hayo que pueda
decir nadie vivo, pues lo pasado ya esti en poder de la muerte,
tirando de lo porvenir, que solo tarde en pasarse lo que tarda en
llegar, pues lo presente es un instante que dejo de ser futuro, y
pasa a pretérito, y mientras dice uno vino, aguija a la muerte, y
con las obras desdice y desmiente las palabras™.

Este tipo de pensamientos provocaba insoportables angus-
tias que, segin el tipo de cultura v las tendencias sicologicas
individuales o del grupo, sélo se aliviaban con actitudes que o
desconocian el valor causal del tiempo o lo afrontaban con todas
sus consecuencias. Entre las tiltimas, la mas normal y generalizada
era la estricta observancia religiosa. Mientras que entre las prime-
ras se contaban la evasion de la realidad consciente, la negacion
y la rebeldia ante el sistema pecado-castigo de la religion, y la mas
comiin entre los grupos no espanoles de América Latina, que era
la simple negacion a la percepcion del paso del tiempo. Parte de
la actitud indolente y macilenta con que la literatura comin ha
caracterizado al indigena, se deberia, segiin esto, a su disposicion
anti-metrologica del tiempo cotidiano, que es en el fondo una
negativa al reconocimiento del valor causal de éste.

La ¥ebelion al principio religioso del pecado-castigo se ex-
presaba en la enfatizacion de la vida terrena, sin una compensa-
cion equivalente de sacrificios y arrepentimiento. Solia transfor-
marse en un desenfreno francamente lujurioso que, en calidad
de blasfemia, fue perseguido tenazmente por la Inquisicion. Co-
mo ocurria también en Europa, el aumento en la frecuencia de
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muertes por hambrunas y epidemias siempre se aparejaba con la
exacerbacion de esta actitud®. Sin llegar a esas situaciones extre-
mas, €l Santo Oficio actuaba cuando, de hecho o de palabra, una
persona mostraba mas gozo o preocupacion por la vida mundana
que por la extraterrena. En el Reino de Chile, entre los anos 1573
y 1586, este tribunal interrogo a varios hombres y mujeres espa-
noles por usar regularmente un refran que al parecer era muy
comun en Espana: “en este mundo no me veas mal pasar que en
el otro no me veras penar™. La pérdida al “santo temor” fue, con
el iempo, transformandose en una herejia frecuente. Se comen-
z6 entonces a incluir el tema en los Edictos de Fe, que de tiempo
en tiempo se promulgaban y divulgaban en las ciudades mas
importantes y populosas. A voz de pregonero se pedia a la pobla-
cion que denunciase a personas que, reconocidamente, hicieran
o dijeran tales o cuales cosas. En uno promulgado en Cartagena
de Indias el ano 1610 se decia: “O si sabéis o habéis oido decir
otras algunas herejias, especialmente que no hay paraiso o gloria
para los buenos, ni infierno para los malos, y que no hay mas que
nacer y morir”®.

Si ésta era la labor que desarrollaba el maximo tribunal
eclesiastico americano entre blancos y mestizos, podremos imagi-
narnos la insistencia en el mismo tema de doctrineros y curas
parrocos entre los neofitos indios. En efecto, no hay pricticamen-
te ningun “sermon”, de aquellos que se usaban como modelos
traducidos a las distintas lenguas indigenas, que no insistiera en
el tema del “santo temor”. Fray Domingo de Santo Tomas, antes
de 1560, uso y divulgé uno que debié tener mucho éxito entre los
evangelizadores de indios quechuas que leian su traduccién. La
“Platica” comenzaba asi: “Hermanos e hijos mios, a todos vosotros
os amo y quiero mucho, como a mis propios hijos, por tanto os
quiero decir los mandamientos de Dios, para que seais sus hijosy
amigos suyos. Por esto estad atentos y oidme bien esto que os
quiero decir. Nosotros todos los hombres, no somos como los
caballos, ni como las ovejas, ni como los leones, ni como las demas
cosas vivas. Porque los caballos, los leones, y todas las otras cosas
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que viven, cuando mueren, el cuerpo, y el dnima, todo juntamen-
te muere, pero nosotros los hombres no somos asi, que cuando
morimos nosotros y vamos deste mundo, solamente muere nues-
tro cuerpo. Mas nuestra anima y espiritu, este hombre nuestro
interior (que aca dentro tenemos), nunca muere, para siempre
jamas vive. Ylos que son hijos de Dios (por sus sacramentos) y son
buenos y guardan sus mandamientos, van all al cielo (que es la
morada de Dios) a donde estaran con él en muy gran gozo, gloria
y alegria, descanso y recreacion para siempre jamas. Los que
fueren pecadores y malos y no obedecen ni guardan sus manda-
mientos, cuando mueren, sus almas iran al infierno (que es la casa
y morada de los demonios), y alli estara estara para siempre
penando”.

Con el correr del tiempo, y como este tipo de herejias no
disminuyera, la Iglesia insistio6 en el cumplimiento frecuente de
la confesion de los indios, porque no solamente era un buen
mecanismo de control de actos pecaminosos concretos, sino
también porque a través de actos de contricion se obligaba a los
confesados a tomar conciencia de sus acciones encadenadas en el
tiempo cotidiano. En el manual para doctrineros de Alonso de la
Penia Montenegro, que se uso extensamente en el mundo andino
quechua desde 1726 bajo el nombre de Itinerario para parrochos de
indios, se insistia en el asunto de este modo: "Pero sobre todo,
advierta el cura diligente acabar los sermones, platicas y ejemplos,
con ejercitarles a hacer actos de contriccion, que esto es impor-
tantisimo: lo uno, para que se ¢jerciten en saberlo hacer para
muchas ocasiones que se les ofrecen de peligro de muerte, solos
sin copia de confesor por los caminos y montes: y lo otro, porque
puede ser y es muy probable que muchos de ellos se confiesan por
ignorancia, pero con buena fe, sin africcion, ni dolor por motivo
sobrenatural, sino s6lo con dolor natural, o han hecho las confe-
siones con poco examen, y con olvido culpable de algunos peca-
dos, pero con ignorancia™.

Vivir de acuerdo a los dictimenes de la Iglesia Catolica
significaba estar alerta al acontecer cotidiano, para lo cual era
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indispensable una metrologia cronologica mas minuciosa que el
reloj agricola o de sucesion climitica. Los indios, como parte de
un mecanismo de defensa a la cultura que se les imponia, huian
de esta especie de percepcion contable de sus propios actos.
Aborrecian la confesion, arguyendo —no sin algo de razon— que
a través de ella el confesor capturaba sus almas. Ellos esperaban
un acto magico benéfico de dicho sacramento y habian notado
que, como es de imaginar, especialmente despues de las confesio-
nes “in articulo mortis”, el moribundo, en vez de sanar, moria.
Para la Iglesia, la confesion postrera era ain mas importante y el
Itinerario ya mencionado advertia a los parrocos que “el demonio,
cruel tirano, que tanto se alegra con nuestra perdicion, rabiosa-
mente pone todas sus astucias en la batalla postrera, ejecutando
su ira y colérico enojo en las inocentes ovejas del rebano de
Cristo... Qué seguridad pueden tener unos ignorantes, que la mas
de la vida pasaron descuidados y dormidos” (el subrayado es
nuesl;ro}g.

Los indios, como resultado de una actitud de resguardo
cultural, nunca sabian la fecha en que vivian, ni la hora del dia,
ni aun su edad. Asi se nota, por lo menos, en la superficie de la
documentacion historica corriente. En una fecha tan tardia como
1726, un indio “culto” o “civilizado” de Chiloé, que era sargento
mayor de Calbuco, cuando en un juicio se le pregunta cuanto
hace que ocurrio un hecho delictuoso que se investigaba, respon-
dia: “Lo que pasa es que habri cosa de cinco anos a su parecer, o
algo mas, por no estar muy cierto en la regla de anos y meses que
guardan los espanoles™’. Existieron, sin embargo, notables ex-
cepciones —que no hacen mas que confirmar la regla— y que
tuvieron entre espanoles e indios una gran reputacion de “astro-
logos™y de “fil6sofos”, que dominaban admirablemente el arte de
medir el tiempo. En las culturas aut6ctonas esta habilidad incluia
el conocimiento de los calendarios vernaculos y la prediccion del
clima, y de ella participaban sacerdotes de alto rango o funciona-
rios estatales, muchos de los cuales fueron liquidados durante la
Conquista o inmediatamente después de ésta.
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De todos modos, algunos ya cristianizados quedaban hacia
fines del siglo XVI o principios del siguiente. Entre ellos, el cronis-
ta Guaman Poma de Ayala quien, como la mayoria de los religio-
sos que actuaron en los concilios limenses y mexicanos y como
casi todos los juristas de la época, creia que los indios debian
comer, trabajar, holgar y dormir a horas precisas de las semanas
y los dias'!. Para los dias de trabajo todos concordaban en que
debian levantarse a las cinco de la manana, comer y comenzar
inmediatamente a trabajar, “a las doce dalle alabanzas a la Santi-
sima Trinidad y descansar la una hora y coman todo el mundo”,
finalmente a las cinco de la tarde deben estar ya todos recogidos
en sus casas'?. En lo que diferia Guamin Poma de los demis
pensadores de su tiempo, era en que éste creia que los indios
debian saber por si solos la hora; en buenas cuentas su proyecto
era introducir dentro de la sociedad indigena el sentdo del
transcurso del tiempo cotidiano. Aun cuando su intento promo-
via para su pueblo un ordenamiento de vida que tenia visos de
modernidad, no podriamos decir que era un burgués anticipado
asu época. Lo que en €l pareceria una tentativa de darle al tiempo
un valor en si mismo, era en realidad el producto del desarrollo
de la idea de que toda la vida —y por lo tanto todo el iempo—
debian dedicarse al servicio de Dios y del rey, y esta servidumbre
no se satisfacia inicamente con la adoracion y el estricto cumpli-
miento de las leyes civiles, sino también trabajando para producir
lo que ambas potencias necesitaban. Asi, por un camino diferente
al del burgués del siglo XX, Guaman Poma temia que los indios
perdieran el tiempo.

Las edades

Para conocer una sociedad o una civilizacion resulta de capital
importancia saber c6mo se acostumbraba dividir a su poblacion
desde el punto de vista de sus edades, como se les denomino a
cada uno de los grupos que resultaban, cuales fueron éstos, en
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fin, los criterios usados para aquella separacion. Sin duda, éste era
el paso previo para conocer qué significado social, econémico y
espiritual o mental, tenia en cada caso el hecho de ser nino,
adolescente, adulto o viejo. Ademas, se podia comprender parte
de las relaciones existentes entre cada grupo de edades y entre
una generacion o cohorte y otra. Sabemos que en una sociedad
donde la gente vive poco, todas las dimensiones humanas y
espirituales de ella estin ajustadas a ese corto lapso de vida.
Suponemos, entonces, que la agrupacion de edades esta también
afectada por el mismo fenomeno y que las plenitudes de cada
etapa de la vida son distintas a las actuales.

La edad es un tema que resulta bastante complejo en Ameéri-
ca Latina, porque ésta, como cualquier otro sistema metrologico,
se plasma después de una larga sucesion de experiencias cultura-
les. Es mas, el continente americano —éste es el gran atractivo de
su estudio historico— resulta luego de prolongados choques,
fricciones y combinaciones de culturas con origenes y sentidos
totalmente distintos. La edad, como el tempo, adquiria una
complejidad multivalorica; por tanto, tener quince anos significa-
ba diferentes cosas segiin se tratase de un indio o un espanol. En
toda sociedad existe una edad para mamar, para aprender, para
casarse y para ser considerado adulto o viejo, pero cuando las
bases culturales y economicas que soportan estos momentos de la
vida se cambian, muchos pueden saltarse determinadas etapas,
como el momento de casarse. En todo caso, tener una cierta edad
sera algo distinto de lo que fue para otras generaciones. Para los
indigenas que habian sorteado sin problemas vitales el schock
cultural que significd la conquista espanola —que entre otros
efectos produjo desajustes en el comportamiento sexual— es
decir, que no sufrian de un “desgano vital” como lo ha denomi-
nado Nicolis Sanchez Albornoz!?, no tenia sentido casarse con
mujeres que por su avanzada edad no podrian darles hijos. Este
era uno de los agravios repetidos continuadamente a las autori-
dades espanolas.

Angela Carranza, procesada por la Inquisicion limena, decla-
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raba que “en una revelacion que tuvo, contra las viejas que se
casan, le dijo el Senor: Que esas mujeres erraban y mas que ellas
los sacerdotes que las casaban; porque si las viejas no pueden
parir, ;para qué se casan?” 1,

Por su parte, Guaman Poma de Ayala, al describir los males
que aquejaban a los indios del Pert, los cuales en gran parte
atribuia a la accion de los curas doctrineros, denunciaba que para
aprovecharse de las indias ellos les cambiaban el sentido y signifi-
cado de sus edades. A las que estaban en plena edad de confesion
no las confesaban porque eran sus mancebas. A otras, que tenian
50 anos y 10 hijos, “le lleva a la doctrina como a muchacho...
porque no quiere casarla para que solo trabaje para él. Agrega
finalmente que la poblacion indigena del virreinato seguira dis-
minuyendo, si tomais las doncellas i casais (a los indios) con las
viejas, 2Como han de parir y multiplicar?”'®. Al parecer, pocos
frutos habia dado la opinion del virrey Francisco de Toledo,
quien habia mandado que los parrocos de indios debian ser viejos
—de 50 anos segun los términos de la época— porque de ese
modo habrian tenido tiempo de aprender la lengua de los indios
y, muy especialmente, por razones de moralidad y buen vivir!®.

La manera de computar el tiempo vivido fue muy distinta
entre las culturas autoctonas de Ameérica y los invasores europeos.
Esta era una de las multiples dicotomias culturales que chocaron
conflictivamente tras la conquista. A la larga se impuso la nomen-
clatura metrologica occidental, siendo distinta dicha concepcion
del tiempo vivido —y por lo tanto también de la edad— uno de
los golpes mas fuertes, entre aquellos que ayudaron a desmoro-
nar tanto la vida diaria como la cosmologia autoctona.

Para los incas, por ejemplo, la edad no era la acumulacion
de dias y meses computables o representables aritméticamente a
lo largo de la vida de una persona. Tener tal o cual edad no tenia,
pues, sentido para ellos. La vida humana, en cambio, estaba
organizada en fracciones de tiempo que se definian de acuerdo a
ciertas caracteristicas y capacidades individuales junto con nece-
sidades comunitarias. De este modo, una persona muy viejay una
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joven pero invalida o ciega, pertenecian a un mismo grupo y
tenian, por asi decirlo, la misma edad, puesto que no producian
y la comunidad debia cuidar de ellos.

John H. Rowe ha realizado un minucioso estudio de las
edades en que los incas dividian a la poblacion, segiin documen-
tos testimoniales del siglo Xvi'7. Queda claro que el pueblo
incasico comprendia a su poblacion de acuerdo a 10 categorias
de edades que, para los hombres, eran coincidentes en el siguien-
te orden:

1. Personas que tienen el oficio de guerreros (entre los 25 y los
50 anos) ',
Hombres viejos que pueden caminar (50 a 70 anos).

B

3. Hombres viejos sordos, un hombre que duerme todo el dia
(70 a 100 anos).

Enfermos, sordos, ciegos, invalidos, etc. (sin edad).
Ayudantes y companias (18 a 20 anos).

Jovenes adolescentes (12 a 17 anos).

Ninos que ponen trampas (9 a 11 anos).

Ninos que juegan (5 a 10 anos).

Ninos tiernos que andan en cuatro patas (1 a 4 anos).

0. Ninos que estin en la cama (0 a 1 ano).

e e

Hay que advertir que el léxico guerrero no significa necesaria-
mente una ocupacion militar, sino que fundamentalmente es un
hombre apto y casado que puede tener cualquier oficio, especial-
mente el de campesino. En cuanto a la poblacion femenina,
estaba dividida en las mismas categorias que correspondian, apro-
ximadamente, a los mismos estados de los hombres. Habia sola-
mente algunas diferencias en las denominaciones; asi por ejem-
plo, la mujer adulta se definia como la “mujer del guerrero” o
“mujer que tiene un guerrero”',

La nomenclatura métrica del tiempo vivido que introduje-
ron los espanoles fue bastante distinta, aunque si tuvo por lo
menos dos puntos de contacto. Para los incas los elementos
definitorios eran cuestiones vitales como el nacimiento, la lactan-
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cia, la pubertad y los defectos fisicos; luego venian la integracion
en la comunidad y el hecho de ser casados o no. Para los éspaﬁu—
les, en cambio, eran solo tres las circunstancias basicas: los dos
primeros hechos vitales: el nacimientoy la lactancia, la educacion
religiosa y el estar o no en edad de trabajar. Cuando se contaba a
una poblacion y se describia la edad, esto se hacia por un compu-
to anual para cada persona, pero si se agrupaban en grandes
categorias, se habia de distinguir, por ejemplo, entre ninos y
ninos de pecho, siendo estos tltimos de uno a dos anos.

Como puede verse, las designaciones eran demasiado gene-
rales al no considerar etapas diferentes entre la lactancia y la
mayoria de edad y al no subdividir la vejez por lo menos en dos
grupos. Se podria hacer una cantidad de consideraciones sobre
esta distribucion de edades en grupos, demasiado gruesa y poco
sutil; todo ello —para nosotros— incidiria en un reconocimiento
masivo de una vida corta, en que todas las etapas de la vida estan
demasiado comprimidas y en que la vejez, poco representada en
la realidad demografica, comienza muy temprano para los para-
metros contemporaneos y termina luego.

Esta corta vida apresurada, en una época en que todo parece
ser lento, hace aparecer aquellas épocas un tanto confusas. Dirta-
se que actualmente la angustia cronometrada de nuestras vidas
mas largas que antes nos hace tener, hoy en dia, aun una mas
larga percepcion del tempo vivido. En efecto, un hombre de
expectativa de vida normal puede perfectamente tener una pers-
pectiva historica que arranca desde sus primeros recuerdos co-
rrientes. Oimos constantemente decir: yo tenia tal edad cuando
pasoé tal cosa, me acuerdo perfectamente. jQué distintos son los
tiempos ahora! Con la excepcion de algunos cronistas de la
Conquista, esta perspectiva dificilmente era alcanzable en los
siglos precedentes.

La vida promedio de los hombres de aquellos siglos era, sin
embargo, bastante rapida en el sentido de que, por estar compri-
mida en ese corto nimero de anos, se pasaba muy rapidamente
de una etapa a otra de la existencia, cuestion que se reflejaba en
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la manera de concebir y definir la edad. La lactancia fue general-
mente bastante larga, de dos o tres anos; en cuanto a la educacion
que ahora llamariamos primaria y secundaria, coincidiria en gran
parte con la edad de doctrina y se pasaba a la educacion superior
—Ilos pocos que podian hacerlo— cuando se era atn adolescente
segun nuestra metrologia. Todo esto iba acompanado de una
cierta expresion en términos lexicogrificos que indicaban la
definicion de la edad de las personas. Asi, un “muchacho™ no era
en aquella época un adolescente, como podriamos entenderlo en
nuestros dias, sino un nino de entre 1 y 3 anos, y un “mozo” podia
fluctuar entre los 14 y los 25 anos?’.

Como puede imaginarse, hubo una estrecha relacion entre
la vida corta y la designacion de las edades, por una parte, y entre
la concepcion del tiempo v la falta de perspectiva historica indivi-
dual y la confusion de lo real y lo irreal, por otra. A diferencia del
hombre contemporineo, aquel del pasado latinoamericano difi-
cilmente pudo tener una clara percepcion de lo que acontecia.

Al parecer, lo Gnico que se tenia claro era que la “edad
infantil” terminaba para los indios a los siete anos, ya que asi lo
habia determinado la Junta Eclesidstica que se celebra en Ciudad
de México el ano 1539°!. Francisco de Toledo, por su parte,
declaraba en sus Ordenanzas que la edad de los indios de doctrina
debia entenderse solamente entre los 5 v 7 anos y mandaba
expresamente que ésta no se alargase, especialmente en el caso
de las mujeres por motivos de hacerlas trabajar y por otros
propositos mas inconfesables. De ahi la queja de Guaman Poma,
porque no se respetaban tales limites de edad??,

La vida mental ripidamente transcurrida y comprimida en
un corto numero de anos, acerco —por decirlo asi— los aconte-
cimientos vividos por los antepasados a aquellos vividos por el
propio ego. Este hecho fue sobre todo valido e intenso en la
mentalidad indigena y mestiza. Para ellos, los viejos simbolos de
su conciencia colectiva, como el diluvio por ejemplo, junto a los
dioses vernaculos regionales, eran un mismo objeto histérico con
la invasion espanola, la prédica de los doctrineros y las epidemias
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de viruelas. En este sentido uno de los mejores testimonios a
estudiar, por su contenido simbélico y poético, son quizas los
Libros de Chilam Balam. En ellos, escribanos indigenas mayas
recogieron en espanol las mas dispares tradiciones que los indios
contaban. Lo que resulta fascinante es reconocer la profecia de
la llegada de los invasores barbaros escrita mas de un siglo antes
de sucedida.

La vejez y los conflictos generacionales

Lo que hemos dicho sobre las edades ya define bastante lo que se
entendia por vejez en los siglos pasados. La vejez seguia a la
mocedad que terminaba alrededor de los cuarenta anos; no habia
lapsos intermedios como lo que hoy se suele llamar la madurez.
Si asi se entendia para los europeos, con mayor razon lo fue para
los indios y, lo que es muy elocuente, los mismos indios lo
entendian de este modo. En ello hubo un acuerdo entre ambos
grupos €tmicos.

Tanto la documentacion de caracter cuantitativo como aque-
lla de tipo cualitativo, estan llenas de testimonios inequivocos
sobre la consideracion de la ancianidad a una edad que para
nosotros resulta excesivamente temprana, pero que esta de acuer-
do con la corta expectativa de vida de la época. El ano 1568, por
motivos de tributacion, se hizo una Visita al pueblo de Chacapa,
en las Yungas bolivianas cercanas a la ciudad de La Paz: “Fueles
preguntado que en tiempos del Inca qué tributos dan y porque
orden lo tributaban e qué personas y de qué tiempo y edad.
Dijeron que en tiempo del Inca habia en este pueblo de Chacapa
y sus sujetos muchos indios mozos de 20 anos hasta 40 y que eran
los que entonces pagaban tasa e los que habian de mas edad no
la pagaban... e pagaban tasa indios desde 20 anos hasta los 40 y
no pagaban viejos ni pobres ni viudos™?%,

Otro ejemplo, obtenido de otra Visita realizada en la provin-
cia de Huanuco el ano 1652, decia: “Este dicho dia se visité otra
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casa y en ella estaba una india que dijo llamarse Ana Guacan
Chimbre, vieja al parecer de cuarenta anos que dijo ser mujer de
Pedro Sucka que se huyo de ella por ser vieja y el dicho marido es
de edad de veinte anos y ella parecio ser de cincuenta anos... Mas
adelante, en otra casa, el visitador anotaba lo siguiente: ...se llama
la manceba Llalpo vieja de cuarenta anos...”?*. Vemos en este caso
cuan flexible podia ser el criterio o la opinion del encuestador de
la época, respecto de la edad, puesto que no se decide entre los
40 o 50 anos, pero si esta seguro de que es vieja. Observemos
ademas cuan veridicas eran las acusaciones de Guaman Poma a
los doctrineros, por casar a hombres jovenes con mujeres viejas y,
anotemos, que siendo una “vieja de 40 anos”, atin se podia ser
manceba.

La division rotunda entre mozos v viejos quebraba a la socie-
dad en dos partes desiguales, entre las cuales no siempre habia
armonia y comprension. Al mundo numéricamente reducido de
los viejos se oponia el otro amplio, venturoso y hazanoso de los
jovenes. La conquista, la guerra, la accion empresarial, el gobier-
no en su gran parte, el dominio y dictado del cambio social,
estaban en manos de los mozos; poco se ha reflexionado sobre
ello. José Durand, en La transformacion social del conquistador, nos
dice: “La Conquista, hazana de jovenes: la Conquista, €poca
juvenil; un hecho tan cierto que a ningun historiador podra
extranar, pero que no ha recibido, ni con mucho, la atencion que
exige su enorme importancia. Los hombres que ganaron las
Indias vivian la edad de las grandes locuras, de la ambicion sin
freno, de los grandes impulsos renovadores. Todo el mundo de
la Conquista —ilusorio, heroico, sanguinario— recibe un golpe
de luz ante esta sola idea". Vienen luego los datos probatorios:
nos recuerda que entre los capitanes de la conquista de México.
los mayores, entre los cuales se contaba el propio Cortés, apena:
pasaban de los treinta anos. Que tres de los mas importante:
cronistas de la conquista del Perii: Francisco de Jerez, Pedro Cieze
de Leon y Pedro Pizarro, eran atin adolescentes cuando arribaron
al Nuevo Mundo.



Tendriamos que recordar por nuestra parte, que de los 110
conquistadores que acompanaron a Pedro de Valdivia en la con-
quista de Chile, y de los cuales se conoce la edad de muerte, 33
fallecieron antes de cumplir los 40 anos. Del resto, que muri6 a
edades mas avanzadas, la mayoria eran “muy mozos” cuando
llegaron a cste pais?®, Garcia Hurtado de Mendoza contaba sola-
mente con 21 anos cuando fue nominado como gobernador de
Chile. Se le nombré junto a un asesor de experiencia, al que se le
dio el rango de Teniente General y Justicia Mavor del Reino, el
licenciado Hernando de Santillin que a la sazén tenia 35 anos y
que habia pasado a servir la plaza de Oidor de la Real Audiencia
de Lima cuando cumplia 27 ainos®’. Puede entonces apreciarse
que no solo los conquistadores eran “muy mozos”, sino también
los gobernantes y legisladores. Con razon Juan Rodriguez Fresle,
cuando describe los escandalos de la vida bogotana de la primera
mitad del siglo Xvil1, atribuia parte de ellos a la excesiva mocedad
de los funcionarios y oidores del Nuevo Reino de Granada, que
mas que legislar, dice, se dedican a perseguir a las mujeres de la
ciudad?®,

En verdad, dada la esperanza de vida al nacer en aquella
época, era imposible que la corriente migratoria que provocaba
la ocupacion del espacio americano, no estuviese constituida casi
exclusivamente por hombres jovenes. Por tal motivo, los testimo-
nios escritos no hacen mayor cuestion del hecho. A ningtun
contemporaneo se recordaba por haber sido tan joven durante el
proceso de conquista, sino mas bien a uno que otro, precisamen-
te por haber sido viejos. Este fue el caso del ambicioso Pedrarias
Davila, ajusticiador de Vasco Nurez de Balboa, quien quizas haya
sido el Unico personaje importante de esos anos, que paso a
Ameérica a una edad de alrededor de los 70 anos.

Tanto para los europeos, como entre indios y negros que se
encontraron en el Nuevo Mundo, los viejos eran un grupo peque-
o, pero selecto y sabio de la sociedad. En todas las culturas
autoctonas —y para los negros traidos como esclavos también—
ellos constituian, como consejos o como individualidades, la
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expresion mads autorizada y veridica del conocimiento, de las leyes
o reglas de la comunidad, de la religion y de la tradicion. Era un
grupo al cual se recurria en los momentos mas importantes o
cruciales en la vida de la sociedad. Asimismo, fue un grupo
eminentemente pensante, aunque no necesariamente gobernan-
te ni mucho menos ejecutante,

Lo anterior involucraba que a la vejez se le atribuia sabiduria
e inteligencia, al mismo tiempo que veneracion. La ley incaica,
por ejemplo, era bastante rigida en este sentido, ya que ninos y
mozos debian absoluta obediencia a padres y ancianos, tanto
como a los personajes importantes de la administracion y la
nobleza. Los castigos por el quebrantamiento de esta ley iban

desde azotes al destierro y al trabajo pesado de las minas®’,

La veneracion de la ancianidad era, en términos generales,
muy parecida entre espanoles e indios. En el caso de los euro-
peos, sin embargo, la situacion se hacia mas compleja puesto que
algunos elementos culturales que hacian irremplazables a los
viejos en Ameérica, habian sido ya sustituidos por otros elementos
como la escritura, la impresion de libros, las instituciones de
ensenanza, los relojes, la brajula, etc. De este modo, aunque
subsistia el respeto hacia el viejo, éste ya habia dejado de ser una
persona infaliblemente sabia, inteligente y necesaria. Es elocuen-
te la duda que expresaba Cervantes en el prologo al segundo libro
del Quijote: “Y hace de advertir, que no se escribe con las canas,
sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los anos”
(el subrayado es nuestro) >,

El Quijote, quien no era nada de mozo, participaba de gran
parte de la veneracion hacia la vejez: “porque estamos todos
obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean caballe-
ros y mientras mas fuere entrando en edad Sancho, con la expe-
riencia que dan los anos estara mas idoneo y mas habil para ser
gobernador, que no esta ahora™!, Luego, cuando aconsejaba a
Sancho sobre la conducta que debia observar para bien goberna
la insula Barataria, repetia —no sabemos si inconscientemente—
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Ja mayoria de las buenas cualidades que en la época se atribuian
a la vejez. Curiosamente, este conjunto de preceptos morales
como templanza, frugalidad, desapasionamiento de Jjuicios y ac-
ciones, desapego a los bienes materiales y a las seducciones
femeninas, entre otros, son los mismos que llenan las “cartillas”
pedagogicas de aquel tiempo. En el continente americano suce-
dia lo mismo; asi, cuando Juan de Matienzo escribe su Gobierno del
Penii en 1567, dedicaba en él un capitulo entero a describir como
debian ser educados “los hijos de vecinos y moradores de este
Reino”, en el que igualaba un conjunto de bondades moralesy de
comportamientos atribuidos a los viejos™2,

El hecho de pretender una cierta identificacion moral y del
comportamiento entre los dos extremos de la vida, es muy impor-
tante ya que evita una dependencia de los individuos segtiin la
progresion de la edad. En otras palabras, evita la existencia de
una gerontocracia. La condicion necesaria es que el tramo inter-
medio sea sicologicamente configurado y entendido, en forma
distinta a los extremos. En efecto, la mocedad en la época era el
tramo de vida de las pasiones, las intemperancias, las grandes
ambiciones, la inseguridad y la accion.

Esta especie de conexion pedagogica entre los dos tramos
extremos de la vida se trato de aplicar también —con alguna
frecuencia e intensidad— en el mundo americano indigena. Por
lo menos asi lo cuenta fray Geronimo de Mendieta, refiriéndose
a Guatemala y México, en muchos de cuyos conventos se emplea-
ba a ancianos y ancianas convertidos al catolicismo para ayudar a
la evangelizacion de los parvulos. Por otra parte, aclara que con
posterioridad a las epidemias del decenio de 1570 —y también
por el aumento de la carga de los tributos— comenzaron a
escasear los viejos disponibles para ayudar a la doctrina. Luego el
buen franciscano agregaba cindidamente: “Hallamos santa sim-
plicidad y pureza en muchos de los indios, mayormente en viejos
y viejas, y esto es la causa porque en la cansada vejez vuelven los
hombres cuasi al estado de la ninez, en la cual mas propia y
naturalmente se halla la simplicidad y falta de malicia por el poco
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conocimiento que los ninos tienen y poca experiencia de las cosas
del mundo”*?.

Resulta facil comprender como la existencia de estos grupos
de edades, de conductas tan distintas y tan disimiles significados
socioculturales, producia corrientemente tensiones y conflictos
entre los conglomerados de la piramide por edades, y entre las
diferentes cohortes y generaciones. Como lo hemos visto, Ameéri-
ca fue un continente adquirido y gobernado por jovenes; por esto
los conflictos fueron mas frecuentes y claros. En el aspecto politi-
co y administrativo, por ejemplo, los viejos fueron siempre un
pequeno grupo consultivo, que a cada momento se vio sobrepa-
sado e incluso afrentado por los mas jovenes. Desde algunas
instituciones especialmente apropiadas a las preservacion de an-
tiguas costumbres y tradiciones culturales, como la Iglesia o la
universidad, aquellos de mas edad formaron grupos de presion v
de protesta. La composicion por edades debio cambiar radical-
mente en el siglo pasado, para que el orden se invirtiera y asi los
viejos comenzaran a gobernar y los jovenes a protestar.

Sin embargo, la sociedad espanola colonial tenia un grado
de optimismo y de espiritu critico suficientemente fuerte como
para aceptar y absorber estas tensiones que, consideradas como
mecanismos normales de “la mudanza de los tiempos”, nunca
llegaron a transformarse en una verdadera “guerra de generacio-
nes”. En cambio, para la sociedad indigena este mismo problema
fue particularmente grave.

En aquellas sociedades indigenas como la incésica, en que las
comunidades campesinas habian alcanzado un avanzado grado
de complejidad, el socavamiento y mas tarde la destruccion de sus
bases econdmicas y culturales, alteraron profundamente las rela-
ciones entre las personas de diferentes edades. En general, parte
del problema surgié con la imposicion que hicieron los espanoles
de un sistema distinto para medir la edad y, muy especialmente.
aparejado con ello, por la asignacion de un rol para cada edad
diverso al tradicional. La integracion gradual del nino a las labo-
res productivas de la comunidad, practicamente desaparecio al
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no considerarse la pubertad como una etapa diferente a la ninez
yalaya madura mocedad. A pesar de que las Leyes de Indias
estipulaban que no se debia cobrar tributos hasta los 15 anos de
edad, en la practica, los hombres luego de finalizada la edad de
la doctrina, a los 7 u 8 anos, pasaban al trabajo productivo.
Contrariamente a lo que sucedia antes, se pasaba a ser adulto
rabajador antes del matrimonio, cuestion que habia sido basica
en tiempos del Imperio Incasico. El hecho de ser considerado
adulto, sin en verdad serlo, perturbo todo el sistema educativo y
de transmision cultural, y en fin, el significado de los padres y de
los viejos en la comunidad. En consecuencia, varias generaciones
de indios nacidos después de la Conquista no tuvieron ni un
sistema ni un camino claro para integrarse a la sociedad o para
pasar de una etapa de la vida a otra; quizas si una buena parte de
su agresividad se debio a este hecho.

Tan drasticos o mas profundos aan fueron los cambios en las
relaciones entre el grupo de los mozos y de los viejos. Los conquis-
tadores, por razones politicas y de control de la sociedad conquis-
tada, cambiaron rapidamente a los caciques y nobles imperiales
por gente joven que estaba dispuesta a aculturarse y a guardarles
fidelidad. A pesar de que en las nuevas elecciones de kuracas se
trat6 de respetar las antiguas tradiciones en la sucesion del poder,
y que en México y Pert se crearon colegios especiales para hijos
de caciques y nobles indigenas, en muchos aspectos dicho cambio
fue un desastre. Esto porque los caciques jovenes muy a menudo
no guardaban la austeridad y frugalidad de sus padres y vasallos:
Guamdn Poma los pintaba como viciosos, flojos y crueles. Ade-
mis, trataban a sus sibditos peor que los encomenderos y reac-
cionaban negativamente ante las costumbres tradicionales, entre
ellas el gran respeto por la familia y los ancianos.

El ejemplo que irradiaron los caciques jovenes fue pronto
imitado por las nuevas generaciones y, casi sin saber como, las
Justicias y los religiosos espanoles del siglo XvI, se vieron enfren-
tados a una ola de violencia y crueldad que nunca supieron
comprender sino atribuyéndola a una naturaleza salvaje y heréti-
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ca de estos nuevos cristianos. En toda la obra de fray Gaspar de
Mendieta, por ejemplo, se trasluce su profunda preocupacion
por este hecho®. También Guaman Poma se refirio a ello: “Los
indios de este Reino no quieren guardar los mandamientos de
Dios, ni la ley de los antepasados indios, porque habiendo de
honrar y respetar y servir a su padre y madre los hijos, les dan de
palos y les aporrea y maltrata y no les obedece. Es por la causa
porque no son doctrinados ni castigados y porque ellos también
no obedecieron a sus padres y madres y asi Dios los castigara, y asi
es muy justo que las justicias de este Reino le castigue y le afrente,
sin testigo, solo cuando se queje su padre, madre o hermano o
hermana mayor o algiin viejo o vieja o algin hombre mayor se
queje de los menores sea castigado en todo este Reino de todas
las justicias de Su Majestad "%,
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