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de 10s lectores 

C l E N  LECTORES POR EJEMPLAR 

Debido a la falta de dinero (mal de todos 10s chilenos) no les habia vuelto a 
escribir, per0 ahora ya estoy normalizando mis finanzas y podre, antes de fin de 
mes, renovar mi suscripcion. 

Les dire que por la naturaleza de mi trabajo, tengo contactos diarios con 
una gran cantidad de escritores e investigadores de literatura, asi que la revista 
se hace poca para tanta gente. Muchos sacan fotocopias de algunos articulos 
porque les interesa hacerlos circular por el pais. En total, no menos de cien 
personas son las que disfrutan con mi ejemplar ... 

Quiero hacerle saber a 10s compatieros de la revista que aca estamos 
haciendo todo lo posible y tambien lo imposible por el pronto reencuentro con 
ustedes y con la revista en nuestra patria, libre por supuesto, de tiranos de 
ocasion y traidores de uniforme. 

A. G. (Santiago, Chile) 

APAGON V APAGONES 

Para nosotros, recibir Araucaria es tener la posibilidad de estrechar las manos 
con aquel Chile que se encuentra en el exilio, con aquel Chile que se nos niega, 
que se nos miente, que se intenta borrar de nuestra conciencia. Es informarnos 
de todas las manifestaciones politicas, economicas, culturales y sociales a que 
en Chile no tenemos acceso. Es est0 y mucho mas. 

(Mientras escribo estas lineas comienza a restablecerse el suministro de 
energia electrica, el cual se interrumpio aproximadamente a las 18,50 horas 
hasta las 19,451. Abarco desde LaSerena hasta Concepcion. Segun las primeras 
informaciones, las causas se desconocen.) 

Les enviamos un carifioso saludo a todos 10s compatieros que hacen 
posible la publicacion y distribucion de esta prestigiosa revista, que nos 
enorgullece a todos 10s chilenos patriotas. 

G. T. (Santiago, Chile) 

SALUDO AUSTRALIANO 

Ha sido bastante interesante leer la nota “A 10s lectores” del N.Q 20, que nos ha 
permitido conocer un poquito mas nuestra revista por dentro, con sus peripe- 
cias de circo pobre. iEs mayor el merito, compatieros!, porque aun asi, la 
revista no ha perdido la meta que se ha propuesto. 

Reciban el saludo fraternal todos 10s que hacen posible nuestra querida 
Araucaria. 

M. V. (Melbourne, Australia) 
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"Araucaria" en Bruselas, 
Paris y Madrid 

diversas ciudades de Europa se 
han recordado 10s cinco aiios curnpli- 
dos recienternente por nuestra re- 
vi s ta. 

Belgica el hecho se evOCo Con 
una velada en el lnstituto de sociolo- 
gia de la Universidad Libre de Bruse- 
[as. Un salon esplendido, mas de tres- 
cientas personas, t res horas  de  
debate en torno a diversos topicos 
literarios. Presentadores: Marcelo 
Ossandon, del Instituto, y Marcos 
Alvarez, director del Centro de Estu- 
dios Latinoarnericanos, dependiente 
de la rnisrna entidad y patrocinador 
del festejo. Los  o t ros  oradores:  
Eduardo Mitre, profesor boliviano, 
que diserto sobre Oscar Cerrutto; 
Claude Couffon y Volodia Teitelboirn. 
El prirnero hablo de 10s riesgos (y 
alegrias) que conlleva la tarea de 
traducir a 10s escritores latinoarneri- 
canos, sobre todo si se trata de 10s 
mas grandes. Couffon, corno se sabe, 
es el traductor al frances de las obras 
de Neruda, Miguel Angel Asturias y 
Gabriel Garcia Marquez. El Director 
de Araucaria se ocupo de 10s cuatro 
Premios Nobel de Literatura otorga- 
dos a latinoamericanos: Gabriela Mis- 
tral, Asturias, Neruda y Garcia Mar- 
Wez. Seiialo corno, cada uno en s u  

con /as notas y perfiles que les 
son Propios, rnuestran una l inea 
comb de cornprorniso con el horn- 
bre, 10s sueiios y la verdad latino- 
americanos. Un anslisis, pues. de sus 
Vasos cornunicantes, de la l inea 
quizas sutil per0 Clara que eniaza ]as 
"Idas Y la obra de estos Cuatro Gran- 
des de 1% letras de nuestro conti- 
nente. 

, Con anterioridad, Araucaria habia 
On 'Ido I-- homenajeada . en Paris. Un coctel 

honor: Julio Cortazar, que llegaba 
esos dias de Nicaragua, donde le 
habian concedido el Prernio Ruben 
Dario ( su  discurso de respuesta al 
otorgarniento del Prernio es el que 
publicamos en las paginas siguien- 
tes). 

La sernana anterior se habia reali. 
zado en Madrid el acto central dc 
aniversario. Escenario: el salon dc 
actos del lnstituto de Cooperacior 
I beroarnericana. Participantes: Fran. 
cisco Giner de 10s Rios, Rafael Alber 
t i  y el director de Araucaria. Ur 
debate inolvidable en torno a la: 
culturas del exilio. Giner de 10s Rio: 
dirigio en Mexico en 10s aAos 40 li 
revista Litoral, que aunque breve 
publico capitulos esenciales de li 
produccion poetica del exilio espa. 
Aol. De ello hablo, ligandolo a li 
experiencia que hoy viven 10s chi le 
nos. Alberti leyo poemas suyos, perc 
aludio tarnbien a sus cuarenta aiio: 
de peregrino desterrado en Argenti. 
na, en Italia. Evoco 10s breves perc 
sin embargo intensos dias que vivic 
en Chile. Dias de encuentro con si 
inter locutor y arnigo inolvidable 
Neruda. Cerro el acto el director dc 
Araucaria, quien se refirio a alguno: 
aspectos de nuestra deuda cultura 
con Espaiia. Publicarernos este traba. 
jo, asi corno 10s de Alberti y Giner er 
nuestros nurneros proxirnos. 

Una paradoja mas entre las mucha: 
que el exilio rnuestra a proposito de li 
vida cultural chilena de estos aiios 
Alrededor de Araucaria se organizar 
veladas culturales importantes er 
diversas capitales europeas, y SL 
difusion se afirrna en la ya casi cin. 
cuentena de paises en que se vende 

- ' I  1"s Salones del teatro de Jean Pero resta una ausencia esencial: la 
Barrault y Madeleine Renaud, de Chile, cuyo espacio el dictador 

cedldo especialrnente. lnvitado de nos niega. 
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aniversarios 

wnon Bolivar en 
ius doscientos aiios 

1 
siu legado* 
lOSE LUIS SALCEDO-BASTARDO 

{olivar construye en 10s veinte afios de su vida publica, con sus 
extos, acciones y anhelos, el programa de la Revolucih que harh 
iosible una AmCrica ciertamente nueva. El no inventa -en estricto 
entido- uno por uno todos 10s elementos que ensambla en tan vasto 
necanismo de cambios y de progreso; produce una parte considerable 
le 10s mismos, a la vez que recoge una herencia rica y llena de 
ustancia hist6rica. Llegaba basta 61 una tradici6n vigorosa, definida 
n centurias de suefios incumplidos. Su acierto y su valor residen en 
undir todo eso dentro de una unidad formidable y vital. Don Sim6n 
todriguez, tan just0 coma certero, puntualizaba desde la objetividad 
le SuS sesenta afios: Bolivar dio a la Amkrica “muchas ideas suyas; y 
le Ias ajenas propagb las m i s  propias para hacer pueblos libres, con 
Os elementos de la esclavitud” l .  

En 10s escritos del Libertador, donde a1 tenor de sus palabras 
stabs SU “alma pinta& en el papel”, se encuentran muchas autode- 
lnlci0nes de su tarea. En todas ellas, con un melancdico lirismo, en 

Fragmento del libro Bolivar: Un continente y un destino. 
Sim6n: El Libertador del Mediodia de Amirica y sus compafieros de 
Por un amigo de la causa social, p. 5 .  rmas 
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punzantes metiforas, estin expresados el signo y la dimensi6n de su 
papel histbrico, drama del “hombre solo” como se le llam6 tantas 
veces. Cuando hacia 1820 se mira a si mismo, considera que nadie lo 
sobrepasa como “arquitecto de castillos en el aire”. La ultima visibn, 
a escasos dias de la muerte, es la del torturado en la faena ardua e 
inutil que una y otra vez las olas tornan vana: arador en el mar. En su 
mejor momento se vi0 convertido en “alfarero de republicas, oficio de 
no poco trabajo, per0 a1 mismo tiempo glorioso”. Desde la serenidad 
de Bucaramanga contemplaba el festival disparatado de Ocafia, y as! 
le parecia el “Nuevo Mundo como un medio globo que se ha vuelto 
loco y cuyos habitantes se hallasen atacados de frenesi y que, para 
contener ese flotamiento de delirios y de atentados, se coloca en el 
medio, a un loquero con un libro en la mano para que les haga 
entender su deber”. Sobre la dualidad funcional de obrero y arquitec- 
to, de realizador e inspirador, a la que alude en esas alegorias, 
insistiri no pocas veces; 61 las resumiri en una sintesis autocritica de su 
esfuerzo, diciendo con sencillez: “Yo no he hecho mhs que dos cosas: 
pelear y dar algunas ideas de legislaci6n”. 

Debemos repetir que varias de las distintas piezas del aparato 
revolucionario que Bolivar estructura han sido elaboradas por el 
pueblo de Amtrica, y vienen tambitn de 10s precursores que fueron la 
vanguardia de este hemisferio en la busqueda incesante y sacrificada 
por la libertad. De la cultura clhsica antigua tom6 el Libertador ideas 
muy importantes para su concepci6n politica, como lo ha sistemati- 
zado en valioso estudio el investigador Julio Febres Cordero*. De 10s 
pensadores coetineos, y revelando su actualizacih, Bolivar tom6 no 
escaso material. Su verdadero logro, insistimos, reside en la composi- 
ci6n de la plenitud, en la integracidn de todas esas partes, en la 
ordenacih de todos esos factores, y en formar con ellos una unidad 
homogtnea; pudiera decirse que t l  10s percibi6 todos como radios de 
una misma circunferencia. 

Mtrito de Bolivar es el trabajar y luchar, hasta la muerte, en pro 
de cada uno de 10s elementos de la construcci6n revolucionaria; a 
todos les dio atencidn esmerada sin desmedro de las obvias priorida- 
des y de la consecuente gradaci6n de importancias. Por si fuere poco, 
deberi reconoctrsele a Bolivar haber prestado a cada idea la gracia 
fresca de su palabra exacta, de su recio estilo, de su prosa dihfana, 
iluminada y vertical. 

En un proceso de afirmaci6n y de clarificaci6n revolucionarias, 
que arranca del mer0 y escueto autonomismo de 10s patriciados 
criollos de 1810, hasta la radicalizacibn madura de su ultimo quin- 
quenio, elabor6 y perfecciond el ideario para la nueva AmCrica. Y 
entre todos 10s lideres americanos fue -ademis de insuperado 
difusor y propagandista- el que mis  avanz6 en la concreci6n 
prictica de ese dilatado y complejo programa de revoluci6n. 

Si debiera ser definido en cuanto a su actividad o profesibn, o 

’ Febres Cordero, Julio: “Arcaismos institucionales e influencias romanticas en el 
Libertador”. Boletin Histdrico de la Fundaci6n John Boulton. NQ 26, mayo 1971, 
p. 153. 
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respecto a1 sentido c 
hjsthrica, Sim6n B 
justamente por este 
zaci6n para el coni 

. p a l  era la situacii 
de Amtrica entera: 
regi6n y otra se Pe 
anhlogas. 

Amtrica era pa 
denominado ‘‘Color 
es resaltante el he 
depende por enter0 
En numerosos doc 
mente; todavia en 
Fernando VII, 10 PI 
de AmCrica: “En n 
uni6n entre la metr 
abusos, mejorar las 
tos, y establecer las 
verdaderas bases de 
ante la crisis que 
invasidn napole6nic 
tacitamente 10s tres 
para lo venidero qi 
gozaran de 10s misr 
del coloniaje, y a tr; 
cia, admiti6 Espai 
natural y forzosa, 

En su confiteoi 
predecesora, la Jur  
en las cuales est6 
Consejo de Regenc 
Amtrica provienen 
del gobierno antig 
momento, espaiiole 
hombres libres: no 
YUgo mucho mas d 
Poder, mirados cor 
por la ignorancia. ’ 

nombre del que ha 
vuestros destinos ; 
virreyes, ni de 10s g 

Blanco, Jose FClix 
PGblica del Libertador, t 

Cf. Parra-Pkrez, C 
Cf. Parra-PCrez, C 

lominante en, de y a travts de su obra intelectual e 
olivar debera ser reconocido como un politico; 
campo empieza su programa, vale decir, su reali- 
tinente. 

)n politica en Venezuela antes de 1800? La misma 
, hay un paralelismo visible. Aunque entre una 
xciben diferencias de grado, las estructuras son 

rte del imperio espaiiol. Tradicionalmente se ha 
iia” a este status de dependencia, dentro del cual 
cho de que el destino politico de una entidad 
I de lo que disponga la autoridad metropolitana. 
umentos, la Corona asi lo proclama explicita- 
enero de 1809, Martin de Garay, en nombre de 
untualiza ante sus subordinados gubernamentales 
ingun tiempo ha sido miis precisa que ahora, la 
6poli y sus colonias. [Ahora] se trata de reformar 
instituciones, quitar trabas, proporcionar fomen- 
relaciones de la metr6poli y las colonias sobre las 

b la j ~ s t i c i a ” ~ .  Fue en visperas de la Revolucibn, y 
confrontaba Espaiia como consecuencia de la 

:a, cuando la asamblea de Bayona, reconociendo 
siglos pasados bajo la relaci6n colonial, promete 

le “10s reinos y provincias espaiioles en AmCrica, 
nos derechos que la rnetr6p0li”~. S610 a1 tCrmino 
avts del inestable gobierno del Consejo de Regen- 
ia rectificar la injusticia politica, relativamente 
de trescientos aiios. 
., y tras reiterar la convocatoria hecha por su 
ita Central sevillana, para una reuni6n de Cortes 
n representadas las posesiones americanas, el 
:ia no se exime de reconocer que 10s males de 
de “la arbitrariedad y nulidad de 10s mandatarios 
uo”, y promete con tono solemne: “Desde este 
:s americanos, os veis eleyados a la dignidad de 
sois ya 10s mismos que antes, encorvados bajo un 
uro mientras mas distantes estabais del centro del 
I indiferencia, vejados por la codicia y destruidos 
Tened presente que a1 pronunciar o a1 escribir el 
de venir a representaros en el congreso nacional, 
ya no dependen ni de 10s ministros, ni de 10s 
obernadores: estin en vuestras manos” 5 .  RelCase: 

, y Ram6n Azpur6a: Documentos para la Historia de la Vida 
t .  11, p. 232. Se le citarL en adelante: B. y A,, t. p. 
.: Bayona y la politica de Napoledn en Ame‘rica, p. 6 .  

I.: Historia de la Primera Repiblica. t. I, p. 379. 
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un yugo mucho rnhs duro ..., mirados con indiferencia, vejados ..., 
truidos. A confesibn de parte, relevo de pruebas. 
as rnhs altas magistraturas de AmCrica: virreyes, intendentes, 
anes generales, presidentes de las Audiencias, etc., eran ocupa- 
asi exclusivamente por espafioles europeos; 10s criollos (blancos) 
n cerrado el acceso a estos destinos. De 10s pardos no  es ne- 
io hablar; eran 10s marginados de aquel tiempo. Por 10 demhs, 
zimen de administraci6n y domini0 colonial, como era el us0 
ial, desconoci6 siempre 10s rnhs elementales derechos individua- 
io concedi6 nunca ninguna garantia como no fuera la indirecta 
1s juicios de residencia y las “visitas” --6nicos medios de 
izar el despotism0 legalizado y contener el arbitrio de 10s gober- 
:s-. El sistema juridic0 absolutista proscribia por completo las 
ades. Aunque es bien cierto que la poblacidn espafiola no estaba 
ucho mejor condicibn, en todo cas0 y desde America la depen- 
la se sentia respecto a Espafia entera, asi la Corona insistiera en 
lla la duefia de ambas porciones de su imperio, Atl6ntico por 
0. Hay testimonios abundantes y expresivos de esa situaci6n 
llante y subalterna de las comunidades americanas. 
1 coloniaje, dentro del absolutismo que regia a Espafia, implica- 
Idemhs, la ausencia de toda forma de representach  popular, 
ita de la mediatizada y discutible que se manifiesta en 10s 
Idos, y que excepcionalmente Ilega a culminar en el Consulado. 
abia otra posibilidad de presencia de 10s americanos en ningtin 
:to de 10s negocios ptiblicos. Es sabido que el hmbito de la rnhs 
in de esas instituciones de representatividad colonial, que era el 
Ido o Ayuntamiento, es el menor de todas las jurisdicciones; es el 

obra decir que en este esquema, y 16gicamente en armonia y 
spondencia con el absolutismo, que por lo dem6s era un rtgimen 
erecho, estaba vetada cualquier manifestaci6n de discrepancia 
:1 criterio oficial; no se toleraba la rnhs minima divergencia, y la 
6n era siempre drhstica para las osadias. Bajo el absolutismo 
xkrdese- la libertad no existe. 

ciudad. 

AI coloniaje, a1 absolutismo y la opresih,  enfrenta con total fran- 
queza la Revoluci6n: independencia, democracia, soberania, libertad, 
valores politicos positivos. La politica aparece en primera linea en las 
prelaciones de entonces, pues sin la toma del poder, es decir, sin la 
posesi6n de 10s medios del mando y de las palancas de la autoridad, 
nada podia hacerse en el esfuerzo revolucionario. 

Varios espiritus esclarecidos, en distintas localidades de AmCrica, 
concibieron con anterioridad a Bolivar la independencia y le ofrenda- 
ron sus vidas. Miranda pensaba en ella desde 1781, cuando luchaba a 
favor de 10s Estados Unidos. Tiradentes, Espejo y Narifio, imagi- 
naron un orden auton6mico que reconociera a nuestro pueblo la 
personalidad libre y soberana que tenian las sociedades adultas y 
civilizadas del mundo. 

Antes citamos el documento que muestra en la Venezuela de 1781- 
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82 un primer atisbo de revolucidn politica stricto sensu; precisamente 
aqutl donde el padre de Simdn Bolivar, con el marquks de Mijares y 
Martin de Tovar, describen a1 joven Fracisco de Miranda la “insopor- 
table e infame opresidn” que padecen por las “tirinkas providen- 
cias” del Intendente, y “con 10s brazos abiertos y puestos de rodillas 
[ 3 por el amor de Dios” le piden sea el caudillo que ponga fin a esta 
desesperaci6n .general y 10s rescate de tan maldito cautiverio 6 .  

Ideas politicas -“Ley de 10s Franceses”, repliblica y libertad- 
aprendidas y contagiadas del jacobinismo haitiano, se Pgitan en la 
insurreccidn coriqna del bravo Jost Leonard0 Chirinos. E :ro desputs 
de Miranda, fue Juan Bautista Picornell, con Manuel Gual y Jost 
Maria Espaiia, quien en Venezuela mejor avizord esta fase previa e 
jnicial de la Revolucibn. 

Puede decirse que Bolivar recibe el mandato de 10s hombres del 19 
de abril y del 5 de Julio. Su objetivo era doble: primer0 destruir el 
viejo sistema; segundo, construir el nuevo. Liquidar el rtgimen 
despdtico y opresivo, romper 10s vinculos del sometimiento a la 
corona hispana -propietaria de 10s reinos--, ganar la autonomia, 
entregar la conduccidn responsable y soberana de sus asuntos 
publicos a 10s nacidos en este suelo. En fin, la reivindicacidn de 10s 
americanos cuya minusvalia est6 excelentemente retratada en la Carta 
de Jamaica: siervos para el trabajo, simples consumidores, y aun esto 
coartado con restricciones chocantes ... Mas adelante, Simdn Bolivar 
escribira que en Europa “no nos consideran como naciones, sino 
como paises de produccidn y de consumo”. 

2 
Su vigencia 
OL 

Am 
de 1 
forr 
crul 

iGA POBLETE 

“Que nuestra divisa sea unidad en nuestra America 
meridional.” 

(Sim6n Bolivar) 

Crica Latina ingresa a 10s aiios ochenta en precarias condiciones 
ibeftad, justicia, bienestar. La afirmacidn es a6n mas pesimista a1 
nularla desde el Bngulo chileno a1 cab0 de casi diez aiios del 
mto y largo viaje a las antipodas, iniciado con el golpe militar en 

Miranda, Francisco de: Archivo. t. XV, p. 68. 

13 

6 



V 

n cambio, esta misma situaci6n contribuye a 

del Libertador. ( 

: 
la empresa bolivariana en el afio del bicente- t I 

lugar en Amtrica Latina ajeno a alguna forma 
. En Centroamtrica, movimientos revolucio- 
cenios de inhumana explotacidn y desvergon- 
ranjera. Por otro lado, regimenes militares 
discrecionales como en Chile, modelos econ6- 
Isto superlativo en vidas y dignidad humana. 

renuevan en el poder autoinvistitndose y 
ies”. A plena luz y mano abierta funciona el 
umanos y naturales, mientras se expande la 
moral, destruyendo la autenticidad e identidad 

I 

1 

1 

, 
I 

, 

septiembre de 1973. E 
reforzar el inter& por 
nario del nacimiento 

Hoy casi no existe 
de convulsi6n y lucha 
narios responden a de 
zada intervenci6n ext 
imponen, con poderes 
mico-politicos a un cc 
Jefes de Fobierno se 
orquestanco “multituc 
saqueo de recursos h 
enajenaci6n cultural y 
nacionales. 

Sin embargo, a tra 
cionarias liberadoras y 
igualdad, 10s derechos 
las estructuras de su s 
pueblo salvadorefio ar 
sigue siendo territorio 

iQut enorme proyt 
de Bolivar, su palabra 1 

su sueiio obsesivo de u 

tvCS de la tempestad avanzan fuerzas revolu- 
crece el consenso para rescatar la libertad, la 
del hombre. Nicaragua construye con fervor 

;egunda independencia. La her6ica lucha del 
iuncia nuevas aperturas. Y all& la Isla, Cuba, 

:ccibn adquiere ahora para nosotros la figura 
encendida, su accidn demoledora de injusticias, 
nidad! Nada pudo detenerle: derrotas, desleal- 
s nevados; siempre adelante tras la visidn ulti- 
x”, como dijo Marti. Cuando en su ruta top6 
escal6. Tal vez para renovar en lo que 61 llam6 
”, su juvenil promesa sobre el Aventino y con- 
i interior con la majestad de la naturaleza 

libre de AmCrica. 

4 c n n  lnc n i l o r e r  A e  lo nhro hnliworiona A1 pq- , 

tades, pantanos, Ande 
ma, “desatando pueblc 
con el Chimborazo, lo 
“la corona de la tierra 
jugar su propio fuegc 
americana. 

tregar a Bolivia el Proyecto de Constit 
vado intacta la ley de las leyes: la igualdi 
libertades, todos 10s derechos” *. 

Libertad e igualdaG Llwll lvcl yLLuLbLl  ub 

Sim6n Rodriguez, su maestro -‘‘ustl 
libertad, para la justitia"--, lo familia 
rousseauniano: “El sistema de gobiernc 
produce mayor suma de felicidad, mayo 
mayor suma de estabilidad politica” ... 
ceptible de una absoluta libertad” (An 

La igualdad no es en Bolivar un a n  
vivir a su alrededor. Valora la presencia i 
“Tengamos presente que nuestro pue 
puesto de Africa y Amtrica, que una e 
iC6mo habria podido C l  discriminar a 
desde CumanB, Isla Margarita y tantos ( 

10s mejores veteranos de la revoluci6n e 

* Todas las citas de Bolivar, que vienen entre 
Blanco Fombona. Simdn Bolivar - Discursos y Pro, 
Documentos. Casa de las Americas, La Habana, 



. 
soldados “libertadores que han venido desde La Plata, el Maule, el 
Magdalena, el Orinoco” (Lima, septiembre 1823). DespuCs de Ayacu- 
tho, sin distingos 10s inmortaliza: “HabCis dado la libertad a la 
Amtrica Meridional y una cuarta parte del mundo es el monument0 
de vuestra gloria. iD6nde no habCis vencido?” (Lima, diciembre 
1824). 

sus  aiios en Europa le dieron suficientes elementos para juzgar la 
interrelaci6n entre las luchas de la independencia, el acontecer post 
napole6nico y la restauracidn monhrquica. En junio de 1814, en la 
Gaceta de Caracas, Bolivar escribe: “Es materia bien digna de 
averiguarse cuiles serhn para nosotros las consecuencias de lo que 
est6 pasando en Europa”. Sabe que 10s progresos de la independencia 
Americana dependen en gran medida “del equilibrio politico de las 
naciones del continente”, que “la emancipacidn de Amtrica ha estado 
siempre en 10s cilculos del Gabinete Inglts”, que “el apoyo de Fran- 
cia lejos de ser filantropia”, es la jugada de Csta contra el poderio 
britinico en nuestras tierras. 

Desde Europa llegan tanto la solidaridad con 10s insurrectos, 
como las alianzas interesadas. Era natural. Las AmCricas y cuanto 
ocurria en ellas no podian escapar a la tremenda ebullici6n econ6- 
mica e ideoldgica desatada por el capitalism0 emergente. Bolivar 
entiende con nitidez que en esta etapa las relaciones entre AmCrica y 
el resto del mundo entrarian a un acelerado proceso de cambios, cuya 
complejidad y extensidn tl no estaba en condiciones de definir, per0 si 
de colegir. No escapa a su intuicidn la magnitud de 10s tropiezos que 
encontrarin 10s estados nacientes para organizarse, consolidarse y 
asumir como sujetos de la historia. Y en casa, acechan situaciones 
explosivas como la “barbarocracia armada”. 

La ideologia del Libertador tanto como su creatividad y dinamis- 
mo en la accihn, se apoyan en hechos concretos; lejos de ser impro- 
visaciones geniales, son frutos de sever0 examen y reflexidn. Notable 
es su adhesibn a la forma republicana de gobierno en momentos en 
que lideres de la independencia buscaban principes para conducir 10s 
paises nacidos del coloniaje espaiiol: “siempre sert el defensor de las 
libertades pdblicas ..., en la repdblica es la voluntad nacional la que ejer- 
ce la soberania y, por tanto, el unico soberano a quien yo sirvo como 
tal” (Bogoth, junio 1828). Los pueblos le entregaron ilimitados 
poderes, per0 61 no ambicionaba el poder. Reitera con ardor: “Nunca, 
nunca, os lo juro, ha manchado mi mente la ambicidn de un reino ..., 
mi unico anhelo ha sido el de haber contribuido a vuestra libertad” 
(Bogoth, enero 1830). Para Bolivar “el titulo de Libertador es 
superior a todos 10s que ha recibido el orgullo humano”. 

La imagen de Amtrica Meridional unida, guia su proyecto histd- 
rico. Comprendia las inmensas dificultades politicas, econdmicas, 
culturales que se interponian entre sueiio y realidad. Aun asi tal pro- 
Yecto trascendid toda su existencia. 

En el Norte, la Unidn era una realidad maciza y prbspera, pero 61 
veia AmCrica futura como “el imperio mhs poderoso de la tierra” 
(Caracas, junio 1814). Repetia con fervor que esa Amtrica debia 
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constituirse en una sola sociedad bajo la divisa de la unidad. Asuntc 
de vigencia sustantiva para la o las Americas Latinas actuales. 

Declarb, escribi6, inst6, presion6, iquC no hizo?, por reunir e 
Congreso del Istmo de Panam6. “Este Congreso parece destinado i 
formar la Liga mis  vasta o m6s extraordinaria, o mas fuerte que hz 
aparecido hasta el dia, sobre la tierra” (1 825). La integraci6r 
sustituiria a la fragmentaci6n colonial. Concibe esta Liga de j6vene$ 
RepGblicas sin ambiciones hegembnicas; “ninguno seria dtbil cor 
respecto a otro ..., la diferencia de origen y colores perderia su influen. 
cia y poder” (1825). Per0 el destino de AmCrica Meridional nc 
quedaria a salvo si no logra prevalecer alguna forma de unidad 
Certera apreciacibn para una tarea inconclusa. 

Bolivar invit6 a Estados Unidos a1 Congreso de Panamh, pese a 

1 

$ 

tuvieron oiaos soraos para el clamor ae 10s pueplos latinoamericanos 
por ventajas reciprocas en 10s intercambios. Tampoco encontraron 
eco las protestas por la politica del “gran garrote” y 10s veiimenes 

que su perspicacia captaba el hegemonismo futuro en la rica y ambi- 
:iosa Unidn del Norte. Escribe con juicio premonitorio: “La AmCrica 
jel Norte, siguiendo su conducta aritmktica de negocios aprovechari 
la ocasi6n de hacerse de las Floridas, de nuestra amistad y luego de 
un gran dominio del comercio” (San Crist6ba1, mayo 1820). En el 
:ontexto de intereses que nuestra AmCrica concita, seiiala “las fuerzas 
maritimas de Europa” y luego indica a “una poderosisima nacibn, 
muy rica, muy belicosa, capaz de todo” (diciembre 1822). Presentia el 
:hoque de 10s imperialismos en estas tierras, sin imaginar, por cierto, 
la dimensibn que alcanzarian la dependencia, la sobreexplotaci6n y el 
jeterioro humano. 

Las variables politicas nacidas con la independencia, impidieron 
;oncretar “la mbs grande naci6n del mundo” tan deseada por el 
Libertador. Cuando escribe a O’Higgins en 1822, su fe es inconmovi- 
ble: “LQuiCn resistirh a la Amtrica reunida de corazbn?”. Chile no 
icudi6 a Panami. Tampoco Brasil, ni Argentina. El proyecto de Liga 
3 Federaci6n no prosper6. El tenaz Bolivar .no cede. Nada logra 
xrrancar de su voluntad esa AmCrica unida a la cual “volando por 
mtre las pr6ximas edades” ve “servir de lazo, de centro, de emporio a 
la familia humana”. 

Antes de acabar el siglo el Secretario de Estado JamesG. Blaine, 
:onvoca la primera Conferencia Panamericana. En 1889 era incontes- 
:able la hegemonia de 10s Estados Unidos sobre AmCrica Latina. El 
panamericanismo llegaria a ser su eficaz instrumento para consoli- 
jarla en el hemisferio. 

Nada m6s ajeno a la concepci6n y objetivos del panamericanismo 
-cuya paternidad se ha pretendido atribuir a1 Libertador-, que la 
dea bolivariana de integraci6n. La unidad para la cooperaci6n en 
:ondiciones de libertad e igualdad, no hallaron cabida en el esquema 
2anamericanista. No tanto por las diferencias entre 10s paises latino- 
imericanos, como por la contradicci6n mayor con 10s implacables 
ntereses del imperialism0 norteamericano. 

En el panamericanismo chocan dos concepciones opuestas sobre 
jeguridad, libertad y paz hemisfiricas. Las reuniones interamericanas 

’ 1  * ,  . 1  4 .  * . 
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is a pueblos de Centro AmCrica y el Caribe. Sin reparos pana- 
iistas prolongaron por dtcadas sus dictaduras, “patriarcas” 
ires de dinastias encaramadas sobre el hambre y el despojo. 
5 conferencias panamericanas resonaron violentas expresiones 
algun Delegado indiscreto denunci6 escabrosas violaciones 

:rania nacional, excesos intolerables de 10s monopolios yan- 
candalosos dividendos politicos y econ6micos otorgados por 
regimenes venales. No obstante, pese a1 resentimiento e incon- 
id que ascienden entre 10s latinoamericanos junto con la esca- 
la dependencia, la AmCrica nuestra continua disgregada y a1 

de 10s manejos desestabilizadores de Washington. 
1947 la Conferencia Interamericana de Rio de Janeiro, modifi- 
ancialmente las bases del panamericanismo a1 introducir el 
lmiso militar en 10s fundamentos del pacto hemisftrico. El 
primer tratado militar firmado en America en tiempos de paz, 
n6 aun mas a AmCrica Latina a 10s objetivos de la politica 
. norteamericana. Curioso comprobar cbmo, en la larga dura- 
s acontecimientos mismos se han encargado de poner a1 des- 
publicitada seguridad hemisfkrica. En el curso de la guerra de 

lvinas, el padre del TIAR no vacild en alinearse junto a1 
foraneo. A comienzos de este afio se concreta la iniciativa de 
una base militar extranjera en el Atlintico Sur, proyecto que 

laba desde 10s primeros tiempos de la OTAN, como otra pieza 
i de la estrategia de Occidente. LHacia ddnde partieron las 
as de seguridad y paz para AmCrica Latina? 
1 el sello de una politica emancipadora, el Presidente de Chile, 

uoclor Salvador Allende, realiza en 1971 una gira por cuatro paises 
latinoamericanos. Se entrevista con 10s respectivos Presidentes y Par- 
lamentos. Las Declaraciones Conjuntas que se suscriben, reintrodu- 
cen el lenguaje de las naciones soberanas: no ingerencia y no inter- 
vencidn, colaboracidn en tCrminos de igualdad, solucidn pacifica de 
10s conflictos. Tras el Presidente chileno est& el respaldo de la ciuda- 
dania que lo ha elegido para encabezar un proceso de cambios dentro 
del marco constitucional entonces vigente en el pais. Los pueblos 
acogen su mensaje coincidente con sus aspiraciones mis  que secula- 
res: “Queremos una Carta de Amtrica Latina -dice Allende ante el 
Congreso de Colombia-, que sea lo que quisieron 10s padres de la 
independencia, como guia sefiera de la unidad de este continente”. 
Concept0 restaurador de aquellas perspectivas que alentaron 10s 
desvelos del Libertador. 

A1 regresar a Chile, desde Arica se dirige a su pueblo y a 10s 
Pueblos latinoamericanos, y resume: “Somos 10s pioneros de un pro- 
ceso que ha de culminar no s610 en la integracidn, sino en la unidad 
latinoamericana para que podamos con voz de pueblo continente, 
levantar nuestro pensamiento y hacer presencia en la historia de la 
humanidad”. 

Enorme contraste entre este llamado solemne y la mediatizacidn y 
OPacidad distintivas de la politica exterior del rtgimen de Pinochet. 
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empresas para que el dueiio se enriquezca. Los productos resultan 
caros y malos porque asi el capitalista gana mas. La fabrica no tiene 
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j ambiente laboral saludable porque crearlo costaria mucho dinero 
propietario. No se construyen viviendas cbmodas, agradables, sino 
ificios y urbanizaciones que degradan el ambiente y violan las 
,rmas de habitabilidad. 

Y en nombre de quien fue conservacionista, de quien lo dio todo 
r el bien colectivo, debemos reflexionar sobre hechos tan evidentes 
mo para obligar a algunos a reconocer la necesidad de paliativos y 
jtros a redoblar la lucha con fe, con p a s i h ,  con ardor revoluciona- 
) a fin de tomar en nuestras manos el destino de la Patria antes que 
destruyan 10s mercaderes. 
Pensamos que la forma positiva de recordar a1 Libertador es 

acionando nuestros problemas de hoy con la imagen, el ideario y la 
cidn del htroe principal de la revoluci6n que conquist6 para 
estras patrias latinoamericanas, independencia y nacionalidad. 
Simbn Bolivar represent6 desde posiciones de progreso, 10s 

:ereses de una clase social llamada de 10s “nobles criollos”. A1 fren- 
de ella, culmin6, al conquistar la independencia politica del imperio 
3aiio1, un proceso revolucionario. 

En el lento transcurrir de 10s siglos, se fueron realizando trans- 
rmaciones en el modo de produccih,  se destruyeron las comunida- 

uLs indigenas, se estableci6 la esclavitud, se redujo a servidumbre a 
10s indios, se form6 la clase de 10s “nobles criollos”, dueiios de 
esclavos, tierras, haciendas, en una palabra, de 10s medios de produc- 
ci6n. Todos estos cambios tuvieron lugar en el cuadro de la violencia 
de la lucha de clases, de 10s amos contra 10s esclavos, de 10s encomen- 
deros misioneros -con honrosas excepciones--, y amos contra 10s 
indios, de 10s blancos -corn0 casta privilegiada- contra pardos y 
mestizos. 

Espaiia prohibia el establecimiento de fhbricas, restringia el 
comercio, limitaba el cultivo de algunos productos como frutas 
traidas de Europa, establecia impuestos excesivos, imponia trabas 
feudales para el libre trhnsito entre unas y otras provincias, se 
reservaba privilegios como el estanco del tabaco, negaba a 10s nobles 
criollos la posibilidad de ejercer 10s cargos mis  importantes. Desde 
10s Ayuntamientos -Concejos Municipales- 10s criollos resistieron, 
y en ocasiones con txito las arbitrariedades de 10s funcionarios repre- 
sentantes de la Corona Espaiiola, asi como tambitn sostuvieron sus 
privilegios contra las clases y castas explotadas. 

La solucidn de estas contradicciones era la toma del poder politico 
por quienes detentaban el domini0 econ6mico, per0 ello involucraba 
la independencia de la Monarquia Espaiiola. Y tste era un importante 
paso de progreso para toda la AmCrica Colonial, para todas las clases 
Y castas. 

Sim6n Bolivar asumi6 la direccidn del proceso revolucionario con 
las banderas mis  avanzadas del momento. Tanto es asi, que su acer- 
camiento a las masas populares le provoca incomprensiones de 10s 

nobles criollos” que llegan a ser agudas en muchos momentos, 
especialmente luego de obtenido el objetivo central de esa clase: la 
independencia y la conquista del poder politico. 

Bolivar defendi6 a 10s indios ordenando el respeto a las tierras de 

6‘ 
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sus resguardos, prohibiendo las ‘‘exacciones y malos tratamientos” 
que le dan “10s jefes civiles, curas, caciques y aun hacendados”. 

La ley de reparto de 10s bienes nacionales entre 10s militares ofi- 
ciales y soldados, es una forma de entregar la tierra a una importante 
masa campesina. 

La conquista de la independencia politica y la tenaz lucha por unir 
a 10s hispanoamericanos, la cual tenia por objetivo impedir la recon- 
quista espaiiola, per0 tambiin encarar el peligro del “Coloso del 
Norte” son banderas de vanguardia del ideario bolivariano. 

Bolivar tuvo posiciones progresistas en cuanto a la educaci6n,. 
impulsando la instrucci6n publica, per0 su actuaci6n mhs notable en 
el campo social fue su intensa lucha por la libertad de 10s esclavos. Si 
bien su decreto aboliendo la esclavitud y dirigido a 10s habitantes de 
“Rio Caribe, Canipano y Cariaco”, en 1816, podria considerarse el 
cumplimiento de las promesas hechas a Petibn, sus actitudes poste- 
riores demuestran una convicci6n personal profunda, lo cual se ve 
confirmado cuando en su petici6n a1 Congreso de Angostura expresa: 

“Yo abandon0 a vuestra soberana decisi6n la reforma, o la revo- 
catoria de todos mis Estatutos y Decretos; per0 yo imploro la confir- 
macibn de la libertad absoluta de 10s esclavos, como imploraria mi 
vida, y la vida de la Republica” (“El Libertador y la Constitucibn de 
Angostura de 1819”. Publicaciones del Congreso de la Republica, 
piigina 70). 

Y luego insiste en el mismo tema durante la campaiia del Peni y en 
la Constituci6n de Bolivia. 

Sim6n Bolivar luch6 por la libertad de 10s esclavos a principios del 
siglo XIX y estamos autorizados a pensar que hubiera hecho lo mis- 
mo para conquistar la liberaci6n de 10s asalariados en el siglo XX. 
Basaremos nuestro razonamiento en palabras ajenas, en palabras de 
alguien muy alejado de nosotros, nada menos que quien fue Ministro 
del tirano Juan Vicente G6mez, el doctor Pedro Manuel Arcaya, el 
cual afirma: 

v 

~ 

“Ideas que hoy nos parecen evidentes, n o  lo eran para  nuestros ants- 
pasados, y limitibanse en cuanto a la esclavitud 10s que eran bondadosos 
a atemperar, en lo que de ellos dependiese, 10s rigores de un sistema que, 
en si mismo considerado, n o  hallaban injusto. Quiz5 nuestros descen- 
dientes llegarhn asimismo a escandalizarse del estado social de  la huma- 
nidad actual, y se preguntarin t a m b i h ,  si en las lejanias del futuro se 
realizaran 10s ideales que ya agitan las multitudes en el Viejo Mundo,  
c6mo es que nosotros hemos podido considerar como una mercancia, 
sujeta a la ley de la oferta y la demanda, el trabajo del hombre,  y sobre esa 
base fundado las relaciones econ6micas de capitalistas y asalariados.” 
(Pedro Manuel Arcaya, “Insurrecci6n de 10s Negros de la Serrania de 
Coro”. Publicaci6n del Instituto Panamericano de Geografia e Historia. 
Caracas 1949, pigs. 17-18). 

Y est0 lo dijo Arcaya hace 72 aiios. iC6mo avizor6 el porvenir! Y, 
sin embargo, el persigui6 a 10s trabajadores y a 10s comunistas. 

Bolivar se adelant6 a la corta visi6n de su clase y a su tiempo. La 
libertad de 10s esclavos en America demor6 a h  decenas de aiios para 

20 



r 

1 

:n 

el 

Y. 
de 
ro 
el 

.s- 

te- 
;os 
l e ,  
:n- 
ia- 
se 

io, 
ia ,  
esa 
3.’’ 
de 

ria. 

Y, 

La 
ara 

ser una 
llegaban a 
y una par 
nos indica 
de la eSCla 
pais. Estc 
desarrollo 
el horror, 
bres conv 

Per0 q 
cuhnto cu 
han semb 

Boliva 
despojark 
otras, de 

El Lib 
diaba las 1 

nos lo de 
Nueva GI 
12 y en su 
de la Pal 
“Memorii 
actuacion 
para 61 “t 
nitarismo 
conspirad 
logrado e 
Venezuek 
objetivos 
el concepi 
ta que irz 
de identic 
signo de 1 
y a 10s es 
Por eso e 
siendo in 
culpables‘ 
pueblo a 1 
forma cat 
ciado. 

Sin pr 
record a r 
tes no en 
&os sea1 

Indios 
descuarti; 
Chirinos, 
mas incle 

Decla 
apelaron 

:alidad. Miopia de las clases dominantes. Los esclavos no 
il 10 por ciento de la poblaci6n de la provincia de Venezuela 
te de ellos estaban destinados a labores domisticas, lo cual 
L que las fuerzas productivas existentes permitian prescindir 
ivitud, con el consiguiente mayor y mhs r6pido progreso del 
), analizando el problema con la frialdad de las leyes del 
I econ6mico-social, sin tomar en cuenta el aspect0 humano, 
10s martirios y sufrimientos de que son victimas 10s hom- 

ertidos en propiedad de otros hombres. 
pi dificil es arrancar a las clases dominantes sus privilegios, 
esta cambiar en las cabezas las nociones que durante siglos 
trado en ellas. 
r condujo a su clase a la victoria politica, per0 no pudo 
i de privilegios hist6ricamente caducos. Esta es una, entre 
las razones de nuestro retraso hist6rico. 
ertador, como gran conductor de pueblos y ejkrcitos, estu- 
derrotas, sacaba conclusiones y las llevaba a la prhctica. Asi 
muestra en su “Memoria dirigida a 10s ciudadanos de La 
-anada por un caraqueiio”, analizando las derrotas del aiio 
I “Carta de Jamaica”, escrita cuando estaba de nuevo fuera 
ria, despuis del desastroso aiio 14. Arenga y lecci6n la 
I” dirigida a 10s neogranadinos. Bolivar anatematiza las 
es vacilantes del gobierno republicano de Caracas, que fue 
olerante”, “dibil” e “ineficaz”, que practic6 un falso huma- 
, que procedi6 con “clemencia criminal” con 10s espaiioles y 
ores de toda laya. Y de las palabras a 10s hechos, una vez 
:1 auxilio de 10s patriotas de Nueva Granada, a1 invadir 
L dicta el “Decreto de Guerra a Muerte” en Trujillo. Los 
de esta medida son en primer lugar destacar decisivamente 
10 de la nacionalidad, de la Patria. Debemos tomar en cuen- 
imos una colonia tricentenaria, no existia el concept0 claro 
lad como pueblo, Bolivar quiere dividir con el concluyente 
a muerte a 10s patriotas, 10s hispanoamericanos, de un lado, 
paiioles, europeos, el enemigo, 10s dominadores, del otro. 
xclama: “Espaiioles y Canarios, contad con la muerte aun 
diferentes, Americanos, contad con la vida aunque sehis 
”. Necesita este argument0 contundente para atraer al 
las filas independentistas. Por otra parte, quiere enfrentar en 
egbrica la politica de la “clemencia criminal” que ha denun- 

entender comparaciones mechnicas, quiero con este ejemplo 
una de las leyes de las revoluciones: Las clases dominan- 
tregan sin resistencia sus privilegios por mhs injustos que 

, y negros, pardos o criollos rebeldes fueron fusilados y 
iados por 10s espaiioles. Tupac Amaru o JosC Leonard0 
10s comuneros o Gual y Espaiia fueron reducidos con la 

mente brutalidad. 
rada la Independencia y formado el gobierno republicano, 
a todos 10s recursos. desde la “influencia eclesihstica” 

1. 
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abusando sacrilegamente de la “santidad de s; ministerio” 
palabras de Bolivar- 10s crimenes, las traiciones, la guerra, has 
a1 traste con el gobierno y ejCrcito republicanos. 

Otra experiencia extraida de la vida por el genial caraqueiio L 
la independencia no puede conquistarse sin las masas popular( 
sus principios filos6ficos y humanisticos enriquecidos con la 
revolucionaria de 10s enciclopedistas franceses, con las transfc 
ciones pricticas de la Revoluci6n burguesa en Francia que conc 
con las ideas mis  avanzadas de la tpoca que le transmiti6 su mi 
por excelencia, Sim6n Rodriguez, lo acercaban a1 pueblo. Su se 
lidad se estremecia ante el atropello a1 indio y a1 esclavo. 1 
manera que el dirigente de nuestra independencia era un hombi 
miraba 10s problemas sociales con elevacibn, per0 lo decisivo 
actitud ante ellos, fue el convencimiento: iAh, Boves y el te 
aiio 14!, de que sin el apoyo del pueblo era imposible triunj 
Bolivar no solamente estaba decidido a triunfar sino que una c 
caracteristicas muy seiialada por 10s historiadores, es que c1 
analiza las derrotas, explica con tal naturalidad lo que hard c1 
triunfe, que es inevitable concluir que Bolivar, ademis de ilum 
por la fe, dominaba cientificamente la situaci6n econ6mico-sa 
comprendia que la independencia era ineluctable y en otro as 
asumia con la mis  absoluta seguridad el hecho de que era a C1 a 
correspondia dirigir la lucha por la libertad. 

Uno de 10s temas esenciales del ideario bolivariano, que h 
pasado a tener una trascendencia extraordinaria, es el relativi 
unidad de las ex-colonias hispanoamericanas. 

Esta fue una concepci6n natural en todos 10s prohombres 
Independencia. Asi lo concibid en forma concreta Francis1 
Miranda y fue pensamiento comcn, en mayor o menor grado, c 
Martin, Morelos, O’Higgins, Artigas, Santander, entre otros co 
tores de la gesta emancipadora ibero-americana. 

Bolivar participb igualmente de este modo de pensar consic 
dolo una necesidad vital. Por ello le dedica todos 10s esfuerzos 
vigorosa personalidad y todo el poder de Libertador de seis nac 
hispanoamericanas. 

En la “Carta de Jamaica” califica de “idea grandiosa” form: 
sola naci6n con quienes tienen “una lengua, unas costumbres 
religi6n” comun. Considera casi imposible este objetivo, per0 
con un “august0 congreso” en el Istmo de Panami. 

Per0 cuando el Libertador pasa a la ejecuci6n de sus idea 
objetivos muy claros, es cuando ya, como jefe en el Per6, culmi 
victorias. Ha constituido Colombia, ahora quiere una Uni6n E 
noamericana tan fuerte como para enfrentar la prepotencia 1 

gobernantes norteamericanos y capaz de anular todo intento 
conquista por parte de Espaiia y la “Santa Alianza” europea. Cor 
por firmar pactos de “unibn, liga y confederaci6n” con todl 
paises hispanoamericanos, incluyendo en dichos pactos una cli 
que compromete a las partes a asistir a1 Congreso Anficti6ni 
Panami. En dichos pactos se habla de 10s Estados de la Ar 
“antes espaiiola”. Logrados estos compromisos concretos 
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de 10s paises de Hispanoamtrica, Bolivar da el paso defini- 
ivia, desde Lima, la Circular-Convocatoria para el Congreso 
)biernos de Colombia, Mtxico, Rio de la Plata, Chile y 
ala. Alli se habla de “las republicas americanas, antes 
IS”. 

mvocaba, en efecto, a toda Hispanoamtrica. Peru compren- 
;e momento a Peru y Bolivia; Colombia a Venezuela, Colom- 
ador y Panama; Guatemala a Honduras, Guatemala, Nicara- 
1 Salvador y Costa Rica; MCxico era todavia el gran MCxico 
territorios que desputs le fueron arrebatados por Estados 
Rio de la Plata y Chile comprendia la Argentina y el Chile 

, Faltaban el Uruguay, disputado entre Brasil y las Provincias 
je  Rio de la Plata, y el Paraguay, completamente aislado de 
aci6n con las demhs ex-colonias. 
uanto a Cuba y Puerto Rico, la preocupaci6n prioritaria del 
lor era lograr que el Congreso de Panama dedicara todos sus 
s a la independencia de ambas. 
iefio bolivariano de ver reunida a Hispanoamirica casi se 
. En Panama estuvieron la gran mayoria de nuestros paises. 
ambio, el fracas0 fue total en cuanto a 10s objetivos. Los tra- 
-mados jamis fueron ratificados y mucho menos ejecutados. 
Jar evalu6 debidamente lo que sucedi6 en Panama, por un 
h6 hasta el 6ltimo momento por obtener algo de aquella reu- 
ientras, por otra parte, intentaba la uni6n de Colombia, Per6 
a, no cejando en su empefio de crear una fuerte asociacidn 
americana que impidiera a 10s gobernantes de Estados Unidos 
la AmCrica de miserias en nombre de la libertad”, como 
6 textualmente en su cklebre carta a Patricio Campbell. 
y-aciadamente, no pudo Bolivar lograrlo y se cumplieron sus 
5. El imperialismo norteamericano se apoder6 de nuestros 
on sus “marines”, sus armas y establecid su domini0 econ6- 
bre toda la Amtrica Latina. 
dos Unidos se opus0 a1 Congreso de Panama de Bolivar, lo 
facil de comprender dados sus planes de sojuzgar a1 Conti- 
ealizados sus fines imperiales, 10s norteamericanos estimaron 
:nte alguna forma de asociaci6n de 10s paises iberoamerica- 
‘0 ahora bajo su hegemonia. 
avts de 10s aiios fueron creandose teorias y organizaciones 
ibjetivo de institucionalizar la opresi6n y explotaci6n que en 
10s realizaba el imperialismo contra nuestros paises. En un 
:o, 10s Estados Unidos empleaban teorias y organizaciones 
a competencia europea, per0 luego que surgen las revolucio- 
etarias y la lucha entre 10s dos sistema mundiales, “el Coloso 
te” adecua la Organizaci6n de Estados Americanos y efectda 
vencibn militar, politica y econ6mica en AmCrica para tratar 
dir que la clase obrera y 10s sectores progresistas se liberaran y 
ieran sociedades avanzadas en nuestro continente. 
panegiristas del panamericanismo lo describen como una 

1 basada en la comunidad de intereses, en la colaboraci6n 
entre las naciones americanas. Y han llegado a1 colmo de pretender 
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lismo. unirnos a la vanguardia de 10s pueblos del mundo, estar como 
Bolivar con las ideas mas avanzadas del tiempo en el cual vivimos. 

El Libertador, a1 final de su “Carta de Jamaica”, se refiere a la 
divisi6n de 10s hombres entre “conservadores” y “reformadores”, 
dice que Cstos son menos numerosos per0 mas “vehementes e ilus- 
trados”. Y uniindose 61 mismo a 10s “reformadores”, dice: “Por 
fortuna, entre nosotros la masa ha seguido a la inteligencia”. 

Los reformadores de hoy somos 10s revolucionarios. 

que las ideas de unidad hispanoamericana del Libertador son el fun- 
Aamento del interamericanismo. Sostener que las ideas bolivarianas, 
:oncebidas para impedir que fuCramos subyugados, son la base de las 
teorias que han consagrado nuestra situacibn de dependencia es 
demasiada audacia. Hay que decirlo con toda claridad: el panameri- 
:anismo, el interamericanismo y la OEA, son instrumentos de la 
jominaci6n imperialista sobre AmCrica Latina y El Caribe. 

La tesis de unidad hispanoamericana de Bolivar y sus esfuerzos 
por unir nuestros pueblos, fueron orientados a fortalecernos para 
impedir que futramos oprimidos. 

Fracasado el Congreso de Panama, se abri6 paso el panamerica- 
nismo. Las clases dominantes y sus gobiernos se han sometido y 
rendido pleitesia a las doctrinas imperialistas. 

Per0 el mundo ha cambiado. Y cada dia 10s cambios son mayores. 
Eon la creaci6n del mundo socialista y su reforzamiento, con la rup- 
tura de la dominaci6n colonial. Y en la “retaguardia segura” que fue 
hasta no hace mucho para 10s Estados Unidos la “AmCrica mestiza”, 
:on la presencia de las revoluciones triunfantes en Cuba y Nicaragua, 
y con las luchas contra las dictaduras en todas partes, en particular en 
El Salvador y en Guatemala. 

Con la guerra de las Malvinas, el panamericanismo sufrid un 
?rave resquebrajamiento. Si el fracas0 del Congreso de Panama abri6 
:amino a1 interamericanismo, este golpe que sufre ahora el sistema 
3presor abre camino a las ideas de Bolivar. Es hora de hacer realidad 
os objetivos del Congreso de Panama. 

Los trabajadores, 10s pueblos, 10s revolucionarios, debemos plan- 
:ear la unidad latinoamericana para quebrar la dominacibn, para 
jejar de ser dependientes. Son Cstas las banderas que nos ha legado 
Bolivar, con su pensamiento siempre vigente. El 22 de junio, dia inau- 
Zural del Congreso de Panama, debe convertirse en simbolo de esta 
inidad de pueblos. 

A1 romper la cadena imperialista se abre a nuestros pueblos el 
:amino del progreso social, de la sociedad nueva, del transit0 a1 socia- 

, 
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cronica 

VELIA BOSCH 

Sii mon Bolivar en - Vieques 
"Somas lo repartido 
que se queda 
lo que esta en cada uno de otro mismo” 

(Juan Saez Burgos, Documento de amor) 

Aquellas notas sobre el pesimismo en 
la literatura puertorriquefia que al- 
guien alguna vez sefialara como signo 
explicativo del “eterno emigrante 
emocional”, donde se encuentra con- 
tenida al a h a  del borincano, es quiza 
la justificacion mas evidente del de- 
sembarco de cuatro poetas, otros tan- 
tos o mas artistas plasticos y de la 
escena, a esta tierra de Bolivar. Con 
sus valijas repletas de poesias, gra- 
bados, plumillas y acuarelas, requirie 
ron la atencion de algunos de nosotros 
quienes disfrutamos de un sencillo 
encuentro, dejandonos eso si, sem- 
brado en el recuerdo, cierto recado 
escrito remotamente en una playa, 
sobre cualquiera de las rocas de la 
isla de Viequesl. Buen mensaje para 
hacer memoria, no importa cuanto 
tiempo despues de aquella visita, del 
heroe y de la vigencia del hombre. El 
afio bicentenario es fecha propicia. 

Uno de estos poetas venia de Vega 
Baja, otro de Las Piedras, otro de 
Santurce (de la lsla Grande como Ila- 
man tambien a Puerto Rico), y todos 
h i a n  el recado de otra isla, lsla Nena 
0 de Vieques. 

Por el afio 1816, un joven caraque 
170 y mantuano, de apenas 23 afios, 
expedicionario politico, con mas de 
una derrota a cuestas y de regreso a 
la isla de Margarita, desde Puerto 
Principe, desembarco en la punta de 
Playa que por eso se llama Caracas2. 

’ “A comienzos de la Segunda Guerra 
Mundlal la marina norteamericana ocupo 
la isla de Vieques alegando necesitarla 
Para la “Seguridad nacional”. 

Llamada tambien Bahia de Chiva. 

Regresaba con una promesa en la al- 
forja; la liberacion de 10s esclavos y 
con una amistad sin limites, como el 
mar que le quedaba por transitar: la 
amistad de Petion. Promesa que se ha 
convertido en reclamo desesperado y 
que dia a dia, noche a noche repiten 
atribuladas las olas de Vieques desde 
la entrafia misma de su mar ocupado. 

Con la musicalidad de 10s areytos y 
la singularidad metrica de aquellas 
Coplas del Gibaro; Vicente Rodriguez 
Nietzsche, Edwin Reyes, Vanessa 
Droz y Juan Saez Burgos, cantan las 
hazafias de 10s viequenses que todavia 
andan como el otro soiiador de Santa 
Marta, “pescando su dignidad”. 

Casi desconocidos, por razones de 
sometimiento, la mayoria de 10s tex- 
tos de escritores puertorriquefios se 
han tenido que conformar con el fili- 
busterismo. Revistas y publicaciones 
oficiales 10s han arrojado al mar, im- 
pregnados de ese pesimismo que Eu- 
genio Fernandez Mendez llamo una 
vez: “dardos disparados a la concien- 
cia dormida de 10s otros”. Asi son 
estos versos de Juan Saez Burgos, 
extraidos del poema “De 10s cuatro 
costados marheridos”: 

“Un islefio es e l  mar junto a la tie- 

intima relacion de cuerpo y agua 
exacta posicidn de arbol y alga 
y el  mar, 
lamiente movil 
azul presagio de la vida toda, 
el mar es un camino o un encierro” 

[rra, 

Alli donde el mar fue camino para la 
flota de la esperanza venezolana, en 
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la playa del Recreo de Vieques, se 
levanta atonito un busto del Liberta- 
dor. Y a escasas millas de la costa 
celebre y como contraste, desde co- 
mienzos de la Segunda Guerra Mun- 
dial, la marina de guerra norteameri- 
cana ocupo la isla y confino a sus 
pescadores a una flaquisima franja de 
la tierra donde el mar es un encierro. 
Ancianos manglares ensordecen des- 
de entonces ante la practica de 
guerra. 

Desde Veg Baja, la m‘aestra y poe- 
tisa Vanessa Droz escribira: “Una ci- 
catriz es un bosque donde un vivo / 
persigue un muerto”3. 

Uno tras otro se han sucedido 10s 
levantamientos. Como se hizo contra 
Albizu Campos, la “justicia” continua 
afilando sus instrumentos cuasi lega- 
les. Solo la voz de sus poetas canta en 
el mar: 

“Cubierta de sangre y fuego 
la fuerza le arrebataron, 
con sangre la conquistaron 
y la secaron con fuego” 

Asi dicen 10s versos de Nietzsche, 
el poeta de Santurce, en su “Mural”, 
publicado en la Coleccion Guajana, 
la misma de singularisimo titulo don- 
de se recogen, ademas de 10s ya cita- 
dos jovenes borincanos, veinticuatro 
grabados en terracota de Jesus Car- 
dona, Dessie Martinez, S. A. Pelaez, 
Jose Rosa y J. A. Torres Martino (Re- 
vista de 1/8 grande, doblada en 1/16 
completo, 12 paginas, 1979). 

La Dedicatoria del ejemplar de 
Guajana nos remite a Bolivar y su 
permanencia en Vieques, el homena- 
je de sus poetas es el vivo recuerdo 
de su leccion de dignidad regada por 
nuestra Americay por el Caribe. Fres- 
cos todavia en la memoria del cara- 
queiio estaban 10s nombres de Lou- 
verture, Dessalines, Brion, Christophe 
y Petion. El caraqueiio alucinado 10s 
repetia para no olvidarlos. Posible- 
mente en el mar embravecido trajinen 
aun 10s fantasmas de seis goletas y 
un bergantin: la “Bolivar”, la “Consti- 
tucion”, la “Feliz”, la “Piar”, la “Ma- 
riiio”, la “Brion” y el “Conejo”. Si no, 
de que otra manera explicarse como 
un “6 de febrero de 1978, 10s pesca- 
dores de Vieques se lanzaron a la van- 

3 Revista Sin Nombre, San Juan, Puerto 
Rico, julio-septiembre, 1979. 

guardia de la lucha latente de su pue. 
blo. Con sus pequeiios botes de pesca 
se interpusieron entre 10s buques de 
guerra de la marina norteamericana Y 
sus aliados de la OTAN y les impidie. 
ron invadir a Vieques en una opera- 
cion de desembarco y bombardeo. A 
partir de esa fecha la militancia de 10s 
pescadores dirigidos por el pescador 
Carlos Zenon ha mantenido en jaque 
constante a la marina de guerra norte. 
americana” 4. 

No siempre tan innoblemente holla- 
da, la isla de Vieques en sus poetas 
revive el canto del taino, la queja del 
jibaro y desde la espumosa cabellera 
de sus olas, el borincano lanza su gri- 
to desgarrado y agresivo. Juan Saez 
Burgos, reflexiona y se interroga: 

“Las olas se debaten como almas 
buscando hacia la tierra su sentido, 
y e l  pescador a1 mar rornpiendo 

[calmas 
estira su ansiedad, mar poseido. 
‘ A  donde derramarse si su tierra ... ? 
‘ A  donde derramarse si perdido ... ? 

Es la misma pregunta que desde 
Borinquen lanzaron otros grandes: 
Hostos, Chocano, Marti, Corretjer y 
Carmen Maria Colon, entre otros ..., y 
Gabriela. Si, Gabriela Mistral en su 
“Conversacion sobre la tierra con las 
mujeres puertorriquetias”, en 1931, 
cuando frente a un grupo numeroso y 
asombrado, lanzo su quejumbre: “Un 
amigo me daba en Nueva York hace 
meses la estadistica hecha por el 
silenciosamente sobre la distribucion 
de la propiedad en su provincia. No 
quiero yo nombrar el pais del que se 
trata, per0 les aseguro a ustedes que 
el dato es terriblemente veridico: un 
tercio del suelo ha sido enajenado en 
esa patria latinoamericana y el tras- 
paso se ha cumplido en unos treinta 
aiios. Ustedes no llamaran alarmista a 
la persona que calcule la perdida de 
otro tercio de suelo para treinta aiios 
mas. 

(...) Desde 1810 hasta hoy, la epoca 
se ha volteado como un bolsillo, y las 
palabras independencia, libertad y 
heroism0 corresponden a realidades 
nuevas, terriblemente mudadas. 

(...) Tierra nuestra podemos llamar 
solamente a aquella que, segun las 
listas de 10s Municipios, llevan nues- 

4 Revista Guajana, Dedicatoria, p. 2. 

28 



tros 
a .~ :..e 

I 

e 

3- 
1- 

IS 

Y 

A 

)r 
le 
e- 

a- 
3s ) 

el 
ra 

?Z 

9 s  
‘0, 
jo  
as 

,,7 
,,7 

de 

Y 
, Y  

as 
31 1 

,Y 
Jn 
Ice 
61 

on 
No 
se 
ue 

en 

i ta 
aa 
de 

)ca 
las 
l Y  
Jes 

nar 
I as 
es- 

0. 

?S: 

su 

un 

3S- 

10s 

2 

iombre y apellidos nacionales en 
la ,,,;cripcion de la propiedad; rique- 
za nuestra es aquella cuyo caiio abas- 
tecedor, sea de petroleo, de goma o 
de melaza, sea sostenido por manos 
Dropias, por laS manos de nuestro 
bolor”5. 

Son cosas del ir y venir del pensa- 
miento de 10s hombres y mujeres de 
nuestra America. La poesia no lo 
intuye ni IO expresa de manera dis- 
tinta, aunque lo funda en un nuevo 
tono: 

5 Roque Esteban Scarpa. Gabriela anda 
el mundo, Santiago de Chile, Edit. An- 

d& Bello, 1978. 

“Hombre que tiene e l  coraie 
de la verdad ante todo. 
Que enfrenta de cualquier modo 
la violencia de un extranlo 
y que frente a/ desenganlo 
saca sus botas del lodo”6. 

El desencanto, la ira, la petitoria de 
Gabriela, al iniciarse el siglo,y el des- 
engaiio, el tono agresivo, la rebeldia 
joven, todo esto cdmo guajana que 
corroe la piel del caribeiio, sigue sien- 
donos Bolivar en Vieques. 

6 Vicente Rodriguez Nietzsche. “Cam- 
pesino”. Guajana, p. 3. 

HERALD0 DE LA TOCOMA (“Todos contra Marx”) 

Seria absurd0 negar las reales y significativas discrepancias entre las tenden- 
CiaS diversas democraticas, no solo en Chile sin0 en todo el mundo ... No 
obstante, y junto a1 imperativo de que quienes adhieren a tales tendencias 
eviten una hipertrofia ideologizante que diluye 10s comunes valores nacionales 
0 Prive de realism0 pragmatic0 a la accion politica, se impone la exigencia 
adicional de que las discrepancias entre dichas corrientes nunca les nuble que 
el Verdadero enemigo -y no simple adversario- es el marxismo. 

ES cierto que el marxismo 6sta intelectualmente derrotado y muerto. Per0 
Su eficacia y peligro coma maquinaria de poder totalitaria y expansionista 
Permanecen vigentes. 

(Jaime Guzrnhn en La Segunda, 4-111-83.) 
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A un siglo de la muerte de quien le diera su nombre, el marxismo no ha 
perdido nada de su vigor, de su capacidad de iluminacidn de la realidad y 
de su poder de convocatoria cada vez que alglin pueblo decide dar un 
vuelco en su decurso histdrico. 

1983 es, virtualmente, el aiio de Carlos Marx. En el mundo, univer- 
sidades, partidos y movimientos politicos, organizaciones de Wabajado- 
res, centros de estudio, acadkmicos y no acadkmicos, le consagran ciclos 
de charlas, coloquios, debates del ma‘s diverso gknero. Nuestra revista se 
hace eco del acontecimiento, y en esa virtud publicara’qn todos 10s 
nlimeros restantes del aiio, articulos dedicados a1 tema. Explicaciones 
del marxismo, exa’menes de su presencia y desarrollo en universos espe- 
cvicos y concretos, 0, como en el cas0 del trabajo que vie& a conti- 
nuacidn, ana‘lisis de su vigencia en relacidn con 10s debates tedricos que 
surgen en la coyuntura politica que vive nuestro pueblo. 

El presente texto es un extract0 de la conferencia dada por el autor 
en Moscli, en marzo de este aiio. 

Hace cien aiio 
1 

manifest6 Fed 
siglos y con 61 
descubrimientc 
desarrollo de 
vida inmediatc 
fase econ6mic; 
Partir de la c1 

s dejaba de existir Carlos Marx, un hombre que, como 
lerico Engels ante su tumba, “vivirb a traves de 10s 
I su obra”. Su certeza nacia de la significaci6n de sus 
3s. “Marx -destac6 Engels- descubri6 la ley del 
la historia humana: ... la producci6n cje 10s medios de 
3s, materiales y, por consiguiente, la correspondiente 
a de desarrollo de un pueblo o de una Cpoca es la base a 
ual se han desarrollado las instituciones politicas, las 
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concepciones juridicas, las ideas artisticas e incluso las ideas religios; 
de 10s hombres, y con arreglo a la cual deben, por lo tanto, explicars 
y no al revis, como hasta entonces se habia venido haciendo.” 1 
fundador del comunismo cientifico cre6, ademis, la teoria de la plu 
valia, “piedra angular”, como sefial6 Lenin, de su doctrina econl 
mica, “ley especifica que mueve el actual modo de producci6n capit 
lista y la sociedad burguesa creada por 61”. Moria un hombre < 
ciencia, que entendia a tsta como “una fuerza hist6rica motriz, UI 
fuerza revolucionaria” l .  Fallecia, ante todo, un revolucionario, qi 
entreg6 su vida a la emancipacidn del proletariado y con ella la < 
todos 10s hombres. 

Marx fue, llam6 la atenci6n Engels, “el hombre m5s odiado 
calumniado de su tiempo” 2.  DespuCs de muerto las calumnias con 
nuaron. Dia tras dia se anunci6 la crisis de su teoria, se sostuvo q1 
sus formulaciones se encontraban anticuadas, que habrian sic 
superadas. Los furibundos ataques que se dirigen en su contra so 
por el contrario, otra prueba de su vitalidad. Desde que apareci6 
marxismo, el desarrollo universal “ha venido a confirmarle de nuel 
y a darle nuevos triunfos” 3 .  Su mis  brillante ratificacibn se dio con 
revoluci6n bolchevique de 1917, la formacibn de la URSS y, post 
riormente, el nacimiento de la comunidad de paises socialistas. I 
irrupci6n del socialism0 en AmCrica Latina confirma la validez UI 
versa1 de su teoria. 

Pinochet, como es de suponer en un fascista, se declar6 enemij 
acCrrimo y jurado del marxismo, se propuso extirparlo de Chile. Pa 
ello asesinb, detuvo, reprimi6. No tuvo Cxito. Ning6n observad 
serio de la realidad chilena niega hoy dia el peso y la presencia com 
nista. El marxismo es, de otra parte, ahora como ayer, la herramien 
que permite entender 10s procesos que se viven en el pais y visualiz 
el futuro. 

Que Pinochet se empeiiase en una guerra contra el marxismo 1 

resulta extraiio. El fascism0 es la reacci6n en sus formas mis  extrem 
y no puede sino estar en oposicibn a lo nuevo, a lo avanzado, a 
revolucionario. Hay en Chile, sin embargo, tambiCn otros sector 
que, buscando sacar partido de la persecuci6n a 10s marxistas, pr 
claman a diario “su crisis”, y la necesidad de su superaci6n ya se 
dicen, “como lectura de la realidad, sea como prhctica sobre la m 
ma”4. Organizan encuentros y seminarios en que, lamentablemenl 
el centro no es c6mo luchar mejor contra la dictadura, sino para la 
zarse contra el marxismo y 10s marxistas. 

’ F. Engels, “Discurso ante la tumba de Marx”, Obras escogidas (en tres tomc 
Tom0 111, pigs. 171-172, Moscd, 1974. 

Ibd., pig. 173. 
Lenin, “Vicisitudes histbricas de la Doctrina de Carlos Marx”, Obras Escogil 

Chile-Amirica, nfims. 82-83, Dossier “Chile 80 - movimientos, escenarioc 
(en 12 tomos), Tom0 V, pig. 4, Moscd. 

proyectos”, Actas, pig. 3. 
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“LO principal de 
vicisitudes hist6r 
claro el papel his 
sociedad socialis 
guesas -y con 
siempre se esforz 
en 10s ultimos afi 
de partida 10s ci 
estructura econc 
obrera se reduce 
cuencia, a dismi 
zacidn” fascista, 
mento de las cap 
ejemplo -seiialC 
sector <<comercic 
la ocupacidn en 
aiios hasta alca 
provisionales sei: 
en 1981; en s610 
grande, y su tan 
base de compara 
-aiiade Martine 
en estos ultimos 
una terciarizaci6 
nunca antes en e 
mente, sostiene z 
“hacia el sector 
importacidn, las 
etc.)”, y se incre 
(vendedores viajc 
tarios-operadore 
servicios relativa 
consume, etc.)6. 

Desde luego, 
con la cual la clai 
reduce constantei 
no tiene nada de 
mistas y soci6lo 
Pretende demosti 
clase obrera, mot 
en cualquier pro: 
dos -seg6n se 
Programitica prc 
lmagen de la izqi 

Lenin, Obra cit 
Javier Martinez 

medias en Chile”, C 
’ Javier Martinez 

lye la clase obrera? 

la doctrina de Marx -enfatizd Lenin, a1 analizar las 
,icas de su doctrina- es el hecho de haber puesto en 
:tdrico universal del proletariado como creador de la 
ta.” El reformismo, las formulaciones pequeiiobur- 
mayor razdn las reaccionarias--, por el contrario, 
a r in  por rebajar el papel de la clase obrera. En Chile, 
ios, hay un esfuerzo sostenido, que toma ‘como punto 
imbios que bajo el fascism0 se han producido en la 
jmico-social del pais, para sostener que la clase 
~ cuantitativamente y que ello conduciria, en conse- 
nuir su significacidn politica y social. La “moderni- 

segun estos autores, habria provocado un incre- 
as medias, en detriment0 del proletariado. “Asi por 
) Javier Martinez en el <<Encuentro de Chantilly>>- el 
I y servicios>>, que representaba el 32,6 por ciento de 
1952 y el 37 por 100 en 1970, se ha elevado en estos 
nzar el 49,l por ciento en 1979, mientras cifras 
ialan una superacidn de la barrera del 50 por ciento 
diez aiios, este sector ha pasado a ser un tercio mis  
iaiio es 50 por ciento mis  grande si tomamos como 
icihn el inicio de 10s aiios cincuenta. Mientras tanto 
:z-, la proporcidn de la clase obrera se ha reducido 
treinta aiios en 38;6 por ciento: hay -conchye- 

In evidente del empleo, que se ha agudizado como 
:1 period0 que cubre el gobierno militar.” Principal- 
:1 mencionado autor, se produce un desplazamiento 
terciario modern0 (el comercio de exportacihn e 

finanzas, las empresas de publicidad y <<marketing,,, 
menta un “segment0 informal de cuello y corbata” 
:ros y toda una diversidad de comisionistas, propie- 
s de taxis, comerciantes en pequeiio de bienes y 
mente sofisticados destinados a 10s sectores de alto 

esta teoria de la “desproletarizacidn”, de acuerdo 
se obrera en la sociedad burguesa contemporhea se 
mente, mientras aumentan las capas medias urbanas, 
original. Es una constante en 10s trabajos de econo- 
gos burgueses. Su objetivo politico es muy claro. 
rar la pCrdida de importancia en la actualidad de la 
ivo por el cual debe desempeiiar un papel secundario 
yecto politico, hecho que “implica en muchos senti- 
dijo textualmente en Chantilly- una renovacidn 
3funda y una igualmente radical renovacidn de la 
uierda en la sociedad ~ h i l e n a ” ~ .  Afirmacidn que no 
:ada, pig. 1. 
:, “El desafio de la modernizaci6n: reflexiones sobre las clases 
hile-Ame‘rica, ibd., pig. 50. 

r, 

4 

!, Ibd., pig. 54. 
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debe extraiiarnos. Como seiiala Lenin, “en una sociedad erigic 
la lucha de clases no puede haber una ciencia social <<imI 
Esperar -agrega Lenin- una ciencia imparcial en una soci 
esclavitud asalariada seria la misma pueril ingenuidad que es 
10s fabricantes imparcialidad en cuanto a la conveniencia de 
tar 10s salarios de 10s obreros en detriment0 de las ganar 
capital” *. 

Un proceso de modernizaci6n en un pais capitalista, 
Chile, s610 puede darse por la via de profundizar dicho dc 
capitalista. Asi lo entiende, a1 parecer, tambitn Javier Martin 
que en su opini6n se habria introducido en 10s aiios de fas 
pais un “sistema politico-administrativo eficiente”, propi 
juicio, de las sociedades capitalistas avanzadas y t a m b i h  “p 
consumo de masas” de naciones capitalistas modernas9. Dc 
de lado la visibn rosada que Martinez tiene de la forma de 
tarse el fascismo y de sus consecuencias sociales. Seria fhcil dc 
que no es posible pensar en pautas de consumo de masas m 
por ejemplo, con 10s niveles de desocupaci6n alcanzados en 
de tirania y las reducciones que se han impuesto en 10s n 
remuneraci6n. No nos detendremos en ello, sin embargo, 
alejarnos de la argumentacibn fundamental. Lo que se ha pi 
en Chile, bajo el fascismo, ha sido la implantaci6n en sus ex1 
mis  extremas de la forma de dominaci6n rnis favorable 
capital imperialista y 10s grandes grupos econ6micos internc 
intensificado la dependencia, en sus expresiones mhs parasit 
ha producido un violento proceso de centralizaci6n financ 
monopolizacidn ha alcanzado a las m b  variadas actividade 
micas. Para lograr estos objetivos se hizo us0 de todo el 
Estado, empleando a veces resortes econ6micos “modernos 
frecuentemente procedimientos extraecon6micos, que mis  
asemejan a 10s utilizados durante la acumulaci6n origir 
capital, mediante la violencia y el terror. Si se extiende el 
monop6lico, por muy complejo que sea el proceso, por vari 
Sean las etapas intermedias que se registren e independientei 
la duraci6n que tstas tengan, dado que 10s fen6menos de c( 
ci6n de las clases no se dan de una manera pura, en definii 
contra de lo aseverado en Chantilly- la tendencia es hacia 
miento de la poblacidn asalariada y, por ende, de la clase 01 
producci6n en un proceso de monopolizacidn va adquiri 
caricter cada vez m b  social. “Es tendencia constante y ley 
rrollo del rtgimen capitalista de producci6n -demostrb N 
establecer un divorcio cada vez mis  profundo entre 10s II 
produccidn y el trabajo e ir concentrando 10s medios de prc 
desperdigados en grupos cada vez mayores; es decir, el COI 
trabajo en trabajo asalariado y 10s medios de producci6n 

* Lenin, “Las tres fuentes y las tres partes integrantes del marxisn 
Escogidas (en 12 tomos), Tom0 V, pig. 5 ,  Moscd. 

Javier Martinez, Ibd., pig. 53. 
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La argumentaci6n bis 
duccidn de la clase obrer; 
proletariado industrial o i 
actividades productivas. ! 
riados del “sector comerc 
dos formarian parte de la! 
de servicios, en marzo de 
del Departamento de Ecc 
por ciento de la poblacidr 
el Gran Santiago, que hz 
largo, indican c6mo estas 
porcentuales. A1 finaliza 
comercio, servicios finan 
educaci6n y otros servicic 
poblaci6n activa del Grai 
cho porcentaje se habia el 

, 

en cambio, se habia regi: 
manifiesta en n6meros ab: 
ning6n proceso “modern . . , . . . . . . , 

tensifica necesariamente en las condiciones b 

J .  

;ica para intentar demostrar la supuesta re- 
i, reside en considerar como tal tan s610 al 
1 segmentos que participan directamente en 
3eg6n este prisma el conjunto de 10s asala- 
:io y servicios” y la totalidad de 10s emplea- 
5 capas medias. Las actividades productoras 
1982, concentraban, de acuerdo a estudios 

momia de la Universidad de Chile. el 50.2 
1 ocupada total. Las encuestas efectuadas en 
in sido realizadas durante un period0 mis  
actividades han ido creciendo en tCrminos 

r 1973, de acuerdo a cifras del INE, en 
cieros y similares, administraci6n ptiblica, 
i s ,  estaba ocupada un 58,2 por ciento de la 
1 Santiago. En julio-septiembre de 1982 di- 
evado a un 67,9 por ciento. En la industria, 
jtrado una fuerte reducci6n que incluso se 
solutos. No producto, en lo fundamental, de 
izador”, ya que si asi hubiese sido la pro- 

duccion industrial habria crecido, sin0 como resultado de la aplica- 
ci6n de un esquema econbmico que reemplaza producci6n industrial 
efectuada en el pais por mercancias importadas y que ha llevado 
incluso a la destrucci6n de parte de la capacidad productiva nacional. 

Los intentos de separar a 10s asalariados de la esfera comercial y 
de servicios de aquellos que participan en actividades directamente 
productivas no son tampoco nuevos. Marx ya en “El Capital” analiz6 
exhaustivamente las similitudes y diferencias entre estos sectores de 
asalariados. Su analisis lleva a la conclusi6n que, bisicamente y como 
tendencia histbrica, forman parte de una misma clase social, dentro 
de la cual, obviamente, existen capas diferentes. El proletariado no es 
un todo homogCneo. Considerar a sus diferentes componentes como 
clases distintas llevaria a establecer una separaci6n artificial entre las 
diferentes capas de asalariados que participan en el ciclo del capital 
tomando sucesivamente la forma de capital productivo, mercantil y 
monetario. “Es una condici6n necesaria para el proceso total de pro- 
duccibn, especialmente en lo que se refiera al capital social -escribib 
Marx--, que sea a1 mismo tiempo proceso de reproducci6n y, por 
tanto, el ciclo de cada uno de sus momentos. Las diversas fracciones 
del capital recorren sucesivamente las diversas fases y formas funcio- 
nales. Una parte del capital, que cambia constantemente, que cons- 
tantemente se reproduce, existe como capital-mercancias que se 
convierte en dinero; otra parte como capital-diner0 que se convierte 
en capital productivo, otra como capital productivo que se convierte 
en capital-mercancias. La existencia constante de todas estas tres 
formas se halla condicionada precisamente por el ciclo del capital 

l o  Carlos Marx, E/ Capiral, Fondo de Cultura Econ6mica, Mexico, 10.” reimpre- 
Volumen 111, pig. 817. 
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total pasando por estas tres fases. Considerado en su conjunto 
-concluye Marx--, el capital aparece, pues, simulthneamente y 
coexistiendo en el espacio en sus diferentes fases””. 

“Desde un punto de vista -subray6 Marx, analizando las simili- 
tudes entre distintas capas de asalariados--, este obrero comercial es 
un obrero asalariado como otro cualquiera. En primer lugar, porque 
su trabajo es comprado por el capital variable del comerciante y no 
por el dinero gastado como renta, lo que quiere decir que no se 
compra para el servicio privado de quien lo adquiere, sino con fines 
de valorizacidn del capital desembolsado. En s 
el valor de su fuerza de trabajo y, por tantc 
determinado, a1 igual que en 10s demhs obrer 
costo de producci6n de su fuerza de trabajo I 

product0 de su trabajo.” Marx profundiza, a1 n 
les son y en qu i  residen las diferencias entre el 
comercio y otro cualquiera. Entre dicho obrera 
“y 10s obreros empleados directamente por el c 
que mediar necesariamente la misma diferenci 
industrial y el capital comercial y la que exisi 
capitalista industrial y el comerciante”. El caI 
Marx, obtiene plusvalia “mediante la apropiac 
ajeno no retribuido”. El capital comercial la 01 
no pagar integramente a1 capital productivo el 
contenido en las mercancias”. Los obreros i 
comercial si bien no crean plusvalia, hacen p 
mercancia por la cual no se pag6 su valor inte 
comercial se haga de dicha parte. “Del misr 
Marx- que el trabajo no retribuido del obrt 
plusvalia para el capital productivo, el trabajc 
obreros asalariados comerciales crea para el I 

participaci6n en aquella plusvalia.” 
“El obrero comercial -recalca Marx- no 

plusvalia. Per0 -aiiade- el precio de su traba 
valor de su fuerza de trabajo, es decir, por su 
mientras que el ejercicio de esta fuerza de trab; 
que es de ella, como un despliegue y un desgastt 
jo  misma, no se halla limitada ni mucho men 
limitada en ningun obrero asalariado, por el 
trabajo. Por consiguiente, su salario no guarda 
con la masa de ganancia que ayuda a1 capitali 
cuesta a1 capitalista y lo que Cste saca de ella so 
tintas. Este obrero asalariado no le rinde a1 
directamente plusvalia, sino ayudhndole a r 
realizacidn de la plusvalia, realizando el traba 
buido, necesario para ello.” l 3  

desarrollo del capitalismo, de otra parte, hac 
Un anhlisis similar podria realizarse para 

ie-pndo lugar, porque 
1, su salario, se halla 
os asalariados, por el 
especifica y no por el 
nismo tiempo, en cuh- 
I asalariado del sector 
1 comercial -seiiala- 
apital industrial, tiene 
la que entre el capital 
te, por tanto, entre el 
i ta1 industrial, aiiade 
i6n directa de trabajo 
btiene, en cambio, “a1 
trabajo no retribuido 

isalariados del sector 
losible a1 realizarse la 
gro, que el capitalista 
no modo -conchye 
:ro crea directamente 

no retribuido de 10s 
capital comercial una 

produce directamente 
jo se determina por el 
costo de producci6n, 

ijo, como una tensi6n 
; de la fuerza de traba- 
IOS, como no se halla 
valor de su fuerza de 
una relaci6n necesaria 
sta a realizar. Lo que 
n dos magnitudes dis- 
capitalista crehndole 

educir 10s gastos de 
tjo, en parte no retri- 

el sector servicios. El 
:e que la producci6n 
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I 2  Carlos Marx, Ibd., Vol. 111, pigs. 286-287. 
l 3  Carlos Marx, Ibd., Vol. 111, pig. 293. 
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itil sea cada vez en mayor medida resultado de un personal 
combinado, cuyos componentes est8n en algunos casos direc- 
e ligados a1 objeto del trabajo y en otros casos se encuentran 
menos lejos de 61. Aumentan las capas de trabajadores que 

n imprescindibles para el proceso productivo que participan en 
3araci6n o en labores auxiliares. Crecen las labores de servicio 
mbi6n de oficina- que son absolutamente necesarias para la 
:ci6n o realizacidn de las mercancias. 
iin, continuando el anhlisis de Marx, mostr6 ya hacia fines del 
asado, que en el cas0 de 10s empleados su tendencia es a trans- 
.se de manera creciente en “asalariados dependientes”, perdien- 
)osici6n peculiar en funci6n de “sus relaciones”, “de sus con- 
nes” o de la posici6n especifica que tenian en el proceso de 
:cibn, que 10s hacia ubicarse entre las clases fundamentales de 
edad capitalista. Los empleados en Chile -y muy marcada- 
bajo el fascismo- ven desaparecer sus diferencias con otras 
isalariadas. Han sido perjudicados de manera similar a la clase 
, acentuando, por tanto, su proletarizaci6n. Javier Martinez 
de n6cleos incorporados a actividades, como a1 “sector tercia- 
lderno”, que se han incorporado a un proceso de “profesiona- 
n” y de “reformas modernizantes” 14. Si se toma, por ejemplo, 
Ir de “servicios de Gobierno y Financieros”, 6ste compone, de 
o a estadisticas de marzo del aiio pasado, menos de un 10 por 
de la mano de obra ocupada total. El grueso de estos trabaja- 
;on brutalmente explotados y ocupan posiciones absolutamente 
iientes en su trabajo. Es una minoria la incorporada a labores 
i calificaci6n y que desempefian una funci6n dirigente. 
; fuentes de ingreso son uno de 10s principios m8s generales 
recisar la pertenencia a una u otra clase social. Por eso Marx 
z6 su lamentablemente inconcluso capitulo sobre las clases en 
apital” sefialando: “Los propietarios de simple fuerza de 
),los propietarios de capital y 10s propietarios de tierras, cuyas 
:ivas fuentes de ingresos son el salario, la ganancia y la renta del 
es decir, 10s obreros asalariados, 10s capitalistas y 10s terrate- 
i, forman las tres grandes clases de la sociedad moderna, basa- 
el rCgimen capitalista de producci6n” Is. Por tanto, principios 

5 como la carencia de medios de producci6n o la venta de su 
de trabajo, llevan a ubicar a la gran mayoria de 10s asalariados 
partes integrantes de la clase obrera. De otra parte, a1 mismo 
1, deben considerarse, como indic6 Lenin en su cl8sica defini- 
ibre las clases, “el papel que desempefian en la organizacibn 
del trabajo”, “la proporci6n en que perciben la parte de la 

social”, etc. 16.  Si se examinan estos 6ltimos elementos, en las 
iones impuestas a1 pais por el fascismo, se llega a la conclusi6n 
)mo tendencia, las diferencias entre las distintas capas de asala- 
lejos de irse acentuando se van aminorando y en no pocos 

wier Martinez, Ibd., pig. 51. 
arlos Marx, Ibd., Vol. 111, pig. 817. 
Enin, “Una gran iniciativa”, Obrus Escogidus (en 12 tomos), Torno X, pig. 12. 
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casos desaparecen. La participaci6n de 10s trabajadore5 
ha descendido significativamente, lo que implica junto a 
ci6n generalizada de rentas tambiCn la proletarizacidn 
en el pasado pudieron haber participado de una maner 
la distribuci6n de la riqueza. Dicha participaci6n en el ir 
de 62,s por ciento en 1972 y de 52,3 por ciento en 1970, 
Cuentas Nacionales, de 48,s en 1980. Para llegar a un 1 
bajo en 1982, ya que la reducci6n en las remuneraci,or 
ultimos aiios ha sido superior a la baja experimentada 
Los sueldos y salarios reales jamas han alcanzado lo 
tenian en 1972. Los niveles de superexplotaci6n han sic 
mente altos. Un cambio favorable relativo de 10s sueldc 
raci6n con 10s salarios, en relaci6n con el momento 
inscribe en 10s marcos de un deterioro global de ambc 
porcentaje reducido de 10s empleados 10s que desempei 
de supervisi6n y control. La gran mayoria no tiene ni c 
funci6n, ni un nivel de ingresos que 10s diferencie mayo 
obreros. Todavia mas, debe subrayarse que se ha pi 
reducci6n general en 10s niveles de ingresos de 10s asala 
cunstancias que en la sociedad se opera constantement 
del desarrollo de las fuerzas productivas y del nivel de n 
toda la sociedad, incluido desde luego el proletariado, u 
Lenin denomin6 “ley de incremento de las necesidades” 
110 del capitalism0 trae inevitablemente, como consecu 
16--, el incremento del nivel de las necesidades de toda I 
del proletariado obrero.” En Chile, sin embargo, en 
producido una reduccidn en 10s niveles de consumo, aun 
taci6n indiscriminada le facilit6 a amplios sectores la I 
acceso -con muy negativos resultados para la econom 
de determinados bienes importados. 

Por eso, “teniendo en cuenta toda una serie de criter 
tes de la diferenciaci6n de las clases, ha seiialado el do 
en economia S. Nadel, como son la posicidn ante la prc 
medios de producci6n, el papel en la organizaci6n soci; 
el caracter y el contenido de las funciones que cumplen e 
la parte que tienen en la distribuci6n del product0 soci 
lidades de ascensos en el escalafhn, la posici6n social y 
sociales, puede llegarse a la conclusi6n de que las j 

dividen a 10s asalariados en proletarios y capas medias I 
la inmensa mayoria de 10s trabajadores asalariados 
socioprofesionales de especialistas que desempeiian 10s t 
ficados de trabajo intelectual” 17. 

Si el analisis se hace en base a elementos objetivos se uega necesa- 
raimente a la conclusibn, como recalc6 Lenin, que en general, 10s asa- 
lariados de la industria, de la agricultura y del comercio pertenecen a 
la misma clase18. Teniendo cada uno de esos sectores sus peculiari- 
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Econornia Poliriea del capiralismo monopolisra conternporcineo, S. Nidel, “Estruc- 

Lenin, “Los trudoviques y la dernocracia obrera”, Obrus Cornpletas (en ruso). 
tura social y de clase ...”, Torno 11, pig. 275. 

Torno XXI, pig. 270. 
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des que nacen de la forma como participan en la divisidn social del 
,bajo y de sistemas de calificacidn y desarrollo a veces especificos. 
En el encuentro de Chantilly se destacd tambitn, refirihdose a1 

:cimiento experimentado por las capas medias, el nuevo papel 
:ial que pasaban a desempeiiar trabajadores desplazados de sus 
upaciones habituales y que fruto de la necesidad se transforman en 
ndedores viajeros, diferentes tipo de comerciantes, taxistas o trans- 
rtistas, etc. Se trata de capas de la poblacidn que en un n ~ m e r o  
reciable derivan hacia estas actividades como una forma de subsis- 
icia, buscando escapar de la gran desocupacidn estructural existen- 
bajo el fascismo. Sobreviven dificultosamente en espera de poder 
qesar a sus actividades que eran habituales o a trabajos mis esta- 
:s. Son una de las formas, como destacara en su tiempo Lenin, 
lemizando con Berstein, en que “se expresa la superpoblacidn 
ativa: pequeiios productores arruinados y obreros que no encuen- 
in trabajo se transforman (a veces temporalmente) en pequeiios 
merciantes, vendedores ambulantes, se dedican a subalquilar piezas 
camas (tambiin a esto se llama <<empresaw y se les incluye en las 
.adisticas en 10s mismos rubros que 10s demhs tipos de empresas!), 
:ttera. El hecho de que se multipliquen estas ocupaciones -conch- 
Lenin- no revela de ninguna manera, la vitalidad de la pequefia 

oduccidn, sino el aumento de la miseria en la sociedad capita- 
. Los datos concretos de la situacidn de estas capas de la po- 

x idn  son m5s elocuentes. 
Algunos ejemplos: la Confederacidn de Dueiios de Camiones de- 

incia que cerca del 70 por ciento del gremio no tiene trabajo*O. El 
esidente de la Confederacidn del Comercio Detallista, Rafael Cum- 
le, calcula que el 35 por ciento de 10s negocios comerciales dejarhn 
funcionar en el presente aiiozl. El 14.’ Congreso de la Confederacidn 

xional de Sindicatos de Taxistas de Chile (FENATACH) estimd 
lue el 80 por ciento del gremio est5 moroso en el pago de sus deu- 
,sII 22 . Etcetera. La situacidn del “segment0 informal de cuello y 
Irbata”, para usar la denominacidn que se les dio en Chantilly, dista 
ucho de ser floreciente. La crisis ha agudizado todos sus problemas. 

En las condiciones del fascismo ha crecido extraordinariamente la 
asa de obreros que se encuentran en la calidad de “ejtrcito indus- 
la1 de reserva”. Ldgicamente un obrero por estar desocupado no 
erde la calidad de tal. El ejtrcito industrial de reserva, constituye 
como seiiald Marx- “un contingente disponible, que pertenece al 
pita1 de un modo tan absoluto como si se criase y mantuviese a sus 
pensas. Le brinda el material humano, dispuesto siempre para ser 
plotado a medida que lo reclamen sus necesidades variables de 
plotacidn e independiente, ademb,  de 10s limites que pueda oponer 
aumento real de la poblaci6n”23. “A la produccidn capitalista no le 
Lsta, ni mucho menos -aiiadid Marx- la cantidad de fuerza de 

ta” 19 

l9 Lenin, Obras Completas. Editorlal Progreso, Torno IV, pag. 218. 
2o Estrategia, 6-XII-82. 
2 1  Ef Merncrio. 13-1-83, 
22  El Mercurio. 13-XII-82. 
23 Carlos Marx, El Caprtal, Torno I, phg. 535. 
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trabajo disponible que le suministra el crecimient 
blacibn. Necesita, para poder desenvolverse desem 
ejtrcito industrial de reserva, libre de esta barrera 
tencia de un excedente poblacional disponible pari 
do en cualquier momento, constituye -como lo r 
ley de poblaci6n peculiar del rtgimen de producc 
se expresa en el hecho que “a1 producir la acumul, 
poblaci6n obrera produce tambitn, en proporcioi 
res, 10s medios para su propio exceso relativo”25. 
mundo capitalista se constata, en la actualidad, 
proporci6n entre el capital variable y el capital 
caracteriza por la disminuci6n del primer0 e 
segundo, conduce a altos niveles de desocupacic 
tasas de desocupaci6n tanto de Estados Unidos cc 
la Comunidad Econ6mica Europea superan, en 
crisis, el 10 por 100 de la fuerza de trabajo. En Ch 
tasas de desocupaci6n han llegado a 10s niveles mi  
llevan estadisticas sobre la materia. Ejtrcito de 
dura ha estimulado y que busca utilizar constante 
10s trabajadores en actividad, como lo han ratific 
semanas 10s ejemplos de Colbun-Machicura y Ma 
fomentar la divisi6n e, incluso, enfrentamientos 

En el pais un proceso muy profundo en pleno 
a1 crecimiento, de otra parte, de un gran contingen 
nos”. Trabajan en las m5s diferentes actividad 
periodos muy breves de manera estable. Son ca 
viven en general un proceso de proletarizaci6n. 
tambitn una gran masa de semiproletarios reale! 
acuerdo a un estudio efectuado por Copagro 
propietarios de roles del Servicio de Impuestos Int 
como “agricultores”, no m5s de un tercio puede 
dad tal denominacibn. Efectivamente, cerca de 2( 
ponden a habitantes del sector rural -pobres- 
procesos -a1 que se aiiade la liquidacibn de pequ 
la venta de tierras traspasadas por el proceso de 
es que en el campo aumentan 10s trabajadores ten 
yen 10s permanentes. Como ha seiialado Jos& FI 
“Mensaje”, “por esta via se est5 dando satisfacciC 
raciones m5s reiteradas de la Sociedad Nacior 
como era que en la agricultura a la empresa no se 
de la vida de la familia de sus trabajadores ni 
habitan. Muchos fundos se est5n desligando de las 
y trabajaban por generaciones en ellos. En cualqu 
sas tienen asegurada la mano de obra proporcior 
vos habitantes rurales. El cambio corresponde -a 
un proceso social concreto que no s610 es excluye 
sino que es proletarizante, a1 desposeer y desarra 

24 Carlos Marx, Ibd., pig. 537. 
25  Carlos Marx, Ibd., pig. 534. 
26 Mensaje. junio de 1982. 
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nes campesinas de la tierra de que disponian como asentados o inqui- 
lines, buscando ademhs eludir toda posibilidad de reivindicacidn de 
la tierra en el f ~ t u r o ” ~ ’ .  Lenin, estudiando el desarrollo del capita- 
lismo en Rusia, ubica dentro del proletariado rural, a 10s campesinos 
pobres, “incluidos 10s que carecen de tierra en absoluto”, asi como a 
10s braceros, jornaleros, peones, etc., con parcela. Lo hace asi, consi- 
derando tanto “cdmo vende el campesino la fuerza de trabajo y qut  
campesinos la venden” y “cdmo se compra la fuerza de trabajo y qut  
patronos la compran”. Lenin recalca que, a veces, se comprende “con 
excesiva rigidez la tesis tedrica de que el capitalismo requiere un 
obrero libre, sin tierra. Eso es del todo justo como tendencia funda- 
mental, per0 en la agricultura el capitalismo penetra con especial 
lentitud y a travts de formas extraordinariamente diversas” 28. 

La tendencia en desarrollo, en consecuencia, en medio de un 
proceso complejo es a1 crecimiento de la clase obrera. Sectores que 
formaban, hasta ayer, parte de las capas medias se proletarizan. AI 
mismo tiempo, se producen modificaciones en la composicidn de la 
clase obrera. Disminuye, por ejemplo, el numero de obreros indus- 
triales y ello, no como resultado de un proceso de “modernizacidn”, 
sino por la ptrdida del peso especifico de este sector en la formacidn 
del producto. Su participacidn en el Product0 Geogrhfico Bruto que 
era de 29,5 por ciento en 1974 se redujo a s610 un 19 por ciento en 
1982. Entre 10s mismos aiios, la participacidn ramal de la mineria se 
redujo de 12,O a 8,9 por ciento, y la de la construccidn de 6, l  a 5,l por 
ciento. La agricultura y silvicultura, mientras tanto, crecia de 5,3 a 9,3 
por ciento, con un importante proceso de expansidn del sector made- 
rero, y la pesca lo hacia de 0,4 a 0,s por ciento. Transportes y comuni- 
caciones disminuyd de 5,7 a 5,5 por ciento, en 10s mismos aiios. La 
modificacidn en la composicidn ramal se produce, por tanto, princi- 
palmente debido a1 incremento registrado en las esferas del comercio 
y 10s servicios. Hay cambios en la composicidn de la clase obrera. 
Aumentan nuevos sectores de ella, permaneciendo, a la vez, en 
calidad de desocupados un numero apreciable de 10s obreros de 
aquellas ramas que han disminuido. El numero de obreros, como 
seiiald Lenin, “no puede menos de ser extraordinariamente incons- 
tante bajo el modo capitalista de produccih”,  dado “que este 
n ~ m e r o  depende de multiud de factores secundarios, como las crisis, 
la magnitud del ejtrcito de reserva, el grado de explotacidn del 
trabajo, el grado de intensidad del mismo, etc.,  et^."^^. 

En 10s periodos de crisis se producen normalmente agudas dismi- 
nuciones en el numero de obreros incorporados a procesos producti- 
VOS. Sin embargo, este hecho, en contra de lo aeverado por el refor- 
mismo, no implica una ptrdida en el potencial revolucionario del 
Proletariado y en su capacidad de direccidn. La experiencia histdrica 
es muy Clara a este respecto. Un ejemplo clhsico lo proporciona la 

Mensaje, Ibd. 21 

28 Lenin, “El desarrollo del capitalismo en Rusia”, Obras Completas. Tomo 3, 

Lenin, “QuiCnes son 10s amigos del pueblo...”, Obras Escogidas (en 12 tomos), 
Psg. 183. 

29 

I ,  plg. 196. 
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revoluci6n bolchevique. En 10s aiios de la primera Guerra Mundial, 
grandes contingentes del proletariado industrial fueron movilizados 
hacia el frente, siendo separados, por ende, de sus fuentes de trabajo. 
Dichos obreros se transformaron en el puntal principal de 10s revolu- 
cionarios dentro del ejCrcito e hicieron un gran aporte a1 desarrollo de 
la alianza con el campesinado, a1 realizar un activo trabajo entre 10s 
millones de campesinos movilizados. 

En el encuentro de Chantilly se sostuvo que lo predominante en el 
anhlisis marxista de las capas medias era aplicar con ellas “la teoria 
del residuo, de la clase en trinsito, que tiende a desapa 
desarrollo del capital ism^"^^. Se trata de una burda tergivi 
marxismo y, por ende, de la posicidn de 10s comunistas cl- 

Desde luego, Marx, en sus escritos, deja en claro que 
ci6n clasista propia de la sociedad burguesa no conduce : 
rici6n de 10s sectores intermedios. “Es en Inglaterra, indisc 
-seiiald en “El Capital”--, donde mas desarrollada se ha 
ma mis clisica la sociedad moderna, en su estructuracidn 
Sin embargo -anota--, ni aqui se presenta en toda su 
divisidn de la sociedad en clases. T a m b i h  en la sociedad 1 
ten fases intermedias y de transicidn que oscurecen en t 
(aunque en el campo incomparablemente menos que en 1: 
las lineas divisorias” 3 1 .  Lenin, por su parte, considerando 
medias a todo el conjunto de sectores que, por indicios o 
pertenecen ni a la burguesia ni a la clase obrera, sino que 
lugar intermedio entre las mismas, caracteriz6 la estructur 
la sociedad capitalista como de “tres sectores, tres clases 
tales: 10s explotados, 10s explotadores y las capas medi 

Para Marx y Engels la necesidad de la alianza entre la I 
y el campesinado y la pequeiia burguesia surge como 
conclusiones centrales de su analisis de las revoluciones b 
mediados del siglo XIX. En carta a Engels, en 1856, Marx 
Alemania todo dependera de la posibilidad de respaldar 12 
proletaria con alguna segunda edici6n de la guerra campc 
“El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte”, Marx ii 
misma idea, al seiialar que el campesino “abandonarh ta 
en su parcela; se vendri abajo todo el andamiaje estata 
sobre esa parcela, y la revolucidn proletaria tendra’ el cor0 : 
todos 10s paises campesinos, su solo sera’ canto de cisne”34. 1 
que ver estas formulaciones con la llamada “teoria dc 
Marx y Engels ven el papel del campesinado como deci 
Cxito de la revolucidn. 

Lenin aplic6 de manera creadora estos analisis a1 e$ 
realidad rusa y fundament6 la revolucidn en la alianza 
obrera con el campesinado. “Hay que tensar todas 
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30 Javier Martinez, Ibd., pig. 48. 

32 Lenin, Obras Completas (en mso). 
3 3  Carlos Marx y Federico Engels, Obras (en ruso). Tom0 XXIX 
34 Carlos Marx, “El 18 Bmmario de Luis Bonaparte”, Obras (en rust 

Carlos Marx, El Capital, Vol. 111, pig. 817. 

pig. 677. 
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jecia, por ejemplo, en 1906--, a fin de que la alianza del proleta- 
do socialista y del campesinado revolucionario se fortalezca y 

crezca para el momento en que se produzca el desenlace inevitable de 
la actual crisis politica. En esta alianza, y s610 en ella, reside la 
garantia de la feliz soluci6n del problema de “toda la tierra” para 10s 
campesinos y de la libertad completa y el poder completo para el 
pueblo”35. Luego del triunfo de la revoluci6n, en su informe ante el 
vIII Congreso del PC (b) de Rusia, plante6 claramente la necesidad 
de la alianza con el campesino medio. “Debemos, ante todo -seiial6, 
refiritndose a 10s campesinos medios--, basarnos en la verdad de que 
en este problefia no es posible, por la misma naturaleza del asunto, 
conseguir nada con 10s mttodos de la violencia. La tarea econ6mica 
se plantea aqui de un modo completamente distinto. Es precis0 un 
largo trabajo de educacih.  AI campesino, prdctico y realista no s610 
en nuestro pais, sino en todo el mundo, debemos darle ejemplos 
concretos para demostrarle que la comuna es lo mejor ..., tstas deben 
ser organizadas de tal modo que conquisten la confianza de 10s 
campesinos. Hasta que eso no ocurra seguiremos siendo alumnos de 
10s campesinos y no sus maestros”36. 

La formulacidn leninista se centraba en el campesinado por la 
importancia que 61 tenia en la sociedad rusa. En las ultimas dCcadas, 
en numerosos paises capitalistas, entre ellos Chile, ha disminuido la 
poblacidn campesina, lo que no modifica en nada, es claro, su 
carhcter como aliado de la clase obrera. M4s todavia por el tipo de 
explotaci6n existente en el campo -directamente en alto grado de 
parte del propio capital monopolista y de la ciudad sobre el agro--, 
su lucha puede hoy adquirir un carhcter antimonopolista. AI mismo 
tiempo, se produce un crecimiento de las capas medias urbanas. Por 
eso, hoy en Chile el nucleo bhsico de la alianza a conformar estA dado 
por el entendimiento de la clase obrera, con el campesinado, las capas 
medias urbanas y el semiproletariado. “Algunas formulaciones de 
ayer -ha seitalado Luis CorvalAn- no tienen hoy aplicacidn o la 
misma validez en todas partes. Por ejemplo, la cuestidn de la alianza 
obrero-campesina no puede plantearse de la misma forma, digamos, 
en Mtxico que en Estados Unidos, en Espaiia que en Francia ... Per0 
lo que es la esencia del marxismo-leninismo -agrega Corvalan- no 
es precisamente la fbrmula, sino el contenido, en este cas0 la 
necesidad de que la clase obrera entre en alianzas con aquellas capas 
de la sociedad susceptibles de ser incorporadas a la lucha por la 
justicia y el progreso 

Falsa es tambitn la idea que, a juicio de 10s marxistas, se trata de 
una alianza transitoria y que s610 tiene vigencia mientras se resuelven 
]as tareas democraticas generales. Marx, en sus “Tesis sobre Feuer- 
bach”, ensefia que el proceso de modificaci6n por 10s hombres del 
ambiente social en el curso de la practica revolucionaria implica al 
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35 Lenin, El problerna de la tierra en la lucha por la libertad, pig. 12, Editorial 
Promeso. Moscli. ’ Lenh-Ibd.,  phgs. 88-89. 

” Luis Corvalin, Boletin del Exterior NQ 37, pigs. 40-41. 
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mismo tiempo el proceso de su automodificaci6n3*. Las masas 
modifican y cambian su propia conciencia en el curso del proc 
revolucionario, incorporhndose a tareas superiores. Es en el socia 
mo, por lo demhs, donde estas capas no proletarias encuent 
soluci6n de sus agudas contradicciones actuales. Su ubicacibn, 
tanto, debe estar junto a la clase obrera y no en oposici6n a e 

La vigencia actual del marxismo 

En febrero de 1844, en sus articulos escritos para 10s An: 
Francoalemanes, Marx formul6 por primera vez la conclusibn de c 
la revoluci6n proletaria es el camino para lograr la supresi6n dc 
propiedad privada, emanciphndose no s610 asi la clase obrera, sin1 
conjunto de la humanidad. Fue en Paris, en contacto directo COI 
proletariado y sus luchas, que se produjo este salto cualitativo en 
pensamiento. Simulthneamente, en Inglaterra, Federico Engels 
gaba a conclusiones similares como fruto de su contacto con 
situaci6n econ6mica y social inglesa, la que analizd criticamente 
fines del mismo aiio 1844 se inici6 la estrecha amistad y el trab 
conjunto de ambos, que revolucion6 profundamente el pensamie 
del hombre. Marx encontr6 en Francia “un proletariado ya nume 
so, dueiio de poderosas tradiciones revolucionarias y con una cl 
conciencia de sus intereses de clase, asi como encontr6 10s resultac 
de la gran revoluci6n burguesa de 1789, que la revoluci6n de 1I 
llev6 a su ttrmino”39. Eso le permiti6 percibir genialmente el papc 
desempeiiar por la clase obrera en la transformaci6n de toda 
sociedad. La emancipaci6n universal es posible, concluyb, por 
“formaci6n de una clase con cadenas radicales, de una clase de 
sociedad burguesa que no es clase de la sociedad burguesa; de 1 

esfera que posee un carhcter universal por sus sufrimientos unib 
sales y que no reclama para si ningun derecho especial, porque nc 
comete contra ella ningun desafuero especial, sino el desafuero pur 
simple ... ; de una esfera, por ultimo, que no puede emanciparse 
emanciparse de todas las demhs esferas de la sociedad, y. a1 mis 
tiempo, emanciparlas a todas ellas; que es, en una palabra, la p h d  
total del hombre y que, por tanto, s610 puede ganarse a si mis 
mediante la recuperacidn total del hombre. Esta disoluci6n de 
sociedad como una clase especial es el p r ~ l e t a r i a d o ” ~ ~ .  

El marxismo naci6 en este proceso de tres fuentes, que han pasa 
a ser, a la vez, como escribi6 Lenin, tres partes integrantes de 61, coi 
continuaci6n directa e inmediata de las doctrinas de las mhs granc 
figuras de la filosofia, la economia politica y el socialismo. “ 
historia de la filosofia y la historia de las ciencias sociales ensef 

38 Carlos Marx, “Tesis sobre Feuerbach”, Obras Escogidas, Torno I ,  p i g .  7 
39 August0 Cornu, Carlos Marx - Federico Engels, Tomo 11, p i g .  375, Editoria 

40 Ibd., pig. 426. 
Ciencias Sociales, La Habana. 
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fatiz6 Lenin- que el marxismo no tiene nada que se parezca a1 
arismo”, en el sentido de doctrina encerrada en si misma, rigida, 
da a1 margen del camino real del desarrollo de la civilizaci6n 
dial. A1 contrario -afiadib--, el genio de Marx estriba, precisa- 
e, en haber dado soluci6n a 10s problemas planteados antes por 
nsamiento avanzado de la humanidad. El marxismo es el sucesor 
ral de lo mejor que la humanidad cre6 en el siglo XIX: la filosofia 
ana, la economia politica-inglesa y el socialism0 
farx uni6 su vida a la lucha de la clase obrera. Vivi6 y participd 
samente de todos 10s procesos revolucionarios que sc produjeron 

L el momento de su muerte. DespuCs de que dejase ue existir, su 
se ha proyectado a travks de sus ideas, transformandose en una 
rosa fuerza material. El movimiento comunista internacional, 
Marx ayudara a constituir a partir de reducidos nixleos, se ha 
ertido, sin duda, en la fuerza politica mis  influyente de nuestra 
a. 
os comunistas chilenos actuamos, apoyhdonos en ella y esfor- 
onos dia a dia por aplicarla creadoramente a nuestra realidad. 
[an transcurrido 135 afios desde que Marx y Engels, en el Mani- 
) del Partido Comunista, proclamaran que con la Revoluci6n 10s 
tarios no tienen nada que perder, “mis que sus cadenas”, y si 
n “un mundo que g a n a ~ - ” ~ ~ .  En muchos paises de la Tierra ya 10s 
ijadores y pueblos se han liberado de sus cadenas. Nuevos 
10s 10s seguiran en el futuro y, entre ellos, sin duda t a m b i h  10s 
ijadores y el pueblo chileno. . 

Lenin, “Las tres fuentes y las tres partes integrantes del marxismo”, ObrusEsco- 
en 12 tomos), Tom0 V, phgs. 5 y 6 .  
Zarlos Marx-Federico Engels, “Manifiesto del Partido Comunista”, Obrus Esco- 
en tres tomos), Tom0 I, pag. 140. 
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pueblo sandinista de Nicaragua la Orden que su dirigencia 
esta noche no es solamente una distincibn ante la cual 

palabras me parecen como espejos empafiados, como 
itativas para comunicar algo que esta mucho antes y 
ucho mas all5 de ellas. Para mi, la Orden Rubin Dario no 
te esa alta distincibn, sino que representa algo asi como el 
arguisimo viaje por las tierras y 10s mares del tiempo, el 
1 periplo de una vida que entra en su ocas0 sin ningun 
ro sin bajar la cabeza. Y como sucede siempre en 10s 
I ese eterno retorno en el que principio y fin se confunden y 
n, yo pienso esta noche en mi lejana infancia, en mis 
cturas, en mi despertar a la poesia, mala y buena poesia de 
es escolares y las bibliotecas familiares; y asi, como hace 
en Managua citaba un poema nunca olvidado de Gaspar 
irce, asi, ahora, surge ese instante de mi joven vida en que 
ayb un relampago que habria de dibujar para siempre su 
e fuego en mi memoria, el instante en quk creyendo leer 
tantos poemas de uno de mis tantos libros, entrt en la 

le El coloquio de 10s centauros y descubri en una misma 
1 a Rubtn Dario, a la mas alta poesia que me hubiera sido 

) pronunciado al recibir el Premio Internacional Rubin Dario. 
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dada a conocer hasta ese entonces, y 
literario, mi hermosa y dura condena a ser 
que ahora trata, una vez mas, de encauzarl, 
su arte combinatoria que ninguna computa 
y cuyo product0 es eso que llamamos cultu 
decir algo aqui, per0 antes me era nece 
encuentro con RubCn Dario, para que se c 
para mi significa esta alta recompensa qu 
tCrmino del largo viaje en que vuelvo a sent 
a la belleza gracias a 61 en un lejano pel 

Hablar de la cultura en Nicaragua COI 
diferente del que se plantea en muchos otrc 
pretenda hacerlo partiendo de 10s paramel 
ria, Sean 10s europeos o 10s de diversos p 
expone a hablar en el vacio 0, a lo sumo, i 
otras circunstancias, per0 que aqui se dill 
por completo diferente. Por mi parte, quis 
vivencias sin la menor pretensidn de agot, 
definicidn, puesto que, la cultura, siempr 
mente, es un proceso que recuerda el mito c 
e ininterrumpido a la vez; una dialtctica qu 
vez la refleja; un camaledn mental, sentin 
sus colores s e ~ n  las sociedades en las que 
generalizacidn, querer hablar de cultura en 
util, per0 si lo es abordarla dentro de un 1 

comprender su especificidad y sus modal 
cerlo ahora y aqui. Dejemos pues a otr 
revoluciones en la cultura desde 10s tiempc 
concretamente de la cultura en la revoluci 
hoy me une mas que nunca a ella con U I  
podrC agradecer lo bastante. 

2 

La cosa es asi: apenas se llega a Nicarae 
supuesto, la palabra cultura empieza a repii 
parte de una tematica y de un programa e> 
basta muy poco tiempo para advertir que 
connotacidn de la que carece en paises don1 
que algunos llamarian privilegiado, per0 ( 

elitista. Para dar un ejemplo, Nicaragu 
Cultura, per0 ese ministerio no se parece 1 
homdlogos, en 10s que la nocidn y la pr; 
respondiendo a esquemas piramidales 0, el 
noci6n de que la cultura es s610 uno de 10s 
estructura social. De inmediato se tiene aq 
tanto el ministerio como cualquiera de 
Gobierno han expandido desde un prime 
cultura, le han quitado ese barniz siempre 
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plo, en el occidente europeo; han empujado la palabra cultura 
; como si fuera un carrito de helados o de frutas, se la han 
I pueblo en la mano y en la boca con el gesto simple y cordial 
ofrece un banano; y esa incorporacih de la palabra a1 

irio comun y cotidiano expresa lo que verdaderamente 
que no es la palabra en si, sino lo que ella comporta como 

1 explosiva, maravillosa, riquisima carga actual y potencial 
a uno de 10s habitantes del pais. Y si mi ejemplo est& quiz& 
ndo ya el apetito de algunos de ustedes, lo completart 
que, en Nicaragua, todo lo que es, puede ser o llegarA a ser 

no me parece visto como un componente aut6nomo del 
social, no me parece visto como la sal o el azucar que se 

para darle m6s sabor o m6s saz6n a un plato de comida; aqui, 
I que el plato y la cultura son ya una misma cosa, que en 
istancia la cultura est5 presente en cada uno de 10s avances, 
Liciativas y de las realizaciones populares, que no es ya el 
I de 10s que escriben muy bien, o cantan muy bien, o pintan 
n, sino que la noci6n parcial de la cultura ha explotado en 
pedazos que se recomponen en una sintesis cada vez mLs 

J que comporta igualmente miles de voluntades, de senti- 
de opciones y de actos. 

podr6 decir que esta tentativa de descripcidn no parece lo 
emente precisa: es justamente el tip0 de critica que podria 
I hombre culto, en el sentido acadtmico del ttrmino, para 
ltura es, ante todo, una dificil adquisicidn individual, lo que 
iente reduce el numero de quienes la poseen y, ademAs, 10s 
; claramente de 10s que no han tenido acceso a ella. Por eso, y 
[mente, hay que dar un paso adelante y tratar de entenderse 
ibre esa palabra tan equivoca. El interts, yo diria la pasibn, 
ultura en Nicaragua constituye, a partir del triunfo de la 
in popular, un indice clarisimo de cuAl es el derrotero 
y futuro de este incontenible proceso de liberacibn, de digni- 
justicia y de perfeccionamiento intelectual y estttico. A 10s 
ites no se 10s cultiva, a lo sumo, se les inculcan rudimentos de 
In; per0 en Nicaragua basta observar la forma en que 
multitudes escuchan y comprenden discursos en 10s que se 
y analizan cuestiones muchas veces complejas, y la forma en 

cionan frente a manifestaciones artisticas de toda naturaleza, 
se cuenta de que para ellas la noci6n de cultura no es ya una 
able referencia intelectual, sino un estado de Animo y de 
ia que busca por todos 10s medios alcanzar su realizacibn 
Por encima de 10s diversos grados de conocimiento que 

existir en el pueblo sandinista, ese interts de las masas 
:s por la cosa publica, por 10s problemas comunes, por 10s 
10s eventos m6s variados, muestra con claridad lo que 
os llamar la movilizacih cultural, por dificil y precaria que 
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sea todavia frente a 10s obstaculos que le oponen 10s 
dentro y de fuera. 

Desde luego, nada de est0 es nuevo para ustedes, pc 
lo es para muchos de 10s que desde lejos siguen con inte 
hist6rico nicaraguense. Para ustedes, identificados con 
mensaje de hombres como Sandino y Carlos Fonsec, 
laci6n y esta dsmosis de la revoluci6n y la cultura es 1 

que evidente; per0 las cosas cambian cuando no se con 
temente las claves histbricas, intelectuales y morale: 
liberador, y por eso, aunque estas palabras son dichas e 
para Nicaragua, mi esperanza es que se proyecten t 
quienes no siempre creen lo que para nosotros es ca 

Me bastar5 dar un solo ejemplo: en Europa se asor 
de la multiplicaci6n y la importancia que han llegad 
talleres de poesia en Nicaragua. Que la sed y la volunt 
busquen su expresi6n en tantisimos centros donde j6v 
j6venes ejercitan la imaginacibn, gozan del placer de 
plato de frutas que es el lenguaje cuando.se lo saborc 
elegirlo, pulirlo y morderlo con fruici6n, he ahi algo 
otras sociedades donde la poesia sigue siendo una activic 
entre cuatro paredes, reducida a un minimo de publi 
lectores. No es f a d  que comprendan hasta qut  punto 
no tiene absolutamente nada de cultural en el sentido eli 
es una manifestaci6n de esta otra ,cultura que estoy 
mostrar a 10s esctpticos o a 10s sorprendidos, esta c 
revoluci6n porque esta revoluci6n es cultura, sin comp 
nes selectivas ni gentricas. 

Algunos de 10s no convencidos apelaran a la tradicic 
de Nicaragua a todo lo que sea poesia, y estart dispues 
que nada tiene de fortuit0 que la poesia sea la expresi6r 
favorecida a esta altura del proceso revolucionario. 1 
mente, la movilizaci6n cultural que estamos viendo en 
equivale -si se me permite semejante despropdsito baj, 
a la bola de nieve que aumenta y aumenta a medida 

Todo lo que he podido y puedo ver aqui muestr 
equivoco: la m6sica est6 ahi para probarlo, con la entusi 
del p6blico a sus diversas manifestaciones; el teatro 
parece cada vez miis dinamico e inventivo; el baile er 
estilos; y ahora tambitn el campo de las artes plhstica 
avance incontenible va a expandirse enormemente con 1: 
influencia del Museo de Arte de las Amtricas, nacido 
ridad internacional, per0 respondiendo desde luego a 
necesidad de asimilaci6n y disfrute de 10s campos 
variados. En efecto, iquitn hubiera podido soiiar h 
tiempo con una colecci6n de pintura y escultura COI 
expone provisionalmente en el teatro Rubtn Dario? iQu 
viera 10s medios econdmicos para viajar a1 extranjero hi 
asomarse a un  desfile tan multiple y complejo de todas 
esttticas dominantes de nuestro tiempo? Todo eso es 
una cultura que, en vez de darse como procesos aisladc 
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:n la gran ola de la movilizacibn cultural masiva, y la fuerza 
ble de esa ola nace de que la dirigencia y el pueblo compar- 
:parten esa misma sed de conocimiento y de belleza. LQuiCn 
maginado aqui una editorial como Nueva Nicaragua, que 
1 sus primeros pasos ha lanzado ya una serie considerable y 
ma de libros para satisfacer un ansia de lectura que la 
alfabetizadora ha vuelto multitudinaria? 

mas asi se comprenderh que alguien como yo no tenga el 
mor de que esta movilizacibn se estanque o se anquilose; el 
(alebn del arte y de las letras, de las artesanias y de las 
inventara nuevos colores cada dia en la imaginacibn de su 
ero, al mismo tiempo, SC el precio que desde el 19 de julio se 
I pagando para que la cultura se difunda y se renueve, un 
e en estos momentos se ha vuelto m8s alto y mhs duro que 
ue el esfuerzo que trato de esbozar se siga cumpliendo frente 
desembozado de contrarrevolucionarios cinicamente ayu- 

r Estados Unidos y sus c6mpIices o titeres, no solamente es 
1 de su inflexible arraigo en el pueblo sandinista, sino, 
la mejor garantia de su indomable vitalidad. No olvido a 
irca nazi de 10s aiios treinta, no s t  si Goering o Goebbels, 
“Cuando oigo hablar de la cultura, sac0 la pistola?’. La 

no era gratuita, porque cuando una cultura es como la que 
ndo y viviendo g - 1  pueblo de Nicaragua, esa cultura es 
naria, y resulta incvitable que frente a ella se alcen una vez 
pistolas de quienes buscan esclavos, colonos o lacayos a 
mponer la ley del amo. Si el pueblo sandinista muestra 
ite que est6 dispuesto a enfrentar esas pistolas, lo hace con 
;ibn que s610 puede nacer de un sentimiento de plenitud 
de saberse a1 mismo tiempo pueblo e individuo, pueblo 

por individuos, y no por una masa amorfa, e individuos que 
n ser entidades aisladas, como lo es en el fondo el programa 
le tantas sociedades basadas en el egoismo, en la llamada 
r la vida, ese tan norteamericano struggle for life, que en 
es la ley de la selva, es tratar de ser el mhs rico, o el mhs 
, o el rnhs culto a costa de cualquier cosa y, sobre todo, a 
prbjimo. 

so, y a esta altura del proceso revolucionario, lo que me 
18s acertado y mis  importante es que la politica cultural 
m e  se abra, como lo est6 haciendo, en todas las direcciones 
J por todos 10s medios a su alcance. Me conmueve que aqui 
actividades populares van siempre como de la mano con un 
de cultura, un incentivo mental o estCtico, y eso es algo que 
en 10s discursos de 10s dirigentes, en ese evidente deseo de 
cosa que se haga, por simple o incluso penosa que sea, no 

15s en el mer0 nivel del trabajo a ciegas. A ustedes, tal vez, ya 
presiona como a mi encontrar cada semana 10s suplementos 
; de 10s diarios revoluzionarios, sin hablar de tantas revistas, 
is radiales y televisados, y otras incitaciones que pueden 
; todavia mucho mhs, per0 que ya estan ahi y son parte de la 
Jermanente que tiene el pueblo en materia estCtica y literaria. 
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Cada vez que abro esos suplementos pienso que en ese mismc 
momento estan llegando a todos 10s rincones del pais, humildementt 
escondidos en el cuerpo del diario, y que millares y millares de ojos 
que no sabian distinguir las letras del alfabeto hace tan poco tiempo 
van a leer junto conmigo el poema de un combatiente o de un niiio 
un ensayo sobre pintura o una entrevista a un mCdico o a un musico 
y que acaso en muchas de esas familias habri  quienes lean eso 1 
quienes no lo lean, habri  las ignorancias o las indiferencias qut 
tambitn son parte Idgica del proceso, y habri  las revelacione: 
inesperadas y fecundas que un articulo, un cuento, un poema o unz 
imagen pueden provocar en un adolescente o en un adulto, y cambial 
acaso completamente su vida. 

En esta diseminacidn, en este esfuerzo, hay las nubes negras de 
tantos obsticulos que a6n llevari tiempo y sacrificio echar ab  '0 
iC6mo ignorar las dificultades de las comunicaciones, 10s p r o b l e k  
Ctnicos, las m6ltiples trabas a esos contactos mentales capaces de 
eliminar poco a poco 10s tab6es y prejuicios, de acabar con las idea: 
fijas y sustituir todo ese aparato negativo y siempre peligroso por una 
conciencia Clara de las metas revolucionarias en todos sus planos? 

Nicaragua no es Arcadia; sus carreteras y sus vias fluviales no sor 
las de Suiza. Per0 si la alfabetizacidn dio 10s resultados que conoce- 
mos gracias a que una parte del pueblo fue el maestro de la otra parte 
ahora es el momento en que 10s contenidos culturales, tanto de orden 
intelectual como politico, Ctico o estttico, se ahonden en la conciencia 
popular gracias a ese mecanismo de transmisi6n de individuo a indi- 
viduo y de grupo a grupo, alli donde el que sabe algo est6 dispuesto a 
comunicarlo y a hacer de toda cultura individual una cultura compar- 
tida. Per0 cuando digo compartida no pienso de ninguna manera er 
una cultura repetitiva, sino, muy al contrario, en un ferment0 mental 
y afectivo con todo lo que eso puede conllevar de discusih,  poltmica 
aciertos y equivocaciones. Asi como personalmente he defendidc 
siempre el derecho del escritor a explo'rar a fondo su espacio de 
trabajo, pese a1 riesgo de no ser bien comprendido en el momento E 
incluso acusado de elitista o de egotista, asi tambiCn veo esta cultura 
revolucionaria de Nicaragua como una palestra de ideas y de senti- 
mientos en sus mas diversas posibilidades y manifestaciones. Para mi 
la menor huella de uniformidad temitica o formal seria un desen- 
canto. La cultura revolucionaria se me aparece como una bandada de 
pijaros volando a cielo abierto; la bandada es siempre la misma, perc 
a cada instante, su dibujo, el orden de sus componentes, el ritmo de 
vuelo, van cambiando; la bandada asciende y desciende, traza su: 
curvas en el espacio, inventa de continuo un maravilloso dibujo, IC 
borra y empieza otro nuevo, y es siempre la misma bandada, y en esa 
bandada estin 10s misnios pijaros, y eso, a su manera, es la cultura de 
10s phjaros, su j6bilo de libertad en la creacidn, su fiesta continua 
Estoy convencido, porque es algo que siento cada vez con mis  fuerza 
en cada una de mis visitas a Nicaragua, que esa seri  la cultura de su 
pueblo en el futuro, firme en lo que le es propio y abierta a la vez a 
todos 10s vientos de la creacidn y de la libertad del hombre plane- 
tario. 
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ierdone todo lo que esta tentativa de abarcar un 
to pueda tener de precario e incluso de superficial. 
le visto y sentido, per0 no lo hago como aquellos 
M a s  extranjeros que, apenas desembarcan en el 
acitados para explicar y criticar cualquier cosa, y 
zar acerca de la revoluci6n sandinista y su proceso 
ialquiera de ustedes conoce mejor y vive mhs a fondo 
3 ,  per0 que tambitn puede ser btil que alguien del 
us puntos de'vista, siempre que lo haga sincera- 
le sea capaz de vivir de muy cerca y apasionada- 
d antes de pronunciar la primera palabra de una 
iuicio. 

UNIVERSIDAD Y CHARRETERAS 

lue el nombramiento del  nuevo rector de la Universidad de 
a conocer por el Ejercito y no por la propia Universidad, 

ma destinacidn militar? 
Je yo me informe de esa decision como se informo cual- 
Je es una decision del Presidente de la Republica. No 
I Clara si est0 corresponde a un cambio institucional den- 
ra consideracion ... Respecto al hueso de su pregunta, si se 
,sidad de Chile como una destinacion militar, me parece- 

(Declaraciones de Alvaro Arriagada, dos semanas antes de 
dejar el cargo de ministro de Educaci6n. El Mercurio, 6-11-83.) 
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Salvador: De la insurreccih 
la guerra revolucionaria, 
revista a Joaquin Villalobos 

LTA HARNECKER 

:o mas de dos aAos del inicio de la guerra popular en El Salva- 
1 FMLN ha demostrado ser ya un ejCrcito guerrillero capaz de 
r militarmente a las tropas gubernamentales. No s610 ha 
lo mantener sus concentraciones de fuerzas guerrilleras en el 
3 ,  formadas desputs de la ofensiva general de enero del 8 1, sino 
ia a dia avanza en el control de mas territorio, especialmente en 
partamentos de Chalatenango y Morazan, estableciendo en este 
I un verdadero cord6n revolucionario en la zona limitrofe con 
uras, lo que dificulta las maniobras intervencionistas del ejCrci- 
ese vecino pais. 
m6s exhaustivo analisis y balance de esta guerra es realizado 

a entrevista*, con plena autoridad, por el maximo dirigente del 
EjCrcito Revolucionario del Pueblo, y miembro de la coman- 

a general del Frente Farabundo Marti para la Liberaci6n 
mal, FMLN. 

ensiva de enero del 81, iun error? 

os vieron en la ofensiva de enero un fracas0 militar del FMLN, 
pensaron que el asedio generalizado a 10s cuarteles habia sido 
-or. iC6mo era posible que se pretendiera atacar al enemigo alli 

na versi6n rnis extensa fue publicada anteriorrnente en la revista Punto Final. 
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donde estaba miis fortificado? El comandante Villalobos 
embargo, la tactica seguida explicando sus causas y co 

La dispersi6n de fuerzas orientada a1 asedio de muchc 
lo largo y ancho del pais, era -estima Joaquin- un pl 
correct0 dentro de la “idea de sublevaci6n de las masas”. 
en un primer momento -precisa- no era aniquilar a1 1 

sublevar a las masas y, sobre la base de su sublevaci6n p: 
cacidn de diferentes tacticas que iban desde el asedio pro1 
guarniciones, con el apoyo de las masas, hasta la aplicac 
das que obligaran a1 ejtrcito a moverse y asi atacarlo e 
to.” Reconoce, sin embargo, que en ese momento e 
contaba con “mucho desarrollo” en la capacidad tactic2 
al enemigo en movimiento, e incluso en sus posicione 
fundamental entonces era insurreccionar a las masas deri 
el problema militar”. 

Acepta tambitn que la opci6n por el camino ir 
estuvo intimamente ligada a la experiencia de auge d 
movimiento popular salvadorefio, el mayor de Amtrica I 
sus estimaciones. 

Lo que ocurri6 en enero fue que ya se habia perdido ‘ 
propicio” para la insurrecci6n. Hubo otras coyunturas 
factible aspirar a tomar el poder por esa via como las q 
durante marzo, abril y mayo de 1979 -afirma convencid 
dirigente del ERP. En ese periodo, especialmente despt 
nato de Monsefior Romero, existia un enorme auge del 
de masas. “El movimiento revolucionario tenia entoncc 
de paralizar el pais sin necesidad de recurrir a la accidn 
por ciento de 10s organismos gremiales a nivel de la clasf 
10s empleados” se guiaba por sus instrucciones. Por otra 
ademis, “un s6lido movimiento campesino enraizado en 
departamentos del pais” y “graves contradicciones e 
enemigo”. Tanto dentro de la burguesia como del ej 
sectores dispuestos a pactar con el movimiento revolu 

Pero, i q u t  ocurri6 desputs de esa fecha? El ejtrcit 
imponer “el terror sistematico y masivo” en las ciud: 
grandes operativos militares contra las zonas de mayor c 
organizaciones revolucionarias en el campo. Esto produ 
gue del movimiento de masas y un desgaste de las fuerzi 
narias. Estos elementos, junto a 10s a6n embrionario 
unidad alcanzados en el momento de la ofensiva gener 
explican, segun el dirigente del FMLN, que 10s objetivo 
no hayan sido alcanzados. Para que, en las circunstancias 
pudiera lograr una sublevaci6n de las masas, las accioi 
del movimiento revolucionario debian alcanzar un car& 
vamente superior, cosa que no se logr6. 

Pero, si bien la ofensiva de enero no consigui6 su 01 
rreccionar a las masas, “fue la carta de presentaci6n del 
revolucionario salvadorefio a nivel internacional” y cre6 
nes necesarias para la formaci6n de un poderoso ejtrcii 
nario. Esos meses que siguen a la ofensiva, en que el er 
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le sus cuarteles aunque prosigue la campaiia de terror en las 
s, permite a las fuerzas insurgentes retirarse a1 campo y gestar, 
lais con topografia adversa, densamente poblado y cruzado de 
as, lo que para muchos era una quimera: sus zonas de 
rdia interna y su ejtrcito guerrillero. 

nsa de posiciones: una thctica necesaria 
is meses subsiguientes a enero fueron meses de resistencia, de 
lacidn de la retaguardia, de desarrollo de nuestras fuerms y de 
hacia una etapa de rnhs calidad en el terreno militar” -sostie- 
ihximo dirigente del ERP- y rnhs adelante agrega que la 
fundamental que se aplica en ese periodo es la “defensa de 
ies”. 
. qut  un movimiento guerrillero decide pasar a la guerra de 
ies que requiere un enorme abastecimiento logistico? 
luin explica a continuaci6n las razones que conducen a1 
a adoptar esa thctica: “El movimiento revolucionario en ese 
to necesitaba conservar y consolidar su retaguardia. Aplicar 
tica de movimiento en ese momento hubiera sido errdneo. 
s fuerzas no tenian todavia capacidad para realizar una 
ra y el terreno, por su estrechez, no se prestaba para pasar 
temente de una zona a otra. Salir de nuestras zonas implicaba 
otros teatros de operaciones del enemigo, en un momento en 
jtrcito contaba con condiciones para poder mantener campa- 
iasta 30 6 40 dias de duracidn. Ademhs, nosotros carghbamos 
responsabilidad, no s610 de nuestro ejtrcito naciente en ese 
to, sin0 tambitn con la responsabilidad de proteger a esa 
igada en muchos casos por lazos familiares a nuestros com- 
:s; era ella la que nos proveia de abastecimientos y en ella 
I las reservas humanas para poder continuar formando nuevos 
ientes. Esas consideraciones explican por q u i  era necesario 
s hacer esa defensa de posiciones”. 
) el dirigente salvadoreiio reconoce que esa thctica, que le 

un importante desgaste a1 enemigo: “alrededor de 3.000 
itre muertos y heridos en todo ese periodo, incluidos 40 oficia- 
permiti6 la consolidaci6n de las siete concentraciones de 
estrattgicas del FMLN, tuvo tambitn sus consecuencias ne- 
en primer lugar, “la dispersidn del poder armado del movi- 

revolucionario que incide en el retraso en la creacidn de sus 
operacionales estrattgicas. 0 sea, la dispersi6n de ese poder 

3 lo liga rnhs a lo que seiialaba en una de las preguntas que me 
a un fendmeno rnhs miliciano, que a lo que en ese momento 
esario, que era la creacidn de un ejtrcito guerrillero. 
terreno debia de ser escogido por nosotros como el mejor 
para la creaci6n de ese ejtrcito para defenderlo y para poder 
ir el desgaste del enemigo, no podiamos supeditarnos finica- 
L la necesidad de la defensa de las masas. Per0 esto no siempre 
asi. La misma prhctica, la misma realidad, la misma vida, fue 
rando que eso era un error y obligd a todo el mundo a tener 
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que pasar a aplicar un planteamiento de concentraci6n del poder 
militar que abarc6 las armas y 10s cuadros. 

”Otra cosa importante a sefialar es que ... debilit6 la que debi6 ser 
una tictica permanente del movimiento revolucionario: la lucha en 
las vias de comunicaci6n. Las condiciones nos imponen un esquema y 
no se implementa una thctica de ataque a1 enemigo en movimiento 
que permitiera, por lo menos, aprender a combatir en las vias de co- 
municaci6n. En ese momento la lucha en las vias de comunicacidn es 
concebida como acciones de hostigamiento, de contencibn y no como 
tictica fundamental para alcanzar el aniquilamiento de unidades 
enemigas.” 

Primeras iniciativqs y fracas0 de operaci6n enemiga 
para ocupar Radio Venceremos 

“Seis meses desputs de la ofensiva de enero, exactamente pa 
de julio y principios de agosto del 81, el movimiento revoli 
logra, en base a la experiencia militar que ha acumulado e 
etapa de resistencia, dar 10s primeros saltos de calidad y t 
primeras iniciativas en el terreno militar -seiiala Villalobos 
de la etapa en la cual todo estaba definido a partir de lo qu 
ejtrcito, de las ofensivas que tste montaba. Logra, ademi: 
por primera vez una posici6n militar enemiga, rendir SUI 
hacer prisioneros, capturar armas, realizar una emboscada ii 
te, y, posterior a esto, logra resistir con bastante efectivida 
respuesta que el ejtrcito lanza contra el punto donde fund 
mente se desplegb esta campaiia, que fue precisamente en 
Departamento de Morazhn, en la poblaci6n de Perquin.” 

Retado por estas operaciones y especialmente por la exis 
Radio Venceremos el ejtrcito lanza en diciembre uno de 10s o 
mis  grandes de ese period0 contra el FMLN, “pero con 
importantes en la tictica, tratando de lograr un avance er 
didad en nuestra zona de control que le permitiera llega, iapiua- 

mente a1 lugar donde estaba la radio. Pequeiias unidades desembar- 
caron fundamentalmente por el norte del Departamento, zona donde 
nosotros teniamos escasa defensa. En la etapa inicial del operativo 
tuvieron txito en cuanto que desorden6 la defensa del frente y oblig6 
a realizar movimientos no muy coordinados”. 

Actuando asi el enemigo trata de romper el esquema aplici 
10s insurgentes. “Le dan alta movilidad a sus unidades, me 
armas de apoyo por cada escuadra para darle capacidad de asaitar 
posiciones, de ir desalojando las trincheras nuestras, y actfian con 
grandes concentraciones de fuerzas en la periferia, ocupando las 
posibles zonas de repliegue nuestro. Nos logran ocupar un transmisor 
de la radio en ur.a emboscada. Ellos dijeron que habian ocupado toda 
la radio, que incluso habian tomado prisioneros hasta a 10s locutores. 
iEso era falso!” -afirma enf5ticamente nuestro entrevistado. 

La contraofensiva enemiga no logra sus objetivos: ni destruir la 
radio ni desalojar a1 FMLN de una de sus zonas de concentraci6n de 
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:rza militar. Y cuando el ejtrcito entra en su fase de agotamiento, 
fuerzas revolucionarias retoman la iniciativa aniquilando a1 ejtr- 

3 en La Guacamaya. Se recupera esa posicibn y sale nuevamente a1 
e Radio Venceremos. “Esto constituye una gran victoria -sostiene 
aquin- a diferencia de lo de julio y agosto no s610 se toma la ini- 
tiva, sino que significa la derrota total de la ofensiva enemiga”. 
lora las iniciativas se empiezan a tomar “en el terreno de las mis- 
LS ofensivas que el enemigo nos ejecuta”, tste reduce la fuerza, la 
raci6n de las ofensivas “y cada vez m8s 10s acontecimientos van 
ndo determinados por lo que hace el FMLN y no por I2.s iniciativas 
I enemigo”. 
Desputs de la campaiia de julio y agosto se aplica tambitn la 

;i6n combinada “de sabotaje a la energia, y de hostigamiento en las 
rreteras en todo el resto del pais, a lo que se agrega la realizaci6n de 
eraciones de importancia en la capital, como la operaci6n de 
3otaje que lleva a cab0 un compaiiero, sargento de la Policia 
icional, a1 interior del Cuartel Central de la Policia, que destruye 
hiculos blindados y parte del edificio”. 

leva tPctica frente a las elecciones de marzo del 82 

accionar del FMLN de diciembre a marzo del 82 “est8 determi- 
do por el contexto politico de la campaiia electoral. Habria sido un 
we error -sostiene el dirigente guerrillero- que el movimiento 
Jolucionario hubiera visto superficialmente el planteamiento elec- 
ral del enemigo”. 

Es el “contenido politico de las acciones’’ lo que define la activi- 
d militar en todo ese periodo. Esta se dirige a presionar sobre las 
:as urbanas. “En ese periodo se realizan incursiones a la capital, a 
nta Ana, Usulutin, San Vicente, San Miguel, a todas las principales 
idades del pais. El ataque a la base atrea de Ilopango se realizb el 
de enero de 1982 mediante una operaci6n comando que logr6 

struir el 70 por 100 de 10s medios atreos del ejCrcito salvadoreiio.” 
Y es dentro de este contexto que se sit6a la ofensiva militar de 

irzo del 82 del FMLN. Habia que dar una batalla estrattgica que 
sr lo menos debilitara el resultado electoral. iC6mo hacerlo? La 
;puesta de Joaquin es la siguiente: “Obteniendo una victoria militar 
un punto del pais de tal modo que se lograra desencadenar el 

ximiento insurrecional de masas en ese punto” y quiz8, por reflejo 
cadena, en otros puntos. 
Esta vez no se pretendia “partir de que las masas se alzaran desde 

primer momento como era el esquema del 10 de enero, sino partir 
las acciones militares que, por su acierto y precisi6n, lograran darle 
empuje a las masas”. Ahora si esto no se lograba se pretendia, al 

:nos, “complicar a1 m8ximo el desarrollo de las elecciones”. 
iEn qu t  consisti6 en lo fundamental el plan de marzo? 
El punto elegido fue Usulutan: la puerta hacia el oriente del pais 
la zona sur. El primer objetivo que buscaba el FMLN era 

rantizar el aislamiento de esa zona y en especifico de esa ciudad. Si 
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est0 no se lograba previamente el plan dificilmente podria im 
tarse ya que para lograr la victoria era necesario practicar U I  
prolongado a1 cuartel de Usulutin, comenzando por acciont 
fuerzas militares para ir poco a poco incorporando a esa tal 
masas, generalizindose de esta manera 10s combates en esa 

El plan fracasa porque 4 6 5 dias desputs de las elecciones, 
ya se tenian tomadas tres cuartas partes de la ciudad y las fue 
FMLN estaban a 100 metros del cuartel habiendo logrado inc 
a miis de 500 personas a la lucha, el ejtrcito, que ya no necesi. 
sus fuerzas concentradas en la capital, envia re) 
no logran >er contenidos y retoma la ciudad 

En primer lugar -explica Joaquin- la5 
aproximaci6n quedan libres y permiten a1 enex 
importantes a1 oriente del pais. Y en segur 
nuestras que estin en Usulutin ponen un em1 
reducir al enemigo interno que en controlar 105 
cuidado mayor en el plan de asedio y se hizo un 
plan de combate en las rutas inmediatas de ap 
go: la mayor cantidad de fuerza, 10s mejore 
fueron destinados a1 asedio, concentrando a 
fuego. Por otra parte, las fuerzas destinadas en 
ci6n no s610 eran menores sin0 que tambitn e 
forma dispersa lo que hacia dificil dar un fuerte 
obligarlo a detenerse o bien lograr aniquilarl 

ejtrcito y, por eso, para derrotarnos en Usulu 
solamente en penetrar, en forma inmediata, co 
la parte fundamental de su maniobra es un de 
cerco a toda la ciudad. Nosotros deberiamo 
operaci6n -sostiene con tnfasis el miiximo d 
sin embargo, permitimos al enemigo hacerlo p 
estaban, en su mayor parte, concentradas en el 

templaba tambitn acciones en San Salvador, I: 
porque el FMLN sabia que alli tendria el enex 
centracidn de fuerzas. A pesar del sever0 cerci 
sometida la capital, 10s guerrilleros lograron r 
ella per0 no pudieron mantenerse combatit 
proceso electoral, y est0 permiti6 a! gobierno c 
la falsa imagen de que las elecciones se ha1 
tranquilidad en la mayor parte del pais. 

Desputs de tstas “el enemigo entra en un PI 
nes politicas muy serias -afirma nuestro entre’ 
en el period0 mis  grave de contradicciones ( 

proceso, en cambio el movimiento revolucion; 
como Cree el ejtrcito, sino que se prepara par 
tivo en el terreno militar”. 

“Por todas estas razones -agrega- nosc 
como una derrota la batalla de marzo. Simplt 
las metas estrattgicas a las que aspiribamos, 

“ 

”Estos errores o debilidades del FMLN, 

Por otra parte, junto con las acciones en 

herzos a Usulatiin que 

; rutas estrattgicas de 
nigo desplazar fuerzas 
ido lugar, las fuerzas 
)eiio mucho mayor en 
i refuerzos. Se pus0 un 
diseiio insuficiente del 
roximacibn del enemi- 
s hombres y mandos 
Ili el mayor poder de 
las rutas de amoxima- 
,staban d i s t r i h d a s  en 
golpe a1 enemigo para 

le fuerzas. 
eran conocidos por el 
tiin, tste no se empeiia 
n sus fuerzas, sin0 que 
spliegue estrattgico de 
1s haber realizado esa 
irigente del ERP--, y, 
orque nuestras fuerzas 
interior de la ciudad.” 

Usulutiin, el plan con- 
jero acciones menores, 
nigo una enorme con- 
3 militar al que estaba 
omperlo y penetrar en 
:ndo durante todo el 
lar internacionalmente 
3ian desarrollado con 

‘oceso de contradiccio- 
vistado y precisa: entra 
le toda la historia del 
trio no sale debilitado, 
a dar un salto cualita- 

jtros no consideramos 
:mente no alcanzamos 
per0 ello ocurri6, no 
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xque  nuestra evaluaci6n de la coyuntura hubiera sido inco- 
sino porque cometimos importantes errores thcticos en la 
:ntaci6n de 10s planes.” 

paiia de junio: comienzo de la derrota 
cito salvadoreiio 

. . ~  

un giro estrattgico 
I ”Ahi comienza 1 
I incontenible hacia 1: 

zamos a demostrar 
1 -afirma el experil 

Terminado el proce 
esti sobredetermina, 
a una coyuntura c 
militar a esa finalida 
ser entonces: c6mo 

”Se nos impone, 
tar. La thctica a em1 
pal, es necesario log 
de la defensa de PO 
dispersi6n a la coni 

La campafia de 
mis las fuerzas del 
movimiento. Para o 

~ Perquin. “El objetivl ’ sino el ataque a 10s I 
/I ya que tse es el punt 

utilidad para su COI 
Luego describe 
“Efectivamente, 

la posici6n de San 
Perquin, aproximad 
evacuar el cuartelito 
turar la posici6n. U 
otros caen prisionerl 

”En ese moment 
riores -y es aqui d 
calidad en la thctic; 
mantenerlo. Obviar 
Per0 para avanzar 
cercar al refuerzo en 
en ese momento, ei 

miento de tres corn1 
nando. Esta era la c 
go cae en la trampa. 

”Esto provoca 
’ 

,,-,-ts de que el enemigo nos considera derrotados a1 retomar 
Tlsuhtin. viene la respuesta nuestra de junio: etapa en que se produce 

determinante. 
a derrota del ejtrcito salvadorefio y un proceso 
i victoria del movimiento revolucionario. Empe- 
ante el mundo que podemos ganar la guerra 

nentado jefe militar salvadorefio- y agrega: 
so electoral ya nuestra respuesta a1 enemigo no 
da por la necesidad de dar una respuesta politica 
leterminada que subordinark nuestro accionar 
Id politica. Nuestro problema fundamental pasa a 
quebrar militarmente a1 ejtrcito. 
de hecho, pasar a la mayoria de edad en lo mili- 

dear para vencerlo pasa a ser el problema princi- 
rar una mayor eficacia en el terreno militar: pasar 
siciones a la guerra de movimiento, pasar de la 
Zentraci6n de fuerzas.” 
junio del 82 se hace sobre la base de concentrar 
FMLN en Morazhn y de atacar a1 enemigo en 

bligarlo a moverse 10s guerrilleros deciden cercar 
o nuestro no era esta posici6n -aclara Joaquin- 
-efuerzos que suponiamos que el ejtrcito enviaria, 
o m6s importante en el norte del pais, y es de gran 
municacidn con Honduras.” 
con detalles lo que ocurri6: 
el ejCrcito mueve por via aCrea dos compaiiias a 
Fernando, que est6 inmediata a1 occidente de 

amente a unos 10 kilbmetros y, ademhs, ordena 
de Perquin para proceder luego a intentar recap- 

na parte de la fuerza del cuartelito logra fugarse, 
os y la poblaci6n es ocupada por nuestras fuerzas. 
0, nuestro planteamiento es diferente de 10s ante- 
londe se expresa con mayor claridad el salto de 
a- ya no nos importa mantener Perquin o no 
nente mantenemos el control de la poblaci6n, 
en nuestra idea principal ponemos el acento en 
emigo, a 10s 250 soldados que est6n acantonados, 
I San Fernando. 
un nuevo movimiento del ejCrcito, el desplaza- 
iailias desde Torola a1 sur-occidente de San Fer- 
)portunidad que nosotros buschbamos. El enemi- 
Desde que elaboramos el plan nosotros sabiamos 

’ 
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que una emboscada clasica muy c 
el ejtrcito conocia nuestro com] 
emboscadas de hostigamiento, s 
etcttera, y, obviamente, sus pla 
dominar las posiciones estrattgic 
de aproximacidn sin sufrir pro1 
habiamos preparado para eso, 
permitieran atacar a1 enemigo t 
marcha. En el fondo el princip 

”El problema fundamental 
importante del ejtrcito en movii 
iC6mo iba a ser posible lograrlo 
terreno y por el comportamient 
decimos que maniobramos, no! 
emboscada sobre la marcha misn 
mas realmente de guerra de movi 
mas resultados nos ha dado, POI 
cionalmente; ademas, lo corto d 
zarse le permiten moverse de a I 
por la carretera, sino buscar otr: 
tomar las alturas prbximas, etc 

”Toda esa serie de element 
nuestras fuerzas. Entonces, iqt  
hacer? Bueno, ir trabajando sot 
vimiento a la fuerza que se vi 
situaci6n desventajosa, hasta qut 
iQut  fue realmente lo que pas6 I 

cito con tres compaiiias desde T 
soldados que estaban cercados e 
pie, en primer lugar, y no avanzC 
principal, a1 detectarnos hizo u 
quebrada, en un punto bajo de 
capaces de detectarlo, cercarlo 

Los resultados de esta acci6r 
viceministro de Defensa, cuandc 
viajaba a levantar la moral de la 
mhs de 170 fusiles capturados, 1 
de artilleria ligera y miles de ci 
ejtrcito decide lanzar una contr; 
a Morazhn. S610 logra el desg 
Batall6n Belloso. 

La respuesta del movimientc 
lizado a1 transporte en las vias ( 
dad obliga a1 ejtrcito a moverse 
de mantener limpias las carreter 
insumos destinados a1 cultivo de 
tos, y eso permite que el FMLl 
tiene mas desprotegidas sus de 

Por otra parte, el 7 de agostc 
FMLN realizaba en Ciudad Ba 
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lificilmente nos iba a salir, porque ya 
portamiento, sabia que le haciamos 
abia que le poniamos contenciones, 
,nes eran ocupar las alturas, o sea, 
:as, para poder avanzar por las rutas 
blemas. Per0 tambitn nosotros nos 

para ejecutar maniobras que nos 
:n movimiento, cercandolo sobre la 
io de la emboscada se mantenia. 

era lograr aniquilar una unidad 
miento. Esa era nuestra concepci6n. 
? Est0 iba a estar determinado por el 
o que el enemigo adoptara. Cuando 
5 referimos a la construcci6n de la 
na, o sea, un concept0 mas dinamico, 
imiento. Y precisamente eso es lo que 
rque el ejtrcito no se mueve ya tradi- 
e 10s tramos donde tiene que despla- 
lie, flanquear, o sea, no avanzar s610 
%s rutas de aproximacibn a1 objetivo, 

os tienen que ser considerados por 
it es lo que nosotros tenemos que 
r e  la marcha para hacerle un envol- 

desplazando, colochdola en una 
; finalmente caiga en una emboscada. 
:n el desplazamiento que hizo el ejCr- 
‘orola, para tratar de salvar a 10s 250 
n San Fernando? El ejtrcito avanz6 a 
I s610 por la avenida de aproximaci6n 
in movimiento de flanqueo por una 
1 terreno. Y nuestras fuerzas fueron 
y aniquilarlo en esa posici6n.” 

I fueron: 43 prisioneros, entre ellos el 
3 cae derribado el helicdptero en que 
s tropas cercadas, mas de 80 muertos, 
2 armas de apoyo que incluian piezas 
irtuchos. Ante esta grave derrota, el 
aofensiva trasladando 6.000 hombres 
aste de sus fuerzas y la derrota del 

I revolucionario es el sabotaje genera- 
le comunicaci6n. Esta nueva modali- 
en pequeiias patrullas, con el objetivo 
as para el transporte de mercancias e 
:1 algodbn, del caft y de otros produc- 
N lo ataque en “el momento en que 
fensas”. 
), atraido por el hostigamiento que el 
irrios, un refuerzo casi completo del 
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ejtrcito es aniquilado en una emboscada clisica en una de las rutas de 
aproximaci6n a esa ciudad. Ademis, se ocupa la poblaci6n de 
Yamabal y la hacienda San Carlos en el volcin Cacahuatique. Todo 
est0 implica - seg~n el dirigente salvadorefio- “la ptrdida de mas de 
una compaiiia por parte del ejtrcito entre prisioneros, muertos, 
heridos y armas capturadas”. 

El ejtrcito termina por retirarse sin lograr golpear al ejtrcito 
rebelde en forma significativa ni liberar a1 viceministro de Defensa. 
Y el FMLN demuestra lo que pretendia demostrar con la campaiia de 
junio: que puede “ganar la guerra y ganarla militarmente”. 

Este cambio de tictica, es decir, el atacar a1 enemigo en movimien- 
to, rompe todos 10s esquemas del ejtrcito, implica “la apertura de una 
via permanente de abastecimiento logistico, a travts de la recupera- 
ci6n de armas”, y disminuye enormemente las bajas del ejtrcito gue- 
rrillero. 

Hacia el colapso moral del ejkrcito 

“En la anterior campafia nos propusimos probar que podiamos ganar 
la guerra, ahora pretendemos ir empujando al ejtrcito a un punto de 
colapso moral. Para ganar a un ejtrcito no es necesario aniquilarle 
todos sus hombres ni quitarle todas sus armas, sino lograr su colapso 
moral” -sostiene nuestro entrevistado. 

Para lograr este objetivo en la idtima campafia que se inici6 en 
octubre recitn pasado, el FMLN pretende “profundizar las tres lineas 
de la campaiia anterior: primero, las acciones de aniquilamiento 
estrattgico en 10s puntos del territorio donde est0 sea posible; 
segundo, la desestabilizaci6n nacional del pais mediante sabotaje, 
fundamentalmente al transporte en las vias de comunicaci6n, a la 
energia eltctrica, al sistema de comunicaciones telef6nicas y a1 com- 
bustible; tercero, las emboscadas de hostigamiento y acciones de ani- 
quilamiento menor. Profundizando esas lineas, haciendo un mejor 
us0 de todas las fuerzas y aprovechando la aka moral combativa y el 
gran esfuerzo por desarrollarse que estin haciendo todos nuestros 
frentes, avanzamos a provocar un colapso moral del ejtrcito enemigo. 
Est0 ya comenz6 a tener resultados: las acciones de aniquilamiento 
estrattgico se producen en dos frentes: en Chalatenango y en 
Moraziin. 

“En segundo lugar, la acci6n de desestabilizaci6n se inicia con el 
mismo plan y ya como parte de una idea ofensiva. El 10 de octubre 
comienzan las acciones de Chalatenango, el 12 en Morazin y el 14 
comienza el plan nacional de sabotaje a la energia y al transporte. 

”En tercer lugar, las emboscadas de hostigamiento constante en 
las carreteras y 10s aniquilamientos menores se multiplican desde el 
principio. 

Haciendo un balance de 10s primeros 38 dias de la nueva 
ofensiva insurgente el comandante guerrillero afirma que no se ha 
-roducido “una baja sensible en la calidad y cantidad de las opera- 

iones y se han propinado ya tres golpes importantes al ejtrcito: el de 
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El Jicaro-Las Vueltas, en Chalatenango, y 10s de Perquin y 
en Morazin, con la ptrdida de tres compaiiias”. “Has 
-agrega--, en algo miis de un mes, hemos hecho 210 pr 
m8s de 200 muertos, 343 heridos y se han capturado 422 f 
armas de apoyo, que incluyen 2 morteros pesados calibre 1 
mas de 100.000 cartuchos de diferente calibre, ha sido der1 
helicdptero, una tanqueta y mis  de 12 camiones militares, se 
ducido importantes acciones en Guazapa, donde tambil 
capturado armas y municiones a escasos kil6metros de la ca 
emboscadas en las carreteras estrattgicas son numerosas y 1 
de aniquilamiento a posiciones menores son constantes. L, 
de armas y prisioneros es ya  una permanente para el mc 
revolucionario. El oriente del pais esti  pricticamente p 
econdmicamente casi desde el inicic de la campaiia, no h 
porte, no hay energia eltctrica, hay una gran escasez de COI 
porque han sido destruidos mis  de una docena de camione 
que intentaban llevar combustible a1 oriente, el agua est6 ri 
el ferrocarril esti  paralizado por la destrucci6n de puentes 1 
toras. Todo est0 amenaza la cosecka de algoddn y cafk. 

”En la zona central hay cuatro departamentos mas afeci 
el corte de energia, San Vicente, Cabafias, Cuscatlin y Chalr 
La carretera troncal del norte se encuentra tambikn interrun 
el constante sabotaje. 

”En la capital 10s sabotajes son constantes y han pro1 
disminuci6n del servicio de transporte urbano, la energia de 
esti  a menos del 50 por ciento y, a veces, es interrumpida to  
Todos 10s tendidos estratkgicos de energia han sido saboteac 
de lineas telefdnicas de la capital estin fuera de servicio. 

”En el occidente del pais se ha logrado por dias consec 
paralizacidn del transporte con la destruccidn de furgones, E 
y camiones cargados de cafk, la energia eltctrica comienza E 
tambitn en occidente. El transporte comercial desde Guate 
interrumpido como efecto del sabotaje. 

”El sostenimiento prolongado de esta situacidn y la con 
de nuestros golpes militares van a colocar a1 ejkrcito en dif 
ci6n” -pronostica nuestro interlocutor. 

Una situaci6n muy diferente es la que se da dentro del F 
us0 escalonado de sus fuerzas y el debilitamiento general de 
han permitido el refresco de sus tropas con lo que se gal 
continuidad de 10s combates. “Este es uno de 10s saltos m; 
tantes de la campaiia <<Hiroes y mirtires de octubre de 19’ 
-afirma el miximo dirigente del ERP. 

El ejkrcito ha empezado a darse cuenta de que ya no puec 
lar el territorio nacional, que tiene que ceder terreno y c 
ireas estratkgicas. El ataque a la refineria de petrdleo ‘‘el 
supuestamente mis  segura para el enemigo: la zona occic 
retaguardia profunda”, asi lo demuestra. 

Hasta mediados de noviembre de 1982, fecha de esta ent 
habian sido ocupadas militarmente a1 enemigo 3 poblacione 
latenango y 6 en Morazin. A est0 hay que agregar 19 poblac 
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tl abandonadas. La desmoralizacidn cunde en sus filas. En lugar de 
luchar 10s soldados tienden a rendirse. Por otra parte, el que el 
ejtrcito no se mueva no es s610 resultado de un planteamiento militar 
defensivo, sino que refleja tambiCn el miedo a que las tropas puedan 
Ser desarticuladas o aniquiladas. 

Por ~ l t i m o ,  tste tiende a hablar cada vez m8s de operativos que no 
existen o de acciones que no tienen ningun valor militar. En 10s 
momentos en que terminaba nuestra entrevista el ejtrcito habia 
lanzado una contraofensiva hacia Chalatenango. En ese momento el 
dirigente del FMLN ya pronosticaba que el ejtrcito, aunque recupe- 
rara temporalmente algunas de las poblaciones perdidas, iba a tener 
que salir de esa zona sin Cxito militar alguno. Y asi ocurri6. Con gran 
aspaviento el gobierno anuncid la captura de varias poblaciones que 
pocos dias desputs vuelven a ser retomadas por 10s rebeldes, ya que el 
ejtrcito se retira sin dejar alli fuerza militar alguna. 

Ahora j c u d  ha sido el plan concreto que se ha implementado en la 
campafia de octubre? El comandante Villalobos nos explica a conti- 
nuacidn este plan: “buscaba -nos dice- poner a1 ejtrcito ante la 
alternativa: o nos cedia terreno porque decidia no moverse y nos 
rnanteniamos ocupando posiciones y extendiendo nuestra zona de 
control: o se movia v entonces nuestro nlan era loerar el aniouila- 

1 



norte de San Miguel. Esto aumenta la cantidad de t 
disposici6n, ya practicamente la zona norte del De 
comunica con Honduras va quedando en manos n 

"El 8 de noviembre. en la ruta Corinto-Sociedad. 
aniquilan otra compaiiia enemiga que se dirigia a r 
Son capturadas casi 100 armas, vehiculos militares y 
ros, incluidos dos oficiales; posteriormente, nuestra: 
la poblaci6n de Corinto. 

"Es muy significativo que ahora el ejkrcito arl . .  

I erreno a nuestra 
partamento que 
iuestras. 
nuestras fuerzas 
eforzar Corinto. 
:aen 62 prisione- 
i fuerzas ocupan 

:umente que las 1 
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resolver el problema del aprendizaje thctico-militar en lo concreto, 
enfrentandonos con el enemigo. 

"No fue una escuela en la que graduibamos gente y luego las Ile- 
vabamos a un teatro de operaciones, sin0 que esthbamos con la reta- 
guardia y el teatro de operaciones alli entremezclados, porque a veces 
el enemigo nos sacaba de determinadas zonas y luego volviamos a 
retomar el control del terreno. Est0 implic6 tambitn que la gente 
aprendiera el trabajo de ingenieria para protegerse de 10s bombardeos 
de la artilleria, de la aviacibn, sobre la base de que eso estaba a la 
orden del dia y sucedia de manera cotidiana. 0 sea, lo que hizo que en 
Morazhn, en Chalatenango, en Guazapa, se formaran buenos contin- 
gentes militares fue el hecho de que durante muchos meses en esas 
zonas se tuvo que combatir casi a diario contra el esfuerzo enemigo 
por aniquilarnos. 

"Otra cosa que ayud6 en la formaci6n de nuestro ejtrcito -sos- 
tiene Joaquin- fue que, para la ofensiva del 10 de enero, el movi- 
miento revolucionario se propuso armarse y cumplir con planes logis- 
ticos. Estos planes, hechos con una mentalidad insurreccional, par- 
tian de dos cosas bhsicamente, por un lado, tener gente dispuesta a 
armarse, y eso el movimiento revolucionario tenia de sobra, aun con 
el debilitamiento previo que habia sufrido en las ciudades y, por otro 
lado, contar con recursos financieros; est0 tambitn lo teniamos como 
product0 de las recuperaciones de todo el period0 anterior. Per0 no 
s610 fue la existencia de un fondo de guerra y la de gente dispuesta a 
armarse lo que nos permiti6 hacerlo, sino, sobre todo, la capacidad 
militar de ejecutar operaciones de abastecimiento en un terreno muy 
dificil, capacidad que implicaba planes, cuadros y estructuras que 
fueran capaces de cumplir sus propdsitos aprovechando todas las 
posibilidades. Si nosotros no hubitramos resuelto para el 10 de enero 
esa logistica dificilmente habriamos podido crear la retaguardia. 

"Por otra parte, fue tambikn necesario dar un salto en la disciplina 
dentro de nuestros propios combatientes. Como existi6 una etapa en 
que se us6 la tactica de la defensa de posiciones, que estaba ligada 
mas a una lucha miliciana que a otra cosa, no fue facil lograrlo. 
Habia que abandonar a la familia para desplazarse a otras zonas de 
combate, cost6 incluso salir de la etapa en que estibamos a la defen- 
siva frente a las acciones que preparaba el ejtrcito, para pasar a la 
etapa en que fukramos nosotros 10s que determinhramos cuhndo se 
iba a combatir." 

Del aniquilamiento fisico a la politica de hacer prisioneros 

El numero de prisioneros en manos 'del FMLN crece dia a dia en El 
Salvador. $e debe est0 s610 a la creciente desmoralizaci6n del 
ejtrcito o ha influido tambitn en ello un cambio de politica del movi- 
miento revolucionario salvadoreiio frente a1 enemigo? 

El comandante reconoce que, en un comienzo, algunas fuerzas del 
movimiento revolucionario salvadoreiio habian caido en la err6nea 
linea del aniquilamiento fisico del enemigo, per0 que esto tiene su 
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explicaci6n. “Hay que recordar -nos dice- el efervescente pasado 
de masas del movimiento revolucionario salvadoreiio y c6mo, dentro 
de lo que fue un Animo insurreccional, aparece 16gicamente la nece- 
sidad del golpe al esbirro, del ajusticiamiento a1 traidor.” Aunque 
Csta no fue la politica del ERP, su maxim0 dirigente confiesa que en el 
period0 posterior a la ofensiva de octubre de 1980 en Morazin, 
cuando las fuerzas de su organizaci6n empiezan a recomponerse, lo 
primero que hacen es comenzar a ajusticiar a 10s elementos parami- 
litares. La direcci6n -sin embargo- manda detener en forma inme- 
diata esta incorrecta conducta, oponikndose asi a la presi6n que el 
propio pueblo ejercia sobre 10s combatientes. No podia dejar de tener 
en cuenta que quienes componian la organizacibn paramilitar OR- 
DEN eran campesinos que habian llegado a ella “por ignoranci: 
presiones o creyendo realmente que estaban en lo correcto”. 

“No podiamos, de ninguna manera, empefiarnos en una pc 
de eliminacibn, de exterminio de esta gente, simplemente p( 
estaban armados contra nosotros, o porque delataban a la 
-afirma Joaquin. Teniamos que adoptar con ellos otras form 
lucha, que incluian la lucha con mensajes, la lucha politica, ha 
de darles tratamiento politico cuando tuvikramos posibilide 
hacerlos prisioneros. 

”Para poder derrotar a1 enemigo estrattgico de esas mismas r 
que es el ejtrcito como estructura, dominado por el alto m 
fascista, es necesario tener incluso una politica dirigida a res 
parte de ese ejCrcito -explica- y mAs adelante agrega: esta g 
que dura dos afios, en la cual hay un enfrentamiento de una e 
gadura bastante grande, puede provocar deformaciones en nuc 
mismos combatientes. Y, iqu t  nos permite la politica de prision 
Nos permite que nuestros combatientes aprendan a respet 
vencido, que tengan un gesto humano. Que en la guerra y en la 
ria no acthen con la prepotencia de un vencedor, incapaz de com 
der 10s problemas que a veces han llevado a 10s militares a tom 
armas contra nosotros, lo que puede haber ocurrido por ignor: 
por error, etc.” 

El tratamiento humano que se ha dado a 10s prisioneros ha t 
ya sus frutos. Diez a doce de cada cien soldados capturado: 
pasado a engrosar las filas del FMLN para seguir luchando a su 
El resto de 10s prisioneros, o han sido puestos en libertad inmec 
mente despuCs de 10s combates o han sido entregados a la Cruz 
Internacional. Los que se van parten con una imagen de 10s g 
lleros completamente diferente a la que les habian inculcado d 
del ejtrcito: ven su humanismo, incluso en el combate; ven qu 
pueblo como ellos. Y esa imagen la trasladan a1 interior de las t 
cundiendo entre ellas el convencimiento de que rendirse no 
acto de humillacibn, que si bien con ello salvan la vida, lo mis  i r  
tante quiz5 es que de esa forma no contin6an peleando por alg 
para ellos ya empieza a no tener sentido. LPor q u t  morir para ( 
der 10s intereses de unos cuantos oficiales? 

“Este es un aspect0 de nuestra batalla contra 10s sectore! 
reaccionarios del ejCrcito y se la estamos ganando -afirma co 
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I cido nuestro 
declaraci6n 1 
devoluci6n dc 
se iban a segu 
mismo generz 
nacional recil 
otra vez, reci 
entregas de 1 

”El alto IT 
prisioneros SI 
armadas con 
do taqbi tn  el 
gan alguna sc 
problema de 1 

Radio Vencer 

La voz de Ra 
la guerra. Du 
que cuenta e 
bierno ha ten 
zas guerriller; 
fio para el eji 
destruirla: la 
mismo aiio. E 
a1 recuperar 
lo anuncia al 
Sin embargo 
guerrilleros s 
reserva con ( 

A medida 
deja de ser “ I  

gente. Este sc 
tras tanto se 
Radio Vencer 
ofensivas qul 
permiten, a s 

Mientras 
transmite en 
modulada, p 
enemigo: la c 
en cada nue‘ 
guerra como 
nario salvadc 

“Su politi 
plica nuestro 

* Se refiere 

entrevistado. Incluso el mismo general Garcia*, en una 
Jeriodistica, dijo una vez que 61 no podia aceptar la 
; 10s prisioneros oficialmente porque est0 implicaba que 
iir rindiendo. Per0 pasaron unas cuantas semanas y este 
11 estaba aceptando oficialmente que la Cruz Roja Inter- 
i e r a  a 10s primeros prisioneros. Y a las pocas semanas, 
biendo otra entrega. Y ya se estLn preparando nuevas 
xisioneros. 
iando se ha visto forzado a tomar esta actitud porque 10s 
E convierten en una presibn a1 interior de las fuerzas 
relaci6n a su devolucibn. Esta politica se va convirtien- 
n una forma de llevar un mensaje a 10s sectores que ten- 
msibilidad de que es posible entenderse con respecto al 
la guerra y buscar otras formas de soluci6n al conflicto.” 

memos: un desafio para el ejercito 

rdio Venceremos se empieza a escuchar desde el inicio de 
rante largos meses es el instrumento mLs importante con 
1 FMLN para romper el cerco informativo que el go- 
dido para evitar que se conozcan 10s avances de las fuer- 
5s. Se transforma, de esta manera, en un constante desa- 
arcito salvadorei5o, el que hace dos grandes intentos para 
campafia de marzo-abril del 81 y la de diciembre del 

31 fracas0 es rotundo. Cree haber conseguido su objetivo 
en diciembre uno de 10s transmisores de la Radio y asi 
mundo. Veinte dias de silencio parecen darle la razbn. 
, su voz rebelde se vuelve a escuchar. Los precavidos 
,610 necesitaron trasladar a ese punto 10s equipos de 
p e  ya contaban. 
L que el FMLN avanza en el territorio militar la Radio 
el objetivo principal” para el enemigo -sostiene el diri- 
: convence que s610 la obtendrL si gana la guerra. Mien- 

dedica a interferirla. El mejor “anillo defensivo” de 
emos, segun Joaquin, son “las acciones revolucionarias 
e ha asumido el movimiento revolucionario”, las que 
u vez, la creaci6n de nuevas radios en otros frentes. 
tanto, tsta crece en influencia dia a dia, ya n o  s610 
onda corta sino que tambikn lo hace en frecuencia 

enetrando hasta en la retaguardia m8s profunda del 
:apital. Desde que nace ha sido la voz oficial del FMLN 
va coyuntura, tanto para dar cuenta del avance de la 
para plantear la disposici6n del movimiento revolucio- 
xeiio a buscar una salida politica a la situaci6n. 
ca informativa ha sido de total apego a la verdad” -ex- 
entrevistado--, logrando con ello un merecido prestigio 

a1 que entonces era ministro de la defensa nacional. 
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no s610 frente a las masas sin0 tambitn frente a sus propios adver- 
sarios. 

“El ejtrcito es uno de nuestros mejores oyentes.” Como existe una 
politica de desinformaci6n a1 interior del mismo “10s oficiales creen 
mhs en lo que dice Radio Venceremos que en lo que dice Garcia y les 
instruye el alto mando”. Ellos saben que este 6rgano informativo no 
falsea datos “por obtener una mala espectacularidad”. Por ella, y no 
por sus mandos, se han enterado de 10s oficiales y soldados que han 
caido prisioneros, informaci6n que el ejtrcito les negaba. 

Papel fundamental de las radiocomunicaciones internas 

La densidad de la poblaci6n y la multiplicidad de vias de comunica- 
ci6n que existen en El Salvador, que impiden el empleo del factor 
Snvnvec-  7 ,  nile nh1;n-n - vea l -hnv-v  l n c  n1-n-c cnhvr= 1- m-vrhr, h9r-n 
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le 10s medios de comunicaci6n militares un factor indispensable para 
ivanzar hacia etapas superiores de la guerra. 

El comandante en jefe del ERP pone el siguiente ejemplo: en una 
tuerra de movimientos, donde “el ejtrcito cuenta con multiples vias 
le aproximacibn” la unica forma de “lograr conocer su ubicaci6n es 
:ontar con medios de comunicaci6n que nos permitan saber en qu t  
lirecci6n principal avanza para poder ejecutar una operaci6n de 
iniquilamiento que se selecciona sobre la marcha misma”. En un pais 
:on estas condiciones 10s guerrilleros no pueden cubrir todas las vias 
le aproximacibn, y menos enviar correos, s610 la radio-comunicaci6n 
mede actuar contra el tiempo. La batalla de Torola-San Fernando en 
unio “no hubiera sido posible si no conthramos con radio-comuni- 
:aciones -sostiene-, porque fueron observaciones adelantadas las 
p e  nos permitieron saber que el enemigo estaba llegando a un punto 
; iba a comenzar a desplazarse y, entonces, nosotros nos adelantamos 
r logramos hacer antes que 61 10s movimientos para poder ocupar las 
Josiciones que nos permitieron llevar a cab0 el aniquilamiento”. 

Eso explica tambitn que lo primero que 10s norteamericanos re- 
’uerzan en el ejtrcito salvadorefio Sean sus radios de comunicaci6n. 
$e 10s “multiplican y aumentan en una cantidad enorme, precisa- 
nente porque sabian que ellos tambitn iban a tener que enfrentarse 
11 desarrollo de la capacidad de maniobra del movimiento revolu- 
:ionario y que iban a tener que tomar decisiones sobre la marcha. 

Razones de la discontinuidad en la ofensiva 

C‘iertos sectores revolucionarios han criticado a1 FMLN por su lenti- 
.ud en pasar de una a otra ofensiva. Nuestro entrevistado sostiene que 
:sto tiene una explicacibn sencilla. Las fuerzas revolucionarias ya han 
ogrado conformar un verdadero ejtrcito y, como tal, tste sufre 
igotamiento fisico, de abastecimiento y de reservas logisticas. En 
unio, concretamente, la ofensiva guerrillera de Morazhn tuvo que de- 
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cronica 

Dos espacios del 
dic ta do r la tin oa me rica n o 

Luis Albei 
PINOCHET: DEL C 

AL PALACIO 

En medio de la quiebra de bancos, del 
aumento de las cifras del desempleo, 
de la tenaz huelga de 10s obreros de 
Colbun-Machicura, leemosen la pren- 
sa de Chile una nota mundana: se rea- 
nudaron 10s trabajos de la nueva rnan- 
sion presidencial que se termina de 
construir en el Cerro Lo Curro del ba- 
rrio Vitacura. 

El general Pinochet y su familia po- 
dran vivir alli en 10s proximos meses. 
Sera un regalo cuando se cumpla una 
decada del mandato. A mediados del 
aAo pasado 10s trabajos de construc- 
cion habian sido suspendidos “por re- 
duccion de 10s gastos fiscales”. Per0 
despuesse estirno, tal vez, queel “Jefe 
Supremo de la Nacion” necesita un 
palacio privado y modern0 pagado 
por 10s caudales publicos y a laaltura 
de su poder y de sus funciones. 

La nueva residencia vale nueve mi- 
llones y medio de dolares. Tiene 1.600 
metros cuadrados de salones y ofici- 
nas. Todos losdetalles de estos vastos 
espacios ya se dieron a conocer: 1.200 
metros cuadrados seran ocupados 
Por cocinas, bodegas, servicios de 
Suardias, oficinas y 480 por salones, 
dormitorios, departamentos para 
huespedes, etc. La casa tiene, ade- 
mas, una gran piscina, canchas de 
tenis, invernaderos, un anfiteatrogrie- 
90, amplios jardines. Sera tambien 
una especie de fortaleza con severas 

y arbustos que impediran que 10s 

1 
rto Mansilla 
RlMEN DE CALAMA 
DE LO CURRO 

transeuntes aprecien a prirnera vista 
sus rnagnificencias. 

Con esta esplendida casa terrninan 
definitivarnente las apariencias de 
austeridad que Pinochet se atribuyea 
s i  mismo en susfuribundosdiscursos. 
Cada vez mas el regimen adopta la fas- 
tuosidad que caracteriza a las tiranias 
latinoamericanas. 

Estas galas nosirven paraenmasca- 
rar otrode 10s males del pinochetisrno: 
la corrupcion. En enero pasado la re- 
vista ”Die Welt” de Alernania Federal 
publico un sonado reportaje sobre el 
particular. Su autor, Francisco Bara- 
hona, hermano del ex Ministro de 
Hacienda Pablo Barahona, no  es un 
izquierdista exiliado sin0 un ex diplo- 
matico de Pinochet en Bonn, que fue 
adernas en Santiago director de Radio 
Nacional, la emisora oficial que emite 
prograrnas de propaganda hacia todo 
el rnundo con poderosos equipos. 

En ese articulo Barahona expreso 
que no es solo la catastrofe econo- 
mica lo que caracteriza el regimen de 
Pinochet, sin0 tambien una corrup- 
c ion  generalizada que alcanza a 
todos 10s altos rnandos de las Fuerzas 
Armadas. 

Barahona textualmente escribio en 
“Die Welt”: 

“Es un secreto a voces que la 
corrupcion ha alcanzado una 
magnitud no  conocida en e l  pais 
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en /os rangos altos y mediodde 
las Fuerzas Armadas. El nepotis- 
mo y la yernocracia fueron en su 
momento condenados por e l  Ge- 
neral Pinochet, que quiso de este 
modo diferenciar su regimen de 
otras tiranias de Centro y Suda- 
merica, per0 todo ha terminado 
como en /as peores corrupciones 
dictatoriales. ” 

En su articulo, Barahona aport6 
pruebas de sus afirmaciones: uno de 
10s yernos de Pinochet -ahora millo- 
nario- era “un simple empleado pu- 
blico, trabajo que en Chile siempre ha 
sido mal pagado y que no ha hecho 
millonario a nadie”. Subraya que “la 
familia Pinochet ostenta una posicion 
financiera que nunca tuvieron 10s fa- 
miliares de Ibaiiez, Alessandri, Frei o 
Allende para nombrar solo a 10s 
antecesores de Pinochet”. 

Barahona expresa en “Die Welt” 
que muchos ex partidarios del regi- 
men -entre 10s que se contaba- cre- 
yeron ver en el General a un realiza- 
dor de 10s ideales portalianos. Les 
parecia que pondria en marcha “un 
ejecutivo fuerte para combatir, entre 
otras cosas, la corrupcion en el go- 
bierno y en la administracion publica 
y el culto a la personalidad de 10s que 
ostentan el poder”. 

Nada de eso ocurrio y la desilusion 
de 10s portalianos ya ha roto un dis- 
creto silencio. Y una de sus tribunas 
ha sido nada menos que la influyente 
y derechista revista “Die Welt” de la 
Republica Federal Alemana. 

Las alturas del poder omnipotente 
y arbitrario, con una Constitucion y 
un aparato judicial ad-hoc han desa- 
rrollado -como en otros dictado- 
res- una megalomania galopante del 
General. Le gusta mostrar las innu- 
merables condecoraciones, collares, 
medallas que ha recibido. Se jacta de 
haber contado como su chofer nada 
menos que al mismisimo Rey de Es- 
paiia, cuando fue a presentar sus 
condolencias por la muerte de Franco 
y fue sacado de Madrid rapidamente. 
Para completar el cuadro, se ha ro- 
deado de una corte de aduladores e 
incondicionales que celebran todas 
sus ocurrencias, que elogian sus de- 
cisiones. “Solo sus consejeros -es- 
cribe Barahona- hablan con e1 y lo 
adulan. Nadie se atreve a contrade- 
cirlo. Se sobreestima y rechaza a 

todos 10s que pretenden criticarlo. 
Nadie en el gabinete tiene opiniones 
diferentes a las suyas, except0 tal vez 
su sobrina Monica Madariaga”. 

El entorno de un dictador-tipo de 
America Latina se completa con las 
evidencias y 10s rumores mas sinies- 
tros. Es un lugar comun para las per- 
sonas informadas en Chile que el 
telon de fondo que hay detras del pro- 
ceso por 10s crimenes del ”Sicopata” 
de Viiia y cuyos acusados-reos son 
dos carabineros, encubre las andan- 
zas, 10s delitos y 10s negocios de un 
cercano pariente de Pinochet vincu- 
lado al millonario Gubler, que serian, 
con un grupo fascista, 10s verdaderos 
autores de 10s crimenes de parejas de 
enamorados que sospechosamente, 
en varios casos, eran militantes de 
partidos de izquierda. Asimismo, el 
escalofriante doble crimen de Calama 
tuvo una reciente referencia cuando 
fue asesinado en esa ciudad el abo- 
gad0 Oscar Mardones Oyarzun, de 60 
aiios, que intervino como primer de- 
fensor de 10s fusilados Hernandez 
Anderson y Villanueva. En alguna 
ocasion, el abogado Mardones expre- 
so que tenia en su poder documentos 
entregados por sus defendidos que 
probaban que habian recibido orde- 
nes de sus maximos jefes para apo- 
derarse del dinero del Banco del Es- 
tad0 de Calama y asesinar y dinami- 
tar 10s cadaveres de 10s infortunados 
funcionarios que creyeron ser coneji- 
110s de un simulacro de asalto de peli- 
grosos extremistas. 

El abogado Mardones Oyarzun fue 
asaltado y degollado en su domicilio. 
De su caja fuerte desaparecieron jo- 
yas y papeles. AI poco tiempo la poli- 
cia ubico al asesino: un trastornado 
mental que dijo que odiaba a la victi- 
ma. Las joyas aparecieron. De 10s pa- 
peles nunca se supo. 

Y si faltara todavia alguna otra his- 
toria ”como en Chicago”, habria que 
aiiadir, todavia, que la investigacion 
sobre el asesinato del dirigente sindi- 
cal Tucapel Jimenez es hasta la fecha 
un fracaso. No hay detenidos, no hay 
culpables. La justicia acumula folios 
de expedientes inutiles per0 nadie 
sabe a ciencia cierta quienes son 10s 
asesinos de Jimenez. Se espera la 
sepultura del paso del tiempo y el 01- 
vido, que tambien funciona para 
2.500 d ete n id os-desa pa rec idos so bre 

74 



.I 0 
ies 
rei 

dc 
la! 
BS 
er 

e 
ro 
ta 
;on 
an- 
un 

an I 
ros 
t de 
ite, 
de 

, el 
ima 
ido  

? 60 
de- 
dez 
una 
1 re- 
1tos 
que 
*de- 
IPO- 
ES- 

imi- 
dos 
ieji- 
>eli- 

I fue 
:ilia. 
i jo- 
poli- 
iado 
iicti- 
3 pa- 

his- 
que clon 

in 
ec 
) h  
011 
lac 
n 
ra 
el 
PZ 
$01 

cu- 

bo- 

di- Mi-n 
ha 
lay Sobr 
ioS tienc 
die 

la 

a IO 

no c 
10s sus 

01- , 
Ira f 
bre n 

10s destinos no hay el menor indi- con el General Pinochet una version 
y que para la justicia y 10s altos sudamericana que no desmerece la 

lanismos oficiales son personas tradicion. Solo faltan, para su mayor 
3 nunca existieron. honra, mas novelistas y mas novelas 
is:, 10s horrores y corrupciones de que fijen la instancia profunda de su 
ljillo, Somoza o Duvalier tienen tiempo de corrupcior! y crimenes. 

2 

Carlos Orellana 
RlOS MONTT 0 EL ABRAZO DE DlOS 

Miguel Angel Asturias lo hubiera que- 
rido como protagonista de su Senlor 
Presidente. Aunque Efrain Rios Montt, 
el dictador actual de Guatemala, va 
mas lejos que el personaje que inspi- 
ro la celebre novela. Es cierto que 
tiene, como Estrada Cabrera, la mis- 
ma dosis de astucia, crueldad y sadis- 
mo; per0 es, ademas, general de ejer- 
cito como Jorge Ubico, y aun si no 
ama tanto como este 10s uniformes, 
es su par en el delirio megalomania- 
co. Es, en fin, como Maximiliano Her- 
nandez Martinez, un poco bruio. 
No sabemos si se debe a inadver- 

tencia o a puro calculo, per0 lo cierto 
es que a Rios Montt le gustan las fra- 
ses insolitas y 10s arranques histrio- 
nicos. A un periodista que le pregun- 
taba si Cree en Dios, le responde: 
“‘Que si yo creo en Dios? iY0 lo abra- 
zo!”. Y como el dialogo esta siendo 
filmado por la television, vemos el 
gesto brusco de su brazo que se le- 
vanta y se pliega. Y somos testigos, 
tambien, de su mirada, fija en la ca- 
mara. Una mirada temible, diriase de 
simio sabio o de humano demente. 

Dios pareciera ser una de sus obse- 
siones. Su exito, el exito politico que 
Cree haber obtenido en su gestion 
politica, se lo atribuye integramente a 
Dios, porque el le dicta -afirma- lo 
aue tiene que hacer, y como Rios 

tt se declara obediente se atiene 
que Dios le dice. Su conciliabulo 
e el particular con 10s periodistas 
? un  sabor que un realista-magico 
lesdeiiaria atribuir a algunas de 
propias creaturas: 

-Desde el  23 de marzo de 1982, 
lios Montt -dice, hablando de si 
nismo en tercera persona- no ha 

hecho nada. Es Dios el que ha 
hecho todo. (“Le Monde”, Paris, 

Periodista: i Dios le dice que tie- 
ne que hacer? 

Presidente: No, no me sea in- 
grato, porque eso es politizar mu- 
chas cosas. Le suplico, por favor, 
que no confundamos unas cosas 
con otras. Yo soy un hombre que 
teme a Dios y lo confieso. Se lo 
digo a usted y se lo digo derecho 
a1 mundo. Temo a Dios. Pero que 
Dios me llame por telefono y me 
diga: “Mira, Efrain ...”, eso es ab- 
surdo. Pero yo s i  oro. (“El Pais”, 
Mad rid, 16- I I 1-83,) 

El presidente tiene su sermon do- 
minical todas las semanas. Los guate- 
maltecos lo ven predicar en la televi- 
sion sobre lo divino y lo humano. 0 lo 
inhumano, digamos mejor, si atende- 
mos al balance concreto de lo que su 
politica le ha significado al pais. Per0 
el no lo Cree asi. Su discurso, segun 
algunos, “atipico” y “barroco”, es en 
verdad esencialmente euforico. A 10s 
profesores, por ejemplo, les dice que 
10s quiere tanto que “querria ser una 
alfombra para evitarles que al andar 
se dafiaran 10s pies”, y les agrega que 
“ser profesor es ser la Iuz” y que “ser 
hombre o ser mujer es saber resistir a 
la carne”. Sus auditores, mientras 
tanto, que son como ochocientos, 
aplauden cuando se les ordena o se 
rien si corresponde, luciendo una 
especie de escudo con 10s colores 
patrios sobre el cual cada uno ha bor- 
dado su propio nombre y la divisa ofi- 
cia1 de 10s funcionarios de gobierno: 
“Yo no  robo, yo no miento; yo he ju- 
rad0 cambiar”. 

25- I I 1-83 .) 
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Hay otros temas que vuelven de 
modo recurrente en sus predicas, 
como el de la “guatemalidad”. Una 
mas que sospechosa incitacion a 10s 
nostalgicos de una “Gran Guatemala” 
inexistente e imposible. “‘Se dan 
cuenta ustedes -dice, 10s brazos en 
cruz, en gesto que reline patetismo y 
uncion patriotica- la inmensa amar- 
gura que reina en nuestros corazo- 
nes?” Y rnenciona, corn0 al pasar, a 
Chiapas y Tabasco, hoy estados 
mexicanos, a Belice, y a las republi- 
cas del lstmo que hace siglo y medio 
formaron las efimeras Provincias Uni- 
das de Centroarnerica, y cuya capital 
era Guatemala. 

Otro asunto, uno de sus favoritos: 
la “campatia de 10s fusiles y 10s frijo- 
les”. 

No es necesario extenderse sobre 
la “campatia de 10s fusiles”, que ha 
sido ley estos ultimos veinte atios, sea 
que se la proclame o no. Guatemala 
tiene records inigualados en materia 
de asesinatos politicos, hablese de 
cantidad, hablese de calidad, si asi 
pudiera decirse. Antes de Rios Montt, 
30 personas morian todos 10s dias 
victimas de la represion; despues de 
Rios Montt, la cifra es aun mayor. En 
todo lo cual no es solo el fusil el pro- 
tagonista de la hazatia, porque 10s mi- 
litares guatemaltecos han sabido CUI- 
tivar el asesinato si no como “una de 
las bellas artes”, al menos como un 
arte lleno de variedad y sutileza. 

Y 10s frijoles (10s porotos, para no- 
sotros 10s chilenos). ‘Que decir de 
10s frijoles que se ofrecen a un pueblo 
que ha vivido durante siglos alimen- 
tandose apenas hasta el limite preci- 
so para no morirse de hambre? “Fusi- 
les y frijoles” es ciertamente una for- 
mula mas energica que la timida de la 
zanahoria y el garrote. 

Efrain Rios Montt, aprendiz de pro- 
feta, es un guru que debe menos sus 
artes a la hechiceria indigena que a la 
moderna pedagogia de las sectas 
evangelicas norteamericanas. Dicen 
que, en 1974, predicadores california- 
nos lo convencieron de que adhiriera 
a la llamada lglesia del Verbo, de la 
que se hizo adepto fanatico. Ocho 

aAos despues fue la CIA -=gun 10s 
indicios- la que lo instal6 en el po- 
der, “sin necesidad de votos ni de 
botas”, como gusta decir el presiden- 
te. Se trataba de superar la crisis del 
sistema y frenar el desarrollo de la 
lucha guerrillera, que es, hoy por hoy, 
la mas antigua del continente arneri- 
cano. Ha sido tambien la CIA, confor- 
me a la denuncia documentada de la 
television francesa -tan POCO sospe- 
chosa de antinorteamericanismo- la 
que idel, y pus0 en marcha el vasto 
plan politico actual, que contempla 
como parte principalisir 
religiosa. AI frente de f 
abierto y oficial, estan 1 
grupos evangelicos de ( 
m isrna television nos 
algunas de las reunion 
bles en que decenas 
Billies Graham que ni si 
dado el trabajo de apre 
en espatiol, azuzan a la 
ta provocar las conocid 
histeria colectiva. 

Y nos mostro tambii 
inquietantes proporcic 
Rios Montt quiere prob 
PO de Marte de la ciuc 
mala, que su verba es 
tan buena como la de 
para venderle a su puf 
de su Dios norteameric 
dor, este, de guerrilk 
nistas. 

Ojo con el dictador, c 
prensa internacional qi 
relevar unicamente el : 
co, banalizandolo. Ceni 
hoy nervio internacic 
punto crucial donde chi 
cia popular y la represi 
ria, ejercida esta en 
horror extremo. Centrc 
de algun modo, un esl 
mira una buena parte 
mundial contemporan 
que Guatemala, por su 
suerte de espejo doni 
conflicto centroameric 
pase en Centro Americ 
ser decisivo en el destir 
Lo que pase en Guater 
que decide el destino d 
rica. 

I na la ofensiva 
?Ila, de modo 
os poderosos 
:aIifornia. Esa 
ha mostrado 
les innurnera- 
y decenas de 
iquiera se han 
nder a hablar 
multitud has- 

asescenasde 

?n el mitin de 
mes en que 
ar, en el Carn- 
lad de Guate- 
por lo menos 
Elmer Gantry 

?blo la verdad 
ano, ajusticia- 
?res y comu- 

le quien cierta 
uisiera tal vez 
;esgo folklori- 
:ro America es I 

mal sensible, 
>can la violen- 
on reacciona- 
el umbral del 
3 America es, 
pejo donde se 
del conflicto 

ieo. Digamos 
parte, es una 

de se mira el 
:ano. LO que 1 
a puede quiz6 
i o  del planeta. 
nala es seguro 
e Centro Ame- 
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examenes 

Mariiitegui y su critica 
del latifundio 

JAIME CONCHA 

“Abancay esti cercado por las tierras de la hacienda 
Patibamba. Y todo el valle, de sur a norte, de una 
cima a la otra, pertenece a las haciendas.” 
J. M. Arguedas, Los rios profundos, 1958. 



resplandecia un cansancio de siglos. Tomb una taza de cafe‘ de trigo 
-todo su alimento- y volvid a salir a1 dia siguiente, antes del alba, 
arrastrando de nuevo sus bueyes. En la noche, conversando unos 
minutos, descubrimos que el hombre no habia visto nunca el mar. No se 
imaginaba siquiera cdmo grandes barcos podian jlotar. Su mujer, que 
conocia San Antonio, le trataba de explicar. 

Esto era en 1960. En 1970, tuvimos ocasidn de visitar, gracias a un 
tkcnico agrdnomo, una hacienda enclavada en plena sierra ecuatoriana. 
Saliendo de Quito, a hora y media en automdvil, se halla una de las 
grandes haciendas de 10s Jijdn. Familia poderosa, duefia de las artesa- 
nias de plata del pais, el gobierno solia cederle la representacidn 
nacional ante diploma‘ticos extranjeros. El nuncio apostdlico era la 
debilidad de Ji@. Alli, en medio de la hacienda, pude ver un parque 
zooldgico que me situaba de golpe en un pais irreal. 
faisanes, pavos reales; pumas y tigres que devoraban prc 
came que todos sus trabajadores indios. Estos no apai 
Supe que cuando a1 amo le entraban crisis misticas, st 
hacienda para meditar. Sdlo entonces salian 10s ind 
mano, sin osar mirarle la cara a1 amo blanco. 

En 1976, en una conferencia dada por Victor Pat  
Universidad de Washington, reflrid que en 1952 alii 
Bolivia tierras con indios incluidos. Estos eran, apenas, 
ma‘s del latifundio. 

Bolivia en 1952, Chile en 1960, el Ecuador en 1970. 
tanto la propiedad de la tierra en Amkrica Latina, G 

hfaria‘tegui f u e  el primer0 en desarrollar una crit, 
latifundio en el Perk 

1. Desde 1928, aiio de su publicacidn en Lima pc 
“Amauta”, 10s 7 ensayos de interpretacidn de la realil 
sido considerados con razdn y con justicia como u 
mental del marxismo latinoamericano. Su significacii 
por lo pronto, en varias direcciones. Aplicacidn ejer 
del pensamiento marxista a una formacidn social detc 
Peru, 10s 7 ensayos representan t a m b i h  la consolidaci 
de carhcter cientifico que, superando viejos hhbitc 
curso a las ideas con sin par claridad y trasparenc 
transparente, nada mhs claro, en efecto, que estas phgi 
releidas una y otra vez, se revelan siempre como UI 
estilo, por el engarce de las tesis y por su influei 
colectiva de un pueblo. Junto a esto, la obra de Ma 
criticamente el proceso literario del Peni, enjuiciandc 
formacidn de una cultura nacional. Si por lo primer’ 
bles con El desarrollo del capitalism0 en Rusia (1899), 
definitiva que Lenin escribe durante su destierro en 

Este aspect0 ha sido puesto de relieve por A. Melis en su 
“Marihtegui, primer marxista de Amtrica”, in Muridtrgui. Trrs esi 
teca Amauta, 1971, p. 34. (Publicado por primera vez en italiai 
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irtud de lo ultimo, convergen con el proyecto intelectual que 
iramsci lleva a cab0 desde las circeles fascistas, estos escritos se 
inculan, en cuanto manifestaci6n del gtnero ensayistico, con una 
.adicibn hispanoamericana que se remonta a Sarmiento z. No es 
xsual, por lo mismo, que el nombre del argentino aparezca mencio- 
ado en la “Advertencia” preliminar. Por la conexi6n en que se lo 

alude (la infundada acusacidn de europeismo), su inclusidn es un 
signo geneal6gico que vale, no en el plano de la ideologia, aunque si 
en razdn de una preocupacidn comun por 10s problemas sociales y 1 culturales de America Latina. 

I 
* De hecho, para situar las influencias que se ejercen sobre Mariite- 

gui, habria que trazar una cuBdruple coordenada. Ella pasa por el 
pensamiento marxista europeo, desde Marx hasta Lenin, incluyendo 
a Kautsky, Hilferding y otros mBs; por las elaboraciones critico-filo- 
s6ficas que conoce durante su estancia en Italia, entre 1919 y 1923 
(Croce y, especialmente, Gobetti); por una tradicidn del ensayo 
hispanoamericano desplegada entre Echeverria y Vasconcelos y, en 
fin, por una cadena de contribuciones locales que parte con M. Gon- 
zilez Prada, el indudable iniciador de la critica moderna en el Peni, 
rematando en la rica produccidn de 10s afios 20. Me refiero a 10s 
trabajos de E. Romero en economia, J. Basadre en historia, H. Castro 
Pozo sobre cuestiones indigenas, de L. E. Valcircel acerca de la 
historia del Incanato, de L. A. SBnchez en historia literaria y, last but 
not least, de Haya de la Torre para el anilisis politico ’. Muchas lineas 

1 COnte, 
merec 
veces 

Habria que sopesar 10s ttrminos principales en el titulo que Mariategui dio a sus 
estudios. “Ensayos”, “interpretaci6n”, “realidad” son nociones plenas de una determi- 
nada atmbsfera de Cpoca, en que se imbrican motivaciones filosoficas anti-positivistas 

)tras correspondientes a un pronunciado americanismo. (Mariitegui llama a1 
ntinente “Indo-Amtrica”, otra veces habla de la herencia “indo-ibtrica”, etc.). 
jemplos, uno muy cercano a Mariategui, otro harto distante. La Indologia (1926), 
Vasconcelos, que el peruano coment6 en su oportunidad (v. Temas de nuestra 
ka, Lima, 1960, pp. 78 ss.), se presentaba corno “ in te rpre tach  de la cultura 
.americana”. B. Subercaseaux titulara un ternprano libro suyo, Chile o una 
bucidn a la realidad (Santiago, Editorial Letras, 1939), libro a1 que en el 
acio” califica de “ensayos” y en cuyo “Postfacio” escribe: “ ... creemos haber 
ibuido con una atmdsfera interpretativa ...” (subraya el mismo Subercaseaux). Un 
) que las investigaciones tienden con frecuencia a soslayar es c6mo Marihtegui, 
,ndo rnuchas veces de una ontologia y gnoseologia restrictivas, obtiene una 
Ida evaluaci6n de las fuerzas hist6ricas que pugnan en su pais. 
Cf. A. Salazar Bondy, Historia de Ius ideas en el Perli contemporrineo, Lima, 
:loa Editores, 2.a ed., 1967, t. 11, p. 309. E. Vanden ha estudiado la biblioteca y las 
‘as de Mariitegui (v. Mariktegui. Infuencias en su formacidn ideoldgica, Lima 
)teca Arnauta, 1975). R. Paris, el traductor de 10s 7 ensayos a1 francts, es tal vez 
le 10s mejores conocedores de las influencias italianas (v., entre otros, “Para una 
‘a de 10s 7 ensajios”, in J. Aric6, editor, Maridtegui y 10s origenes del marxismo 
americano, Mtxico, Siglo XXI, 1978, pp. 309-21). De las otras dos areas de 
0, es ficil tener una primera impresi6n revisando simplemente las notas y referen- 
el mismo autor. El puesto hist6rico de Gonzalez Prada queda bien condensado en 
iase  de F. Bourricaud: “Gonzhlez Prada dud6 radicalmente de la oligarquia 
)lonial fundada en la exclusidn rnetbdica del indio” (Poder y sociedad en el Perli 
mporrineo, Buenos Aires, Sur, 1967, p. 137). (La influencia de Vasconcelos 
:eria rubro aparte, pues aunque Mariategui se [listancia de 61, lo condujo algunas 

, 

a una excesiva simpatia por 10s temas del mestizaje). 
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de Mariitegui, muchos pasajes suyos se explican a partir de estimulos 
muy precisos, cuyo desconocimiento impide a veces calibrar el . 

alcance de sus opciones y sus rechazos. I 

Este es, esquematicamente hablando, el cuadro de sus influjos 
intelectuales. De no menor importancia es, ciertamente, el momento 
histdrico y politico en que crece y se cristaliza el pensamiento mas 
maduro de nuestro autor, el que va desde 1923 a 1930. Su marco 
cronoldgico extern0 coincide con el gobierno de August0 Leguia 
(1919-1931). Es innecesario describirlo, en parte porque ha sido 
mucha veces esbozado, en parte y, sobre todo, porque leyendo a1 
mismo Mariitegui se encuentra una cabal comprensidn de sus rasgos 
principales (en 10s 7 ensuyos, ver especialmente el “Esquema de la 
evolucidn econ6mica”, apartado IV y las paginas dedicadas a la 
“Reforma Universitaria”). Baste destacar aqui que, como muy bien lo 
sefialara Jorge del Prado, Mariategui es a la vez sujeto y product0 de 
su tiempo, esto es, un hombre formado por el naciente movimiento 
obrero peruano, per0 que contribuye decisivamente a elevar la con- 
ciencia, la organizacidn y el potencial de lucha de la clase revolucio- 
naria4. 

Creo que no se ha recalcado suficientemente un hecho paradojal: 
en esta contribucih marxista tan destacada casi nunca se cita a 
Marx5. Fuera de constituir en si mismo una leccidn intelectual, el 
hecho habla, sin necesidad de comentarios, de la naturaleza y el 
espiritu del marxismo de Mariategui. Lejos de quedar aplastado por 
el peso y la envergadura de 10s textos y de convertir, como a menudo 
ocurre, un mttodo formidable en algo inoperante e improductivo, 
Mariitegui -con madurez asombrosa para su edad6- hace del 
marxismo una perspectiva para situarse ante la historia de su pais. 
Que esta actitud era carne en su pensamiento, lo muestra bien este 
apunte incidental que nos dejara: 

I 

“La doctrina no es sino el hilo en el laberinto. El hilo que nos ayudara 
a recorrerlo, per0 que no nos serviri para conocerlo y resolverlo a priori. 
El hilo no suprime a1 dCdalo; la doctrina no suprime a1 problema”’. 

2. El foco interpretativo de 10s 7 ensuyos es marcadamente econdmi- 
co. Esto hay que entenderlo bien, acentuhndolo y matizindolo a la 

“La personalidad de Mariitegui fue desarrollindose simultineamente con la 
personalidad de la clase obrera peruana”, escribe J. del Prado en 1965. 

En las 277 piginas de que consta la edici6n que manejo (Lima, Amauta, 13 a. ed., 
1968), hay en total 5 menciones de Marx y Engels. De ellas, en un caso, el nombre de 
Marx es indicado de pasada, sin cita correspondiente (p. 64, n. 15); en otras dos 
ocasiones, pertenecientes a un misrno pasaje, Marx es citado por otro autor, G. Sore1 
(p. 72, n... 23). S610 en dos oportunidades se transcriben breves textos, uno del Antl- 
Diihring, otro de El capital (p. 142). Esta contabilidad reduce a un minimum el tributo 
rendido por Mariitegui al criterio de autoridad. 

Segdn Y.  Moreti4 “10s 7 ensayos fueron elaborados entre enero de 1926 y enero de 
1928”, esto es, entre 10s 32 y 10s 34 aiios del autor. (Cf. JosP Carlos Maridtegui. Su vida e 
ideario. Su concepcidn del realismo, Santiago, Ediciones de la Universidad Ttcnica del 
Estado, 1970, p. 114). ’ “Pensamientos intditos de J. C. M.”, en la solapa interior de la dtcimotercera 
edici6n. El texto aut6grafo aparece reproducido en las guardas contiguas. 
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vez. No se trata finicamente, puesto que seria banal, del primado 
explicativo de la esfera de la producci6n y de las relaciones sociales 
que ella engendra. Se trata, m8s bien, de que el plan de 10s Ensayos se 
orienta deliberadamente hacia el nivel de la economia. En la “Adver- 
tencia” inicial ya mencionada, leemos: 

“Pens6 incluir en este volumen un ensayo sobre la evoluci6n politica e 
ideol6gica del P e r k  Mas, a medida que avanzo en 61, siento la necesidad 
de darle desarrollo y autonomia en un libro aparte.” 

Queda claro, en principio, que el nivel exclusivo y hasta excluyen- 
te del andisis serd el plano econbmico-social. Este define decisiva- 
mente la “realidad peruana” que el autor busca indagar. Es lo que, 
con ttrminos de gran precisibn, se ir8 llamando a lo largo del libro 10s 
“aspectos sustantivos”, 10s “rasgos sustantivos” de 10s hechos explo- 
rados 8. Delimitaci6n metodol6gica muy similar a1 punto de partida 
de Lenin en su escrito de tiempos de guerra, El imperialismo, etapa 
superior del capitalismo (1917), en cuya primera phgina se plantea que 
se van a dejar de lado otras componentes y consecuencias del fen& 
meno9. Indico la similitud, no para postular una filiaci6n de hecho 
inexistente, sino para subrayar un rigor metodol6gico compartido 
por ambos autores. Respetar 10s niveles de andlisis y determinar 
previamente el marco objetivo de la reflexibn, son condiciones nece- 
sarias para el kxito de la empresa. En este mdximo cuidado se empa- 
rentan dos espiritus que, separados por el espacio y luchando en 
continentes distintos, participan en un mismo combate contempo- 
rdneo, en una misma voluntad de conocimiento”. 

Si bien el contenido directamente econdmico se expone ya en 10s 
titulos de 10s tres primeros ensayos, no acontece lo mismo con 10s 
capitulos restantes. “El proceso de la instruccih pfiblica”, “El factor 
religioso”, “Regionalism0 y centralismo” y “El proceso de la litera- 
tura” parecen ataiier de inmediato a regiones superestructurales, ya 
de car8cter politico-juridic0 (la educaci6n y la administracibn esta- 
tal), ya propiamente ideolbgicas, como la religi6n y la literatura. Sin 
embargo, leyendo estos ensayos, resulta claro que estos fendmenos se 
estudian s610 en la medida en que hunden sus rakes en el suelo de la 
economia. Mejor: todo el esfuerzo de Mariategui consiste en revelar 
mediante su andisis la substancia econdmica oculta, empaiiada, 
desfigurada o contrahecha por 10s tratamientos usuales de que son 

* “Advertencia”, ed. cit.; ver pp. 19, 163, n. 4, passim. 
Escribe Lenin a1 comienzo de su folleto: “Mis adelante, tratart de mostrar con 

brevedad y tan simplemente como sea posible, la conexi6n y las relaciones entre 10s 
rasgos econ6micos principales del imperialismo. No podrt tratar de 10s aspectos no 
econ6micos de la cuestibn, por mucho que- lo merezcan”. (Lenin, Selected Works, New 
York ,  International Publishers, 1971, p. 176). 

lo  Este af in  de precisi6n lo lleva a distinguir, por ejemplo, entre burguesia y 
capitalismo (p. 143) de manera te6ricamente correcta, pero algo inexacta en ttrminos 
hist6ricos. Lo que alli dice Mariitegui se parece demasiado a esta postulaci6n de M. 
Weber, de la cual saldrin tantas consecuencias errbneas: “Porque la burguesia como 
clase existi6 antes de la forma moderna peculiar del capitalismo ...” (The protestant ethic 
and spirit of capitalism. New York, Ch. Scribner’s Son, 1958, trasl. by T. Parsons, 
p. 24). 
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objeto. Seria largo comprobar esto en cada uno de 10s casos, per0 es 
algo a que Mariitegui atribuye una funci6n principalisima. Destaco 
apenas algunos ejemplos ilustrativos. 

La argumentaci6n de “Regionalismo y centralismo” tiende a 
mostrar que las banderas de 10s federalistas y sus adversarios 
constituyen una oposicibn artificial, pues centralizacibn y poder 
regional son dos caras de una misma deficiencia. La interdependen- 
cia de la f6rmula centralista con el poder regional de 10s gamonales, 
histdricamente comprobable, muestra a las claras, en el notable 
anilisis de Mariitegui, que la alternativa es s610 el signo de dos 
ausencias complementarias. El regionalism0 coexiste con una falta 
real de desarrollo econ6mico en las regiones; el centralismo es la 
expresidn de una incapacidad real del estado para administrar centra- 
lizadamente a1 pais. Es la supervivencia feudal, como veremos, la que 
impide tanto la funci6n centralizadora del estado como el despegue y 
el dinamismo econdmico de las regiones. 

Con mayor brevedad, en el cas0 de “El proceso de la literatura” 
hay que tener en cuenta el ingulo de enfoque peculiar de Mariitegui. 
Lzs valoraciones del Inca y sus Comentarios como pertenecientes a la 
tpica, de Palma como critico del coloniaje, de Vallejo como voz de la 
raza indigena -para mencionar las mayores- adquieren sentido 
s610 si se toma en cuenta que estas manifestaciones literarias son 
vistas, no ya desde un fundamento econ6mico (cosa imposible en la 
prictica), per0 si desde sus rakes subyacentes. Como el mismo autor 
lo aclara, en un pasaje de sumo interts para el estudio de las 
formaciones culturales: 

“Para una interpretaci6n profunda del espiritu de una literatura, la 
mera erudici6n literaria no es suficiente. Sirven m8s la sensibilidad 
politica y la clarividencia hist6rica. El critico profesional considera la 
literatura en si misma. No percibe sus relaciones con la politica, la ecoi 
mia, la vida en su totalidad. De suerte que su investigaci6n no llega 
fondo, a la esencia de 10s fen6menos literarios. Y, por consiguiente, 
acierta a definir 10s oscuros factores de su gtnesis y de su subconsci 
cia” (p. 195). 

Por su parte, “El proceso de la instruccidn phblica” concluye, an 
del resumen final, con la noci6n de trabajo fuertemente reiterac 

“Un concept0 modern0 de la escuela coloca en la misma categori; 
trabajo manual y el trabajo intelectual. La vanidad de 10s rancios hur 
nistas, alimentada de romanismo y aristocratismo, no puede avenirse 
esta nivelaci6n. En oposici6n a1 ideario de estos hombres de letras 
Escuela del Trabajo es un product0 genuino, una concepci6n fundamer 
de una civilizaci6n creada por el trabajo y para el trabajo” (p. 12( 

Y el ensayo en su totalidad, con la recapitulacidn en que el au 
suele perfilar alin mis  sus conclusiones, finaliza con la siguie 
afirmacidn: 

“El problema del analfabetismo del indio resulta ser, en fin, 
problema mucho mayor que desborda del restringido marco de un p 
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meramente pedagbgico. Cada dia se comprueba mas que alfabetizar no es 
educar. La escuela elemental no redime moral y socialmente al indio. El 
primer paso hacia su redencibn, tiene que ser el abolir su servidumbre” 
(p. 128). 

Asi, en un arc0 perfecto, el ensayo destinado a la educaci6n 
termina trayendo a luz las realidades subyacentes, la cuesti6n econ6- 
mica del trabajo y el problema social de la poblacidn indigena. 

mocer las fallas del sistema educacional conduce a1 imperativo de 
solver en la prictica estos obsticulos fundamentales. 

Este modo arquitectbnico, que traduce en la forma del discurso la 
xseverancia del foco, viene a coincidir a la postre con la composi- 
5n general deJos 7 ensayos”. En efecto, no s610 da lugar a una serie 
currente de motivos que est6 constantemente recordando la pers- 
:ctiva anunciada (ver, s610 para “Regionalism0 y centralismo”, las 
1. 157, 159, 161 y 170), sino que asume un rol constructivo mayor, 
,ganizando el libro entre dos extremos, el inicial del “Esquema de la 
oluci6n econ6mica” y otro final, donde el tema del indigenismo 
ielve a plantear, ahora en el cuadro de la literatura, el conflict0 
on6mico central, el del indio y de la tierraI2. Es mis: por una 
lecci6n que no es ajena a lo que vengo diciendo, se da cabida en el 
timo ensayo a un poema de Vallejo, “La de a mil”, de Los heraldos 
sggvos (1919), en que un pobre niiio, casi miserable, vocea la loteria. 
3 transcribo, no tanto para reforzar lo postulado, sino porque la 
si6n de lo econ6mico propia de Mariitegui adquiere a travts de este 
)ema un pathos cunsiderable: 

El suertero que grita “La de a mil” 
contiene no st qut  fondo de Dios. 

Pasan todos 10s labios. El hastio 
despunta en una arruga su yanb. 
Pasa el suertero que atesora, acaso 
nominal, como Dios, 
entre panes tantalicos, humana 
impotencia de amor. 

Yo le miro el andrajo. Y tl pudiera 
darnos el corazbn; 
pero la suerte aquella que en sus manos 
aporta, pregonando en alta voz, 
como un pajaro cruel, i r i  a parar 
adonde no lo sabe ni lo quiere 
este bohemio dios. 

Y digo en este viernes tibio que anda 
a cuestas bajo el sol: 
ipor qut  se habra vestido de suertero 
la voluntad de Dios! (p. 248). 

” El caricter espontineo que Mariitegui, bajo un lema de Nietzsche, asigna a su 
ro, hay que tomarlo m i s  bien como un desideratum vital. Que estaba muy cmsciente 
las necesidades constructivas, lo muestra esto que dice a prop6sito de Vasconcelos: 
‘ su obra t ime ..., como C1 lo anhela, m6s de musical que de arquitecthica”. 
rndologia, por JosC Vasconcelos”, Temas de nuestva America, cit., p. 79). 

I Z  7 ensayos, cit., p. 42 passim. 
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---- - ---- 
Hay una afinidad ultima entre las concepciones de lo econdmico 

sustentadas por Vallejo y por Marihtegui que alguna vez habrh que 
estudiar con detenimiento. Es una afinidad de fondo contra la cual 
sobresalen grandes diferencias. Por el momento, y con un minimo 
valor de lineas de orientacih,  baste sugerir que la de Vallejo, mhs 
compbsita y heterogtnea sin lugar a dudas, incluye las experiencias 
del hambre y del sufrimiento, junto a la visi6n marxista como tal. 
Desde Tr ike  (1922), por lo menos, hasta sus ultimos poemas -y est0 
de un modo entremezclado y a veces indiscernible- cuerpo, psique y 
sociedad integran una concepci6n pottica de lo econ6mico extraordi- 
nariamente profunda. La de Marihtegui, sin apartarse completamente 
de este orden de experiencias (en fin de cuentas, ese dolor tanthlico 
del poema -el de un pan elemental supremamente inaccesible- no 
es cosa imaginaria ni ajena a la experiencia de las masas hambrientas 
y sufrientes del Peru y de Amtrica Latina), reconoce por su parte que 
“en este caso, como en todos, el hecho econ6mico es mucho mhs 
complejo y trascendental de lo que parece” (p. 19). Este carhcter 
“complejo y trascendental” no hay que verlo solamente en sus 
indudables consecuencias para la vida colectiva en su totalidad, sino 
en relacidn con 10s valores que Marihtegui asigna a la actividad y al 
esfuerzo econ6micos. Si la economia es explotaci6n, es tambitn 
creacibn, realizacidn social. Este lado creador del trabajo, nucleo 
primordial del humanism0 marxista, se halla fuertemente acentuado 
en Marihtegui en raz6n de una doble circunstancia, la que proviene de 
la herencia incaica y otra procedente de la moral capitalista. En un 
pais donde lo que domina es un desprecio absoluto a1 trabajo, el 
pasado que perdura y un futuro que no cuaj6 contribuyen a criticar el 
presente. El ayllu primitivo y el espiritu del pioneer, dos ttrminos 
igualmente extranjeros al marasmo criollo del Peru, son modelos que 
Marihtegui moviliza para criticar el feudalism0 ambiente en su pais. 
A pesar de su degradacibn, la comunidad incaica aporta valores de 
solidaridad laboral, que operan casi como nostalgia creadora en la 
mente de Marihtegui; a pesar de su ausencia de hechc 
peruana, el espiritu de empresa (el motivo del protesta 
ligado a esto) contribuye tambitn a dignificar el trabajo. 
de esto, escribe: 

“La civilizacibn occidental reposa totalmente sobre el 
sociedad lucha por organizarse como una sociedad de tral 
productores. No puede, por tanto, considerar el trabajo COT 
dumbre. Tiene que exaltarlo y ennoblecerlo. 

Y en esto no es posible ver un sentimiento interesado y e 
civilizacih de occidente. Tanto las investigaciones de la cier 
intuiciones del espiritu, nos iluminan plenamente. El destin, 
es la creaci6n. Y el trabajo es creacibn, vale decir liberaci6n. 
realiza en su trabajo” (p. 123). 

3. En la “interpretacih” de Marihtegui, la historia de 
como un proceso en que se imbrican tres modos de prc 
comunismo o socialismo incaico (Marihtegui emplea amt 
indistintamente), cuya condici6n de economia primitiva 
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contraste con el socialismo industrial y ticnico propiciado por Marx; 
el feudalismo aportado por la conquista espaiiola, que sobrevive mis  
alli de la Independencia y que determina, en un grado decisivo, la 
indole colonial de la economia peruana; y el capitalismo, que pugna 
por abrirse paso en esta formaci6n social a partir de la segunda mitad 
del siglo XIX. H a  conseguido importantes victorias en la costa, 
introduciendo en las haciendas de azucar y de algodbn cierta moder- 
nizacidn en la tecnologia, mecanismos de comercializacidn y un 
creciente regimen de salariado. A este triple modo de producci6n 
habria aue agregar 10s elementos esclavistas que se incorporan 

paiiol y republicano: negros en las planta- 
godbn, chinos en 10s arrozales y en la cons- 
; vias firreas. Como escribe A. Cueva con su 
izando con la visi6n reductora de 10s tedricos 

os6 Carlos Mariitegui, por ejemplo, que en la 
is descubri6 una articulacibn compleja de por lo 
; producci6n -comunidad primitiva, feudalismo, 
capitalismo-, en un marco colonial y semicolo- 
le percibir y de analizar, en 10s Siete ensuyos sobre 
. la caricatura ‘dualista’ que Gunder Frank y otros 
en rebatir” 1 3 .  

)s coexisten con el peso de un feudalismo que 
-el coloniaje en sentido general-, cuyos 

G ; I c L L u 3  u c 3 a 3 u u 3 u a  la vida del pais Mariitegui no se cansa de 
denunciar. Ahora bien, como la creciente penetraci6n capitalista se 
produce en el Peni durante la tpoca imperialista (v. “Esquema de la 
evoluci6n econ6mica”, la secci6n IV rotulada “Caricter de nuestra 
economia actual”), ella viene a reforzar la deformacidn estructural 
del sistema de producci6q soldando asi, con un engranaje externo, 
las insuficiencias del funcionamiento endbgeno. A1 coloniaje interno, 
product0 y sintoma del feudalismo, se suma ahora un colonialismo de 
sello capitalista y de radio internacional. Los dos polos del fen6meno 
colonial se unen y refuerzan mutuamente; sus raices y sus redes dan a 
la tierra del Peru una fisonomia aplastante, sin fisuras, a pesar de la 
aparente heterogeneidad de sus actividades productivas. De un modo 
plastic0 y sencillo, Mariitegui describe esta verdadera alienaci6n de la 
vida econ6mica mostrando c6mo las grandes haciendas costeiias no 
producen para sus habitantes ni siquiera 10s recursos minimos de 
alimentacibn, volcadas como estin al exterior, hacia la voracidad de 
10s mercados mundiales. 

De un modo no menos plistico y con un ritmo que hace podero- 
samente sensible la visidn de Mariitegui, Cste nos presenta la historia 
del Peru, no como una marcha hacia adelante, sino como retroceso, 
como una franca involuci6n. ObsCrvense estas pinceladas magistrales: 

A. Cueva, El uso del concepto de Modo de Produccidn en AmPrica Latina: alyinos 
problemas tedvicor, Mexico, Centro de Estudios Latinoarnericanos, s. f .  (i1976?), 
versibn a mirnebgrafo, p. 4. 
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“Sobre las ruinas y 10s residuos de una economia socialista, echaron 
las bases de una economia feudal” (p. 14). 

“Y, como para el trabajo de las haciendas de la costa se recurrib a la 
importaci6n de esclavos negros, a 10s elementos y caracteristicas de una 
sociedad feudal, se mezclaron elementos y caracteristicas de una sociedad 
esclavista” (p. 14; v. tambitn p. 46). 

Asi, una transicidn histbrica, la del Incanato a la colonia, y la 
existencia de enclaves e injertos esclavistas se imaginan como un 
camino hacia atrhs, poniendo de relieve la condici6n invertebrada de 
la formaci6n econbmico-social peruana, su deformidad constitutiva. 
(TCrminos como “deforme”, “retardo”, “tara”, que Mariategui 
utiliza con precisibn, no s610 anticipan la teoria del subdesarrollo, 
sino que evitan el ambiguo halo ideoldgico de esta nocidn). Los 
recursos literarios no divergen ni son en el fondo distintos del aniilisis 
econ6mico; lo enriquecen y hacen mhs nitido su perfil. 

En el momento en que Marihtegui escribe, la sociedad peruana se 
caracteriza, por lo tanto, por la articulacidn de tres modos de 
producci6n que coexisten tensa y complejamente, escindidos ademhs 
por un dualismo geogriifico e hist6rico que sobredetermina las con- 
tradicciones. La oposici6n entre la costa y la sierra (no se incluye 
todavia la montafia o la selva, pues se la ve rnhs bien como un 
territorio del futuro, pese a sus efectos actuales sobre la mentalidad de 
10s buscadores de Eldorados) no constituye un dualismo rigido, sino 
que implica categorias fluidas, que se van transformando en el curso 
de la exposici6n. Como antes en Sarmiento y en su Facundo (y Cste es, 
quizhs, otro encuentro de dos personalidades tan diferentes en su 
teoria y en sus psicologias), las oposiciones son dinhmicas, plena- 
mente dialkcticas en el cas0 de Marihtegui. Por ejemplo, la dicotomia 
costa-sierra da lugar, en el centro del ensayo correspondiente 
(pp. 164-5), a la antitesis sur-norte, lo que permite revelar tendencias 
histdricas que no eran perceptibles a simple vista. En este panorama 
de fuerzas, las comunidades y el latifundio conviven antaghicamen- 
te en la sierra, mientras en la costa, por lo ya indicado respecto a las 
grandes haciendas y debido a la extraccidn de nuevas materias 
primas, el cobre y el petrhleo, que modifican las condiciones sociales 
a1 acceder a 10s puertos, se desarrollan rnhs y rnhs elementos de una 
economia capitalista. Ambas fuerzas se interpenetran: la costa no es 
puramente capitalista y apenas si el capitalism0 tiende a dominar en 
ella; la sierra es marcadamente feudal, per0 la movilidad social hacia 
la costa empieza a quebrar la hegemonia absoluta de 10s gamonales. 
Estas transiciones se cruzan y se superponen, actcan vivamente en la 
sociedad peruana de tiempos de Mariiitegui. El analisis da cuenta de 
una relativa fluidez, lenta sin duda para una evaluacidn global y 
definitiva, per0 no menos cierta y existente en sus contornos desdi- 
bujados. 

4. El latifundio ocupa un puesto central en la problemhtica de lo$ 
7 ensayos. Sitio visible y todopoderoso de la dominacidn feudal, e 
latifundio es un hecho econ6mico que engendra una situacidn socia 
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resueltamente anacrbnica, la de la servidumbre indigena, y un 
aparato de poder politico, el gamonalismo, en que radica y del que se 
nutre el atraso nacional. Dos formulaciones convergentes y comple- 
mentarias de lo mismo: 

“Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son dos: el latifundio y 
la servidumbre” (p. 43). 

“La herencia colonial que queremos liquidar no es, fundamentalmen- 
te, la de ‘tapadas’ y celosias, sino la del rkgimen econ6mico feudal, cuyas 
expresiones son el gamonalismo, el latifundio y la servidumbre” (p. 44). 

Base y simbolo del viejo orden, obsticulo primordial para cons- 
truir un estado superior de cosas, el latifundio se instala en el plexo de 
la “realidad peruana” que Mariitegui ensaya interpretar. De alli que 
sea uti1 mirar mis  de cerca las lineas y 10s pliegues de su argumen- 
tacibn. 

Pues la critica de Mariiitegui no s610 sigue poseyendo vigencia 
histbrica, sino que contiene igualmente un interts tebrico adicional. 
La vigencia de sus ideas pudo comprobarse con la politica seguida 
por el gobierno militar-progresista del general Velasco Alvarado 
[1968-1975), en su proyecto de aplicacibn de la Reforma Agraria. 
Cualquiera que sea el juicio politico que se emita sobre el rtgimen 
velasquista (y el tema es ciertamente controvertible), lo evidente es 
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que el intento de desarrollar una reforma a corto plazo en el agro de 
la costa, a medio plazo en la sierra y durante un lapso mis  extenso 
en la selva, respondia a cuestiones todavia candentes en 1969, que 
Mariitegui habia planteado por primera vez mis  de cuarenta aiios 
atris. A1 fallar en gran medida ese plan de reforma, a1 quedar 
incompleto y sin profundizar, las tesis de Mariitegui mantienen su 
validez para el presente y para el futuro del campo peruano. 

La actualidad tebrica de este anilisis tiene que ver, por su parte, 
con las investigaciones empiricas que se llevan a cab0 desde algunas 

3 en diversos paises de Amtrica Latina sobre la constitucibn de 
hacienda y de la propiedad de la tierra en general (F. Cheva- 
Mtxico, P. Macera en el Peru, J. Friede, G.  Colmenares y 
i Borda en Colombia; M. Gbngora, A. Bauer y C. Kay, en 
:tc.) 1 4 ,  y con una ostensible reorientacibn que han experimen- 
timamente 10s estudios sobre el feudalismo. La concentracibn 
1s en torno a 10s desarrollos europeo-occidentales, el casi 
Ai0 detentado por 10s casos francts e inglts, han sido contra- 
; positivamente a1 comparirselos con la situacibn de Europa 
y oriental, lo cual ha redundado en un mejor entendimiento 
do de produccibn feudal, en sus relaciones externas y como 
id en funcionamiento. Los trabajos de W. Kula, la sintesis de 

I 

1 

l4 Un 
America 
Historica L 

:rson y otras muchas monografias y discusiones comparativas 
:mitido rescatar las anticipaciones de Marx, Engels y Lenin, 

buen balance de estos estudios puede hallarse en M. Morner, “The Spanish 
1 Hacienda: A Survey of Recent Research and Debate”, Hispanic American 
1 Revieiv, 1973, pp. 183-216. 
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enriqueciendo nuestra comprensi6n de la gtnesis y desarrollo de 
feudalismo y, en ciertos casos, revalorando su significaci6n histbri. 
ca Is. Las observaciones que Mariiitegui desenvuelve en sus Ensayo: 
no distan de esta 6ptica tan actual aplicada a1 feudalismo. 

5.  El estudio del latifundio lo lleva a cab0 Mariiitegui en dos lugare: 
especialmente significativos. El primer0 ocurre a1 final, como culmi. 
naci6n diriamos, de su “Esquema de la evoluci6n econ6mica”. Des. 
puts de fijar 10s rasgos principales de la economia contemporanea del 
Per6, pasa a tratar su factor miis problemiitico, en la secci6n titulada 
“Economia agraria y latifundismo feudal”. El segundo desarrollo, 
con mucho el miis extenso y detallado, tiene lugar una vez que 
Mariiitegui ha probado la identidad del problema del indio con el 
problema de la tierra. La manifestaci6n concreta de esta situaci6n es 
la existencia del latifundio. Asi, tste pierde su cariicter de 
abstracta y se revela a todas luces como inhumanidad sensible, c( 
cuesti6n que afecta directamente a la miis importante mayoria na 
nal (cuatro millones de indios, en la estimaci6n de ese tiempa 

Por otra parte, su critica del latifundio la realiza Mariiit 
mediante tres procedimientos: comparando el latifundio peruano 
el feudo europeo, contrastando el latifundio costeiio con su equ 
lente de la sierra y estableciendo el fracas0 del latifundio como uni 
productiva, desde el ingulo doble de la comunidad indigena y 
criterio de rendimiento capitalista. 

a) El latifundio peruano y el feudo europeo. Desputs de reco 
algunas cifras sobre el volumen de trabajo empleado en las hacier 
de la costa, Mariitegui da unas pinceladas que introducen el ter 
que configuran un retrato de la institucidn que va a “interpret 
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“En Europa, la aldea desciende del feudo disuelto. En la costa peruana 
la aldea no existe, porque el feudo, m i s  o menos intacto, subsiste todavia. 
La hacienda, con su casa m i s  o menos clisica, la rancheria generalmente 
miserable, y el ingenio y sus colcas--, es el tipo dominante de agrupac ih  
rural. Todos 10s puntos de un itinerario estin sefialados por nombres de 
haciendas. La ausencia de la aldea, la rareza del burgo, prolonga el 
desierto dentro del valle, en la tierra cultivada y productiva” (p. 26). 

En este breve pasaje, estupendo en la simplicidad de su contorno, 
habria varias cosas que observar. Me limitart a algunas. 

Primero, en la visi6n material del latifundio, el lenguaje mismo 
delata y traiciona la heterogeneidad social objetivada. S610 la “casa ... 
cl6sica” pertenece en sus ttrminos a1 espaiiol ... cliisico (aqui, tambitn 
en el sentido de clase); castizo, diriamos, tradicional, oficial. Per0 en 
el latifundio conviven igualmente, bajo el centro de poder de la casa 
patronal, un “ingenio” que es el lugar de la ttcnica y las actividades 
productivas, miis otras realidades extranjeras, la rancheria y las 
colcas. Uno, ttrmino de ca16, del argot de 10s delincuentes; otro, ur 
quechuismo: ambos son las excrecencias en medio de una multiplici- 

I s  Ademas de 10s autores citados, v. R. Boutruche, Seigneurie et FPodulitP (Paris 
Aubier, 1959, 2 ts.), que tiene la ventaja de una mirada arnpliamente comparativa 
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d lingiiistica que el latifundio apenas si puede aglutinar 16. En esta 
pitectura del poder, todos 10s elementos parecen extranjeros entre 
Pertenecen a estilos y, por ende, a clases o castas diferentes. 
Segundo -y Csta es una observaci6n estrictamente literaria-, la 

sentaci6n que Marihtegui hace de este “tipo dominante de agrupa- 
)n rural” nos recuerda de inmediato la visidn de Sarmiento, tal 
mo aparece en la primera parte del Facundu y, en particular, en su 
pitulo I11 acerca de la “Asociacibn: la pulperia”. Anhloga contra- 

,,sici6n entre el “desierto” y “la tierra cultivada”, idCntica consta- 
taci6n de que las relaciones normales entre el campo y la ciudad han 
sido invertidas. Per0 no es el espiritu de la pampa el que sopla en estas 
piiginas, sino el espiritu del latifundio. Y espiritu tiene aqui, no una 
connotaci6n de vida, sino un eco mortuorio, fantasmal. Seria fhcil 
explayarse en esta conexi6n; baste por ahora insinuarla. 

Tercero, y est0 nos conduce de lleno a1 tema principal, hay una 
gran diferencia entre la funci6n hist6rica del feudo europeo y la de su 
deforme equivalente criollo. En Europa occidental hubo interdepen- 
dencia histdrica y estructural entre el feudo, en cuanto instituci6n 
militar y econ6mica centrada en la tierra, y el burgo artesanal, donde 
se incub6 lentamente una economia monetaria. Relaciones de ida y 
vuelta, ciertamente, pues si el burgo necesitaba del feudo para su 
subsistencia, Cste le suministraba a aquC1, cuando podia, 10s exceden- 
tes producidos en su industria domCstica (p. 27). El trhnsito paulatino 
y sucesivo del siervo al villano (aldeano, en la terminologia de 
MariBtegui), a1 burguCs y a1 ciudadano -descrito abreviadamente 
por Marx y Engels en el Manifiesto y, con pormenores tebricos, en el 
tom0 tercer0 de El capital, secci6n sobre “La renta de la tierra”- fue 
posible justamente gracias a esa simbiosis econ6mica. Es este meca- 
nismo el que permite al siervo liberarse de la tierra, comprar su 
libertad, etc., hasta que la acumulaci6n de fuerzas del lado, del burgo 
termine por abolir 10s feudos y extirpar el feudalismo de raiz. 

Nada de est0 ocurre ni es posible en el latifundio, ya que Cste no 
610 impide y niega el desarrollo de aldeas, burgos y ciudades, sino 
p e  cuando Cstos existen, 10s asfixia y 10s aplasta. El del latifundio es 
m arcaismo activo, vivaz, supremamente destructivo. De modo grh- 
ico y empleando un ejemplo sumamente funcional, MariBtegui aduce 
1 cas0 de la ciudad de Trujillo, devorada en su comercio y en su vida 
con6mica, no ya por latifundios de marca feudal, sino por latifun- 
bios capitalistas de gesti6n extranjera, 10s de Cartavio y Casa Grande 
p. 28). 

Dos conclusiones provisionales se imponen: la valoraci6n implici- 
a del feudalismo y el carhcter anti-nacional del latifundio. La prime- 

l6 Para rancho, v. Corominas, Diccionario Critico Etimoldgico de la Lengua Casie- 
‘ana, v. 111, pp. 990 ss. (Bema, Francke, 1954). El ttrmino parece provenir del alto 
lemin hring, que dio el francts rang. Soldados y marinos lo importaron muy tempra- 
amente a las Indias. Borges, cuya falibilidad es notoria, trae la noticia de que rancho 
ra palabra de germania en 1609. (Ver El tamaAo de mi  esperanza, Buenos Aires, 
lditorial Proa, 1926, p. 140). Para colcas, especie de granero, ver la nota 39 (40, en 
Ealidad) de E. Garrels a la edici6n venezolana de 10s 7 ensayos (Caracas, Biblioteca 
iyacucho, 1979, p. 237). 
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ra tiene que ver con ese interts te6rico de que hablhbamos, la segunda 
con la validez y vigencia de las tesis de Marihtegui no s610 para su 
patria, sino para la situacibn agraria de la mayor parte de Amtrica 
Latina. 

Se ve que Mariitegui no condena a1 feudalismo como tal. En esto 
se separa de la perspectiva liberal, cuya critica a ese orden, justificada 
en sus origenes, continu6 siendo por mucho tiempo un anacr6nico 
caballo de batalla. Mariitegui, por el contrario, reconoce la funcidn 
hist6rica del feudalismo como un modo de produccidn determinado y 
afirma que en el marco europeo-occidental donde surgi6, fue un 
agente cor-:reto de desarrollo econ6mico-social. Con ello anticipa 
algo que las investigaciones actuales, desde y a partir de M. Bloch, 
tienden a acentuar mhs y mhs”. Lo que Mariitegui critica y denuncia 
no es el feudalismo en si, sin0 su deforme vhstago instalado en el 
Perk Se trata, a decir verdad, de un subfeudalismo, basado en la 
triple circunstancia de nacer con la conquista (con su politica de 
exterminio y con el reflejo racista de ella derivado, v. pp. 72-3), de dar 
cabida a injertos esclavistas y de representar una rama colonial en la 
divisi6n mundial de la producci6n. 

Respecto a lo segundo, hay una paradoja muy profunda que 
Mariitegui advierte en el latifundio. Abierto de par en par a1 mercado 
internacional, el latifundio permanece cerrado a piedra y lodo a1 
espacio nacional: cerrado a1 comercio, a sus leyes, a su influencia en 
general, pues la h i c a  influencia que 61 ejerce es, como hemos visto, 
predatoria. Hermttico e invadido, podriamos decir. Inexpugnable 
para la nacibn, este enorme microcosmos proyecta sobre ella una 
sombra invasora. En el cas0 del Peni, el latifundio no es s610 anti- 
nacional porque responde a capitales forhneos, sino porque impide de 
hecho que el  per^ se constituya como naci6n. A diferencia del feudo, 
no puede evolucionar ni deja evolucionar las fuerzas del pais; es el 
freno y bloqueo a toda evoluci6n. El motor profundo del estanca- 
miento. 

b) 
dos formas de latifundio, ligado a1 dualism0 mayor que Marihteg 
percibe en el pais, ha dado origen a no pocos malentendidos. Asi, 1 
buen conocedor de 10s problemas hist6ricos del agro latinoam 
ricano, puede escribir lo siguiente: 

El latifundio serrano y el de la costa. El contraste entre estas 

“Basicamente, la misma perspecti,va es sostenida por escritores marx 
tas tales como Jost Carlos Mariategui, que dio fuerte tnfasis a la ‘dil 
rencia orginica y fundamental’ entre la economia feudal o semifeudal 1 

la sierra peruana y la economia capitalista de la costa’”*. 

1 

3 

i 
I 
I 

! 
1 

1 

I 

I 
I 

I 7  Escribe P. Anderson: “Una conciencia cabal del dinamismo del modo de prodL 
ci6n feudal ha sido uno de 10s logros mas importantes de la historiografia medieval 
las liltimas dtcadas” (Passages from Anriquiry to Feudalism. London, New Left Boo1 
1974, p. 182, n. I) .  Se llega a hablar, por parte de otros autores -en una coyuntu 
ideolbgica que habria que examinar- de una “revolucibn feudal”. Aunque el riesgo 
exageraci6n siempre existe, la revaloraci6n de 10s aportes tecnolbgicos feudales es 
hecho inobjetable. 

M. Morner, art. cit. en nota 14, p. 209. 4 
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‘a contra lo explicitamente establecido por 
do habla de la “organizaci6n semifeudal” 
26) y cuando analiza, mhs adelante, la 
ese carhcter semifeudal (pp. 72 ss.). Por el 

:asi completamente opuesta, M. Burga se 
:ndas de la costa en estos terminos: 

:una una pregunta: ila modernidad tecnol6gica 
ienes de producci6n hacen de estas haciendas 
riategui responde con un no categ6rico””. 

se den lecturas tan distintas y en gran 
) resultan, por supuesto, de imprecisi6n en 
en captar una estrategia descriptiva que se 
da y matizada. Por lo pronto, es cierto que 
tirminos mis  o menos rotundos las dos 

cando acusadamente sus perfiles; per0 en 
idicciones internas del latifundio costeiio, 
terogeneidad estructural y funcional. 
liferenciando 10s dos latifundios sobre la 
onbmicas a que se dedican: productos de 
.a, ganaderia y productos alimenticios en la 
le vista, el de las ramas econ6micas a que 
lio serrano parece poseer una vocaci6n 
frente a1 tropism0 exterior de su equiva- 

;o, basta con constatar que su sector mhs 
ros, la carne y la lana, para deshacer esa 
:1 latifundio serrano cumple un papel en la 
laboral que trabaja en la costa. Su desna- 
y subordinada, podriamos decir20. 
aquinaria, abonos, sistemas de administra- 
, etc.), el latifundio serrano es resueltamen- 
a costa luce modern0 y comparativamente 
osici6n global la que explica la hegemonia 
a en la economia peruana y a la que debe 
)iedad, esta celebre observaci6n de MariB- 

10s lineamientos de una ... etapa en que una 
poco a poco, economia burguesa. Pero sin cesar 
mundo, una economia colonial” (p. 15). 

iinos relativos de la totalidad nacional, la 
I es menos colonial en relacidn con el 
jn  mundial. 
latifundio de la costa muestra un rostro 

1 1  

. Burga, “La vigencia de Mariitegui: Feudalismo, capitalism0 y desarrollo 
”, in E. Romero y otros, 7 ensayos. 50 aAos en la historia, Lima, Bibl. Amauta, 

,to resulta bien precisado en el articulo, recitn citado, de M. Burga, pp. 52 ss. 
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semifeudal a travts del rtgimen de trabajo que en 61 impera. 
Enganche y yanaconazgo son sus remoras; el enganche -equivalente 
del concertaje ecuatoriano--, derivado hist6ricamente del trifico de 
coolies y que consiste en una especie de semiesclavitud por deudas; el 
yanaconazgo, anhlogo en cierta medida a1 rtgimen chileno del inqui- 
linaje, y que implica una servidumbre apenas disfrazada, pues gran 
parte del tiempo laboral (un tercio, a veces la mitad) se objetiva en el 
servicio personal en las tierras o en la casa del patrbn. En medio de 
estas relaciones de trabajo, el rtgimen de salariado se impone con 
lentitud y con dificultades. En todo caso, a pesar de estos rasgos 
anacrbnicos, el latifundio costefio es aim atractivo para el campesino 
de la sierra, por la asfixiante servidumbre que ac6 impera (extraccibn 
de la renta en trabajo o en especies). En suma, no se trata de una 
antitesis entre dos sistemas agrarios, sino de una combinacibn. La 
economia peruana es una unidad de funcionamiento y, como tal, sus 
componentes disimiles se interpenetran reciprocamente, haciendo que 
lo subordinado (en este caso, la sierra) se integre a la franja 
dominante de la costa. No hay dualismo, por lo tanto, sino percep- 
ci6n de una totalidad econbmico-social caracterizada por un desequi- 
librio estructural. 

c) Productividad menor del latifundio frente a las comunidades 
indigenas. La comparacibn del latifundio con el feudo europeo- 
occidental, la contraposici6n -casi el desgaste- entre las dos formas 
que adopta en el Peru, cede el paso finalmente a un enjuiciamiento del 
mismo como unidad productiva, como empresa econ6mica en cuanto 
tal. Nuevamente aqui vemos que el anilisis termina por destacar el 
foco econ6mico. Pues el latifundio, no s610 ha despojado a las comu- 
nidades del altiplano de sus mejores tierras, sino que, como el rtgimen 
colonial en su conjunto que de 61 depende, ha sido incapaz de 
organizar un sistema de rendimiento mayor. Mientras las comunida- 
des, segun Marihtegui, se incorporan eficazmente a 10s exiguos 
nucleos capitalistas existentes en la sierra (estaciones de ferrocarril, 
donde aparecen ferias, por ejemplo), el latifundio resulta signado por 
la mhs completa incompetencia y esterilidad. 

En este sentido, desde el ingulo de su inferioridad econbmica, el 
latifundio de las sierras no resiste comparacic 
comunidades, no ya con empresas capitalistas, 
sistema de propiedad de la tierra que tenia lugar e 
en paises balcinicos como Rumania o Bulgaria 
guerra mundial (v. p. 71 passim). El lente de 
desplaza entonces, desde el Oeste europeo, a 1: 
oriental. Subfeudalismo en el plano histbrico, seg 
de comprobar, el modo de producci6n que el latifu 
el PerC es ademis infrafeudal con respecto a las fo 
que adquiri6 en Europa ese mismo modo de pi 

Y es curioso que aqui Mariitegui, a diferenc 
Sarmiento en su ya mencionado Facundo, no 
espacio representativo del atraso y la barbarie (d 
estepas mongblicas, etc.), sino a regiones pertei 
continente concebido por tradici6n como el reino 
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jn, no ya con las 
sino incluso con el 
:n la Rusia zarista o 
antes de la primera 
la comparaci6n se 
I Europa central y 
tin tuvimos ocasi6n 
indio ha impuesto en 
rmas mis  atrasadas 
roduccibn. 
ia de lo que realiza 
elija a Asia como 
lesiertos de Arabia, 
necientes a1 mismo 
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:I progreso. Lejos de hacer del Asia un espacio ideoldgico y 
mb6lico, Mariitegui ve en ese continente lugares histdricos concre- 
IS, el pais de origen de 10s coolies o donde se producen las rebe- 
ines estudiantiles del presente. Con un pasado de opresi6n y un 
ituro que la liberacidn harh posible, Asia pertenece plenamente y 
In todo derecho a una historia universal que irrumpe por doquiera 
1 Europa, en el Peru o en las regiones mhs distantes del Oriente. La 
irbarie no es cosa de geografia, no se halla distribuida regional- 

..iente en el planeta, como postulaba el ideario determinista y racista 
de Sarmiento; es un modo deficiente de organizar la economia, la 
sociedad y la cultura y, como tal, susceptible de ser cambiado. 

En fin, asi como no era el feudalism0 per se el objeto de la critica 
de MariBtegui, tampoco es el latifundio como tal el arquetipo de todo 
lo improductivo y lo anti-hist6rico. Por el contrario, vale la pena 
tener en cuenta lo que Marihtegui escribe a prop6sito de 10s jesuitas 
en el Virreinato y el reconocimiento que hace de la actividad 
econ6mica que desarrollaron en el Perb y especialmene en el Para- 
guay (pp. 14-15 y 51), para comprender que hubo efectivamente 
latifundios que, sin romper la vida de las comunidades indigenas, 
estuvieron a la vanguardia del progreso econdmico en una determi- 
nada tpoca de la historia colonial. Este aspect0 de su pensamiento 
-no el menos original entre 10s tantos que contiene el marxismo de 
MariBtegui- halla su justo lugar, me parece, en la meditacidn mBs o 
menos sistemhtica (acaso no completa, aunque si sostenida e insis- 
tente) que el autor lleva a cab0 acerca de la Iglesia como instituci6n 
histdrica. No es posible desarrollarlo aqui. Baste mencionarlo, pues 
requiere una apropiada elaboraci6n. 

6. Antes de concluir este comentario de apenas un puiiado de 
phginas de 10s 7 ensayos, creo indispensables una advertencia y un 
corolario. 

A1 acentuar el foco econdmico de esta obra, no he querido 
plantear que sea Csta la imica perspectiva. Es la dominante y la funda- 
mental, como he dicho, el suelo y horizonte epistemoldgicos de 10s 
Fnwyos; per0 uno de 10s aspectos mas fecundos de su interpretacidn 

el modo equilibrado, la justa proporci6n en que la perspectiva 
n6mica da cabida -abre un espacio, podriamos decir- a la 
ada superestructural. En el cas0 de las rtmoras del capitalism0 
uano, por ejemplo, es siempre un Zeit-motiv la importancia que 
pieren fendmenos como el de la herencia colonial en la educacidn 
1 del poder politico del gamonalismo. Pues asi como el anilisis, 
a tocar el fundamento econdmico, descubre lo encubierto, reco- 
:e tambiCn el papel de la cobertura, esto es, la funcidn de la 
iciencia o de las costumbres en la continuidad de las relaciones de 
duccidn. Per0 esto es otra historia, que no puede ser tratada a la 
ma de Dios. 
MBs sencillo es, por ahora, desprender un corolario de estas 
ntas observaciones que acabamos de hacer: la tendencia end6gena 
dominante en 10s estudios de Marihtegui. En sus 7 ensayos, no hay 
jrica anti-norteamertcana; la dependencia est6 sefialada (i y cdmo 
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no!), per0 lo que a1 autor le preocupa describir es la forn 
especifica que ella ha originado. Este punto de vista i 
recorre la historia econdmica del Per6 en sus granc 
orghnicos y en sus repliegues menos visibles, es una ( 

metodoldgica que me parece definitiva en el marco de 
Latina; acaso, su leccidn mis  vigente y duradera. 

Posdata. AI concluir este articulo. me enter0 de un articulo (El D 
nal, Me‘xico. febrero de 1982). del notable periodista politico F 
cloa. En “El narcotraflco. arma en la politica peruana”, pu 
comenzado activamente el desmantelamiento de empresas est1 
Reforma Agraria. Y tampoco f u e  comentado el sirnultaneo mensa 
Belalinde informando sobre el inicio de 10s trabajos de una misic; 
cana en el campo peruano que diseAar6 un ‘modelo de desarrollo 
10s paises del Tercer mundo”. 

Lo que fall6 en Vietnam, lo que fracas6 en El Salvador (el.fi 
beneme‘rito Prosterman), viaja ahora al Perli, sin duda a fallar J. 

nuevo. jES la politica del mono porfado! 
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cronica 

i << Nacionalismo>) 
en el pensamiento 

de Mariategui? 
El interes por el pensamiento de Ma- 
riategui, que ha ido creciendo en ex- 
tension y profundidad desde la publi- 
cation de sus Obras Completas 
(Lima, Biblioteca Amauta, Serie Po- 
pular, 1959-1970, 20 volumenes), ha 
recibido nuevo impulso estos ultimos 
aAos con ocasion de un doble aniver- 
sario. En 1978, se celebro el rnedio 
siglo transcurrido a partir de la prime- 
ra edicion de 10s 7 ensayos (Lima, 
Amauta, 1928); y en 1980, se conme- 
moraron tambien 10s cincuenta afios 
de la muerte del gran dirigente revo- 
lucionario, quien dejo de existir el 16 
de abril de 1930, a 10s 36 afios de 
edad. En torno a estas dos fechas, 10s 
estudiosos que enjuician sus contri- 
buciones confirman mas y mas la 
exactitud de sus analisis y la vigencia 
de su obra en general. 

De entre estos aportes recientes, 
hay que destacar primeramente la 
edicion venezolana de 10s 7 ensayos 
de interpretacion de la realidad 
peruana (Caracas, Biblioteca Ayacu- 
cho, 1979), incluida con justicia en 
una coleccion de clasicos latinoame- 
ricanos que se inicio con la Doctrina 
del Libertador y con el Canto General. 
La presente edicion lleva un prologo 
muy extenso (pp. ix-lxxxix), lleno de 
aciertos y de errores a mi ver, firmado 
por el sociologo peruano A. Quijano; 
y 10s Ensayos van anotados, de rna- 
nera muy uti1 y adecuada, por E. Ga- 
rrels, estudiosa norteamericana que 
dedico su Tesis de Doctorado, Har- 
vard University, a la obra de Mariate- 
gui. (Un articulo, probablemente 
desprendido de esa Disertacion, se 
publico en Escritura, Caracas, num. 1, 

Otra publicacion digna de ser men- 
ionada en 7 ensayos. 50 aAos de his- 
)ria (Lima, Amauta, 1979,294 pp.), a 

1976, pp. 115-28). 

cargo de varios autores, entre 10s 
cuales pueden sefialarse J. Basadre 
(se trata del original castellano de su 
prologo a la version norteamericana 
de 10s 7 ensayos), E. Romero y C. Le- 
vano. Son especialmente importan- 
tes, en mi opinion, 10s trabajos de M. 
Burga, “La vigencia de Mariategui: 
feudalismo. capitalismo y desarrollo 
desigual”, por sus observaciones a 
proposito de la articulacion econo- 
mica entre la sierra y la costa, y de 
T. Escajadillo, “Para leera Mariategui: 
2 tesis sobre 10s 7 ensayos” (pp. 57- 
138), acerca de la periodizacion de la 
literatura peruana y la explicacion del 
indigenismo propuestas por el funda- 
dor de Amauta. 

En 10s Estados Unidos el iibro de 
Jesus Chavarria, Jose Carlos Marid- 
tegui and the Rise of Modern Peru. 
7890-7930 (Albuquerque, University 
of New Mexico Press, 1979, 247 pp.) 
es en realidad el segundo dedicado al 
peruano que se publica en el pais, si 
se toma en cuenta que el de H. E. Van- 
den, Mariategui, influencias en su for- 
macion ideologica (Lima, 1975), edi- 
tad0 en el Peru yen espatiol, consiste 
solamente en un recorrido por las lec- 
turas y por la biblioteca del peruano. 
En este sentido, la obra de Chavarria 
desplaza, en definitiva y por fortuna, 
el lamentable libro de J. M. Baines, 
Revolution in Peru: Mariategui and 
the Myth (Alabama, 1972), monografia 
plagada de gruesos errores que la ha- 
cen practicarnente inutilizable para el 
publico de lengua inglesa. Por el con- 
trario, la inforrnacion que aqui se 
suministra es segura y plenamente 
confiable. Prueba de ello es, por 
ejemplo, la contraposicion que esbo- 
za el autor entre la generacion de 1900, 
de marcado cufio oligarquico en la 
vida intelectual del Peru, y la de 1919, 
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cuyo sello de capas medias es visible 
(la de Basadre, Romero, Sanchez y en 
la que se suele incluir a Mariategui). 
Tarnbien da cuenta con precision del 
itinerario europeo de Mariategui (pa- 
ginas 65-73), muchas veces confuso 
en las exposiciones existentes. En ge- 
neral, el marco de epoca y la descrip- 
cion del desarrollo intelectual del 
autor de 10s 7 ensayos resultan bien 
trazados en sus aspectos exterrios, en 
el plano de las circunstancias y de 10s 
acontecimientos. A ello habria que 
unir la evidente simpatia con que el 
estudioso norteamericano se inclina 
sobre el pensarniento de Mariategui, 
tratando de cornprender el sentido de 
su obra y 10s rasgos principales de su 
personalidad. 

El problerna que surge de este libro 
es de orden interpretativo y, como tal, 
reside en la perspectiva escogida por 
Chavarria para esclarecer la evolu- 
cion de Mariategui. Como lo subra- 
yan el “Prefacio”, la “lntroduccion” y 
el libro en su totalidad, su optica 
busca destacar la actitud nacionalista 
en 10s escritos del pensador peruano. 
“Pasion nacionalista” (p. vii), “nacio- 
nalismo latinoarnericano”, “intelec- 
tuales nacionalistas”, “movirniento 
nacionalista” (p. 1): la palabra clave 
es siempre la rnisma yes  ella, me pa- 
rece, la que lleva a desfigurar sensi- 
blemente el proyecto critico social de 
Mariategui. Para enfocar la discusion 
sobre un punto concreto, considero, 
por ejemplo, insostenible esta carac- 
terizacion de 10s 7 ensayos: 

“En 1928 estos (escritos de J. C. M.) 
fueron publicados como un  plantea- 
rniento clasico sobre la cuestion na- 
cional: Siete ensayos ...” (p. 106). 

Con ellos se daba en Mariategui, 
“ ._. su decision de alcanzar un en- 

tendimiento de la cuestion nacional 
interpretando el pasado y el presente 
peruanos desde una perspectiva radi- 
calmente indigenista” (p. 107). 

Quizas el error, qu6 desvirtua la 
intencion y el alcance de un libro 
fundamental en el pensamiento lati- 
noarnericano de este siglo, provenga 
de dos fuentes: por una parte, subje- 
tivamente, de cierta vaguedad termi- 
nologica que es posible percibir en el 
estudio mismo; por otra, de una com- 
plejidad objetiva que, en las reflexio- 
nes de Mariategui, reviste el trata- 
miento de las cuestiones relacionadas 
con la nacionalidad, la nacion y las 
ideologias nacionalistas. 
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Empezando con lo primero, m6 
sencillo de desenredar, es facil vt 
que, luego de definir su optica “nacic 
nalista”, el autor conceptua a Mari: 
tegui como “campeon de la causa d 
liberacion nacional” (p. 2). Esto siqu 
es correcto; per0 da la casualidad d 
que, en la experiencia historica d 
America Latina, 10s nacionalismc 
han estado -casi siernpre y, en I 
Peru, por lo menos hasta el tiempo d 
Mariategui- en el extremo opuest 
de la liberacion nacional. El que 
Mariategui, entonces, represente esta 
causa, no deriva de un nacionalismo 
en el inexistente, sinoque, pore1 con- 
trario y como el mismo lo establece 
en la “Advertencia” preliminar de sus 
Ensayos, debido a que ve en estos 
“una contribucion a la critica socialis- 
ta de 10s problemas y la historia del 
Peru”. (Un vaiven similar se produce 
cuando, despues de la puntualizacion 
recien citada, Chavarria reconoce: 
“Los 7 ensayos representan uno de 
10s primeros esfuerzos por un perua- 
no de entender el pasado de la nacion 
no solo desde una perspectiva indi- 
genista, sin0 tambien de un punto de 
vista radicalmente materialista” ibid.). 
En otras palabras, mas claras: que 
Mariategui estudie el problema de la 
nacion, no hace de el un nacionalista; 
que el mismo insista en la cuestion 
del indio, no  hace de el un indigenis- 
ta. Se ha confundido aqui el objeto de 
estudio con el metodo para estudiar- 
lo. Lo cual queda aun mas claro si se 
revisan las complejidades intrinsecas 
a las formulaciones del ensayista 
peruano. 

En un articulo de 1924 que Chavr 
rria cita a menudo y que se incluii 
practicamente en su totalidad en IC 
Ensayos de 1928, “El problema prim; 
rio del Peru”, postula Mariategui qL 
la cuestion indigena es el problerr 
primero y primordial de 10s peruano 
“Es el problema de la nacionalidad 
dice el autor; y “nacionalidad” sign 
fica alli, por su contexto, el fact( 
etnico, demografico, poblacional. U 
poco mas adelante, vuelve a escrib 
Mariategui: 

“Pero, aplazando la solucion dl 
problema indigena, la Republica h 
aplazado la realizacion de sus sueiic 
de progreso. Una politica realmeni 
nacional no puede prescindir del ir 
dio, no puede ignorar al indio. f 
indio es el cimiento de nuestra nacic 
nalidad en formacion.” 
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Se ve que Mariategui habla de una 
2olitica nacional, y no nacionalista; 
que identifica esta politica nacional, 
inexistente, con una de las fallas prin- 
cipales del proyecto republicano; y 
que, ahora, luego de pasar por la 
rnediacion juridico-politica, “nacio- 
nalidad” significa tanto la masa de 10s 
habitantes como su unificacion por 
un Estado nacional que integre, y no 
excluya, al indio. En sus 7 ensayos, 
Mariategui dara por ya pasado el 
tiempo de este tipo de solucion, poli- 
tico-administrativo, al problema del 
indio; la solucion ha de ser de orden 
economico-social, pues, como Maria- 
tegui no se cansa de repetir, el pro- 
blema del indio es uno y el mismo con 
el problema de la tierra. Yen este mis- 
mo articulo, que es uno de 10s nu- 
cleos iniciales de sus Ensayos, cada 
vez que se hace referencia al naciona- 
lismo es en terminos negativos y 
condenatorios. Sobre 10s abusos con- 
tra el indio, “no han protestado, natu- 

ralmente, nuestros nacionalistas”, 
“10s retoricos del nacionalismo”. Y se 
ve en quien o en quienes piensa Ma- 
riategui cuando habla de nacionalis- 
mo: “El lema de todo nacionalismo, a 
comenzar del nacionalismo de Char- 
les Maurras y ‘L‘Action FranGaise’ ...” : 
en las posiciones ultraderechistas 
surgidas en Francia, que anuncian ya 
la extension del fascism0 en Europa. 

Hegel imagino unavezque la mejor 
pedagogia era la pedagogia de 10s 
errores. El error permite grabarse y 
entender mejor la verdad que el mis- 
mo ha comenzado por negar. Asi tam- 
bien, un error de perspectiva que 
preside este libro utilisimo y bien do- 
cumentado, acaso ayude a pensar 
aun mas 10s escritos de un autor que, 
si bien es siempre claro y transpa- 
rente, es asimismo matizado y sutil 
para analizar 10s problemas de su 
pais y de su epoca. 

J.C. 
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abaj6 por varios lustros solo en su celda. Los torturadores 
i del Sur, ensefiados por la CIA, emplean la soledad -en 

PS L d S U s  el ruido- como una de las formas de castigo mhs 
iadamente crueles. Construyen “una isla” de frio y silencio para 
emar el suplicio. Es una chrcel individual dentro de la chrcel, es 
celda aislada y hermttica dentro de la de 10s calabozos. Exte- 

mente difieren de 10s pozos tktricos y 10s amurallados calabozos 
a Edad Media y la Inquisicibn. Per0 se identifican en este mhximo 
iestro de la soledad y el silencio. Gramsci sufri6 muchos afios este 
nento -que cada dia psiquicamente se acrecienta- y lo sup0 
-otar en forma total. 
Hemos leido con amor sus cartas, 10s relatos de sus coetheos de 
i6n y de amigos que lo visitaron alguna vez, y leimos y buscamos 
sar sus Cuadernos, atentos a seguir el “ritmo de su pensamiento” l .  

unca pudimos concebir a Gramsci como un hombre en soledad. 
Lo vemos curvado sobre 10s Cuadernos, cuando la miquina de 
sar trepida a todo vapor, sufrimos con su enfermedad y su clau- 
1, per0 Gramsci se nos aparece siempre como un comunista 
cionado con el pueblo por miles de nexos invisibles per0 reales, 
io un hombre en medio de la gente, y hasta iluminado por una 
iisonrisa timida e irbnica, gesto que jamas hallamos en ninguno de 
pocos y hoscos retratos de mala fotografia. 

I Cita hecha por Togliatti en su esbozo sobre Gramsci. 
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No nos irnporta saber que tuvo el breve recreo clhico ( 
nero, esa ronda tr5gica que en pl5stica sobrecogedora nos 
Gogh; que hasta 61 llegaba el vuelo de las noticias por el tra 
traspasa las rejas; que cierto prisionero de otra ideologia 
objeto de su hostilidad o que tuvo una determinada confror 
opiniones sobre temas de crisis partidaria con otros comp 
Partido. Conocemos tambitn de la hora feliz de las visitas dc 
ocasi6n en que Antonio podia sentirse cuiiado, rnarido p 
c i h ,  u oficiar.de padre y hasta adoctrinar sobre la educac 
hijos. Mensajeros del Partido, lo visitaron su hermano y el 
Sraffa, el notorio economista no marxista y su personalisin 
Incluso ocurri6 un suceso tan ostensiblemente social como : 
paci6n en organizar un curso de estudios tebrico-politic 
acaece por lo dem5s en casi todas las prisiones del mi 
pueblan comunistas, aunque una hoja de Marx o de Ler 
significar el rnartirio. Son las famosas universidades del cua 
lucionario. 

No son estas informaciones las que nos conducen a no h 
jam& a Gramsci, aislado en su celda, como un hombre ~ 

pensador solitario. 
Este sardo, uno de 10s hombres mis  talentosos de su 

generacibn, ha dado m8s prestigio intelectual a Italia que ni 
desde el Renacimiento: vivi6 la mayor parte de su vida el ( 

aislamiento y en tal condici6n escribi6 su obra fundam 
Cuadernos. Encerrado y con la dolencia a cuestas, fue si 
revolucionario comunista, el consejero de la clase obrera ti 
interlocutor y discipulo de Lenin, el jefe del adolescent 
Comunista Italiano. No resulta por ello paradoja, que el ri 
pensamiento gire en torno a la acci6n; se encuentre en la 1 
teoria y prbctica; en que lo principal es transformar el munc 
deviene todo su amor y admiraci6n por Lenin. 

Se advierte mucho mbs esa estatura de triunfador de ( 
medimos que SLI clausura coincide con el encarcelamient 
fascistas de toda Italia. Gramsci escribe en una hora de 
sombria: triunf6 el fascism0 en su pais, fueron vencidas 1 
ciones europeas de la inmediata posguerra. S610 irradi; 
rojizos de amanecer la gran Revolucibn Rusa y siembra c 
histbrico, y certidumbre de futuro, la palabra de Lenin, qui 
distingue y oye con carifioso respeto. En sus textos de e1 
considera la voz esperanzadora del marxismo renacido. 

A pesar de las prescripciones fascistas, la celda de Gr; 
poblada a1 extremo. Alli dialogan cotidianamente Marx, 
Lenin -principalmente Lenin, con quien Gramsci se ha c 
ciado hasta el tuttano, como lo dice sin muchos reparc 
Gramsci piensa en su deber nacional como revolucionaric 
i N o  ha dicho que las tesis leninistas acerca del Frente 6nico 
naron en la politica, porque s610 era tarea nacional y no 
aplicado? z. Y como comunista italiano, rememora y reitei 
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stros de que el proletariado, ese heredero de la filosofia 
nana3, debe discutir tambitn con sus propios hegelianos, 
desputs de la juventud, y con Benedetto Croce, que el 
considera el exponente mis  digno de contradicci6n. No 
a Croce, concreta las tareas criticas que le esperan. Y 10s 
revelan tambitn la inserci6n gramsciana con la mejor 
literatura italiana, principalmente con 10s historicistas 
antis. Y cuando se sumerge en la politica actual, tiene por 
rica a ese diablo de Maquiavelo cuya dimensibn ya Marx 
%do con su exigente catalejo intelectual. 
;, este italiano -0 este sardo que un dia sali6 de su isla 

a la provinciana Italia y luego medir fuerzas a nivel 
no se aliment6 s610 con libros. Su hazaiia no ocurre, como 

jsofos alemanes desputs de la Revolucidn Francesa, sblo en 
bstracto del pensar filos6fico. Gramsci es un pensador que 
ambitn su prictica. Gracias a ello, la parte m5s tedrica de 
‘nos est6 siempre desbordante de vida politica. En su 
periencia estin el “ordine nuovo”, el impact0 de octubre de 
plosi6n obrera multitudinaria de la huelga general y 10s 
~1 ‘Ifare como in Russia” de 10s proletarios turineses5. 
i la fundaci6n del Partido Comunista, integr6 la I11 Inter- 
ialog6 con Lenin en una de las horas mis  importantes para 
)s debates sobre la “conquista de la mayoria”, sobre frente 
ra el extremism0 infantil, sobre la valoraci6n de las rutas 
(a texto expreso por Vladimir Ilich), conoci6 las criticas de 
ijarin sobre la dialtctica, y fue observador o lector de 10s 
d f i c o s  de 1922-1923, incluso de la poltmica berlinesa en 
nieron Korsch, Fogarazzi y Lukacs contra Bujarin. Des- 
nte, en este Wimo aspecto, las huellas de la poltmica 
a su discutible tesis de que la filosofia de la praxis (el 
IO histbrico) es toda la filosofia de Marx, con exclusi6n del 
IO dialtctico, a pesar de la constancia expresa de 10s 
. Entre esta multitud problemitica y problematizadora 
ma por la celda de Gramsci no es por cierto lo menor la 
eriencia, el hecho de que 61 llegara a ser, desputs de la 
.a Bordiga y el sectarismo maximalista, “el jefe de la clase 
:1 Partido”, como lo denomina Togliatti en ocasi6n de su 
to. Gramsci es hombre de Partido y militante de la 
ial. Sus opiniones no las piensa nunca individuales y sus 
n a veces legitimos y loables respetos a la disciplina. Preso 
r5 encarnaci6n de la praxis, seg6n la mejor tradici6n 
leninista. 

lo ello resulta indignante ese empeiio y esfuerzo por 
rIo en un “gran intelectual” (seg6n su clasificaci6n), sepa- 
historia del movimiento comunista, de su Partido y de 

isci. El materialismo histdrico y la Filo.pofia de B. Croce, p. 80. (De aqui en 
hay otra indicacibn, el ndmero de pigina en la cita corresponde a este 

liatti, acerca de errores de Gramsci. Obra cit. 
memorias de Camila Ravera. 
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Lenin, y de traficar con palabras aisladas con vistas a conve 
conceptuoso ensayista tolerable para las ciitedras unil 
admisible en la “buena sociedad” de todos 10s seudomarx 
particular, tienen las miras de aislar 10s Cuadernos de la COI 
tedrico y cuadro comunista del autor. Desde el ctlebre I 

Togliatti del primer simposio de 1958, la filiacidn Gran 
desaparecid de todos 10s simposios, coloquios, monografi 
que ocurren con cierta regularidad y abundancia. 

Gramsci -hombre de su tiempo- era partidario de la 
del proletariado, de la revolucidn por las armas, de la ur 
sdfica y politica del marxismo. Y asi podria seguirse. Es PO 
o no, tedricamente, en la llamada via pacifica, se puede us 
expresidn dictadura del proletariado, etc., per0 no se puede 
ficacibn, partir de Gramsci para teorizar cuestiones que 
recitn, como posibilidades reales, desputs del cambio de 
ci6n de fuerzas mundiales, en particular por el papel de 
Sovittica y otros paises socialistas y por el desarrollo del m 
revolucionario internacional. D a  liistima leer 10s pedante 
quios tan a la moda europea, tipicos de lo que el geni; 
descalificd de bizantinismo: “Se puede llamar bizantinismo 
ticismo -escribe- a la tendencia degenerativa a tratar la: 
cuestiones te6ricas como si tuvieran un valor en si mismas 
diente de toda practica determinada” 6 .  Gramsci escribid e 
10s doctrinaristas de izquierda, per0 el anillo tambitn le vie 
a 10s de derecha. 

Ese no es Gramsci; es un fantasma exangue para todc 
(Me disculpo de la acidez de mi juicio: el “buen salvaje” la1 
can0 tiene tambitn derecho a devolver calificaciones.) 

Volvamos sobre un aspecto: no se puede descuidar el F 
amplia cultura personal de Gramsci, que le viene a1 parecei 
tiempos de estudiante buen lector, frecuentador de primer; 
10s fildsofos y tedricos, y con un ostensible amor a la liter 
ello, 10s Cuadernos no tendrian la presencia literaria ( 

deleitosa su lectura incluso cuando estamos inmersos en 
gulis de la miis abstracta filosofia. Est0 se halla presente en I 
Gramsci, en su travesura polkmica medida hasta la sonrisa 
en su gusto -que le comprendemos- por el debate coma 
mejor expresi6n del propio pensamiento. Gramsci ama 
literatura italiana y, a1 parecer, conoce bien la francesa. De 
la apenas le recuerdo alguna menci6n a1 Quijote. 

A diferencia de Lenin, y muchos otros tedricos marxista 
dos a moverse como pez en el agua en la economia, y en pa 
la economia politica -parcela insoslayable del marxismo- 
hace a ella muy pocas referencias. Algunas a la ley del 
lkmica con Loria y otros de igual calibre), referencia a 
valor cuando habla de “la unidad de 10s elementos constil 
marxismo”, y otra vez, acerca de parecido asunto, cuand 
que Ricardo tuvo no s610 papel econ6mico, sino tambitn fil 
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uiaiectico, rornose rasgo a 
conjuga con el oficio de 
seg6n Lenin- concebidc 
Feuerbach. Esa fusi6n de 
hace romper con la pau 
italiano. Per0 le hace des 
filosofia, corresponsal de 
positivism0 italiano. Labr 
denominaci6n del marxisx 

Como ya dijimos, Croc 
pueden tener distintas estii 
de a Croce en el podio de 
XIX. Per0 su dimensi6n t 
tiene especificamente cuan 
fuentes. Es decir, cuando 

1 .  

I 

la gran cuesti6n subrayada tambitn por Lenin de que las leyes de la 
historia son tendenciales'. En 10s Cuadernos se palpa, es una sensa- 
ci6n subyacente, que Gramsci ley6 bien El Capital, a pesar que su 
famoso articulo La Revolucidn contra El capital, hace pensar que esa 
lectura se realiz6 con posterioridad a1 encuentro con Lenin. Sobre 
todo en dos notas de su Anticroce -una sobre la ley del valor y la 
otra acerca de la tendencia a la caida de la cuota de beneficio- se 
hallan referencias mhs detalladas a 10s diversos libros de El Capital. 

Por este lado, de la economia politica, no se halla ni una sola 
indagaci6n critica, ni siquiera anotaciones filos6ficas. A pesar que la 
obra magna de Marx es proficua tambitn para la elevada reflexi6n 
filos6fica '. Esta observaci6n mia no significa ning6n demtrito para 
Gramsci. Ya no estamos en aquellos tiempos del Renacimiento, 
cuando 10s hombres eran conocedores de m6ltiples disciplinas y, 
ademhs, en general, hombres de accibn; incluso entre 10s artistas 
mayores como Leonardo. Engels expresa admiraci6n por ellos en la 
Introducci6n a Dialktica de la Naturaleza. Tambien es cierto -como 
lo advirti6 Hegel en su Historia del Pensamiento Filosdfico- que un 
niiio que curs6 primaria sabe hoy mhs de algunas ciencias naturales 
que el mis  informado sabio de la prettrita mejor tpoca. Las ciencias 
se siguen subdividiendo y especializando y la masa de conocimientos 
empiricos y te6ricos se multiplic6 por cifras siderales. 

Quizh, ademhs de la filosofia y la politica, se pueda percibir la 
presencia en la labor de Gramsci de la filologia, que frecuent6 como 
estudiante y a la que seiiala tareas especiales en el plan original de 10s 
Cuadernos. Esta parece servirle a veces como lazarillo para caminar 
por otras zonas de investigaci6n. Recordemos, por ejemplo, sus finas 
observaciones acerca del material distinto de que se componen las 
methforas de Marx y de Engels. 

El amor por la filosofia y, sobre todo, por el modo de pensar 
'ominante de su cultura. En su vida ella se 

politico -el revolucionario profesional, 
a la altura de la oncena Tesis sobre 

dialtctica mhs prhctica revolucionaria, le 
ptrrima tradicidn te6rica del socialismo 
;cubrir a Antonio Labriolag, profesor de 
Engels, indignado fiscal del cientismo y el 
iola le har i  un prtstamo para la fama, la 
no como filosofia de la praxis. 
:e es personal referencia para Gramsci. Se 
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naciones acerca de qu i  escaldn correspon- 
10s grandes fil6sofos de 10s siglos XVIII y 
iene medidas especiales para Italia. Y las 
do Gramsci medita respecto a sus propias 
Gramsci hace su examen de conciencia 

' Ob. cit., p. 10. 
* Vtase en Lenin --Cuaderno 

Dig0 descubrir, porque ahc 
Lenin. Es otra manera de leerlc 

. k i c a  en El Capital por el f i l b  
s Filosdficos- 0, entre varios textos recientes, La Dia- 
;of0 sovittico Rosenthal. 
r a  ve de otro modo a Labriola desputs de conocer a 
) si antes (seguramente) lo habia hecho. 
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filos6fic0, formada originalmente por el espiritualismo y el hegelis- 
mo, per0 tambitn por Bergson y hasta por Sorel, cuando ya elabor6 y 
madur6 de otra manera su pensamiento, la comprensi6n te6rica del 
marxismo. El mismo explica lo te6ricamente importante que es para 
10s marxistas italianos arreglar cuentas con Croce. Sugiere -m8s que 
una tesis est0 vale por una confesi6n personal-, que, en Italia, 
criticar a Croce equivale a la gran operaci6n realizada por Marx y 
Engels al arreglar cuentas con su “pasada conciencia filos6fica -con 
Hegel y Feuerbach- en La Ideologia Alemana”. 

Incluso cuando zahiere a Bujarin porque se dedica a ensartar 
peces menores, en vez de medirse con 10s abanderados, destaca en 
particular el cas0 de Croce. Vale repetir la metifora divertida de 
Gramsci. Compara a Bujarin con un hombre al que no deja dormir la 
luz de la luna y que por ello se dedica a matar lucitrnagas. 

2. La presencia de Lenin 

Gramsci escribe 10s Cuadernos no s610 como propaganda -us0 la 
palabra en su mis  noble acepcibn--, sino, y sobre todo, como 
reajuste de su pensamiento, como desarrollo de lineas tendidas por 
Lenin, a1 que agrega personalisimas respuestas tehricas, y asi trata 
tambitn temas que antes de 61 no fueron nunca objetos de reflexi6n 
especifica dentro del marxismo tebrico. Muchos de ellos quedaban 
sueltos y errantes desde la doble quiebra del revisionismo y de la 
ortodoxia, y mucho m5s desputs de la irrupcidn del h u r a c h  critico- 
prictico llamado Lenin. Togliatti lo dice en uno de esos textos que el 
gramscianismo acadtmico procura olvidar: “DespuCs de Lenin obra- 
mos todos de manera distinta, porque hemos comprendido de una 
manera nueva la realidad que est5 ante nosotros y hemos compren- 
dido su sustancia con una penetraci6n que antes no habiamos logra- 
do alcanzar”. Y agrega: “Pienso que la aparici6n y el desarrolo del 
leninismo en el acontecer hist6rico mundial ha sido el factor decisivo 
de toda la evoluci6n de Gramsci como pensador y como politico de 
acci6n. Es ese factor que determina el ritmo de su pensamiento ...”lo 

Entre 10s que visitan la celda-laboratorio de Gramsci esta Lenin 
como interlocutor privilegiado. Barbusse llam6 a Lenin gigante del 
pensamiento y de la accibn. Asi tambitn lo miraba Gramsci, encar- 
naba la praxis en movimiento sin pausa. En todos 10s Cuadernos, 
Lenin est5 referido, a texto expreso o en alusi6n transparente. 
Incluso, ciertas areas de diferenciacidn filos6fica de Gramsci con 
alg6n capitulo de Materialism0 y Empiriocriticismo (en otro lado lo 
hemos comentado) se advierten como fruto de buena lectura; per0 
Gramsci no las seiiala ni indirectamente a pesar de ser por habito tan 
explicito. Lenin ejerci6 decisiva influencia sobre la vida y el pensa- 
miento total de Gramsci. Este escribi6 acerca del ruso valoraciones y 
alabanzas, desde prosas que denotan el deslumbramiento juvenil o 
que evidencian la ya fria meditaci6n del jefe de Partido en el centro de 

I o  En Antonio Gramsci, de Palmiro Togliatti. Ed. Riuniti (en italiano), o en 
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Actualidad Politica del pensarniento de Gramsci. E d .  Grijalbo, Mtxico, p. 40. 

’96 1 



la accidn. Retorna a esos encomios en 10s textos elaborados y reela- 
borados de 10s Cuadernos -vCase la cientifica edicidn de Gerratana- 
cuando ya marcha hacia el ocas0 de su vida. Formula incluso un 
elogio -muy citaclo- que ruborizaria a Lenin, tradicional por su 
modestia y sobriedad. Destaca --jnada menos!- su equivalencia con 
Marx l l .  Ya antes ha dicho: “Ilich habria hecho progresar la filosofia, 
en cuanto hizo progresar la doctrina y la prhctica politica”’2. 

Gramsci piensa como Togliatti en la dimensidn de Cpoca del 
leninismo. Y para horror de 10s horrores de tantos protagonistas de 
simposios donde se sacraliza un Gramsci a la medida, o sea, sin fibra 
comunista, el sardo genial justifica el proscripto ttrmino marxismo- 
leninismo. La methfora en que lo hace es transparente: ...“ Histdrica- 
mente -dice- seria absurdo un paralelo entre Cristo y San Pablo” ... 
(Ya compard en el mismo phrrafo a Marx y Lenin.) “El cristianismo 
-agrega- podria llamarse cristianismo-paulismo” 13. Las citas no 
clausuran debates. Muchas veces son argumentos de autoridad, 
acriticos. Per0 esta mencidn tiene dos virtudes: una, sorprende a 10s 
que pasan en punta de pie, sigilosos frente a ellas, mientras escrutan 
cada palabra de Gramsci para instrumentarla a1 servicio del juego 
politico; dos, prueba que Gramsci esth de parte nuestra en esta cues- 
tidn. Y a1 tiempo, verifica hasta donde Gramsci le atribuia dimensidn 
de tpoca a1 leninismo, a la historia del marxismo desputs de Marx. Y 
esto 6ltimo no parece pequeiia cosa. 

No basta decirnos, con ademhn displicente de lord inglCs, que 
quienes hablamos de marxismo-leninismo somos dogmhticos. o que 
seguimos yaciendo sobre la losa funeraria de Stalin. Hay que 
decirselo tambitn a Gramsci. 

. 

’ 

3. 

Desde el punto de vista intelectual, la cultura de Gramsci es muy 
personal; se nutre principalmente de jugos humanistas e historicistas, 
que, si se dialectizan, se incorporan de lleno a la concepcidn del 
mundo del marxismo y el leninismo. 

Yo no dudo que Marx, Engels y Lenin postularon el humanismo 
concebido como “humanismo real” (La sagrada familia). Es decir, en 
forma materialista. El hombre es “el conjunto de las relaciones 
sociales” y no cierta metafisica “esencia humana” (Tesis sobre 
Feuerbach). El humanismo (terminando de enderezar, o sea, de poner 
sobre 10s pies ciertas fdrmulas de 10s Manuscvitos de 1844) es consus- 
tancial con la revolucidn socialista. El humanismo verdadero florece 
como consecuencia del fin de la explotacidn del hombre por el 
hombre, y del proceso de ir superando todas las enajenaciones. Es la 
terminacidn de la “prehistoria social de la humanidad”, segun la 
fdrmula notoria del Prefacio. 

Alcance del historicismo y humanismos “absolutos” 

r 

L I ’  Ob. cit., pp. 80-81. 
l 2  Ob. cit., p. 48. 
I’ Ob. cit., p. 81. 
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El historicismo -en tanto sea dialtctico y no relativismo- se 
integra con naturalidad en la esencia del marxismo, es la revolucidn 
filos6fica de Marx en la parte de mutua fusi6n de dialtctica y mate- 
rialismo. Per0 historicismo y humanismo no nacen -corn0 conceptos 
abstractos- con Marx y Engels. Son formas conceptuales hist6ricas 
que han variado seglin las relaciones sociales. Tienen su historia 
especifica en la historia del pensamiento filosbfico. Y, como sabemos, 
toda la historia -escrito seg6n el Manifiesto- es historia de la 
lucha de clases. El hombre burguts filosof6 ser el hombre universal, la 
esencia del hombre. Sostuvo que el movimiento hist6rico culmina con 
la sociedad burguesa. 

Cuando Gramsci hace tnfasis en el absoluto de su historicismo y 
humanismo, si no nos parapetamos en el materialismo y la prictica 
revolucionaria, podemos abrir grietas peligrosas. Mucho mis  si se 
afirma, como empezaron a hacerlo Marcuse y De Man en 10s tiempos 
de publicaci6n de 10s Manuscritos de 1844, que el joven Marx era el 
humanismo contra el viejo Marx de la revoluci6n socialista. Lo 
mismo gritan ahora 10s pocos socialdemdcratas que se ocupan de 
teoria. 

Este no sera nunca el cas0 de Gramsci, que creci6 en la 6rbita 
expansiva de la Revoluci6n Rusa y era un revolucionario leninista de 
la cabeza a 10s pies. Ademis, el historicismo de Gramsci es dialictico. 
Su humanismo est6 pensado en ttrminos de la lucha de clases. Lo 
ayuda, incluso, el que sienta a sus espaldas a 10s gigantes del cinque- 
cento, que fueron derrotados por la Iglesia por estar separados del 
pueblo, de las masas, seglin 61 anota de paso. iEl marxismo es un 
humanismo!, se debatia en Europa hace una dtcada o poco mis. El 
marxismo es marxismo y es la superaci6n te6rica y prictico-revolu- 
cionaria del viejo humanismo. Es un humanismo total. 

Aldo Zanardo indica ciertas insuficiencias del historicismo como 
cultura: “la infravaloraci6n de la tradicidn ilustrada”, “la concepci6n 
negativa de las ciencias naturales”, “la consideraci6n insuficiente 
-aunque contenga aspectos de gran relieve- de la Mgica, de la me- 
todologia, de la problematica del materialismo” 1 4 .  En realidad, 
Gramsci mismo descalifica el materialismo, y su concepci6n de la 
filosofia de la praxis (materialismo hist6rico) excluye el materialismo 
dialtctico en la filosofia de Marx. A ello dedicamos un pequeiio 
ensayo en ocasi6n del Centenario de Marx. En verdad, 10s tres 
seiialamientos que hace Zanardo a1 historicismo rozan, de cierta 
manera, a Gramsci. El trasfondo de 10s tres es la cuesti6n del 
materialismo. 

Infravalorar la IIustraci6n -si partimos sobre todo de Diderot- 
y menospreciar “el criterio de las ciencias naturales” -ver Anti- 
Diihring, Ludwig Feuerbach y DialPctica de la Naturaleza; per0 tam- 
bitn La Zdeologia Alemana- es cuestionar las fuentes y 10s textos del 
marxismo. Sin la dialtctica el materialismo circula hacia la metafi- 
sica. Eso se sabe bien. Per0 la dialtctica de Marx, con todo lo que le 

. 

, 

l 4  A. Zanardo, Actualidad del pensamienro politico de Gramsci. Ed. Grijalbo, 
MCxico. 
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debe a la dialkctica de Hegel, no es la del autor de Ciencia de la Idgica. 
El punto de vista rnaterialista -como el diablo- meti6 aqui la cola. 

La justa reacci6n contra el chato positivismo y contra el traslado a 
la historia de las leyes de la historia natural, ya hacian bramar a Marx 
y a Engels, per0 tambitn a Labriola. Per0 disminuir su papel en la 
elaboracibn de la concepci6n de Marx es soplar sobre un rescoldo de 
filosofia especulativa. 

La herencia de la Ilustraci6n es para el marxismo, ante todo, el 
materialismo. (Vtase La Sagrada Familia y el pr6logo de Engels a la 
edici6n inglesa de Socialismo utdpico y cientljcico, edit; do tambitn 
como aptndice de Anti-Diihring.) Recutrdese el us0 de 3iderot por 
Lenin en Materialismo y Empiriocriticismo. Sin perjuicio de que por el 
lado del materialismo el mayor papel lo desempeiia Feuerbach. La 
Ilustraci6n someti6 a la “critica de la raz6n” a todo el “Ancien 
regime” y fue autora intelectual de la Revoluci6n Francesa. Engels 
dice que 10s materialistas franceses de la Enciclopedia criticaban 
todo15, y de alli sali6 el texto de la Declaracidn de Derechos del 
hombre. 

La Ilustracibn no son s610 10s materialistas, aunque Diderot y sus 
compaiieros materialistas forman el n6cleo fundamental. Es tambitn 
Rousseau -no materialista- que alberga gtrmenes que conducen a1 
socialismo utbpico por 10s atajos del Contrato social y el Discurso 
sobre la desigualdad entre los hombres, ejemplo, s e g h  Engels, de 
razonar dialtctico. 

La filosofia de Marx, por un lado, se forma como reflejo de las 
revoluciones del siglo XIX y de la revoluci6n industrial inglesa; ellas, 
econdmica y politicamente, significan la presencia de la clase obrera 
en la escena. Tambitn reflejan el avance acelerado de las ciencias 
naturales. Per0 aplicar el marxismo no es sblo repetir la frase del 

I Prefacio, de que la existencia social determina la conciencia social. 
Interviene tambitn el juego dialtctico de las superestructuras. Las 

-. concepciones ideales anteriores forman una estacidn critica del 
trayecto. Hay un concreto histdrico, per0 hay un concreto histdrico 
pensado, que tambitn juega. La filosofia -dice Engels- no s610 
refleja de la forma m6s lejana el condicionante econ6mico, sin0 que 
entronca “con un determinado material de ideas que le llegan de sus 
predecesores” ... (En la filosofia), la economia no crea nada a novo, 
per0 modifica y desarrolla el material de ideas “precedentes”. Con 
esos materiales se encuentran Marx y Engels, y en especial con las 
“tres fuentes”. Si en la sintesis superadora est6 la dialtctica -estAn la ’ 
filosofia clasica alemana y, en papel decisivo, Hegel- tambitn esta el 
materialismo, incluso como antidoto relativo contra el idealism0 
hegeliano. Con ambos se fusiona la critica de la economia politica y el 
socialismo; de las tres partes y no s610 de esta hltima surge la prictica 
revolucionaria. 

Gramsci tiene razbn cuando insurge contra 10s que interpretan 
esta sintesis como simple aglutinamiento. Per0 no la tiene cuando 
admite que la dialtctica sale lozana de la operaci6n quimica, per0 el 

j 

I s  Anfi-Duhring. La Habana, p. 438. 
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materialismo en tanto filosofia, es absorbido, y pasa a ser residuo 
metafisico. Por lo tanto, s610 vale en la ciencia de la historia, en el 
materialismo histbrico, en funcidn de la praxis humana. Por aqui se 
deslizan errores y malentendidos no s610 de 10s extgetas, sin0 
tambitn del talentoso sardo. 

Sin estar de acuerdo en todo, por est0 se puede comprender algo 
de la cuesti6n que promovi6 Althuser. Este cay6 en el teoricismo -10 
dice 61 mismo- y acept6 cierta incrustacibn estructuralista. Per0 su 
postura tenia en principio algo de razbn. Leer El Capital contra el 
revisionismo, el historicismo y el humanismo, que eran leidos a la vez 
con lentes iiberal-burgueses, no parece mal consejo. Respondia a1 
idealism0 subrepticio y a1 coqueteo socialdemdcrata que se extendib 
por Europa a inicio de 10s sesenta de este siglo. 

Leer El Capital es gran tarea, que Althuser abandon6 un poco mis 
tarde. Significa entender la sociedad capitalista como “proceso 
histbrico-natural”. Y -plusvalia mediante- teorizar el caricter 
tendencialmente inexorable de la revoluci6n. Parece m i s  necesario 
cuando parte de la reflexi6n politica europea pretende olvidar que se 
vive en la fase de capitalismo monopolista de Estado de la etapa 
suprema del capitalismo, el imperialismo. Olvida tambitn que en una 
buena porci6n de la humanidad, ya se realiz6 el transit0 a1 socia- 
lismo. Y que 10s paises de “capitalismo desarrollado” -aunque a 
veces con gobiernos socialdem6cratas y sin subestimar la politica y las 
variadas formas de la superestructura del Estado- son paises impe- 
rialistas, es decir, explotadores de todo el amplio sector humano de la 
dependencia, ademis de explotar a las masas trabajadoras de la 
propia naci6n. LPor q u i  se esfumina tanto, en partes de Europa, el 
concept0 imperialismo y la teoria de Lenin de la revolucibn socialista 
internacional? 

No creo se pueda pensar que caigo en ningun reduccionismo 
economicista, que olvido la multidimensionalidad de la politica, de 
sus infinitos matices, ni que pienso con f6rmulas sectarias. Defende- 
mos 10s caminos mis  amplios de unidad, creemos que el marxismo no 
es dogma ni sistema cerrado, sin0 guia para la acci6n. Amamos en 
Gramsci no s610 a1 te6rico enorme, sino a1 politico flexible y creador. 
Creemos que se debe subrayar critica y autocriticamente el caricter 
vivo y dialkctico de nuestro pensamiento y el papel primordial de la 
prictica revolucionaria. 

Per0 no se puede aceptar un cierto historicismo, que termina 
razonando cerca del relativism0 y de la humillacidn te6rica pragmh- 
tica, mis  o menos asi: “Marx murid en 1883; Engels, no cuenta; Lenin 
tambitn est5 muerto; s610 existe el movimiento”. A1 final de este 
camino espera Bernstein resucitado y sonriendo. 

Vale, pues, repetir lo sabido, per0 no siempre dicho: Gramsci era 
un revolucionario comunista, marxista y leninista. 
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la historia vivida 

“Escucha, Chile” 
Semblanza de Katia 

ROLAND0 CARRASCO r. 

En todo este tiempo hay una voz que no ha cesado en su denuncia de 10s 
crimeiies de Pinochet, su mensaje de aliento a 10s perseguidos, el relato 
de 10s hechos, grandes y pequefios, que marcan el itinerario de la resis- b 

tencia popular. 
Una voz aue es como uno de 10s brazos de la dia’spora, o mejor, un 

puAo que golieu todas las noches, sin jambs haberse dado un respiro en 
estos y a  casi diez aAos de opresidn fascista en Chile. 

Alguna vez habra‘ que contar minuciosamente esta historia, y relatar 
en detalle cdmo ha sido posible el esfuerzo -sin precedentes, por sus 
caracteristicas- de sostener y desarrollar el programa “Escucha, 
Chile” de Radio Moscli, expresidn de la solidaridad del pueblo y el 
estado soviiticos con la causa democra‘tica chilena, y suma del trabajo, 
la imaginacidn, el sacrificio y el talent0 de un pufiado de periodistas y 
escritores chilenos. 

Por el momento, sdlo hablamos de Katia. Katia Olevskaya. Oykndo- 
la. miles de chilenos han aprendido, estos afios. a asociar el timbre de su 
VOZ con la certeza de Nna esperanza siempre viva. 

El texto que sigue esta‘ extractado de un capitulo del Iibro Pasaje 
Para un millbn, que debe aparecer este aAo en la Unidn Soviitica. 

Le dijimos: 
-Un grupo de chilenos que vive en Suecia realiza una visita a 

Mosch. Todos han manifestado deseos de conocerla. Nosotros iremos 
esta tarde a1 hotel. Lusted nos podria acompafiar, Katia? 
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-Vamos. Postergart un compromiso.,Yo tambitn 10s quiero 

Y partimos. 
Tal como convinimos, a las siete de la tarde nos encontramos en 

uno de 10s salones del hotel, en pleno centro, avenida Gorki, a unas 
pocas cuadras de la Plaza Roja. Un grupo expectante. Los mayores 
tomaron asiento en 10s sillones mullidos, 10s j6venes se cruzaron de 
piernas sobre las alfombras y otros quedaron de pie recortados contra 
las cortinas azules. Lautaro, portador de la grabadora para el ' 
reportaje de la radio, hizo las presentaciones de manera directa. 

-Bueno, compatriotas, tal como lo prometimos, vinimos con 
Katia. Tengo mucho gusto en presentbrselas. 

Katia, que hasta ese momento pudo pasar por una chilena mas, se 
levant6 sonriendo. En ese momento irrumpi6 un minero pregun- 
tando: 

,-Pero, jes verdad, es ella? jEs usted? Si yo la conozco tanto. jMe 
permite que la abrace? &Me permite que le d t  un beso en cada mejilla? 

Y le dio un beso en cada mejilla. 
El orden previamente establecido en el sal6n se rompi6 y cost6 

mucho rehacerlo. Porque avanzaron las mujeres, 10s hombres para 
dar por turno abrazos, besos, apretones de manos a la mujer sovittica 
tan conocida, familiar, tan cercana a cada uno. Le pasaron ramos de 
flores, insignias tricolores, una gran bandera chilena, en tanto 
estallaban, como en una conferencia de prensa, 10s relampagos de las 
m6quinas fotograficas portadas por 10s chilenos-suecos. 

El minero observaba fuera del barullo con las manos adelante, 
apretadas todavia. 

-Katia -le dijo--, hace unos 18 meses, mas o menos, yo le 
mandt desde Chile una postal. Estaba preso. En la carcel la escuchh- 
bamos todas las noches, y por intermedio de un amigo que sali6 antes 
que yo, le mandt una postal. Una foto del mineral y la poblaci6n 
donde vivimos. jLa recibib? 

-Naturalmente. Las construcciones metalicas, 11 
Brboles, las pendientes agudas, las luces en las venta 

El minero y todos estibamos asombrados. Posterioi 
privado- le preguntt a Katia. 

-jEs verdad que la recordaba? LSeguro que no 
relato del conocido panorama de El Teniente? 

Me mir6 alejando un tanto la cabeza hacia atras. 
-No. Y se la voy a mostrar a usted. La tengo e 
Tomando cafe una tarde en su departamento IT 

Efectivamente. El Teniente. Y tenia muchas postales c 
10s muros y repisas, fotografias ampliadas de Victor. 
Neruda, CorvalBn, banderines del Colo-Colo, cacharrc 
Pomaire, canastillos tejidos de crin de Linares, libros 
Quimantu. Como un hogar chileno cualquiera en el 

Los suecos no constituian la excepci6n. Porque h 
tradici6n. Cuando 10s chilenos visitan Mosc6 siempre 1 
Katia. Van a la radio y la saludan. Van a agradecer en 
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emisiones de Radio Mosc6. Dificilmente es posible contener la alegria 
de verla desputs de haberla oido tanto. 

A mi me pas6 lo mismo. Conocia a Katia desde la dtcada del 60 y 
cuando apareci en 1976 en Mosc6 fui a la radio y preguntt inmedia- 
tamente por ella. Apareci6 sonriendo en la redacci6n chilena. 

-Hola, Rolando, bien venido. 
Yo tenia todo preparado. El abrazo y el beso. Y unas palabras. 

Bien meditadas. Serias. Resumen concreto de sentimientos profundos 
y multitudinariamente compartidos. Dirigidos a una mujer. Me habia 
hablado a1 oido a mi y a todos 10s chacabucanos. Per0 me quedt 
callado e inm6vil. S610 pude abrazarla y besar su mejilla. Como me lo 
habia prometido, inseguro de lograrlo. 

El minero, en cambio, lo dijo bien en una euf6rica improvisaci6n. 
Los demhs argumentaban esforzhndose en resumir el por quC de la 

profundidad del vinculo establecido. 
Katia convers6 con ellos durante mhs de dos horas. Y relat6 

pasajes de su vida, de la segunda guerra mundial vista desde Mosc6, 
de su trabajo ante el micrbfono, de su identificaci6n con-la causa 
chilena, de su infancia en Mtxico, donde aprendid castellano. De su 
Ukrania natal. Del 11 de septiembre de 1973 y las transmisiones 
urgentes para 10s chilenos y el mundo con el bhrbaro repunte del 
fascismo. 

* * *  

La muchacha de ojos oscuros cubria su figura con un grueso abrigo 
negro de hombre. Una bufanda amarrada a1 cuello, las solapas 
subidas. Calzaba zapatones tambitn de hombre y se cubria la cabeza 
con un gorro de pie1 con orejeras. Avanzaba cuidadosamente un pie, 
temiendo resbalar en la nieve y, tanteando el suelo, colocaba el otro. 
Por eso, a1 pasar junto a ella el hombre aquel, medio encorvado por el 
peso de la ropa y 10s aiios, le pidid permiso para apoyarse en 61, 
tomarlo del brazo y caminar juntos. Tranquearon algunas cuadras sin 
hablar en la oscuridad de la madrugada. 

En el portal de una casa de ladrillos agradeci6 a1 acompafiante 
silencioso palmotehndole la espalda, abri6 la puerta con una llave 
inmensa y subi6 la escala de madera crujiente, helada, hasta el 
tercer piso. Alli, utilizando una llave tan grande como la anterior, 
abri6 una puerta e ingres6 a la habitacidn fria y oscura. Sin encender 
luz alguna se desabroch6 10s zapatones. Los dej6 a1 pie de la cama y 
se tendi6 con ropa sobre el lecho taphndose con dos gruesas frazadas. 
Extrajo del bolsillo un pedazo de pan negro, lo mastic6 lentamente y 
apag6 el brillo de 10s ojos abiertos. Se durmi6 profundamente. 

Atenuadas por la distancia repercutian en el cuarto las explosio- 
nes de la batalla. 

Mosc6 habia cambiado bruscamente de aspecto. Todos 10s hom- 
bres en condiciones de manejar un fusil se habian marchado a1 frente, 
a la guerra. Las mujeres ocuparon 10s tornos en las fhbricas. Los 
niiios, viejos y enfermos fueron velozmente evacuados a la profunda 
retaguardia. La radio transmitia las 24 horas. Para el pais y el 
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exterior. Relaci6n de partes de guerra. Desfavorables esos primeros 
meses del cerco atenazando Mosc6, el bloqueo de Leningrado, la 
ocupaci6n de extensiones inmensas del territorio soviktico por 10s 
nazis. 

Partes de guerra. Traducci6n. Lectura inmediata ante el micr6- 
fono. Transmisibn directa a1 aire. Dia y noche. 

Los estudios de la radio estaban en 10s sdtanos de un edificio de la 
calle Gorki. En pleno centro de Moscb. Eran un objetivo buscado 
tenazmente por 10s nazis, por su aviacibn, por su artilleria de largo 
alcance. Una bomba alcanz6 su patio de luz en una ocasi6n. Antes 
que explotara, 10s propios trabajadores de la radio la desactivaron. Y 
continuaron en su labor. Lectura ante el.micr6fono, partes de guerra. 
Stalingrado resiste. Leningrado resiste. Mosch resiste. 

* * *  

"Esa maiiana del 22 de julio de 1941 habia mucho sol. La gente, des- 
preocupada y alegre, acudia a las piscinas, a nadar en 10s rios, a 
recoger hongos en 10s bosques cercanos. Yo tenia entradas para 
asistir al estreno de una compaiiia teatral de Leningrado en gira por 
Mosch. De pronto, son6 el telkfono. Debia renunciar a mi plan 
personal y presentarme en la radio inmediatamente. No vivia lejos. El 
estruendo de 10s parlantes callejeros me paraliz6 el corazbn: la guerra. 
Nitidamente oscurecido un claro doming0 de verano. La ciudad 
cambiaba de.ritmo. Se tornaba inusitado para un fin de semana en 
pleno verano. Mujeres vestidas de fiesta se desplazaban rhpidawnte 
hacia las f5bricas y 10s hombres corrian como bomberos llamados a 
apagar un incendio. Autobuses, tranvias, taxis, el metro, circulaban 
repletos, como en un dia de trabajo normal. La tranquilidad festiva 
habia desaparecido. 

"En Mosch realmente quedamos pocos. Todos destinados a 
cumplir en la radio jornadas sin horario, y fuera de 10s turnos en ella, 
construir fortificaciones, hacer guardia en 10s tejados, meter-se en 
aprendizajes inauditos, como cazar y apagar bombas incendiarias. 

"Luego, recapitulhdolo, me parece que todo fue conseguido con 
la premura del parpadeo. Claro que no fue asi. Cuesta adquirir 
individual y colectivamente la precisi6n militar y trasladarse a la 
concentraci6n y atenci6n maximas de una a otra labor. Tan distintas 
a las habituales. Cambiaba el mundo en horas. Y precisgbamos 
adaptarnos integramente, comprenderlo y actuar. La conciencia de 
que no todos podiamos ser soldados como queriamos, ni hacer 
guardia simultheamente, ni ir al frente, aunque fuera de correspon- 
sal de guerra ..., la conciencia de la necesidad de 10s lipices y las 
miiquinas de escribir, las traducciones, la locuci6n ante el micr6fono 
en un estudio pequeiio, en un rincbn, aislado, sordo. Y leer, leer. 
Cerrar 10s ojos al impulso de salir corriendo con un fusil para repeler 
a 10s invasores. Leer partes de guerra, leer poesia, anunciar canciones, 
hallar las palabras y frases dignas del heroism0 de nuestros comba- 
tientes del frente y la retaguardia ... Claro, no podia captarse y 
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odo de un dia para otro. Lo que es a mi, me cost6 Me fue 
I el entusiasmo, la entrega, me sobraban. 
dio adquirid fuerza enorme. Habla Moscu. Gavarit 
: trataba de informar, tranquilizar, infundir serenidad, 
Y surgian dificultades tan menudas, vistas desde lejos. 
, por ejemplo, las informaciones de las batallas perdidas? 
arse la amargura por 10s muertos y la destruccidn de tanta 
istruida por nuestro pueblo a costa de tanto sacrificio? 
victorias es mas fhcil. Per0 a1 comienzo no eran muchas. 
pulsamos de nosotros el patetismo y la desesperacidn. 
lesde ese primer dia, ese repentinamente nublado 22 de 
nzamos a comprobar 10s resultados del trabajo. La gente 
;cu trabaja, habla Mosc6, Gavarit Moskva', Moscu ven- 

bajaba en las emisiones en lengua espafiola. Per0 habia en 
as, naturalmente. Para 10s amigos y 10s enemigos. Emisio- 
se suspendieron un solo momento, ni de dia ni de noche, 
, ni vacaciones, ni fines de semana o posibilidad de enfer- 
:idente o agotamiento. Practicamente viviamos en el 
a radio. Y contagibbamos confianza. Incluso en el duro y 
n o  de 1941. Esos terribles primeros meses de 1942. Las 
nsmitidas eran comprobadas. Jamas apresuramos una 
1 por sensacionalismo. Por eso, a veces, nos culpaban de 
1 al mismo tiempo, ello nos daba una contrapartida mas 
uditor aprendid a conocernos. Aprendi6 a confiar en 
le ahi que se hizo cornfin el dicho: "Lo dice Radio Moscu. 
Y esa linea la mantenemos, naturalmente, hoy. 
10s cartillas de racionamiento. La norma de 10s obreros 
r a la de 10s empleados, pues el esfuerzo fisico de ellos era 
empleados recibiamos 400 gramos de pan diarios y 600 

azucar a1 mes. Los obreros recibian 800 gramos de pan y 
azucar para 10s mismos periodos. Ademas, raciones de 
)la, papas, verduras ... No era mucho. Per0 en compara- 
os 125 gramos de pan fabricado con sucedhneos que 
I leningradenses, era muchisimo. 
URSS en guerra, la vida, sin embargo, continuaba su 
luchaba y construia. Los jdvenes se enamoraban, las 
nos arregldbamos lo mejor que podiamos si disponiamos 
)ara ello. Las parejas se casaban, inscribiendo simplemen- 
imonio, sin ceremonia de ningun tipo. Nacian nifios. 
10s las victorias y las grandes fechas: Primero de Mayo, 
oviembre. Eran conmemoraciones modestas, per0 tan 
i la misma radio nos reuniamos un momento en esas 
cada uno aportaba algo: un terrdn de azucar, una papa, 
rillo y eso bastaba: era toda una fiesta de gala. Nos 
nos a la paz futura y cantabamos. A 10s rusos nos gusta 
tar, bromear. Entonabamos viejas canciones de amor, 
imnos revolucionarios, las nuevas creaciones nacidas en 
as al estruendo de las katiuschas. 
)ia posibilidad de calefaccionar las casas en invierno. Y ese 
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invierno del 41-42 fue especialmente helado. 40 grados bajo cero. La 
luz funcionaba irregularmente, con cortes frecuentes. El agua se 
congelaba en las caiierias. Per0 sabiamos que en el frente nuestra 
gente padecia a6n mhs. Por eso, en mi trabajo, veia c6mo la gente se 
privaba incluso de su menguada raci6n de pan para permitir un poco 
m8s a 10s soldados. De prendas nuestras tejiamos bufandas, calceti- 
nes y chombas para enviar a nuestros hombres combatientes. Natu- 
ralmente, el mejor regalo para ellos era la municibn, proyectiles 
producidos en las fibricas por las mujeres que en ellas ocupaban el 
lugar de sus maridos, hijos, hermanos, padres. Y tambitn era un buen 
regalo para nuestros combatientes el contenido y forma de las 
emisiones de Radio Mosc6. 

"Mis compaiieros eran excelentes, como hoy. Eran amigos cono- 
cidos o desconocidos. Luis Chequini era amigo desde antes de la 
guerra, cuando yo llegut por primera vez a la radio. Fue por 
casualidad. Yo trabajaba de inttrprete de inglts y castellano en Intou- 
rist, en Kiev, capital de Ukrania. Acompaiit una vez a un grupo de 
especialistas espaiioles contratados por nuestro gobierno para iniciar 
el cultivo masivo del olivo en el Caucaso. A1 fin del viaje visitaron 
Mosck Era el comienzo de la dtcada del treinta. Los acompaiit a la 
radio, donde 10s entrevistaron. Chequini me escuchd y dijo: 

-Per0 si hablas tan bien castellano, ipor qut no te quedas en la 
radio, mujer? 

"Y me quedt. 
"Durante la guerra muri6 la esposa e hijos de Chequini. Per0 61 

sigui6 trabajando con tanto fervor como antes de su tragedia perso- 
nal. Haciendo de todo. Como cada uno. Porque haciamos de tra- 
ductores, locutores, mecanbgrafos, per0 tambitn de limpiadores, de 
cocineros. Laboriibamos en cuanta necesidad nos planteaban las cir- 
cunstancias, aparte de las obligaciones especificas, tratando a d e m h  
de aliviar a quienes en un momento aparecian m8s necesitados. La 
amistad asi forjada ha sido eterna. A veces partia apresurada a1 
estudio dejando olvidado mi gorrito de pie1 sobre el escritorio. iY  
sabe? Solia encontrar algunas veces regalos fabulosos de- manos 
anbnimas. Verdaderas golosinas. Un pedazo de pan, una cebolla, un 
terr6n de az6car, una zanahoria. Claro, seguramente, porque yo era 
entonces casi una niiia. La mhs joven de todos. Nunca llegut a 
identificar a 10s desconocidos amigos, capaces de aumentar sus nece- 
sidades por reducirmelas a mi. Supongo, ahora, como entonces, que 
se trataba de unos antifascistas alemanes que trabajaban con noso- 
tros y que tenian sus escritorios cerca del mio. Nobles e inolvidables 
camaradas. 

"Fueron cuatro aiios de guerra. Y vencimos. Una victoria con- 
quistada por nuestro pueblo sovittico con temple, capacidad de 
resistir, valor, la conciencia de saber por qut  luchaban. La victoria no 
nos cay6 como regalo". 

' 
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* * *  
Desde detrhs de 10s cristales dificilmente es posible advertir el rostro. 
Unicamente las manos movitndose sobre el tapete verde de la mesa y 
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!as hojas de papel blanco escritas a mhquina. Incluso el micr6fono 
queda en la penumbra. Porque habitualmente 10s locutores apagan 
las lhmparas del techo y dejan aqutlla cuyo campo de luz cae en la 
superficie de la mesa. Las voces, partiendo de las sombras, van siendo 
registradas en las cintas magntticas. Una costumbre impuesta por la 
necesidad de concentraci6n maxima. El globo de cristal colocado en 
la parte exterior de la h i c a  puerta del estudio se enciende en rojo y 
nadie debe abrirla. En el interior se graba. En la habitacibn vecina, 
donde pegadas a las paredes abundan las grabadoras, 10s parlantes 
supersensibles, las operadoras manejan el instrumental, miden 10s 
tiempos, funden musica y palabras. Tras 10s vidrios, en el locutorio 
cerrado, las manos retiran una hoja y continuan con la siguiente. Las 
inflexiones de la voz femenina y masculina son las habituales. Un 
tono y un ritmo determinado para las noticias, mas bien impersonal, 
objetivo. Tono m6s coloquial, ritmo mas lento para 10s comentarios. 
Per0 el locutor no es un transmisor mecinico, pues no es imparcial en 
10s sucesos que cuenta. 

El ordenamiento de las cintas grabadas indica el horario de su 
transmisi6n. En su mayor parte saldrhn a1 aire cuando en Mosc6 sea 
de noche, y continuaran hasta la madrugada. Quedara en cada una el 
espacio desocupado para las noticias. Estas se ir6n incluyendo en 10s 
horarios correspondientes con las informaciones de 10s teletipos, en 
diferentes idiomas, a medida que se vayan recibiendo, desde todos 10s 
continentes y tambitn desde otras ciudades de la Uni6n Sovittica. El 
turno de noche tendra la misidn de realizar este trabaio de selecci6n e 
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inclusibn, redaccibn, sintesis. 
Ha  pasado el mediodia. En las redacciones tabletean las mhquinas 

de escribir. Las filas de estudios tienen encendidos en rojo sus globos 
‘-io. Grabaci6n. No abrir. El silencio es absoluto en 10s pasillos 
rados. S610 ingresando a la sala de grabaciones comunicada 
I gran cristal con el estudio, puede uno enterarse del idioma alli 
0, del contenido de 10s programas, de la musica incluida. Del 
rio de las luces recitn encendidas va a nacer una nueva emisi6n 
ante. Un dia tradicional en una poderosa emisora internacio- 
le cubre todos 10s continentes, que transmite en 60 idiomas, 
idole al mundo c6mo se construye, c6mo avanza este enorme 

1 . .  

ui se transmite en castellano para America Latina. Sentados 
I micr6fon0, Katia y Chequini. 
redactor en mangas de camisa entra a la sala de grabaciones. 
con las operadoras y comenta algo que las obliga a levantarse. 
)rimera pausa, entre un material y otro, el recitn llegado aprieta 
.6n de la consola de las grabadoras y su voz se escucha en el 

3olpe de estado en Chile. 
,Qut dices? 

1: 

-Golpe de estado en Chile. No hay mas informaciones. S610 esas 
cinco palabras. La comunican todas las agencias. 

Son un poco mas de las cuatro de la tarde en Moscti. Tarde de sol 
Y brisa tibia. Las hojas de 10s tilos y 10s Blamos est6n perdiendo el 

I 
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color verde y transformindose en castaiio oscuro, y empezando a 
desparramarse sobre veredas y prados. Resaltan contra el cilindro 
blanco veteado de 10s abedules. Han comenzado hace algunos dias las 
clases en todos 10s establecimientos educacionales. Los nifios han 
retornado de 10s campamentos de vacaciones y 10s moscovitas no han 
perdido todavia el color tostado adquirido a1 aire libre. Desde 10s 
ventanales del edificio de la radio se divisan las c6pulas de plata y 
or0 de las catedrales del Kremlin. En el Moskova navegan lanchas 
voladoras repletas de paseantes. con m6sica y gorros para defenderse 
del sol. En Santiago de Chile son las diez de la maiiana de una prima- 
vera tierrosa y fria. 

-LTambitn la nuestra? 
-No hay m6s informaciones. S610 esas cinco palabras. 
A esa hora, las agencias internacionales de noticias tratan de 

descifrar la proyeccidn del nudo, desatindose en la capital chilena en 
despachos parciales, fragmentados. 

-LTambitn la nuestra? 
La agencia sovittica de noticias Tass no puede emitir. Sus lineas 

han sido bloqueadas como las de todos 10s paises socialistas. El 
corresponsal de Radio Mosc6 en Santiago, Leonardo, tampoco puede 
comunicarse con la emisora en la capital soviCtica. Lo tienen prisio- 
nero en un calabozo policial de Nuiioa. 

En el orden de las noticias, Chile pasa a primer lugar. En las 
piginas de 10s diarios, espacios radiales, im6genes televisivas. 

Esa misma noche, 10s espacios para Amtrica Latina y el mundo de 
Radio Mosc6 estin repletos de informaciones sobre Chile. La fono- 
teca proporciona voces testimoniales. La visita del Presidente Allwde 
a la URSS; su discurso en Rancagua anunciando la nacionalizacidn 
del cobre; jdvenes sovitticos que participaron en 10s trabajos volunta- 
rios en Chile; artistas, escritores, ttcnicos, periodistas; hay mcsica, 
canciones de la revolucidn chilena y sus esperanzas ... Y de inmediato 
empieza a definirse, casi imperceptiblemente, per0 como algo natural, 
una programacidn especial -que es necesaria- para el pueblo de 
Chile y para el mundo sobre Chile. Cerrados 10s diarios y emisoras de 
izquierda, 10s trabajadores no pueden quedar sin voz en tanto rehacen 
sus medios de comunicaci6n en otras condiciones. No pueden quedar 
mudos. 

Cuatro de la tarde en Mosc6. 10-11 de la maiiana en Santiago. 
En las redacciones de 10s diarios, en 10s servicios informativos de 

las emisoras y canales de TV, la noticia est6 en pleno desarrollo, 
extendiendose. Pendientes de ella, mis  a116 de 10s turnos y horarios, la 
siguen quienes deben trabajar con ella, traducirla, redactarla, leerla ... 

Las medidas concretas acompaiian a las ideas. Se van conforman- 
do 10s equipos, trazando la planificacidn de una programacidn 
urgente. Los periodistas con mayores conocimientos de la realidad 
chilena, de su proceso, de su historia; sus dirigentes politicos; algunos 
reciCn llegados desputs de haber reporteado la revolucidn chilena son 
destinados a ese trabajo; una nueva redaccidn nace en esos momen- 
tos de tensidn: redactores, locutores, escritorios, miquinas de escri- 
bir, espacio radial. 
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Cuando Katia pide ser destinada a esa labor extraordinaria se 
era de la decisidn de la direcci6n: pedirle que lo haga. Lo mismo 
irre con Chequini. Fue 61 quien fund6 en 1932 las emisiones en 
,tellan0 de Radio MoscC. La voz mis  conocida y admirada por 10s 
litores de habla espaiiola. La misma pareja del verano del 
3 1941. 
Noche cilida de otoiio en Moscu. 
Tornados de la mano, el muchacho y la joven abandonan el banco 

uGI parquecito de Novokustnietnskaya y corren hacia la entrada del 
metro. Ella lleva sobre 10s hombros la chaqueta del muchacho 
cuando las escaleras mechicas 10s conducen a1 subterr5neo de 
mosaicos amarillos. Circula poca gente. Es tarde. H a  terminado la 
jornada de trabajo de la mayor parte de 10s habitantes de la ciudad. 
cnlo funcionan en las fAbricas 10s turnos de la noche. Ya han cerrado 

cines, 10s teatros, 10s restaurantes, 10s cafts. 
En esa misma esquina, en el alto edificio de ladrillos rojos, a1 lado 
parque, de sus tilos, sus ilamos, sus abedules, a poca distancia de 

Plaza Roja, en esos ventanales desde donde se ven las estrellas de 
lies de las torres puntiagudas del Kremlim, hay luces encendidas. 
la de las jornadas de trabajo est5 recitn comenzando cuando 
ISCC duerme. Ideas de solidaridad y paz recorren el planeta 
rtiendo desde este edificio. 
Desde uno de 10s estudios, una voz viaja directamente a Chile. Las 

ticias llegan. La grabaci6n de la tarde esperari inutilmente salir a1 
e, porque Katia y Chequini leerin directamente todo el programa. 
go imprevisto puede ocurrir. 
Afirmada en el marco de una ventana, ella aspira la brisa tibia. 

[ora, en el estudio, estin iluminadas Cnicamente sus manos de 
jos largos y finos. 
Est5 comenzando el relato de una historia que a lo mejor va a ser 

ga. 
LEscuchan? 
Si. 
Escuchan. 
Escucharin. 
Hasta la victoria. 
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in de cuentas, la mas exitosa exportacion no tradicional es un product0 arte- 
ml de Chile: chilenos. 

(Lukas, en La Segunda, 7-111-83.) 
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leno . cisrno 

sponde a extractos de la primera parte de un 
la temporada teatral santiaguina defines del 
autor pudo conocer a t ravb  de veinticuatro 
4 15 de agosto y el 15 de septiembre. En 61 se 
1s como “teatro estable”, es decir, un teatro 
institucionalizadas, de funcionamiento cons- 

d o  de sus propias salas. Lo diferenciamos asi 
ncos de trayectoria ma‘s reciente y que no obs- 
viven una existencia insegura) y de un teatro 
ler con el circuit0 profesional: el teatro estu- 
mitario, y el teatro popular en cualquiera de 
sticas: poblacional, campesino 11 obrero. 

mi primer regreso a1 pais en nueve aiios- 
ido de la peor de las crisis que la dictadura 
;ada a encarar en sus ya casi diez aiios de 

h t o s  en este terreno disipa cualquier duda 
ituraleza de las “modernizaciones” del pino- 
vez por todas, se mostraban en ese mes de 
pre fueron. No como el cambio de m a s  cosas 
10s como el cambio de unas cosas por otras 
1s y simples destrucciones. 
destruyendo el pais viejo, per0 sin construir 
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uno nuevo. Ni la limpieza I 

mentos, ni la mantenci6n I 

esta certidumbre mayor. E 
Valdivia para arriba, en ui 
metros cuadrados, se apre, 
ble y cuya riqueza y salt 
miseria y el morbo que de 
grafia de la patria. Mientr 
cuadrados se elevan 10s e 
autom6vile , de lujo, mient 
a1 ridiculo: la gringomani: 
critica, y que hace sus ma: 
ataca a 10s burgueses. La n 
tismo como si fueran trajes 
y ancianos seiiores que nur 
Concepci6n, en Coronel : 
mustios como el musgo de 
en el oriente de Santiago la 
cios que ponen de manifies 
pueblo: cuando el movimie 
y 10s j6venes vuelven a ret 
las primeras huelgas uni! 
cultura alternativa crece en 
barazhndose de la triste toi 
la panorhmica que yo vi, y 
parte o acepthnhola en pal 
dose a alguno de sus reque 
de la produccidn dramhtic 

No vi en Chile un teatr 
lo cual debo dejar aqui cc 
esperaba verlo tampoco. E 

de las paredes, ni la refacci6n de 10s mom 
de unos cuantos jardines pueden oscurece 
h Providencia, desde la avenida Pedro d 
n radio total de unos veinte o treinta kild 
cia el microclima de un pais rico y saludz 
id son inversamente proporcionales a 1 
spiadadamente recorren el resto de la gec 
.as que en esos veinte o treinta kil6metro 
dificios y resplandecen 10s cromos de I n s  

ras que alli la gente viste bien -y sin tc 
‘ 

I rampante, que resulta de la ausenc 
yores estragos en la casta militar, tam 
noda era en ese distrito vestir buzos de 
i de etiqueta, atuendos de gordas matr 
ica corrieron ni correrhn una cuadra- 
y Lota, 10s niiios esthn tan verdes J 
’ la zona. Per0 en Santiago 0, mejor d 
i fiesta sigue. Incluso en medio de 10s a 
to un ascenso de la capacidad resistent 
:nto obrero se expande, cuando las mu 
tnirse en las poblaciones, cuando se gt 
rersitarias y cuando toda una franj 
I 10s huecos que ella misma se forja de 
:peza del ideologismo fascista. Esta es 
sobre esta panorhmica -repudihndo 

-te, revolvitndose contra ella o acorn0 
rimientos- se recorta/recortaba el gr 
:a chilena del invierno de 1982. 
o orghnicamente fascista, es lo prime] 
mstancia. No lo vi, y la verdad es qu 
!n un trabajo previo, “Muerte y resu 

cidn del teatro chilino”, recordaba yo aquella tesis de Sartre en 12 
el fil6sofo francts sostiene que un teatro politico de la derecha c 
tituye una imposibilidad te6rica de suyo’. El derrotero de la activ 
nuestra de casi una dtcada confirma esa tesis con largueza de pruc 
No habia en la cartelera que y o  investigut, y ni q u i  decir que fuel 
ella lo habia aun menos, un teatro que proyectase las creencias e i 
de la dictadura chilena. Que yo sepa, tampoco ha habido de < 
estrenos “orghnicamente inspirados” en 10s aiios anteriores. Es 
como bien sabemos el discurso fascista es esttril, tanto mhs cu 
que en realidad duda de si mismo y apuesta cuanto tiene, no a la 
viccibn, sino a la fuerza; no a la persuasibn, sin0 a la violencia. 
todavia, el ideal de sociedad que el rtgimen chileno hace suyo ex( 
un gran nfimero de prhcticas y tambitn, por ende, a 10s g r  
sociales que las desempeiian. No es excesivo sospechar entonces 
las artes, o quiz5 si el espectro completo de la cultura humanist 
cientifica, integran la lista de esas exclusiones posibles. La ldgic 

Trabajo por aparecer en Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brisilien ( 
vetle). 
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decisidn de esta naturileza seria consistente sin que hicieran falta 
L ello mediaciones especulativas adicionales. Estamos ante un 
men que desde ya admite que prefiere el orden a la imaginacibn, el 
edo a la originalidad, la tecnologia (comprada, pues ni siquiera es 
tecnologia propia, la que puede s610 derivarse de un quehacer 

tifico propio), a la ciencia y a1 arte. Dificil encontrar en su sen0 
producci6n cultural auttntica que sea orghnicamente fascista. 

Zn cambio, no es dificil encontrar en la actualidad en Chile una 
Iucci6n cultural, que califico de producci6n cultural inauttntica 
razones que en otro sitio he detallado, que de maneras divsrsas 
:e y circula a1 amparo del esquema socioecon6mico que se empez6 
[plantar en nuestro pais desde el 11 de septiembre de 1973 *. En el 
iito del teatro, el mejor ejemplo de ello lo proveen 10s especthculos 
erciales en sentido estricto. Dos clases de especthculos de este 
cter pude yo distinguir en la cartelera de fines del invierno del 82. 
rimero incluye obras como Esta noche, opereta, de Miguel Frank; 
sxcelencia, el embajador, de Fernando Josseau, y con algo mhs de 
lad las presentaciones de Pury Durante y su compaiiia, Anita 
,ky, Sergio Aguirre, en el Teatro Amtrico Vargas: Emily, una tra- 
:i6n de The Belle of Amherst, el mon6logo de William Luce en 
o a la vida de la poetisa norteamericana Emily Dickinson, y M i  
,id0 mentiroso, una muestra bastante tipica de lo que antaiio solia 
iminarse teatro de boulevard. Trathbase en estos montajes de un 
ro de entretenci6n de corte tradicional, que no obstante el txito 
.ivo que pueda tener, como es el cas0 de la pieza de Josseau, no 
: duda de que esth contando las horas que todavia le quedan de 
ionamiento. Esta situaci6n lo obliga a un reajuste, aunque mhs 
ea de repertorio. Yo lo llamaria teatro comercial desfasado, cuyos 
3s y sistema ttcnico de representacibn, por una parte, y cuyo res- 
o social, por otra, se han ido haciendo cada dia mhs borrosos. Es 
resante, a1 asistir a sus funciones, tomar nota del publico que a6n 
Jatrocina. Esthn alli 10s melancblicos escombros de la vieja clase 
ia chilena, la misma que en otro tiempo crey6, desaforadamente 
cierto, que era una sola y eterna. 
3 lugar que deja vacante ese viejo teatro comercial lo ocupa uno 
IO que sustituye la inocencia del otro por una m5s acendrada deli- 
ci6n mercenaria. Pude ver dos especthculos de este tipo, que no 
ante estar insertos en un mismo gtnero pr6ximo poseen diferen- 
y las que se delatan incluso en la ubicaci6n geogrhfica de las salas 

ectivas. El primer0 es la versi6n definitiva, y esta vez puede con- 
‘se que satisfactoriamente exitosa, de una serie de tanteos que se 
guraron en 10s aiios cincuenta y sesenta (me acuerdo de Rodolfo 
), que se dedicaba por aquel entonces a estos visionaries afanes), 
se reanudaron y aceleraron durante 10s primeros aiios de la 

idura, en 10s fiascos de que fueron protagonistas Silvia Piiieiro y 

No ignoro las periodizaciones que se han hecho de la historia del rkgirnen, ni 
oco la utilidad probable que ellas tienen. En mi propia lectura de este problerna, 
mbargo, el viginzen nncid ndulto. Era ya, el 11 de septiembre del 73, lo que, 
gido y aurnentado, seguiria siendo en el futuro. 
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TomAs Vidiella, y que hoy han sido retomados, perf; 
llevados hasta su mas alta cumbre por quien debia de h: 
desde el comienzo esta tarea. Me refiero a la aclimataci6i 
gran especthculo de la comedia musical a la Broadway, h 
uno de 10s zares de la vida nocturna de Santiago, dueiio 
boites mhs famosas de la ciudad, principal personaje el 
nadas historias de bandidos y ademhs -pues son &stas 
que promueven 10s artifices del Chile “autoritari0”--, 
aventuras teatrales. Su negocio en este rubro es el con 
Las Vegas, que funciona en un edificio de la calle Rosas 
a1 poniente, en un interior dentro del cual se acoplan el 
de la chabacaneria gringa e instalaciones ttcnicas de 
excelencia. Como su nombre lo indica, lo que se desea 1 
ambiente es el kitsch y la magia mechnica de las casas ( 
ciudad de Nevada. 

En tl, entre una audiencia que saboreaba tragos de w 
vi El hombre de La Mancha, una traducci6n de Man of L 
quijotada broadwayana de Darion, Wasserman y Leigh 
a1 cine hace unos afios Peter O’Toole y Sophia Loren. 1 
Loren lo hacia en la puesta “chilena” la otrora coml 
Alicia Quiroga y el de O’Toole el actor argentino JOSC M 
Las comillas con las que he decorado el epiteto chiler 
explicaci6n, desde luego. Pasa que Casino Las Vegas im 
el libreto de sus producciones, como se hacia en otro tic 
se sigue haciendo aun en unos pocos de 10s teatros actu, 
tambiCn compra en el extranjero la banda sonora (entitr 
la banda sonora, no la musica) y hasta la coreografia. E 
se le ofrece alli a1 publico un menu de encantador cos 
que el empresario adquiere en la metr6poli precocin: 
capacidad instalada domCstica se encarga de recalenta 
objetivo es que 10s actores, a 10s que se contrata para est 
consigan un retorno, cuanto mAs fie1 mejor, del monti 
ricano de la pieza. Pienso yo que nunca antes en la histc 
chileno se habia llegado hasta este extremo en lo que ata 
daci6n del trabajo de 10s profesionales de la escena. La c 
cia entre esto y la estrategia socioecon6mica del fascism 
por supuesto de mayores comentarios. 

TambiCn nos fue posible observar dicha correspoi 
otro especthculo que nos parece representativo de una n 
teatro comercial. Cambiamos de barrio en esta oportu 
dandonos desde la calle Rosas a la plaza Pedro de V 
limite oeste del Santiago “moderno”. Ahi, en el conforti 
plaza, reacondicionado para albergar funciones teatrale 
CYLCON (?) estaba presentando Pie1 contra piel, un dih 
Diaz, con actuaciones de Carla Cristi y Jaime Celedbn 
parecian sobre las tablas santiaguinas a1 cab0 de I 
aproximadamente dos decenios. La direcci6n de la pue 
era de Jaime Vadell y la escenografia de Ricardo Mc 

Puede parecer escandaloso, y si no lo hubiera vist 
habria parecido tambiCn, motejar a un especthculo ( 

eccionados y 
iber asumido 
n en Chile del 
azaiia Csta de 
de una de las 
n algunas so- 
las libertades 
animador de 
ocido Casino ’ 
, en direcci6n 
non plus ultra , 

inmejorable 
recrear en ese 
le juego de la 3 

hisky barato, 
,a Mancha, la 
, que llevaron 
El papel de la 
Jetente actriz 
ana Langlais. 
la tienen una 
porta no s610 
:mpo y como 
ales, sino que 
idaseme bien: 
is pues lo que 
mopolitismo, 
3do y que la ’ 
r y servir. El 
3 y nada mas, 
tje norteame- 
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o no requiere 
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centro una pieza de quien es presuntamente el mbs tanguardista de 
~ 10s dramaturgos chilenos de teatro comercial. Per0 lo cierto del cas0 

es que el montaje de Pie1 contra pie1 era un montaje comercial. Mon- 
taje de una obra que no era otra cosa que El cepillo de dientes veinte 
aiios desputs, adelgazada en sus rebordes criticos y engordada en 10s 
sensacionalistas -por ejemplo, en la manipulaci6n gerihtrica del 
sexo. En el fondo, Diaz importaba con ella a Chile el lado menos inte- 
resante del “destape” espafiol--, y ello unido a una actuacibn, a una 
direcci6n y a una escenografia lealmente al servicio del texto. Por 
detrhs de ciertos desplazamientos (el autor, 10s actores3, una entrada 
y un programa que eran 10s mhs caros de Santiago), puede vislum- 
brarse la sombra de un sector muy precis0 de la nueva burguesia 
chilena, m8s rico y refinado que el que asiste a1 Casino Las Vegas, y 
para el cual la cultura, o lo que ellos entienden por la cultura, es uno 
de 10s bienes que le quedaban aun por adquirir. 

El mismo publico, con similares aspiraciones, poco mhs, poco 
menos, es el que me top6 en las salas de 10s teatros universitarios. 
Per0 antes de inventariar lo que se representaba en esas salas conviene 
que insista en un par de consideraciones sobre las cuales no es culpa el 
ser redundante: primero, que, como se ha expuesto ya m8s de una vez, 
10s teatros universitarios fueron, a lo largo de tres dtcadas y hasta 
1973, las principales agrupaciones sustentadoras de la actividad 
esctnica en Chile ‘. En visperas del golpe de estado de septiembre del 
73, su sistema completo abarcaba desde Antofagasta, Teatro de la 
Universidad del Norte, hasta Valdivia, Teatro de la Universidad 
Austral, pasando por el Teatro de la Universidad de Concepcih 
(TUC) y 10s tresgrandes conjuntos de Santiago, el del Departamento 
de Teatro de la Universidad de Chile (DETUCH), el del Centro de 
Teatro de la Escuela de Artes de la Comunicaci6n de la Universidad 
Cat6lica (EAC) y el de la Universidad TCcnica del Estado (TEKNOS). 
Segundo: que de todo eso en 10s tiempos que corren no quedan en pie 
m8s que 10s teatros de la Universidad de Chile y de la Universidad 
Cat6lica. El resto fue presa de la misma escoba purificadora que 
desputs de 1973 barri6 las universidades chilenas hasta dejarlas en el 
estado de raquitismo estupefacto en el que a la fecha se encuentran. 

; 
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El fenbmeno de la participacibn de un rnisrno profesional en circuitos productivos 
diferentes e inclusive contradictorios, si bien no es nuevo, pues se remonta por lo menos 
a la dtcada del sesenta, recientemente se ha generalizado y radicalizado con caracte- 
risticas epidtmicas. Por la jibarizacibn del irnbito universitario, a la que en seguida nos 
referiremos, y que era el dnico que podia garantizarle un sueldo fijo al profesional del 
teatro, y por las naturales vicisitudes que afectan al trabajo en el sector independiente, 
la manera mis  segura de ganarse la vida para el actor, director, etc., es venditndole sus 
servicios a 10s empresarios del teatro cornercial y, sobre todo, a 10s de la televisi6n. En 
cuanto a las demandas de este otro medio, motivo de alarma entre mucha gente del 
oficio era el “derecho de exclusividad” que estaba empezando ahi a exigirseles, o sea, la 
prohibici6n contractual de trabajar en ningdn otro sitio que no fuese ante las c h a r a s  
del canal contratante. 

Esta observaci6n ha llegado a convertirse en un lugar comdn e d d e  la historiogra- 
fia y la critica sobre teatro hispanoamericano contemporineo. De ella se hace cargo 
Carlos Miguel Suarez Radillo. “El teatro chileno actual y las universidades como sus 
principales fuerzas propulsoras”. Revista Interamericana de Bibliografia, X I I I ,  1 (1972), 
18-29. 
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Entrar en ~ O S  teatros que sobrevivieron a la “limpieza” fascista le 
produce asi a uno una impresi6n que debe de ser parecida a la que 
experimentan 10s inspectores que censan el campo de batalla desputs 
del ttrmino de las acciones de guerra. 

Reiterados tales antecedentes, podemos aproximarnos ahora a 10s 
especthculos respectivos de la Universidad de Chile y la Universidad 
Cat6lica. Empecemos por el de la Chile. En cuanto a la planta fisica, 
el Teatro Antonio Varas, en Morandt con Alameda, habia cambiado 
poco o nada. El mismo foyer (bochornosamente para quienes lo pu- 
sieron ahi, un retrato de Pedro de la Barra, muerto en 1978, en el 
exilio, y a quien 10s soldados de la dictadura le asesinaron un hijo, 
colgaba desde una columna), la misma sala, 10s mismos aparatos de 
sonido y de luces. Otras cosas habian cambiado, sin embargo. Cosas 
como el nombre de la compaiiia, que ahora se llama Teatro Nacional 
Chileno, como quien dice la Comedie FranGaise o el Old Vic. Indicio 
del rastacuerismo sin tapujos de todos aquellos que en la actualidad 
lo regentan5. Porque ese cambio de nombre proclama de una manera 
indesmentible la direcci6n que se le ha querido dar desde septiembre 
de 1973 al teatro de la mayor universidad del Estado. Esa direccidn es 
antiuniversitaria. El espiritu universitario, que el Teatro de la Chile 
procur6 mantener a lo largo de tres dtcadas de espltndido trabajo, 
hoy brilla por su ausencia. No existen ya en su prictica la vocaci6n 
experimental y critica, la voluntad innovadora, la bisqueda perma- 
nente que en ttrminos sociales y artisticos guiaron el ajetreo de sus 
miembros durante la tpoca de gloria, y que son 10s valores por 10s 
cuales De la Barra porfi6 y se pele6 cuantas veces hubo la menor insi- 
nuaci6n de que se hallaban en peligro. En el sitio que antes estuvo 
reservado a tales valores lo que en el presente campea es la pesadez, la 
arqueologia teatral en el peor sentido, el de un concept0 subdesarro- 
llado y lacayuno de lo clhsico -de lo clhsico internacional y de lo 
clhsico casero--, que se reduce a peraltar la decrepitud y la superfi- 
cialidad en detriment0 de la pujanza constante y la hondura indispen- 
sable que todo clhsico posee por el solo hecho de serlo. Es que el p6- 
blico que en estos tiempos va al Teatro Nacional Chileno hace de su 
“ida” a1 teatro algo parecido a lo que antaiio hacian quienes iban a 
mostrarse a la bpera. P6blico es tste de burguesia aka y media, capaz 
de pagar la entrada, que no es barata y de solazarse con un espec- 
thculo de “alta cultura”, en el bien entendido de que 61 no 
rasgufiar para nada la satisfacci6n que cada uno de 10s individuc 
lo componen siente respecto de su regia persona. 

La obra que en esta ocasidn se le deparaba a ese phblico era I 
Rosa, de Fernando Debesa. El salvataje de esta obra por el TeaLlu UG 

la Chile a estas alturas es sobremanera revelador del tip0 de productos 
artisticos que, a falta de una creaci6n mhs orghnica, la dictadura 
apadrina. Sabido es que la obra de Debesa, que se estren6 en 1957, 

’ Hablando de rastacuerismos, en 1981, cuando el Teatro de la Universidad de 
Chile cumpli6 cuarenta afios, el regalo de la dictadura fue sacarlo del Antonio Varas e 
infligirle una temporada en la Escuela Militar, en Apoquindo con AmCrico Vespucio. 
Supe de actores que se sintieron tan conmovidos con el honor que se les hacia que 
necesitaban antes de cada funci6n beber severamente para poder subirse a1 escenario. 

128 



que 
Prer 
adju 
go7 
emb 
cuar 
dest 
la di 

’ ecor 
chet 
rica 
Res] 
a1 F 
pres 
pate 

1 
rep6 
perc 
gica 
dars 
ma 
disc 
obr: 
Pro1 
ci6n 

1 
prin 

) cidn 
Cat1 
Con 
que 

L dire 
pizc 
han 
sup< 
do. 
sust 
Con 
una 
indc 
resp 
debc 

6 

fuert 
, laU1 

centr 
Cent 

, ella 
subsf 
Teat 

en 1958 obtuvo el Premio Unico del Teatro Experimental y el 
nio Nacional de Teatro y que fue el antecedente de mhs peso en la 
idicacidn el afio pasado del Premio Nacional de Arte al dramatur- 
es una pieza que se escribe y estrena cuando arrecia en Chile la 
estida imperialista que sigue a la segunda guerra mundial y 
ido de esta forma se preparan las condiciones materiales, de 
rucci6n de un destino econ6mico propio y de estrechamiento de 
ependencia, que habrian de conducir a1 fin de cuentas al desastre 
ihrnico, social y politico del gobierno castrense de Augusto Pino- 
. Es, por tanto, una obra que se produce en una coyuntura histd- 
clave y que responde a ella de una manera definida y dejinible. 

3onde reivindicando una idea de la chilenidad que, sin renunciar 
)asado olig6rquic0, se allana a las seductoras exigencias del 
ente burguks. La explotacidn capitalista de la mano con el 
brnalismo y nostalgia de 10s “caballeros chilenos”. 
3n Mama Rosa, el texto y el montaje, este liltimo a base de una 
sicidn que no es azarosa, son dos producciones que nada cuesta 
:ibir que han sido fraguadas con la m8s fria lucidez, tanto ideol6- 
como tkcnicamente. No darse por enterado de ello, o no querer 

,e por enterado de ello, es echar mano nuevamente de aquel sofis- 
favorito de la clase hegem6nica que consiste en pretender que su 
urso es el de la realidad sin m8s (“...Todo suena a posible en esta 
1, a real, a tangible...”, seg6n el decir de Pedro Mortheiru en el 
grama), en tanto que el de sus oponentes es el de la preconcep- 
I y la turbiedad ideoldgicas. 
En el Teatro de la Universidad_Catdlica, el paisaje era menos de- 
iente sin embargo. Por razones que tienen que ver con su condi- 
L de universidad privada, elitista y quikraslo o no confesional, la 
jlica no fue tan diezmada como la Chile en 10s afios 73,74 y 75. 
I posterioridad, por esas mismas causas, y por otras que tienen 
ver con accidentes tales como el de la continuidad y cordura de la 
ccidn, ya que el rector es un almirante una pizca mas leido y otra 
a menos tonto que 10s profusos generales de ejkrcito y del aire que 
desfilado en igual cargo por 10s demhs institutos de ensefianza 

xior, algo de trabajo universitario ha podido alli seguirse hacien- 
Por lo que toca al teatro, la Escuela de la Catdlica, que en 1976 
ituy6 a1 Centro correspondiente de la Escuela de Artes de la 
iunicacidn (EAC), cuando la EAC misma desaparecid durante 
racha de depuraciones mhs prolijas, es la 6nica institucidn de esta 
)le que subsiste en el pais capaz de cumplir su cometido con la 
onsabilidad acadkmica y profesional con que estas actividades 
:n desempeiiarse en un recinto universitario6. En estrecha rela- 

‘ 

Desde el lunes 6 de septiembre de 1982 en adelante se gener6 en todo Chile una 
e movilizaci6n estudiantil universitaria que tuvo su origen en el campus oriente de 
iiversidad Catblica, cuando la secretaria del Centro de Filosofia, uno de 10s cuatro 
os democrlticos de ese campus, fue golpeada y violada por individuos de la 
ral Nacional de Informaciones (CNI), la policia politica, y que querian obtener de 
datos sobre 10s estudiantes y su disidencia. Parte de la indignacibn y de la 
:cuente movilizaci6n derivadas de estos hechos, fue una huelga en la Escuela de 
ro, lo que por cierto era mls de lo que el rector de la Cat6lica estaba dispuesto a 
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a, que funciona en la plaza Ruiioa, en 
Teatro Dante, ha llevado a cab0 una 
ihs valiosa que la del Teatro Nacional 
tambih en 10s clisicos -porque que 
de la Catdlica han sido mhs fieles a1 
la Chile. Desde La vida es suen’o, de 

Schiller, el respeto a la profundidad y 
se eiigen es una virtud que la mejor 
e Segismundo en La vida es suen’o, se 
autkntico hito en la coyuntura teatral 
libertario fervoroso, en un ambiente 

zse mismo parlamento puesto en una 
le hubiera costado la c6rcel a1 drama- 
nciones a1 conjunto. Por desgracia, lo 
reatro de la Cat6lica no cae, o no cae 
producciones, de atrevimiento discre- 
p e  mejor caracterizan su labor de 10s 
vimos hacer fue el Urfaust, el Fausto 
lven Goethe, en un montaje hecho a 
de la muerte del genio alemhn. El 

tad0 especialmente para montar esta 
Ademis de su trabajo, inteligente y 
I per0 sin sacrificar el diseiio tradicio- 
ies de HCctor Noguera (Fausto) y de 
3arecieron de buena calidad. 
Iducci6n que existe, para parodiar la 
1, “a caballo en diferentes dominios”. 

profesional independiente. s610 una 
:specthculos, dos de ellos ensayos con 
xas  en cuestibn, y once piezass. 
cinco 10s representaban compaiiias 
US, Imagen, Los Comediantes/Pedro 

; 

1 

ncionamiento de la Escuela por este aiio acade- 
licho cierre podia devenir permanente. El Seiior 
nricibn a la h i c a  entidad acadtmica que de 
Jartiendo conocimientos superiores de teatro en 

revista Mensaje, en 10s numeros 239,251 y 253, 
articulos sobre la “vuelta de 10s clisicos” en el 

os que la actividad del Teatro de la Cat6lica se 
I el momento de mayor auge, y por su lucidez, 
xcepcional. 
wa, creaci6n colectiva del grupo ICTUS; iOuiPn 
pia rnuerto?, de Gustavo M&a; presentadacor el 
andro Sieveking, por las compaiiias fusionadas 
I; Hechos consurnados, de Juan Radrigan, por el 
as asras, otro estreno del mismo dramaturgo y 
Isidora Aguirre, por Producciones Teatrales 

na Frank, por el Teatro Camara Negra; Alicia 
t a c h  colectiva de las novelas de Lewis Carroll, 
0: Los rijerales [ensayo], creaci6n colectiva del 
p e ,  de JosC Ruibal, y La cara‘tula, de Lope de 
funcibn], por el Teatro-Circo. 



de la Barra y el Teatro Popular El Telbn eran todos, por lo menos en 
el momento en que nosotros estuvimos en Chile, grupos consolida- 
dos, en condiciones de desarrollar temporadas largas, en una misma 
sala, con cierta consistencia de repertorio y con un publico rnhs o 
menos regular. Con una “clientela teatral” fija, o relativamente fija. 
Por ello, lo que queda de esta crbnica se concentra en su trabajo y 
dejando para otras posteriores lo demhs de este vasto e importante 
sector. 

Conviene abrir esta parte del anhlisis con lo que le vimos represen- 
tar a1 rnhs prestigioso de estos grupos, el de andamiaje rnhs sblido y el 
de rnhs sabia e influyente trayectoria. Me refiero a1 grupo ICTUS. El 
montaje suyo a1 que fuimos fue el de La mar estaba serena. Reinci- 
dian las gentes de ICTUS en esta pieza en el mttodo de construcci6n 
con el que han venido elaborando sus obras desde iCua‘ntos afios tiene 
un dia?, en 1978. Conforme este mttodo, a partir de una base objetiva, 
casi biogrhfica, y que les sirve como plataforma de lanzamiento para 
diversas expansiones sintagmhticas, lo que buscan es introducir un 
cierto numero de preguntas de fondo concernientes a la vida social 
contemporhnea del pais y del mundo’. Caracteristicas de la obra en 
cuya representacibn nosotros estuvimos eran la cantidad y riqueza de 
esas prospecciones de significado. Era como si, apoyhndose en 
principio en el vinculo entre lo particular y lo general, ICTUS hubiese 
a1 fin resuelto que lo general no es nunca una realidad monolitica, 
simple e inambigua, sino que un todo dialtcticamente complejo; una 
amplia red de planos que se entrecruzan, interrelacionan y fecundan. 
En lo que toca a1 polo opuesto, el que se centraba en la evolucibn de 
un acontecer particular y concreto, en La y a r  estaba serena, lo que se 
dramatiza es un capitulo en la vida de una familia de la pequeAa 
burguesia intelectual, cuando, a causa del efecto que en ellos tienen 
las circunstaiicias por las que atraviesa hoy la vida del pais, se ven 
obligados a vender “la casa de la playa”. La methfora era asaz trans- 
parente, y no es tsta la unica de las obras de la temporada que incu- 
rria en ella. Por e! contrario, la metaforizacibn con pretensiones de 
simbolo nacional del habitat, cualquiera que tste sea, parece ser uno 
de 10s rasgos rnhs asiduos del teatro chileno de esta hora. 

Respecto a1 trato con el espectador, se mantenia e incluso se acen- 
tuaba en La mar estaba serena el colapso de la cuarta pared. El elenco 
dialoga con el publico, le hace obsequios y hasta lo estimula a cantar 
con tl a cor0 la popularisima cancibn a la que alude el titulo de la 
pieza y que es t a m b i h  su Zeit motiv irbnico. Finalmente, en lo relativo 
a la incorporacibn de aspectos puntuales de la historia coyuntural, y 
que como se sabe es una de las posturas programhticas de ICTUS lo,  

cabe advertir que en esta obra se prolonga una fase iniciada en Lindo 

I 

; 
1 

j 

1 

VCase la segunda parte de mi estudio “El teatro chileno bajo el fascismo: cuatro 
Piezas de la segunda mitad de 10s aAos setenta”, por aparecer en Literatura Chilenu. 

lo  VCase la secci6n “2. Definiciones teatrales” del capitulo “111. El ICTUS frente a 
la creaci6n teatral”, en M. de la Luz Hurtado y Carlos Ochsenius. Teatro ICTUS. 
Santiago de Chile. Centro de Indagaci6n y Expresi6n Cultural y Artistica, CENECA, 
1980, pp. 37-43. 

I Creacidn y Critica. 

I 
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pais esquina con vista a1 mar y en la que 10s esfuerzos del conjunto se 
dirigen rnhs que nada a la individualizaci6n y el desarme satiric0 de 
10s paradigmas mhs sobresalientes que atiborran la ideologia del 
modernism0 fascista. Esta fase sucede a aquClla en la que se aboca- 
ban rnhs bien a1 despliegue y denuncia de la represi6n. En el nuevo 
hmbito temhtico, que es el que La mar estaba serena epitomiza cabal- 
mente, se convierte en una tarea prioritaria el develamiento de la 
contradictoriedad de lo que, menos que una fbrmula, es una atm6s- 
fera ideol6gica. Las escenas en las que la troupe aparece vestida con 
buzos de atletismo, a la simiesca moda del barrio alto santiaguino, a 
la vez que cantando y bailando un revoltijo de melodias incongruen- 
tes, entre las que se destaca el “Rock del Mundial” de comienzos de 
10s aiios sesenta, en la versi6n de Los Ramblers, interpolado con 
cuecas y canciones rnhs modernas -sufridoras las 6ltimas del todo- 
poderoso influjo yanqui-, son en este sentido hilarantes y agudas. 
Por sobre todo, y en su hhbil manejo del contraste entre lo viejo y lo 
nuevo, ICTUS subraya en esta pieza el agostamiento subito de un 
mundo (en ttrminos precisos, se trata del mundo de las capas medias 
chilenas y, rnhs ceiiidamente, del mundo de la pequeiia burguesia 
intelectual, o sea, del mundo del publico de ICTUS. El p6blico desde 
y para el cual ellos trabajan), sacrificado en aras de la desconfianza y 
la ignorancia est6lida de 10s gobernantes actuales del pais. 

Menos definido que el trabajo de ICTUS, por donde quiera que se 
lo mire, texto, direccibn, actuacibn, etc., aunque participando de un 
publico similar, era el especthculo del Teatro Imagen en la sala 
Camilo Henriquez. Estamos a1 tanto de la historia de este Teatro, 
desde su fundacibn, en 1976. Estamos a1 tanto, asimismo, de la irre- 
gularidad de sus muchas, quiz6 si demasiadas, producciones: momen- 
tos altos, como el de El liltimo tren, en 1978, y momentos bajos, comc 
Cste de iQuikn dijo que el fantasma de don Indalecio habia muerto?, er 
el invierno del 82. Montaje bajo este otro porque la pieza que Imager 
estaba representando en su nuevo estreno no era mucho rnhs que ur 
ejercicio de estilo, y s610 a medias exitoso. Subtitulada “folletir 
dramhtico en una obertura y dos actos”, la obra de Gustavo Meza erl 
eso de una manera yo diria que tosca. Tanto por su disposici6n s e  
cuencial, que va amontonando “capitulos” tras 10s correspondiente: 
apagones, como por el candido bosquejo de 10s personajes. 

Pese a todo, no se crea que El fantasma de don Indalecio estabz 
ayuno de rnhs altas pretensiones. Las tenia, y en abundancia. St 
notaba alli el intento de reconstruccibn de un period0 particularmen. 
te infame de la historia de Chile, principios de siglo en la regi6n de Lz 
Frontera, de impugnaci6n del genocidio consumado en aquel enton. 
ces contra 10s indios (y el espectador infiere que en las circunstancia: 
presentes no s610 contra 10s indios) e inclusive de alusi6n a alg6r 
suceso de la cr6nica roja mhs pr6xima (me soplaron que el segundc 
acto estaba modelado segun 10s detalles del “crimen de Calama”) 
Per0 ninguno de estos buenos prop6sitos cobraba en la pieza suficien 
te relieve. En tales condiciones, lo rescatable era, como digo, e 
esfuerzo estilistico; el afhn de reciclar, y s610 a medias parodihndolo 
un gCnero dramhtico p a d .  A1 parecer, el estreno siguiente de Imager 

1 

; 

I 
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-y est0 vendria a confirmar mi sospecha acerca de la direccibn nos- 
thlgico-parbdica que esthn teniendo sus montajes- era El beso de la 
mnujer arafia, el dihlogo politico-ecumtnico-filmic0 del inefable Ma- 
nuel Puig. 

Las compaiiias fusionadas de 10s Comediantes y Pedro de la Barra 
habian decidido poner en escena una obra que no supusiese grandes 
riesgos. La encontraron en La remolienda, de Alejandro Sieveking, 
5xito en el Santiago de 1965 y txito de nuevo diecisiete aiios desputs. 
La prueba de este retorno triunfal de La remolienda era un aiio de 
representaciones a teatro colmado. Obra decorosa, bien hecha, por 
un dramaturgo que aprobb sus pasos de laboratorio en la antigua 
Escuela de Teatro de la Universidad de Chile y que, por tanto, conoce 
su oficio a1 dedillo, y ademhs bien montada, por un equipo de actores 
mtre  10s que se contaban profesionales de la categoria de Anita 

onzhlez y Jorge Gajardo, lo mhs significativo de esta pieza es que su 
posicibn constituye, como la de Mama Rosa y como la de Parejas de 
zpo, de Egon Wolff, que se estrenb en 1960 y que venia saliendo de 
1 nuevo montaje, el recobro de un texto histbricamente situado. 

LPor quC eite interts en reponer obras escritas y estrenadas hace 
inte o mhs aiios y durante un lapso tan breve, una en 1957, otra en 
160 y la tercera en 1965? Sugeri una explicacibn cuando hablt de 
ama Rosa y se me ocurre que lo dicho allit tambitn a’ch puede servir 
; marc0 de referencia interpretativo. El hecho es que las tres obras de 
ie hablamos reaccionan ante una misma ola de cambios en la vida 
iilena, de desafio a las viejas seguridades y de consecuente toma de 
irtido por parte del dramaturgo del caso. En L a  remolienda la res- 
iesta a1 asedio histbrico se da por la via de la oposicibn entre el 
mpo y la ciudad, la naturaleza y la civilizacibn. Este motivo, que de 
.dinario involucra el planteo en ttrminos espaciales de un conflict0 
: carhcter temporal, esto es, el choque entre el campo y la ciudad es 
1 realidad el choque entre dos tpocas, el enfrentamiento entre la 
sdicibn y lo nuevo que ya se siente o anticipa (ya se sabe, 10s 
,edecesores nacionales de Sieveking son, en el siglo XIX, Daniel 
xros  Grez, Como en Santiago, 1875, y en el XX Armando Moock, 
ieblecito, 1918), en la pieza que ahora nos preocupa se resuelve de 
1 modo aparentemente reaccionario, con la vuelta de 10s personajes 
campo, el pedazo de tierra en la Cordillera, en 10s faldeos del 

olchn Villarrica. No hay que engaiiarse, sin embargo. La regresi- 
dad, el antimodernismo del que hace gala La remolienda es s610 
)arente, en la medida en que se funda en la justa visibn que Sieveking 
:ne del fraude implicit0 en la mercancia modernista tal como nos la 
iieren vender; en una percepcibn suya impecable del modernismo 
audulento de la historia concreta, la de aquellos aiios y (esta vez de 
irte de las compaiiias fusionadas que reponen la pieza) la de ahora, 
ual en 1965 que en 1982. Es asi como, desdeiiando el oportunista 
:omodo de 10s caballeros chilenos, aquel que se evidencia en las 
cenas finales de Mama Rosa, en La remolienda el dramaturgo le cie- 
a la puerta a1 compromiso con las trampas que el enemigo le tiende 
nos tiende. Con una pureza que no deja de ser algo ilusa, per0 que 
I por ilusa es menos entraiiable, desputs de su aventura en “el 
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pueblo” 10s huasos y las putas de su texto deciden volver a1 cam 
Regresan asi a la tradicihn, a la Cordillera, a1 Villarrica, a las tiel 
flacas y a 10s cielos encapotados de El Sur de la Patria. Pasado y I 
sente, el paraiso de antes de La Caida y el rumbo alienado y falan 
un cierto proyecto de (respecto a) el o 10s modos de exister 
nacionales, y un proyecto que como se ve no es de hoy, ni de a; 
sino que de hace (diria yo) mas de tres dCcadas. 

El gran descubrimiento del teatro chileno desde 1979 a 198; 
Juan Radrigan. Siete obras a1 hilo, desde Testimonio sobre las mue< 
de Sabina, en 1979, hasta El toro por las astas, su segundo estrcnc 
1982, confirman que el hombre ha escrito en estos tres afios mas I 

muchos de sus colegas en toda la vida. Antiguo obrero textil, libr 
de ocasibn, de hablar pausado y parco, Radrigan se pronuncid el 
conversaci6n que con t l  sostuvimos por un teatro a1 que la gente v 
a ver y a oir lo que sabe ya que es cierto y que por lo mismo quisi 
haberse atrevido a declarar por cuenta propia. En la oscuridad d 
sala, el hombre y la mujer solos dejariin de estarlo, a1 descubrir I 

sobre el escenario y a su alrededor hay otros que piensan y sien 
como ellos. Hechos consumados, la primera de las dos piezas su 
que pudimos ver, supera su desamparo, su final torvo y amar 
propiciando una anagn6risis de esta severa alcurnia triigica; anda 
dos tercios de la obra, 10s personajes centrales, Marta y Emilio, I 
mujer que ha estado a punto de morir ahogada en el rio (no qu 
claro si a causa de una venganza, por haber visto una “desaparicic 
que no debi6 ver, o si por una tentativa frustrada de suicidio) ; 
harapiento que la salva descubren que existen otros seres con 
destino paralelo a1 de ellos; que 10s que han estado cruzando a1 fre 
suyo sin parar lo hacen por las mismas causas por las que ellos am 
lan obligada e incesantemente. Es que el mundo entero se divide 
esta pieza de Juan Radrigan entre 10s que poseen un puerto en el c 
recalar y 10s que carecen de 61. El Cltimo tercio de la obra precipita 
hechos a partir de este reconocimiento. Emilio entiende ahora I 

salir de donde esta -un par de metros cuadrados en 10s arrabales 
mundo, per0 un par de metros cuadrados de 10s que ha resuelto ha 
un espacio por derecho de lesa humanidad-, peregrinar, ambu 
moverse de alli es someterse una vez miis a la evidente injusticia 
orden estatuido. Por eso, cuando El Guarda conmina a la astr 
pareja a hacer abandon0 del pedazo de tierra que ocupan (iy tei 
acaso que decir quitnes son 10s que se agazapan dentro del cuerpc 
este tercer personaje?), Emilio se niega y su negativa es un acto 
rebeldia suprema. El Guarda lo entiende absolutamente y procedc 
consecuencia. Sobreviene entonces el tiempo de la violencia y la s 
gre, de la barbarie y del crimen. El arma cae sobre el harapiento, 
no se defiende y que queda tendido sobre el centro del escena 
mientras que la mujer, vuelta la cara hacia el publico, se pregunta 
la raiz del horror. Es el fin de la pieza, una pieza que, segun Radrig 
“ ... trata el problema del hombre que quiere vivir con dignidad. 
puesto que “...si vivimos afios en que el gran problema humano e 
industrializaci6n de la injusticia, no se puede presentar una vis 
donde la gente parece holgar en el mejor de 10s mundos posibles 
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es del todo congruente. 
pieza suya que vimos fue El tor0 por las astas. Radrighn la 
os lo dijo, en ttrminos de una lecci6n de/en pedagogia 
Intenta por consiguiente en esta pieza demoler el engafio 

gafio ideol6gicos, auspiciando una maxima liberaci6n de 
humanas y todo ello con vistas a la erradicaci6n de la 

a la construcci6n simulta’nea de una nueva realidad. Los 
1ue escoge para lograr sus fines son otra vez seres margi- 
que en esta oportunidad aisla dentro de la espesa cerraz6n 
ibulo. Dos asiladas, Jaque y Made, la duefia, dofia Lucia, 
el cafiche Victor, y Antonio, el mozo de la casa, aguardan 

la veniua UG una especie de mesias popular a1 que apodan El Milagre- 
ro. Preparan, durante todo el Primer Acto y parte del Segundo, el 
lugar y se preparan tambiCn a si mismos. Limpian y se limpian encar- 
nizadamente. Hasta que El Milagrero aparece. Per0 no para ejecutar 
10s milagros que se esperan de 61, sin0 para predicar el evangelio de la 
grandeza del hombre: “...Yo no pueo decirle a nadie lo que tiene que 
hacer, seiiora; t6o lo que se hace pa vivir es giieno, ipero lo que se 
hace pa vivir! El que tiene una heria llora una vez, y desputs aprieta 
10s dientes, porque si llora dos veces se convierte en muerto. Escon- 
dios aqui como ratas asusths, no tienen salvaci6n; podrian tar lloran- 
do y esperando cien aiios, doscientos, pero no sacarian na; porque la 
via’sth aentro de ustedes, asi que si no la viven ustedes, iquitn va a 
vivirla? ... !” No el hombre que se convierte en Dios entonces, sin0 el 
Dios que se convierte en hombre. Si algo de milagroso existe en 61, es 
la capacidad, que no es suya exclusivamente sino de la especie entera, 
de cambiar el mundo. Per0 para ello lo primero es contemplarlo con 
10s ojos abiertos: “ ...i Salgan, salgan! iLleven la via por las calles, 
como lleva el padre a1 hijo, vayanse por las tremendas, por las anchas 
alameas! iNo hay na escondio: el arbol del bien y del mal, el hrbol de 

via: es la via! iComan, coman d’ella! ...” (p. 34). En la demolicih a 
tadas de la puerta del prostibulo, en la entrada del aire y la luz a1 
,mino de la pieza, Radrighn define una conducta politica posible y 
muestra una vez mas -y poco han de inquietarnos sus defectos: su 

1- - 

la 

t t r  
de 

ella del gran teatro proletario chileno, el de Acevedo Her- 
:aldo Rojas, Isidora Aguirre y Victor Torres, aun cuando 
1 las soluciones esttticas naturalistas (Acevedo, Rojas), 
(Aguirre) o gravidamente sociol6gicas (Torres), y de otra 
arentescos beckettianos admitidos y ostensibles, especial- 
1 que toca a la selecci6n de sus personajes -marginales, 
IOS, seres que han retrogradado desde un estado anterior 
itereza--, ningfin dramaturgo chileno pone como Radri- 
as tablas la situaci6n limite hasta la que esthn siendo 
un porcentaje cada vez mas alto de 10s trabajadores de 
s. Porque lo que define esa situaci6n es el concept0 de 
idad. Con excepcidn de unos cuantos, el programa econb- 
dictadura no necesita a esa gente. Esta’n dema’s. El poder 
ieza  asi por convertirlos en ex-trabajadores para acabar 
ellos ex-hombres. Est0 es lo que Radrighn capta y mues- 

*die y est0 es aquello para lo cual la estttica beckettiana 
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truculencia, sus discursos, sus caidas estructurales- que sabe muy 
bien, m6s y mejor que la mayoria de 10s dramaturgos chilenos de la 
actual coyuntura, lo que en ella se debe decir. 

El Teatro Popular El Teldn es el que le pone las piezas. Concluir 
este apartado sin haber hecho referencia al trabajo de este joven 
elenco-seria deficiente e injusto. Su compenetracidn con el fundamen- 
to significativo y con las opciones esttticas del dramaturgo es, desde 
luego, total. Per0 ademAs, por si mismos, cada uno de 10s miembros 
del equipo, y en particular las actrices, Nancy Ortiz, en Hechos consu- 
mados, Winzlia Sepulveda y Mariella Roi, en El tor0 por las astas 
merecen el m6s entusiasta de 10s elogios. Presentimos en ellas a la 
estupendas continuadoras de las grandes actrices chilenas de otro 
aiios, muchas de las cuales se vieron, y son 10s casos de Carmei 
Bunster, Btlgica Castro y Orietta Esdmez, obligadas a abandonar e 
pais. Tambitn es merecedora de alabanza la direccidn de la segundi 
de las dos obras que hemos comentado, a cargo de Alejandro Castillc 
probablemente el m6s talentoso de 10s nuevos directores nacionales 
Por ultimo -y la importancia que esto tiene es para nosotros enor 
me-, el Teatro Popular El Teldn es aquel conjunto que dentro del seg 

, 

mento estable de la- cartelera chilena no sdlo esta' entregando una pers 
pectiva popular autkntica en sus montajes, sino que adema's se la est( 
entregando a un pliblico que real o potencialmente comparte esa mismc 
posicidn. Por supuesto que no hay nada de casual en ello: un aiit 
completo representando en las poblaciones de Santiago, antes d 
emprender la movida hacia el centro, es el secret0 a voces de est; 
peculiar forma de Cxito. A1 instalarse en las salas Alejandro Flores t 

Camilo Henriquez, el Teatro Popular El Teldn se trajo al pdblict 
consigo. Es pues, en medio de la peor crisis econdmica de la histori; 
de Chile, el unico teatro estable santiaguino a1 que concurren aquello 
hombres y mujeres que mas temprano que tarde van a liberar ~ 

nuestra patria y a edificarle el futuro abierto y solidario que su pueblc 
desea. 

TEATRO DEL ABSURD0 

0 la telefonista de la Biblioteca del Congreso est6 muy pasada de moda o esta 
mos medio locos. Si usted marca el telefono que aparece en la guia, notart3 qu 
la duke voz de la interlocutora telefonica le respondera de la siguiente manerz 
Senado, buenas tardes ... 

(La Segunda, 18-11-8: 
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YURO TARACENA 

inocido en Guatemala que el 15 de septiembre de 1821, a1 firmar- 
acta de Independencia, 10s prdceres Dolores Bedoya y Basilio 
is incitaron a1 pueblo con cohetes y musica de marimba. 
os partidarios de la emancipacidn, que de acuerdo con las m8s 
ites investigaciones histdricas pertenecian fundamentalmente a 
ipas medias surgidas durante la colonia, trataron de movilizar a 
xtores populares de la capital desde el dia 14 de septiembre, 
-tidos por las noticias provenientes de Chiapas. La quema de 
.es y la utilizacidn de la musica fue una medida proselitista en 
i de su apoyo. Es decir, un acto politico coyuntural, con un 
ado sentido de clase, porque ni el indio ni el ladino pobre 
Ziparon de esa independencia del poder espaiiol. Por lo tanto, 
mposible que se pretendiera convertir a la marimba, hasta ese 
ices instrumento de indios, en instrumento nacional. 
hora bien, 10s historiadores clAsicos sobre la Independencia 
dicen a1 respecto de que la marimba haya sido el instrumento 

lado por 10s prdceres para atraer a las masas. Marure se limita a 
ir de la ‘‘inmensa muchedumbre”, reunida frente a1 palacio de 
:rno l .  Montufar y Coronado agrega que Csta “vitoreaba, y hacia 
)straciones de aprobacidn y regocijo” en favor de quienes 

ilejandro Marure. Bosquejo Histdrico de las Revoluciones en Centro AmPrica des- 
1 hasta 1834. Tipografia “El Progreso”, Guatemala, 1977, p. 23. 
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apoyaban la emancipaci6n 2. Garcia Granados, que contradice a 
Marure en cuanto a la masividad de 10s concurrentes, seiiala “la 
novedad de 10s cohetes que tiraron 10s que querian reunir a1 pueblo 
para dar ai movimiento un caricter popular”3. JosC Francisco de 
Cbrdova, en una carta dirigida a Cayetano Bedoya, escribi6 lo 
siguiente: “ ... vott por la independencia: el pueblo celebr6 todos 10s 
votos iguales a1 mio con vivas, exclamaciones y descargas de cohe- 
tes 4. En 10s peri6dicos de la tpoca, El Genio de la Libertad y El Amigo 
de la Patria, nada se dice al respecto. 

Parece ser que el primer documento en que se habla de mlisica 
durante el 15 de septiembre es en las Memorias atribuidas al doctor 
Pedro Molina y publicadas en 1896 por el diario La Repliblica. “ ... en 
la plaza habia poca gente -escribe el an6nimo autor- y para hacer 
mayor el concurso, animando a 10s timidos, don Jost  Basilio Porras v 
doiia Maria Dolores Bedoya ..., idearon poner mlisica y quema 
cohetes...”5. En su Historia de veintilin afios, Ram6n A. Salazar anot, 
que estos dos pr6ceres hicieron “llegar a la Plaza una buena mlisica : 
disparar muchas gruesas de cohetes, con lo que 10s medrosos que s 
habian quedado en casa salieron de ella creyendo que la Indepen 
dencia estaba declarada”6. 

De lo anterior se desprenderi una asociacibn, ideologizada, entr 
la marimba y la mlisica supuestamente oida durante el di2 de 1, 
emancipaci6n. La misma tuvo que darse despuCs de 1929, aiio de 1, 
publicacidn de la historia de Salazar, en un momento en que 1, 
marimba se convertia en instrumento nacional gracias a su adopcibi 
por la burguesia capitalina. 

Como se trata de demostrar en este articulo, si bien la primer, 
noticia de la marimba como instrumento indio se tiene en 1680, y a 
inicio del siglo XIX, 10s ladinos pobres ya se sentian identificados coi 
ella’, la realidad es que hasta 1920, para dar una fecha, la marimb; 
fue vista como un elemento extraiio a 10s valores de la clas’ 
dominante guatemalteca y, por tanto, a la “historia patria”. 

Actualmente, con la marimba convertida en “simbolo nacional” 
la burguesia ya no se reconoce en ella. Desde 10s afios 60, tsta sufre U I  
desplazamiento debido a una dependencia cultural de lo extranjerc 
mis  incisiva. Primero, adulterada en “marimba-orquesta”, tuvo qu, 
sucumbir ante las orquestaciones y 10s ritmos impuestos por Glei 
Miller y Ptrez Prado. Desputs, la mlisica moderna de 10s Beatles 
Santana, etc., y una nueva ola de mlisica mexicana llegada con lo 
programas de televisibn, le dieron el golpe definitivo. En una dtcada 

Manuel Mont6far y Coronado. Memorias para la Historia de la Revolucidn a 
Centro Amirica. Tipografia Sinchez y De Guise, Guatemala, 1934. p. 47. ’ Miguel Garcia Granados. Memorias del General. .. Ministerio de Educaci6n Pd 
blica, Guatemala, 1952, Tom0 I, p. 21 (Biblioteca de Cultura Popular, Volumen 37’ 

Citada en: David Vela. Barrundia ante el espejo de su tiempo. Editorial Univers; 
taria USAC, Guatemala, 1957, Tom0 I, p. 87. 

Idem. p. 85. 
Ram6n A. Salazar. Historia de veintiun affos. La independencia de Guatemak 

’ Linda O’Brian. Misica Folkldrica de Guatemala. Escuela de Historia USAC, Gus 

t; 

i 

d 
ti 

1 

li 
i: 
tii 

Tipografia Nacional. Guatemala, 1928, p. 226. 

temala, 1976, p. 2 (Mimeografiado). 
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la burguesia y la llamada clase media alta prefirieron la orquesta de 
Guillermo Rojas, el drgano de Betancourt, el conjunto de la “Quinta 
Dimensidn” o uno de 10s mariachis del Trtbol para animar sus fiestas 
sociales, relegando la marimba-orquesta para la clase media baja 
(para 10s “cachimbiros”) y la marimba para las clases populares. 

Es mhs, la politica oficial, que desde Estrada Cabrera habia 
asociado la marimba a 10s actos p6blicos, ahora encuentra mhs 
original escuchar mariachis, como es el cas0 de las 6ltimas recepcio- 
nes celebradas en el Palacio Nacional. La expresidn mhs alta de esta 
contradiccidn la resume el maestro Ra6l Albizures ! nleu, quien 
propone el fraccionamiento de la marimba. Partiendo d,l anhlisis de 
que &a ya no es aceptada por el alto costo de su transporte y el gran 
espacio que ocupa en 10s salones, Albizures Anleu crea en 1976 la 
“Guatemarimba”. Es decir, una marimba dividida en pequefios 
teclados, donde la calidad musical se pierde en aras de una funciona- 
lidad comercial. 

I1 , 

Se sabe que el maestro quetzalteco Sebastihn Hurtado revolucion6 la 
marimba introducitndole la escala cromhtica hacia 1894, creando asi 
la marimba doble. Ahora bien, tal innovacidn tiene su historia: la 
historia de un cambio cultural, product0 de la lucha de clases en 
Guatemala a partir de la Revolucidn liberal de 1871. 

Con anterioridad, posiblemente a6n en la colonia, la primera 
reforma hecha por 10s ladinos * a la marimba de tecomates india fue la 
expansidn del teclado a cinco y seis y, desputs, siete octavas, 
permitiendo asi agregar un cuarto ejecutante e interpretar m6sica 
octat6nica9. En las ultimas cuatro dtcadas del siglo XIX se produjo 
una nueva modificaci6n de la marimba de tecomates por parte de 10s 
ladinos pobres. Se sustituyeron 10s tecomates (fruto seco y vaciado de 
la planta Legenaria vulgaris) por cajones de madera, en busca de una 
mejor resonancia. Sin embargo, se continud con la desventaja de 
carecer de semitonos. Para lograr tstos -necesarios para 10s valses, 
mazurcas, chotis y sones de la tpoca--, 10s marimbistas y marimbe- 
ros utilizaban bolitas de cera de panal, que colocaban en 10s 
tecomates o cajas y, algunas veces, en 10s extremos de las teclas, como 
todavia se observa en 10s pueblos indigenas. A ello se debe el pro- 
verbio de “faltarle cera a la marimba”, cuando decae la animacidn de 
una fiesta, ya sea por la falta de repertorio musical o por la falta de 
licor. 

Un paso mhs en el perfeccionamiento de este instrumento surgid 
con la creacidn de la marimba cuache, a6n en el siglo XIX. Seg6n 

El vocablo “ladino” se emplea en Guatemala cuando se alude a 10s contactos 
entre 10s sistemas de valores indigenas y “occidentales”. Con tl se designa, general- 
mente, a quienes rechazan, individualmente o por herencia cultural, 10s primeros y 
adoptan, en cambio, la “cultura occidental”. (Ver: Punzds. Testimonio. Centro de 
hvestigaciones de Historia Social. Guatemala, 1979.) 

Idem., pp. 2-3. 
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Lisandro Sandoval, “10s tonos mhs altos o agudos se daban con 
independencia de la marimba corriente, en un aparato (marimba) 
separado que llaman triple”I0. Posteriormente, como se ha dicho al 
inicio de esta segunda parte, Sebastihn Hurtado cre6 la marimba 
doble, con dos filas de teclas. Una para 10s tonos diat6nicos y la otra 
para 10s cromhticos. 

Marcia1 Armas agrega, apelando a 10s datos que le fueron sumi- 
nistrados por Mariano Valverde, que Hurtado cont6 con la ayuda del 
maestro Julihn Paniagua, profesor de m6sica en Quetzaltenango, 1 

para lograr -1 afinamiento del nuevo instrumento. “Nos dice el seiior 
Valverde -escribe Armas- que recuerda haber oido por primera vez I 

la marimba doble el 15 de septiembre de 1901, frente al Palacio 1 
Municipal de Quetzaltenango” ‘ I .  1 

Por otra parte, a finales del siglo XIX, la marimba se empez6 a 
imponer en 10s actos oficiales, per0 sin poder entrar en las fiestas de la 
clase alta guatemalteca, donde el piano y 10s instrumentos de cuerda 
continuaban rigiendo el gusto musical. Respecto a esta oficializaci6n, 
no puede pasarse por alto que el dictador Estrada Cabrera (1898-1920) 
era quetzalteco, perteneciente a una capa media, y que, precisamente, 
el circulo de maestros que en ese momento revolucionaba la marimba 
era originario del mismo departamento y de esa extracci6n social. En 
otras palabras, estas innovaciones sucesivas en tan corto tiempo, se 
dieron en medio de la dinhmica creada por la reforma liberal y ante el 
surgimiento de una nueva clase dominante a partir de la incorpora- 
ci6n de 10s cultivadores de caf6 del Occidente a la burguesia nacional. 

A finales del siglo XIX, el maestro German Alchntara compone el 
vals “La flor del Cafi”, el cual se convierte en el himno de la 
burguesia guatemalteca, y con 10s afios pasarh a ser una pieza clisica 
de la m6sica ladina para marimba. 

Sin embargo, la adopci6n de un instrumento y de una m6sica en 
10s actos oficiales, destinados fundamentalmente a golpear sicol6gi- 
camente a las masas, no resolvia la contradicci6n que expresaba la 
marimba como un instrumento popular que penetraba 10s circulos de 
la alta sociedad capitalina en las primeras dos dCcadas del siglo XX. 
Est0 nos lo demuestra la polCmica que en el Diario de Centro 
AmPrica -el peri6dico mhs importante del pais en ese entonces- se 
estableci6 a lo largo de cuatro afios. 

En 1916, el articulista CCsar Estrada escribia en las phginas de 
dicho diario lo siguiente: “Las tradiciones de un pais deben conser- 
varse siempre con respeto, con carifio, con vigor, en cualquiera de las 
manifestaciones del intelecto humano; en tal virtud, en Guatemala 
debemos conservar la marimba, 10s marimberos, per0 debemos 
tenerlos para determinados actos que reconocen hechos pasados 0, 
como instrumento barato, para cuando el pueblo desee divertirse y no 

l o  Lisandro Sandoval. Semaniica Guatemalensis o Diccionario de Guatemaltequis- 

I ’  Marcia Armas. Origen de la marimba, su desenvolvimiento y otros instrumentos 

J 

I 

1 

I 

mos. Tipografia Nacional, Guatemala, 1942-1943, Tom0 11, p. 63. 

musicos. Tipografia Nacional, Guatemala, 1970, p. 41. 
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bste articulo, que evidencia 
pobre que la marimba tiene para 
de que el presidente Estrada Cab 
de marzo de ese afio, en Queltza 
tal ocasidn estaba encabezado I 
que, junto a musica de Lizt y Ro 
de Jesus Castillo y la marcha ‘ 

El articulo de Estrada finaliz: 
en que la marimba efectue un F 
continente ..., esto, ademis de hac 
mento, le sirve a 10s marimberos 
tal phrrafo era la gira que en 19 
hermanos Hurtado, bajo la dir 
Estados Unidos. Dicha marimba 
mala en la Feria de San Franc 
gubernamental. Dio, luego, COI 
dam” de la ciudad de New York 
conjunto Los Chinitos, de la ciu 
por 10s Estados Unidos, segui 
Estrada, el cual graba discos en 1 
York, como lo habian hecho IC 
dad 14. 

Ya en 1908, tstos ultimos h: 
amtrica, posiblemente la primer 
momento en que la United Fruit 
econdmica del pais. 

Por otra parte, el numero de 
posiciones ladinas para este instr 
Tinchez dirigian las marimbas 
Pedro Thnchez conipuso el va 
existian la marimbas La Lira de 
maestro Quiste 1 6 .  Con anterioric 
marimba La Royal, de 10s hern 
Valverde compuso 10s valses ‘‘I 
entre ruinas”. Esta ~ l t i m a ,  inspi1 
A1 respecto, el lider obrero Anto 
pus0 en boga junto a las melodi 
tambitn estaban inspiradas en 
capitalina 17.  

En Antigua, segun Armas, el 

I 

I ’ 
! 

I 

i 

2ueda hacer gastos fuertes; mas debemos, a todo trance, desterrar la 
marimba de bailes, soirts, conciertos, teatros, cinemas, etc ...” I*. 

la ligazdn a lo indio y a lo ladino 
la burguesia, correspondia a1 hecho 

lrera habia presidido las fiestas del 15 
ltenango. El programa previsto para 
3or la marimba del maestro Ovalle 
ssini ejecutd la “Obertura Indigena” 
‘Raspinga” del propio Ovalle. 
iba sefialando: “Estamos de acuerdo 
iaseo por las diferentes naciones del 
:er conocer el toscamente bello instru- 
de estudio y prictica” 1 3 .  La razdn de 
15 habia realizado la marimba de 10s 
.eccidn de Mariano Valverde, a 10s 
se present6 en el pabelldn de Guate- 

:isco, California, bajo el patrocinio 
iciertos en el teatro “New Amster- 
. Por otro lado, en ese afio de 1916, el 
idad de Guatemala, realizd una gira 
do del conjunto de 10s hermanos 
a “VictorTalking Machine”, de New 
)s hermanos Hurtado con anteriori- 

1 , .  . _  . 

Diario de Centro Amirica. AAo XX 
temala. 

l 3  Idem. Subrayado del autor. 
l 4  Marcia1 Armas, op. cit., p. 53. 

DCA, AAo XXXIX, Ndm. 10860. 
l6 DCA, AAo XXXIX, Ndm. 10872. 

Antonio Obando Sinchez. Memori 
Universitaria USAC, Guatemala, 1978, 

I 

rbian efectuado una gira por Norte- 
a realizada por una marimba, en un 
Company comenzaba a regir la vida 

conjuntos marimbisticos y de com- 
umento se multiplicd. Los hermanos 
Polo Club y Progreso. El maestro 

11s “Un nuevo Amor”I5. Tambitn 
:1 maestro Beteta y La Imperial, del 
jad, se registra la constitucidn de la 
nanos Quiroz. El maestro Mariano 
Reir Llorando” y “Noche de Luna 
.ada en 10s terremotos de 1917-1918. 
nio Obando Sinchez sefialaba que se 
as “Carmela” y “Las Pelonas”, que 
el drama vivido por la poblacidn 

maestro Ramiro Mendoza Gonzhlez 

:XVI, Ndm. 10020,ll de  marzo de 1916, Gua- 

, i3  de junio de 1919. 
, 27 de junio de 1919. 
‘as. Historias del Movimienro Obrero. Editorial 
p. 21. 
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catedral, de las 19,30 a las 21,OO horas, para llamar gente, como se 
decia entonces; a las 2 1 , O O  horas entraba la marimba a1 teatro porque 
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que amenizar las peliculas del tip0 Eddie Polo, Charlie Chaplin 
rchas series mas” I * .  

‘omo actualmente, la construcci6n de una marimba doble era 

1 intelectual que 10s 
i hicieron de lo indi, ’ sus investigaciones 

de dicha valorizac 
“Fiesta de Phjaros’ 
guarda-barranca), c 
para marimbaz0. E 
la existencia de un; 
las aves (la ornitofo 
traria- “el Arte n/ 

ilicada y, por lo tanto, de un costo elevado. Por ello, su expan- 
geografica fue muy lenta. Segun Armas, hasta 1905 llegd a San 
:os el primero de estos instrumentos, procedente de Quetzalte- 
0. El maestro Benigno Mejia recuerda que hacia 1920 eran 
Jia pocas las marimbas dobles existentes en la capitalI9. 

Sin embargo, este movimiento cultural que se daba a partir de la 
base social, puesto que 10s marimberos y marimbistas pertenecen a las 
clases populares y a las capas medias, se vi0 fortalecido por la defensa 

music6logos Julian Paniagua y Jes6s Castillo 
gena en Guatemala. Este 6ltimo, quien comenz6 
de la m6sica “autbctona” hacia 1885, fue el alma 
i6n. En el afio 1909, compuso un vals titulado 
’ (que tiene en su final el canto del phjaro llamado 
:1 que inici6 la consagraci6n de la m6sica ladina 
n ese momento, Castillo ya estaba convencido de 
1 m6sica india basada en gran parte en el canto de 
nia). Castillo la denominaba -de una forma arbi- 
lusical Maya-Quicht”, fuente inspiradora de todo 

aquel que quisiera 
La concepcidn I 

del context0 nacio) 
del momento. En 
premio con su ens 
concurso patrocin2 

i civilizaci6n indigen 
1 las etimologias en 
1 aparecida en 1892 

Berberena. En el I: 
Mtrida se inspir6 e 
para dar un salto 

De hecho, la bu 
tancia de reivindic: 
dominante, per0 n 
tores de la identida 
tecos, no 10s indio 
instrumento que n 
aforismo asombroi 
que cargaba la ma 

Volviendo a la 1 
Centro Ame‘rica le 1 
quien defendia la ‘‘I 
conmemoraci6n de 

I 

Marcia1 Armas. 
1 l9 Entrevista realiza 

*’ Jesds Castillo. “I 
Historia de Guatemala, 

componer m6sica guatemalteca. 
de Castillo acerca de la m6sica se insertaba dentro 
nalista que bullia en la intelligentsia guatemalteca 
1894, Antonio Batres JBuregui habia ganado un 
ayo Los Indios, su historia y su civilizacidn, en el 
ido por el presidente Reyna Barrios acerca de la 
a. El mismo Batres Jhuregui impulsd el estudio de 
Vicios del Lenguaje. Provincialismos de Guatemala, 
. Obra seguida de 10s Quicheismos, de Santiago 
llano pict6ric0, a principios del siglo XX, Carlos 
n 10s colores y en la geometria de 10s tejidos indios 
en la pl6stica guatemalteca. 
irguesia ladina guatemalteca comprendid la impor- 
ir la civilizaci6n maya para fortalecer la ideologia 
o tom6 en cuenta a 10s indigenas como produc- 
id nacional. La cultura y el folklore son guatemal- 
1s. A nivel musical y, concretamente, en torno a1 
10s interesa, esta contradiccidn se refleja en ese 
50 que reza: “Nosotros 10s musicos”, dijo el indio 
rimba. 
Doltmica periodistica, en junio de 1919 el Diario de 
iizo una larga entrevista a1 maestro Jes6s Castillo, 
pureza de la m6sica india” y anunciaba que para la 
1 centenario de la Independencia, en 1921, escribi- 

ip. cir., p. 56. 
da en Paris el 24/IV/80. 
>a mlisica autbctona”, en Anales de la Soeiedad de Geografia e 
Aiio IV, Tom0 IV, Ndm. I, septiembre, 1927, p. 20. 
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ria una “Opera India”21. Esta, titulada “Rabinal Achi”, se present6 
por primera y Gnica vez en el Teatro Abril, en 1930. 

Un mes mhs tarde, un redactor de dicho diario, bajo el seud6nimo 
“Z”, public6 el articulo “La m6sica de Guatemala se halla en deca- 
dencia”. “Desde antes de 10s reciente terremotos -escribia el an6ni- 
mo autor--, la situaci6n del gremio musical era precaria y desespe- 
rada. La decadencia del Conservatorio, la escasez de trabajo, el 
predominio de la marimba indigena, que se ha enseiioreado de 10s 
teatros y salones en perjuicio del buen gusto y el arte, y la falta abso- 
luta de ganancias y estimulos para 10s que cultivan el divino arte...”22, 
causan la decadencia musical. 

Per0 la contradiccibn era tal para la burguesia capitalina, por la 
importancia que habia alcanzado la m6sica de marimba, que el pe- 
ri6dico se veia obligado al mismo tiempo a aceptar anuncios del tenor 
siguiente: “ZARABANDA INDIGENA, de Jorge Vhzquez 1 RrrRnn- 
do. Se vende en el almacCn de don M6nico de Lebn. 
Oriente” 23.  

Dicha contradicci6n se precisaria mejor, un aiio despui 
una nota social a prop6sito de un baile efectuado en el Club 
fundado en 1898, en la cual se podia leer: “Los Quiroz (con si 
ba Azul y Blanco), que se han penetvado del buen gusto que pri 
altos circulos, arrancarhn a su marimba compases suges 
tantos bail able^"^^. 1920 fue el aiio de fundaci6n del Club Gu 
donde la marimba doble termin6 por imponerse dentro di 
guesia. 

Reteniendo esa frase “que se han penetrado del buen g 
priva en las clases altas”, se puede deducir el compromiso de I 

giraba alrededor de esa aculturaci6n. Primero, era la burguer 
adoptaba un instrumento que le era extraiio; adopci6n que e 
por primera vez una generalizaci6n social de la marimba el 
aunque 10s pobres la tocaran simple y 10s ricos doble. Seg 
adopcidn de la escala cromhtica a la marimba, como en el 
convertia en un instrumento en el cual se podia ejecutar IT 
“buen gusto”. 

Como toda contradiccibn de clase, la surgida en torno a lo 
musicales de la Guatemala de principios del siglo XX, se ( 
frente a1 momento hist6rico que vivia el pais. Este estaria c 
zado por una creciente dependencia econbmica, politica y 
frente a 10s Estados Unidos. En el lenguaje popular, se PO 
que la burguesia pas6 a “bailar el son que le tocaba” el impe 

En el plano cultural, las peliculas norteamericanas satui 
pocas pantallas existentes en las ciudades; 10s gram6fonc 

21 DCA. AAo XXXIX, Nhm. 10858, 3 de junio de 1919. 
22 DCA, AAo XXXIX, Nhm. 10912, 16 de Julio de 1919. 
23 DCA, AAo XXXIX, Num. 10911, 13 de julio de 1919. 
24 DCA, Aiio XL, Num. 11167, 24 de junio de 1920. Subrayado del 
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discos de la casa “Victor”; 10s periddicos publicaban a 
culos y resefias de la vida cotidiana estadounidense, etc. 
la parte, 10s marimberos decidieron sustituir 10s instru- 
t6ctonos de acompaiiamiento, el pito y el tun, por el con- 
redoblante y el saxofbn, bajo una Clara influencia deljazz- 
coincidentemente sufria un fen6meno similar en 10s Esta- 
s. De m h i c a  de marginales negros a principios del siglo, 
radir la vida del norteamericano en 10s afios 20-30. 
tra parte, 10s compositores ladinos guatemaltecos sufrieron 
:ia de 10s ritmos extranjeros. El choti y la mazurca desa- 
de 10s repertorios y el vals y el son vieron la competencia 

i n  surgidos fox-trot (escrito en 2/4) y seis por ocho (escrito 

I forma, la creaci6n musical se vi0 envuelta por las rela- 
nerciales que comenzaban a dominar la vida cultural de 
1. Como por arte de magia, aparecieron en el diario de Go- 
derechos de propiedad sobre la obra musical, fundamental- 
: las posibilidades de grabacibn. Uno de 10s primeros ejem- 
en El Guatemalteco del 15 de octubre de 1924: “El licen- 

os Bicker se present6 a la Secretaria de Educaci6n Ptiblica 
tar la propiedad artistica de Salvador Abularach, <<Repar- 
irisas,,, fox-trot y <<Dias de Gloria,,, vals; y de Albert0 
?e lo dijo la luna., fox-trot, <<Harold Lloyd,,, fox-trot y 
el Alma>>,, v a l ~ ” ~ ~ .  
roluci6n de la marimba fue tan violenta a 10s ojos de 10s 
:cos, que la estampa del marimbero escrita por Samayoa 
en Chapines de Ayer, nos habla de un muchacho, Pedrito 

c,  que se va a Quetzaltenango, donde aprende a tocar la 
a1 principio, de tecomates y despuks la doble. “Miis tarde, 
) por mister Hules, un empresario gringo que sabia lo que 
y la raja que hay que sacarle, se traslad6 a la capital, 
parte de una “troupe” que, a1 final de temporada empren- 
;o viaje por Europa y 10s Estados Unidos”z6. Prolongando 
: Samayoa Chinchilla, escrita en 1960, Eduardo Mayora 
En estas 32 estampas evoca con desenfado y simpatia, ya lo 
guras populares de la Guatemala de hace 40 afios . . . ” 2 7 .  

bargo, la realidad hist6rica de 10s aiios 20 en Guatemala no 
comprendida a cabalidad sin entender lo que signific6 el 
movimiento insurreccional que acab6 con la dictadura de 

afios de Estrada Cabrera. Bajo la bandera del espiritu 
ricano, el Unionism0 marcarii una apertura politica y 
el pais, a pesar de 10s gobiernos represivos de 10s generales 
Chac6n. Entre 1920 y 1931, el pueblo guatemalteco vivid 

scencia ideol6gica muy mal estudiada hasta ahora. En 
ksta surgi6 el movimiento obrero, que se politiz6 en la 
:ol6gica que comunistas (fundaci6n del Partido Comunista 

rremulreco, Tom0 CIX, Ndm. 38, de 15 de octubre de 1924, Guatemala. 
Samayoa Chinchilla. Chupies de Ayev. Ministerio de Educaci6n Pdblica, 
1960, pp. 157-160 (Ndm. 40 de la Colecci6n “20 de Octubre”). 
p. 7. 
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en 1922) y anarquistas (fundaci6n del Comitt de Acci6n Sindical en 
1926) mantuvieron entre si y contra el gobierno y las clases dominan- 
tes. Se dio un amplio movimiento intelectual, que se conoce como la 
“Generaci6n del 20”, donde el elemento nacional -especialmente la 
leyenda ladina y el mito indigena- jugaron un papel de conciencia 
hacia lo exterior. En la literatura, Miguel Angel Asturias seria su 
principal exponente, mientras que en la mljsica lo fue Jost Castaiieda, 
quien con la creaci6n de la “Chalana” -himno universitario--, eter- 
niz6 a la marimba en el medio estudiantil guatemalteco. 

En 1927, en su ctlebre articulo “La m6sica autbctona”, don Jesus 
Castillo seiialaba esta dinamica desde el punto de vista de la validez 
de la musica. “La influencia musical indigena -escribia el maestro-, 
sobre la m6sica importada, es del dominio de nuestra gente culta e 
ilustrada. En ocasiones, la prensa suele ocuparse de alguna obra 
mel6dica producida en el pais, y de felicitar a1 mismo tiempo a1 
compositor porque su pieza tiene un sabor netamente nacional. 

”Hay en el repertorio guatemalteco especimenes que poseen este 
sabor nacional en grado superlativo. Entre ellos se encuentra el vals 
<<Xelajuh>>, debido a Santos Rosa1 ( S .  Cristbbal T.), y concluido por la 
compaiiia marimbistica Toribio Hurtado e hijos, de esta ciudad. 
Tambitn el vals <<La flor del caft., atribuido a1 maestro Alcbntara, 
pertenece a este gCnero, asi como algunas piezas del maestro Julibn 
Paniagua, de quien varios autores suelen decir que tiene verdadera 
chispa nacional. 

”No obstante, puedo asegurar que donde ha alcanzado verdadero 
desarrollo musical esta musica criolla es en la Republica Mexicana. 
Alli las muestras de esta variedad son incontables.”** 

Ahora bien, la influencia de la mhica  mexicana en Guatemala 
estuvo lejos de ser aquella a la que se referia el maestro Castillo. Con 
la introducci6n de las radiodifusoras en 1932 -aiio de creaci6n de la 
estaci6n TGW--, el pais se vi0 invadido de boleros mexicanos, que en 
ese momento empezaban una boga. Ingual cosa sucedi6 con la m6sica 
bailable norteamericana. 

“En la noche habia una marimba -escribia en 1936 un viajero 
gringo-, que habian instalado en el patio del hotel Aurora (en la 
ciudad de Antigua) y todos bailaban a1 compas de una fantastica mez- 
colanza de baladas norteamericanas y m e x i c a n a ~ ” ~ ~ .  Los marimbis- 
tas guatemaltecos se vieron obligados a ejecutar “Somos diferentes” 
a1 lado de “Yankee Doodle”, “Smoke Gets in Your Eyes” o “The 
Music Goes Round and Round”. Es mas, el mismo viajero trae a 
colaci6n que Agustin Lara, durante su estancia en Guatemala entre 
1934 y 1935, compuso la canci6n “La Marimba”, motivado por el 
auge de la m6sica de marimba en el pais3’. 

Paralelamente, la marimba, convertida de hecho en instrumento 
nacional, se vi0 reforzada por el surgimiento de las radiodifusoras, 
pues su audici6n se generalizd por todo el pais. Por ejemplo, en 1933, 

28 Jeslis Castillo, op. cit., p. 22. 
29 Joseph Henry Jackason. Notes on a drum. Travel Sketches in Guatemala. The 

MacMillan Co., New York, 1937, p. 73. 
30 Ibid., p. 55. 
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:I conjunto Los Chatos fue solicitado por el presidente Ubico para 
ictuar en la Casa Presidencial, el Club Aleman, el Casino Military las 
-adiodifusoras Liberal Progresista, Foment0 y TGW 31. AdemLs, la 
marimba se lleg6 a encontrar tan ligada a 10s actos oficiales que, en 
1934, el propio Ubico supervisd la creacidn del conjunto Maderas de 
mi Tierra, como marimba de la Policia Nacional. Luego, 10s diferen- 
tes cuarteles del pais tuvieron su propio conjunto marimbistico 32. 

En este 6ltimo fen6meno se entrelazan m6ltiples aspectos. El 
servicio militar es realizado exclusivamente por el campesinado, 
fundamentalmente el indigena, entre el cual la marimba tiene un sen- 
tido auttntico. El ejtrcito seria fuente de marimbistas. Sin embargo, 
el ejecutante, que estara en servicio o contratado, se distancia del 
instrumento por el hecho de que la iniciativa de fundaci6n viene de 

rte de un oficial y la m6sica tocada tiene la superficialidad de 10s 
tos oficiales y de las fiestas burguesas. Ya para ese entonces, la bur- 
esia encontraba normal divertirse en sus hogares a1 compas de la 
irimba doble a la hora de 10s cumpleafios, 10s casamientos o 10s 
utizos. 
De 1940 a 1955, la marimba doble vivir6 su tpoca de oro. El 

mpositor quetzalteco Paco Ptrez logra la fama con el vals “Luna de 
:laj6”, que en 1942 gana un concurso nacional. “Turismo guate- 
ilteco”, de Higinio Ovalle y “LlegarLs a quererme”, de Salom6n 
.gueta, se convierten en txitos musicales. Wosveli Aguilar, autor de 
’ristezas quetzaltecas”, crea una variante del seis por ocho a la cual 
nomina “guarimba” (guaro -es decir, aguardiente- y marimba 
~ c o p a d o s ) ~ ~ .  

A nivel oficial, sobre todo bajo la presidencia de Jacobo Arbenz, 
cido en Quetzaltenango, la marimba toma un caracter de identifi- 
cidn nacional. Asi, por ejemplo, entre 1951 y 1953, las fiestas del 15 
Septiembre y del 20 de Octubre se celebraron con diez marimbas 
el Palacio de gobierno. En ellas muchos obreros y campesinos 

dieron convivir junto a funcionarios, intelectuales, diplomaticos y 
trtos miembros de la burguesia nacional. La delegaci6n guatemal- 
:a para el Festival Mundial de la Juventud del afio 1953, celebrado 
Bucarest, Rumania, cont6 con la participacidn de la marimba de la 
dardia de Honor34. Paco Ptrez y Salom6n Argueta encontrarian la 
ierte en un accidente de aviaci6n durante una gira musical por el 
is, en 1951. 

Es a partir del period0 democrhtico que se instaura con el triunfo 
la Revolucidn del 20 de Octubre de 1944, que 10s guatemaltecos 
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I ’  Arrnas, op. cit., p. 63. 
3 2  Idem. 
3 3  Benign0 Mejia Cruz. Entrevista realizada en Paris el 24/IV/80. David Vela. 
lisica tradicional y folkl6rica en ArnCrica Central”, en Guatemala Zndigena, Vol. VII, 
m. 1-2, Guatemala, 1972, p. 242. 
34  Jacobo Rodriguez Padilla, “Biografia”, en Guatemala: una cultura de la igno- 
‘iu (Tesis elaborada por Stella Quan), Escuela Nacional de Antropologia e Historia, 
xico, 1972, Torno I,  p. 453. 
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buscan una independencia cultural, politica y econ6mica frente a I( 
Estados Unidos. En el primer caso, tal indeologizaci6n se traduce e 
un vuelco de la intelligentzia hacia las raices indigenas y hacia la vic 
de las masas explotadas. 

Surge el grupo Saker-ti, que r e h e  a la mayoria de 10s jbvenc 
intelectuales y que tiene como dec6logo la valorizaci6n de la tradicii 
cultural. En la literatura, Cardoza y Arag6n funda la Revista de Gul 
temala, que orientar6 el debate ideol6gico hacia esa linea de acci6n 
Miguel Angel Asturias escribe la obra clave del periodo, la nove 
Hombres de maiz. En el campo musical, J e s h  Castillo, quien mue 
en 1946, continua seiialando a 10s ladinos la linea de una musit 
autkntica. 
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)JallUlaD cAIIIauuD. Iyu )Juuu Iclllatar el 
libro soiiado sobre Marti; per0 alcan- 

5 a enviar un capitulo, cuya base fue 
na conferencia que ella dio sobre el 
?ma en La Habana, en 1934. 
Marti y la Mistral fueron personali- 

ades sobradamente distintas en cien 
spectos. Sin embargo, Gabriela se 
ncuentra en el cubano por su entre- 
a al mundo, por su amor a America y 
ambien por la potencia originalisima 
e la expresion. 
La chilena se pregunta jen que 

onsiste la originalidad de Marti? iEn  
u vitalidad tropical? ‘En su robus- 
?z? iSu  comercio con 10s clasicos? 
Su conocimiento de 10s griegos y 10s 
3tinos? iSu lectura de 10s 70 tomos 
e la Coleccion Rivadeneira? Todo es 
Qua para mover ese molino. lncluso 
u lealtad a la lengua de Espaiia, per0 
ablada por un antillano, que ha leido 
10s escritores modernos de Francia 
de Inglaterra, “cosa muy natural en 
ombre que tenia su tiempo presente 
vivia registrandolo dia a dia. Queda 

3scinada: “La lengua vieja, las ideas 
iuevas”. El lee todos 10s autores que 

trascienden. Per0 a sabiendas que 
tiene “encargos que cumplir, trabajos 
que hacer en la carne de su tiempo”, 
trata sus propios asuntos y lo hace 
con vocabulario y sintaxis que resul- 
tan de la mas grande originalidad. 
‘Procede ella puramente del estilo 
novedoso? No. Nace del acento, del 
tono personal. Para la Mistral, Calde- 
ron tiene un estilo, per0 Santa Teresa 
un tono. Y el tono criollo, de cuerpo 
entero, es el que celebra en el padre 
de 10s “Versos Sencillos”. 

Hace tiempo que rueda el lugar co- 
mun sosteniendo que el tropico es 
tierra de elocuencia. Otros la ven, 
despectivos, como espuma, facundia 
vana y floripondiosa. Per0 -oiga- 
moslo bien- Marti es el orador por 
excelencia de este continente. Cuan- 
do se lee su prosa se le siente la voz. 
No hay, sin duda, en America espaiio- 
la un hombre que haya dicho senten- 
cias mas medulares, mas nobles y 
mas bellas, tan henchidas de sentido 
entratiable, de tanto amor por el hom- 
bre y el destino de nuestros paises 
que aquel que confiaba el 7 de julio 
de 1894 a su amigo Jose Dolores 
Poyo toda una filosofia de despren- 
dimiento y una moral de la responsa- 
bilidad: “La unica gloriaverdaderadel 
hombre -si un poco de fama fuera 
cosa alguna en la composicion de 
obra tan vasta como el mundo- esta- 
ria en la suma de servicios que hubie- 
se, por sobre su propia persona, pres- 
tad0 a 10s demas. Lo que ciega a 10s 
hombres y 10s hace llegar tarde, ode-- 
masiado pronto, es la preocupacion 
de si. Yo ya se como voy a morir. Lo 
que quiero es prestar el servicio que 
puedo prestar ahora”. 

Hacer el elogio del orador latino- 
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ameiicano resulta empresa equivoca 
y signo de mal gusto: “La oratoria 
carga con una cadena de fatalidades”, 
certifica con razon la Mistral, quien se 
rie del recitador de espectaculo, rego- 
deandose deleitado ante su timbre, 
que a ratos se echa agritary halaga al 
auditorio, pasando sin pudor de la 
voz tonante, de 10s gestos violentos a 
10s secretos publicos, a las calamida- 
des de la gesticulacion y al desprecio 
por el vocabulario. Ella como que se 
alegra de no tener amigos oradores y 
desdeiia ese “lirismo impotente que 
no llego al poema”. 

Per0 el fenomeno Martiorador para 
ella es cuenta aparte. Posee a su jui- 
cio, la virtud autentica de la palabra. 
Marti arde de veras. Estremece el pe- 
riodo con la iray lafereales, seentre- 
ga entero al argument0 recio para 
mover almas poniendo al desnudo la 
suya. “Yo llegue tarde a su fiesta y 
una de las perdidas de este mundo 
sera siempre la de no haber escucha- 
do a Marti -1amenta Gabriela-. 
Amigos suyos me han hablado de su 
voz, per0 en est0 cualquier informa- 
cion se queda manca.” Per0 si no le 
conocio ni acento ni mimica, da gra- 
cias a Dios que ellos hayan quedado 
vivos en el texto de su decir, para 
poder contemplar -leyendola, al me- 
nos- la noble, ardiente anatomia de 
su oracion civica o militante. El dis- 
curso martian0 es para ella corazon 
palpitante, de cabeza a pies. El 
continente verbal americano que pide 
titanes encontro en el un Prometeo 
que luchaba con el pensamiento y la 
palabra. Su hazaiia es ser trascen- 
dente sin exaltacion tribunicia. No es 
el arrebato a lo Victor Hugo o Quin- 
tana o Castelar. No personifica el pa- 
tetismo romantico, sin0 la riqueza 
moral y el rigor de ideas, vertidos en 
uno de 10s lexicos mas copiosos, de 
veinticuatro quilates, un hombre que 
posee soberbia y humildemente al 
natural el castellano, en extension y 
sobre todo en intensidad, con sus ca- 
lidades de calor, color y sabor, en un” 
domini0 pleno y vivo mediante la res- 
piracion del idioma a todo espiritu y a 
todo pulmon del alma. El suyo es un 
espaiiol castizo con la salsa y la pi- 
mienta cubanas. Per0 tambien es un 
creador permanente, necesario y 
eficaz de la lengua. Antes de Ruben 
Dario -constata la autor de Desola- 
cion-, Marti se habia puesto a la in- 
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vencion de vocablos y aqi 
reconocio el  mayorazgo”. Su IC 
je no sera nunca extravagante 
sera siempre inconfundible. 

Subraya la calidez de su pros 
marca sus arengas, exposiciont 
les, articulos periodisticos, cai 
tambien su lengua urdida de i 
nes, instrumentos de vida y cI 
con las cuales trabajo general 
este productor y divulgador de 
fuerza, conductor de hombre: 
fesor de pueblos, guerrero de 
ma y del fusil. 

Si se habla del idioma del h, 
es porque se esta hablando de 
bre. La Mistral saluda en Marti 
“Memoria, lnteligencia y Volu 
Lo aquilata como un product0 
espatiol. 

Seduciaa por el Maestro, G: 
no esconde su pasion; la deck 
remilgo ni encubrimientos: “Tc 
agradecimiento en mi amor de 
gratitud hacia el escritor que 
maestro americano mas recon 
de mi  obra, y tambien agradecir 
del guia de hombres que la AI 
produjo en una especie de Mea 
por la obra de guias bajisimos q 
mos sufrido, que sufrimos y s 
mos todavia ... Cuando 10s au 
hacemos estas asomadas penc 
hecho americano, necesitamo 
rrear de lejos a Bolivar para qi 
apuntale la fe, y de menos distE 
Marti para que nos lave con s 
las roiias de la criollidad”. Lo 
mina “raro refugio” y concluye 
randole su gratitud: “Hemisfer 
agradecimiento son para mi la 
tura y la vida de Jose Marti”. 

Otro poeta, su compatriota h 
Guillen, sostenia que “Marti 
sentaba mejor que nadie en AI 
el celo de la perfeccion de la 
tanto como el vigor del concept 
hay nadie en estas tierras c 
aventaje en decir tan bien y tan 
el requerimiento etico. El heroe 
no sostuvo que un hombre “no 
estatua tallada en un peso dur 
unos cuantos ojos que deseai 
boca que se relame y un diama 
la pechera de plata. Un hombre 
deber vivo”. Marti cumplio ( 

suyo a tal punto que murio en e 
PO de batalla peleando por l a  
pendencia de su patria. 

Conocia bien Estados UI 
donde vivio largos aiios, oblig 
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exiiio. Y alert6 infatigable contra el 
peligro de un Estado imperial, resuel- 
to a extender sus domin ios por  
America. Recuerda 10s anuncios de 
absorcion dichos “por boca de sus 
estadistas, en la prensa y en el pulpi- 
to, en el banquete y en el Congreso, 
mientras pone una mano sobre una 
isla y trata de comprar otra, que todo 
el norte de America ha de ser suyo, y 
se le ha de reconocer derecho impe- 
rial del istmo abajo”. Anota la frase 
apice de esta sed de dorninio que ha- 
bla con el verso de Sewall: “Vuestro 
contienente entero y sin Iimites”. E 
insiste que jamas hub0 en America, 
de la lndependencia para aca, “asun- 
to que requiera mas sensatez ni obli- 

Zia, n i  pida examen 
:ioso que el convite 

Unidos potentes, 
ictos invendibles y 
(tender su domini0 
?n a las naciones 
?nos poder”. 
n embargo, es tan 
ue Reagan ha bau- 
iominacion menos 
nente la de Jose 
on  de Radio desti- 
uba. No han faltado 
10s. que han argu- 
nornbre constituye 
3parte de ser una 
3duce exactamente 

resultados opuestos a 10s que se 
buscan. 

Marti convoco a la Segunda Inde- 
pendencia de nuestra America, esta 
vez contra el nuevo agresor imperial. 
Llamo a 10s pueblos a la reedicion de 
la epopeya, para ser libres, repitiendo 
la version definitiva de aquellos tiem- 
pos de hazaiia, cuando “surge Bolivar 
con su cohorte de astros ... Hablando- 
le a sus indios va el clerigo de Mexico. 
Con la lanza en la boca pasan la co- 
rriente desnuda 10s indios venezola- 
nos. Los rotos de Chile marchan jun- 
tos, brazo en brazo, con 10s cholos de 
Peru. Cor; el gorro frigio del liberto 
van 10s negros cantando, detras del 
estandarte azul ...”. 

Marti, que preguntaba, La donde va 
la America y quien la junta y guia?, 
dio respuesta con su vida y con su 
obra. Fidel Castro dijo, en su defensa 
ante 10s tribunales, que Marti esel pa- 
dre intelectual del Moncada. Es tam- 
bien el precursor de la definitiva 
emancipacion de 10s pueblos de 
nuestro continente. Lo dijo con su 
palabra. Lo rubric6 con su muerte. 

El amor que inspiro a Gabriela Mis- 
tral era merecido. Marti latinoameri- 
can0 fundamental, precursor en 
nuestro continente convulso de la 
literatura y de la politica del siglo XX, 
acaba de cumplir en plena juventud, 
sus primeros 130 aiios. 
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textos 

>e varia lecci6n 

UAN ARMAND0 EPPLE 

liario de vida 
fartes, 26 de abril de 1980 
;oy comienza una nueva etapa de mi vida: esta maiiana naci en la 
linica Victoria, de Independencia 1771. 

Fueron mis padres Armando Soto, de profesi6n minero, y Avelina 
[artinez, dueiia de casa. Ojalh esta vez me vaya mejor. 

’as leyes del progreso 
Tiene suerte de que lo hayan detenido en Valdivia -el gendarme 
ncaminaba, orgulloso y afable, a1 profesor de EstCtica (ahora ex 
rofesor) por esas galerias blancas, de barrotes relucientes, donde las 
Adas nuevas comenzaban a llenarse con prisioneros politicos- una 
iudad progresista como &a, con dos Universidades, merecia tener 
na chrcel a su altura.” 

Vo sornos nada 
-Comprar tantos libros, estudiar tanto -reflexionaba asombrado el 
studiante, mientras la patrulla leia titulos y el jefe dictaminaba- 

155 



para que vengan cuatro milicos a quemar lo que quieran, y todavia 
cuadrindose, a cada veredicto, a la orden cab0 Gutenberg. 

Talca, Paris y Londres 
-Les expliqut que tengo un hijo en Paris, a mi nuera en Londres 
-decia el campesino de Talca, revisando su visa- La quiCn se le 
ocurri6 qur me tocaba irme a Suiza? 

De la literatura y otros males 
Acordonaron el barrio, buscando sospechosos, y se llevaron tambitn 
a su amiga Amanda, comp ... seiior, dizque porque le encontraron un 
libro sobre Las armas secretas, de un tal Cortizar. Cuando se sinti6 a 
salvo decidi6 entrar un rato, busc6 un par de camisas, guard6 un 
retrato que yacia olvidado junto a1 velador, con el vidrio trizado, vi0 
el desorden de libros y papeles nadando en la alfombra del piso, y a1 
descubrir Bestiario, sinti6 el impulso de destruirlo, antes que vuelvan. 
Luego, reflexionando sobre 10s designios no escritos de la literatura, 
levant6 un anaquel, ajust6 una de las tablas y antes de salir otra vez a 
la calle pus0 el libro en su sitio. 

Proposiciones para un cuento de terror 
La mujer de luto recibe las sentidas condolencias, dejando que las 
ligrimas le descompongan el sobrio maquillaje de circunstancias, y 
permanece en su silla hasta que todos abandonan la sala, dejindola 
vacia. Entonces se levanta, seca sus ligrimas, se pinta con cuidado 10s 
labios y antes de irse se inclina sobre el ftretro por ultima vez. Una 
mano le acaricia la nuca, en un gesto comprensivo. 

f Sefias de identidad 
-LSU nombre, por favor? -sonrie el funcionario encargado del 
censo en el barrio moreno. 

-Marc0 Antonio Ramirez. 
-So, you are Tonny Ramirez. LCuil es su grupo Ctnico? 
-No sabria decirle: vengo de HispanoamCrica.. . 
-Oh, entonces es “hispanic” ... ide qui  pais venir? 
-Soy de Chile, de Rancagua. 
-Ah, usted ser mexicano. I love chiles rellenos. Yo visitar 

Tijuana. 
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Efemivides nacionates 
-Pap& i y  qut  fiestas se celebran en Chile? -le pregunt6 el nifio, 
mientras recorrian el parque junto al Charles River, buscando un 
ugar entre la muchedumbre que se aprestaba a celebrar el 4 de julio 
:on otra presentaci6n de la Boston Pops (la Sinfonia “1814”) y su 
ipoteosis de balas a fogueo y fuegos artificiales. 

I en su orgullo patribtico, hizo rhpidamente una lista 
I efemtrides (y vacaciones) escolares, y a1 recordar 
la, el sitio de Rancagua, el Combate Naval de Iquique, 
de Valparaiso por la Escuadra, cay6 en la cuenta que 
iis que habia extremado su tradicidn democrhtica, ya 
derrotas las habian incluido en el calendario. 

I ‘ 

costumbves 
li solia trabajar para un aserradero, arriba en la 
ia un caballo blanco, con manchas oscuras, de buen 
levaba en menos de dos horas al lugar de la pega. 
md, donde las nuevas fhbricas suelen estar en las 
aprender a manejar, y un compafiero le sugiri6 un 

:staban 10s mejores coches de ocasi6n. Recorrieron la 
[do ojos de entendidos, y 61 eligici un Pinto, de tsos que 
)or su buen millage. 
de semana sale a1 patio, le pasa un pafio por la 
2 borrar las manchas, prueba con el zapato la resisten- 
tas, le revisa las luces. 
exaspera y con el alambre de acero con que mide el 
nos varillazos. Luego lo mira, reluciente y estoico, 
a la calle: 
sabes que no es lo mismo -dice. 

A-mavte 
me has dicho qut  te atrae de mi -se inclina sobre el 
ide un cigarillo. 
eres escritor -ella salta de la cama, se pone una 
ormir y ensaya unos graciosos pasos por el cuarto- 
saber c6mo estart en tus phginas. 
historia, verhs que he sido fie1 a tu respuesta: aGn esths 
I mi pijama. 
de estoy yo? 

157 







Debo apresurarme, 
se me hinchan las piernas 
t6 sabes 
y en el cuerpo me aparecen unas fantasticas 
placas aureoladas. 
Me pregunto si llegart a tiempo a tu cuerpo 
tu cuerpo que se contrae con mi jug0 de lim6n 
debo apresurarme. 
Debo apresurarme a pensar que debo apresurarme. 
T6 que eres razonablemente feliz 
Lhas pensado en lo que nos espera? 
Hay lugares que son s610 nombres 
y otros 
son s610 recuerdos 
y nosotros buitres de 10s recuerdos. 
He ahi esos despojos. 
Algo queda. 
No es un festin 
10s huesos e s t h  roidos 

casi pulverizados 
per0 puedes buscar bajo las piedras 
o lamer el polvillo. 
Mas hay amor mio lugares y destinos que parecieran estar 
a1 otro lado del mapa 
invisibles per0 ciertos 
con tranquilos crep6sculos 
y en la distancia 
cuerpos que se deshacen en direcci6n a1 sol 
mientras salan sus piernas en la espuma. 

Esta tarde de abril 

Todos 10s cantos me parecen cantos 
de fin de mundo 
parecen cantos de muerto estos cantos 
y este aire caliente espeso 
cargado de amor sin embargo 
este aire plomizo que me aprieta tiernamente 
No puedo dejar de escuchar estos cantos 
que me parecen cantos de fin de mundo 
a pesar de la carga golosa de la tarde 
que me guiiia su ojo c6mplice 
que quiere atarme atarme 
a su miga tirada en la mesa. 
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4anifies t o 

In fantasma recorre algunas noches 
me pincha 10s ojos 

3n lhgrimas de diferentes colores 
; el fantasma de nuestro amor. 
Jguna vez se estremecieron varias rep6blicas 
nte el solo anuncio de este espantable cariiio 

ermanos hasta entonces 
menazas de agresi6n 
irtuales declaraciones de guerra. 
'0 tenia en aquel entonces una muiieca probada 

hubo rompimiento de paises vecinos 

en muchos lances 
y logrC alejar el peligro de un enemigo evidentemente 
mis  poderoso y mejor apertrechado. 
Reconozco que us6 la astucia e incluso el engaiio 
y a1 final reneguC con vileza 
del h i c o  aliado que estuvo conmigo 
en las duras y en las maduras. 

El lenguaje ma's querido 

1 El lenguaje mhs querido 
s el que nombra tu nombre 
no de 10s miles de nombres 
onocidos o por saber 
I lenguaje mhs querido 
le  el que una vez te dijo adi6s 
I que te llam6 sin sentido 
le el que una vez te encontr6 
I lenguaje mis  querido 
o tiene silabas ni m6sica 
2 dice per0 no se escucha 
: siente per0 no sC d6nde 
I lenguaje mis  querido 
ue te hallari sin que lo sepas 
s el que ando buscando 

on un lenguaje que me viene 
uiere decir que a h  no es 61 
ue no es todavia el querido 
1 inimitable lenguaje. 

si te llamo y tu no oyes 
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Imperial, 1951 

Una calle bordeada de cipreses altisimos y polvosos 
y por un espacio abierto (parecia) 
detrBs de 10s cipreses, al otro lado, abejas zumbadoras 
y un tenso aroma de membrillos 
y otro aroma mhs allh de 10s Brboles 
una alemana larga entre las plantas 
en una escalinata sentada de la casa 
entre flores y gansos 
arriba de 10s Brboles 

tardes hasta muy tarde en la hierba y mafianas 
oliendo mhs allh ufiando mBs allh 
frutos en desaz6n trigales margaritas 
ay margaritas poquito fue o fue nada o fue dios mio muchc 
10s cipreses se hacian rnhs pequefios. 

Buenos dias 

Un hombre sentado 
imaginando a un hombre en una barca 
imaginando a un hombre bajo un hrbol 
imaginando a un hombre bebiendo un pisco sour 
imaginando a un hombre con una mujer 
imaginando que es otra mujer 
per0 q u i  ojos brillantes tenia esa mujer 
qu i  manera de hacerme feroz 
qut  asquerosa qut  perra 
c6mo odiC a esa mujer 
y qui oJos tenia cuando me miraba 
y qut oJos tenia (sin mirarme) cuando 
no me miraba no existia 
caminando hacia un hombre sentado 
esperando 
que mientras esperaba jugaba a imaginar 
a un hombre en una barca 
y en la barca una mujer 
(oh c6mo miraba esa mujer) 
esa mujer que ahora avanza 
y se detiene y borra todo 
en primer lugar 
una barca y un hombre. 
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I bstinado viajero 
\ - en la oscuridad 

echo mediatarde 
iustrado en tu nombre 
L obstinada sombre de tu nombre. 
ana me eres. Fuga ... 
azos que se tienden otra vez, 

I la habitacidn 
3 una ladera delirante 
mciono tu sombra, la recreo 
tu sombra alma y hambre salen 
; ciiien la voz aGn no nacida. 
) en la oscuridad. Busco un espejo 
resuelva cansancio ausencia miedo. 
;ado ausente tr6mulo sombrio 
I vago viajero. 
toy Te voy obstinado y ligero. 

a guavida fresca y tibia 

hecho un hoyo en la tierra 
estaremos protegidos de las lluvias 
viento 
rasijas de barro guard6 licores ardientes 
I otras vasijas 
is y agua de mar. 
estaremos en el rumor exterior 
1 olor exterior y en las formas vegetales 
iuestra guarida tibia y fresca 
egidos del viento y de 10s rayos 
1 paso de las manadas salvajes. 
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Una isla en el amar 

Estaba en un lecho como en el mar 
ella se mecia semihundida 
yo la llenaba de algas de espuma de medusas 
yo la llenaba la cercaba 
preparaba mi desembarco 
ella era una isla en el amar 
una isla toda rodeada por su pie1 
ella parecia llamarme per0 dud0 
y sin embargo preparaba con cautela 
mi desembarco repentino 
mi mirada no era muy veloz 
era lenta era oscura era una barca encallada 
era una barca encanallada 
que no llegaba jamas 
tendria que llevar mi mirada personalmente 
per0 yo no queria un desembarco a ciegas 
no queria mi bahia cochinos. 
Estaba en el mar como en un lecho 
yo me envolvia en su respiracidn 
yo nadaba como acariciando 
esa islita toda rodeada de mi. 

Hecha de sangre, lrigrimas, ardores 

Hecha de sangre, kgrimas, ardores, 
una sombra se empina sobre el dia, 
sera temprano o es hora tardia? 
Secretea con ansias y temores. 

Se parece a una sombra que fue mia 
(no le importan suplicios ni dolores 
ella quiere sentirse envuelta en flores) 
mas la que me animd jes todavia? 

Hecha de una esperanza poderosa 
est5 ahi en la linde de la aurora 
entre espinas creytndose entre rosas. 

Mejor no despertarla en esta hora 
cuando un enorme bicho en ella posa 
un veneno tenaz que la devora. 
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Istadas y estvopeadas 

ando posas tu mano 
mis cabellos 
)alpas mi transpiracibn bajo el pelo 
-isimo 
te doy las gracias en silencio 

- tu dulce ferocidad. 
ando entierro mis dientes en la realidad 
os sac0 sucios de barro y veneno 
indo me empujan hacia la sola 
iible oscuridad 
indo desconozco a mis hijos 
lebo recorrerlos uno a uno 
KO 
me lanzas tu mano como un relampago 
in salvavidas 
L ella me aferro 

luermo a1 fin 
welven a ordenarse las figurillas 
tadas y estropeadas. 

y la fiebre declina 

noibido debvuqav-se 

120 kildmetros por hora 
r nada me asomaria a1 exterior 
siempre quiero ir a1 interior 

licho de otro modo condenado 
:xteriores a exteriores a exteriores 

-0 guardo recuerdos del interior 
liltirno de ellos 
a especie de patada de buey 
irrida en el lirnite interior/exterior 

tes de ese fendmeno por cierto desmoralizante 
L todo interior interior interior 
I pataditas sangre con sangre pataditas 
-0 tambiin 
juego una mafiana un sauce 

erior interior interior 

165 



Paisajes 

1 

Empiezo por decir: 
veo puertas torcidas 
cortinas que se corren 
hay ventanas pintadas de un amarillo palido 
una cabeza echada sobre un libro o un niiio 
o sobre su propio pensamiento que lo tira 
hacia abajo. 

2 

Como si fuera sordo oigo el rumor del mundo 
lo que siempre he pensado es el rumor del mundo 
su maquinaria intima 
avispas lejanisimas 
un ruido que se instala 
como un dolor en la cabeza. 

3 

Amo el dulce privilegio de la ausencia 
la certeza del aire 
la hosquedad de 10s rostros 
la boca torcida enemiga de si misma. 

4 

En un minuto cambid la situacidn 
el plumero del dia sacude el polvo negro 
(todos quieren creerlo) 
alguien masca una manzana 
y el ruido de 10s dientes inaugura el delirio. 
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CAR MAGERIT 

ilmente, desputs de cuantiosas inmolaciones, la muerte terminb 
mdo en desgracia entre 10s paisanos. Fue una andadura largui- 
i desde 10s albores de la dignidad hasta llegar a esas fechas en que 

parca se le dedicaban flores y festejos no porque se hubiere 
iido el dolor sino en raz6n de que ya no se le tenia miedo. 
irillas edulcoradas con azGcares de colores representando esque- 
s y calaveras sonrientes eran disueltas en las bebidas, y 10s nifios 
1 por 10s pueblos haciendo cantar silbatos con forma de tibias y 
Inks. Los funerales se habian convertido en un regadio de pttalos 
e bienes que 10s deudos repartian ceremoniosamente entre 10s 
tados y las despedidas a 10s muertos terminaban siempre en 
jadas borracheras en honor del tiempo en que vivos y difuntos 
en a estrecharse de nuevo en un abrazo feliz y fraterno, lejos, muy 
; del terror, del dolor y de la penuria que nadie queria recordar. 
muerte, pues, habia caido en desgracia. 
Es verdad que est0 tenia enormemente conturbados a 10s enterra- 
zs. Tres afios de jaleo a costa de la muerte dejaba a su profesibn 
10s suelos, hacian peligrar la paz solemne de 10s cementerios y, en 
ponian las cosas patas arriba. Confabularon, entonces, para 

:ar la situacibn: en definitiva, la muerte habia sido siempre su gran 
in de ser y el muro de contencibn de 10s excesos de 10s paisanos, 
msteros y fetichistas de toda la vida. Los enterradores entendian 
'ectamente que su misibn no era otra que la de fijar 10s limites del 
do y especular con la muerte para que nadie se pasara de la raya, 
cada, bien lo sabian, por 10s deseos de ]as familias propietarias de 
fastuosos panteones amarmolados de sus cementerios y, por que 
por sus intereses particulares que crecian como cipreses junto a 
muros de esas criptas espectaculares. 
La confabulacibn, todo hay que decirlo, se llev6 a cab0 minucio- 
ente y el golpe lo dieron cuando atisbaron que 10s mhrmoles de 
criptas tradicionales estaban empezando a presentar trizaduras, 
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reblandecidos sus cimientos por la accidn de la intemperie y el c 
te corrosivo de un aire contaminado. Eligieron a un sepul 
adicto a las formas miis atroces de la muerte como Gran Mayc 
orden porque querian devolverle a1 6bito todo su contenido I 

dor y patttico y salieron una madrugada a repartir espanto. 
enterradores a mucha honra, desgajaban a 10s paisanos falleci 
sus lechos alegres y mandaban callar las protestas so pena de pe 
derecho a1 palmo de tierra con que se cubrian 10s cadhveres pc 
dejarlos asi a1 monstruoso beneficio de alimaiias carroiieras y 2 

rapifia. 
El golpe, bajo el lema de que el 6nico modo de restaurar 

absoluta era devolviendo el sentido a la paz de 10s cementerio 
el mas completo txito. Los enterradores estaban un tanto asc 
dos por la facilidad con que les habia resultado la jornada. Pel 
lo mismo, no demostraron ninguna conmiseracidn y rellenar 
dep6sitos de la Morgue con cadhveres frescos, productos de 
naturales y tambitn de 10s efectos del terror que habian des 
Listas de muertos, renovadas continuamente, fueron expuestas 
lugares p6blicos para que 10s paisanos no tuvieran tiempo de l- 
a la idea de la pkrdida de sus seres queridos. Poblaciones e 
desaparecian sin que se volviera a tener noticias de su existen 
un turno de elecciones dictaminado a1 completo arbitrio del 
Mayor y la orden de enterradores. Eran mttodos ocurrentes t 

rados para 10s paisanos, que empezaron a vivir con la sensac 
tener el filo de una guillotina pendulando eternamente sob 
cuellos, riesgo que a1 Gran Mayor lo tenia sin cuidado, porque 
convencido de que, a1 final, le reconocerian sus miritos y el t 
terminaria por afianzar la reconciliaci6n, absueltos 10s paisa] 
sus culpas a1 querer arropar de folklore pornogrifico la seria 
cibn necrolbgica. 

Los cementerios recuperaron, en consecuencia, la hermos 
sus paisajes frios y la tranquilidad de sus aires cadenciosos. 
naron 10s grises y 10s brillos verde-opacos a 10s cipreses, fortal 
por la nueva sabia que recogian a1 arrimo de 10s muros de I 

descomunales. Mirmoles importados ex profeso de Carrara, c 
aquella Roma que August0 transform6 del barro a la piedra 
dieron un realce distinguido a las avenidas de las necrbpoli 
cementerios eran prbsperos, hay que reconocerlo, y pron 
paisanos, deslumbrados por aquellas magnificencias, fueron 
riendo el habit0 de asimilarse a las pautas necrofilicas de las g 
familias, con lo que el comercio de importaci6n de mirmol 
todos autknticos, est0 debe ser dicho, asi como la indust 
funerales, creci6 a cotas nunca soiiadas. 

Estando las cosas de esta manera. ocurri6 un buen dia prim 
que un cierto paisano de figura esmirriada pint6 de rojo-purr 
tumba de su mujer, muerta en la plenitud de sus mutuos amore 
testimoniarle la pasi6n con que seguia recordhndola en su c 
rad0 desempeiio como amante. Un ram0 de petunias, deposit, 
la lata vieja que cumplia su papel de maceta, pus0 un mancl 
tonalidades en aquella desangelada tumba roja que, como 
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r6nculo de insolencia, molestaba la armonia de grises del cementerio. 
Nadie, por supuesto, descubri6 a1 entristecido paisano durante la 
ejecuci6n de tamafio crimen, sino hasta cuando ya lo habia hecho. Lo 
encontr6 una ronda de enterradores en el momento en que el paisano 
entonaba la canci6n de la que surgi6 el noviazgo, decenios antes, con 
la que habia sido su mujer, gesticulando ampulosamente a1 pie de la 
tumba. Estos hechos, incluido el filtimo como agravante del delito, 
hubiesen significado en las horas primeras del golpe de 10s enterra- 
dores la aplicaci6n sumaria del decreto por el cual se hubiera 
castigado a1 paisano a sufrir muerte s6bita sin derecho a entierro sino 
a destierro, lo que era una forma evidente de sacarse el muerto de 
encima. Per0 en el instante de apresarlo, el Gran Mayor aparentaba 
estar enormemente seguro de la perdurabilidad de su obra y el 
desbroce de elementos subversivos podia dejarse en manos de la 
magistratura sin temor a que Csta dictaminase indultos. El Gran 
Mayor conocia a las mil maravillas la debilidad de 10s jueces por 10s 
entierros pomposos de si mismos en cas0 de defuncibn, a la que 
estaban. por otra parte, tan pr6ximos en virtud de 10s ya inconte- 
nibles afios que cargaban sobre la espalda, y les habia tratado con 
toda deferencia, aunque siempre bajo la amenaza de decretar para 
ellos el cierre de tumbas y criptas en las que pudiesen descansar por la 
eternidad. 

El paisano, en efecto, fue llevado a juicio. El Gran Mayor de la 
orden de 10s enterradores queria que fuese un escarmiento en regla, 
asi es que orden6 construir un aparatoso cadalso con trampilla 
automhtica que dejaba a1 condenado repentinamente sin suelo a sus 
pies, colgando por el cuello de una soga ruda. Lo quiso de esa forma 
como prueba patente de su indeclinable voluntad 6ltima a 10s ojos del 
paisanaje y, a la vez, como tangente recado de advertencia al Juez 
GenCrico para que se ajustara a sus silenciosos deseos sin desviarse un 
apice del veredicto fatal. 

El Juez GenCrico apareci6 el dia del proceso, sentada su volu- 
minosa humanidad sobre un trono porthtil que 10s silleros dejaron a 
la cabecera de una larguisima mesa, rozagante y bienhechor. El Gran 
Mayor se habia encargado de abrirle el apetito y proporcionarle 10s 
mhs suculentos manjares, con lo que sus piernas se fueron consu- 
miendo asi como le crecia el est6mago. Esta impenitencia por la 
gastronomia lo arrim6 a vivir siempre encima de aquel trono y a 
necesitar de forma permanente la ayuda de 10s silleros y una extensa 
servidumbre, todos recompensados con cargos diversos en la magis- 
tratura. Fueron, en concreto, estos servidores 10s que, escasos 
minutos antes de iniciar el juicio, llenaron la mesa de viandas 
emperifolladas y exquisitas, tan del gusto del Juez GenCrico. 

Cuando el paisano y su abogado defensor, sefialado de oficio, se 
presentaron al tribunal, todo estaba en su sitio, incluido el Gran 
Mayor. El cadalso impact6 en el Animo del abogado defensor, un 
hombrecillo cariacontecido, casi ciego por 10s sacrificios de la 
burocracia, en cuyos s6tanos actuaba como bibliotecario, imprimien- 
do el sello del tiempo a 10s cartapacios y trhmites que le eran remi- 
tidos. En cambio, el Animo del paisano permaneci6 inalterable, quizas 
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porque se habia dejado dominar por el desinterts en esta vida, tal 
como se encargaron de inculcarle 10s sepultureros menores de la 
orden en extensas sesiones de reeducaci6n. El insistia en cantar 
aquella canci6n de su noviazgo y reir. 

-jNo teme usted a la muerte? -le habia preguntado su abogado 
defensor cuando lo visitara en el presidio. 

Y el paisano, silencioso, habia ido a un rinc6n de la sala de visitas, 
donde escarbd el yeso de la pared con la uiia en Clara conducta 
reflexiva, y luego, volvitndose ya decidido, se habia orinado en 10s 
pantalones. Segun juzg6 entonces el abogado por la cara de su 
defendido en ese instante, el paisano no lo habia hecho por miedo, 
sino de Duro desmecio. 

A peiar de toho, el abogado defensor sac6 fuerzas de flaqueza al 
iniciarse el proceso y prorrumpi6 en el espacio con una tremenda 
denuncia, que conge16 el bocado que el Juez Gentrico daba exacta- 
mente a un petit-boucht. Arriesgando lo suyo, el abogado defensor 
dijo que reiiia con un procedimiento ajustado a derecho el que el 
juicio se orientara por el principio de que todo acusado es culpable 
hasta que no se demuestre lo contrario. “MAS bien es a1 revts”, iba a 
aiiadir la defensa, pero no tuvo ninguna oportunidad de hacerlo. El 
discurso fue cegado por el Gran Mayor, que apabull6 cualquier 
comentario con una frase: 

-La jurisprudencia soy yo y esta guadaiia. i.No es asi, Juez 
Gentrico? 

El Juez GenCrico, que disfrutaba de la suavidad de un delkado 
queso alsaciano, se atragant6 por la inesperada interpelacidn y 
apartando con dificultad el bolo alimenticio de su garganta hacia un 
lado de la boca, respondi6 que si, que aquello se ajustaba con 
exactitud a derecho. 
- ... Si no, jcu51 Cree usted que es la justificacibn de la defensa, 

abogado? -grit6, arreglando su compostura. 
Vistos 10s contundentes argumentos, el abogado no volvi6 a 

insistir, ni siquiera respecto a1 asunto del cadalso, tema sobre el que se 
guard6 sus intenciones de denuncia. 

El juicio sigui6 10s derroteros previstos por el Gran Mayor. Un 
sinnumero de testigos aseguraban que el susodicho paisano se habia 
negado sistematicamente a adaptarse a la nueva normativa y que 
habia exhibido de forma cotidiana una conducta censurable, aborre- 
ciendo 10s grises institucionales y escandalizando con 10s tonos 
purpuras de su vida a una sociedad tan apacible como la que se habia 
conseguido a costa de tanto sacrificio. 

Llamado el paisano a declarar ante el Juez Gentric 
embuchaba a1 tiempo una ostra filipina aun removitnd 
concha, no fue posible sonsacarle palabra ni acallar esa mu 
noviazgo que seguia tarareando impunemente. El fiscal ( 
razonamientos y se dio por vencido. No asi el Juez Gentric 
zamparse una segunda ostra y a punto de trinchar la cat 
rape, mir6 a1 Gran Mayor con cierta satisfacci6n y dijo 

-E1 culpable est5 obligado a responder a las pregunta 
dirigen. 

20, que se 
lose en su 
siquilla de 
Iepuso sus 
o que, tras 
jeza de un 

1 .s que se le 
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4 lo que el Gran Mayor dio su conformidad con un gesto 
nativo, imperceptible casi, de sus cejas. El bocado de rape le sup0 
mamente  mejor a1 Juez Gentrico. Entonces, el abogado defen- 
sali6 en respaldo de su defendido y argument& 
-Usia, mi cliente delira a causa del desfallecimiento fisico que 
:ce. .. 
-iHombre, es que el sustento no es gratuito! 
-Per0 usia -continub, desesperada, la defensa--, mi cliente esti  
iendo. 
-Asi sea. Si lo consigue pronto nos ahorrarh horas ! disgustos ... 
iazones suficientes para que el abogado defensor optara por 
jarse callado. Luego, el Juez Gentrico ech6 mano de un recurso 
revisi ble: 
-iQue traigan a la mandinga! -grit& 
,os silleros actuaron con rapidez y presentaron ante 61, que se 
ldeaba entre un pat6 francts a la pimienta y un entremts del 
ieo de Aragbn, a una mujer desgreiiada y bruja, para mis  seiias. 
-$abes leer el pensamiento? -pregunt6 el Juez GenCrico con la 
I llena. 
La mujer gruiib una afirmaci6n nada mis  que por salvar el 

pellejo, porque ella era la primera en saber que su don tenia la 
de una patrafia. 
:eris lo que est6 pensando el culpable aqui presente y 
por tl con firmeza, decisi6n y valentia, como se espera de 
;as. 
ienCrico estaba satisfechisimo de su severidad y eruct6 de 
ba, de ese modo, hueco a1 entremts de Aragbn, que 
-a desputs del pat6 simplemente porque si el pat6 era 
tremts no tenia parangdn posible. 
o mandinga fue bombardeada a preguntas que respon- 
osilabos, tales como si su nombre completo era Evaristo 
Rosario. 

I 

nocia haber jugado de niiio con el martillo y el yunque de 
rrero de profesih,  acostumbrhndose desde entonces a 
extraiias en 10s demis, 

:gaba acaso a aceptar que la musiquilla que tarareaba era 
tranjerizante, que convocaba a realizar cambios horren- 
a gentuza de su calaiia, 

habia intentando insultar la paz de 10s cementerios 
purpura la tumba de su amante, 

si aceptaba las concluyentes declaraciones de 10s testi- 
caban, de manera inequivoca, la imposibilidad de su 

3enCrico dio un puiietazo en la mesa que aplast6, con 
tra 61, un verde aguacate pigmentado de langostinos y 
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nayonesa, per0 lamentandolo mucho no estaba dispuesto a aceptar 
zs  respuestas de la mandinga ni la forma en que el fiscal habia 
ievado el interrogatorio. El Gran Mayor, que se refocilaba pasando 
1 dedo pulgar suavemente por el filo de su guadaiia, no hacia m6s 
[ue observar, cosa que incomod6 a1 Juez Gentrico hasta el punto de 
p e  mand6 retirar de su vista a1 fiscal y que le repusieran el aguacate 
ierdido en su gesto de furia. En cuanto a la mandinga, orden6 que 
uese quemada en una pira que se arm6 al efecto bajo 10s delitos 
irobados de encubrimiento, complicidad, alevosia, nocturnidad y, 
6mo no, d : todas maneras por bruja. Est0 retras6 el juicio porque la 
lumareda que se desprendia del costillar ardiendo de la mujer 
nnegreci6 el cielo e hizo llover pedradas de cenizas que estropearon 
bsolutamente 10s manjares del Juez GenCrico expuestos a1 firma- 
iento sobre la mesa. 

A1 reanudarse el proceso, el Juez Gentrico no estaba de humor, 
lerdi6 la urbanidad y empez6 a engullir trozos de jam6n de York en 
xplosiva mezcla con mole poblano y vino duke de Jerez. Queria 
cabar de una vez por todas y cuando exigi6 prisas a la fiscalia y a la 
efensa para exponer sus conclusiones y solicitar castigo o clemencia 
ac6 un reloj de arena parduzca con el que medir el tiempo de las 
itervenciones. 

Inici6 el turno la fiscalia, que habl6 sobre lo divino y lo humano y 
xrninb, agotada la arena en el dep6sito superior del reloj, pidiendo 
3 ejecuci6n perentoria del paisano. En ese instante, a1 momento de ir 
tomar la palabra la defensa, el Gran Mayor bostez6 de tal manera, 

ue el Juez Gentrico, asustado por la magnitud del bostezo y 
stim6ndolo como una insinuaci6n del jefe de la orden de enterra- 
ores para que diera por acabado el asunto, dispuso sobre la mesa un 
egundo reloj de arena, per0 tste con un solo y min6sculo grano que 
o dio tiempo material a1 abogado defensor ni para abrir la boca. 

-iVisto para sentencia! -grit6 el Juez Gentrico y dio un 
iartillazo sumamente cuidadoso en la mesa. Todo parecia indicar 
ue el hombre se retiraria a hacer sus deliberaciones, per0 s610 se 
mpi6 con una servilleta 10s restos de un copioso pato a la naranja 
dheridos a la comisura de sus labios y aiiadib: 

-iEsta corte condena a1 culpable a morir suspendido en la horca! 
Nada mas dicho esto, sinti6 que una flatulencia se le adheria a la 

oca del est6mago y que lo atacaba una virulenta acidez. Los silleros 
o pudieron hacer mas que comprobar el empacho y dar fe del corte 
e digesti6n que colapsi> su vida. El Juez Gentrico habia muerto. 
.ncolerizado, el Gran Mayor de la orden de 10s enterradores insult6 
u memoria por morir en momento tan inoportuno, aunque luego 
ambid de vocabulario a1 ser convencido de que el Juez GenCrico no 
ej6 nada pendiente en este mundo. 

Siendo asi, el paisano fue ahorcado sin mas tramite y el abogado 
Ifri6 la suerte de ser enterrado para siempre en 10s s6tanos de la 
urocracia, de 10s que ya no volvi6 a salir. 

Aiios desputs, el Gran Mayor de la orden de 10s enterradores, 
gotado por la continua lucha contra las tumbas de rojo que espo- 
idicamente teiiian la llanura palida de 10s cementerios y desgastado 
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,a de jurisprudencia acumulada en su 
ez cumpliendo la profecia biblica de 
iertiriis; profecia sobre la que lleg6 a 
ada la raz6n por el convencimiento de 
rtalidad. S610 recuper6 un atisbo de 
su pesar, tuvo que decir a 10s sepultu- 
o a su lecho: 
ustedes confio. 
ierto tal como, en el fondo, viviera: 
su obra. 

resurgi6 una tumba pfirpura en el 
;e la hierba en la devastaci6n. A esa 
IS, hasta que la necr6polis se cubri6 de 
radores para dar abasto ... 
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te trabajo es un resumen de un estudio mucho mks extenso preparado 
por ALEXIS GUARDIA, asistente de la Universidad de Paris-IX, 
10 E. HERRERA, consultor en gestidn de la deuda externa; ALBERT0 
‘EZ, profesor de la Universidad de Reims y miembro del equipo de 
I de nuestra revista; CARLOS OMINAMI, investigador del CNRS, 
y CLAUDIO ROJAS, investigador del Centre de Recherches de 
le Latine, Paris. 

‘rno Militar chileno, casi desde el inicio de su gesti6m a fines de 1973, 
.acterizado por la aplicacidn sin matices de 10s principios de politica 
:a desarrollados por la escuela monetarista. De acuerdo con ellos, las 
des Drocedieron a una liberalizaci6n general del funcionamiento 

I 1 economico, e‘specialmente del comercio exterior; del mercado de capitales. 
El proceso de implantaci6n de la institucionalidad correspondiente terminb, 

1 esencial, e n e l  aiio 1979, coincidiendo con la decisi6n de utilizar como 
le la gesti6n econ6mica global el llamado “enfoque monetario de 
omia abierta” con tip0 de cambio fijo. 
a liberalizacidn de las relaciones econ6micas externas en un mercado 
madamente segmentado y concentrado, la rebaja dristica de 10s salarios 
s en 10s aiios 1974-76 y la politica de restricci6n monetaria elevaron 
iderablemente las tasas internas de rentabilidad y de intereses, especial- 
e de la intermediacih financiera y comercial. Estas circunstancias, 
IS a la excepcional liquidez internacional, produjeron un ingreso cre- 
e de capitales que se torn6 explosivo en 10s aiios 1980 y 1981. En efecto, 
qeso net0 de crkditos externos pas6 de 560 millones de U.S. d6lares en 
a 4.390 en 1981. Este flujo de recursos tuvo un doble efecto; por una 

*, estimul6 la demanda y el crecimiento y, por la otra, impuls6 un 
nte de importaciones que desplaz6 en forma creciente la producci6n 
mal. Esto fue facilitado por 10s efectos de las politicas adoptadas, en 
ia l ,  las elevadas tasas de interks y la revaluaci6n cambiaria, que induje- 
ma pkrdida creciente de competitividad de la producci6n nacional frente 
extranjera. 
os recursos externos adicionales fueron canalizados casi exclusivamente 

L operaciones comerciales y especulativas de corto plazo a travts de 10s 
:os financieros internos mas importantes. Su efecto sobre el mejora- 
to o la ampliaci6n del aparato productivo fue nulo, m i s  exactamente 
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negativo en la medida que produjo un subempleo permanente de recursos 
humanos y materiales. 

El examen del us0 de las disponibilidades adicionales indica claramente 
ese caricter especulativo y la insignificancia de su impact0 sobre las capaci- 
dades de producci6n. 

El monto total de recursos obtenidos del exterior en el periodo 1974-82 
alcanzb a 15.200 millones de dblares -incluidos crtditos, inversiones y trans- 
ferencias--, equivalentes aproximadamente a 2/3 del PIB de 1982. De este 
monto, una parte substancial, 45 por ciento, retorn6 inmediatamente a1 
sistema financier0 internacional por concept0 de intereses y utilidades. Otra 
parte, 13 por ciento, permaneci6 inactiva como respaldo a la politica econ6- 
mica de apertura financiera. Una proporci6n superior a1 20 por ciento fue 
absorbida por ptrdidas en 10s ttrminos del intercambio. Finalmente, s610 un 
poco menos de 20 por ciento sirvio para incrementar el volumen de la 
adquisici6n d e  bienes. 

Por otra parte, si el movimiento comercial externo del periodo, a precios 
constantes, se compara con el de 1969-71, se encuentra que 10s recursos 
adicionales destinados a la adquisici6n de bienes, m i s  el incremento de expor- 
taciones, se utilizaron en cerca de 50 por ciento en aumentar el consumo de 
las capas de ingresos mris altas y en substituir producci6n nacional de consumo 
masivo. Otro 20 por ciento sirvi6 para reponer s610 parcialmente las ptrdidas 
de la producci6n interna de alimentos. En seguida, alrededor de 20 por ciento 
desplaz6 la producci6n de bienes intermedios. Los efectos de desubstitucidn 
producidos por estos incrementos de importaci6n son la causa de que la 
industria haya funcionado regularmente entre un 15 y un 20 por ciento por 
debajo del nivel en que podria haberlo hecho. Finalmente, s610 alrededor del 
16 por ciento -del cual habria que deducir el equipo militar cuyo monto se 
desconoce- sirvi6 para aumentar la internaci6n de bienes de capital. 

El peso del endeudamiento externo e interno de las empresas productivas 
y las medidas tomadas en 1981 para tratar de reequilibrar 10s flujos 
financieros condujeron a un dislocamiento del sistema y a la crisis econbmica 
m i s  grave que ha conocido el pais desde 10s aiios treinta. Durante 1982, el 
colapso s610 tuvo manifestaciones internas a costa de una ptrdida de reservas 
internacionales de 1.200 millones de d6lares. Las repercusiones, sin embargo, 
no podian dejar de afectar la situaci6n externa. 

A finales de 1982, el monto de la deuda alcanzaba 17.300 millones de 
dblares, con un servicio equivalente a mris del 110 por ciento de las exporta- 
ciones. A1 terminar este mismo aiio las reservas internacionales eran de 2.600 
millones de d6lares. Este monto se reduce s610 a 600 millones de d6lares de 
disponibilidad efectiva si se deducen 700 millones en or0 y 1.300 millones que 
-segun fuentes internacionales no oficiales- habrian sido depositados en 
garantia de diferentes crtditos. Dicha suma representa apenas un mes y 
medio de pagos corrientes, importaciones y servicios no financieros y 
financieros. 

La extremada precariedad de las disponibilidades liquidas -en el con- 
texto de restricci6n financiera internacional y a pesar del acuerdo con el 
FMI- estall6 en enero de este aiio. En efecto, varias instituciones finan- 
cieras y empresas debieron entrar en cesaci6n de pagos bajo el efecto de una 
politica interna, crediticia y monetaria, fuertemente restrictiva destinada a 
impedir nuevas ptrdidas de reservas internacionales y a contener las importa- 
ciones. En estas circunstancias el gobierno no tuvo otra alternativa que 
aceptar la exigencia de 10s bancos extranjeros acreedores de garantizar la 
deuda privada correspondiente y solicitar un reescalonamiento de su servicio. 

El problema principal de esta reestructuraci6n del servicio de la deuda 
reside en el hecho que la politica econ6mica en vigor impidi6 la generaci6n de 
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periodo creci6 en 0.9 por ciento. Este porcentaje resulta negativo si se excluye 
la intermediacibn financiera y comercial. La subutilizaci6n de recursos ha 
pasado a ser una caracteristica permanente del funcionamiento econ6mico 
bajo esta politica. La tasa de desocupacibn, incluidas las personas aceptadas 
en el “Plan de Empleo Minimo”, fue siempre superior al 15 por ciento aun en 
10s momentos de mis  aka actividad, alcanzando en 1982 a1 30 por ciento. La 
producci6n industrial ha estado en promedio m i s  de 15 por ciento, y en 1982 
cerca del 25 por ciento, por debajo de lo que habria sido su nivel con la 
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La puesta en marcha de la economia requiere de una renegociacibn y es, 
ademis, la unica base sobre la cual se puede hacer frente a 10s compromisos 
internacionales, a6n cuando Cstos hayan sido contraidos por un puiiado de 
banqueros irresponsables amparados por la politica de un gobierno ilegiti- 
mo. Ni la comunidad internacional, ni el sistema financiero, deberian aceptar 
negociar con autoridades desautorizadas por su incompetencia econ6mica, su 
falta de respeto a la democracia y el rechazo de la mayoria del pais. La 
renegociacibn s610 puede ser discutida seriamente con 10s genuinos represen- 
tantes de la naci6n. 

3NOMIA Y MORAL 

x i 6  a un ritmo de 3,7 anual hasta 1973, y desde 
iiento es del cero por ciento promedio. 
padre, si durante el periodo 78-81 las cifras de 
?te por ciento anual? 
:ional de Estadisticas. Vaya y pregunte al Banco 
ltirna decada hub0 una Nrdida del catorce por 
,to. Para no complicarnos con cifras, un prome- 
niento en diez aiios es bien malo. Y eso significa 
Dear, aunque tuvieron una primavera de fuegos 
Taiwan, con la importacion barata en que se 
pagarla. Para 10s pobres significd inaudita en la 
udamiento que ahora el pais entero va a tener 
?SO? 

entrevista al padre Renato Hevia, director de la revista 
, en N Mercurio, 13-111-83.) 
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lenos alcanzar su plena realizaci6n personal”*. Este biep co 
a 10s hombres a obtener sus bienes individuales, y la laboi 
asegurar 10s instrumentos legales para que ello se realice 

El principio central de este Estado es el de subsidiaridad 
ficaci6n practica de la libertad econdmica de 10s grupos 
una sociedad. El Estado s610 puede actuar en subsidio, I 
comun cuando 10s individuos son incapaces de lograr bienc 
si mismos. En este ultimo cas0 el Estado entra en acci6n 
educaci6n minima que posibilite la socializaci6n del in 
respete la propiedad privada, las leyes del mercado y la 
defensa de ambos hechos. 

Esta concepci6n del Estado cambia radicalmente las le 
tico, lo que hace que 10s que lo asumen tengan un principi 
conducci6n. En 61 actuan dos fuerzas: 

a) Una econbmica, que controla el capital interno 4 
agente del extern0 a travCs de una Clite tecn6crata. 

b) Otra constituida por el alto mando militar, cuya t, 
namiento de la sociedad, y por tanto tambitn del sectoi 

Ellas fijan las nuevas reglas entre 10s grupos sociales, I 

sociedad civil en crisis ideolbgica, con el objeto de reestruct 
a la nueva situaci6n. 

Otro concept0 que es interesante observar en relaci6n a 
el de democracia. Pinochet, el dia 10 de julio de 1977, 
siguiente concepci6n: “nuestro deber es dar forma a una dc 
autoritaria, protegida, integradora, tecnificada y de autCn 
social ... Autoritaria, en cuanto debe disponer de una a 
vigorosa ... Protegida, en cuanto debe afianzar como doct 
del Estado de Chile, el contenido bisico de nuestra declarac 
reemplazando el Estado liberal clasico, ingenuo e inerme, 
Integradora, en cuanto debe robustecer el objetivo permane 
por encima de legitimas divergencias en otros aspectos mis  
que 10s sucesivos gobiernos tengan la continuidad esenci 
tad0 ... Tecnificada, en cuanto a1 vertiginoso progreso cien 
del mundo contemporineo, que no puede ser ignorado p 
juridicas ... De auttntica participaci6n social, en cuanto a 
mente libre una sociedad que fundada en el principio de 
consagre y respete una real autonomia de las agrupaciones 
el hombre y el Estado para perseguir sus fines propios 1 

Este Estado y esta nueva democracia s610 pueden func 
de un consenso social producido por 10s dos grupos y apoyi 
mente por la fuerza, la que se utiliza constantemente en 
incluida la educacibn, donde se emplea en forma directa c 
diCndose esta ultima como una instrumentalizaci6n permar 
ridad social, el miedo y la angustia hacia el futuro. 

El nuevo rol de la educaci6n despuks de 1973 

La misi6n de la educaci6n consisti6 y consiste en la reprod 
del poder central y la mantenci6n de 10s valores formativos 1 

legitimaci6n y desarrollo posterior. 
Idem. 

’ August0 Pinochet. Discurso de Chacarillas. El Mercurio. edici6n ir 
lio 1977. 
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Los hechos de hoy en Chile demuestran que la clase dominante esta 
empefiada en impulsar un cambio de valores en todas las instancias forma- 
tivas con miras a adaptar en el mAs breve plazo posible a 10s chilenos para que 
justifiquen el nuevo orden social y lo legitimen, y acepten como una 
normalidad la concentraci6n de la riqueza interna mas extrema. 

Las principales tesis que sustentan son las siguientes: 
- Hay una clase que domina, que es la que tiene que ejercer el poder en 

toda su plenitud. Esta no puede dar la oportunidad a ningun tipo de sector 
aun dentro de ella misma, de fomentar la contestacibn. Se debe cerrar esta 
posibilidad fijando valores rigidos, inamovibles e indiscutibles. 
- Existe una tlite de gobernantes y una de gobernados que s610 recibe 

10s influjos ideol6gicos que necesita la primera para reproducir 10s procesos 
productivos concretos. El gobernado que no acepte este tip0 de socializaci6n, 
debe ser eliminado o anulado ideol6gica o fisicamente. 

Lo anterior conlleva la formaci6n de un hombre “anti-hombre”, con 
valores totalmente opuestos a 10s del consenso social anterior, puesto en crisis 
a prop6sito. 

La conclusidn Ibgica es la necesidad de reorganizar 10s impulsos ideol6- 
gicos y reemplazar ripidamente mensajes y valores que contienen en si fuertes 
contradicciones en relacibn a la situaci6n que se est& produciendo. 

El primer paso es declarar agotados, obsoletos o francamente subversivos 
10s llamados “valores terminales” en relaci6n a otros individuos: derecho a la 
vida, derechos de las personas, libertad, justicia para todos, igualdad ante la 
ley, derecho a la verdad y 10s valores terminales con respecto a la sociedad: 
justicia y orden social, relaciones de independencia, seguridad, etc. 

El segundo paso es declarar caducados algunos valores instrumentales, 
como solidaridad, tolerancia, honestidad, sinceridad, participaci6n en la 
sociedad, derecho a la o r g a n i z a c h ,  etc. 

El tercer paso es la puesta en duda abierta de la legitimidad del anterior 
sistema educacional que, de acuerdo a1 nuevo consenso, s610 alimentaba y 
reproducia a las formaciones sociales declaradas disueltas (parlamentos, 
partidos politicos, prensa, etc.). 

La educaci6n debe ser por tanto intervenida y reajustada, colocandola 
primeramente bajo un sever0 control que no permita ningun espacio de disi- 
dencia. A la educaci6n privada se le aplica “un control tCcnico” que significa 
la prohibici6n de difundir nociones contrarias a la seguridad nacional. 

Los valores educacionales hasta el 73 

El objetivo central era la formaci6n de un ser critico, comprometido en el 
desarrollo nacional, en 10s avances sociales, abierto a todo desarrollo cultural 
y con un amplio espiritu de solidaridad. 

El profesor Luis Gbmes Catalan describe asi las lineas pedagbgicas y 
didacticas de este tip0 de educaci6n, que indudablemente posibilitaba un 
pluralismo: 
1 .  Capacitar para la conservaci6n y robustecimiento de la salud; o simple- 

mente preparar (a 10s alumnos) para la defensa de la salud (fisica, intelec- 
tual y moral). 

2. Capacitar para el conocimiento racional del universo; o preparar para la 
comprensi6n inteligente de la vida y del mundo. 

3. Preparar para una justa, solidaria y elevada vida social y civica de acuerdo 
con la concepcidn democritica del Estado. 

4. Preparar para la vida del trabajo y comprensi6n de su sentido econbmico. 
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Este avance, que puede consi 
otras causas, con las siguientes: 

a) La necesidad de modernizz 
puesta en marcha de la Reforma 

b) Por una parte, el impulso d 
cipaci6n popular organizada y a1 
ci6n de nuevas tecnologias prod 
Unidad Popular, por otra, de delr 
escolar para concitar un apoyo IT 
sociedad chilena a su tarea trans 

Los programas educacionales 1 

Popular coincidian en tanto uno y 
anterior. Per0 no fue posible qut 
consenso. Los valores que impulsi 
lares. Postulaban una interacci6n 
para obtener una sociedad progr 
vian la comunicaci6n permanente 
un contact0 solidario y arm6nicc 

La posibilidad de acercamientc 
las coincidencias fueron relevantes 
nal de Educacibn de 1971, en el qu 
aprob6 uninimemente, entre oti 
enseiianza. 

Este inicio de consenso se vi0 i 
sabemos, conforme la conspiracit 
aguda. 

- 

,. 

, 

Los conceptos educativos a partir 

El proyecto educacional del gobie 
pi0 en el intento de crear un r 
“ideologia oficial”, la seguridad r 
una nueva conducta ciudadana. 

En lo esencial, estos principic 
a) Nacionalismo y patriotism0 

autoridades militares; ensalzamie 
lucha contra la subversi6n (identi 
regeneraci6n hist6rica (reinterpret 

b) Anti-marxismo y rechazo fi 
todos 10s gobiernos civiles por hz 
participaci6n en la educaci6n a 
forineas 6 .  

.i. 

El fundamento de 10s nuevos valo 

La educaci6n se convirti6 de hechc 
cual el nuevo decilogo ideol6gi 
diminando la menor manifestacic 
Mercurio en su edici6n del 18 de j 

“Lineas generales de accibn en la Edu 
18-VI-74. 

iderarse espectacular, tiene que ver, entre 

ir las estructuras capitalistas del pais y la 

ado por la Democracia cristiana a la parti- 
despegue econ6mico basado en la adquisi- 
uctivas, y la decisi6n del gobierno de la 
iocratizar y fomentar la unidad de proceso 
lis decidido y entrgico del conjunto de la 
formadora y antiimperialista. 
de la Democracia cristiana y l e  la Unidad 
otro partian del cuestionamitnto del orden 
: se produjera entre ambos un verdadero 
iban eran desde cierto punto de vista simi- 
permanente entre educadores y educandos 
esista, dinimica y participativa, y promo- 

del sistema con la comunidad, basada en 

3 de estas fuerzas estuvo siempre latente, y 
durante el transcurso del Congreso Nacio- 

e, a pesar de las divergencias ideobgicas, se 
-as. la idea de la democratizaci6n de la 

Agraria. 

). 

abruptamente interrumpido desputs, como . 
)n reaccionaria se fue haciendo mis  y m i s  

de septiembre de 1973 

rno militar chileno se bas6 desde el princi- 
iuevo sistema de valores basado en una 
iacional, que pretendia la i m p l a n t a c h  de 

)s se resumen en lo siguiente: 
,. acatamiento y admiraci6n a simbolos y 
nto del militar como modelo ciudadano; 
ficaci6n y ubicaci6n del enemigo interno); 
aci6n a partir del concept0 htroe militar). 
le todo el pasado democra‘tico: condena a 
tber permitido el pluralismo; rechazo a la 
10s profesores que promuevan doctrinas 

res 

J en un encarnizado campo de batalla, en el 
ico se debia imponer a sangre y fuego, 
5n de oposici6n o disidencia. El diario El 
unio del 74 ya lo seiialaba asi: “Uno de 10s 

cacibn de la Junta de Gobierno Militar”. ElMercurio. 
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rubros de la vida nacional donde se han advertido innovaciones sustanciales 
desde que asumi6 la actual administracih, es por cierto la ensefianza. Utili- 
zada tsta como instrumento concientizador del marxismo, debi6 ser depura- 
da de sus contenidos nocivos, aparte de que se diseiiarkn nuevas metas para la 
comunidad del pais” ’. 

El dia 15 de junio de 1974, ElMercurio publicaba la concepcih educativa 
del Ministerio de Educacibn: 

, 

“La educacidn debe entenderse como un medio de contribuir a incremen- 
tar la satisfacci6n individual y de mejorar la organizacidn social y ,  por 
consiguie te, son responsables de la labor educativa todos 10s miembros de la 
sociedad. 

”La educacidn debe entenderse como patrimonio y tarea que concierne a 
toda la comunidad nacional, con el objeto de capacitar a cada hombre en el 
ejercicio de una libertad responsable y noblemente orientada. En este alto 
sentido. comparten responsabilidades de educadores. en primer lugar. 10s 
padres a travks de su niicleo familiar, profesores, gobernantes nacionales, 
autoridades locales y de barrios, por cuanto de ellos depende el desarrollo de 
una actitud de disciplina de trabajo y de estudios, linicos caminos reales de 
posibilidad a las aspiraciones del hombre y la comunidad. 

”La educacidn no aceptara la participacidn de profesores que promuevan 
la ensefianza de doctrinas nacionales o fordneas, como el marxismo, que 
atenten contra el espiritu esencialmente Iibre y democratico de la institucio- 
nalidad chilena. 

”Tampoco se aceptard la infiltracidn de doctrinas politicas de cualquier 
otro partido a travPs de la Educacidn pliblica o privada. 

”Se postula, pues, una educacidn profundamente humanista, apolitica, 
que subordine el us0 y desarrollo de 10s avances cientijcl’cos y tecnoldgicos al 
bienestar del hombre y que haga de este constructor experto y responsable 
del bien comlin.”S 

Examinando estos primeros documentos especificos, ya saltaba a la vista 
c6mo se implantaba un cambio sustantivo en 10s valores educativos tradicio- 
nales, introduciendo otros nuevos, basados esencialmente en postulaciones 
como las siguientes: la despolitizaci6n del individuo; la practica de un 
individualism0 excluyente; la neo-democracia dirigida y exclusivista; la 
exclusi6n absoluta de la confrontaci6n de ideas; el egoism0 y la competencia; 
la verticalidad en el mando; la relatividad de 10s derechos del hombre frente a 
la seguridad nacional. 

Una vez instalado el control militar, se les reconocia a algunos grupos 
ciertos derechos, lo que se formulaba legalmente (colegio de profesores, 
carrera docente), aunque limitados por medio de decretos reservados que 
defendian la seguridad nacional y que incluian toda la fuerza represiva 
necesaria. 

La educacibn, primeramente reconocida como responsabilidad “compar- 
tida” del Estado, fue declarada finalmente como un derecho optativo del que 
podia usufructuarla. Esta liltima idea se vi0 reflejada en toda su integridad en 
la Directiva sobre la Educaci6n presidencial donde el gobierno militar 
abiertamente deja de ejercer su responsabilidad educacional. 

’ Id. 
Id. 
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Este documento representa la revisi6n del proceso educacional por parte 
del Estado y su intenci6n de traspasar esta funci6n al sector privado, inclui- 
dos 10s bienes de capital correspondientes, conservando s610 para si funcio- 
nes normativas y fiscalizadoras. 

Los resultados de la Directiva 

La serie de medidas que a partir de este documento fueron puestas en prictica 
pueden seiialarse de la siguiente manera: 

A. La Municipalizacidn. Comienza con la dictaci6n del decreto ley 3.063 
del 24-12-79, referido a las rentas municipales. En el articulo 38, inciso 
segundo, se autoriza a las municipalidades para recibir de parte del Estado 
establecimientos educacionales, fijando vagamente las condiciones para ello. 
“Ademis, podrin tomar a su cargo servicios que esttn siendo atendidos por 
organismos del sector pbblico o del sector privado, en este bltimo cas0 
atenikndose a1 principio de subsidiaridad; como asi mismo podrin destinar- 
10s a1 financiamiento de obras de adelanto local”9. 

Anuncia en seguida la dictaci6n de cuatro reglamentos para normar su 
transferencia, administracibn, control y financiamiento. Estos bltimos apare- 
cen seis meses despuCs en el decreto con fuerza de ley 1-3.063. Este es una 
ampliaci6n del articulo de la ley anterior, en que se fijan las condiciones para 
el traspaso de parte del Estado a la municipalidad, incluyendo en 61 a1 perso- 
nal docente, que de hecho pierde la estabilidad en el cargo, el estatus profe- 
sional y la continuidad de salarios y previsih. 

El segundo paso de esta municipalizacidn de la educaci6n lo constituye el 
decreto ley 3.474 de 29.9.80, referido a1 financiamiento y administracibn 
municipal, en el cual se vuelve a agregar un instrumento legal a1 decreto con 
fuerza de ley 1-3.063, en el que se autoriza en la prictica el traspaso por parte 
de la municipalidad de 10s establecimientos educacionales recibidos a institu- 
ciones y personas juridicas de derecho privado. Queda establecido claramente 
que la administraci6n municipal debe responder de esta gesti6n ante el Minis- 
terio del Interior, lo que significa un traspaso de responsabilidades, de 
control y de fiscalizaci6n, desde el ministerio de educaci6n a 10s organismos 
de seguridad. 

La llamada participaci6n de la comunidad, que se daria a travts de 10s 
municipios, queda de hecho descartada, ya que dentro del establecimiento 
educacional traspasado se debe seguir aplicando el principio de verticalidad 
en el mando. La prueba fehaciente de ello es el poder del Alcalde, que puede 
legalmente traspasar, contratar, despedir, deshacer corporaciones, etc., sin 
posibilidad de parte de 10s afectados de reclamar. No hay que olvidar que 10s 
Alcaldes 6 1 0  responden ante Pinochet. 

Los 6.766 establecimientos educacionales del pais deben estar traspasados 
a las municipalidades, quitranlo Cstas o no, en el curso de este aiio. 

Este proceso, en la prictica, posibilita la participaci6n del sector privado 
en la educacibn, per0 con el agravante que s610 podr i  funcionar si existe una 
posibilidad de supervivencia financiera, quedando asi fuera del sistema 
regular todos 10s sectores que no son interesantes para este naciente mercado 
educational. 

Dentro de este rubro debe tambikn considerarse el traspaso de estableci- 
mientos ttcnicos y profesionales a1 sector privado, directamente conectado a 

I 

’ Diario Oficial, Ley 3083, 26-XU-79 

? 89 





La diferencia entre ambas educaciones son notables. La primera abre 
horizontes hacia todo el sistema educativo, la segunda es terminal y no 
permite en la prictica la continuacibn. Los contenidos de esta educaci6n 
minima definen a un hombre limitado en su desarrollo, obligado s610 a vivir 
en su realidad sin poder superarla. Quien quiere la educacibn bisica debe 
financiirsela. De hecho pierde tsta su condici6n de gratuidad y obligato- 
riedad. 

Segun el diario El Mercurio, “la reforma constituye en lo fundamental un 
esfuerzo loable para simplificar 10s planes y programas, hacerlos concordan- 
tes con las necesidades del pais y con las posibilidades reales de cada estable- 
cimiento educacional” 1 3 .  

C. La reforma en la educacidn media. Esta se implementa por medio del 
exento n6mero 300 del 21-XII-1981, donde se establecen 10s nuevos planes y 
programas para la educacidn media. En 10s nuevos fines y objetivos de la 
educaci6n media se establece en el articulo 1” que tsta atendera a la pobla- 
ci6n escolar que ha finalizado la educacibn basica general. 

Estos programas para la educacibn media humanistica-cientifica, com- 
prenden un plan rninimo de 21 horas semanales, el cual se debera ofertar obli- 
gatoriamente, a partir del tercero y cuarto aiio. A Cste se le podri  agregar un 
plan electivo de nueve horas s610 si el colegio esti en condiciones de 
ofrecerlas y financiarlas. Dicho m i s  claramente, esta rama se dividiri en dos 
ciclos de dos aiios cada uno. La oferta diferenciada aparece en el ultimo y 
consiste en la idea de la educacidn media minima que plante6 el ministro 
Alfred0 Prieto en ElMercurio el 17 de julio de 1981. En la exposicidn habla de 
la necesidad urgente de reestructurar la educacibn media y dividirla en tres 
canales. Uno, humanistic0 cientifico puro; otro, humanistico-cientifico con 
orientacidn hacia la formaci6n profesional para el Area de servicios, y un 
tercero tecnolbgico. 

La socializaci6n a travts de esta enseiianza se establece como una instan- 
cia de privilegio, la cual debe ser financiada por quien la solicite y ofertada 
mediante una regulacibn controlada por la demanda educacional y no por el 
derecho universal de educarse. Los profesores de este sector deben reorientar 
su actividad profesional de acuerdo a las posibilidades financieras de las 
municipalidades o de las corporaciones, lo cual destruye la posibilidad de una 
formacibn completa y limita de hecho el horizonte del educador y del educan- 
do. El ministro del ram0 lo describe asi: “Lo que nos interesa es generar 
alternativas mas reales. Tiene importancia tambitn lo que piense el profe- 
sorado y la comunidad”14. 

D .  La reforma universitaria. Esta se implementa a travts del decreto con 
fuerza de ley n6mero 1 del 30-XII-80, que significa la privatizacibn de facto 
de la enseiianza superior y la limitacibn a impartir enseiianza en doce carreras 
universitarias: abogado, arquitecto, bioquimico, cirujano, dentista, agr6- 
nomo, ingeniero civil, ingeniero comercial, ingeniero forestal, mtdico ciruja- 
no, mtdico veterinario, psicdlogo y quimico farmactutico. Los otros titulos 
profesionales no considerados son traspasados a instituciones no universi- 
tarias. Se otorga el derecho a1 sector privado para crear universidades siempre 
que ofrezcan las carreras antes mencionadas. 

El Decreto con Fuerza de Ley numero 4, dictado el 14 de enero de 1981, 
que fija las normas de financiamiento, establece las modalidades del aporte 
fiscal del estado, el que se dividira en 20.000 partes, correspondientes a 10s 
20.000 mejores alumnos resultantes de la Prueba de Aptitud Acadtmica. La 
distribucibn de este aporte debe efectuarse conforme a1 ndmero de estudian- 

I 

; 

l 3  El Mercurio (Editorial), Santiago, 7-VI-80 
l4 Id., edici6n internacional, 29-VI-80. 

191 



tes que cada universidad reciba, siempre que provengan de 10s 20.000 antes 
mencionados. Los demis no reciben ayuda indirecta del Estado. Los valores 
de 10s aportes se calculan en unidades tributarias -30 UT mensuales en 
1982--, per0 las carreras de medicina y odontologia multiplicaran cada 
aporte por 2,5 y las deinis por 1,8. Junto a ello se establece un sistema de 
crtditos universitarios fiscales, 10s que deberrin ser cancelados a1 terminar la 
carrera o abandonar la universidad por 10s afectados. Este sistema de distri- 
buci6n se distorsion6 violentamente el aiio 1982, ya que las universidades se 
vieron obligadas a ofertar la mayor cantidad de plazas en las llamadas 
carreras de punta (medicina y odontologia). Algunas universidades han 
comenzado a crear las carreras “de prestigio” acn  sin tener del todo, a veces, 
las condiciones docentes y acadtmicas. 

Con el seiiuelo de 10s 20.000 mejores puntajes se ha desatado una lucha 
febril, ya que ello es t i  ligado a un problema de supervivencia econbmica. 

Posteriormente se dictaron 24 decretos con fuerza de ley, 10s que regla- 
mentan la existencia de todas las carreras universitarias suprimidas. En ellos 
se posibilita la llamada enseiianza post-media a travCs de dos instituciones: 
10s Centros de formaci6n ttcnica y 10s Institutos profesionales, 10s que no 
podrin otorgar titulos de licenciados, magister o doctor, reservados s610 a la 
universidad. 

En el cuadro que incluimos a continuacibn se seiialan las alternativas de la 
educacibn post-media 15. 

. 

’ 

i 

Centros de Formacion 
Tecnica 

Titulo tecnico 

ALTERNATIVAS DE LA 
EDUCACIQN POST-MEDIA 

Universidades lnstitutos I ’  
Profesionales 

Titulo tecnico - Titulo tecnico 
academicos 

ENSENANZA MEDIA 

? ?  
I L - - - >  Titulo 
I 
I 

profesiondl Licenciado 
Titulo ‘+ profesional 

Toda esta nueva estructura es, claramente, un retroceso histbrico en el de- 
sarrollo de las universidades chilenas. Las limitaciones que se inician en la 
educaci6n bisica, y continuan en la educacibn media, dan por resultado una 
&lite de caricter muy selectivo. Los egresados de la enseiianza media a1 querer 

’’ Id., id., 12-1-81 

I 
I 

L -  - - 

V 
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ingresar a la universidad deben entrar en un proceso de selecci6n alin m i s  
exigente. Logrado esto deben financiar la parte que les corresponde de la 
educaci6n superior a recibir. S610 el que posee medios adecuados para este 
nivel podr i  permanecer en 61. Alin estos filtimos ya estin mostrando que el 
sistema de financiacibn individual no funciona. 

’ 

Las voces disidentes 

uiia iiucva iiicii~aiiuau... ~a euucacion no riene solo una aimensi 
tiene tambiin un significado profundo en funcidn del hombre, de 
y de la cultura”16. 

La Iglesia critica abiertamente en este documento la nueva 1 

propuesta, caracterizindola de excesivamente economicista, ind 
acritica, competitiva, consumista, antidemocritica, y considera 
como anti-valores que producen resultados econ6micos aprec 
sacrificios de 10s valores autknticos 17. 

La Iglesia termina llamando a la reflexi6n y a defender la 
formativa como derecho universal e inalienable de 10s hombres, 
ser defendido por 10s padres, educadores, alumnos y toda la con 
general. 

Las organizaciones gremiales de educadores. Son las nuevas in 
en las que se agrupan 10s trabajadores de la educacibn, en su 
empleados particulares. La critica principal la dirigen en contra 
modelo educacional, que identifican “como un proyecto con 
limitar el desarrollo del pueblo chileno; cuando las directivas prc 
hablan de limitar la responsabilidad de la expansi6n del sistema 
cuando el Estado habla de traspasar el sistema educacional a las 
lidades, cuando reduce su responsabilidad en el proceso educativo 
que la enseiianza media y superior constituyen situaciones de p 
exige que la juventud que la quiera disfrutar pague sus costos, se I 
mundo sin visi6n revolucionaria, sin blisqueda de cambio, sin jus1 
sin espiritu critic0 ni creativo y con un ser sumiso y adaptable a la t 
le encomienda Is. 

TambiCn 10s educadores reclaman una mayor participacibn er 
de discusih y decisibn, la continuidad en sus cargos, la repos’ 
rtgimen de sueldos, el aumento del presupuesto educacional y la 
asistencialidad. 

Los alumnos. “Se est i  implantando una educaci6n para ricos 
pobres. Y con la tasa de cesantia, con lo que se es t i  ganando cc 
promedio, la situacidn es realmente dramitica” 19. Otra opini6n c 
cual se rasca con sus propias uiias. Los valores que priman son el 
lismo, la competicibn, y el exitismo”20. 

I La iglesia chilena. Es la organizaci6n que m i s  criticas ha formulado a1 
rigimen en forma pfiblica en el campo de la educacibn. En la Carta pastoral 
del 25-V-81 formula a1 respecto la siguiente reflexi6n: “El pais est5 viviendo 
un proceso de cambio global, profundo y ripido en el campo de la educaci6n. 
La autoridad pfiblica ha manifestado la necesidad de formar a 10s chilenos en 

“ ’6n tCcnica, 
la sociedad 

..I^I.._ * *-,:?I-> T - . >  ...-. ‘ I  I ,  

mentalidad 
ividualista, 

todo est0 
iables, con 

educaci6n 
:1 que debe 
iunidad en 

istituciones 
calidad de 
de todo el 

creto para 
sidenciales 
educativo, 
municipa- 
, indicando 
rivilegio, y 
xopone un 
ticia social, 
area que se 

I el proceso 
ici6n de su 
vuelta a la 

y otra para 
)mo sueldo 
lice: “Cada 
individua- 

l l 6  Carta Pastoral sobre la Educaci6n. CornitC Permanente de Obispos. Santiago, 
W e ,  NQ 300, VI1 1981. 

I’ Id. 
Id. 

l 9  Revista Solidaridad. Santiago, julio 1982, pp. 18-19. ‘’ “i,Existe divorcio entre la educaci6n y las necesidades de empleo?”. L a  Terct 
Santiago, IO-X-82. 

25-V-81. Men- 

’ra de la Hora. 
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Los trubujudores. El Presidente de la Federaci6n Nacional de Trabajado- 
res de la Madera, Angel Quintanilla, a1 respecto, afirmb: “La educaci6n 
chilena tiene intima relaci6n con un derecho cultural que fundamenta el 
desarrollo espiritual del hombre en relaci6n con el mundo del trabajo y que 
en la sociedad le permite afirmar su identidad cultural ... Desgraciadamente, 
la educaci6n chilena que ha tenido un alto sitial de desarrollo cualitativo y 
cuantitativo tambiCn enfrenta una seria crisis: se constata que el sistema 
educacional pierde su sentido humanizador y liberador para transformarse en 
un vas0 comunicante con 10s objetivos de un modelo economicista, producti- 
vista y consumista”20. 

Resumiendo, se puede decir que el rechazo a este modelo educacional 
viene de todos 10s sectores. Los primeros resultados de su aplicaci6n son ya 
impresionantes. El propio gobierno de Pinochet admiti6 recientemente que 
ha habido un incremento de la deserci6n escolar primaria del 75 por 100, del 

’ 

, 
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Varia Intencion 

UN JOVEN OCTOGENARIO: 
CLAUD10 ARRAU 

En febrero, Claudio Arrau cumplio 80 
aiios. iQue celebraciones hub0 en 

) Chile? LAlgun festejo en Chillan, 
quizas, su ciudad natal? Nada que 
sepamos. El regimen de Pinochet lo 
pus0 en el lndice de 10s reprobos, e 
hizo incluso prohibit-, en el minuto 
final, un concierto en la television. La 
razon es muy simple: el musico no 
esta de acuerdo con la dictadura que 
oprime al pais y lo ha dicho sin 
ambages. 

Pero, pese a la censura del fascis- 
mo, el fascinante pianista es una ale- 
gria para el mundo de la cultura, y 
este quiere decir su regocijo a varias 
voces. 

El libro de Joseph Horowitz, Con- 
versaciones con Arrau, deberia ser 
conocido en Chile, de donde salio 

dkada del siglo, cuando aun era Pre- 
sidente Pedro Montt. Fue a estudiar a 
Alemania. A 10s 25 aiios, 10s criticos 
lo estimaron uno de 10s mas grandes 
pianistas contemporaneos y desde 
entonces su reputacion mundial no 
ha hecho sin0 acrecentarse. Su vida 
ha sido la de un genio del teclado que 
va en  apariencia de concierto en con- 
cierto, ante publicos deslumbrados 
por su profundidad y maestria. Usa- 
mos premeditadamente la expresion 
en apariencia porque Claudio Arrau 
resulta algo mas que un virtuoso uni- 
versal en su instrumento. Es un hom- 
bre completo. Cuando en el umbral 
de 10s 80 le preguntan cual es su 
deseo para el futuro, contesta: “Otros 
cien aiios, para leer”. Atencion: no 
dice para seguir tocando piano, sin0 
para darse el placer de la lectura 
voraz. El que lee no huye del mundo. 
Quiere saber mas sobre el hombre. 
Sus lecturas no versan solo sobre la 
historia de la musica, sobre las com- 
Plejidades, la psicologia, las dificulta- 

I como un niiio prodigio, en la primera 

i 

‘ 

des del teclado, ni siquiera exclusiva- 
mente sobre el arte; lee selectivamen- 
te. Y sobre todo. De la literatura pasa, 
por ejemplo, a lecturas sobre el espa- 
cio o la teoria cuantica. 

Como en la musica, su conversa- 
cion armoniza el sonido y el silencio. 
Su interlocutor declara que parte 
sugerente de su dialogo esta conteni- 
do en sus pausas. Su corriente verbal 
es rica, melodiosa en ideas, con 
enjundia materializadas en cuatro, 
cinco sentencias y luego calla. No 
parece un charlador facil. Gente que 
ha estudiado su personalidad sostie- 
ne que fluye de su palabra una cierta 
sensacion de inocencia, no en el sen- 
t ido de la candidez, sin0 como 
alguien que continua siendo el menos 
cinico de 10s hombres. Su mentalidad 
y sus habitos conservan una pureza 
original. No fuma ni bebe. Nose entu- 
siasma por las maquinas. Tiene cierta 
torpeza mecanica o domestica indu- 
dable. No sabe manejar un auto, freir 
un huevo ni operar un fonografo. 
Y este hombre, por ese lado ante- 

rior al siglo XX es uno de 10s mas 
grandes pianistas del siglo XX. Su 
arte puede ser tan complejo que ha 
sido objeto de analisis durante 60 
aiios. 

Su memoria es vivida. No olvida 
nada o muy poco. Estas Conversa- 
ciones con Arrau encierran una apro- 
ximacion biografica. El primer0 de 
sus 13 capitulos se llama “Rakes” y 
alumbra mucho sobre sus origenes e 
infancia. Otro, “Recordando Berlin”, 
explica su formacion pianistica. Hay 
alguno dedicado a la tecnica. Otro a 
Liszt y su Sonata en B Menor. Su vida 
se mezcla con otras vidas. Sus remi- 
niscencias arrojan una Iuz traspa- 
rente sobre el ambiente musical de 
Berlin en el period0 previsto a la 
primera guerra mundial hasta lacaida 
del Kaiser. 

Per0 tal vez uno de 10s secretos 
claves de la grandeza de este artista 
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i intereses hu- 
rnanos y culturales. Terne rnucho 10s 
males de la especializacion y corn- 
prende tarnbien la necesidad de 
ahondar al rnaximo en cada autor. :Se 
ha hecho farnoso tocando en cinco 
continentes, no solo las Sonatas de 
Schubert, 10s preludios de Chopin, 
las obras de Brahrns, sin0 sobre todo 
las 32 Sonatas de Beethoven. Estudia 
y respeta la autoridad de la tradicion; 
pero la pasa por el cedazo de su cere- 
bro, de su corazon y de su sensibili- 
dad hasta que le llega transfigurada a 
la punta de sus dedos, profundizada, 
actual y perrnanente. Se ha hablado 
de su digitacion y de las posiciones 
anti ortodoxas de su mano. Es un cla- 
sic0 y un renovador. 

El Director de la Sinfonica de Paris, 
gran pianista tarnbien, Daniel Baren- 
boim, que bien lo conoce, recalca que 
la cosa mas irnportante en el es su 
ancho espectro de curiosidad por el 
rnundo. Esta seguro que tal es la 
razon por la cual su ejecuccion pia- 
nistica posee tanta variedad y carac- 
ter. Lo encuentra siernpre diferente, 
original, porque esta enriquecida por 
su perrnanente descubrirniento de 
rnuchas cosas, opera, teatro, filoso- 
fia, arte etrusco o precolombino. Se 
alirnenta de cuanto hay de incitante 
en la esfera hurnana. Se formula a 
Barenboirn una pregunta indiscreta. 
‘De que conversan 10s dos pianistas, 
durante horas y horas, aparte de la 
rnusica? La respuesta es: de cosas 
politicas. Porque en ningun rnornen- 
to, Arrau se siente ai rnargen de la 
historia. Es uno dentro de ella. Per0 le 
irnportan 10s dernas. De alli, su pre- 
ocupacion por Chile. Ha prornetido 
que no regresara hasta que se restau- 
re la dernocracia y haya dejado de 
existir un “gobierno de crirninales ... 
Soy un hurnanista y un dernocrata. 
Sin libertad es irnposible la dignidad 
hurnana, es irnposible la cultura. Por 
eso tal vez rechace instintivarnente, 
desde el primer rnornento, lo que 
pas0 en Chile. Todo lo que havenido 
despues no hace sin0 confirrnar ese 
rechazo. Yo no podre jarnas estar de 
acuerdo con un regimen que atrope- 
Ila 10s derechos humanos, la libertad 
y la vida rnisrna de 10s ciudadanos”. 
Hernos recordado que a estas decla- 
raciones El Mercurio, sobandole el 
lorno lastirnado a Pinochet, replico 
con dos -digarnos- poderosos ar- 
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gurnentos. Una afirmacion: “El pia- 
nista radica desde su niiiez en el 
extranjero. Y una -1larnernosla asi- 
pregunta rnuy cortes y de alto nivel 
intelectual: “‘Sabe el senor Arrau que 
10s derechos hurnanos son la bandera 
de todos 10s delincuentes que en este 
pais pretenden volver al desorden, al 
terrorisrno que dirige tan rnagistral- 
mente el Kremlin?”. 

’ 

1 * * *  

Per0 tal vez --mas bien, segurarnen- 
te- sea un honor que Pinochet no 
haya celebrado 10s 80 aiios del pia- 
nista. El rnundo, en carnbio, lo esta 
saludando con adrniracion. En ver- 
dad, esos festejos cornenzaron hace 
rneses y seguiran mas alla de SLI curn- 
pleaiios. Alrededor de esa fecha, 
Arrau -en plena actividad y posesion 
de sus facultades- ha dado seis 
conciertos en Nueva York, dos en el 
Carnegie Hall y otros dos con la Or- 
questa de Filadelfia. En rnarzo ejecu- 
to dos conciertos de Brahrns con la 
Orquesta de Paris, bajo la direccion 
de su arnigo y colega Barenboirn. En 
abril, actuacion con la Filarrnonica de 
Berlin, y luego en Bonn, para ofrecer 
dos recitales de Beethoven. En Lon- 
dres, concierto en el Royal Festival 
Hall. Y asi, en forma sucesiva e inin- 
terrurnpida. I 

De rnanera que no tenernos por que 
ponernos tristes si Pinochet no se 
surna a la fiesta. A Claudio Arrau no le 
falta quien lo celebre en el rnundo. 

V. T. 

GUILLERMO ARAYA’ 

Conoci a Guillerrno Araya hace trein- 
ta aiios, en el lnstituto Pedagogic0 de 
la Universidad de Chile. Tal vez 
porque perteneciarnos a diferentes 
cursos o sirnplernente porque la oca- 
sion no se presento, no llegarnos a 
ser arnigos en ese tiernpo. 

Luego, por azar, nos encontrarnos 
en Madrid, y en circunstancias rnuy 
especiales: de visita en casa de don 
Pi0 Baroja. Estuvirnos, recuerdo, 

* Palabras pronunciadas en la sala de 
cerernonias del crernatorio de Amsterdam, 
el 4 de rnarzo de 1983. 
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reunidos aho 
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nosotros, 10s 
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ca y de Eurc 
con algunos 
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bien por Gui 
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No voy a h 
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largo rato conversando despues en 
un cafe sobre la entrevista que aca- 
babarnos de tener con el gran nove- 
lists, y luego nos despedimos. 

Paso el tiernpo, y el aAo 1965 ingre- 
se corno profesor en la Universidad 
Austral de Chi!e, donde Guillerrno era 
decano de la Facultad de Filosofia y 
Letras. 

De entonces data nuestra amistad, 
una arnistad que consider0 y seguire 
considerando siernpre corno una de 
las cosas mas bellas que me han 
ocurrido en la vida. Alli, en esa 
Facultad de Filosofia y Letras que 
fundara nuestro querido maestro don 
Eleazar Huerta, ya desaparecido tam- 

que Guillerrno fuera CG- 
pece a conocer y a apre- 
rarnente las inrnensas 
urnanas e intelectuales 
te cuyos restos estamos 
ra. 
quivocarme ni exagerar 
inimo si dig0 que la Fa- 
)Sofia y Letras de la Uni- 
tral de Chile, en esa epo- 
Jdelo en su genero. Que 
ifesional sup0 dar Gui- 
s t ro  centro acadernico. 
ordar, por ejemplo, esas 
esiones del lnstituto de 
dado por Guillermo. Dos 
al rnes nos reuniamos a 
toda la responsabilidad 
e que erarnos capaces, 
que se nos presentaban, 
zados ya por alguno de 
rniembros del Instituto, 
por investigadores de 
universitarios de Arneri- 

)pa. Con estos trabajos, 
de ellos, se iban incre- 

s paginas de la revista 
ilogicos, fundada tarn- 
Ilerrno, y dirigida por el 
73. 

acer aqui un recuerdo ni 
?rode todo lo que perso- 
ir to nuestro arnigo en el 
investigacion filologica. 
i n  algun dia el recuento 
:ultura chilena le debe a 
aya. Quisiera decir aqui 
! una de las cosas que 
isionaban en el era la, al 
)arcable arnplitud de su 
intelectual. As i  corno 
feccion del Atlas linguis- 
afico de l  sur de Chile, y 
su equipo de encuesta- 

dores, 10s campos, las aldeas, 10s 
ultirnos rincones de la zona compren- 
dida en su proyecto de investigacion, 
asi escribia sobre la filosofia de Orte- 
ga, o sobre el pensamiento de Arne- 
rico Castro, o redactaba finos ensa- 
yos sobre Garcilaso o Fray Luis de 
Leon. 

Per0 no era facil la tarea de nuestro 
arnigo. Y se fue haciendo cada vez 
mas dificil a medida que las tensio- 
nes politicas se acentuaban. Situado 
claramente al lado de 10s que tratan 
de impulsar la rnarcha de la historia, 
se fue conquistando cada vez con 
mayor intensidad el rencor de ciertos 
sectores de la Universidad. 

Y al decir esto, no  puedo menos de 
evocar la irnagen de Guillerrno Araya, 
en esas asarnbleas tumultuosas, 
batiendose con inteligencia brillante 
por sus ideales, obligando a escuchar 
sus argurnentos hasta a 10s menos 
dispuestos a razonar. 

Y he aqui un punto que es esencial 
para cornprender la personalidad de 
nuestro arnigo. Si algo estaba enrai- 
zado en el hasta lo mas intirno de su 
espiritu, era su confianza en la razon, 
en la capacidad de convencer me- 
diante la argumentacion inteligente. 
Podriamos acursarlo de ingenuo. 
Per0 asi era el. Y asi fue hasta 10s 
ultirnos rnomentos de aquella epoca 
agitada. En rnedio de la violencia, de 
la desilusion de algunos, del descon- 
cierto de otros, de la siniestra alegria 
de 10s que veian acercarse el momen- 
to de la revancha, Guillermo hacia oir 
su voz persuasiva y razonable, ya con 
serenidad, ya con pasion y vehemen- 
cia, la pasion y la vehernencia que 
rnuchas veces no podia dejar de 
desbordar su espiritu generoso. 

Inteligencia, confianza en la razon, 
pero, junto a ello, algo igualmente 
valioso, y sin lo cual, aquellas gran- 
des cualidades se habrian ernpeque- 
Aecido sin duda hasta desaparecer: 
me refiero al coraje. Guillerrno era un 
hombre valiente. Lo fue siernpre. Lo 
fue en 10s aiios de vida normal de la 
Universidad, cada vez que se trato de 
defender una causa que a el le pare- 
cia justa, aunque todo el mundo estu- 
viera en su contra. (Y yo, en lo que a 
mi  se refiere, se todo lo que tengo que 
agradecerle.) Lo fue en 10s rneses te- 
rribles que precedieron al golpe mili- 
tar. Lo fue en las duras circunstan- 
cias que le toco vivir, cuando fue des- 
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tituido de su puesto y encarcelado. 
Fue valiente luego en su vida fuera de 
Chile. Enfermo, sometido a trata- 
mientos agotadores, tenia fuerza para 
estudiar, para redactar trabajos de in- 
vestigacion, para luchar por su exis- 
tencia. En medio de dificultades que 
hubieran arredrado a cualquiera, 
rehizo en Europa su vida academica, 
y rehizo su felicidad, su vida plena de 
hombre en compafiia de esa mujer 
admirable que es nuestra querida 
amiga Marie Helene. 

En una de las ultimas cartas que 
recibi de el, en que me hablaba de 10s 
trabajos de creacion literaria a que 
estaba dedicado recientemente (que 
hermoso y que dolorosamente pre- 
monitorio ese cuento suyo E l  hombre 
que perdio la lengua), en una de esas 
cartas me hablaba Guillermo en tono 
melancolico de sus paseos vesperti- 
nos por las orillas del rio Amstel. No 
es tan bello como el rio de Valdivia, 
me decia, per0 me gusta contem- 
plarlo, como me gusta contemplar 
todos 10s rios. Ellos saben que corren 
hacia el fin, per0 hacen su camino. La 
certeza de la muerte no les detiene. 

Y asi ocurrio tambien con el. 

EUGENIO MATUS ROMO 

EL CUARTO RElCH 

En 4 cuadernos, editados en Mexico 
por Editorial Nueva Imagen, se reco- 
gen mas de 700 de las corrosivas 
“tiras” de dibujos creadas pore1 dibu- 
jante chileno Jose Palomo y publica- 
das en 10s ultimos cuatro afios por el 
diario Uno mas Uno de Mexico. 

Son caricaturas que debieran ser 
ampliamente conocidas en Chile. En 
alguna medida lo son. Mas de una vez 
las ha reproducido la revista Analisis. 
Per0 merecen una difusion mayor. 

La serie El Cuarto Reich esta inspi- 
rada en el regimen de Pinochet, y es 
una expresion notable de ese ”humor 
negro” que florece entre 10s chilenos 
de “adentro” y de “afuera” y cuya 
caracteristica fundamental es conver- 
tir la adversidad en carcajada y en 
arma politica. 

Dia a dia, Palomo ha venido plas- 

y sometido a la brutalidad, el terror y 
la estulticia de una dictadura militar 
corrompida, que dispone de una poli- 
cia omnipresente para quebrantar 10s 
cuerpos y de una television omnipre- 
sente para quebrantar las mentes. 

El dictador del Cuarto Reich tiene 
un cierto parecido ... digamos, “espi- 
ritual” con Pinochet, per0 no se le 
parece mucho fisicamente. Entre 
otros rasgos especificos posee el de 
ser enano, lo que constituye tal vez 
una referencia del artista a la peque- 
riez moral del personaje. 

De un modo particularmente agu- 
do, siendo muy chilenos el ambiente, 
el lenguaje y el estilo de 10s chistes, 
Palomo ha conseguido producir un 
tip0 de caricatura que tiene validez, a 
nuestro juicio, para todo el conti- 
nente, que refleja a todas o a cual- 
quiera de nuestras horrendas dicta- 
duras latinoamericanas. 

Entre sus personajes favoritos 
estan 10s agentes de la policia secre- 
ta: grandes y gruesos, patibularios, 
obtusos. Todos se parecen entre si: 
usan sombreio “calafies”, anteojos 
ahumados, chaquetones con el cuello 
subido, camisetas yanquis (T-shirts) 
con rotulos que delatan a sus maes- 
tros: “Fort Gulick”, “Fort Bragg”, 
“Canal Zone”, “Fort Benning”, “Dis- 
neyworld”; leen las Meditaciones de 
John Wayne o la revista Time (a1 
reves). 

Palomo es cruel cuando convierte 
en chiste la tortura y la violencia, per0 
ya sabemos que ese humor -tan 
chocante para el que vive en otro tipo 
de sociedad- brota naturalmente en 
nuestros paises. 

El pueblo aparece harapiento, 
esqueletico, indomable e ingenioso. 
Habita en un panorama casi lunar de 
casuchas hechas con desechos, 
latas, restos de carteles publicitarios, 
indefectiblemente coronadas por 
antenas de TV y vigiladas desde lo 
alto por helicopteros. Son seres apa- 
leados y humillados, que conservan 
la dignidad, un sentido del humor 
indestructible y una elevada concien- 
cia politica. 

Capitulo aparte son 10s nirios de 
Palomo. Esos nifios ... joh, esos nifios! 

Es inutil tratar de dar idea de estas 
caricaturas por escrito o verbalmen- 
te. Hav aue verlas. Es lo que Arauca- 
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UN TRANQUIL0 AGRICULTOA 
VALD IV I AN 0 

Klaus Barbie, el verdugo del herc 
la resistencia francesa Jean Mou 
de miles de patriotas en Lyon, es 
gad0 en el lugar de sus crirnenes 
victirnas han entregado antecede 
abrumadores. El “hauptsturrnful 
de las SS hitlerianas ya no  pi 
nci i l tarw hnio In mhncnrn de iin 

J 

ie de 
lin y 
juz- 
sus 

mtes 
irer” 
Jed e 

. . tran- 
quilo hombre de negocios residente 
en Bolivia, que con el nornbre de 
Klaus Altrnan olvido y sepulto su 
pasado. 

Todos sus pasos despues del fin 
del Tercer Reich se han dado a cono- 
cer. En Bolivia era el magnate de la 
naviera Transmaritirna con sede en 
Lima y Hamburgo.  Transportaba 
coca a todo el rnundo en sociedad 
con 10s generales bolivianos, que 
para asegurar el negocio daban cada 
cierto tiernpo golpes de Estado, favo- 
reciendo a un grupo u otro de trafi- 
cantes. Barbie (0 Altman) estaba al 
servicio de todos. Era un eficaz ase- 
sor de la represion, de 10s rnetodos 
mas “cientificos” y brutales de tortu- 
ras a 10s opositores, de la violencia 
contra 10s partidos de izquierda y el 
rnovimiento sindical. Asi se gano 
incluso 10s galones de coronel del 
ejercito boliviano. 

fnevitablernente, durante el proce- 
so a Barbie ha aparecido otro jefe 
nazi, responsable de tantos o mas cri- 
menes que 10s suyos y de mayor ran- 
go militar en las SS. Es un robusto 
hombre rnaduro que vive tranquila- 
mente en la ciudad de Valdivia dedi- 
cad0 a la agricultura y a la exporta- 
cion de rnadera. Se llama Walter 
Rauff, rnilitante del Partido nazi desde 
sus aiios juveniles (carnet5.216.4115) 
y coronel de las SS. 

En 1963 su paradero fue descubier- 
to y se pidio su extradicion para ser 
juzgado, igual que Barbie ahora. Asi 
10s periodistas conocirnos en 10s pa- 
sillos de 10s tribunales de justicia a un 
hombre alto y arrogante que dio con- 
ferencias de prensa con cocteles en 
laS que aseguraba que era inocente, ’ que habia renunciado a su pasado, 
que era cristiano, que trabajaba por el 

~ progreso de Chile, etc. Aseguraba 
que sentia el mayor respeto y era 
m i g o  del Presidente de entonces, 

) 

Jorge Alessandri, y que confiaba cie- 
gamente en la “ecuanirnidad” y la 
“rectitud” de 10s tribunales chilenos. 

Naturalmente 10s ministros de la 
Corte Suprema de Justicia de Chile 
no defraudaron a Walter Rauff. Decla- 
raron prescritos sus delitos y no die- 
ron lugar a su extradicion. Rauff si- 
guio dedicado a sus prosperos nego- 
cios y es hoy una figura obligada en 
la cronica social de las familias ricas 
de Valdivia. 

No obstante, su prontuario del pa- 
sad0 y del presente no puede pres- 
cribir solo porque la complicidad be- 
nevola de 10s rnagistrados derechis- 
tas asi lo decreto. 

Walter Rauff fue a partir de 1941 
jefe de transportes y asuntos tecnicos 
en la Direccion General de las SS. En- 
tonces 10s campos de concentracion 
nazis estaban repletos de prisioneros. 
En Berlin Himrnler apuraba “la soh-  
cion de la cuestion judia”. Habia 
adernas miles de prisioneros de la re- 
sistencia de 10s paises invadidos a 10s 
que habia que eliminar. Los hornos 
crematorios no eran suficientes y por 
eso 10s rnacabros tecnicos de la muer- 
te de las SS diseiiaron unos carniones 
herrneticos, semejantes a 10s carros 
frigorificos que en su interior poseian 
catierias de gases letales. Los prisio- 
neros elan sacados de los campos de 
concentracion con el pretext0 de que 
serian trasladados a otros lugares y 
en el carnino eran exterminados. 
Despues sus cuerpos elan quemados 
en lugares desiertos y “aqui no ha pa- 
sad0 nada”. 

El rnetodo fue especialrnente eficaz 
en varias ciudades y aldeas de la 
URSS. Para escarrniento de la pode- 
rosa resistencia a 10s invasores, eran 
frecuentes 10s fusilamientos en masa 
en alguna plaza o en ciertos lugares 
visibles para todos. Per0 siernpre 
quedaba alguna gente con vida por- 
que eran salvados por la poblacion; 
tales escarmientos solo servian para 
intensificar 10s sabotajes, las guerri- 
llas y las acciones del ejercito sovie- 
tic0 que le daba golpes demoledores 
a 10s invasores. Entonces se pusieron 
en practica en gran escala las opera- 
ciones de 10s carniones de la muerte. 
El comandante supremo de tales ope- 
raciones era Walter Rauff, el mismo 
alto y distinguido caballero alernan 
de Valdivia. 
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El 5 de junio de 1942 Rauff recibi6 
un escueto informe desde la ciudad 
de Minsk en Bielorusia: 

"Desde diciembre de 1941 pasamos 
por tres camiones a 97.000 personas. 
Las maquinas funcionaron normal- 
mente. " 

En homenaje a la eficacia de sus 
camiones, el coronel Walter Rauff fue 
designado en 1943 jefe de segriridad 
y policia de Milan, cuando el Estado 
fascista de Mussolini se derrumbaba. 
Su mision alli no fue tan larga ni exi- 
tosa. La resistencia era irresistible y 
10s ejercitos aliados no tardarian en 
Ilegar. Los norteamericanos lo confi- 
naron en un campo de prisioneros 
nazis en la ciudad de Rimini. Desde 
alli se evadio y reaparecio despues en 
Ecuador. Alli la situacion politica era 
inestable y no habia muchas posibi- 
lidades de hacer negocios. Por eso 
decidio trasladarse a Chile y se esta- 
blecio en Valdivia, donde fue ayuda- 
do por otros compatriotas, nazis 
como el. 

€; 1963 enfrento en Santiagoel jui- 
cio de extradicion con arrogancia y 
seguridad en si mismo. Se fotografio 
junto a sus hijos, nietos y amigos chi- 
lenos. Cultivo la imagen de un esfor- 
zado agricultor identificado con Chile 
que se vi0 envuelto a pesar suyo en 
10s horrores de la guerra. Cuando co- 
nocio e l  veredicto que lo dejaba a 
salvo del juicio a sus crimenes agito 
una bandera y grito: iViva Chile! 

lgual que Barbie en Bolivia, Walter 
Rauff en Chile ha conectado sus ne- 
gocios con algunos servicios a 10s 
militares. El muy bien informado pe- 
riodista norteamericano Jack Ander- 
sen asegura que Rauff es un influyen- 
te asesor de 10s servicios de seguri- 
dad de Pinochet desde sus primeros 
dias. Habria contribuido al perfeccio- 
namiento de la DlNA y a su transfor- 
macion posterior en la CNI. En 1974 
hasta traslado su residencia a Santia- 
go para servir mejor a 10s "trabajos" 
que se le encomendaban. 

En el curso del proceso a Barbie en 
Lyon, el nombre de Walter Rauff ha 
reaparecido en la prensa francesa y 
alemana reiteradamente. Per0 no hay 
nada que pueda inquietar por ahora 
al jefe de 10s camiones de la muerte. 
Su prescripcion tiene un fie1 protec- 
tor. Se llama August0 Pinochet. 

L. A. MANSILLA 
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ENTENARIO 
BOLIVAR 

' todo tipo habra en mu- 
i del mundo en homenaje 
livar, cuyo bicentenario se 
ctamente el 24 de julio del 

), es en Venezuela donde 
la mayor concentracion 

1s que estaran a cargo de 
Comite Ejecutivo, cuyo 
Jose Luis Salcedo-Bas- 

ibro de la Academia Na- 
Historia y de la Academia 
de la Lengua, Premio Na- 
Literatura de Venezuela, 
Jasta trayectoria publica y 
i t o  con autorizarnos para 
wticulo suyo que aparece 
iero (ver pag. 9), nos hizo 

!mos que se considere la 
1 su proyeccion dinamica. 

que Bolivar no es un 
de religiosidad, sin0 de 
ie presente y de futuro: 
nanente de creacion. Un 
'0. Atlemas, hay que con- 
Bolivar universal. Ni cara- 
venezolano, ni gran co- 
ni de 10s paises bolivaria- 
iI servicio del mundo. Sus 
son: libertad, justicia, 

ia, igualdad. Sobre todo, 
mucho enfasis en la uni- 
i conveniencia de la uni- 
la necesidad de unidad 
iigencia de Bolivar. Creo 
ndo actual se encamina a 
'acion cada vez mayor. El 
-que todos 10s dias es 
- resulta cada vez mas 
a 10s paises pequeiios: 
iI la sobrevivencia y el 
blientras que uniendonos, 
mos, integrandonos, el 
?s mas facil, como que 
sencillo el proceso. Asi lo 
o hombres de Venezuela 
I Miranda, Bolivar, Bello, 
mon Rodriguez. Yo admi- 
jtesis que alguno de ellos 
aberse equivocado, per0 
I a creer que 10s cinco 
?q u ivocarse, prec isam en - 
I punto que les sirve para 
icacion. Todos creyeron 
a, todos recomendaron el 
aramos nuestras diferen- 
n realidad no son tales ni 

IO. 

declaracion: 
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son cosas de fondo, y el que suma- 
J ramos nuestros esfuerzos, hecho 

que en efecto nos torna invencibles. 
Este Bicentenario debe reavivar ese 
espiritu y servir para buscar al 
Bolivar vivo, al Bolivar actuante, al 
Bolivar del siglo XXI, al heroe que 
toda America necesita para poner 
en vigencia todo aquello por lo cual 
lucho. Eso fue: libertad, educacion, 
justicia social, integracion, moral y 
honestidad, union, respeto de 10s 
derechos humanos, fe en el porve- 
nir de tcda America. 1 

v. v. 

BREVES 

Una prima hermana nuestra, pro- 
ducto del esfuerzo y entusiasmo de 
un grupo de chilenas exiliadas en 
Noruega, ceso de aparecer estos 
dias. Nos referimos a Araucaria i 
Norge, que recogia en aquella extra- 
fia lengua (para nosotros 10s chile- 
nos) extractos de articulos, cronicas, 
entrevistas publicadas previamente 
en Araucaria de Chile. 

Entendemos las causas, puesto que 
nosotros mismos sabemos cuanta 
energia, cuanto teson y cuantos re- 
cursos se requieren para no  quedar 
botado a medio camino. 

Felicitaciones, de todo modos, a 
Maria Eugenia Escobar y a sus valio- 
sas y valientes compafieras, que 
durante dos afios volcaron su energia 
en una tarea que, aun si ha sido 
breve, quedo ya, negro sobre blanco, 
inscrita en la historia de la produc- 
cion cultural del exilio chileno. 

Del fetichism0 de la mercancia a/ 
fetichism0 del capital. ldeologia y 
reproduccidn. Ensayo escrito por 
Osvaldo Fernandez, n iembro de 
nuestro equipo de redaccion. Habia- 
mos anunciado hace algun tiempo su 
inminente aparicion y ahora podemos 
decir que circula ya en las librerias de 
muchos paises. Su precio: 8 dolares 
US. Pedidos a Ediciones LAR, Aparta- 
do de Correos 5001, Madrid-5, Espa- 
fia. Envio por avion y descuentos del 
25 por ciento por pedidos superiores 
a 5 ejemplares. 

La obra es product0 del trabajo 
realizado por Fernandez en el Centre 
National de la Recherche Cientifique 
de Francia. Especialista en Marx, 
estos dias participa en mas de un 
coloquio dedicado a 10s cien afios 
del fallecimiento del fundador del 
socialismo cientifico. Reflejo de esta 
labor sera su articulo “El Marxism0 en 
America Latina”, previsto para ser 
publicado en nuestro numero 23. 

La singular E 
’ variar de par 

ello la estral 
1 tuye precedc 

el sillon de 

EN EFECTO, PINOCHET NO ES SILES SUA20 

!xpulsion de Klaus Barbie por el gobierno boliviano no puede hacer 
’ecer al gobierno chileno ... Desde luego, Chile no es Bolivia, y por 
:egia adoptada con que hoy esta encarcelado en Lyon no consti- 
?nte valido. Deberan resignarse ..., a no contar con Walter Rauff en 
10s acusados. 

(“Extradicih improcedente”, editorial de El Mercurio, 10-11-83) 
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Textos marcados 
I 

RANTE EN TRES DIMENSIONES 

Almirante al recibirnos a pocas horas de haber jurado 
nsa 
siva ni exige temario previo. Esta mas bien dispuesto a 
mga”, no obstante que su temperamento -“perhaps 
onder lo que el quiere, con inamovible parsimonia, sin 
de aquellos temas que prefiere no  abordar. 
a decir que fue lo que mas me llarno la atencion en el 

es la absoluta e indisimulada incondicionalidad que 
ente Pinochet. Lo quiere, lo respeta, lo admira, locom- 
Portales, y piensa que el que haya sido el y no otro 

tuvo el 11 de septiembre es un milagro de Dios. 
ritmo. No es facil “aterrizarlo” con excesiva precision. 

icia donde quiere ir ... Tampoco es facil llevarlo a hablar 
i esta dispuesto a recordar sus tiempos en el Liceo 
lo que lo obligaba a pasar diariamente frente a La 
nia la mirada para observar al carabiner0 que estaba de 
taba: “iQue poder significa estar alli!” 
te aiios ..., y el exhibia en su habitacion un retrato de la 
admiraba sobremanera: “Y fijese usted, pasados treinta 
ipefiaba como Agregado Naval en lnglaterra, fui conde- 

3lmirante, del “sueiio de ser ingles”, que se cuenta que 
algidos del 11 de septiembre le habia cornunicado al 
Allende commited a suicide...”. 
7 realidad ... Habiendo sido a m i a  quien elgeneral Pala- 
e l  desenlace de Allende: se lo dije a1 general Pinochet 
5iendo que algunos no entenderian, e l  escandalo no 

la Reina Victoria ... 

a que en dicha oportunidad, h: 
abria encomendado terminar I 

aciendo us0 de su exce- 
con algunos francotira- 

Siempre he practicado e l  tiro a1 blanco ... 
tar, una vez mas, en estas mismas oficinas, ejerciendo 
go de Ministro de Defensa? 
‘0 he estado aqui tantas veces, err estas oficinas. Quizas 
rtvencimiento de la unidad que debe existir en /as Fuer- 
3 m i  es un dogma de fe. Estoy con Churchill cuando 
11 que pensara serlo podia dejar de tener un concepto 
.e lo he creido necesario ... Y hoy mas que nunca. 
(Extractos de una entrevista hecha al alrnirante Patricio Carva- 
jal por Rosario Guzman. La Segurida, 4-11-83.) 
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DOCTORES DE LA LEY UNlVERSlTARlA 

Tres abogados, un periodista y dos acadernicos conforrnan, desde ayer, a las 
diez de la rnaiiana, la Junta Directiva de la Universidad de Santiago. Dos de 10s 
rniernbros de la Junta, que sera responsable, segun el rector delegado O’Ryan, 
“de corno le vaya a la universidad”, fueron elegidos por el Presidente de la 
Republica. Ellos son el abogado Fernando Campos Harriet, tarnbien historia- 
dor, y Jose Maria Navasal, conocido periodista. El resto de la Junta fue elegida 
por e l  rector delegado y se trata de 10s seiiores Vasco Costa Rarnirez, abogado, 
ex-subsecretario y ex-rninistro del trabajo; Sergio Diez, abogado, ex-parla- 
rnentario y ex-diplomatico; Agustin Leon Abello, maternatico, y Leon Wigdors- 
ky, doctor en filosofia. 

Los hombres ungidos con el cargo, de pie al lado de sus asientos, 
resistieron en ordenada fila y con excelente disposicion el asedio de 10s perio- 
distas. 

-En realidad no se que materias vamos a estudiar -conto Navasal, con 
sonriente candor- per0 ya nos iremos enterando ... 

Sergio Diez ducho en discursos, se torno cuatro rninutos para dernostrar 
que 10s avatares de su vida habian hecho de el “un hombre con experiencia 
universitaria”. Por su parte, Fernando Campos, echo rnano de su erudicion 
historica para recordar que en un organisrno de la colonia, la Real Audiencia, 
existian unos caballeros que hacian el papel de “oidores”, y que, en consecuen- 
cia, el iba a hacer lo rnisrno: “Vamos a ver que pasa”, 

(Las Ultirnas Noticias, 10-111-83.) 

ESE CIELO AZUL QUE TODOS VEMOS 

Una comentarista de Teleonce se descargo contra ..., la juventud de Providen- 
cia y Las Condes corno “burguesitos de ojos azules” que no saben nada de 
nada ... En nornbre de mis ojos azules y de otros mas azules que 10s rnios, 
protesto. i Q u e  seria de este angosto pais sin 10s ojos azules de inrnigrantes, 
rnisioneros y otros? Sin pensar estrictarnente en 10s alernanes del sur, que 
adernas de hacer progresar su zona, han llegado a las esferas de las decisiones 
politicas y econornicas, o en el inrnenso aporte de 10s gringos de Viiia 1’ 
Valparaiso con toda su civilizacion e industria, hay que pensar tarnbien en lo: 
ojos azules de farnilias castellano-vascas que levantaron la agricultura, abrie. 
ron canales para transforrnar valles de rulo en tierra fertil y difundieron valore: 
de progreso entre 10s carnpesinos. El ex Presidente Arturo Alessandri er: 
burgues de ojos azules. Ha habido rnillonarios de ojos azules que no se har 
hecho a si rnisrnos solo por via de la suerte y la explotacion ... Por ultimo, vel. 
viendo a Las Condes, i q u e  sabe la cornentarista de lo que 10s ojos azules leen c 
intuyen y luchan antes de rneterse en la piscina? ‘Que sabe de las relacione: 
publicas que 10s ojos azules hacen de Chile en el exterior? 

(Extractos de la carta de un lector a El Mercurio, 13-11-83. 

DlEZ AAOS DESPUES 

El noveno cadaver entregado por el rio Mapocho en el curso de 10s dos rneses 
dias de 1983, fue encontrado ayer en un  lugar que ya se esta haciendo tradi 
cional para ello: el puente General Velasquez. 

(Las Ultmas Notimas, 10-111-83 
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Aviso publicado en la prensa de Santia 
sabe, no se transmitio; las explicaciones 
que la suspension se produjo por ordei 

IMAGENES E IM 

Cuando uno esta con problemas, ( 
mirar las cosas con fe y optimismc 
traer experiencias de 10s romanos, ( 
rrotados, cuando atravesaban por 
corda!, “arriba corazones”. Ese gri 
estado de casi derrotados en victo 

(De un discui 

August0 Pinochet Ugarte, General 1 

sas. no es un hombre que se prestc 
No. El podra oir opiniones, podra, a 
a otros. Per0 /as decisiones /as for 
OtrOs se peleaban a puiietes un d 

(M6nica Mad 

~ 

, equivocados estaban! 

curio, 27-11-8 

go por Televlsl6n Nacional. El recital, como se 
i han sido muy conlradiclorias, per0 lo cierto es 
I superior. 

AGEN DEL DICTADOR 

:uando hay situaciones inciertas, hay que 
1. En este momento historic0 debemos ex- 
juienes cuando estaban a punto de ser de- 
situaciones dificiles, solian decir; sursurq 
ito 10s hacia revivir, 10s hacia salir de su 
Iriosos. 
’so de Pinochet. en Corral, La Segunda, 1-11-83.) 

del Ejercito, conductor de tropas y de ma- 
3 para ser titere de “duritos” y “blanditos”. 
lo mejor, hasta encontrarles razon a unos o 
na 61. Asi que cuando se dice que unos y 
leterminado cargo ministerial ... iOh, cuan 

ariaga, rninistro actual de educacion, en El Mer- 
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notas de lectura 
I 

N AR RAT I VA 

Osvaldo Soriano 

Cuarteles de invierno 

Narradores de Hoy, 
Ed i to ria I Brug ue ra , 
Barcelona, 1982. 

Se termina de leer esta breve novela’ 
con la  sensacion de que se ha asisti- 
do a una pequefia obra maestra, cuyo 
principal merito sea acaso que no se 
nota que lo es. Un lenguaje seco, 
periodisticamente afinado a la situa- 
cion -por fantastica y absurda que 
esta sea-, una rigurosa lejania de las 
luces de bengala del lenguaje-droga, 
una estremecedora proximidad a la 
verdad de este continente latinoame- 
ricano. 

Una novela por lo demas que se 
puede contar, advirtiendo que la ex- 
celente anecdota es lo de menos en 
su efecto estetico: un boxeador algo 
avejentado (Rocha) y un cantante de 
tangos de fama incierta (Galvan) son 
contratados por las autoridades de un 
pueblo de la provincia de Buenos 
Aires para animar la vida cultural y 
deportiva de la zona dominada, Como 
el resto de Argentina, por una dicta- 
dura rnilitar. Por muy cuesta abajo 
que ambos personajes esten, tienen 
sin embargo un merito irreductible e 
intransable a 10s codigos de la dicta- 
dura: la dignidad. Esta dignidad pue- 
de tambien ser llamadaamor propio o 
celo profesional, per0 tambien deli- 
ria, fantasia, poesia. 

Muy temprano, Galvan y Rocha, 
que no se encuentran mutuamente 
simpaticos al comienzo, advierten 
que las autoridades civiles del pue- 
blo, por encargo de 10s militares, 
Wieren utilizarlos para crear una sen- 

:ion de normalidad y vitalidad en el 
ximido pueblo. Un par de rayados 
Kales 10s ponen en tension: “An- 

ures  uaivari ,  tiaritu~ ut. asesirtus y 
“En cada Rocha un torturador”. 

La novela no  presenta la represion 
y la resistencia corn0 algo abstracto. 
Rocha y Galvan son testigos y victi- 
mas de la forma carnal y abrupta que 
asume la derecha en el pueblo: el 
matonaje. 

El enfrentamiento entre el poder 
absoluto y la dignidad, comienza 
cuando un sargento quiere obtener 
del cantor de tangos un autografo. 
Este se excusa, diciendo que noes su 
costumbre darlos. El sargento lo 
insulta, el boxeador Rocha agrede 
verbalmente al sargento. El sargento 
golpea con la cacha del revolver la 
mano izquierda del boxeador, lesio- 
nandola. Con este episodio, grave 
para Rocha, pues al dia siguiente 
tiene que enfrentarse en el ring al 
campeon de boxeo de 10s militares, 
comienza a revelarse ante 10s dos 
ingenuos visitantes de Colonia Vela, 
que hay un complot en marcha con- 
tra Rocha: 10s militares haran todo lo 
posible para que su boxeador derrote 
al visitante. Por su parte, las autori- 
dades locales pronto descubren 
cierto pasado politico de Galvan y 
clausuran su actuacion para la noche 
siguiente. Ademas, recibe un recado 
urgente: que abandone la ciudad esa 
misma noche. Esto dicho por un 
maton es una amenaza de rnuerte. 

Per0 si estos Goliats son bravuco- 
nes, el cantor y el boxeador son 
Davides muy ufanos de su pequeiia 
horda. Galvan rehusa partir sin que se 
le pague el honorario pore1 concierto 
cancelado. Ademas, se entera que el 
rival de Rocha al dia siguiente es un 
teniente primero. En buenas cuentas, 
otra amenaza de muerte, esta vez 
para Rocha. 

Galvan recorre en compafiia de un 
vag0 la noche del pueblo buscando al 
boxeador para prevenirlo de 10s ries- 
gos de su proximo cornbate. En esta 
peregrinacion debe sortear vigilan- 
cias militares, acudir al prostibulo del 
pueblo, y luego visitar la casa del sor- 
dido empresario, alcahuete de 10s 
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militares, para encontrarse con que 
Rocha ha seducido nada rnenos que a 
su hija. 

Todo lo que en Cuarteles de invier- 
no sucede a partir de este rnomento 
es imprevisible, delirante, heroico, 
comico, ernotivo, tragico. Los impul- 
sos naturales de Rocha no conocen 
lirnites, y va arrastrando en sus gigan- 
tescas metidas de pata a su improvi- 
sado socio, espureo manager, y soli- 
dario compafiero. Antes que nada, 
“compafiero”, aunque esta palabra no 
se mencione en la novela. 

En esta obra llena de arnor por el 
pueblo oprimido, casi no hay una 
gota de sentirnentalismo. Si rnucha 
gracia y humor, elementos que hacen 
mas fuerte el tragico e ironic0 final. 

Soriano es un pristino representan- 
te de la novisima narracion latino- 
americana que ha aprendido a con- 
centrar drarnaticamente las giganto- 
maquias de la literatura del boom. El 
peso de esta prosa esta puesta en la 
vida y en 10s lirnites de la vida, antes 
que en lo fantastico. Por cierto que no 
es una prosa realista, ni las situacio- 
nes son del todo Iogicas, previsibles. 
Per0 estas palabras devuelven a la 
literatura latinoamericana el gusto 
por lo real. Estos personajes de Soria- 
no, antes que fascinantes, pueden ser 
llarnados convincentes. Y, por que no 
decirlo, convivibles y compadecibles. 

ANTONIO SKARMETA 

Haroldo Conti 
Mascaro, el cazador 
americano 

Editorial Nueva Imagen, 
Mexico, 1981. 

Esta novela de Haroldo Conti es poe- 
sia, nostalgia, humor y arnor a la vida. 
Un poderoso amor que no puede apa- 
garse ni con la desaparicion fisica del 
escritor. El es una de las victimas de 
ese siniestro rnetodo de elirninacion 
hurnana: la desaparicion. Similar des- 
tino corrio otro importante autor 
argentino: Rodolfo Walsh. 

En Balada del  alamo Carolina, Con- 
ti mostro con ternura el perdido 
rnundo rural, identificado con la 
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nfancia y primera juventud. Mascaro, 
?I cazador americano, es la historia 
le1 circo trashurnante, de 10s pueble- 
:itos perdidos que se anirnan con la 
nagia de 10s hurnildes supervivientes 
l e  10s juglares, es la sed de aventu- 
.as y la renuncia a toda enajenacion. 
3 circo es el arte y la libertad, la 
maginacion y la locura creadora, una 
:uriosa alquirnia: herencia de anti- 
juos nigromantes, una tradicion que 
i o  borran el tiempo ni las,infinitas 
ricisitudes. 

Esta novela, premiada por Casa de 
as Americas, que conocio su prirnera 
?dicion en La Habana, en 1975, pre- 
;enta situaciones que hacen recordar 
ilgunos poernas y relatos del escritor 
:hileno Alfonso Alcalde, o que se 
weden asociar con secuencias del 
ilrne Bye, bye, Brasil. Una suerte de 
)icaresca latinoarnericana, estupen- 
ia recopilacion de ciertas forrnas CUI- 
urales injustamente menosprecia- 
jas. Y una sintaxis particular que 
ecoge decires, sabrosa poesia, sano 
iumor. El lector descubre que por 
illi, el  asma se llama tarnbien “soplo 
le1 letrado”, que un rnusico incornpe- 
ente “no toca con argurnento”; un 
nterprete de 10s sueiios afirmara que 
el a h a  es asunto de neblinas”. 
3iguiendo las peripecias del Circo del 
kea, se descubrira que funciona: 
2 No seria preferible decir que suce- 
le, divaga, transcurre, rumbea, con- 
:iste o simplemente es? Lo leve. Un 
:irco es /as mil  maravillas. Cuando 
unciona ya no resulta lo mismo. El 
‘er es un de repente, lo improviso, de 
,ubito total. A h i  esta la alegria. Asi 
intonces no importa demasiado que 
uncione a /as mil  o diez mil  mara- 
rillas”. Como la vida. Su artifice es el 
nago, poeta, artista multiple, caballe- 
o enamorado, re-creador de toda 
)oesia, Quijote y Pierre Menard: Mas- 
:aro, Cazador Americano, Principe 
’atagon y muchos otros alias. Sera 
icusado de ser “antisocial de suma 
leligrosidad promovido por graves y 
:ombinados delitos de insurgencia 
!n contumacia”, pues cuando el y su 
:aravana pasan, la gente ernpieza a 
:arnbiar y 10s pueblos carnbian. El 
’rincipe Patagon considera este I 

iecho corno natural e irremediable: 
‘El arte es una entera conspiracion ... 
is su mas fuerte atractivo, su mas alta 
nisibn. Rumbea adelante, madrugon 
le1 sujeto humano”. 

, 

) 

J 

1 

, 



Sera el Principe Coadjutor, noble 

-como todos- interrogatorio a 
manos del gorila que lo transformara 
en cifra. Ninguna desventura borrara 
el mar de sus suefios ni su inque- 
brantable vocacion. 

1 ,iscipulo, quien afronte el insolito 

VIRGINIA VIDAL 

I 

, Jorge Mario Mendez 

Los rostros ardientes 
Editorial Pomaire, 
Barcelona, 1981 

1 

Esta obra tiene algo de novela y algo 
de libro de memorias, elementos de 
reportaje y de ensayo filosofico. Mas 
alla de la posibilidad de una clasifi- 
cacion es, sobre todo, un libro que 
recrea una cierta manera de concebir 
la vida y de vivirla y un cierto tip0 
de chileno que abandonaba el pais 
con rumbo a Europa para llevar una 
existencia inestable, con mas pelleje- 
rias que esplendor, per0 rodeada de 
la magia deliciosa e inefable de ”vivir 
en Paris”. 

No se sabe nunca con certeza, 
leyendo Los rostros ardientes, si se 
nos habla de personajes reales o ficti- 
cios, de episodios presenciados por 
el narrador o transfigurados por el 
roce de sucesivos relatos verbales. 
Cierta adjetivacion, cierta exaltacion 
emotiva continua, dan a este libro un 
sabor de cronica aiiosa, como si no 
hubiera sido escri to y publ icado 
recien, sin0 mas bien a fines del siglo 
pasado. 

Lo que se nos relata ocupa, sin 
embargo, un period0 bien delimitado: 
desde 1923 hasta el fin de la segunda 
Querra mundial, con algunas escenas 
de aiios mas recientes que sirven 
esencialmente como referencias de 
Contraste. 

El gran personaje aqu i  es “el 
Cuto”, chileno y, para mayor preci- 
sion, chillanejo, hermano del poeta 
Aliro Oyarzun, a quien Neruda admi- 
raba. Vale la pena citar las paginas en 
que Jorge Mario Mendez nos explica 
de que modo “el Cuto” Ilego a Paris 
en aquel tiempo “cuando en esta 
ciudad Vivian 80.000 artistas, que no 

, 

, 

’ 

tenian otro medio de subsistencia 
que el precario ejercicio de su arte”. 

“Su viaje a Francia, que para un 
muchacho provinciano y sin re- 
cursos era un suer70 inalcanzable, 
se hizo realidad en una afiebrada 
noche de jolgorio como una ex- 
travagante broma del destino. 
Era una noche de Chillan, su tierra 
natal, permanentemente unida a 
su recuerdo y a sus nostalgias, y a 
la que no volveria jamas. 

”Los jovenes artistas de la ciu- 
dad, agrupados bajo e l  signo y la 
fatalidad de la epoca -una bohe- 
mia incurable- aprovecharon 
que e l  musico Laval viajaba a 
Europa, para ofrecerle un agape 
monstruo que, naturalmente, pa- 
gaba e l  festejado. El music0 Laval 
habia sido pobre, per0 tuvo la 
suerte de casarse con una rica- 
chona de la  zona muy seducida 
por e l  arte y cambio de pelaje ... 

”Era esa pleyade de artistas que 
dirigia e l  joven iluminado y caris- 
matico Aliro Oyarzun que tanta 
fascinacion p rodu jo  entre /os  
jovenes intelectuales de su epoca. 
Cuto lo describia con ternura 
como ‘inmensamente bello’ y asi 
se lo he oido rememorar a mujeres 
que lo  conocieron y amaron con 
pasion. ‘Delgado y palido como 
un dios ausente’, dijo de e l  un 
poeta de su tiempo. Las sombras 
de Rimbaud, Verlaine y Baudelai- 
re l o  condujeron prematuramente 
a la muerte. Murid a 10s 25 aAos 
consumido por la tuberculosis y 
/as drogas ...”. 

Escribe Mendez: 

En medio de la interminable fiesta 
de despedida que daba el musico 
Laval, ”el Cuto” conci bio la idea de 
viajar con el a todo trance. Conside- 
raba que el asunto era faci l  de 
resolver: bastaba que Laval canjeara 
su pasaje de primera clase, en barco, 
por dos de tercera. Ambos viajarian 
juntos. AI comienzo, su ocurrencia 
fue tomada a broma, per0 “el Cuto”, 
mortalmente serio, amenazo con lan- 
zarse por el balcon si no era acepta- 
da. Asi logro su objetivo y llego a 
Paris. 

“Cuto me ley0 en una tarde de 
Paris, entre lagrimas -relata 
Mendez mas adelante- la ultima 
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carta que le escribio A:iro antes de 
morir en una modesta habitacidn 
de la calle Maestranza de Santia- 
go: ‘Cutito, triunfa, triunfa, para 
que podamos obtener algun dia la 
liberacidn, la liberacion, la libe- 
ration'. .. ” 

“El Cuto” se transformo en un 
parisiense mas autentico que 10s 
nativos de la ciudad, era capaz de 
llorar sobre las ruinas de la casa de 
Mimi Pinson o ante un derruido case- 
ron del siglo XI1 destinado a la demo- 
licion, era amigo de 10s “clochards” y 
popular en todos 10s cafes, cantaba 
con inspiracion y bella voz de bari- 
tono arrancando aplausos y suspiros 
en diversos salones, pe r0  nunca 
“triunfo”. Nunca realizo su suetio pro- 
vinciano del regreso triunfal a Chi- 
Ilan: 

“Descenderia en la  plaza de un 
carruaje tirado por pujantes caba- 
llos; vestiria severamente de ne- 
gro, envuelto en una amplia capa, 
con sombrero de fieltro, miraria a 
traves de un monoculo, muy serio 
y arrogante ... En la  plaza habria 
fiesta. Estarian a l l i  10s poetas, 10s 
pintores, /os musicos, con sus 
chambergos y capas; 10s miem- 
bros de /as antiguas familias, de 
todas /as categorias sociales. Se 
venderia a gritos una edicion es- 
pecial de ‘La Discusion’que anun- 
ciaria con grandes caracteres: 
?Ha vuelto! iCuto ha vuelto!: El 
cor0 y la orquesta de la Sociedad 
Santa Cecilia ejecutarian el ‘Ale- 
luya’ de Handel ... En la noche 
daria una gran comida en e l  club a 
la que asistiria todo e l  mundo. 
Pronunciaria un discurso con 10s 
mas bellos temas de la cultura 
francesa, con un ligero acento 
frances ... ipara que se dieran 
cuenta!” 

Generoso, esplendido (cuando dis- 
ponia de medios), incapaz de todo 
calculo, enamorado y desaforado, 
gentil, despreocupado, “terriblemen- 
te loco”, con un  trasfondo sombrio, 
10s periodos “de 10s grandes demo- 
nios desbocados” en que desaparecia 
de 10s lugares habituales, resulta un 
personaje cautivador. 

El escritor pinta, ademas, una ciu- 
dad y una sociedad, un modo de vida 

que aparece tronchado por la guerra 
I la ocupacion nazi, y que nunca 
rolvera. 

Nacido en Santiago en 1916, tra- 
juctor y redactor de la Agencia 
=ranee-Presse, en un tiempo colabo- 
.ador de la revista Pro Arte, Jorge 
Mario Mendez no tiene una carrera 
iteraria caudalosa. Lo sentimos 
:orno un testigo silencioso, mas que 
:om0 un protagonista -a pesar de 
os numerosos episodios novelescos 
que relata en primera persona y que 
:orresponden a 10s atios de la guerra. 
Su vida parece haber sido tormento- 
;a y aventurera, per0 no se le siente a 
il mismo como un aventurero. Apare- 
:e mas bien como un sensato caba- 
lero chileno de clase media, que a 
.atos sufre inesperados arranques de 
.omanticismo. Su libro resulta, en 
juma, un rico testimonio de aquel 
:iempo en que 10s chilenos emigra- 
,an por su propia voluntad. 

JOSE MIGUEL VARAS 

Juan Goytisolo 

Paisajes despues 
de la batalla 
Mon tesi n os Editor, 
Barcelona, 1982, 194 pags. 
Seiias de identidad daba licencia a 
Goytisolo para comenzar una trilo- 
gia (junto a Reivindicacidn del Conde 
don Julian y Juan sin tierra), que 
encarnaba la figura misrna del infiel 
morisco que a las puertas de esta 
“tierra ingrata, entre todas espuria y 
mezquina ...” se habia propuesto arra- 
sar la cultura carpetovetonica frase a 
frase, palabra a palabra, utilizando 
esa infalible arma de la propia des- 
truccion de roles entre el yo narrador 
y su consciente sublimacion de lo 
nar rado. 

Tras esa puerta cerrada, pocos 
creyeron en la superacion, continua- 
cion o simplemente otro estertor de 
esa lapida linguistica con la cual 
sellaba su trilogia. Makbara suponia 
en si una relegacion a lo minoritario 
en la cifra de lectores; la critica por su 
parte lo culpaba de una utilizacion 
aspera y dura del castellano que lo 



sumia en lo ilegi ble y e n  ciertos casos 
incomprensible. Lo cierto es que a 
Goytisolo no le preocupa lo minorita- 
rio del alcance de sus obras en un 
pais en que tan solo existe un poten- 
cia1 lector del 40%, si le preocupa 
conservar un  numero de relectores 
que no  tengan nada que ver con el 
boom editorial que sume a la literatu- 
ra en un artefact0 represivo y conci- 

Paisajes despues de la  batalla es 
por ello una novela grotesca que 

, intenta poner en tela de juicio a esa 
implicacion de s i  mismo con el lector. 
En sus palabras, “tratar de demostrar 

1 lo que realmente somos 10s seres 
humanos, seres fundamentalmente 
dispersos, en 10s que las ideas, 10s 
intereses, las emociones, 10s fantas- 
mas sexuales van por diferentes ca- 
minos”. A pesar de todo, no por muy 
diferentes caminos se ha adentrado 
Goytisolo en esta novela que cumple 
puntualmente con sus obsesiones 
arabistas, con su multiplicacion de 
personas en una misma coraza en la 
que el autor se guarda su infalible e 
invariable expresion. 

“El orden de 10s factores no altera 
el producto“ -ultimo capitulo de la 
novela-, nos remite de ese supuesto 
final al falso principio, ese circulo 
indefinido entre lo fantastic0 y lo real 
que encierra “una cronica burlona y 
sarcastica de 10s grandes, y aventu- 
ras de una autobiografia deliberada- 
mente grotesca de la minuciosa ex- 

, posicion de las ideas cliche de la 

3 

) liador. 

‘ epoca que c 
el mapa uni, 
protagonista 
de turco que 
dicciones qu 
ducto de unz 
ese mundo 
ideologias a 
al hombre d 

I L  -onfigwan, poco a poco, 
versa1 de la idiotez”. Su 
es, por tanto, un cabeza 

? se debate entre contra- 
e en e l  fondo son el pro- 

I endiablada lucha contra 
Je carton piedra que las 
gonizantes han opuesto 
e carne y hueso. 

FELlP GASCON 

TEST1 MON IO 

Samuel Chavkin 

The Murder of Chile 
Everest House Publ., 
New York, 1982 

El autor es el periodista Samuel 
Chavkin, que trabajo durante cinco 
aiios como corresponsal en varios 
paises de America Latina, y el libro 
contiene decenas de testimonios que 
abarcan desde “la batalla de la Mone- 
da”, de septiembre de 1973, hasta las 
nuevas formas que adquiere hoy la 
resistencia contra el regimen militar 
fascista de Pinochet. 

Aunque 10s sucesos fundamentales 
-el golpe, la rnatanza, el estadio, 
Chacabuco y la Isla Dawson; 10s 
desaparecidos, el paulatino proceso 
de reconstruccion de las organizacio- 
nes populares y la crisis de hoy-son 
conocidos, el libro de Samuel Chav- 
kin contiene una extraordinaria canti- 
dad de informacion nueva, y permite, 
en su conjunto, apreciar de manera 
sintetica y en perspectiva, lo ocurrido 
en Chile a lo largo de nueve aiios. 

Entre 10s entrevistados figuran diri- 
gentes politicos y funcionarios’ del 
Gobierno Popular de Salvador Allen- 
de, y tambien militares anonimos, tra- 
bajadores y algunos de 10s comba- 
tientes que animan hoy la batalla de 
la resistencia. 

Chavkin recogio para su libro de- 
claraciones de Danilo Bartulin y Frida 
Modak -que estuvieron en la Mone- 
da el 11 deseptiembre-; de ex Minis- 
tros, como Gonzalo Martner y Sergio 
Insunza; de 10s ex prisioneros de la 
isla Dawson, Enrique Kirberg, Clo- 
domiro Almeyda, Benjamin Tepliski, 
Hugo Miranda y Sergio VuskoviC; de 
cuatro viudas: Hortensia Bussi de 
Allende, Moy de Toha, Isabel Marga- 
rita de Letelier y Joan Jara. 

Entre las entrevistas de mayor 
riqueza e interes esta la del ex emba- 
jador de Suecia en Santiago, Harald 
Edelstam, que contribuyo con su 
arrojo personal y su indoblegable 
rectitud a salvar las vidas de no 
menos de 1.300 personas. 

Durante las semanas en que el 
Estadio Nacional permanecia abarro- 
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tad0 de prisioneros, el embajador 
Edelstam concurria alli a diario, tra- 
tando de obtener l a  l ibertad de  
muchos de ellos y, en especial, de 
grupos de  extranjeros, que eran 
blanco preferido de la xenofobia de 
10s militares fascistas. 

En el curso de estas visitas, en las 
que a menudo conferenciaba con el 
alcaide del Estadio, el coronel Espi- 
nosa, el embajador establecio con- 
tacto con el mayor Lavandero, que 
estaba a cargo del control de la 
entrada y salida de prisioneros. 

“Parecia una persona muy agrada- 
ble -dice Eldestam-, y daba la 
impresion de cumplir su tarea con 
poco entusiasmo, mas bien como un 
soldado forzado a cumplir ordenes de 
sus superiores.” 

Un dia, el embajador siieco se en- 
contraba en la habitual espera sin 
resultados, en medio de la multitud 
de siempre, formada por ansiosos fa- 
miliares de 10s detenidos, cuando un 
hombre le pidio fuego y al mismo 
tiempo le ofrecio un cigarrillo, hacien- 
dole un guiiio. 

Edelstam tomb el cigarrillo y lo 
guardo. Mas tarde, lo desenvolvio con 
cuidado y, como esperaba, encontro 
un mensaje. Escrito en letra muy pe- 
queiia, este le decia que en el Estadio 
habia 54 uruguayos, a quienes se iba 
a fusilar en la madrugada siguiente. 

La perspectiva de semejante crimen 
era demasiado para el. No estaba dis- 
puesto a dejar que se cometiera ..., si 
podia. ‘Pero, como impedirlo? Ya 
corria la tarde. No quedaba mucho 
tiempo para decidir. 

Su primera idea fue acercarse a las 
autoridades maximas. Despues de 
todo, habia conocido de cerca a Pino- 
chet durante el gobierno de Allende. 
Se habia reunido con el varias veces 
con motivo de la visita a Chile del jefe 
de estado mayor del ejercito sueco. 
Tambien habia conocido personal- 
mente a dos de 10s otros miembros de 
la Junta, el general Leigh y el almi- 
rante Montero. 

Per0 desecho la idea. Despues del 
golpe, 10s miembros de la Junta 
habian cortado toda comunicacion 
con el. Era evidente que no lo ayuda- 
rian y que ni siquiera lograria estable- 
cer contact0 con ellos. 

Con su manera espontanea y sin te- 
mor, el embajador Edelstam fue hasta 
la oficina del Mayor Lavandero y pidio 
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ablar con el. Este lo recibio en el an- 
IO corredor al lado afuera de su ofi- 
ina. Edelstam le hablo directamente: 

“Mire, mayor: yo no creo que usted 
? sienta particularmente feliz con el 
abajo que desempeiia. Tal vez po- 
ria ser un poco menos odioso si con- 
ibuyera a liberar a un grupo de 54 
ersonas que estan designadas para 
?r fusiladas al amanecer ...” 
El mayor se quedo sin habla. Retro- 

edio como si estuviera ante un loco, 
3n 10s ojos fijos en el diplomatico, 
ue sonreia amablemente y que con- 
nuaba argumentando con su voz 
Jave y su tono agringado. 
Le dijo que el asunto no era retori- 

3, sin0 muy real. Le aseguro que 
onestamente no lo consideraba un 
ombre malvado sin0 simplemente 
n tornillo en la maquinaria militar, 
lguien que cumplia ordenes, per0 
ue era capaz de razonar ... 
“Hay 7 mil prisioneros en el esta- 

io” -le dijo Edelstam-. ”Con todas 
IS idas y venidas, con todo este mo- 
miento, su jefe el coronel Espinosa 
unca se dara cuenta de que faltan 
nas decenas de personas.” 
AI principio, Lavandero no queria 

xuchar. Per0 gradualmente su posi- 
on se fue debilitando y confeso sus 
?rdaderos sentimientos: “Creame 
-le dijo- a m i  no me gusta matar 
ente. Soy un soldado y cumplo 
rdenes ... Per0 ..., tal vez usted tiene 
tzon. Espinosa quiza nunca eche de 
tenos a esos uruguayos. Yo hare mi 
arte. Y si usted consigue salir ade- 
.nte con eso, fuera de estas murallas; 
lue tenga buena suerte!”. 
El mayor Lavandero se pus0 a pre- 

alar 10s papeles necesarios para la 
4ida de 10s 54 uruguayos y, mientras 
into, Edelstam Ham6 a su embajada 
ordeno a uno de 10s funcionarios 

ue llevaran un bus inmediatamente 
I estadio. Como el mismo lo habia 
revisto, en medio del intenso trafico 
e prisioneros, la salida de 10s uru- 
uayos paso inadvertida. Una monja 
ue estaba entre ellos recibio un bre- 
? mensaje del mayor Lavandero: 
3ece por mi”. 
Media hora mas tarde, 10s 54 esta- 

an a salvo, en un edificio de tres 
isos en el centro de Santiago, el 
entro Comercial Cubano, que se en- 
mtraba bajo la proteccion diploma- 
ca del gobierno de Suecia. 
AI dia siguiente, muy temprano, el 
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embajador Edelstam volvio al Estadic 
Nacional. 

El coronel Espinosa lo recibio a gri 
tos: “Usted se ha sobrepasado corn 
diplomatic0 extranjero. Se Cree mu 
diablo, jno? AI convencer a Lavande 
ro de soltar a esos criminales usted I( 
hizo cometer una grave falta. Se le h 
castigado como corresponde. Hac 
una hora, Lavandero, junto con sei 
brasileiios que usted tambien queri 
sacar de aqui, fueron fusilados. ’ 
ahora, seiior Embajador, jretirese in 
mediatamente de aqui y no se atrev 
a volver!” 

El libro de Samuel Chavkin no 
cuenta del agobiador sentimiento d 
culpa que experiment6 Edelstam 2 
saber la tragica muerte del mayor L i  
vandero, y nos cuenta tambien quc 
dos aiios despues del golpe, en M6 
xico se encontro con una hija del mil 
tar fusilado. Ella le pregunto anguz 
tiada que pensaba de s u  padre. 

R’espondio Edelstam: “Debe est: 
orgullosa de el. Usted debe honri 
siempre s u  memoria, por lo que hiz 
para salvar la vida de 10s 54 urugu: 

Pareceria dificil, a estas altura! 
descubrlr hechos nuevos en torno 
10s sucesos de Chile. 

El libro de Samuel Chavkin dc 
muestra, con s u  rica documentacior 
que hay todavia mucho que descubr 
y que contar sobre estos aRos negroi 
y entrega a la vez una Clara perspec 
ttva sobre el futuro. 

VICENTE REYES 

yos”. 

ANTOLOGIA 

Fernando Alegria, editor 

Chilean Writers in Exile 

Trumansburgh (N. Y.), 
The Crossing Fress, 1982. 

Este libro constituye un esfuerzo ma 
Por dar a conocer al publico no1 
teamericano algunas manifestacic 
nes de la produccion narrativa chik 
na Surgida con posterioridad a 197: 
Desde este Angulo, se agrega a otre 
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iniciat ivas sirnilares (selecciones, 
antologias, publicaciones parciales 
en revistas, todas en traduccion al 
ingles) que han ido apareciendo, por 
aqui y por alla, en 10s ultimos nueve 
aiios. 

La muestra, editada y prologada 
por Fernando Alegria, con introduc- 
cion de Juan Armando Epple, in- 
cluye ocho textos narrativos perte- 
necientes a tres grupos de escrito- 
res: autores consagrados (valga el 
clise), como el mismo Alegria, Poli 
Delano y Claudio Giaconi; cuentistas 
jovenes, representados por Epple y 
Jose Leandro Urbina; y quienes, a 
raiz de s u  experiencia como prisio- 
neros o perseguidos del fascismo, 
creyeron necesario poner por escrito 
sus recuerdos en la forma del testi- 
monio o reunir sus observaciones por 
la via de la “ficcion”, como Alfonso 
Gonzalez Dagnino y Anibal Quijada, 
cuyo Cerco de puas es un poderoso 
testimonio de lo visto y lo vivido en 
una prision del sur de Chile. 

De Alegria, se traduce Coral de 
guerra, cuya primera version en cas- 
!ellano (Mexico, Editorial Nueva 
Imagen, 1979) llevaba un prologo del 
uruguayo Benedetti. Es una novela 
corta, centrada tensamente en la 
exploracion de 10s efectos destruc- 
tivos de la tortura. El relato, si no 
pertenece a un  ciclo propiamente tal, 
ocupa un puesto intermedio en una 
produccion narrativa que se abrio 
con El paso de /os gansos (1975) y 
que culmina con un notable texto 
reciente, de cornplejisima factura. 
Guarniciones y doncellas -mezcla y 
plasmacion de memorias, autorretra- 
to, ficcion y fragmentos criticos- 
saldra a la Iuz en Mexico este aiio. 
(Un capitulo fue anticipado por esta 
misma revista, en su num. 17). 

Giaconi es, como se sabe, uno de 
10s exponentes mas significativos de 
la llamada “generacion del 50’. Con 
un unico libro de cuentos en su haber 
(La dificil juventud, 1954) y un ensayo 
magistral (Gogol. Un hombre en la 
trampa, 1960), este autor tiene ya un 
peso definitivo en las letras chilenas 
de este tiempo. Contra tantos torpes 
grafomanos que han empezado a 
proliferar mas y mas, el silencio de 
Giaconi se impone como un signo de 
infatigable trabajo creador. Algunos 
fragmentos de s u  novela en curso de 
redaccion, F, han sido publicados en 
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un par de lugares, Araucaria entre 
otros. Las paginas que figuran aqui, 
bajo el nombre de “St. Elizabeth”, han 
sido tomadadas de ella. 

De Wlano se incluye el cuento 
“Como l a  hiena”. A Poli  Delano 
-algunos nos hemos dado cuenta 
solo recientemente- hay que leerlo 
de corrido, en lo posible por entero. 
Este narrador, preferido de muchos 
obreros exiliados (hace poco me 
decia uno en Seattle, orgullosamente, 
mostrandome sus libros: “Aqui tiene 
al Poli, compaiiero”), pierde con la 
lectura fragmentaria. Por el contra- 
rio, si se la lee en escala mas amplia, 
su obra se presenta como un vasto 
fresco de la sociedad chilena de las 
ultimas decadas, desde su temprana 
Genie sol i tar ia (1962) hasta sus 
recientes relatos publicados en Me- 
xico. Delano -lo creemos muy de 
veras- esta todavia por ser descu- 
bierto por la critica latinoamericana. 
Sus defectos son superficiales; en 
cambio, la riqueza de lo real brota en 
sus cuentos y en sus novelas por 
todos 10s poros, avasallantemente, 
imponiendose con ternura, dureza, 
desesperacion a veces, per0 siempre 
con renovado vigor. 

Hay que agradecerles a 10s traduc- 
tores (Carmen Alegria, Stephen Kes- 
sler, Jo Carrillo y Marilyn Mcgee) su 
labor bien hecha y eficaz. El libro, que 
contiene reproducciones de Antunez, 
Balmes, Nuiiez y otros, representa 
una contribucion muy uti1 para difun- 
dir algunas voces del exilio; y -con- 
tingentemente tambien o coyuntural- 
mente (segun la jerga que se prefie- 
ra)- para renovar asimismo el interes 
por las cosas de Chile. 

J. C. 

POESIA 

Higinio Mena 
Ce qu’on a vole a Rose (A la 
Rosa le robaron). 
Edit ion bi l ingue espagnol- 
franCais. L’Harmattan. Contre- 
Chant. Paris, 1982. 
Higinio Mena, nacido en Ranchos, en 
la pampa argentina, es autor de cuen- 
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3s, novelas, poemas y canciones. Ha 
irabado dos discos de larga duracion 
antando canciones propias, musi- 
ando poemas de otros auotres, poe- 
as de varios puntos del mapa. Vive en 
mxilio en Francia desde 1976. 

En 59 textos nos ofrece un  abanico 
le composiciones poeticas diversas 
lue van desde el endecasilabo clasi- 
:o al verso libre pasando por la cuar- 
eta, la cancion y la rima trabajada 
:on paciencia y ritmo. Trata la nostal- 
jia del pais perdido, acaso una “sau- 
jade” con un gran equilbrio de forma 

contenido. 
Una convocatoria de elementos 

iuestros, propios, reconocibles de 
Imer i ca  y de nuestro aire, per0 
ambie6 aquellos que se llevan con- 
;igo, como la casa que se lleva -se- 
Jun Mena- en bandolera y que 
igura en su poema en que compara 
/arias casas mediante figuras que 
iarecen tomadas de una vieja tradi- 
:ion: 

Hay casas como mundos 

Con sus deltas y pozos y soleados 
[ viriedos, 

Hay casas como valles 
Donde siestear de pie como caba- 

[//OS ... 

sabido 

Y el empleo de diversos ritmos, 
imas y formas estroficas no le quitan 
inidad a este libro en el cual encon- 
ramos tambien varias historias (ya 
que Higinio es un contador de histo- 
ias) con personajes, situaciones y 
lescripcion de caracteres, todo con- 
ado en un tiempo de narrativa bien 
iuesto al servicio del verso donde 
ntercala elementos de un lenguaje 
:otidiano que en Mena adquiere ca- 
.acter poetico: 

pasando el puento a veces mira- 
[ban hacia atras 

con la frente embarrada de sudor 
[ y  de polen 

El mundo poetico de las vidas del 
’otro Rios, el Rengo Zamora. La Can- 
:ion de la viuda borrachina (retrato 
iutenticamente parisino en la rue 
~c ien-Sampaix)  o Suerturo el Gat0 
Soria que sabia reir; se complemen- 
an con poemas mas intimos per0 no 
nenos universates, como Manos, del 



ual tomamos la primera y ultima es- 
(ofa: 

Esta es la mano niAa 
Mirala bien 
No hay dos como esta - 
Corno no hay una espiga igual a 

[otra, 
Dos gruas que alcen el misrno far- 

[do, 
Pie que cake  en la huella de su 

[ compariero ... 

NO hay genio en ella, niria. 
Ni soplo que la encante, 
Per0 un dia 

I 

I Acaso llegue a acariciar la nuca 
[de una estrella 

rmosa 
4 
ella lejana, 
por una rnano hurnana. 

Ni fe ni he, 
- como ell; 
simple estr, 
Acariciada , 

Saludamos li 
mer libro de la 

a aparicion de este pri- 
coleccion dirigida por 

Frederique Tort, concebida y realiza- 
da con la colaboracion de la Peiia des 
Quatre Quartiers, Amerique latine- 
Tiers Monde, Association Cultures et 
Liaisons de Lyon (coleccion ,cuyo 
fundarnento -como se enuncia en 
este primer torno- es el de rescatar y 
dar a conocer la cultura latinoameri- 
cana en Francia) y destacarnos espe- 
cialmente la traduccion de Christine 
Zurcher, quien logra mantener en 
frances casi en su totali1 ad el clima y 
el ritrno de la palabra y E ,  verso de Hi- 
ginio Mena, poeta eminentemente 
musical que nos habla y cuenta SU 
constatacion del exilio, nuestra tierra 
perdida per0 recuperable y su volun- 
tad de testirnoniarlo todo puesto que: 

Nosotros no vamos a olvidar no  
[varnos 

A olvidar nosotros no vamos a ol- 
[vidar. 

OSVALDO RODRIGUEZ 
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notas de discos . 
Patricia Manns - Inti-lllimani 
Con la razon y la fuerza 
Movie Play, Madrid, 1982 
Con la reproduccion de una obra de 
Guayasarnin en la caratula aparece el 
ultimo trab: io de Patricio Manns, 
acompafiaco por Inti-ll l imani. Se 
hacia esperar un nuevo disco de 
Manns puesto que desde 10s anteric- 
res (con el grupo Karaxu y ”Cancion 
sin Limites”) habian transcurrido ya 
varios aiios. En este periodo, sin em- 
bargo, aparte de componer varias 
canciones que estan ineditas, el can- 
tautor colaboro con Quilapayun y 
especialrnente con Inti-lllimani, quie- 
nes en sus ultimos discos han incor- 
porado varias creaciones de el. 

Lo que primero llama la atencion 
del disco es que el  “antipanfletario” 
Manns lo bautizo con un inequivoco 
titulo contingente. En verdad, el con- 
tenido de la mayoria de las diez can- 
ciones lo justifica plenamente. Desde 
que se editaron sus primeras cancio- 
nes hacia mediados de 10s 60, Manns 
nos acostumbro a sus excelentes 
textos y en este disco nos demues- 
tra una vez mas que, tal vez, jun- 
to a Silvio Rodriguez, Viglietti y Chico 
Buarque, es uno de 10s mejores letris- 
tas de nuestro continente. 

Compositor intuitivo ciento por 
ciento, Manns siernpre ha intentado 
darle a cada una de sus creaciones 
una individualidad claramente identi- 
ficable. En gran medida esto tambien 
esta logrado en este disco, aunque 
cabe una observacion. Lamentable- 
mente la ficha tecnica de la caratula 
no aclara quien o quienes hicieron 10s 
“arreglos” de 10s temas (aunque para 
el cas0 tampoco seria suficiente in- 
formation). Esto es importante ya 
que en la musica popular normalmen- 
te se considera “compositor” al autor 
de la melodia, per0 el fenomeno mu- 
sical esta constituido nosolo por ella, 
sin0 que concurren tambien elernen- 
tos como el de la armonia, ritmo, con- 
trapunto, timbre, instrumentacion, 
dinamica, tempo, etc. A menudo es- 
tos factores o parte de ellos son in- 
corporados por el “arreglador” quien, 
de hecho, a veces aporta a la musica 

mucho mas que quien es considerad 
“compositor”. Hecho este parentesi 
continuamos. Manns es el autor d 
todos 10s textos y de la musica de sic 
te canciones, perteneciendo la de li 
tres restantes a Horacio Salinas, d 
rector musical del Inti. 

El primer tema del disco, “Las Ca 
das”, con musica de Salinas, es u 
recuento del derrumbe de varios dic 
tadores bananeros y la expresion c 
certidumbre de que “seguiran cayer 
do”. Musicalrnente es una de las mc 
jores canciones del LP, siendo s 
rasgo mas relevante el enfrentarnier 
to melodia-armonia. La melodia c 
extrernadarnente simple; en verdad E 
una sola frase musical de cuatro nc 
tas distintas que se repite a modo c 
“ostinato”, mas una bajada crornatic 
al final de cada estrofa. Ni siquiei 
hay estribillo. A este ascetismo rnelc 
dico el compositor opus0 un dens 
tejido armonico que ernplea casi Cui 
renta acordes diferentes (considerai 
do las dos modulaciones). La instri 
mentacion esta llena de sutilezas qL 
le dan gran fluidez, destacando espc 
cialmente el tiple. 

Luego viene “Pacto roto”, que juni 
a “Antigua” y “Palimpsesto” (que 1 
gura en el disco homonimo de Ini 
ll l imani comentado en Araucar 
NQ 19) es lo menos logrado del disc’ 
Curiosamente las tres son baladas 
en ninguna de ellas toca el grupo, ti 
niendo, en cambio, un papel destaci 
do el pianista Reginald Boyce. Mus 
calrnente son de menor interes que 
resto de las cornposiciones e, inclus 
en las dos primeras la ejecucion voc 
es d6bil. 

El sabor popular de toda la obra I 
dan “Llego Volando” y “Los Libert: 
dores”. En el primero la figura di 
aguila imperial es reernplazada por I 
“cuervo insaciable” que cae despi: 
dadamente sobre nuestro continenti 
El cosmopolitismo de la Nueva Car 
cion Chilena esta presente al reunir 
guitarron mexicano, el cuatro venc 
zolano, el tres cubano y el bomb 
leguero argentino, interpretando un 
mezcla que incluye el tundiki bolivi: 
no, el galeron colornbiano y el so 
cubano. Es un buen tema “oreja 
“Los Libertadores”, una pericona qu 
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tiene ya varios aiios de vida, tiene un 
arreglo donde el Inti insiste en incor- 
porar un violin que desentona con la 
traditional pulcritud instrumental del 
grupo. 

“El Equipaje del Destierro” se pre- 
senta en una version diferente al poe- 
ma publicado en Araucaria NQ 16, 
adecuandose a una metrica regular. 
Nuevamente Salinas introduce recur- 

# ~ 0 s  ingeniosos. Tampoco aqui hay 
refran y la melodia, de cinco compa- 
ses de extension, se repite monotona- 
mente en toda la pieza. Armonica- 
mente es interesante pues solo utiliza 
acordes menores (y menores con 

7 notas agregadas) modulando conti- 
nuamente desde el La menor al Mi 
menor, paseandose por Sol-, Fa- y Si 
menor. Se produce asi una inestabili- 
dad tonal muy efectiva que quiebra 
las expectativas del auditor. 

Tematicamente estan emparenta- 
das dos de las mejores canciones del 
LP, ”Manifiesto Esencial” y “La Arau- 
cana”. Y se podria decir que tambien 
se vinculan al “Sueiio Americano” de 
mediados de 10s 60: 

“Yo te conozco y conservas in- 
[tacto 

e l  ansioso pezon de ius montes, 
[pian 

y te conozco y resguardas 
el vientre arrogante de todos tus 

[rios 
Llovera sangre y ceniza como de 

[cost um bre 
y a hierro te hirieron, pian 
y esta certeza alimenta 
la terca vigilia que me ensancha el 

[ oio 
Quede flotando en su linfa 
/os cuerpos vencidos de nuestros 

Iverdugos, pian 
Vivires m i  pueblo.” 

La rnusica de “Manifiesto ...” esta 
construida sobre ritmos mapuches y 
ambientada habilmente por recursos 
que sugieren la sonoridad aborigen, 
Per0 que en verdad estan bastante 
alejados de ella. 

“La Araucana” no solo es la mejor 
composition del disco, sin0 que una 
de las mejores que la NCCh ha produ- 
cido en el exilio. La obra es mas que 
una cancion, con un extenso texto, 
CaSi siete minutos de duracion y una 
estructurada AABCDBE que se sale 
de la tradicional alternancia A-B de la 
camion popular. Corno un todo noes 

. 

, 

I 

~ 

posible asimilarla ritmicamente a 
alguna forma determinada pues cada 
parte tiene sus caracteristicas muy 
propias. El trozo A es una constata- 
cion serena que avanza lentamente y 
actua corn0 una larga introduccion. 
La parte B, cantada al unisono por el 
grupo -SU unica intervencion vocal 
en el disco- tiene una exasperante 
melodia que desciende, sube y vuelve 
a bajar gradualmente, con una base 
armonica muy simple. El drastic0 
contraste se produce en C y  D, sobre 
todo por la muy compleja armonia 
utilizada. La arenga final esta condi- 
mentada con sabores de la rnusica 
POP. 

La cancion que da el titulo al disco 
lo terrnina con unaestrofacargada de 
optimismo: 

“Girando /os tornasoles 
nos muestran e l  sol radiante 
nos dictan el timpo de ahora 
nos leen el tiempo de antes 
Y abriendo con luz la ruta 
10s militantes 
con el desplante 
de un arrogante 
joven y gigante 
10s militantes. ” 

ALFONSO PADILLA 

Luis Aravena 
Musica Nova (Pauwstraat 13/A, 
Utrecht) 
Amsterdam, 1982. 

“Nadie espera en el anden 
es de noche en Amsterdam, 
y en el gris de la estacidn 
como un niAo busco el sol.” 

Asi dice “Cartagena”, texto musical 
de Luis Aravena y literario de Luis 
Bocaz. La suntuosa instrumentacion 
es de Patricio Wang, ex-Amankay y 
actual Quilapayun. Los que tocan, un 
grupo de musicos “de conservatorio”. 
La voz que evoca el tren a Cartagena, 
y ese anden que esta en todas partes 
per0 suele ser gris, es de Luis Ara- 
vena, “Lucho”. 

Y con una “Bossa Nova”, un “Tan- 
gobalada”, una cueca con su “segun- 
da pata” en holandes, se nos entrega 
un disco que es, en el sentido mas 
pleno, una creacion colectiva, bilin- 
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gue y binacional, hecho de nostalgia 
y presente, exilio y esperanza. 

“De Vreerndeling” (pronunciese 
como se pueda, per0 traduzcase “El 
Extranjero”), es un  hermoso canto a 
la ciudad receptiva, cklida a pesar de 
sus nieves: Amsterdam. Como es de 
rigor, todo esto en un  perfecto (dicen 
10s arnigos nativos) holandes. Lengua 
solidaria, tierra de la “holanditis”, epi- 
demia antibelica que arriesga expan- 
dirse por el planeta como una especie 
nueva de tulipanes portadores de 
futuro. “El Extranjero” canta a su 
nueva tierra. ‘Por que la canta? Sim- 
ple: porque la quiere. Porque ama sus 
canales, su interminable cortejo de 
bicicletas, su paisaje que deja lo 
mejor del espacio al cielo. El cielo de 
10s paisajistas holandeses ocupa dos 
tercios de la tela. Desde el tren, 
aunque el anden sea gris y “como un 
niiio” se busque el sol, todo se ve 
como si se tuviera 10s ojos privilegia- 
dos de Ruysdael, de Vermeer o de 
Rembrandt. No estara la cordillera, n i  
10s cer’ros de la costa, per0 la rnirada, 
lenta, va descubriendo en el paisaje 
10s molinos dramaticos de Van Gogh, 
y se pierde en una lejania apta para 
toda recordacion. “El Extranjero” 
piensa en su patria lejana y le canta a 
la nueva: el exilio es un descubri- 
rniento. De lo propio y de lo que se 
nos ofrece generoso. 

En este discurrir por otras tierras, 
las “nuevas” tierras del “viejo” rnun- 
do, hay tambien un lugar para el hu- 
mor. Para el humor que no nos aban- 
dona ni en medio de 10s terremotos, 
alla, en nuestra tierra de “alocada 
geografia”. Y el chileno que ha Ilega- 
do a Holanda hace ya muchos aiios 
-15, nos dice Lucho- encuentra en 
el idioma, en el cruce de esos dos sis- 
temas que son la lengua de Vondel y 
la de Cervantes, un rnotivo para reir. 
De alli surge la “cueca holandesa”, 
genero hibrido si 10s hay, per0 no por 
eso menos legitimo. ‘No se pintan 
murales ramonaparrescos en 10s 
vieios muros de las capitales del arte 
mas refinado? 

Con “El calendario”, Lucho Arave- 
na y el autor de la letra, Sergio Mutioz, 
nos instalan en el centro de estas vi- 
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dia mar 
i p o r  qu 
Pero, tc  
rnorir ac 
dad, un 
experiei 
expresa 
castellai 
Neruda, 
Juan, la 
hender 
de cada 
o que 1 

alguna 
lento a1 
que a t 
10s horr 

Este I 

conecta 
que ha 
blo con 
el dia q i  
por el s 
discutid 
de pres1 
Holand: 
y pasan1 
merable 
do este 
el disco 
i nstru mc 
nifica ir 
semi I I a” 
de nues 
Jacques 
deville, 
Patricio 
Ossa, n 
Teresa 
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Merec 
que ha 
dest ac a1 

cas aunque en espacios para- 
:hileHolanda. Valorizarnos lo 
o que se nos ofrecio como re- 
n un dia de tempestad. Nos 
mos a acostumbrar. ‘Por que 
respiramos a medias, sin0 a 

iulmon; no mirarnos con 10s 
trecerrados, sin0 dejarnos que 
3je nos impregne con todos 
10s que poco a poco hernos 
do a descifrar; no damos me- 
IO en la arnistad. Y, entonces, 
ie no nos acostumbrariarnos? 
!rrnina la cancion, “no quiero 
qui”, y eso es tarnbien unaver- 
a verdad cimentada en toda la 
icia, y verdad grandota que 
rnos en nuestra vieja lengua 
na, la de don Alonso y de 

per0 tarnbien de Juana y 
que nos ha servido para apre- 
la cordillera y decir el mar, la 
uno de 10s que dejarnos alla, 

comparten con nosotros, en 
esquina de este mundo, el 
wendizaje de las diferencias 
raves de las latitudes unen a 
ibres. 
3isco editado en Holanda se 
de modo rnuy direct0 con lo 

sido la solidaridad de su pue- 
las luchas del nuestro. Desde 
l e  a Lucho lo fueron a buscar, 
olo dato de su chilenidad in- 
a, para que cantara en el acto 
entacion del Chile-Comite de 
2, en pleno Gobierno Popular, 
do por casi diez aiios de innu- 
s actuaciones que han anirna- 
tiernpo solidario. Hasta hoy: 

8 ,  al que aportan sus voces e 
snto Winanda van Vliet, rnag- 
iterprete de “Canto para una 
, “El Gavilan” y otros titulos 
tro tiempo, Renato Freyggans, 
i van der Meer, Ricardo Men- 
Andres Tarraza y el propio 
Wang, y en el que Carlos 

arrador, “doctor en tango”, y 
Smith aportan la letra de la 

:e felicitaciones el entusiasrno 
presidido esta creacion, y ser 
da la calidad que contiene. 

FERNANDO QUILODRAN 
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