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DIARIO INTIMO 

Hay algunos que est& aburridoa de su mlujer; I ~ Q  la pueden 
mirar; la contradieen por el placer de contmdecida, y ordenan 
a 10s sirvientes que no le obrdezcan. &be ser terrible, pero 
hay algo peor, porque de la mujer sc p u d e  huh; se puede uno 
ir a Buenos Aires o a Europa. En cambio, cuando uno estA 
aburrido, hastirdo, desesgcr de si rnismo, cuaado se ha e- 
tudiado la propia permaalidad, y se ha Ilegado a ecsaocerla co- 
mo su dormitorio o su ofieina, en SEES menwes detatles, ea sus 
p ~ p e i i ~ ~  defectos, en sus mheerables cualidades, cmando se ha 
Ilegado a prever 10s gestas que ha elante de tal c a a  y Ias 
entonaciones de voz que tomard para hablar con cual p m n a ,  
tntonces, ya hay remedio. El filbsofo antiguo que  aconsej6 
el m m  br @rnm eomo prlnclpio de sabiduria dijo la m 
ta mdxima de conducta y abd6 uoa fuente de hasHo que no 
m a  de manar nunca. 

Creen algunos que UQ es psible mnOctrSe a si mismo. Error. 
El que se lo propone, lo consigue a1 fin, y le parece que ha to- 
cado unas was otras las cvatro rnurallas de una prisidn, de la 
cual no podr.6 salir jam&, par mds esfuenos que haga, pot 
m L  viajes que emprenda, poi m L  iibros extrafias y dcliciosos 
que lea. iY quC confusidn en rnedio de esa estrechez! Yo me 
observo, y me causa extrafieza obsesvarme, y observar que me 
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puedo observar es otro motivo de asombro. {Quitn, cuiintoi soy? 
Es como colocarse entre dos espejos: la imagen se repite al 
infinito, en un callej6n igual, prolongado hasta lo invisible, has- 
ta  donde la vista no alcanza. Siempre la misma cara, poco a 
poco mis borrosa, a medida que se aleja. 

Salgo a la calle, triste, desesperado; y SC que a poco andar, 
esta tristeza, que a1 fin es un noble estado de inimo, se me i d  
como una esencia que se difunde, y me quedatb una satisfac- 
ci6n vulgar, un bienestaf estupido, sin un pensamiento, igual al 
cochero del punto. Cojo un libro y preveo que dentro de una 
hora mi capacidad imaginativa se'habri fatigado y no sentirC 
IUS bellezas ni me cautivari su interts. (Qui hacer? Los arboles 
desnudos, la nieve en la cordillera, el cielo dibfano, con albas 
nubes contra el fondo t?zul ...; hace muchos inviernos que veo 
lo mismo y SC que a1 ttrmino viene la primavera con sus brotes 
tiernos, sus pijaros al reclamo del nido, el aire tibio y la gente 
vestida de Dieciocho dirigitndose a las cameras. La frase de 
Shakespeare: aLa vida es tediosa como un cuento oido dos 
vecess. Luego el verano con sus proyectos que no se realizan, 
o que se realizan y dejan la sensaci6n de lo fracasado, de la 
cosa real, distinta a lo que soiiibamos. 

Ah! Cuando uno se cAnoce, descubre las mbs desoladoras ver- 
dades de la vida espiritual; se ve a si mismo como un ciego atado 
a un carro que arrastra sin saber porqut, hacia no sabe d6nde. 
8Por qui  andar? Un espejismo, otro espejismo, otro espejismo 
Asi vamos engafiados, sabiendo que estamos engaiiados, y sin 
embargo no nos detenemos. iQuC locural Vemos a nuestro lado 
a 10s viejos, a nuestros padres que se acercaron ripidaniente a1 
sepulcro y murieron; a nuestros hermanos mayores que engrue- 
san y se van cubriendo de arrugas antes que nosotros. 1Y no 
aprendemosl Hace diez afios, yo tenia quince; era un muchacho 
estupido, que no sabia nada. He vivido diez aiios desde enton. 
ces; todo lo que sofiaba lo he realizado; m i s  a h ,  si me hubie- 
ran dicho: avas a hacer est0 y lo otro, con tal y cual resultados, 
habria respondido: 
-N6, es demasiado, seria una dicha excesiva ... Y lo hecho, 

7 

lo tengo ~ y ?  Apricto la mano, interrogo a mi coraz6n: nada, na- 
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I vacfo y otros proyectos, otras esperanzas. Supon- 

;, purgatc 
ntra alos 
i, amamo 

tos? t \ y  

lice, que se cumpla cuanto desco; suponga- 

dcjarC de envejecer, de debilitame, 
, tanto m h  angustiosamente C U ~ ~ Q  

a. ZY despu& Los cat6Sicos d i m  

atisfaga el corazcjn y dip:  

mcmona, w m e m  
radamente a bs rutos  
que ess M c o  ser que general 
no se cncuwltre alli, sino en CI f n f i m ,  po 
$a qucrrernoa y sufdremzw por su seppradda 
no pademas sufrir. EntDeces no sertmos tos 
nosotros no mmos siae nuestros afcctos, nwest 
tras pasiona. Y si =Q somm fos &mos a&& sntonees UI que 
modrnos de veras aqul. Si, ega es dn timos tdos p 

do deran, &e 

mundo 

ernihd- 
Est0 que 

sol, &e dfa: brew y Ep nocbe poMadn de JIhhgs y de rummw 
lejanos. Nada me. Per0 so&amos cocl la Iammcrtali&d, padcce- 
moa a la idea do m e  fin. {For q J  tmerws mta facultad de pa- 
decer, por qut, para q u 8  Yo no he p & d s  vivir, me fire bwho, 
orros me han crerdo; y asf carno be ve~lldo sin mf conscat#- 
miento, be corninado sin nri/voh.mtad, empai&da; mpujado por 
ins manes del hambrc, del honor, dd cespew, dd md%o de ta 
obediencb. We ido, cam0 todos. m&elodo a 1. c~ravrma. Bet0 
no quicro audar miis: No quiero ser nsponsable- Dim we6 x 
Adio y Eva fdices y just% per0 Ics  paw uxa P= 
prohrlos. 

[El Curioso Impertlnente! C a y e m  y un rbfsmo de dolorn 
se abri6 bajo sus  pies. Fibula esttipida, cruel e infanti!. ,@ra 
quC' ~ i o s  cre6 a esos s e r d  Y si 10s c r d  y cayezon, {par q d  
no lea quit6 la facultad de reprducirae2 Y ea omnipotcnte, jus- 
tisirno, misericordicsisimo; debemoa rczarle todos 10s dfas, Ik. 
narlo de elabanzas, amarlo con tadas aacstras fuenas. Nos &a 



para azotarnos, nos engai’ia a cada paso que d 

ste bandido. <Si? <Y no ha permi- 

ntos otros no les permit:, convertirse, sino que 
o y les da palacios, fibricas, 10s hace senadores 

lica y a ln  amigos del Presidente? Dios es tan sabio: 

que muereii en duelo? No se sabe el destino que tendrin; 10s 
designios de Dios son inescrutables. Pues entonces, si son ines- 
crutables, si cuando os viis estrechados por las preguntas, os 
refugidis en ese cuarto obscuro del misterio, no vengdis a pre- 
tender que escuchemos vuestras tontas explicaciones. 

Asi no habria absurd0 que no se pudiera justificar. El Dios 
Moloch, devorador de nifios, puede encerrarse detris de la mis- 
ma valla, dar la misma respuesta: sus designios inesmufables. 
Y el ladrhn, el asesino, el parricida ... N6, esa no es una expli- 
caci6n. Confesad que la sarcistica frase de Stendhal encierra 
una gran verdad: <Lo 6nico que excusa a Dios es que no 
existen. 

ALONE. 



EL TROYADOR DEL ARCHIPIkLAGO 

SOL PALIDO 

Primer0 asoma una blanquizca raya 
como una tilde horizontal, encima 
de las dunas mis altas de la playa, 
y luego crece y su fulgor se anima. 

E n  su breviario lirico una rima, 
como un canto nupcial, el mar ensaya 
y cuando a toda orquesta el mar estalla 
el tempranero sol surge en la cima. 

Es un pilido sol, sol de topacio. 
Rie el agua y la flor, y en el espacio 
intensamente azul, el viento cruza. 

Y en el agua lustral, sin una time, 
bajo el pilido sol avanza un cisne 
e invocan 10s jilgueros a la musa. 

EL CASTILLO 

Arriba, en la colina, se duermen 10s caiiones 
que el rojo orin enfunda, a la lluvia y a1 sol. 
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Del castillo no quedan ni 10s viejos bastiones 
que ale6 la mano heroica del abuelo espaflol. 

V6se desde la cima el gran mar tornasol, 
que florece de  espuma en 10s toscos farellones. 
Vuelan 10s graves cuervos en rectas direcciones 
Y en la playa blanquea su casa el caracol. . 
En la tarde el mar crece, se distiende en la playa, 

y su canto nocturno timidamente ensaya 
con su gran voz de bajo que parece implorar. 

Y cuando ya la noche sus banderas despliega 
en su misma colina el castillo se eleva 
y voces castellanas se oyen alertear. 

LA LLUVIA 

En finas gotas cae de un cielo como un plomo, 
con una interminable tristeza funeral; 
y pesa el dia obscuro y oprime tanto como 
si tuvieran las almas la angustia de un dogal. 

No se oye ni un suspiro en el recio matorral. 
El mar, silente y grave, aplana el ancho lomo. 
El Morro all5 distante. meditabundo y romo, 
con la lluvia aparece envuelto en un cendal. 

Y cae, cae, cae tenaz la lluvia fina, 
y a veces se transforma en una espesa neblina 
que en su turbia blancura arrebuja todo Ancud. 

Y entonce a la distancia, bajo su blanco velo, 
cada casa parece que estuviera de duelo, 
con toda la tristeza de algdn blanco atadd. 

A. B~RQUEZ SOLAR. 



SOLVEIG 

... La puerta de la cabaha se abre hacia el camino entristeci- 
do. D o s  claras pupilas azulet. intertvgan el mutism0 y vierten 
suave ternura sobre las remoras lejanias. La tarde tamiza su 
vieja tristeza y enfosquece poco a poco el inmcivil perf11 de 10s 
drboles. Cuando las primeras estrellas tiemblan en lo mds obs- 
cure de la tarde, la dulcc niaa se recoge, transida de esperan- 
zas, tras el vane aguardar, al interior de la chosa y con ingenua 
dulzura se dispone a repasar la ristra de su perdido ensuefie. 
Con leve palpitar s s e  duerme la alondra en su corazbns, p r o  
en cada nuevo dia, el alba le sorprende caatando, gozosa otra 
vez porque de nuevo ha florecido su corazbn.-iVendra hoy? 
--se pregunta timida y ferviente-{le verin mis ojos, por el 
largo camino, venir hacia el amor de mis braam? ... En sus la- 
bios maduran las palabras aladas de La cancibc, revuelan sobre 
el dormido paisaje que decora la biblica dulcedumbre de las 
cabras que pacen y se acojen despub a la piadosa dulzura de 
su pecho. 

Confio verte llegar algdn dfa del afio 
para cumfihrte cuanto te #roometi 
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iDWS par& din y mJla tu Clak.rirr0 

Dios tc pie, Dws k bnta!&a/ 

El manantial de su amor vierte copioso y limpid0 y riega la 
profunda tranquilidad de su esperanza. Sola en su cabafia, en 
mcdio del campo ZquC otro anhelo sin0 el de esperar con6ada 
y firme en las dltimas palabw de Peer Giut, antes de partir: 
votrrwP ... rspera.. +J 

Ni un solo mensaje; ni una sola palabra recibe eZla en el co- 
rrer del tiempo. Y no obstante lo egcucha vlvir tal que si alen- 
tara a su lado, La fe lo mantiene vivo en su coraz6n y la espe- 
ranza arde inagotcble en el fondo de su alma. Ha de volver un 
dia, no importa cuando ni a que hon. Ella espera el retorno 
en todos las rninutos de su vida y el tiempo a x r e  y corn sin 
cesar. .. La nieve comienza a espolvorear un blancor aagrado 
sobre su rnbia cabellera. Una arruga misteriosa le tinge un plie- 
gue en 10s Iabios, junto a 10s ojas, en el mllrmol de su frente. 
Mas ella no advierte la huella del tiempo, ni repara en 10s rs 
tragos de 10s aiios. 

’ 

Todayia un of&, us ilrvirmo prlna$P 
use @imwrrar, un &io a p i  i a  agrurrdnd.. . 

canta en la ingenua cmoci6n de su a h a .  
Tan conmovedora esperanza se ha nutrido‘ en las raices de 

su vida y persiste como en el primer dia del abandono, son. 
riente y luminosa. De su alms emprenden el vuelo cada ma- 
fiana bandadas de alondras, por rutas invisibles, hacia la curva 
torturada de esa vida Iejana y hazafiosa, que eila vigila, sin em- 
bargo, desde el duke sosiego de su cabaiia. La canci6n de su 
esperaka nnnca ha dejado de latir en sus labios; nunca la ex. 
pectaci6n de la tierra dej6 de sentirla vibrar armoniosa, sobre 
sus bellezes ... Es como el fluir rumoroso de su e s p i h  que se 
traduce en palabras aladas, en frases de tranaparente p u m a  y 
de firme fidelidad; 



Ay! amigo nib,  como iwdas.. 

No ha conocido Solveig ese tedio de vivir en van0 que hace 
aspera y desolada la vida. CQud alma hubiese soportado la 
prueba cruel de una auaencia tan dilatada-de una vida entera 
-a que la ha condenado el egofsmo del conquistador de qui- 
meras? ... 

Y sin embargo s610 para dt maduran todos sus ensueflos. Ha 
idealizado de tal manera el mundo, la tierra, la fierua de la 
came que todo lo creado no vive sino a condici6n de transfor- 
mame en lumbre para su corazria amante. Desapareee de su es- 
piritu la imagen tenena y cruel del amor; 10s instintos teem y 
angustiosos duermen un sueno milenario y obcuro y su came 
viva y virginal parece macerada en la fragancia de 10s lirios. 
Intacta y pura, fie1 y tiema, s'u imrgen va m&i sllir de las tris- 
tes fronteras de la realidad. 
Su soledad se puebla de armonias p q u e  viene rrcrena y 

abrumada de fe. La inqoietod del mundo desaparece; la vida 
se detiene oencida y todo irradia luz y amor. Y el tiernpo pass, 
corre la vida sin cesar; 10s cfrculos amplios que describe su es- 
peranra en toroo de su amor, envuelven todw fas wsas cerca- 
nas, transfigoran el valor material de la tiesra, encienden de 
vida plena Io infinitarnente pcqueflo y humilde y arornan de 
santidad~ todo lo meado. En cada manifestacicin de la vida vive 
su amor, luminoiu, e inmortal: tiembla en 3a duizura de ks ho- 
jas nuevas; suspira en la bdsa nocherniega, canta en el arroyo, 
brilla en el or0 pur0 de Ias estreilas, circuia en la savia profi- 
cua de 10s irrboks, flota en la inmtnsa tristeza de la campitla y 

en la llama que alumbra sus vig 
... .............................. ... .... . . . . . . . . . . . . . 

Alguna v u  el ritmo de su amor se detiene como fatigado en 
un &rea de sufrimiento y de misterioso pesac s.e fijan inmdviles 
sus pupilas en un punto remoto, sus labies se apretan y Ibgri- 
mas silenciosas ruedan sobre sus mejillas. Pero no bien las pa- 
labras dltimas de1 amado resuenan en la profundidad de su pcn- 
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samiento, sCcanse las Idgrimas, se abrillanta e1 claro crista1 de 
sus pupilas y de sus labios marchitos Auye otra vez la canci6n. 
Y entonces la agilidad renueva su esperanza, vuelve a la vida 

serena, se hincha de congojas sd corazdn, palpita como un ave 
y yendo hacia la puerta, tal que si la llamase !a piedad lejana 
de pasos que se acercan, tiende su mirada por 10s caminos so- 
litarios y se dispone a esperar. La noche le sorprende inmbvil 
en el umbral de la puerta, silenciosa y bella, envuelta en esa 
lumbre de divinidad que brota de las almas celestes y puras. 
Un candor de lirios parece vibrar en el aire. Suave y milagroso 
tiembla el or0 de las estrellas y vuela de la tierra dormida ese 
sosiego y esa paz inmensas, que son como el suspiro de la eter- 
nidad.. . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..., ................................ ......... 

DOMING - -.tELFI L -_._ ARCO. 

Talca, 1917. 



LA BOHEMIA E N  EL ARTE 

mhemio, le dijeron cierta vez a Rub& Dario. Y protmth 
al punto, diciendo: uEsa palabra es un imulto: 10s bohemias 
estin hoy en las drccl e... o ea 10s hospitalea~. 

La verdad, Bohemio, ea tos tiempos actualm, cs sin6nirno de 
vagamundo. Engaiiar a: una rnujer, ernhrricharss a metaudo, 
no pagarle al hottlero, llevar el vesddo sucio ... he aqui Yo que 
entienden muchos por bohernia. Mada mals distantc del verda- 
dero sentido de csa palabra. Venida de essa rara y hermaw tie- 
rra de la leyenda y la mdsica, donde el lesrguaje es OX~IO trinos 
de pdjaros, ella evoca 10s rominticos artistas, de lumgcu ca- 
b c h s  y trajes filos6ficasI que con el violin o el manusxito bajo 
el braao, iban a Viena o a Paris, bruendo del Arte una re& 
gi6n y una Iwura. El dictado, a modo de aptllido familiar, ex- 
tendi6se mds tarde a cuantos con ellchs tuvisron anatogia. Henry 
Murger sup0 explorar, e hizo dmtilar por las pilginas de su 
libro las emocionantes escenas de esa vida, cuajada de risas y 
de ligrimas. Esas lagrimas y @gas risas son, en el pentagrams 
de Puccini, vibraciones temblorasas, paisajes suplicanta, alle- 
gros de bcllaa mixima. 

Cuando Rodolfo, el poeta, pide prestada la levita para poder 
asistir a una fiesta, cuando en hosa de q u d a  crisis, acosados 
por el hambre, tienen que comerse el reloj (papel que desem- 
peiiaba un gallo) esas escenas provocan mnrisas de simpatia. 

Quien crea obras de Arte tiene que cultivar su sensibilidad, 
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coma se cultiva un jardin, y ya que en las cosas exteriores 
apenas se encuentran en bruto 10s elementos para esa obra, hay 
que ponerles sangre, nervio, voces, matices y modalidades que 
s610 viven en el ensuetio. De ahi que el poeta, el pintor, el 
mdsico, acostumbrados a vivir en su mundo interior, hagan 
poco cas0 de la vida. Aman las particulas de belleza, ese polvo 
de ora esparcido por el mundo, aman con pasi6n ems puntos 
brillantes, y lo demas lo desprecian: no a la manera brutal de 
Dibgenes, metido en su tonel, sino al estilo duke y espiritual 
de Verlaine. 

La vie est vaine: 
un peu dha ine  
un peu d a m n n r  
y puis, hon jour. 

La vie est breve: 
un peu de h e ,  
un peu d'espoir, 
y puis, hoin soir! 

La unica belleza esta en lo pasajero. El relimpago, esa cuchi- 
llada de or0 que rasga la noche, es hermoso porque es instan- 
taneo. ZPor qui besamos con fruici6n suprema, casi con angus- 
tia, una boca fragante y encendida, unas manos que nos hablan 
en siete idiomas, unos ojos claros y profundos? Porque sabe. 
mas que en breve estardn ajados y marchitos. Porque la juven- 
tud pronto se acabari; porque el Miircoles de Ceniza, ese viejo 
portero, regafi6n y bilioso, traeri la escoba; entrard brusca- 
mente al sal& de baile. ruidoso de mascaras, y diri a 10s con- 
vidados: cFuera, setiores, que voy a barrer la casao! 

Ser rico (es poseer bienes materiales? La experiencia nos 
dice que las preocupaciones, desvelos, luchas, envidias, y, a me- 
nuda, las enfermedades aumentan en raz6n directa del dinero. 
Luego el dnico millonario, poseedor de alegria y quietud, es el 
pobre que sabe sotiar. S610 es rico quien nada tiene. La pdr- 
pura esti en el andrajo del mendigo. Rockefeller, el rey del pe- 
trbleo, tiene el est6mago perdido, y s610 se alimenta con gotas 
de leche. Don Pepe Sierra, el potentado colombiano, es el es- 
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clavo de su propia fortuna: viste mal, no saborea una copa, no 
lee una obra de Arte, no ha fundado un colegio, y apenas si 
dueme, absorbido por la red complicada de 10s negocios. 

Esa es la suerte del dinero, y otro tanto Ocurre con el poder. 
Hoy, el filtimo mujik no se cambiarfa por Nicolds de Rusia. La 
sabiduria popular ha compendiado muchas doctrioas en la copla 
siguiente: 

Cumdo pienso en 10s lores de Inglaterra 

iC6mo sed la vida 
el a h  se repite entr istecib 

cuando los m4s kIrce3 de la tierra, 
ems coya riqueza y dicba admiro, 
acaban siempre por pegane on tirol 

La fortuna, por otra parte, se viene abajo con suma facilidad: 
una granizada sobre las cosechas, la exisis ministerial, una b m  
ca fluctuaci6n del cambio. Lau riquaas espitituales no sufsen 
quiebras. Los poseedores de d l o n e s ,  por io comirn, son ava- 
ros cydiosos? como el de Quevedo, que se acastabs de medio 
lado por no gastar las sibanas. Los ricos de In mente Son gene- 
rosos, prbdigos, derrochadores. 

Crist6foro Colombo, venificador, latinista, sabio, visionario 
trashumante, explicando su empresa sofiada ante la imkil idad 
de las cortes europeas, ea el rnh acabado tipa del bohemio. 
Si 61 hubiese sido lo que ahora se apellida *hombre pricticos, 
es decir, hombre que no ve m i h  alla' de sua narices, en vez de 
insistir en convencer a la humanidad de la existencia de la 
Atlbntida, habria puesto una bodega, en  donde sc vendiesen 
badnillas, cueros y alambre de pdas. 

La fimnomfa de la Bohemia es alegre. No la alegrfa del rfisti- 
EO que rompe en risotadaa ante las piruetas grotescas de un pa- 
yam, sin0 la risa fma y honda de quien sabe todos 10s aspectos 
de la farsa, conoce el secreto de 10s bastidores y ha entrado a1 
camarin donde 10s payasos se embadurnan la cara. &a es la 
risa de la inteligencia, cumbre donde la cual se ven diminutos 
hombres y objetos. Reir, es ver la vida en aeroplano. Ray0 
de sol que camina en la niebla, la alegrfa perfuma, ilumina 
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retoza, cascabelea, prende cintas de arco-iris en 10s nublados y 
viste de flores a 10s troncos caducos. Preconizada por 10s fil6- 
sofos, alabada por 10s medicos, exaltada por 10s pintores y es- 
cultores, y mis todavla: ordenada por la religibn, porque a e s  
pecado estar tristes. 

Conod en Bogoti a un ruso, fotbgrafo, que bien hubiera po- 
dido ser llamado iel fotografo de las sontisass. Ese hombre 
sabia de estktica y de anatomla. Ya sabemos que quien esG en 
pose ante la miquina, pone cays de uetrato. En tal estado de 
seriedad, la boca se halla sin expresi6q caidas las mejillas, la 
barba inerte, fijos 10s ojos, como si estuvleran viendo un fan- 
tasma. Penetrado de esta convicci6n, el NSO, despuCs.de indi- 
car al individuo la actitud conveniente, le deda, mirindole con 
SUB ojos azules y movibles: rEstd usted demasiado serio: riahe 
usteda. Claro que esa sola advertencia bastaba para hacer reir. 
Per0 a veces sucedia que el cliente era un sujeto de mal humor, 
asi que, cuando el rum decla: criase ustedp, el otro contestaba 
impaciente: rpero, sailor, si no tengo ganas de reirmem! Enton- 
ces el diablo de niso empezaba a conversasle al cliente en su 
media lengua, y hacia tal juego con sus ojos malignos y burlo- 
nes, que al fin se derretia el hielo y el hombre serio soltaba el 
trapo a reir. El fot6grafo c o d a  entonces al aparato, y cuando 
la hilaridad, atenuada, flotaba en forma de sonrisa, cerraba el 
obturador. Con esk sistema him retratos admirables. 

El reir sard6nico indica fondo perverso: es la mueca corrosi- 
va de Mefistdfeles. El concept0 agudo, que hace asomar a 10s 
labios regocijo de mlisica, afirma superioridad mental. Del pri- 
velegio exclusivo que el ser humano tiene, nace la conocida 
definicidn: eel hombre es animal risible., bien que Cervantes, 
siempre jovial, comentaba y afiadfa, diciendo: aaqimal risible ... 
y llorablen. 

Por lo demis, la risa es poderosa. En forma de epigrama, 
Cste debe ser, segdn la receta famosa, pequefio, duke y pun- 
zante, como la abeja. Y en ciertos casos, esa lirica abeja puede 
tener la eficacia de un torpedo disparado por un submarino 
alemdn. Jorge Pombo y Soto.Borda han sido en Colombia, flor 
y nata de bohemia jovialidad. Ellos son liberales, y en la dlti- 
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ma guerra civil, en 1899, una madrugada iban de tuna por ba- 
rrios bajos de Bogod, y el Ye@ L m a ,  un serior Comandante. 
top6 con ellos, y como no tenian s&C ds cmrpo, se los llev6 a 
chirom. AI siguiente dia, cuando salieron del cuartel, quideroo 
tomar venganza. Buscando datos con las leeguas de las coma 
dres, supieron que la esposa del militar, una vibora con faldas, 
rebelde a la autoridad marital, le arrnaba cada rat0 laa de Dim 
es Cristo y lo ponia de oro y azul. Entonces publicaron en EL 
Ray0 X este chispam: 

Domina dona Marla 
rl Cornandante Larrodre 
p r  CM es jeft de df? 
y subalterno de noche. 

El emperador de la risa y decbado de la aristocdtia bohe- 
mia es Su Majestad Wguel, prirnero y dnico, que muerto de 
hambre, como un perro, en medio del m& canah  e injusto ol- 
vido de sus compatriotas, pocos dias antes de mosir escribib 
desde el lecho a su protector, Conde de Lemos. una bella y re- 
gocijada epistola que deberh estar en la memoria de tadoa, 
para recitarla diariamente, junto con la oracibn matutioa, como 
un t6nico de la voluntad. 

A. MART~NEZ Y MUTIS. 
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Hoy bajaris de nuevo, como un ave con alas 
de cdfiros, en  suenos, hasta mi coraz6n; 
seda, amor y dulzura pondris en mis pestaiias, 
y anidari en mis hiimedos pairpados la emoci6n. 

TomarC con mis manos espiritualizadas 
tu  rostro todo a h a  y azul, santa mujer, 
y mi noble inconsciencia ausculturai el prodigio 
de esa bondad que en vida no supe comprender. 

Te dire muchas cosas: todo aquello que en vida, 
por humana Aaqueza te tuve que callar; 
me dirais muchas cosas, con voz de hoja al viento, 
de estrellas a la noche y de nubes a1 mar. 

Abrirais con el alba tus alas de misterio, 
y en un halo de gloria saldrAs de mi heredad: 
seda serds y bailsamo para mis dias grises 
y en la paz de mis noches exquisita bondad. 

ARMANDO CARRILLO RUEDAS. 



De la Sra. I d s  Echeverria de Larrain 

EL SUER0 

Todo duerme a mi alrededor, los sexes y \as cwas. Estamcrs 
en el fond0 de un campo pcrdido en an lejano valle con difici- 
les comunicaciones hacia 10s ceotros pablados, ya que no chi- 
lieados. La ventana entreabierta cornunica con el misterio ex- 
terior de la naturaleza dormida. Ua silencio hondo, cortado, pi- 
cad0 de vocecillas anhimas, grillos, sapos, ranas, parecen la 
respiracibn de la tierra adormecida. Aliento fresco, perfumado 
de aire puro, inunda las pequefias estancias en que varias per- 
sonas duermen. Se ha dicho que el sueiio es hermano de la 
muerte, en todo cas0 es su imagen, su precursor y su aliado. 
El sueao y la vigilia forman el eterno ritmo de la vida, su noche 
y su vida, su aspirsci6n y su exhalacidn, su verano y su in- 
vierno, su muerte y su vida. Toda la creacih parece regida 
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por esta misma ley de actividad seguida de reposo. {Por quC no 
nos asusta este pavoroso misterio del sueiio? La costumbre su- 
prime la sorpresa que debiera causarnos esa muerte que s610 
se diferencia de la otra en que no es definitiva. Si no fuera por 
la seguridad de despertar cada maiiana, quC terror nos causa 
ria esa inmovilidad, esa falta de conciencia, esa partida del 
alma a regiones inaccesibles, que  en el fondo-no es otra cosa 
el sueiio. Quedamos viviendo como seres puramente materiales, 
nuestra alma nos abandona, parte o se repliega en un abismo 
que en todo cas0 es inaccesible a nuestra m i s  profunda con- 
ciencia humana. Los seres dormidos debieran espantarnos 
como 10s muertos, porque carecen de lo h i c o  que amamos real- 
mente en ellos: la transparencia o la irradiaci6n del espiritu ... 
Si 10s despertamos de improviso, si1 vuelta a la conciencia te- 
rrena que han abandonado, tiene algo de trigico, de sorpresivo, 
de alarmante. Nos miran espantados y no nos reconocen... pare- 
cen haber perdido la memoria humana ... Una alcoba en que re- 
posa una persona, tiene algo de tumba sagrada, mil veces m&s 
q u e  aquella que guarda un despojo. Aqui est& la envoltura de 
un espiritu aun vinculado por sutil lazo impalpable y que re- 
tornari de un momento a otro. Est6 muy lejos, es verdad; per0 
lejos en el mundo en  que est& suprimido el tiempo y el espacio, 
de modo que 10s viajes son larguisimos y, sin embargo, breves. 
Cuantas largas travesias hemos hecho para llegar a otros con- 
tinentes! Sin embargo, a estas regiones remotas que son 10s 
planos invisibles llegamos en el espacio de una caida de pir- 
pados ... esos telones que cierran el acto del mundo terreno 
para hacernos asistir a otros dramas m i s  interesantes y de 10s 
cuales kstos que vemos con nuestros ojos son el pilido e incom- 
pleto reflejo ... Me ha producido siempre un terror de cemen- 
terio en la noche, la respiraci6n de las personajes que duermen 
cerca de mi, las palabras incoherentes que pronuncian, trozos 
de diilogos que sostienen con personajes invisibles, 10s suspiros, 
10s gritos de pesadilla, 10s ademanes desesperados para tocar 
tierra humana, y escapar a 10s enemigos formidables de las 
sombras. Siempre el suefio de 10s otros, cuando estoy en mi 
cabal conciertcia, me produce un estremecimiento, como aiite 
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e] secret0 pavoroso de un abismo. tDe donde vienen em seres 
que han tenido la garganta anudada y que han hecho esfuerzos 
desesperados para encontsar su YOZ, el movfmiento de s u s  rnlis- 
c u b s ,  la quietud de su conciencia M el plano familiar? La EX- 

cavaci6n de una tumba egipcia con IQS tenebrosos sxretos de 
una civilizaei6n remota y mds fuerte que la uuestra, no me pro- 
ducirfa la especie de esscalofrio, que me da la v m  cambia& y la 
dicci6n extraha de esas palabras inintehgibles que gzomuncian en 
el suefio las personas m h  intimas y ligadas P mi. Ea eae instante 
me parece pmar For la terrible rnrtamorfosb de s e r e  de tas 
pcsadillas que tan pronto son una persona corn0 m a  @ita, la m b  
ma, pero difetesente. CY q u i  dwir del terror profundo cpx ttm pro- 
ducsn 10s girones de cierm pesadillrrs transportadas a la can- 
ciencia humana? Figuras de una plastici 

' 

tan viva, que a1 despe 
lado nos parecen itusorias ea su mcoPnpamci6n. Y 

s sentimos de afuem para 
adentro, con a t a s  otros 00s cornzlai.camoos a la iaversa de aden- 
tro para afuera. Mientras can nuetrss hermanos de la oierra 
vamos haciendo experiencias, ?os conkdas del suefm son at 
rev&, se re  con quienes wenifnos de truelta de t d a s  fa expe- 
riencias. El que haya observado ligeramente la vida del sueflo 
tiene que reconocerle a tsavb de las vagas remiaisceacias que 
trasportamos a la vigilia, una extrafia prioridad sobre nuestras 
emociones y sensacisnes tetrenas. Dekmos aceptar que hay 
alli un  curiuso misterio de vEda espiritual que si pudi&ramos 
observar, nos daria la clave de la vida sub-conciente. Persoaas 
hay que despub de un sueija profundo se levartran pdi- 
das, consumidas, cadav6ricas.. . Este feo6mene debiera mos- 
trarnos que el reposo del suefio es d o  aparente, pro que el 
fondo encierra un desgaste psiquico, mediante la psodigiosa 
actividad de una parte desconocida, pero eseneial de nosotros 
miamos. Otros vuelven de aquel misterioso viajdlenos de vida, 
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de frescura y de iritimo contento. Artistas hay que se hail de- 
vanado 10s sesos buscando la solucidn de un problema de 
belleza y la han encontrado en el sueiio, como si solo ahi en- 

. ttaran en comunicacidn con el mundo de la Belleza increada. 
Personas que viven angustiadas bajo el peso de una ausencia, 
o una preocupaci6n sentimental, encuentran en el sueiio, razones 
inconscientes de seguir amando, de seguir creyendo, o bien de 
sacar de alli sus tetnores, sus dudas, sus presagios terribles. <En 
que oculta fuente de sabiduria han bebido, quC secreta inspi- 
racidn han recibido, quC misterio se ha esclarecido para ellos, 
con quien han comunicado bajo el denso vel0 del sueiio, qui  
verdades se les ban manifestado? No podemos negar que hay 
alli un arcano de misteriosa armonia, un regulador de la vida 
ordinaria que rige las existencias en  ei grado en que 10s seres 
se afinan para recibir sus comunicaciones. E n  todo caso, pode- 
mos afirmar que el sueiio que forma parte del ritmo del univer- 
so, debe coincidir con la vida espiritual asi como la vigilia 
coincide con la vida material. Mientras estamos despiertos, vi- 

' vimos como creaturas humanas, mientras estamos dormi 
vivimos como almas inmortales y eternas; per0 estas dos vi 
simultineas y separadas se comunican en el sueiio, altern 
sus valores, se trasmiten sus experiencias, modifican sus div 
sos estados, se influencian mutuamente. Si nuestro dia ha si 
hermoso, bien ocupado, iremos en la noche a visitar a 10s seres 
arnados de quienes la distancia nos separa, descubriremos el 
secret0 que necesitamos, encontraremos la ayuda que nos hace 
falta ... 

He conocido casos muy curiosos a1 respecto y que ilustran 
mi materia. FuC el primero, una seiiora que estudiaba el ocul- 
tismo y cuyo cerebro bien organizado para las ciencias exactas 
era la colaboradora de su marido. Mujer rigida, sin imaginacidn 
y sin sensibilidad, desprovista de ternuras, todo lo vefa a1 tra- 
v i s  de silogismos o guarismos. S u  vida diurna era muy pric- 
tica, muy bien ordenada, vida de plena cordura en el estrecho 
sentido convencional, per0 la seiiora comenzd a soiiar, veia co- 
sas extrai'ias, cuadros animados que se transfiguraban y se en- 
cadenaban, siendo ella simple espectadora. A la maiiana se 



ibir y el sueiio de la noche se cris- 

extraiia a su conciencia humana y la poesia resultaba un mag- 
nifico simbolo de cosas que ella no imaginara ni comprendiera 
en  todo s u  alcance sino despuis de concluida'. Hub0 vez que 
necesit6 de la ayuda de una amiga, y hasta de la lectura pos- 
terior de un libro, para penetrar el pleno sentido de la inspira- 
cidin que la impulsara. Jamis pudo hacer un verso mediana- 
mente rimado por cuenta propia y las personas que conocian 
la indole de sus facultades naturales quedaban bien convencidas 
a1 leerla en la exteriorizaci6n de sus sueiios que alli no habia 
actuado conpu cerebro de la vigilia. El otro cas0 que voy a 
citar me conmovi6 hondamente. Era una mujer de cierta edad, 
un alrna moderna que, petrificada en la juventud por un fana. 
tismo ciego, se habia despertado lentamente a la conc,iencia 
transcendental. El yo profundo habia surgido en el abismo de 
su ser misterioso, pasional y espiritualista, convencida de que 
todo sacrificio es la simiente de una conquista superior, habia 
renunciado a1 Amor de s u  vida, cuyopartenaire se habia pre- 
sentado en el carnino de atravieso. Para que el Amor cumpla 
su inisi6n de prueba sobre las almas superiores, tiene que ofre- 
cerse siempre en condiciones que implique una renuncia de 10s 
instintos inferiores en homenaje a 10s superiores. Esta mujer nG 

se qued6 debajo de su sacrificio. Se separ6 para siempre del hom- 
bre a quien ella amaba. La vida para ella, naturalmente, perdi6 
su raz6n de ser. Qued6 como rnujer abismada en ese dolor en 
que todas las cosas pierden su encanto y en que nada hurnana 
solicita a vivir. A expensas de este sacrificio de la rnujer, el alrna 
cobr6 en ella una prodigiosa intensidad de vida. Se le desarroll6 
una extraiIa videncia pgiquica. Las alnias se le hicieron trans- 
parentes y las leyes del mundo espiritual se le revelaran sabias, 
armoniosas, con sus maravillosas compensaciones. Pronto sin- 
ti6 la comunicaci6h a distancia y la mutua sugesti6n lejana. E 
abisrno del Sueiio le abrid su arcam. Cada noche a1 acostarse 
ella &e proponia rnentalmente ir a encontrar a aquel hsmbre de 
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quien todo la separaba. Se hacia una composici6n de lugar, lo 
veia en su cuarto, evocaba 10s objetos familiares de que estaba 
rodeado, se ponia en contact0 con la fuerza oculta, relajaba sus 
mdsculos, en la actitud de mayor abandon0 y descanso. Pronto 
la conciencia la abandonaba. A la mafiana siguiente no recor- 
daba nada, tenta la sensaci6n de un inmenso reposo, de una 
paz sobrehumana. Abrfa 10s ojos, no ya con ese tedio de 10s 
primeros tiempos, sino con una gran esperanza indefinida, con 
un amor de todas las cosas y una certidumbre de felicidad. Es- 
tudi6 con gran contraccidn, y con una cornprensi6n cada vez 
mayor. Lleg6 a interesarle todo, por la intima vinculaci6n que 
para el alma iluminada tienen todas las cosas del universo, las 
grandes y las pequeiias. Sinti6 la compasi6n del dolor y la ne- 
cesidad de alegrar la vida de 10s demis. Su conciencia, cada 
vez mis transcendental, conciencia de conjunto que abarcaba 
el pasado y el futuro, le hacta apiadarse de ese calabozo moral 
que son las consecuencias parciales, llevando un rayo de espe- 
ranza a 10s que s610 veian las limitaciones fatales de la vida, sin 
sus reivindicaciones estupendas. Istar,-que asi la Ilamaremos, 
para ocultar su verdadero nombre,-se sentia de paso sobre to- 
dos 10s dolores humanos, siendo que las demas alrnas se queda- 
ban y naufragaban en cada pena. E n  cuanto a las tristezas de 
la vida, Istar tenia el alrna de una viajera que atraviesa ciuda- 
des dolientes, per0 que tiene una Patria de donde viene y a 
donde va cada noche a reposarse, y en esa Patria un amor in- 
mortal. Su piedad era tan intensa con las alnias que sufrian s u  
pena de amor quebrudo sin reanudaciones espirituales, que ha- 
bia llegado a ser u n a  especie de medico consultor de los cora- 
zones tristes. Sin que nada hurnano se hubiera producido en su 
vida, durante la separaci6n ya larga, sin recibir jam& noticias 
que no fuesen de aquellas exteriores que rnantienen todas las 
inc6gnitas, dando raz6n a las dudas m i s  tristes, su esperanza 
cundia, en raz6n inversa del tietnpo ya transcurrido y del olvi- 
do probable o casi seguro. Pero no s610 la esperanza, la certi. 
dumbre de la felicidad la cogia por completo. Istar creia sin 
tener ningdn dato que pudiese confirmarla que en aquella alma 
de hsnbre se hahia producido una evoluci6n espiritual, que 10s - 
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abismos estaban a punto de salvarse entre 10s dos, que habria 
una reunidn, que se produciria el Amor espiritual y complete. 
Aquella pasion sensual Y dolorosa debia hacer crisis para en- 
gendrar el amor que responderia a su coraz6n y le daria la fe- 
licidad. Istar estaba cierta de todo eso, sin saber por quC. En-  
tre tanto se ocupaba de iluminar y de consolar. Era como un 
oriculo que respondia a las mis obscuras inquietudes del alma 
que solicitaba su luz, un aliento de todos 10s que perdian la 
fuerza de esperar. Su sueiio continuaba siendo obscuro, sin res- 
puesta aparente y ella atribuia a su buena salud aquel optimis- 
m o  invencible que la sostenia y que le daba el coraje de ser 
feliz en esperanzas irrealizables. Per0 a1 cab0 de mucho tiempo 
de obscuridad y cuando comenzaba a entrar en la vejez, tuvo 
un  sueiio. Se vi6 subir un aka montaiia, entre espesos bosques 
de pinos. La fatiga la obligaba a detenerse y entonces encon- 
traba otras almas que hacian la misma penosa ascensi6n. Istar 
veia a lo lejos cuando las luces del dia se apagaban a la clari- 
dad vaga de las estrellas, un templo que se iluminaba en la 
cima. Las otras almas nada veian y ella no se animaba a ha- 
blarles de su visi6n por no entristecerlas y temerosa de que no 
le creyesen. Hubo kpocas,-porque aquella ascensi6n duraba 
ya mucho tiempo-en que el espesor de 10s pinares hacia des- 
aparecer la cumbre lejana y coronada de nieves, per0 de vez 
en cuando la claridad fulguraba su luz entre el follaje. A cuan- 
tas almas que venfan m i s  atrasadas no habia esperado Istar, en 
cuantas ocasiones no habia retrocedido en su camino para ayu- 
dar a las hermanas timidas o d6biles. Algunas veces en su sue- 
iio bajo 10s irboles habia escuchado las armonias vagas que se 
escapaban del templo lejano! 

AI fin, al caer una maravillosa tarde, a 10s ~ltimos reflejos 
del dia que moria, sobrevino una gran tempestad. El trueno 
estremeci6 el monte y 10s relimpagos proyectaron el fulgor de 
sus siniestras livideces en la obscuridad del tenebroso pinar. 
Pero ya muy tarde se precis6 en la cumbre pr6xima una mara- 
villosa visibn. El templo se mostr6 radiante, bien delineado, 
hminoso y transparente como si hubiera sido hecho de mate. 



ria sutil, especie de cristalizaci6n de un  sueao, saliendo de una 
nrgbe sin tocar tierra ... Un inmenso Arc0 Iris le servia de mar- 
co y la nube que lo circundaba se entreabria para recibir una  
lluvia de or0 de lo alto, que doraba su clipula y sus  flechas ... 
Istar redobl6 sus energias ante la visi6n pr6xima y logr6 pene- 
trar a1 santuario. Era blanco como una luz de alborada, algo 
azulada en diifana claridad lunar, y las naves amplias en un 
boscaje de columnas de mirmol blanco, convergian hacia el 
centro de aquella clipula donde la claridad exterior penetraba de 
lleno y caia de plano sobre una  figura ideal envuelta en la 
misma nube que el templo y decorada por el mismo Arc0 Iris. 
Aquella bellisima figura de mujer se exaltaba toda entera hacia 
arriba, sus ojos miraban en alto y sus manos tendidas hacia 
abajo sostenian una cadena de or0 cuyos extremos salian de la 
nube y se perdian en ella. Istar experiment6 ante aquella visi6n 
una profunda alegria, sentimiento de haber llegado a la meta y 
de merecer un descanso y una felicidad bien adquiridos. La 
ideal figura de mujer sonreia beatificamente. S u s  pies se posa- 
ban sabre un globo terrdqueo y SUI manos dejaban circular 
aquella cadena cuyo principio y cuyo fin se perdia e n  la va- 
guedad de la nube circundantr. Istar crey6 cntender que aque- 
Ila cadena significaba la ley de causa y efecto que vincula 
todos nuestros actos y nuestros pensamientos, que viene de u n  
pasado insondable y que prepara un porvenir rernoto ... Sinti6 
el consuelo de creer que no habia ningun sufrimiento perdido y 
que era acreedora a una dicha insospechada. AI salir del tem- 
plo, consolada y llena de esperanza, encontro en la puerta a s u  
amigo de la juventud, vestido de errnitaiio, cansado, jadeante, 
con el peso de la ascensibn, y a quien una hermosa mujer, de 
pie en la puerta, impedia la entrada a1 santuario. Se reconocie- 
roo y se estrecharon la mano, mirindose a 10s ojos. El le s u -  
plic6 que obtuviese para Cl de aquella mujer, que debia ser la 
sacerdotisa del santuario, que le permitiese entrar. Istar habl6 
con la desconocida en una lengua que ei ermitafio no entendi6. 
Istar tradujo a s u  amigo la condici6n que requeria la entrada 
a1 santuario. Era menester renunciar para siempre a1 placer de 
10s sentidos, consagrarse a1 amor plat6nico. El ermitaao pene- 
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tr6 todo el alcance del simbolo. Debia contentarse con el a&or 
espiritual de Istar o separarse de ella pan siempre. No trepid6, 
prorneti6, entr6 a1 templo, y a1 Salk Istar, que It espcraba e n  la 
puerta, se encamin6 con 61 hacia el basque. Constrlryeron ermitas 
e n  el pinqr qu? rdeaba el templo, e bicieron m a  Ada de uni6n 
mistica y de felicidad sobrehurnana. Aqui conchyo el swefio y 
comenz6 la realidad de la vida. El hombre que wta wrrjer ha- 
bia amado tenia un hijo dnico, y eIla tenia una =la hija de su 

matrimonio. Un dfa que &que1 joven UegQ at teano pab doazde 
Istar habitaba con su hija, los j6venes se B ~ ~ ~ Q I I  a primeaa 
vista. El padre de fa nifia hizo ana OpQSiCkh ten= P aquel 
amor. Los j6venes tsiunhroa, sia embar 
muy devota de la Virgen de una e s d a ,  
de pcrlas que  el joven le o k q u b r a  el d h  
Y asi sucedib que C U ~ D ~ Q  ese 
mand6 colocar SY collar entre 1as 
Rayoa, que era su devocidm. Y 
tar vino a presencinr 
Virgen de su devscidn, vi6, con 
gen sosienfa aqueIEa cadma d 
bones de oro se Rabiaa cm 
tigrimas. Mientras el sacwdote bade 
mfraba con la mlsma inverucibb ternurn de antes, pew era UDP 
ternura exenta de esa chispa encooaada de de- carnal; Ccimo 
se explicaba entonce aqael svefio ai que babia venido a fun- 
dirse una vida de renuncfaciBta y de amargura, de woIedad y de 
sacrificio. ~Aquelfas dos creatura$s, hijw dnicos de a d a  cud, 
no eran 10s elahones de O ~ O  que venian a soIQr sus 
la dulzura del creptkxab c o h p d n d d c s  t d a s  Ias 
vertidas en la aurora? Menos iniciado CI en 10s misterios de la 
vida supra-sensible, que a elh habian Ilegado a sede familiares, 
cont6 a Istar la historia de su coraz6n. Para ella, aquel retsato 
no era mis que el escfarecirnienta del abscuro misterio que .se 
hahia elaborado entre ambos a travb de 10s afios de ausencia. 
Cada noche, en la distancia, 41 la smtfa aP11, cerca de su cora- 
d n ,  formando parte de su vida, con una realidad tan intens- 
mente espiritual que, en su comparacibn, el beso de Eas demk 

de ea: Ykgm de 2m 
ae en e! dfa que Is- 



mujrres era desabrido como el de un fantasma. Asf habian 
transcumdo diez afios. E n  vez de ir el tiempo borrando 10s re- 
cuerdos, 10s hacla m& vivos, miis tangibles, m& intensos. Aque- 
110s recuerdos iban creciendo, y las cosas presentes y actuales 
de la vida se iban esfumando y perdiendo. Se produjo en  61, 
ese fendmeno tan extraiio de ser su vida nocturna la que 
correspondia a su secreta y profunda realidad, y las cosas hu- 
manas, la ilusi6n accidental de la existencia. Nunca tuvo noti- 
cias de Istar. Evitaba tenerlas, pues le parecia que podian des- 
truir la verdad esencial de su sueiio. Y 10s aiios pasaron en una 
comunicacidn singular, en una compenetraci6n espiritual. Em 
p e d  a ver a Istar por dentro: toda la rareza, la incoherencia 
il6gica de su conducta, se explicd. Tanto como la mujer le 
habia parecido singular y extraiia, pero atrayente siempre, el 
espiritu de aquella creatura la parecid grande, recto y proce- 
dente de una fuente eterna y maravillosa de verdad y de bon- 
dad increadas. Cuando volvid a verla era el mismo ser a quien 
tanto amara, per0 otro, a1 mismo tiempo, embellecido y purifi- 
cado. No necesitaron hablar para comprenderse. El silencio de 
las almas habia franqueado todos 10s abismos. En el silencio 
se habian explicado todas las cosas que nunca lograron expre- 
sar las palabras. A la salida de la Iglesia, aquella maiianita de 
primavera, en que sus hijos quedaban unidos, 61 sac6 de su 
bolsillo una medallita, cuya efigie estaba medio gastada por el 
roce de la cartera, y mostraindosela, le dijo simplemente: qTe 
acuerdas?, Ella lo mir6 en 10s ojos ... y buscd la fecha y la 
divisa, la fecha remontaba a 40 afios at&, y como inscripcidn . 
no tenia mas que una sola palabra: usemperln Ella se la alar- 
g6 en la punta de 10s dedos. envolviendo a1 hombre en una de 
esas miradas que vienen del abism& del pasado y que se pier- 
den en un futuro quimkrico. La vida habia cumplido cierta- 
mente la promesa que hiciera a la joven, de darle un amor 
eterno, a trueque de una breve pasidn humana ... 

Felices 10s que escuchan las voces del silencio y viven a la 
al$ura de su m6s elevado ensuefio. Para esos, ciertamente se 
dijo: Buscad ante todo el reino de Dios y de su Justicia que lo 
.h& se 09. dacd par afiadidura! - 

IRIS. 



LA POLITICA TRADICIONAL DE CHILE 

(A Ricardo Salas Edwards.) 

Tres problemas, intimamente unidos entre si, esperan de 
nuestros gobernantes una soluci6n que asegure permanente- 
mente la paz y el libre desarrollo de la riqueza de nuestros 
conciudadanos. Esos tres problemas son: el de la soberania fu- 
tura de las provincias de Tacna y Arica; el de las relaciones 
politicas con el Perli y con Bolivia y el de 10s tratados de co- 
mercio que deben celebrarse con esos dos paises y con las de. 
rnis Repliblicas cuyas costas baiia el ociano Pacifico. 

Esa soluci6n se ha ido retardando-es necesario confesarlo 
-por la defectuosa aplicacidn que se ha hecho en Chile del sis- 
tema parlamentario de gobierno, sistema al cual hemos toma- 
do sus defectos y relegado a1 olvido sus condiciones m i s  ven- 
tajosas. Si queremos llegar a una soluci6n en esos problemas 
de vital importancia, es necesario introducir reformas en nues- 
tros hibitos politicos antes de rnodificar las leyes vigentes so- 
bre el servicio diplomitico. 

La primera de esas reformas consiste en que el Presidente de’ 
la Repliblica pueda elegir librernente su secretario de Estado 
para las relaciones exteriores; que el elegido sea una persona 
tranquila, amiga del estudio, que no vaya detrais del engaiioso 
miraje de las soluciones ripidas y fdciles y que acepte como 
el mejor de 10s caminos el de oir can paciencia todas las opi- 



de aquellm de 
de conacer las 

ado ese secretario de Estado, el Presidente de la R e  
ebe pener en ejercicio sus influencias en 10s partidos 

para obtener de todos ellos el cornpromiso moral de mantenerlo 
en el cargo hasta que complete s u  misi6n. 

Instalado ese ministto en la cancilleria, d e b  dejarsele corn-- 
pleta libertad de acci6n para elegir sus colabradores dentro 
del ministerio. Puede convcnirle la creacih de una cornisibn 
consultiva de cardcter temporal y puede, se@n Sean sns pro- 
fisitos, -ear nna oficina tdcnica compuesta de funcionarios 
permanent-. 

Obtenida la estabilidad del rninistro y elegidos sus solabo- 
radores, viene la tarea de colocar la piedra fundamental del 
edificb, que consiste en la fijaci6n de Ias ideas definitivas so- 
bre el objetivo principal. 

hisMrico de esas cumtiones. 

&u&l es el derecho de Chile? 
dCu&les son las conveniencias y las aspiraciones de Child 
Acordada una Grmula, que no dC lugar a ambigiiedades, pa- 

ra sintetizar las aspiraciones de la nacibn relacionada con %us 
&~echos reales, deben estudiam 10s procedjmientos m L  favo- 
rable para obtener un resultado satisfactorio y encaminar las 
negociaciones diplomiticas dentro de esas normas invariables. 

Hagamos un resumen: en primer lugar, la elecci6n de un 
buen jtfe de cancilleria; en  segundo Iugar, obtener sn perma- 
aencia en ese cargo; en tercer lugar, formar el grupo de sus co- 
faboradores; en cuarto lugar, estudiar 10s derehos y las nece- . 
sidades del pais; y, en quint0 lugar, fijar el camino que debe 
kdoptiwse para satisfacerlas. 

I 

La elecci6n de un Ministro de Relaciones Exteriores no es 
una cuesti6n diflcil; en la prdctica, en medio de la vorigine de 
10s dltirnos quince aiios, no han faltado ciudadanos que han 
dmoatrado poseer las condiciones requeridas; una crisis minis- 
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terial ajena a sus labores 10s ha arrastrado en 10s moment= 
en que preparaban, o tenian en  camino, gestiones importan- 
t ~ .  &be evitarse cuidadosamente la eleccidn de ciertos can. 
didatos demasiados deseosos de las solucione faiciles y de ti. 
gar su nombre a Ia celebracidn de un tmtado, sea bueno o 
malo. 
h s  soluciones raipidas dernuestran poco studio y menor 

nhadurez. En una Cpoca no lejana, el Presjdente de h RepQbljca 
habia resuelfo, si Uegaba el 1z~~ment5 de &mar un tsrutado de 
importancia, que se nombradao cinco plenip’oteaciaricrs elegi- 
dos en 10s diveram partidm para qwe €&os e h s  fueraa mlida- 
rios ea el honor y en la resp,nsabitidad. 

EI pais neccesita mluciones que sean stctisfactorim; poco le 
importa que ellas se deban a lm esfuems de uno SOEO, o de 
rnuchos ciwdadanos. k e a  que sm iater 
sblidamente respardadas y es natural que tenga mayet con- 
fianza en la labor de mwchos, ya que tos gmim ~ n ~ ~ v i d ~ a ~ ~  
van sieado cada dla maS wasasas, 
En la elc4ccibn de ese rninistro dekn  evgvitasse I a s  das eseolPos 

contrarios: la accibn dernllsiado rilpida es p l i  
suePe ser un arbitrio c6mOdz3, peso no  menos gezjodicat. 

Designado ese funcioruario, que el pais reclams, p rque  Be 
que sus rnb c6rw inter- esti4.n en peligro y seriamente ame- 
nazados, todm 10s chilenss d e k r n ~ ~  acatar %s1 autoridad y pres- 
tigiar su accibn. 

I1 

Sobre la conveniencia de dar esiabilidad a1 cargo de Minis- 
tro de Relaciones Exteriores no es necesario hacer refiexiones; 
el pais la reclama; la opini6n de 10s publicistas le es favorable; 
se ha escrito rnucho en su defensa sin que nadie se haya creldo 
autorizado para defender en teoria el rkgimen existente. Sin 
embargo, cada tres meses se perrnite el cambio de ese funcio- 
nario sin que se levante para impedirlo una protesta bastante 
enkrgica en contra de semejante prdctica que, en sus conse- 

‘cuencias 16gicas e inevitables, equivale a un suicidio de la 
nacibn. 



El Brasil ha terminado satisfactoriarnente todas las cuestio- 
nes de limites que le legara el regimen colonial, merced a la es- 
tabilidad de s u  Cancillerla y a1 prestigio con que el patriotism0 
undnime de 10s brasileros sup0 rodear a sus grandes Ministros. 
No solamente ese rCgimen proporciona las ventajas favora- 

les para la defensa de 10s intereses propios, sino que 10s go- 
biernos amigos y aliados dan la mayor importancia a la segu- 
ridad de que sus acuerdos y sus confidencias queden resguarda- 
dos en el secret0 de pocas personas. El bar6n de Rio Branco 
solia decir que Chile era un buen amigo, pero que su Cancille- 
ria era epilCptica. 

E n  nuestro litigio con la Republica Argentina podemos exa. 
minar la influencia de la estabilidad en tres periodos diversos: 
antes del Tratado de 1856; en la Cpoca intermedia entre 1856 
y el Tratado de 1881 y en el period0 de la aplicaci6n sobre el 
terreno de este bltimo convenio. 

En la primera Cpoca estaban de parte de Chile las ventajas 
que son inherentes a1 rCgimen del orden. Era nuestro Presiden- 
te don Manuel Montt, heredero de las tradiciones administrati- 
vas de 10s dos presidentes anteriores; era su Ministro de Rela- 
ciones Exteriores don Antonio Varas, quien, en el silencio de su 
Dficina, con la colaboracih de don Andrts Bello y de don Mi- 

el Luis Arnunitegui, prepar6 ese tratado. Para firmarlo se 
mbr6 plenipotenciario ad-Aoca don Diego JosC Benavente, una 
las figuras m i s  prominentes de la Cpoca anterior. Se quiso 
ear ese acto de un prestigio basado en la tradicibn. Sc ver- 

der0 autor se desprendi6 de ese honor en favor de su  propia 
ra, dignisimo ejemplo para las generaciones posteriores. 

Tratados ha celebrado nuestra Cancilleria; 10s limites que 
tenian en 1810 el Virreynato de Buenos Aires y la Capitania 
General de Chile serian 10s limites definitivos de las dos Repb- 
blicasque se ligaban, al rnismo tiempo, por un Tratado de libre 
cambio que pudo ser conveniente en aquella Cpoca. 

DespuCs de 1856 no cabfa otra labor para 10s diplomiticos 
chilenos que el estudio de 10s titulos posesorios de 1810 que 
eran favorables felizmente para 10s designios de ese Gobierno. 

m 
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A ese fin se encaminaron dede  me dia las investigaciones de 
10s sefiores Varas, Bello y Amwadtegui. 

Dede 1861, la administraci6n @bka de Chile cotnenzi, a 
x n t i r  las consmuencias de la debiIidad del principio de auto- 
ridad impucsta por 10s manejas de la polikiea; ese period0 pue- 
de consideraise como eZ precursor de! tetffible azote que se ha 
Ienominado reigimen parlamentario. Ca atabiilfdad ~~~~~~~~ 

:omend a verse quebrantaida y b @os de la malle cmpeza- 
'on a tener influencia en 1- com4ejes de Gobierno. 
responsabilidad de eat- dit3 ptindpio a 
ci6n de la incornpe aciones antea rewvadas a perer. 
sonas experimefita abk, y de ell0 dan testimonio 
dgunos dwwmmtos de cardcter pdvado, que desde ase tiem- 
po data la costumbre de &r fwciones ~ ~ ~ ~ o ~ ~ ~ ~ ~ s  a la pot& 
ticos que era coavenrente dqas.  

res de Bdtontt y de Varas para 1a aplics 

lamentable interswpclbn. 
vez primera prepso un 
concessi& en concesi6n, rmundarnos a !as vmttajasque noa 
proporcionaba el baSaarte de o del Trabado de z8j5, 

Barrenado we cosvgnie en se hdamcntal,  110 epcsa- 
ron 10s diplombdcas chilenos el resultado de kcw estudios que 
ea tm archivos es~afloles se hndan para precisar h linea divi- 
soria de 1810 y ,  mandc~, aaos mis tarde %e pwbiicaroa Bas 
obras magistdes de Amun6regui y de ~~~~~ Vicauzla, 
mos perdido la Patagonia, cedi& a girotws p r  Iw 
xasionates que visitahn lag a a h  de Sa Moneda y por $us 
agent= en el extranjero- EM es la historia ~ n ~ ~ 0 ~ ~ ~ ~ ~ ,  acwsade 
ra y de las mds fuslestas censeccaeacias, de la iotsoduai6,n de ia 
politica en el Miaisterio de Relacion- Exteriores. 

Mientras Chile abandonaba la base ssilida del Tratado de 
1856, en la Argentina se pasalsa Ia dirwck5n de SM c~ncille'tia 
de las manos expertas de don Rufino de =Elizalde a his de don 
Bernard0 de Irigoyen y de don Alrnancio Aicorta. 

El Brasii ha levantado ya Ia estatua del bar6n Rifi Rmn- 

La linea de cvdwcta que se b b h n  tr 

dcfetm de Iw der* 

. 
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Diveisas ideas se han estudiado para la mis sabia organiza- 
ci6n del Ministerio de Relaciones Exteriores. Hace veinte aiios 
se le dot6 de un consultor tCcnico; en la prrictica, ese consultor 
era una opini6n individual, que podia equivocarse y que no 
todos 10s ministros creyeron conveniente aceptar. 

E n  1910, el ministro don Agustin Edwards propuso la crea- 
ci6n del cargo de Director politico de la cancilleria, con atribu- 
ciones especiales; era un medio seguro de llegar a la estabilidad 
en cuanto a 10s rumbos del Ministerio, per0 creando u n  posible 
antagonism0 entre el director y el ministro. 

Posteriormente, un senador ha propuesto, tomando la idea de 
la organizaci6n de las cancillerias extranjeras, el nombramiento 
de tres jefes de secci6n; uno tendria a su cargo 10s negocios de 
AmCrica, otro 10s de Europa y Asia y el tercer0 10s de caricter 
comercial. Esos tres jefes, citados peri6dicamente por el mi- 
nistro, constituirian un cuerpo consultivo; de sus acuerdos se 
tomarfa acta y Cstas servirian para el mantenimiento de la tra- 
dici6n dentro y fuera del Ministerio. Este proyecto es digno de 
ser recomendado como soluci6n ficil y prictica, y que 110 daria 
lugar a1 temor que despierta la creaci6n de funcionarins que 
supediten la acci6n del mismo ministro. 

Ultimamente se ha hablado de fundar un colegio de consul- 
tores t6cnicos, elegidos entre 10s ex-ministros diplomiticos. El 
inconveniente de esta creacidn no puede pasar inadvertida; 
si un consultor tCcnico puede amenguar la figura del mismo mi- 
nistro, el inconveniente podria ser mayor colocando sobre su 
cabeza ese cuerpo colegiado, semi-irresponsable, de tres conse- 
jeros letrados. 

En la reorganizacidn del Ministerio el camino mi& seguro es 
* 



de las naciones extranjeras y 

n c e ~  de la Wma C p a ,  M. 
de sus observaciones. Reco- 

mienda el estudio previo del lado pdctico de toda combina. 
cihn, dejando a un lado esas concepciones profundas de Cpocas 

2anteriores que resultan pueriles -en la actualidad, La organiza- 
cibn ideal d'e una cancilleria consiste en la divisidn de las mate- 
rias y en que ]as resoluciones que deben Eomarse no lleguen hash 
el rhinistro, sino despub de maduro estudio en manos de 10s di- 
rectores especiales de cada seccibn. El director comercial debe 
mantener una correspondencia constante con todos 10s agentes 
comerciales; el director de 10s negocios de Asia con 10s agentes 
en esa parte del mundo. Esa correspondencia, seguida estricta- 
mente y con la mayor puntualidad, da, en poco tiempo, una idea 
exacta del valor intelectual y moral de cada agente y las reso- 
luciones aconsejadas por cada funcionario tornan entonces la 
importancia verdadera que tienen en la realidad. 

Esos directores son 10s intermediarios entre el ministro y sus 
agentes, y son, a1 misino tiempo, 10s defenmres de e tos  Illtimos, 
cuando la intriga mete su cola por las hendiduras de las puer- . 
tas de la cancilleria. Cuando un agente ha iniciado una buena 
pista, se le alienta; cuando se ven indicios de que ha errado el 
carnino, se le hace amistosamente la correccidn oportuna. 

El mayor perjuicio para la cancilleria es, e n  Millet, la in- 
gerencia de la politiqueria en sus oficinas. EI ministro es, a 
veces, el esclavo de la mayoria; 10s miembros de la mayoria 
madan e imponen lo que ies conviene en ese mercado de in- 
fluencias. Los nombramientos que resultan de ese comercio y 
las brdenes que emanan de ese medio no  consultan las conve- 
niencias de la naci6n. 

Millet exige el alejamiento de 10s empleados que manifiestan 
vocacidn por la adulacibn, porque es la manera de IIenar el es- 

n con mediocridades. Preconira el marvtenirniento de 10s 
sueldos, porque la escasez constituye en ocasiones un 

ob&Aculo grave para obtener resultado en una gestibn urgente 
A. P L 3 
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y disminuye el valor de 10s caracteres mis  sblidamente consti- 
tuidos. Ridiculiza las economlas de cierto afio en que la clmara 
francesa suprirni6 una partida del presupuesto de Relaciones 
para aumentar la subvencidn del cuerpo de baile de la bperal 

El diplomltico franc& sigue en todo ese capitulo 10s consejos 
de La Fontaine, en la fiibula de cLe Corbeau y le Renardn, que 
termina con la conocida sentencia: 

Apprenez que tout flateur 
Vit aux depens de celui que I'ecoute.. 

' La selecci6n del personal es el mis delicado de 10s proble 
mas, segfin Millet. Las condiciones aparentes lucen general 
mente m i s  que el estudio y el verdadero mkrito. La prodigali 

-dad y el fausto conducen a funciones que deben reservarse para 
cualidades mis s6lidas. TambiCn en este punto La Fontaine es 
un maestro: 

eSelon que vous serez puissant ou miserable 
Les jugement de Cour vous rendront blanc ou noir.r 

Si Millet coinbate duramente la elecci6n de diplomiticos por 
el camino de la adulaci6n cquk no diria del sistema m i s  moder- 
no, del nombramiento que, para desprenderse de ellos, se hace 
de 10s politicos que incomodan dentro de su  propio pais? Los 
gobernantes que extienden esos nornbramientos olvidan que la 
escala de las probabilidades hace preveer que tarnbiCn han de 
incomodar, y con mayor gravedad, fuera del pafs y con perjui- 
cio para las funciones que se les encomiendan. 

Para 10s individuos que rnolestan y que es dificil alejar de las 
antesalas de 10s palacios, ni La Fontaine ni Molihre, escribieron 
sentencias que puedan serles aplicadas; esa especie era desco- 
nocida en el siglo del Gran Rey. Son frutos de un parlamenta- 
rismo enfermo o de una democracia mal generada. 

Designado un ministro permanente de relaciones exteriores y 
nombrados sus colaboradores, la existencia bajo sus riendas de 
una poderosa fuerza social permitiri establecer reglas que ase- 
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wren el perfecto reclutamiento del personal y la estirpacibn 
de ems abusos. 

IV 

El estudio de 10s derechos de Chile derivados de 10s tratados 
existentes, estudio que conviene hacer conjhtamente con el de 
las necesidades de 10s nacionales y de sus aspiraciones de ex- 
pansibn cornercial, constituye la parte esencial de la labor de 
la cancilleria. 

Es justo reeonocer que esC estudio, si no ha sido olvidado, 
ha sido relegado a segundo tkrmino en ias actividades del mi- 
nisterio. Como consecuencia, sus agentes diplomiticos navegan 
sin otro rumbo que el del buen sentido prictico de la mayor 
parte de 10s funcionarios encargados del servicio, y del patrio- 
tismo de las personas dirigentes de todos 10s partidos politicos. 
S610 asi ha podido evitarse el desastre en las situaciones difici- 
les que se han presentado en 10s liltimos tiempos y, muy espe- 
cialmente, cuando su direcci6n inmediata ha quedado encargada 
a ciertos politicos nombrados en virtud de las especiales cir- 
cunstancias excepcionales porque atraviesa el pais. 

Un plan de conjunto, una norma que guarde conformidad con 
la tradici6n y que consulte las rnedidas necesarias para producir 
efectos determinados, no existe en la actualidad. Se vive a la 
defensiva, per0 esto felizmente se hace bien. 

La futura cancilleria, despuCs de estudiar 10s derechos que 
conceden a Chile 10s tratados existentes, debe fijar sus fines 
y darlos a conocer a 10s agentes en el extranjero. Esos fines 
deben precisarse tomando en consideraci6n 10s documentos de 
su archivo que pueden dar testimonio de cuales eran las verda- 
deras aspiraciones de 10s estadistas que dieron a Chile el norn- 
bre de nacibn independiente y bien constituida. 

Si son de gran importancia las opiniones de 10s padres de la 
patria, no merecen rnenor atencibn las peticiones de 10s ciuda- 
danos que, en la actual generacibn, dedican su actividad a acre- 
centar la producci6n nacional. 

<Qui persiguieron, respecto del Perli y Bolivia, 10s antiguos 
gobernantes de Chile? 
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$wdl .es la conveniencia actual de la mayoria de 10s chilenos? 
$Que politica asegura para el porvenir, a1 mismo tiempo, la 

tranquilidad y la paz, y el desarrollo industrial y comercial 
del pais? 

Existe en 10s archivos de la Moneda un arsenal de docu- 
mentos que permitkin descubrir el pensamiento de 10s m i s  no- 
tables estadistas de 10s primeros tiempos de la rep5blica. Hay 
alli opiniones de O’Higgins, de Rodriguez Aldea y de Vial del 
Rio; estin las negociaciones del tratado de 1834 con el Perd, 
las instrucciones enviadas a1 representante de Chile, don Ven- 
tura Lavalle, y las que llev6 consigo don Mariano Egaiia. Con 
posterioridad se encuentran las negociaciones de don Felipe 
Pardo y Aliaga con don Manuel Montt; las que se relacionan 
con el congreso de Lima de 1864 y, por dltimo, las comunica- 
ciones a que di6 origen el tratado que firm6 en Lima don 
Marcia1 Martinez, en 1868. 

El conjunto arm6nico de esas opiniones revela que, hasta esa 
bpoca, en el cerebro de 10s chilenos de 10s prirneros cuarenta 
aiios de la repdblica, bullia una idea, una idea fija, que se tras- 
mitia de un gobernante a otro y cuya realizacion se consideraba 
intimarnente unida a1 rnantenimiento de la independencia y a1 
aumento de su potencia. 

Todos esos documentos atestiguan que Chile mantenia con 
energfa la necesidad de impedir la confederaci6n de dos  rep^- 
blicas, porque rompia el equilibrio del Pacifico y que era nece- 
saria la independencia e integridad de Bolivia y del Ecuador. 
AI mismo tiempo se alentaba la esperanza de que todas las nacio- 
nes del Pacifico unieran sus intereses comerciales por un trata- 
do de libre cambio, restringido a sus nacionales y del cual que- 
darian excluidas las naciones de distinto origen. 

Por 6ltimo, se proponia rebajar el flete maritimo de las mer- 
caderias enviadas a las naciones unidas cuando 10s trasportaran 
buques de cualquiera de ellas, y se preparaba-en aquellos 
tiempos-la reserva del cabotaje desde Panami a Magallanes’ 
para la bandera de 10s pafses latinoamericanos. 

Conociendo las bases fundamentales de la diplomacia chilena 
de esa dpoca, por muchos motivos superior a la actual, cabe 
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conslderar si algdn carnbio en  la situaci6n de la repbblim o en 
10s interms individualcs de 103 ciudadanos, permite a b d o n a r  
esos prop6sitos. 

J A ~ S Q  10s agricultores de Chile han perdido el derecho a wr 
protegidos corn0 10 fueron 10s de 1834 de 1857 y de I 

~Acaso 10s chilenos que haa fundado casas de coanercio y 
oficinas industriales no SOQ acreedores a esa protecri6n2 

~Acaso Chile ha dejado de ser un pais de vasstSsima cmta, 
cuyas compafifas de nawgaci6n podrim pcwpe~ar, ~~~~~~~- 
mente con l a ~  de l a ~  otzigll naciones vwiniw coligadas COR el 
rnisrno fin? 

Puede irnaginarse haata ddade hubiera Uegado Est prospidaUa 
de las repfiblicas latinoamedcanras, i en In 
cien afios tributarias de las 
pea, hubieran vivido d u m  
tratados que recornendabs la canti 
materia de luminosas dismsiones en 
pjn, el Canada: y 10s Esitadas U ~ i d w  
justifica la previsi6n de k s  .eskscEiStas que foknci.%%tkan 
tka adunneh latinoameriwr. 

Chile, la necesidad de stguir ems N 
sis periMicas, p rque  la prodeeci 
10s afios de abundmcia 103 precio~  d e ~ o ~ i ~ ;  ea 10s de c ~ ~ a s e z ,  
aumentan desrnesuradamente; esa dSerEacia de precios f a v o r e  
lsts especulaciones en detsimeato de 10s productores y en beat- 
ficio de las casas exportadorap extraajeras. 

Con general aplauso se ha iniciado In I a b r  de rumearn el 
regadio del territorio; euando =as tierras sc: entreguen a la prs- 
duccicin, esa crisis agricoh pesiktica aumentarri en intensidad, 
porqua, en 10s afios abuadantes, habd un exmo mayor de 
productos que no eucuentran comnprador. 

Unicamente la federacidn aduanera de !as repfibticas del Pa. 
cifico p e d e  scrvir de remedio eficaz para ese mal, porque ~ S O S  

mescadas sedn 10s repladores de 10s precios y tendd cabida 
en esas naciones el exceso de la prodzlccih agrfcola y aurnen- 

pol<- 

La experiencia de tos 6Ifims tiem 
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mentad el consumo de 10s artlculos manufacturados en cada 
uno de 10s paies  confederados. 

El beneficio seri comJn; a t e  hecho fud reconocido por 10s 
pleniponteciarios que han tomado parte en las negociaciones a 
que he hecho referencia; lo aceptan tambitn hoy sin reserva 10s 
hombres de gobierno con quimes he debido conversar sobre 
esta materia en mis viajes privados y en la$ misiones que se 
me han encornendado en 10s ultimos doct afios. Imgiden JU 

realizacidn la recelos que quedan sembrados en Amhrica y que 
seria fAcil destruir p r  medio de una politica frranca y re3uelta 
en favor de ems propbitos; lo impiden tatnbidn loa trabjos 
ocultos y egoistas del csmercio cxtraajero, para ti cual time 
docitidadea iaocentes la prcnsa de todm estos paises que reci 
bidan el beneficio de la union aduanera latinoarnericam. 

Me propango poner a1 servicio de esa causa, d d e  mi mo- 
desta plaza de ciuda 
la experiencia que he recogido y la documentacfdn que be gu 
dado. Si esta campafl 
dades y negligenciw y poner en descubierte la audaeia de 
incompetencia, serd una tarea ingrrta, p r o  que e3 exigi 
por consideraciones superiores. 

Planteada la cuestidn 
de Chile en sus relacion 
canas; entregada esa ba 
cabe indicar el camino 
p6sitcrs olvidados duran 
con el de la soberania definitiva de 1% provincias que se en- 
cuentran bajo el domini0 de Chile despubs del tratado de Ancdn. 
Me IiniitarC a hacer una exposicion de opinion- ajenas de 

personas que, por rnuchos tftulos, tienen derecho a ser otdos 
en este debate. 
Don Luis Barros Borgoiio ha escrito un  libro para justificar 

10s tratados con Bolivia de 1895. Sus argumentos en favor de 
la cesi6n de esas provincias a Bolivia y en defensa del tratado 



ARTES Y LETRAS 151 

ae comercio que forma parte integrante de ellos, deben ser lei- 
dos en toda su amplitud por las personas que deseen formarse 
uti criterio sobre tan delicado problema; hacer un resurnen de 
esa defensa seria desvirtuarla. 

Don Javier Vial Solar tambiCn ha escrito dos libros sobre 
mas materias en defensa de los arreglos con base comercial que 
61 celebrara en Lima en 18%. 
Don Guiliermo Sukrcaseaux, el briklante profear de n u a -  

tra Universidad, ha manifestado su inclinacidn a UD pacto de 
confederaci6n de Chile con Eolivia, que p d d a  senrir de b s c  
para la futura uni6n aduanera latinoanaeriema, soaada p r  10s 
estadistas del primer tercio del siglo XEX. Lm provincias de 
Tacna y Arica sedan adrninistradas por im autoiidades de u a  
Confederacibn aduanera, persiguiendo el beaeficio c ~ m b t ~ .  La 
soberania de Chile wria reconocida para volver a to 
sus atribuciones el dia en que se 1 pacto de coafede. 
raci6n. 

Don Anselrno Blanlot Holtey, cornentando esas opiniones, di- 
ce: UNO voy tan alia basta constituir un coedoniinio sobre 10s 
territorios de Tacna y Arica entre 103 pakes confederados, pe- 
ro, si, acepto la concesitrn de zrlpaperirafrmca que no cornpro- 
meta nuestra linea frmterizzaP. No dice el sefior Blanlot Walley 
en qui: cbnsiste e t a  plrertafpdmcr. 

dgunos pokkos bolivianos, amigos sinceros de la inteligm. 
cia con Chile, han propuesto la cesi6n de una faja de territorio 
cerca de la frontera peruana con una caleta donde pueda cons- 
truirse, andando 10s ahos, tin puerto propio, que seda quimdri- 
GO si ChiIe sa& dar satisfacci6n a Ias necesidades de Bolivia 
mejorando el puerto de Arica. Pero un puerto propio, fa esp-  
ranza de tenerlo, la previsidn de lo porvenir para cien afios mfs 
tarde consstuyen una realidad. EY patriotism0 tiene derechos 
para mirar al t r a v t s  de 10s siglos. La politicos bolivianos que 
eso piden reconocen que 10s trabdos existent= no les otorgan 
derecho alguno; se limitan a expresar un deseo y a asqurar 
que se concededan ventajas equivakntes en correspondencia 
de esa cesi6n. 
No faltan en Bolivia quknes erean que la ciudad de Tacna 



deheria quedar incluida en ma faja de territorio para tener una 

Algunos altruistas proponen la entrega de Tacna a1 Perd y 
de Arica a Bolivia, cesiones que se harian coetineamente con 
la celebraci6n de la confederaci6n aduanera de las tres repd- 
blicas. Y otros dividen ese territorio entre 10s tres palses; Ari- 
ca para Chile, Tacna para Bolivia, y Tarata para el Perk 

Estos proyectos no deben atribuirse a la imaginaci6n de per- 
sonas desocupadas; son concepciones basadas en consideracio- 
nes reales, en hechos que en un porvenir bastante pr6ximo, 
pondrin sobre el tapete de las mesas de las cancillerias la dis- 
cusion de ese problema, exigiendo resoluciones inmediatas. 
Desconocer esto es echarse voluntariamente un velo sobre 10s 
ojos. 

El estudio de 10s documentos de la cancilleria y el derecho 
a la protecci6n que claman 10s agricultores e industriales chi- 
lenos revelan que ese problema debe ser resuelto tomando en 
consideraci6n las aspiraciones de la expansi6n comercial de 
Chile. Ese serd uno de 10s fines a que ha de propender la obra 
de la cancilleria. 

Si, ademis, le pedimos a1 jefe de ese servicio que mantenga 
inc6lume el territorio que nos ha enfregado el tratado de An- 
c6n, sin permitir que se eotregue, en cambio de otras conce- 
siones, una sola particula, seri el cas0 de decir que procede- 
mos como esos niiios que, llevados por s u s  padres a las gran- 
des casas de juguetes, en dia de Pascua, se les pideque hagan 
su elecci6n y contthan. Papi, 10s prefiero todos. 

Algunos viejos politicos chilenos recuerdan que, cuando se 
discutta en el Senado el tratado de Ancbn, se averigu6 a que 
causa obedecia el plazo de diez aaos fijado para el plebiscito, 
que ese acto dejaba pendiente, p se coiitest6 que esas provin- 
cias estaban destinadas a obtener condiciones equitativas en 
10s convenios comerciales con 10s paises vecinos. Esa expli- 
cacidn guarda conformidad con una opini6n publicada en un 
diario de Tacrna de que esas proviacias, en lugar de ser materia 
de desunibn, serlan, tarde o temprano, lazos de uni6n. 

Para hacer concesiones territoriales, en cambio de tratados 

ad propia cerca del mar. 

I 
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que  aseguren para 10s productos chilenos mercados permanen- 
tes, se nedesita que el pais salga del caos en  que Eo sume, poco 
a PO, la accidn disalvente de lm partidos. Solamente un go- 
bierno fuerte con mayoria parlamentaria puede assurnir la res- 
pnsabilidad de ese problema. 

Las generaciones futuras se& Ias herederas de 10s beaefi. 
cios de todo acto internacional que una 10s interwes de las 
paises de este continente cuando M asegure la paz, sc terming 
la demarcaci6n de las frontem, se &rnbien loa frueos de cfirnlis 
diversos y la navegaeidn quede entrcgada a top, capitales de 
reserva de ellm mismos. 

La imaginacidn pride hacer el cilculo de la riqueza que esa 
politica ha de acumubr en pder de tos hijos de kas andctnes 
q u i  comprendan, en mta horn de la Iiquidadba miversd, que 
10s paises nucvos pedea  tambib bastarsn: a $1 mkrnos y Uber- 
tarse de Is opresi6o de un comercio ajeno, drdaico y, a veces, 
judaico. 

VI 

La diplomacia es como la medicina, lo primcro, debiera x r  
Sanar Tal enfermo; pera n o  siempre es lo que suede. Poco le 
importa a1 pais que el m&ico que ha errado en su diagnbtico 
confiese, o n6, su error. 

Los diplomiticos deben anteponer a su mor propio profe- 
sional el inter& de la gesti6n que se les ha encornendado. Es in- 
diferente para la naci6n que urc bum tratado tleve al pie tai o 
cual firma; Io que le importa w que ese coevenio conrulte 3as 
conveniencias nacionales. 

Desgraciadamente, algunos funcionarios dan una importan- 
cia excesiva ai mayor lustre de sus propias individualidades. 
Para elios acribi6 Xolitre esa piigina de la consulta de las 
cuatro m6dicos que asisten a la hija enferma de Sganerelle. 

Lucinda, la hija querida de Sganerelle, se moria. Los cua- 
tro mCdicos, despuCs del examen de la enferrna, se reunen en 
sesidn privada. Hablan de todo, menos de la enferma; el uno 
cuenta algo de la rnula de su carroza; otro de su caballo; la 
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conversacibn se detiene en la querella del dia: kl pleito entre 
sus oolegas de facultad, Teofrasto y Artemio. 
#Yo soy de la opini6n de Artemio:, dice el doctor Desfo- 

nandres. 
*Yo tambiCn, dice el doctor Tomes, es evidente que su diag 

n6stico ha muerto al enfermo y que el de Teofrastc, no era 
mejor; pero, en fin, es un error decirlo ptiblicamente en esas 
circunstancias; un cglega no debe jam& tener una opini6n di- 
versa que la ya dada antes por otro doct0r.a 

asin duda, hay que guardar las forma1idades.a 
Y terminaron declarando que, al fin, sun muerto, no es mis 

que un muerto, y que la facultad estaba antes porque no podia 
morira, y que lo primer0 rera guardar las formalidadess. 

Algo parecido suele ocurrir en las cancillerias sudamerica- 
nas. Lo esencial es que 10s errores no se sepan. Las falsas no- 
ticias pueden circular libremente porque a las victimas de cada 
intriga les es prohibida la defensa; ante todo est; el secret0 de 
la profesi6n y la falsa concepci6n del honor del pais. 
Es tiempo de poner la segur a la raiz del mal. El mejor re- 

medio es la divulgacidn y el escalpelo aplicado con verdad 
con justicia. El Embajador Gerard parece ser de esa opini6 

J. M. ECHENIQUE GANDARILLAS. 

. 



CANCION 

W h e n  I am dead, my dearest ... 

Si muero, canciones tristes 
no cantes, amado mio, 
ni sobre mi rumba plantes 
rosas o cipris sombrio. 
Cdbrame yerba, de lluvias 
y rocio humedecida ... 
Y t6, si quieres, recuerda, 

si quieres olvida. 

Yo no sentirC la Iluvia, 
ni la sombra he de gozar, 
ni a1 ruiseiior, que parece 
dolorido, oiri cantar. 
En la penumbra sin alba 
ni ocaso, yo soiiari; 
y allf, recordari acaso, 

quiz4 olvidari. 

CRISTINA GEORGINA ROSSETTI, 



Y A L Z 6  LA COPA BAJO LAS ESTRELLAS 

Sobre las inquietudes y 10s odios, 
como una alondra despert6 el poema, 
ebrio de insospechables episodios 
en la tarde enigmitica y suprema. 

Fu6 en la terraza, frente a1 mar. Zadara 
iluminada de melancolia, 
empez6 a recitar como si hablara 
con el ocas0 y con la lejania. 

Ella ponfa sus secretos fuegos 
a1 decir el poema, lentamente; 
iqu6 bien lucian ~ S O S  versos griegos 
all6 en el fondo de  su voz caliente! ... 

La sombra suave fuC creciendo en torno 
de 10s dos. El CrepSsculo violeta 
fuC borrando con gracia su contorno 
como para robarse su silueta. 

' 

DespuCs llena de ensueiio y de inocencia, 
a1 margen de una breve frase mia, 
ella sostuvo con sutil vehemencia 
toda la charla de filosofia. 



defendid a 10s fildsofos germanos, 
y en 10s ataques a la razdn pura 
se di6 con Kant un apretdn de rnanos. 

Yo en tanto recordaba las gloriosas 
noches desvanecidas y olvidadas: 
todo un rnundo de ligrimas y rosas 
con discusiones y con trasnochadas. 

E n  una hora bulliciosa y honda 
la conoci. Tenia el alma griega, 
y detris de sus ojos de Gioconda 
ternblaban 10s recuerdos de Noruega. 

- PuC en un bar apartado. Amanecia. 
1 El alba derramaba un visionario 

gris azul. Un violin languidecia 
con Grieg ... #El caminante solitario,. 

Nos saludamos riendo. La oportuna 
mdsica nos uni6. Y.a nuestro modo, 
fuimos emperadores de la luna, 
en el placer y en el desprecio a todo.. 

Y cuando, pura de melancolia, 
bebi6 conmigo por su ainada Europa, 
me parecid que toda el alba habia 
hdchose ensueiio dentro de su copa .. 

Despuis en su nostalgia siempre viva, 
murieron sus palabras delirantes 
y se qued6 un momento pensativa 
y con 10s ojos mis enormes que antes. 

Estaba encantadora su cabeza 
de sofiadora, inm6vil y sombrfa, 
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bajo la albada suave. S u  tristeza 
amaneci6 celeste como el dia .... 

Desputs se fut. Los ojos tristes, graves ... 
y me dej6 a1 marcharse apresurada, 
10s labios ebrios de palabras suaves 
y el coraz6n lleno de madrugada. 

No volvimos a vernos. Alas de ave 
tiene el recnerdo. Vuela a sus abismos 
y cada ensueno es una pobre nave 
que va encharcindose en nosotros mismos. 

Y asi nos encontramos de improviso 
en la terraza frente a1 mar. Fui ella 
como un desvanecido paraiso 
que regres6 con la primera estrella. 

La noche surgi6 al fin, honda y extraiia, 
borrando el mar. Faltaba en el ambiente 
la melodia simple de una caiia 
que se fuera alejando humildemente ... 

Nuestros cuerpos estaban silenciosos, 
la champaiia esperaba. A las vacfas 
copas llegaban toques luminosos 
desde las moribundas lejanias ... 

Luego bebimos locamente. Para 
brindar por todas las pasiones bellas, 
con devoci6n altisima, Zadara 
alz6 la copa bajo las estrellas. 

0 

Yo vibre de celestes emociones, 
como si fueran en aquel instante, 
a caer todas las constelaciones 
en su pequeiia copa de bacante. 



Despuis, bebi6 y me dijo: Sotiaremos 
con orgias y yo triunfarC en ellas, 
tengo en el coraz6n ritmos supremos, 
He bebido champafia con estrellas. 

iEl milagro! ya las constelaciones 
no estaban en 10s hondos firmamentos, 
y las sombras, en nuestros corazones, 
se enroscaban cqmo arrepentimientos. 

I 

Era una obscuridad trdgica y nueva. 
Nosotros, ebrios, trCmulos y mudos, 
nos estrechamos como Adin y Eva, 
sintikndonos perdidos y desnudos.. . 

MirC la copa lirica y vacia, 
y pude contemplar unos instantes, 
que en el crista1 quedaban todavia 
aleteos de estrellas titilantes. 

La tragedia pas6 por nuestras vidas 
y el mar qued6 en tal calma sumergido, 
que ambos, entre las sombras doloridas, 
sentimos como si se hubiera ido ... 

Y la terraza en la quietud nocturna, 
parecia una barca abandonada, 
que iba en la noche ciega y taci,turna 
enfrentando la proa hacia la nada. 

DANIEL DE LA VEGA. 

I 



EL PERDON 

(Para la Revista de Ariesy Letvas). 

Manolo entr6 despavorido en la casa: 
-iPadre! iPadre! AI cCanelos le ha mordido un petro ra- 

bioso. iPor ahi va! iPor ahi va! iMire, padre, mire! 
El tfo Manuel tir6 sobre el mantel la faca que le servia d e  

tenedor y de cuchillo, y corri6 hacia la puerta. Carretera ade- 
lante huia un can de hirsuto pelaje, colgante lengua y siniestra 
catadura. Las gentes corrian asustadas. Una madre q u e  habia 
dejado a su hijo, pirvulo, sobre el camino, lleg6, heroica, para 
salvarlo. El vecino mis bragado de la aldea persegrufa al can 
con su escopeta de chispa, largo tiempo colgada en un clavo, 
ferruginosa e inerte. Per0 el can rabioso emprendi6 veloz ca- 
rrera, y no torn6 a vCrsele m&. 

A poco, trdmulo, cabizbajo, todo horrorizado, lleg6 aCanelos 
a su casa. Manolin, el hijo mis pequeiio del pescador, se asus- 
tt5 mucho a1 verle. 
-Le ha mordido, padre. Mira qub herida trae. ]Le mordi6t 

iLe mordidl 
Entonces repard el tio Manuel en eCanelos, y vi6 la huella 

sangrienta de unos colmillos en el mismo gestorejo de su can. 
El pelo estaba revuelto y manchado. La herida, honda, fiera, en 
came viva, se ofrecfa terrible. aCaneloP, aun tembloroso, lleg6- 
se hasta el umbral, y se tendi6 lentamente, sumiso y gazrnoflo, 



nio si barruntara un peligro y quisiera hacerse el cindido 
para alejar su posible desdicha. 

La tia Nicolasa, que habia abandonado tambiCn su  yantar, y 
que habia acudido para ver a1 pcrro herido, no se atrevi6 a mi- 
rarle a su marido a los ojos. Per0 dsts se volvi6 hacia ella, y 
como si respondiese a una pregunta, exclam6: 

-Sf... Hay que matarlo. Puede morder a1 nifio, a sus her- 
manos, a cualquiera. Asi que cornamos Eo llevarC a1 rio y lo 
ahogard. 

La tia NicoIasa se opuso. Tal vsz el otro pcrro no estuviera 
rabioso. QuizQs fuera un can hambriento y sin amo a1 que hos- 
tigara la gente sin raz6n. Podria eCaneloa no contagiarse. Ade- 
mi&, el veterinario del pueblo vecino tenfa unas inyecciones que 
sanaban de la hidrofobia a las personas. $40 cklrarian tambiin 
a 10s perros? 

Pero el ti0 Manuel se indign6. Ni un minuto mds estarfa vivo 
rCaneloB. Podria morder a1 chico por cualquier motivo, y en- 
tonces, iadi6s tranquilidadl Las inyecciones aquellas costaban 
un sentido. Tres duros lo menos. En seguida se iba a gastar 61 
tres duros en curar la un perro! jY a un  perro sin ra~a, ya no 
mom, que s d o  servia para dar cuatro Eadridos en la nocke! 
Sentia, e m  si, lo acaecido; pero el rio Io resolveria todo. Preci- 
samente habia de salir aquella misma tarde a echar las redes, 
pues le habian advertido amigos suyos la presencia de pesca 
abundante. 

Acabaron de almorzar en silencio. Cuando ech6 e1 tio Ma- 
nuel su dltimo trago, cogii6 el gran manojo de las redes y sal% 
a1 camino. 

r Canelo,, grandote, fornido, hermoso, pwecia haber enveje. 
cido rripidamente. Su mirada era plafiidera, y s u  gesto muy 
triste, desoladamente triste. 

El ti0 Ganuel le silb6: 
-1'CanelosI 
Y aCanelo:, se levant6, d6ci1, y sigui6 sus huellas. 
No m&s de mil pasos, mis allri del bosqueciuo, espeso y des- 

habitado, estaba el rio. Como era la bora de sestear, el rio ha- 
A. Y L. 4 



LUIS MT&I DEL OLWET 
v 

Ilgbase desierto. h aguas4vkrduzcas y pandas, codan  suave- 
mente. Ni una embarcacidn surcaba la graade anchura en si- 
lencio. Se oia el croar intermitente y asustado de alguna rana 
Hmida. A lo largo del rfo se vislumbrabz el mar, inmemo, y 
~a.11, donde bulliria la p-a. 

Atada a una fuerte estaca de la orilla que servia de muelle a 
106 pescadorcs ribercfios, estaba la barquita frdgil. E1 tio Ma- 
nuel brinc6 dentro. aCanelor, como si rmelase algo, tard$ en 
sdtar. Miraba la barca, miraba a su amo, movia la cola con 
aduladora corteia; per0 n o  osaba pcnetrar. El tio 
bd por encolerizarsc: 

. 

-iaCaaelo~I--gritQ imperativo. 
Y -entonces la victirna salt6 peregosa, 
Como el rio estaba encalmado, Ir speracibn fuC muy senci- 

Ila. El tis Manuel daat6 la cumda que elrcule el toEete y de 
sznganch6 1st cadena de proa. I3 bote se p w  en suave movi- 
miento. b e g o  agarrc5 10s remos el tio Manuel, y se puss 
rrlar hasta el cent'ro del do. nCSlneb se b b h  refugiiado 
una banqueta. Dm remadas m b  )F 

taban M la mitad, muy lefm de am 
dria vigor para Ilegar a tierra. Ad 
rfo era hondo y casecia de playas. 
un poco de pena. Se detuvo un 
tuego, repentino, cogici a aCanelorP con sw manos fuet~es y 10 
afrojd a1 agua. 

El chapozdn fuC grandt. Las satpicaduras rnojard a1 tfo 
Manuel. El bote, aligerado de aquel peso tan sqbita, vacil6 UR 
tanto. Parecia que et pcrro se habia hundido para aiemprc. 
Empero, la cabeaa del ndufrago apareci6 eo seguida. V en 
aquellos ojos inocentes, cubiertas de espurnar, harbia una mwcla 
de miedo y de estupor, y mmo una Intima esprantn. 

La pdca que se sucedici entonces fut$ brutal, aciaga, mom- 
truosa. El perro avanzaba hacia la embarcaciljn, apoyaba IUS 
manos en la borda, sacaba medio euerpo mojado y convulso e 
ixiwntaba izaw.  Per0 entonces el ti0 Manuel le daba UQ e m p  
Ma con sa botaza inmcnsa, haciiindole perdcr terreno y vol- 
virndo a szunergirlo. 



Por cuatro, por cinco veces, se repiti6 el caso. Entonces, 

-Se cansari-dijo el tio Manuel. 
Pero no se cans& Era un perro, no joven, pero fuerte y bra- 

vo. El terror a la muerte le prestaba inusitado valor. Lleg6 a 
la orilla e intent6 saltar. Imposible. Un metro casi de tiema a 
pico, lleno de zarzas, de yerbajos murridizos y enrnarafiados, 
elan inaccesibk trinchera. El perro brinc6, se afan6. Entonces, 
viindose perdido, torn6 a nadar hacia la barca. El do Manuel 
se Hen6 ya de c6Fcra. Aquello iba a dura: un siglo, ipardiezf 

El animal era tozudo de wrm. Dedi6 un estorbo y eogici un 
rerno, alzindole sobre sn c a h  para dejarIo caer sobre eI nPu- 
frago cuando b te  sc acercara, La escena fa4 shbita. Cuando el 
perro estuvo bien a su alcance, dejk, caer el ~ e m e  con viokocio 
brutal, aunque estCriI, y e s  el niufrago quedS i l t sa .  En  corn- 
bio, la frsgil embarcacicin, de e m s o  calado y de ~ i r n e t ~  ea- 
sambladura, venci6se. Y el hombre cay6 a1 agun. 

E4 tio Manuel crey6 morir. Atsramdo p r  1a ropa, victiima 
de sus botazas enormas, base ai fondo. Slatid que s.s fauces 
tragaban agna COR avid= de hi&6pico, y que &us oidm pare- 
cian ir a estdlar. Sa pensamienta era coafuw y su woluaotad 
pareda agotada. Y ya iba a pcrecer, cuando sinti6 que dguien 
tiraba de sus ropas hacia arriba. Fnzdo =car la c a b .  Los 
pulmones se le llenaron de oxigcno. Vi6 el sol, y IC pare46 
verlo tras enorme ausencia. Vi6 la orilla, la tierra verdeante, 
ias casas blancas, risueiias y remotas, y le mtraron inmensas 
ganas de vivir. EE perro nadaba con vigor Gltimo y d w p e r a -  
do hacia el bote, arrastrando a sw. duefio. 

Cuando llegaron, el tio Manuel se asi6 a una borda y esper6 
para tomar aliento, DespuCs, dando un brinco formidable, tm- 
p6 rdpidamente. aCaneloa nadaba pegado al bote. El tio Ma- 
nuel se agach6 para trincarlo de una pata. R e d .  Desembarca- 
ron. Y mientras ambos regresaban a la casa, niojados y he=- 
tbmbicos, el tio Manuel mirci a1 perro en sus ojos como para 
demandarle perd6n. 
Y en aquellos ojos humildes ley6 una felicidad tan grande, que 

se pus0 a llorar como un nifio. 
LUIS ANTON DEL OLMET. 

(Canelo, tom6 el partido de llegar basta la orilla. 



LAS ELEGIDAS Y EL VULGO 

Para Iris, fraternalmente. 

Aquellas ideas de progreso femenino, que antaiio parecian 
ser una utopia, ran, aiio por aiio, abriendo trocha en el pesado 
arnbiente que resabios coloniales hacian ya irrespirable. Un 
pufiado de mujeres intelijentes abogan, desde su sala escritorio 
o desde la pequeiia tribuna del Club, con 10s argurnentos del 
ejernplo y cornbaten con las arrnas del talent0 y de la espiri- 
tualidad. 

Inspirada en este ndcleo de vanguardia, i r i  formindose poco 
a poco, la futura rnasa femenina, definitivarnente depurada de 
atavism0 de indolente puerilidad, por la potencia de una volun- 
tad robusta, y del veneno de 10s prejuicios, por la fuerza misrna 
de 10s hechos. 
Son las mujeres espirituales de hoy, la base del edificio so- 

cial que reciCn surge del piramo intelectual femenino; son las 
valientes luchadoras que rniden sus fuerzas con el gigante de 
la opinih,  parapetado tras las afiejeces seculares, puntos de 
apoyo de las alrnas perezosas. 

Si son las precursoras, suelen ser tarnbien las vfctimas ex- 
piatorias. Apartadas de 10s unos por sus ideas, de las otras por 
s u  superioridad, encuCntranse en un ternible aislamiento, blanco 
de todas las bajezas. Si algunos hidalgos paladines hacen suya, 
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no surgen a s u  derredor con ese prurito de las almas rastre- 
ras de rebajar hasta s u  nivel a las q u e  presienten superiores. 

La mujer intelectual moderna es la piedra de toque de todas 
Ias injusticias de que viene padeciendo nuestro sex0 y que el 
vulgo encarna en ellas, por el hecho de ser la primera que pre- 
tendi6 sacudir el pesado yugo. 

Toda evoluci6n trae consigo convulsiones y desrjrdenes de 
cuyo caos surge la verdad; la ruta normal que ha de ser en lo 
futuro amplia via de progreso. Son las mujeres que encabezan 
el rnovirniento feminista, las llamadas a sufrir todos 10s sinsa- 
bcres de este estado transitorro en una gknesis iniciada por 
fuerzas superiores, que nada podrd detener y para cuyo desen- 
volvimiento fueron creadas ellas por el Destino, que n o  es sino 
la estttica del Universo. 

Sufren ellas las incornpresiones del vulgo, como las sufrieron 
antes, todos 10s implantadores de doctrinas; rnientras mQ en 
alto han puesto su rnirada, con m L  fruici6n se pretende hacer- 
las descender del soli0 .formado por sus propias convicciones. 
Es el vulgo un nifio inconsciente y perverso que insulta p r  

que no comprende y que adororia si comprwdiese ... 
Encaminan a sus hermanas estas mujeres dilectas, por la 

aenda de la espiritualidad, la hica conforme a la estCtica feme- 
nina; esta senda requiere d s  poesia q u e  fuerza, rnis saber que 
belleza pldstica. Los hombres, junto con reconocer su asen-  
diente y deleitasse con el perfume de arte que emana de ellas, 
se complacen en deseonmer 10s gwtos de s u  d d a  evoluciooa- 
da hasta esferas superiores del sentir y suelen jugadas  seglin 
el estrechfsimo criterio de la% almas infantiles. No piensan ellos 
que, si el que SABE no puede volver a la ignorancia por rnis 
que se empefie, el individuo, sea hombre, sea mujer, que haya 
traspasado ciertos limites espirituales, no podri jam& d e a n -  
dar lo andado, ni guiarse por las mismas mbimas  de aquellos 
que aun n o  han dado un paso en la luminosa x n d a  del refina- 
miento espiritual. 

Per0 el vulgo que juzga 10s sentires ajenos %gun el propio 
sentir, no hace diferencia alguna entre la mujer de letras y la 
mujer del peluquero.. . 



CLARY 

A 10s crueles descoaocimientos, a las aiiorantes ansias, a 
esa aeterna sed, que anida en las almas sensibles, viene a agre: 
game la amargura intensa de la acibarosa calumnia. 

Las  especies que 10s seres retrdgrados de esta tierra, espar- 
cieron cuando la fundaci6n del Club de Sefioras, por ejemplo, 
suelen alirnentar las imaginaciones respecto a la mujer que se 
atreve a levantar su voz para seiialar a1 pliblico 10s defectos 
de 61. 

Ciertas mujeres por envidia, ciertos hombres por convenien- 
cias politicas o personales, emprenden una guerra sorda y sin 
cuartel con el fin de  verles abandonar el campo. Por suerte, la 
estrecha masoneria de  10s espiritus afines, va formando una 
masa compacta y resistente contra la cual no valen 10s ataques. 

Las mujeres que llevan dentro de su  cerebro el rumbo de 
la nave femenina, no habrdn de acobardarse ante las amargu- 
ras personales por que no podrdn olvidar q u e  su voz es el 
rin sonoro, que en medio del combate lleva 10s soldados 
victoria. 

. 
CLARY. 

cla- 
a la 



EN LA PRADERA 

En 10s mornento$ de tasitud o de melaacolh es para ml una 
necesidad wolvar a la WQZ+S de 1.0s confin agrsste. A$ re- 
cluime m su fseseura, vuelvo P tomas el perdido cantaco de 

tra v e ~ ,  enlazatdo a la . de las co- 
a una campiBa cualqtoiera, sina a !as 
es m& duke aun, prque me parece 

tornas a la edad en que 1a.s adrnir6 mirada; inweak. iQuC 
bella y enaltecedora es Ia ~ b r p  del artista que nm 6Ea ea s w  lies- 
zos 1- rn& clams aspectas de Sa tiem nativail ,$&no no d r u -  
dar en 41 a1 inspirado que dice c 
gusto e n  el suelo que arnamod Sa obra RCP m simple mstjw de 
delectacicin tetiaiana, pues si con sus lJa y matices nos re- 
cverda 10s paisajes que hemm risto y B que incoadente o 
conscientemente la coflzparamm, p r  Io que insiazfa, por su co- 
imido moral, p9r las rerniokeencfas que de rrazcskra vida evcmn 
sus kllezas familiares, adquiare an valor em0tiv0 que no pucde 
ser  igualado por nioguna visi6n ex6tka. Es ua principio de 
alegria serena, de irnpulxl hacia la a3ivagsrcici.a tmnslbcida y 
cAsi religiosa; algo que se sobrepone, para el artista, a la reali- 
dad. Por eso, en las mementos de lasitud o de melamucolfa, gusto 
de esos lienms vivificativob, de 10s que me llevan a 10s campos. 
de mi derra, todo Iuz, verdores y aromas. 

to hay de jamin 
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El que tengo delante de mi es vasto; un 'minuto de vida r6sti- 
ca impregnado de alegria por el efluvio del pasto, la tibieza del 
sol, la frescura del aire: a la h6meda claridad de la maiiana, un 
grupo de vacas indolentes viene; una, de las dltimas, de las 
medio desvanecidas por la distancia, se detiene y mira inse- 
gura tal vez de su camino; otra, mAs visible, se inclina, hus- 
mea y roza casi, con 10s belfos, el polvo; y la guia del grupo, 
la mis  definida y real, Ilega, espirando aliento vaporoso, a1 
tdrmino primero, al principio mismo del cuadro, donde un ray0 
de oblicua y ambarina claridad tiembla en el Ocre de su pie1 
rojiza. %s la m k  bella. La linea de su andar inicia el movimien- 
to del grupo. Y, como no hay punto de luz que, por s u  fijeza 
impida seguir con la mirada el despliegue de 10s tonos matuti- 
nos, ni linea que, por inm6vil, detenga las enlazadas siluetas de 
las vacas, imagino su avante perezoso, y, de vaivdn en vaiven, 
las siento venir, acercarse. S u  paso tiene las cadencias de una 
gehrgica y sus pelajes, hdmedos por la niebla matutina y aviva- 
dos por la sombra que 10s precede, definen claramente sus man- 
chas bajo 10s grises y las rosas del cielo. 

* * *  

AI detener la pupila en el conjunto de la obra me doy, antes 
que a nada, a1 lineamiento de la vaca guiadora y a s u  enlace 
con el grupo. No niego que hay en el lienzo reminiscencia tro- 
yoneana, por lo que no deberia buscar en 61 la luz ni el carActer 
de nuestras perspectivas agrestes; pero, como la verdad de un 
tema pict6rico surge menos de la exactitud de las cosas repro- 
ducidas q u e  de la viveza del sentimiento de realidad suscitado, 
me entrego a la fina y sosegada melodia de sus elementos evo- 
cativos que me hacen revivir, con alegria y frescura,-mis im- 
presiones de cielos, praderas y animales patrios. 

El andar, lento y reposado, de la vaca guiadorn rige la mar- 
cha del grupo. S u  lineamiento corre por el vaivCn de las re- 
ses desde la frente de la primera a la vaga silueta de la mis 
&stante; se aligera, huye por la peropectiva pis; pero, a1 



ez mPs claramente 10s 
primero, desde donde, 

de  las vacas sin que se vea, ni aqui ni alli, un  punto en que su 
paso se detenga mAs del tiempo necesario para dejar de ser 
unapausa en el desarrollo de la marcha grupal. Es una fineza 
expresiva, pues no debid de ser obra fdcil unir 10s distintos 
grados del avance taciturn0 en el orden que mejor correspon- 
diese, por lo vario del movimiento, a la verdad de  un grupo. 
Para llegar a esto, el artista recurri6 tal vcz a la ideacicin de las 
mds diferentes actitudes de 10s animal-; pero s u  tino visual le 
mostrarfa, antes de mucho, el orden empleado en esta obra, rico 
de  serenidad y vida. 

Su  linea, que  llega al confin, me induce, adem&, a estimar 
e n  toda s u  pureza el davanecimiento perspcctivico, aereo, con 
que la luz contribuye a la verdad de  las figuras, a la suave degra- 
daci6n en que se disipan 10s diversos pelajes. Es una fuga leve 
y blanda. Desde la pincelada firme, que modela la cabeza de la 
vaca guiadora, a la sutil y gris que  indica la Gltirna, el desvane- 
cimiento de 10s tonos es tan suave que la sigo con el agrado 
d e  quien siente alejarse, disolvidndosc en el silencio, la melodia 
de un  aire campestre. La tenuidad de esa evanesctncia estd 
unida al espiritu de las vacas. AI penetrar en ella, veo que el 
artista ha logrado, idealizadamente, el enlace de 10s seres con 
el aire que 10s circunda, lo que, por la agwdez interpretativa 
que exige, es tan dificil de  conseguir como indispensable para 
vivificar la belleza de las figuras. @ho asir law indefinidas re- 
laciones de su sensibilidad con la luz y el aire? 2Por quC lo sus- 
citado en el artista por un aspect0 de la naturaleza no se pro- 
duciria tambikn en las reses, si no con la misma intensidad, 
con la suficiente para que se revelase en s u  mirada, en wu ac- 
titud? $No serfa admisible que se intent- acordar s u  instinto 
con 10s elementos naturales que puedan, por la similitud de su 
coiorido o entonacidn, relacionarse con Cl? {No hay lua propicia 

una mirada? El anirnalista de- 
mentos vivificativos de lo que 

. 
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interpreta, esclarecer con ellos la verdad de s u  tema; coger, 
del aire tranquilo, serenidad, y del revuelto y avivado, no  por 
la 1uz matutina, sino por la calidez de la tarde, vehemencias y 
ardores para desleirlos en el gcsto o en la actitud de BUS figuras. 
Estos sutiles enlazamientos de vida entre 10s =res y su atm&- 
fera enaltecen el mCrito de la visicin en que se insinlian dirigidas 
por el sentimiento, ordenadcs por el a h a .  , 
Es cierto que, a veces, se inducen m L  que se velr csas inde- 

cisas afinidades aCreo-rnorala, per0 en este lienzo no: son rea- 
les. $6mo decir la alegria con que las iaquiere la pupilah Si, 
el pintor ha conseguido el acuerdo de lo mhs expresivo de la 
vida del grupo con el aire gris, esclarecido aqrvi y atld p r  indi- 
cios de cielo y comienzos de sol. La unidad del g& con la psi- 
vidad animica o la melancolia-una de la.% m i s  intimas concor- 
dancias de 10s tonos de la luz con 10s estados rnoraIes,-apare- 
ce, asi, visible y Clara. Y, eomo e3 posible suporicr que lo domi- 
nante en Ja vida interior de las vacm sea la morosidad de est: 

rnatiz espiritual, la turbidez del aire matutino se relaciona no 
s61o con el instinto de ellas, sino con su andao perazcx35, d e s p b  
mado. Adem&, porn csc e ~ e r  la unidad de s u  obm, el artist& 
ha conseguido que el acuerdo entre el espiritu de raes y 
las turbias claridades del aire se rxtienda mds dl1 del primer 
drmino del lienzo, que llegue al bltirno, adonde el Y i d  
10s cerros distant- se aduerme bajo la nicbla phta y 
la maliana. 

Unir un grupo a1 aire q u e  lo circuye es, sin dwda, difieil, pero 
es algo m 6  unirlo a1 tono de la lejanla, para que la mirada 
pueda deslizarse, sin interrurnpir el sentimiento que nos domine, 
desde la figura del primer tCrrnino a la evanescencia del mnfh. 
A1 discurrir por este rnotivo a g k t e ,  ai ir desde la vaca delan- 
tera a1 m& indeciso matiz de 10s verdes lejanos, me ' p i a  el de- 
leitc de ese cnlazamiento; llego a las nieblas dltirnas y, perdido en 
su opalescencia, me doy a scntir c6mo el inas pur0 de 10s p i n -  
cipios vitales, el suscitador de esa claridad. blaaca: la alegria, se 
remueve,-tal vez con la misma frexara con que en la sensibi- 
lidad de 10s animales a la vista de la luz y del pasto,-en el 
gris- $e- )as- aieblas rnorabosas! La lejania se define relaciona 
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su vaga traslucidez con la fuefza que guia las vacas; u n e  la ma- 
Aana del espirit animal, el instinto, a la maiiana de la tierra. 
Lo precis0 y ap  iado de este enlace demuestra como el con- 
fin, dentro de limitcs exprcsivos extremes,-lo frio y io 
mustio, lo vivo y lo ardoroso,-puede ser el desenvohimiento 
del rasgo principal de una vida, el d r e  en que flote su ensueiio; 
algo, en fin, que la avive, esclarerca o decore. Frente a1 lienzo 
sin profundidad, y de luz fija, inmbvil, que prescnta s e r a  o CQ- 

sas estdticas, el alma se $moviliza tambih,  p r o  sufre por no 
poder difundirse con la amplitud de cumdo, despuQ de admirar 
una  figura o grupo unido por relaciones expraivas a1 eire que 
lo circuye, logra perderse en s u  ultimo tbrmino; ir, volver, diva- 
gar y reposarse, por fin, en la recogida serenidad de la contem- 
placi6n. Para ello, la obra requiere un fondo, algo que nos impul- 
se a seguir la melodia iniciada por el desenvolverse de 1- mati- 
ces en su fuga hacia el confin; todo lo que  nos lleve a lo rn& 
remoto del lienzo, desde donde, agotado el tema, podarnw vol- 
ver 01 punto de partida, y luego a enosotros mismos, para scguir 
por nuestra Iejania interior la resonancia de lo que admirarnos. 
La mirada que se extiende por lo iafinito, ahonda el alma; nos 
abre en cielos, e n  abismos ... Por e w  ea el motivo de una obra, 
que se une, ilimitadamente dtseenvwelto, a un horizonte halio, 
ademris.de1 goce visual de discernir 10s maticcs. un principio de 
cnsuefio, un comienzo de eternidad. 

Por la verde pradera, 10s animal- vienen, indecisos, tardos. 
Diriase una imagen de la vida, de 10s s e r a  q u e  van man- 
ehando, con la sobbra de s u s  cuerpos, la pureza de las flores. 
May en su andar, no SC quC instintiva rnedrosidad ante el espa- 
cio. 2Arderi en ellos la chispa de inquietud que me atemoriza 
frente a lo desconocido? tSentirdn el pavor de s a k r s e  victimas 

io de seres que des& el origen de la vida celebra 
n o b k i d n  a qui& sabe quC divinidadf Su lenta 

andar remeda la marcha de 10s grupos votivos. 
tud se presta a disquisicianes di 



ernosidn risueila y agreste, s i  insintia la .fugacidad de la vida, si 
me depdme, el esparcimiento del cielo me alboroza ... DespuCs 
de  segub el desenvolverse de la linea, que me constriiie a lo 
preciso, icon quC lenta  y divagadora mirada me entrego a1 cie- 
lo! AI apurar mi delicia, admiro la capacidad que tiene Co-. 
rrea de enaltecer con el color libre, combinado en la idealidad 
de lo indeciso, el aspect0 de las cosas. Obligado a definir el 
perfil de las vacas aun en las menores inquietudes dk s u  dibu- 
jo, debid de precipitarse a la evocacidn del cielo matutino con 
la misma slegrfa que revuelve 10s arabescos de las nubes, pues 
su espiritualkada levedad dice que el pintor, a1 colorirlo, siguio 
menos la imagen rememorativa de una maiiana campestre, que 
el placer de que se sintid embriagado a la visidn de s u s  espa- 
cios libertadores. Ese desleimiento de vida, esa delicuescencia 
psfquica en  el cielo, es una de las sutiles bellezas de su inter- 
pretacidn de la maiiana. Es cierto que el artista, aun el que 
menos se difunde en las cosas, esparce en el lienzo la luz emo- 
tiva de que se sintid saturar a1 paso fugitive. de una visidn, pero 
el tono de esa luz no se define siempre de modo tan visible que 
logremos discernirlo sin indecisiones. El cielo de este minuto 
agreste ha sido interpretado as$ su ligereza tiene algo de la 
alegria, m i s  del artista que del aire, que vemos en el lirismo 
plateado de algunas nieblas de Sisley; no es, como la de otros 
cielos, indeterminada, insubstantial, sin0 la Clara y fresca de 
las evaporaciones matutinas. 
Su frescura es la promesa del dia, y esti  no sdlo en el ma- 

tiz, sino en la pincelada, tan atrea que, a1 estudiar el espiritu 
de b t a  gris o de aquClla rosa, me hundo, sin ver ni escurrirnien- 
tgs ni oleosidades de pastas, en transparencia de aire. S u  vague- 
dad es tal q u e  me desorienta, per0 la luz, que desciende, por el 
giro de las nubes cadentes, a1 confin, me guia; la sigo; veo all& 
donde la mirada desfallece, una nota vlvida: el relucir de unas 
aguas atnarillecidas de sol. Me poso, un instante, en ellas, y 
para justipreciar la distancia en que relucen, me retiro de tCr. 
mino m bimino  de la Ilanura, hasta el borde mismo del lienzo, 
has& el acre rosa de las primeras manchas de tierra. Despuks, 
&eggurn de mi puata de partidsr, y lirnpia la pupila de 10s mati- 



ces que en ella sobreviven a1 desleimiento de la visidn, vuelvo a 
mirar la pradera. La sucesividad de sus tonos, cada vez m k  
descoloridos, huye definiendo una gama de verdes vegetales 
hhmedos, que me lleva, de auevo, a1 punto lejano en que el ar- 
tista esfumd las yerbas, tanto para dar lo indefinido del confin, 
corn0 para evitar el contraste de sus verdes con 10s violticeos 
de 10s cerros apenas visibles, para no transgredir uno de 10s 
mis frescos principios de las melodizaciones coroteanas. Llego, 
pues, a1 tdtimo termino de la pradera, tiemblo en el brillo de 
]as aguas, me dejo tomar por el contorno de una nube que 
asciende, me uno a sus amarillos blanquecinos, a las lentas y 
grandes manchas rosas de otras nubes, y antes de perderme 
en su  vkrtigo, absorbo, en toda su amplitud, su belleza. AI se- 
serenarme, veo que hay en ella, por el sutil acuerdo de 10s vapo- 
res con la suavidad de las tintas, mucho de la gracia que resulta 
de la correspondencia entre el movimiento del cuerpo y su alma, 
que es, en las nubes, el color. La luz va, por ellas, ligera y blan- 
da, y, a1 desdoblarse en el tumulto de las rnanchas risuefias, se 
desmenuza en matices vagos. Su idealidad me satura de alegria, 
y asi embriagado, atravieso sus turbulencias aireas, y descien- 
do hasta posarme de nuevo en 10s amarillos que tiemblan sobre 
las aguas remotas. 

Me detengo; cierro 10s ojos; mas, despuis de un instante 
de languidez, vuelvo a mirar la indecible belleza de la mafiana; 
no me. deslizo ya por la linea de las nubes. Desearfa prescin- 
dir de todo lo que pueda retenerme sometido a lo real, del 
dibujo, de la forma. El impulso que remueve la diafanidad de 
10s rnatices akreos es, para mi, algo que me deja ver, con serena 
libertad, la filosofia del pintor, diversa de la frivola de muchos 
artistas chilenos. La indiferencia no es la substancia de sus  cre- 
aciones. El sabe que sin alma no hay vida; que las cosas son mtis 
que sutiles equilibrios de energias, que simples aglomeraciones 
de molkculas; sabe que tienen un espiritu, algo que las indivi- 
dualiza y las acuerda con 10s m i s  elevados conceptos filos6ficas 
que sobre la naturaleza circulan hoy. Por eso las ve con vida tan 
amplia y risuefia. Su voz de artista, lo que define su pensar, el 
acento casi abstracto de su luz, ese que fuk para 10s bizantinos, 
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gmistico, para 10s renacentistas, pagang, y para 10s luisistas, ga. 
lante y sensual, es para 61, sereno y goeoso. A1 seguirlo en s u s  
matices disertativos, veo que, a pesar de s u  idealidad, no se des- 
lie en el ansia de un  m i s  all6 de lo visible, en la esencia del 
ma&, en la metafisica de 10s colores, sino que se mantiene, de- 
cidido y claro, dentro de las bellezas egldgicas de la tierra. 

* * *  
Mas, si es la luz de mi espiritv, antes que la del dia, la que 

se difunde por el paisaje que veo, <no habrC alterado el sentido 
de este niinuto agreste, a1 modificar, con mis divagaciones, mi 
estado de inimo? La influencia de 10 que sentimos a1 discurrir 
sobre las impresiones recibidas de una obra pict6rica es origen, 
sin duda, de ensueiios; per0 la mente dgil, aun alejada de la 
chispa cromdtica de que partid, no tarda en volver, cada vez 
que se desorienta, a ese punto sensitivo, centro de lo que admira. 
Por eso, a pesar de que la mds sutil de mis percepciones lumi- 
nicas es suficiente para disolverme en comentario que, voluble 
como mariposa, va de 10s tonos mustios a 10s risuetios, apenas 
llegb a cierto limite de esfumamiento ideoldgico, torno al punto 
de que emprendi el vuelo divagador. Ad, despuCs de inquirir 
en la luz de esta maiiana, de seguirla allln en sus minucias 
de ver c6mo un comienzo de s u s  amarillos a1 alegrar, alld, el 
gris de una nube la hace florecer en leve, en ilusoria %onrisa 
violeta, y de admirar la gracia de las penumbras que modelan, 
acd, las grandes manchas del cielo; despuCs de sentir, en fin, 
su vida, ruelvo a la pradera, a las vacas. 

La res guiadora viene, inconfundible, Idnguida, tarda. Su  
lineamiento-fluctllla, se desploma e n  el paso taciturno; y su vida, 
indecisa, viene impulsada menos por el instinto que por la luz. 
Es, sin duda, la mis  viva y bella. No hay en su faz nada que 
luche por salir del limite en que se detienen reposadamente 10s 
rasgos de 10s animales; nada del gesto que suele indicar, en s u  
fisonomia, no SC quC intima correspondencia entre la mirada y la 
actitud. Uno de sus ojos, es cierto, trae chispa vivida, per0 el 
pasq-insegcnro y lento, la-ateallla. Si esa chispa pudiese ser con- 

. 
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siderada corn0 indicio de voluntad alerta, me daria a indagar 
en ella: mas, percibida como reflejo, no como fulgor animico, me 
entrego, antes que a s u  significado, a la belleza de la res. Ella es 
el centro del motivo, y demuestra que debi6 de ser vista con ex. 
quisitez y ternura. S610 se pinta bien lo que se ama, dijo Bastien 
Lepage. La linea de eu avance, insincia lo inseguro de su  existir 
y me lleva a pensar en la melancolia de esos corazones casi ve- 
getalizados por su vitalidad, retrictil y expansiva, que 10s aleja 
del fiio y 10s impele a buscar, como las plantas, la tibieza del sol. 
Medito, sueiio; y asi, casi absorto, siento que el paso del grupo 
se aleja y se pierde abajo, en el silencio de mi sensibilidad bru- 
ta, en el m i s  allidel dolor, mientras el desenvolvimiento de las 
luces del cielo me disuelve, de grado en grado de azul, en lo 
infinito, en el m i s  allti de la alegria ... Es el domini0 de la im. 
presi6n primera: del aire libre, de las vacas taciturnas, del campo 
abierto, de las nubes ros'as. 

MIGUEL LUIS ROCUANT. 

Del libro inedito ((Tierras y Cromosz. 



INVITACI6N MEDIOEVAL 

(A Malva, Reina de 10s Juegos Flox 

Se aduermen 10s cisnes de agreste laguna; 
romzintica guzla preludia un rondel; 
detienen sedosas amarras de luna 
a1 pie de tu alcizar, alado batel. 

Arm6nica y nivea, Reina inaccesible, 
la fronda a tu paso se arquea en dose]; 
y errantes troveros, que aman lo imposible, 
tejen a tus sienes lirico laurel. 

<Te embarcas? ... La aurora desciiie sus tules; 
deshoja el lucero pCtalos azules, 
y aguarda la gdndola tu huella de flor ... 

A pais ignoto su brfijula avanza: 
vamos 10s enferrnos de desesperanza, 
las almas que mueren de ensuefio y amorl 

A. MAURET CAAMARO. 
Antofagasta, 917. 
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CUESTIONES INTERNACIONALES 

La polftica internacional chilena ha 
tenido, curno la de todos 10s pafses, 
caidas y triunfos. 

ZHay conveniencia pablica en que se 
ignoren 10s nornbres de 10s que han 
causado las primeras y 10s nornbres de 
10s que han alcanzado 10s segundos? 

Los artfculos de esta Secci611, escri- 
tos por quien ha penetrado el misterio 
de nuestra diplomacia, levantaran has- 
ta donde sea patri6tico hacerlo, el vel0 
que sigue cubriendo las figuras de 10s 
unos y 10s otros, de 10s incompetentes 
y de 10s htibiles. 

El primer articulo que escribimos sobre nuestras cuestiones 
internacionales, -publicado en el ndmero I de esta Revista,- 
ha producido el efecto de una amenaza, de un peligro para 10s 
que se saben estar entre las personas que posiblemente serin 
censuradas en estas pdginas. 

Tenernos sobre nuestra mesa de trabajo, a1 pie de un oran- 
gutan de bronce que examina desde hace diez lustros, un crd- 
neo humano, antelada caricatura del aEl Pensador,, de Rodin, 
varias esquelas, finas algunas y torpes atras, en las cuales se 
refutan nuestros comentarios sobre la neutralidad de Chile, se 
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nos afirma que la misi6n de don Kafael Blanco es muy impor 
tante y 8e niegan 10s talentos del Ministro Huidobro. 

-€lien, hemos dicho a1 leer las primeras: la controversia 
amable es un agrado, la refutaci6n aguda, una delicia; y mal, 
pbimo, hemos exclamado a1 leer las otras, las torpes, porque la 
frase agria, antes que desvanecer un cargo, lo confirma y por- 
que, ademds, quien comete atentados contra el lenguaje, pue- 
de, por la misma raz6n,-la ignorantia,-cometerlos contra el 
pais. 
Y como no es posible volver atrds, ni, para que el p6blico 

juzgue, publicar esas cartas seguidas de una reiteracih de 
nuestros cargos, nos diremos coin0 Virgilio a Dante en presen- 
cia de aquellos seres desdeiiados por la justicia y la miseri- 
cordia: 

Non ragioniam di lor, ma guarda, e passa! 
Y pasaremos, esto es, seguiremos en nuestra obra de infor- 

maci6n depurativa ... 

1.-Chile en America 

Ha menguado la propaganda hecha a la Conferencia de 
trales que deberia, como todo gran acontecimiento sudam 
cano, celebrarse en Buenos Aires, olvidados, tal vez, sus pro 
tores, de Montevideo que, por su situaci6n y su cardcter, 
debiera ser La Haya de Sud America. 

La idea, en yrincipio, no es mala; se trataria de ponerse de 
acuerdo sobre lo que deben hacer las naciones de este conti- 
nente en preseqcia de la guerra europea, s610 que, de seguro, 
el resultado de esa reunih  de pacfficos, serfa el mismo de 
las reuniones de 10s belicosos, es decir, ninguno; porque a esas 

. conferencias 10s delegados concurririan con un intento ostensi- 
ble: la conveniencia de 10s paises sudamericanos, y con otro 
velado: la conveniencia de sus respectivas naciones, buscada a 
despecho de las ajenas. JQUC pais iria a esas conferencias dis- 
puesto a ceder algo de lo propio en beneficio de lo com6n3 No 
habria, en realidad, m8s programa que echar las bases de la 

1 futura uni6n aduaneza de las naciones latinoamericanas, y ello 



crs, tmum se oomprmdw~, uma tmtopfa. Csedn luengas llcavias 
awes de "poe se @e la eq&vakack de 10s vinos chilenag y de 
lor earneror ergemtinos. Est0 ex un axiorna entre 10s econamis- 

Con motivo de uno de 10s ya muchos discursos de Mr. Wil- 
son, en que trat6 de la cuesti6n de Alsacia y Lorena, se ha ha- 
blndo con todos los acentooe earacteristicos de los dfversos 
paiaes sudamericanos, de Taena y Arica. Estas dos celebrida- 
des deberian ser devueltas, sin demora, a su primitivo soberano. 
Los sastenedores de esta idea olvidan que no hay paridad.po- 
sible entre Tacma y Arica, y Alsacia y Lorena. La conquista de 
las dltimas fuC motivada por una guerra que provoc6 Alema- 
nia. (dFuC ella la que provoc6 la guerra del 70, como lo quiere, 
entre otros, Olivier, en su interminable lobra sobre el Imperio 
Liberal, desdeirando el parecer de Jules Simon que encontraba 
el origen de esa guerra en la aventura de Mkjico, que despres- 
tigi6 el Imperio; el de John Lemoine, que asegura que toda la 
Francia, que todo el mundo en Francia queria la guerra, y, por 
~ltimo, la opini6n del profesor inglks Wiriath, que recuerda, 
como una revelaci6n del pensamiento napole6nic0, la frase de 
la Emperatriz Eugenia: (Sin una guerra mi hijo no s e d  Empe- 
radon?) La conquista de Alsacia y Lorena, deciamos, fuC mo- 
tivada por una guerra que provoc6 la Alemania, mientras que 
Chile fui provocado el 79 por el Per& como lo demuestra con 
irredargiiibles razones y aplastadores documentos, nuestro 
egregio historiador don Gonzalo Bulnes, en su magnifica obra: 
aGuerra del Pacffico,. 

El discurso de Mr. Wilson ha sido una brisa para ias frentes 
de loo peruanos que sueflan con el desquite, una brisa que es. 
peran ver copvertida en viento de gloria. Esta esperanza es 
nefasta, un peligro para 19 p+az sudarnericana y una preocupa- 
ci6n perjudicial para la enseflanza de la juventud, que ha de 
ser serena y no incitadora de 10s gritos de odio como 10s que 
se oyeron en Lima con metivo de la visita de Ioos boys scouts 
&tams, gritos que intentaron ccmspuir (valga el latinisrno, 
prque traduce $ignamen&e uno de 10s verbos caros a Plauto), 
desde lqoe, eso d, la dignitdid de nuestro pais, y que no se re 

tar sepradoa, pov 10s And&. t 
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dujeron a remover el aire, ya que despertaron el intento de 
reanimar la antigua confederacidn perd-boliviana, como lo de- 
muestra el siguiente programa de un concurso a que ha invita- 
do la Federacidn de Estudiantes del Perb y que versa sobre 
la unidn perb-boliviana: 

Programa del concurso: I. Las razas indigenas. 11. La uni- 
dad colonial. 111. La unidad en la guerra de la independencia. 
1V. La  confederacidn santacrucina. V. Primer intento de reu- 
nitjn. VI. La primera guerra perb-boliviana con Chile. VII. La 
confederaci6n de 10s Estados Unidos perlli-bolivianos en la se- 
gunda guerra con Chile. VIII. Razones permanentes para la 
reuni6n de 10s dos perllies. IX. Obsticulos e imposibilidades 
actuales para s u  unificaci6n. 

Conocido el espfritu de la' juventud peruana, suscitador y 
director, como en muchas partes, de 10s entusiasmos del pueblo, 
nos explicamos perfectamente que el Gobierno de la Moneda 
irnpidiese el viaje a 10s estudiantes chilenos a Lima. Esa visita 
habria sido desastrosa. Por suerte para nosotros, la Cancilleria 
chilena tuvo conocimiento de 10s subpreparativos de la juventrid 
y el pueblo peruanos, a 10s cuales no se sabe hasta hoy si pres- 
t6 o no su concurso Bolivia, pues nuestro Ministro en esta na- 
cidn, seiior Vergara Clark, nd se di6, ni en consecuencia, di6 
cuenta de nada de lo que, probablemente, se urdi6 a la sombra 
misma de su apuntado ... Es uninime la opini6n de que el se- 
fior Vergara Clark no estuvo en esos momentos ... pi  en otros! 
a la altura de s u  cargo. 

Las manikstaciones de la juventud per6-boliviana nos ad- 
vierten de que es ya llegado el tiempo de que nuestra Lega- 
cidn en La Paz sea servida por persona de primera calidad 

-corn0 talento y cultura. Tenemos con Bolivia intereses :comer- 
ciales que deben llevarnos a un tratado que 10s rija en ar- 
rnonia con las conveniencias de ambas naciones. Per0 esto no 
ha de ser sino despuis de maduro estudio del asunto, a fin de 
impedir las interminables discusiones que suscitan 10s proyec- 
tos elaborados a la ligera, con mis  base de buena intenci6n 

de serios y documentados estudios. Para esto deberia nom- 
se una comisi6n de personas especialmente preparadas, tal 



como la que hubo y hnbria mnveniencia en restablecer, en el 
Ministerio de Relaciones Exteriores, para todo lo concerniate 
a la cuesti6n de Tacna y Arica. 

11.-Chile en Europa 

La propaganda hecha a la idea de que Chile de& unir su 
politica internacional a la de Estados Unidas, para edtar que 
esta naci6n nos mire con desconfianza, IO que podria envslver 
peligro para nvestro porvenir, ha continuado ea forma nucva. 
Ya no S Q ~  10s imperativos cablegmas  de wn periodista chile- 
no en viaje, cuyo angiicismo SF agrav6 ai contseto de SY am- 
biente de adopci6n; ai Eos intentas de m o  de nuesestros Miniswos 
diplomiticw de dirigir, desde brumoso pwnto de la tierra, la 
politica internacional de Chile, olviddndw de que para ells wsla 
P ~ & S O  que el Presidente de la Repbblica abandonwe uno de 
10s m i s  sagrada9 debres  que le irnpcrslt In 6 
n6. La Eictica de esos eotusiastas @5 ahoro 
propaganda hecha d e d e  aM*-h distsncia es dempo y el ;tiem- 
PO es frio,-han pensado en ques para que faese fwdfera, In 
propaganda peridistieta debria hacerse 00 p r  eP cor 
en Europa de uno de lm primetcrs diarios de Chile: E8 

n Chile de uno de I- p 
s. Per0 el nuem pcwedimiento ha 

sido men- afortunado que el primero, paes si 10s pareceres 
del periodista chileno fueron recibidw, a m  poi Ea mayoria de! 
pais que es aliaddila, con sigdos que quisieron ser de benkrola 
aquiescencia, las opiaiones del periodista inglQ han merecido 
la & franca reprobacibn, tanto que, hcidndose eco de ella, el 
teniente coronel de nuestro ejCrcito, don Julio BrowaeU, exigi6 
a esse corrmponsa1, sefior Arthur S. Loveday, que recrificara 
ius  inforrnaciones, o si no, que le &era una reparacidn p'or 
laa armas. El corressponsa? recti&cd, pcro se ha quedado aqui, 
en la tierra de 10s insultados por 61, eon Io que ha demnosmdo 
noblemente que prefiere el terreno de la verdad ai del honor .... 

Deciamos que 10s pareceres del escritor chileno fueroon reci- 
dos con benevolencia y ello era natural, porque a 61 se le pue- 



den perdonar inuchos ywros, pdmero, porque 10s dice bien y o  
10s ilustra mejor, y desput5s porque ~e comprende que la natu- 
ral hidalgula del extranjero lo haya hecho kilirse de las ideas 
domimantes en el pais que visita; per0 no pasa lo mismo con el 
escritor ingl6s. Sus cornunicaciones no son pareceres persona- 
les sabre la conveniencia o inconveniencia de la politica segui- 
da por el pais cuyo suelo pisa, sino inforrnaciones calumniosas, 
Iodo arrojado a la representacidn parlamentaria del pueblo chi- 
leno. 

Nadie ignora que aqui, como en todas partes, 10s electores 
son venales, que se cotizan, particularniente o en grupo, segdo 
la importancia que 10s candidatos atribuyan a s u  triunfo ... De- 
cir est0 es recordar una verdad, per0 sostener que hay hom- 
bres p6blicos prestos a comprar la conciencia chilena con or0 
extranjero es proferir un insult0 que cae directamente sobre 10s 
elegibles y 10s electores: es alga que en otro pais de m i s  lim- 
pia tradici6n electoral que el nuestro, se habria castigado con la 
inmediata expulsi6n de quien tales acusaciones hiciera. Por des- 
gracia, no hemos vivido libre de esas influencias corruptoras. 
El corresponsal, en Valparaiso, de The Times ha de haber 
pensado, a1 formular sus  cargos, que por donde una vez pasa- 
ron las libras bien pueden pasar 10s marcos, y que si en el ba- 
lance de una sociedad comercial londioense apzreci6, hace al- 
gunos afios, una suma de dinero entregada a un hombre pfibli- 
co chileno.-zDon Julio Zegers?-para dirigir las resolucioneg 
del Congreso, no seria de extrafiarse que aparecieran maiiana, 
en el balance pQblico de IQS gastos de Alemania, algunas par- 
tidas destinadas a1 clero y a1 ejtrcito chilenos para dirigir tam- 
bibn las resoluciones electorales de nuestro pueblo. 
E1 comienzo del nuevo sistema de propaganda aliaddfila, in6- 

til desde el punto de vista de la opinibn, que est6 en su inmen- 
sa mayoria con 10s intereses de la civilizacidn latina, ha avivado 
el reeuerda de todas las iases del primer modo de propaganda 
y, entre elks, el de la que, por 10 que se verd mds adelante, de- 
Bib de ruboriear a su autor: el recuerdo del articulo editorial de 

Mew&, de rg de Octubre de 1917, que marcarsi para siem- 
pm d Unite de ... amoralidad, querriarnos dedr  benCvolamente, 

\ 
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per0 como lo amoral s610 pertenece, en el buen sentido nietzs- 
chiano de la palabra, a Ias actividades de la naturaleza que no 
se rigen por ninguna Ctica,,emplearemos el tdrmino justo, o sea 
el limite de inmoralidad a que sueie llegar el decano de nuestra 
prensa cuando en uno de sus poquisimos rasgos de franqueza 
abandona sus acostumbradas cordura y circunspeccidn. 

LOS diarios chilenos no se ban distinguido por su pwilani- , 
rnidad; han teenido y tienen el rndrito de scr valientes, de de- 
nunciar sin arnbajes 10s abusos y de at;LCar con vigor a las pes- 
sonas y ias ideas que consideran perniciosas; p r o  si el; defeecto 
correlativo a su virtud 10s ha hecho caer en acusaciones vi~len- 
tas, fallidas, muchas veces, a la p t r e ,  RO 10s habia maechado, 
hasta ahora, con las confeziones que muestran a uno de sus mis 
prestigiosos represeenhntes, inspirdo p r  la Frlomfia que de. 
Clara este pirrafo editorial: 

*Per0 la independencia de bs pals- mo~deanos es rtSativa, 
como la independencia de los hombres 
kace~ lo que qt~immi, a condici6n de teuer 

c m i m ~ s ,  de sujetasse P 

itin de c t ~ z l n t ~  de hehomoso paaa en 
nuestro political en nuestra sosodedad y en m e t r a  vi& 
ci6n. I& la mds estupcda 1eccici.n de inmoralidad q u e  se 
dictar desde una citedra q u e  d e b  ser de la rnzh pura ewe- 
nanza civicn. Tratad, se nos dice, de tenet- amigos, de s e p i r  
10s usos y pricticas comunes, de sujetaros 2; I&s tradiciones del 
buen vivir, y todo os seri pcrdonado ... No cps sefialo ejrmplas, 
porque serian superfluos. Y si os extrdisnsiuiis, ahl teniis esw 
templos que, sernejaotcs af de la Mkrkordia que habia en Ate- 
nas, mantienen en el m k  absoIuto vigor el derecho de si lo  de 
las acciones y 10s hombres: a1 templo de la Ley: loa Tribunakss; 
al templo de las Leyes: las CArnasas. 

iN6! &e editorial, que no podemos atribuir aE cult0 y sereno 
espiritu de don Guilkrmo Pkrez de Arcs ni a1 de don joaquin 
Diaz Garcb, necesita una explicaci6n que danaturdice sus tdr- 
minos; estamos prontos a dejarnos inducir en error, a no ver 
en las frase recordadas la voz de alguien que nos dice desde 



elevada situaci6n:-Vosotros, 10s que no delinquis, 10s que no 1 habtis buscado el rnedio de tener amigos, de seguir las costurn- 
5 &res del h e n  vivir; 10s que ignordis lo que es una inscripci6n 

fraudulenta de titulos agricolas o salitreros o una fraudulenta 
operaci6n de Bolsa, sertis siempre pequeiios, porque, oidlo bien, 
hay una verdad enorme en el grito de ese personaje de Suder- 
mann, en uDie Heirnats: 

-iEs precis0 ser culpable para ser grande! 
iAy del dia en que el pueblo penetre toda la profundidad de 

que las mis avanzadas ideas nihi- 
listas o anirquicas, y m i s  inexcusables a6n porque no han sur- 
gido, como ellas, de la miseria y el dolor! 

I 

10s ministros diplomaticos 

En el Presupuesto de Relaciones Exteriores figura una Par- 
tida destinada a1 pago de las jubilaciones y pensiones de 10s 
empleados del servicio diplomitico. 

Hay, entre 10s agraciados, antiguos y meritorios servidores 
del pais, cuyos nombres llenan muchas pdginas del archivo del 
Ministerio de Relaciones; per0 figuran alli tambiin personas que 
si han actuado en el elenco de nuestras legaciones ha sido oca- 
sionaltnente y sin que sus servicios hayan dado Iugar a otra 
cosa que a1 olvido. 

Esto proviene de un error legal; se ha concedido a 10s Minis- 
tros y Secretarios del servicio el derecho a jubilar, equiparin- 
dolos a 10s Ministros y sueldos de las Cortes de Justicia. S e g h  
esto, un ernpleado que jamis ha pertenecido al servicio diplo- 
mitico, que ha sido supernumerario de un Ministerio, o Inspec- 
tor del Instituto, o Subsecretario, o Secretario de una de las 
Cdmaras y que se hace nombrar Ministro Plenipotenciario, mer- 
ced a las todopoderosas influencias de familia, puede, despuis 
de un aiio, volver a1 pais y jubilar con veinte mil pesos anuales, 

Seria conveniente reforrnar la ley haciendo la declaraci6n de 
servicio que se computen serin 



10s que el solicitante haya estado en el servicio diplorndtico, ya 
sea en el Ministerio, ya en las Legaciones. 

El sefior Guillermo Pereira Ihiguez, actual Ministro de Rela- 
ciones Exteriors, estd en especial situacidn para concluir con 
el abuso a que aludimos y 10s demk que 61 ha de conodr, pues 
debido a su serenidad, a su buen criterio, a su cultura y a su 
preocupacidn por 10s servicios pliblicos, nadie atribuid sus ac- 
tos, como se hace con t d o s  10s que se quiere combatir, a inte- 
reses de banderia polftica, sino B un elevado espiritu de probi 
dad y gobierno, mucho m L  cuando para ella contari con el 
eficaz apoyo de quien ha corregido y seguird corrigiendo mu- 
&as de las corruptelas que nos degradan: el Presidente de Pa 
RepQblica. 

']E. RE SALAVERRY. 
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EL CERCO DE LOS BUITRES 

(Del libro en prensa Bajo la Cmz del SUY) 

Dejando 10s rincones de la agria serrania 
donde pas6 el invierno, la manada volvia 
en busca de 10s llanos que calentaba el sol. 
Pasaban 10s rebaiios llenando 10s senderos 
de bullicio y de polvo, mientras que 10s arrieros 
con sus Agiles perros, galopaban en pos. 

Una potranca joven se desplom6 extenuada 
sobre una de las lomas, en tanto la manada 
por la falda hacia el valle corriendo descendid. 
Sinti6 la triste un tiempo rodar por 10s pefiascos 
el golpetear sonoro de 10s desnudos cascos 
y a1 fin sobre las yerbas exhausta se durmi6. 

Cuando volvi6 del suefio, sola y abandonada, 
como el ruido lejano del rio en la hondonada, 
sintieron sus orejas un extraiio rumor: 
y vi6 una banda enorme de buitres carniceros 
que, con roncos graznidos y revuelos arteros, 
sobre ella desplegaban su negro pabell6n. 
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las lomas y las cumbres del Aspero riscal; 
en tanto que de toda la redondez del cielo, 
cual si alguien 10s uarnara, con su pesado vuelo 
nuevos y nuevos buitres parecian brotar. 

Se levant6 espantada, 10s pzijaros huyeron, 
dando pequefios saltos; luego se detuvieron 
haciendo un aacho cerco que en torno la rode6. 
Las aves gigantescas con su plumaje obocuro 
y sus alas abiertas, parecian un rnuro 
que la vara de un genio sobre la loma alz6. 

Trot6 primer0 inquieta, despub llena de miedo 
corri6 dentro del circulo de aquel estrecho ruedo 
y se detuvo a1 centro latidndole el ijar. 
Las aves entre tanto con slls ojos ardientes, 
moviendo el abanico de sw alas potentes 
y estisando 10s cuellos, lo miraban temblar. 

Resuelta la cautiva, lanz6se a la carrera 
para romper de un golpe la formidable hilera; 
pero aquel muro vivo la par6 en su correr; 
la envolvi6 un torbellino de garras y aletazos, 
10s ojos le saltaron con recios picotazos 
y empolvada y sangrando cay6 a1 suelo otra vez. 

Y cuando entre las sombras, ya casi agonizante 
oia de las aves el aletear triunfante, 
un buitre gigantesco de un sd to  se acerc6; 
y a1 abrir, ahogada por la sangre, el hocico, 
con un s6bito golpe del acerado pico, 
como un sangriento harapo, la lengua le arranc6. 

A1 sentir de la herida 10s bdrbaios dolores, 
alz6se loca sobre 10s remos tembladores 
y con sordos relinchos de c6lera y pavor, 
rociando con su sangre 10s obscuros'plumajes, 

s 



E g o  SAMUEL A. L I ~ L O  

en el dltirno arcanque de sus iras salvajes, 
el cerco de 10s buitres con el pecho rompi6. 

Y cuando con las manos golpeando ya el vacio, 
a correr se aprontaba, con impetu bravio, 
tal como se abalanza sobre un potro un le6n, 
asl sobre su cuello salt6 un buitre rampante 
que, enredando las garras entre s u  crin flotante, 
en sus hinchsdas venas el corvo pic0 hundi6. 

Y mientras que del buitre la figura sornbria, 
aleteando en el cuello, de lejos parecia 
una negra bandera que el viento hacia ondear, 
desatentada y ciega baj6 por la pendiente, 
abriendo las rnalezas con la llagada frente, 
golpeando eon sus cascos el suelto pedregal. 

Mas, luego sordamente se depplorno en el suelo; 
el ave de entre el polvo se levant6 de un vuelo 
y la bestia a1 barranco rodando descendid. 
E n  el ribazo entonces par6se la bandada 
y con bruscos revuelos y con ronca algarada 
hacia el cuerpo sangriento, familica baj6. 

Y cuando la cuadriga de sombras avanzaba 
desde 10s negros llanos hacia la sierra brava 
a borrar en las cumbres 10s 6sculos del sol, 
las bestias voladoras, ahitas y pesadas, 
como fantasmas Mnebres, durmiironse embriagadas 
de sangre en 10s pefiascos del hondo barrancon. 

SAMUEL A. LILLO. 



A KEMPIS 

Acaso tu verdad sea la Gnica, asceb rnilagrw. Vamos por 
el mundo en pos de lo efimero, de aquello que dejard en nues- 
tros sentidos un desaliento pertinaz. 

Si no fuera por la contemplau6n de IQS Brboles y los mon- 
tes, nuestra tristna continua n o s  arrojaha en un labcrkto in- 
vencible. . 

TU deseas que nuestros ojos se pmcn solamente en el cielo, 
en la visi6n sedante del Cristo. 

La vida es una m6sica triste: nada la regocija. 
Las pupilas de las mujeres son una esperanza breve en el 

aniquilamiento espiritual. 
Kempis, admirable y sereno, tu paz %ria un collar de pie- 

dras preciosas sobre el coraz6n. 
Pero <la conseguiri el human0 que no haya destruido ~ U Q  

las ligaduras del mundo? 
La rosa de 10s vientos dispersa nuestros desms; vivimos en 

un vuelo como las aves; UP minuto de jdbilo sutil deja un rastro 
de cilicio desesperante. 

@starernos perdidos en el tumulto? 
Cuando un sentimiento se hace sblido y amado en nuestra 

a h a ,  sentimos la admiraci6n y el espanto poderoso de tender 
ias ojos a1 cielo en la nwhe. 

Aun para alegrar una hora, poseemos la virtud de encantar- 
nos en la sonrisa de 10s nifios. 
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Maestro: necesitamos la paz que t6 gozabas, saboreindola 

Nuestro espiritu gira en un remolino espantoso, como un 

Somos del irbol, de la montaiia, del crepdsculo. 
Kempis: asi buscamos a Dios. 

como un fruto maduro. 

pCtalo de rosa cogido por un cicl6n. 

ANGEL CRUCHAGA SANTA MAR~A? 

Enero 1918. 



EL CREDO DE RODIN 
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historia de edad en edad, y acaso nosotros hernos palpado el 
ejemplo mds admirable: Leonard0 de Vinci, que magnific6 el 
Renacimiento en Italia habiendo sido precursor de ese mismo 
florecer espiritual, hinca cinco siglos adelnnte la videncia de su 
genio, y lega a 10s hermanos Wright y a Santos Durnont rna- 
nuscritos ilustrados de su puao excelso, que proclaman su avi- 
dez pOr dominar el aice ... Y, asi, tanto cam, de cuya cita hago 
merced, para llegar presto a August0 Rodin, quien crefa, cual 
Dante a prop6sito de Virgilip, que el artista es part sus con- 
temporheos asu guia, su sefior y su maestros. 

Ya que tuvo la gloria de experirnentarlo, hizo bien en dame 
el lujo de repetirlo, poque  qui& si la naturaleta, a? confiar a 
Rodin la resurrecci6n del pasado arte por media de un soplo 
modernisimo, soplo tal vez precursor que asegurai a me su arte 
extensa proyeccidn vital hacia el futuro, & si lo cornision6 
tarnbidn para arraigar apreciaeiones que aun barnbolean. Y ob- 
diente a su rnisidn, habtd. 
Yo imagino que lo escucho: .SUI ojos sofiadsres, medio e- 

rrados habitualrnenie, se abren g r a d e s  y descubren pupilas de 
un azur muy claro; se mueve gravemente, Ientamente; su barba 
le hace parecer un profeta de Miguel Angels .._ Habla. Primer0 
con referencia a les artistas, que, para 61, son nurnerosos: *e$ 
artista-dice-el que hace con agrado lo que hace por hak r se  
dedicado a ello voluntariamentes. Ssguid tambiCn vosotros es- 
cuchindolo. Piensa que si el hombre goza de Eas maravillzls 
que a cada instante hallan sus ojos y su espiritu, marcba sobre 
la tierra corn0 un  Diios, porque we claro e n  el universo y, a1 ilu- 
minarlo de conciencia, lo vuelve a crear; ingertados sus ojos en 
su corazdn, lee el artista en el seno de la naturalnrr y todo IC 
parece hermoso porque descubre la verdad doble, es decir: la  
verdad de adentro traducida por la de afuera; aen  el sufiirnien- 
to, en la muerte de seres amados y hasta en ia traici6n de un 
amigo, encuentra el artista la trigica voluptuosidad de la ad- 
miraci6n, y coge clararnente de cuanto ve  las intenciones del 
destino; marcha sin cesar en la luz de la verdad espiritual: 
marcha sbbpc la riwra como n?z Dims. Luego exclarna: qD6.n- 
de encontrar un hombre m b  religioso que un  artistab Y expo- 

' 



ne eo seguida qaC entiende 61 par religi6n: cOtra cosa que el 
balbuceo de un credo. Es la adoracibn de la Fuerza ignorada 
que mantiene las leyes universales y que conserva 10s tipos de 
10s seres; es la sospecha de todo Eo que en la Naturaleza no cae 
sobre nuestros sentidos, de todo el inmenso domini0 de la co- 
sas que no son capaces de ver 10s ojos de nuestro cuerpo ni 10s 
de nuestro espiritu; es el fervor de nuestra conciencia hacia el 
infinito, hacia la eternidad, la ciencia y el amor sin lirnites, pro- 
mesas tal v t z  ilusorias, pero que en la vida Racen palpitar 
nuestro pensamiento corn0 si se sintiera con alass. 

La unci6n de que impregna cuanto dice ha de transfigurarIo; 
d arostro vulgar de zapatero, que, irreverente, descubri6 Soi- 
za Reilly en Rodfn, han de asomarse por esus pupilas de UEI 

azur muy claro,, Fidias, Miguel Angel, Houdon, que, avistan- 
do desde ellas la humanidad artisticr, hdcenlo olvidar de que 
61 es ellos misrnos y lo incitan a que hable ingenuamente del 
estatuario: c E l  escultor hace acto de adoracidn cuando de cada 
ser desprende el ripo etcrno, cuando en el seno misms de la 
divinidad parece discernir 10s modelos sc@n cuya copia son 
forjados todos 10s seres, y provoca en nosotros la misma emo- 
ci6n religiosa, pues nos cornunica el catofrfo que experiment6 
ante las verdades inmortales,. Y pasa de ahl a pemnalizar. 
Evoca sus propias ernociones. Prirnero, su cornpenetraci6n con 
el ideal helCnico, cuando suggtionado por Fidias y comenzan- 
do a vivir, ignoraba que algo pudiera turbar el primitivo equi- 
librio ccismico, indispensable a la irnpecabilidad del ritmo y de 
la linea; sus oscilaciones de en seguida, a1 sentirse subyu- 
gad0 por la grandeza austera de Miguel Angel; y su convenci- 
miento de m h  tarde de que Gel espiritu modern0 trastorna y 
hiere todas las formas en que encarnas, convencimiento de que 
arranc6 la tortura del GPenscur,. 

Luego: s u  obra defi?itiva, perdn s610 crispaciones, desga- 
rraduras, marchiteces, acaso rnhcaras viciosas o enfermizas? 
N6; porque en el dltimo tercio de s u  vida, dejando atrds, muy 
leros en el huir del tiempo, 10s dias dolorosos de lucha y de in- 
comprensidn, fuC serenando rcflexivarnente su ansiedad cristia- 
na ante el rnisterio y p a d  a 41 corno un viajero calmo. Alcanz6 
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a dominar sus dudas y BUS inquietudes; alcanz6 a escuchar res- 
puesta a sus interrogaciones pasadas. Varias figuras del mun- 
do que cre6 nos lo dicen a hurtadillas del cPenseurP: ahi estin 
aLa Ilusihn. y cXirio Tronchados, que, por hondas, por f i l o  
s6ficas y, sobre todo, por exquisitas, semejan poemas de Sully- 
=rudhome encajados en roca viva. 

COEUR DE MOINEAU. 



Filodfico o artistico, todo es pensamiento. sQu6 es pensa- 
miento?-La relaci6n. 

La amplitud difusiva y la restricci6n analitica, aparente o di- 
ferente son sus direcciones. 

El yo se construye por las m i s  restringidas relaciones y por 
la memoria, que se apropia una historia individual. 

Este comienza, en la serie zool6gica inferior, por la simple 
relaci6n del ambiente con el sujeto devorador. 

En el l'lltimo estado del hombre senil, el yo se borra nueva- 
mente; s610 quedan lejanos recuerdos, de la infancia general- 
mente, y atribuidos a cualquier sujeto (I). 

La memoria es mais prirnitiva y mds persistente que la facul- 
tad de relacionar acertadamente. 

En 10s sueihs y la locura las relaciones son libres, no someti- 
das a proceso 16gico. 

El artista no es un soiiador ni un loco; per0 tampoco es re- 
ducido el rnarco de su Idgica. Generalmente lo abre por uno 
de sus costados para difundirse en esa direcci6n. 

Guardando firme el marco 16gico en el contorno suficiente 
para orientar el escape irnaginativo en un solo rumbo, la .obra 
de arte deleita sin fatiga, como si, de un recinto obscuro o pri- 

(I)  Estas investigaciones mCdico legales fueron comunicadas a la .So- 
ciete Scientifique du Chili# con motivo de un estudio sobre lap6rdida cons- 

, 

'iente de la personalidad. 



pertenece a nadie y por donde se puede viajar, es- 

rcos de horjzontes mis  Iuminosos. 

con el nombre de animism 
La creencia de que el yo persiste foinenta el anim'alismo y 

El individuo no dura mis que la chispa eldctrica, que es una, 
s610 mientras salta de un electrodo a1 opuesto, y en 61 se di- 
funde lo mismo que la gotade lluvia en el mar. 

El pensamiento infantil es objetivo, el baronil es subjetivo y 
el del anciano difusivo. 

Este lltimo es ddbil, 

La obra infantil llega a tener mdrito cuando es incisiva en 
:I detalle; la del hombre cuando es firmemente concreta como su 
:nergia de cardcter; y la del viejo, cuando es generosament 

obra mejor la han realizado 10s artistas a1 salir de la hombria 
a1 empezar la vejez. 

Implia y difusible (I). 
Tienesu simil la primera, en la tdcnica, rama baja de 1 

ciencia; la segunda, en lo prictico, rama 6til, y la tercera, en 
a teoria, ciencia trascendente y persistente. 

La teorfa intangible se esparce como las ondas hertzianas - 
eperecute en las altas antenas; parece tener su foco en la incohe 

Las dltimas obras de 10s artistas octogenarios son revivicen 
ias juveniles, como el Falstalf de Verdi, aun en su glotonerla 
El extremo opuesto, 10s petroglifos de la primitiva humani 

dad, tambitn se refieren preferentemente a cacerias y ban 
quetes. 

1 
L tente y leve Francia. 

- 
(I) Ejemplo tfpico es la de don Jos6 Toribio Medina en Chile. 
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Tambidn esa humanidad entonces, obraba como el niiio que 
interroga e interroga para establecer relaciones que precisen 
su yo y s u  conciencia, en medio de un ambiente misterioso to- 
davia. 

Por eso algunos petroglifos hablan de 10s cielos, 10s cataclis- 
mos, 10s paises y las fuerzas dehicadas. 
Todo el pensamiento va del sujeto a1 ambiente y del am- 

biente a1 sujeto; se difunde y se concreta; se dilata o se res- 
tringe; sintetiza o analiza, converge o divide; lo mismo que el 
sempiterno vivir de 10s sistemas solares. 

El Eter; la ndbula; la esfera ignea, liquida, concreta; muer- 
ta, disgregada, pulverizada. El Eter otra vez. La vida, el pen- 
samiento y todo corre igual. 

2QuC fud el hombre y quC serai despuks? Atomos y energias 
dispersas, concretadas un momento por relaciones de tiempo 
y espacio. . 

Las relaciones aferentes sintetizan y construyen, las diferen- 
tes pulverizan y dispersan. Son positivas unas y negativas las otras; 
lo positivo defiende la existencia del individuo y la perdura- 
ci6n de la humanidad. 

Las morales,' por opuestas que aparezcan, tienen por fondo 
el instinto de conservaci6n, en todos 10s grupos: Naturalmente 
conforme a cada uno de ellos y seg6n el momento porque 
atraviesan. 

Este es todo el moverse de la vida, y,  sus trayectos refleja- 
dos en el espejo del pensamiento, son el plano de la batalla, 
donde el hombre traza relaciones y prevCe resultados. 
Los fil6sofos y 10s artistas son espejos reticulados unos, y 

convexos 10s otros. En ellos se miden o condensan las percep- 
ciones de la humanidad. Son 10s que tienen vigores para abrir 
el marco ldgico local. 

La facilidad es vecina de la inconsciencia. No hay que envi- 
diar a nadie. Cada uno es como puede ser y est& bien. 

R. RENGIFO 



DUMAS . 
Si- hub0 un hombre alegre, un prodigio de franqueza y buen ’ 

humor, fur5 el gigant6n Alejandro Dumas, padre. Las andcdo- 
tas qyede s u  vida se cuentan son innumerables, per0 nos pa- 
recen dignas de especial recordaci6n las siguientw: 

Como alguien le d 

-Si yo soy el rey, dijo, 61 es el An 
rey de la Hague. 

Madame de Bassaville cuenta que Adolfo Dumas dijo una 
ez delante de Alejandro: 

-MAS tarde se dir6 que el siglo XIX tuvo sus dos Dumas, 
omo el siglo XVII tuvo sus dos Corneille. 

-Adi6s, Tomis! respondi6 Alejandro tendiindole la mano. 
(Es de advertir que de 10s dos Corneille, Pedro era el gran- 

e y Tomds, el nulo.) 
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Un empleado del Registro Civil inscribia uno de 10s nume- 
rosos productos destinados a propagar el tip0 de 10s Dumas. 
Ai hacerlo, pregunt6 a Alejandro, como era de ley, si recono- 
cia a1 nifio: 

-Claro! reconozco a1 nifio, exclamci; pero, jpalabra de ho- 
nor! me seda imposible reconocer a la mami! 

Dumas habia almoraadcr en casa de un Wnistro de Gobier- 
no. AI volver, su secretario le greguntci c6mo lo habia pasado: 

-Sin mi, contest6 Dumas, me habrfa aburrido easnnemenk. 

Dumas habia tornado por esposa a Ida, actriz de la Puertr 

Una noche, invitado Dumas a las TulSerias, $.e viste elegaate- 
de San Martin. Vivian en la calk de Rivoli. 

mente y sale como a las once, a pie. Llovia, peso la T 
estaban cerca. 

r las habitacionea de 
Ida, llega a s u  pieza y a1 ver que au5 hay fuegs en la chimenea 
dice a la que, despub de ser su arniga, era su mujer: 

no estoy presentable. Me qudarC q u i ;  tu tienes hego ... Tta- 
bajari. 

Ida insiste en que vaya; asegudndols que si se queda alli a 
trabajar n o  la &jar6 dorrnir. 

Dumas se resiste, echa m i s  lefia ai fuego, aeerca una rnesita 
y sc pone a escribir. 

Ida protesta, pero en sileacio. La pluma del novclista corre 
sobre el papel. De repsnte, la puerta de una piececita de toca- 
dor se abre discretarnente ... y Roger de Beauvoir entra en a- 
cena. Dumas, sorprendido a1 pronto, toma un aire digno: 

-<Que hace Ud. aqui? Ud. viene a pcrturbar la paz de u n  
mat rim on io, 
Y sigue, irnprovisando un largo discurso de marido ofendido. 

Media hora de3puQ vuelve, se hace a 

He querido ir a pic basta Pas , pero me hd moja 
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Roger, que habia sido desde antes de Dumas amigo de Ida, 
escucha con .calma y, por fin, contesta: 

-Pardim! Ud. llega aqui como una bomba, se instala con 
ioda comodidad junto al fuego, manifiesta su intenci6n de pa- 
sar la noche junto a la chimenea, mientras yo me hielo en una 
pjececita que es un frigorifico,.. Esto no es soportable; no lo 
he podido sufrir, y heme aqui! 

Dumas, siempre ofendido, responde: 
-Muy bien, seiior, nos explicaremos mafiana por la mafiana. 

-iEs lo que quiero! exclama Roger, que se habta acercado 

Dumas recorre a grandes pasos la pieza: Ve, por entre las 

Mientras tanto viyase. 

a3 fuego y se calentaba 10s pies ateridos. 

cortinas de las ventanas. 10s torrentes de agua que caen del 
cielo: es un diluvio, y dice a Roger: 

-Con todo, .yo no puedo arrojaros a la calle con esta Iluvia! 
Roger, despuis de haberse calentado el pie derecho, se ca- 

lienta el izquierdo. 
-Decididamente, grita Dumas, yo no puedo arrojaros de mi 

casa con este tiempo espantoso. Siintese seiior de Bcauvoir 
Ud. pasari la noche en mi sillrin, y nos explicaremos mafiana. 

Roger se instala en el sill6n. Dumas apaga las bugias; invita 
a Ida y se retira a dormir. Per0 una hora despuis, el fuego co- 
mienza a extinguirse y, por fin, se apaga. Roger principia a 
tiritar de nuevo. Dumas lo siente remover 10s tizones, buscar 
las tiltirnas brasas ... 

-Este animal se va a resfriar, murmura entre dientes, y 
dirigitndose a Roger, le dice que no quiere que se resfrie, que 
se acerque mis,  que se acueste junto a 61 y que se explicarin a1 
otro dia por la mafiana. 

Roger no espera que se le repita la invitaci6n; se acerca a la 
gareja, y 10s tres bohemios duermen el sueiio de la inocencia. 

GOETHE Y EL MGLI~S 

La primera vez que Judit Gautier f u t  visitada por Ricardo 
Wagner, el estupendo maestro -le cont6, entre algunas antcdo- 
Us de su vida, la siguknte del ctlebre poeta a l e d n :  



I 
--C;oethe, le dijo Wagner, vivia verdaderamente asediado p r  

10s curiosos en su casa de W'eimar.' 
Un dia, impacientado por la insiatencia de un inglb dcsco- 

nocido que queria verlo a toda costa, di6 orden de d ja r lo  
entrar. 

El inglCs entra, Goethe esiaba de pie, en el medio de una 
gran sala, inmbvil, cruzados 10s brazos, fijos 10s ojos en el techo. 
Parecia una estatua. 
El visitante se sorprendi.6, al principio, un poco, per0 se di6 

cuenta luego de la situaciba, y, sin desconcertarse, se pww el 
rnonkulo, obscrv6 atentamente al p e t a  por todas partes, dan- 
do una vueka completa en tomo de &I, y salic5 sin deck una pa- 
labra. 

GAMBETTA Y CLEMENCEAU 

Cuando contaron a Moriac el duelo de Gambetta CQR cle- 

-2Las balas etan del misrno alibre?--preguntb Noaiac. 
-Sf. 
-@el misrno metal? 
-si. 
-@el misrno peso? 
-Si. 
--Entonces {par qut  las cambiarod 

menceau, en el cual cambiama, sin resultado, dos balm, 

RODIN 

Rodin trabajaba en una serie de figuras, nueve mujeres en 

Un critic0 influyente llega a1 taller del escultor y se detiene, 

-jOh, maestro1 exclama, iadmirable! isublime! $6mo las 

-A la verdad, contesta Rodin, no s 6  no he pensado to- 

-Sin embargo, el nombre salta a 10s labios. Llamadlas aLas 

yeso, en diversas actitudes. 

asombrado, ante las figuras. 

llama Ud.? 

davia. 

Nueve Musas,. 
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A poco, Rodin recibe a un rico americano, quien, entusias- 
mado, le compra dos figuras. A1 ver las siete restantes, Rodin 
queda perplejo: No podfa llamarlas ya las nueve musas. En- 
tonces se acord6 del crftico y le pidi6 consejo. 

-iOh, querido maestro! la cosa es sencilla: llamadlas cLos 
Siete Pecados Capitaless. 

Pas6 algGn tiempo. Otro americano cornprd otras dos figu- 
ras, y Rodin, nuevamente aconsejado por el critico, las convirti6 
en eLos Cinco Sentidoss. 

DespuCs un nuevo americano compr6 otra figura y las cua- 
tro restantes fueron bautizadas con el nombre de cLas Cuatro 
Estacioness. 

La cuarta figura desaparecid a s u  vez, y Rodin, siempre acon. 
sejado por el critico, les pus0 CLas Tres Graciasa. 

Por fin, otras dos figuras salen del taller del escultor, quien, 
tranquilamente y sin pedir esta vez consejo a1 critico, pus0 en 
la base de la figura usoledad,. 

. HEREDIA Y M O R ~ A S  

Leo Larguier, poeta, se dirigia a la casa de Jose Maria Here- 

-iAh, Larguier! JSe pasea Ud.? 
-Voy a ver a Heredia. 
-JHeredia?-pregunta Moreas. Es un poeta <no es cierto? 

Hace sonetos, (jcatorce versos!) iNo deben hacerse catorce 

dia. En el camino encuentra a MorCas. 

Larguier llega al Arsenal. 
-Y bien, joven, le dice el autor de Trofeos, dquC hay de 

-No gran cosa, mi querido maestro. Acabo de ver a Mo- 

-tMorCas? Es un poeta <no es cierto? Hace cuartetos ... 
lcuatro versos! iNo deben hacerse cuatro versos! 
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VfCTOR HUGO 

El ilustre poeta habh sido invitado a corner con algums de 
sus colegas del Senado, en casa de URO de ems d i e n t e s  repu- 
blicanos llamadm Ibs p r r C j 0 ~ 0 ~  rdic&.r. La hora acostuabra- 
da para sentame a la mesa habh pasado ya hada rata, y, i n  
embargo, no se habiaa pronunciado las palabms sacramentales: 

aLa sefiom estQ semida., 
Uno de 10s invitados, el senador EM. E',, se acerca a 1s dneda 

-Perd6n, seiiora, le dice sonriendo, <me babd quivoclado? 

La dama 1; cantesta, a1 0id0: 
-jSilencio!   fay un tropiezo: ftmmos a s a  catorce ea Ia 

mesa; pmo, a Glrima hora, Mr. Le RQYW w ha czrcusado y he 
tenido que rnandar a batscar q u i a  Eo reernp!ace, p q u e  uno de 
nuestros convidados no se smtada, p r  nada de ssfe munch, a 
la mesa, si hCramas trcce. 
Un iastante d & ~ p u 6 ,  el senador M. P. coaversabn COB Victor 

Hugo. 
-<!%be Ud. p r  qud no comcmos todavid Y, P  ut^ sign0 ae- 

gativo del pwta, agrega: porqw hay aqd un imMdl que tiene 
miedo de sentam a la mesa cuands bs comemales m a  bece. 

-Ese irnbCcil soy yo, rugid Hugo. 

de casa, que parm'a preocupada: 

Me parecia que Ud, nos habia invitado a comer... 



CR~TICA 

BREVIARIO L~RICO. - Hlurr6cvto 
Bdrpez Sob.-Santiago, 1917.- 
Uno de 10s pocos mQitos que Max 
Nodau reconme a Iw poetas deca- 
dentes es el tino o la gracia con que 
han titulado sus libros. Antes, las 
recopilaciones de versos se llamaban 
d'qesiils~, =Armonfas*, etc.; boy tie- 
nen' nombres sugestivos y hermosos, 
nombres que abrm lejanlas, despa- 
rraman flores o sugieren estados mo- 

. rales que, a veces, distan mucho de 
10s cantados por el poeta ... El titulo 
de 10s libros de versos ha llegado a 
ser, ast, una bella mentira mb. 

El de la obra del sefior Mrquez, 
a pesar de las sospafhas que des- 
pierta por su similitud con 10s que 
haa toomado,sin estricta propiedad,su 
nombre de lo cultual o litdrgic0,- 
= R ~ ~ o s D ,  *Prosas*, ~Salmw.,-est& 
jnstificado por la unidad de tenden- 
cia de las composiciones que agru- 
pa: 4hciones*, *Palabras SantasD. 
Es, en realidad, un breviario, pero 

l a b ,  an libra que mntiene las re- 
m s  no detodo elafio hicamente, 
ammo el de 10s eclesibticos, sino de 
todas las edades del hombre, y no 
de 10s diri$dos a una divinidad h i -  

am a la tierra, a la IUE, a la ver- , a manta es dGno de ser alaba- 
bondad o belleza. 

can un *P~&co., 

sucedido a tantos, que sus obras no 
mcuadsen bien en su fe, y ademis, 
porqne todo credo se presta a dpli- 
cas, a refutaciones demoledoras que, 
en 10s libros de versos, turban la se- 
renidad con que el espfritu del lector 
ha de oir 10s canto& del poeta. 

Asf, cuando el seilor Mrquez dice: 
*El arte es el cult0 de la Bellezar, 
negamos en silencio su afirmacibn, 
parque d e m o s  que se puede rendir 
culm a lo bello sin hacer obra de 
arte, como a1 admirar, por ejemplo, 
una estatua; y que, por lo demhs, w 
van0 el intento de dehi r  en una f n -  
se lo-que hasta hoy no ha podido ser 
definido, en forma concluyente y 
clara, pdr ningdn iibro. 

El arte, como la H a ,  no se pue- 
de definir con palabras sino con 
obras. Vale, m 6 ,  para el cam, el 
.[Potsfa e r e  t & s  de Becquer, que 
el admirable enoayo de Leigh Hunt. 

Pero si no aplaudimcw a1 esteta, 
aplaudimoa, y muy s i n m e n t e ,  al 
poeta. El sefior Mrquez eo un espl- 
ritu sano, un c o d n  generum. Es- 
cribe porque neccsita expresar sus 
ansiedades morales, iru amor a1 bien, 
a la verdad, a la justicia, a cuanto es 
l u ~  y alegrla. Tiene algo de Walt 
Whitman, no en la energfa, ni el en- 
marailado agrupamiento de 10s ver- 
sos, &no en el tono y en la tendencia 
de su paesfa, enaltecedora tanto de 
las virtudes del espfritu, como de las 
bellesas de la tiem. 

Los crfticw que condenan un libro 
por sus inmxbcciones lexiCa+cas 
Q sintzicticas, asf sem tres o cuatro, . ,  
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condenarfan eSte breviario por sus No imita ni acfitudes ni acentos aje- 

to de leer versos franceses no- resulta asf un mt5rito. Entre 10s &le- 
demos,-ni los claSicos ni el mismo bres, parece decirnos el sefior Sarra- 
Hugo usaran de  esta libertad,-el tea, no soy nadie: mi arte es casi nu- 
sefior B6rq-z tennina, a veces, el lo, per0 lo que digo, interesante o 
primer hemistiquio de sus alejandri- n6, a mfo, vivid0 o imaginado p9r 
nos espaiioles con una preposici6n mf. 
monosilAbica que, al unirse por si- Por eso lo hemos leido con el agra- 
nalefa a la palabra que la p m d e ,  d o  de quien oye las confidencias de  
la  alarga en forma irregular, destru- un amigo, de alguien que se sienta 
yendo asf la  perfecta euritmia del a nuestro lado, nos mira con mirada 
verso. Pen, esto, que es apenas un Clara y nos habla scncillamente, sin 
descuido o falta de exquisitu auditi- m i s  precrcupaci6n que decir la ver- 
va, no mengua el mdrito de  la obra dad y de hacernoer sentir to& su 
del seiior B6rquez. arnargura. Y esto, que parese lo &s 

La sinceridad J la dulzura de su wncillo, es sin embargo, el carnino 
v02 llrica dan a casi t d a s  sus com- del arte verdadero. Cuando el e t ro  
posiciones un cariicter de  elevada en- del seiior Sarratea se afine y adies- 
seiianza moral, algo que suele Ilegar tre, nos dar& de segwr0, versos de 
a lo didictico, pen, que no las hace niucho rnks valor que 10s que andan 
perder nada de Ea poesia que encie- por ahf simulando, a orillas del Ma- 
m n ,  p r q u e ,  ademiis de  su pureza, pocho, las e x q u i s i t s  espirftuales 
se nota en ellas un noble aftin por que flomcen a las orillas del Sera.. 
ser claro y armonioso, lo que ss mu- 

la comodidad d e  la factura, el verso 
IibCrrimo, y por IUS apariencias de  
misticismo o de profundidad f i l 4 f i -  
ea, el verso emdrico. 

0 descuidos m&ricos. Tal ve2 por el nos. Su misma falta de  persondidad 

cho aquf, donde van dominando, par M. L. R. ' 

DESDE LO ALTO.-GZ&UWO Ba(- 
mace& V8IdCj. 

Hace unm dim &asuS, las buenas 
sociedades de la capital y ta del ve- 
cino puerto de Vaiparafso, se vieron 

EVl 0 TI v 0 S . -Mwia?zo Sarrafeu conmovidas per un succso que  mu- 
Prats.-Linares 1917. cho tenfa de  idilio p no poco de dra- 

El seiior Sarratea es un p m t a  de- ma en germen. 
ticado, que dice sus loas a la belleza, Era el caw de  que e l  joven Gus- 
sus gratitudes y sus vkiones con voz tavo Ralmaceda V d d &  sobnno del 
amargada por la exporiencia de su praidente que lleva su apellido, se 
corta vida. Desde el primer momento habia enamorado perdidamente de  
se gdvierte que su espIrituestA herido una preciosa niAa de Vifia Mar, la 
de dexngafios. Sus entusiasmos son scfiorita Teresa Wilms Montt. Todo 
melanc6liccus, carecen de la fe arre- el mundo signi6 con ojos conmovi- 
batadora y ciega que anima general- dos u hostiles a la gentil pareja que 
mente a los jbvenes. Est0 da a sus p a d  SUB nostalgias y sus ilusiones 
v m o s  ese no d qu6 de  dexonsolado por las playas del aristocrktico bal- 
que tienen las alegrias y l w  vehe- neario. Hub oposici6n de pmte de  
mencias de los que van descendien- las familias de 61 y de  ella. CPor quB? 
do la colina de  la vida; per0 si no NO sabria explicinnelo: p r o  la ver- 
tienen ninguna de las sagradas exa- dad es que secuestraron a la n i b  y 
geraciones que brotan de 10s labios prohibieron a1 joven que pisara la 
aromados d e  primavera, tienen, en casa de su amada. iQuB error de loa 
cambio, a c a t o s  de  verdadera triste- padres1 Era la 6poca d e  10s  veinte 
za y dp dolores ciertos. aiios floridos, la &paca del romanti- 

E l  sefior Sarratea no finge. Dice lo cismo y d e  la ebullicidn ardiente de 

M. L. R. 
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noar. Ella era una costcita foca, de 
ideas originaks, C O E ~  de Bohemia 
que nada ahowla y pass plor Ea v3.a 
como nn pajarillo h e m  que en 
ninguna rama st? d&m.  A las de- 
saveaencias sigukmn tas altercadas 
y a estos 10s mfriamimtaJ. Ella, i ~ -  
telectml emppadsl. on teortas diso3. 

del abominable delito, se levant6 un 
clamor unhime contra del mari- 
do a quien se le mek ehmplice a b  
minable y nsnfructuador de la perdi. 
ciiin de $11 mujer. Y el pobre much& 
cho, aparte de ver destromda la fc- 
licidad de su hogar, supc nn dk que 
d mundo lo consideraba un criminal. 
Cay& volvor5c loco. pens6 en matar. 
P d  en el suicidio. Per0 vatiE6 un 
lastante y Qpa vacilaci6a fUC sn mi- 
na. Lo envoiviem los suaves brazos 

el delito BG Gustavo Babac 

mentable. Poco despu6, la joven de 
estamuracibn, mrprendida en sue- * defitrs por sa pmppio morido, EFp6 s 

vida camienza para ti. Lo luz 9~ ha 
becho; naces de nuevo para el mum 


