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UN PASEO AL MAR 

[QuC tristeza de vida?. . . En aquellos campos desiertos, dema- 
siado modernos para poseer las variaciones de perspectiva & la 
naturaleza salvaje, !a familia Raval naufragaba en d hastío, 
como caravana de turistas en medio del Sahara. 

El borrascoso destino, juguetdn t irdnico como viejo satu- 
rado de picardía que se propusiese pasar el tiempo a costa de 
un grupo de niños ingenuos, los habia traido de I P S  costaa de 
Francia para arrojarlos a un rincdn desamparado de nuestra 
adusta campiña. De las doradas ilusiones que inhrzui el vela- 
men de su bajel de aventureros al partir de la madre patria, sólo 
quedaban leves sople desmayados. La familia Raval habia ido 
descendiendo de rnd en peor, y del antiguo barquichuelo em- 
prendedor ya no quedaba d s  que el casco cubierto de molus- 
cas y vegetaciones marinas. 

Mr. Jean Raval, de viiiatero b w d a b  habia venido a menbs de 
gwta w pues@ a media que las hijas aumentaban. Lleg6 r 
tener siete, ndmero perfecto en los libros santos. Tado dismi- 
naia con la e~tmchcz de los recuraos, todo, menos el orgullo que 
se arraiga más en las seres, rnientraa menos hay en qut  fun- 
darlo. 
Mr. Raval habda entrada d fundo en calidad de horticultor, 

con grandes -tivas del dudo que esperaba de m empiea- 



da hemas  planhxbties. W. RB&I eta 'peaue8ito como gallo 
de pelea; tenfa el $0 malium, el labio grueso y la sorvisilla 
mial&vol~. Se sentia descentrado en medio de los nlrsticos que 
c~mpoaian d personal de la propiedad. Loa huasps, ladinos, 
con lm picardia qae los caracteriza, veian en Mr. Raval e1 
enemigo de la raza aborigen, y no perdian ocasión para hacer 
alguna de bs duyas sal gringo de las casasi, como lo llamaban. 
Sin inmutarse, en silmcio, los peones harlan el trabajo al revés 
de como Mr. Raval les ordenaba, de suerte que las plaatacio- 
nes, los ingertos, los riegos, produefan efectos contrarios y de- 
sastrusos. 

&dame Raval se decia de origen noble, crcw Cd-Mmfrirr  ; 
pero eo .Loa QuiBaycsi no era más que r la mujer del gringoi . 
Seca y lamida como gata de tejado, con dos dientes de menos cu- 
yos huecos dejaban pasar la saliva al hablar, conservaba cierta I 
cañanxa en si misma, debido a la conciencia de su origen no- 
bIe y a la falta de espqa ... Apenas cubierta por sus guiiIgpos 
y d cabello protegido por un velo verde, la pobre sedora solia 
exclarnar: 

-@elle vie, mon Dieu, pour une franpise et pour une 
Conde-Mattinl 
Y a1 ponunciar su apelIido ilustre delante de las gallinas re- 

beldes que picoteaban incansables 10s detritus de- la casa del he- 
=a, acompañaba la palabra de un prqfundo suspiro. 

Cada dfa, las prtocupaeianes del gallinero, ales ~ t e f t i r i s i  como 
dla decia, o los M d i o s  en buen romance, la apergamiaaban, 
le pegabau m& la piel a los huesos. Su boca grande y desden- 
tads se abrb iiobre la ruina de los dientes partidos o cariados, 
pomo una puerta co~hera que mostrase Iw desperdidos de-la 
e a .  Su cabello, que fue ondeado y Asible, habíase vuelto re- 
M d e  y &unaficrencbas inddmitao se escapaban del tul en gi- 
-S que prehndfa aprisionarlas. Pero a pesar de todos sus 
w, la vida había d jada w su espiritu un k d w  inagota- 
ble ds puerilidad que b perrnitfa alegrarse sin razón y esperar 
a, -e& de todas las realidades. Es que estas mujer- que 
han ~Iraa hoemaa par h fuur%a de las ci~mmtancias, permant 
am 49iBidm y acaesibles + las regocijos. 



En el presente, Mme. Rawal vivía de dos sencillas ideas, ante 
las cuales se henchia de esperanza como una esponja reseca 
que se sumerge en agua clara: su negocio de gallinas y un pro- 
yecto de paseo a las playas de Llolleo para celebrar d dfa 
de su santo. Era mucho hqw revolvía en el magia la lkta de 
cosas que cornpraria con d producto de sus gallinas, y 410 bas- 
taba para mantener su apiritu pobIado de senaacioms alagrm. 

* 

Cuando decafa el eatushsmo y mrnmmbs a pensar en la tris- 
'texa de vida a que candenaban a una Ondé-Beardn, bastaba 
que las muchachas, ~ U J Z  sabtan aplahr sus dibiles, pusie- 
ran ante sus tribu3a~iomg de gaUioero la perspectiva del viaje 
a las playas en el dia de ta glori- mirair Santa Felicitas- 
ella se Uamaba Felicit&,-para que madame Waval soariera h- 
tiiícameatc abrimdd d portd6n de su baca desdentada. 

Ver e1 mar, que pediemde vista desde Ir Bpca de su viaje 
a Chib, pasas un $la de verdadera bolgmzab tener scasiún de 
lucir ks smmbreras re~ih caafc&ada% y 1- vetidos arre- 
glados par $&cima vez m9 las d a m e s  mapus, dejar de ser cam- 
pesina por un momento yr reenartar 1a Conde-Mmrtin que ella 
se seatia como w trona invisible, aran placeres que ponian a 
roadame ñla-1 an pie de enwilacidn slcrslfia. dCabd6, ni ea 
qué desierto, una f~~nesa'dejaf6 de sentirse hija de 'Eva y mu- 
seca digna de adotaciQn? 

Madame a v a l  estaba c~rrdcn~da par la ~uc i lEez  d e  su espl. 
ritu a no ver m i s  que deta11~1~ insig~ficanks en t d 0 .  Irnagi- ' 
naba, entre otras ~os;ts no meaos bizamas, que la educaci6n 
consistta en sahr hacer revereneiris y hablar del tiempo y de 
los decir- de la gente. A sus hijas na les habf~ enseñado na- 
da, puesto que ella nada irtbírr. Y las pobrecitas habfzn crecido 
incultas, dedicadas a tos menesteres dombticos, ccrsieado, xur- 
ciendo y, con su instinto de hembra, camgoniando los miseros 
trapitos para embellecer. 

Entre las siete niaas del matrimonio Raval había una wlec- 
ci6n dt tipos; grandes y chicas, gordas y flacas, listas y torpes, 
Marit, la mayar, era la m i s  consciente y la tnejnr parecida. 
Tenia el buen gusto iogiaito para vestirse y suUa scweir cQn 
gracia. Tenia el dón de condimeatar sus poquisirnas i d m  para . 



dar de* movtmitmh a la conrersacibn, y pmefa uh regular sur- 
tido demiraha mu diversas expresiones que prodwi~n el me- 
jor efecto entre 1~ personas que la trahban. 

Tipo distinta al de NIarie era 1i segunda de las Paval, %phie, 
que p a b a  la laxitud del cuerpo en fruieih amorosa, pareda 
tener 1- ajos continuamente en almibar. Su cuello se inclinaba 
sobre un hombro como amoraia tortolilla y sns ojos se davnban 
siempre iguales, suplicantes y tiernos, lo mismo sobre un hom- 
bre, que sobre un drbol o un perro. Todo su ser se habia plas* 
rnado definitivamente en aquella actitud, sin variación posible, 
y pareda estar con un amante a la Pista en cualqoier momento 
de sn vacía existencia. 

Celestiat, la tercera, con su naturaleza rdstice, su cutis freii- 
ca, las facciones tostas y el pelo enmarafiado era, despub de 
tdq la hita natural y sencilla de las hermanas. No posaba 
aingha personaje que no fuese la frescura & la campesina jo- 
ven y sana, que se lava c o ~  agua clara y se satura de las exha- 
laciones de las yerbas. Su color tostado le daba m4s vida que 
los pésimos coloretes de las hermanas, cuyos blancas y carmi- 
nes, asi como las sombras de los ojos, demacraban la fiaono- 
mías baciéndoIas aparecer enfermizas. 

Venia después HelCnt, gorda y fofa, perezosa y muy tfmida. 
Era la Cenicienta. Las hermanas se avergonzaban de ella y la 
habian destinado a la cocina. Su trato can las ollas la habia 
vuelto m& huraila y desconfiada, haeikndola huir de hs gentes 
siempre que podia. 
Del resto de lis hermanas menores, la iinica que tenia eargc- 

ter digno de mención era Sarah, muy chica, delgada y pálida, 
con boca de pescado y las manos hirmedas; daba la iínpresibn 
de reptil con su mirada turbia, esquiva y falta de luz, cual si 
abrigara rndos pensamientos. Las otras era0 todavfa cucrps 
y espiritus w formación y no vale la pena que nos demos el 
trabajo de pmmmtarlas. 

IZ 

W c g 6  d g~ati dia tan esperado. De 10 que no se babia dado 
-en& madime &val. era de que las das hijas mayores esta- 



baa de acuerdo smcretamente con sus enarnoradns para encon- 
trarse con ellos en fw playas de Llolleo. En Ia aburrida soledad 
de las Qulilayes habían florecido algknos idiliús ~ m p t i n o a i ,  
a pasar del arguflo de los esposos Raval que prmraban en 10 
posible aislar a su hijas de todo contacto con Irni rhsticm de 
este país infame. 

Sophie habla logrado cautivar con sus eternos ojos en al- 
mtbar al administrador de un fundo vecino, viejo, casado y 
vulgarote; pero don Acario llevaba pantalones y eso era h- 
tante en aquel desierto, ademds, le prometia desposarse con ella 
tan pronto como muriese su mujer, eafermb y deteriorada por 
los a-.,. 

El corazdn de Marie vacilaba mientras tanto entre dos gala- 
nes. Era el uno Pedro Ferndndez, r ico  propietario de las alre- 
dedores, joven, apuesto y elqante, pero. .. casado; y el otro, 
el seiior Bahamondcs, hombre de trabajo, czriipesino que se la- 
brara una modesta fortuna a costa de tostarse el cutis bajo los 
ardientes rayos del sol, y de perder sus pocas condiciones dc 
sociabiiidad en contacto de riisticos groseros. La naturaleza 
fina de Marie la llevaba iirresistible~nte hacia el enamorado , 
aristoer8tico; pero su sentido de muchacha práctica la hacia 
reflexionar que, valía m& decidirse por Bahamondes, poco 
refinado, pero hombre capaz de llevarla hasta el codiciado altar. 
Pensando en tales txpectativas matrimoniales, babiase puesto 
de acuerdo con dl para que, junto con el enamorado de Saphie, 
las esperasen en Llobo el dfa de Santa Felicitas. 

Comenzaron, pues, los preparativas, Algunas aves fueran 
ofrecidas en bolwausto a la fiesta de FdiPiib, Se Ilamb al  co- 
cincro de tlas casasi, y con el cebo de convidado al paseo, le 
hicieron condimentar pollos escabechados con cebolla y mucho 
aceite; y manjar blanco en isambuchcsr, como decia aquel in- 
dio grande, triste y grave, que hacia recordar con sus facciones 
de mulato y su expresidn estdpida al famoso general Daga de 
la guerra del 79. 
La perspectiva del viaje habia hecho crear una frase que cir- 

culaba en todas las bocai de la familia Raval, fase compuesta 
de chib~o popular y de reminiscencia francesa: 



-.&k&~A.&wmr !&&&€e. 
#h wnlr de NdipW um de E& del =urna en 

qk* dwam,la Qdonie ICES h- Wbs s@av$rr;mr im ríos 
&.petaties, alto, &&irdo wxi da& v ~ & a ~   as, 
g ~rwtrwio pbr CWWQ jamdgga btaaaq de wrhmdinarla fía- 
cura, verdaderoa candidatoa a esqadths. El cwhera, un roto 
& gqararpb p manta &rada, aunque negado a tddo asombro 
p&r m atavigma aramano, pasó, sin embargo, por un momento 
de indecisidn y espanta al eansiderar 1a pmciobia, pero monu- 
mental carp que tendría que recibir en e1 d~rrencijado vieahe 
de su carricoche. 

M a h e  Raval, vestida de verde cata y con un sombrero en 
que hs atados de cintas multicolares regocijaban los ojos como 
utia mancha de pintura futurista, p r e c i a  la reencarnación de 
uaa mamh egipcia ea un pez espada. Mr. Raval, a quien nin- 
guno de los empleados de los Quillayes había reconocido esa 
matiana m su traje de futrc: tongo, camisa muy engomada con 
pechera amarilla; anillos, prendedores, cadena de reloj, todo un 
lazar ambulante de joyería barata en que el oro colorado, las 
cabezas de perm, 1- escarabajtas azules, omaban la figura del 
jefe de aquella caravana digna de un serrailo de sultán. 

Las hijas* en nftmero completo, era cada una un cuadro 
aparte posando una idea determinada. Maric representaba la 
DmSiindón. Wevaba un trajecito de colores neutros, bastante 
-do al cuerpo para exhibir hs forrnas finas y un escetito 
bajo para anunciar las delicadezas de L garganta negligente- 
mate dekndida por leve encaje. 
. MariE present8base wds delicada que nunca dentro &l estu- 
che de SU t d h ~  $&e, y ponia rnáa intencida a su sonrisa y 
m8a hiua a su palabra. Sophie vestía de color ruhi,-matiz del 
&seo mj~~~&$o,-)r adoptaha pasturas de canflteria que se 
exhibo m vitcine~~ La k c a  y ~aludable CeIsatitios vestía de 
&twa atadada can un sombrero en forma de cacerola y refa 
h m n t e ,  tnathaada sus dientes blanca y firmes. Las -8s 
@ mp4tabaa mn wius vestidw de hdm los colores el 



A muy duw '$mas la fmilia Raval en rnasa'logrd penetrar 
a1 vebiculq qye ~i no crnjid y gim36, porque no reni3 rmorte 
wsihle, ea$simW~ se incliná pemdamwtir sobre ios ejes can- 
sados. Hubo que colocar en la parte posterior del coche ias 
canastos y los cajanm de vino, En el asienta de delante, 
junto a1 cochero, se irrstald el cdaero con su aspecto de iirdio 
triste. Mr. Raval, el ojo fulgurante y malicioso, como enceactido 
por el recuerdo de las brillantm aventuras de su juvmtud, el 
bigote retorcido y apeado en punta, wbeaba un cigarrillo 
en sus labios gruesos. 

 era de ver por las estrechas vmtanuelas aquel caImtnir de 
cabezas humanas: ocho mujwes~encintadas, emplumadms, como 
un barein en viaje!.. . {Y quC carga para las cabaiios arrastrar 
aquel yu?da, y para d ctrchm, h a e r  moverse aqudles k t i m ~ !  
D e  pie, rdtl 4 eíiatigb en g i f a y f u r i ~ ,  no logrdba CI auriga p n e r  
la familia en movimiento b a ~ a  Ia esUci6u. 

Los dairnos comenanron a iaqrrietaise. Midame Rapa1 dect: 
-4Si naus altirins rester1 
Las muchachas devoraban su,aAEuda ea gcret~;  Mr. Baval 

golpeaba las manos y se budaba del cochero, quien rehnfa- 
daba entre dientes: 

-1Pa esla carga na se mcin ta en m&e, sin6 ce carreta y ton 
diez yuntas dé guqe!, .. 
Y despuh dt grandes &iu&f~cis &e loa aeuiiiidas ~Wris, el 

carricoche parti6 41 fia, dando t u m h  par las pe~ascales y 
hoyos del camino.. . 

111 

~ e s ~ u b  de un viaje Ilcno de accidentes, en que las nifias se 
envolvieran la cabeza cm paauelos para defender las ondula- 
ciones dd tocado, e bicieron esfuerzas inaudi. para deen- 
der las pinturas y no llegar como monos, tuvieron el desencan. 
to de no encontrar en la esbci6n a las personas que esperaban. 
NB sabian que en las dias de fiesta hay varim trenes & excur- 

sibn y que Iris amigos p d l a n  tomar otro cualquiera gr llegar 
a LLolleo con poca diferencia. 
En al tren los esposos Raval se sentaron juntos, mientras las 



1 &W p e m m ~ ~ ~ f a i l  de pie &re e1 geutio que are apmthjaba en 
el mkd, sufwadas por el calor y qobiahs por el 
polvo y el aire vidsdo.,las dos mayores disimulaQnn con difi- 
d a d  el fastidio que 1- causaba la dmercidn de sus amigos y 
rnostrahn biua rostros irritados y moIestas. 

Pero Mad~rnt Raval sólo atendía al encanto que rebosaba su 
pobre esespiritu en iracadmes: 

-Oa va s'kmumr-decia dando con d codo a au esposo, 
d a  ves m 6  penetrada de la dicha del paseo. Mr. Rava1, mien- 
Iras tanto, con su airecillo burlesca flechaba a una robusta 
duma de toilette pimpante y de magnffrcas fortifieaciones que 
casi bada estallar las idlidas costuras de su aiUar:  el ayuno 
campesino y las escacesea de su esposa, habían hecho a Mr. 
Ravaf muy sensible a esos rnoriumentas animados. L,a carne 
hinchada y rebosante, las bocas sanguineas y jugosas, las pan- 
torrillas blandas, le porrían ternura cn eI coraz6n pl alegrfa 
incoascieate cn el espfitu. 
La, facilidad emotiva de Mme. Raval, encontraba amplio pd- 

bulo en la contemplaei6~ del paisaje. Ya dewpareda la vego- 
tadh de la llanura fertil; la esterilidad ¿e las playas se anun- 
daba en h tierra seca, amarillenta y roeallosa, en las quebra- 
das profundas que salvaba el tren por puentes y aeueductas. 
Todo enternecía a Mme. Raval, el horror a los abismos y el 
aspecto del terreno, y sobre todo* h smiewr dr la #mL q u ~  ella 
percibiera antes que nadie. Dilataba el pecho seco y sus for- 
mas escudlidaa para recibir el potente so& da1 mar como un 
hAlito sagrado. 

Muniieur Raval, ocupado en flechar a su abeldadi, espiaba el 
momento de hablarle. Un saco que rod6 de la red k di6 ocasi611 
para preetarie un primer servicio que hizo rasgarse para C1 en 
ffuaivas palabras de agradecimiento aquellos labios que exci- 
taban su apetito viril, Muy pronto Mr. Raval logr6 preguatarle 
a h d e  iba, intername por su persana y darle a Mme. Raval 
ocasi& de desatar su lengua hinchnda de entusiasmo ante la 
novedad de las rierimacia& que disfrutaba. 

El stbwo~o de la pobre iiefí~m no tuvo Ifmites cuando div id  
:el .=r. 



-Regarde, regirde la rnerl-excIamaba. Quetia que tadohi 
mirasen y no podía levantar a los otros al d j o p d a  de su en- 
tudarno. 

El acdana, en efecto, rcsplandecia en un azul magnifico y la 
dilatada playa estaba batida, lamida por un oleaje que se arra- 
llaba y desenvolvía furioso. - 

El tren se detuvo en la pequeña estacihn de Wolleo y la fa- 
mitia Raval salió de la mtufa mal oliente del vagdn para en- 
caminarse en pintoresca caravana hacia el mar próximo. Junto 
al agua tomaron pwesibn de la playa, cayendo Mme. Raval 
con toda fruicidn sobre la arena blanda y tibia que la recibia 
como una cuna. La sorpresa de Mme. Raval no tuvo limites 
cuando don Acario y el seíror Eahamondes vinieron a ofrecerle 
sus respetas y a proponerte aceptar la carpa que tenían i d a  
como una barca con su velamen 11 viento en media de la er;- 
tcnsi6n de la arena. lQuC feliz casualidad les babia proporcia- 
nado la suerte de encontrar alli a tan buenos amigos! Las ni- 
iras también se mostraron dulce y agradableniente sorprep- 
didas. 

Comenzaba a soplar un viento huracanado, de manera que Ia 
carpa blanca fue para ellos-como la salvasi6n de un naufragio. 

La señora no  tardb en comunicar a sus amigos que era el 
dfa de eu santo y que venia a celebrarse; pero ellos, p6me lia- 
blan tenido tan buena ideal 

-Un capricho, seíiora4ecla don Acario, muy gordo, ven- 
ttipotente, con la lengua torpe y los ojos brillantes. 

Bahamondes,-mis duefio de si, porque la safisfaecido de su 
deseo era a plazo más largo,-refiri6 que esta excursión de- 
bid hacerse el domingo pasado, y que un imprevisto la habia 
hecho fracasar, para mayor satisfacci60, ya que eso les había 
permitido encontrarlas. 
La amplia y rejg~cijante Pastoriza, que era el nombre de  b 

dama deecubierts por Mr. Raval en el tren, tomó colocacidn m 
la playa asn w rtroupcn, &pocos pasos de la carpa. La reom- 
pañabaa una vieja, una muchada joven g das rnoxueIas. Mr- 
Raxal no la psrdia & vista. 

Madams observd luego que aquella costa no era de frccuen- 



t k a  iristocrdtica como ella suponía por la proximidad a h 
capitai. Habrfa querido absemar 1m progresos de la moda en 
las damis de dtstinei8n y no -contraba m i s  que caricaturas. 
Habfa oído decir que se usaban les wrsages so@&$ y la gorda 
del tren se rcvtntaba dentro de una coraza... Ella que ternia 
no estir bastante GEC y aparker ni rabarda ahora se complacía 
en su persona y admiraba más que nunca la distimidn de sus 
hijas. Y hasta alcaaz6 a insinuar a Mr. Raval por si no 10 no- 
tara: 

-1Quelle difereaee de raee! Tu vois, nos filles sont vraiment 
distinpgesl 
En e1 grupo de Pastariza se disponian a fatogmbr~.  La vie- 

ja se quitó la capota; sus c r e n c h  grises v ~ l a f w  daardeaadas 
descubriendo un crsaeo ernpobraido que dejaba ver a grande 
trechos la cutis seca y amarillenta. Loa  mnchachones eriuúan 
srr~dmkhes con voracidad de buitres, a groseras mascadas, que 
les inflaban los carrillos. Pastoriza tomaba actitudes de retrato; 
clavaba los ojos en la atm6sfera y hacia esfuerzos daesperados 
para afianzar las ondulaciones rebelde. Disponia los pliegues 
de SU vestido, pero la ventolera arremolinaba toda y pwia el 
cuadro efi desorden. La muchacha dtcia s la vieja: 

-Tía, yo quiero retratarme ea traje de baño. 
Y desdoblaba un paquete de diario en que aparech una vie- 

ja y sucia camisa de dormir destinada a mostrar aquellas recón- 
ditas bellezas que elaueuriba el vestido mrto g ajustado como 
funda. 

IV 

Raval solicit6 de los senores perrnigo para invitar a la tami- 
' 

lia dd lado, bajo la carpa. Los galanes querfan juntar mucha 
gente, porque a rio twuelto ... y aceptaron g u s W s .  Mme. Ra- 
+al no Irik consultada y sinti6 que aquella sociedad no era dig 
na ¿e ellas. 

Todos los & pasaron a ser bienes comunes. Y la rice chi- 
' 

cha-baya de los d d n  invitados se mwclcí con el buen chacoli 
de Mr. Ravrrl y can ian tisanaa de don Acario, nivelando en la 



alegría de aquel dk de sol, de delo y de mar, las  clases didn- 
tas, las naciones opuestas y los intereses comunes. 

Se c o d a  y se bebía copiosamente. El Indio preparaba en un 
fueguim que habfa k h o  tras las casuchas deI baílo, las man- 
jares, perdices, codornices, patos y t-rozm de edero y wbda 
con la salsa de mayonesa que trajera preparada, las abundantes 
comervas de don Adario. La &a familia ofrecía empanadas y 
chancha arrollado. Coa aquelIos viverei lmbia para pasar rnu- 
chos dias de jolgorio al aire libre. 

Mme. Raval quiso levaata~st: un mamerito para estirar ks 
piernas; pero estaba incrustaba en l a  sana y M S ~  es fumo^ 
rudos para levantar sus huesos del regazo de la tierra. En cam- 
bio, Ias muchehm d a b a n  CQmO pajarita. Marie tenia cuidado 
de besar apenas Ias copa% y Lada si=- par  10 bajo a laa her- 
manas para que no se exeedim, LE iba en d o  Ir conquista 
de un sacramento que se hace d o  vez de recepcibn mds dificil, 
debido a las facilidades que las mujeres torpes dm al h b f t  
para que re pasen siu 61. 
La mrpa, inflada par el h u d n  furioso que encrespaba b 

olas y amenamb levantar todas Ias tienda almdaa &re la 
areni, hizo que el grupo bu- refugio tras las casuchas de 
batíos. 

El almuerza £u& spipam y bien rociado de Mnos generosos. 
&gw2  dect'iIk#rñb! cumpliéndose el deseo de Mm. hwl ,  
que, por ironía del destino, era m aquellos mamtntos la hostia 
propi&toria. E3 mnmrte be& y requebraba tan sin embozo a 
Pastoriza, que ella sentf a través de las efectos del Jcohol, 
unos celos trisiteg, pero dulces, de heroína de mmce que se 
siente victima de injusto aatrpdio.. . 

-Jeao, tu vas &re emportkl-le &fa mimosamente. 
No se sabia a punto fijo si IP dama gorda o el alcohol gene- 

r o $ ~  iban a disponer de la plhrdia del jefe de la familia. 
El eapfritu de vino h s c f  efectas diversos en ias personas. 

Mm. RavaI SE volvia m%a conadeate de su dignidad y ergufa 
su cuerpo y estiraba su boca de sapo, coa la inayor rigidez po- 
sibIe. El vino lla- ponla en tenJk, tanto corno relajaba los 
músculos y laa actitudes de au media naranja. Como buen Gan- 



e, p para colmo, bordeiés p enamorado, Ravd se bada galas- 
te, ,chocaba la cap= y rnekfa las puntas de sus atuzados bija- 
tes por los ojos grandes, dilatados y bovinos de Pastorha. La 
iiiefa daba cwversacihn a Mme. Rival: temar graves y treta- 
dw con seriedad indigcmq procuraba aparecer muy seria en 
Ea8 buena conipifih y con la embriaguez que eundfa y em- 
broliaba las ideas en su cabeza débil, mayor importancia daba 
a todas las cosas. 

Don Aeario se deshacia en mieles can Sophie. En cada mi- 
rada parala abrazarla y barla. La lengua sie le valvia de tra- 
po y sus ojos expresaban todo lo que callaba. 

Los dos muchachanei comían como si hubieran ayunado un 
afh y poca caso hacían de las nitías jhvencs. Eritasapravecfiaban 
de beber bien, en posturas cdmodas, y se dejaban llevar por h 
duke molicie y la vaga ensonaeidn que la abundante bebida 
hacía brotar en sus mentes vacfas. 

Wamondes pretenda ser muy fino, muy moderado, estar a 
la altura de la distincih de Marit, y para esto callaba, la mi- 
raba y se hacia obsequiaw y previsor. 

El entusiasmo babia llegado a un punto que pedia mbiea, 
canta, palmateo y cueca. Ravd y Pastoriza rompieron el fuego 
en una danza bien zapateada. Madame sentir cundir su cntu- 
siasma por la gracia ondulante y provocativa del espom. No 
podía reclamar de tantas dtmastrindones, por mtiy provocativas 
e intepcionadas que fuesen, porque Cstas entraban cn el proto- 
colo del baile popular. Los ojillos de Raval relampagueaban, 
su mmilla pastosa y chillona se hacia mds canalla y su boca 
procaz se valvia mzís groseramente sensual. Ante aquellas pi- 
ruetas, m a m e ,  b i i  bebida, casi desmayaba de un deseo de 
goces fntimm que los ya disfrubdos en aquel dia de su 
$esa. 

PagtWiza, a p a w  de su enritme peso, giraba rápida sobre 
unas pantorrillas pamjai como corontas de chorlo, y sus carnes 
ae remccfw, a pesar de la a p m h  del car3, en temblores de 
~Ieidna LE r@m& S= Ie bacfa vbleata c m  aquellas protu- 
kaaaim iangiubta W r  la garganta, 
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A cada figura de k cueca se daba a las danzan- un gran 
vaso de chicha que sorbian m n  dignidad, corno quien cumple 
un rito sagrado. 
-#A la s m #  Hes u o s ~ ~ r s  rtüudicsaa&sr ,-exciarnb mon- 

aiitur Ravai, enardecido ante aquellas opulencias y no hallando 
expresianes más fuertes que las de su lengua nativa. 

Ella, lustrosa de sudor, encendida y muy seria, continuaba gi- 
rando movida por invisibles res~-. 

POCO después continuaron Ias niIiris el repertorio de sus ga- 
cias. Maire y Sophie, despuks de kacetse mueho de mgar, lo que 
para ellas entraba eb el buen tono, cantaran a aecás la Bokk- 
ra. Las d& de pie, como sobre d tablado de un teatro, avan- 
zaban, accionaban, y hadaa uaa pastomima que la madre coa- 
templaba alborazada como ante d m h  estupendo prodigio 
de arte. 

El corazón de &hamondes se deuda m prrsencie de tanta 
gracia que iba a ser suyak y don Amrio, de puro reblmdecimien- 
ta moroso, casi se liquidaba todo entero en diel. Tacnbign él 
q u h  dmlarnar m aquella lengua que io sacaba de quicio por 
la dulzura de m acento. asi, tartamudeando, come& una caa- 
posicidn que aprendiera m el ml@ú y que pmnunciaba como 
ghigonza: rL'efBrffc¿ eat $#¿ #OM, & d e  &si s m  O I C V ~ C Z ~ C I .  

B mismo no sabia b que deda, pero se entonaba a más y me- 
jor, +mando con menos que dos ~ i s t ó b a l e q  el 
guignoI. La fiebre danzante y artistica se d m 6  en fuerza de 
hs npwas copas que empinaban a cada pasa. 

Vino otra faz del proceso: la somnolencia de los que debian 
guardar fo@a o voluntaria castidad y d irresistible irnpetu 
amoroso de los que podlan ser incontinentes. Mucho mor*- 
miento de grupos. Los hombres sali~n' primero, corno urgidm 
por necesidades apremiantes. Las mujeres los seguian. Se per- 
dían de  vista unos de' otros y después las parejas 'se rehacian 
deirás o adentro de las casuchas de, los bailos. Y Morfeo, Dios 
que prepara los descuidas que deben preceder a las caricias de 
Venus, cayd pesadamente subre Mme. Raval que, a 10 mejor, con 
su cabeza de poilo, perdió conciencia, se adarme&, vid abs- 
curo y no supo más de lo que le rodeaba. Aquel suefio del des- 



pa qWeI camdn le h d a  $ido gmero'siaabente otorgada 
a *m .*a. 

v- 
. . 

bmbk f i & ~  aincmm, Mf; Rasmal sinti6 furia' caaW sa 
rfaa,k repwuiph. de gdpe ese demeata popi 

ha .** -de .ha&a ea el persaaal qiit dirigía ea los 
th pueblo chii-.o, grosero, hiphrita, de 
.-Mientras Pwbriza se reposaba, dl la 

adhh.- Ektm mujem d o  padlan satisfacer el m& vulgar de- 
&a, pera tquh falta de esa gracia francesa del gesto* del prtit 

& & pieamlof Ahara Mr. Raya], pma de1 calor p de 
quesita hl i r  de. qtrellk id+ s;rsyeba* Miraba 

p w  JW hmtdIdairasl a 431 de um sdr $-B, p. la.mWa, y. pudo 
6 ~c~~ coa toda iriopuaidad, cmi la &4ue'k.-ardk )i 
l* debilitadas aimo un, c ~ i v a l t d e n k  qw se alza del 
ki@o=.~.Pa#c&a d i &  trrtmbib, con d peb enmarafiado gr la 
-m &mPden, s n d o r ~ ~  y anhelante. 

&&.+jasl &m@ b sttwhachas tomaha actitudes hanes- 
Qp. & -*+de %mi no daba para reparar tn la daapari- 

de !?&#e y en el d i w  de dan kafia. El m& ruda 
biridi por el hura& vimito. b i s  du se 

d ~ i l i ~ n  ftgtrepitasahi y hmfan.Ja plapr.en meaja epu- 
. . ' +. &SS ol& m@&& formaba31 un xuih & miforme de 

. 

E &gm de b&alla &m 'm tiirnoreo cméinu6. La esrtmihn del 

3: 
=t. d h&&a a aitirrier&&, coa v&&o de abidmxs, en d 

te&k dh, M&mr Jmn renacer el patrio- 

Wosi de f i a d a  que w había ido 
rlawael WanoFzicBn~enirnmsi . 

&or &i i@&a a haha, la £U& 
eia. D P ~  Acario wmd;rb jadeante, 
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con SU Moeorie lrieatte que le caia $obre ¡as piernas, lw boca 
tttbabierta, 40s bigotes lacias, las cejas espeaaa y revwltas, 
los PJoa d i o  corrados Al fia Raval mcap trd ua eontendor. 
Siempre sospechaba a don Acario de simpatias alemanas, pero 
la fiebre patriotera del vjfiatero s410 hervía con loe efluvioa del 
alcohol. Raval lo tomd de las hombros. 

-Vow ae parierw pas mr Constantinoplei 
Nada podfa apostar don Acario porque no entendía, r Ce- 

PYLW rl#msta C E O ~  C.~tan&in~#m'b*, decía Raval con 10s ojoe 
chispeantes y las puntas de los bigotes apuntadas como lanzasi. 
Dude d principio de la guerra, Raval cetraba tada c l m  de 
apuestas sobre esa presunta, mida de la antigua Bizancio, que 
para 61 debia ser la cariquisra de todos los harems; pero el tiem- 
po pasaba y amenazaba convertir a sus hijas en odaligcaa antes 
que Constaatinople enarbolase el pabellón írandrg. 

-¿A qub no se bafia usted conmigo?-le: propuso después. 
Don Acario necesitaba ser obsequioso. Y sin m i s  trdmita, 

con serviiietaa atadas a la cintura en lugar de sacos de baiío, 
losdoshombrcei,cayendo~r~evantando~relassinuosidahes . 
de Ia arena, amemetioran contra las olas, lea sacamu lance ... 
Raval desafiaba. 

Pastoriza, que las veía, eacantr6 brilIante Ia sportunídad 
para su proyectado baílo de mar. Se desnudd. Sus aprisiona- 
das formas entraron en huelga, se puso aquella camisa que de- 
jaba a la vista sus fornidos brazos, piernas y bien rnodeladoa 
senas. Y todos marcharon a la conquista dd mar. 

Las muchachas, con su gritas, desprtarop a las sefloras. 
Marie no queria mirar a su padre por sentirlo tan ridículo, 

pero el temor que pudiera sucedede algo, hizo que se aproxi- 
mase a la playa con Bahamoodes. 

-*e, jretrdi gar& 
Ravd nada ola; e\ ruido ensordecedor, los bríos de que se 

sentfa animada, el calor, lo h a n  tirarse en el pérfido elemen- 
to como sobre un lecho deIiciaso. Crefa que aquel espacio azul 
brillante, 4m aquellas crestas blancas, eran las ciipulas doradas 
de Constantinopli, y ciego, inconsciente del peligro, perdi6 pie, 
las olas lo ea~rilvieron y pronto deriapareeib, reaparecih más 

A. Y L. a 



kjm manateando desesprado. Otra y otra ola Ia arrastrar& 
hacia adentro mks y d. 

Geyemti al principio que nadaba, pero luego 10s espectado- 
rea se convemderon de que el mar lo llevaba. Don Acario 
hmh imprecadones daesperadas. Pastoriza, con 1a camisa 
pegada a 1a cutis que rnoatraba su amplia earne sonrosada, gri- 
taba y Levantaba los brazos. Se junth mucha gente, tiraron cor- 
deles. Madame Raval corría sobre la playa, desaforada. Idas 
bijas iioraban. Los ~ u r i w o s  daban consejos. %lo despuCi de 
grandes esfuerzos se logr6 salvar a Mr. Raval. 

Cuando las olas tiraron el cuerpo sobre h playa, Raval estaba 
desvanecido. Las respiraciones artificiales ptrrnitferan exhibir 
aquel pobre despojo ante la mujer desolada que lo abrazaba. 

-Mon Jean, mon pauvre Jeanl 
Las hijas gemían y los hombres las consolaban. 
Sobre aquel cuadro, a medida que Mr. Raval abría lentamen- 

te ios ojos, cata una tarde idflica. E1 cielo estaba decorado de 
palacica de oro, un soberbio abanico de ámbar mostraba la tum- 
ba del sol y ed Iontarianza rtfuigian los horizontes crin brillos 
ins6lítos. EI huracán se habia calmado y la noche comenzaba 
serena y magnifical 
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