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De la sefiora Inés Echeverria de Larrain.

UN PASEO AL MAR

jQué tristeza de vidal... En aquellos campos desiertos, dema-
siado modernos para poseer las variaciones de perspectiva de la
naturaleza salvaje, la familia Raval naufragaba en el hastio,
como caravana de turistas en medio del Sahara.

El borrascoso destino, jugueton e irénico como viejo satu-
rado de picardfa que se propusiese pasar el tiempo a costa de
un grupo de niflos ingenuos, los habia traido de las costas de
Francia para arrojarlos a un rincén desamparado de nuestra
adusta campina, De las doradas ilusiones que inflaran el vela-
men de su bajel de aventureros al partir de la madre patria, sélo
quedaban leves soplos desmayados. La familia Raval habia ido
descendiendo d= mal en peor, y del antiguo barquichuelo em-
prendedor ya no quedaba mds que el casco cubierto de molus-
cos y vegetaciones marinas.

Mr. Jean Raval, de vifiatero bordalés habia venido a menos de
puesto en puesto a medida que las hijas aumentaban. Llegé a
tener sieté, numero perfecto en los libros santos. Todo dismi-
nuia con la estrechez de los recursos, todo, menos el orgullo que
se arraiga mds en los seres, mientras menos hay en qué fun-
darlo.

Mr. Raval habia entrado al fundo en calidad de horticultor,
con grandes expectativas del duefo que esperaba de su emplea-
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do hermosas plantaciones. Mr. Raval era peguedito como gallo
de pelea; tenia el ojo malicioso, el labio grueso y la sonrisilla
malévola. Se sentia descentrado en medio de los risticos que
componian el personal de la propiedad. Los huasos, ladinos,
con la picardia que los caracteriza, veian en Mr. Raval el
enemigo de la raza aborigen, y no perdian ocasién para hacer
alguna de las suyas «al gringo de las casas», como lo llamaban.
Sin inmutarse, en silencio, los peones hacian el trabajo al revés
de como Mr. Raval les ordenaba, de suerte que las plantacio-
nes, los ingertos, los riegos, producian efectos contrarios y de-
sastrosos.

Madame Raval se decia de origen noble, «une Condé-Martins;
pero en «Los Quillayes» no era mds que «la mujer del gringos.
Seca y lamida como gata de tejado, con dos dientes de menos cu-
yos huecos dejaban pasar la saliva al hablar, conservaba cierta i
confianza en sf misma, debido a la conciencia de su origen no-
ble y a la falta de espejo... Apenas cubierta por sus guifapos
y el cabello protegido por un velo verde, la pobre sefiora solia
exclamar:

—iQuelle vie, mon Dieu, pour une frangaise et pour une
Condé-Martin!

Y al pronunciar su apellido ilustre delante de las gallinas re-
beldes que picoteaban incansables los detritus de la casa del he-
rrero, acompafaba la palabra de un profundo suspiro.

Cada dia, las preocupaciones del gallinero, «/es ennuis» como
ella decia, o los fastidios en buen romance, la apergaminaban,
le pegaban mds la piel a los huesos. Su boca grande y desden-
tada se abria sobre la ruina de los dientes partidos o cariados,
como una puerta cochera que mostrase los desperdicios de la
casa. Su cabello, que fué ondeado y flexible, habiase vuelto re-
belde y algunas crenchas indomitas se escapaban del tul en gi-
rones que pretendia aprisionarlas. Pero a pesar de todos sus
golpes, la vida habia dejado en su espiritu un residuo inagota-
ble de puerilidad que le permitia alegrarse sin razén y esperar
a despecho de todas las realidades. Es que estas mujeres que
han sido honestas por la fuerza de las circunstancias, permane
cen cdndidas y accesibles a los fdciles regocijos.
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En el presente, Mme. Raval vivia de dos sencillas ideas, ante
las cuales se henchia de esperanza como una esponja reseca
que se sumerge en agua clara: su negocio de gallinas y un pro-
yecto de paseo a las playas de Llolleo para celebrar el dia
de su santo. Era mucho lo que revolvia en el magin la lista de
cosas que compraria con el producto de sus gallinas, y ello bas-
taba para mantener su espiritu poblado de sensaciones alegres.
Cuando decaia el entusiasmo y comenzaba a pensar en la tris-
teza de vida a que condenaban a una Condé-Martin, bastaba
que las muchachas, que sabian explotar sus débiles, pusie-
ran ante sus tribulaciones de gallinero la perspectiva del viaje
a las playas en el dia de la gloriosa mdrtir Santa Felicitas—
ella se llamaba Felicité,—para que madame Raval sonriera bea-
tificamente abriendo el portalon de su boca desdentada.

Ver el mar, que perdiera de vista desde la €poca de su viaje
a Chile, pasar un dia de verdadera holganza, tener ocasidn de
lucir los sombreros recién confeccionados y los vestidos arre-
glados por décima vez con los mismos trapos, dejar de ser cam-
pesina por un momento y reencarnar la Condé-Martin que ella
se sentia como en trono invisible, eran placeres que ponian a
madame Raval en pie de ensofnacion serdfica. jCudndo, ni en
qué desierto, una francesa dejard de sentirse hija de Eva y mu-
feca digna de adoracién?

Madame Raval estaba condenada por la sencillez de su espi-
ritu a no ver mas que detalles insignificantes en todo. Imagi-
naba, entre otras cosas no menos bizarras, que la educacién
consistia en saber hacer reverencias y hablar del tiempo y de
los decires de la gente. A sus hijas no les habfa ensefiado na-
da, puesto que ella nada sabia. Y las pobrecitas habian crecido
incultas, dedicadas a los menesteres domésticos, cosiendo, zur-
ciendo y, con su instinto de hembras, componiendo los miseros
trapitos para embellecer.

Entre las siete ninas del matrimonio Raval habfa una colec-
cion de tipos; grandes y chicas, gordas y flacas, listas y torpes,
Marie, la mayor, era la mas consciente y la mejor parecida.
Tenia el buen gusto ingénito para vestirse y solia sonreir con
gracia. Tenia el don de condimentar sus poquisimas ideas para
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dar cierto movimiento a la conversacién, y poseia un regular sur-
tido de miradas con diversas expresiones que producian el me-
jor efecto entre las personas que la trataban,

Tipo distinto al de Marie era la segunda de las Raval, Sophie,
que posaba la laxitud del cuerpo en fruicién amorosa, parecia
tener los ojos continuamente en almibar. Su cuello se inclinaba
sobre un hombro como amorosa tortolilla y sus ojos se clavaban
siempre iguales, suplicantes v tiernos, lo mismo sobre un hom-
bre, que sobre un drbol o un perro. Todo su ser se habia plas-
mado definitivamente en aquella actitud, sin variacién posible,
y parecia estar con un amante a la vista en cualquier momento
de su vacia existencia.

Celestine, la tercera, con su naturaleza ristica, su cutis fres-
ca, las facciones toscas y el pelo enmarafiado era, después de
todo, la dnica natural y sencilla de las hermanas. No posaba
ningilin personaje que no fuese la frescura de la campesina jo-
ven y sana, que se lava con agua clara y se satura de las exha-
laciones de las yerbas. Su color tostado le daba mds vida que
los pésimos coloretes de las hermanas, cuyos blancos y carmi-
nes, asi como las sombras de los ojos, demacraban la fisono-
mias haciéndolas aparecer enfermizas.

Venia después Heléne, gorda y fofa, perezosa y muy timida.
Era la Cenicienta. Las hermanas se avergonzaban de ella y la
habian destinado a la cocina. Su trato con las ollas la habia
vuelto mas hurafia y desconfiada, haciéndola huir de las gentes
siempre que podia.

Del resto de las hermanas menores, la tinica que tenia cardc-
ter digno de mencion era Sarah, muy chica, delgada y pdlida,
con boca de pescado y las manos himedas; daba la impresion
de reptil con su mirada turbia, esquiva y falta de luz, cual si
abrigara malos pensamientos. Las otras eran todavia cuerpos
y espiritus en formacién y no vale la pena que nos demos el
trabajo de presentarlas.

11

Llegé el gran dia tan esperado. De lo que no se habia dado
cuenta madame Raval era de que las dos hijas mayores esta-
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ban de acuerdo secretamente con sus enamorados para encon-
trarse con ellos en las playas de Llolleo. En la aburrida soledad
de los Quillayes habian florecido algunos idilios campesinos,
a pesar del orgullo de los esposos Raval que procuraban en lo
posible aislar a sus hijas de todo contacto con los risticos de
este pais infame.

Sophie habia logrado cautivar con sus eternos ojos en al-
mibar al administrador de un fundo vecino, viejo, casado y
vulgarote; pero don Acario llevaba pantalones y eso era bas-
tante en aquel desierto, ademds, le prometia desposarse con ella
tan pronto como muriese su mujer, enfermiza y deteriorada por
los afios._..

El corazén de Marie vacilaba mientras tanto entre dos gala-
nes. Era el uno Pedro Ferndndez, rico propietario de los alre-
dedores, joven, apuesto y elegante, pero... casado; y el otro,
el sefior Bahamondes, hombre de trabajo, campesino que se la-
brara una modesta fortuna a costa de tostarse el cutis bajo los
ardientes rayos del sol, y de perder sus pocas condiciones de
sociabilidad en contacto de risticos groseros. La naturaleza
fina de Marie la llevaba irresistiblemente hacia el enamorado
aristocrdtico; pero su sentido de muchacha prdctica la hacia
reflexionar que valia mds decidirse por Bahamondes, poco
refinado, pero hombre capaz de llevarla hasta el codiciado altar.
Pensando en tales expectativas matrimoniales, habfase puesto
de acuerdo con €! para que, junto con el enamorado de Sophie,
las esperasen en Lloleo el dia de Santa Felicitas,

Comenzaron, pues, los preparativos. Algunas aves fueron
ofrecidas en holocausto a la fiesta de Felicitd. Se llamé al co-
cinero de elas casass, y con el cebo de convidarlo al paseo, le
hicieron condimentar pollos escabechados con cebolla y mucho
aceite; y manjar blanco en ¢sambuches», como decia aquel in-
dio grande, triste y grave, que hacia recordar con sus facciones
de mulato y su expresién estiipida al famoso general Daza de
la guerra del 79.

La perspectiva del viaje habia hecho crear una frase que cir-
culaba en todas las bocas de la familia Raval, frase compuesta
de chileno popular y de reminiscencia francesa:
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—On va a gocer a Llolleo.

Se hizo venir de Melipilla uno de esos cocles del museo en
que durante la Colonia los hacendados debian atravesar los rios
sin puentes, alto, ventrudo con dos ventanuelas pequefisimas,
y arrastrado por cuatro jamelgos blancos, de extraordinaria fla-
cura, verdaderos candidatos a esqueletos. El cochero, un roto
de guarapon y manta colorada, aunque negado a todo asombro
por su atavismo araucano, pasod, sin embargo, por un momento
de indecisién y espanto al considerar la preciosa, pero monu-
mental carga que tendria que recibir en el desvencijado vientre
de su carricoche.

Madame Raval, vestida de verde cata y con un sombrero en
que los atados de cintas multicolores regocijaban los ojos como
una mancha de pintura futurista, parecia la reencarnacién de
upa momia egipcia en un pez espada. Mr. Raval, a quien nin-
guno de los empleados de los Quillayes habia reconocido esa
mafiana en su traje de futre: tongo, camisa muy engomada con
pechera amarilla; anillos, prendedores, cadena de reloj, todo un
bazar ambulante de joyeria barata en que el oro colorado, las
cabezas de perro, los escarabajos azules, ornaban la figura del
jefe de aquella caravana digna de un serrallo de sultan.

Las hijas, en numero completo, era cada una un cuadro
aparte posando una idea determinada. Marie representaba la
Distincion, Llevaba un trajecito de colores neutros, bastante
apegado al cuerpo para exhibir las formas finas y un escotito
bajo para anunciar las delicadezas de la garganta negligente-
mente defendida por leve encaje.

Marie presentibase mds delicada que nunca dentro del estu-
che de su tatllenr beige, y ponia mas intencion a su sonrisa y
mas finura a su palabra. Sophie vestia de color rubi,—matiz del
deseo encendido,—y adoptaba posturas de confiteria que se
exhibe en vitrinas. La fresca y saludable Celestine vestia de
obscuro, ataviada con un sombrero en forma de cacerola y reia
sanamente, mostrando sus dientes blancos y firmes. Las demas
hermanas completaban con sus vestidos de todos los colores el
cuadro de bazar de turco, con sus cintajos y sombreros de to-
das formas.
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A muy duras penas la familia Raval en masa logré penetrar
al vehiculo, que si no crujié y gimio, porque no tenia resorte
sensible, en cambio se incliné pesadamente sobre los ejes can-
sados. Hubo que colocar en la parte posterior del coche los
canastos y los cajones de vino. En el asiento de adelante,
junto al cochero, se instalé el cocinero con su aspecto de indio
triste. Mr, Raval, el ojo fulgurante y malicioso, como encendido
por el recuerdo de las brillantes aventuras de su juventud, el
bigote retorcido y aguzado en punta, saboreaba un cigarrillo
en sus labios gruesos.

[Era de ver por las estrechas ventanuelas aquel colmenar de
cabezas humanas: ocho mujeres encintadas, emplumadas, como
un harem en viajel... Y qué carga para los caballos arrastrar
aquel mundo, y para el cochero, hacer moverse aquellas bestias!
De pie, con el latigo en gira furiosa, no lograba el auriga poner
la familia en movimiento hacia la estacidn,

Los dnimos comenzaron a inquietarse. Madame Raval decfa:

—Si nous allions rester!

Las muchachas devoraban su angustia en secreto; Mr. Raval
golpeaba las manos y se burlaba del cochero, quien refunfu-
fiaba entre dientes:

—iPa esta carga no se monta en coche, sino en carreta y con
diez yuntas de giieyel...

Y después de grandes esfuerzos de los escudlidos caballos, el
carricoche partio al fin, dando tumbos por los peiascales y
hoyos del camino...

11

Después de un viaje lleno de accidentes, en que las nifas se
envolvieron la cabeza con panuelos para defender las ondula-
ciones del tocado, e hicieron esfuerzos inauditos para defen-
der las pinturas y no llegar como monos, tuvieron el desencan-
to de no encontrar en la estacién a las personas que esperaban,
No sabian que en los dias de fiesta hay varios trenes de excur-
sion y que los amigos podian tomar otro cualquiera y llegar
a Llolleo con poca diferencia.

En el tren los esposos Raval se sentaron juntos, mientras las
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nifias permanecian de pie entre el gentio que se apretujaba en
el pasillo central, sofocadas por el calor y agobiadas por el
polvo y el aire viciade. Las dos mayores disimulaban con difi-
cultad el fastidio que les causaba la desercién de sus am:gos y
mostraban sus rostros irritados y molestos.

Pero Madame Raval sélo atendia al encanto que rebosaba su
pobre espiritu en vacaciones:

—On va s'amuser—decia dando con el codo a su esposo,
cada vez mds penetrada de la dicha del paseo. Mr. Raval, mien-
tras tanto, con su airecillo burlesco flechaba a una robusta
dama de toilette pimpante y de magnificas fortificaciones que
casi hacia estallar las sélidas costuras de su faillenr; el ayuno
campesino y las escaceses de su esposa, habian hecho a Mr.
Raval muy sensible a esos monumentos animados. La carne
hinchada y rebosante, las bocas sanguineas y jugosas, las pan-
torrillas blandas, le ponian ternura en el corazén y alegria
inconsciente en el espiritu.

La facilidad emotiva de Mme. Raval, encontraba amplio pa-
bulo en la contemplacién del paisaje. Ya desaparecia la vege-
tacion de la llanura fertil; la esterilidad de las playas se anun-
ciaba en la tierra seca, amarillenta y rocallosa, en las quebra-
das profundas que salvaba el tren por puentes y acueductos.
Todo enternecia a Mme. Raval, el horror a los abismos y el
aspecto del terreno, y sobre todo, /a senteur de la mer, que ella
percibiera antes que nadie. Dilataba el pecho seco y sus for-
mas escudlidas para recibir el potente soplo del mar como un
halito sagrado.

Monsieur Raval, ocupado en flechar a su «beldads, espiaba el
momento de hablarle. Un saco que rodo de la red le dié ocasion
para prestarle un primer servicio que hizo rasgarse para €l en
efusivas palabras de agradecimiento aquellos labios que exci-
taban su apetito viril. Muy pronto Mr. Raval logré preguntarle
a dénde iba, interesarse por su persona y darle a Mme, Raval
ocasion de desatar su lengua hinchada de entusiasmo ante la
novedad de las sensaciones que disfrutaba,

El alborozo de la pobre sefiora no tuvo lfmites cuando divisé
el mar,
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—Regarde, regarde la merl—exclamaba. Queria que todos
mirasen y no podia levantar a los otros al diapasén de su en-
tusiasmo,

El océano, en efecto, resplandecia en un azul magnifico y la
dilatada playa estaba batida, lamida por un oleaje que se arro-
llaba y desenvolvia furioso.

El tren se detuvo en la pequefa estacion de Llolleo y la fa-
milia Raval salié de la estufa mal oliente del vagén para en-
caminarse en pintoresca caravana hacia el mar préximo. Junto
al agua tomaron posesién de la playa, cayendo Mme. Raval
con toda fruicion sobre la arena blanda y tibia que la recibia
como una cuna. La sorpresa de Mme, Raval no tuvo limites
cuando don Acario y el senor Bahamondes vinieron a ofrecerle
sus respetos v a proponerle aceptar la carpa que tenian izada
como una barca con su velamen al viento en medio de la ex-
tensién de la arena, jQué feliz casualidad les habia proporcio-
nado la suerte de encontrar alli a tan buenos amigos! Las ni-
fias también se mostraron dulce y agradablemente sorpren-
didas.

Comenzaba a soplar un viento huracanado, de manera que la
carpa blanca fué para ellos como la salvaciéon de un naufragio.

La sefiora no tardé en comunicar a sus amigos que era el
dia de su santo y que venia a celebrarse; pero ellos, jcomo ha-
bian tenido tan buena idea?

—Un capricho, sefora—decia don Acario, muy gordo, ven-
tripotente, con la lengua torpe y los ojos brillantes.

Bahamondes,—mds duefio de si, porque la satisfaccidn de su
deseo era a plazo mds largo,—refirid que esta excursién de-
bié hacerse el domingo pasado, y que un imprevisto la habia
hecho fracasar, para mayor satisfaccién, ya que eso les habia
permitido encontrarlas,

La amplia y regocijante Pastoriza, que era el nombre de la
dama descubierta por Mr. Raval en el tren, tomé colocacién en
la playa con su <troupes, a pocos pasos de la carpa. La acom-
pafaban una vieja, una muchacha joven y dos mozuelos. Mr.
Raval no la perdia de vista.

Madame observé luego que aquella costa no era de frecuen-
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tacién aristocrética como ella suponia por la proximidad a la
capital. Habria querido observar los progresos de la moda en
las damas de distincién y no encontraba mds que caricaturas.
Habla oido decir que se usaban les corsages souples y la gorda
del tren se reventaba dentro de una coraza... Ella que temifa
no estar bastante ckic y aparecer en refard, ahora se complacia
en su persona y admiraba mds que nunca la distincion de sus
hijas. Y hasta alcanzé a insinuar a Mr. Raval por si no lo no-
tara:

—iQuelle diference de race! Tu vois, nos filles sont vraiment
distinguées!

En el grupo de Pastoriza se disponian a fotografiarse. La vie-
ja se quitd la capota; sus crenchas grises volaron desordenadas
descubriendo un craneo empobrecido que dejaba ver a grandes
trechos la cutis seca y amarillenta. Los muchachones comian
sandwickes con voracidad de buitres, a groseras mascadas, que
les inflaban los carrillos. Pastoriza tomaba actitudes de retrato;
clavaba los ojos en la atmésfera y hacia esfuerzos desesperados
para afianzar las ondulaciones rebeldes. Disponia los pliegues
de su vestido, pero la ventolera arremolinaba todo y ponia el
cuadro en desorden. La muchacha decia a la vieja:

—Tia, yo quiero retratarme en traje de bafio.

Y desdoblaba un paquete de diario en que aparecia una vie-
ja y sucia camisa de dormir destinada a mostrar aquellas recdn-
ditas bellezas que clausuraba el vestido corto y ajustado como
funda.

v

Raval solicité de los sefiores permiso para invitar a la fami-
lia del lado, bajo la carpa. Los galanes querian juntar mucha
gente, porque a rio revuelto... y aceptaron gustosos. Mme. Ra-
val no fué consultada y sinti6 que aquella sociedad no era dig
na de ellas.

Todos los cocavi pasaron a ser bienes comunes. Y la rica chi-
cha baya de los recién invitados se mezclé con el buen chacoli
de Mr. Raval y con las tisanas de don Acario, nivelando en la
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alegria de aquel dia de sol, de cielo y de mar, las clases distin-
tas, las naciones opuestas y los intereses comunes,

Se comia y se bebia copiosamente. El Indio preparaba en un
fueguito que habia hecho tras las casuchas del bafio, los man-
jares, perdices, codornices, patos y trozos de cordero y cubria
con la salsa de mayonesa que trajera preparada, las abundantes
conservas de don Acario. La otra familia ofrecia empanadas y
chancho arrollado. Con aquellos viveres habia para pasar mu-
chos dias de jolgorio al aire libre.

Mme. Raval quiso levantarse un momento para estirar las
piernas; pero estaba incrustada en la arena y costé esfuerzos
rudos para levantar sus huesos del regazo de la tierra. En cam-
bio, las muchachas saltaban como pajaritos. Marie tenfa cuidado
de besar apenas las copas, y hacia signos por lo bajo a las her-
manas para que no se excediesen. Le iba en ello la conquista
de un sacramento que se hace cada vez de recepcion mds dificil,
debido a las facilidades que las mujeres torpes dan al hombre
para que se pasen sin €l

La carpa, inflada por el huracdn furioso que encrespaba las
olas y amenazaba levantar todas las tiendas alzadas sobre la
arena, hizo que el grupo buscase refugio tras las casuchas de
bafos.

El almuerzo fué opiparo y bien rociado de vinos generosos.
On gocait decidément! cumpliéndose el deseo de Mme. Raval,
que, por ironia del destino, era en aquellos momentos la hostia
propiciatoria. El consorte bebia y requebraba tan sin embozo a
Pastoriza, que ella sentia a través de los efectos del alcohol,
unos celos tristes, pero dulces, de heroina de romance que se
siente victima de injusto atropello...

—TJean, tu vas étre emportél—le decia mimosamente.

No se sabfa a punto fijo si la dama gorda o el alcohol gene-
roso iban a disponer de la gallardia del jefe de la familia.

El espiritu de vino hacia efectos diversos en las personas.
Mme. Raval se volvia mas consciente de su dignidad y erguia
su cuerpo y estiraba su boca de sapo, con la mayor rigidez po-
sible, El vino la ponfa en tensién, tanto como relajaba los
musculos y las actitudes de su media naranja. Como buen fran-
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cés, y para colmo, bordelés y enamorado, Raval se hacia galan-
te, chocaba las copas y metia las puntas de sus atuzados bigo-
tes por los ojos grandes, dilatados y bovinos de Pastoriza. La
vieja daba conversacion a Mme. Raval: temas graves y trata-
dos con seriedad indigena; procuraba aparecer muy seria en
tan buena compaiia y con la embriaguez que cundia y em-
brollaba las ideas en su cabeza débil, mayor importancia daba
a todas las cosas.

Don Acario se deshacia en mieles con Sophie. En cada mi-
rada parecia abrazarla y besarla. La lengua se le volvia de tra-
po y sus ojos expresaban todo lo que callaba.

Los dos muchachones comian como si hubieran ayunado un
afio y poco caso hacian de las nifias jévenes. Estasaprovechaban
de beber bien, en posturas comodas, y se dejaban llevar por la
dulce molicie y la vaga ensofiacién que la abundante bebida
hacia brotar en sus mentes vacias,

Bahamondes pretendia ser muy fino, muy moderado, estar a
la altura de la distincién de Marie, y para esto callaba, la mi-
raba y se hacia obsequioso y previsor.

El entusiasmo habia llegado a un punto que pedia musica,
canto, palmoteo y cueca. Raval y Pastoriza rompieron el fuego
en una danza bien zapateada. Madame sentir cundir su entu-
siasmo por la gracia ondulante y provocativa del esposo. No
podia reclamar de tantas demostraciones, por muy provocativas
e intencionadas que fuesen, porque éstas entraban en el proto-
colo del baile popular. Los ojillos de Raval relampagueaban,
su vocecilla pastosa y chillona se hacia mds canalla y su boca
procaz se volvia mds groseramente sensual. Ante aquellas pi-
ruetas, Madame, bien bebida, casi desmayaba de un deseo de
goces mas intimos que los ya disfrutados en aquel dia de su
fiesta.

Pastoriza, a pesar de su enorme peso, giraba rdpida sobre
unas pantorrillas parejas como corontas de choclo, y sus carnes
se remecian, a pesar de la opresién del corsé, en temblores de
gelatina, La respiracion se le hacia violenta con aquellas protu-
berancias lanzadas hacia la garganta,
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A cada figura de la cueca se daba a los danzantes un gran
vaso de chicha que sorbian con dignidad, como quien cumple
un rito sagrado.

—«A la santé des vos chairs rebondissantes» ~—exclamé mon-
sieur Raval, enardecido ante aquellas opulencias y no hallando
expresiones mds fuertes que las de su lengua nativa.

Ella, lustrosa de sudor, encendida y muy seria, continuaba gi-
rando movida por invisibles resortes.

Poco después continuaron las nifas el repertorio de sus gra-
cias. Marie y Sophie, después de hacerse mucho de rogar, lo que
para ellas entraba en el buen tono, cantaron a secas la Batele-
7a. Las dos de pie, como sobre el tablado de un teatro, avan-
zaban, accionaban, y hacian una pantomima que la madre con-
templaba alborazada como ante el mds estupendo prodigio
de arte.

El corazdn de Bahamondes se derretia en presencie de tanta
gracia que iba a ser suya, y don Acario, de puro reblandecimien-
to amoroso, casi se liquidaba todo entero en miel. También él
quiso declamar en aquella lengua que lo sacaba de quicio por
la dulzura de su acento. Y asi, tartamudeando, comenzé una com-
posicion que aprendiera en el colegio y que pronunciaba como
gerigonza: «L'eternel est son nom, le monde est son ouvrages.
El mismo no sabfa lo que decia, pero se entonaba a mds y me-
jor, accionando con menos propiedad que don Cristébal en el
guignol. La fiebre danzante y artistica se calmd en fuerza de
las nuevas copas que empinaban a cada paso.

Vino otra faz del proceso: la somnolencia de los que debian
guardar forzada o voluntaria castidad y el irresistible impetu
amoroso de los que podian ser incontinentes. Mucho movi-
miento de grupos. Los hombres salian primero, como urgidos
por necesidades apremiantes. Las mujeres los seguian. Se per-
dian de vista unos de otros y después las parejas se rehacian
detrds o adentro de las casuchas de los bafios. Y Morfeo, Dios
que prepara los descuidos que deben preceder a las caricias de
Venus, cay6 pesadamente sobre Mme. Raval que, a lo mejor, con
su cabeza de pollo, perdié conciencia, se adormecid, vié obs-
curo y no supo mds de lo que le rodeaba. Aquel suefio del des-



16 IRIS

tino sirvio de manto protector a las parejas empujadas por
irresistible deseo de soledad.

Sélo Marie se supo mantener en wrai jeune fille, a campo
raso, dandose leves y virginales besos, primicias adorables que
Bahamondes saboreaba agradecido. Pediria en breve su blanca
mano ya que’el corazén le habfa sido generosamente otorgado
a la primera mirada.

v

Pasada la fiebre amorosa, Mr. Raval sintié furia contra su
compafiera, quien le representaba de golpe ese elemento popu-
lar que tanto le hastiaba en el personal que dirigia en los
Quillayes—ese maldito pueblo chileno, grosero, hipécrita, de
perversidad indigena.—Mientras Pastoriza se reposaba, ¢l la
odiaba. Estas mujeres solo podfan satisfacer el mds vulgar de-
seo, pero jqué falta de esa gracia francesa del gesto, del pesit
@il de cochon picaruelo! Ahora Mr. Raval, presa del calor y de
la rabia, sélo queria salir de aquella infernal casucha. Miraba
por las hendiduras, a fin de no ser atrapado a la salida, y pudo
asi escurrirse con toda impunidad, con la cabeza que le ardia y
las piernas debilitadas como un convaleciente que se alza del
lecho. Pastoriza salié también, con el pelo enmaranado y la
ropa en desorden, sudorosa y anhelante.

Las viejas dormian, las muchachas tomaban actitudes hones-
tas. La cabeza de Raval no daba para reparar en la desapari-
cion de Sophie y en el eclipse de don Acario. El mar rugia
enfurecido, batido por el huracdn de viento. Las olas se
desenvolvian estrepitosas y lamian la playa en encajes espu-
mosos. Las olas rugientes formaban un ruido casi uniforme de
fragor de batalla con su rumcreo continuo. La extension del
mar azul incitaba a sumergirse, con vértigo de abismo, en el
calor de aquel terrible dia. Monsieur Jean Sentia renacer el patrio-
tismo en su pecho, necesidad de discutir, de proclamar la gloria
de Francia y de probar sus brios de francés que no habia ido
a la guerra, pero que se batiria con el Océano Pacifico como si
fuera con los ebochess. El calor lo impulsaba a banarse, la furia
del mar lo incitaba a la lucha. Don Acario aparecio jadeante,
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con su enorme vientre que le cafa sobre las piernas, la boca
entreabierta, los bigotes lacios, las cejas espesas y revueltas,
los ojos medio cerrados. Al fin Raval encontré un contendor,
Siempre sospechaba a don Acario de simpatias alemanas, pero
la fiebre patriotera del viatero sélo hervia con los efluvios del
alcohol. Raval lo tomé de los hombros.

—Vous ne parierez pas sur Constantinople?

Nada podia apostar don Acario porque no entendia. «Ce-
rrar apuesta sobre Constantinoplas, decia Raval con los ojos
chispeantes y las puntas de los bigotes apuntadas como lanzas.
Desde el principio de la guerra, Raval cerraba toda clase de
apuestas sobre esa presunta caida de la antigua Bizancio, que
para €l debia ser la conquista de todos los harems; pero el tiem-
po pasaba y amenazaba convertir a sus hijas en odaliscas antes
que Constantinopla enarbolase el pabellon francés.

—¢A qué no se bana usted conmigo?—le propuso después.

Don Acario necesitaba ser obsequioso. Y sin mads tramite,
con servilletas atadas a la cintura en lugar de sacos de baiio,
los dos hombres, cayendo y levantando sobre las sinuosidades
de la arena, arremeticron contra las olas, les sacaron lance...
Raval desafiaba.

Pastoriza, que los veia, encontré brillante la oportunidad
para su proyectado bafio de mar, Se desnudé. Sus aprisiona-
das formas entraron en huelga, se puso aquella camisa que de-
jaba a la vista sus fornidos brazos, piernas y bien modelados
senos, Y todos marcharon a la conquista del mar,

Las muchachas, con sus gritos, despertaron a las sefioras.

Marie no queria mirar a su padre por sentirlo tan ridiculo,
pero el temor que pudiera sucederle algo, hizo que se aproxi-
mase a la playa con Bahamondes.

—Pére, prends garde!

Raval nada oia; el ruido ensordecedor, los brios de que se
sentia animado, el calor, lo hacian tirarse en el pérfido elemen-
to como sobre un lecho delicioso. Creifa que aquel espacio azul
brillante, que aquellas crestas blancas, eran las cipulas doradas
de Constantinopla, y ciego, inconsciente del peligro, perdid pie,
las olas lo envolvieron y pronto desaparecié, reaparecié mas

A. Y L. 2
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lejos manoteando desesperado. Otra y otra ola lo arrastraron
hacia adentro mds y mas.

Creyeron al principio que nadaba, pero luego los espectado-
res se convencieron de que el mar lo llevaba, Don Acario
lanzaba imprecaciones desesperadas. Pastoriza, con la camisa
pegada a la cutis que mostraba su amplia carne sonrosada, gri-
taba y levantaba los brazos. Se junté mucha gente, tiraron cor-
deles. Madame Raval corria sobre la playa, desaforada, IL.as
hijas lloraban. Los curiosos daban consejos. Sélo después de
grandes esfuerzos se logré salvar a Mr. Raval.

Cuando las olas tiraron el cuerpo sobre la playa, Raval estaba
desvanecido. Las respiraciones artificiales permitieron exhibir
aquel pobre despojo ante la mujer desolada que lo abrazaba.

—DMon Jean, mon pauvre Jean|

Las hijas gemian y los hombres las consolaban.

Sobre aquel cuadro, a medida que Mr. Raval abria lentamen-
te los ojos, caia una tarde idilica. El cielo estaba decorado de
palacios de oro, un soberbio abanico de dmbar mostraba la tum-
ba del sol y en lontananza refulgian los horizontes con brillos
insélitos. El huracdan se habia calmado y la noche comenzaba
serena y magnifical

Iris.

Santiago, 1917.





