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Antes que dirigirse a lecto-
res, el poeta no sélo procura
deeirse algo, sino construirse
‘ante sl o con la palabra
—gl eabe expresarlo asi—;
por eso el lenguaje en él se

4 mucho de los signifi-

comunes. A menudo la
auténtica poesia presenta re-
gistencia al lector. Hasta
brotan en ella nuevos voca-

blos: asf, el que nomina las |

a aclones biisicas de
“mp])ospujos del Sol’, de
st gt s
[} ente
gﬁgﬂ)‘mﬂ . “Ana c; {’M
, ensu*Ananda Pri-
mera'. El vocablo ird reve-
lando su sentido ordenador
con la anunciada publicacién

de Ia “*Ananda Segunda".
2la naturaleza, la aetivi-
dad, los acontecimientos o la
mera conciencia crean la
realidad de la persona en to-
da su singularidad? En los
hechos de Ia vida, en nues-
tros actos, en los sucesos que
nos afectan, en el mundo ex-
terlor, ynos reconocemos, o
aeasonossirven para “'ser’'?
20 acaso logramos esa sin-
d sélo mediante Ia
, profunda percepeién

de nosotros mismos?

f A mi parecer, entre tales
' Interrogantes maduran las
vivencias del “Diario de un
Guijarro” y de otros poemas
del libro, expresién de. un
dramético divorcio en el
hombre enire la conciencia
de si mismo y su existencia.
Sin duda, se es persona en
euanto se tiene conciencia de
sf; pero el enlregarse uno a
exislir es como perder esia
conciencia: es decir, al darse
a los actos y reacciones habi-
tuales. Resultado paraddji-
€0: NO Se es Persona en cuan-
to se existe. Si se percibe uno
en puro acto de coneiencia,
se aprehende hecho casi de
vacio. JQué es este vacio?
(Dénde esté la realidad de
uno mismo? Desde otro pun-

to de vista, no es posible el

conoeimiento pleno de sl: se
vive aprisionado irremisible-
mente en la existencia o enla
conciencia, mundos incomu-
nicables.

“Salf, por fidelidad. zA
quién?”, dice el poema I Uno
sale para existir y demos-
trarse su propia existencia —
digadmoslo asi—, para encon-
trarse consigo mismo; pero
no se encuentra, ya que deja
de percibirse, de reconocerse
en los actos comunes. Esto

. equivale, por otra’parte, a no

haber salido, a no haber exis-
tido plenamente, ya que la
existencia plena requiere la
conciencia:

“Palparme, abrirme, aho-
ra, cerrarme, con didfano si-
gilo (si no, ;qué pasarfa?),
estrechando la gavilla que
me purifica desde que sé que
no existo".

Esto significa, a su vez, ne-
gar el movimiento o demos-
trar su ineficacia: *'Inmévil,
capturé la esquina donde gi-
ra el Emporio de Todo",

Tampoco la naturaleza ali-
menta la realidad de la per-
gona. “'Convoqué alamedas
para servirmelas'. Pero las
alamedas ‘‘dormitan dese-
quidas'’. No se disfrutan. No
nos reflejamos en el espejo,
sino el espejo se refleja en
nosotros. El espejo vacante
no refleja nada; a lo sumo,
Hoag l‘eilq]ﬂ.". y u-nrpemsn,
“Ja forma de lo informe”
{Poema III). Si queremos
servirnos de la naturaleza,
ella se sirve de nosotros; si
queremos asimilarla, ella
misma nos devora, Asi, dice
de las achicorias el comen-
sal, en el poema “Manjar'':
Dan comienzo
a la voracidad: gozan su mo-
do
de asumir mi saliva.

No nos pertenece el cuer-
po: hombros, pirpados, ma-
nos; ni los retratos nos re-
presentan; son horizontes

Alberto Rubio comenfa a
David Rosenmann

imposibles de asir, “torren-
ciales', “codiciosos" de nos-
otros mismos,” que nos sor-
bieran y desprendieran de
nuestra propia identidad
{Poema VIII). La Divinidad no
se halla fuera del encierro en
que nos debatimos. Dios no
él.sﬁ més a]hi,t sino aq‘u[h';enh'e
‘el ropero cama” (Poema
viI). Guayrdamos identidad
con €l antes que semejanza,
Impone silencio y es el silen-
cio. No nos presta ayuda
para conocernos. Conocernos
resulta més diffcil que cono-
cer a Dios.

Poseer es alejarse unoj es
asentar Ia abeja el aguijon
“a tomar sed"; es el morir
comprendiendo, y, por fin, el
ceder a ese curso natural de
desprendimiento ain del ter-
co afin de permanencia re-
presentado por la abuela in-
sistente con su almuerzo
“que se enfrfa’’, en el poema
“La Posesion', cuyo miste-
rioso hechizo rezuma esen-
cias del Sermoén de la Monta-
fia.

Airevidisima la vision del
universo en “Rito”. El cos-
mos vagabundea “‘desvenci-
jado’, pero como en pafiales,
‘alhorre atin", sin ni siquie-
ra enterarse de su propia or-

- fandad y fragilidad, a escu-

ras y en bhusca de més tinie-
bla, como si su méas alto
grado de evolucién fuera el
buscar la conciencia del
hombre aturdidamente, intu-
yendo que sélo en ella, tnica

Los Despojos
del Sol

luz, podrd aleanzar sentido
su viaje. Gracias al contacto
eomese "'yo'’ del poema, sur-
gird triunfante la belleza.
Acto ritual, ritmico del cos-

_mos en pos de su madurez .
““de estiércol”’, pero madurez

al fin:

Fragil, ilusionado,
sobre su bésioro de trope-,
zZones

mustios, ‘alhorre atm, des- »

vencijado,

sin ni siquiera ofr getsemani,
ciego fras mis ceguera,

el lerdo ,carromato estre-
pitoso

de las constelaciones
preguntard en la casa ve-
nidera

confundido, por mi:
{Maduro estiércol para
siempre hermosol

Releemos alguna phgina
de Jean Rostand, el biélogo.
La vida habria aparecido
quizd sblo en este planeta, y
la conciencia s6lo en el
hombre, Puro azar, La con-
ciencia humana, ftnica Iluz
del universo: el concebirlo
resalta espeluznantemente
nuestro sentimiento de
orfandad y aislamiento. ‘Yo
no veria nada de imposible el
que nuestro mundo tuviera el
tragico privilegio del cerebro
humano y que €l fuera el
finico lugar del universo en
donde el ciego juego de las
moléculas hubiera termi-
nago en reflexién y tormen-
tOI

.

Con el paso de los afios
¢obra mayor relieve en uno
el apreciar la conciencia
como verdadero refugio en la

_vida —pese a esa sensacién

de aislamiento que pueda
provocar— actitud que debié
de tener su origen en Jesis
de Galilea. Dicen las estrofas
finales de un peema de Luis
Cernuda, “‘Tarde Oscura':
Por estos suburbios

sordidos, sin norte

vas, como el destino

initil del hombre.

Y en el pensamiento,
luz o fe ahora
buscas, mientras vence
afuera la sombra.

A nuestro parecer, David
Rosenmann, en alucinante
visién, con mucho de extrafio
humorismo, exalta la con-
ciencia y la voluntad crea-
dora en su poema franserito
¥ en otros del libro. Nos deja
algo asi como césmicamente
desolados, pero a la vez nos
conforta con esa tranquilidad
que sobreviene tras la
presencia o la experiencia de
un drama seguido del logro
de una verdad.

Valdria la pena detenerse
més en estos poemas. Quizis
“El Eclesiastés’, Pascal, el
pensamiento existencialista,
traerfa puntos de referencia
¥y comparacion. Y “El Ce-
menterio Marino". De algin
modo se siente que la fecha
de Zenén que hiriera a Va-
lery hiere también a Rosen-
manm,

Ojald " que esta versién
breve de una experiencia en
la mds inmediata lectura de
un libro exigente no violente
demasiadoa sus lectoresnia
su propio autor. Quizds en

estas lineas se interpreta o -
divaga mads que se valoriza; |

pero conste, al menos, esa
experiencia, frente a un
notable texto de poesfa Te-
cientemente aparecido, mno
dedicado a James Joyce,

David Rosenmanm -

como se ha supuesto —diche
sea de paso— sino a uma
amiga del poeta. La soli-
daridad del oficio une al

_autor de este comentario con

el autor del libro. Por eso,
pero por mucho més: en aras
de la vida de las letras en el
pals da este breve paso
eserito, en vista de que la
eritica literaria habitual ha
guardado mas bien silencio.
Juzgo recomendable, no
tanto reivindicar una aten-
cién que se merece el autor
de los poemas, como que la
atencion sea puesta en é] —
en su libro— ya que le es’
dehida,

(1) “ElHombre yla Vida",
Fondo de Cultura Econdmi-
ca, 1960, pag. 46. .

.
ALBERTO RUBIO, !
Santiago, julio, 1977,




