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Prefacio



::: Frontis de la Estación Mapocho en

los años de 1930. (Foto: Museo

Histórico Nacional.)



La Estación Mapocho siempre me pareció un robusto par

de brazos abiertos a la espera, primero de humeantes loco

motoras, luego de artistas y creadores.

Su estructura en forma de U está configurada por dos

edificios como extremidades laterales que descansan, uno al

borde del río y el otro escapando de la ruidosa calle Bal-

maceda. Figuras esculpidas en yeso y una marquesina deco

ran la cabeza del edificio, dignificada por dos flameantes

banderas chilenas.

Lo que tienen en común las dos tareas que ha cumplido
este centenario centro de acogida es, precisamente, ese en

trañable calor que nace de un abrazo de despedida o bienve

nida, o de la satisfacción de apreciar en directo al artista de

nuestros sueños.

Solo la historia dirá si el edificio será más recordado como

estación de ferrocarriles —con 73 años de uso— o como

centro cultural que ya tiene quince años y muchos más en

perspectiva.

Lo que está claro es que se trata de una de las pocas edi

ficaciones emblemáticas de Santiago que han cumplido
sus primeros cien años albergando gente. ¿Existe acaso otro

monumento nacional que reciba más de ochocientas mil

personas cada año en sus diversas actividades? ¿Existe otro
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edificio que en sus cien años haya recibido a una cifra de

chilenos que supera con largueza a la población de Chile de

los inicios del siglo XXI?

Por lo tanto, esteMemorial de la Estación Mapocho, que

celebra la felicidad de su existencia, es un homenaje a la

gente, a los viajeros y sus acompañantes en despedidas y

recepciones; a los participantes de tantas actividades cultu

rales y a los artistas que los conmovieron.

Todos ellos, como lectores, podrán revivir en sus páginas

momentos tan relevantes como los que vivieron Jorge

Negrete, Arturo Alessandri, George W. Bush, Stephen

Hawking,Herbie Hancock, Juan Carlos y Sofía, Reyes de

España, David Copperfield, Enrique Iglesias, Ricardo La

gos, Víctor Hugo Lamatta, Gabriela Mistral, Emiliano

Figueroa Larraín, Los Jaivas, José Donoso, Ana González,

Jaime Ravinet, el Dalai Lama, Andrés Pérez, la Premio Nobel

Nadine Gordimer, Zubin Mehta, Patricio Aylwin, Joan

Manuel Serrat, el rockero Tom Araya, Rafael Luis Gumucio,

Oliviero Toscani, Eduardo Frei Ruiz Tagle, Gilberto Gil, la

tenista Anita Lizana, Pedro Aguirre Cerda, Ramón Barros

Luco, Muhammad Yunus, Carlos Ibáñez del Campo, José

Mojica, Luca de Tena o el Cardenal José María Caro...

En mi caso, recuerdo a mi abuelo Enrique, con los brazos

tan abiertos como la estación, esperando mi descenso del

expreso de Valparaíso.

Esa imagen ha permanecido.
Visitando el Museo de la Diáspora en Tel Aviv, sentí de

pronto la voz de un viejecito que en un castellano incierto

me recibía cordial en la puerta de acceso. Provenía de Tur

quía y había conservado por generaciones la lengua de sus

ancestros que, un desgraciado 1492, habían sido expulsa

dos de España. Y regresa todos los
días cuando al llegar a mi

trabajo en el Centro Cultural Estación Mapocho, saludo a
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los guías adultos mayores, que encarnan para los visitantes

a ese abuelo y al viejecito sefardí.

Quizás es una reiteración ser recibido por abuelas y abue

los cuando muchos chilenos no requieren bienvenidas en una

estación que sienten
—

y es
—

propia. Pero hay jóvenes que

no la conocieron y extranjeros que la reconocen como uno

de los hitos de la arquitectura santiaguina. Ellos escuchan

historias y dejan historias. Por medio de ellas vamos elabo

rando irremediablemente una memoria que no termina.

Una historia de personajes, de fotografías, de recuerdos y

aspiraciones.

Quizás usted, querido lector, al despertar sus recuerdos,

haga como mi otro abuelo, Arturo, el que me enseñó a des

cifrar los libros, y anote en los márgenes o en una página en

blanco su propia memoria de la Estación Mapocho.
La misión de este libro estará entonces cumplida.

Arturo Navarro Ceardi
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::: Pasajeros esperando el tren en los andenes

de la Estación Mapocho, en la década de los

años sesenta. (Foto: Archivo Fotográfico

Universidad de Chile).



Hace unos años, leyendo acerca de los trabajos de Hér

cules del gran Benjamín Vicuña Mackenna, durante el pe

ríodo en que asumió el cargo de intendente de Santiago, en

contré una cita que correspondía a su amor por los ferrocarri

les, de Lily Litvak: «Había una vez un tiempo de trenes, muy

distinto del actual, un tiempo de aventura, de grandes expre

sos y noches cruzadas por los silbidos de las locomotoras».

Cuando Vicuña Mackenna se hace cargo de la intenden

cia de Santiago, el 20 de abril de 1872, la ciudad contaba

con una población de entre 120.000 y 130.000 habitantes.

Santiago mostraba aún su aspecto colonial donde primaba

una construcción de casas bajas de adobe, gran cantidad de

iglesias y calles llenas de polvo por las cuales transitaba el

ganado. Los vecinos compartían la vía pública con los ani

males en la más completa indiferencia. Cuando tomó pose

sión del cargo, Vicuña Mackenna leyó su programa admi

nistrativo en donde planteaba que se ocuparía del problema
de los pavimentos, de la urbanización y creación de nuevos

barrios, así como de las rentas, del cuerpo de policía, de la

beneficencia, de plazas y monumentos. Entonces
—

para al

gunos personajes
—

,
este plan proponía una verdadera trans

formación de Santiago, ya que se habían preocupado tanto
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de la seguridad como del hermoseamiento de la ciudad, para

hacerla grata a la vida cotidiana. Una de estas obras fue la

canalización del Mapocho, planteada con el fin de terminar

con la mala costumbre de usar el lecho del río como basural;

también se propuso la construcción del Camino de Cintura

que limitaría el radio urbano de Santiago, abreviando las

distancias hacia los distintos barrios. Entre las reformas que

se prometía abordar estaba la transformación de los barrios

del sur, los cuales eran un foco constante de epidemias y

disturbios. Gran importancia tenía, también, el proyecto en

el que el Mercado Central se vería por fin terminado. El

interés de Vicuña Mackenna por el esparcimiento lo llevó

además a pensar en la fundación de espacios para la diver

sión popular.

La preocupación por transformar el cerro Santa Lucía,

conocido como «el castillo de Hidalgo», que entonces era

un depósito de escombros y escondite de salteadores, lo im

pulsó a la creación de un hermoso paseo, el cual hasta el día

de hoy forma parte de la belleza de la ciudad. En ese enton

ces muchos pensaron que era un delirio, que exageraba en

lujo y que no hacía falta para un Santiago que tenía otras

necesidades inmediatas. Pero Vicuña Mackenna quería ves

tir al cerro con las características de una fortaleza medieval,

con torres, jardines, explanadas, fosos y fuentes. También se

preocupó de instalar juegos y entretenciones para niños,

alumbrado a gas, banquetas, jarrones, rejas y un encantador

restaurante.

Años antes, gracias a don Tomás Álvarez de Acevedo,

quien fuera presidente interino del reino, se ordenó instalar,

por primera vez en Santiago, números en las puertas de las

casas, haciendo así más fácil la identificación de sus mora

dores y estableciendo una dirección particular a sus habi

tantes. Estos, aunque se consideraban citadinos,
aún se asus-
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taban y no creían en las ventajas de la electricidad, ya que

encontraban que era siniestra y sigilosa, y podía deslizarse

por el interior de las casas, desnudando todo lo que tocaba.

Era capaz de viajar a través de murallas, techos, y calles, y

también capaz de dar muerte a quienes no supiesen manipu

larla. Pero la vida social empezaba a bullir y los chilenos no

solo ponían de moda nuevos mitos urbanos, sino también

nuevos dichos. Era común escuchar a un par de caballeros

reclamar porque alguien los había hecho «pasar por el aro»,

o se encontraban preocupados y comentaban lo terrible que

era «no tener un Cristo». Del mismo modo, las señoritas

enviaban a «freír buñuelos» a los galanes que las incomoda

ban y los empleados públicos se insultaban diciendo «nada

con suches», al referirse a ellos como a un mero servidor.

Las grandes y pequeñas celebraciones eran siempre un buen

pretexto para «remojar el gallo o empinar el codo», y conti

nuar los festejos en medio de la embriaguez.
El 6 de agosto de 1862 se promulgó la ley de ferrocarri

les, que rigió hasta 1925. En ese entonces, los ferrocarriles

eran equiparados a los caminos y así gozaban de las servi

dumbres legales sobre los fundos colindantes. Esta ley no

solo reguló las relaciones de la empresa con el público, sino

también los itinerarios, la velocidad, la carga, la tarifa y los

reclamos de los pasajeros frente a cambios de horarios, pa

sajeros malolientes, animales domésticos que solían esca

par de sus canastas y esas gallinas amarradas de las patas

que no paraban de cacarear o causaban gran impresión en

adultos y niños al verlas tiesas y con los ojos abiertos. Otro

pasajero tan famoso como las gallinas fue el «chancho con

chaleco». La tradición cuenta que una noche tres individuos

subieron al tren en el ramal hacia Renaico. Aprovechándose
de la oscuridad, los dos hombres vistieron con un chaleco al

tercero, que era un chancho. Enviar un animal como carga
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era más caro que un pasaje en tercera
cla

se, por lo que estos dos picaros decidieron

engañar al cobrador. Este, al pasar por sus

asientos, cayó en la trampa, gracias a la

oscuridad; pero no pudo dejar de comen

tarle al maquinista la tremenda impresión que le había causa

do un pasajero que era tan feo como un verdadero chancho.

Carlos Lavín, en su libro La Chimba, da luces acerca del

entorno de la Estación Mapocho: «No alcanzó propiamente

a la actual Avenida de la Independencia la barriada colonial

de La Chimba, pero generó en el costado poniente de esta

una inmensa huerta que fue subdividida bruscamente desde

1787. Este costado era más bien campestre, al contrario del

de La Recoleta, que era arrabalesco; lo cual no quería decir

que aquel no degenerara, por media centuria, en una con

centración de tugurios y chiribitiles de afrentosa reputación.

Se llamaba Campamento el pantano que quedaba al oriente

de la rampa norte del Puente de Cal y Canto y Arenal la

sección poniente. Una disgregación rápida de las tierras del

Corregidor generó esos hórridos suburbios donde se guare

cían el hampa y la hez santiaguinas. Hacia 1872 y por ges

tiones del Alcalde Vicuña Mackenna, se sanearon muchos

'conventillos' del barrio y se quemaron y destruyeron las

rancherías de la ribera del Mapocho». A propósito del ori

gen del nombre Mapocho, Diego de Rosales escribió: «Plan

tó Valdivia su campo en el valle de Mapocho, que propia
mente se llama Mapuche, que quiere decir Valle de Gente,

por la mucha que en él había, y de ahí tomó el Río ese nom

bre; mas los españoles y el tiempo ha corrompido el vocablo

y en lugar de Mapuche le llaman Mapocho». El sector se

caracterizaba por servir de refugio a bandidos y prófugos de

la justicia como Pascual Liberona, llamado «El Brujo» por

sus recurrentes evasiones. Las devastadoras inundaciones del
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río, en 1783 y 1850, produjeron barrancos en los caminos,

pero a pesar de ello algunos propietarios de quintas cerca

nas a La Cañadilla se preocuparon de darle dignidad al lu

gar y lo consiguieron, pues durante los grandes sismos, Lavín

cuenta: «En el 'temblor grande' de 1822 y antes en el eclipse
total de sol de 1804, muchas familias que habitaban en el

casco de la ciudad se alojaron en las quintas de allende el

Mapocho. Estas correrías aumentaron considerablemente

desde la inauguración del Hipódromo, edificado por el ar

quitecto y prestidigitador francés F. Peires de Lajournade, el

15 de septiembre de 1873 a la entrada de La Cañadilla». En

ese hermoso sitio fueron recibidas las más famosas compa

ñías de variedades y los primeros circos que exponían ante

el público sus fieras amaestradas. Este tipo de eventos favo

reció una nueva mirada sobre el sector y su población, pero

aquello terminó pronto con la instalación, de fábricas y ta-
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::: Planos de la Estación Mapocho de sección longitudinal
y fachada lateral, elaborados en el año 1905. (Foto:
Museo Histórico Nacional de Chile.)
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lleres. Fue así como estos espectáculos masivos buscaron
un

nuevo lugar y comenzaron a exhibirse en el corazón del Are

nal. Entre las calles Marín y Lastra se encontraba la Fonda

del Arenal, donde mostraba sus talentos Peta Basaure, una

de las más famosas cantoras del arte popular chileno. Era

—dice Lavin—
, «además de una belleza, una hembra brava

y garrida, invencible en la resbalosa y en la zamacueca y que

hizo escuela en los tablados santiaguinos. Actriz, regente y

propietaria de esta chingana asoció a sus espectáculos inge
nios de otro orden. Los 'puetas' Manuel Clavero, atildado

cantor de las glorias militares de 1879, y Nicasio García, rey

del 'contrapunte' y la improvisación, convocaban en el co

rral de Maruri la flor y nata de la 'afición'. (...) En tiempos

de la guerra del Pacífico este distrito galante adquirió todo

su esplendor. Como si se dijera —respetando la época y las

proporciones
—

un Brodway, un Montmartre, un St. Pauli,

tal circuito pasó a ser el Tivoli del Nuevo Estreno y era

'Maruri' la palabra mágica que sugería todas las satisfaccio

nes del humano regalo. Hasta los tinglados y tablados de

esas encrucijadas y rinconadas llegaron Manuel Antonio

Orrego, el inspirado músico, y otros políticos improvisados,

a incitar a las muchedumbres, y sus arengas patrióticas con

taron por mucho en el éxito del reclutamiento. Al propio

tiempo la farándula dominaba ahí el ambiente: malsines y

malandrines concitados con follones y pichiruches y aseso

rados por alcahuetas, celestinas y magdalenas encontraron

un cómodo y despejado burladero en esos figones, cubiles y

madrigueras, para ejercer sus tráficos destinados a embau

car a los distraídos y atolondrados o timar los curiosos y

forasteros».

En Santiago, a principios del siglo XX, se vive la cercanía

del Centenario de la Independencia de la República, y una

de las ideas era justamente encontrar el modo de utilizar



Memorial de la Estación Mapocho

esas tierras que se habían ganado al río Mapocho en su sec

tor sur. Con este interés, aparte de la creación de innumera

bles mejoras a la ciudad, nació el Parque Forestal y comen

zaron los trabajos del nuevo terminal ferroviario para Santia

go. Este se ubicaría al frente delMercado Central, para reem

plazar a la Estación Mercado, que a través de un ramal origi

nado en la Estación Yungay abastecía con insumos al Merca

do Central, y protegía mediante de un pequeño cobertizo a

los pasajeros. El nuevo recinto sería la Estación Mapocho.

La exposición Internacional de Santiago, en septiembre

de 1875, fue la primera en dar importancia al fierro y al

acero. Grandes maquinarias, instalaciones y herramientas

elaboradas con esos metales pudieron verse. Las mayores

novedades, cuenta la crónica, fueron los motores a vapor,

molinos de viento, turbinas y diversas maquinarias para la

minería, agricultura e industria; también algunos modelos

de máquinas de coser y hasta un pequeño ferrocarril para

las haciendas.

Chile produjo grandes ganancias en el siglo XIX, gracias

a la minería, por lo que nuevas necesidades surgieron,

mayoritariamente en el campo del transporte de materias

primas hacia la industria, producto de lo cual ingresó un

inesperado desafío: las estaciones de ferrocarriles. Como

espacio arquitectónico, ellas debían cumplir ciertas normas,

tendientes a solucionar las necesidades específicas de sus

usuarios. Estos espacios debían ser cubiertos, para permitir

a los pasajeros acceder a un andén donde abordar el tren

fácilmente, en cualqtúer época del año y sin peligros. De

bían ser lugares amplios, convenientes para el tránsito de un

gran flujo de pasajeros y también para el trabajo de carga y

descarga de equipajes.

La Estación Central, ubicada al poniente de Santiago,

logró cambiar el aspecto de toda el área, aumentando así la
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aparición de hoteles, posadas y diversos tipos de negocios,
uniendo a la ciudad con el puerto de Valparaíso y con el sur

del país. Los trabajos del nuevo edificio para la Estación

Central comenzaron en el año 1884 durante el gobierno de

donManuel Bulnes. La construcción no generó ningún cam

bio al edificio original, solo se le agregaron dos boleterías,

un par de oficinas y una torre central con un reloj. La made

ra fue el material utilizado en todo el mundo para la cons

trucción de las primeras estaciones, aunque pronto fue re

emplazada por hierro y vidrio, elementos considerados más

propicios para este tipo de proyectos. En 1897 la empresa

francesa «Schneider Co Creusot» mandó por barco las es

tructuras del techo del edificio y la torre, para crear una

enorme estructura metálica, la que cubriría totalmente el

área de los andenes.

La atmósfera que entonces se vivía en las cercanías de la

estación puede recuperarse magníficamente en «La ciudad

bajo los trenes», un texto escrito por Francisco Coloane:

«El barrio de la Estación Central no solo es ese de los

maleteros, carteros, pungas y asaltantes que en las noches se

ocultan entre las sombrías calles de Borja y Cinco de Abril.

Es un puerto. ¿Y por qué no? Todos los puertos del mundo

tienen sus encrucijadas y estrechos tortuosos donde la nava

ja y el puñal navegan verticalmente en las pozas de alcohol;

pero, además, tienen esos rumores de resaca, esa oscilación

fronteriza entre la tierra y la aventura del mar, entre lo esta

ble y lo inestable, a cuya vera las olas arrojan todo lo que la

broma del mar carcomió. Y la estación central es un puerto;

un puerto rumoroso de bocinazos, chirridos de rieles y vo

ces de llamado. Sus bares tienen nombres de lejanos puer
tos: 'Bar Magallanes', 'Bar del Norte', 'Marsella'. Sus bode

gones están embadurnados con las mismas pinturas de to

dos los puertos y de todas las marinas, azarcón, rojo, verde
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y brea negra; en sus panzas hinchadas, que semejan las de

los viejos pontones, entran trenes enteros cargados con las

olorosas maderas de nuestras selvas del sur o el grano de

nuestras sementeras. Los trenes mismos penetran en la ciu

dad navegando por sobre los suburbios; bajo sus ruedas las

casas miserables del pueblo, de paredes grises y techos oxi

dados, pasan como los bancos de 'huiros' que anuncian la

proximidad de la playa. Esta playa es la estación, y allí va el

tren a varar su trompa de foca negra y se levanta la ciudad

como los acantilados de la costa».

En el año 1900, la construcción de la nueva Estación de

Ferrocarriles Alameda estaba terminada (el 29 de junio de

1983 fue declarada monumento nacional, en la categoría

Monumento Histórico). A comienzos del mismo año, se

habilitó un amplio local ubicado en la calle Estado como

sala de teatro. Era el Salón Apolo, que contaba con 20 pal
cos y 250 plateas para deleitar con sus obras a los maravilla

dos espectadores. La gente vivía a la espera de novedades y

la oferta de espectáculos curiosos traspasaba las fronteras.

Así fue como Santiago conoció la noticia del empresario que

llevó a un grupo de araucanos para exhibirlos en el circo de

la Exposición Internacional de París. Cuando el grupo llegó
desde Chile a Mendoza para abordar un barco desde Bue

nos Aires a Europa, el periódico El País dio cuenta de la

noticia explicando que: «La tribu se compone de 25 perso

nas entre hombres, mujeres y niños. Los contratistas espe

ran que el negocio será de lo más productivo y los indios

sienten una extraña fruición cuando su lenguaraz pronuncia
el nombre de la gran capital francesa. Sus ojos chispean de

orgullo, de codicia, de satisfacción cuando el lenguaraz ha

bla de Europa, de Francia, de la Exposición». También co

mentó sorprendido el periodista: «Los araucanos que van a

ser expuestos, pobremente vestidos, no se parecen en mane-
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ra alguna a los araucanos cantados por Ercilla. Con estos,
el

único poema épico que podría escribirse es el poema épico

de la miseria y del abandono». El precio de la entrada a la

feria es de un franco y se ofrece la oportunidad de presenciar
un «simulacro de combate con sus armas auténticas».

La primera impresión de Santiago, en las inmediaciones

de la Estación Central, era la de un lugar de perversión en el

que toda ruindad tenía su asiento, y algo semejante no po

día permitirse el Chile del Centenario. Había que poner to

dos los esfuerzos en mejorar Santiago, embellecer su entor

no, hacer seguras sus calles, edificar puentes y edificios ade

más de mejorar los sistemas de alumbrado y alcantarillado.

El Parque Forestal, encargado al arquitecto Enrique Dubois

por el intendente Cousiño, debía estar terminado para los

festejos del Centenario. Durante el año 1901 trabajaron cien

hombres que ganaban como salario $1.20 al día. Pronto se

inició el arreglo de las calles donde la piedra de huevillo

sería reemplazada por adoquines o asfalto, pero lo más im

portante sería la creación de las obras arquitectónicas: el

Museo de Bellas Artes, la Biblioteca Nacional, el Palacio de

los Tribunales, el Parque Forestal, el Club de la Unión, la

nueva fachada del Correo Central, el Instituto de ingenieros

y la Estación Mapocho. Considerando que la capital prepa

raba las celebraciones del Centenario, Santiago necesitaba

un nuevo y soberbio terminal ferroviario. Para ello, el Mi

nisterio de Industria y Obras Públicas, convocó a un concur

so de arquitectos para la construcción del nuevo edificio para

el Museo y Escuela de Bellas Artes. El proyecto presentado

por Emilio Jecquier obtuvo el reconocimiento de los jurados

al ser considerado una obra maestra de elegancia, sencillez y
comodidad. El señor Jecquier, quien había vuelto a Chile en

el año 1902, marcado por las influencias del célebre arqui

tecto francés Gustave Eiffel, y antiguo alumno de la Escuela

M



Memorial de la Estación Mapocho

de Bellas Artes de París, trajo el refinamiento de la tradición

clásica a través del gusto moderno, que en esos años hacía

de París la ciudad clave del arte. El Museo ocuparía dos

pisos, tendría un salón de grandes dimensiones, y su techo

de vidrio permitiría la realización de exposiciones que con

tarían con la condición atmosférica llamada plein air. La

edificación sería de construcción sólida y contra incendio.

El presupuesto, aprobado por la Dirección de Obras Públi

cas, fue de $495.310, y la construcción se estipuló en cuatro

a cinco años. El peso de la armadura delMuseo es de 115.000

kilos y los vidrios en la cúpula pesan 2.400 kilos. En el hall

central, sobre el balcón del segundo piso, existe un altorrelieve

que representa a dos ángeles sosteniendo un escudo. Estos

se ubican en la semibóveda sobre las cabezas de dos

Cariátides, que fueron realizadas por Antonio Coll y Pi.

Jecquier tomó como modelo el diseño interno y la fachada

principal del Petit Palais de París, evidenciando su estilo

neoclásico y agregando detalles del estilo Art Noveau y es

tructuras metálicas, en boga en la arquitectura del siglo XIX.

La élite chilena se sentía la sociedad europea de América,

imitaba sus modas, costumbres, ideales y estilos. Cuadros,

estatuas, muebles, vestuario, libros y avances científicos de

la alta burguesía europea eran exhibidos con orgullo por sus

seguidores de la aristocracia criolla. En 1905, Santiago tenía

330.000 habitantes y la ciudad limitaba con las Avenidas

Vicuña Mackenna, Matta, Exposición y Matucana. El resto

eran solo caseríos y quintas aisladas. Providencia y Ñuñoa

contaban con algunos chalets y largas calles edificadas entre

grandes extensiones agrestes. Era curioso el comprobar cómo

coexistían sin problemas la luz eléctrica, el gas y el farol a

parafina.

El arquitecto Emilio Jecquier había nacido en Chile en

1866, y en 1870 se trasladó a vivir a Francia junto con su
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Estación
"

Aapocho

Tachada Principal,

Escala ot 0.00-

::: Planos de la Estación Mapocho de la

fachada principal. (Foto: Álbum fotográfico

Carlos Lanza.)

familia. Su padre, el ingeniero francés Enrique Jecquier, ha

bía sido contratado para inspeccionar las obras de puentes

de ferrocarriles en los talleres Creusot y del pabellón chileno

en la Exposición Universal de París. Jecquier estudió en la

Escuela Especial de Arquitectura de Emilio Trelat, donde se

tituló de arquitecto. Con mucho entusiasmo continuó com

plementando sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de

París, donde trabajó varios años en el taller de Paul Blondel,

y se hizo conocido además en la Exposición Universal de

París y en el estudio del famoso arquitecto Bobín. En el año

1905, Jecquier comenzó los trabajos de construcción del

Palacio de Bellas Artes, que fue inaugurado el 21 de sep

tiembre de 1910. Julio Subercaseaux dice, en su libro Remi

niscencias, acerca de la arquitectura: «Por aquellos años,

puede decirse que en Chile no había arquitectos; la mayoría

de las construcciones corrían a cargo de los ingenieros, quie-
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nes buscaban la ciencia de la solidez y no la belleza del arte,

por cuyo motivo se construía en forma tan sólida como ho

rrorosa».

El 18 de mayo de 1903, Francisco Rivas Vicuña, minis

tro de Obras Públicas e Industria, ordenó el trazado de los

planos y el presuprresto para la edificación de la nueva Esta

ción del Mercado, y la opinión de los comerciantes y veci

nos del sector fue muy importante a la hora de confirmar la

ubicación del edificio, la cual queda establecida el 2 de di

ciembre de 1904: «Se encontrará en la ribera sur del río

Mapocho entre las calles Bandera y Morandé». El proyecto

para la construcción de la Estación Mapocho exponía: «Su

frente principal mira hacia el oriente, contará con una plaza

de 2.000 metros donde solo tendrán acceso los carruajes y

vehículos del público que entra o sale por la Estación. El

edificio cubrirá una superficie de 5.400 metros cuadrados.

Una gran sala de 60 metros de frente permite a los pasajeros

la entrada directa a las distintas salas de espera. El interior

se compone de una sola nave de 40 metros de ancho por 70

metros de largo con cuatro andenes longitudinales y tres

dobles vías. El presupuesto del trabajo es de 392 mil 514

pesos 38 centavos. Se calcula que la obra podría terminarse

en dos años».

La construcción de la Estación Mapocho comenzó en el

año 1905 con las excavaciones, cimientos y albañilería. Los

vitrales y las puertas de acceso son de origen francés y la

estructura metálica asísmica fue construida por la firma bel

ga Schneider y Compañía, que también erigió la cúpula de

la Estación Alameda. El diseño arquitectóni
co de la EstaciónMapocho fue de mayor com

plejidad que el de la Estación Central y se

proyectó como una estación de término.

Como solía decirse en el metro de París, «to-
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dos los pasajeros descienden». Es el kilómetro cero, la punta

de rieles. La Estación destinó gran parte de su superficie a
la

creación de un hall de acceso y áreas de espera
más cómo

das; oficinas generales y de telégrafo; cafetería, servicios hi

giénicos y puestos de venta de diarios y revistas, además de

un servicio de guardarropía y equipajes. Al entrar a la Esta

ción uno podía observar un hall central de doble altura ce

rrado por arcos que terminan en un inmenso cielo confor

mado por seis cúpulas. La fachada es una gran bóveda me

tálica cerrada por una vidriera construida de arcos que se

proyectan hacia el techo. Está ornamentada por elementos

clásicos y el friso posee motivos heráldicos, vegetales, guir

naldas y filigranas. Para la edificación fue utilizada la alba-

ñilería de ladrillo fiscal con cimientos de piedra y cal. El

hormigón armado se empleó para la construcción de vigas y

lozas del segundo nivel y el hierro en uniones de piezas de

madera, anclajes, decorados, y lo más importante, como ele

mento estructural de las bóvedas. Los arcos, cúpulas, mar

quesinas y puertas de acceso fueron construidas por la Casa

Daydee et Pillé, de París. La Compañía de Mayer Giraudo

obtuvo el contrato de los vidrios armados y para los faroles

de la plazoleta se contrató a Nicoreanu y Harnecker. La mam

para, boletería y relojes fueron encargados a Morandé y

Zamora, y los vidrios dobles y catedrales a Dell'Orto y Adol

fo Sachlack. El asfalto fue realizado por la empresa The South

American Asphalt Co. El peso total es de 874 toneladas, el

largo del hall es de 128 metros y el ancho es de 40 metros. La

altura hasta la quilla es de 26 metros. La ejecución de las

obras de ferretería estuvo a cargo de la firma G., M. & A.

Petitjean. La cubierta de acero fue realizada en Bélgica por la

Compañía Central de Construcciones de Haine Saint Pierre.

Frente al hall se creó una plaza de 2000 metros, donde carros

y vehículos podrían entrar o salir de la Estación. Su estilo es
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neoclásico francés, y no desarmoniza con la albañilería de

ladrillo que posee el edificio de servicio ferroviario.

Las primeras ideas de construcciones de estructuras me

tálicas datan de 1617 y corresponden al trazado de un puen

te; la primera obra fue también un puente en Gran Bretaña,

en el año 1779. El desarrollo de las comunicaciones ferro

viarias fue el mejor impulsor del uso masivo del hierro como

material estructural y así, a finales de 1880, los principios

básicos de la construcción metálica moderna se encontra

ban formulados: las estructuras ya no eran simples cajas ni

recordaban a los prototipos de madera, ahora eran estructu

ras dinámicas. En Chile, en 1863, ya se había inaugurado el

puente metálico de Los Maquis en el tramo ferroviario San

tiago-Valparaíso y, en 1872, se inauguró el Mercado Cen

tral dirigido por el arquitecto Fermín Vivaceta. Ese mismo

año es nombrado Benjamín Vicuña Mackenna como inten

dente de Santiago. En 1890 se terminan los puentes metáli

cos de Purísima, Mackenna y 21 de Mayo sobre el río

Mapocho, construidos por Lever, Murphy y Compañía, de

Valparaíso. En 1891 se inaugura el viaducto del Malleco y,

en 1892, se entregan los puentes metálicos de Pío Nono, La

Paz, Recoleta, Manuel Rodríguez y Cañadilla.

Para el proyecto y la construcción de un edificio o puente

de estructura metálica había que encargar directamente el

proyecto, ejecución y montaje a una empresa extranjera,

como en el caso del edificio de la Aduana y la Iglesia de San

Marcos en Arica, encargados a Eiffel y Compañía; o se en

cargaba el diseño y la ejecución a una firma extranjera, pero

los planos eran hechos por un arquitecto en Chile, como

ocurrió en el caso del Mercado Central, o se proyectaba y

construía completamente en Chile, encomendándose los per
files al extranjero, como sucedió con el edificio comercial

Gath &c Chaves y el edificio de la Bolsa de Comercio, estos
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últimos, recubiertos por otros materiales. Uno de los más

importantes creadores relacionados con el fierro y sus posi

bilidades fue el ingeniero Gustave Eiffel. Eiffel nació en la

ciudad de Dijon, Francia, en una familia de artesanos

parisinos. Estudió en el Collége Saint Barbe de París y en el

año 1855 se graduó en la École Céntrale des Arts et Manu

factures. Más tarde se unió a una compañía de máquinas de

vapor y herramientas. En 1858, esta compañía recibió un

contrato para construir un puente férreo en la ciudad de

Burdeos y Eiffel fue designado como supervisor de la cons

trucción. En 1866, Eiffel fundó su propia compañía con la

que obtuvo gran éxito, principalmente por sus estructuras

de metal, que desafiaron las concepciones estéticas de la épo

ca. En 1884 su fábrica era reconocida en todo el mundo. La

famosa Estatua de la Libertad, ubicada en la entrada de Nue

va York, salió de su fábrica en el año 1886. La Torre Eiffel,

su mayor obra, fue inaugurada el 31 de marzo de 1889. La

Torre mide 324 metros de alto, tiene 18 mil piezas metáli

cas, 7.300 toneladas de hierro, 1.665 escalones, ascensores

transparentes, una estación meteorológica, una de radio y

una de transmisión para la televisión. Cuenta también con

un par de habitaciones donde vivió por un tiempo. Eiffel

murió en 1923, y la Torre Eiffel es un símbolo de construc

ción monumental en hierro forjado.
«Transformaremos a Santiago en el París de América»,

fueron las palabras de cierre del discurso de Vicuña

Mackenna, cuando aceptó el cargo de intendente de Santia

go. Había que cambiar la forma de vida urbana y transfor

mar la estructura de la sociedad. Una de las preocupaciones

principales de la comisión del Centenario, presidida por

Agustín Edwards McClure, fue lo urbano: paseos públicos,

parques y nuevos edificios que debían contribuir a convertir

a la ciudad en un lugar de encuentro y esparcimiento.
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Mientras el pueblo se divertía en fiestas, fondas y rama

das, la aristocracia criolla realizaba reuniones sociales en las

cuales era frecuente escuchar a literatos, pintores y músicos

hablar de sus nuevas realizaciones o acerca del acontecer de

la sociedad. Doña Martina Barros de Orrego, en su libro

Recuerdos de mi vida, cuenta algunos detalles sobre las ter

tulias que ofrecía en su casa
—hacia finales del siglo XIX y la

primera década del XX— y a la cual asistían importantes

figuras del arte, la literatura y la política. Guillermo Blest

Gana era uno de sus asiduos visitantes, que a veces, vencien

do su timidez, aceptaba leer junto al piano un poema inédi

to con el cual deleitaba a la concurrencia. Jenaro Prieto lle

gaba también por las noches, luego de entregar en El Diario

ilustrado alguno de sus artículos en donde se apreciaba el

especial humor que poseía. «Es un joven de temperamento

muy original, que mira todo desde un punto de vista propio

y que escribe también de un modo muy peculiar». Asistían

también jóvenes talentos como Ricardo Latcham, Manuel

Vega y Eugenio Orrego Vicuña, sobrino de doña Martina,

quienes formaban «la extrema izquierda literaria». A veces

aparecía también doña Inés Echeverría de Larraín, «mujer

de inteligencia brillante, de una gracia muy especial y con

un temperamento complicado difícil de penetrar, lo que la

ha hecho ser, muchas veces, mal comprendida por la genera
lidad de las gentes». Ella llegaba siempre seguida por jóve
nes admiradores que comenzaban a incursionar en el campo

de las letras y sabían apreciar su talento. «Escribe constan

temente con pasión a veces y siempre con talento; tierna y

efusiva en sus horas de dolor es cáustica y graciosa en sus

días serenos, y original siempre. Si su amor propio se siente

lastimado se la ve erguirse y levantar el látigo de la ironía o

sacudir el chicote del ridículo; cuando algo la atrae aplaude
con entusiasmo o se conmueve maliciosamente, así como es
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implacable para fustigar lo que le desagrada o siquiera le

molesta, usando entonces el afilado estilete de su ingenio».

A esas reuniones llegaron también Diego Dublé Urrutia, Ja

vier Vial Solar y su cuñado Luis Orrego Luco, «espiritual

hombre de letras que se ha dedicado especialmente a cultivar

la novela genuinamente chilena». Mientras las tertulias se

preocupaban de las bellas artes y de cultivar el espíritu, en el

mes de octubre de 1900 el pueblo temía por su salud, ya que
se decía que las aguas provenientes de Vitacura estaban con

taminadas con miasmas y sedimentos pantanosos.

En 1905 hubo en Valparaíso seis mil muertos por la epi

demia de viruela y, el 16 de agosto de 1906, un violento

terremoto dejó prácticamente en ruinas la ciudad. Más de

3.700 personas murieron y 20 mil quedaron heridas por la

destrucción y el vandalismo. Las nuevas edificaciones plani

ficadas para el Centenario —Museo de Bellas Artes y Esta

ción Mapocho— debieron retrasarse por la necesidad de

desviar fondos estatales para la reconstrucción del puerto.

Valparaíso fue declarada «plaza ocupada militarmente es

tando al mando el capitán de fragata Luis Gómez Carreño,

quien impuso el orden a fuerza de inmediato fusilamiento

de saqueadores y azotes públicos para los especuladores,

especialmente para los que vendían el agua». Don Carlos

Van Burén atendió a los heridos, les dio dinero, alimento y

abrigo. Protegió también a muchos de los niños que queda

ron huérfanos a raíz de la tragedia.

Cuando la ciudad ya se había recuperado del terremoto,

quiso aprovechar la reconstrucción para modernizarla y para

ello se siguieron los planes de remodelación de Alejandro

Bertrand. Las calles frieron ensanchadas, se mejoró el siste

ma de alumbrado a gas y el de los tranvías eléctricos. Un

nuevo Valparaíso había surgido y se encontraba en todo su

apogeo.
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En Santiago, el terremoto también produjo terror en la

población. Julio Subercaseaux, en su libro Reminiscencias,

recuerda: «Alrededor de las ocho de la noche empezó a llo

ver en forma torrencial. Minutos después sobrevino el pri

mer remezón tan fuerte que al correr a nuestra casa en busca

de los niños, apenas pudimos subir las escaleras. En ese

momento llegó Sara Campino de Morandé a pedir asilo con

sus chiquillos, instalándonos todos en la casa del portero.

Entretanto, yo subí al escritorio a buscar unos papeles y es

tando allí se me presentó un espectáculo realmente maca

bro. En medio de aquel diluvio, los rayos serpenteaban por

todos los ámbitos, aparte qtie desde los cables eléctricos de

los tranvías saltaban llamas, entre el estrépito de los true

nos, los vidrios que se rompían y los trozos de estuco que

caían de los edificios. De pronto vi abrirse las ventanas del

Teatro Municipal, saliendo una despavorida legión de de

monios con estridentes gritos y tratando de ponerse a salvo.

Eran las comparsas infernales de la ópera 'Mefistófeles', pro

gramada aquella noche. Los remezones, con cierta frecuen

cia aunque en menor intensidad, se prolongaron por toda la

noche. Nuestra casa sufrió serios deterioros. Felizmente casi

toda la familia estaba en Santiago, de Valparaíso no supi

mos nada hasta dentro de cuatro días».

A comienzos del siglo XX, ningún enfermo quería ir a dar

a un hospital, ya que al no conocer la noción moderna de la

asepsia, estos eran vistos como la irremediable antesala del

cementerio. La gente no tenía confianza en la medicina mo

derna y prefería visitar a los yerbateros y curanderos. Las

enfermedades más comunes eran la sífilis, la tuberculosis, la

viruela, el sarampión y el tifus, que se multiplicaban rápida
mente a causa de lo poco que se conocía de ellas. Era común

encontrar en los hospitales dos pacientes de distintas dolen

cias compartiendo la misma cama, ya que no se sabía si sus
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enfermedades eran o no contagiosas. A causa de esto apenas

uno de cada cinco pacientes lograba salir vivo.

En todo el mundo se dio el fenómeno de tomar la apari

ción del tren como una amenaza, una nueva enfermedad,

que podía alterar los hábitos de vida con consecuencias fa

tales. «Los espectadores se ponen rígidos cuando pasa el tren»

escribió Franz Kafka, quien sentía pánico por los trenes, en

la primera página de su Diario. Sigmund Freud, por su par

te, cuando abordaba un tren, pronto se desesperaba y abría

todas las ventanas. En 1850, el pensador danés Soren

Kierkegaard había dicho que la manía del ferrocarril se pre

sentó junto con los alzamientos políticos de 1848. Escribió:

«La manía de los ferrocarriles es un experimento a la Babel.

Tiene que ver también con el final de un período cultural, es

la aceleración final». Muchos pensaban que el ferrocarril

podía llegar a ser el equivalente goyesco de Saturno devo

rando a sus hijos. Tal vez comenzaría la era de Tánatos.

Uno de los proyectos más complicados que tuvo que afron

tar la Municipalidad de Santiago fue la canalización del río

Mapocho. Para tales efectos se convocó a un concurso de

::: Primeras locomotoras eléctricas, años 1923-1924. (Álbum

Fotográfico Carlos Lanza.) Durante el siglo xix, se veía al

tren como una verdadera amenaza.
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proyectos en octubre de 1875, y en la sec

ción del 6 de abril de 1877 se otorgó el pri

mer premio al proyecto del ingeniero Lo

renzo Chaprón. ValentínMartínez, ingenie

ro de puentes y calzadas, dibujó los planos.

Las obras se iniciaron en 1888 y finalizaron en 1892, año en

que instalaron los puentes metálicos de Purísima, Calicanto

y Recoleta. Las crecidas del río Mapocho continuamente

provocaban estragos haciendo ceder el terreno y dejando

sectores aislados y caminos cortados. Con ello se impedía el

flujo normal de los habitantes de Santiago. El escritor J. Abel

Rosales dice: «El Mapocho estaba de continuo de mal hu

mor y muchas veces invadeable, de modo que en los días de

crudo temporal, cuando las aguas bajaban de la Cordillera

batallando por salir de su cauce y jugando como plumas con

los tajamares y el pobrísimo puente de madera que solía

haber, el que lograba llegar a la chimba diciendo: 'vengo de

la ciudad', caballero en fornido potro cubierto de agua y de

espuma, y él mismo mojado hasta la cintura, contaba una

hazaña que era celebrada cual correspondía a la clase del

sujeto y a las relaciones que mantenía en la casa adonde

llegaba. Por el lado norte, Santiago estaba aislado casi me

dio año, y fue necesario un hombre de energía hasta enton

ces desconocida y de una actividad poco común, para que se

entablaran seriamente tratados de amistad, peaje y comer

cio entre ambas márgenes del indomable río. Fue este perso

naje el afamado Corregidor de Santiago, vecino y Rey de la

Cañadilla, don Luis Manuel de Zañartu». La necesidad de

un puente que solucionara el problema del corte que el río

Mapocho provocaba en la ciudad de Santiago imponía como

tarea urgente la búsqueda de una alternativa. Cuenta el es

critor Sady Zañartu, acerca de la construcción del puente:

«Tuvo Santiago un Puente de Calicanto que no volverán a
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ver los siglos venideros. El poblachón, aplastado por sus ale

ros interminables, destacaba sobre su riacho once ojos

ciclópeos que avizoraban el valle del Mapocho, como centi

nelas de la hispana civilización». Don Luis Manuel de

Zañartu, quien era entonces la Justicia Mayor y Teniente

Lugar de Capitán General, tenía un carácter fuerte y decidi

do que lo llevó a reunir más de doscientos trabajadores dia

rios, entre vagabundos y reos sacados de la cárcel. A modo

de castigo los hizo pagar allí sus delitos y, encadenados de

dos en dos, debieron trabajar en las secciones de albañilería,

cantería y herrería. Cuenta el escritor que fueron días muy

tristes para los indios y trabajadores que debieron soportar

penosas tareas junto al chasquear de los látigos. «Pero la

obra apareció suntuosa, soberbia de alzarse sin auxilio de

las arcas reales —dice Zañartu— ,
elevando sobre la ciudad

el dovelaje que sustentaba la vía que iba a unir las dos már

genes delMapocho, y a traer de la Chimba, el Salto del Agua,

Quilicura y la Dehesa, los olores rústicos de sus hortalizas y

viñas, y el cantar de sus picanas campesinas en el arreo de

sus yuntas. El costo de la obra no pasó de doscientos mil

pesos debido a su celo de Corregidor, que miraba la ciudad

como suya». El Corregidor Zañartu había construido allí

una casa con un pequeño balcón a modo de mirador para

contemplar con sus catalejos el trabajo de los picadores, he

rreros y albañiles. Su presencia inspiraba terror a los obre

ros que «en su mayoría formaban una siniestra cadena de

condenados a trabajos forzados». El Corregidor era suma

mente irritable y emitía desde el balcón gritos, amenazas y

órdenes de castigo. Dicen que bastaba con verlo asomarse

desde ese barandal para terminar con riñas y sublevaciones

de los presos, quienes sabían que él era capaz de bajar hasta

la obra y terminar el problema con el látigo y unos cuantos

disparos de trabuco. Sady Zañartu cuenta:
«El pueblo, para

36



Memorial de la Estación Mapocho

dar fe de la solidez del puente, refería que a la argamasa con

que se unió la piedra y el ladrillo, se echaron nada menos

que las claras de quinientos mil huevos. Una vida nueva co

menzó en torno de la rampa del Puente de Zañartu; por la

anchurosa vía, abierta al comercio colonial, vino primero el

acopio cotidiano de las chacarillas de los contornos con su

tropel de bueyes, caballos, muías y borricos. Después fue

ron los viajeros que arribaban a Valparaíso y de la 'otra

banda', en sus cuartagos y acémilas, cargados de almofreces

y petacas; el tráfico de negreros; el comercio de la caña del

Perú y la hierba del Paraguay, todo el emporio provincial,

que los cambistas mercaban en buenas monedas de plata

macuquina. (...) El puente hizo de la calle un tránsito abier

to a las esperanzas y los desconsuelos. Sirvió de vía de amar

guras cuando el vecindario solo atinó a huir, camino de

Mendoza, después del desastre de Rancagua; y fue el puente
de gloria cuando las huestes de Chacabuco bajaron por la

rampa sur hacia la Plaza de Armas, dejando en las bóvedas

de su arquería el eco de triunfo de los clarines y cajas. (...)

Esta calle no demoró en presenciar la tragedia inevitable a

que la llevarían los errores de los hombres que en su velei

dad se mostraban cansados de prosperar a la sombra cansa

da del Puente de Calicanto» . La causa del derrumbe del puen

te fue la canalización del Mapocho, obra dirigida por el in

geniero don Valentín Martínez, que en junio y julio del año

1888 hizo socavar su base de piedras, debilitando los arcos

del extremo norte del puente para que la primera crecida del

río lo botara. Se cuenta que la acción estaba preparándose
como una demolición disimulada ante la protesta del pue

blo que se resistía a su destrucción. Pronto vino un temporal

que produjo una avalancha y, finalmente, en agosto un nue

vo temporal convirtió el Mapocho en un embravecido mar

que arrasó «en medio del asombro y del terror de la pobla-
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ción entera, con su mole de granito, como si se tratase de

maderos y no de masas compactas de piedras y ladrillos».

Santiago crecía a un ritmo vertiginoso en todos los aspec

tos, aunque con sus ojos siempre en dirección a Europa,

parecía querer borrar todo su pasado. Las viejas calles, por

las cuales había transitado la historia, ahora parecían luga

res viejos e incómodos que el pueblo había degradado. A

comienzos del siglo XX, Santiago había adquirido un aspec

to mucho más europeo tanto en lo humano como en lo ur

banístico. Las mujeres más audaces comenzaban a usar ves

tidos y sombreros de afamados modistos parisinos. Iban

bellamente vestidas a pasear por las tardes a la Alameda,

motivadas por aquel gusto de ver y ser vistas, llamar la aten

ción de los caballeros y de las damas. Pero no solo las muje

res hacían gala de su gran belleza y vanidad; el caballero

aristócrata de principios de siglo demostraba su interés por

la estética, edificando su casa como un verdadero palacete.

La ciudad de Santiago pasó a ser el escenario de mayor tras

cendencia a principios de siglo, lo que motivó el creciente

abandono del campo y de la estructura agraria, de Chile del

siglo XIX. La migración del campo a la capital produjo im

portantes consecuencias para el desarrollo futuro del país.

La élite capitalina padeció la mayor transformación al cam

biar su cultura, normas y estilo de vida, tomando como refe

rente inmediato lo europeo, y específicamente todo lo que

viniera de Francia. Este fenómeno dominó el acontecer

santiaguino de la aristocracia, despertando el interés de ter

minar con la tradicional mentalidad provinciana. La osten

tación se volvió habitual, así como la necesidad de importar

muebles, modas y todo cuanto fuese posible. Los viajes, el

ocio y la vida social pasaron a ser el eje central de la vida

capitalina. En el año 1908, don Luis Orrego Luco publica su

libro Casa Grande, con el interés de mostrar al desnudo la
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vida santiaguina: «No es más que un largo grito de agonía

contra esa fiebre desatentada de riqueza, contra el despilfa

rro inconsciente, contra el ocio de los herederos de las viejas

fortunas, contra la holganza y los placeres a que se habían

entregado los descendientes de las familias patricias».

La revista Zig-Zag del 14 de julio de 1909 publicó la

siguiente nota: «El 3 del corriente mes se llevó a cabo en la

nueva Estación deMapocho (Mercado) una significativa fies

ta, con motivo de inaugurarse las obras de armadura metá

lica de esta estación del ferrocarril de circunvalación de esta

capital, que será la estación de más importancia por estar

situada en el centro mismo de la ciudad».

La cercanía del Centenario de la República generaba en

el ambiente nacional grandes expectativas. Unas daban cuen

ta de la sensación de entrada a la madurez cívica del chileno,

otras reforzaban la idea de libertad y desarrollo. Existía una

imperiosa necesidad de expresar la alegría festivamente.

Cuenta Eduardo Balmaceda Valdés, en su libro Un mundo

que se fue, acerca del primer Centenario de la Independen
cia: «Realizábase con este motivo un programa de festejos

jamás igualado en suntuosidad y duración; había que cele

brar dignamente el siglo de oro de nuestra vida nacional,

cien años de independencia, de efectivo progreso y de una

historia llena de las más bellas enseñanzas, difícilmente igua
lada por otros pueblos en tan corto tiempo. Para todo esto

debíamos mostrarnos con nuestras mejores galas ante los

embajadores que de todas partes del mundo llegarían a cum

plimentarnos. Jefes de Estado, príncipes de la Iglesia, gran
des titulados, héroes y otras personalidades tomarían parte
en el elemento oficial de la celebración». Las residencias más

elegantes de la capital recibieron a los embajadores; los me

jores carruajes particulares fueron puestos a su disposición.

Luego continúa evocando el momento: «La ornamentación
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de la ciudad la recuerdo como una hechicería; arcos triunfa

les decoraban en profusión todo el centro de la Alameda,

algunos de verdadero mérito artístico y de costosa construc

ción; todas nuestras glorias estaban cantadas magníficamente
en la decoración de este paseo. Las calles bordeadas de ga

llardetes con banderolas internacionales animaban el am

biente festivo, y la iluminación dispuesta en cada cuadra en

arquerías con millares de lamparillas mantenían por la no

che la ciudad a giomo». Pero otra mirada sobre el mismo

fenómeno ha manifestado Carlos Moría Lynch en el libro

En el año del centenario, donde escribió en enero de 1910:

«Sólo oigo hablar de calamidades, de sinsabores nacionales,

de inercias gubernativas. El suche es un tipo especial, melan

cólico y callado, melenudo y pálido especie de sirviente a

quien le dicen 'señor' y que anda con los dedos manchados

de tinta». Y para certificar el problema expone: «He sido

designado para reemplazar interinamente al jefe del proto

colo que, después de aprovechar de la licencia que la ley

otorga habrá de renunciar definitivamente». El día 5 de ene

ro anota: «Siempre la crisis. No se habla más que de políti

ca. ¿Y el Centenario? Nada se ha hecho aún. No existe el

menor esbozo de programa. ¡Confío en la estrella de Chi

le!».

Al respecto, Miguel Laborde, en un artículo publicado en

El Mercurio, destaca que una de las lecciones que dejó la

celebración del Centenario tiene que ver con la capacidad de

mirar y sentir esta fecha como un desafío integral, que toca

a la cultura, el espíritu, la identidad de

Chile y su sumisión a las pautas europeas.

En definitiva, el Chile del Centenario se

preguntó cuál es el Chile que tenemos y

todas sus obras apuntaron a avanzar en el

Chile que queremos. Surgen, así, tres obras
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:: En octubre de 1908, el presidente de la República, Pedro Montt

Montt, y el ministro de Industria y Obras Públicas, Eduardo Délano,

acompañados de los ingenieros que estaban a cargo de la construc

ción, hicieron una visita de inspección en la que acordaron la

expropiación de varios terrenos y otros proyectos importantes.

(Foto: Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)

clave: el Museo de Bellas Artes, la Biblioteca Nacional y la

Estación Mapocho.

Santiago es una ciudad extendida. Es primavera y en las

noches la Alameda de las Delicias está iluminada. En las

principales manzanas del centro, junto con el gran comer

cio, un par de prósperos bancos ocupan relucientes mansio

nes de bronce y mármol. En calles como San Antonio hay un

comercio abigarrado: boticas, relojerías, negocios de calza

do, sastrerías y tiendas con un letrero que anuncia «se reali

za todo, a muy bajo precio». En la propia Alameda, en una

residencia majestuosa, vive con su familia el todavía joven e

inédito poeta Vicente Huidobro (que, tendido en un diván,

sueña con la Comtesse de Noailles). El país, complacido de

sus logros, se felicita. No merece menos una capital con más

de 400.000 habitantes, un país con una población total que
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bordea los 4.000.000 en sus veintitrés provincias, desde Tacna

y Arica hasta el territorio de Magallanes; no merece menos

una sociedad que en la voz del discurso oficial (los Baedecker

y volúmenes celebratorios en papel satinado) se percibe a sí

misma como culta, ilustrada y europea; una nación que con

la celebración del Centenario está pasando de la edad juve

nil a la edad adulta. Un viajero norteamericano de esos años,

W. D. Boyce, señala que las modas de París llegan a Santiago

con la misma rapidez que a Nueva York, los «parques y la

Alameda —dice— hacen que la capital de Chile sea por las

tardes tan hermosa y atractiva como Rotten Row en Lon

dres o Central Park en Nueva York». En el llamado «vecin

dario decente», conformado por el centro y algunas manza

nas aledañas, hay antiguas casas solariegas de estirpe espa

ñola, con patios floridos, balcones enrejados y tejas, pero

también algunas construcciones a lo belle époque: mansio

nes de estilos europeos u orientales, y hasta palacios de cor

te neoclásico o morisco. Los beneficios del salitre a las arcas

fiscales han aportado lo suyo a la urbe y a la modernización

oligárquica: allí está el ahimbrado público y los teléfonos, el

alcantarillado, u obras como el Palacio de Bellas Artes de

Jecquier, el Parque Forestal de Dubois, la nueva fachada del

Correo Central, el Palacio de los Tribunales de Doyere, la

Estación Mapocho —adonde llega el recién inaugurado fe

rrocarril trasandino— ,
la red de tranvías eléctricos y el ini

cio de la Biblioteca Nacional. En la Alameda abajo, cerca de

la Estación de trenes diseñada por Eiffel, en un barrio de

prostíbulos y gañanes, un charlatán discursea en una esqui

na ofreciendo a los transeúntes brebajes para todo género

de enfermedades. Del centro de la ciudad parten algunas de

las calles que dan a la periferia, muchas todavía con ace

quias de aguas servidas a tajo abierto, calles polvorientas (o

con restos de barro) que van a morir a los confines de la
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ciudad, o desaparecen en miserables suburbios, donde

—

según un cronista de la época
— los ranchos de paja son

negros y los basurales se levantan como promontorios en

los que husmean perros escuálidos, lugares que colindan con

potreros a campo abierto, como Chuchunco o «los Pajari

tos». Entre esos suburbios de los «confines» y el «vecinda

rio decente» del perímetro central, se despliegan los más de

mil conventillos con habitaciones insalubres o «cites», como

se les llamaba entonces, con voz afrancesada. Esta es Santia

go, esta es la ciudad que después de largos meses de incerti-

dumbres de toda índole, se dedica —con bombos y platillos

y algún huifa ay ay ay— a la celebración del primer Cente

nario de la Independencia, en septiembre de 1910.

La llamada «Cuestión Social» comienza a preocupar a la

opinión pública y el tema se discute en los diarios. La Unión»,

de Santiago, por intermedio de don Rafael Edwards, expone

que las condiciones de vida obreras se reflejan en sus habita

ciones que son: «Un baldón para nuestro país. En los mise

rables conventillos en que vive el pueblo no se puede esperar

que se conserve la inocencia de los niños ni la honestidad de

las costumbres». Luego expresa: «La mortalidad infantil y

la extensión de la muerte para nuestro porvenir nacional

tienen su origen en los conventillos, en su falta de luz y aire,

en su humedad y en su absoluta carencia de todas las condi

ciones que debe poseer una habitación humana».

Poco antes de la celebración del Centenario, la salud del

presidente Pedro Montt era precaria. La escritora Iris (Inés

Echeverría) lo fue a despedir a la Estación Mapocho. Dejó
escrita su impresión: «Al mirarlo de frente, me asustaron su

palidez y su tristeza. Lo abracé con esa ternura efusiva de lo

que ignoramos pero presentimos. Me sonrió con bondad y

me oprimió la mano. Pero esa mañana entré a mi casa llo

rando. Don Pedro no volvería».
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La oligarquía gobernante celebró el Centenario sin consi

derar la complicada situación en que se encontraban la clase

media y el proletariado. El presidente Pedro Montt falleció

en Alemania, ante lo cual el vicepresidente de la República,

don Elias Fernández Albano, debió asumir las tareas y feste

jos del Centenario. Lamentablemente, era un hombre que

tenía serios problemas de salud y a fines de agosto se enfer

mó de gravedad. El 6 de septiembre falleció y la situación

fue resuelta esta vez con la figura de don Emiliano Figueroa

Larraín, quien era un antiguo miembro del Gabinete. Él ocu

paría el cargo de presidente interino hasta que se convocara

nuevamente a elecciones.

Las actividades comenzaron a programarse temprano. Se

invitó a las delegaciones de países hermanos, se inauguraron

monumentos conmemorativos, algunos de los cuales fueron

donados por colonias extranjeras en Chile. Como parte de

los festejos fue publicado un conjunto de documentos que

daban a luz los sucesos relativos al 18 de septiembre de 1810.

Las fiestas dieron especial interés en destacar los desfiles

militares. Se realizaron concursos literarios y artísticos, ex

posiciones de arte, industria y agricultura. En la tarde del

día 15 hubo una tómbola nacional en las diez comunas y

una función de biógrafo al aire libre. En la semana, hubo

también concursos de lucha, canto, juegos deportivos, fút

bol, fuegos artificiales y la parada militar del 19 en el Par

que Cousiño, donde además podían verse, vestidos con una

mezcla de elegancia inglesa y de ropa casual, a las familias

que disfrutaban del esparcimiento. El desfile fue grandioso;

los cadetes, vestidos con los trajes usados durante la gesta

emancipadora, fueron vistos con alegría en su largo recorri

do por las calles de la capital.

La historiadora Soledad Reyes del Villar escribe acerca

del día 17 de septiembre de 1910: «A las 20.30 comenzó a
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funcionar en Santiago la Feria del Centenario, atracción que

hoy se conoce como un parque de entretenciones, ubicado

en la Alameda. La Feria incluía entre sus diversiones labe

rintos, olas giratorias, juegos de tiro al blanco, paseos en

pequeños caballitos, un barco que daba vuelta en un circui

to que representaba al mundo y una hechicera que predecía

el futuro». También se publicitó a través de la prensa la ac

tuación de «la mujer araña» y el estreno de un tobogán.

En la Catedral de Santiago se llevó a cabo el tradicional

Te Deum del 18 de septiembre, y fue tal cantidad de gente

que se reunió allí, que la Plaza de Armas se utilizó para aco

ger a la multitud. La mayoría de las plazas y paseos de San

tiago de iluminaron con bombillas eléctricas blancas, azules

y rojas, y la Municipalidad de Santiago decidió alumbrar

también las plazas y avenidas que no estaban incluidas en el

programa oficial, como las plazas Brasil,Manuel Rodríguez,

Almagro, Yungay, San Isidro y Ecuador; y las calles y aveni

das Vicuña Mackenna, Portales, Independencia, Matucana,

Recoleta, Matta y Bascuñán Guerrero.

Luego llegó la escuela Militar a tomar posiciones. Ele

gante y esbelta. Todo movimiento era preciso, los cascos re

lucían, todo estaba nuevo y los cadetes parecían juguetes

finos, importados. El viento de septiembre infló la túnica

guerrera de la república y ponderó lo más belicoso de su

espíritu. Pero también ese día, algunas voces interrumpie
ron los festejos. Luis Emilio Recabarren habló en nombre

del pueblo: «Nosotros, que desde hace tiempo ya estamos

convencidos de que nada tenemos que ver con esta fecha

que se llama el aniversario de la Independencia nacional,

creemos necesario indicar al pueblo el verdadero significado
de esta fecha, que en nuestro concepto solo tienen razón de

conmemorarla los burgueses, porque ellos, sublevados en

1810 contra la corona de España, conquistaron esta patria
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para gozarla ellos y para aprovecharse de todas las ventajas

que la independencia les proporcionaba, pero el pueblo, la

clase trabajadora, que siempre ha vivido en la miseria, nada,

pero absolutamente nada, gana ni ha ganado con la inde

pendencia de este suelo de la dominación española». Luego

habló un profesor del Liceo de Talca, don Alejandro Venegas,

quien propuso liquidar la forma híbrida de gobierno, deci

diéndose por el poder del presidente o del parlamento, pro

ceder a la reforma electoral que dé paso al sufragio univer

sal y al voto femenino, el fomento del adecuado desarrollo

industrial del país, el fin de la estructura latifundista de la

tierra y del anticuado sistema de cultivo agrícola, el fomento

de la pesca, para dar al chileno alimento cotidiano; la reorga

nización de la enseñanza en sus distintos niveles, dando aten

ción preferente a la enseñanza agrícola, industrial y minera.

Pidió también la separación de la Iglesia y el Estado, cons

trucciones obreras, con habitaciones, juegos infantiles, agua

potable, y una legislación que proteja a los trabajadores.

El día 20 amanece hermoso y el cielo se impregna del

aroma de la primavera. Todo el mundo va al club Hípico de

Santiago. Otra vez están don Emiliano Figueroa y el presi

dente argentino Figueroa Alcorta. Los caballeros se retra

san, sonrosados por lo largo de las fiestas, las botellas de

champagne y los bailes. Las damas de la aristocracia pasean

sus joyas y sus ropas importadas de París. Son cinco días de

banquetes y recepciones.

La ciudad crecía y la riqueza no solo se reflejaba en las

vestimentas de damas y caballeros de la alta sociedad. Los

niños elegantes de corta edad se vestían en la tienda de

Madame Garnier, quien importaba sombreros y finísimos

zapatitos de charol con elástico de seda y botones de nácar.

Por ese entonces se usaban los trajes de terciopelo con gran

des cuellos de encaje y pecheras de seda. En la época de
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colegio, la vestimenta era de la Casa Francesa donde
se com

praba el traje típico de marinero que lucían los niños a modo

de traje «dominguero», el que incluía un pito que colgaba

de un cordón blanco de hilo trenzado. Había casas especia

lizadas para todo tipo de mercaderías. La Casa Pra era la

tienda de mejor calidad; las exigencias femeninas quedaban

satisfechas al encontrar allí todo cuanto procedía del refina

do gusto parisiense. En la entrada del local había una in

mensa gallina de loza que, luego de la compra, al apretar un

botón ponía un huevo de metal que tenía chocolates en su

interior destinados a agradar a los clientes. La Corsetería

Pouget, que estaba en la calle Ahumada, era la gran atrac

ción —y un motivo de secreta complicidad
—

para los cole

giales que se acercaban hasta las vitrinas con el fin de curio

sear los extraños atuendos femeninos que allí se vendían.

Los corsets de color rosa o blancos con cien barbas de balle

na, broches y amarras de cordones trenzados se ofrecían

implacables para dar forma a las bellas cinturas de avispa,

que entonces tenían que cumplir con la medida ideal de cua

renta y ocho centímetros. Las sastrerías de Pinaud y Bouzigue

confeccionaban finos trajes a medida con el fin de satisfacer

los deseos de la clientela masculina, para los cuales existían

también prestigiosas sombrererías como la de M. Dumas,

que traía productos franceses e ingleses, y la de Cohé. Am

bas representaban la elegancia en el vestir. Los finos zapa

tos, para completar la tenida, se vendían en la zapatería de

Pepay. Las más preciadas porcelanas se podían encontrar en

la Casa Maldini, que contaba con los cristales de Baccarat y

de Valt Saint Lambert, en delicadas piezas creadas para ser

destacadas en las mesas de arrimo de las casas señoriales.

Había también algunos lugares de encuentro preferidos
en la época, según cuenta Julio Subercaseaux: «Además de

los teatros frecuentábamos los restaurantes de moda, entre
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los que estaban Paillard, que lanzó las 'escalopas de foi grass

calientes' y las 'ostras apañadas con salsa Colbert' y el Café

de París, autor de las 'pommes Georgette con camarones'.

También íbamos al Café Anglais, donde conseguimos un

segundo cocinero de apellido Gauthier, que mandé a Chile

por encargo del Club de la Unión, y que no supieron apre

ciar debidamente. Recuerdo que su sueldo era de cuatro

cientos pesos».

La capital se encuentra entre el apego moralista por dis

frutar de lo antiguo y respetar la tradición, y el gusto plásti

co y artístico por asumir lo moderno. Se rememoran los pai

sajes rurales pero se vive en el frenesí de la ciudad. El «In

candescente», un personaje característico del centro

santiaguino por los días del Centenario, era don Salustio

Sánchez Oteíza, viejo balmacedista del cual hizo estatuillas

de la suerte el escultor Canut de Bon. Era un hombre fúne

bre. «Parecía de esos modelos de aserrín que tienen en los

museos de la vestimenta para indicar cómo se vestían los

caballeros en tiempo de Maricastaña», comentaba Edwards

Bello. Sus pantalones acordeonados y los puños redondos

con colleras de fierro le proporcionaban un apoyo estético

muy particular. Debía su apodo «El Incandescente» al «as

pecto de luminaria» de su rostro. Se decía que él poseía el

secreto con el cual se podía extraer platino del aire. Era cos

tumbre verlo en la esquina del Correo, junto a Gath &

Chaves, dando cuerpo al pasado mítico que se le atribuía.

Cuando murió, en 1917, murió también con él una parte de

la historia santiaguina. En la revista Zig-Zag del 20 de junio

de 1914, se muestran imágenes del gran temporal que asoló

a Santiago y entre las fotografías aparece el «Incandescen

te» junto a los curiosos qtxe observan la corriente del Río

Mapocho.

Aunque el edificio de la Estación Mapocho estuvo listo
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para la celebración del Centenario, algunos problemas con

la puesta en marcha de los otros servicios ferroviarios retra

saron hasta el año 1912 la entrega de la obra —en forma

parcial
—

, para hacer la entrega oficial en 1914. Seis años
de

esfuerzo mostraron sus frutos el 10 de mayo de 1912, cuan

do se inauguró la Estación Mapocho. A partir de ese mo

mento, todos los trenes provenientes de Valparaíso fueron

programados para arribar al nuevo terminal. La novedad

agregaba la posibilidad de viajar desde allí hasta la nortina

ciudad de Iquique, pudiendo hacer conexión en La Calera

con el Ferrocarril Longitudinal Norte, y en Llay-Llay, para

llegar posteriormente a Los Andes y combinar a Mendoza y

Buenos Aires, a través del Ferrocarril Trasandino.

A pesar de que John Ruskin afirmaba que «una estación

de ferrocarril no será nunca arquitectura», diversas estacio

nes en el mundo demostraron lo contrario y la Estación

Mapocho es una de ellas, al constituirse en una obra arqui

tectónica de gran valor estético.

En el año 1914, el signo más notorio de los efectos del

conflicto europeo lo sintió el comercio, cuando dejó de reci

bir los insumos desde el otro lado del mundo. Desaparecie

ron de los estantes de los negocios todos los productos de

lujo y delicadezas como las trufas, el caviar, los vinos y la

champaña francesa. Gracias a estas restricciones Chile lo

gró posicionarse como un mercado importante en la pro

ducción de vinos a partir, por ejemplo, de los Cousiño que

produjeron los vinos Macul, los Merry Del Val, la Viña Car

men, los Pereira con Santa Carolina y otros, que traspasa

ron sus apellidos a las marcas de los vinos; tal es el caso de

los Ochagavía y Concha y Toro. Los cambios en el modo de

vida de los chilenos no fueron demasiado grandes. Aunque,

por otros motivos, comenzó una disminución de los platos
de comida, tanto en el almuerzo como en la cena.
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En el mes de octubre de 1918, la Revista Universitaria en

su número 23, publicó lo sucedido en la cena de gala en

honor al profesor Jecquier con motivo de su renuncia al car

go de Profesor de Composición y Arquitectura de la Univer

sidad Católica de Chile. Emilio Jecquier se desempeñó con

brillo y abnegación durante quince años, y en el banquete
ofrecido en el Hotel Savoy concurrieron a manifestar su apo

yo y admiración diversos personajes públicos, profesores y

alumnos. Parte del discurso que ofreció Jecquier a la concu

rrencia exponía lo que él consideraba que un arquitecto de

bía tener en cuenta al hacerse cargo de un proyecto: «Uno

no puede ser arquitecto si no es artista y honrado. Por esta

palabra, honrado, no debe entenderse solo la honradez raa-
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terial, que consiste en respetar

sus compromisos, en vivir como

si cada acto de su vida tuviera

testigos, sino también la honra

dez artística, que no entraré a

definir en estos cortos momentos, pero de cuya significación

ustedes saben su importancia. Por eso, entre otras cosas, el

arquitecto digno de este nombre, cualquiera que sea la im

portancia del trabajo que le sea confiado, no deberá hacer

un balance entre el honorario que percibirá y el trabajo

que le costará: lo deberá todo a su talento, todo a sus es

fuerzos, deberá contentar al cliente, es cierto, pero deberá

contentarse a sí mismo y si es un verdadero artista eso es lo

más difícil».

A mediados de 1920, el ministro del interior del presi

dente Juan Luis Sanfuentes (Ladislao Errázuriz) dice que Perú

y Bolivia se están armando para recuperar Tacna y Arica. Es

lo que corresponde a una estratagema de falsedad, llamada

«la guerra de don Ladislao» o, según me dijo Pedro Gandulfo

de viva voz, «la guerra del pan con queso». Tenía por finali

dad impedir el triunfo de don Arturo Alessandri Palma como

presidente de Chile, a quien sus enemigos acusaban de estar

vendido al oro del Perú. Se trataba de beneficiar al aspirante

presidencial Barros Borgoño. Fue así como se ordenó la mo

vilización de 50.000 hombres con destino al norte. Hernán

Millas escribió: «La multitud salía a desfilar a las calles con

banderas, pidiendo enrolarse». Y en los días siguientes, las

madres, con el acompañamiento de bandas de música, des

pedían en la Estación Mapocho a sus hijos, que iban a em

barcarse a Valparaíso, rumbo al norte. La Federación de Es

tudiantes de Chile, pacifista, sostenía que esta falsa guerra

era una deleznable maniobra oligárquica para quitarle el

triunfo a Alessandri. En esos días, los jóvenes entraron a la
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sede de la FECH (Ahumada 73), agredieron
a varios de los dirigentes y trataron de in

cendiar el edificio.

El uso masivo de la red ferroviaria marcó

la necesidad de electrificar completamente la

línea entre el puerto y la capital, agilizando con ello los servi

cios y otorgando mayor seguridad a los pasajeros, quienes,

desde sus cuatro andenes, estaban siempre prestos a abordar

los siete servicios diarios programados hacia el purto de

Valparaíso. El escritor Augusto D'Halmar, escribió en su libro

Recuerdos olvidados, lo que significaba realizar un viaje en esa

época: «El mero viaje en tren era entonces una distracción, por

cuando duraba dos veces lo que hoy dura, con parada y fonda

en diversas estaciones. En Llay-Llay se almorzaba o se comía,

según la hora; pero en cada una de las curvas del camino le

salían al paso al viajero las más tentadoras primicias de cada

tierra. Y tan pronto era el agua de Batuco, la leche vendida en

cuencos de greda de las Chilcas, los quesos de cabra y los dul

ces de La Ligua, en las Vegas, las frutas de Quillota y sus flores,

entonces en ramos cómicos y barrocos abigarrados de color. Y

así, una estación por una, iba llegándose a la de Barón, en un

tren atestado de gente y con una gente atiborrada de provisio

nes, 'causeo', y comistrajos. Un tufo a 'chicha' en verano, era

arrastrado por las brisas campesinas; un relente a 'pequen' y

'caldúa', como asimismo a 'anisado'. Basta decir que el último

convoy nocturno era conocido por «el de los curados».

El tren continuaba siendo motivo de creación en cantos y

poemas populares, como se observa en: «Versos de ponde
ración a lo divino por el ferrocarril y la trilla del cielo», del

poeta popular Manuel Barrera:

Bello madero bendito,

iluminado entre flores,
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en la rueda de cantores

te cantaré otro versito;

yo también tengo trencito

dijo el poeta Manuel:

han visto correr el tren

con tanta velocidá,

con banderas coloras

que llega a resplandecer .

Un ferrocarril formado

en el cielo se ha de ver,

dicen que ha de ser

por Jesucristo ingeniado;

los santos son empleados,
San Joaquín y San Gabriel,

San Marcos y San Ismael,

mueven el bello tesoro;

por una línea de oro

han visto correr el tren.

::: Despedida de los reservistas, en el mes de julio
de 1920. (Foto: Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)
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Y fue formada la línea

toda de mucha riqueza,

las claves son de pureza

durmientes de catalina;

con el agua cristalina

la línea fue bautiza,

y la Virgen inmaculá

se lo anunció a su Hijo Amado,

que han visto el tren adornado

con tanta velocidá.

A la una de la mañana

salió el tren de la estación,

donde se embarcó el Señor

con la Virgen Soberana;

también iba Santa Ana

con Jesús en majestá;

y allí se encontraron ya

con los santos más amados,

yo vi el tren adornado

con banderas coloras.

Está, fabricando un puente

del Purgatorio a la Gloria

le pusieron tres custodias

pa' que bajen los inocentes,

todos muy resplandecientes

que van a Jerusalén;

la Virgen iba también

con su coro celestial;

con una corona real,

que llega a resplandecer.
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Bello madero sangriento,

varillita de cederrón,

el tren viene llegando

a la última estación;

allí el Supremo hacedor

con el espíritu Santo,

felicitan a los santos

conductores y maquinistas;

el tren de la mejor vista

a la Gloria está dentrando.

Hacia 1920, según relato de viva voz del escritor Francis

co Santana, el líder obrero Luis Emilio Recabarren, con el

fin de evitar las facciones de la policía en su contra, solía

reunirse con los obreros en las estaciones ferroviarias del sur

(Lautaro, Temuco, Carahue, Nueva Imperial). Trepaba a la

parte alta de la trompa de las locomotoras mientras se for

maba una guardia compuesta por lo que entonces se deno

minaba, sin espíritu despectivo, «carrilanos». Recabarren

comenzaba a hablar en voz baja, lo cual permitía que los

oyentes dejaran de conversar, e iba proponiendo soluciones

para los problemas de los obreros y censuras al sistema ca

pitalista. Las esperanzas puestas en una aurora social en la

que los trabajadores serían compensados por su acción re

volucionaria seguía el modelo de la revolución rusa.

El tendido total de líneas férreas llegaba en 1921 a 9.127

kilómetros, correspondiendo 5.828 de ellos a Ferrocarriles

del Estado y 3.299 a ferrocarriles particulares. La proporción
era de 129 kilómetros por 10.000 kilómetros de superficie. El

capital de Ferrocarriles del Estado era de 403.729,942 pesos

oro, y a su servicio habían funcionando 786 locomotoras,

613 coches de pasajeros y 9.341 carros de carga. Sus entradas

subieron de 47 millones de pesos y sus gastos de 86 millones.
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El personal ocupado fue 4.624 empleados y 18.050 obreros.

Los ferrocarriles particulares tuvieron 36 millones de entra

das y 31 millones de gastos. Mantuvieron en servicio 401

locomotoras, 311 coches de pasajeros y 9.549 carros de carga

y ocuparon en total 1.628 empleados y 6. 467 obreros.

En 1921 la red telegráfica del Estado tenía 373 oficinas,

y 982 las oficinas de correos. Ese año se movilizaron más de

97 millones de cartas y encomiendas. Los Teléfonos de Chile

tenían más de 83.600 kilómetros de líneas, con 444 oficinas

y 22.000 aparatos instalados.

Las mujeres comienzan a demostrar su necesidad de eman

cipación y ya no se sienten cómodas en los salones del hogar

bordando finas mantelerías para sus ajuares o practicando en

el piano a la espera de un marido. Los hombres añoran aque

llos tiempos en que el matrimonio duraba toda la vida. Joa

quín Edwards Bello escribe al respecto: «Muchas damas que

ahora son viejas y excelentes abuelas, se casaron para librarse

de sus tiranos. Soportaron valientemente la vida sin amor y

ocultaron su drama; lo sepultaron en el fondo de sus corazones

por el amor de los hijos. Tales casos ocurren ahora con menos

frecuencia. Las que se casan sin amor se descasan pronto».

El 15 de junio de 1921 se realizó una encuesta organiza

da por la revista inglesa The Woman's Thought, que fue pu

blicada en Chile el mismo año. La pregunta planteada era:

«¿Qué cualidades querría usted que poseyera la mujer que

va a ser su esposa?». El resultado fue del total agrado de la

mayoría de la población chilena, al estar totalmente de acuer

do con las diez cualidades más importantes que un hombre

creía qtie una mujer debía tener: religiosa, afectuosa, buen

carácter, trabajadora, casera, sincera, económica, saber mú

sica, risueña y bonita.

Algunas mujeres comenzaban a buscar trabajo y lo hicie

ron sin negarse a la posibilidad de entrar en los acostumbra-
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dos territorios masculinos. Tal fue el caso de las conducto

ras, donde no todo era halagos para ellas, que en ocasiones

incluso provocaban las iras de algún despechado que las hacía

blanco de sus burlas en un verso popular. Un buen ejemplo

de ello son estos «Versos dedicados a cinco conductoras

talquinas», en una compilación de Micaela Navarrete:

Cinco bellas conductoras

De la Empresa talquina,

Por lo sucias i cochinas

Cual de ellas es más corredora.

La ocho es la Ana Luisa,

Muchacha bien elegante,

De los cocheros amante

Por lo diabla y lo chusquiza.
Su cara llena de risa

La verán a todas horas

Como avecillas canoras

Cantando y salagardeando,
Hacia sus carros charlando

Cinco bellas conductoras.

La quince es la Regalinda
Hermana de la primera;

También sigue la carrera

De la otra que le brinda

Porque a ella se le rinda

El Judas, pues, se le inclina

I parece que se empina

Esta muía redomona;

Es peor que vaca bramona

De la Empresa talquina.
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La Zoila es número cinco,

De un carácter atractivo,

Mas parece vomitivo

La zamba al pegar un brinco.

No crean que me les hinco

A esta comparsa de chinas;

Son una plaga de ruinas,

Créanmelo que es verdad,

Infestan a la ciudad

Por lo sucias i cochinas.

La once es la Rosalía;

Lo que no pueden creer,

Es por su mal proceder

Estampa de la herejía;

Esta suja día a día

Habla imitando a una lora.

Con mi pluma revisora

Les voi a poner la plancha,

I al sacarlas a la cancha

Cual de ellas es más corredora.

Al fin, la Juana María,

La seis, chei del inspector,

Conoce bien el lector

Por su lujo y fantasía.

Si acaso él las convía

No deben de ir al trote;

Cuando se les alborote

Y les hable del asunto,

Júntense en un mismo punto

Y les dan un buen capote.
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En 1925 el gobierno chileno contrató a la misión Kemmerer.

Encabezada por Edwin W. Kemmerer (1875-1945), llegó a

Valparaíso y de ahí se dirigió a Santiago. Joaquín Fermandois

ha escrito que en la Estación Mapocho en Santiago se lo reci

bió con una banda y un saludo militar y su estadía «fue ro

deada de un genuino respeto
—

en especial por sus hábitos de

largas horas de trabajo
—

». Llevó a cabo la creación del Ban

co Central, una reforma tributaria; se estableció el impuesto a

la renta, impulsó la creación de la Superintendencia de Ban

cos y la Contraloría General de la República. En la revista

Zig-Zag del 11 de julio de 1925, se dice que gracias a este

mago de la ciencia económica moderna va a salir la moneda

nacional vigorosa, brillante, «rejuvenecida como un sol de

una mañana de primavera». Nunca más el billete volverá a

ser «una flor anémica que se deshaga apenas se la toque».

Vicente Huidobro saluda a su manera a Kemmerer. Escribió

que él «arreglará nuestras finanzas, fijará nuestra moneda.

Todo está muy bien, pero yo me pregunto: ¿y después? ¿Cuál

será el mister Kemmerer más estupendo aún, que arregle nues

tra raza? ¿Cuál será el hombre de acción, rápido y decidido

que haga el milagro de valorizar nuestra raza?».

Llamó la atención a muchos representantes de la clase

alta que Kemmerer rechazara las invitaciones sociales di

ciendo que ha venido a trabajar y no en plan de vacaciones;

que trabaja desde las ocho de la mañana a las ocho de la

noche, y que su función consiste en cumplir adecuadamente

con la confianza que se ha tenido en él.

En 1933 se fundó el Partido Socialista y, en 1934, las

mujeres obtuvieron el voto municipal, pero será el 7 de abril

de 1935 cuando el voto femenino llega por fin a las urnas.

Los diarios daban cuenta del gran espíritu cívico, en el cual

cumplieron un honorable papel las mujeres como presiden
tas de mesas, vocales y electoras. Los cambios que experi-
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mentaba la sociedad se reflejan también en la literatura. Así

lo demuestra este fragmento del poema «Siglo XX», que for

ma parte de un tríptico escrito por Víctor Domingo Silva,

donde traza rostros de época característicos de la ciudad de

Santiago:

Revolución. La piedra, ladrillo; el barro, masa

De cemento; encatrado de hierro, la madera.

Derribos. Cada calle parece una trinchera

y un colmenar de abejas gigantes cada casa.

Churreantes tranvías que se entrecruzan. Pasa

un automóvil, y otro, y ciento, y mil. La acera

y la calzada, todo retumba y reverbera.

La luz aturde. El tránsito afiebra. El ruido abrasa.

::: El tren que llevaba a los cadetes de la Escuela Militar a Buenos Aires,

Argentina, choca con otro en la estación de Alpatacal, al este de la ciudad

de Mendoza, produciendo la muerte de varios cadetes y otras personas,

además de numerosos heridos, en julio de 1927. Esta imagen corresponde
a la llegada de los restos mortales y los heridos del accidente, con la

presencia del presidente Carlos Ibáñez del Campo. (Foto: Álbum Fotográfi
co Carlos Lanza.)
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En 1929, el presidente Carlos Ibáñez del

Campo pidió restaurar el edificio de La

Moneda al iniciar su primer período presi

dencial. El encargado del proyecto fue el

arquitecto Josué Smith, quien pudo darle al

Palacio una fachada hacia la Alameda Bernardo O'Higgins,

la principal arteria de la ciudad. Smith respetó la línea estilís

tica y repitió las fachadas originales conservando el proyecto

original de Toesca. En 1932, el presidente Arturo Alessandri

inició el proyecto del llamado «Barrio Cívico», que tenía al

Palacio de La Moneda como elemento principal. La fachada

sur a la Alameda se proyectó hacia la avenida Bulnes, y la

fachada principal hacia la plaza de calle Moneda, la que lue

go se conoció como Plaza de la Constitución.

En la década del treinta la crisis económica internacio

nal, producto de la Segunda Guerra Mundial, tuvo impor

tantes repercusiones en Chile. Los créditos externos dismi

nuyeron al igual que las exportaciones, y el número de

desempleados alcanzó altos índices. El valor del salitre cayó

en un 95% y los mineros cesantes empezaron a emigrar a la

capital, y las viejas casas de familia fueron derrumbadas para

dar paso a modernos edificios de departamentos. Aún así, la

ciudad extendía sus brazos, y la vida ctiltural y social hacía

gala de su presencia. Julio Subercaseaux, en su libro Remi

niscencias, evoca: «Las casas en general eran suntuosas, y

las comidas y vinos exquisitos; la conversación, amena, pero
la servidumbre deplorable por su indumentaria y sus rostros

bigotudos. Las calles se veían muy angostas y la ciudad me

pareció fea y achatada. Los carruajes particulares eran de

buena fábrica y tenían hermosos caballos Longchamps, pero
los cocheros un verdadero desastre. Los coches de alquiler

desastrosos; las carreras, poco frecuentadas. Algunos bue

nos teatros. El Club de la Unión y el restaurante Gage; exce-
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lentes. La gente de alta sociedad era muy bien educada, cul

ta e instruida. Sin embargo, me divertía otras veces con las

conversaciones de algunos personajes. En casa de doña Te

resa Cazzote, oí a don Antonio Valdés decirle a su vecina

doña Sara del Campo de Montt, al servirle una presa de

pavo: 'Permítame darle este trozo de pechuga porque debe

estar aburrida con la carne negra', o bien a don Ventura

Blanco quejarse lastimeramente con otra dama: 'Yo no de

biera llamarme Ventura Blanco sino Desdicha Negra'».

El 11 de septiembre de 1937, la tenista chilena Anita

Lizana ganó el campeonato de tenis de Estados Unidos y se

convirtió en una de las primeras campeonas del deporte,
consolidándose con ese torneo como la top one del ranking
mundial. A su regreso a Chile, una multitud admiradores la

recibió en la Estación Mapocho con flores, gritos y algara-

::: La tenista Anita Lizana, llamada «La Ratita», a su llegada,

después de haber obtenido los campeonatos argentinos en

el año 1935. (Foto: Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)
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bías. Ese mismo año, durante las eleccio

nes parlamentarias de 1937, el Movimien

to Nacional Socialista que agrupaba a los

nazis chilenos, obtuvo tres parlamentarios.

El grupo, que se ufanaba de su fuerte es

tructura castrense tenía como modelos a Adolfo Hitler y a

Benito Mussolini. El clima político se veía afectado por las

preocupaciones de los sucesos europeos y sus probables con

secuencias en el resto del mundo, lo que repercutía en exilios

y migraciones involuntarias, fenómeno que alteró las vidas

de muchas familias. En España, gracias a una gestión del

poeta Pablo Neruda, se creó una gran organización para

resolver el problema político de dos mil personas, que de

bieron hacerse a la mar para huir en un viejo barco de carga.

En el «Winnipeg» las literas se repartieron por sorteo. En

cada dormitorio cabían cincuenta personas donde solo ha

bía un excusado provisorio. La cocina del barco funcionaba

día y noche. Se organizaron juegos y clases para distraer a

los cerca de 350 niños que venían en él. La Segunda Guerra

Mundial estaba a punto de comenzar y de ello se informaba

en un par de periódicos editados dentro del mismo barco. El

30 de agosto de 1939, el «Winnipeg» fondeó en el puerto de

Arica. Coros españoles, formados por los refugiados en el

barco, entonaban canciones, felices de haber llegado a terri

torio chileno. Veinticuatro refugiados españoles desembar

caron y se quedaron, la mayoría eran pescadores que se in

tegraron a las faenas pesqueras, otros a labores mineras y a

la construcción del ferrocarril de Arica a La Paz. Por la no

che, el «Winnipeg» continuó su viaje, y el 2 de septiembre
de 1939 ancló en Valparaíso. Las autoridades chilenas pro

gramaron el desembarco para las primeras horas del domin

go 3 de septiembre. Los refugiados no durmieron esa noche.

Admiraron el cielo y los cerros de Valparaíso, cuyas luces se
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mezclaban con las estrellas del cielo. Esa no

che, en el «Winnipeg» se repartió champaña
a los refugiados para festejar el término del

viaje. Al amanecer el «Winnipeg» ingresó

al puerto. Ese mismo día se supo la noticia

del estallido de la Segunda Guerra Mundial.

En Valparaíso, según cuentan las crónicas: «La bienveni

da a los refugiados del 'Winnipeg' fue apoteósica. Una gran
multitud colmaba rrmelles, edificios aduaneros y maquinarias

del Puerto. Bandas de música tocaban cuecas chilenas. Luego

se aproximó al barco un tren especial, con doce vagones para

trasladar a Santiago a 1.600 refugiados que iban a ser distri

buidos entre la capital chilena y las ciudades del sur. Gran

multitud de porteños había llegado a presenciar el desembar

co, la Banda Municipal interpretó los himnos patrios de Chile

y España. El alcalde de Valparaíso y los regidores se hicieron

presentes. Esperaban en Valparaíso los familiares de setenta

refugiados republicanos cuyo reencuentro emocionó a los asis

tentes». Después de almorzar, se embarcaron en el tren espe

cial a Santiago 1.600 inmigrantes, quedando alrededor de 600

en Valparaíso. El tren partió a las 15.00 horas desde el puer

to. La distancia entre Valparaíso y Santiago era de 150 kiló

metros; sin embargo el recorrido fue demorado por las mani

festaciones de aprecio de los chilenos en todos los pueblos

por los cuales pasaban. El tren llegó a la Estación Mapocho a

las 20.30 horas, donde fueron recibidos por una multitud.

Entre los refugiados venía Leopoldo Castedo, hijo de Sebastián

Castedo, ministro de Economía de Alfonso XIII. Posterior

mente, en Chile, fue un célebre historiador. En España había

trabajado con Federico García Lorca en «La Barraca». Tam

bién era amigo de Rafael Alberti, gracias al cual tomó contac

to con Neruda en París, para luego ser embarcado con su

familia en el Winnipeg rumbo a Chile.
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En sus Contramemorias de un transterrado, Leopoldo

Castedo describe la llegada del tren con los refugiados a San

tiago de Chile: «Si la recepción en Valparaíso fue emocio

nante, la de Santiago llegó a límites inimaginables. La Esta

ción Mapocho, de airosa arquitectura metálica, estaba re-

::: A raíz de la Segunda Guerra Mundial, el 20 de enero de 1943, Chile rompe

relaciones con los países del Eje: Italia, Alemania y Japón. Los primeros en

irse, el 7 de julio, fueron los diplomáticos italianos, que serán canjeados en

Lisboa por los diplomáticos chilenos que residían en Italia. El 29 de

septiembre de 1943, parte el ex embajador de Alemania, barón Von Schoen,

con 138 nazis. Fueron a despedirlo los generales en retiro Javier Palacios

Hurtado, tesorero de la Asociación de Amigos de Alemania (aaa) y Carlos

Vergara Montero, los diputados José M. Pinedo, conservador, y Raúl Marín

Balmaceda, liberal, el ex parlamentario liberal Antonio Varas Montt, el

abogado Osvaldo Koch y Hernán Cousiño Tocornal, entre otros. Estuvo

también un grupo de jóvenes de la Unión Nacionalista, que dirigía Guillermo

Izquierdo Araya. Estos gritaban: «¡Viva don Juan Luis Sanfuentesl», que fue

presidente de la República durante la guerra de 1914, cuando Chile se

mantuvo neutral. También: «¡Viva Alemania, viva Hitler!». El resto de los

alemanes nazis viajó en noviembre del año 1943. (Foto: Álbum Fotográfico
Carlos Lanza.)
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pleta de entusiastas, hombres, mujeres, viejos y jóvenes. Es

tos se habían trepado a las farolas y a las estructuras sobre

salientes del edificio. Los gritos, los abrazos, no tenían lími

te ni descanso. A los españoles del exilio, sustantivo que

empleo transitoriamente, porque no cuadra utilizarlo en

Chile, se nos había transmutado de proscritos abyectos en

héroes de una guerra que Chile había seguido apasionan

temente, como si hubiera sido suya».

La guerra entre el nazismo y las democracias es la noticia

principal de 1943. En el año anterior, con fines de ahorro, se

había institucionalizado en Chile la «jornada única» y la «co

lación». Hay escasez de bencina, de té, de azúcar, de aceite,

de café y se invita a Chile a consumir menos, desterrando los

«atracones pantagruélicos» que alguien trae a cuento o a cuen

ta. «Nuestras exportaciones decrecen, por carencia de fletes y

por desaparición de los principales mercados extranjeros que

eran grandes consumidores de nuestra producción minera y

agropecuaria», como escribía la revista Hoy del 20 de mayo

de 1942. Los precios están por las nubes. Ricardo Latcham se

refiere a la decadencia de Lúculo: «Las plateadas y los porotos,

las pantrucas y los valdivianos, las sopas de machas y los

caldillos son hoy platos aristocráticos. Una docena de choros

cuesta 45 pesos en el Mercado. El kilo de filetes tiene contor

nos astronómicos. Los arrollados de Talagante, los chorizos

de Chillan, las malayas al estandarte se han encaramado a

una cucaña que pocos alcanzan». Lamenta, además, la pérdi

da de los subproductos de la cocina criolla: «El luche se ha

perdido de vista; el cochayuyo se transforma de pelo y hoy

tiene visos de señorío; y los pejerreyes se cotizan a la altura

del paté de foie y del atún importado». Ha llegado, a fines de

1942, la «dieta pildórica» y la «hórrida colación».

El 19 de enero de 1943, tras una votación en el Senado,

la que duró una hora y trece minutos, Chile rompió relacio-
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nes con los países del Eje (Berlín, Roma, Tokio). Al día si

guiente, el presidente Juan Antonio Ríos Morales leyó las

104 palabras del decreto de ruptura. Comenzó a hacerlo a las

19:04 y terminó a las 19:30. Se decía que era algo tarde, pues

ya la guerra duraba más de tres años. A las 16:40 de ese día,

se notificó a los embajadores de los países del Eje. Al barón

Wilhelm von Schoen (Pedro de Valdivia 320); a Kiyoshi

Yamagata y a Pier Filippo Rossi del Lion Ñero (Moneda 529).

Comenzaría a regir la «Lista negra» de instituciones y bienes

de los países del Eje. Y había relegados. Esto inspiró a José

Bohr una película con los miembros de la serie radial escrita

por Gustavo Campaña, «La Familia Chilena» (Ana González,

la «Desideria»; Jorge Sallorenzo, Rolando Caicedo, entre

otros). Se trató de «El relegado de Pichintún», y José Bohr

cantó, además de encarnar a un alemán, «Mi querido Agustín».

Recuerdo cuando el presidente Juan Antonio Ríos (1942-

1946) leyó por cadena nacional de radiodifusoras la decla

ración de guerra al Eje: «Consecuente con mi línea interna

cional, expresada al país en múltiples declaraciones, conju

go en estos instantes mi invariable decisión de colaborar con

la causa de las democracias y la defensa continental, y mi

permanente voluntad de mantener la soberanía y libre deter

minación de nuestro pueblo». Pocos días después de la vota

ción en el Parlamento, los embajadores de Alemania, Italia y

Japón debieron retirarse del país. La Estación Mapocho y sus

alrededores se llenaron de personas que iban a despedirlos.
El poeta Fernando Pessoa se refiere a la relación entre la

muerte y el viaje en tren:

Nunca creí que esto que llaman muerte

Tuviera algún tipo de sentido...

Cada uno de nosotros aquí aparecido
Donde gobierna la ley certera y la falsa suerte.
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Tan solo un interludio entre el paso

De un vagón y el otro, un empalme
Llamado el mundo, o la vida o el momento,

Pero sea como fuere el viaje continúa.

Pasé aunque un expreso lo siguiera

Por delante del que voy;

En el término de todo allá estoy

En esa ida que al final es un regreso.

Recuerdo que, al igual que en otros lugares de Chile, so

bre todo en Valparaíso, se pegaban carteles en donde se

mostraba el rostro de «Pipo», publicidad de cigarrillos, an

tes de que estos fuesen considerados tablas de ataúd del ta

maño de aquellos con los que clavaron a Cristo en la Cruz.

Y, con la vera efigie de Pipo, se ofrecían unos versos de ala

banza a los cigarrillos «Populares», escritos por el poeta

Alejandro Galáz, el autor de «Trompo de siete colores». En

aquellos Pipo alababa algún hecho: la llegada a Chile, por

ejemplo, de una figura como Clark Gable o como Tyrone

Power; mencionaba un eclipse o daba figuración a una fan

tasía de la música, en canciones como «La Cucaracha» (ino

centemente asegurábamos que el problema residía en que al

mentado bicho le faltaban «las dos patitas de atrás», razón

de su minusvalidez; si hubiésemos oído la versión original

retendríamos la noción de que verdaderamente su problema
residía en que «no tenía marihuana que fumar»), «Puerto

Nuevo» o «Madreselva». Era la alborada de la publicidad
antes de que Chile entero se convirtiera en una enorme y

múltiple «paleta». Con los años, el paisaje publicitario se

transformó en «el» paisaje, lejos de esa inocencia antigua en

donde se veían el volcán Osorno, el lago Llanquihue o el

salto del Laja junto a una imagen del «Flecha del Sur» de
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1943, gloria de los rieles de Chile. «Santiago—escribe Feliú—

creció entre dos basurales. Por el lado norte, se extendía,

después de la iglesia de Santo Domingo, el basural del

Mapocho; por el lado sur, el de la Alameda». Como se decía

en 1943, cuando alguien reclamaba por los olores, en las

proximidades de la Estación Mapocho decía: «¡muera calla

do!» o «¡sáquele punta!», asuntos de por sí chileneros. An

drés Sabella «bajaba» a la Estación Mapocho y allí, hacia

1944, «hacía hora» para el atardecer en el que, con sus ami

gos, llevaban a cabo la peregrinación de tiempo completo al

Hércules, al Dragón Rojo, al Jote, a la Antoñana, al Club

Alemán, en espera del vino baudelaireano, del hot-jazz de

los pequenes. Era la edad de oro del barrio que cruzaba San

Pablo y tenía como alero la calle Bandera. En el Dragón

Rojo, tocaba el clarinete un ariqueño, Sergio Fernández, autor

del fox-trot «Norma» («El día que te conocí/ no pude vivir

sin ti;/ no sabes lo que es amor,/Norma mía...»). El tema fue

muy popular y en Estados Unidos, con otro nombre, lo gra

baron Bing Crosby y las Andrews Sister, las «Hermanas

Andrews Sisters», como las llamaban en Chile. Por ahí, en

un bar de San Pablo, el Zeppelín, cantaba Jorge Abril, quien

popularizó el tema: «En Mejillones yo tuve un amor».

El poeta Pablo Neruda fue elegido senador en 1945, y

luego de una intensa vida política, literaria y diplomática

fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura el 21 de

octubre de 1971. El dramaturgo chileno Armando Mook

escribió acerca de 1900, «Tal era mi Santiago», en el diario

La Nación de Buenos Aires, en la década del cuarenta: «Ese

era Santiago allá por el 900, así era 'mi Santiago' pero de

pronto se dejó caer como un mago, sacudiendo su varilla de

virtud terminada en dos XX, el siglo XX: electricidad, radio,

cine, asfalto, teléfono, alcantarillados, tranvías eléctricos, au

tomóviles, rascacielos, cemento armado... y se acabaron las
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acequias rumorosas, cayeron las vetustas y frondosas enci

nas y pimientos, se acabaron los pacos asoleados, los rami-

tos de claveles y albahacas, los coches postinos, las victo

rias, los carros de caballo, los pavimentos de piedra de

huevillo; se acabaron el manto y la alfombra bordada, los

'Nacimientos', la aloja de culén, la mistela y los sorbetes; se

acabaron las ramadas. Santiago se ha desnudado de su traje

colonial, y ha arrojado sus prendas lejos de sí con desprecio

a las hermanas pobres, las provincias; allá han ido a parar

todos mis recuerdos. ¡Mi Santiago ya no existe! Hoy es una

capital moderna de 1.300.000 habitantes que surge joven,

potente, toda nueva, brillante y luminosa, con ritmo de

música sincopada. Mi Santiago no es mi Santiago. Por eso,

al cumplir sus cuatrocientos años, yo rindo homenaje a mi

viejo Santiago, al que me vio nacer, con honda ternura y con

la melancolía del hombre que sabe que aquello ya solo vive

en su recuerdo».

Una mirada nostálgica sobre la ciudad que fue, y sobre la

infancia perdida de una sociedad que se siente apremiada

por las novedades, instala en el ambiente la sensación de

que todo está ocurriendo demasiado rápido, que el mundo

se escapa de su órbita. En La libertad del espíritu, Paul Valéry

escribe: «Se trata de rehacer lo que la naturaleza había he

cho o corregirla y entonces terminar por rehacer, de algún

modo, al hombre mismo. Rehacer en la medida de sus me

dios que ya son muy grandes, rehacer la vivienda, equipar la

porción de planeta que habita; recorrerla en todos los senti

dos, ir hacia lo alto, hacia lo bajo; explotar, extraer todo lo

que contiene de utilizable para nuestros designios. (...) Pero,

materiales o espirituales, nuestros tesoros no son impe

recederos. Las civilizaciones son tan mortales como cual

quier ser viviente, que no es tan difícil pensar que la nuestra

pueda desaparecer con sus procedimientos, sus obras de arte,
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su filosofía, sus monumentos, como han desaparecido tan

tas civilizaciones desde los orígenes
—como desaparece un

navio que naufraga— ».

Mientras en el año 1946 aparece el bikini en las playas y

una gran polémica se desata con ello, poniendo sobre el ta

pete múltiples nociones acerca de la decencia, la moral, la

maternidad y el pudor, la revista Ecran del 2 de julio da

amplia cobertura a la visita de Jorge Negrete (1911-1953) a

Chile. Cuenta que a las 14:30, más de tres mil personas se

habían agrupado en la Estación Mapocho. El tren del actor

llegó a las 15. La policía instaló cordeles y despejó un espa

cio que daba hacia una salida lateral de la estación, por don

de Negrete tendría que salir. En esos momentos un grupo de

personas arreglaba el auto con banderines mexicanos y chi

lenos. Sobre el coche descubierto colgaban unos micrófo

nos. Un murmullo fue creciendo. Los ojos se volvieron hacia

la línea y la máquina entró triunfante en la estación. A la

salida, tres mil personas no dejaban avanzar el auto. «A los

que por mí hayan sufrido algún accidente, les pido mil dis

culpas», declaró Negrete con la voz entrecortada, desde los

micrófonos instalados sobre el auto. «¡¡Viva Chile!!», le res

pondió un coro. Una multitud de mujeres y hombres lo si

guió corriendo tras el auto, desde la Estación Mapocho has

ta el Hotel Carrera, en cuyas puertas le esperaban por lo

menos unas mil personas más. A poco de llegar, se enteró de

que el presidente Juan Antonio Ríos estaba enfermo y fue a

visitarlo a Paidahue. Negrete, el Valentino de América, po
día susurrar temas de amor: «Carta de amor, que su mano

blanca escribió». O asuntos como el de: «Guadalajara en un

llano,/ México en una laguna». O: «Ya se secó el arbolito/

donde dormía el pavo real». Lo de Jalisco era el estribillo de

las «Niñas de mano» y constituía parte del desprecio que

emanaba de quienes no gustaba del cine mexicano o argen-
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tino, por encontrarlo siútico o vulgar. Negrete encarnó, para
los chilenos de la década del cuarenta, el prototipo del con

quistador que podía ser rudo o tierno, según «lo ameritara»

la situación. La admiración por Negrete llegó hasta su muerte,
a los 43 años, en 1953. Le cantaron en el sepelio «México

lindo y querido». Lloraba, en nombre de todas las amantes

hipotéticas, el colectivo mujeril de entonces, María Félix,

llamada «la doña». El Teatro Santiago, que daba películas

en castellano, pues aún quedaban analfabetos que no po

dían leer la traducción de las cintas de los «gringos» ofrecía

la ilusión, que era el antídoto para los desengaños de todos

los días, de la posible felicidad que daría encontrar la clave

de los sueños.

En el año 1946, la Dirección de Informaciones y Cultura

del Gobierno premió a los trabajadores de la cinematogra

fía chilena. Fueron elegidos como mejor director Eugenio de

Liguoro y mejor galán a Enrique Riveros. El premio a la

mejor actriz recayó en la bella María Maluenda; como la

dama joven más destacada se eligió a María Teresa Squella;

como mejor actor fue nominado Lucho Córdova, y al cono

cido Jorge (Coke) Délano se le otorgó el premio de honor

por su trabajo como director en las películas «Hollywood es

así» y «El hombre que se llevaron». En el libro Cien años

clave del cine, Ascanio Cavallo y Antonio Martínez, se refie

ren a la primera película de la historia: «Todavía hay algo

misteriosamente seductor en 'La llegada de un tren'. Cien

años después, cuando miles de trenes han avanzado desde

los fondos de las pantallas hacia las butacas sombrías, esta

locomotora humeante que ingresa en la arbolada estación

de La Coitat retiene el encanto finisecular de su parsimonia,
de los anchos vestidos de sus señoritas y de los atildados

gabanes de sus señores, del sol que cae oblicuamente y de los

vagones que pasan por el lado izquierdo de la pantalla. (...)
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Si la pintura de Claude Monet y la de William Turner se

habían poblado de fogonazos de trenes en un esfuerzo des

esperado por retener el movimiento, pronto vendría Albert

Einstein a poner en duda la noción de espacio con ejemplos

igualmente ferroviarios». El cortometraje «La llegada de un

tren» fue uno de los diez trabajos exhibidos el 28 de diciem

bre de 1895, en el Salón indio del Gran Café. «Con su sóta

no oscuro, sus sillas, su pantalla brillante, su filmadora-

proyectora reversible y sus espectadores hipnotizados por el

movimiento, los Lumiére preparaban el arte del nuevo si

glo». Luego del primer gran hito, filmográfico donde apare

ció el tema del tren al iniciarse la historia misma del cine,

apareció Edwin S. Porter con su 'Asalto y robo al tren', es

trenada en 1903, con la cual logró establecer, más allá de la

historia narrada, la visión de la lucha contra el tiempo, en

un montaje cuyas piezas, empalmadas como carros de tren,

muestran un destino que siempre está en suspenso. Así ocu

rre con el tren del western y su carrera desbocada hacia la

aventura y el peligro, con las continuas trampas del enemi

go, puentes cortados, descarrilamientos, ataques sorpresas

manadas de animales que se cruzan como flechas dispara
das al azar, para, afortunadamente, dejar siempre ileso al

protagonista, que dará origen a la leyenda, sin importar cuán

to de verdad haya en el asunto. Pronto, otra obra cinemato

gráfica trazó una nueva marca en el tema: «El caballo de

hierro», de John Ford, que, estrenada en 1924, instaló figu
ras históricas como Abraham Lincoln y el famoso Buffalo

Bill, que según cuenta la leyenda tenía en su cuerpo 137

heridas de bala, de flechas, de lanzas y también de hachas.

Se decía que no había, en el Oeste americano, una sola pra

dera que no estuviese empapada por su sangre, aunque di

cho sea de paso, su esposa contaba que el héroe había sido

herido una sola vez, durante una escaramuza con los sioux
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cuando una bala, disparada por uno de sus propios compa
ñeros había rozado su cabeza. Pero el mito permitirá encu

brir el genocidio del pueblo indio, la apropiación del territo

rio y el daño ecológico sufrido por esas vastas extensiones.

Más tarde, Buster Keaton sorprende con «El maquinista de

la Generala», en 1927, película que ambienta su historia

durante la Guerra Civil de Estados Unidos. «El Expresso de

Shanghai», de Joseph Von Sternberg, causó un gran impacto

en 1932. La aventura de la búsqueda de los caminos y pasos

adecuados para llevar a buen término la construcción de las

líneas del ferrocarril está tratada en «Unión Pacífico», del

director Cecil B. De Mille, estrenada en el año 1939. Luego

vino «Los hermanos Marx en el Oeste», en el año 1940. En

1945, Rene Clément expone en «La batalla del Riel», su

admiración por la valentía de los trabajadores ferroviarios,

al dar cuerpo a la Resistencia contra la ocupación nazi. Otras

manifestaciones populares, como el corrido y la ranchera,

penetraron intensamente en la cultura latinoamericana, pero

en Chile, el fenómeno adquirió dimensiones insospechadas.

Su expresión simple y de temas comunes al sentir campesino

permitió que compartiera un espacio entre la cueca y la to

nada. La industria discográfica y la radio apoyaron la gran

difusión de esta música, que pronto era cantada hasta en los

rincones más apartados del país. La imagen del charro y los

mariachis adquirió presencia en el imaginario nacional a tra

vés de la cinematografía mexicana de fines de los años trein

ta, donde se difundió la voz de los charros cantores Tito

Guizar y José Mojica. Ya en la década del cuarenta, el gran

ídolo era Jorge Negrete, y por eso no es de extrañar que en

su llegada a Chile causara tantos estragos. El y su música

recorrieron los cines populares de barrio, a los que asistía

masivamente la población, porque se identificaba socialmente

con sus protagonistas. Teatros como el Santiago, ubicado al
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lado de la calle Phillips, difundían estas historias donde los

charros cantan con pasión y gritan «a lo mero macho» para

toda América. Así lo hacen también en provincias, los tea

tros Odeón (allí se exhibió el primer documental chileno en

1902, titulado «Un ejercicio general de bombas», donde se

podía observar las arriesgadas acciones de los voluntarios

en el combate del fuego), Iris y Rívoli de Valparaíso; el Na

cional de La Serena; el Municipal o el Imperio, de Los Ánge

les; el Cervantes de Concepción, o los Teatros Real y Cen

tral de la ciudad de Temuco, entre otros a lo largo de todo

Chile. Así, continúa vivo el tema ferroviario en el cine y en

la música, donde canciones como «No te cases con un

ferrocarrilero», «Tren nocturno a Georgia», «El tren de la

paz», «Llega un tren lento», «Cementerio de trenes» y «la

maquinita» siguen oyéndose por las radios. Y también co

menzarán a usarse curiosas expresiones a modo de dichos

populares como: «ese tren de vida» para referirse al modo de

vida que lleva una persona; «La dejó el tren», sentencia

estigmatizante para dar cuenta de la soltería inevitable de una

mujer; «me lleva el tren», una especie de lamento proferido

cuando se ha involucrado en algo sin pensarlo. Luego, el rít

mico sonido del tren y su colorida imagen servirá para el apren

dizaje de la erre, que repetirán los niños con sus silabarios

escolares. Quién no lo recuerda: «erre con erre cigarro, erre

con erre carril, rápido ruedan los carros del ferrocarril».

El poeta Fernando Pessoam a raíz de la poesía y los jue

gos de palabras entrelineas, escribió: «Y así por las vías rue

da/ gira, para entretener la razón,/ este tren de cuerda/ que

se llama corazón».

El año 1949 muere Emilio Jecquier en la ciudad francesa

de Asiers. Es imposible olvidar sus imponentes obras. El

Ministerio de Industria y Obras Públicas, el Palacio de los

Tribunales de Justicia, la Estación Mapocho, el Instituto de
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Humanidades, hoy Centro de Extensión de

la Universidad Católica de Chile, el Museo

de Bellas Artes y el Edificio de la Bolsa de

Comercio. Desde el año 1910 hasta el 1927

fue miembro activo del Consejo de Bellas

Artes, organismo colaborador en la admi

nistración del Museo Nacional de Bellas Artes.

En 1950, la matrícula de escuelas primarias asciende al

increíble número de 535.237 alumnos. La edLicación en Chile

está dando verdaderas muestras de avance en relación con

las posibilidades de la clase media comparada con las clases

adineradas. Y para los padres campesinos comienza a ser

una preocupación el futuro de sus hijos. ¿Será necesario que

estudien o basta con que sigan el oficio de sus padres?

Pablo Neruda escribió el poema titulado «El padre», como

homenaje y recuerdo de su propio padre, quien fuera maqui

nista de tren:

El padre brusco vuelve

de sus trenes:

reconocimos

en la noche

el pito

de la locomotora

perforando la lluvia

con un aullido errante,

un lamento nocturno,

y luego

la puerta que temblaba;

el tiempo en una ráfaga

entraba con mi padre

y entre las dos pisadas y presiones

la casa
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se sacudía,

las puertas asustadas

se golpeaban con seco

disparo de pistolas
las escalas gemían

y una alta voz

recriminaba, hostil,

mientras la tempestuosa

sombra, la lluvia como catarata

despeñada en los techos

ahogaba poco a poco

el mundo

y no se oía nada más que el viento

peleando con la lluvia.

Sin embargo, era diurno.

Capitán de su tren, del alba fría,

::: Llegada de Jorge Negrete. (Foto: Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)
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y apenas despuntaba
el vago sol, allí estaba su barba,

sus banderas

verdes y rojas, listos los faroles,

el carbón de la máquina en su infierno,

la Estación con los trenes en la bruma

y su deber hacia la geografía.

El ferroviario es marinero en tierra

y en los pequeños puertos sin marina

—pueblos del bosque
— el tren que corre

desenfrenando la naturaleza,

cumpliendo su navegación terrestre.

Cuando descansa el largo tren

se juntan los amigos,

entran, se abren las puertas de mi infancia,

la mesa se sacude,

al golpe de una mano ferroviaria

chocan los gruesos vasos del hermano

y destella

el fulgor

de los ojos del vino.

Mi pobre padre duro

allí estaba, en el eje de la vida,

la viril amistad, la copa llena.

Su vida fue una rápida milicia

y entre su madrugar y sus caminos,

entre llegar para salir corriendo,

un día con más lluvia que otros días

el conductor José del Carmen Reyes

subió al tren de la muerte

y hasta ahora no ha vuelto.
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El tren era un actor protagónico para los espectadores de

todo el país, que esperaban verlo llegar hasta las estaciones

o lo perseguían a través de los poblados, junto a las líneas,

para saludar a la distancia a los artistas que itineraban por

Chile a bordo. Fue así como el afamado cantante Leo Marini

vino a Chile y popularizó boleros como «Amar y vivir»,

«Caribe soy», «Reflexión» y «Dos almas». Luego hizo una

gira por el país recorriéndolo en ferrocarril, que era la movi

lización acostumbrada para el encuentro de los artistas y su

público. Posteriormente vino Pedro Vargas e hizo la espera

da gira. En tren también viajó por el país el mejor arpista

español del momento, Nicanor Zabaleta, apoyado por el

presidente Juan Antonio Ríos. El Teatro Experimental de la

Universidad de Chile itineraba a bordo de Ferrocarriles del

Estado con obras como «Otra vez el diablo», de Alejandro
Casona. Los personajes de las radionovelas viajaban en tren

para presentar en provincias los último capítulos de sus dra

mas, con un público que llenaba el teatro, motivado por

conocer en directo aquellos intrigantes pormenores finales.

Así lo hicieron los actores Ana González—la Desideria—
, y

Eugenio Retes, cuando el escritor dramático de moda era

Doroteo Martí y Arturo Moya Grau comenzaba a figurar.
El famoso cantante mexicano Miguel Aceves Mejías alcan

zó el máximo de su popularidad en los años cincuenta. Cuan

do vino a Chile entró a caballo al escenario del Teatro Mu

nicipal de Iquique, donde irrumpió cantando «Allá en el ran

cho grande» provocando el delirio del público que lo había

esperado expectante. La película mexicana más vista en el

país había sido justamente «Allá en el rancho grande», de

1936, con Tito Guizar. Su canción principal es un tema de

culto en la música popular hasta el día de hoy.
En 1953, en Europa, las estaciones ferroviarias toman un

cariz más comercial y urbano. Al respecto es necesario hacer
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notar que dentro del concepto moderno de su verdadera

misión se han transformado en centros de atracción, refu

gio, comercio, como por ejemplo la de Milán, de imponente

arquitectura asiría; la de Zurich, con un restaurante que es

capaz de atender a 1.500 personas y la de Saint Lazare, que

cuenta con una amplia galería comercial. En Suiza casi no

hay estación, por pequeña que sea, que no tenga un servicio

completo de restaurante e informaciones; no solo del servi

cio ferroviario, sino de la ciudad y sus alrededores.

En 1955, Benjamín Subercaseaux escribió acerca de la

vida adentro de la Estación Mapocho, del tránsito de pasa

jeros y los servicios: «Allá llegan trenes eléctricos, por lo que
no hay humo. Gran ventaja y gran pérdida en lo pintoresco.

Llegan los convoyes y se descuelga un alud humano que cla

ma por un portador de equipajes invisible. Tres o cuatro

gorros colorados muy jóvenes aseguran el servicio. Y como

son muy solicitados, se hacen de rogar. He visto señores que

salen a buscarlos y 'seducirlos', mientras la familia espera

como en un campamento gitano. Luego hay otro fenómeno

absurdo y que nos espanta desde el primer momento. Cuan

do el gorro colorado conciente en hacerse cargo de nuestro

equipaje, que es variado y numeroso, miramos de todos la

dos para descubrir el consabido carrito. Pero no lo hay en

esta estación que recibe todo lo que llega a Chile. En cam

bio, vemos al heroico gorro colorado sacar a lucir unas co

rreas gastadas, con las que enlaza una maleta tras otra, en

monstruoso racimo, que imita la molécula del petróleo, que

luego eleva hasta los hombros con la ayuda de algún Ciri

neo, y que carga hasta la salida, en medio de un reguero de

gotas de sudor y de venas hinchadas que nos hacen temer

por su vida. Pero... dígame, hijo, por qué no usan un carrito

aquí? No se puede señor: las escaleras. No hay rampa en

esta estación».
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En las puertas de la Estación Mapocho surgían, como las

violetas enMadrid, con la llegada de la primavera, los «char

latanes», que eran, al mismo tiempo, médicos, tecnólogos

que ofrecían máquinas que pelarían las papas en un santia

mén, aceites y cremas que borrarían las manchas de la ropa,

ralladores que vencerían la dureza de las zanahorias. Solía

acompañarlos alguna «mentalista» que, además, exhibía los

productos con una sonrisa ligeramente desanimada, se ven

daba los ojos y respondía a las preguntas de los concursan

tes, no sin antes guiarse por unas claves del jefe de la opera

ción. Si los asuntos no mejoraban en lo relativo a la venta,

echaba mano a una soñolienta sierpe que dormía en una de

esas maletas grandes que eran la bodega y, tal vez, el aloja

miento de la pareja. La última vez que los vi, hacia 1970,

ofrecían tecnologías muy modernas, de esas
—decían— que

llevó el hombre en su caminata lunar. Me encantaba oír los

nombres de las yerbas sanadoras: cachanlagua, quinchamalí,

raíz del árbol vivo, hoja del Paraguay, quelenquelén, digital.

Algunos años antes, hacia 1928, apareció en la Estación

Mapocho, venido entre guardias desde La Serena a La Cale

ra, y desde ahí a Mapocho, Zarate, el Cristo de Elqui. Lo

enviaba «la autoridad» a comprobar su sanidad mental. En

verdad había amenazado al jefe del Valle de Elqui con el

castigo divino, por mano de Dios, «mi paire»
—decía— y

los ángeles del cielo. El edil no trepidó en meterlo entre rejas

con los suyos que eran, entonces, en la primera etapa, doce

apóstoles, elquinos y una Virgen María que era la «amiga»

del Cristo vocinglero. Los que recuerdan expresaron que,

desde la pequeña cárcel de Vicuña, solía oírse la propuesta

del Cristo: «¡Crucifícame, estoy listo. Tengo treinta y tres

años, la edad que corresponde! Mátame, Satanás, te conju
ro». Muchos años después, hacia 1942, lo oí varias veces

predicar: vendrían armas de gran poder destructivo, el fir-
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mamento temblaría, los ricos comerían piedras, pero Chile

se salvaría gracias a los carabineros (que lo alojaban en los

retenes) y a los ángeles de los ferrocarriles (sospecho que

algunas veces no le cobraban el boleto, apostando al place
del caballo que era el cielo). Más tarde, su carrera se fue

acabando en el momento en que, alojado por Ismael Valdés,
en el «naturista», lo sorprendió el mecenas calentando un

enorme bistec en un anafe. Lo expulsó. Supe más tarde que,
tratando de volar, como Simón el Mago, se accidentó, ave

riándose la crisma, al arrojarse, tal vez en Paihuano, de un

palto. Nos quedan sus libros, o folletos más bien en la Bi

blioteca Nacional. Deben ser como diecisiete y constituyen

su Autoevangelio.

Para el año 1958, en Chile hay 7.200.000 habitantes. El

país crece, se moderniza y abraza las nuevas tecnologías y

así, para 1961, Ferrocarriles del Estado recibe tres automo

tores eléctricos de última generación procedentes de Italia.

Eran los llamados «AMZ», que hacían posible recorrer el

tramo entre las ciudades de Santiago y Valparaíso en solo

dos horas y cuarenta minutos, a una velocidad máxima de

130 kilómetros por hora. Gracias a lo cómodo, confortable

y rápido del servicio se hizo conocer como «el tren más

moderno y elegante de Latinoamérica». A partir de ese mo

mento, la Estación Mapocho comenzó a recibir a trenes po

pulares, en una especie de servicio suburbano entre Santiago

y San Bernardo. El poeta Efraín Barquero escribió el poema

«Sinfonía de los trenes»:

Los trenes llegan del Sur con un olor a bosque.
Son lejanos y tristes, vienen mojados por la lluvia.

Su silbido recuerda a un pastor perdido.

Llegan preguntando por heléchos y pájaros,

y nadie los espera: vienen de tan lejos.
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Trenes del Norte con la campana seca.

Sois silenciosos como el inmenso desierto.

La máquina bufa cansada: es una yegua pobre

que busca agua de quebrada en quebrada.

Trenes de San Rosendo, de Curicó o San Fernando,

llegáis como los huasos fanfarrones,

venís siempre de fiesta recordando estribillos,

tropezando con los corderos y los pavos,

y con una gritería de viejas y chiquillas,

con un olor a empanada y un vigor de chicha.

Sois el acordeón de los andenes,

y a vuestra llegada florecen los huevos y las flores,

cantan los gallos, madtiran los canastos,

como si hubiera empezado ya la primavera.

Tren de las seis de la mañana, en invierno

con sueño y en verano como un árbol con pájaros.

Tren de medianoche, el que cruza lejano y perdido;

I es el último y nos despierta en la noche

con un sollozo largo y como si todo hubiera muerto

y los viajeros corrieran en busca del olvido.

Tren de las lentas despedidas, tren

de los lejanos regresos, tren del tiempo,

vuestra campana llama en el fondo de nosotros.

Yo quiero el mío, el tren pequeño de la costa,

el que habla familiarmente con cada estación,

el del sombrero de paja y la camisa de tocuyo,

el que corre entre colinas hacia el mar,

y lo siguen las gaviotas y los ríos,

el que cruza entre animales y castillos de madera.

Tren del ramal de trocha angosta, pequeño
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::: Frontis de la Estación Mapocho hacia 1960. El terminal sería

cerrado en 1987. (Foto: Archivo Fotográfico de la Universidad

de Chile.)

tren que corre a dormir junto al mar,

en ti si parto sigo oliendo mi tierra hasta muy lejos,

y si regreso tú siempre encontrarás a la que amo,

porque a todos nos conoces, tren antiguo y familiar,

viejo y dulce habitante del tiempo,

padre de las ciudades pequeñas,

amigo de nuestros abuelos.

En el año 1964 se declaran monumentos nacionales a las

estaciones ferroviarias de Copiapó y Caldera, las más anti

guas del país. Las estaciones mantienen ese misterioso en

canto que cobijaba a los pasajeros en tránsito, mientras es

peraban con sus equipajes retomar la rutina. Y se llevan con

sigo en el recuerdo esas imágenes que van y vuelven desde

los fugaces paisajes que van abandonando. A orillas de las
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líneas del tren, crecen esos senderos amarillos que se van

formando gracias a la llamada «flor de los ferrocarriles», el

dedal de oro. Se trata de pequeñas lucernas instaladas viva

mente en las proximidades de las estaciones
—Lautaro, Til-

Til, Lota, Angol, Osorno, Puerto Varas— . Hoy sobreviven

sin los desmanes que han dejado como lacras el rayado de

los muros, la destrucción del árbol, los dibujos en estatuas y

edificios públicos. La flor permanece ajena, discreta, humil

de, soportando la incultura y animando el paisaje. Y viene

de antiguo el horror por los ataques a la naturaleza. En su

hermoso libro Defensa de la Tierra, Luis Oyarzún escribió:

«¿Queremos apreciar la cultura ambiente de los chilenos?

Miremos las prodigiosas rocas de la cuesta de El Tabón, en

la vía férrea y en el camino de Valparaíso a Santiago. Desde

los evangélicos hasta los propagandistas de 'Mejoral' o

'Masacren' y los partidarios de todos los candidatos presi

denciales han dejado allí sus pisadas». Y la flor de los ferro

carriles permanece como parte de un salmo de la vida.

La década de 1970 marca un hito cuando los trenes más

rápidos de Chile comienzan a funcionar entre las Estaciones

Puerto, Mapocho y Chillan. Eran los trenes «AEZ». Los có

modos y veloces automotores eléctricos salón permitían pen
sar que la modernidad estaba a nuestras puertas. Lamenta

blemente no fue así, ya que después del golpe militar de 1973,
los ferrocarriles dejaron de considerarse como una empresa

importante, perdiendo con ello la acostumbrada subvención

gubernamental, al ser discordante con las ideas neoliberales

impuestas por el mercado. Rápidamente se empezaron a

suspender servicios, a cerrar ramales, y a

dar de baja algunas locomotoras. En di

ciembre de 1976, en virtud del decreto nú

mero 1.290, la Estación Mapocho fue de

clarada Monumento Nacional, pero, la-
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mentablemente, en 1986 dos automotores chocaron de frente

en la zona de Queronque, provocando la suspensión tempo

ral de los servicios directos entre la Estación Mapocho y el

Puerto de Valparaíso. El accidente ocurrió el lunes 17 de

febrero de 1986, cuando el tren que viajaba desde Valparaíso
a Santiago chocó de frente con el convoy Los Andes-Puerto

a las 19.45, en el sector del puente Queronque, entre

Peñablanca y Limache. El puente Queronque estaba siendo

sometido a reparaciones y el día del accidente había una

sola vía férrea para el funcionamiento de los trenes que via

jaban en ambos sentidos. El sistema de señalización eléctri

ca estaba malo y hacía unos días se habían robado los cables

de cobre del teléfono interno. Todo parecía haberse confa

bulado para desencadenar la tragedia donde hubo 58 muer

tos y 510 heridos.

El poeta Jorge Teillier escribió: «El último tren pasa como

un temporal/ remeciendo las casas de madera,/ las madres

cierran todas las puertas/ y los pescadores furtivos van a

repletar sus redes/ mientras ella y yo nos ocultamos / en la

secreta casa de la noche».

Años más tarde, la Estación Mapocho fue cerrada para

hacerle algunas remodelaciones que no llegaron a efectuar

se como estaba previsto, y en 1987 el terminal fue clausu

rado y posteriormente abandonado. La Estación Mapocho

permaneció durante 73 años sirviendo a sus pasajeros y

uniendo el país a través del ferrocarril. La nave central de

la estación tenía cuatro andenes distribuidos en dos plata

formas laterales y una central o isla. En la franja existente

entre el edificio y el río Mapocho, estaban las vías de car

ga, que seguían hacia el poniente hasta la calle Manuel

Rodríguez, que hoy corresponde a la Avenida Norte Sur,

en donde estaba ubicada la cabina de movilización. En ese

lugar existían cuatro vías, que luego se convertían en dos,
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circulando por el extremo del Parque Centenario hasta el

triángulo Yungay.

La lenta agonía de los trenes es retratada en el poema

«La destrucción de Ferrocarriles del Estado, plantas y mate

riales», de José Ángel Cuevas:

No compraron repuestos, coronas, cremalleras

ni resortes puros

Clavos que se paraban solos en los durmientes,

cadenas y hierbas del campo.

Un grupo de embobinadores CCP

fue despedido a golpes

y los soldadores de la maestranza 2,

brillan por su ausencia las estaciones abandonadas.

El Silencio total.

Ya no pasa sino apenas la locomotora 712 o 713

I de madrugada,

nada más.

¿Por qué destruyeron Ferrocarriles del Estado

si la Electricidad nacional los alimentaba

y corrían por sus líneas 20 vagones llenos como estrellas

en la noche? ¿Por qué se detuvo la circulación

I de los ramales

Perquenco

Maule

Constitución y Villarrica?

El Tren a Iquique el tren minero durante 6 días

I y 6 noches

por la Gran Noche del Desierto poblado de fantasmas.

No tuvieron presupuesto...
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Los rieles del Sur están altamente dañados

Y NO LOS REPARAN.

Esos míseros vagones del llamado Expreso

cubiertos de moho asientos rotos baños sucios

roña, carroña. Aullan los rieles y saltan entre Temuco.

Y Puerto Montt

Perquenco

Antilhue

sus cerros de trigo y árboles.

ERA CHILE EL QUE PASABA POR SUS VENTANAS ABIERTAS.

Y ya no pasa.

En Santiago, en una antigua mansión ubicada en la calle

Monjitas 619, se ha creado un centro cultural para acoger a

un grupo de artistas, pintores, ceramistas y escultores, que

han instalado allí sus talleres luego de haber perdido los que

ocupaban en el Museo de Bellas Artes, a causa de un incen

dio. La mansión fue diseñada por Jecquier, en el año 1900

por encargo de la familia Puyó. «Es como si el fantasma del

arquitecto no quisiera descansar
—

piensan sus ocupantes
—

hasta ver que otra de sus obras haya reemplazado a la que él

creó como lugar de trabajo para artistas. Lo sorprendente

reside en que todos aseguran que la casona posee fuerzas

sobrenaturales que se manifiestan como sombras de niños,

sonidos, voces y risas, y una extraña sensación que los hace

estar cómodos en ese lugar. Rene Poblete, quien dirige va

rios talleres allí, piensa que la presencia de Jecquier es la que

se manifiesta para impulsar el arte. El gran genio continúa

dando qué hablar».

El tiempo que deja su huella en los espacios se refleja

magníficamente en el cuento «Refracción de tiempo ilumi-
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nado 2002», escrito por Daniel Murillo: «Cuando el ocaso

se presenta, la Estación Mapocho regresa al pasado: uno

esperaría ver una locomotora en medio del gran patio, uno

esperaría observar cómo chorrea vapor por la chimenea y

cómo las vías se prestan a soportar la salida
—o la llegada—

del tren lleno de pasajeros. (...) Me fumo un cigarro, entor

no los ojos con el humo que recorre mi visión e imagino que

es la bruma de la luz y el vapor de la locomotora: por un

instante veo de nuevo el andén, los hombres con sombreros

de copa y con los bigotes engomados, las mujeres con largos

vestidos de color pastel y sombreros llenos de flores y allá,

entre tanta gente, la muchacha de vestido verde con su pa

ñuelo blanco, una fugaz visión entre el humo del cigarro.

(...) No he visto llegadas de tren, solo salidas, y la gente que

llega a dejar a sus pasajeros. Tampoco sé a dónde se dirige el

tren, ni qué camino seguirá una vez que salga de la estación,

con su chirriar de metal y su silbato, ni menos qué sucederá

con los pasajeros. Recorro con la vista, tras la cortina que

ofrece el efecto del polvo y de la luz que entra por los venta

nales, el andén lleno de gente y busco una prenda verde.

Como hecho asombroso, la muchacha no busca, está vién

dome directamente, lo que me desconcierta. No puedo dejar

de verla, mientras todo se difumina, el silbato del tren resue

na, los gritos del garrotero anuncian la inminente salida y

las luces artificiales se encienden. El objeto al que me dirijo
es una maleta de cuero, grande y pesada. Con toda naturali

dad, la tomo, paso frente al viejo que continúa con sus mi

mos perrunos y salgo, de nuevo a la noche. No puedo espe

rar a llegar a mi hotel y descubrir el contenido de la maleta,

porque cínicamente sé que esa maleta ha sido dejada para

mí, por algún motivo especial. (...) No siento que estoy pro

fanando pertenencias de otra persona, tengo la firme con

vicción de que esos objetos fueron dejados ahí para que los
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tomara y los viera. Hay más ropa. Debajo, una bolsa de

papel que contiene unas postales, según veo al averiguar el

contenido. Una de ellas tiene el rostro de Pablo Neruda, una

fotografía que fue tomada en La Chascona; al reverso pue

do ver una breve leyenda y un nombre de mujer. La fecha

data de ochenta años atrás. Hay otros objetos: una fotogra

fía en sepia de la mujer de vestido verde. (...)Yo me quedo

estupefacto, como una estatua humana, sin saber qué hacer.

Un pensamiento me asalta: creo verme en una postal, ence

rrado en el fondo de un baúl de madera. (...) Lo último que

veo es a la mujer, que se despide de mí, llevándose el pañue

lo al rostro. Toma la maleta y, entre el espacio del último

rayo de luz dorada y el último foco encendido, un resplan

dor verde surge de entre la neblina y las motas de polvo, se

disuelve entre el silbido de la locomotora y entre el resplan

dor neón de las luces artificiales que inundan salvajemente

el patio».

Me agrada recuperar, apelando a los sucesos que la me

moria registra, el instante en el cual los tranvías, con o sin

«imperial», buscan la curva de la llamada antiguamente Es

tación del Mercado, donde estaba el corralón tranviario.

Llevan arriba la publicidad de una marca de té, una tienda

de menestras o una ferretería. También un vigilante de los

antiguos, al que los «pijes» que van en auto suelen denigrar

con la expresión «paco asoleado». Me parece también ver a

algunos de los pasajeros del tren que vienen de Quillota o de

La Calera, cruzar a la defensiva, toreando a las góndolas,

con verdaderos racimos colgantes de pasajeros van subien

do las escaleras del Hotel Bristol (muchos alojan allí y cerca

de la estación para no extraviarse o para que el tren no se

marche sin ellos). Piden una habitación con «lavatorio paten

te» en la propia pieza, ya que el baño no se encuentra en la

habitación. Dejo de esto memoria a manera de un escribano.
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En 1987, la Estación Mapocho dejó de funcionar defini

tivamente como terminal de trenes. Desde esa fecha, el re

cinto quedó en desuso y total abandono. En mayo de 1991

se llamó a Concurso Nacional de Arquitectura para rescatar

el edificio y convertirlo en «un gran centro cultural» que

permitiera la preservación de su patrimonio como monu

mento nacional y además fuera un espacio de creación, de

sarrollo y difusión cultural, siguiendo el estilo de la Estación

de Orsay en París. El proyecto arquitectónico fue realizado

durante cuatro años y en cuatro etapas, finalizando la últi

ma a principios de 1994, lo que permitió al presidente Aylwin

participar de la inauguración, el 3 de marzo, de la que sería

una de las principales obras de su gobierno. La inaugura

ción fue un gran espectáculo encomendado al director tea

tral Mauricio Celedón. El concepto fue mostrar la diversi

dad de posibilidades que ofrecía el flamante Centro Cultu

ral Estación Mapocho a las diferentes disciplinas artísticas:

en la gran nave estaba la Orquesta Sinfónica Juvenil dirigida

por Fernando Rosas y el Coro del Teatro Municipal; en la

sala Joaquín Edwards Bello, estaban los payadores; en la

Sala de las Artes, los actores del Teatro del Silencio repre

sentaban «Taca Taca mon amour»; en los espacios comer

ciales, Brunatto ofrecía chocolates con la forma de la Esta

ción Mapocho, y la anfitriona de los invitados era la Premio

Nacional de Artes de la Representación, Ana González, quien

acogió a las autoridades presentes. El ministro Jorge Arrate,

entonces presidente de la Corporación Cultural de la Esta

ción Mapocho, profetizó: «Será imperecedero este legado,

techo y abrigo para el arte y la cultura». El alcalde Ravinet:

«Gracias, señor presidente. La cultura y el país se lo agrade

cen». Y el presidente Aylwin: «Cuando me hablaron del pro

yecto me pareció algo audaz, pero digno de ser apoyado.

Porque el hecho de que la EstaciónMapocho terminara sien-
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do una bodega o un lugar de distribución de mercancías, me

pareció una ofensa a la ciudad y su pueblo». Con la firma

del Libro de Oro, se dio por inaugurado el Centro Cultural

Estación Mapocho.
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Una crónica fotográfica



A continuación se presentan algunas fotografías
seleccionadas por el Centro Cultural Estación

Mapocho, que reflejan distintos momentos del

edificio y su entorno. Están acompañadas de

algunos fragmentos significativos tomados de

este mismo libro. (N. del E.)



Memorial de la Estación Mapocho

::: Hall de acceso a la Estación, sector de

boleterías y sala de espera, en los años

treinta. (Foto: Archivo Fotográfico de la

Universidad de Chile.)

«Los pasajeros deben llegar a tiempo a la estación

con el dinero listo para comprar el boleto, afín
de no incomodar a los demás viajeros que se

detienen en la boletería con el mismo objeto.
Para que no se extravíen los bidtos, deben

rotulárseles mui bien, con el nombre de su dueño

i la indicación del lugar adonde van dirijidos».
J.A. Núñez
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::: Vista desde la Estación hacia el centro de la

ciudad. Se distinguen varias cúpulas de

iglesias. (Foto: Archivo Fotográfico de la

Universidad de Chile).

«Santiago crecía a ritmo vertiginoso en todos los

aspectos aunque, con sus ojos siempre en dirección

a Europa, parecía querer borrar todo su pasado.
Las viejas calles, por las cuales había transitado

la historia, ahora parecían lugares viejos e

incómodos que elpueblo había degradado. A

comienzos del siglo XX, Santiago había adquirido
un aspecto mucho más europeo tanto en lo

humano como en lo urbanístico».

Alfonso Calderón
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Vista desde la Estación hacia el sector norte

de la ciudad. Es posible ver varios puentes

de fierro. (Foto: Archivo Fotográfico de la

Universidad de Chile.)

«Elpueblo, para darfe de la solidez delpuente,
refería que a la argamasa con que se unió la

piedra y el ladrillo se echaron nada menos que

claras de quinientos mil huevos. Una vida nueva

comenzó en torno de la rampa del Puente

Zañartu».

i Zañartu

97



Alfonso Calderón

::: Vista hacia el oriente de la ciudad de

Santiago, desde la Estación Mapocho. A la

izquierda, el río. A la derecha, la torre del

Mercado Central. (Foto: Archivo Fotográfico

de la Universidad de Chile.)

«Siempre la crisis. No se habla más que de

política. ¿Y el Centenario?Nada se ha hecho

aún. No existe el menor esbozo deprograma.

¡Confío en la estrella de Chile!».

Carlos Moría Lynch
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::: Vista de la estación desde el oriente.

Destacan los carros eléctricos jutos en la

posición que hoy ocupa la estación de metro

Cal y Canto. Años treinta. (Foto: Museo

Histórico Nacional de Chile.)

«El último jefe de la Estación Mapocho, Víctor

Hugo Lamatta, recuerda lo que significó para él

trabajar en la estación, a la cualpor tristeza

nunca volvió. Su primera reacción cuando llega
a la Estación Mapocho es la nostalgia. Sus ojos se

ponen tristes cuando recuerda sus últimos tiempos

como Jefe de Estación».

Alfonso Calderón
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Fachada y estacionamiento en los años

treinta; destacan las cúpulas originales y las

cariátides del frontis. (Foto: Museo Histórico

Nacional de Chile.)

«Me gustaba la belleza de los trenes, las gorras de

los 'corteros', los carros en los que llevaban las

maletas, elpoder mágico del conductory la

curiosidad de ver al maquinista asomar su

cabezapara avisar de la partida».
Alfonso Calderón
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Gran nave desde el poniente. (Foto: Álbum

Fotográfico Carlos Lanza.)

«Ya estoy dentro del tren. Las butacas son

cómodas. El servicio es bueno. A cada instante,

durante todo el viaje, dentro y en las estaciones,

nos invitan a comer y beber. Llamados al

comedor. Vendedores de sandwiches, de pasteles,
de dulces, de bebidas. Todos comen. Aunque

parezca una paradoja, es un signo de pobreza».

Joaquín Edwards Bello
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::: Fotografía de la fachada. (Foto: Álbum

Fotográfico Carlos Lanza.)

«ElMapocho estaba de continuo malhumory

muchas veces invadeable, de modo que en los

días de crudo temporal, cuando las aguas

bajaban de la Cordillera batallando por salir de

su caucey jugando como plumas con los

tajamares y elpobrísimo puente de madera que
solía haber, el que lograba llegar a la chimba

(...) contaba una hazaña que era muy celebra

da».

J. Abel Rosales
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::: Vista de la fachada hacia 1925. (Foto: Álbum

Fotográfico Carlos Lanza.)

«Un viajero norteamericano de esos años, W.

D. Boyce, señala que las modas de París

llegan a Santiago con la misma rapidez que
a Nueva York; los 'parques y la Alameda

—

dice— hacen que la capital de Chile sea por
las tardes tan hermosa y atractiva como

Rotten Row en Londres o Central Park en

Nueva York'».

Alfonso Calderón
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::: Vista desde el Mercado Central. (Foto: Álbum

Fotográfico Carlos Lanza.)

«Después explicó que a él (Acario Cotapos) le

encantaba hacer visitas, pero que la finalidad
era darse el gusto de despedirse. Tengo la sospecha
de que aparecía en un lugary que, llegando,

podía caminar de espaldas diciendo: '¡Hasta
nunca más, nunca más!'».

Alfonso Calderón
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Vista de los estacionamientos anteriores

hacia 1930. (Foto: Álbum Fotográfico Carlos

Lanza).

«Realizábase con motivo del Centenario un

programa de festejos jamás igualado en suntuosi

dady duración; había que celebrar dignamente
el siglo de oro de nuestra vida nacional, cien años

de independencia, de efectivo progreso y de una

historia llena de las más bellas enseñanzas,

difícilmente igualada por otros pueblos en tan

corto tiempo».
Eduardo Balmaceda Valdés
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:: Vestíbulo de la estación. Hoy, hall Emilio

Jecquier. (Foto: Álbum Fotográfico Carlos

Lanza.)
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Transeúntes y vehículos cruzando frente a la

fachada de la Estación, hacia 1930. (Foto:
Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)

«Viajo siempre con mi revólver, sin perder de
vista la puerta de mi vagón. A cada instante creo

que van a aparecer los bandidos de mi sueño. Se

abre la puerta y me digo: —Ahí vienen. Pero no

son los bandidos. Es el vendedor de pastelitos con

majar blanco».

ún Edwards Bello
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El domingo 5 de octubre de 1910, se

inaugura por el vicepresidente de la

República, Emiliano Figueroa Larraín,

ministros de Estado, diplomáticos y una

numerosa comitiva la Estación Mapocho y el

ferrocarril San Antonio en su última sección.

(Foto: Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)
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::: Llega el aviador francés Eduardo Stoeckel, en

el mes de febrero de 1911; su maestro fue

Luis Bleriot, el primer aviador en cruzar el

Canal de la Mancha. (Foto: Álbum Fotográfico

Carlos Lanza.)

«La Estación Mapocho siempre estaba llena.

Venía todo tipo de gente, desde la clase alta hasta

los trabajadores. A la gente le gustaba mucho

viajar en tren, era muy gratificante, imagínese

que nosotros llegamos a ser elferrocarril más

grande deAmérica Latina».

Víctor Lamatta, último Jefe de Estación
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::: El presidente Ramón Barros Luco llega desde

Valparaíso, en el año 1914. (Foto: Álbum

Fotográfico Carlos Lanza.)

«Yasí se llegaba a la estación del Barón, en un

tren atestado de gentey con una gente atiborrada

deprovisiones, causeo y comistrajos. Un tufo a

'chicha' en verano era arrastradopor las brisas

campesinas».

Augusto D'Halmar
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: La Conferencia Panamericana realizada en el

mes de marzo de 1923 contó con la presen

cia de representantes de todas las naciones,

con la excepción de México, Perú y Bolivia.

En las fotografía, se ve el arribo de las

delegaciones de Colombia, con el poeta

Guillermo Valencia, y Estados Unidos. (Foto:

Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)
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:: Llega la poeta Gabriela Mistral en el año

1925. (Foto: Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)



Memorial de la Estación Mapocho

Llegada de marinos españoles desde

Valparaíso, en 1930. (Foto: Álbum Fotográfico
Carlos Lanza.)

«Si la recepción en Valparaíso fue emocionante,
la de Santiago llegó a límites inimaginables. La

Estación Mapocho, de airosa arquitectura
metálica, estaba repleta de entusiastas, hombres,

mujeres, viejos y jóvenes. Estos se habían trepado
a lasfarolas y a las estructuras sobresalientes del

edificio».

Leopoldo Castedo
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::: Llegan turistas norteamericanos en 1936.

(Foto: Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)

«A pesar de que John Ruskin afirmaba que "una

estación deferrocarril no será nunca arquitectu
ra", diversas estaciones del mundo demostraron lo

contrario y la Estación Mapocho es una de ellas,

al constituirse en una obra arquitectónica de

gran valor estético».

Alfonso Calderón
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Cortero en plena faena, recibiendo y

transportando el equipaje en las décadas de

los años treinta y cuarenta. (Foto: Álbum

Fotográfico Carlos Lanza.)
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::: Despidiendo a los pasajeros en la tarde.

(Foto: Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)

«El tren ha tenido un espacio muy importante en

nuestra vida, y por lo mismo, cuando llegamos a

una estación ferroviaria, nos excitamos y aluvio

nes de ideas antiguas surgen de improviso».

Joaquín Edwards Bello
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Llega el cantante y actor de cine mexicano

José Mojica, en el año 1937. (Foto: Álbum

Fotográfico Carlos Lanza.)
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::: Despedida y recepción del presidente Pedro

Aguirre Cerda, cuando aún era candidato, en

el año 1938 en su gira por el país. (Foto:

Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)
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Llegan marinos del buque escuela de Brasil

«Almirante Saldanha», en el año 1941. (Foto:

Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)
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Llega el arzobispo de Santiago, Monseñor

José María Caro Rodríguez, desde Buenos

Aires, en el año 1943.
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Llegada del cantante y actor Jorge Negrete.

(Foto: Álbum Fotográfico Carlos Lanza.)

«A la salida, tres milpersonas no dejaban
avanzar el auto. 'A los que por mí hayan sufrido
algún accidente, les pido mil disculpas", declaró

Negrete con vos entrecortada, desde los micrófo
nos instalados sobre el auto».

Alfonso Calderón





Centro Cultural

Estación Mapocho



::: Panorámica de la Feria Internacional

del Libro de Santiago, octubre de

2004. (Foto: Luis Navarro.)



Nuestros artistas deben encontrar la poesía de las estaciones

como sus padres encontraron las de los bosques y ríos.

Emile Zola

La cultura se va a las estaciones, proclaman los ferro

carriles del mundo. Mulhouse ofreció sus talleres al Museo

Francés del Ferrocarril. Béthune rehabilitó una plaza para

instalar un centro cultural y una galería comercial. En Niza,

el terminal sur de los ferrocarriles de Provenza se convertirá

en invernadero. Las estaciones de Cadmen, en Inglaterra, y

Brunswick, en Alemania, han aplicado también programas

que unen la cultura y la actividad comercial. En los termina

les ferroviarios se realizan exposiciones y presentaciones de

teatro, música y danza, y en el caso de San Lázaro, los relo

jes de Arman ya han pasado a formar parte del entorno.

Entre los años 1900 a 1939, la Estación de Orsay cum

plió el rol de cabeza de la línea suroeste de Francia. El Hotel

de Orsay recibía tanto a los viajeros como a las asociaciones

y grupos políticos que celebraban allí sus convenciones. Pero

a partir de 1939, la estación ya no cumplía con los requeri
mientos de la ciudad moderna y comenzó a ser utilizada
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como punto de expedición de los envíos postales para los

prisioneros durante la guerra y, posteriormente, como cen

tro de acogida de los prisioneros cuando se produjo la Libe

ración. En 1973, la Dirección de Museos de Francia tenía

proyectado establecer un museo en la Estación de Orsay,

donde estarían representadas todas las artes de la segunda

mitad del siglo XIX. En ese entonces la estación sería demo

lida para construir un hotel moderno. La decisión oficial de

construcción del Museo de Orsay fue adoptada en octubre

de 1977, por el presidente Valéry Giscard d'Estaing. En 1978,

la edificación fue declarada monumento histórico y se creó

el establecimiento público del Museo de Orsay para iniciar

la construcción y el funcionamiento del museo. En diciem

bre de 1986, el presidente Framjois Mitterrand inauguró el

nuevo museo. «La estación es magnífica y parece un Palacio

de Bellas Artes...», escribió el pintor Edouard Détaille en

1900. Ochenta y seis años más tarde, su apreciación cobró

realidad.

Por su parte, en el año 1987, la Estación Mapocho dejó

de funcionar como terminal de trenes, y como forma de pa

gar parte de la deuda que había acumulado, la empresa de

Ferrocarriles del Estado traspasó el edificio a CORFO, enton

ces entidad encargada de la liquidación de activos del Esta

do, con el objeto de que esta lo vendiera. Afortunadamente,

ninguna de las propuestas, entre las que destacaba la trans

formación del galpón central en depósito de una cervecería,

prosperó. Incluso la Cámara del Libro arrendó el edificio a

la CORFO, para realizar allí la Feria del Libro de 1989, a

pocas semanas de le elección presidencial y un año después

del plebiscito del 5 de octubre de 1988. Durante esa feria se

realizó un debate sobre políticas culturales. Entre los repre

sentantes de los tres principales candidatos a la presidencia

de la República se encontraba Sergio Bitar, por parte del
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Comando de la Candidatura de Patricio Aylwin, quién pos

teriormente llegaría a ocupar el cargo de presidente de la

Corporación Cultural de la EstaciónMapocho, en su condi

ción de ministro de Educación del gobierno del presidente

Ricardo Lagos. Representantes de la Cámara del Libro apro

vecharon esa oportunidad para plantear la posibilidad de

convertir el recinto en un espacio cultural. En estas condi

ciones recibió la Estación Mapocho al gobierno del presi

dente Patricio Aylwin, al igual que varios protagonistas de

la historia del Centro Cultural: Ricardo Lagos, Alejandro

Foxley y Jaime Ravinet, este último designado por Aylwin

como Alcalde de Santiago el 11 de marzo de 1990. Entonces

subsistía la norma de que los alcaldes de Valparaíso, Viña

del Mar y Santiago eran nombrados por el presidente de la

República. El alcalde Jaime Ravinet escogió el de la

remodelación de la EstaciónMapocho como uno de sus pro

yectos estelares. Los primeros días de enero de 1991, con el

patrocinio del Colegio de Arquitectos, convocó al Concurso

Público de Anteproyectos: «Centro Cultural Estación

Mapocho», asignando al ganador un premio de siete millo

nes de pesos. Como Director del Concurso fue designado el

joven arquitecto Jorge Figueroa Edwards. Ravinet trabaja

ba intensamente con el arquitecto y urbanista Pablo Trivelli

quien, desde un ático del Municipio, llevaba también el pro

yecto del Parque de los Reyes. Consciente de que el proyecto

ganador del Concurso de Arquitectura le iba a dar luces so

bre las características que tendría el edificio y sobre los cos

tos de la restauración, decidió avanzar paralelamente en la

búsqueda de aliados en el empeño; el primero de ellos fue el

Ministro de Educación, Ricardo Lagos, quien asumió la pre

sidencia del Directorio provisional de la futura Corporación

que administraría el nuevo Centro. En tal colectivo lo acom

pañaron como vicepresidente el propio Ravinet; el jefe de
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Gabinete del presidente Aylwin, el historiador Carlos

Bascuñán; el ministro de Bienes Nacionales, Luis Alvarado,

y el embajador de España, Pedro Bermejo. La presencia del

diplomático español se justificaba debido a que originalmente

se pensó que los recursos para la remodelación podían pro

venir del Quinto Centenario del Encuentro de dos Mundos,

que España amenazaba con conmemorar con velas desple

gadas. El ministro de Hacienda, Alejandro Foxley, determi

nó que la llegada de los fondos españoles era improbable y

que la caja fiscal chilena podía asumir el costo de emprender

la construcción de una gran edificación cultural, tarea que el

Estado chileno no asumía desde la construcción de la Biblio

teca Nacional, en el Centenario.

Foxley, Lagos y Ravinet tenían muy claros los principios

orientadores de una cultura democrática: libertad, acceso y

participación a la cultura, la pluralidad, autonomía, diálo

go, apertura y protección del Patrimonio Cultural. Dentro

de ellos cabía rescatar este edificio y convertirlo en un gran

centro cultural con dos claras misiones: la preservación de

su patrimonio como monumento nacional y la difusión de

la cultura. Para llevar a cabo esta iniciativa, el directorio

determinó conformar un equipo ejecutivo: el director del

Museo Histórico Nacional, Hernán Rodríguez Villegas, ar

quitecto y experto en conservación, fue designado Director

Ejecutivo.

¿Cómo era el Chile del siglo XX? Hasta que llega en 1938

el gobierno del Frente Popular, la miseria, los conventillos,

la mortalidad infantil y la protección del trabajador era mí

nima, y el derrumbe de la economía por la caída de los pre

cios del salitre llevaban a un caos social. Aguirre Cerda, ade

más de repensar la educación, propone un lema simple: «¡Pan,

techo y abrigo!». Pienso que nos unía la pena, el dolor de

casi no ser y los soportes mitológicos del valor de los
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araucanos en la lucha contra los españoles, la bravura de los

héroes de la Patria, pues se enseñaba más la historia militar

que la civil. Leyendo, hace poco, una entrevista a Osvaldo

Puccio, veo que da una clave de la chilenidad esencial: la

forma de celebrar —expresa
— consistía «en ponernos tris

tes». Hasta la grisura ligeramente cósmica de Santiago

consonaba con ese espíritu. Nos faltaba la alegría, pues siem

pre, al decir de Edwards Bello, tenemos la alegría del velo

rio, del incendio, de la demolición. Por eso, cuando leí, an

tes de que comenzara a nacer el Centro Cultural Estación

Mapocho, que se pensaba en lotear el sitio, en demoler, en

elevar alguna torre deleznable, echando por tierra la memo

ria del lugar, recordé la antigüedad de este propósito en el

espíritu del «malón». Lotear, ¡si, ay, ay, ay! El propio Joa

quín Edwards bello dijo una vez que, en el instante en que

Rodrigo de Triana grita: ¡Tierra!, salta tras él un primer

Ossandón y lanza en voz alta el vocerío del espíritu de la

nueva épica ciudadana, con el grito clásico: «¡Loteo!».

A quince años de la remodelación de este gran monu

mento nacional, el actual ministro de Defensa, Jaime Ravinet,

recuerda aquellos momentos: «Fui nominado por el gobier

no de Patricio Aylwin para ser alcalde de Santiago hacia fi

nes de enero de 1990. En esos mismos días hubo una fuga de

presos políticos por un gran túnel que hicieron por debajo

de Balmaceda desde la cárcel. Eso gatillo mi decisión de que

era absurdo tener una cárcel en un lugar tan central con el

consiguiente deterioro del entorno. Eso nos llevó a pensar

también, incluso antes de asumir, en revitalizar el área del

Mapocho. Queríamos ver qué pasaba con la Estación

Mapocho que estaba cerrada por varios años. La idea de

transformarla en un museo surge junto con la idea del Par

que de los Reyes, que en ese momento no tenía nombre. Era

un basural y la idea era revitalizar Santiago Poniente. Entra-
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mos a la alcaldía con la idea clara. Eso se transformó en una

operación de tres etapas: sacar la cárcel, convertir la Esta

ción Mapocho en un museo y crear el Parque de los Reyes.

La experiencia con los concursos en la época de Pinochet era

mala, se llamaban y los proyectos adjudicados no se cons

truían. Por tanto debimos motivar al Colegio de Arquitectos

y a las principales firmas de arquitectura. Sin embargo, aquí

participan muchos grupos y fue una decisión muy difícil. La

estructura del jurado era complicada, estaba el ministro Ri

cardo Lagos, Hernán Rodríguez, que en ese momento era

director del Museo Histórico Nacional, y numerosos arqui

tectos. Un jurado grande con el cual funcionamos en el Mu

seo de Arte Contemporáneo, que en esemomento estaba aban

donado. Finalmente fue una decisión de muchas vueltas por

que los políticos estábamos alineados con modelos mucho

más invasivos y los arquitectos preferían mantener el espíritu

de la arquitectura original. Muchas veces empatábamos y al

final se decidió por restaurar su versión inicial, proyecto que

finalmente lo obtuvo el grupo ganador en forma unánime.

»No había espacios culttirales. Hicimos un equipo muy

de selección. Su primer Secretario Ejecutivo fue Hernán

Rodríguez que echó a andar las bases de este centro cultu

ral. También nombramos a Pablo Trivelli en la asesoría de

restauración. A corto andar llamamos al asesor en materias

culturales del ministro de Educación y director de la Cáma

ra del Libro, Arturo Navarro, quien se dedicó con tiempo a

trabajar en la programación. Y una vez que entró a funcio

nar este centro, en 1992, Arturo pasó a ser su gerente gene

ral. Poco a poco Rodríguez tomó más el tema de la arquitec

tura y Navarro tomó la parte más operativa del centro. Hi

cimos cosas muy bonitas. Estuvo la Orquesta Filarmónica

de Israel, funciones de ópera, de ballet y también de música

popular. Mucho teatro a través de la compañía Gran Circo
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Teatro de Andrés Pérez. Fuimos combinando distintas labo

res con actividades que generaban rentas, como eran las fe

rias. La sensación más fuerte que tengo hacia la Estación

Mapocho —termina diciendo Ravinet—
,
es de paternidad».

Al recordar la Estación viene a mi memoria un día, tal

vez fue en el año 1948, cuando vi subir al tren «ordinario»,

que demoraba desde la Estación Mapocho a la del Puerto

cinco horas y veinte minutos, a un hombre con ropas raídas

y una mujer que parecía no vivir en este mundo, llevando en

sus brazos un pequeño ataúd. Querían enterrar a su hijita en

el cerro Playa Ancha, pues eran de ese lugar. Vinieron a San

tiago en busca de trabajo. El conductor lo miró y no quiso

cobrarle y lo llevó hacia un extremo del carro de tercera,

con el fin de que pusiese en el asiento el ataúd. Recuerdo que

entró un ciego, después alguien le explicaría lo que pasaba,
cantando acerca del toro «que voló en las Uropas». A pedi

do, cantó una de esas historias de entierros de angelitos, y

no quiso recibir dinero. Creo que fue la canción «Despe-

dimiento de anjelito»:

Adiós adiós madre amada

Adiós mi padre amoroso

Voi a poseer la Gloria

En un eterno reposo.

Adiós todo ser viviente

Ya voi pues a retirarme

Vino la muerte a llevarme

Por la mano Omonipotente

Adiós todos los dolientes

Adiós vida desgraciada

Ya di fin a mi jornada

Adiós que ya me ausenté

131



Alfonso Calderón

Voi a rogar por usté

Adiós madre amada.

Adiós todo el firmamento

Adiós digo en jeneral

Adiós pila bautismal

Adiós Santos Sacramento

Adiós el feliz momento

Donde me hicieron dichoso

Para alcanzar de los gozos

En la Celestial mansión

Ya es mi separación

Adiós mi padre amoroso.

Adiós noble nacimiento

Adiós todo mi derecho

adiós cariñosos pecho

Que me dieron alimento

Adiós que me voi contento

De este mundo de ilusoria

Una alma meritoria

Que del Cielo es la lumbrera

No me lloren cuando muera

Voi a poseer la gloria.

Al subir a los trenes los niños preferían la palabra «enca

ramarse», entonces los padres solían recordarles el manual

de buenas maneras que presidía la vida familiar de los niños

de la clase media. En El Lector Americano (libro tercero) de

José Abelardo Núñez, en el momento en el que los infantes

deseosos de que se les comprase cuanto se vendía, pidiendo

este mundo y el otro, se les recordaba las ventajas de una

virtud fundamental, el ahorro (muchos años después don
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Pedro Aguirre Cerda, en los comienzos de su gobierno
—1938— sugirió que cada niño debía tener una libreta en la

Caja de Ahorros. Una parte la pondría el gobierno, otra los

niños, en forma de estampillas). En los tiempos de J. A.

Núñez, los niños no experimentaban fastidio ante las adver

tencias de gastar la mitad de lo que se recibía. Por ello vale

la pena reproducir los consejos del maestro: «Esta admira

ble institución de la Caja de Ahorros, tan útil sobre todo,

para la clase obrera producirá este grande i precioso resulta

do: que los hombres del campo i los obreros de las ciudades

tomarán el hábito de la economía i tendrán por consiguiente

mas orden en el espíritu i en la conducta. Comenzad desde

temprano, queridos niños, desde que en el aprendizaje de un

oficio ganéis algo, sed un poco económicos i llevad una par

te de vuestros beneficios a la Caja de Ahorros, si la hai en el

lugar en que residís, o si no, asociaos con otros, consultad a

los hombres de buenas ideas i conocimientos i fundad una.

Depositad en ella vuestros ahorros i así haréis el presente

mas feliz i el porvenir menos precario».

El arquitecto Hernán Rodríguez expresa lo que la Esta

ciónMapocho significó para él en sus distintas etapas: «Cuan

do yo era niño, la Estación Mapocho para mí era el viaje a

Viña. Una estación con gorras coloradas, carritos, tren, bo

leterías, con esos maravillosos halls curvos llenos de yesería.

Yo me entusiasmaba mucho mirando esto porque cuando

uno es niño y ve estas cosas las magnifica. Después las valo

raba como algo mágico y más tarde, como una obra de ar

quitectura realmente relevante, que resaltaba un conjunto

maravilloso de Santiago porque es el remate, el telón de fon

do del Parque Forestal. Era la Fuente Alemana, Bellas Artes

y Estación Mapocho, estos hitos que mostraban una ciudad

pletórica—yo no tenía idea de lo que era en ese momento el

Centenario— , que marcaban un horizonte urbano magnífi-
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co, que en la imaginación de un joven las hacía comparables
a los parises del mundo; entonces, yo encontraba que la Es

tación Mapocho era un lugar muy importante para la ciu

dad, y cada vez que pasaba en el auto, en la micro o cami

nando, era un agrado observar, redescubrir elementos de su

estructura. También lamenté la pérdida de cosas que la esta

ción tuvo en su pasado, porque en alguna ocasión la había

visto en una fotografía original, y tenía dos cúpulas laterales

y unas esculturas que salían delante de unos obeliscos de

yeso que hay en su fachada. Las esculturas nunca más se han

podido reponer y eran obra de un autor que probablemente
murió hace cien años. Pero las cúpulas sí se repusieron en la

última restauración, cuando se convirtió en centro cultural

y realmente le devolvieron a la estación un perfil bien nota

ble. Siempre aprecié mucho la estación —continúa—
,
creo

que es parte del patrimonio de ciudad de jerarquía, de cali

dad, un espacio público al que podía acceder cualquiera, no

solamente el palacio que uno miraba desde la calle diciendo
—cómo será adentro—

,
sino que uno usaba estos halls y

estos andenes que eran magníficos». Con respecto al dete

rioro de la estación, Rodríguez comenta: «También como

muchos chilenos sufrí cuando se cerró la EstaciónMapocho,

cuando dejó de haber trenes y comenzó esta decadencia len

ta que hacía suponer que terminaría en una demolición, que

ya era un edificio obsoleto, un servicio que ya no se prestaba

al público. Nunca más se entró a la Estación Mapocho, co

menzaron las palomas a adueñarse de las cornisas, a dejar

las sucias, después vino el terremoto del año 85, en que dañó,

especialmente las dos construcciones laterales, esos dos ele

mentos quedaron muy destruidos, pero no así la fachada.

En ese momento yo era un arquitecto viejo, así que era fácil

para mí leer lo que significaban esas grietas y esos desplo

mes. Eso era demolición futura, próxima».
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Pablo Neruda escribió una obra poética en memoria de

la estación:

Oda a la vieja Estación Mapocho en Santiago de Chile

Antiguo hangar echado

junto al río,

puerta del mar,

vieja Estación rosada,

bajo cuyas

ferruginosas cavidades

sueños y trenes

saliendo desbocados

trepidaron
hacia las olas y las ciudades.

El humo, el sueño, el hombre

fugitivo,

el movimiento,

el llanto,

el humo, la alegría

y el invierno

carcomieron tus muros,

corroyeron tus arcos,

y eres hoy una pobre
catedral que agoniza.

Se fugaron los dioses

y entran como ciclones

los trenes ahuyentando las distancias.

De otro tiempo gentil

y miserable

eres

y tu nave de hierro
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alimentó las crinolinas

y los sombreros altos,

mientras

sórdida era la vida de los pobres

que como un mar amargo

te rodeaba.

Era el pasado, el pueblo
sin banderas

y tú resplandecías
luminosa

como una jaula nueva:

con su cinta de barro

el río Mapocho

rascaba tus

paredes,

y los niños dormían

en las alas del hambre.

Vieja Estación no sólo

transcurrían

las aguas del Mapocho

hacia el océano,

sino también

el tiempo.

Las elegantes

aves

que

partían

envejecieron o

murieron en París, de alcoholismo

Otra gente

llegó,

llenó los trenes,
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mal vestidos viajeros,

con canastos,

banderas

sobre amenazadoras multitudes,

y la vieja Estación

reaccionaria

se marchitó. La vida

creció y multiplicó su poderío

alrededor de todos los viajeros,

y ella, inmóvil, sagrada,

envejeció, dormida

junto al río.

Oh antigua

Estación,

fresca como un túnel

fueron

contigo

hacia los siete océanos

mis sueños,

hacia Valparaíso,

hacia las islas

puras,

hacia el escalofrío de la espuma,

bajo

la rectitud

de las palmeras!

En tus andenes

no sólo

los viajeros olvidaron

pañuelos
ramos
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de rosas apagadas,

llaves,

sino

secretos, vidas,

esperanzas.

Ay, Estación,

no sabe

tu silencio

que fuiste

las puntas de una estrella

derramada

hacia la magnitud

de las mareas,

hacia

la lejanía

en los caminos!

Te acostumbró

la noche

a su vestido

y el día

fue

terrible

para tu viejo rostro

allí

pintado falsamente

para una fiesta,

mientras tu subterráneo

corazón

se nutría

de distantes adioses

y raíces.
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Te amo,

vieja Estación

que junto

al río oscuro,

a la corriente turbia

del Mapocho,

fundaste,

con sombras pasajeras,

tu propio río

de amor intermitente, interminable.

Su acercamiento al proceso de remodelación de la esta

ción se produjo de una manera gradual —cuenta Hernán

Rodríguez
—

, ya que antes de que lo llamaran a tomar parte

activa, le tocó ver de cerca y de manera muy entusiasta, el

concurso público de arquitectos para restaurarla y darle un

uso cultural, porque se pasó de la realidad de tener una esta

ción abandonada, próxima a ser demolida, a la posibilidad

de contar con un Pompidou en Santiago, «un reciclaje de un

enorme edificio público, un D'Orsay; ya existía la tradición

de convertir una estación en museo de arte. Así que era una

cuestión de mucho entusiasmo y muy prometedora. Me

acuerdo de haber ido a la exposición de anteproyectos en el

Museo de Arte Contemporáneo. Este se llenó de las maque

tas de los proyectos, deben haber sido unos veinte, algunos

geniales otros locos, en fin lo que pasa en todos los proyec

tos de arquitectura, pero con una vitalidad impresionante.

Bueno... de ese concurso salió el proyecto ganador que es de

Montserrat Palmer, Teodoro Fernández, Ramón López y

Rodrigo Pérez de Arce, que es un arquitecto chileno joven.

Él estaba en Londres, se había dedicado a la docencia de la

arquitectura en Londres y vino para este proyecto; Ramón

López es un hombre con una enorme trayectoria en teatro,
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Montserrat Palmer, es investigadora de la arquitectura me

tálica en Chile e hizo un libro sobre los puentes, el Pabellón

París de la Quinta Normal; Teodoro Fernández también es

un arquitecto joven con una mano muy notable, contempo

ránea, muy limpia. Entonces este grupo de cuatro era un

grupo muy promisorio, cubría rangos muy amplios, desde

una historiadora especializada en la cosa metálica, un hom

bre de teatro, Rodrigo que traía esta mirada desde Europa,

el viejo mundo, y Teodoro, al que se le reconocían muchas

obras de calidad. Ellos hicieron un proyecto muy bueno, en

el sentido de que fueron conservadores. Había proyectos que

llenaban el hall central de la nave, la construían. En cambio

ellos conservaban todo el edificio y hacían el reciclaje con

una intervención menor. Después de eso comenzaron las

obras. Una anécdota graciosa, pero que en su momento nos

asustó mucho, sucedió cuando estaban haciendo la

remodelación de la entrada. La explanada del hall, en ese

momento, no era tan plana, así que decidieron agrandar la

loza y construir un espacio subterráneo. Tenían que hacerla

de doble altura; por lo tanto, debía ser muy profunda. Esta

historia gráfica el tipo de situaciones con las que te puedes

encontrar cada día. Como era un edificio tan antiguo y no se

conservaban los planos originales, había que socalzar y veri

ficar en terreno lo que había que hacer. A veces podía ser

maravilloso y otras nefasto, cada día era una sorpresa. Nues

tras oficinas estaban ubicadas en Balmaceda 1215, y podía

mos ver el avance de las obras desde los ventanales. Un día

apareció corriendo un obrero y me dijo: «Don Hernán se

nos está inundando la excavación». Lo que había sucedido

era que como antiguamente el río Mapocho era mucho más

ancho y tenía distintos brazos, quiso recuperarlos. El río ha

bía sido canalizado a principios de siglo, pero ahora, al lle

gar la excavación de la sala de las artes a la parte más anti-
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gua, donde se encuentran las piedras, y empezar a sacarlas,

cada piedra se reveló y dejó entrar agua y agua y más agua

del río Mapocho. El río aprovechó la posibilidad al ver un

terreno frágil y quiso recuperar su territorio. La sala com

pleta se inundó, hubo que llevar motobombas y extractores

para poder sacar el agua y cimentar bien la base».

El alcalde Ravinet llamaba todos los días para saber so

bre el avance de las obras. Quería saber qué sucedía, si el

presupuesto funcionaba. El arquitecto realza la situación de

la estación como obra para un Santiago que no contaba con

más de 400.000 habitantes. Lo impresionante para él reside

en que se construyó el edificio para la estación de ferrocarri

les, que resultó ser una obra magnífica. «Y todavía segui

mos usando la misma infraestructura que se levantó para el

Centenario; hoy día es un gran museo, un centro cultural.

Santiago es una ciudad con poca memoria, con tan poca

tradición que yo creo que hay que aferrarse a todo aquello

que constituya algo de memoria. La Vega es memoria desde

hace siglos. Un lugar donde están los nietos y a veces

tataranietos de los fundadores, y yo encuentro qtie es una

locura convertirlo en una cosa aséptica y llevársela a otro

lugar; todo eso perfectamente puede convivir con una ciu

dad moderna, siendo un factor de identidad, de vida». Acer

ca del sistema para reponer las cúpulas, Hernán Rodríguez

explica: «En la Estación Mapocho los arquitectos tuvieron

la sensibilidad de recuperar el perfil de las dos cúpulas late

rales porque pusieron un sistema muy novedoso. Son las

cúpulas virtuales, cintas metálicas dispuestas unas sobre

otras. Son argollas, pero cuando tú miras a la distancia ves

el perfil de las cúpulas, pero no son cúpulas propiamente
tales. La Estación tampoco tenía fachada poniente, era una

nave abierta al vacío, tú veías los cerros de Pudahuel; en

cambio ellos cerraron con fierro y cristal. Es una puerta que
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se mueve y tiene un mecanismo con un diseño muy contem

poráneo, pero haciendo un complemento armónico con el

edificio central».

Con respecto a la estructura metálica de la estación,

Rodrígtiez dice que es entera de la época y que la original

tenía un sistema de lucernario diferente, «era toda ilumina

da o todos los bordes iluminados, y ahora está cubierta. Esa

iluminación desapareció antes de que nosotros naciéramos.

El proyecto original, al parecer, en vez de tener zinc tenía

algún tipo de cristal, entonces la nave era muy iluminada.

Ahora lo más interesante es que el techo de la estación es de

cobre. El proyecto original no lo consideraba de cobre; apre

miados por el bajo presupuesto, surgió la idea de pedirle el

techo a Enami. Sería una carta de presentación. Y así fue. La

empresa Madeco hizo un esfuerzo y construyó planchas es

peciales, y así nació este techo de cobre que es muy bonito,

ya que da un color oro viejo muy atractivo».

El pleno funcionamiento sorprendió a la Corporación con

Arturo Navarro como Director Ejecutivo y un Directorio

integrado por el ministro de Educación, el alcalde y por per

sonalidades representativas del mundo cultural como la

galerista Carmen Waugh, el músico Jaime de Aguirre, el ar

quitecto del equipo de la remodelación Ramón López, el

escritor Antonio Skármeta, y la historiadora Lucía Santa

Cruz. Luego de completar un período, De Aguirre
—con

nuevas responsabilidades ejecutivas en TVN— fue sustituido

por la cantante Cecilia Echenique y Carmen Waugh pidió

reemplazo, que fue asumido por el abogado y experto en

artes visuales José Zalaquett. La administración lograba la

meta del autofinanciamiento, alcanzada fundamentalmente

por los ingresos derivados del arriendo del espacio para fe

rias comerciales, que cubren más del ochenta por ciento de

los gastos, de los estacionamientos, del porcentaje de renta
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de los locales comerciales y la administración de proyectos

de la Ley de Donaciones Culturales.

Agustín Squella, en su libro El jinete en la lluvia. La cul

tura en el gobierno de Lagos, resalta lo que ha significado el

Centro Cultural Estación Mapocho desde que el presidente

Patricio Aylwin decidió «convertir el sitio en un gran centro

cultural y preservar de paso su valor patrimonial. Una deci

sión atinada y visionaria, porque no poco de lo que acontece

culturalmente hoy en Santiago tiene su sede en la ex Esta

ción Mapocho... cuya orientación superior corresponde al

directorio de una corporación, y cuya dirección ejecutiva ha

estado a cargo de Arturo Navarro, quien ha instalado allí,

exitosamente, un modelo de gestión abierto a actividades de

muy diverso tipo, con vistas al autofinanciamiento del espa

cio a su cargo. Un modelo de gestión que no ha estado exen

to de críticas, pero que Navarro ha sabido mantener con

convicción, y que va desde la fiesta de cambio de gobierno,

en 2000, hasta... la despedida del Gato Alquinta; desde un

concierto de Caetano Veloso a la Bienal de Arquitectura o

desde la sede de la postulación al Fondart, en 2004, hasta

lugar de la comida oficial de los líderes de los veintiún países

miembros de la APEC, también el mismo año».

Se intervino un lugar que ya era solo memoria, ausen

cia, en ruta a su destino: la ruina. Y eso salvó, en un nuevo

espacio, el de la cultura abierta, aquel sino. Se revivió la

estación, situándola con miras vastas al siglo XXI. Aquí

está presente una forma del cambio de la mirada del hom

bre, un sitio que ofrece los vínculos de una preocupación

estética y de la voluntad humana. «Ningún paisaje en el

que haya intervenido el hombre escapa a esta mirada

vinculante que vuelve a reunir las cosas, vuelve a pegarlas

y las interpreta como un conjunto coherente —un puente,

un túnel, una torre, una curva en el camino—», escribe
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Stefan Hertmans en un libro muy bello

que se llama Ciudades.

Los que nada hicieron por salvar este

lugar hermoso, durante la dictadura, se

verán condenados, en el círculo del Infier

no que les corresponda, a ver pasar entre

líneas sin término esos trenes vacíos, mecidos apenas por el

viento norte, inmóviles y herrumbrosos como los que pintó

maravillosamente ese dueño de los prodigios que es Alvaro

Bindis. Los otros aspiraban a que triunfara el vacío, proyec

tando en él sus propias vidas.

En la Estación, ahora Centro Cultural, se han destacado

algunos hitos, como la Feria del Libro, que comenzó en el

local aún sin remodelar, en 1989, alcanzando aquí su carác

ter internacional. Especialmente relevante fue la feria de 1998

dentro de la cual el Centro Cultural Estación Mapocho en

conjunto con la Embajada de Chile en Sudáfrica organizó el

Encuentro internacional «Escribiendo el Sur Profundo», con

escritores australianos, sudafricanos y chilenos, asistiendo

por primera vez a la feria un Premio Nobel de Literatura: la

escritora Nadine Gordimer, que dialogó con sus compatrio

tas Zakes Mda y Wally Serote, los chilenos Ariel Dorfman y

Antonio Skármeta y los australianos Peter Carey, André

Brink, Helen Garnier y Robería Sykes. Los asistentes a la

Feria de ese año recuerdan aún algunas de las palabras de

bienvenida del Director Ejecutivo: «...Doy la bienvenida a

las notables escritoras y escritores chilenos quienes, con sin

gular éxito, están dando placeres imposibles a los lectores y

dejando en evidencia cuántas más horas debería tener el día

para poder encontrarnos calladamente con sus creaciones

(...). Esta Feria comienza marcando una vez más el momen

to en que el libro se vuelve protagonista de una vida cada

vez más agitada y sin duda inútil si no la matizamos con
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viajes y aventuras, una de las cuales, ¿por qué no?, podría

comenzar hoy así: Había una vez una estación de trenes que

se convirtió en palacio, pero no un palacio de cristal, sino

un enorme palacio de libros y todos sus habitantes eran muy

felices porque leían todos los días...».

La Bienal de Arquitectura se trasladó al Centro Cultural

Estación Mapocho desde el Museo de Bellas Artes, en 1995.

Junto con reflexionar sobre el sentido y la calidad del espa

cio público como generador de una mejor calidad de vida

para los habitantes de Chile, la bienal entrega propuestas

concretas que se desarrollarán en diferentes ministerios y la

Municipalidad de Santiago, a través de concursos. Desde la

primera Bienal de arquitectura, realizada en Santiago en

1977, los chilenos cuentan con un extenso catastro de la

labor de arquitectos y urbanistas.

::: Exposición retrospectiva: «Cincuenta años de la Escultura

Chilena», 1996. (Foto: Luis Navarro.)
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«Teatro a mil» nació en el Centro Cultural Estación

Mapocho en enero de 1995, y ocupó sus instalaciones vera

no a verano hasta 2001. El hoy «Festival Internacional Tea

tro a Mil» —FITAM— tiene su génesis a en la década de los

noventa en un momento en que el teatro nacional volvía a

ocupar un espacio importante en el quehacer cultural, pero
orientado casi específicamente a un público de élite. Las cir

cunstancias sociales no habían permitido que la teatralidad

nacional tuviera una explosión similar a la demografía del

país. La primera versión del festival sorprendió a varios con

la Trilogía Testimonial de Chile del Teatro La Memoria, el

Teatro La Troppa y el Teatro del Silencio con su «Taca-taca

mon Amour». En 1996, el «Teatro a mil» ya se presentaba

con algunos cambios, la inclusión de montajes internacio

nales llevarían al FITAM a convertirse en uno de los eventos

más importantes de Latinoamérica. Muchos de los intercam

bios de información comenzaron a producirse gracias a la

Red de Promotores Culturales de Latinoamérica y el Caribe.

A partir del año 2000 se amplió el evento a otras salas de la

capital, pudiendo dar cuenta de que el interés por el teatro

abarcaba a espectadores de distintos sectores de Santiago.

Uno de los momentos más recordados es la «Retrospecti

va 50 años de escultura chilena», realizada en 1996 y orga

nizada por la curadora Silvia Westerman. El propósito de

esta, hasta ahora, única exposición antológica de la escultu

ra nacional fue mostrar las obras más representativas de los

escultores chilenos desde 1940 hasta los años ochenta. Ar

tistas como Lili Garafulic y Marta Colvin expusieron obras

que van desde los años 40 hasta mediados de los 90. Juan

Egenau, Sergio Castillo, Mario Irarrázabal, Francisco

Gacitúa, Iván Daiber, Marcia Fuentealba, Luisa De la Fuen

te y Francisca Núñez fueron algunos de los creadores que

estuvieron presentes con sus obras.
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Notable fue la Conferencia del físico inglés Stephen

Hawking, en agosto de 1997, quien dictó una charla magis

tral ante el conmovedor silencio de cinco mil jóvenes, que

no se interrumpió desde el mismo momento en que el cientí

fico minusválido ingreso a la gran nave dirigiendo su silla de

ruedas junto a a los acordes de «TheWall», hasta que habló

de los hoyos negros y de la estructura del universo.

«El Desquite» fue una de las obras mejor criticadas en el

año 1997. Fue puesta en escena por la compañía Teatro Som

brero Verde y dirigida por Andrés Pérez. María Izquierdo,

Willy Semler, Boris Quercia y Aldo Parodi son los protago

nistas de una obra que estuvo más de un año en cartelera en

la Casa Amarilla, antigua morada del jefe de estación y que

actualmente es sede de la Fundación Nacional de Orquestas

Infantiles y Juveniles. Esa misma sala, durante seis meses,

fue testigo de la construcción de la delicada escenografía y

los prolijos ensayos de la obra «Gemelos» de la compañía

La Troppa, que saltó a escenarios internacionales con esta

puesta basada en la novela de Agota Kristof El gran cuader

no, desde el Centro Cultural Estación Mapocho.

La Orquesta Filarmónica de Israel, dirigida por Zubin

Mehta, se presentó una fría tarde de agosto de 1997. Los

tres mil invitados —entre los que estaban los integrantes de

las orquestas juveniles y los estudiantes de música de los

conservatorios nacionales— ovacionaron al maestro indio y

a su orquesta de 120 maestros. Obras de Mozart, Richard

Strauss y Brahms fueron interpretadas magistralmente con

una «jerarquía difícil o imposible de superar», según lo afir

mó en El Mercurio el crítico Federico Heinlein: «El aporte

luminoso de los vientos y la sonoridad esbelta de los arcos

fueron vehículo de la tragedia latente bajo la tersa superfi
cie. La sección desarrollo recibió particular elocuencia, y la

energía del maestro se hizo sentir en cada detalle». Del maes-
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tro Zubin Mehta se resaltó su talante y fuerza para dirigir,

especialmente los movimientos finales. Un éxito de propor

ciones que contó con un excelente sonido y que alcanzó es

pecial solemnidad cuando al inicio la orquesta interpretó los

himnos nacionales de Chile e Israel. El propio maestroMehta

comentó al partir, ya en el Aeropuerto de Santiago, que re

comendaba calurosamente este escenario y su entusiasta

audiencia. De hecho slis dos siguientes visitas a Chile—2001

y 2005
— fueron patrocinadas por la Corporación Cultural

de la Estación Mapocho, que presentó el proyecto ante el

Comité de la Ley de Donaciones Culturales y administró los

fondos recaudados por el presidente de los amigos chilenos

de la orquesta, Isaac Frenkel, entre empresas que la auspi

ciaron.

Gran éxito tuvo, también en 1997, la compañía catalana

La Fura deis Baus. Más de diez mil personas tuvieron la

oportunidad de conocer un experimento artístico que rom

pe con todos los esquemas y cánones del teatro tradicional,

incluyendo actores devorando trozos crudos de pollo en es

cena. Con una producción extraordinaria y con una

interacción con el público que los chilenos no conocían, se

convirtieron en un referente de las nuevas tendencias de las

tablas por su despliegue escénico y la magia que entregaban
a los espectadores amantes de las nuevas tendencias de tea

tro y danza.

La notable Expocumbre de las Américas nació de la idea

de acercar la Segunda Cumbre de Presidentes de las Améri

cas a la ciudadanía. Así, en abril de 1998 los chilenos pudie

ron participar en ella a través de la cultura, por encargo del

presidente Eduardo Frei Ruiz Tagle al equipo del Centro

Cultural Estación Mapocho. Diversas muestras estuvieron

presentes gracias a la colaboración de las Embajadas de los

países americanos. El entonces reciente descubrimiento ar-
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queológico el Señor de Sipan, desde el Perú, el jazzista Herbie

Hancock y el instalador Sam Giliam por Estados Unidos,

una muestra del Museo del Oro de Colombia, el Ballet

Folclórico Moderno de Guatemala, el Museo de Plumas del

Paraguay, los voladores de Paplantla de México y una mues

tra de gastronomía de las Américas fueron algunas de las

manifestaciones que destacaron en Expo Cumbre que reci

bió a más de 250 mil visitantes en menos de una semana.

Antonio Skármeta, en su columna de revista Caras titulada

«La cumbre y el colmo» destacó: «Los tediosos funciona

rios culturales de algunos países no captaron en toda su di

mensión que adjunta a la Cumbre de Presidentes America

nos, Chile organizaba una muestra cultural, básicamente en

la Estación Mapocho y con la idea de que la discusión en las

nubes se vinculara con el arte de la tierra. Algunas naciones,

independiente de su tamaño o ingreso per cápita, trajeron

potencia y frescura; otras, que son dueñas de grandes poetas

(quizá en la oposición), arrumaron en las vitrinas algunos
libros impresos en papel confort. Entre los primeros Haití,

con su vibrante ballet y exquisitas pinturas, y francamente

entre los segundos, Nicaragua. ¿Por qué? Está Ernesto Car

denal, Sergio Ramírez —recién ganador del Premio de No

vela Alfaguara—,
los artesanos de Solentiname, su música

deliciosa, los recientes 100 años de Azul, de Rubén Darío, la

obra de Coronel Urtecho... El público reverenció los gestos

y obras magníficas traídas por las embajadas. Estuvieron

grandes también Perú y Bolivia, los bailes de Centroamérica,
la espectacularidad mexicana».

El presidente Ricardo Lagos quiso que el 11 de marzo del

2000, día en que asumió como presidente de la República,
culminara en una Gran Gala Cultural celebrada en el Cen

tro Cultural Estación Mapocho. Tenía muy presente que su

segunda noche como presidente electo, luego de una estre-
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cha segunda vuelta electoral, el lunes 17 de enero de 2000,

debía ser especial. Se dirigió, por invitación de los actores

que participaron en su campaña y que entonces realizaban

el Festival Teatro a mil, al Centro Cultural Estación Mapocho

a celebrar informalmente con el «mundo de la cultura» la

victoria. En los medios de prensa se comentó que la gala de

marzo fue una forma de hacer más cercana a la gente la

transmisión del mando. Las puertas del Centro Cultural se

abrieron a más de cuatro mil invitados, entre ellos quince

presidentes y setenta delegaciones extranjeras que presen

ciaron un espectáculo que incluyó a Los Chileneros, La Or

questa Filarmónica, el coro del Teatro Municipal y la Or

questa Sinfónica Juvenil de Curanilahue, fundada por el pro

pio Lagos cuando fue Ministro de Educación.

::: Gala cultural del traspaso de mando al presidente Ricardo Lagos, quien

ingresa junto a su esposa, Luisa Duran. Más atrás, la ministra Mariana

Aylwin, presidente de la Corporación Cultural Estación Mapocho y el

alcalde de Santiago, Jaime Ravinet, vicepresidente de la Corporación.

n de marzo de 2000. (Foto: Presidencia de la República).
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Aquí, en este espacio habrían levantado un

edificio mastodóntico, como la torre falaz

imaginada por el ex alcalde Joaquín Lavín a

modo de pareja híbrida con veinte o más pi

sos de celdilla que engullen el oculto encanta

miento de la Estación. Pienso en la línea de lo

referido por Hernán Rodríguez, cómo se mueven abajo to

davía, ondulantes, las aguas del ancho cauce del ríoMapocho,

antes de ser canalizado. Las viejas fotografías dejan ver los

tajamares rotos y el ancho de ese río que Joaquín Edwards

Bello considera «solapado». Sospecho (y no he podido com

probarlo mediante esas fotografías) que en algún momento

antes del sometimiento del río a ser un cauce fijo, y los tra

bajos iniciales de la Estación, debe haber existido un

rancherío de corta duración en donde pululaban las mise

rias. No en vano la calle Santo Domingo recibió ese nom

bre, verdadero santo y seña, de Calle del Basural. Hoy, el

Centro Cultural de la estación no corre el riesgo que mostró

Marc Auge al hablar de «los no-lugares», en donde la natu

raleza se ha reconvertido en un uso, en un lugar de paso,

incapaz de conceder minutos al reposo, el lujo o la volup

tuosidad de la calma. Citemos a Auge: «Los no-lugares son

tanto las instalaciones necesarias para la circulación acele

rada de personas y bienes
—vías rápidas, empalmes de ruta,

aeropuertos
— como los medios de transporte mismos o los

grandes centros comerciales, o también los campos de trán

sito prolongado donde se estacionan los refugiados del pla

neta».

A contar del 2003, el Teatro Municipal y el Centro Cul

tural EstaciónMapocho presentaron a la Ley de Donaciones

Culturales un proyecto inédito que beneficiaría a miles de

personas: el Festival de Verano titulado «Los grandes éxitos

del Municipal». Gracias al aporte de empresas privadas, in-
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olvidables producciones de ópera, concier

tos y ballet han podido ser disfrutadas por

un público de más de cuatro mil personas

por función, de manera gratuita. Así, se han

presentado «La Traviata», «La Bella Dur

miente» y «Cascanueces» entre otros. Los

asistentes retiran en tempranas horas de la mañana del mis

mo día de la función hasta dos invitaciones por personas. El

Centro Cultural Estación Mapocho respeta especialmente a

los adultos mayores y discapacitados, brindándoles la opor
tunidad de acceder a una fila especial. Habitualmente, esa

fila privilegiada es encabezada por un no vidente que suele

llegar de madrugada. Consciente de esa situación y con la

anuencia del resto de los integrantes de la fila, en una opor

tunidad el director ejecutivo del Centro llevó personalmente

sus entradas al no vidente, antes de abrirse las boleterías. El

público aplaudió el gesto.

Joan Manuel Serrat cantó, acompañado por una gran

orquesta, el 2 y 3 de abril de 2004 en el escenario del Centro

Cultural EstaciónMapocho presentando su disco Serrat Sin

fónico como parte de la que sería su última gira americana

previa a su operación de cáncer. Fue ovacionado en cada

función por más de tres mil personas, incluido el propio pre

sidente Ricardo Lagos y la entonces precandidata Michelle

Bachelet que, para sorpresa de muchos, cosechó una

premonitoria ovación al ingresar al espectáculo.

La velada cultural y cena ofrecida a los líderes de la APEC,

en noviembre de 2004, fue uno de los momentos más tensos

y de mayor exposición de la Estación a nivel universal. El

presidente de Chile invitó a los 21 líderes que asistían a la

Cumbre del Foro de Cooperación Económica Asia Pacífico

a una cena de gala en el Centro Cultural Estación Mapocho.

Asistieron el presidente de Estados Unidos George W. Bush,
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el presidente de Rusia, Vladimir Putin, junto a los mandata

rios de China, Perú, Australia, Singapur, Filipinas, Japón,

Nueva Zelanda, México, entre otros, más un millar de invi

tados que disfrutaron de un completo viaje por el folclore y

tradiciones chilenas, para terminar con una deliciosa cena

de congrio, salmón, verduras salteadas, puré de habas y vi

nos chilenos. El protocolo se respetó cabalmente hasta la

llegada del Presidente de los Estados Unidos, que venía es

coltado por seis guardias de seguridad, a los que Carabine

ros impidió el ingreso ya que el acuerdo previo era que los

mandatarios podían hacerlo por la puerta principal solo con

un guardaespaldas; el resto entraría por una puerta lateral.

Los policías chilenos forcejearon con la seguridad estado

unidense, mientras el presidente norteamericano ingresaba

al recinto y saludaba al presidente Lagos. El propio Bush, al

percatarse de la situación, se dio media vuelta pidiendo que

::: Concierto de Joan Manuel Serrat, «Serrat Sinfónico», en la gran

nave del Centro Cultural Estación Mapocho, 2 y 3 de abril de

2004. (Foto Luis Navarro.)
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dejaran entrar al jefe de su guardia. El episodio de los force

jeos y el gesto de Bush en la puerta de la estación dio la

vuelta al mundo y además fue destacado por TVN como la

imagen del año en el resumen noticioso del 31 de diciembre

de 2004, grabado en la puerta del Centro Cultural Estación

Mapocho.
Entre los diversos personajes de todo el mundo acogidos

en el Centro Cultural Estación Mapocho, se recuerda espe

cialmente al mago David Copperfield, quien realizó diez pre
sentaciones a tablero vuelto, en mayo de 1997. A la primera

de ellas asistió el presidente Eduardo Frei con su esposa e

hijas. Era un día lluvioso y las colas de público ocupaban

varias cuadras. Al final de la función, el mago esperaba al

presidente en una sala cercana a su camarín. Sigilosamente,

la familia Frei se dirigió al lugar y allí conocieron también a

la novia de Copperfield: la modelo Claudia Schiffer, vestida

sin afeites y temerosa de los temblores. En el diálogo, el pro

pio Copperfield le explicó que la sólida estructura de hierro

de la Estación, depositada en rótulas no fijadas, era garantía

de que en caso de temblores, sólo podrían oscilar levemente.

La Primera Dama Marta Larraechea corroboró la tesis del

mago, sorprendida de sus conocimientos del espacio en que

actuaba. No era extraño, varias veces Copperfield fue, de

incógnito, a visitar la estación y aprovechó de indagar sobre

sus características.

Esas mismas características impactaron a un desconoci

do que fue sorprendido mientras enfocaba con un lente de

cámara de cine el frontis del Centro Cultural. Era el director

de cine francés Jean Jacques Annaud que visitaba locaciones

para la próxima filmación de «Siete años en el Tibet». Se

fascinó con la estación y resolvió en ese instante filmar allí

la escena inicial en la que el protagonista
—el actor Brad

Pitt— tomaba el tren en una estación austríaca para iniciar
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su viaje tibetano. Se hicieron los acuerdos correspondientes

y comenzó en el mismo Centro Cultural la selección de ex

tras para esta y otras escenas que se filmarían en Santiago,

mientras el grueso se haría en Mendoza. Muchos jóvenes y

jovencitas, la mayoría de rubio aspecto, alcanzaron a hacer

se ilusiones de compartir pantalla con Pitt, pero los plazos y

los presupuestos dijeron otra cosa: finalmente, la escena de

bió filmarse en la estación de Mendoza, con el inconvenien

te que fue preciso achicar mucho el plano que originalmente

pensaba Annaud, pues esta se encuentra rodeada de locales

comerciales impresentables en un filme ambientado en los

años treinta. Así juega, para hacerse presente, el tiempo.

¡Qué poderosamente trabaja en mí la distancia! ¿Hay algo

que me haya influido más que la distancia? ¿De ahí procede
mi gusto por las sombras de la antigüedad, de las edades

pasadas?, escribió Herder en el siglo XVIII. El problema, por

cierto, consiste en no idealizar esas edades. Yo me curé en

salud al leer en mi infancia un cuento de Augusto D'Halmar,

«Las antiparras del conspirador», homenaje al Hans Chris-

tian Andersen de Los Chanclos de la felicidad. ¿Qué ocurre

en la historia de D'Halmar? Un hombre que vive en un pre

sente insatisfactorio, con una ensoñación, la de haber podi

do vivir en la Colonia —nuestra «Edad Media», la llamó

Eduardo Solar Correa— . Portando antiparras, sale a la ca

lle, y casi da de narices con el suelo, pues todo es barro y

oscuridad; siempre, en su empresa pasatista, va de mal en

peor. Lo único que desea es regresar a su periodo presente.

Por suerte se le concede el deseo, y el forcejeo en el hoy lo

conforta.

Pocos espectadores han sido más fieles al Centro Cultu

ral que la actriz Ana González. Solía caminar desde su de

partamento ubicado en el edificio curvo de calle Miradores

frente al Parque Forestal, a participar de las diferentes acti-
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vidades culturales. Por ello, celebrar su cumpleaños número

80 en el Centro Cultural Estación Mapocho fue algo natu

ral. Se invitó a las floristas de la pérgola, al público y actores

que quisieran rendirle un homenaje. Una compañía de tea

tro circo pugnó por presentar el avance de una obra que

preparaban sobre la vida de Anita. Mala cosa. La homena

jeada, al verse representada en escena con una roja nariz de

payaso
—habitual en este tipo de montajes

— envió un sutil

mensaje a los entusiastas actores: que mejor olvidaran el

tema. Una década después, el 3 de septiembre 2002, surgió
la posibilidad de reconocer a Anita —ya muy enferma

—

su

significación para este Centro bajo la forma de una carta

dirigida a ella, leída con ocasión de la presentación en la

Sala de las Artes de un libro biográfico de Editorial Salesiana

sobre ella.

::: Celebración de los 8o años de la actriz Ana González, con

la presencia del presidente Eduardo Frei y el director

ejecutivo del Centro Cultural Estación Mapocho, Arturo

Navarro, 4 de mayo de 1995. (Foto Luis Navarro.)
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El presidente Eduardo Frei fue también

asiduo visitante durante su mandato. No

sólo asistió entusiasta al cumpleaños de

«la Desideria» sino que se lo sorprendió

en una ocasión haciendo, con su familia,

la fila del público que quería entrar a ver

«La Negra Ester» en una función de solidaridad con el tío

Roberto Parra. Para acelerar un poco su ingreso sin alterar

al resto del público, se le hizo avanzar en forma discreta y

lenta, proceso que debió detenerse cuando se acercó a un

puesto de venta de dulces chilenos para reservar unos cuan

tos para el intermedio. Previendo eso, cuando se le invitó,

en otra ocasión, al estreno de «La pérgola de las flores» se

hizo la conveniente reserva de dulces para el entreacto. No

obstante, la degustación fue interrumpida, al igual que la

función que debió demorar unos minutos su reinicio, pues

en ese preciso instante un eclipse presenciado por toda la

familia presidencial desde el frontis de la Estación alegró la

noche.

El catalán Jordi Solé Tura fue ministro de Cultura de Es

paña durante el gobierno de Felipe González. Bajo su man

dato, el gobierno español quiso homenajear, en marzo de

1993, a la naciente democracia chilena, a través de una gran

muestra literaria. Trajeron la notable muestra llamada «Le

tras de España»: ocho mil títulos, veinte escritores y un

montaje espectacular en la Plaza de la Cultura y el hall del

Centro Cultural Estación Mapocho que costó un millón de

dólares. El resto del espacio estaba en plena remodelación,

tanto que uno de los escritores se equivocó de puerta de

acceso e ingresó, a horas de la inauguración de la muestra,

por el costado de la calle Balmaceda. Se topó con un hoyo

gigantesco y camiones moviendo tierra dentro de la nave

central. Espontáneamente exclamó: «¡Pero hombre, esto no
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va a estar listo para mañana!». La premu

ra también jugó una mala pasada al mi

nistro Solé Tura; en el solemne discurso

I inaugural de la muestra, ofreció «al pue-

;-r] blo de Egipto» este gran esfuerzo cultural.

No reparó en el error geográfico, segura
mente una mala pasada del computador en un texto ante

rior. Pero sí fue notorio para parte del público que se miraba

incrédulo. La desazón pasó cuando el locutor, al finalizar la

intervención ministerial, miró hacia el enorme montaje y dijo:

«Efectivamente, esto ha sido una obra como las pirámides».

¡Salman Rushdie viene a la Feria del Libro de 1995! La

noticia corrió como reguero de pólvora en los círculos lite

rarios y... de seguridad. Tal vez por exceso de cautela, el

Centro Cultural no fue oportunamente informado de la pre

sencia del autor condenado por fundamentalistas islámicos.

Finalmente, vino a Chile, dio una entrevista televisiva, y...
no pisó el Centro Cultural Estación Mapocho. ¿Razones?
«Fuertes e inéditas medidas de seguridad», según el propio

Rushdie. El ministro del Interior, Carlos Figueroa, suspen

dió todas sus apariciones en público.

Mil novecientos noventa y cuatro fue un gran año para la

literatura chilena. José Donoso cumplía setenta años el 5 de

octubre, Nicanor Parra ochenta años el 5 de noviembre, y se

celebraba el centenario de Pablo De Rokha. Cada uno fue

motivo de grandes manifestaciones en el Centro. Nicanor

celebró su cumpleaños en la Sala de las Artes, con un

Machitún. Donoso asistió como siempre a la Feria del Libro

y fue objeto de variados homenajes. Los seguidores de De

Rokha comieron en uno de los restaurantes, el 8 de agosto,

luego de inaugurar una placa recordatoria en el edificio ve

cino del ex Hotel Bristol. José Donoso falleció en 1996, du

rante la Feria del Libro. Una misa en su memoria, celebrada
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en medio de miles de volúmenes, le dio una apropiada des

pedida mientras un pequeño grupo de amigos cercanos lo

despedía en el cementerio de Zapallar. Ante la imposibili
dad de asistir, el alcalde de Santiago solicitó al director eje

cutivo del Centro Cultural Estación Mapocho que pronun

ciara las palabras de despedida en su representación. Otro

orador fue el ministro de Educación, también presidente de

la Corporación Cultural de la Estación Mapocho. Pepe Do

noso partió un 8 de diciembre entre palabras asociadas a los

espacios que más amaba en vida: las ferias del libro.

Pocos sabían que cuando Rubén Blades vino al Centro

Cultural estaba a punto de ser candidato presidencial en su

país, Panamá. Fue el primer evento realizado en la recién

remodelada Plaza de la Cultura, en octubre de 1992.

También el rock pesado tiene una historia oculta. Recién

creado el Centro Cultural, anunció visita a Chile el grupo Iron

::: El poeta Nicanor Parra afuera de la Casa Amarilla, 1997.

(Foto: Luis Navarro.)
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Maiden. El espacio estaba comprometido en esa fecha por el

conjunto francés Mano Negra. En el intertanto, otras «ma

nos negras» con motivaciones seudorreligiosas, presionaban
a las autoridades para que no permitieran el ingreso al país de

este grupo calificado de satánico. Más que acceder directa

mente a las demandas satanizantes, las autoridades prefirie
ron el camino de bloquear los espacios posibles. Así, el Cen

tro quedó en una posición difícil pues existían negociaciones

directas, en Buenos Aires, entre los promotores de Mano Ne

gra con los de Iron Maiden para transferirse las fechas. Resul

tado, no pudieron actuar en Chile pues se les negó el ingreso
al país. El primero de septiembre de 1994, el Centro recibió el

show llamado «Monsters of Rock», un trío de grupos de rock

pesado—Slayer, encabezado por el chileno Tom Araya, Black

Sabbath y Kiss
—

. Once mil cabecitas juveniles repletaron esa

noche la gran nave. Varios funcionarios del centro recibieron

solicitudes para obsequiar y hasta vender sus credenciales al

final del pacífico recital. Los vidrios del Centro, recién estre

nados pasaron su prueba de fuego al resistir las fuertes vibra

ciones de los potentes decibeles del rock pesado.
En mi época juvenil, no era fácil tragarse la manzana y la

moralina al mismo tiempo, cosa que comprobé más de una

vez. Como yo sabía leer antes de ir al colegio, mi abuela me

entregaba El Lector Americano, el libro primero de José

Abelardo Núñez, ese héroe civil y laico de la educación crio

lla. Se contaba que los maestros dirían: «¡Qué niño tan malo;/

no jueguen con él!», lo que constituía una diatriba en contra

del deseo de repetir la tentación adánica.

El presidente uruguayo Julio María Sanguinetti, en visita

oficial a Chile hizo una escapada al Centro Cultural, cami

no al aeropuerto. Apenas entró, fue directamente a la Libre

ría Andrés Bello, en la que compró varios libros, y para sor

presa de sus dependientes, les comentó las Memorias de
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Francois Mitterand que acababa de aparecer. Pero el real

objetivo de la pasada fue conocer el Centro que usaría como

modelo para un proyecto similar en Montevideo.

Ricardo Lagos tiene una dilatada relación con el Centro,

pero sin duda su impresión más inolvidable surgió cuando,

como ministro de Educación y presidente de la Corporación

Cultural de la EstaciónMapocho, decidió visitar las oficinas

de esta, entonces ubicadas en el sexto piso de Balmaceda

1215. La secretaria de la Corporación fue la más sorprendi

da cuando vio asomarse por una puerta el rostro del minis

tro mientras ella pintaba sus uñas. Pero más impactado que
dó Lagos cuando al bajar e ingresar a la nave central se en

contró con cuatro leones durmiendo literalmente «a pata

suelta». La visita coincidió con la Expo Circo, organizada

por el sindicato circense que encabezaba el domador Tomás

Azocar, quien había aprovechado un horario cerrado al pú

blico para capar a sus jóvenes leones. Los sedó, luego los

sacó de su jaula y los depositó en el piso de la gran nave y

procedió a la operación. Lagos había llegado, afortunada

mente, al post operatorio.

Oliviero Toscani estuvo en la estación. ¡Y cómo! El fa

moso fotógrafo de Luciano Benetton presentó una muestra

de sus fotografías gigantes, sin tapujos pero con cortes. Efec

tivamente la gigantografia escogida para instalarse en la Pla

za de la Cultura como anuncio de la exposición fue brutal

mente acuchillada por desconocidos una noche, lo que obligó

a ponerle guardia permanente. El interior fue sin censuras.

Tanto que mientras se mostraba la serie en Santiago, una ré

plica de la misma fue censurada en Alemania y, en nuestro

país, fue mutilada para presentarse en un centro comercial de

Concepción, debido a «una sugerencia» del obispo local.

Entre las curiosidades de los personajes visitantes a la

Estación Mapocho, destaca el gesto de Víctor Hugo Cárde-
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::: Exposición del fotógrafo italiano, vinculado con

Luciano Benetton, Oliverio Toscani, titulada «Toscani al

muro», 1995. (Foto: Luis Navarro.)

ñas, vicepresidente de Bolivia de origen aymará, quien usa

ba una banda presidencial muy simbólica. Era una hermosa

bufanda de vicuña. Con ella orgullosamente cruzada sobre

el pecho inauguró la muestra «Bolivia, la magia de su diver

sidad», que sorprendió a los chilenos por la calidad, valor

patrimonial y heterogeneidad del arte y cultura del país ve

cino. Cuadros coloniales, platería valiosísima, grupos de

danza, bandas de bronces, cuidada artesanía en madera, gas

tronomía variada y hasta la entonces semidesconocida cer

veza Paceña, adornaron en dos oportunidades con gran éxi

to de público el Centro Cultural, gracias a la gestión y perse

verancia del Cónsul General Hermán Antelo y su agregada

cultural, Marisol Pareja. Hasta el alcalde Ravinet recibió a

domicilio un cariñoso saludo de los bailarines bolivianos

que se fueron danzando en colorida procesión desde el Cen

tro Cultural Estación Mapocho a la Plaza de Armas.
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Como son habituales en nuestro país el mal clima y los

desastres naturales, se ha convertido en tradición el realizar

actos solidarios en el Centro Cultural Estación Mapocho,

en beneficio de los damnificados. Así lo testimonian espec

táculos masivos para recolectar dinero o especies para ir en

ayuda de los afectados por los temporales en el sur de Chi

le, el terremoto de Tarapacá y hasta catástrofes internacio

nales como el tsunami de Asia o los tifones de Centro-

américa. El primero de ellos fue de solidaridad hacia los

enfermos de sida, atendidos en su clínica por el sacerdote

Baldo Santi. En algún momento de intenso trabajo, el sacer

dote escuchó la confesión de que parte de los funcionarios

del centro eran muy aficionados al aceite de oliva, entonces

poco divulgado en Chile. Terminado el ajetreo, hechos los

balances y casi olvidado el acto solidario por la presión de

nuevas actividades, llegó hasta las oficinas del Centro Cul

tural una caja con doce botellas de aceite de oliva italiano

de buena marca. Era el «pago» del padre Santi por la soli

daridad recibida. Nunca se pensó que el uso de un recinto

cultural iba a ser retribuido de esa sabrosa manera. Aunque

se había recibido de otro religioso, el entonces vicario para

la Juventud Rodrigo Tupper, un pago espiritual: reunidos

para ver cómo presentar a la Ley de Donaciones Culturales

un Programa Cultural para los Jóvenes de América que

acompañaba un masivo Encuentro Continental de Jóvenes,

Tupper advirtió compleja la aprobación por el alto costo

involucrado. «No se preocupen
—dijo

—

vamos a rezar por

ello». Ante el asombro de los presentes,

continuó: «Tengo unas monjitas a las que

llamo por celular y les pido que recen. Le

diré que lo hagan por ustedes». El progra

ma fue aprobado y el encuentro resultó

un éxito.
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Pero no solo actividades solidarias han visto los muros

de la estación. Con mucha mayor constancia, durante siete

meses de 1996, un grupo de ocho diputados de todas las

tendencias con representación parlamentaria y dos decenas

de gestores culturales se reunían los martes a las ocho y media

de la mañana —«los martes orquídea», los bautizó Marta

Cruz Coke— para preparar el Encuentro de Políticas Públi

cas, Legislación y Propuestas Culturales que tuvo lugar en el

edificio del Parlamento en Valparaíso, el 15 y 16 de noviem

bre del mismo año. La reunión, en cifras, superó todas las

expectativas: más de 600 asistentes, seis talleres de trabajo,
120 demandas del mundo de la cultura. Todo ello había sido

detalladamente preparado en esas sesiones en la mesa re

donda de la Sala María Luisa Bombal. La historia que si

guió es conocida: el presidente Frei creó una Comisión Ase

sora en Cultura que acogió los planteamientos allí surgi

dos y el presidente Lagos los convirtió en realidad al

aprobarse la Ley que crea el Consejo Nacional de la Cultu

ra y las Artes.

La Sala María Luisa Bombal. No puedo evitar el recor

darla. Fue en el año 1964, cuando la conocí. Se mostraba

melancólica y confesaba tener más amigos entre los muertos

qtie entre los vivos. Soñaba con un infierno de verdad donde

ardieran por siempre los envidiosos. No le gustaba hablar

del tiempo y eludía el tema. «Con el tiempo no se juega, es

un tramposo que parece no ver, pero está allí, allí, detrás de

todas las puertas, en las casas en donde se odia y en las otras,

en las que yacen los malos amantes, los que no saben hacer

el amor», decía sin bajar la voz ni esperar una respuesta.

En el verano de 1971, fui a verla a Viña del Mar. Se veía

desencantada. Pensaba que todo se estaba muriendo, como

ella misma, día a día. En la ciudad no hallaba rastros de lo

que la entusiasmaba en el pasado, prefería hablar de lectu-
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ras clave, de heroínas, de dramas. Al parecer se buscaba a sí

misma en los héroes del descontento, de la abulia, del fraca

so. Hablamos de Knut Hamsun, Goethe,Willa Cather, Emile

Zola, Visen. Me dijo que, al igual que Colette, después de

La última niebla, comenzó a sentir fobia del papel blanco y

que no podía escribir sin sentir de inmediato «el ritmo, el

ritmo, el ritmo».

En el hospital, ya en vísperas de su muerte, me habló de

caballos que corrían piafando entre la niebla de la mañana

en algún lugar del sur. Sí, los caballos, esos seres que no se

humillan ni adulan. Recordé las imágenes de Paolo Uccello,

los caballos de la larga galería de Delia del Carril. Cinco

días después de mi visita y del monólogo sobre los caballos

María Luisa Bombal murió. Yo recordaba una conversación

que sostuvimos mientras paseábamos en Victoria por la ave

nida Perú; me hablaba de que el pelo sigue creciendo des

pués de la muerte —ella había decidido que en sus novelas

jamás existiría una heroína de pelo corto— ; las uñas tam

bién siguen creciendo, agregó aterrada, cuando le pregunté

por el carácter obsesivo de La amortajada. «Yo creo que el

mundo olvida hasta qué punto vivimos apoyados en lo des

conocido. Hemos organizado una existencia lógica sobre un

pozo de misterios. Hemos admitido desentendernos de lo

primordial de la vida que es la muerte», escribió María Lui

sa, mientras perseguía el ritmo en los enigmas.

En el Centro Cultural EstaciónMapocho, en marzo 2001,

los gobernadores del Banco Interamericano de Desarrollo se

reunieron en cita habitual, esta vez por invitación del minis

tro de Hacienda de Chile, Nicolás Eyzaguirre. El encuentro

se enlazó con la política de centralidad de la cultura en el

gobierno de Lagos y con las políticas de infraestructura y

gestión cultural que desarrolla desde comienzos de 2000. La

inversión en cultura es rentable. Los diez millones de dóla-
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res que el Estado de Chile dispuso para rehabilitar, entre

1991 y 1994, la antigua estación de ferrocarriles, permiten

que ese mismo Estado ahorre una cantidad de recursos que

dando la inversión en un espacio que es monumento nacio

nal y propiedad del Fisco. Un busto del economista Felipe

Herrera frente a la Casa Amarilla testimonia esta reunión de

economistas en un «maravilloso espacio cultural», como lo

calificó el presidente del BID, Enrique Iglesias, en esa opor

tunidad.

He hablado antes del libro de J. A. Núñez. Yo, antes de

leerlo, amaba las estaciones. Me gustaba la belleza de los

trenes, las gorras de los «corteros», los carros en los que

llevaban las maletas, el poder mágico del conductor y la cu

riosidad de ver al maquinista asomar su cabeza para avisar

de la partida. Sin embargo, en 1909, fecha del libro mencio

nado, que aún me acompaña, antes de que se terminara de

construir la Estación Mapocho, el maestro ofrecía una pági

na inolvidable en la cual se incitaba al descubrimiento de

una estación como ella en la lectura número 52, que no pue

do dejar de ofrecer aquí, rumbo al encuentro de las nostal

gias y de la idea de futuro que hay sobre las ventajas del

viaje y la lectura. Con la ortografía de don Andrés Bello:

«Las personas que viajan i desean hacerlo por la vía férrea

tienen que dirijirse indispensablemente a la estación del fe

rrocarril. Las mercaderías se embarcan i desembarcan en las

estaciones.

»Varios son los departamentos de que se compone una

estación: la oficina del jefe ocupa la parte principal de ella,

encontrándose ya en el primer piso o en el segundo, según

sea la distribución del edificio. A la oficina telegráfica, que

es otro departamento de los que necesariamente debe tener

una estación, llegan noticias de las estaciones inmediatas

anunciando la partida o llegada de un tren. La boletería i la
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sala de espera se encuentran siempre en el primer piso. Ense

guida vienen las bodegas de equipajes i de carga; en la de

equipaje se colocan i pesan los bultos que pueden embarcarse

en un tren que conduce a los pasajeros; en la de carga, los

grandes i pesados bultos que transporta el tren de carga. Otros

departamentos que hai también en una estación son los

galpones o barracas para los carros, la casa de locomotoras,

la maestranza i las carboneras. El estanque con el depósito de

agua que surte a las máquinas, está colocado casi siempre en

uno de los estremos de la estación. Los pasajeros deben llegar
a tiempo a la estación con el dinero listo para comprar el

boleto, a fin de no incomodar a los demás viajeros que se

detienen en la boletería con el mismo objeto. Para que no se

estravien los bultos deben rotulárseles mui bien, con el nom

bre de su dueño i la indicación del lugar adonde van dirijidos».
Me dejaba llevar por el ritmo del tren asociado a la lectu

ra número 38, «La tentación», de J. A. Márquez: «¡Qué

linda en la rama/ la fruta se ve!/ Si lanzo una piedra/ tendrá

que caer./ No es mío este huerto,/ no es mío, lo sé;/ más yo

de esa fruta/ quisiera comer».

A propósito de lecturas, a un costado de la calle Balmaceda

se encuentra la «Sala de Lectura de Prensa de la Biblioteca

Nacional» en el Centro Cultural Estación Mapocho. Se trata

de un salón amplio con grandes mesones que comenzó a fun

cionar en 2002, año del inicio del convenio con la Biblioteca

Nacional. «El lugar fue cedido para traer revistas y diarios de

la semana que la gente puede leer gratuitamente y sin la nece

sidad de entregar su carné», dice José Arellano, encargado de

la sala. Según él, el lugar provoca que la gente del sector se

acerque y lea. «Viene todo tipo de gente, más hombres que

mujeres por el barrio. A veces hay profesores, otras veces gru

pos de jóvenes. Viene de todo», dice. La sala tiene un ejem

plar de cada diario y revista y recibe en promedio de 50 a 60
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personas diarias en un horario de 10.30 a las 17.30 horas, de

lunes a viernes y los sábados de 10.00 a las 14.00 horas.

Por el mismo costado del centro cultural y en el segundo

piso, se encuentra la «Sala Joaquín Edwards Bello». Especial

mente acondicionada para la exhibición de fotos, este espacio

se habilitó como tal el 2001 y ha recibido exposiciones de

consagrados como Juan Domingo Marinello, Jorge Aceituno

y patrimoniales, como la muestra del argentino Fernando

Paillet, en 2004. También le ha dado espacio a jóvenes talen

tos como ítalo Arriaza, Rodrigo «Kelle» Gatica y Alexis Díaz.

El salón más nuevo y emblemático del Centro Cultural

Estación Mapocho es el «Salón Centenario». Ubicado en el

primer piso e inaugurado hacia fines de 2004, fue creado

con la idea de conmemorar los cien años del edificio y esta

blecer un espacio diferente de los restoranes Transiberiano y

El Andén, que se encuentran en la otra ala del centro cultu-

::: Salón Centenario, creado a fines de 2004 para conmemorar

esta importante fecha, que recuerda el inicio de los trabajos

de construcción de la Estación, en 1905. (Foto: Luis Navarro.)

168



Memorial de la Estación Mapocho

ral. Un lugar para el ocio, con mullidos

sillones y aromático café. Allí se han reali

zado conferencias de prensa, presentacio

nes de libros como La potencia de la me

moria, del fotógrafo del Centro Cultural,

Luis Navarro Vega, y de la revista del Con

sejo Nacional de la Cultura y las Artes: Pausa. En agosto de

2005 se presentó allí, ante un selecto grupo de académicos,

sociólogos, gestores culturales y comunicadores el resultado

del segundo Estudio de Intereses Culturales, encomendado

por el Centro Cultural Estación Mapocho a la empresa

Adimark, tal como se hiciera en 1995. Un análisis del estu

dio fue publicado, en artículo firmado por Arturo Navarro,

en el suplemento «Artes y Letras» del diario ElMercurio, el

14 de agosto 2005: «El crecimiento del público del sector

alto interesado en las actividades del Centro Cultural Esta

ción Mapocho es reflejo de la superación de una cierta des

confianza con que vieron la creación de este, que se consoli

da como uno de las cuatro principales centros culturales junto

al Municipal, el Bellas Artes y la Biblioteca Nacional».

En el mismo Salón Centenario, el 18 de agosto de 2005,

el Sindicato de Trabajadores Independientes Folkloristas y

Guitarristas de Chile y el Centro Cultural EstaciónMapocho,

premiaron a la canción ganadora de luí inédito concurso de

creación de una canción tradicional o de raíz folclórica en

homenaje a la Estación Mapocho. El jurado, compuesto por
Manuel Luna, presidente de los folkloristas, sus afiliados

José Fuentes Pacheco; Silvia Urbina, fundadora del grupo

Cuncumén, y Raúl Morales, más el ex Lucybell y gestor cul

tural, Marcelo Muñoz, premió «Desde lo más profundo»
del autor José Cornejo Aliaga y el compositor Alejandro

Bianchi, con la interpretación de Santiago Retti. Su texto

recoge las diferentes etapas que vive el edificio:
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Viajero impenitente de sueños y anhelos,

que hiciste tu morada junto al lecho de un río,

una casa paterna de espera y despedidas,
una estación del tiempo para Chile y sus hijos.

Santiago provinciano, urbano y citadino,

fue tu corcel de embrujos en cada primavera,

que al cabalgar tus pueblos hacia el azul gigante

se agitaron al viento pañuelos y banderas.

Valparaíso añora tu abrazo a la distancia,

la imagen sinfonía de tu alma pueblerina,

que desde lo profundo comparte tus cien años

que habitan en andenes de tu cultura viva.

Tu casa fue un encuentro de abrazos y recuerdos,

la posada más bella de la Patria viajera,

toda la geografía de mis libros abiertos,

la vigilia y el canto de amor y vida nueva.

Brotaron a tu alero la magia de las artes,

tertulias de poetas de Chile libertario

y el patrimonio eterno del hombre y sus culturas

fue todo el universo danzando por tus patios.

Valparaíso añora tu abrazo a la distancia,

la imagen sinfonía de tu alma pueblerina,

que desde lo profundo comparte tus cien años,

que habitan en andenes de tu cultura viva.

Estación del Mapocho, el alma de la Patria

continúa viajando en tu tren de la vida.
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«Para mis queridos colegas y sabuesos de la Estación

Mapocho», Cayetano Brulé, diciembre 2001 . Así reza el texto

de una caricatura que muestra al detective, en la sala de los

guardias del Centro, la misma imagen que ocupa la portada

de las ediciones populares de las novelas del detective cuba

no. La garita es llamada «Sala Cayetano Brulé», en honor al

protagonista de las historias policíacas creadas por Roberto

Ampuero, amigo de la casa y guionista de la serie de TV

«Brigada Escorpión», cuyas locaciones fueron construidas y

grabadas en un tercer piso del Centro. La sala Brulé es pe

queña y allí se refugian los guardias del centro cultural, de

pendientes de José Zúñiga, el Jefe de Seguridad, bombero,

experto en salvataje, como ptieden atestiguarlo más de una

docena de suicidas frustrados rescatados por Zúñiga de las

aguas del Mapocho. Anteriormente, el lugar fue conocido

como «El Barco» por sus ventanas redondas y su proximi

dad al cauce las aguas del río.

Desde su creación en 1995, el «Observatorio del Públi

co» del Centro Cultural Estación Mapocho efectúa encues

tas para conocer al público asistente, registrar las activida

des realizadas y entregar anualmente los balances del Cen

tro Cultural, conocidos como las «Diez Cifras». El siguiente

es el detalle de los últimos diez años.

1995

Fue el primer año de funcionamiento permanente del Cen

tro Cultural Estación Mapocho desde su creación. A las di

ferentes manifestaciones del año, asistió un público superior
al medio millón de personas. Las principales manifestacio

nes teatrales del año fueron: «Teatro a Mil», «La Negra

Ester», «El Ñato Eloy», «Homenaje a los 80 años de Anita
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González», «Zaratustra», «Nautaluces», «El Desquite», «5

Sur». Las obras musicales: «La Estación en sol mayor», «No

che del Rock chileno alemán», «Orfeón coral de Venezue

la», «Música barroca» del Instituto de Música de Santiago,
«Festival Internacional de Coros», «Novena Sinfonía de

Beethoven». 72 funciones de cine y video: «Cien niños espe

rando un tren» (Homenaje a los cien años del cine), «La

verdadera leyenda del sub Comandante Marcos», «Carmes

en Plaza Vespucio». Y once jornadas de danza: «Abril danza

a mil» y el «V Festival nacional de danza».

Hubo 138 días de exposiciones, los que se agruparon en:

83 días de artes plásticas: «Toscani alMuro», «LasMeninas»

de Arlequín, «X Bienal de Arquitectura», «Homenaje a los

30 años Pinacoteca de la Universidad de Concepción», «El

Abrazo», acción de arte de José Szlam y Antonio Gil. 39

días destinados a la literatura: «Vicente Huidobro, la poesía

es un atentado celeste», «Silar» y XV Feria Internacional del

Libro. 16 días de manifestaciones pluriculturales: «Bolivia,

la magia de su diversidad», «Día del niño en la Estación»,

«Vivir la vida», feria del adulto mayor; «Festival de ciencia,

arte y creatividad juvenil».

Se efectuaron manifestaciones deportivas durante 20 días:

«Concurso de saltos ecuestres», de la Federación Ecuestre y

las «Competencias de la Federación de carreras y patinaje

artístico». Durante nueve días hubo manifestaciones solida

rias, las cuales no hubiesen sido posibles sin la realización

de comerciales de congresos y ferias abiertas al público

(Ecoferia, Expometal, Automotor, etc.).

El Centro Cultural Estación Mapocho aportó subsidios a

la organización de actividades culturales. Los principales

planes aprobados fueron: «Difusión del teatro» y «Termi

nación Sala de las Artes». Se habilitó un nuevo espacio para

la cultura: la Sala Casa Amarilla, donde se presentó la obra
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de Roberto Parra, «El Desquite». También se le encomendó

a Adimark la realización de una Encuesta de Intereses Cul

turales. En este primer estudio realizado en el país sobre el

tema, se reflejó el alto interés de la población por asistir al

Centro Cultural Estación Mapocho.

1996

En 1996 el Centro Cultural, en sus diferentes manifesta

ciones recibió a 741.594 personas, y algunas de las exposi

ciones culturales del año fueron: «El Desquite», «Teatro a

Mil», «Viaje al centro de la Tierra», «Cariño malo», «Un

dulce aire canalla», «Historia de la sangre», «El ñato Eloy»,
«La niña de la Calaca», «Los amores del diablo en Alhué» y

«Mitra la alquimista», «La Negra Ester», «La pérgola de las

flores» y «Medea Material». Hubo también funciones de

música: Tangos en la Estación, Festival de la música joven y

21 días de exposiciones literarias como la XVI Feria Interna

cional del Libro de Santiago, charlas de librería Andrés Be

llo, recital de Nicanor Parra en presentación del canal cultu

ral de TV cable «Film & Arts».

El Comité de Donaciones Culturales, aceptó proyectos

por casi doscientos treinta millones de pesos. Algunos de

ellos fueron: 50 Años de la Escultura Contemporánea Chile

na, 2° Ciclo de Cine Cannes y Festival Internacional de Tea

tro. Con excedentes de la gestión del año anterior se realiza

ron, conforme a proyecto original de

remodelación, inversiones para terminar

la Sala de las Artes. Durante siete meses

el Centro Cultural fue sede de las reunio

nes periódicas del grupo de diputados y

gestores culturales del ámbito público
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::: «La pérgola de las flores», en versión dirigida por Andrés

Pérez, septiembre y octubre de 1996. (Foto: Pedro Caroca.)

que convocaron al «Encuentro de Políticas Públicas, Legis

lación y Propuestas Culturales», realizado en el Congreso

Nacional. En ese marco, se desarrolló una conversación con

el investigador alemán Andreas Wiesand, Director del Cen

tro para la Investigación Cultural de Bonn y una teleconferencia

con Malcolm Richardson, subdirector del Comité Presiden

cial de las Artes y Humanidades (Estados Unidos).

Durante el año, el Centro Cultural fue honrado con las

visitas de sus Altezas Reales el Rey Juan Carlos de España y

la Reina Sofía, el presidente de Uruguay, Julio María

Sanguinetti, la ministra de Educación y Cultura de España,

Esperanza Aguirre, y el ministro de Comercio Exterior de

Francia y vicealcalde de París, Ivés Galland.

La aplicación periódica, durante las diversas manifesta

ciones culturales, de la Encuesta a nuestro público arrojó

como resultado que un 60% del total de los concurrentes ha
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visitado con anterioridad este Centro. Esto permite concluir

que se ha logrado la consolidación de un público permanen

te del Centro Cultural Estación Mapocho.

Samuel Román, Marta Colvin, Lily Garafulic y Sergio

Castillo son los únicos Premios Nacionales de Esctiltura.

Todos ellos, a través de sus obras, estuvieron presentes en la

gran Retrospectiva de Escultura Chilena realizada en mayo

de 1996. Castillo, que habló en una ceremonia previa, se

autocalificó como «gasfiter» al recordar cómo una antigua

novia se lamentaba de ver sus condiciones de trabajo en medio

de fierros, forjas y sopletes. Haciendo honor a ese carácter

rispido de su trabajo creativo, los escultores reemplazaron

el corte de cinta tradicional en las inauguraciones por la des

trucción de una escultura en yeso, por medio de sendos mar

tillos blandidos por las autoridades presentes.

1997

Fue el año de la internacionalización del Centro Cultural

EstaciónMapocho, con manifestaciones de primer nivel mun

dial como Que Cir Que, La Fura deis Baus, la Orquesta

Filarmónica de Israel dirigida por Zubin Mehta, el mago

David Copperfield, el físico Stephen Hawking y la muestra

«Francia 2.000». En sus diferentes expresiones, el Centro

Cultural Estación Mapocho albergó, a 646.138 personas.

Se recibió la visita de Arianne Mnouchkine, creadora y di

rectora del «Theátre du Soleil» y se presentó un ciclo de la

trayectoria de Héctor Noguera, con seis obras, bajo el título

«40-60, Camino de Noguera». Se realizaron también la XVII

Feria internacional del libro de Santiago, la XI Bienal de Ar

quitectura, la «Semana Cultural de Haití» y el «Seminario

gestión cultural» entre otras.
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El Centro Cultural Estación Mapocho aportó subsidios a

la organización de actividades culturales como: «Teatro a

mil», Feria internacional del libro, Teatro en Otoño, Or

questa Sinfónica Nacional Juvenil y filmaciones: durante el

año, fue locación permanente de la serie «Brigada Escor

pión» de TVN y, durante cuatro meses, locación del equipo

de la película chilena «Gringuito», dirigida por Sergio
Castilla. Fueron aprobados por el Comité de Donaciones

Culturales los proyectos: Presentación de la Orquesta

Filarmónica de Israel en el Centro Cultural Estación

Mapocho y el Teatro Municipal y Construcción de la Plaza

Jerusalén, por más de 190 millones de pesos. Se realizaron

también inversiones en el área de la iluminación de la gran

nave y la instalación de dobles vidrios en las Salas Camilo

Mori y Acario Cotapos.

Cuando veo los nombres en las Salas del Centro Cultu

ral, pienso en Camilo Mori, que iba continuamente a Valpa
raíso en el tren. Era juvenil en su vejez, lleno de gracia, ale

gre y estimulante. Una vez iba con Maru Mori, su mujer, y

parecían revivir ambos el gran cuadro de Camilo «La pasa

jera del tren». Le oí contarnos, a Carlos León y a mí, en el

Café Riquet, del Puerto, la historia de cómo vio, antes de

que se supiera de quién se trataba, al fornido asesino Dubois

en un cerro. Camilo hizo un dibujo que reprodujo El Mer

curio. El mejor relato que le oí, cuando íbamos en bus a

Villa Alemana (yo vivía en una casa que tenía, por obra de

un italiano, un monumento al choclo, que había hecho su

fortuna. Mi padre se encantó al verlo; mi madre conocía al

hermano de Camilo, al ingeniero). Camilo me contó la his

toria verdadera del crimen del pintor Jorge Madge. Se esti

mó como «crimen perfecto», porque nunca apareció el testi

go principal que contempló, oculto, el momento en el cual el

asesino lo vio. Se llamaba ese testigo Del Pedregal y era bai-
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larín. Rene Vergara me dio el nombre del autor. No era cri

men perfecto, sino que se suspendió la investigación «por

razones de estado». Y Mori y Vergara lo sabían. No en vano

este último era el jefe de la Policía Científica. Le dijeron que
no hiciera «tutti y carambola». Al callar, llaman Santo. Y

ahora uno entra a la sala de Camilo como a un templo o a

una sinagoga.

Si uno ingresa a la Sala Acario Cotapos, es preciso pensar
en ese hombre que era, por sí mismo, un retablo de maravi

llas, un animador. Joaquín Edwards Bello, ante cuya Sala

del Centro Cultural Mapocho no hay nada que decir, por

que él es un guía permanente en este viaje, escribió: «Cuan

do vamos en tren concertamos los ruidos monótonos de la

locomotora y del convoy con algún aire musical, nunca de

música clásica, por cuanto este no es acompasable con el

tren. El tren ha tenido un espacio muy importante en nues

tra vida, y por lo mismo, cuando llegamos a una estación

ferroviaria, nos excitamos y aluviones de ideas antiguas sur

gen de improviso. Yo he fraguado toda una novela en un

tren. Iba solo. Hablar de uno mismo es luí defecto; pero

para todos, sin ser idénticos, hablar de uno es como hablar

de todo el mundo». Volvamos a Acario Cotapos. Sabía an

dar de copas con la gracia. No, por cierto, la santificante.

Solía decir que el tren, al marchar, lo nombraba. Parecía ex

clamar: «Acario Cotapos. Acario Cotapos. Acario Cotapos».

Y podía seguir diez minutos con el retintín como en el cuento

de la hormiga que sacó un grano de trigo y otro y otro. Lo

conocí en Santiago, en 1948 o 1949, en casa de la pintora

Carmen Cereceda. Demoró una hora en llegar y culpó por

ello a los canutos, a los masones, a los ferroviarios, a los cón

sules, a los vendedores de perros, a los locos fosforescentes de

la calle Ahumada. Creo que culpó sobre todo, al Incandes

cente, pero este había muerto hacía mucho tiempo.
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Después explicó que a él le encantaba hacer visitas, pero

que la finalidad era darse el gusto de despedirse. Tengo la

sospecha de que aparecía en un lugar y que, llegando, podía
caminar de espaldas, diciendo: «¡Hasta nunca más, nunca

más!». Acario Cotapos, Acario Cotapos. Al llegar había he

cho una morisqueta y, al igual que Escanilla, el mayordomo

de Palacio de la Moneda, en el período de Gabriel González

Videla, no daba la mano a nadie, buscando la muralla a

modo de barrera sanitaria, con el propósito de evitar las

infecciones, la septicemia, la tisis, el ardor de la sarna o qué

sé yo. Años más tarde, Camilo Mori me relató que Acario

desinfectaba las teclas con prolijidad, a fondo, pues no que

ría que alguna de ellas se quedase oculta para librarse del

alcohol, arrinconada en la zona de las teclas negras. Exami

naba también los pedales, pues creía que fantasmas
—los de

la lepra o de la Corea o baile de San Vito— fijaban a veces

su residencia en el pedal de la sordina.

Vivió en una pajarera, en Paraguay 27. Ahí cabía la im

presión del milagro. No daba más que para recibirlo a él y

sin embargo, parecía estirarse, al revés de la piel de zapa. El

director Erich Kleiber, según he leído, le tenía un gran cari

ño. Admiraba su magnífica chifladura y por las dificultades

que tenía para un extranjero retener su nombre apelaba a un

recurso nemotécnico. Lo llama «Canario Copiapó». La fa

mosa historia de un gran roncador, el Jabalí Cornúpeto, es

referida admirablemente por Pablo Neruda en Confieso que

he vivido. Lo llamó «músico de par en par» y dijo, en su

elogio fúnebre, que «nos regalaba una estrella cada día».
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1998

El año 1998 fue el de la consagración del Centro Cultural

EstaciónMapocho como el espacio cultural más importante

del país, con proyecciones continentales debido a la exitosa

realización de la Expocumbre de las Américas, y al desarro

llo de grandes muestras representativas de regiones o de sec

tores productivos como Expo Quinta Región o Expo Nuevo

Mundo Rural. También fue el año de la presentación de su

sitio web: <www.estacionmapocho.cl>. Ese año, el Centro

Cultural recibió a 901.923 personas. Hubo catorce funcio

nes musicales, entre las que se cuentan: «City of London

Sinfonía», Smashing Pumpkins, «La cámbiale di matrimo

nio», la «Henry Fonda», «Canto a Neruda», «Ópera Pa

tria». 388 funciones de teatro y danza y 39 días de activida

des literarias: XVIII Feria internacional del libro de Santiago,

«Escribiendo el Sur Profundo», Feria del Libro Usado, «En

cuentro de Roberto Ampuero con los Premios Municipa

les», «El arte de leer».

El Centro Cultural aportó subsidios a actividades cultu

rales, la mayor parte en las áreas de teatro, plástica y litera

tura. Fueron aprobados por el Comité de Donaciones Cul

turales proyectos por más de mil doscientos millones de pe

sos: Expo Cumbre de las Américas, Estudios previos para el

cine chileno, Escribiendo el Sur Profundo, Programa Cultu

ral Expo Quinta, Escultura de la Solidaridad y Programa

Cultural para los jóvenes de América.

1999

A pesar de ser un año de grandes dificultades económi

cas, debido a la disminución de las actividades comerciales,

179



Alfonso Calderón

fue «el año de la gran asistencia de público», superándose el

millón de visitantes, y del reconocimiento del modelo de

gestión del Centro por parte de universidades chilenas y de

organismos internacionales, junto con la propuesta de la

Municipalidad de Santiago de asumir la administración del

nuevo Centro Cultural La Cúpula. En sus diferentes mani

festaciones, el Centro Cultural Estación Mapocho recibió a

1.212.022 personas. Esto es un promedio de más de cien mil

personas mensuales, sin considerar a los ttiristas.

Las manifestaciones culturales escénicas totalizaron 1.147

funciones, casi triplicando las del año anterior. Fue la consa

gración del Centro como una de las escenas teatrales más

importantes del país, albergando más de 60 proyectos escénicos

con un público superior a las 75.000 personas. Se represen

taron 1.096 funciones de teatro y danza, en ocho salas dife

rentes: el festival «Teatro a mil», la compañía Odin Theater

de Eugenio Barba, la compañía ucraniana Mimirichi, el festi

val «Danza para todos», el encuentro de Teatro de sombras,

y más de treinta compañías independientes como La comar

ca, Teatro de la ausencia, Circo del mundo, Trifulkka, Teatro

ojo, Taco aguja, Teatro turbio, La machina, Pequeño teatro y

Manos arriba, entre otros. Destacaron por su éxito de públi
co La Troppa y el Gran circo teatro. Se realizaron 51 funcio

nes de música y de magia, incluyendo espectáculos interna

cionales y nacionales. Hubo 40 días de actividades literarias,

entre las que destacan la XIX Feria Internacional del Libro, la

Feria del libro usado en verano, el Encuentro con los Premios

Municipales de Literatura, «El arte de leer», y presentaciones

de libros, 89 días de manifestaciones de artes plásticas y

audiovisuales, 29 días de manifestaciones pluriculturales, como

la visita de S.S. el Dalai Lama, Santiago siglo XX, Muestra

nacional de arte joven y medio ambiente, Encuentro Brahma

Kumaris, 2° Convención de Santiago, y la Presentación de
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Mapocho Sputnik. Gran parte de la actividad cultural y soli

daria que se hizo fue posible gracias a la realización de mani

festaciones comerciales. El Centro Cultural EstaciónMapocho

aportó subsidios para actividades culturales, la mayor parte

en las áreas de teatro, plástica y literatura.

El «Observatorio del público» constató, durante 1999, el

proceso de fidelización del público del Centro Cultural, que se

expresa en la asistencia reiterada, después de la primera visita,

a las actividades que este espacio ofrece. La asistencia por el

teatro y la Feria del libro presenta los mayores índices de fide

lidad. Las actividades culturales gratuitas de este año permitie

ron incorporar a un 27% de nuevas audiencias, produciéndose

una ampliación del público, caracterizado por ser principal

mente femenino, tener entre 15 y 40 años y ser comunalmente

heterogéneo, destacando el aumento de residentes en Santiago,

Maipú, Independencia, Recoleta, Puente Alto, Estación Cen

tral, San Miguel, Renca, Conchalí y La Pintana.

Desde el punto de vista del impacto urbano, en 1999 se

construyó la Plaza Siglo XX, en un costado de la plaza po

niente, destinada por la Municipalidad de Santiago a recor

dar las grandes obras chilenas del siglo en materia de cine,

música popular, literatura, adelanto científico y arquitectu

ra; en este último rubro la Estación Mapocho salió segunda

en la votación popular. La Plaza de la Cultura se ha conver

tido en lugar de presentación de campañas de bien público y

espacio de manifestaciones culturales gratuitas.

2000

El 2000 fue el año de la verificación práctica, en y desde

el Centro Cultural Estación Mapocho, de la centralidad que

alcanzaría la cultura en el nuevo gobierno, concretada en el
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::: El escritor Carlos Cerda en la XVII Feria Internacional del

Libro de Santiago, en 1997. (Foto: Luis Navarro.)

documento de Política Cultural del presidente Ricardo La

gos. Este año el Centro Cultural fue honrado con la visita

del recién electo mandatario, la noche siguiente de la elec

ción, para reunirse con el mundo de la cultura, y la Gala de

la transmisión del mando. Asistieron a ella 4.500 personas,

entre invitados nacionales y extranjeros. En convenio con la

DIBAM, se inauguró en el hall Emilio Jecquier, la Sala de Lec

tura de Prensa de la Biblioteca Nacional, espacio gratuito y

abierto a todo público, que cuenta con ocho periódicos na

cionales de mayor demanda publicados en el último mes y

medio, así como los últimos cinco números de cuarenta y

tres revistas de la más variadas áreas y tres equipos compu-

tacionales que permiten acceder a publicaciones de prensa

virtual. En sus diferentes manifestaciones, el Centro Cultu

ral Estación Mapocho abrió sus puertas a 730.037 perso

nas. Se representaron 413 funciones de teatro en siete salas

diferentes y una carpa en la Plaza Poniente, destacando el
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festival Teatro a mil, «Frankenstein» del Cirque Baroque,

«El Húsar de la muerte» de Pato gallina, «Gemelos» de La

Troppa, «Nemesio pelao...» del Gran circo teatro, y otras

catorce compañías independientes. Se realizaron también fun

ciones de música, incluyendo espectáculos internacionales y
nacionales. Entre las manifestaciones culturales no escénicas

se destacan la XX Feria Internacional del Libro, la XII Bienal

de Arquitectura y «Fixion 2000».

El Centro Cultural Estación Mapocho aportó subsidios

para actividades culturales, la mayor parte orientadas a obras

de teatro, especialmente Teatro a Mil y «Nemesio pelao...».
En el Centro Cultural La Cúpula se registró la asistencia de

76.699 personas en diferentes actividades, entre las que des

tacó la tragedia de Sófocles «Edipo Rey», del Teatro Nacio

nal Griego. Este llegó a Chile en una gira mundial, tras

reinaugurar, el 19 de julio, las obras de remodelación del

Coliseo Romano, y se presentó también en el Teatro Muni

cipal de Viña del Mar con la producción del mismo equipo

de La Cúpula. Este montaje fue visto en Chile por 3.500

personas y marcó un hito en el mundo teatral y la prensa.

El tradicional Teatro Oriente fue entregado por su pro

pietario, el Instituto de Normalización Previsional (INP), en

comodato al Gobierno Regional Metropolitano, el que a su

vez entregó su administración al Centro Cultural Estación

Mapocho. A partir de ese momento, se han realizado activi

dades culturales, contando con un público superior a las

32.000 personas. Algunas de las actividades fueron: XXIX

Temporada Internacional de la Fundación

Beethoven, Segunda Temporada Nacional

de Piano, Congreso, Ángel Parra Trío, Ne

gro Spirituals de Harlem, 30 años de Illapu,

Homenaje a Vinicious de Moraes, «Joaquín

Murieta» del Teatro d'Emergencia.
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2001

El Centro Cultural Estación Mapocho recibió durante el

2001, además de su actividad habitual, importantes reunio

nes internacionales como la Cumbre de Presidentes del Gru

po de Río, la 42° Asamblea de Gobernadores del Banco In-

teramericano de Desarrollo, el 3o Festival Internacional de

Danza del Mercosur, y celebraciones de relevancia nacional

como la Fiesta de la Cultura y el Día del Patrimonio. Duran

te ese año el Centro Cultural recibió a 683.893 personas.

Entre los montajes de teatro se cuentan «Sotoba Komachi»,

«Cara de Hereje», «Hommo Zapping», «Bukowski», «El

Húsar de la Muerte», «Estructura», «Tres veces Antígona»

y «Moby Dick», durante enero en Teatro a Mil. En materia

de danza, se realizó la Convención Nacional de Danza y

frecuentes presentaciones de hip-hop en la Plaza de la Cul

tura. En conciertos, estuvieron Santiago del Nuevo Extre

mo, Chancho en Piedra, Lucybell y la Orquesta Sinfónica

Juvenil de Venezuela, que realizó un concierto gratuito, acom

pañada por integrantes de las orquestas de la Fundación

Nacional de Orquestas Juveniles chilenas. Entre las mani

festaciones culturales no escénicas destacan: la XXI Feria In

ternacional del Libro, la Io Convención nacional del cómic:

«Misión Santiago», los «150 años del Ferrocarril en Chile»

y el Acto Cultural de Firma del Decreto de Abolición de la

Pena de Muerte, organizado por el Ministerio de Justicia.

Por otra parte, «El Día del Patrimonio» y la «Fiesta de la

Cultura» se convirtieron en importantes instancias de parti

cipación ciudadana, congregando a más de 36.046 perso

nas. Dentro de las exposiciones, en la muestra «Restaurar

te» se presentaron los cuadros en proceso de restauración

del Palacio Baburizza y la exposición «Santiago cien años».

Se inauguró la Sala de Fotografía Joaquín Edwards Bello,
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con la muestra «Lente Urbano», que reunió cien fotografías

de artistas chilenos. En el restaurante El Andén y la Sala

María Luisa Bombal se expuso la muestra permanente de

fotografía «Cuerpos Pintados». En esta misma sala sesionan

periódicamente la Comisión Chilena de Cooperación con

UNESCO, la Corporación de Danza Chile, la Secretaría Eje

cutiva de la Comisión Presidencial de Infraestructura Cultu

ral y el Directorio del Centro Cultural Estación Mapocho.

La Sala de Lectura de Prensa de la Biblioteca Nacional, en el

hall Emilio Jecquier, se ha convertido en lugar de acceso a la

información periodística, con un promedio de atención a

público superior a las 70 personas diarias. Las salas Tennyson

Ferrada y Pedro Prado se destinaron al teatro, apoyadas por

dos salas de ensayos ubicadas en el ala sur del tercer piso, y

las salas CamiloMori y Acario Cotapos se especializaron en

seminarios, conferencias y presentaciones de libros.

Cada vez que voy a la Sala Pedro Prado recuerdo una

historia suya en la que buscó un modo de terminar con la

afición algo esnob de los orientalismos. Abundaban los ad

miradores de Rabindranath Tagore y de Jalil Gibrán. Pedro

Prado y el escritor mexicano Antonio Castro Leal decidie

ron dar nacimiento a un «extraordinario» poeta afgano lla

mado Karez-I-Roshan. Esto ocurrió hacia 1920. Una foto

grafía de un hombre barbado con un turbante y un manto

de peregrino acompañaba los textos. El público al ver apa

recer el libro de Karez-I-Roshan —cantor de las bellezas del

río Kabul—
,
lo leyó, lo alabó y lo comentó. Por si fuera

poco ya se decía que le habrían de dar el premio Nobel de

Literatura. Algún tiempo después se supo que un fotógrafo

llamado Pedro León Riveros había retratado a un vendedor

de pollos, un «pollero»
—de apellido Naranjo

—

, que traba

jaba en la Vega Central convirtiéndolo en un poeta oriental.

El escándalo social santiaguino fue muy grande. Yo también
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leí sabiendo que era un fraude, en 1945, un bello texto escri

to por Pedro Prado. Dice: «Mi amor era tan puro y diáfano

que tú no lo veías. ¿Qué hacer? —me dije. Y lo enturbié».

Al bajar hoy las escaleras en el Centro Cultural Estación

Mapocho y salir a la calle, miro hacia la Vega Central por si

aparece el referido poeta afgano Karez-I-Roshan a punto de

asistir a las fiestas del baharak, nombre que toma en la re

gión de Kabul la ceremonia destinada a agradecer la prima
vera. Sin embargo, sólo veo a los pollos en hilera.

2002

Para el Centro Cultural, el 2002 fue un año de fortaleci

miento en el área de la gestión cultural, traducido en distin

tas acciones como pasantías de gestores de regiones, aseso

ría a proyectos de itinerancia teatral y la realización de con

ciertos masivos durante todo el año. Se llevaron a cabo las

muestras: «Fotodigrafías de identidad « de Juan Domingo

Marinello, «Con agua de cielo» de Jorge Aceituno y «Retra

tos de creadores contemporáneos», de Rogelio Cuéllar, or

ganizada por la Embajada de México y expuestas en la Sala

Joaquín Edwards Bello.

A propósito de Edwards Bello, recuerdo algunas crónicas

en torno al viaje en tren. Él escribió: «Ya estoy dentro del

tren. Las butacas son cómodas. El servicio es bueno. A cada

instante, durante todo el viaje, dentro y en las estaciones,

nos invitan a comer y a beber. Llamados al comedor. Vende

dores de sandwiches, de pasteles, de dulces, de bebidas. To

dos comen. Aunque parezca paradoja, es un signo de pobre

za. Un desayuno inglés vale más que todas esas panzadas sin

orden. A la altura de dos pasajeros discuten acaloradamente

sobre Manuel Rodríguez. Uno es carrerista y el otro
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o'higginista. No creo que en Til-Til discutan sobre Manuel

Rodríguez. Parece un pueblecito sin nervios. Un shangri-la

chileno, con tunas y huasitas virginales. La tienda que ve

mos desde el tren se llama 'El Picaflor'. Es la Gath & Chaves

del pueblo. La discusión ha terminado y los discutidores to

man pílsener amenizada con sandwiches. Poco más tarde

duermen. (...) A todo esto, yo esperaba que ocurriera algo

que llevo replegado en lo más secreto de mi espíritu. ¿Qué

es? Se trata de un sueño que tuve hace algunos años. No

todos nos atrevemos a contar esta clase de rarezas. Los hom

bres importantes creen que si cuentan sus rarezas se dismi

nuyen. No las cuentan, pero las tienen. Yo no soy hombre

importante. Voy a contar mi caso. Hace algún tiempo tuve

un sueño muy impresionante. Soñé que iba en un asiento

aislado del tren a Valparaíso. De pronto el tren se detuvo

con un fuerte golpe de ferrada, de palancas, de frenos y de

rieles. Se escucharon gritos agudos de pánico. Aparecieron

por la puerta del fondo unos individuos con las caras tizna

das y con pistolas apuntadas a nuestras cabezas. No hice

caso de su grito de arriba las manos. Todos hicieron caso,

menos yo. ¡Ya verán quién soy yo! Saqué mi revólver Smith

y Wesson, herencia de mi padre, que ahora mismo veo. Nú

mero 222746. Pat. Enero 24-26, reissue 82. Sigo con el sue

ño. En vez de levantar los brazos apunté a uno de los bandi

dos. Lo maté. El otro me hirió de un balazo en el pecho,

pero seguí disparando y lo derribé. Entonces caímuerto como

he deseado, de pie y en pocos segundos, no en cama, entre

chatas, potingues y frascos. Todos celebraban mi actitud y

exageraban bastante. Así nacen los mitos. Este sueño es se

guramente un producto de frustración. He soñado con glo

ria desde pequeño. El destino me ha negado ese minuto de

gloria, pero no pierdo las esperanzas. Viajo siempre con mi

revólver, sin perder de vista la puerta de mi vagón. A cada
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! instante creo que van a aparecer los bandi-

J ; dos de mi sueño. Se abre la puerta y me

¡jg,-
¡ digo: -Ahí vienen. Pero no son los bandi-

, "■
'

,

-,,
- dos. Es el vendedor de pastelitos con man-

■ :„'•'' jar blanco. Es el de los boletos. Es la seño

rita que va al lavatorio. Ya no hay bandi

dos, ya no hay héroes». Y como si esa fuera una escena tea

tral, la imagen del sueño de Joaquín Edwards Bello se repro

duce en mi mente cada vez que visito esa Sala.

Entre las manifestaciones culturales escénicas del Cen

tro Cultural, destacan Estación de Teatro 2002 («La Tem

pestad», «Cuentos de Pedro Urdemales», «Guernica», «El

delantal blanco», «Cornudo», «Apaleado y contento»; las

reposiciones de «Sinvergüenzas», «De perlas y cicatrices»,
«Fresa y chocolate» y «Nosotras que nos queremos tanto»).

También se realizaron conciertos como los de Franco Simone,

Ángel Parra Trío y Javiera Parra. Se realizó la Feria Nacio

nal de la Danza, con notable éxito de público. Se presentó la

Orquesta Filarmónica de Santiago y se realizaron presenta

ciones de Caetano Veloso, Illapu, DJMéndez, Gondwana y el

Festival de Bandas Jóvenes, organizado por Balmaceda 1215.

Entre las manifestaciones culturales no escénicas, que ocu

paron un total de 224 días, se realizaron la XIII Bienal de Ar

quitectura, la Feria de Inventos para el desarrollo, que con

centró a ciento veinte inventores de todo el país y la Feria

Internacional del Libro. En el marco de ella, el Centro Cultu

ral organizó un Homenaje a los treinta años de la Colección

Infantil Cuncuna de Editorial Quimantú. Además, durante el

año se realizaron la Fiesta del transporte, Día del libro, Día

del Patrimonio, y el EncuentroMetropolitano del AdultoMa

yor y Mundocine 2002, Cien años de un show increíble.

Entre las actividades solidarias, la de mayor trascenden

cia fue la realización del Maratón Solidario los días 7 y 8 de
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junio, que convirtió al Centro Cultural Estación Mapocho
en el punto de encuentro para canalizar ayuda solidaria a

las víctimas del temporal invernal a través de un espectáculo

artístico masivo.

El Teatro Oriente ha consolidado paulatinamente su ima

gen como un espacio destinado a las actividades culturales

con especial énfasis en el ámbito musical, teatral y cinema

tográfico. En 2002 la asistencia de público llegó a 74.650

personas, cifra 36% mayor que 2001. A través de la Ley de

Donaciones Culturales se administraron proyectos por un

total de 315 millones de pesos entre los que se cuentan: Fu

sión Urbana, Encuentro Juvenil, Mi primer libro y la expo

sición fotográfica «Con agua de cielo». El aporte a la cultu

ra durante 2002 fue de 4.563 UF destinado principalmente
al teatro en enero, los grandes éxitos del Teatro Municipal,
la Feria Internacional del Libro y los murales de Francisco

::: Panorámica de la XIII Bienal de Arquitectura de 2002, en la gran nave del

Centro Cultural Estación Mapocho. (Foto: Luis Navarro.)
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Jaume. El «Observatorio de Público» realizó varios análisis

para conocer mejor el perfil del público del Centro Cultural

Estación Mapocho. En la recolección de datos realizados se

puede concluir que el público asistente es preferentemente
femenino. El rango de edad mayoritario es de 20 a 30 años,

seguido de 15 a 20 años, y de 30 a 40 años. El 31,3% decla

ró desempeñarse como profesional y el 47,8% como estu

diantes. Dentro de la preferencia cultural del público están

el teatro, los conciertos, ferias, exposiciones y la danza.

2003

Este fue un año marcado por la expansión y las alianzas.

A sus tradicionales actividades culturales y comerciales, se

sumaron proyectos de gran impacto como Los Grandes Éxi

tos con el Teatro Municipal, la Organización del Seminario

Centros Culturales de Segunda Generación en colaboración

con la Universidad Santo Tomás, y el inicio de las celebra

ciones del Centenario de Neruda, en combinación con la

respectiva Comisión Presidencial. Fue también un año para

preparar nuevas iniciativas, entre las que destacan la asocia

ción con FISA para organizar en conjunto una serie de Ferias

Culturales; la coordinación con TPV para organizar ferias en

el terminal de pasajeros de cruceros en Valparaíso y la co

laboración con la Universidad de Harvard.

Durante 2003 el público total asistente al Centro Cultu

ral alcanzó las 800.674 personas. Estas cifras no incluyen

las visitas de turistas nacionales, aunque estimamos que re

presentan cerca del 5% del total anual del público asistente.

Entre las manifestaciones culturales escénicas, destacan la

temporada de teatro Estación de Teatro 2003, Mayúmana,

conciertos de música popular como el de Gilberto Gil, Ca-

190



Memorial de la Estación Mapocho

milo Sesto y Electric Light Orquestra. Un de los espectácu

los de mayor impacto fue la presentación de los cuerpos es

tables del Teatro Municipal en seis funciones gratuitas de

«La Traviata», «La Bella Durmiente» y de la Novena Sinfo

nía de Beethoven, con un total de 30 mil asistentes.

Entre las manifestaciones culturales no escénicas, desta

can el Encuentro con Muhammad Yunus, al cual asistieron

dos mil estudiantes universitarios y profesionales jóvenes.

En la Feria Internacional del Libro de Santiago, dedicada al

libro como memoria y huella de la humanidad, el Centro

Cultural, junto a Verónica Uribe de Editorial Ekaré, orga

nizó el panel «¿Qué leíamos hace 30 años? ¿Qué leemos

hoy?», con la participación de los escritores José Miguel Va

ras, Ana María del Río y Sergio Gómez.

Entre las actividades solidarias, podemos mencionar el

multitudinario velatorio del destacado músico Eduardo

«Gato» Alquinta, miembro fundador del grupo Los Jaivas, al

que asistieron alrededor de 200 mil personas. A través de la

Ley de Donaciones Culturales, se administraron proyectos

por un total de 376 millones de pesos, entre los que se cuen

tan, por ejemplo, el Festival Iberoamericano de Televisión

Infantil, con el Consejo Nacional de TV, el «Cuarentenario»

con Los Jaivas, y «Mi Primer Libro», con el Mineduc.

A través del «Observatorio del Público» se estableció que

el Centro Cultural se ha acercado al entorno barrial, convo

cando gran cantidad de público residente en comunas como

Santiago Centro, Conchalí, Independencia o Recoleta en ac

tividades, tales como la Expo Corea, Expo Vivienda o Expo

Almacén.
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2004

Para el Centro Cultural Estación Mapocho el 2004 fue el

año de las Artes Visuales. La sala Joaquín Edwards Bello, el

hall Emilio Jecquier y la Sala de Exposiciones se consolida

ron como espacios especialmente consagrados a ellas. Mues

tras fotográficas como «Flor», de la mexicana Flor Garduño;

«Fernando Paillet: 1894-1940», del argentino Fernando

Paillet; y «Potencia de la Memoria», de Luis Navarro, des

tacaron por su mirada de autor. Entre las exposiciones lla

maron la atención: «Entre el cielo y el río», de Jorge Bustos;

«30 años, una mirada desde la memoria y la esperanza»,

«Causal de despido», del Colectivo fotográfico; «Magreb»

de AlejandroWagner; «Flores en el desierto», de Paula Alien,

«El camino real», del brasileño Paulo Laborne; «Santiago

Arquitectura», de ítalo Arriaza y «Retratos del alma», de

::: Gran cantidad de público participó en el Maratón Solidario del 7

y 8 de junio de 2002, para reunir ayuda a los damnificados por

los temporales de ese invierno. (Foto: Luis Navarro.)
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Macarena Achurra. La muestra de Paillet

reforzó al Centro Cultural como un espa

cio sobresaliente dentro de la celebración

de Foto América 2004. En el ámbito de la

pintura destacó el homenaje realizado al

poeta y Premio Nobel de Literatura Pablo

Neruda con artistas como José Balmes y Roser Brú.

Durante el 2004 el total de público asistente a las diver

sas actividades realizadas fue de 660.392 personas, y a par

tir de septiembre se cuenta con un sistema de registro de

quienes visitan el sitio web, el cual indica casi 6.000 visitas

al mes. Las manifestaciones culturales escénicas comenza

ron en enero con Los Grandes Éxitos del Teatro Municipal

2004 que, al igual que en años anteriores, tuvieron una gran

aceptación del público. El Circo del Mundo, con su espectá

culo «Ekún», revitalizó la escena circense chilena. En teatro

destacan «El homosexual p la dificultad de expresarse», de

Copi; «Ulises, mi viaje al centro del alma», basado en La

Odisea de Homero; «Agatha» y «Hamlet Machine». Los

conciertos más relevantes fueron el de Joan Manuel Serrat y

el del escocés David Byrne. La Orquesta y Coro Sinfónico

de la Universidad de Chile realizaron dos presentaciones en

la Sala de las Artes. Entre los latinos se contó con la presen

cia de Sol y Lluvia, las bandas de rock GIT y Virus, entre

otros. Entre los espectáculos de danza destacados, resaltó

la obra «Mujer», de la coreógrafa Francisca García; el Ba

llet del Estado de México, en el marco de la Feria Interna

cional del Libro y el Ballet Clásico del Teatro Municipal del

Santiago.

Dentro de las manifestaciones culturales cabe destacar la

Cena de Gala de 21 Líderes APEC. En esta oportunidad los

representantes de los países miembros disfrutaron de la gas

tronomía criolla y de un espectáculo que contempló música
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y danzas patagónicas, pascuenses, chilotas y huasas. «Pachi-

monos» y el «Primer Congreso Chileno de Quilts» innova

ron en el campo artístico utilizando el patchwork en género.

En literatura, el ciclo «Los diez mayores poetas de Chile

en el siglo XX» fue un éxito y sirvió como antesala para la

realización de la Semana Nerudiana, que conmemoró el cen

tenario del nacimiento de Pablo Neruda. La 24a Feria Inter

nacional del Libro marcó un récord de público con 228.000

asistentes. El Fondo Nacional de Desarrollo Cultural

(Fondart) se estableció en el Centro Cultural Estación

Mapocho para recibir y analizar los proyectos de 2004.

El aporte a la cultura 2004 del Centro Cultural Estación

Mapocho fue de 7.011 UF, destinadas principalmente a la

Feria Internacional del Libro, los Grandes Éxitos del Teatro

Municipal, la Bienal de Arquitectura y a diversas exposicio

nes de fotografía y pintura.

El público que asistió al teatro en el Centro Cultural Es

tación Mapocho en 2004 fue adulto joven, con edades que

fluctúan entre los 22 y 35 años, de comunas como Santiago,

Providencia, La Florida, Maipú y Ñuñoa. En actividades

masivas y de entrada liberada, como la temporada «Lo me

jor del Teatro Municipal» el público se amplía a todas las

edades, comunas de Santiago y niveles socioeconómicos, des

tacando la presencia de jóvenes y adultos mayores y logran

do la asistencia de un público residente en zonas alejadas de

la ciudad como el poniente, sur y norte de Santiago. En las

ferias temáticas que se realizan año a año, tales como

Expovivienda, Vinitech, Expoalmacen o Fermadi, se convo

ca públicos especializados. Pero, sin duda, la feria temática

de mayor convocatoria de público y que se ha convertido en

un verdadero encuentro cultural entre distintas generacio

nes, culturas y países es la Feria Internacional del Libro de

Santiago.
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El Centro Cultural Estación Mapocho se ha convertido

en un espacio abierto a la cultura, las bellas artes y todas

aquellas manifestaciones que invitan a imaginar y crear un

nuevo Chile para todos.

El último Jefe de la Estación Mapocho, Víctor Hugo

Lamatta, recuerda lo que significó para él trabajar en la Es

tación, a la cual por tristeza nunca volvió. Su primera reac

ción cuando llega a la EstaciónMapocho es la nostalgia. Sus

ojos se ponen tristes cuando recuerda sus últimos tiempos
como Jefe de Estación entre los años 1985 y 1987.

Mientras mira el suelo dice: «Esta es una piedra de una

cantera de Quilicura. Es de por acá cerca, no es de Italia, de

Carrara como mucha gente piensa», dice refiriéndose a la

piedra rosada que se encuentra en el suelo del hall Emilio

Jecquier, a la entrada del centro cultural.

«Acá (a un costado del hall Emilio Jecquier) teníamos

unas oficinas grandes y estaban las boleterías», dice mien

tras mira concentrado una de las murallas. «Yo llegué en el

85 y la entregué en el 87. Estuve los dos últimos años. Ferro

carriles estaba con muchos problemas económicos cuando

Roberto Darrigrandi era el director. El proceso de restaura

ción del edificio empezó antes de que llegara yo, poco antes

del 85. Empezaron a restaurar las oficinas que estaban en

las dos alas de abajo (donde actualmente se encuentran los

restaurantes, el Café Centenario y la Sala de Exposiciones).

El colapso se produjo en forma paulatina, al final ya estaba

tomada la determinación de entregar esto. En el 87 sacaron

los rieles.

»E1 último tren fue uno local a Til-Til y a Montenegro, a

fines del 86. Nosotros luchamos mucho haciendo planes.
Fue triste que todo terminara porque la empresa a nosotros

nos entregó mucho, al que usted invite de los compañeros a

la Estación, se pone a llorar. Este barrio siempre fue compli-
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cado, pero a pesar de todo hasta los delincuentes eran soli

darios con nosotros. Una vez un boletero fue a llevar dinero

al banco y se le cayó un paquete y un maleante lo ayudó a

recuperar la plata porque lo conocía. Eran varios millones

de pesos.

»La Estación Mapocho siempre estaba llena. Venía todo

tipo de gente desde la clase alta hasta los trabajadores. A la

gente le gustaba mucho viajar en tren, era muy gratificante.

Imagínese que nosotros llegamos a ser el ferrocarril más gran
de de América Latina. Llegamos a tener 1284 kilómetros de
vía férrea. Teníamos una infinidad de cosas, teníamos un

sitial a nivel mundial. De un día para otro lo perdimos por

que el gobierno de turno lo dejó de lado, no quiso hacer

nada. La época punta para ferrocarriles fue entre los años

40 y 70. Fue espectacular... Del 85 al 86, por distintos mo

tivos, el tren a Valparaíso se llenó. Siempre iban quinientos

pasajeros. La frecuencia eran 125 trenes diarios desde todas

las estaciones.

»Yo llegué a la Estación Mapocho porque había una va

cante aquí, por un concurso. Yo era Jefe de Estación, Boletero

en la Estación El Belloto entre Quilpué y Villa Alemana. El

costo era importante porque el jefe de la Estación Mapocho
era el número uno del país. Era más que Estación Central

porque desde aquí se alimentaba todo el tráfico al sur y al

norte. Nosotros dimos lo mejor que tuvimos y al final ter

minó en esto (mira a su alrededor buscando los rastros de

rieles inexistentes). Los conductores, los maquinistas, los

boleteros todos estábamos involucrados, que esto se termi

nara fue un golpe muy duro para muchos. La mayoría de la

gente que trabajó acá ahora tiene oficios tan diversos que

nunca volvieron a hacer lo mismo que hicieron acá...

»E1 tren era muy barato. Nosotros ganábamos en prome
dio los fines de semana 20 millones. Todas las estaciones
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eran eléctricas. El KWsi en una casa vale 100 pesos, en ferro

carriles costaba 5 pesos, esa era más o menos la proporción.

Además se utilizaba en 1.000 voltios para los trenes y en

2.300 para las casas. Era un regalo. Lo que pasa es que lo

administraron mal y nosotros en el año 89 teníamos 6.000

trabajadores en Ferrocarriles del Estado. Mil de ellos eran

profesionales.
»En el 88 se produjo el quiebre económico total en la

empresa. Yo me quedé un tiempo más y en el 89 me retiré.

Los trenes nunca dejaron de funcionar, pero el sistema mu

rió totalmente. Yo por un lado estoy feliz de que la Estación

Mapocho sea un centro cultural. Para nosotros este es el

centro cultural más importante de Santiago. Hay montones.

Pero esta estación es muy linda. Yo tuve la suerte de vivir

aquí antes y después. Yo vivía aquí cuando era conductor.

Tenía toda mi vida acá en la Estación Mapocho, por eso yo

no volví nunca más hasta ahora. Me daba pena», termina

diciendo Víctor Hugo Lamatta, mientras sus ojos se anclan

en el pasado de la estación.

Gabriela Mistral valora el poder de la memoria que per
mite evocar y recuperar aquellos espacios que nos fueron

gratos. En este texto se percibe la sobreimpresión del pasa

do y el futuro que se siente como una unidad viva:

Como una isla cortada por tajo

y que nos lleva consigo, recobro

a veces un país que ya me tuvo

sin veleidad de locas estaciones

y el día no llamado qtie regreso,

y la bandada de albatros

de mis muertos me encuentra y reconoce

y toma y lleva en río poderoso.
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La relación de Arturo Navarro con el mundo de la cultu

ra en Chile es vasta y data de 1971. Y así lo confirman sus

palabras: «Me formé en el mundo editorial, específicamente
en la Editorial Quimantú. Posteriormente, cuando trabaja
ba en Planeta y siendo director Editorial, fui distinguido con

una invitación a la Feria del Libro de Jerusalén, en represen
tación de los editores chilenos. Estando en esa ciudad mara

villosa, un ex funcionario de la embajada israelí en Santia

go, casado con chilena, me invitó a su casa. Ella era 'bruja' y
veía el tarot. Esa noche me dijo: 'Mira, tú vas a volver a

Chile y veo una persona rubia que te va a ofrecer un trabajo

que te va a encantar y que te va a durar por mucho tiempo'.

Posteriormente hizo algunas averiguaciones y supo que las

cartas no contemplan a los colorines, los identifican como

rubios.

»Cuando volví a Chile recibí una llamada de parte de

Jaime Ravinet quién me invitaba a una reunión. Yo no lo

conocía mayormente y entonces me dijo: 'Te llamé para ofre

certe la posibilidad de trabajar como director del Departa

mento de Cultura de la Municipalidad de Santiago pero, en

realidad, quiero contarte también que estoy en el proyecto

de remodelación de la Estación Mapocho, para convertirlo

en un Centro Cultural'. Antes de que terminara yo ya le

había dicho que sí. En realidad, lo primero que vino a mí fue

mi condición indestructible de porteño, de ser usuario de

esta estación. Yo llegaba a ella, y mi imagen era la de un

lugar muy cálido, de brazos abiertos, porque aquí estaba

esperándome mi abuelo. Entonces mi relación afectiva era

muy fuerte. Luego pensé en todo lo que habíamos hecho

como Cámara del Libro para intentar que esta estación se

convirtiera en un centro cultural. Yo no sabía cómo se iba a

llamar mi trabajo, y el alcalde lo que tenía claro era que yo

no me podía hacer cargo, obviamente, de la remodelación
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arquitectónica. Ahí apareció Hernán Rodríguez, arquitecto

y director del Museo Histórico Nacional. Fue Jaime Ravinet

quien logró que Hernán trabajara medio tiempo con noso

tros aquí en la Corporación y medio tiempo en el Museo

Histórico, y así se formó el equipo. Finalmente yo mismo le

puse a mi cargo el título de director de Programación, es

decir de programar lo que iba a pasar. Entonces en una re

unión de Directorio se planteó hacer un estudio de mercado,

para ver cómo íbamos a funcionar. Pero como yo creo que

no es posible un estudio de mercado para algo que nunca ha

existido, propuse reemplazar ese concepto de estudio por el

de «marcha blanca». Trabajar un tiempo y ahí ver qué resul

ta. Así resolvió el Directorio tener cuatro años de marcha

blanca que coincidían con los cuatro años de la remodelación

desde 1990 a 1994. Mientras se trabajaba en el hall y en la

Plaza de la Cultura, hacíamos actividades en la nave; des

pués, cuando se empezó a trabajar en la nave, cambiamos

las actividades allá, y así, con ese criterio de ir ocupando el

espacio se fue desarrollando esta marcha blanca. Ahí vimos

cosas que podían ser muy útiles y otras que definitivamente

no resultarían, como por ejemplo las fieras. Los circos no

eran viables. En un espacio como este, la limpieza de las

fecas de los elefantes es un tema importante. En una ocasión

recuerdo que recibí una llamada telefónica donde me avisa

ron: 'Oye, van entrando unos enanos a la estación', y yo les

dije: 'No te preocupes es que tenemos la Expo Circo'».

El Directorio se planteó interrogantes respecto a las fun

ciones de un centro cultural y decidieron que allí no debería

haber actos políticos ni religiosos. «En ese momento empe

zamos a trabajar en el concepto de centro, abierto a toda la

gente, y pensamos que no se puede cumplir con el espíritu
de un centro cultural si para entrar a él hay que ser afiliado

a un partido o religión determinados. Por lo tanto aquí nun-
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ca se han hecho, actos partidistas, pero con contenido polí
tico sí, como la reunión de la APEC».

Entre las actividades que resultaron, y muy bien, estuvo

la Feria del Libro: «Es nuestro caballito de batalla, porque

este proyecto de convertir la estación en un centro cultural

nació justamente en la Feria del Parque Forestal. Yo era miem

bro de la Cámara, y recuerdo que siempre en noviembre

llovía en Santiago. Una vez mi stand, de Editorial de la Ove

ja Negra, amaneció con un tronco adentro. Había habido

un temporal, el lugar era muy polvoriento y estábamos ro

deados de vendedores ambulantes. La gente se acuerda con

mucho romanticismo—insiste— pero era polvorienta, arries

gada, compleja, hasta que por fin nos dimos cuenta. En una

ocasión llegó Enrique Lafourcade presentando una obra de

él con cuarenta o cincuenta motoristas, armó una nube de

polvo, quedamos todos intoxicados y vimos que no era lo

más adecuado hacer la feria en un parque. Desde entonces,

año 1985, 1986, poco antes del término de la dictadura y

poco antes del plebiscito, se empezó a conversar de la esta

ción. No teníamos un diseño muy elaborado de centro cul

tural pero pensábamos que era interesante que la Feria del

Libro estuviese aquí. Al año siguiente decidimos como Cá

mara hacer la Feria acá, tal como estuviera la estación, y el

Coronel que estaba a cargo de la CORFO nos arrendó la esta

ción por 500 mil pesos. En el año 1989 se hizo aquí la pri

mera feria que, además, fue la gran feria en la cual organiza

mos un foro con los representantes de los candidatos donde

se planteaba esta idea, y un recorrido con quienes pensába

mos serían próximamente las autoridades de un gobierno

democrático, y todos ellos
—los posibles— ,

eran visitantes

asiduos de la feria».

Al igual que lo que le sucede a Arturo, mis primeros re

cuerdos de la Estación Mapocho están apoyados por sensa-
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ciones. Subíamos al tren, y a poco andar, tras el yantar, la

lectura. Había quienes desplegaban la gran sábana de El

Mercurio, La Unión, El Diario Ilustrado o La Nación; las

mujeres se dejaban guiar por Maribel (recuerdo haber leído

en esta una serie a cuadros, con un personaje dominado por

la mujer, que le reprochaba sus constantes yerros. En el últi

mo cuadro, un loro en jaula, le gritaba al marido torpe: «¡Es
tás listo Calisto!» —

o Calixto—), Margarita, Rojinegro,

Leoplán o Ecrán; algunos varones de «pro» leían Caras y

Caretas. Después, en el jolgorio infantil, El Peneca o Billiken;

los adolescentes preferían Don Fausto y con el tren a campo

abierto, En Viaje. Mucho más tarde sabría yo que Marcel

Proust prefería en los viajes la lectura provechosa de la guía
de ferrocarriles, asunto que le interesaba por la alianza entre

la palabra y el sonido y los datos del kilometraje y la hora de

la salida y llegada de los trenes.

«La imagen de mi abuelo esperándome con los brazos

abiertos aquí en la estación es tremendamente fuerte para

mí. Nos llamábamos amigos. Él era porteño y teníamos

un convenio. Como él vivía en Santiago y yo en Valparaíso,

y a él le encantaban los temporales, me había pedido que le

avisara por teléfono cada vez que en Valparaíso hubiese

mal tiempo. Todo esto tenía una segunda intención, que yo
descubrí más tarde. Él hacía negocios con fierro viejo. Nor

malmente estaba a la espera de mis llamados porque sabía

que podían naufragar barcos y quedar encallados por el

temporal. Mi abuelo compraba barcos varados y
—

cuan

do podía— los vendía por fierro viejo. Yo venía a Santiago

cuando tenía vacaciones y él me esperaba aquí y era algo

muy mágico. La sensación de llegar a la Estación Mapocho
era la de encontrarme con él, no llegaba a su casa sino que

el esperado encuentro era en la estación. Pasó el tiempo y

en una visita a Israel fui al Museo de la Diáspora. Es un
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museo donde hay recuerdos y seguimientos de las distintas

migraciones judías que se repartieron por el mundo. Yo

había comprado mi entrada y me llamó la atención que la

señora de la boletería era bastante mayor y, después, cuan

do estaba en la fila para el corte de boleto, me encontré

con que la persona que debía recibir y cortar mi boleto era

también de edad. Nos pusimos a conversar y este señor me

contó que todos los guías, boleteros y, en fin, que todos los

trabajos donde no se requiere esfuerzo físico los realizaban

los adultos mayores. Me pareció una idea genial, que unía

esa idea de la nostalgia del abuelo que acoge y lo práctico
de resolver la vida cotidiana. Volví a Chile, hablé con

Ravinet y le pregunté si en el municipio tenían grupos de

adultos mayores, porque me gustaría hacer un convenio y

le expliqué todo. Partimos con una idea piloto de

implementar un trabajo por horas y les hicimos a las guías

un seminario de capacitación. En la primera reunión les

pedimos que nos contaran qué significaba la estación para

ellos. Fue una gran sorpresa descubrir que cada uno de

ellos tenía una linda historia. Gracias a ella una había co

nocido el mar, otra había conocido al novio o fue parte de

la multitud que había venido a esperar a Jorge Negrete.

Estamos hablando de hace diez años y sentían que estaban

terminando su vida laboral; entonces se produjo en ellos

un renacer, porque se sienten recompensadas con este tra

bajo donde la gente las quiere mucho y ellas les cuentan

unas historias preciosas, a las que cada vez les van agre

gando nuevos detalles producto de su propia investigación

o prodigiosa imaginación. Los turistas se van felices y agra
decen con hermosos mensajes que quedan escritos en el

libro de visitas. Las guías son todas señoras, que se convir

tieron en personajes de la estación que acogen con respeto

y cariño a los visitantes. Ellas cumplen con la misión de
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unir la historia de la Estación Mapocho y la del Centro

Cultural a la cual se integraron desde un principio».

Otras sensaciones, las del oído en los anuncios de los

suplementeros, conocidos entonces, hacia 1934, por

«mercurieros», anunciando la presencia del tifus en Santia

go, en el apogeo del piojo. ¿La llamada «Piojera», cerca de

esta catedral de hierro y vidrio, tiene algo que ver con eso?

Lo otro, por cierto, provenía de los gritos de los vendedores

en el tren: «¡Malta, Bilz y Pilsener, Aloja de Culén, Panimá-

vida y Papaya!». Más sonidos, el del pito que anunciaba la

salida, el de los sonidos de las ruedas del tren a medida que

iba tomando velocidad. Las despedidas en el andén: «No se

vaya a curar, papá»; «entregúele la chomba a mi tía Julia»;
«no saque al abuelito si hace frío, porque lo puede agarrar
la pulmonía y aún es agosto». Tal vez un organillero envia

ba el adiós tocando a pedido, «Besos y cerezas», «Tardes del

Ritz» o «El niño de las monjas».

Con respecto al Centenario de la Estación Mapocho
—dice Arturo Navarro—

,
«existía demasiada preocupación

por el Bicentenario de la República pero nadie pensaba que

en 1905 se inició la construcción de la Estación Mapocho y

era un hito que debía celebrarse. Entonces llamé a Clara

Budnik, directora de la DIBAM y le propuse que celebrára

mos el Centenario juntos y lleváramos esta idea a la Comi

sión Bicentenario. Desgraciadamente, a pesar de que la idea

les gustó, pasó el tiempo y el proyecto quedó en tierra de

nadie. Entonces decidimos hacernos cargo nosotros y, entre

los preparativos de la celebración del edificio, se dio la posi

bilidad de crear el Salón Centenario. También pensamos en

la idea de un libro, y me contacté con RIL editores, donde

descubrí su bella colección de 'Memoriales'. Eso era lo que

queríamos. Además, y como otra manera de celebrar, pen

samos en una exposición de fotografía. Hernán Rodríguez
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se preocupaba de registrar los avances de las obras de

remodelación. Todos los viernes venía un fotógrafo que

emprendía la tarea de retratar los cambios. Así es que tene

mos fotografías desde el día primero del año 1990 al 1994,

en blanco y negro. Paralelamente se guardan registros de

todas las actividades que se han realizado aquí, en foto co

lor y, más recientemente, en video. Además empezamos a

explorar el registro histórico en diversas instituciones del

país. Pertenecemos a una red de centros culturales de Amé

rica y Europa, que se creó el año 2002 con motivo de que se

cumplían los diez años de los quinientos años del «Encuen

tro de Dos Mundos». Ahí acordamos juntarnos cada año y

solicitamos que Chile fuese la sede del año 2005, de modo

se realizara aquí el Cuarto Encuentro de la Red de Centros

Culturales de América y Europa, y es un asunto muy impor

tante porque la pertenencia a una red de este tipo genera

intercambios y exposiciones. Paralelamente estamos en re

laciones con el Centro de Estudios Latinoamericanos David

Rockefeller de la Universidad de Harvard y su oficina en

Chile y, en conjunto con el profesor Luis Cárcamo-Huechan-

te, estamos organizando en el marco del Centenario, un en

cuentro llamado 'Culturas en el aire'. La idea es reunir ra

dios mapuches. Un encuentro bicultural en el aire, porque el

mapuche es un idioma oral y una de sus principales formas

de expresión son las radios, y no solo en Chile sino también

en Argentina. Quisimos además celebrar haciendo activida

des de apoyo y extensión con otros centros culturales: tene

mos un convenio con la municipalidad de Curarrehue para

apoyar la Aldea del Encuentro 'Trawüpeyum' que es un cen

tro ctiltural y ceremonial que se construyó en 2002. En la

ciudad de La Serena, haremos una asesoría, ya que la cárcel

de esa ciudad planea convertirse en el Espacio Premio Nobel

Gabriela Mistral, un centro cultural y de convenciones que
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homenajee tanto a la poetisa como al músico serénense Jor

ge Peña Hen, creador de las orquestas juveniles y ejecutado

en dictadura».

Cuando escucho hablar de Gabriela Mistral, recuerdo el

año 1954, en La Serena. Allá la oí muy de cerca ya que debía

acompañarla en el hotel para evitar el exceso de visitas. Tomé

notas cada día. Era impresionante oírla, aunque a veces se

quedaba con la vista fija, ensimismada, triste, solitaria.

«Lo que más deseo yo, que no soy política, sino una mujer

que sufre con los padecimientos de los demás —dijo— ,
es

ver cumplidos todos los sueños de don Pedro Aguirre Cer

da. Que los niños se puedan educar, aunque sus padres sean

pobres. Que no tengan necesidad de caer en el trabajo cuan

do aún no es el tiempo de ellos para la faena. Que gocen del

milagro del libro, el placer de la palabra; que amen los jue

gos antes de echarse a la criolla a ponerle al mal tiempo

buena cara».

Se veía muy delgada, tenía poco ánimo y me dijo que iba

a probar unas yerbas en el Valle de Elqui. A veces, el rencor

le torcía la boca y no podía callar. O, más bien, no quería.

Le hacía bien caer como un rápido, sorteando piedras, sobre

los motivos del viejo odio agazapado. Sentía aún vivas las

humillaciones que había sufrido en la infancia. Que la cre

yeran retrasada mental, ladrona, mentirosa y hereje, es un

dolor que no podía apagar con la escritura.

Un día fue a verla una antigua amiga que aún la llamaba

Lucila. Hablaron bastante acerca del «mundo». Gabriela

dijo: «Hay que pedir por el pan y por la paz. Y hay que

cuidar, además, la naturaleza. ¿Sabe usted que los ríos se

enferman y mueren? ¿Qué el humo de la vileza de la indus

tria lo invade todo? La tierra se agrieta y deja morir la semi

lla. Yo sé que cuando muera me echaré de espaldas, río arri

ba, y como Ofelia vieja, mirando a Dios cara a cara, dicién-
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dolé que he pecado, me juntaré con las aguas del Claro y del

Turbio, con las montañas ciñéndome a cada paso».

Un día se fue, retomó su rumbo y yo no volví a verla

hasta cuando llegaron sus restos a Montegrande. Muchos

escritores hicimos la caravana dolorosa, seguidos por un sol

sin piedad para acompañarla a «descansar» a esa tierra

nortina desde donde salió un día, temprano para recorrer el

mundo.

Otras sensaciones que vienen a mi memoria: las olfativas.

El olor del cuero de los asientos de primera, limpio, sin ho

yos ni puntazos de cuchillos. Eran parte de la dignidad de la

Estación Mapocho. Ni qué decir de las redecillas en donde

se colocaban las maletas, firmes, atentas, dispuestas, en mis

sueños de niño, a hacer redes en donde se habría de pescar el

atún, que era el oficio de mis abuelos sicilianos. Enseguida,
más pesado, el momento en el cual, antes de llegar a la pri
mera estación, se generaba el convivio y el condumio, que

comenzaba con la apertura de paquetes o levantamiento de

alguna cesta: trozos de pollos, huevos duros, los panes con

jamón cortado en finas lonjas, el queso. Los más pobres se

daban el placer, sin ánimo de desodorización, de la cebolla en

escabeche, las sardinas en tarros («Wirembo», si no tengo

confusión). Leche para los niños; vino tinto para los mayores,

o, quizás, un poco de vino añejo, que entonces llamaban al

gunos «cordial».

El 1 de septiembre de 2005, el acalde de la Municipali
dad de Santiago, Raúl Alcaíno, entregó a Arturo Navarro el

sello municipal «Patrimonio de la Ciudad». El reconocimien

to se realizó con motivo de la celebración de los cien años de

la construcción de la Estación Mapocho y sus quince años

de gestión cultural. «La acertada visión contenida en el pro

yecto permitió recuperar un lugar impregnado de historia y

convertirlo en una puerta que permanece abierta a la cultu-
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ra, a las expresiones populares y a los espectáculos masivos

de primer nivel», señaló el alcalde Raúl Alcaíno.

El día 2 de septiembre de 2005, nuevamente fue premia

do el director Ejecutivo del Centro Cultural Estación

Mapocho. Esta vez, durante la inauguración de la exposi

ción fotográfica «Estación Mapocho 1905-2005», Arturo

Navarro fue condecorado con la Orden al Mérito Docente y

Cultural Gabriela Mistral en reconocimiento a su compro

metida trayectoria en gestión cultural, la formación de nue

vos profesionales y por su dedicación en mantener el Centro

Cultural Estación Mapocho como un emblemático edificio,

recuperando su valor histórico, su cuidada arquitectura y el

protagonismo que tuvo antaño. El galardón fue entregado

por el Ministro de Educación Sergio Bitar, quien afirmó que
Arturo Navarro «en los quince años que ha dirigido el Cen

tro Cultural Estación Mapocho ha cumplido cabalmente con

las dos misiones entregadas a su administración, desde la

::: El director Ejecutivo Arturo Navarro exhibe la réplica del sello

municipal que está en el hall Emilio Jecquier. (Foto: Luis Navarro.)
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::: El ministro de Educación Sergio Bitar entrega la condecoración

en grado de Comendador a Arturo Navarro. (Foto: Luis Navarro.)

remodelación de este edificio que cumple cien años: preser

var el monumento nacional y constituir una lugar de crea

ción, desarrollo y difusión de la cultura.

Con respecto a la notable exposición «Dalí 2005», el Cen

tro fue elegido, y no por casualidad, para presentar la mues

tra. «Porque tenemos el público. Hemos formado audien

cias para las diferentes artes. Hasta 1995, no se conocían en

Chile estadísticas culturales aplicadas a la gestión de un es

pacio. En esa fecha el Centro Cultural Estación Mapocho

creó tres mecanismos para conocer su público real y poten

cial: el «Observatorio del Público», las «Diez Cifras» y la

«Encuesta de Intereses Culturales».

El «Observatorio» realiza encuestas entre asistentes a las

diferentes actividades que ocurren en el Centro para arrojar

perfiles de estos usuarios y sus niveles de fidelización con el

espacio.

Las «Diez Cifras» constituyen el balance anual de las ac-
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tividades expresadas en indicadores cuantitativos: número

de asistentes y de funciones escénicas; cantidad de días de

exposiciones y jornadas destinadas a actividades comercia

les y solidarias; aportes del Centro para subsidiar activida

des culturales; inversiones en el edificio; monto de los pro

yectos administrados por Ley de Donaciones Culturales, y

perfiles y niveles de fidelización del público.
La «Encuesta de Intereses Culturales» se realizó por pri

mera vez en octubre de 1995, junto a Adimark, con el obje

to de determinar los hábitos y actitudes con respecto a mú

sica, cine, teatro, museos, danza, libros y exposiciones; así

como indagar en el nivel de conocimiento de los lugares donde

se ofrece actividad cultural y la predisposición a visitarlos.

Esta encuesta fue replicada en junio de 2005, agregándose el

estudio de los cambios en los hábitos e intereses culturales

de la población de Santiago, en los últimos diez años. Am

bos fueron realizados aplicando encuestas individuales y per

sonales en hogares. La muestra alcanzó alrededor de 630

personas, hombres y mujeres, entre 15 y 74 años, de todos

los niveles socioeconómicos excepto el «E».

La señora Maya Cabello, una de las seis guías del Centro

Cultural, cuenta que llegaron allí para desarrollar el papel

de acompañar a los visitantes y contarles la historia de la

estación, desde sus inicios hasta hoy. «Fuimos muy bien re

cibidas y nos encanta trabajar con público, es muy entrete

nido conversar con ellos, especialmente con los turistas que

están siempre interesados en los más mínimos detalles, valo

ran todo lo concerniente a la historia, a la arquitectura de la

estación y nos agradecen mucho todo lo que les contamos».

María Alicia Fajardo, otra de las guías del Centro Cultural

Estación Mapocho, cuenta que los turistas le preguntan con

insistencia la razón de que no haya un vagón en la estación

para recordar la época de los trenes. Ella les responde que:
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«En el Parque Museo Ferroviario, ubicado en la Quinta Nor

mal, inaugurado en 1984, hay trece modelos de antiguas

locomotoras a vapor, todas ellas construidas entre los años

1893 y 1953, que el público puede conocer al visitar esa

exhibición al aire libre». En 1935 Chile adquirió una loco

motora alemana de más de 15 metros de largo y con una

velocidad de 110 kilómetros por hora. La curiosidad reside

en que Chile no la compró con dinero en efectivo sino que la

obtuvo mediante un trueque. Le entregó porotos y lentejas a

la empresa alemana que la construyó. La locomotora más

antigua del Museo fue construida en Estados Unidos en el

año 1893 y en Chile fue bautizada como «Doña Clota» por

los maquinistas, que siempre llamaban a las máquinas con

nombres de mujer. Esta locomotora no era de pasajeros ni

de carga sino que ñmcionaba para sacar otras máquinas que

estaban en reparación. En el Museo se destaca también la

locomotora a vapor más grande de Chile, construida en Es

tados Unidos en 1940. Tiene un largo de 15 metros y era

capaz de arrastrar mil toneladas, lo que es equivalente a 22

carros. Por su parte, la señora María Cristina Santis, la ter

cera de las guías consultadas, cuenta con alegría que este

experimento que iba a durar seis meses ha sido algo tan in

teresante que ocurrió en sus vidas, que incluso se hacen

amigas con algunos turistas, se escriben cartas y ya son ca

paces de comunicarse en distintos idiomas. «En el libro de

impresiones nos tiran puras flores y nosotros nos sentimos

orgullosas». La señora Aída Miranda expone que como guía

debe responder a los turistas por todos los elementos del

recinto, desde el piso hasta los vitrales. Quieren saber qué

pertenece a la obra original y qué fue reconstruido. «Yo les

muestro las boleterías, que son una reliquia de encina y már

mol y les cuento que solo las cambiaron de lugar pero son

las mismas. A mí también me motiva mucho unir el pasado
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y el presente en este espacio, porque yo viajé mucho de niña

en tren».

«El 18 de septiembre veníamos a esperar a los marinos y

nos íbamos detrás de ellos al Parque Cousiño. Cuando vino

Jorge Negrete se repletó la estación y los alrededores, él ves

tía de charro y estaba acompañado por el 'Trío Calaveras'

que venían de blanco». La señora María Alicia Fajardo re

calca que como guía siempre destaca «el uso de materiales

típicamente chilenos como el cobre presente en el techo, el

pino oregón en los asientos de la nave, los marcos de las

ventanas y las puertas de las salas». A la gente le llama la

atención la compleja labor de yesería que se realizó en rose

tones y molduras del frontis y el trabajo de los adoquines en

la Plaza de la Cultura. «El chileno no mira nunca hacia arri

ba, es un defecto que tenemos, por eso no me sorprende que
crean que esta construcción la hizo Eiffel. El turista pregun

ta por la estructura y se acerca a mirar las plaquitas, los

remaches, que son la carta de presentación de los belgas, se

impresionan cuando les cuento que las columnas son flexi

bles porque están montadas sobre rótulas». La señoraMaya

Cabello continúa el relato explicando que «cuando tiembla,

la estructura no se mueve porque al centro del mecano tiene

una especie de bisagra y por ahí escapa la presión del edifi

cio».

Las guías hablan de Gabriela Mistral mientras acompa

ñan a los viajeros en su ascenso por esas gradas de la larga
escalera que la recuerda. La señora María Cristina Santis

destaca también el gran techo de cobre, que es el más grande

de Latinoamérica en su tipo y cuenta con cierres de vidrio y

mármol, piedra rosada y pino oregón entre otras materias

primas nobles: «Somos fanáticas de la estación —dice—
,
la

techumbre cuenta con una acústica adecuada para realizar

grandes eventos musicales, y nosotras hemos podido visitar
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::: «Gemelos», de la compañía La Troppa, presentada en la

Casa Amarilla, en 1999. (Foto: Luis Navarro.)

exposiciones y actuaciones maravillosas de teatro, de ma

gia; además, ahora este espacio es más hermoso que antes,

con el Parque de los Reyes tiene otro aspecto».

«A mí me parece curiosa la cantidad de extranjeros que

nos visitan—cuenta maría Alicia Fajardo— ,
creo que en los

libros turísticos al parecer está la Estación Mapocho porque

vienen directo a conocerla, es un hito que traen marcado en

la bitácora, algunos ya saben incluso que Jecquier, el arqui

tecto, construyó también el Museo de Bellas Artes, y yo les

cuento que el gran baile del centenario en un principio se iba

a hacer aquí pero no llegó a tiempo la estructura de metal».

«Aquí tenemos que saber de todo
—dice la señora Aída

Miranda—,
nos preguntan cuáles son las salas que antes eran

oficinas y ahora están acondicionadas para conferencias,

mostrar videos, música de cámara y exposiciones, entonces

tenemos que hacer la conexión desde la Estación Mapocho
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a Centro Cultural y explicarles quiénes fueron los persona

jes cuyos nombres identifican las salas. Les hablamos de los

escritores, los pintores, los músicos y nuestros Premios Nobel

Gabriela Mistral y Pablo Neruda».

«En este Monumento Nacional de 20.000 metros cua

drados están vivas todas las expresiones culturales
—

agrega

la señora María Alicia Fajardo— ,
es una maravilla ver cómo

los visitantes se quedan para copiar completa la 'Oda a la

Estación Mapocho' de Pablo Neruda que está en el ingre

so».

«Creo que no tomamos conciencia de las maravillas que

tenemos en nuestro país y además están hechas por chile

nos, deberíamos valorarlas más sobre todo cuando los ex

tranjeros alaban la pulcritud de nuestros espacios públicos»,

comenta la señora Maya Cabello mientras se despiden para

desaparecer como las hadas madrinas del Centro Cultural

de la Estación Mapocho o las Musas que reciben al visitante

con los brazos abiertos.

Arturo Navarro está muy conforme con el trabajo que

como equipo han realizado en el Centro Cultural, por lo

cual se atreve a arriesgar una predicción: «Esta estación va a

ser centro cultural durante un tiempo mucho mayor que el

utilizado como estación de trenes. Yo creo que este espacio,

que se seguirá llamando así, permitirá demostrar la vigencia

de un modelo cultural que está basado en los siete brazos o

fortalezas. Se ha descubierto aquí una combinación maravi

llosa, en primer lugar de un espacio de una hermosura sin

discusión, y una ubicación privilegiada, con

estación de metro a la puerta, estaciona

mientos en el Parque, con cero rechazo de

la gente. Las estaciones ferroviarias son

abiertas a todo el mundo, quién no dur

mió alguna vez en ellas, es un espacio pa-
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trimonial, y con ese sentido de ser muy propio dan ganas de

ocuparlo. Desde el punto de vista arquitectónico, se logró
una fórirmla extraordinariamente útil y poco condicionada,

porque a la gente le gusta este espacio vacío. Es inmenso,

moderno, juvenil y puede ser ocupado para ferias, es un es

cenario natural que está muy bien concebido. Se ha revalo

rado el terreno desde el punto de vista del impacto urbano.

»Somos una entidad privada sin fines de lucro. Todos los

recursos que tenemos los gastamos en la operación, en la

mantención, en la inversión en el propio edificio y en apoyar
la cultura. Somos un ejemplo que ya se está aplicando en

otros espacios. Se ha acuñado un concepto de lo que es la

gestión ctiltural y ello se demuestra en el hecho de que vie

nen profesionales a hacer pasantías con nosotros. Y es un

gran orgullo entregar nuestra experiencia y reproducir el mo

delo. Esta Corporación está fundada por otras corporacio

nes, instituciones permanentes de la cultura, y ello le da es

tabilidad y hace que la gestión se sostenga en el tiempo».

Después de relatar a Arturo Navarro, María Gracia

Valdés, Myriam Barrientes y Tomás Vio, el periodista del

Centro Cultural Estación Mapocho, la historia de la Iglesia

de la Estampa Volada, que se veía desde la antigua Estación,

el Diablo metió la cola y me llevó a confusión. Nos torcía

mos las cabezas al mirar los techos de la catedral de hierro

bajo la forma del edificio de Jecquier. Mis recuerdos habla

ban acerca de cómo este habría odiado la República y esti

mado gozosamente que la única forma posible de gobierno

en Francia era laMonarquía, presidida por algún rey Tripón

que se parecería a los caballeros proustianos dibujados por

Constantin Guys, en sus carruajes. Para exaltar las virtudes

y las regalías de la monarquía habría dado en ir poniendo

por aquí y por allá flores de lis, el símbolo de la realeza.

Buscamos en vano.
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Algunos días después el asunto cayó por su propio peso.

Lo cierto es que el odiador del republicanismo era Doyére,

el que construyó, junto con Jecquier, los tribunales de Justi

cia. Allí se hallan esparcidos por doquier los símbolos. Doyére
llamaba a la República, la goulue, la Tragona, esa Tragalda

bas que aparecía en algún cuento de Saturnino Calleja. ¿Acep
tó esto Jecquier de parte de su socio? ¿Sería él, también, un

monarquista balzaciano? «Ignoramos», decían los teólogos.
No es, sin embargo, un hecho anómalo. Al construir su

palacio de Ñuñoa —actual Casa de la Cultura—
,
los Ossa,

que habían levantado la Alhambra santiaguina, después el

Palacio de don Claudio Vicuña, saqueado por la turba anti-

balmacedista, en la asonada del 91, decidieron dejar, en la

casa ñuñoína, señas de los antepasados judíos de la familia,

del mismo modo que se usaba en los laberintos de catedrales

francesas, como la de Chartres. Por eso hoy, en vez de flores

de lis hay un conjunto apreciable de mosaicos en donde cam

pea elMagen David, escudo o estrella davídica de seis puntas,

símbolo eterno de la casa real de David en el pueblo judío.
Existe otro elemento en relación con el Centro Cultural

agrega Navarro: «Somos el portaviones de la flota cultural

chilena» y lo gráfica explicando las llamadas «Siete fortale

zas del Centro Cultural Estación Mapocho»:

1) Arquitectónica: la remodelación de la antigua estación

de trenes y su conservación en tanto monumento nacional.

Obra de cuatro arquitectos, uno de los cuales —Ramón

López
— fue miembro del Directorio de la Corporación du

rante varios años.

2) Institucional: la constitución de una Corporación Cul

tural de la Estación Mapocho y el seguimiento jurídico que

se ha hecho de esta experiencia desde el mismo Directorio

pues el abogado de la Corporación
—

Jorge Flisfish
— actúa

como secretario.
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3) Gestión administrativa y financiera:
la complementariedad que se ha logrado
entre la visión administrativa de un Cen

tro Cultural, por lo tanto ligado al mundo

de la cultura, y una visión financiera de

este, en tanto empresa. Bajo la responsabi
lidad de la ingeniera comercial Myriam Barrientos, se ha

logrado el autofinanciamiento desde los inicios. Los ingre
sos se invierten en operación, mantención del edificio, ter

minación de espacios y subsidios a la cultura. Además, se ha

asumido la administración de proyectos presentados a la Ley
de Donaciones Culturales dando garantías tanto al Comité

como a los donantes y a las autoridades fiscalizadoras.

4) Programación: la adaptabilidad entre espacios dispo
nibles y posibles actividades que se pueden realizar dentro

de ellos. Desarrollo de una programación —a cargo de Ma

ría Gracia Valdés— que cubre el año completo, combinan

do en forma equilibrada las manifestaciones culturales en

sus diversas áreas con las manifestaciones comerciales que

permiten el autofinanciamiento.

5) Observatorio del público: la realización de encuestas

periódicas para conocer a quienes visitan el Centro Cultural

y sus actividades, de interacción permanente con las perso

nas
—

guías, guardias, boleteros— que tienen contacto con

el público para conocer sus intereses y reacciones, así como

estudios de satisfacción de los usuarios del centro. Está a

cargo de la socióloga Jeanette Silva.

6) Desarrollo de una imagen corporativa: considera las re

laciones públicas, el siempre necesario protocolo y los contac

tos con la prensa; el establecimiento de convenios estratégicos

con diversos medios de comunicación, que permitan atraer

tanto al público como a instancias de financiamiento junto

con campañas de difusión de las manifestaciones del Centro
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Cultural Estación Mapocho en los medios masivos y en me

dios propios como el sitio web <www.estacionmapocho.cl>

el valorado frontis del edificio o los pendones interiores, todo

bajo la responsabilidad de Ghislaine Asfura, quien ejerce un

control estricto del uso de la imagen corporativa según nor

mas definidas desde la creación del Centro.

7) Seguimiento de la acción cultural nacional: jugar un

papel activo tanto en la propuesta de creación de una

institucionalidad cultural como en la formación de audien

cias culturales y en la colaboración con otros centros cultu

rales, corporaciones del sector público y privado ligados a la

cultura.

En el marco de la celebración del centenario de la cons

trucción de la Estación Mapocho, se llevó a cabo la exposi

ción de la obra de Salvador Dalí (1904-1989), el genio espa

ñol del surrealismo. El público tuvo la posibilidad de acce-

::: La Compañía Circo del Mundo en la obra «Ekún», carpa en Plaza

Poniente, temporada septiembre de 2004. (Foto: Luis Navarro.)
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der a una muestra de 24 esculturas y más de 250 grabados
de la Colección Clot. La técnica utilizada en ellas es la del

vaciado en bronce y se destacan, entre otros trabajos: «Tritón

alado», «Mujer desnuda subiendo la escalera», «Cabeza de

Venus otorrinológica» y una versión del año 63 de «Venus

de Milo con cajones». También los visitantes pudieron via

jar por la cultura universal al encontrarse con más de 250

creaciones gráficas —acuarelas, litografías, xilografías y

puntas secas
—

, correspondientes a ilustraciones de obras li

terarias realizadas entre los años 60 y 70, entre las que se

incluyen las de los cinco libros del «Antiguo Testamento» de

La Biblia, el Fausto de Goethe, Gargantúa y Pantagruel del

escritor Francois Rabelais y El sombrero de tres picos, de

Pedro de Alarcón, entre otras.

La exposición fue traída a Chile por Unomundo Produc

ciones en colaboración con la Fondazione Metropolitan de

Milán, Italia, propietaria de la colección. La esculturas del

multifacético creador corresponden a la obra madura que

produjo entre los años 1971 y 1981 y que ejecutó personal

mente desde el diseño hasta la última etapa de su realiza

ción.

Salvador Dalí tenía el aire y la tonalidad física de una

langosta de mar. Caparazón, ojos muy abiertos, bigotes elec

trizantes, especie de antena cósmica y paranormal. Puso en

el arte una forma armónica del caos con el afán de decir que

eso era el mundo de la creación. Y sin eso de «al principio

fue el caos». Hoy, caminando pausadamente en el Centro

Cultural Estación Mapocho, uno se convierte, como espec

tador gozoso, en émulo de Adán en un paraíso recobrado.

Dalí movía la mano permanentemente para recoger relojes

derretidos, señoras amobladas como piezas (retrato de Mae

West, por ejemplo) o animales de la talla del Leviatán. Las

galas de Gala, su mujer, eran objeto de devoción, al modo
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de una marianolatría constante. No cejaba en sus empeños

de sacar del sombrero un mundo entero poblado de extra-

ñeza. ¿Qué falta en esta exposición? ¿Podría faltar algo de

quien, poniendo a punto el unicornio de la galería Víctor

Manuel —en Milán— nos trae la posibilidad de reproducir
la realidad hacia el infinito la embriaguez de la creación y la

estética de la fantasía libre?

La exposición fue inaugurada por la señora del presiden

te, Luisa Duran de Lagos, quien además octipa un asiento

en el Directorio de la Corporación Cultural de la Estación

Mapocho, representando a la Fundación Artesanías de Chi

le. Ella cortó un bigote al estilo del pintor español, acompa
ñada por el ministro presidente del Consejo Nacional de la

Cultura y las Artes José Weinstein, la Directora de la Direc

ción de Bibliotecas, Archivos y Museos, Clara Budnik y la

productora de la muestra, Marisol Pareja.

La estación manifiesta así en plenitud su capacidad de

acoger y albergar con seguridad al arte y a su público. El

espacio concebido inicialmente para una estación ferrovia

ria demuestra su vigencia como espacio para iniciar un viaje

o concertar un encuentro. Llegar o partir, despedir o recibir

con asombro un fragmento de la historia que se hace pre

sente, para unir nostalgia y permanencia a través de un viaje

por el arte. Esta situación que integra y comunica a perso

nas, obras y creadores de diferentes épocas al interior de la

Estación-Centro Cultural, echa por tierra el final predesti
nado a la soledad y al vacío que produce la sensación de

estar en aquellos «no lugares» —de los que habla el antro

pólogo Marc Auge
—

,
cuando expresa en su libro Los no

lugares que si un lugar puede especificarse como sitio de

identidad, relacional e histórico, una zona que no puede
definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni

como histórico, delimitará la existencia de un no-lugar. La
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Estación Mapocho, como Centro Cultural ha rescatado un

1Ligar para el encuentro permanente de la memoria, en un

espacio que identifica a su población porque ha surgido des

de las raíces, de los cimientos mismos de su propia historia.

El público ovaciona a la Orquesta Filarmónica de Israel, dirigida por Zubln

Mehta, en la gran nave del Centro Cultural Estación Mapocho, 5 de agosto

de 1997. (Foto: Luis Navarro.)

Jóvenes patinadores en la Plaza Poniente del Centro Cultural Estación

Mapocho. (Foto: Luis Navarro).



Bibliografía

Alliende, María Piedad, Historia del Ferrocarril en Chile, Santiago,
Goethe Institut y Pehuén Editores, 1993.

Álvarez Andrews, Osear, Historia del desarrollo industrial de Chile,

Santiago, Sociedad de Fomento Fabril, 1936.

Artaud, Antonin y Paul Valéry, La libertad del espíritu, Buenos Aires,
Editorial Leviatán, 1998.

Auge, Marc, Los no lugares, Barcelona, Gedisa, 2004.

Balmaceda Valdés, Eduardo, Unmundo que se fue, Santiago, Editorial

Andrés Bello, 1969.

Barthes, Roland, La torre Eiffel, Barcelona, Paidós, 2001.

Barros de Orrego,Martina, Recuerdos demi Vida, Santiago, Editorial

Orbe, 1942.

Basaez, Francisco y Ana María Amadori, Estación Central, Estación

Mapocho, Centro Cultural Estación Mapocho, s/d.

Calderón, Alfonso, Antología de la Poesía Chilena Contemporánea,

Santiago, Editorial Universitaria, 1970.

Calderón, Alfonso, 1900, Santiago, Editorial Universitaria, 1980.

Calderón, Alfonso,Memorialde Santiago, Santiago, RIL editores, 2005.

Cavallo, Ascanio y AntonioMartínez, Cien años clave del cine, Santia

go, Planeta, 1995.

Cuevas, José Ángel, Restaurant Chile, Santiago, La Calabaza del Dia

blo, 2005.

D'Halmar, Augusto, Recuerdos olvidados, Santiago, Editorial

Nascimento, 1975.

Donoso, Ricardo, Benjamín Vicuña Mackenna: su vida, sus escritos y
su tiempo, Santiago, Imprenta Universitaria, 1925.

221



Alfonso Calderón

Edwards Bello, Joaquín, Crónicas del tiempo viejo, Santiago,

Nascimento, 1976.

Edwards Bello, Joaquín, Recuerdos de un cuarto de siglo (selección

de Alfonso Calderón), Santiago, Zig-Zag, 1966.

Edwards Bello, Joaquín, Hotel Oddo, Santiago, Zig-Zag, 1966.

Fermandois, Joaquín, Mundo y fin de mundo. Chile y la política mun

dial 1 900-2004, Santiago, Ediciones de la Universidad Católica

de Chile, 2004.

Latorre,Mariano,Memorias y otras confidencias, Santiago, Andrés

Bello, 1971.

Lavin, Carlos, La Chimba, Santiago, Zig-Zag, 1947.

Litvak, Lily, El tiempo de los trenes, Barcelona, Ediciones del Serbal,

1991.

Millas, Hernán, La Sagrada Familia, Santiago, Planeta, 2005.

Moría Lynch, Carlos, El año del Centenario, Santiago, Editorial

Minerva, 1921,1999.

Navarrete,Micaela, Aunque no soy literaria, Santiago, Ediciones de la

Dirección de Bibliotecas, Archivos yMuseos, 1998.

Negrete, Jorge, «Aglomeración, delirio y saludos», Ecran N° 806, 19

de julio de de 1946.

Neruda, Pablo, Oda a la Vieja Estación Mapocho, Buenos Aires,

Losada, 1995.

Palmer, Montserrat, 50 años de arquitectura metálica en Chile, 1 863-

1913, Santiago, Facultad de Arquitectura y Urbanismo, U. de

Chile, 1970.

Peña Otaegui, Carlos, Santiago de siglo en siglo, Santiago, Zig-Zag,

1944.

Reyes del Villar, Soledad, Chileen 1910, Santiago, Sudamericana, 2005.

Rojo, Grínor, Dirán que está en la gloria. . . (Mistral), Santiago, Fondo

de Cultura Económica, 1997.

Squella, Agustín, El jinete en la lluvia. La cultura en el gobierno de

Lagos, Santiago, Aguilar, 2005.

Subercaseaux, Julio, Reminiscencias, Santiago, Nascimento, 1976.

TurnerWilcox, R., Lamoda en el vestir, Buenos Aires, Centurión, 1946.

Zañartu, Sady, Santiago: calles viejas, Santiago, Nascimento, 1934.



índice

Prefacio, por Arturo Navarro 7

Estación Mapocho. Terminal de Ferrocarril 13

Una crónica fotográfica 93

Centro Cultural Estación Mapocho 123

Bibliografía 221



"
Ú





SECC- CW0*u



Otros títulos

publicados por este sello

Guía mágica de Santiago.
Historias de duendes, fantasmas y brujas

César Parra

Memorial de Santiago
Alfonso Calderón

Memorial de Valparaíso
Alfonso Calderón y Marilis Schlotfeldt

Valparaíso, la ciudad de mis fantasmas
Manuel Peña Muñoz

Ayer soñé con Valparaíso
Manuel Peña Muñoz

Valparaíso: el mito y sus leyendas
Víctor Rojas



Si
bien no son tantos los edificios emblemáticos de la ciudad

de Santiago que tengan sus 100 años cumplidos, no es

solo su antigüedad y belleza arquitectónica lo que hace de la

Estación Mapocho un monumento nacional. Su especial in

terés radica en la vitalidad, en la fuerza que, a través de las

décadas, fue construyendo ese otro «edificio interior» habi

tado por una atmósfera energizante y reconocible por gene

raciones de chilenos.

Dicen que existen lugares «angelados» y este, ¿quién po

dría dudarlo?, es uno de ellos. Un monumento vivo donde

pasaron y están pasando, como trenes, vidas y acontecimien

tos: el gran relato que recogerá el libro de historia y la anéc

dota personal y sentimental que transmitirán las familias a

través de los años.

La EstaciónMapocho encarna esa naturaleza desplegada y

receptiva donde se funda y se entiende la unidad en la diver

sidad; un espacio hecho para las personas que, por lo mis

mo, transitó con naturalidad de aquella estación original al

Centro Cultural Estación Mapocho, hoy conocido y disfru

tado por todos, que seguirá por largos años poblando nues

tro paisaje urbano.
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