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::: Frontis de la Estacion Mapocho en
los anos de 1930. (Foto: Museo
Historico Nacional.)



La ESTACION MAPOCHO SIEMPRE me parecié un robusto par
de brazos abiertos a la espera, primero de humeantes loco-
motoras, luego de artistas y creadores.

Su estructura en forma de U esta configurada por dos
edificios como extremidades laterales que descansan, uno al
borde del rio y el otro escapando de la ruidosa calle Bal-
maceda. Figuras esculpidas en yeso y una marquesina deco-
ran la cabeza del edificio, dignificada por dos flameantes
banderas chilenas.

Lo que tienen en comun las dos tareas que ha cumplido
este centenario centro de acogida es, precisamente, ese en-
trafiable calor que nace de un abrazo de despedida o bienve-
nida, o de la satisfaccién de apreciar en directo al artista de
nuestros suenos.

Solo la historia dira si el edificio sera mas recordado como
estacion de ferrocarriles —con 73 afios de uso— o como
centro cultural que ya tiene quince afios y muchos mds en
perspectiva.

Lo que esta claro es que se trata de una de las pocas edi-
ficaciones emblematicas de Santiago que han cumplido
sus primeros cien anos albergando gente. ;Existe acaso otro
monumento nacional que reciba mas de ochocientas mil
personas cada afio en sus diversas actividades? ¢Existe otro
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edificio que en sus cien afios haya recibido a una cifra de
chilenos que supera con largueza a la poblacién de Chile de
los inicios del siglo XX1?

Por lo tanto, este Memorial de la Estacién Mapocho, que
celebra la felicidad de su existencia, es un homenaje a la
gente, a los viajeros y sus acompafantes en despedidas y
recepciones; a los participantes de tantas actividades cultu-
rales y a los artistas que los conmovieron.

Todos ellos, como lectores, podran revivir en sus paginas
momentos tan relevantes como los que vivieron Jorge
Negrete, Arturo Alessandri, George W. Bush, Stephen
Hawking,Herbie Hancock, Juan Carlos y Sofia, Reyes de
Espana, David Copperfield, Enrique Iglesias, Ricardo La-
gos, Victor Hugo Lamatta, Gabriela Mistral, Emiliano
Figueroa Larrain, Los Jaivas, José Donoso, Ana Gonzalez,
Jaime Ravinet, el Dalai Lama, Andrés Pérez, la Premio Nobel
Nadine Gordimer, Zubin Mehta, Patricio Aylwin, Joan
Manuel Serrat, el rockero Tom Araya, Rafael Luis Gumucio,
Oliviero Toscani, Eduardo Frei Ruiz Tagle, Gilberto Gil, la
tenista Anita Lizana, Pedro Aguirre Cerda, Ramoén Barros
Luco, Muhammad Yunus, Carlos Ibafiez del Campo, José
Mojica, Luca de Tena o el Cardenal José Maria Caro...

En mi caso, recuerdo a mi abuelo Enrique, con los brazos
tan abiertos como la estacion, esperando mi descenso del
expreso de Valparaiso.

Esa imagen ha permanecido.

Visitando el Museo de la Diaspora en Tel Aviv, senti de
pronto la voz de un viejecito que en un castellano incierto
me recibia cordial en la puerta de acceso. Provenia de Tur-
quia y habfa conservado por generaciones la lengua de sus
ancestros que, un desgraciado 1492, habfan sido expulsa-
dos de Espafia. Y regresa todos los dias cuando al llegar a mi
trabajo en el Centro Cultural Estacion Mapocho, saludo a
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los gufas adultos mayores, que encarnan para los visitantes
a ese abuelo y al viejecito sefardi.

Quizas es una reiteracion ser recibido por abuelas y abue-
los cuando muchos chilenos no requieren bienvenidas en una
estacion que sienten —y es— propia. Pero hay jovenes que
no la conocieron y extranjeros que la reconocen como uno
de los hitos de la arquitectura santiaguina. Ellos escuchan
historias y dejan historias. Por medio de ellas vamos elabo-
rando irremediablemente una memoria que no termina.

Una historia de personajes, de fotografias, de recuerdos y
aspiraciones.

Quizas usted, querido lector, al despertar sus recuerdos,
haga como mi otro abuelo, Arturo, el que me ensen6 a des-
cifrar los libros, y anote en los margenes o en una pagina en
blanco su propia memoria de la Estacion Mapocho.

La mision de este libro estara entonces cumplida.

Arturo Navarro Ceardi
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EsTtACION MAPOCHO
TERMINAL DE FERROCARRIL




::: Pasajeros esperando el tren en los andenes
de la Estacion Mapocho, en la década de los
anos sesenta. (Foto: Archivo Fotografico

Universidad de Chile).



HACE UNOS ANOS, LEYENDO ACERCA de los trabajos de Hér-
cules del gran Benjamin Vicufia Mackenna, durante el pe-
riodo en que asumi6 el cargo de intendente de Santiago, en-
contré una cita que correspondia a su amor por los ferrocarri-
les, de Lily Litvak: «Habifa una vez un tiempo de trenes, muy
distinto del actual, un tiempo de aventura, de grandes expre-
sos y noches cruzadas por los silbidos de las locomotoras».
Cuando Vicufia Mackenna se hace cargo de la intenden-
cia de Santiago, el 20 de abril de 1872, la ciudad contaba
con una poblacién de entre 120.000 y 130.000 habitantes.
Santiago mostraba atn su aspecto colonial donde primaba
una construccion de casas bajas de adobe, gran cantidad de
iglesias y calles llenas de polvo por las cuales transitaba el
ganado. Los vecinos compartian la via pablica con los ani-
males en la mds completa indiferencia. Cuando tomé pose-
sion del cargo, Vicuna Mackenna leyo su programa admi-
nistrativo en donde planteaba que se ocuparia del problema
de los pavimentos, de la urbanizacion y creacion de nuevos
barrios, asi como de las rentas, del cuerpo de policia, de la
beneficencia, de plazas y monumentos. Entonces —para al-
gunos personajes—, este plan proponia una verdadera trans-
formacion de Santiago, ya que se habian preocupado tanto
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de la seguridad como del hermoseamiento de la ciudad, para
hacerla grata a la vida cotidiana. Una de estas obras fue la
canalizacion del Mapocho, planteada con el fin de terminar
con la mala costumbre de usar el lecho del rio como basural;
también se propuso la construccion del Camino de Cintura
que limitarfa el radio urbano de Santiago, abreviando las
distancias hacia los distintos barrios. Entre las reformas que
se prometia abordar estaba la transformacion de los barrios
del sur, los cuales eran un foco constante de epidemias y
disturbios. Gran importancia tenia, también, el proyecto en
el que el Mercado Central se veria por fin terminado. El
interés de Vicufia Mackenna por el esparcimiento lo llevo
ademds a pensar en la fundacién de espacios para la diver-
sion popular.

La preocupacion por transformar el cerro Santa Lucia,
conocido como «el castillo de Hidalgo», que entonces era
un deposito de escombros y escondite de salteadores, lo im-
pulsé a la creacion de un hermoso paseo, el cual hasta el dia
de hoy forma parte de la belleza de la ciudad. En ese enton-
ces muchos pensaron que era un delirio, que exageraba en
lujo y que no hacia falta para un Santiago que tenia otras
necesidades inmediatas. Pero Vicufia Mackenna queria ves-
tir al cerro con las caracteristicas de una fortaleza medieval,
con torres, jardines, explanadas, fosos y fuentes. También se
preocup¢é de instalar juegos y entretenciones para ninos,
alumbrado a gas, banquetas, jarrones, rejas y un encantador
restaurante.

Afos antes, gracias a don Tomas Alvarez de Acevedo,
quien fuera presidente interino del reino, se orden¢ instalar,
por primera vez en Santiago, numeros en las puertas de las
casas, haciendo asi mas facil la identificacion de sus mora-
dores y estableciendo una direccién particular a sus habi-
tantes. Estos, aunque se consideraban citadinos, aun se asus-
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taban y no crefan en las ventajas de la electricidad, ya que
encontraban que era siniestra y sigilosa, y podia deslizarse
por el interior de las casas, desnudando todo lo que tocaba.
Era capaz de viajar a través de murallas, techos, y calles, y
también capaz de dar muerte a quienes no supiesen manipu-
larla. Pero la vida social empezaba a bullir y los chilenos no
solo ponifan de moda nuevos mitos urbanos, sino también
nuevos dichos. Era comun escuchar a un par de caballeros
reclamar porque alguien los habia hecho «pasar por el aro»,
o se encontraban preocupados y comentaban lo terrible que
era «no tener un Cristo». Del mismo modo, las senoritas
enviaban a «freir bunuelos» a los galanes que las incomoda-
ban y los empleados publicos se insultaban diciendo «nada
con suches», al referirse a ellos como a un mero servidor.
Las grandes y pequenas celebraciones eran siempre un buen
pretexto para «remojar el gallo o empinar el codo», y conti-
nuar los festejos en medio de la embriaguez.

El 6 de agosto de 1862 se promulgé la ley de ferrocarri-
les, que rigi6 hasta 1925. En ese entonces, los ferrocarriles
eran equiparados a los caminos y asi gozaban de las servi-
dumbres legales sobre los fundos colindantes. Esta ley no
solo regulo las relaciones de la empresa con el publico, sino
también los itinerarios, la velocidad, la carga, la tarifa y los
reclamos de los pasajeros frente a cambios de horarios, pa-
sajeros malolientes, animales domésticos que solian esca-
par de sus canastas y esas gallinas amarradas de las patas
que no paraban de cacarear o causaban gran impresion en
adultos y ninos al verlas tiesas y con los ojos abiertos. Otro
pasajero tan famoso como las gallinas fue el «chancho con
chaleco». La tradicion cuenta que una noche tres individuos
subieron al tren en el ramal hacia Renaico. Aprovechandose
de la oscuridad, los dos hombres vistieron con un chaleco al
tercero, que era un chancho. Enviar un animal como carga
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era mds caro que un pasaje en tercera cla-
se, por lo que estos dos picaros decidieron
engafar al cobrador. Este, al pasar por sus
asientos, cay6 en la trampa, gracias a la

oscuridad; pero no pudo dejar de comen-

tarle al maquinista la tremenda impresion que le habia causa-
do un pasajero que era tan feo como un verdadero chancho.
Carlos Lavin, en su libro La Chimba, da luces acerca del
entorno de la Estacion Mapocho: «No alcanzé propiamente
a la actual Avenida de la Independencia la barriada colonial
de La Chimba, pero gener6 en el costado poniente de esta
una inmensa huerta que fue subdividida bruscamente desde
1787. Este costado era mas bien campestre, al contrario del
de La Recoleta, que era arrabalesco; lo cual no queria decir
que aquel no degenerara, por media centuria, en una con-
centracion de tugurios y chiribitiles de afrentosa reputacion.
Se llamaba Campamento el pantano que quedaba al oriente
de la rampa norte del Puente de Cal y Canto y Arenal la
seccion poniente. Una disgregacion rdpida de las tierras del
Corregidor gener6 esos horridos suburbios donde se guare-
cian el hampa y la hez santiaguinas. Hacia 1872 y por ges-
tiones del Alcalde Vicuna Mackenna, se sanearon muchos
‘conventillos” del barrio y se quemaron y destruyeron las
rancherias de la ribera del Mapocho». A propésito del ori-
gen del nombre Mapocho, Diego de Rosales escribio: «Plan-
té Valdivia su campo en el valle de Mapocho, que propia-
mente se llama Mapuche, que quiere decir Valle de Gente,
por la mucha que en él habia, y de ahi tomé el Rio ese nom-
bre; mas los espafioles y el tiempo ha corrompido el vocablo
y en lugar de Mapuche le llaman Mapocho». El sector se
caracterizaba por servir de refugio a bandidos y profugos de
la justicia como Pascual Liberona, llamado «El Brujo» por
sus recurrentes evasiones. Las devastadoras inundaciones de|
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rio, en 1783 y 1850, produjeron barrancos en los caminos,
pero a pesar de ello algunos propietarios de quintas cerca-
nas a La Canadilla se preocuparon de darle dignidad al lu-
gar y lo consiguieron, pues durante los grandes sismos, Lavin
cuenta: «En el ‘temblor grande’ de 1822 y antes en el eclipse
total de sol de 1804, muchas familias que habitaban en el
casco de la ciudad se alojaron en las quintas de allende el
Mapocho. Estas correrias aumentaron considerablemente
desde la inauguracion del Hipodromo, edificado por el ar-
quitecto y prestidigitador francés F. Peires de Lajournade, el
15 de septiembre de 1873 a la entrada de La Caiiadilla». En
ese hermoso sitio fueron recibidas las mas famosas compa-
fifas de variedades y los primeros circos que exponian ante
el publico sus fieras amaestradas. Este tipo de eventos favo-
reci6 una nueva mirada sobre el sector y su poblacion, pero
aquello terminé pronto con la instalacion, de fabricas y ta-
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::: Planos de la Estacion Mapocho de seccion longitudinal
y fachada lateral, elaborados en el afio 1905. (Foto:
Museo Historico Nacional de Chile.)



ALFONSO CALDERON

lleres. Fue asi como estos espectaculos masivos buscaron un
nuevo lugar y comenzaron a exhibirse en el corazon del Are-
nal. Entre las calles Marin y Lastra se encontraba la Fonda
del Arenal, donde mostraba sus talentos Peta Basaure, una
de las mas famosas cantoras del arte popular chileno. Era
—dice Lavin—, «ademads de una belleza, una hembra brava
y garrida, invencible en la resbalosa y en la zamacueca y que
hizo escuela en los tablados santiaguinos. Actriz, regente y
propietaria de esta chingana asoci6 a sus espectaculos inge-
nios de otro orden. Los ‘puetas’ Manuel Clavero, atildado
cantor de las glorias militares de 1879, y Nicasio Garcia, rey
del ‘contrapunte’ y la improvisacion, convocaban en el co-
rral de Maruri la flor y nata de la ‘aficion’. (...) En tiempos
de la guerra del Pacifico este distrito galante adquiri6 todo
su esplendor. Como si se dijera —respetando la época y las
proporciones— un Brodway, un Montmartre, un St. Pauli,
tal circuito pasé a ser el Tivoli del Nuevo Estreno y era
‘Maruri’ la palabra magica que sugeria todas las satisfaccio-
nes del humano regalo. Hasta los tinglados y tablados de
esas encrucijadas y rinconadas llegaron Manuel Antonio
Orrego, el inspirado musico, y otros politicos improvisados,
a incitar a las muchedumbres, y sus arengas patridticas con-
taron por mucho en el éxito del reclutamiento. Al propio
tiempo la fardndula dominaba ahi el ambiente: malsines y
malandrines concitados con follones y pichiruches y aseso-
rados por alcahuetas, celestinas y magdalenas encontraron
un comodo y despejado burladero en esos figones, cubiles y
madrigueras, para ejercer sus traficos destinados a embau-
car a los distraidos y atolondrados o timar los curiosos y
forasteros».

En Santiago, a principios del siglo XX, se vive la cercania
del Centenario de la Independencia de la Republica, y ung
de las ideas era justamente encontrar el modo de utilizar
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esas tierras que se habfan ganado al rio Mapocho en su sec-
tor sur. Con este interés, aparte de la creacion de innumera-
bles mejoras a la ciudad, naci6 el Parque Forestal y comen-
zaron los trabajos del nuevo terminal ferroviario para Santia-
go. Este se ubicaria al frente del Mercado Central, para reem-
plazar a la Estacion Mercado, que a través de un ramal origi-
nado en la Estacion Yungay abastecia con insumos al Merca-
do Central, y protegia mediante de un pequefio cobertizo a
los pasajeros. El nuevo recinto seria la Estacion Mapocho.

La exposicion Internacional de Santiago, en septiembre
de 1875, fue la primera en dar importancia al fierro y al
acero. Grandes maquinarias, instalaciones y herramientas
elaboradas con esos metales pudieron verse. Las mayores
novedades, cuenta la crénica, fueron los motores a vapor,
molinos de viento, turbinas y diversas maquinarias para la
mineria, agricultura e industria; también algunos modelos
de maquinas de coser y hasta un pequefio ferrocarril para
las haciendas.

Chile produjo grandes ganancias en el siglo XIX, gracias
a la mineria, por lo que nuevas necesidades surgieron,
mayoritariamente en el campo del transporte de materias
primas hacia la industria, producto de lo cual ingresé un
inesperado desafio: las estaciones de ferrocarriles. Como
espacio arquitectonico, ellas debian cumplir ciertas normas,
tendientes a solucionar las necesidades especificas de sus
usuarios. Estos espacios debian ser cubiertos, para permitir
a los pasajeros acceder a un andén donde abordar el tren
facilmente, en cualquier época del ano y sin peligros. De-
bian ser lugares amplios, convenientes para el transito de un
gran flujo de pasajeros y también para el trabajo de carga y
descarga de equipajes.

La Estacion Central, ubicada al poniente de Santiago,
logré cambiar el aspecto de toda el drea, aumentando asi la
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aparicion de hoteles, posadas y diversos tipos de negocios,
uniendo a la ciudad con el puerto de Valparaiso y con el sur
del pais. Los trabajos del nuevo edificio para la Estacion
Central comenzaron en el afio 1884 durante el gobierno de
don Manuel Bulnes. La construccién no generé ningtin cam-
bio al edificio original, solo se le agregaron dos boleterias,
un par de oficinas y una torre central con un reloj. La made-
ra fue el material utilizado en todo el mundo para la cons-
truccion de las primeras estaciones, aunque pronto fue re-
emplazada por hierro y vidrio, elementos considerados mds
propicios para este tipo de proyectos. En 1897 la empresa
francesa «Schneider Co Creusot» mandé por barco las es-
tructuras del techo del edificio y la torre, para crear una
enorme estructura metdlica, la que cubriria totalmente el
area de los andenes.

La atmosfera que entonces se vivia en las cercanias de la
estacion puede recuperarse magnificamente en «La ciudad
bajo los trenes», un texto escrito por Francisco Coloane:
«El barrio de la Estacién Central no solo es ese de los
maleteros, carteros, pungas y asaltantes que en las noches se
ocultan entre las sombrias calles de Borja y Cinco de Abril.
Es un puerto. ¢Y por qué no? Todos los puertos del mundo
tienen sus encrucijadas y estrechos tortuosos donde la nava-
ja y el pufial navegan verticalmente en las pozas de alcohol;
pero, ademas, tienen esos rumores de resaca, esa oscilacion
fronteriza entre la tierra y la aventura del mar, entre lo esta-
ble y lo inestable, a cuya vera las olas arrojan todo lo que la
broma del mar carcomié. Y la estacion central es un puerto;
un puerto rumoroso de bocinazos, chirridos de rieles y vo-
ces de llamado. Sus bares tienen nombres de lejanos puer-
tos: ‘Bar Magallanes’, ‘Bar del Norte’, ‘Marsella’. Sus bode-
gones estan embadurnados con las mismas pinturas de to-
dos los puertos y de todas las marinas, azarcon, rojo, verde
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y brea negra; en sus panzas hinchadas, que semejan las de
los viejos pontones, entran trenes enteros cargados con las
olorosas maderas de nuestras selvas del sur o el grano de
nuestras sementeras. Los trenes mismos penetran en la ciu-
dad navegando por sobre los suburbios; bajo sus ruedas las
casas miserables del pueblo, de paredes grises y techos oxi-
dados, pasan como los bancos de ‘huiros’ que anuncian la
proximidad de la playa. Esta playa es la estacion, y alli va el
tren a varar su trompa de foca negra y se levanta la ciudad
como los acantilados de la costa».

En el ano 1900, la construccion de la nueva Estacion de
Ferrocarriles Alameda estaba terminada (el 29 de junio de
1983 fue declarada monumento nacional, en la categoria
Monumento Histérico). A comienzos del mismo ano, se
habilité6 un amplio local ubicado en la calle Estado como
sala de teatro. Era el Salon Apolo, que contaba con 20 pal-
cos y 250 plateas para deleitar con sus obras a los maravilla-
dos espectadores. La gente vivia a la espera de novedades y
la oferta de espectdculos curiosos traspasaba las fronteras.
Asi fue como Santiago conoci6 la noticia del empresario que
llevé a un grupo de araucanos para exhibirlos en el circo de
la Exposicion Internacional de Parfs. Cuando el grupo llego
desde Chile a Mendoza para abordar un barco desde Bue-
nos Aires a Europa, el periédico El Pais dio cuenta de la
noticia explicando que: «La tribu se compone de 25 perso-
nas entre hombres, mujeres y nifios. Los contratistas espe-
ran que el negocio serd de lo mds productivo y los indios
sienten una extrafia fruicién cuando su lenguaraz pronuncia
el nombre de la gran capital francesa. Sus ojos chispean de
orgullo, de codicia, de satisfaccion cuando el lenguaraz ha-
bla de Europa, de Francia, de la Exposicion». También co-
ment6 sorprendido el periodista: «Los araucanos que van a
ser expuestos, pobremente vestidos, no se parecen en mane-
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ra alguna a los araucanos cantados por Ercilla. Con estos, el
inico poema épico que podria escribirse es el poema €pico
de la miseria y del abandono». El precio de la entrada a la
feria es de un franco y se ofrece la oportunidad de presenciar
un «simulacro de combate con sus armas auténticas».

La primera impresion de Santiago, en las inmediaciones
de la Estacion Central, era la de un lugar de perversion en el
que toda ruindad tenfa su asiento, y algo semejante no po-
dia permitirse el Chile del Centenario. Habia que poner to-
dos los esfuerzos en mejorar Santiago, embellecer su entor-
no, hacer seguras sus calles, edificar puentes y edificios ade-
mas de mejorar los sistemas de alumbrado y alcantarillado.
El Parque Forestal, encargado al arquitecto Enrique Dubois
por el intendente Cousifio, debia estar terminado para los
festejos del Centenario. Durante el afio 1901 trabajaron cien
hombres que ganaban como salario $1.20 al dia. Pronto se
inici6 el arreglo de las calles donde la piedra de huevillo
seria reemplazada por adoquines o asfalto, pero lo mas im-
portante seria la creacion de las obras arquitectonicas: el
Museo de Bellas Artes, la Biblioteca Nacional, el Palacio de
los Tribunales, el Parque Forestal, el Club de la Unién, la
nueva fachada del Correo Central, el Instituto de ingenieros
y la Estacion Mapocho. Considerando que la capital prepa-
raba las celebraciones del Centenario, Santiago necesitaba
un nuevo y soberbio terminal ferroviario. Para ello, el Mi-
nisterio de Industria y Obras Publicas, convocé a un concur-
so de arquitectos para la construccion del nuevo edificio para
el Museo y Escuela de Bellas Artes. El proyecto presentado
por Emilio Jecquier obtuvo el reconocimiento de los jurados
al ser considerado una obra maestra de elegancia, sencillez y
comodidad. El sefior Jecquier, quien habia vuelto a Chile en
el afio 1902, marcado por las influencias del célebre arqui-
tecto francés Gustave Eiffel, y antiguo alumno de la Escuela
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de Bellas Artes de Parfs, trajo el refinamiento de la tradicion
cldsica a través del gusto moderno, que en esos anos hacfa
de Parfs la ciudad clave del arte. El Museo ocuparia dos
pisos, tendrfa un salén de grandes dimensiones, y su techo
de vidrio permitiria la realizacién de exposiciones que con-
tarian con la condicién atmosférica llamada plein air. La
edificacion seria de construccién solida y contra incendio.
El presupuesto, aprobado por la Direccion de Obras Puabli-
cas, fue de $495.310, y la construccion se estipulo en cuatro
a cinco anos. El peso de la armadura del Museo es de 115.000
kilos y los vidrios en la ciipula pesan 2.400 kilos. En el hall
central, sobre el balcon del segundo piso, existe un altorrelieve
que representa a dos dngeles sosteniendo un escudo. Estos
se ubican en la semib6veda sobre las cabezas de dos
Cariatides, que fueron realizadas por Antonio Coll y Pi.
Jecquier tom6 como modelo el disefio interno y la fachada
principal del Petit Palais de Paris, evidenciando su estilo
neoclasico y agregando detalles del estilo Art Noveau y es-
tructuras metalicas, en boga en la arquitectura del siglo XIX.

La élite chilena se sentia la sociedad europea de América,
imitaba sus modas, costumbres, ideales y estilos. Cuadros,
estatuas, muebles, vestuario, libros y avances cientificos de
la alta burguesia europea eran exhibidos con orgullo por sus
seguidores de la aristocracia criolla. En 1905, Santiago tenia
330.000 habitantes y la ciudad limitaba con las Avenidas
Vicuna Mackenna, Matta, Exposicion y Matucana. El resto
eran solo caserios y quintas aisladas. Providencia y Nufioa
contaban con algunos chalets y largas calles edificadas entre
grandes extensiones agrestes. Era curioso el comprobar como
coexistian sin problemas la luz eléctrica, el gas y el farol a
parafina.

El arquitecto Emilio Jecquier habia nacido en Chile en
1866, y en 1870 se traslado a vivir a Francia junto con su
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::: Planos de la Estacion Mapocho de la
fachada principal. (Foto: Album fotogréfico
Carlos Lanza.)

familia. Su padre, el ingeniero francés Enrique Jecquier, ha-
bia sido contratado para inspeccionar las obras de puentes
de ferrocarriles en los talleres Creusot y del pabellon chileno
en la Exposicion Universal de Paris. Jecquier estudio en la
Escuela Especial de Arquitectura de Emilio Trelat, donde se
titulo de arquitecto. Con mucho entusiasmo continué com-
plementando sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de
Paris, donde trabajo varios anos en el taller de Paul Blondel,
y se hizo conocido ademds en la Exposicion Universal de
Paris y en el estudio del famoso arquitecto Bobin. En el afio
1905, Jecquier comenz6 los trabajos de construccion del
Palacio de Bellas Artes, que fue inaugurado el 21 de sep-
tiembre de 1910. Julio Subercaseaux dice, en su libro Remi-
niscencias, acerca de la arquitectura: «Por aquellos afios,
puede decirse que en Chile no habia arquitectos; la mayoria
de las construcciones corrian a cargo de los ingenieros, quje-
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nes buscaban la ciencia de la solidez y no la belleza del arte,
por cuyo motivo se construia en forma tan sélida como ho-
Irorosa».

El 18 de mayo de 1903, Francisco Rivas Vicuiia, minis-
tro de Obras Publicas e Industria, ordend el trazado de los
planos y el presupuesto para la edificacion de la nueva Esta-
cion del Mercado, y la opinién de los comerciantes y veci-
nos del sector fue muy importante a la hora de confirmar la
ubicacién del edificio, la cual queda establecida el 2 de di-
ciembre de 1904: «Se encontrard en la ribera sur del rio
Mapocho entre las calles Bandera y Morandé». El proyecto
para la construccion de la Estacion Mapocho exponfa: «Su
frente principal mira hacia el oriente, contara con una plaza
de 2.000 metros donde solo tendrdn acceso los carruajes y
vehiculos del pablico que entra o sale por la Estacion. El
edificio cubrird una superficie de 5.400 metros cuadrados.
Una gran sala de 60 metros de frente permite a los pasajeros
la entrada directa a las distintas salas de espera. El interior
se compone de una sola nave de 40 metros de ancho por 70
metros de largo con cuatro andenes longitudinales y tres
dobles vias. El presupuesto del trabajo es de 392 mil 514
pesos 38 centavos. Se calcula que la obra podria terminarse
en dos anos».

La construccion de la Estacion Mapocho comenzo6 en el
afio 1905 con las excavaciones, cimientos y albafileria. Los
vitrales y las puertas de acceso son de origen francés y la
estructura metdlica asismica fue construida por la firma bel-
ga Schneider y Compaiifa, que también erigi6 la ctpula de
la Estacion Alameda. El diserio arquitectoni-

co de la Estacién Mapocho fue de mayor com-

plejidad que el de la Estacién Central y se
proyectd como una estacion de término.

Como solia decirse en el metro de Paris, «to-
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dos los pasajeros descienden». Es el kilometro cero, la punta
de rieles. La Estacion destin6 gran parte de su superficie a la
creacion de un hall de acceso y areas de espera mds como-
das; oficinas generales y de telégrafo; cafeterfa, servicios hi-
giénicos y puestos de venta de diarios y revistas, ademas de
un servicio de guardarropia y equipajes. Al entrar a la Esta-
cion uno podia observar un hall central de doble altura ce-
rrado por arcos que terminan en un inmenso cielo confor-
mado por seis cipulas. La fachada es una gran boveda me-
talica cerrada por una vidriera construida de arcos que se
proyectan hacia el techo. Estd ornamentada por elementos
clasicos y el friso posee motivos heraldicos, vegetales, guir-
naldas y filigranas. Para la edificacion fue utilizada la alba-
dileria de ladrillo fiscal con cimientos de piedra y cal. El
hormigon armado se emple6 para la construccion de vigas y
lozas del segundo nivel y el hierro en uniones de piezas de
madera, anclajes, decorados, y lo mds importante, como ele-
mento estructural de las bovedas. Los arcos, cupulas, mar-
quesinas y puertas de acceso fueron construidas por la Casa
Daydee et Pillé, de Paris. La Compaiifa de Mayer Giraudo
obtuvo el contrato de los vidrios armados y para los faroles
de la plazoleta se contraté a Nicoreanu y Harnecker. La mam-
para, boleteria y relojes fueron encargados a Morandé y
Zamora, y los vidrios dobles y catedrales a Dell’Orto y Adol-
fo Sachlack. El asfalto fue realizado por la empresa The South
American Asphalt Co. El peso total es de 874 toneladas, el
largo del hall es de 128 metros y el ancho es de 40 metros. La
altura hasta la quilla es de 26 metros. La ejecucion de las
obras de ferreteria estuvo a cargo de la firma G., M. & A.
Petitjean. La cubierta de acero fue realizada en Bélgica por la
Compania Central de Construcciones de Haine Saint Pierre.
Frente al hall se cre6 una plaza de 2000 metros, donde carros
y vehiculos podrian entrar o salir de la Estacion. Su estilo es
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neoclasico francés, y no desarmoniza con la albafiilerfa de
ladrillo que posee el edificio de servicio ferroviario.

Las primeras ideas de construcciones de estructuras me-
talicas datan de 1617 y corresponden al trazado de un puen-
te; la primera obra fue también un puente en Gran Bretana,
en el afio 1779. El desarrollo de las comunicaciones ferro-
viarias fue el mejor impulsor del uso masivo del hierro como
material estructural y asi, a finales de 1880, los principios
basicos de la construccion metalica moderna se encontra-
ban formulados: las estructuras ya no eran simples cajas ni
recordaban a los prototipos de madera, ahora eran estructu-
ras dindmicas. En Chile, en 1863, ya se habia inaugurado el
puente metdlico de Los Maquis en el tramo ferroviario San-
tiago-Valparaiso y, en 1872, se inauguré el Mercado Cen-
tral dirigido por el arquitecto Fermin Vivaceta. Ese mismo
afo es nombrado Benjamin Vicuna Mackenna como inten-
dente de Santiago. En 1890 se terminan los puentes metali-
cos de Purisima, Mackenna y 21 de Mayo sobre el rio
Mapocho, construidos por Lever, Murphy y Compaiia, de
Valparaiso. En 1891 se inaugura el viaducto del Malleco vy,
en 1892, se entregan los puentes metalicos de Pio Nono, La
Paz, Recoleta, Manuel Rodriguez y Cafadilla.

Para el proyecto y la construccion de un edificio o puente
de estructura metdlica habia que encargar directamente el
proyecto, ejecucion y montaje a una empresa extranjera,
como en el caso del edificio de la Aduana y la Iglesia de San
Marcos en Arica, encargados a Eiffel y Compaiiia; o se en-
cargaba el disefio y la ejecucion a una firma extranjera, pero
los planos eran hechos por un arquitecto en Chile, como
ocurri6 en el caso del Mercado Central, o se proyectaba vy
construia completamente en Chile, encomendandose los per-
files al extranjero, como sucedi6 con el edificio comercial
Gath & Chaves y el edificio de la Bolsa de Comercio, estos
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ultimos, recubiertos por otros materiales. Uno de los mds
importantes creadores relacionados con el fierro y sus posi-
bilidades fue el ingeniero Gustave Eiffel. Eiffel naci6 en la
ciudad de Dijon, Francia, en una familia de artesanos
parisinos. Estudi6 en el Collége Saint Barbe de Paris y en el
afio 1855 se gradu6 en la Ecole Centrale des Arts et Manu-
factures. Mas tarde se uni6 a una compaiia de maquinas de
vapor y herramientas. En 1858, esta compaiiia recibié un
contrato para construir un puente férreo en la ciudad de
Burdeos y Eiffel fue designado como supervisor de la cons-
truccion. En 1866, Eiffel fundé su propia compaiiia con la
que obtuvo gran éxito, principalmente por sus estructuras
de metal, que desafiaron las concepciones estéticas de la épo-
ca. En 1884 su fabrica era reconocida en todo el mundo. La
famosa Estatua de la Libertad, ubicada en la entrada de Nue-
va York, sali6 de su fabrica en el ano 1886. La Torre Eiffel,
su mayor obra, fue inaugurada el 31 de marzo de 1889. La
Torre mide 324 metros de alto, tiene 18 mil piezas metali-
cas, 7.300 toneladas de hierro, 1.665 escalones, ascensores
transparentes, una estacion meteorologica, una de radio y
una de transmision para la television. Cuenta también con
un par de habitaciones donde vivié por un tiempo. Eiffel
muri6 en 1923, y la Torre Eiffel es un simbolo de construc-
cion monumental en hierro forjado.

«Transformaremos a Santiago en el Paris de América»,
fueron las palabras de cierre del discurso de Vicuna
Mackenna, cuando acepto el cargo de intendente de Santia-
go. Habia que cambiar la forma de vida urbana y transfor-
mar la estructura de la sociedad. Una de las preocupaciones
principales de la comision del Centenario, presidida por
Agustin Edwards McClure, fue lo urbano: paseos publicos,
parques y nuevos edificios que debian contribuir a convertir
a la ciudad en un lugar de encuentro y esparcimiento.
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Mientras el pueblo se divertia en fiestas, fondas y rama-
das, la aristocracia criolla realizaba reuniones sociales en las
cuales era frecuente escuchar a literatos, pintores y musicos
hablar de sus nuevas realizaciones o acerca del acontecer de
la sociedad. Dofia Martina Barros de Orrego, en su libro
Recuerdos de mi vida, cuenta algunos detalles sobre las ter-
tulias que ofrecia en su casa —hacia finales del siglo XIX y la
primera década del XX— y a la cual asistian importantes
figuras del arte, la literatura y la politica. Guillermo Blest
Gana era uno de sus asiduos visitantes, que a veces, vencien-
do su timidez, aceptaba leer junto al piano un poema inédi-
to con el cual deleitaba a la concurrencia. Jenaro Prieto lle-
gaba también por las noches, luego de entregar en El Diario
Ilustrado alguno de sus articulos en donde se apreciaba el
especial humor que poseia. «Es un joven de temperamento
muy original, que mira todo desde un punto de vista propio
y que escribe también de un modo muy peculiar». Asistian
también jovenes talentos como Ricardo Latcham, Manuel
Vega y Eugenio Orrego Vicuiia, sobrino de dona Martina,
quienes formaban «la extrema izquierda literaria». A veces
aparecia también dona Inés Echeverria de Larrain, «mujer
de inteligencia brillante, de una gracia muy especial y con
un temperamento complicado dificil de penetrar, lo que la
ha hecho ser, muchas veces, mal comprendida por la genera-
lidad de las gentes». Ella llegaba siempre seguida por jove-
nes admiradores que comenzaban a incursionar en el campo
de las letras y sabian apreciar su talento. «Escribe constan-
temente con pasion a veces y siempre con talento; tierna y
efusiva en sus horas de dolor es cdustica y graciosa en sus
dfas serenos, y original siempre. Si su amor propio se siente
lastimado se la ve erguirse y levantar el latigo de la ironia o
sacudir el chicote del ridiculo; cuando algo la atrae aplaude
con entusiasmo o se conmueve maliciosamente, asi como es
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implacable para fustigar lo que le desagrada o siquiera le
molesta, usando entonces el afilado estilete de su ingenio».
A esas reuniones llegaron también Diego Dublé Urrutia, Ja-
vier Vial Solar y su cuiiado Luis Orrego Luco, «espiritual
hombre de letras que se ha dedicado especialmente a cultivar
la novela genuinamente chilena». Mientras las tertulias se
preocupaban de las bellas artes y de cultivar el espiritu, en el
mes de octubre de 1900 el pueblo temia por su salud, ya que
se decia que las aguas provenientes de Vitacura estaban con-
taminadas con miasmas y sedimentos pantanosos.

En 1905 hubo en Valparaiso seis mil muertos por la epi-
demia de viruela y, el 16 de agosto de 1906, un violento
terremoto dejé practicamente en ruinas la ciudad. Mas de
3.700 personas murieron y 20 mil quedaron heridas por la
destruccion y el vandalismo. Las nuevas edificaciones plani-
ficadas para el Centenario —Museo de Bellas Artes y Esta-
cion Mapocho— debieron retrasarse por la necesidad de
desviar fondos estatales para la reconstrucciéon del puerto.
Valparaiso fue declarada «plaza ocupada militarmente es-
tando al mando el capitdn de fragata Luis Gomez Carrefio,
quien impuso el orden a fuerza de inmediato fusilamiento
de saqueadores y azotes publicos para los especuladores,
especialmente para los que vendian el agua». Don Carlos
Van Buren atendi6 a los heridos, les dio dinero, alimento y
abrigo. Protegi6é también a muchos de los nifios que queda-
ron huérfanos a raiz de la tragedia.

Cuando la ciudad ya se habia recuperado del terremoto,
quiso aprovechar la reconstruccién para modernizarla y para
ello se siguieron los planes de remodelacién de Alejandro
Bertrand. Las calles fueron ensanchadas, se mejoro el siste-
ma de alumbrado a gas y el de los tranvias eléctricos. Un
nuevo Valparaiso habia surgido y se encontraba en todo su
apogeo.
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En Santiago, el terremoto también produjo terror en la
poblacion. Julio Subercaseaux, en su libro Reminiscencias,
recuerda: «Alrededor de las ocho de la noche empez6 a llo-
ver en forma torrencial. Minutos después sobrevino el pri-
mer remezon tan fuerte que al correr a nuestra casa en busca
de los nifios, apenas pudimos subir las escaleras. En ese
momento llegé Sara Campino de Morandé a pedir asilo con
sus chiquillos, instalindonos todos en la casa del portero.
Entretanto, yo subi al escritorio a buscar unos papeles y es-
tando alli se me present6 un espectaculo realmente maca-
bro. En medio de aquel diluvio, los rayos serpenteaban por
todos los ambitos, aparte que desde los cables eléctricos de
los tranvias saltaban llamas, entre el estrépito de los true-
nos, los vidrios que se rompian y los trozos de estuco que
cafan de los edificios. De pronto vi abrirse las ventanas del
Teatro Municipal, saliendo una despavorida legion de de-
monios con estridentes gritos y tratando de ponerse a salvo.
Eran las comparsas infernales de la 6pera ‘Mefistofeles’, pro-
gramada aquella noche. Los remezones, con cierta frecuen-
cia aunque en menor intensidad, se prolongaron por toda la
noche. Nuestra casa sufrio serios deterioros. Felizmente casi
toda la familia estaba en Santiago, de Valparaiso no supi-
mos nada hasta dentro de cuatro dias».

A comienzos del siglo XX, ningtin enfermo queria ir a dar
a un hospital, ya que al no conocer la nocion moderna de la
asepsia, estos eran vistos como la irremediable antesala del
cementerio. La gente no tenfa confianza en la medicina mo-
derna y preferia visitar a los yerbateros y curanderos. Las
enfermedades mas comunes eran la sifilis, la tuberculosis, la
viruela, el sarampion y el tifus, que se multiplicaban rapida-
mente a causa de lo poco que se conocia de ellas. Era comun
encontrar en los hospitales dos pacientes de distintas dolen-
cias compartiendo la misma cama, ya que no se sabia si sus
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enfermedades eran o no contagiosas. A causa de esto apenas
uno de cada cinco pacientes lograba salir vivo.

En todo el mundo se dio el fenémeno de tomar la apari-
cion del tren como una amenaza, una nueva enfermedad,
que podia alterar los habitos de vida con consecuencias fa-
tales. «Los espectadores se ponen rigidos cuando pasa el tren»
escribi6é Franz Kafka, quien sentia panico por los trenes, en
la primera pagina de su Diario. Sigmund Freud, por su par-
te, cuando abordaba un tren, pronto se desesperaba y abria
todas las ventanas. En 1850, el pensador danés Soren
Kierkegaard habia dicho que la mania del ferrocarril se pre-
sent6 junto con los alzamientos politicos de 1848. Escribio:
«LLa mania de los ferrocarriles es un experimento a la Babel.
Tiene que ver también con el final de un periodo cultural, es
la aceleracion final». Muchos pensaban que el ferrocarril
podia llegar a ser el equivalente goyesco de Saturno devo-
rando a sus hijos. Tal vez comenzaria la era de Tanatos.

Uno de los proyectos mas complicados que tuvo que afron-
tar la Municipalidad de Santiago fue la canalizacion del rio
Mapocho. Para tales efectos se convoco a un concurso de

::: Primeras locomotoras eléctricas, aios 1923-1924. (Album
Fotografico Carlos Lanza.) Durante el siglo xix, se veia al
tren como una verdadera amenaza.
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proyectos en octubre de 1875, y en la sec-
cion del 6 de abril de 1877 se otorgd el pri-
mer premio al proyecto del ingeniero Lo-
renzo Chaprén. Valentin Martinez, ingenie-

ro de puentes y calzadas, dibujo los planos.
Las obras se iniciaron en 1888 y finalizaron en 1892, ano en
que instalaron los puentes metélicos de Purisima, Calicanto
y Recoleta. Las crecidas del rio Mapocho continuamente
provocaban estragos haciendo ceder el terreno y dejando
sectores aislados y caminos cortados. Con ello se impedia el
flujo normal de los habitantes de Santiago. El escritor J. Abel
Rosales dice: «El Mapocho estaba de continuo de mal hu-
mor y muchas veces invadeable, de modo que en los dias de
crudo temporal, cuando las aguas bajaban de la Cordillera
batallando por salir de su cauce y jugando como plumas con
los tajamares y el pobrisimo puente de madera que solia
haber, el que lograba llegar a la chimba diciendo: ‘vengo de
la ciudad’, caballero en fornido potro cubierto de agua y de
espuma, y él mismo mojado hasta la cintura, contaba una
hazafia que era celebrada cual correspondia a la clase del
sujeto y a las relaciones que mantenia en la casa adonde
llegaba. Por el lado norte, Santiago estaba aislado casi me-
dio afio, y fue necesario un hombre de energia hasta enton-
ces desconocida y de una actividad poco comin, para que se
entablaran seriamente tratados de amistad, peaje y comer-
cio entre ambas margenes del indomable rio. Fue este perso-
naje el afamado Corregidor de Santiago, vecino y Rey de la
Canadilla, don Luis Manuel de Zafartu». La necesidad de
un puente que solucionara el problema del corte que el rio
Mapocho provocaba en la ciudad de Santiago imponia como
tarea urgente la busqueda de una alternativa. Cuenta el es-
critor Sady Zafartu, acerca de la construccion del puente:
«Tuvo Santiago un Puente de Calicanto que no volverdn a
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ver los siglos venideros. El poblachén, aplastado por sus ale-
ros interminables, destacaba sobre su riacho once ojos
ciclopeos que avizoraban el valle del Mapocho, como centi-
nelas de la hispana civilizacién». Don Luis Manuel de
Zafartu, quien era entonces la Justicia Mayor y Teniente
Lugar de Capitan General, tenfa un caracter fuerte y decidi-
do que lo llevo a reunir mds de doscientos trabajadores dia-
rios, entre vagabundos y reos sacados de la carcel. A modo
de castigo los hizo pagar alli sus delitos y, encadenados de
dos en dos, debieron trabajar en las secciones de albanileria,
canteria y herrerfa. Cuenta el escritor que fueron dias muy
tristes para los indios y trabajadores que debieron soportar
penosas tareas junto al chasquear de los latigos. «Pero la
obra apareci6 suntuosa, soberbia de alzarse sin auxilio de
las arcas reales —dice Zafartu—, elevando sobre la ciudad
el dovelaje que sustentaba la via que iba a unir las dos mar-
genes del Mapocho, y a traer de la Chimba, el Salto del Agua,
Quilicura y la Dehesa, los olores rusticos de sus hortalizas y
vifias, y el cantar de sus picanas campesinas en el arreo de
sus yuntas. El costo de la obra no pasé de doscientos mil
pesos debido a su celo de Corregidor, que miraba la ciudad
como suya». El Corregidor Zanartu habia construido alli
una casa con un pequefio balcon a modo de mirador para
contemplar con sus catalejos el trabajo de los picadores, he-
rreros y albafiles. Su presencia inspiraba terror a los obre-
ros que «en su mayoria formaban una siniestra cadena de
condenados a trabajos forzados». El Corregidor era suma-
mente irritable y emitia desde el balcon gritos, amenazas y
6rdenes de castigo. Dicen que bastaba con verlo asomarse
desde ese barandal para terminar con rinas y sublevaciones
de los presos, quienes sabian que €l era capaz de bajar hasta
la obra y terminar el problema con el latigo y unos cuantos
disparos de trabuco. Sady Zanartu cuenta: « El pueblo, para
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dar fe de la solidez del puente, referfa que a la argamasa con
que se uni6 la piedra y el ladrillo, se echaron nada menos
que las claras de quinientos mil huevos. Una vida nueva co-
menz6 en torno de la rampa del Puente de Zanartu; por la
anchurosa via, abierta al comercio colonial, vino primero el
acopio cotidiano de las chacarillas de los contornos con su
tropel de bueyes, caballos, mulas y borricos. Después fue-
ron los viajeros que arribaban a Valparaiso y de la ‘otra
banda’, en sus cuartagos y acémilas, cargados de almofreces
y petacas; el trafico de negreros; el comercio de la cafa del
Perd y la hierba del Paraguay, todo el emporio provincial,
que los cambistas mercaban en buenas monedas de plata
macuquina. (...) El puente hizo de la calle un transito abier-
to a las esperanzas y los desconsuelos. Sirvié de via de amar-
guras cuando el vecindario solo atiné a huir, camino de
Mendoza, después del desastre de Rancagua; y fue el puente
de gloria cuando las huestes de Chacabuco bajaron por la
rampa sur hacia la Plaza de Armas, dejando en las bovedas
de su arqueria el eco de triunfo de los clarines y cajas. (...)
Esta calle no demoré en presenciar la tragedia inevitable a
que la llevarfan los errores de los hombres que en su velei-
dad se mostraban cansados de prosperar a la sombra cansa-
da del Puente de Calicanto». La causa del derrumbe del puen-
te fue la canalizacion del Mapocho, obra dirigida por el in-
geniero don Valentin Martinez, que en junio y julio del afio
1888 hizo socavar su base de piedras, debilitando los arcos
del extremo norte del puente para que la primera crecida del
rio lo botara. Se cuenta que la acci6n estaba preparandose
como una demolicion disimulada ante la protesta del pue-
blo que se resistia a su destruccién. Pronto vino un temporal
que produjo una avalancha y, finalmente, en agosto un nue-
vo temporal convirti6 el Mapocho en un embravecido mar
que arrasé «en medio del asombro y del terror de la pobla-
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ci6n entera, con su mole de granito, como si se tratase de
maderos y no de masas compactas de piedras y ladrillos».
Santiago crecia a un ritmo vertiginoso en todos los aspec-
tos, aunque con sus ojos siempre en direccion a Europa,
parecia querer borrar todo su pasado. Las viejas calles, por
las cuales habia transitado la historia, ahora parecian luga-
res viejos e incomodos que el pueblo habia degradado. A
comienzos del siglo XX, Santiago habia adquirido un aspec-
to mucho mas europeo tanto en lo humano como en lo ur-
banistico. Las mujeres mas audaces comenzaban a usar ves-
tidos y sombreros de afamados modistos parisinos. Iban
bellamente vestidas a pasear por las tardes a la Alameda,
motivadas por aquel gusto de ver y ser vistas, llamar la aten-
cién de los caballeros y de las damas. Pero no solo las muje-
res hacian gala de su gran belleza y vanidad; el caballero
aristocrata de principios de siglo demostraba su interés por
la estética, edificando su casa como un verdadero palacete.
La ciudad de Santiago paso a ser el escenario de mayor tras-
cendencia a principios de siglo, lo que motivé el creciente
abandono del campo y de la estructura agraria, de Chile del
siglo XIX. La migracion del campo a la capital produjo im-
portantes consecuencias para el desarrollo futuro del pais.
La élite capitalina padeci6 la mayor transformacién al cam-
biar su cultura, normas y estilo de vida, tomando como refe-
rente inmediato lo europeo, y especificamente todo lo que
viniera de Francia. Este fenémeno dominé el acontecer
santiaguino de la aristocracia, despertando el interés de ter-
minar con la tradicional mentalidad provinciana. La osten-
tacion se volvio habitual, asi como la necesidad de importar
muebles, modas y todo cuanto fuese posible. Los viajes, el
ocio y la vida social pasaron a ser el eje central de la vida
capitalina. En el afo 1908, don Luis Orrego Luco publica su
libro Casa Grande, con el interés de mostrar al desnudo la
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vida santiaguina: «No es mds que un largo grito de agonia
contra esa fiebre desatentada de riqueza, contra el despilfa-
rro inconsciente, contra el ocio de los herederos de las viejas
fortunas, contra la holganza y los placeres a que se habfan
entregado los descendientes de las familias patricias».

La revista Zig-Zag del 14 de julio de 1909 publicé la
siguiente nota: «El 3 del corriente mes se llevo a cabo en la
nueva Estacion de Mapocho (Mercado) una significativa fies-
ta, con motivo de inaugurarse las obras de armadura meta-
lica de esta estacion del ferrocarril de circunvalacion de esta
capital, que sera la estacion de mas importancia por estar
situada en el centro mismo de la ciudad».

La cercania del Centenario de la Republica generaba en
el ambiente nacional grandes expectativas. Unas daban cuen-
ta de la sensacion de entrada a la madurez civica del chileno,
otras reforzaban la idea de libertad y desarrollo. Existia una
imperiosa necesidad de expresar la alegria festivamente.
Cuenta Eduardo Balmaceda Valdés, en su libro Un mundo
que se fue, acerca del primer Centenario de la Independen-
cia: «Realizabase con este motivo un programa de festejos
jamds igualado en suntuosidad y duracion; habia que cele-
brar dignamente el siglo de oro de nuestra vida nacional,
cien afios de independencia, de efectivo progreso y de una
historia llena de las mds bellas ensefianzas, dificilmente igua-
lada por otros pueblos en tan corto tiempo. Para todo esto
debiamos mostrarnos con nuestras mejores galas ante los
embajadores que de todas partes del mundo llegarian a cum-
plimentarnos. Jefes de Estado, principes de la Iglesia, gran-
des titulados, héroes y otras personalidades tomarian parte
en el elemento oficial de la celebracion». Las residencias més
elegantes de la capital recibieron a los embajadores; los me-
jores carruajes particulares fueron puestos a su disposicion.
Luego continia evocando el momento: «La ornamentacién
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de la ciudad la recuerdo como una hechicerfa; arcos triunfa-
les decoraban en profusion todo el centro de la Alameda,
algunos de verdadero mérito artistico y de costosa construc-
cién; todas nuestras glorias estaban cantadas magnificamente
en la decoracion de este paseo. Las calles bordeadas de ga-
llardetes con banderolas internacionales animaban el am-
biente festivo, y la iluminacién dispuesta en cada cuadra en
arquerias con millares de lamparillas mantenfan por la no-
che la ciudad a giorno». Pero otra mirada sobre el mismo
fenémeno ha manifestado Carlos Morla Lynch en el libro
En el anio del centenario, donde escribi6 en enero de 1910:
«S6lo oigo hablar de calamidades, de sinsabores nacionales,
de inercias gubernativas. El suche es un tipo especial, melan-
colico y callado, melenudo y palido especie de sirviente a
quien le dicen ‘sefior’ y que anda con los dedos manchados
de tinta». Y para certificar el problema expone: «He sido
designado para reemplazar interinamente al jefe del proto-
colo que, después de aprovechar de la licencia que la ley
otorga habra de renunciar definitivamente». El dia 5 de ene-
ro anota: «Siempre la crisis. No se habla mas que de politi-
ca. ;Y el Centenario? Nada se ha hecho atin. No existe el
menor esbozo de programa. jConfio en la estrella de Chi-
lel».

Al respecto, Miguel Laborde, en un articulo publicado en
El Mercurio, destaca que una de las lecciones que dejo la
celebracion del Centenario tiene que ver con la capacidad de
mirar y sentir esta fecha como un desafio integral, que toca

a la cultura, el espiritu, la identidad de
Chile y su sumision a las pautas europeas.
En definitiva, el Chile del Centenario se
pregunt6 cudl es el Chile que tenemos y
todas sus obras apuntaron a avanzar en el
Chile que queremos. Surgen, asi, tres obras
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::: En octubre de 1908, el presidente de la Repdblica, Pedro Montt
Montt, y el ministro de Industria y Obras Pdablicas, Eduardo Délano,
acompanados de los ingenieros que estaban a cargo de la construc-
cién, hicieron una visita de inspeccion en la que acordaron la
expropiacion de varios terrenos y otros proyectos importantes.
(Foto: Album Fotografico Carlos Lanza.)

clave: el Museo de Bellas Artes, la Biblioteca Nacional y la
Estacion Mapocho.

Santiago es una ciudad extendida. Es primavera y en las
noches la Alameda de las Delicias esta iluminada. En las
principales manzanas del centro, junto con el gran comer-
cio, un par de prosperos bancos ocupan relucientes mansio-
nes de bronce y marmol. En calles como San Antonio hay un
comercio abigarrado: boticas, relojerias, negocios de calza-
do, sastrerias y tiendas con un letrero que anuncia «se reali-
za todo, a muy bajo precio». En la propia Alameda, en una
residencia majestuosa, vive con su familia el todavia joven e
inédito poeta Vicente Huidobro (que, tendido en un divan,
suefia con la Comtesse de Noailles). El pais, complacido de
sus logros, se felicita. No merece menos una capital con més
de 400.000 habitantes, un pais con una poblacién total que
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bordea los 4.000.000 en sus veintitrés provincias, desde Tacna
y Arica hasta el territorio de Magallanes; no merece menos
una sociedad que en la voz del discurso oficial (los Baedecker
y volimenes celebratorios en papel satinado) se percibe a si
misma como culta, ilustrada y europea; una nacioéon que con
la celebracion del Centenario esta pasando de la edad juve-
nil a la edad adulta. Un viajero norteamericano de esos anos,
W. D. Boyce, senala que las modas de Paris llegan a Santiago
con la misma rapidez que a Nueva York, los «parques y la
Alameda —dice— hacen que la capital de Chile sea por las
tardes tan hermosa y atractiva como Rotten Row en Lon-
dres o Central Park en Nueva York». En el llamado «vecin-
dario decente», conformado por el centro y algunas manza-
nas aledafias, hay antiguas casas solariegas de estirpe espa-
fiola, con patios floridos, balcones enrejados y tejas, pero
también algunas construcciones a lo belle époque: mansio-
nes de estilos europeos u orientales, y hasta palacios de cor-
te neoclasico o morisco. Los beneficios del salitre a las arcas
fiscales han aportado lo suyo a la urbe y a la modernizacion
oligarquica: allf esta el alumbrado piblico y los teléfonos, el
alcantarillado, u obras como el Palacio de Bellas Artes de
Jecquier, el Parque Forestal de Dubois, la nueva fachada del
Correo Central, el Palacio de los Tribunales de Doyere, la
Estacion Mapocho —adonde llega el recién inaugurado fe-
rrocarril trasandino—, la red de tranvias eléctricos y el ini-
cio de la Biblioteca Nacional. En la Alameda abajo, cerca de
la Estacion de trenes disefiada por Eiffel, en un barrio de
prostibulos y gafianes, un charlatan discursea en una esqui-
na ofreciendo a los transetntes brebajes para todo género
de enfermedades. Del centro de la ciudad parten algunas de
las calles que dan a la periferia, muchas todavia con ace-
quias de aguas servidas a tajo abierto, calles polvorientas (o
con restos de barro) que van a morir a los confines de la
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ciudad, o desaparecen en miserables suburbios, donde
—segtin un cronista de la época— los ranchos de paja son
negros y los basurales se levantan como promontorios en
los que husmean perros escualidos, lugares que colindan con
potreros a campo abierto, como Chuchunco o «los Pajari-
tos». Entre esos suburbios de los «confines» y el «vecinda-
rio decente» del perimetro central, se despliegan los mas de
mil conventillos con habitaciones insalubres o «cités», como
se les llamaba entonces, con voz afrancesada. Esta es Santia-
go, esta es la ciudad que después de largos meses de incerti-
dumbres de toda indole, se dedica —con bombos y platillos
y algin huifa ay ay ay— a la celebracion del primer Cente-
nario de la Independencia, en septiembre de 1910.

La llamada «Cuestién Social» comienza a preocupar a la
opinién publica y el tema se discute en los diarios. La Unién»,
de Santiago, por intermedio de don Rafael Edwards, expone
que las condiciones de vida obreras se reflejan en sus habita-
ciones que son: «Un baldon para nuestro pais. En los mise-
rables conventillos en que vive el pueblo no se puede esperar
que se conserve la inocencia de los ninos ni la honestidad de
las costumbres». Luego expresa: «La mortalidad infantil y
la extension de la muerte para nuestro porvenir nacional
tienen su origen en los conventillos, en su falta de luz y aire,
en su humedad y en su absoluta carencia de todas las condi-
ciones que debe poseer una habitacion humana».

Poco antes de la celebracion del Centenario, la salud del
presidente Pedro Montt era precaria. La escritora Iris (Inés
Echeverria) lo fue a despedir a la Estacién Mapocho. Dej6
escrita su impresion: «Al mirarlo de frente, me asustaron su
palidez y su tristeza. Lo abracé con esa ternura efusiva de lo
que ignoramos pero presentimos. Me sonrié con bondad y
me oprimi6 la mano. Pero esa mafiana entré a mi casa llo-
rando. Don Pedro no volveria».

43



ALFONSO CALDERON

La oligarquia gobernante celebré el Centenario sin consi-
derar la complicada situacién en que se encontraban la clase
media y el proletariado. El presidente Pedro Montt fallecio
en Alemania, ante lo cual el vicepresidente de la Republica,
don Elfas Fernandez Albano, debi6 asumir las tareas y feste-
jos del Centenario. Lamentablemente, era un hombre que
tenia serios problemas de salud y a fines de agosto se enfer-
mo de gravedad. El 6 de septiembre fallecié y la situacion
fue resuelta esta vez con la figura de don Emiliano Figueroa
Larrain, quien era un antiguo miembro del Gabinete. El ocu-
paria el cargo de presidente interino hasta que se convocara
nuevamente a elecciones.

Las actividades comenzaron a programarse temprano. Se
invit6 a las delegaciones de pafses hermanos, se inauguraron
monumentos conmemorativos, algunos de los cuales fueron
donados por colonias extranjeras en Chile. Como parte de
los festejos fue publicado un conjunto de documentos que
daban a luz los sucesos relativos al 18 de septiembre de 1810.
Las fiestas dieron especial interés en destacar los desfiles
militares. Se realizaron concursos literarios y artisticos, ex-
posiciones de arte, industria y agricultura. En la tarde del
dia 15 hubo una tombola nacional en las diez comunas y
una funcién de bidgrafo al aire libre. En la semana, hubo
también concursos de lucha, canto, juegos deportivos, fut-
bol, fuegos artificiales y la parada militar del 19 en el Par-
que Cousifio, donde ademds podian verse, vestidos con una
mezcla de elegancia inglesa y de ropa casual, a las familias
que disfrutaban del esparcimiento. El desfile fue grandioso;
los cadetes, vestidos con los trajes usados durante la gesta
emancipadora, fueron vistos con alegria en su largo recorri-
do por las calles de la capital.

La historiadora Soledad Reyes del Villar escribe acerca
del dia 17 de septiembre de 1910: «A las 20.30 comenzé a
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funcionar en Santiago la Feria del Centenario, atraccion que
hoy se conoce como un parque de entretenciones, ubicado
en la Alameda. La Feria incluifa entre sus diversiones labe-
rintos, olas giratorias, juegos de tiro al blanco, paseos en
pequenos caballitos, un barco que daba vuelta en un circui-
to que representaba al mundo y una hechicera que predecia
el futuro». También se publicité a través de la prensa la ac-
tuacion de «la mujer arana» y el estreno de un tobogan.

En la Catedral de Santiago se llevé a cabo el tradicional
Te Deum del 18 de septiembre, y fue tal cantidad de gente
que se reunio alli, que la Plaza de Armas se utiliz6 para aco-
ger a la multitud. La mayoria de las plazas y paseos de San-
tiago de iluminaron con bombillas eléctricas blancas, azules
y rojas, y la Municipalidad de Santiago decidi6 alumbrar
también las plazas y avenidas que no estaban incluidas en el
programa oficial, como las plazas Brasil, Manuel Rodriguez,
Almagro, Yungay, San Isidro y Ecuador; y las calles y aveni-
das Vicuna Mackenna, Portales, Independencia, Matucana,
Recoleta, Matta y Bascufian Guerrero.

Luego llego la escuela Militar a tomar posiciones. Ele-
gante y esbelta. Todo movimiento era preciso, los cascos re-
lucian, todo estaba nuevo y los cadetes parecian juguetes
finos, importados. El viento de septiembre inflé la tinica
guerrera de la republica y ponderé lo mas belicoso de su
espiritu. Pero también ese dia, algunas voces interrumpie-
ron los festejos. Luis Emilio Recabarren hablé en nombre
del pueblo: «Nosotros, que desde hace tiempo ya estamos
convencidos de que nada tenemos que ver con esta fecha
que se llama el aniversario de la Independencia nacional,
creemos necesario indicar al pueblo el verdadero significado
de esta fecha, que en nuestro concepto solo tienen razén de
conmemorarla los burgueses, porque ellos, sublevados en
1810 contra la corona de Espafia, conquistaron esta patria
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para gozarla ellos y para aprovecharse de todas las ventajas
que la independencia les proporcionaba, pero el pueblo, la
clase trabajadora, que siempre ha vivido en la miseria, nada,
pero absolutamente nada, gana ni ha ganado con la inde-
pendencia de este suelo de la dominacién espaiiola». Luego
habl6 un profesor del Liceo de Talca, don Alejandro Venegas,
quien propuso liquidar la forma hibrida de gobierno, deci-
diéndose por el poder del presidente o del parlamento, pro-
ceder a la reforma electoral que dé paso al sufragio univer-
sal y al voto femenino, el fomento del adecuado desarrollo
industrial del pais, el fin de la estructura latifundista de la
tierra y del anticuado sistema de cultivo agricola, el fomento
de la pesca, para dar al chileno alimento cotidiano; la reorga-
nizacion de la ensefianza en sus distintos niveles, dando aten-
cion preferente a la ensefianza agricola, industrial y minera.
Pidi6 también la separacién de la Iglesia y el Estado, cons-
trucciones obreras, con habitaciones, juegos infantiles, agua
potable, y una legislacion que proteja a los trabajadores.

El dia 20 amanece hermoso y el cielo se impregna del
aroma de la primavera. Todo el mundo va al club Hipico de
Santiago. Otra vez estan don Emiliano Figueroa y el presi-
dente argentino Figueroa Alcorta. Los caballeros se retra-
san, sonrosados por lo largo de las fiestas, las botellas de
champagne y los bailes. Las damas de la aristocracia pasean
sus joyas y sus ropas importadas de Paris. Son cinco dias de
banquetes y recepciones.

La ciudad crecia y la riqueza no solo se reflejaba en las
vestimentas de damas y caballeros de la alta sociedad. Los
nifios elegantes de corta edad se vestian en la tienda de
Madame Garnier, quien importaba sombreros y finisimos
zapatitos de charol con eldstico de seda y botones de nécar.
Por ese entonces se usaban los trajes de terciopelo con gran-
des cuellos de encaje y pecheras de seda. En la época de
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colegio, la vestimenta era de la Casa Francesa donde se com-
praba el traje tipico de marinero que lucian los nifos a modo
de traje «dominguero», el que incluia un pito que colgaba
de un cordén blanco de hilo trenzado. Habia casas especia-
lizadas para todo tipo de mercaderfas. La Casa Pra era la
tienda de mejor calidad; las exigencias femeninas quedaban
satisfechas al encontrar alli todo cuanto procedia del refina-
do gusto parisiense. En la entrada del local habia una in-
mensa gallina de loza que, luego de la compra, al apretar un
botén ponfa un huevo de metal que tenia chocolates en su
interior destinados a agradar a los clientes. La Corseteria
Pouget, que estaba en la calle Ahumada, era la gran atrac-
cién —y un motivo de secreta complicidad— para los cole-
giales que se acercaban hasta las vitrinas con el fin de curio-
sear los extrafos atuendos femeninos que alli se vendian.
Los corsets de color rosa o blancos con cien barbas de balle-
na, broches y amarras de cordones trenzados se ofrecian
implacables para dar forma a las bellas cinturas de avispa,
que entonces tenian que cumplir con la medida ideal de cua-
renta y ocho centimetros. Las sastrerias de Pinaud y Bouzigue
confeccionaban finos trajes a medida con el fin de satisfacer
los deseos de la clientela masculina, para los cuales existian
también prestigiosas sombrererias como la de M. Dumas,
que trafa productos franceses e ingleses, y la de Cohé. Am-
bas representaban la elegancia en el vestir. Los finos zapa-
tos, para completar la tenida, se vendian en la zapateria de
Pepay. Las mas preciadas porcelanas se podian encontrar en
la Casa Maldini, que contaba con los cristales de Baccarat y
de Valt Saint Lambert, en delicadas piezas creadas para ser
destacadas en las mesas de arrimo de las casas sefioriales.
Habia también algunos lugares de encuentro preferidos
en la época, segiin cuenta Julio Subercaseaux: «Ademas de
los teatros frecuentabamos los restaurantes de moda, entre
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los que estaban Paillard, que lanz6 las ‘escalopas de foi grass
calientes’ y las ‘ostras apanadas con salsa Colbert’ y el Café
de Paris, autor de las ‘pommes Georgette con camarones’.
También ibamos al Café Anglais, donde conseguimos un
segundo cocinero de apellido Gauthier, que mandé a Chile
por encargo del Club de la Unién, y que no supieron apre-
ciar debidamente. Recuerdo que su sueldo era de cuatro-
cientos pesos».

La capital se encuentra entre el apego moralista por dis-
frutar de lo antiguo y respetar la tradicion, y el gusto plasti-
co y artistico por asumir lo moderno. Se rememoran los pai-
sajes rurales pero se vive en el frenesi de la ciudad. El «In-
candescente», un personaje caracteristico del centro
santiaguino por los dias del Centenario, era don Salustio
Sinchez Oteiza, viejo balmacedista del cual hizo estatuillas
de la suerte el escultor Canut de Bon. Era un hombre fune-
bre. «Parecia de esos modelos de aserrin que tienen en los
museos de la vestimenta para indicar como se vestian los
caballeros en tiempo de Maricastafia», comentaba Edwards
Bello. Sus pantalones acordeonados y los pufios redondos
con colleras de fierro le proporcionaban un apoyo estético
muy particular. Debia su apodo «El Incandescente» al «as-
pecto de luminaria» de su rostro. Se decia que él poseia el
secreto con el cual se podia extraer platino del aire. Era cos-
tumbre verlo en la esquina del Correo, junto a Gath &
Chaves, dando cuerpo al pasado mitico que se le atribuia.
Cuando muri6, en 1917, murié también con él una parte de
la historia santiaguina. En la revista Zig-Zag del 20 de junio
de 1914, se muestran imagenes del gran temporal que asolo
a Santiago y entre las fotografias aparece el «Incandescen-
te» junto a los curiosos que observan la corriente del Rio
Mapocho.

Aunque el edificio de la Estacion Mapocho estuvo listo
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para la celebracion del Centenario, algunos problemas con
la puesta en marcha de los otros servicios ferroviarios retra-
saron hasta el afio 1912 la entrega de la obra —en forma
parcial—, para hacer la entrega oficial en 1914. Seis afos de
esfuerzo mostraron sus frutos el 10 de mayo de 1912, cuan-
do se inaugur6 la Estacion Mapocho. A partir de ese mo-
mento, todos los trenes provenientes de Valparaiso fueron
programados para arribar al nuevo terminal. La novedad
agregaba la posibilidad de viajar desde alli hasta la nortina
ciudad de Iquique, pudiendo hacer conexion en La Calera
con el Ferrocarril Longitudinal Norte, y en Llay-Llay, para
llegar posteriormente a Los Andes y combinar a Mendoza y
Buenos Aires, a través del Ferrocarril Trasandino.

A pesar de que John Ruskin afirmaba que «una estacion
de ferrocarril no sera nunca arquitectura», diversas estacio-
nes en el mundo demostraron lo contrario y la Estacion
Mapocho es una de ellas, al constituirse en una obra arqui-
tectonica de gran valor estético.

En el ano 1914, el signo mas notorio de los efectos del
conflicto europeo lo sinti6 el comercio, cuando dej6 de reci-
bir los insumos desde el otro lado del mundo. Desaparecie-
ron de los estantes de los negocios todos los productos de
lujo y delicadezas como las trufas, el caviar, los vinos y la
champana francesa. Gracias a estas restricciones Chile lo-
gro posicionarse como un mercado importante en la pro-
duccién de vinos a partir, por ejemplo, de los Cousifio que
produjeron los vinos Macul, los Merry Del Val, la Viiia Car-
men, los Pereira con Santa Carolina y otros, que traspasa-
ron sus apellidos a las marcas de los vinos; tal es el caso de
los Ochagavia y Concha y Toro. Los cambios en el modo de
vida de los chilenos no fueron demasiado grandes. Aunque,
por otros motivos, comenzo una disminucion de los platos
de comida, tanto en el almuerzo como en la cena.
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En el mes de octubre de 1918, la Revista Universitaria en
su numero 23, public6 lo sucedido en la cena de gala en
honor al profesor Jecquier con motivo de su renuncia al car-
go de Profesor de Composicion y Arquitectura de la Univer-
sidad Catolica de Chile. Emilio Jecquier se desempeid con
brillo y abnegaciéon durante quince afios, y en el banquete
ofrecido en el Hotel Savoy concurrieron a manifestar su apo-
yo y admiracién diversos personajes publicos, profesores y
alumnos. Parte del discurso que ofrecié Jecquier a la concu-
rrencia exponia lo que él consideraba que un arquitecto de-
bia tener en cuenta al hacerse cargo de un proyecto: «Uno
no puede ser arquitecto si no es artista y honrado. Por esta
palabra, honrado, no debe entenderse solo la honradez ma-

::: La red ferroviaria
comenzo a ser
usada masiva-
mente. Aguf,
pasajeros
tomando el tren.
(Foto: Album
Fotografico Carlos
Lanza.)
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terial, que consiste en respetar
SIS COMPromisos, en vivir como
si cada acto de su vida tuviera

testigos, sino también la honra-

dez artistica, que no entraré a

definir en estos cortos momentos, pero de cuya significacion
ustedes saben su importancia. Por eso, entre otras cosas, el
arquitecto digno de este nombre, cualquiera que sea la im-
portancia del trabajo que le sea confiado, no debera hacer
un balance entre el honorario que percibird y el trabajo
que le costara: lo debera todo a su talento, todo a sus es-
fuerzos, debera contentar al cliente, es cierto, pero debera
contentarse a si mismo y si es un verdadero artista eso es lo
mas dificil».

A mediados de 1920, el ministro del interior del presi-
dente Juan Luis Sanfuentes (Ladislao Errazuriz) dice que Peru
y Bolivia se estdn armando para recuperar Tacna y Arica. Es
lo que corresponde a una estratagema de falsedad, llamada
«la guerra de don Ladislao» o, segtin me dijo Pedro Gandulfo
de viva voz, «la guerra del pan con queso». Tenfa por finali-
dad impedir el triunfo de don Arturo Alessandri Palma como
presidente de Chile, a quien sus enemigos acusaban de estar
vendido al oro del Pera. Se trataba de beneficiar al aspirante
presidencial Barros Borgorio. Fue asi como se orden6 la mo-
vilizacion de 50.000 hombres con destino al norte. Hernan
Millas escribié: «La multitud salia a desfilar a las calles con
banderas, pidiendo enrolarse». Y en los dias siguientes, las
madres, con el acompanamiento de bandas de musica, des-
pedian en la Estacion Mapocho a sus hijos, que iban a em-
barcarse a Valparaiso, rumbo al norte. La Federacion de Es-
tudiantes de Chile, pacifista, sostenia que esta falsa guerra
era una deleznable maniobra oligirquica para quitarle el
triunfo a Alessandri. En esos dias, los jovenes entraron a la
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sede de la FECH (Ahumada 73), agredieron
a varios de los dirigentes y trataron de in-
cendiar el edificio.

El uso masivo de la red ferroviaria marco

la necesidad de electrificar completamente la
linea entre el puerto y la capital, agilizando con ello los servi-
cios y otorgando mayor seguridad a los pasajeros, quienes,
desde sus cuatro andenes, estaban siempre prestos a abordar
los siete servicios diarios programados hacia el purto de
Valparaiso. El escritor Augusto D’Halmar, escribi6 en su libro
Recuerdos olvidados, lo que significaba realizar un viaje en esa
epoca: «El mero viaje en tren era entonces una distraccion, por
cuando duraba dos veces lo que hoy dura, con parada y fonda
en diversas estaciones. En Llay-Llay se almorzaba o se comia,
segtin la hora; pero en cada una de las curvas del camino le
salian al paso al viajero las mas tentadoras primicias de cada
tierra. Y tan pronto era el agua de Batuco, la leche vendida en
cuencos de greda de las Chilcas, los quesos de cabra y los dul-
ces de La Ligua, en las Vegas, las frutas de Quillota y sus flores,
entonces en ramos comicos y barrocos abigarrados de color. Y
asi, una estacion por una, iba llegandose a la de Baré6n, en un
tren atestado de gente y con una gente atiborrada de provisio-
nes, ‘causeo’, y comistrajos. Un tufo a ‘chicha’ en verano, era
arrastrado por las brisas campesinas; un relente a ‘pequén’ y
‘caldiia’, como asimismo a ‘anisado’. Basta decir que el Gltimo
convoy nocturno era conocido por «el de los curados».

El tren continuaba siendo motivo de creacion en cantos y
poemas populares, como se observa en: «Versos de ponde-
racion a lo divino por el ferrocarril y la trilla del cielo», del
poeta popular Manuel Barrera:

Bello madero bendito,
iluminado entre flores,
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en la rueda de cantores

te cantaré otro versito;
yo también tengo trencito
dijo el poeta Manuel:
han visto correr el tren
con tanta velocidd,

con banderas coloras

gue llega a resplandecer.

Un ferrocarril formado

en el cielo se ha de ver,
dicen que ha de ser

por Jesucristo ingeniado;
los santos son empleados,
San Joaquin y San Gabriel,
San Marcos y San Ismael,
mueven el bello tesoro;
por una linea de oro

han visto correr el tren.

:i: Despedida de los reservistas, en el mes de julio
de 1920. (Foto: Album Fotografico Carlos Lanza.)
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Y fue formada la linea

toda de mucha riqueza,

las claves son de pureza
durmientes de catalina;

con el agua cristalina

la linea fue bautizd,

y la Virgen inmaculda

se lo anunci6 a su Hijo Amado,
que han visto el tren adornado
con tanta velocida.

A la una de la manana
sali6 el tren de la estacion,
donde se embarcé el Sefior
con la Virgen Soberana;
también iba Santa Ana

con Jesus en majestd;

y alli se encontraron ya
con los santos mas amados,
yo vi el tren adornado

con banderas colords.

Estd, fabricando un puente
del Purgatorio a la Gloria
le pusieron tres custodias
pa’ que bajen los inocentes,
todos muy resplandecientes
que van a Jerusalén;

la Virgen iba también

con su coro celestial;

con una corona real,

que llega a resplandecer.
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Bello madero sangriento,
varillita de cederron,

el tren viene llegando

a la dltima estacion;

alli el Supremo hacedor
con el espiritu Santo,
felicitan a los santos
conductores y maquinistas;
el tren de la mejor vista

a la Gloria esta dentrando.

Hacia 1920, segun relato de viva voz del escritor Francis-
co Santana, el lider obrero Luis Emilio Recabarren, con el
fin de evitar las facciones de la policia en su contra, solia
reunirse con los obreros en las estaciones ferroviarias del sur
(Lautaro, Temuco, Carahue, Nueva Imperial). Trepaba a la
parte alta de la trompa de las locomotoras mientras se for-
maba una guardia compuesta por lo que entonces se deno-
minaba, sin espiritu despectivo, «carrilanos». Recabarren
comenzaba a hablar en voz baja, lo cual permitia que los
oyentes dejaran de conversar, e iba proponiendo soluciones
para los problemas de los obreros y censuras al sistema ca-
pitalista. Las esperanzas puestas en una aurora social en la
que los trabajadores serfan compensados por su accion re-
volucionaria seguia el modelo de la revolucion rusa.

El tendido total de lineas férreas llegaba en 1921 a 9.127
kilometros, correspondiendo 5.828 de ellos a Ferrocarriles
del Estado y 3.299 a ferrocarriles particulares. La proporcion
era de 129 kilometros por 10.000 kilometros de superficie. El
capital de Ferrocarriles del Estado era de 403.729,942 pesos
oro, y a su servicio habian funcionando 786 locomotoras,
613 coches de pasajeros y 9.341 carros de carga. Sus entradas
subieron de 47 millones de pesos y sus gastos de 86 millones.
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El personal ocupado fue 4.624 empleados y 18.050 obreros.
Los ferrocarriles particulares tuvieron 36 millones de entra-
das y 31 millones de gastos. Mantuvieron en servicio 401
locomotoras, 311 coches de pasajeros y 9.549 carros de carga
y ocuparon en total 1.628 empleados y 6. 467 obreros.

En 1921 la red telegrafica del Estado tenia 373 oficinas,
y 982 las oficinas de correos. Ese afio se movilizaron mas de
97 millones de cartas y encomiendas. Los Teléfonos de Chile
tenfan mas de 83.600 kilometros de lineas, con 444 oficinas
y 22.000 aparatos instalados.

Las mujeres comienzan a demostrar su necesidad de eman-
cipacion y ya no se sienten comodas en los salones del hogar
bordando finas mantelerias para sus ajuares o practicando en
el piano a la espera de un marido. Los hombres afioran aque-
llos tiempos en que el matrimonio duraba toda la vida. Joa-
quin Edwards Bello escribe al respecto: «Muchas damas que
ahora son viejas y excelentes abuelas, se casaron para librarse
de sus tiranos. Soportaron valientemente la vida sin amor y
ocultaron su drama; lo sepultaron en el fondo de sus corazones
por el amor de los hijos. Tales casos ocurren ahora con menos
frecuencia. Las que se casan sin amor se descasan pronto».

El 15 de junio de 1921 se realiz6 una encuesta organiza-
da por la revista inglesa The Woman’s Thought, que fue pu-
blicada en Chile el mismo afio. La pregunta planteada era:
«¢Qué cualidades querria usted que poseyera la mujer que
va a ser su esposa?». El resultado fue del total agrado de la
mayoria de la poblacion chilena, al estar totalmente de acuer-
do con las diez cualidades mds importantes que un hombre
creia que una mujer debia tener: religiosa, afectuosa, buen
cardcter, trabajadora, casera, sincera, economica, saber mu-
sica, risuefia y bonita.

Algunas mujeres comenzaban a buscar trabajo y lo hicie-
ron sin negarse a la posibilidad de entrar en los acostumbra-
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dos territorios masculinos. Tal fue el caso de las conducto-
ras, donde no todo era halagos para ellas, que en ocasiones
incluso provocaban las iras de algiin despechado que las hacia
blanco de sus burlas en un verso popular. Un buen ejemplo
de ello son estos «Versos dedicados a cinco conductoras
talquinas», en una compilaciéon de Micaela Navarrete:

Cinco bellas conductoras

De la Empresa talquina,

Por lo sucias 1 cochinas

Cual de ellas es mas corredora.

La ocho es la Ana Luisa,
Muchacha bien elegante,
De los cocheros amante

Por lo diabla y lo chusquiza.
Su cara llena de risa

La verdn a todas horas
Como avecillas canoras
Cantando y salagardeando,
Hacia sus carros charlando
Cinco bellas conductoras.

La quince es la Regalinda
Hermana de la primera;
También sigue la carrera
De la otra que le brinda
Porque a ella se le rinda

El Judas, pues, se le inclina
I parece que se empina
Esta mula redomonay

Es peor que vaca bramona
De la Empresa talquina.
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La Zoila es numero cinco,
De un caracter atractivo,
Mas parece vomitivo

La zamba al pegar un brinco.
No crean que me les hinco

A esta comparsa de chinas;
Son una plaga de ruinas,
Créanmelo que es verdad,
Infestan a la ciudad

Por lo sucias i cochinas.

La once es la Rosalia;

Lo que no pueden creer,

Es por su mal proceder
Estampa de la herejia;

Esta suja dia a dia

Habla imitando a una lora.
Con mi pluma revisora

Les voi a poner la plancha,

I al sacarlas a la cancha

Cual de ellas es mas corredora.

Al fin, la Juana Maria,

La seis, chei del inspector,
Conoce bien el lector

Por su lujo y fantasia.

Si acaso él las convia

No deben de ir al trote;
Cuando se les alborote

Y les hable del asunto,
Jantense en un mismo punto
Y les dan un buen capote.
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En 1925 el gobierno chileno contraté a la mision Kemmerer.
Encabezada por Edwin W. Kemmerer (1875-1945), llego6 a
Valparaiso y de ahi se dirigi6 a Santiago. Joaquin Fermandois
ha escrito que en la Estacion Mapocho en Santiago se lo reci-
bi6 con una banda y un saludo militar y su estadia «fue ro-
deada de un genuino respeto —en especial por sus habitos de
largas horas de trabajo—». Llevo a cabo la creacion del Ban-
co Central, una reforma tributaria; se establecio el impuesto a
la renta, impulsé la creacion de la Superintendencia de Ban-
cos y la Contraloria General de la Republica. En la revista
Zig-Zag del 11 de julio de 1925, se dice que gracias a este
mago de la ciencia economica moderna va a salir la moneda
nacional vigorosa, brillante, «rejuvenecida como un sol de
una manana de primavera». Nunca mas el billete volvera a
ser «una flor anémica que se deshaga apenas se la toque».
Vicente Huidobro saluda a su manera a Kemmerer. Escribi6
que €l «arreglard nuestras finanzas, fijara nuestra moneda.
Todo esta muy bien, pero yo me pregunto: ¢y después? ¢Cual
sera el mister Kemmerer mas estupendo atn, que arregle nues-
tra raza? ¢Cuadl serd el hombre de accion, rapido y decidido
que haga el milagro de valorizar nuestra raza?».

Llamé la atenciéon a muchos representantes de la clase
alta que Kemmerer rechazara las invitaciones sociales di-
ciendo que ha venido a trabajar y no en plan de vacaciones;
que trabaja desde las ocho de la manana a las ocho de la
noche, y que su funcién consiste en cumplir adecuadamente
con la confianza que se ha tenido en él.

En 1933 se fundo el Partido Socialista y, en 1934, las
mujeres obtuvieron el voto municipal, pero serd el 7 de abril
de 1935 cuando el voto femenino llega por fin a las urnas.
Los diarios daban cuenta del gran espiritu civico, en el cual
cumplieron un honorable papel las mujeres como presiden-
tas de mesas, vocales y electoras. Los cambios que experi-
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mentaba la sociedad se reflejan también en la literatura. Asi

lo

demuestra este fragmento del poema «Siglo XX», que for-

ma parte de un triptico escrito por Victor Domingo Silva,

donde traza rostros de época caracteristicos de la ciudad de

Santiago:

Revolucion. La piedra, ladrillo; el barro, masa

De cemento; encatrado de hierro, la madera.
Derribos. Cada calle parece una trinchera

y un colmenar de abejas gigantes cada casa.
Chirreantes tranvias que se entrecruzan. Pasa

un automovil, y otro, y ciento, y mil. La acera

y la calzada, todo retumba y reverbera.

La luz aturde. El transito afiebra. El ruido abrasa.

::: El tren que llevaba a los cadetes de la Escuela Militar a Buenos Aires,
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Argentina, choca con otro en la estacidn de Alpatacal, al este de la ciudad
de Mendoza, produciendo la muerte de varios cadetes y otras personas,
ademas de numerosos heridos, en julio de 1927. Esta imagen corresponde
a la llegada de los restos mortales y los heridos del accidente, con la
presencia del presidente Carlos Ibanez del Campo. (Foto: Album Fotografi-
co Carlos Lanza.)
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En 1929, el presidente Carlos Ibanez del
Campo pidi6 restaurar el edificio de La
Moneda al iniciar su primer periodo presi-
dencial. El encargado del proyecto fue el

arquitecto Josué Smith, quien pudo darle al
Palacio una fachada hacia la Alameda Bernardo O’Higgins,
la principal arteria de la ciudad. Smith respeto la linea estilis-
tica y repitio las fachadas originales conservando el proyecto
original de Toesca. En 1932, el presidente Arturo Alessandri
inici6 el proyecto del llamado «Barrio Civico», que tenfa al
Palacio de La Moneda como elemento principal. La fachada
sur a la Alameda se proyecté hacia la avenida Bulnes, y la
fachada principal hacia la plaza de calle Moneda, la que lue-
go se conocié como Plaza de la Constitucion.

En la década del treinta la crisis econémica internacio-
nal, producto de la Segunda Guerra Mundial, tuvo impor-
tantes repercusiones en Chile. Los créditos externos dismi-
nuyeron al igual que las exportaciones, y el nimero de
desempleados alcanzo altos indices. El valor del salitre cayo
en un 95% y los mineros cesantes empezaron a emigrar a la
capital, y las viejas casas de familia fueron derrumbadas para
dar paso a modernos edificios de departamentos. Aun asi, la
ciudad extendia sus brazos, y la vida cultural y social hacia
gala de su presencia. Julio Subercaseaux, en su libro Remi-
niscencias, evoca: «Las casas en general eran suntuosas, y
las comidas y vinos exquisitos; la conversacion, amena, pero
la servidumbre deplorable por su indumentaria y sus rostros
bigotudos. Las calles se veian muy angostas y la ciudad me
pareci6 fea y achatada. Los carruajes particulares eran de
buena fabrica y tenfan hermosos caballos Longchamps, pero
los cocheros un verdadero desastre. Los coches de alquiler
desastrosos; las carreras, poco frecuentadas. Algunos bue-
nos teatros. El Club de la Union y el restaurante Gage; exce-
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lentes. La gente de alta sociedad era muy bien educada, cul-
ta e instruida. Sin embargo, me divertia otras veces con las
conversaciones de algunos personajes. En casa de dofia Te-
resa Cazzote, ol a don Antonio Valdés decirle a su vecina
dona Sara del Campo de Montt, al servirle una presa de
pavo: ‘Permitame darle este trozo de pechuga porque debe
estar aburrida con la carne negra’, o bien a don Ventura
Blanco quejarse lastimeramente con otra dama: ‘Yo no de-
biera llamarme Ventura Blanco sino Desdicha Negra’».

El 11 de septiembre de 1937, la tenista chilena Anita
Lizana gano6 el campeonato de tenis de Estados Unidos y se
convirti6 en una de las primeras campeonas del deporte,
consolidandose con ese torneo como la top one del ranking
mundial. A su regreso a Chile, una multitud admiradores la

recibio en la Estacion Mapocho con flores, gritos y algara-

::: La tenista Anita Lizana, llamada «La Ratita, a su llegada,
después de haber obtenido los campeonatos argentinos en
el afio 1935. (Foto: Album Fotografico Carlos Lanza.)
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bias. Ese mismo afo, durante las eleccio-
nes parlamentarias de 1937, el Movimien-
to Nacional Socialista que agrupaba a los
nazis chilenos, obtuvo tres parlamentarios.

El grupo, que se ufanaba de su fuerte es-
tructura castrense tenia como modelos a Adolfo Hitler y a
Benito Mussolini. El clima politico se veia afectado por las
preocupaciones de los sucesos europeos y sus probables con-
secuencias en el resto del mundo, lo que repercutia en exilios
y migraciones involuntarias, fenémeno que alteré las vidas
de muchas familias. En Espafia, gracias a una gestion del
poeta Pablo Neruda, se cre6 una gran organizacion para
resolver el problema politico de dos mil personas, que de-
bieron hacerse a la mar para huir en un viejo barco de carga.
En el «Winnipeg» las literas se repartieron por sorteo. En
cada dormitorio cabian cincuenta personas donde solo ha-
bia un excusado provisorio. La cocina del barco funcionaba
dia y noche. Se organizaron juegos y clases para distraer a
los cerca de 350 nifios que venian en él. La Segunda Guerra
Mundial estaba a punto de comenzar y de ello se informaba
en un par de periodicos editados dentro del mismo barco. El
30 de agosto de 1939, el «Winnipeg» fondeo en el puerto de
Arica. Coros espanoles, formados por los refugiados en el
barco, entonaban canciones, felices de haber llegado a terri-
torio chileno. Veinticuatro refugiados espafioles desembar-
caron y se quedaron, la mayoria eran pescadores que se in-
tegraron a las faenas pesqueras, otros a labores mineras y a
la construccion del ferrocarril de Arica a La Paz. Por la no-
che, el «Winnipeg» continu6 su viaje, y el 2 de septiembre
de 1939 ancl6 en Valparaiso. Las autoridades chilenas pro-
gramaron el desembarco para las primeras horas del domin-
go 3 de septiembre. Los refugiados no durmieron esa noche.
Admiraron el cielo y los cerros de Valparaiso, cuyas luces se
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mezclaban con las estrellas del cielo. Esa no-
che, en el «Winnipeg» se repartié champaiia
a los refugiados para festejar el término del
viaje. Al amanecer el «Winnipeg» ingres6
al puerto. Ese mismo dia se supo la noticia

del estallido de la Segunda Guerra Mundial.

En Valparaiso, segtin cuentan las crénicas: «La bienveni-
da a los refugiados del “Winnipeg’ fue apoteosica. Una gran
multitud colmaba muelles, edificios aduaneros y maquinarias
del Puerto. Bandas de musica tocaban cuecas chilenas. Luego
se aproximo al barco un tren especial, con doce vagones para
trasladar a Santiago a 1.600 refugiados que 1ban a ser distri-
buidos entre la capital chilena y las ciudades del sur. Gran
multitud de portefios habia llegado a presenciar el desembar-
co, la Banda Municipal interpret6 los himnos patrios de Chile
y Espania. El alcalde de Valparaiso y los regidores se hicieron
presentes. Esperaban en Valparaiso los familiares de setenta
refugiados republicanos cuyo reencuentro emociono a los asis-
tentes». Después de almorzar, se embarcaron en el tren espe-
cial a Santiago 1.600 inmigrantes, quedando alrededor de 600
en Valparaiso. El tren parti6 a las 15.00 horas desde el puer-
to. La distancia entre Valparaiso y Santiago era de 150 kilé-
metros; sin embargo el recorrido fue demorado por las mani-
festaciones de aprecio de los chilenos en todos los pueblos
por los cuales pasaban. El tren llegé a la Estacion Mapocho a
las 20.30 horas, donde fueron recibidos por una multitud.
Entre los refugiados venia Leopoldo Castedo, hijo de Sebastian
Castedo, ministro de Economia de Alfonso XIII. Posterior-
mente, en Chile, fue un célebre historiador. En Espana habia
trabajado con Federico Garcia Lorca en «La Barraca». Tam-
bién era amigo de Rafael Alberti, gracias al cual tom6 contac-
to con Neruda en Paris, para luego ser embarcado con su
familia en el Winnipeg rumbo a Chile.
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En sus Contramemorias de un transterrado, Leopoldo
Castedo describe la llegada del tren con los refugiados a San-
tiago de Chile: «Si la recepcién en Valparaiso fue emocio-
nante, la de Santiago llegd a limites inimaginables. La Esta-
ci6n Mapocho, de airosa arquitectura metalica, estaba re-

::: A raiz de la Segunda Guerra Mundial, el 2o de enero de 1943, Chile rompe
relaciones con los paises del Eje: Italia, Alemania y Japan. Los primeros en
irse, el 7 de julio, fueron los diplomaticos italianos, que seran canjeados en
Lisboa por los diplomaticos chilenos gue residian en Italia. El 29 de
septiembre de 1943, parte el ex embajador de Alemania, barén Von Schoen,
con 138 nazis. Fueron a despedirlo los generales en retiro Javier Palacios
Hurtado, tesorero de la Asociacion de Amigos de Alemania (aan) y Carlos
Vergara Montero, los diputados José M. Pinedo, conservador, y Raidl Marin
Balmaceda, liberal, el ex parlamentario liberal Antonio Varas Montt, el
abogado Osvaldo Koch y Hernan Cousifo Tocornal, entre otros. Estuvo
también un grupo de jovenes de la Unién Nacionalista, que dirigia Guillermo
lzquierdo Araya. Estos gritaban: «iViva don Juan Luis Sanfuentes!», que fue
presidente de la Replblica durante la guerra de 1914, cuando Chile se
mantuvo neutral. También: «iViva Alemania, viva Hitler!». El resto de los
alemanes nazis viajo en noviembre del afio 1943. (Foto: Album Fotografico
Carlos Lanza.)
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pleta de entusiastas, hombres, mujeres, viejos y jovenes. Es-
tos se habian trepado a las farolas y a las estructuras sobre-
salientes del edificio. Los gritos, los abrazos, no tenian limi-
te ni descanso. A los espafioles del exilio, sustantivo que
empleo transitoriamente, porque no cuadra utilizarlo en
Chile, se nos habia transmutado de proscritos abyectos en
héroes de una guerra que Chile habia seguido apasionan-
temente, como si hubiera sido suya».

La guerra entre el nazismo y las democracias es la noticia
principal de 1943. En el afio anterior, con fines de ahorro, se
habfa institucionalizado en Chile la «jornada tnica» y la «co-
lacién». Hay escasez de bencina, de té, de aztcar, de aceite,
de café y se invita a Chile a consumir menos, desterrando los
«atracones pantagruélicos» que alguien trae a cuento o a cuen-
ta. «Nuestras exportaciones decrecen, por carencia de fletes y
por desaparicién de los principales mercados extranjeros que
eran grandes consumidores de nuestra produccion minera y
agropecuaria», como escribia la revista Hoy del 20 de mayo
de 1942. Los precios estdn por las nubes. Ricardo Latcham se
refiere a la decadencia de Liculo: «Las plateadas y los porotos,
las pantrucas y los valdivianos, las sopas de machas y los
caldillos son hoy platos aristocraticos. Una docena de choros
cuesta 45 pesos en el Mercado. El kilo de filetes tiene contor-
nos astronémicos. Los arrollados de Talagante, los chorizos
de Chillan, las malayas al estandarte se han encaramado a
una cucafia que pocos alcanzan». Lamenta, ademds, la pérdi-
da de los subproductos de la cocina criolla: «El luche se ha
perdido de vista; el cochayuyo se transforma de pelo y hoy
tiene visos de sefiorio; y los pejerreyes se cotizan a la altura
del paté de foie y del attin importado». Ha llegado, a fines de
1942, la «dieta pildorica» y la «hérrida colacion».

El 19 de enero de 1943, tras una votacion en el Senado,
la que duré una hora y trece minutos, Chile rompié relacio-
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nes con los paises del Eje (Berlin, Roma, Tokio). Al dia si-
guiente, el presidente Juan Antonio Rios Morales leyo las
104 palabras del decreto de ruptura. Comenz6 a hacerlo a las
19:04 y termin6 a las 19:30. Se decia que era algo tarde, pues
ya la guerra duraba mas de tres afios. A las 16:40 de ese dia,
se notifico a los embajadores de los paises del Eje. Al bar6n
Wilhelm von Schoen (Pedro de Valdivia 320); a Kiyoshi
Yamagata y a Pier Filippo Rossi del Lion Nero (Moneda 529).
Comenzaria a regir la «Lista negra» de instituciones y bienes
de los paises del Eje. Y habia relegados. Esto inspir6 a José
Bohr una pelicula con los miembros de la serie radial escrita
por Gustavo Campana, «La Familia Chilena» (Ana Gonzalez,
la «Desideria»; Jorge Sallorenzo, Rolando Caicedo, entre
otros). Se traté de «El relegado de Pichintin», y José Bohr
canto, ademds de encarnar a un aleman, «Mi querido Agustin».

Recuerdo cuando el presidente Juan Antonio Rios (1942-
1946) ley6 por cadena nacional de radiodifusoras la decla-
racion de guerra al Eje: «Consecuente con mi linea interna-
cional, expresada al pais en multiples declaraciones, conju-
go en estos instantes mi invariable decision de colaborar con
la causa de las democracias y la defensa continental, y mi
permanente voluntad de mantener la soberania y libre deter-
minacion de nuestro pueblo». Pocos dias después de la vota-
cion en el Parlamento, los embajadores de Alemania, Italia y
Japon debieron retirarse del pais. La Estacion Mapocho y sus
alrededores se llenaron de personas que iban a despedirlos.

El poeta Fernando Pessoa se refiere a la relacion entre la
muerte y el viaje en tren:

Nunca crei que esto que llaman muerte
Tuviera algan tipo de sentido...

Cada uno de nosotros aqui aparecido

Donde gobierna la ley certera y la falsa suerte.
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Tan solo un interludio entre el paso

De un vagon y el otro, un empalme
Llamado el mundo, o la vida o el momento,
Pero sea como fuere el viaje continuia.

Pasé aunque un expreso lo siguiera
Por delante del que voy;

En el término de todo alla estoy

En esa ida que al final es un regreso.

Recuerdo que, al igual que en otros lugares de Chile, so-
bre todo en Valparaiso, se pegaban carteles en donde se
mostraba el rostro de «Pipo», publicidad de cigarrillos, an-
tes de que estos fuesen considerados tablas de atatid del ta-
mafio de aquellos con los que clavaron a Cristo en la Cruz.
Y, con la vera efigie de Pipo, se ofrecfan unos versos de ala-
banza a los cigarrillos «Populares», escritos por el poeta
Alejandro Galaz, el autor de «Trompo de siete colores». En
aquellos Pipo alababa algin hecho: la llegada a Chile, por
ejemplo, de una figura como Clark Gable o como Tyrone
Power; mencionaba un eclipse o daba figuracion a una fan-
tasia de la musica, en canciones como «La Cucaracha» (ino-
centemente asegurabamos que el problema residia en que al
mentado bicho le faltaban «las dos patitas de atras», razon
de su minusvalidez; si hubiésemos oido la version original
retendriamos la nocion de que verdaderamente su problema
residia en que «no tenfa marihuana que fumar»), «Puerto
Nuevo» o «Madreselva». Era la alborada de la publicidad
antes de que Chile entero se convirtiera en una enorme y
multiple «paleta». Con los anos, el paisaje publicitario se
transformo en «el» paisaje, lejos de esa inocencia antigua en
donde se veian el voledn Osorno, el lago Llanquihue o el
salto del Laja junto a una imagen del «Flecha del Sur» de
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1943, gloria de los rieles de Chile. «Santiago —escribe Felit—
creci6 entre dos basurales. Por el lado norte, se extendia,
después de la iglesia de Santo Domingo, el basural del
Mapocho; por el lado sur, el de la Alameda». Como se decia
en 1943, cuando alguien reclamaba por los olores, en las
proximidades de la Estacion Mapocho decfa: «jmuera calla-
do!» o «jsaquele punta!», asuntos de por si chileneros. An-
drés Sabella «bajaba» a la Estacion Mapocho y alli, hacia
1944, «hacia hora» para el atardecer en el que, con sus ami-
gos, llevaban a cabo la peregrinacion de tiempo completo al
Hércules, al Dragén Rojo, al Jote, a la Antofiana, al Club
Aleman, en espera del vino baudelaireano, del hot-jazz de
los pequenes. Era la edad de oro del barrio que cruzaba San
Pablo y tenia como alero la calle Bandera. En el Dragon
Rojo, tocaba el clarinete un ariquefio, Sergio Fernandez, autor
del fox-trot «Norma» («El dia que te conoci/ no pude vivir
sin tis/ no sabes lo que es amor,/ Norma mia...»). El tema fue
muy popular y en Estados Unidos, con otro nombre, lo gra-
baron Bing Crosby y las Andrews Sister, las «Hermanas
Andrews Sisters», como las llamaban en Chile. Por ahi, en
un bar de San Pablo, el Zeppelin, cantaba Jorge Abril, quien
popularizo el tema: «En Mejillones yo tuve un amor».

El poeta Pablo Neruda fue elegido senador en 1945, y
luego de una intensa vida politica, literaria y diplomatica
fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura el 21 de
octubre de 1971. El dramaturgo chileno Armando Mook
escribi6 acerca de 1900, «Tal era mi Santiago», en el diario
La Nacion de Buenos Aires, en la década del cuarenta: «Ese
era Santiago alld por el 900, asi era ‘mi Santiago’ pero de
pronto se dej6 caer como un mago, sacudiendo su varilla de
virtud terminada en dos XX, el siglo XX: electricidad, radio,
cine, asfalto, teléfono, alcantarillados, tranvias eléctricos, au-
tomoviles, rascacielos, cemento armado... y se acabaron las
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acequias rumorosas, cayeron las vetustas y frondosas enci-
nas y pimientos, se acabaron los pacos asoleados, los rami-
tos de claveles y albahacas, los coches postinos, las victo-
rias, los carros de caballo, los pavimentos de piedra de
huevillo; se acabaron el manto y la alfombra bordada, los
‘Nacimientos’, la aloja de culén, la mistela y los sorbetes; se
acabaron las ramadas. Santiago se ha desnudado de su traje
colonial, y ha arrojado sus prendas lejos de si con desprecio
a las hermanas pobres, las provincias; alla han ido a parar
todos mis recuerdos. {Mi Santiago ya no existe! Hoy es una
capital moderna de 1.300.000 habitantes que surge joven,
potente, toda nueva, brillante y luminosa, con ritmo de
musica sincopada. Mi Santiago no es mi Santiago. Por eso,
al cumplir sus cuatrocientos afios, yo rindo homenaje a mi
viejo Santiago, al que me vio nacer, con honda ternura y con
la melancolia del hombre que sabe que aquello ya solo vive
en su recuerdo».

Una mirada nostalgica sobre la ciudad que fue, y sobre la
infancia perdida de una sociedad que se siente apremiada
por las novedades, instala en el ambiente la sensacion de
que todo esta ocurriendo demasiado rapido, que el mundo
se escapa de su orbita. En La libertad del espiritu, Paul Valéry
escribe: «Se trata de rehacer lo que la naturaleza habia he-
cho o corregirla y entonces terminar por rehacer, de algun
modo, al hombre mismo. Rehacer en la medida de sus me-
dios que ya son muy grandes, rehacer la vivienda, equipar la
porciéon de planeta que habita; recorrerla en todos los senti-
dos, ir hacia lo alto, hacia lo bajo; explotar, extraer todo lo
que contiene de utilizable para nuestros designios. (...) Pero,
materiales o espirituales, nuestros tesoros no son impe-
recederos. Las civilizaciones son tan mortales como cual-
quier ser viviente, que no es tan dificil pensar que la nuestra
pueda desaparecer con sus procedimientos, sus obras de arte,
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su filosofia, sus monumentos, como han desaparecido tan-
tas civilizaciones desde los origenes —como desaparece un

navio que naufraga—».

Mientras en el afio 1946 aparece el bikini en las playas y
una gran polémica se desata con ello, poniendo sobre el ta-
pete multiples nociones acerca de la decencia, la moral, la
maternidad y el pudor, la revista Ecran del 2 de julio da
amplia cobertura a la visita de Jorge Negrete (1911-1953) a
Chile. Cuenta que a las 14:30, mas de tres mil personas se
habian agrupado en la Estacion Mapocho. El tren del actor
lleg6 a las 15. La policia instal6 cordeles y despej6 un espa-
cio que daba hacia una salida lateral de la estacion, por don-
de Negrete tendria que salir. En esos momentos un grupo de
personas arreglaba el auto con banderines mexicanos y chi-
lenos. Sobre el coche descubierto colgaban unos microfo-
nos. Un murmullo fue creciendo. Los ojos se volvieron hacia
la linea y la maquina entr6 triunfante en la estacion. A la
salida, tres mil personas no dejaban avanzar el auto. «A los
que por mi hayan sufrido algin accidente, les pido mil dis-
culpas», declaré Negrete con la voz entrecortada, desde los
micr6fonos instalados sobre el auto. «jjViva Chile!!», le res-
pondi6é un coro. Una multitud de mujeres y hombres lo si-
guio corriendo tras el auto, desde la Estacion Mapocho has-
ta el Hotel Carrera, en cuyas puertas le esperaban por lo
menos unas mil personas mas. A poco de llegar, se enteré de
que el presidente Juan Antonio Rios estaba enfermo y fue a
visitarlo a Paidahue. Negrete, el Valentino de América, po-
dia susurrar temas de amor: «Carta de amor, que su mano
blanca escribi6». O asuntos como el de: «Guadalajara en un
llano,/ México en una laguna». O: «Ya se secé el arbolito/
donde dormia el pavo real». Lo de Jalisco era el estribillo de
las «Nifias de mano» y constituia parte del desprecio que
emanaba de quienes no gustaba del cine mexicano o argen-
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tino, por encontrarlo sittico o vulgar. Negrete encarno, para
los chilenos de la década del cuarenta, el prototipo del con-
quistador que podia ser rudo o tierno, segiin «lo ameritara»
la situacion. La admiracion por Negrete lleg6 hasta su muerte,
a los 43 afos, en 1953. Le cantaron en el sepelio «México
lindo y querido». Lloraba, en nombre de todas las amantes
hipotéticas, el colectivo mujeril de entonces, Maria Félix,
llamada «la dofia». El Teatro Santiago, que daba peliculas
en castellano, pues ain quedaban analfabetos que no po-
dian leer la traduccion de las cintas de los «gringos» ofrecia
la ilusion, que era el antidoto para los desengafios de todos
los dias, de la posible felicidad que daria encontrar la clave
de los suenos.

En el afio 1946, la Direccion de Informaciones y Cultura
del Gobierno premi6 a los trabajadores de la cinematogra-
fia chilena. Fueron elegidos como mejor director Eugenio de
Liguoro y mejor galdn a Enrique Riveros. El premio a la
mejor actriz recay6 en la bella Maria Maluenda; como la
dama joven mas destacada se eligi6 a Maria Teresa Squella;
como mejor actor fue nominado Lucho Cérdova, y al cono-
cido Jorge (Coke) Délano se le otorgé el premio de honor
por su trabajo como director en las peliculas «Hollywood es
asi» y «El hombre que se llevaron». En el libro Cien afios
clave del cine, Ascanio Cavallo y Antonio Martinez, se refie-
ren a la primera pelicula de la historia: «Todavia hay algo
misteriosamente seductor en ‘La llegada de un tren’. Cien
anos después, cuando miles de trenes han avanzado desde
los fondos de las pantallas hacia las butacas sombrias, esta
locomotora humeante que ingresa en la arbolada estacion
de La Coitat retiene el encanto finisecular de su parsimonia,
de los anchos vestidos de sus sefioritas y de los atildados
gabanes de sus sefiores, del sol que cae oblicuamente y de los
vagones que pasan por el lado izquierdo de la pantalla. (...)
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Si la pintura de Claude Monet y la de William Turner se
habfan poblado de fogonazos de trenes en un esfuerzo des-
esperado por retener el movimiento, pronto vendria Albert
Einstein a poner en duda la nocion de espacio con ejemplos
igualmente ferroviarios». El cortometraje «La llegada de un
tren» fue uno de los diez trabajos exhibidos el 28 de diciem-
bre de 1895, en el Salén indio del Gran Café. «Con su sota-
no oscuro, sus sillas, su pantalla brillante, su filmadora-
proyectora reversible y sus espectadores hipnotizados por el
movimiento, los Lumiére preparaban el arte del nuevo si-
glo». Luego del primer gran hito, filmografico donde apare-
ci6 el tema del tren al iniciarse la historia misma del cine,
aparecio Edwin S. Porter con su ‘Asalto y robo al tren’, es-
trenada en 1903, con la cual logré establecer, mas alla de la
historia narrada, la visién de la lucha contra el tiempo, en
un montaje cuyas piezas, empalmadas como carros de tren,
muestran un destino que siempre esta en suspenso. Asi ocu-
rre con el tren del western y su carrera desbocada hacia la
aventura y el peligro, con las continuas trampas del enemi-
go, puentes cortados, descarrilamientos, ataques sorpresas
manadas de animales que se cruzan como flechas dispara-
das al azar, para, afortunadamente, dejar siempre ileso al
protagonista, que dara origen a la leyenda, sin importar cuan-
to de verdad haya en el asunto. Pronto, otra obra cinemato-
grafica traz6 una nueva marca en el tema: «El caballo de
hierro», de John Ford, que, estrenada en 1924, instal6 figu-
ras historicas como Abraham Lincoln y el famoso Buffalo
Bill, que segtn cuenta la leyenda tenia en su cuerpo 137
heridas de bala, de flechas, de lanzas y también de hachas.
Se decia que no habia, en el Oeste americano, una sola pra-
dera que no estuviese empapada por su sangre, aunque di-
cho sea de paso, su esposa contaba que el héroe habia sido
herido una sola vez, durante una escaramuza con los sioux
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cuando una bala, disparada por uno de sus propios compa-
fieros habia rozado su cabeza. Pero el mito permitira encu-
brir el genocidio del pueblo indio, la apropiacion del territo-
rio y el dano ecolégico sufrido por esas vastas extensiones.
Mais tarde, Buster Keaton sorprende con «El maquinista de
la Generala», en 1927, pelicula que ambienta su historia
durante la Guerra Civil de Estados Unidos. «El Expresso de
Shanghai», de Joseph Von Sternberg, causé un gran impacto
en 1932. La aventura de la basqueda de los caminos y pasos
adecuados para llevar a buen término la construccion de las
lineas del ferrocarril esta tratada en «Union Pacifico», del
director Cecil B. De Mille, estrenada en el ano 1939. Luego
vino «Los hermanos Marx en el Oeste», en el ano 1940. En
1945, René Clément expone en «La batalla del Riel», su
admiracién por la valentia de los trabajadores ferroviarios,
al dar cuerpo a la Resistencia contra la ocupacion nazi. Otras
manifestaciones populares, como el corrido y la ranchera,
penetraron intensamente en la cultura latinoamericana, pero
en Chile, el fenomeno adquirié dimensiones insospechadas.
Su expresion simple y de temas comunes al sentir campesino
permitié que compartiera un espacio entre la cueca y la to-
nada. La industria discografica y la radio apoyaron la gran
difusion de esta musica, que pronto era cantada hasta en los
rincones mas apartados del pais. La imagen del charro y los
mariachis adquiri6 presencia en el imaginario nacional a tra-
vés de la cinematografia mexicana de fines de los afos trein-
ta, donde se difundi6 la voz de los charros cantores Tito
Guizar y José Mojica. Ya en la década del cuarenta, el gran
idolo era Jorge Negrete, y por eso no es de extrafiar que en
su llegada a Chile causara tantos estragos. El y su musica
recorrieron los cines populares de barrio, a los que asistia
masivamente la poblacién, porque se identificaba socialmente
con sus protagonistas. Teatros como el Santiago, ubicado al
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lado de la calle Phillips, difundfan estas historias donde los
charros cantan con pasién y gritan «a lo mero macho» para
toda América. Asi lo hacen también en provincias, los tea-
tros Odeon (alli se exhibi6 el primer documental chileno en
1902, titulado «Un ejercicio general de bombas», donde se
podia observar las arriesgadas acciones de los voluntarios
en el combate del fuego), Iris y Rivoli de Valparaiso; el Na-
cional de La Serena; el Municipal o el Imperio, de Los Ange-
les; el Cervantes de Concepcion, o los Teatros Real y Cen-
tral de la ciudad de Temuco, entre otros a lo largo de todo
Chile. Asi, contintia vivo el tema ferroviario en el cine y en
la musica, donde canciones como «No te cases con un
ferrocarrilero», «Tren nocturno a Georgia», «El tren de la
paz», «Llega un tren lento», «Cementerio de trenes» y «la
maquinita» siguen oyéndose por las radios. Y también co-
menzaran a usarse curiosas expresiones a modo de dichos
populares como: «ese tren de vida» para referirse al modo de
vida que lleva una persona; «La dejo el tren», sentencia
estigmatizante para dar cuenta de la solteria inevitable de una
mujer; «<me lleva el tren», una especie de lamento proferido
cuando se ha involucrado en algo sin pensarlo. Luego, el rit-
mico sonido del tren y su colorida imagen servira para el apren-
dizaje de la erre, que repetiran los nifios con sus silabarios
escolares. Quién no lo recuerda: «erre con erre cigarro, erre
con erre carril, rapido ruedan los carros del ferrocarril».

El poeta Fernando Pessoam a raiz de la poesia y los jue-
gos de palabras entrelineas, escribié: «Y asi por las vias rue-
da/ gira, para entretener la razén,/ este tren de cuerda/ que
se llama corazon».

El afio 1949 muere Emilio Jecquier en la ciudad francesa
de Asiers. Es imposible olvidar sus imponentes obras. El
Ministerio de Industria y Obras Publicas, el Palacio de los
Tribunales de Justicia, la Estacién Mapocho, el Instituto de
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Humanidades, hoy Centro de Extension de
la Universidad Catélica de Chile, el Museo
de Bellas Artes y el Edificio de la Bolsa de
Comercio. Desde el afio 1910 hastael 1927
fue miembro activo del Consejo de Bellas
Artes, organismo colaborador en la admi-
nistracion del Museo Nacional de Bellas Artes.

En 1950, la matricula de escuelas primarias asciende al
increible nimero de 535.237 alumnos. La educacion en Chile

esta dando verdaderas muestras de avance en relacién con
las posibilidades de la clase media comparada con las clases
adineradas. Y para los padres campesinos comienza a ser
una preocupacion el futuro de sus hijos. ¢Serd necesario que
estudien o basta con que sigan el oficio de sus padres?

Pablo Neruda escribi6 el poema titulado «El padre», como
homenaje y recuerdo de su propio padre, quien fuera maqui-
nista de tren:

El padre brusco vuelve
de sus trenes:
reconocimos

en la noche

el pito

de la locomotora
perforando la lluvia
con un aullido errante,
un lamento nocturno,
y luego

la puerta que temblaba;
el tiempo en una rafaga
entraba con mi padre

y entre las dos pisadas y presiones
la casa
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se sacudia,

las puertas asustadas

se golpeaban con seco

disparo de pistolas

las escalas gemian

y una alta voz

recriminaba, hostil,

mientras la tempestuosa
sombra, la lluvia como catarata
despenada en los techos
ahogaba poco a poco

el mundo

y no se oia nada mds que el viento
peleando con la lluvia.

Sin embargo, era diurno.
Capitan de su tren, del alba fria,

11: Llegada de Jorge Negrete. (Foto: Album Fotografico Carlos Lanza.)
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y apenas despuntaba

el vago sol, alli estaba su barba,

sus banderas

verdes y rojas, listos los faroles,

el carbon de la maquina en su infierno,
la Estacion con los trenes en la bruma
y su deber hacia la geografia.

El ferroviario es marinero en tierra

y en los pequefios puertos sin marina
—pueblos del bosque— el tren que corre
desenfrenando la naturaleza,
cumpliendo su navegacion terrestre.
Cuando descansa el largo tren

se juntan los amigos,

entran, se abren las puertas de mi infancia,
la mesa se sacude,

al golpe de una mano ferroviaria

chocan los gruesos vasos del hermano

y destella

el fulgor

de los ojos del vino.

Mi pobre padre duro

alli estaba, en el eje de la vida,

la viril amistad, la copa llena.

Su vida fue una rdpida milicia

y entre su madrugar y sus caminos,
entre llegar para salir corriendo,

un dia con mas lluvia que otros dias
el conductor José del Carmen Reyes
subio al tren de la muerte

y hasta ahora no ha vuelto.
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El tren era un actor protagénico para los espectadores de
todo el pais, que esperaban verlo llegar hasta las estaciones
o lo perseguian a través de los poblados, junto a las lineas,
para saludar a la distancia a los artistas que itineraban por
Chile a bordo. Fue asi como el afamado cantante Leo Marini
vino a Chile y popularizé boleros como «Amar y vivir»,
«Caribe soy», «Reflexién» y «Dos almas». Luego hizo una
gira por el pafs recorriéndolo en ferrocarril, que era la movi-
lizacion acostumbrada para el encuentro de los artistas y su
publico. Posteriormente vino Pedro Vargas e hizo la espera-
da gira. En tren también viajé por el pais el mejor arpista
espafiol del momento, Nicanor Zabaleta, apoyado por el
presidente Juan Antonio Rios. El Teatro Experimental de la
Universidad de Chile itineraba a bordo de Ferrocarriles del
Estado con obras como «Otra vez el diablo», de Alejandro
Casona. Los personajes de las radionovelas viajaban en tren
para presentar en provincias los ultimo capitulos de sus dra-
mas, con un publico que llenaba el teatro, motivado por
conocer en directo aquellos intrigantes pormenores finales.
Asi lo hicieron los actores Ana Gonzilez —la Desideria—, y
Eugenio Retes, cuando el escritor dramatico de moda era
Doroteo Marti y Arturo Moya Grau comenzaba a figurar.
El famoso cantante mexicano Miguel Aceves Mejias alcan-
z6 el maximo de su popularidad en los afios cincuenta. Cuan-
do vino a Chile entr6 a caballo al escenario del Teatro Mu-
nicipal de Iquique, donde irrumpié cantando «All4 en el ran-
cho grande» provocando el delirio del pablico que lo habia
esperado expectante. La pelicula mexicana mas vista en el
pafs habia sido justamente «Alld en el rancho grande», de
1936, con Tito Guizar. Su cancion principal es un tema de
culto en la masica popular hasta el dia de hoy.

En 1953, en Europa, las estaciones ferroviarias toman un
cariz mas comercial y urbano. Al respecto es necesario hacer
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notar que dentro del concepto moderno de su verdadera
mision se han transformado en centros de atraccion, refu-
glo, comercio, como por ejemplo la de Milan, de imponente
arquitectura asiria; la de Zurich, con un restaurante que es
capaz de atender a 1.500 personas y la de Saint Lazare, que
cuenta con una amplia galerfa comercial. En Suiza casi no
hay estacién, por pequefia que sea, que no tenga un servicio
completo de restaurante e informaciones; no solo del servi-
cio ferroviario, sino de la ciudad y sus alrededores.

En 1955, Benjamin Subercaseaux escribié acerca de la
vida adentro de la Estacion Mapocho, del transito de pasa-
jeros y los servicios: «Alld llegan trenes eléctricos, por lo que
no hay humo. Gran ventaja y gran pérdida en lo pintoresco.
Llegan los convoyes y se descuelga un alud humano que cla-
ma por un portador de equipajes invisible. Tres o cuatro
gorros colorados muy jovenes aseguran el servicio. Y como
son muy solicitados, se hacen de rogar. He visto sefiores que
salen a buscarlos y ‘seducirlos’, mientras la familia espera
como en un campamento gitano. Luego hay otro fenomeno
absurdo y que nos espanta desde el primer momento. Cuan-
do el gorro colorado conciente en hacerse cargo de nuestro
equipaje, que es variado y numeroso, miramos de todos la-
dos para descubrir el consabido carrito. Pero no lo hay en
esta estacion que recibe todo lo que llega a Chile. En cam-
bio, vemos al heroico gorro colorado sacar a lucir unas co-
rreas gastadas, con las que enlaza una maleta tras otra, en
MONStruoso racimo, que imita la molécula del petréleo, que
luego eleva hasta los hombros con la ayuda de algtin Ciri-
neo, y que carga hasta la salida, en medio de un reguero de
gotas de sudor y de venas hinchadas que nos hacen temer
por su vida. Pero... digame, hijo, por qué no usan un carrito
aqui? No se puede sefior: las escaleras. No hay rampa en
esta estacion».
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En las puertas de la Estacién Mapocho surgian, como las
violetas en Madrid, con la llegada de la primavera, los «char-
latanes», que eran, al mismo tiempo, médicos, tecnologos
que ofrecian maquinas que pelarian las papas en un santia-
mén, aceites y cremas que borrarian las manchas de la ropa,
ralladores que vencerian la dureza de las zanahorias. Solia
acompanarlos alguna «mentalista» que, ademas, exhibia los
productos con una sonrisa ligeramente desanimada, se ven-
daba los ojos y respondia a las preguntas de los concursan-
tes, no sin antes guiarse por unas claves del jefe de la opera-
cién. Si los asuntos no mejoraban en lo relativo a la venta,
echaba mano a una sofiolienta sierpe que dormia en una de
esas maletas grandes que eran la bodega vy, tal vez, el aloja-
miento de la pareja. La dltima vez que los vi, hacia 1970,
ofrecian tecnologias muy modernas, de esas —decian— que
llev6 el hombre en su caminata lunar. Me encantaba oir los
nombres de las yerbas sanadoras: cachanlagua, quinchamali,
raiz del arbol vivo, hoja del Paraguay, quelenquelén, digital.
Algunos anos antes, hacia 1928, aparecié en la Estacion
Mapocho, venido entre guardias desde La Serena a La Cale-
ra, y desde ahi a Mapocho, Zarate, el Cristo de Elqui. Lo
enviaba «la autoridad» a comprobar su sanidad mental. En
verdad habia amenazado al jefe del Valle de Elqui con el
castigo divino, por mano de Dios, «mi paire» —decia— y
los dngeles del cielo. El edil no trepid6 en meterlo entre rejas
con los suyos que eran, entonces, en la primera etapa, doce
apostoles, elquinos y una Virgen Maria que era la «amiga»
del Cristo vocinglero. Los que recuerdan expresaron que,
desde la pequena carcel de Vicuia, solia oirse la propuesta
del Cristo: «jCrucificame, estoy listo. Tengo treinta y tres
anos, la edad que corresponde! Matame, Satands, te conju-
ro». Muchos afnos después, hacia 1942, lo of varias veces
predicar: vendrian armas de gran poder destructivo, el fir-
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mamento temblaria, los ricos comerfan piedras, pero Chile
se salvarfa gracias a los carabineros (que lo alojaban en los
retenes) y a los angeles de los ferrocarriles (sospecho que
algunas veces no le cobraban el boleto, apostando al placé
del caballo que era el cielo). Mas tarde, su carrera se fue
acabando en el momento en que, alojado por Ismael Valdés,
en el «naturista», lo sorprendi6 el mecenas calentando un
enorme bistec en un anafe. Lo expulsé. Supe mas tarde que,
tratando de volar, como Simén el Mago, se accidentd, ave-
riandose la crisma, al arrojarse, tal vez en Paihuano, de un
palto. Nos quedan sus libros, o folletos més bien en la Bi-
blioteca Nacional. Deben ser como diecisiete y constituyen
su Autoevangelio.

Para el afio 1958, en Chile hay 7.200.000 habitantes. El
pais crece, se moderniza y abraza las nuevas tecnologias y
asi, para 1961, Ferrocarriles del Estado recibe tres automo-
tores eléctricos de ultima generacion procedentes de Italia.
Eran los llamados «AMZ», que hacian posible recorrer el
tramo entre las ciudades de Santiago y Valparaiso en solo
dos horas y cuarenta minutos, a una velocidad maxima de
130 kilometros por hora. Gracias a lo cémodo, confortable
y rapido del servicio se hizo conocer como «el tren mads
moderno y elegante de Latinoamérica». A partir de ese mo-
mento, la Estacion Mapocho comenzo a recibir a trenes po-
pulares, en una especie de servicio suburbano entre Santiago
y San Bernardo. El poeta Efrain Barquero escribi6 el poema
«Sinfonia de los trenes»:

Los trenes llegan del Sur con un olor a bosque.
Son lejanos y tristes, vienen mojados por la lluvia.
Su silbido recuerda a un pastor perdido.

Llegan preguntando por helechos y pajaros,

y nadie los espera: vienen de tan lejos.
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Trenes del Norte con la campana seca.

Sois silenciosos como el inmenso desierto.

La maquina bufa cansada: es una yegua pobre
que busca agua de quebrada en quebrada.

Trenes de San Rosendo, de Curico o San Fernando,
llegais como los huasos fanfarrones,

venis siempre de fiesta recordando estribillos,
tropezando con los corderos y los pavos,

y con una griteria de viejas y chiquillas,

con un olor a empanada y un vigor de chicha.

Sois el acordeon de los andenes,

y a vuestra llegada florecen los huevos y las flores,
cantan los gallos, maduran los canastos,

como si hubiera empezado ya la primavera.

Tren de las seis de la mafiana, en invierno
con suefo y en verano como un arbol con pajaros.
Tren de medianoche, el que cruza lejano y perdido;
| es el tltimo y nos despierta en la noche
con un sollozo largo y como si todo hubiera muerto
y los viajeros corrieran en busca del olvido.
Tren de las lentas despedidas, tren
de los lejanos regresos, tren del tiempo,
vuestra campana llama en el fondo de nosotros.

Yo quiero el mio, el tren pequeno de la costa,

el que habla familiarmente con cada estacién,

el del sombrero de paja y la camisa de tocuyo,

el que corre entre colinas hacia el mar,

y lo siguen las gaviotas y los rios,

el que cruza entre animales y castillos de madera.
Tren del ramal de trocha angosta, pequenio
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:2: Frontis de la Estacion Mapocho hacia 1960. El terminal seria
cerrada en 1987. (Foto: Archivo Fotografico de la Universidad
de Chile.)

tren que corre a dormir junto al mar,

en ti si parto sigo oliendo mi tierra hasta muy lejos,
y si regreso tu siempre encontraras a la que amo,
porque a todos nos conoces, tren antiguo y familiar,
viejo y dulce habitante del tiempo,

padre de las ciudades pequenas,

amigo de nuestros abuelos.

En el afio 1964 se declaran monumentos nacionales a las
estaciones ferroviarias de Copiap6 y Caldera, las mas anti-
guas del pais. Las estaciones mantienen ese misterioso en-
canto que cobijaba a los pasajeros en transito, mientras es-
peraban con sus equipajes retomar la rutina. Y se llevan con-
sigo en el recuerdo esas imagenes que van y vuelven desde
los fugaces paisajes que van abandonando. A orillas de las
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lineas del tren, crecen esos senderos amarillos que se van
formando gracias a la [lamada «flor de los ferrocarriles», el
dedal de oro. Se trata de pequefias lucernas instaladas viva-
mente en las proximidades de las estaciones —Lautaro, Til-
Til, Lota, Angol, Osorno, Puerto Varas—. Hoy sobreviven
sin los desmanes que han dejado como lacras el rayado de
los muros, la destruccion del arbol, los dibujos en estatuas y
edificios publicos. La flor permanece ajena, discreta, humil-
de, soportando la incultura y animando el paisaje. Y viene
de antiguo el horror por los ataques a la naturaleza. En su
hermoso libro Defensa de la Tierra, Luis Oyarzin escribio:
«¢Queremos apreciar la cultura ambiente de los chilenos?
Miremos las prodigiosas rocas de la cuesta de El Tabon, en
la via férrea y en el camino de Valparaiso a Santiago. Desde
los evangélicos hasta los propagandistas de ‘Mejoral’ o
‘Masacrén’ y los partidarios de todos los candidatos presi-
denciales han dejado allf sus pisadas». Y la flor de los ferro-
carriles permanece como parte de un salmo de la vida.

La década de 1970 marca un hito cuando los trenes mas
rapidos de Chile comienzan a funcionar entre las Estaciones
Puerto, Mapocho y Chillan. Eran los trenes «AEZ». Los c6-
modos y veloces automotores eléctricos sal6n permitian pen-
sar que la modernidad estaba a nuestras puertas. Lamenta-
blemente no fue asi, ya que después del golpe militar de 1973,
los ferrocarriles dejaron de considerarse como una empresa
importante, perdiendo con ello la acostumbrada subvencion
gubernamental, al ser discordante con las ideas neoliberales
impuestas por el mercado. Rdpidamente se empezaron a
suspender servicios, a cerrar ramales, y a

dar de baja algunas locomotoras. En di-
ciembre de 1976, en virtud del decreto nu-
mero 1.290, la Estacion Mapocho fue de-
clarada Monumento Nacional, pero, la-
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mentablemente, en 1986 dos automotores chocaron de frente
en la zona de Queronque, provocando la suspension tempo-
ral de los servicios directos entre la Estacion Mapocho y el
Puerto de Valparaiso. El accidente ocurri6 el lunes 17 de
febrero de 1986, cuando el tren que viajaba desde Valparaiso
a Santiago choc6 de frente con el convoy Los Andes-Puerto
a las 19.45, en el sector del puente Queronque, entre
Pefiablanca y Limache. El puente Queronque estaba siendo
sometido a reparaciones y el dia del accidente habia una
sola via férrea para el funcionamiento de los trenes que via-
jaban en ambos sentidos. El sistema de sefializacion eléctri-
ca estaba malo y hacia unos dias se habian robado los cables
de cobre del teléfono interno. Todo parecia haberse confa-
bulado para desencadenar la tragedia donde hubo 58 muer-
tos y 510 heridos.

El poeta Jorge Teillier escribi6: «El altimo tren pasa como
un temporal/ remeciendo las casas de madera,/ las madres
cierran todas las puertas/ y los pescadores furtivos van a
repletar sus redes/ mientras ella y yo nos ocultamos / en la
secreta casa de la noche».

Afios mas tarde, la Estacion Mapocho fue cerrada para
hacerle algunas remodelaciones que no llegaron a efectuar-
se como estaba previsto, y en 1987 el terminal fue clausu-
rado y posteriormente abandonado. La Estacion Mapocho
permaneci6 durante 73 afios sirviendo a sus pasajeros y
uniendo el pafs a través del ferrocarril. La nave central de
la estacion tenfa cuatro andenes distribuidos en dos plata-
formas laterales y una central o isla. En la franja existente
entre el edificio y el rio Mapocho, estaban las vias de car-
ga, que seguian hacia el poniente hasta la calle Manuel
Rodriguez, que hoy corresponde a la Avenida Norte Sur,
en donde estaba ubicada la cabina de movilizacion. En ese
lugar existian cuatro vias, que luego se convertian en dos,
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circulando por el extremo del Parque Centenario hasta el
triangulo Yungay.

La lenta agonia de los trenes es retratada en el poema
«La destruccién de Ferrocarriles del Estado, plantas y mate-
riales», de José Angel Cuevas:

No compraron repuestos, coronas, cremalleras
Ni resortes puros

Clavos que se paraban solos en los durmientes,
cadenas y hierbas del campo.

Un grupo de embobinadores CCP
fue despedido a golpes
y los soldadores de la maestranza 2
brillan por su ausencia las estaciones abandonadas.
El Silencio total.
Ya no pasa sino apenas la locomotora 712 o 713
| de madrugada,
nada mas.

¢Por qué destruyeron Ferrocarriles del Estado
si la Electricidad nacional los alimentaba
y corrian por sus lineas 20 vagones llenos como estrellas
en la noche? ¢Por qué se detuvo la circulacion

| de los ramales
Perquenco
Maule
Constitucion y Villarrica?
El Tren a Iquique el tren minero durante 6 dias

| y 6 noches

por la Gran Noche del Desierto poblado de fantasmas.

No tuvieron presupuesto...
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Los rieles del Sur estan altamente dafnados
Y NO LOS REPARAN.

Esos miseros vagones del llamado Expreso

cubiertos de moho asientos rotos bafios sucios

rona, carrofia. Aullan los rieles y saltan entre Temuco.
Y Puerto Montt

Perquenco

Antilhue

sus cerros de trigo y arboles.

ERA CHILE EL QUE PASABA POR SUS VENTANAS ABIERTAS.
Y ya no pasa.

En Santiago, en una antigua mansion ubicada en la calle
Monjitas 619, se ha creado un centro cultural para acoger a
un grupo de artistas, pintores, ceramistas y escultores, que
han instalado alli sus talleres luego de haber perdido los que
ocupaban en el Museo de Bellas Artes, a causa de un incen-
dio. La mansién fue diseiada por Jecquier, en el afio 1900
por encargo de la familia Puy6. «Es como si el fantasma del
arquitecto no quisiera descansar —piensan sus ocupantes—
hasta ver que otra de sus obras haya reemplazado a la que él
cre6 como lugar de trabajo para artistas. Lo sorprendente
reside en que todos aseguran que la casona posee fuerzas
sobrenaturales que se manifiestan como sombras de nifios,
sonidos, voces y risas, y una extrafia sensacion que los hace
estar comodos en ese lugar. René Poblete, quien dirige va-
rios talleres alli, piensa que la presencia de Jecquier es la que
se manifiesta para impulsar el arte. El gran genio continua
dando qué hablar».

El tiempo que deja su huella en los espacios se refleja
magnificamente en el cuento «Refraccién de tiempo ilumi-
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nado 2002», escrito por Daniel Murillo: «Cuando el ocaso
se presenta, la Estacion Mapocho regresa al pasado: uno
esperarfa ver una locomotora en medio del gran patio, uno
esperaria observar como chorrea vapor por la chimenea y
cémo las vias se prestan a soportar la salida —o la llegada—
del tren lleno de pasajeros. (...) Me fumo un cigarro, entor-
no los ojos con el humo que recorre mi visién e imagino que
es la bruma de la luz y el vapor de la locomotora: por un
instante veo de nuevo el andén, los hombres con sombreros
de copa y con los bigotes engomados, las mujeres con largos
vestidos de color pastel y sombreros llenos de flores y alla,
entre tanta gente, la muchacha de vestido verde con su pa-
fiuelo blanco, una fugaz visiéon entre el humo del cigarro.
(...) No he visto llegadas de tren, solo salidas, y la gente que
llega a dejar a sus pasajeros. Tampoco sé a donde se dirige el
tren, ni qué camino seguird una vez que salga de la estacion,
con su chirriar de metal y su silbato, ni menos qué sucedera
con los pasajeros. Recorro con la vista, tras la cortina que
ofrece el efecto del polvo y de la luz que entra por los venta-
nales, el andén lleno de gente y busco una prenda verde.
Como hecho asombroso, la muchacha no busca, esta vién-
dome directamente, lo que me desconcierta. No puedo dejar
de verla, mientras todo se difumina, el silbato del tren resue-
na, los gritos del garrotero anuncian la inminente salida y
las luces artificiales se encienden. El objeto al que me dirijo
es una maleta de cuero, grande y pesada. Con toda naturali-
dad, la tomo, paso frente al viejo que continta con sus mi-
mos perrunos y salgo, de nuevo a la noche. No puedo espe-
rar a llegar a mi hotel y descubrir el contenido de la maleta,
porque cinicamente sé que esa maleta ha sido dejada para
mi, por algiin motivo especial. (...) No siento que estoy pro-
fanando pertenencias de otra persona, tengo la firme con-
viccion de que esos objetos fueron dejados ahi para que los
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tomara y los viera. Hay mas ropa. Debajo, una bolsa de
papel que contiene unas postales, segiin veo al averiguar el
contenido. Una de ellas tiene el rostro de Pablo Neruda, una
fotografia que fue tomada en La Chascona; al reverso pue-
do ver una breve leyenda y un nombre de mujer. La fecha
data de ochenta afios atrds. Hay otros objetos: una fotogra-
fia en sepia de la mujer de vestido verde. (...)Yo me quedo
estupefacto, como una estatua humana, sin saber qué hacer.
Un pensamiento me asalta: creo verme en una postal, ence-
rrado en el fondo de un bail de madera. (...) Lo ultimo que
veo es a la mujer, que se despide de mi, llevandose el pafiue-
lo al rostro. Toma la maleta y, entre el espacio del altimo
rayo de luz dorada y el altimo foco encendido, un resplan-
dor verde surge de entre la neblina y las motas de polvo, se
disuelve entre el silbido de la locomotora y entre el resplan-
dor neén de las luces artificiales que inundan salvajemente
el patio».

Me agrada recuperar, apelando a los sucesos que la me-
moria registra, el instante en el cual los tranvias, con o sin
«imperial», buscan la curva de la llamada antiguamente Es-
tacion del Mercado, donde estaba el corral6n tranviario.
Llevan arriba la publicidad de una marca de té, una tienda
de menestras o una ferreterfa. También un vigilante de los
antiguos, al que los «pijes» que van en auto suelen denigrar
con la expresion «paco asoleado». Me parece también ver a
algunos de los pasajeros del tren que vienen de Quillota o de
La Calera, cruzar a la defensiva, toreando a las gondolas,
con verdaderos racimos colgantes de pasajeros van subien-
do las escaleras del Hotel Bristol (muchos alojan alli y cerca
de la estacion para no extraviarse o para que el tren no se
marche sin ellos). Piden una habitacién con «lavatorio paten-
te» en la propia pieza, ya que el bafo no se encuentra en la
habitacién. Dejo de esto memoria a manera de un escribano.
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En 1987, la Estacion Mapocho dejo de funcionar defini-
tivamente como terminal de trenes. Desde esa fecha, el re-
cinto quedé en desuso y total abandono. En mayo de 1991
se llam6 a Concurso Nacional de Arquitectura para rescatar
el edificio y convertirlo en «un gran centro cultural> que
permitiera la preservacién de su patrimonio como monu-
mento nacional y adem4s fuera un espacio de creacion, de-
sarrollo y difusion cultural, siguiendo el estilo de la Estacion
de Orsay en Paris. El proyecto arquitectonico fue realizado
durante cuatro afios y en cuatro etapas, finalizando la alti-
ma a principios de 1994, lo que permiti6 al presidente Aylwin
participar de la inauguracién, el 3 de marzo, de la que serfa
una de las principales obras de su gobierno. La inaugura-
ci6n fue un gran espectidculo encomendado al director tea-
tral Mauricio Celedén. El concepto fue mostrar la diversi-
dad de posibilidades que ofrecia el flamante Centro Cultu-
ral Estacion Mapocho a las diferentes disciplinas artisticas:
en la gran nave estaba la Orquesta Sinfénica Juvenil dirigida
por Fernando Rosas y el Coro del Teatro Municipal; en la
sala Joaquin Edwards Bello, estaban los payadores; en la
Sala de las Artes, los actores del Teatro del Silencio repre-
sentaban «Taca Taca mon amour»; en los espacios comer-
ciales, Brunatto ofrecia chocolates con la forma de la Esta-
ci6én Mapocho, y la anfitriona de los invitados era la Premio
Nacional de Artes de la Representacion, Ana Gonzalez, quien
acogi6 a las autoridades presentes. El ministro Jorge Arrate,
entonces presidente de la Corporacion Cultural de la Esta-
ci6n Mapocho, profetizé: «Serd imperecedero este legado,
techo y abrigo para el arte y la cultura». El alcalde Ravinet:
«Gracias, sefior presidente. La cultura y el pais se lo agrade-
cen». Y el presidente Aylwin: «Cuando me hablaron del pro-
yecto me pareci6 algo audaz, pero digno de ser apoyado.
Porque el hecho de que la Estacién Mapocho terminara sien-

9T



ALFONSO CALDERON

do una bodega o un lugar de distribucién de mercancias, me
pareci6 una ofensa a la ciudad y su pueblo». Con la firma

del Libro de Oro, se dio por inaugurado el Centro Cultural
Estacion Mapocho.



UNA CRONICA FOTOGRAFICA



A continuacion se presentan algunas fotografias
seleccionadas por el Centro Cultural Estacion
Mapocho, que reflejan distintos momentos del
edificio y su entorno. Estdn acompanadas de
algunos fragmentos significativos tomados de

este mismo libro. (N. del E.)
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::: Hall de acceso a la Estacion, sector de
boleterias y sala de espera, en los afios
treinta. (Foto: Archivo Fotografico de la
Universidad de Chile.)

«Los pasajeros deben llegar a tiempo a la estacidn

con el dinero listo para comprar el boleto, a fin

de no incomodar a los demds viajeros que se

detienen en la boleteria con el mismo objeto.

Para que no se extravien los bulros, deben

rotuldrseles mui bien, con el nombre de su duesio

i la indicacion del lugar adonde van dirijidos».
[ A. Niez
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::: Vista desde la Estacion hacia el centro de la
ciudad. Se distinguen varias cipulas de
iglesias. (Foto: Archivo Fotografico de la
Universidad de Chile).

«Santiago crecia a ritmo vertiginoso en todos los
aspectos aunque, con sus ojos siempre en direccidn
a Europa, parecta querer borrar todo su pasado.
Las viejas calles, por las cuales habia transitado
la historia, ahora parectan lugares viejos e
incémodos que el pueblo habia degradado. A
comienzos del siglo X, Santiago habla adquirido
un aspecto mucho mds europeo tanto en lo
humano como en lo urbanistico».

Alfonso Calderdn
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::: Vista desde la Estacion hacia el sector norte
de la ciudad. Es posible ver varios puentes
de fierro. (Foto: Archivo Fotografico de la
Universidad de Chile.)

«El pueblo, para dar fe de la solidez del puente,
referia que a la argamasa con que se unid la
piedra y el ladrillo se echaron nada menos que
claras de quinientos mil huevos. Una vida nueva
comenzd en torno de la rampa del Puente

Zaiiartu».
Sady Zanartu
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:1: Vista hacia el oriente de |a ciudad de
Santiago, desde la Estacion Mapocho. A la
izquierda, el rio. A la derecha, la torre del
Mercado Central. (Foto: Archivo Fotografico
de la Universidad de Chile.)

«Siempre la crisis. No se babla mds que de
politica. ;Y el Centenario? Nada se ha hecho
aiin. No existe el menor esbozo de programa.
jConflo en la estrella de Chile!».

Carlos Morla Lynch
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: Vista de la estacion desde el oriente.
Destacan los carros eléctricos jutos en la
posicion gue hoy ocupa la estacion de metro
Cal y Canto. Afos treinta. (Foto: Museo
Histarico Nacional de Chile.)

«El tltimo jefe de la Estacidn Mapocho, Victor
Hugo Lamatta, recuerda lo que significé para ¢l
trabajar en la estacidn, a la cual por tristeza
nunca volvid. Su primera reaccion cuando llega
a la Estacidn Mapocho es la nostalgia. Sus ojos se
ponen tristes cuando recuerda sus dltimos tiempos

como Jefe de Estacidn».
Alfonso Calderén
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: Fachada y estacionamiento en los anas
treinta; destacan las ciipulas ariginales y las
cariatides del frontis. (Foto: Museo Historico
Nacional de Chile.)

«Me gustaba la belleza de los trenes, las gorras de
los ‘corteros, los carros en los que llevaban las
maletas, el poder mdgico del conductor y la
curiosidad de ver al maquinista asomar su

cabeza para avisar de la partiday.
Alfonso Calderdn
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:2: Gran nave desde el poniente. (Foto: Album
Fotografico Carlos Lanza.)

«Ya estoy dentro del tren. Las buracas son
cémodas. El servicio es bueno. A cada instante,
durante todo el viaje, dentro y en las estaciones,
nos invitan a comer y beber. Llamados al
comedor. Vendedores de sandwiches, de pasteles,
de dulces, de bebidas. Todos comen. Aunque
parezea una paradoja, es un signo de pobrezay.

Joaquin Edwards Bello
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::: Fotografia de la fachada. (Foto: Album
Fotografico Carlos Lanza.)

«El Mapocho estaba de continuo mal humor y
muchas veces invadeable, de modo que en los
dias de crudo temporal, cuando las aguas
bajaban de la Cordillera batallando por salir de
su cauce y jugando como plumas con los
tajamares y el pobrisimo puente de madera que
solta haber, el que lograba llegar a la chimba
(...) contaba una hazana que era muy celebra-

a’({».
J. Abel Rosales
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:1: Vista de la fachada hacia 1925. (Foto: Album
Fotografico Carlos Lanza.)

«Un viajero norteamericano de esos afios, W.
D. Boyce, sefiala que las modas de Parfs
llegan a Santiago con la misma rapidez que
a Nueva York; los parques y la Alameda —
dice— hacen que la capital de Chile sea por
las tardes tan hermosa y atractiva como
Rotten Row en Londres o Central Park en
Nueva York».

Az’ﬁ:mo Calderdn
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::: Vista desde el Mercado Central. (Foto: Album
Fotografico Carlos Lanza.)

«Después explicé que a él (Acario Cotapos) le
encantaba hacer visitas, pero que la finalidad
era darse el gusto de despedirse. Tengo la sospecha
de que aparecia en un lugar y que, llegando,
podia caminar de espaldas diciendo: jHasta
nunca mds, nunca mds!».

Alfonso Calderdn
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122 Vista de los estacionamientos anteriores
hacia 1930. (Foto: Album Fotografico Carlos

Lanza).

«Realizdbase con motivo del Centenario un
programa de festejos jamds igualado en suntuosi-
dad y duracion; habia que celebrar dignamente
el siglo de oro de nuestra vida nacional, cien afios
de independencia, de efectivo progreso y de una
historia llena de las mds bellas ensefianzas,
dificilmente igualada por otros pueblos en tan

corto tiempon.

Eduardo Balmaceda Valdés
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::: Vestibulo de la estacion. Hoy, hall Emilio
lecquier. (Foto: Album Fotografico Carlos
Lanza.)
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::: Transelntes y vehiculos cruzando frente a la
fachada de la Estacion, hacia 1930. (Foto:
Album Fotografico Carlos Lanza.)

«Viajo siempre con mi revélver, sin perder de
vista la puerta de mi vagon. A cada instante creo
que van a aparecer los bandidos de mi suefio. Se
abre la puerta y me digo: —Ahi vienen. Pero no
son los bandidos. Es el vendedor de pastelitos con
majar blanco».

Joaguin Edwards Bello
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:: El domingo 5 de octubre de 1910, se
inaugura por el vicepresidente de la
Repilblica, Emiliano Figueroa Larrain,
ministros de Estado, diplomaticos y una
numerosa comitiva la Estacién Mapocho y el
ferrocarril San Antonio en su dltima seccidn.
(Foto: Album Fotografico Carlos Lanza.)
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::: Llega el aviador francés Eduardo Stoeckel, en
el mes de febrero de 1911; su maestro fue
Luis Bleriot, el primer aviador en cruzar el
Canal de la Mancha. (Foto: Album Fotografico
Carlos Lanza.)

«La Estacion Mapocho siempre estaba llena.
Venia todo tipo de gente, desde la clase alta hasta
los trabajadores. A la gente le gustaba mucho
viajar en tren, era muy gratificante. Imaginese
que nosotros llegamos a ser el ferrocarril mds
grande de América Latinay.

Victor Lamatta, diltimo Jefe de Estacidn
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::: El presidente Ramén Barros Luco llega desde
Valparaiso, en el afio 1914. (Foto: Album
Fotografico Carlos Lanza.)

«Y asi se llegaba a la estacion del Bardn, en un
tren atestado de gente y con una gente atiborrada
de provisiones, causeo y comistrajos. Un tufo a
thicha’ en verano era arrastrado por las brisas
campesindas».,

Augusto D’Halmar
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::: La Conferencia Panamericana realizada en el
mes de marzo de 1923 contd con la presen-
cia de representantes de todas las naciones,
con la excepcién de México, Perd y Bolivia.
En las fotografia, se ve el arribo de las
delegaciones de Colombia, con el poeta
Guillermo Valencia, y Estados Unidos. (Foto:
Album Fotografico Carlos Lanza.)
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::: Llega la poeta Gabriela Mistral en el ano
1925. (Foto: Album Fotografico Carlos Lanza.)
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;1 Llegada de marinos espanoles desde
Valparaiso, en 1930. (Foto: Album Fotografico
Carlos Lanza.)

«Si la recepcion en Valparatso fue emocionante,
la de Santiago llegd a limites inimczginablﬁ. La
Estacidn Mapocho, de airosa arquitectura
metdlica, estaba repleta de entusiastas, hombres,
mujeres, viejos y jovenes. Estos se habian trepado
a las farolas y a las estructuras sobresalientes del

edificion.

Leopoldo Castedo
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::: Llegan turistas norteamericanos en 1936.
(Foto: Album Fotografico Carlos Lanza.)

«A pesar de que John Ruskin afirmaba que ‘una
estacion de ferrocarril no serd nunca arquitectu-
ra”, diversas estaciones del mundo demostraron lo
contrario y la Estacién Mapocho es una de ellas,
al constituirse en una obra arquitectdnica de

gran valor estéticon.

Alfonso Calderdn
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::: Cortero en plena faena, recibiendo vy
transportando el equipaje en las décadas de
los afios treinta y cuarenta. (Foto: Album
Fotografico Carlos Lanza.)
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oA Despid[endo a los pasajeros en la tarde.
(Foto: Album Fotografico Carles Lanza.)

«El tren ha tenido un espacio muy importante en
nuestra vida, y por lo mismo, cuando llegamos a
una estacion ferroviaria, nos excitamos y aluvio-
nes de ideas antiguas surgen de inproviso».
Joaquin Edwards Bello
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::: Llega el cantante y de cine mexicano
José Mojica, en el afio 1937. (Foto: Album
Fotografico Carlos Lanza.)
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::: Despedida y recepcién del presidente Pedro
Aguirre Cerda, cuando atin era candidato, en
el afio 1938 en su gira por el pafs. (Foto:
Album Fotografico Carlos Lanza.)
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::: Llegan marinos del bugue escuela de Brasil
«Almirante Saldanha», en el afo 1941. (Foto:
Album Fotografico Carlos Lanza.)
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::: Llega el arzobispo de Santiago, Monsenor
José Maria Caro Rodriguez, desde Buenos
Aires, en el afio 1943.
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1 L[egadq del cantante y actor Jorge Negrete.
(Foto: Album Fotografico Carlos Lanza.)

A la salida, tres mil personas no dejaban
avanzar el auto. “A los que por mi hayan sufrido
algiin accidente, les pido mil disculpas”, declaré
Negrete con vos entrecortada, desde los micrdfo-

nos instalados sobre el auto».
Aéfomo Calderdn
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CENTRO CULTURAL
EstaciON MAPOCHO




::: Panoramica de la Feria Internacional
del Libro de Santiago, octubre de
2004. (Foto: Luis Navarro.)



Nuestros artistas deben encontrar la poesia de las estaciones
como sus padres encontraron las de los bosques y rios.
Emile Zola

LA CULTURA SE VA A LAS ESTACIONES, proclaman los ferro-
carriles del mundo. Mulhouse ofreci6 sus talleres al Museo
Francés del Ferrocarril. Béthune rehabilito una plaza para
instalar un centro cultural y una galeria comercial. En Niza,
el terminal sur de los ferrocarriles de Provenza se convertird
en invernadero. Las estaciones de Cadmen, en Inglaterra, y
Brunswick, en Alemania, han aplicado también programas
que unen la cultura y la actividad comercial. En los termina-
les ferroviarios se realizan exposiciones y presentaciones de
teatro, musica y danza, y en el caso de San Lazaro, los relo-
jes de Arman ya han pasado a formar parte del entorno.
Entre los afos 1900 a 1939, la Estacion de Orsay cum-
pli6 el rol de cabeza de la linea suroeste de Francia. El Hotel
de Orsay recibia tanto a los viajeros como a las asociaciones
y grupos politicos que celebraban alli sus convenciones. Pero
a partir de 1939, la estacién ya no cumplia con los requeri-
mientos de la ciudad moderna y comenzé a ser utilizada

129



ALFONSO CALDERON

como punto de expedicion de los envios postales para los
prisioneros durante la guerra y, posteriormente, como cen-
tro de acogida de los prisioneros cuando se produjo la Libe-
racion. En 1973, la Direccion de Museos de Francia tenia
proyectado establecer un museo en la Estacion de Orsay,
donde estarian representadas todas las artes de la segunda
mitad del siglo XIX. En ese entonces la estacion seria demo-
lida para construir un hotel moderno. La decision oficial de
construccion del Museo de Orsay fue adoptada en octubre
de 1977, por el presidente Valéry Giscard d’Estaing. En 1978,
la edificacion fue declarada monumento histérico y se cre6
el establecimiento publico del Museo de Orsay para iniciar
la construccién y el funcionamiento del museo. En diciem-
bre de 1986, el presidente Francois Mitterrand inauguro el
nuevo museo. «La estacién es magnifica y parece un Palacio
de Bellas Artes...», escribio el pintor Edouard Détaille en
1900. Ochenta y seis afios mas tarde, su apreciacion cobré
realidad.

Por su parte, en el afio 1987, la Estacion Mapocho dejo
de funcionar como terminal de trenes, y como forma de pa-
gar parte de la deuda que habia acumulado, la empresa de
Ferrocarriles del Estado traspaso el edificio a CORFO, enton-
ces entidad encargada de la liquidacién de activos del Esta-
do, con el objeto de que esta lo vendiera. Afortunadamente,
ninguna de las propuestas, entre las que destacaba la trans-
formacion del galpén central en depésito de una cerveceria,
prosper6. Incluso la Camara del Libro arrendo el edificio a
la CORFO, para realizar alli la Feria del Libro de 1989, a
pocas semanas de le eleccién presidencial y un afio despues
del plebiscito del S de octubre de 1988. Durante esa feria se
realizé un debate sobre politicas culturales. Entre los repre-
sentantes de los tres principales candidatos a la presidencia
de la Republica se encontraba Sergio Bitar, por parte del

126



MEMORIAL DE La EsTacion MAPOCHO

Comando de la Candidatura de Patricio Aylwin, quién pos-
teriormente llegaria a ocupar el cargo de presidente de la
Corporacion Cultural de la Estaciéon Mapocho, en su condi-
cion de ministro de Educacion del gobierno del presidente
Ricardo Lagos. Representantes de la Camara del Libro apro-
vecharon esa oportunidad para plantear la posibilidad de
convertir el recinto en un espacio cultural. En estas condi-
ciones recibié la Estacién Mapocho al gobierno del presi-
dente Patricio Aylwin, al igual que varios protagonistas de
la historia del Centro Cultural: Ricardo Lagos, Alejandro
Foxley y Jaime Ravinet, este altimo designado por Aylwin
como Alcalde de Santiago el 11 de marzo de 1990. Entonces
subsistia la norma de que los alcaldes de Valparaiso, Vifia
del Mar y Santiago eran nombrados por el presidente de la
Reptblica. El alcalde Jaime Ravinet escogié el de la
remodelacion de la Estacion Mapocho como uno de sus pro-
yectos estelares. Los primeros dias de enero de 1991, con el
patrocinio del Colegio de Arquitectos, convoco al Concurso
Piblico de Anteproyectos: «Centro Cultural Estacion
Mapocho», asignando al ganador un premio de siete millo-
nes de pesos. Como Director del Concurso fue designado el
joven arquitecto Jorge Figueroa Edwards. Ravinet trabaja-
ba intensamente con el arquitecto y urbanista Pablo Trivelli
quien, desde un 4tico del Municipio, llevaba también el pro-
yecto del Parque de los Reyes. Consciente de que el proyecto
ganador del Concurso de Arquitectura le iba a dar luces so-
bre las caracteristicas que tendria el edificio y sobre los cos-
tos de la restauracion, decidi6 avanzar paralelamente en la
basqueda de aliados en el emperio; el primero de ellos fue el
Ministro de Educacion, Ricardo Lagos, quien asumi6 la pre-
sidencia del Directorio provisional de la futura Corporacion
que administraria el nuevo Centro. En tal colectivo lo acom-
panaron como vicepresidente el propio Ravinet; el jefe de
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Gabinete del presidente Aylwin, el historiador Carlos
Bascufian; el ministro de Bienes Nacionales, Luis Alvarado,
y el embajador de Espaifia, Pedro Bermejo. La presencia del
diplomatico espafiol se justificaba debido a que originalmente
se pens6 que los recursos para la remodelacion podian pro-
venir del Quinto Centenario del Encuentro de dos Mundos,
que Espafia amenazaba con conmemorar con velas desple-
gadas. El ministro de Hacienda, Alejandro Foxley, determi-
n6 que la llegada de los fondos espaoles era improbable y
que la caja fiscal chilena podia asumir el costo de emprender
la construccion de una gran edificacion cultural, tarea que el
Estado chileno no asumia desde la construccion de la Biblio-
teca Nacional, en el Centenario.

Foxley, Lagos y Ravinet tenfan muy claros los principios
orientadores de una cultura democratica: libertad, acceso y
participacién a la cultura, la pluralidad, autonomia, didlo-
go, apertura y proteccion del Patrimonio Cultural. Dentro
de ellos cabia rescatar este edificio y convertirlo en un gran
centro cultural con dos claras misiones: la preservacion de
su patrimonio como monumento nacional y la difusion de
la cultura. Para llevar a cabo esta iniciativa, el directorio
determiné conformar un equipo ejecutivo: el director del
Museo Histérico Nacional, Hernan Rodriguez Villegas, ar-
quitecto y experto en conservacion, fue designado Director
Ejecutivo.

:Cémo era el Chile del siglo Xxx? Hasta que llega en 1938
el gobierno del Frente Popular, la miseria, los conventillos,
la mortalidad infantil y la proteccion del trabajador era mi-
nima, y el derrumbe de la economia por la caida de los pre-
cios del salitre llevaban a un caos social. Aguirre Cerda, ade-
mas de repensar la educacién, propone un lema simple: «jPan,
techo y abrigo!». Pienso que nos unia la pena, el dolor de
casi no ser y los soportes mitologicos del valor de los
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araucanos en la lucha contra los esparioles, la bravura de los
héroes de la Patria, pues se ensefiaba mas la historia militar
que la civil. Leyendo, hace poco, una entrevista a Osvaldo
Puccio, veo que da una clave de la chilenidad esencial: la
forma de celebrar —expresa— consistia «en ponernos tris-
tes». Hasta la grisura ligeramente césmica de Santiago
consonaba con ese espiritu. Nos faltaba la alegria, pues siem-
pre, al decir de Edwards Bello, tenemos la alegria del velo-
rio, del incendio, de la demolicion. Por eso, cuando lei, an-
tes de que comenzara a nacer el Centro Cultural Estacion
Mapocho, que se pensaba en lotear el sitio, en demoler, en
elevar alguna torre deleznable, echando por tierra la memo-
ria del lugar, recordé la antigiiedad de este propésito en el
espiritu del «malén». Lotear, jsi, ay, ay, ay! El propio Joa-
quin Edwards bello dijo una vez que, en el instante en que
Rodrigo de Triana grita: jTierra!, salta tras él un primer
Ossand6n y lanza en voz alta el vocerio del espiritu de la
nueva épica ciudadana, con el grito clasico: «jLoteo!».

A quince afios de la remodelacion de este gran monu-
mento nacional, el actual ministro de Defensa, Jaime Ravinet,
recuerda aquellos momentos: «Fui nominado por el gobier-
no de Patricio Aylwin para ser alcalde de Santiago hacia fi-
nes de enero de 1990. En esos mismos dias hubo una fuga de
presos politicos por un gran tnel que hicieron por debajo
de Balmaceda desde la cércel. Eso gatillé mi decision de que
era absurdo tener una carcel en un lugar tan central con el
consiguiente deterioro del entorno. Eso nos llevo a pensar
también, incluso antes de asumir, en revitalizar el drea del
Mapocho. Queriamos ver qué pasaba con la Estacion
Mapocho que estaba cerrada por varios afos. La idea de
transformarla en un museo surge junto con la idea del Par-
que de los Reyes, que en ese momento no tenia nombre. Era
un basural y la idea era revitalizar Santiago Poniente. Entra-
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mos a la alcaldia con la idea clara. Eso se transform6 en una
operacion de tres etapas: sacar la carcel, convertir la Esta-
cion Mapocho en un museo y crear el Parque de los Reyes.
La experiencia con los concursos en la época de Pinochet era
mala, se llamaban y los proyectos adjudicados no se cons-
truian. Por tanto debimos motivar al Colegio de Arquitectos
y a las principales firmas de arquitectura. Sin embargo, aqui
participan muchos grupos y fue una decision muy dificil. La
estructura del jurado era complicada, estaba el ministro Ri-
cardo Lagos, Hernan Rodriguez, que en ese momento era
director del Museo Histérico Nacional, y numerosos arqui-
tectos. Un jurado grande con el cual funcionamos en el Mu-
seo de Arte Contemporaneo, que en ese momento estaba aban-
donado. Finalmente fue una decision de muchas vueltas por-
que los politicos estabamos alineados con modelos mucho
mas invasivos y los arquitectos preferian mantener el espiritu
de la arquitectura original. Muchas veces empatabamos y al
final se decidi6 por restaurar su version inicial, proyecto que
finalmente lo obtuvo el grupo ganador en forma unanime.
»No habia espacios culturales. Hicimos un equipo muy
de seleccion. Su primer Secretario Ejecutivo fue Hernan
Rodriguez que eché a andar las bases de este centro cultu-
ral. También nombramos a Pablo Trivelli en la asesorfa de
restauracion. A corto andar llamamos al asesor en materias
culturales del ministro de Educacion y director de la Cama-
ra del Libro, Arturo Navarro, quien se dedic6 con tiempo a
trabajar en la programacién. Y una vez que entré a funcio-
nar este centro, en 1992, Arturo paso a ser su gerente gene-
ral. Poco a poco Rodriguez tom6 mds el tema de la arquitec-
tura y Navarro tomo la parte mas operativa del centro. Hi-
cimos cosas muy bonitas. Estuvo la Orquesta Filarmonica
de Israel, funciones de 6pera, de ballet y también de musica
popular. Mucho teatro a través de la compaiifa Gran Circo
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Teatro de Andrés Pérez. Fuimos combinando distintas labo-
res con actividades que generaban rentas, como eran las fe-
rias. La sensacion mds fuerte que tengo hacia la Estacion
Mapocho —termina diciendo Ravinet—, es de paternidad».

Al recordar la Estacion viene a mi memoria un dia, tal
vez fue en el ano 1948, cuando vi subir al tren «ordinario»,
que demoraba desde la Estacion Mapocho a la del Puerto
cinco horas y veinte minutos, a un hombre con ropas raidas
y una mujer que parecia no vivir en este mundo, llevando en
sus brazos un pequeno ataud. Querian enterrar a su hijita en
el cerro Playa Ancha, pues eran de ese lugar. Vinieron a San-
tiago en busca de trabajo. El conductor lo miré y no quiso
cobrarle y lo llevo hacia un extremo del carro de tercera,
con el fin de que pusiese en el asiento el ataud. Recuerdo que
entr6 un ciego, después alguien le explicaria lo que pasaba,
cantando acerca del toro «que vol6 en las Uropas». A pedi-
do, canté una de esas historias de entierros de angelitos, y
no quiso recibir dinero. Creo que fue la canciéon «Despe-
dimiento de anjelito»:

Adios adios madre amada
Adiés mi padre amoroso
Voi a poseer la Gloria

En un eterno reposo.

Adios todo ser viviente

Ya voi pues a retirarme
Vino la muerte a llevarme
Por la mano Omonipotente
Adios todos los dolientes
Adios vida desgraciada

Ya di fin a mi jornada
Adiés que ya me ausenté
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Voi a rogar por usté
Adiés madre amada.

Adié6s todo el firmamento
Adiés digo en jeneral
Adi6s pila bautismal

Adios Santos Sacramento
Adi6s el feliz momento
Donde me hicieron dichoso
Para alcanzar de los gozos
En la Celestial mansion

Ya es mi separacion

Adiés mi padre amoroso.

Adiés noble nacimiento
Adiés todo mi derecho
adios carinosos pecho

Que me dieron alimento
Adiés que me voi contento
De este mundo de ilusoria
Una alma meritoria

Que del Cielo es la lumbrera
No me lloren cuando muera
Voi a poseer la gloria.

Al subir a los trenes los nifios preferian la palabra «enca-
ramarse», entonces los padres solian recordarles el manual
de buenas maneras que presidia la vida familiar de los nifios
de la clase media. En El Lector Americano (libro tercero) de
José Abelardo Niinez, en el momento en el que los infantes
deseosos de que se les comprase cuanto se vendia, pidiendo
este mundo y el otro, se les recordaba las ventajas de una
virtud fundamental, el ahorro (muchos afios después don
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Pedro Aguirre Cerda, en los comienzos de su gobierno
—1938— sugiri6 que cada nino debia tener una libreta en la
Caja de Ahorros. Una parte la pondria el gobierno, otra los
nifios, en forma de estampillas). En los tiempos de J. A.
Nirez, los nifios no experimentaban fastidio ante las adver-
tencias de gastar la mitad de lo que se recibia. Por ello vale
la pena reproducir los consejos del maestro: «Esta admira-
ble institucion de la Caja de Ahorros, tan util sobre todo,
para la clase obrera producira este grande i precioso resulta-
do: que los hombres del campo i los obreros de las ciudades
tomaran el habito de la economia i tendran por consiguiente
mas orden en el espiritu i en la conducta. Comenzad desde
temprano, queridos nifios, desde que en el aprendizaje de un
oficio ganeis algo, sed un poco econémicos i llevad una par-
te de vuestros beneficios a la Caja de Ahorros, si la hai en el
lugar en que residis, o si no, asociaos con otros, consultad a
los hombres de buenas ideas i conocimientos i fundad una.
Depositad en ella vuestros ahorros i asi haréis el presente
mas feliz i el porvenir menos precario».

El arquitecto Herndn Rodriguez expresa lo que la Esta-
cién Mapocho significé para él en sus distintas etapas: «Cuan-
do yo era nino, la Estacién Mapocho para mi era el viaje a
Vifia. Una estacion con gorras coloradas, carritos, tren, bo-
leterias, con esos maravillosos halls curvos llenos de yeseria.
Yo me entusiasmaba mucho mirando esto porque cuando
uno es nifio y ve estas cosas las magnifica. Después las valo-
raba como algo magico y mas tarde, como una obra de ar-
quitectura realmente relevante, que resaltaba un conjunto
maravilloso de Santiago porque es el remate, el telon de fon-
do del Parque Forestal. Era la Fuente Alemana, Bellas Artes
y Estacion Mapocho, estos hitos que mostraban una ciudad
pletérica —yo no tenia idea de lo que era en ese momento el
Centenario—, que marcaban un horizonte urbano magnifi-
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co, que en la imaginacién de un joven las hacia comparables
a los parises del mundo; entonces, yo encontraba que la Es-
tacion Mapocho era un lugar muy importante para la ciu-
dad, y cada vez que pasaba en el auto, en la micro o cami-
nando, era un agrado observar, redescubrir elementos de su
estructura. También lamenté la pérdida de cosas que la esta-
ci6n tuvo en su pasado, porque en alguna ocasion la habia
visto en una fotografia original, y tenia dos ctipulas laterales
y unas esculturas que salian delante de unos obeliscos de
yeso que hay en su fachada. Las esculturas nunca mas se han
podido reponer y eran obra de un autor que probablemente
muri6 hace cien anos. Pero las cupulas si se repusieron en la
ultima restauracion, cuando se convirtié en centro cultural
y realmente le devolvieron a la estacion un perfil bien nota-
ble. Siempre aprecié mucho la estacion —continia—, creo
que es parte del patrimonio de ciudad de jerarquia, de cali-
dad, un espacio publico al que podia acceder cualquiera, no
solamente el palacio que uno miraba desde la calle diciendo
—como sera adentro—, sino que uno usaba estos halls y
estos andenes que eran magnificos». Con respecto al dete-
rioro de la estacion, Rodriguez comenta: «También como
muchos chilenos sufri cuando se cerr6 la Estacién Mapocho,
cuando dej6 de haber trenes y comenzo esta decadencia len-
ta que hacia suponer que terminaria en una demolicion, que
ya era un edificio obsoleto, un servicio que ya no se prestaba
al publico. Nunca mas se entr6 a la Estacion Mapocho, co-
menzaron las palomas a aduenarse de las cornisas, a dejar-
las sucias, después vino el terremoto del afio 85, en que dafio,
especialmente las dos construcciones laterales, esos dos ele-
mentos quedaron muy destruidos, pero no asi la fachada.
En ese momento yo era un arquitecto viejo, asi que era facil
para mi leer lo que significaban esas grietas y esos desplo-
mes. Eso era demolicién futura, proximas.
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Pablo Neruda escribi6 una obra poética en memoria de

la estacion:
ODA A LA VIEJA ESTACION MAPOCHO EN SANTIAGO DE CHILE

Antiguo hangar echado
junto al rio,

puerta del mar,

vieja Estacion rosada,

bajo cuyas

ferruginosas cavidades
suenos y trenes

saliendo desbocados
trepidaron

hacia las olas y las ciudades.
El humo, el sueno, el hombre
fugitivo,

el movimiento,

el llanto,

el humo, la alegria

y el invierno

carcomieron tus muros,
COrroyeron tus arcos,

y eres hoy una pobre
catedral que agoniza.

Se fugaron los dioses

y entran como ciclones

los trenes ahuyentando las distancias.
De otro tiempo gentil

y miserable

eres

y tu nave de hierro
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aliment6 las crinolinas

y los sombreros altos,
mientras

sordida era la vida de los pobres
que como un mar amargo
te rodeaba.

Era el pasado, el pueblo
sin banderas

y tu resplandecias
luminosa

como una jaula nueva:
con su cinta de barro

el rio Mapocho

rascaba tus

paredes,

y los nifos dormian

en las alas del hambre.

Vieja Estacion no sélo
transcurrian

las aguas del Mapocho
hacia el océano,

sino también

el tiempo.

Las elegantes

aves

que

partian

envejecieron o
murieron en Paris, de alcoholismo
Otra gente

llego,

lleno los trenes,
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mal vestidos viajeros,

con canastos,

banderas

sobre amenazadoras multitudes,
y la vieja Estacion

reaccionaria

se marchito. La vida

crecio y multiplicé su poderio
alrededor de todos los viajeros,
y ella, inmovil, sagrada,
envejecio, dormida

junto al rio.

Oh antigua

Estacién,

fresca como un tanel
fueron

contigo

hacia los siete océanos
mis suenos,

hacia Valparaiso,
hacia las islas

puras,

hacia el escalofrio de la espuma,
bajo

la rectitud

de las palmeras!

En tus andenes

no sélo

los viajeros olvidaron
panuelos

ramos
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de rosas apagadas,
llaves,

sino

secretos, vidas,
esperanzas.

Ay, Estacion,

no sabe

tu silencio

que fuiste

las puntas de una estrella
derramada

hacia la magnitud
de las mareas,
hacia

la lejania

en los caminos!

Te acostumbro

la noche

a su vestido

y el dia

fue

terrible

para tu viejo rostro
alli

pintado falsamente
para una fiesta,
mientras tu subterraneo
corazon

se nutria

de distantes adioses
y raices.
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Te amo,

vieja Estacion

que junto

al rio oscuro,

a la corriente turbia

del Mapocho,

fundaste,

con sombras pasajeras,

tu propio rio

de amor intermitente, interminable.

Su acercamiento al proceso de remodelacion de la esta-
cion se produjo de una manera gradual —cuenta Hernan
Rodriguez—, ya que antes de que lo llamaran a tomar parte
activa, le tocé ver de cerca y de manera muy entusiasta, el
concurso publico de arquitectos para restaurarla y darle un
uso cultural, porque se pasé de la realidad de tener una esta-
cion abandonada, préoxima a ser demolida, a la posibilidad
de contar con un Pompidou en Santiago, «un reciclaje de un
enorme edificio publico, un D’Orsay; ya existia la tradicion
de convertir una estaciéon en museo de arte. Asi que era una
cuestion de mucho entusiasmo y muy prometedora. Me
acuerdo de haber ido a la exposicion de anteproyectos en el
Museo de Arte Contemporaneo. Este se llené de las maque-
tas de los proyectos, deben haber sido unos veinte, algunos
geniales otros locos, en fin lo que pasa en todos los proyec-
tos de arquitectura, pero con una vitalidad impresionante.
Bueno... de ese concurso sali6 el proyecto ganador que es de
Montserrat Palmer, Teodoro Fernandez, Ramoén Lopez y
Rodrigo Pérez de Arce, que es un arquitecto chileno joven.
El estaba en Londres, se habia dedicado a la docencia de la
arquitectura en Londres y vino para este proyecto; Ramén
Lopez es un hombre con una enorme trayectoria en teatro,
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Montserrat Palmer, es investigadora de la arquitectura me-
talica en Chile e hizo un libro sobre los puentes, el Pabellon
Paris de la Quinta Normal; Teodoro Fernandez también es
un arquitecto joven con una mano muy notable, contempo-
ranea, muy limpia. Entonces este grupo de cuatro era un
grupo muy promisorio, cubria rangos muy amplios, desde
una historiadora especializada en la cosa metalica, un hom-
bre de teatro, Rodrigo que traia esta mirada desde Europa,
el viejo mundo, y Teodoro, al que se le reconocian muchas
obras de calidad. Ellos hicieron un proyecto muy bueno, en
el sentido de que fueron conservadores. Habia proyectos que
llenaban el hall central de la nave, la construian. En cambio
ellos conservaban todo el edificio y hacian el reciclaje con
una intervencién menor. Después de eso comenzaron las
obras. Una anécdota graciosa, pero que en su momento nos
asusté6 mucho, sucedié cuando estaban haciendo la
remodelacién de la entrada. La explanada del hall, en ese
momento, no era tan plana, asi que decidieron agrandar la
loza y construir un espacio subterrdneo. Tenian que hacerla
de doble altura; por lo tanto, debia ser muy profunda. Esta
historia grafica el tipo de situaciones con las que te puedes
encontrar cada dia. Como era un edificio tan antiguo y no se
conservaban los planos originales, habfa que socalzar y veri-
ficar en terreno lo que habia que hacer. A veces podia ser
maravilloso y otras nefasto, cada dia era una sorpresa. Nues-
tras oficinas estaban ubicadas en Balmaceda 12135, y podia-
mos ver el avance de las obras desde los ventanales. Un dia
apareci6 corriendo un obrero y me dijo: «Don Hernan se
nos esta inundando la excavacion». Lo que habia sucedido
era que como antiguamente el rio Mapocho era mucho mas
ancho y tenfa distintos brazos, quiso recuperarlos. El rio ha-
bia sido canalizado a principios de siglo, pero ahora, al lle-
gar la excavacion de la sala de las artes a la parte mas anti-
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gua, donde se encuentran las piedras, y empezar a sacarlas,
cada piedra se revelé y dejo entrar agua y agua y mas agua
del rio Mapocho. El rio aprovechd la posibilidad al ver un
terreno fragil y quiso recuperar su territorio. La sala com-
pleta se inund6, hubo que llevar motobombas y extractores
para poder sacar el agua y cimentar bien la base».

El alcalde Ravinet llamaba todos los dias para saber so-
bre el avance de las obras. Queria saber qué sucedia, si el
presupuesto funcionaba. El arquitecto realza la situacion de
la estacion como obra para un Santiago que no contaba con
mads de 400.000 habitantes. Lo impresionante para él reside
en que se construyo el edificio para la estacion de ferrocarri-
les, que resulté ser una obra magnifica. «Y todavia segui-
mos usando la misma infraestructura que se levanto6 para el
Centenario; hoy dia es un gran museo, un centro cultural.
Santiago es una ciudad con poca memoria, con tan poca
tradicion que yo creo que hay que aferrarse a todo aquello
que constituya algo de memoria. La Vega es memoria desde
hace siglos. Un lugar donde estan los nietos y a veces
tataranietos de los fundadores, y yo encuentro que es una
locura convertirlo en una cosa aséptica y llevarsela a otro
lugar; todo eso perfectamente puede convivir con una ciu-
dad moderna, siendo un factor de identidad, de vida». Acer-
ca del sistema para reponer las capulas, Hernan Rodriguez
explica: «En la Estacion Mapocho los arquitectos tuvieron
la sensibilidad de recuperar el perfil de las dos cipulas late-
rales porque pusieron un sistema muy novedoso. Son las
cupulas virtuales, cintas metdlicas dispuestas unas sobre
otras. Son argollas, pero cuando t miras a la distancia ves
el perfil de las ciipulas, pero no son cipulas propiamente
tales. La Estacion tampoco tenfa fachada poniente, era una
nave abierta al vacio, ti veias los cerros de Pudahuel; en
cambio ellos cerraron con fierro y cristal. Es una puerta que
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se mueve y tiene un mecanismo con un disefio muy contem-
poraneo, pero haciendo un complemento arménico con el
edificio central».

Con respecto a la estructura metalica de la estacion,
Rodriguez dice que es entera de la época y que la original
tenia un sistema de lucernario diferente, «era toda ilumina-
da o todos los bordes iluminados, y ahora esta cubierta. Esa
iluminacion desaparecié antes de que nosotros naciéramos.
El proyecto original, al parecer, en vez de tener zinc tenia
algtin tipo de cristal, entonces la nave era muy iluminada.
Ahora lo mas interesante es que el techo de la estacion es de
cobre. El proyecto original no lo consideraba de cobre; apre-
miados por el bajo presupuesto, surgi6 la idea de pedirle el
techo a ENAMI. Serfa una carta de presentacion. Y asi fue. La
empresa MADECO hizo un esfuerzo y construy6 planchas es-
peciales, y asi naci6 este techo de cobre que es muy bonito,
ya que da un color oro viejo muy atractivo».

El pleno funcionamiento sorprendi6 a la Corporacion con
Arturo Navarro como Director Ejecutivo y un Directorio
integrado por el ministro de Educacion, el alcalde y por per-
sonalidades representativas del mundo cultural como la
galerista Carmen Waugh, el musico Jaime de Aguirre, el ar-
quitecto del equipo de la remodelacion Ramén Lopez, el
escritor Antonio Skarmeta, y la historiadora Lucia Santa
Cruz. Luego de completar un periodo, De Aguirre —con
nuevas responsabilidades ejecutivas en TVN— fue sustituido
por la cantante Cecilia Echenique y Carmen Waugh pidi6
reemplazo, que fue asumido por el abogado y experto en
artes visuales José Zalaquett. La administracion lograba la
meta del autofinanciamiento, alcanzada fundamentalmente
por los ingresos derivados del arriendo del espacio para fe-
rias comerciales, que cubren mas del ochenta por ciento de
los gastos, de los estacionamientos, del porcentaje de renta
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de los locales comerciales y la administracion de proyectos
de la Ley de Donaciones Culturales.

Agustin Squella, en su libro El jinete en la [luvia. La cul-
tura en el gobierno de Lagos, resalta lo que ha significado el
Centro Cultural Estacion Mapocho desde que el presidente
Patricio Aylwin decidi6 «convertir el sitio en un gran centro
cultural y preservar de paso su valor patrimonial. Una deci-
sion atinada y visionaria, porque no poco de lo que acontece
culturalmente hoy en Santiago tiene su sede en la ex Esta-
cion Mapocho... cuya orientacién superior corresponde al
directorio de una corporacion, y cuya direccion ejecutiva ha
estado a cargo de Arturo Navarro, quien ha instalado alli,
exitosamente, un modelo de gestion abierto a actividades de
muy diverso tipo, con vistas al autofinanciamiento del espa-
cio a su cargo. Un modelo de gestion que no ha estado exen-
to de criticas, pero que Navarro ha sabido mantener con
conviccién, y que va desde la fiesta de cambio de gobierno,
en 2000, hasta... la despedida del Gato Alquinta; desde un
concierto de Caetano Veloso a la Bienal de Arquitectura o
desde la sede de la postulacion al Fondart, en 2004, hasta
lugar de la comida oficial de los lideres de los veintiun paises
miembros de la APEC, también el mismo ano».

Se intervino un lugar que ya era solo memoria, ausen-
cla, en ruta a su destino: la ruina. Y eso salvo, en un nuevo
espacio, el de la cultura abierta, aquel sino. Se revivié la
estacion, situandola con miras vastas al siglo XXI. Aqui
esta presente una forma del cambio de la mirada del hom-
bre, un sitio que ofrece los vinculos de una preocupacion
estética y de la voluntad humana. «Ningun paisaje en el
que haya intervenido el hombre escapa a esta mirada
vinculante que vuelve a reunir las cosas, vuelve a pegarlas
y las interpreta como un conjunto coherente —un puente,
un tanel, una torre, una curva en el camino—», escribe
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Stefan Hertmans en un libro muy bello
que se llama Ciudades.

Los que nada hicieron por salvar este
lugar hermoso, durante la dictadura, se
veran condenados, en el circulo del Infier-

no que les corresponda, a ver pasar entre
lineas sin término esos trenes vacios, mecidos apenas por el
viento norte, inmoviles y herrumbrosos como los que pinté
maravillosamente ese duefio de los prodigios que es Alvaro
Bindis. Los otros aspiraban a que triunfara el vacio, proyec-
tando en él sus propias vidas.

En la Estacion, ahora Centro Cultural, se han destacado
algunos hitos, como la Feria del Libro, que comenzé en el
local atn sin remodelar, en 1989, alcanzando aqui su carac-
ter internacional. Especialmente relevante fue la feria de 1998
dentro de la cual el Centro Cultural Estacion Mapocho en
conjunto con la Embajada de Chile en Sudéfrica organizo el
Encuentro internacional «Escribiendo el Sur Profundo», con
escritores australianos, sudafricanos y chilenos, asistiendo
por primera vez a la feria un Premio Nobel de Literatura: la
escritora Nadine Gordimer, que dialogé con sus compatrio-
tas Zakes Mda y Wally Serote, los chilenos Ariel Dorfman y
Antonio Skarmeta y los australianos Peter Carey, André
Brink, Helen Garnier y Roberta Sykes. Los asistentes a la
Feria de ese afio recuerdan atn algunas de las palabras de
bienvenida del Director Ejecutivo: «...Doy la bienvenida a
las notables escritoras y escritores chilenos quienes, con sin-
gular éxito, estan dando placeres imposibles a los lectores y
dejando en evidencia cuantas mas horas deberia tener el dia
para poder encontrarnos calladamente con sus creaciones
(...). Esta Feria comienza marcando una vez mas el momen-
to en que el libro se vuelve protagonista de una vida cada
vez mas agitada y sin duda inatil si no la matizamos con
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viajes y aventuras, una de las cuales, ;por qué no?, podria
comenzar hoy asi: Habia una vez una estacion de trenes que
se convirtié en palacio, pero no un palacio de cristal, sino
un enorme palacio de libros y todos sus habitantes eran muy
felices porque lefan todos los dias...».

La Bienal de Arquitectura se trasladé al Centro Cultural
Estacion Mapocho desde el Museo de Bellas Artes, en 1995.
Junto con reflexionar sobre el sentido y la calidad del espa-
cio publico como generador de una mejor calidad de vida
para los habitantes de Chile, la bienal entrega propuestas
concretas que se desarrollaran en diferentes ministerios y la
Municipalidad de Santiago, a través de concursos. Desde la
primera Bienal de arquitectura, realizada en Santiago en
1977, los chilenos cuentan con un extenso catastro de la
labor de arquitectos y urbanistas.

::: Exposicion retrospectiva: «Cincuenta anos de la Escultura
Chilena», 1996. (Foto: Luis Navarro.)
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«Teatro a mil» nacié en el Centro Cultural Estacién
Mapocho en enero de 1995, y ocup6 sus instalaciones vera-
no a verano hasta 2001. El hoy «Festival Internacional Tea-
tro a Mil» —FITAM— tiene su génesis a en la década de los
noventa en un momento en que el teatro nacional volvia a
ocupar un espacio importante en el quehacer cultural, pero
orientado casi especificamente a un publico de élite. Las cir-
cunstancias sociales no habian permitido que la teatralidad
nacional tuviera una explosion similar a la demografia del
pais. La primera version del festival sorprendio a varios con
la Trilogia Testimonial de Chile del Teatro La Memoria, el
Teatro La Troppa y el Teatro del Silencio con su «Taca-taca
mon Amour». En 1996, el «Teatro a mil» ya se presentaba
con algunos cambios, la inclusion de montajes internacio-
nales llevarian al FITAM a convertirse en uno de los eventos
mas importantes de Latinoamérica. Muchos de los intercam-
bios de informacion comenzaron a producirse gracias a la
Red de Promotores Culturales de Latinoameérica y el Caribe.
A partir del ano 2000 se amplio el evento a otras salas de la
capital, pudiendo dar cuenta de que el interés por el teatro
abarcaba a espectadores de distintos sectores de Santiago.

Uno de los momentos mads recordados es la «Retrospecti-
va 50 afnos de escultura chilena», realizada en 1996 y orga-
nizada por la curadora Silvia Westerman. El propésito de
esta, hasta ahora, tinica exposicién antolégica de la escultu-
ra nacional fue mostrar las obras mas representativas de los
escultores chilenos desde 1940 hasta los afios ochenta. Ar-
tistas como Lili Garafulic y Marta Colvin expusieron obras
que van desde los anos 40 hasta mediados de los 90. Juan
Egenau, Sergio Castillo, Mario Irarrdzabal, Francisco
Gacitta, Ivan Daiber, Marcia Fuentealba, Luisa De la Fuen-
te y Francisca Nifez fueron algunos de los creadores que
estuvieron presentes con sus obras.
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Notable fue la Conferencia del fisico inglés Stephen
Hawking, en agosto de 1997, quien dict6 una charla magis-
tral ante el conmovedor silencio de cinco mil jovenes, que
no se interrumpi6 desde el mismo momento en que el cienti-
fico minusvalido ingreso a la gran nave dirigiendo su silla de
ruedas junto a a los acordes de «The Wall», hasta que hablo
de los hoyos negros y de la estructura del universo.

«El Desquite» fue una de las obras mejor criticadas en el
ano 1997. Fue puesta en escena por la compania Teatro Som-
brero Verde y dirigida por Andrés Pérez. Maria Izquierdo,
Willy Semler, Boris Quercia y Aldo Parodi son los protago-
nistas de una obra que estuvo mas de un afo en cartelera en
la Casa Amarilla, antigua morada del jefe de estacién y que
actualmente es sede de la Fundacion Nacional de Orquestas
Infantiles y Juveniles. Esa misma sala, durante seis meses,
fue testigo de la construccion de la delicada escenografia y
los prolijos ensayos de la obra «Gemelos» de la compania
La Troppa, que salto a escenarios internacionales con esta
puesta basada en la novela de Agota Kristof El gran cuader-
no, desde el Centro Cultural Estacion Mapocho.

La Orquesta Filarmonica de Israel, dirigida por Zubin
Mehta, se presenté una fria tarde de agosto de 1997. Los
tres mil invitados —entre los que estaban los integrantes de
las orquestas juveniles y los estudiantes de musica de los
conservatorios nacionales— ovacionaron al maestro indio y
a su orquesta de 120 maestros. Obras de Mozart, Richard
Strauss y Brahms fueron interpretadas magistralmente con
una «jerarquia dificil o imposible de superar», segin lo afir-
m6 en El Mercurio el critico Federico Heinlein: «El aporte
luminoso de los vientos y la sonoridad esbelta de los arcos
fueron vehiculo de la tragedia latente bajo la tersa superfi-
cie. La seccion desarrollo recibié particular elocuencia, y la
energia del maestro se hizo sentir en cada detalle». Del maes-
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tro Zubin Mehta se resalt6 su talante y fuerza para dirigir,
especialmente los movimientos finales. Un éxito de propor-
ciones que contd con un excelente sonido y que alcanzé es-
pecial solemnidad cuando al inicio la orquesta interpreto los
himnos nacionales de Chile e Israel. El propio maestro Mehta
comento al partir, ya en el Aeropuerto de Santiago, que re-
comendaba calurosamente este escenario y su entusiasta
audiencia. De hecho sus dos siguientes visitas a Chile —2001
y 2005— fueron patrocinadas por la Corporacién Cultural
de la Estacién Mapocho, que present6 el proyecto ante el
Comité de la Ley de Donaciones Culturales y administré los
fondos recaudados por el presidente de los amigos chilenos
de la orquesta, Isaac Frenkel, entre empresas que la auspi-
ciaron.

Gran éxito tuvo, también en 1997, la compaiia catalana
La Fura dels Baus. Mas de diez mil personas tuvieron la
oportunidad de conocer un experimento artistico que rom-
pe con todos los esquemas y canones del teatro tradicional,
incluyendo actores devorando trozos crudos de pollo en es-
cena. Con una produccién extraordinaria y con una
interaccion con el publico que los chilenos no conocian, se
convirtieron en un referente de las nuevas tendencias de las
tablas por su despliegue escénico y la magia que entregaban
a los espectadores amantes de las nuevas tendencias de tea-
tro y danza.

La notable Expocumbre de las Américas naci6 de la idea
de acercar la Segunda Cumbre de Presidentes de las Améri-
cas a la ciudadania. Asfi, en abril de 1998 los chilenos pudie-
ron participar en ella a través de la cultura, por encargo del
presidente Eduardo Frei Ruiz Tagle al equipo del Centro
Cultural Estacion Mapocho. Diversas muestras estuvieron
presentes gracias a la colaboracion de las Embajadas de los
paises americanos. El entonces reciente descubrimiento ar-
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queologico el Sefior de Sipan, desde el Perq, el jazzista Herbie
Hancock y el instalador Sam Giliam por Estados Unidos,
una muestra del Museo del Oro de Colombia, el Ballet
Folclorico Moderno de Guatemala, el Museo de Plumas del
Paraguay, los voladores de Paplantla de México y una mues-
tra de gastronomia de las Américas fueron algunas de las
manifestaciones que destacaron en Expo Cumbre que reci-
bi6 a mas de 250 mil visitantes en menos de una semana.
Antonio Skarmeta, en su columna de revista Caras titulada
«La cumbre y el colmo» destacé: «Los tediosos funciona-
rios culturales de algunos paises no captaron en toda su di-
mensién que adjunta a la Cumbre de Presidentes America-
nos, Chile organizaba una muestra cultural, basicamente en
la Estacion Mapocho y con la idea de que la discusion en las
nubes se vinculara con el arte de la tierra. Algunas naciones,
independiente de su tamafio o ingreso per capita, trajeron
potencia y frescura; otras, que son dueiias de grandes poetas
(quiza en la oposicion), arrumaron en las vitrinas algunos
libros impresos en papel confort. Entre los primeros Haiti,
con su vibrante ballet y exquisitas pinturas, y francamente
entre los segundos, Nicaragua. ;Por qué? Estd Ernesto Car-
denal, Sergio Ramirez —recién ganador del Premio de No-
vela Alfaguara—, los artesanos de Solentiname, su musica
deliciosa, los recientes 100 afios de Azul, de Rubén Dario, la
obra de Coronel Urtecho... El pablico reverencié los gestos
y obras magnificas traidas por las embajadas. Estuvieron
grandes también Pert y Bolivia, los bailes de Centroamérica,
la espectacularidad mexicana».

El presidente Ricardo Lagos quiso que el 11 de marzo del
2000, dia en que asumié como presidente de la Republica,
culminara en una Gran Gala Cultural celebrada en el Cen-
tro Cultural Estacion Mapocho. Tenia muy presente que su
segunda noche como presidente electo, luego de una estre-
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cha segunda vuelta electoral, el lunes 17 de enero de 2000,
debia ser especial. Se dirigid, por invitacion de los actores
que participaron en su campana y que entonces realizaban
el Festival Teatro a mil, al Centro Cultural Estacion Mapocho
a celebrar informalmente con el «mundo de la cultura» la
victoria. En los medios de prensa se coment6 que la gala de
marzo fue una forma de hacer mas cercana a la gente la
transmision del mando. Las puertas del Centro Cultural se
abrieron a mas de cuatro mil invitados, entre ellos quince
presidentes y setenta delegaciones extranjeras que presen-
ciaron un espectaculo que incluyé a Los Chileneros, La Or-
questa Filarmonica, el coro del Teatro Municipal y la Or-
questa Sinfénica Juvenil de Curanilahue, fundada por el pro-
pio Lagos cuando fue Ministro de Educacion.

.:: Gala cultural del traspaso de mando al presidente Ricardo Lagos, quien
ingresa junto a su esposa, Luisa Duran. Mas atras, la ministra Mariana
Aylwin, presidente de la Corporacién Cultural Estacion Mapaocho y el
alcalde de Santiago, Jaime Ravinet, vicepresidente de la Corporacion.
11 de marzo de 2000. (Foto: Presidencia de la Repablica).
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Aqui, en este espacio habrfan levantado un
edificio mastodéntico, como la torre falaz
imaginada por el ex alcalde Joaquin Lavin a
modo de pareja hibrida con veinte 0 mas pi-

sos de celdilla que engullen el oculto encanta-

miento de la Estacion. Pienso en la linea de lo
referido por Herndn Rodriguez, como se mueven abajo to-
davia, ondulantes, las aguas del ancho cauce del rio Mapocho,
antes de ser canalizado. Las viejas fotografias dejan ver los
tajamares rotos y el ancho de ese rio que Joaquin Edwards
Bello considera «solapado». Sospecho (y no he podido com-
probarlo mediante esas fotografias) que en algin momento
antes del sometimiento del rio a ser un cauce fijo, y los tra-
bajos iniciales de la Estacion, debe haber existido un
rancherio de corta duracién en donde pululaban las mise-
rias. No en vano la calle Santo Domingo recibi6 ese nom-
bre, verdadero santo y sefia, de Calle del Basural. Hoy, el
Centro Cultural de la estacion no corre el riesgo que mostro
Marc Augé al hablar de «los no-lugares», en donde la natu-
raleza se ha reconvertido en un uso, en un lugar de paso,
incapaz de conceder minutos al reposo, el lujo o la volup-
tuosidad de la calma. Citemos a Augé: «Los no-lugares son
tanto las instalaciones necesarias para la circulacion acele-
rada de personas y bienes —vias rapidas, empalmes de ruta,
aeropuertos— como los medios de transporte mismos o los
grandes centros comerciales, o también los campos de tran-
sito prolongado donde se estacionan los refugiados del pla-
neta».

A contar del 2003, el Teatro Municipal y el Centro Cul-
tural Estacién Mapocho presentaron a la Ley de Donaciones
Culturales un proyecto inédito que beneficiaria a miles de
personas: el Festival de Verano titulado «Los grandes éxitos
del Municipal». Gracias al aporte de empresas privadas, in-
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olvidables producciones de 6pera, concier-
tos y ballet han podido ser disfrutadas por
un publico de mds de cuatro mil personas
por funcién, de manera gratuita. Asi, se han

presentado «La Traviata», «La Bella Dur-

miente» y «Cascanueces» entre otros. Los
asistentes retiran en tempranas horas de la mafnana del mis-
mo dia de la funcion hasta dos invitaciones por personas. El
Centro Cultural Estacién Mapocho respeta especialmente a
los adultos mayores y discapacitados, brindandoles la opor-
tunidad de acceder a una fila especial. Habitualmente, esa
fila privilegiada es encabezada por un no vidente que suele
llegar de madrugada. Consciente de esa situacion y con la
anuencia del resto de los integrantes de la fila, en una opor-
tunidad el director ejecutivo del Centro llevé personalmente
sus entradas al no vidente, antes de abrirse las boleterias. El
publico aplaudio el gesto.

Joan Manuel Serrat cant6, acompanado por una gran
orquesta, el 2 y 3 de abril de 2004 en el escenario del Centro
Cultural Estacion Mapocho presentando su disco Serrat Sin-
fonico como parte de la que serfa su dltima gira americana
previa a su operacion de cancer. Fue ovacionado en cada
funcién por mas de tres mil personas, incluido el propio pre-
sidente Ricardo Lagos y la entonces precandidata Michelle
Bachelet que, para sorpresa de muchos, cosech6 una
premonitoria ovacion al ingresar al espectaculo.

La velada cultural y cena ofrecida a los lideres de la APEC,
en noviembre de 2004, fue uno de los momentos mas tensos
y de mayor exposicion de la Estacion a nivel universal. El
presidente de Chile invit6 a los 21 lideres que asistian a la
Cumbre del Foro de Cooperacién Econémica Asia Pacifico
a una cena de gala en el Centro Cultural Estacién Mapocho.
Asistieron el presidente de Estados Unidos George W. Bush,
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el presidente de Rusia, Vladimir Putin, junto a los mandata-
rios de China, Pern, Australia, Singapur, Filipinas, Japon,
Nueva Zelanda, México, entre otros, mas un millar de invi-
tados que disfrutaron de un completo viaje por el folclore y
tradiciones chilenas, para terminar con una deliciosa cena
de congrio, salmén, verduras salteadas, puré de habas y vi-
nos chilenos. El protocolo se respeté cabalmente hasta la
llegada del Presidente de los Estados Unidos, que venia es-
coltado por seis guardias de seguridad, a los que Carabine-
ros impidio el ingreso ya que el acuerdo previo era que los
mandatarios podian hacerlo por la puerta principal solo con
un guardaespaldas; el resto entrarfa por una puerta lateral.
Los policias chilenos forcejearon con la seguridad estado-
unidense, mientras el presidente norteamericano ingresaba
al recinto y saludaba al presidente Lagos. El propio Bush, al
percatarse de la situacion, se dio media vuelta pidiendo que

::: Concierto de Joan Manuel Serrat, «Serrat Sinfénico», en la gran
nave del Centro Cultural Estacion Mapocho, 2 y 3 de abril de
2004. (Foto Luis Navarro.)
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dejaran entrar al jefe de su guardia. El episodio de los force-
jeos y el gesto de Bush en la puerta de la estacion dio la
vuelta al mundo y ademas fue destacado por TVN como la
imagen del ano en el resumen noticioso del 31 de diciembre
de 2004, grabado en la puerta del Centro Cultural Estacion
Mapocho.

Entre los diversos personajes de todo el mundo acogidos
en el Centro Cultural Estacion Mapocho, se recuerda espe-
cialmente al mago David Copperfield, quien realiz6 diez pre-
sentaciones a tablero vuelto, en mayo de 1997. A la primera
de ellas asistio el presidente Eduardo Frei con su esposa e
hijas. Era un dia lluvioso y las colas de publico ocupaban
varias cuadras. Al final de la funciéon, el mago esperaba al
presidente en una sala cercana a su camarin. Sigilosamente,
la familia Frei se dirigi6 al lugar y alli conocieron también a
la novia de Coppertield: la modelo Claudia Schitfer, vestida
sin afeites y temerosa de los temblores. En el didlogo, el pro-
pio Copperfield le explicé que la sélida estructura de hierro
de la Estacion, depositada en rotulas no fijadas, era garantia
de que en caso de temblores, s6lo podrian oscilar levemente.
La Primera Dama Marta Larraechea corroboro la tesis del
mago, sorprendida de sus conocimientos del espacio en que
actuaba. No era extrafio, varias veces Copperfield fue, de
incognito, a visitar la estacion y aproveché de indagar sobre
sus caracteristicas.

Esas mismas caracteristicas impactaron a un desconoci-
do que fue sorprendido mientras enfocaba con un lente de
camara de cine el frontis del Centro Cultural. Era el director
de cine francés Jean Jacques Annaud que visitaba locaciones
para la proxima filmacion de «Siete afios en el Tibet». Se
fasciné con la estacién y resolvié en ese instante filmar alli
la escena inicial en la que el protagonista —el actor Brad
Pitt— tomaba el tren en una estacion austriaca para iniciar
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su viaje tibetano. Se hicieron los acuerdos correspondientes
y comenzo en el mismo Centro Cultural la seleccion de ex-
tras para esta y otras escenas que se filmarfan en Santiago,
mientras el grueso se haria en Mendoza. Muchos jovenes y
jovencitas, la mayoria de rubio aspecto, alcanzaron a hacer-
se ilusiones de compartir pantalla con Pitt, pero los plazos y
los presupuestos dijeron otra cosa: finalmente, la escena de-
bi6 filmarse en la estacion de Mendoza, con el inconvenien-
te que fue preciso achicar mucho el plano que originalmente
pensaba Annaud, pues esta se encuentra rodeada de locales
comerciales impresentables en un filme ambientado en los
afos treinta. Asi juega, para hacerse presente, el tiempo.

iQué poderosamente trabaja en mi la distancia! ;Hay algo
que me haya intfluido mas que la distancia? ¢De ahi procede
mi gusto por las sombras de la antigiiedad, de las edades
pasadas?, escribié Herder en el siglo XViIl. El problema, por
cierto, consiste en no idealizar esas edades. Yo me curé en
salud al leer en mi infancia un cuento de Augusto D’Halmar,
«Las antiparras del conspirador», homenaje al Hans Chris-
tian Andersen de Los Chanclos de la felicidad. ; Qué ocurre
en la historia de D’Halmar? Un hombre que vive en un pre-
sente insatisfactorio, con una ensonacion, la de haber podi-
do vivir en la Colonia —nuestra «Edad Media», la llamo
Eduardo Solar Correa—. Portando antiparras, sale a la ca-
lle, y casi da de narices con el suelo, pues todo es barro y
oscuridad; siempre, en su empresa pasatista, va de mal en
peor. Lo tnico que desea es regresar a su periodo presente.
Por suerte se le concede el deseo, y el forcejeo en el hoy lo
conforta.

Pocos espectadores han sido mas fieles al Centro Cultu-
ral que la actriz Ana Gonzalez. Solia caminar desde su de-
partamento ubicado en el edificio curvo de calle Miraflores
frente al Parque Forestal, a participar de las diferentes acti-
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vidades culturales. Por ello, celebrar su cumpleafios niimero
80 en el Centro Cultural Estacion Mapocho fue algo natu-
ral. Se invit6 a las floristas de la pérgola, al pablico y actores
que quisieran rendirle un homenaje. Una compania de tea-
tro circo pugné por presentar el avance de una obra que
preparaban sobre la vida de Anita. Mala cosa. La homena-
jeada, al verse representada en escena con una roja nariz de
payaso —habitual en este tipo de montajes— envi6 un sutil
mensaje a los entusiastas actores: que mejor olvidaran el
tema. Una década después, el 3 de septiembre 2002, surgi6
la posibilidad de reconocer a Anita —ya muy enferma— su
significacion para este Centro bajo la forma de una carta
dirigida a ella, leida con ocasion de la presentacion en la
Sala de las Artes de un libro biografico de Editorial Salesiana
sobre ella.

::: Celebracion de los 8o afos de la actriz Ana Gonzalez, con
la presencia del presidente Eduardo Frei y el director
ejecutivo del Centro Cultural Estacién Mapocho, Arturo
Navarro, 4 de mayo de 1995. (Foto Luis Navarro.)
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El presidente Eduardo Frei fue también
asiduo visitante durante su mandato. No
solo asistio entusiasta al cumpleanos de
«la Desideria» sino que se lo sorprendio
en una ocasion haciendo, con su familia,

la fila del publico que queria entrar a ver

«La Negra Ester» en una funcion de solidaridad con el tio
Roberto Parra. Para acelerar un poco su ingreso sin alterar
al resto del publico, se le hizo avanzar en forma discreta y
lenta, proceso que debié detenerse cuando se acercé a un
puesto de venta de dulces chilenos para reservar unos cuan-
tos para el intermedio. Previendo eso, cuando se le invito,
en otra ocasion, al estreno de «La pérgola de las flores» se
hizo la conveniente reserva de dulces para el entreacto. No
obstante, la degustacion fue interrumpida, al igual que la
funcién que debié demorar unos minutos su reinicio, pues
en ese preciso instante un eclipse presenciado por toda la
tamilia presidencial desde el frontis de la Estacion alegro la
noche.

El catalan Jordi Solé Tura fue ministro de Cultura de Es-
pafna durante el gobierno de Felipe Gonzalez. Bajo su man-
dato, el gobierno espanol quiso homenajear, en marzo de
1993, a la naciente democracia chilena, a través de una gran
muestra literaria. Trajeron la notable muestra llamada «Le-
tras de Espana»: ocho mil titulos, veinte escritores y un
montaje espectacular en la Plaza de la Cultura y el hall del
Centro Cultural Estacion Mapocho que costé un millén de
dolares. El resto del espacio estaba en plena remodelacion,
tanto que uno de los escritores se equivocd de puerta de
acceso e ingreso, a horas de la inauguracion de la muestra,
por el costado de la calle Balmaceda. Se topo con un hoyo
gigantesco y camiones moviendo tierra dentro de la nave
central. Espontdneamente exclamé: «jPero hombre, esto no
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va a estar listo para mafiana!». La premu-
ra también jugé una mala pasada al mi-
nistro Solé Tura; en el solemne discurso
inaugural de la muestra, ofrecié «al pue-

blo de Egipto» este gran esfuerzo cultural.

No repar6 en el error geografico, segura-
mente una mala pasada del computador en un texto ante-
rior. Pero si fue notorio para parte del pablico que se miraba
incrédulo. La desazén pasé6 cuando el locutor, al finalizar la
intervencién ministerial, mird hacia el enorme montaje y dijo:
«Efectivamente, esto ha sido una obra como las piramides».

iSalman Rushdie viene a la Feria del Libro de 1995! La
noticia corrié como reguero de po6lvora en los circulos lite-
rarios y... de seguridad. Tal vez por exceso de cautela, el
Centro Cultural no fue oportunamente informado de la pre-
sencia del autor condenado por fundamentalistas islamicos.
Finalmente, vino a Chile, dio una entrevista televisiva, y...
no piso el Centro Cultural Estacion Mapocho. ;Razones?
«Fuertes e inéditas medidas de seguridad», segiin el propio
Rushdie. El ministro del Interior, Carlos Figueroa, suspen-
di6 todas sus apariciones en publico.

Mil novecientos noventa y cuatro fue un gran afio para la
literatura chilena. José Donoso cumplia setenta afos el 5 de
octubre, Nicanor Parra ochenta anios el 5 de noviembre, y se
celebraba el centenario de Pablo De Rokha. Cada uno fue
motivo de grandes manifestaciones en el Centro. Nicanor
celebro su cumpleanos en la Sala de las Artes, con un
Machitin. Donoso asistié como siempre a la Feria del Libro
y fue objeto de variados homenajes. Los seguidores de De
Rokha comieron en uno de los restaurantes, el 8 de agosto,
luego de inaugurar una placa recordatoria en el edificio ve-
cino del ex Hotel Bristol. José Donoso falleci6 en 1996, du-
rante la Feria del Libro. Una misa en su memoria, celebrada
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en medio de miles de voltiimenes, le dio una apropiada des-
pedida mientras un pequefio grupo de amigos cercanos lo
despedia en el cementerio de Zapallar. Ante la imposibili-
dad de asistir, el alcalde de Santiago solicité al director eje-
cutivo del Centro Cultural Estacion Mapocho que pronun-
ciara las palabras de despedida en su representacion. Otro
orador fue el ministro de Educacién, también presidente de
la Corporacién Cultural de la Estacion Mapocho. Pepe Do-
noso parti6 un 8 de diciembre entre palabras asociadas a los
espacios que mas amaba en vida: las ferias del libro.

Pocos sabian que cuando Rubén Blades vino al Centro
Cultural estaba a punto de ser candidato presidencial en su
pais, Panama. Fue el primer evento realizado en la recién
remodelada Plaza de la Cultura, en octubre de 1992.

También el rock pesado tiene una historia oculta. Recién
creado el Centro Cultural, anunci6 visita a Chile el grupo Iron

::: El poeta Nicanor Parra afuera de la Casa Amarilla, 1997.
(Foto: Luis Navarro.)
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Maiden. El espacio estaba comprometido en esa fecha por el
conjunto francés Mano Negra. En el intertanto, otras «ma-
nos negras» con motivaciones seudorreligiosas, presionaban
a las autoridades para que no permitieran el ingreso al pafs de
este grupo calificado de satanico. Mds que acceder directa-
mente a las demandas satanizantes, las autoridades prefirie-
ron el camino de bloquear los espacios posibles. Asi, el Cen-
tro quedé en una posicion dificil pues existian negociaciones
directas, en Buenos Aires, entre los promotores de Mano Ne-
gra con los de Iron Maiden para transferirse las fechas. Resul-
tado, no pudieron actuar en Chile pues se les neg6 el ingreso
al pais. El primero de septiembre de 1994, el Centro recibi6 el
show llamado «Monsters of Rock», un trio de grupos de rock
pesado —Slayer, encabezado por el chileno Tom Araya, Black
Sabbath y Kiss—. Once mil cabecitas juveniles repletaron esa
noche la gran nave. Varios funcionarios del centro recibieron
solicitudes para obsequiar y hasta vender sus credenciales al
final del pacifico recital. Los vidrios del Centro, recién estre-
nados pasaron su prueba de fuego al resistir las fuertes vibra-
ciones de los potentes decibeles del rock pesado.

En mi época juvenil, no era facil tragarse la manzana y la
moralina al mismo tiempo, cosa que comprobé mas de una
vez. Como yo sabia leer antes de ir al colegio, mi abuela me
entregaba El Lector Americano, el libro primero de José
Abelardo Nunez, ese héroe civil y laico de la educacién crio-
lla. Se contaba que los maestros dirfan: «;Qué nifio tan malo;/
no jueguen con él!», lo que constituia una diatriba en contra
del deseo de repetir la tentacion addnica.

El presidente uruguayo Julio Maria Sanguinetti, en visita
oficial a Chile hizo una escapada al Centro Cultural, cami-
no al aeropuerto. Apenas entro, fue directamente a la Libre-
ria Andrés Bello, en la que compré varios libros, y para sor-
presa de sus dependientes, les coment6 las Memorias de
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Francois Mitterand que acababa de aparecer. Pero el real
objetivo de la pasada fue conocer el Centro que usaria como
modelo para un proyecto similar en Montevideo.

Ricardo Lagos tiene una dilatada relacion con el Centro,
pero sin duda su impresion mas inolvidable surgié cuando,
como ministro de Educacion y presidente de la Corporacion
Cultural de la Estacion Mapocho, decidié visitar las oficinas
de esta, entonces ubicadas en el sexto piso de Balmaceda
1215. La secretaria de la Corporacion fue la mds sorprendi-
da cuando vio asomarse por una puerta el rostro del minis-
tro mientras ella pintaba sus unas. Pero mas impactado que-
do6 Lagos cuando al bajar e ingresar a la nave central se en-
contré con cuatro leones durmiendo literalmente «a pata
suelta». La visita coincidioé con la Expo Circo, organizada
por el sindicato circense que encabezaba el domador Tomas
Azocar, quien habia aprovechado un horario cerrado al pa-
blico para capar a sus jovenes leones. Los sedd, luego los
saco de su jaula y los deposito en el piso de la gran nave y
procedi6 a la operacion. Lagos habia llegado, afortunada-
mente, al post operatorio.

Oliviero Toscani estuvo en la estacion. ;Y como! El fa-
moso fotégrafo de Luciano Benetton presenté una muestra
de sus fotografias gigantes, sin tapujos pero con cortes. Efec-
tivamente la gigantografia escogida para instalarse en la Pla-
za de la Cultura como anuncio de la exposicién fue brutal-
mente acuchillada por desconocidos una noche, lo que obligé
a ponerle guardia permanente. El interior fue sin censuras.
Tanto que mientras se mostraba la serie en Santiago, una ré-
plica de la misma fue censurada en Alemania y, en nuestro
pais, fue mutilada para presentarse en un centro comercial de
Concepcion, debido a «una sugerencia» del obispo local.

Entre las curiosidades de los personajes visitantes a la
Estacion Mapocho, destaca el gesto de Victor Hugo Carde-
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: Exposician del fotografo italiano, vinculado con
Luciano Benetton, Oliverio Toscani, titulada «Toscani al
muro», 1995. (Foto: Luis Navarro.)

nas, vicepresidente de Bolivia de origen aymard, quien usa-
ba una banda presidencial muy simbélica. Era una hermosa
bufanda de vicufia. Con ella orgullosamente cruzada sobre
el pecho inauguré la muestra «Bolivia, la magia de su diver-
sidad», que sorprendi6 a los chilenos por la calidad, valor
patrimonial y heterogeneidad del arte y cultura del pais ve-
cino. Cuadros coloniales, plateria valiosisima, grupos de
danza, bandas de bronces, cuidada artesania en madera, gas-
tronomia variada y hasta la entonces semidesconocida cer-
veza Pacena, adornaron en dos oportunidades con gran éxi-
to de publico el Centro Cultural, gracias a la gestion y perse-
verancia del Consul General Herman Antelo y su agregada
cultural, Marisol Pareja. Hasta el alcalde Ravinet recibi6 a
domicilio un carifoso saludo de los bailarines bolivianos
que se fueron danzando en colorida procesion desde el Cen-
tro Cultural Estacion Mapocho a la Plaza de Armas.
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Como son habituales en nuestro pais el mal clima y los
desastres naturales, se ha convertido en tradicion el realizar
actos solidarios en el Centro Cultural Estacion Mapocho,
en beneficio de los damnificados. Asi lo testimonian espec-
taculos masivos para recolectar dinero o especies para ir en
ayuda de los afectados por los temporales en el sur de Chi-
le, el terremoto de Tarapaca y hasta catastrofes internacio-
nales como el tsunami de Asia o los tifones de Centro-
américa. El primero de ellos fue de solidaridad hacia los
enfermos de sida, atendidos en su clinica por el sacerdote
Baldo Santi. En algin momento de intenso trabajo, el sacer-
dote escucho la confesion de que parte de los funcionarios
del centro eran muy aficionados al aceite de oliva, entonces
poco divulgado en Chile. Terminado el ajetreo, hechos los
balances y casi olvidado el acto solidario por la presion de
nuevas actividades, llegd hasta las oficinas del Centro Cul-
tural una caja con doce botellas de aceite de oliva italiano
de buena marca. Era el «pago» del padre Santi por la soli-
daridad recibida. Nunca se pens6 que el uso de un recinto
cultural iba a ser retribuido de esa sabrosa manera. Aunque
se habia recibido de otro religioso, el entonces vicario para
la Juventud Rodrigo Tupper, un pago espiritual: reunidos
para ver como presentar a la Ley de Donaciones Culturales
un Programa Cultural para los Jévenes de América que
acompafaba un masivo Encuentro Continental de Jovenes,
Tupper advirtié compleja la aprobacion por el alto costo
involucrado. «No se preocupen —dijo— vamos a rezar por
ello». Ante el asombro de los presentes,

continud: «Tengo unas monjitas a las que
llamo por celular y les pido que recen. Le
diré que lo hagan por ustedes». El progra-
ma fue aprobado y el encuentro result6

un éxito. -
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Pero no solo actividades solidarias han visto los muros
de la estacion. Con mucha mayor constancia, durante siete
meses de 1996, un grupo de ocho diputados de todas las
tendencias con representacion parlamentaria y dos decenas
de gestores culturales se reunian los martes a las ocho y media
de la manana —«los martes orquidea», los bautiz6 Marta
Cruz Coke— para preparar el Encuentro de Politicas Publi-
cas, Legislacion y Propuestas Culturales que tuvo lugar en el
edificio del Parlamento en Valparaiso, el 15 y 16 de noviem-
bre del mismo ano. La reunion, en cifras, super6 todas las
expectativas: mas de 600 asistentes, seis talleres de trabajo,
120 demandas del mundo de la cultura. Todo ello habia sido
detalladamente preparado en esas sesiones en la mesa re-
donda de la Sala Marfa Luisa Bombal. La historia que si-
guid es conocida: el presidente Frei cre6 una Comision Ase-
sora en Cultura que acogio los planteamientos alli surgi-
dos y el presidente Lagos los convirti6 en realidad al
aprobarse la Ley que crea el Consejo Nacional de la Cultu-
ra y las Artes.

La Sala Maria Luisa Bombal. No puedo evitar el recor-
darla. Fue en el afio 1964, cuando la conoci. Se mostraba
melancélica y confesaba tener mds amigos entre los muertos
que entre los vivos. Sofiaba con un infierno de verdad donde
ardieran por siempre los envidiosos. No le gustaba hablar
del tiempo y eludia el tema. «Con el tiempo no se juega, es
un tramposo que parece no ver, pero esta alli, alli, detrds de
todas las puertas, en las casas en donde se odia y en las otras,
en las que yacen los malos amantes, los que no saben hacer
el amor», decia sin bajar la voz ni esperar una respuesta.

En el verano de 1971, fui a verla a Vina del Mar. Se veia
desencantada. Pensaba que todo se estaba muriendo, como
ella misma, dia a dia. En la ciudad no hallaba rastros de lo
que la entusiasmaba en el pasado, preferia hablar de lectu-
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ras clave, de heroinas, de dramas. Al parecer se buscaba a si
misma en los héroes del descontento, de la abulia, del fraca-
so. Hablamos de Knut Hamsun, Goethe, Willa Cather, Emile
Zola, Visen. Me dijo que, al igual que Colette, después de
La diltima niebla, comenzd6 a sentir fobia del papel blanco y
que no podia escribir sin sentir de inmediato «el ritmo, el
ritmo, el ritmo».

En el hospital, ya en visperas de su muerte, me habl6 de
caballos que corrian piafando entre la niebla de la mafiana
en algin lugar del sur. Si, los caballos, esos seres que no se
humillan ni adulan. Recordé las imagenes de Paolo Uccello,
los caballos de la larga galeria de Delia del Carril. Cinco
dias después de mi visita y del monélogo sobre los caballos
Maria Luisa Bombal muri6. Yo recordaba una conversacion
que sostuvimos mientras pasedbamos en Victoria por la ave-
nida Pert; me hablaba de que el pelo sigue creciendo des-
pués de la muerte —ella habia decidido que en sus novelas
jamas existirfa una heroina de pelo corto—; las ufas tam-
bién siguen creciendo, agreg6 aterrada, cuando le pregunte
por el caracter obsesivo de La amortajada. «Yo creo que el
mundo olvida hasta qué punto vivimos apoyados en lo des-
conocido. Hemos organizado una existencia légica sobre un
pozo de misterios. Hemos admitido desentendernos de lo
primordial de la vida que es la muerte», escribi6 Maria Lui-
sa, mientras perseguia el ritmo en los enigmas.

En el Centro Cultural Estacion Mapocho, en marzo 2001,
los gobernadores del Banco Interamericano de Desarrollo se
reunieron en cita habitual, esta vez por invitacion del minis-
tro de Hacienda de Chile, Nicolds Eyzaguirre. El encuentro
se enlazo con la politica de centralidad de la cultura en el
gobierno de Lagos y con las politicas de infraestructura y
gestion cultural que desarrolla desde comienzos de 2000. La
inversion en cultura es rentable. Los diez millones de déla-
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res que el Estado de Chile dispuso para rehabilitar, entre
1991 y 1994, la antigua estacion de ferrocarriles, permiten
que ese mismo Estado ahorre una cantidad de recursos que-
dando la inversion en un espacio que es monumento nacio-
nal y propiedad del Fisco. Un busto del economista Felipe
Herrera frente a la Casa Amarilla testimonia esta reunion de
economistas en un «maravilloso espacio cultural», como lo
califico el presidente del BID, Enrique Iglesias, en esa opor-
tunidad.

He hablado antes del libro de J. A. Nanez. Yo, antes de
leerlo, amaba las estaciones. Me gustaba la belleza de los
trenes, las gorras de los «corteros», los carros en los que
llevaban las maletas, el poder mégico del conductor y la cu-
riosidad de ver al maquinista asomar su cabeza para avisar
de la partida. Sin embargo, en 1909, fecha del libro mencio-
nado, que atin me acompafia, antes de que se terminara de
construir la Estacion Mapocho, el maestro ofrecia una pagi-
na inolvidable en la cual se incitaba al descubrimiento de
una estacion como ella en la lectura namero 52, que no pue-
do dejar de ofrecer aqui, rumbo al encuentro de las nostal-
gias y de la idea de futuro que hay sobre las ventajas del
viaje y la lectura. Con la ortografia de don Andrés Bello:
«Las personas que viajan i desean hacerlo por la via férrea
tienen que dirijirse indispensablemente a la estacion del fe-
rrocarril. Las mercaderias se embarcan i desembarcan en las
estaciones.

»Varios son los departamentos de que se compone una
estacion: la oficina del jefe ocupa la parte principal de ella,
encontrandose ya en el primer piso o en el segundo, segin
sea la distribucion del edificio. A la oficina telegrafica, que
es otro departamento de los que necesariamente debe tener
una estacion, llegan noticias de las estaciones inmediatas
anunciando la partida o llegada de un tren. La boleteria i la
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sala de espera se encuentran siempre en el primer piso. Ense-
guida vienen las bodegas de equipajes i de carga; en la de
equipaje se colocan i pesan los bultos que pueden embarcarse
en un tren que conduce a los pasajeros; en la de carga, los
grandes 1 pesados bultos que transporta el tren de carga. Otros
departamentos que hai tambien en una estacion son los
galpones o barracas para los carros, la casa de locomotoras,
la maestranza i las carboneras. El estanque con el depésito de
agua que surte a las maquinas, esta colocado casi siempre en
uno de los estremos de la estacion. Los pasajeros deben llegar
a tiempo a la estacion con el dinero listo para comprar el
boleto, a fin de no incomodar a los demas viajeros que se
detienen en la boleteria con el mismo objeto. Para que no se
estravien los bultos deben rotuldrseles mui bien, con el nom-
bre de su duefio i la indicacion del lugar adonde van dirijidos».

Me dejaba llevar por el ritmo del tren asociado a la lectu-
ra nimero 38, «La tentacién», de J. A. Marquez: «jQué
linda en la rama/ la fruta se ve!/ Si lanzo una piedra/ tendra
que caer./ No es mio este huerto,/ no es mio, lo sé;/ mas yo
de esa fruta/ quisiera comer».

A proposito de lecturas, a un costado de la calle Balmaceda
se encuentra la «Sala de Lectura de Prensa de la Biblioteca
Nacional» en el Centro Cultural Estacion Mapocho. Se trata
de un sal6n amplio con grandes mesones que comenzo a fun-
cionar en 2002, ano del inicio del convenio con la Biblioteca
Nacional. «El lugar fue cedido para traer revistas y diarios de
la semana que la gente puede leer gratuitamente y sin la nece-
sidad de entregar su carné», dice José Arellano, encargado de
la sala. Segun él, el lugar provoca que la gente del sector se
acerque y lea. «Viene todo tipo de gente, mas hombres que
mujeres por el barrio. A veces hay profesores, otras veces gru-
pos de jovenes. Viene de todo», dice. La sala tiene un ejem-
plar de cada diario y revista y recibe en promedio de 50 a 60
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personas diarias en un horario de 10.30 a las 17.30 horas, de
lunes a viernes y los sabados de 10.00 a las 14.00 horas.
Por el mismo costado del centro cultural y en el segundo
piso, se encuentra la «Sala Joaquin Edwards Bello». Especial-
mente acondicionada para la exhibicion de fotos, este espacio
se habilitd6 como tal el 2001 y ha recibido exposiciones de
consagrados como Juan Domingo Marinello, Jorge Aceituno
y patrimoniales, como la muestra del argentino Fernando
Paillet, en 2004. También le ha dado espacio a jovenes talen-
tos como Italo Arriaza, Rodrigo «Kelle» Gatica y Alexis Diaz.
El salén mas nuevo y emblematico del Centro Cultural
Estacion Mapocho es el «Salon Centenario». Ubicado en el
primer piso e inaugurado hacia fines de 2004, fue creado
con la idea de conmemorar los cien anos del edificio y esta-
blecer un espacio diferente de los restoranes Transiberiano y
El Andén, que se encuentran en la otra ala del centro cultu-

::: Salén Centenario, creado a fines de 2004 para conmemorar
esta importante fecha, que recuerda el inicio de los trabajos
de construccién de la Estacién, en 1905. (Foto: Luis Navarro.)
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ral. Un lugar para el ocio, con mullidos
sillones y aromatico café. Alli se han reali-
zado conferencias de prensa, presentacio-
nes de libros como La potencia de la me-
moria, del fotografo del Centro Cultural,

Luis Navarro Vega, y de la revista del Con-
sejo Nacional de la Cultura y las Artes: Pausa. En agosto de
2005 se presento6 alli, ante un selecto grupo de académicos,
sociologos, gestores culturales y comunicadores el resultado
del segundo Estudio de Intereses Culturales, encomendado
por el Centro Cultural Estacion Mapocho a la empresa
Adimark, tal como se hiciera en 1995. Un analisis del estu-
dio fue publicado, en articulo firmado por Arturo Navarro,
en el suplemento «Artes y Letras» del diario El Mercurio, el
14 de agosto 200S: «El crecimiento del ptiblico del sector
alto interesado en las actividades del Centro Cultural Esta-
ci6n Mapocho es reflejo de la superacion de una cierta des-
confianza con que vieron la creacién de este, que se consoli-
da como uno de las cuatro principales centros culturales junto
al Municipal, el Bellas Artes y la Biblioteca Nacional».

En el mismo Salon Centenario, el 18 de agosto de 2005,
el Sindicato de Trabajadores Independientes Folkloristas y
Guitarristas de Chile y el Centro Cultural Estacion Mapocho,
premiaron a la cancién ganadora de un inédito concurso de
creacion de una cancion tradicional o de raiz folclorica en
homenaje a la Estacion Mapocho. El jurado, compuesto por
Manuel Luna, presidente de los folkloristas, sus afiliados
José Fuentes Pacheco; Silvia Urbina, fundadora del grupo
Cuncumén, y Raul Morales, mas el ex Lucybell y gestor cul-
tural, Marcelo Munoz, premi6 «Desde lo mas profundo»
del autor José Cornejo Aliaga y el compositor Alejandro
Bianchi, con la interpretacion de Santiago Retti. Su texto
recoge las diferentes etapas que vive el edificio:
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Viajero impenitente de suefios y anhelos,
que hiciste tu morada junto al lecho de un rio,
una casa paterna de espera y despedidas,
una estacion del tiempo para Chile y sus hijos.

Santiago provinciano, urbano y citadino,

fue tu corcel de embrujos en cada primavera,
que al cabalgar tus pueblos hacia el azul gigante
se agitaron al viento panuelos y banderas.

Valparaiso anora tu abrazo a la distancia,

la imagen sinfonia de tu alma pueblerina,

que desde lo profundo comparte tus cien anos
que habitan en andenes de tu cultura viva.

Tu casa fue un encuentro de abrazos y recuerdos,
la posada mas bella de la Patria viajera,

toda la geografia de mis libros abiertos,

la vigilia y el canto de amor y vida nueva.

Brotaron a tu alero la magia de las artes,
tertulias de poetas de Chile libertario

y el patrimonio eterno del hombre y sus culturas
fue todo el universo danzando por tus patios.

Valparaiso anora tu abrazo a la distancia,
la imagen sinfonia de tu alma pueblerina,
que desde lo profundo comparte tus cien anos,
que habitan en andenes de tu cultura viva.

Estacion del Mapocho, el alma de la Patria
continta viajando en tu tren de la vida.
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«Para mis queridos colegas y sabuesos de la Estacion
Mapocho», Cayetano Brulé, diciembre 2001. Asi reza el texto
de una caricatura que muestra al detective, en la sala de los
guardias del Centro, la misma imagen que ocupa la portada
de las ediciones populares de las novelas del detective cuba-
no. La garita es llamada «Sala Cayetano Brulé», en honor al
protagonista de las historias policiacas creadas por Roberto
Ampuero, amigo de la casa y guionista de la serie de TV
«Brigada Escorpion», cuyas locaciones fueron construidas y
grabadas en un tercer piso del Centro. La sala Brulé es pe-
quena y allf se refugian los guardias del centro cultural, de-
pendientes de José Zuniga, el Jefe de Seguridad, bombero,
experto en salvataje, como pueden atestiguarlo mas de una
docena de suicidas frustrados rescatados por Zuniga de las
aguas del Mapocho. Anteriormente, el lugar fue conocido
como «El Barco» por sus ventanas redondas y su proximi-
dad al cauce las aguas del rio.

Desde su creacion en 1995, el «Observatorio del Publi-
co» del Centro Cultural Estacion Mapocho efectiia encues-
tas para conocer al publico asistente, registrar las activida-
des realizadas y entregar anualmente los balances del Cen-
tro Cultural, conocidos como las «Diez Cifras». El siguiente
es el detalle de los altimos diez anos.

L995

Fue el primer afio de funcionamiento permanente del Cen-
tro Cultural Estacion Mapocho desde su creacion. A las di-
ferentes manifestaciones del afio, asisti6 un pablico superior
al medio mill6n de personas. Las principales manifestacio-
nes teatrales del afio fueron: «Teatro a Mil», «La Negra
Ester», «El Nato Eloy», «Homenaje a los 80 afios de Anita
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Gonzalez», «Zaratustra», «Nautaluces», «El Desquite», «§
Sur». Las obras musicales: «La Estacion en sol mayor», «No-
che del Rock chileno alemin», «Orfeon coral de Venezue-
la», «Musica barroca» del Instituto de Misica de Santiago,
«Festival Internacional de Coros», «Novena Sinfonia de
Beethoven». 72 funciones de cine y video: «Cien ninos espe-
rando un tren» (Homenaje a los cien anos del cine), «La
verdadera leyenda del sub Comandante Marcos», «Cannes
en Plaza Vespucio». Y once jornadas de danza: «Abril danza
a mil» y el «V Festival nacional de danza».

Hubo 138 dias de exposiciones, los que se agruparon en:
83 dias de artes plasticas: «Toscani al Muro», «Las Meninas»
de Arlequin, «X Bienal de Arquitectura», «Homenaje a los
30 anos Pinacoteca de la Universidad de Concepcion», «El
Abrazo», accion de arte de José Szlam y Antonio Gil. 39
dias destinados a la literatura: «Vicente Huidobro, la poesia
es un atentado celeste», «Silar» y XV Feria Internacional del
Libro. 16 dias de manifestaciones pluriculturales: «Bolivia,
la magia de su diversidad», «Dia del nifio en la Estacion»,
«Vivir la vida», feria del adulto mayor; «Festival de ciencia,
arte y creatividad juvenil».

Se efectuaron manifestaciones deportivas durante 20 dias:
«Concurso de saltos ecuestres», de la Federacion Ecuestre y
las «Competencias de la Federacion de carreras y patinaje
artistico». Durante nueve dias hubo manifestaciones solida-
rias, las cuales no hubiesen sido posibles sin la realizacion
de comerciales de congresos y ferias abiertas al publico
(Ecoferia, Expometal, Automotor, etc.).

El Centro Cultural Estacion Mapocho aporté subsidios a
la organizacion de actividades culturales. Los principales
planes aprobados fueron: «Difusién del teatro» y «Termi-
nacion Sala de las Artes». Se habilité un nuevo espacio para
la cultura: la Sala Casa Amarilla, donde se present6 la obra
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de Roberto Parra, «El Desquite». También se le encomend6
a Adimark la realizacion de una Encuesta de Intereses Cul-
turales. En este primer estudio realizado en el pais sobre el
tema, se reflejo el alto interés de la poblacion por asistir al
Centro Cultural Estacién Mapocho.

1996

En 1996 el Centro Cultural, en sus diferentes manifesta-
ciones recibié a 741.594 personas, y algunas de las exposi-
ciones culturales del afno fueron: «El Desquite», «Teatro a
Mil», «Viaje al centro de la Tierra», «Carifio malo», «Un
dulce aire canalla», «Historia de la sangre», «El fiato Eloy»,
«La nina de la Calaca», «Los amores del diablo en Alhué» y
«Mitra la alquimista», «La Negra Ester», «La pérgola de las
flores» y «Medea Material». Hubo también funciones de
musica: Tangos en la Estacion, Festival de la musica joven y
21 dias de exposiciones literarias como la XVI Feria Interna-
cional del Libro de Santiago, charlas de libreria Andrés Be-
llo, recital de Nicanor Parra en presentacion del canal cultu-
ral de TV cable «Film & Arts».

El Comité de Donaciones Culturales, acepté proyectos
por casi doscientos treinta millones de pesos. Algunos de
ellos fueron: 50 Afos de la Escultura Contemporanea Chile-
na, 2° Ciclo de Cine Cannes y Festival Internacional de Tea-
tro. Con excedentes de la gestion del afo anterior se realiza-

ron, conforme a proyecto original de

remodelacion, inversiones para terminar
la Sala de las Artes. Durante siete meses
el Centro Cultural fue sede de las reunio-
nes periodicas del grupo de diputados y
gestores culturales del ambito publico
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s LS

::: «La pérgola de las flores», en version dirigida por Andrés
Pérez, septiembre y octubre de 1996. (Foto: Pedro Caroca.)

que convocaron al «Encuentro de Politicas Publicas, Legis-
lacion y Propuestas Culturales», realizado en el Congreso
Nacional. En ese marco, se desarroll6 una conversacion con
el investigador aleman Andreas Wiesand, Director del Cen-
tro para la Investigacion Cultural de Bonn y una teleconferencia
con Malcolm Richardson, subdirector del Comité Presiden-
cial de las Artes y Humanidades (Estados Unidos).

Durante el afio, el Centro Cultural fue honrado con las
visitas de sus Altezas Reales el Rey Juan Carlos de Espania y
la Reina Sofia, el presidente de Uruguay, Julio Maria
Sanguinetti, la ministra de Educacién y Cultura de Espana,
Esperanza Aguirre, y el ministro de Comercio Exterior de
Francia y vicealcalde de Paris, Ives Galland.

La aplicacién periédica, durante las diversas manifesta-
ciones culturales, de la Encuesta a nuestro publico arrojo
como resultado que un 60% del total de los concurrentes ha
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visitado con anterioridad este Centro. Esto permite concluir
que se ha logrado la consolidacién de un puablico permanen-
te del Centro Cultural Estacion Mapocho.

Samuel Roman, Marta Colvin, Lily Garafulic y Sergio
Castillo son los tnicos Premios Nacionales de Escultura.
Todos ellos, a través de sus obras, estuvieron presentes en la
gran Retrospectiva de Escultura Chilena realizada en mayo
de 1996. Castillo, que hablé en una ceremonia previa, se
autocalifico como «gasfiter» al recordar como una antigua
novia se lamentaba de ver sus condiciones de trabajo en medio
de fierros, forjas y sopletes. Haciendo honor a ese caracter
rispido de su trabajo creativo, los escultores reemplazaron
el corte de cinta tradicional en las inauguraciones por la des-
truccion de una escultura en yeso, por medio de sendos mar-
tillos blandidos por las autoridades presentes.

1997

Fue el afio de la internacionalizacion del Centro Cultural
Estacion Mapocho, con manifestaciones de primer nivel mun-
dial como Que Cir Que, La Fura dels Baus, la Orquesta
Filarmonica de Israel dirigida por Zubin Mehta, el mago
David Copperfield, el fisico Stephen Hawking y la muestra
«Francia 2.000». En sus diferentes expresiones, el Centro
Cultural Estacion Mapocho albergo, a 646.138 personas.
Se recibi6 la visita de Arianne Mnouchkine, creadora y di-
rectora del «Theatre du Soleil» y se presenté un ciclo de la
trayectoria de Héctor Noguera, con seis obras, bajo el titulo
«40-60, Camino de Noguera». Se realizaron también la XVII
Feria internacional del libro de Santiago, la XI Bienal de Ar-
quitectura, la «Semana Cultural de Haiti» y el «Seminario
gestion cultural» entre otras.
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El Centro Cultural Estacién Mapocho aport6 subsidios a
la organizacion de actividades culturales como: «Teatro a
mil», Feria internacional del libro, Teatro en Otofio, Or-
questa Sinfonica Nacional Juvenil y filmaciones: durante el
ano, fue locacion permanente de la serie «Brigada Escor-
pioén» de TVN y, durante cuatro meses, locacion del equipo
de la pelicula chilena «Gringuito», dirigida por Sergio
Castilla. Fueron aprobados por el Comité de Donaciones
Culturales los proyectos: Presentacion de la Orquesta
Filarmoénica de Israel en el Centro Cultural Estacion
Mapocho y el Teatro Municipal y Construceion de la Plaza
Jerusalén, por mas de 190 millones de pesos. Se realizaron
también inversiones en el drea de la iluminacion de la gran
nave y la instalacion de dobles vidrios en las Salas Camilo
Mori y Acario Cotapos.

Cuando veo los nombres en las Salas del Centro Cultu-
ral, pienso en Camilo Mori, que iba continuamente a Valpa-
raiso en el tren. Era juvenil en su vejez, lleno de gracia, ale-
gre y estimulante. Una vez iba con Maru Mori, su mujer, y
parecian revivir ambos el gran cuadro de Camilo «La pasa-
jera del tren». Le oi contarnos, a Carlos Le6n y a mi, en el
Café Riquet, del Puerto, la historia de cémo vio, antes de
que se supiera de quién se trataba, al fornido asesino Dubois
en un cerro. Camilo hizo un dibujo que reprodujo EI Mer-
curio. El mejor relato que le oi, cuando ibamos en bus a
Villa Alemana (yo vivia en una casa que tenia, por obra de
un italiano, un monumento al choclo, que habia hecho su
fortuna. Mi padre se encant6 al verlo; mi madre conocia al
hermano de Camilo, al ingeniero). Camilo me cont6 la his-
toria verdadera del crimen del pintor Jorge Madge. Se esti-
mo6 como «crimen perfecto», porque nunca aparecio el testi-
go principal que contemplé, oculto, el momento en el cual el
asesino lo vio. Se llamaba ese testigo Del Pedregal y era bai-
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larin. René Vergara me dio el nombre del autor. No era cri-
men perfecto, sino que se suspendi6 la investigacion «por
razones de estado». Y Mori y Vergara lo sabfan. No en vano
este ultimo era el jefe de la Policia Cientifica. Le dijeron que
no hiciera «tutti y carambola». Al callar, llaman Santo. Y
ahora uno entra a la sala de Camilo como a un templo o a
una sinagoga.

Siuno ingresa a la Sala Acario Cotapos, es preciso pensar
en ese hombre que era, por si mismo, un retablo de maravi-
llas, un animador. Joaquin Edwards Bello, ante cuya Sala
del Centro Cultural Mapocho no hay nada que decir, por-
que €l es un guia permanente en este viaje, escribi6: «Cuan-
do vamos en tren concertamos los ruidos monétonos de la
locomotora y del convoy con algtn aire musical, nunca de
musica clasica, por cuanto este no es acompasable con el
tren. El tren ha tenido un espacio muy importante en nues-
tra vida, y por lo mismo, cuando llegamos a una estacion
ferroviaria, nos excitamos y aluviones de ideas antiguas sur-
gen de improviso. Yo he fraguado toda una novela en un
tren. Iba solo. Hablar de uno mismo es un defecto; pero
para todos, sin ser idénticos, hablar de uno es como hablar
de todo el mundo». Volvamos a Acario Cotapos. Sabia an-
dar de copas con la gracia. No, por cierto, la santificante.
Solia decir que el tren, al marchar, lo nombraba. Parecia ex-
clamar: «Acario Cotapos. Acario Cotapos. Acario Cotapos».
Y podia seguir diez minutos con el retintin como en el cuento
de la hormiga que sac6 un grano de trigo y otro y otro. Lo
conoci en Santiago, en 1948 o 1949, en casa de la pintora
Carmen Cereceda. Demord una hora en llegar y culpé por
ello a los canutos, a los masones, a los ferroviarios, a los con-
sules, a los vendedores de perros, a los locos fosforescentes de
la calle Ahumada. Creo que culp6 sobre todo, al Incandes-
cente, pero este habia muerto hacia mucho tiempo.
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Después explico que a él le encantaba hacer visitas, pero
que la finalidad era darse el gusto de despedirse. Tengo la
sospecha de que aparecia en un lugar y que, llegando, podia
caminar de espaldas, diciendo: «jHasta nunca mds, nunca
mas!». Acario Cotapos, Acario Cotapos. Al llegar habia he-
cho una morisqueta y, al igual que Escanilla, el mayordomo
de Palacio de la Moneda, en el periodo de Gabriel Gonzalez
Videla, no daba la mano a nadie, buscando la muralla a
modo de barrera sanitaria, con el proposito de evitar las
infecciones, la septicemia, la tisis, el ardor de la sarna o qué
sé yo. Afios mas tarde, Camilo Mori me relaté que Acario
desinfectaba las teclas con prolijidad, a fondo, pues no que-
ria que alguna de ellas se quedase oculta para librarse del
alcohol, arrinconada en la zona de las teclas negras. Exami-
naba también los pedales, pues creia que fantasmas —los de
la lepra o de la Corea o baile de San Vito— fijaban a veces
su residencia en el pedal de la sordina.

Vivio en una pajarera, en Paraguay 27. Ahi cabia la im-
presion del milagro. No daba mds que para recibirlo a él y
sin embargo, parecia estirarse, al revés de la piel de zapa. El
director Erich Kleiber, segtin he leido, le tenfa un gran cari-
fio. Admiraba su magnifica chifladura y por las dificultades
que tenia para un extranjero retener su nombre apelaba a un
recurso nemotécnico. Lo llama «Canario Copiap6». La fa-
mosa historia de un gran roncador, el Jabali Corntpeto, es
referida admirablemente por Pablo Neruda en Confieso que
he vivido. Lo llamé «musico de par en par» y dijo, en su
elogio fanebre, que «nos regalaba una estrella cada dfa».
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1998

El afio 1998 fue el de la consagracion del Centro Cultural
Estacion Mapocho como el espacio cultural mas importante
del pais, con proyecciones continentales debido a la exitosa
realizacion de la Expocumbre de las Américas, y al desarro-
llo de grandes muestras representativas de regiones o de sec-
tores productivos como Expo Quinta Region o Expo Nuevo
Mundo Rural. También fue el afio de la presentacion de su
sitio web: <www.estacionmapocho.cl>. Ese afo, el Centro
Cultural recibio a 901.923 personas. Hubo catorce funcio-
nes musicales, entre las que se cuentan: «City of London
Sinfonia», Smashing Pumpkins, «La cambiale di matrimo-
nio», la «Henry Fonda», «Canto a Neruda», «Opera Pa-
tria». 388 funciones de teatro y danza y 39 dias de activida-
des literarias: XVIII Feria internacional del libro de Santiago,
«Escribiendo el Sur Profundo», Feria del Libro Usado, «En-
cuentro de Roberto Ampuero con los Premios Municipa-
les», «El arte de leer».

El Centro Cultural aporté subsidios a actividades cultu-
rales, la mayor parte en las areas de teatro, plastica y litera-
tura. Fueron aprobados por el Comité de Donaciones Cul-
turales proyectos por mas de mil doscientos millones de pe-
sos: Expo Cumbre de las Américas, Estudios previos para el
cine chileno, Escribiendo el Sur Profundo, Programa Cultu-
ral Expo Quinta, Escultura de la Solidaridad y Programa
Cultural para los jovenes de América.

1999

A pesar de ser un ano de grandes dificultades economi-
cas, debido a la disminucioén de las actividades comerciales,
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fue «el afio de la gran asistencia de ptiblico», superandose el
millon de visitantes, y del reconocimiento del modelo de
gestion del Centro por parte de universidades chilenas y de
organismos internacionales, junto con la propuesta de la
Municipalidad de Santiago de asumir la administracion del
nuevo Centro Cultural La Cipula. En sus diferentes mani-
festaciones, el Centro Cultural Estacion Mapocho recibié a
1.212.022 personas. Esto es un promedio de mas de cien mil
personas mensuales, sin considerar a los turistas.

Las manifestaciones culturales escénicas totalizaron 1.147
funciones, casi triplicando las del afio anterior. Fue la consa-
gracion del Centro como una de las escenas teatrales mas
importantes del pais, albergando mas de 60 proyectos escénicos
con un publico superior a las 75.000 personas. Se represen-
taron 1.096 funciones de teatro y danza, en ocho salas dife-
rentes: el festival «Teatro a mil», la compania Odin Theater
de Eugenio Barba, la compania ucraniana Mimirichi, el festi-
val «Danza para todos», el encuentro de Teatro de sombras,
y mas de treinta compariifas independientes como La comar-
ca, Teatro de la ausencia, Circo del mundo, Trifulkka, Teatro
0jo, Taco aguja, Teatro turbio, La machina, Pequeno teatro y
Manos arriba, entre otros. Destacaron por su éxito de publi-
co La Troppa y el Gran circo teatro. Se realizaron 51 funcio-
nes de musica y de magia, incluyendo espectaculos interna-
cionales y nacionales. Hubo 40 dias de actividades literarias,
entre las que destacan la XIX Feria Internacional del Libro, la
Feria del libro usado en verano, el Encuentro con los Premios
Municipales de Literatura, «El arte de leer», y presentaciones
de libros, 89 dias de manifestaciones de artes plasticas y
audiovisuales, 29 dias de manifestaciones pluriculturales, como
la visita de S.S. el Dalai Lama, Santiago siglo XX, Muestra
nacional de arte joven y medio ambiente, Encuentro Brahma
Kumaris, 2° Convencion de Santiago, y la Presentacion de
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Mapocho Sputnik. Gran parte de la actividad cultural y soli-
daria que se hizo fue posible gracias a la realizacion de mani-
festaciones comerciales. El Centro Cultural Estacion Mapocho
aport6 subsidios para actividades culturales, la mayor parte
en las dreas de teatro, plastica y literatura.

El «Observatorio del publico» constatd, durante 1999, el
proceso de fidelizacién del publico del Centro Cultural, que se
expresa en la asistencia reiterada, después de la primera visita,
a las actividades que este espacio ofrece. La asistencia por el
teatro y la Feria del libro presenta los mayores indices de fide-
lidad. Las actividades culturales gratuitas de este afio permitie-
ron incorporar a un 27% de nuevas audiencias, produciéndose
una ampliacion del publico, caracterizado por ser principal-
mente femenino, tener entre 15 y 40 anos y ser comunalmente
heterogéneo, destacando el aumento de residentes en Santiago,
Maipu, Independencia, Recoleta, Puente Alto, Estacion Cen-
tral, San Miguel, Renca, Conchali y La Pintana.

Desde el punto de vista del impacto urbano, en 1999 se
construy6 la Plaza Siglo XX, en un costado de la plaza po-
niente, destinada por la Municipalidad de Santiago a recor-
dar las grandes obras chilenas del siglo en materia de cine,
musica popular, literatura, adelanto cientifico y arquitectu-
ra; en este tltimo rubro la Estacion Mapocho sali6 segunda
en la votacion popular. La Plaza de la Cultura se ha conver-
tido en lugar de presentacion de campaiias de bien publico y
espacio de manifestaciones culturales gratuitas.

2000
El 2000 fue el ano de la verificacion practica, en y desde
el Centro Cultural Estacién Mapocho, de la centralidad que

alcanzaria la cultura en el nuevo gobierno, concretada en el
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::: El escritor Carlos Cerda en la XVII Feria Internacional del
Libro de Santiago, en 1997. (Foto: Luis Navarro.)

documento de Politica Cultural del presidente Ricardo La-
gos. Este ano el Centro Cultural fue honrado con la visita
del recién electo mandatario, la noche siguiente de la elec-
cion, para reunirse con el mundo de la cultura, y la Gala de
la transmision del mando. Asistieron a ella 4.500 personas,
entre invitados nacionales y extranjeros. En convenio con la
DIBAM, se inaugur6 en el hall Emilio Jecquier, la Sala de Lec-
tura de Prensa de la Biblioteca Nacional, espacio gratuito y
abierto a todo publico, que cuenta con ocho periédicos na-
cionales de mayor demanda publicados en el altimo mes y
medio, asi como los ultimos cinco nimeros de cuarenta y
tres revistas de la mas variadas areas y tres equipos compu-
tacionales que permiten acceder a publicaciones de prensa
virtual. En sus diferentes manifestaciones, el Centro Cultu-
ral Estacion Mapocho abrié sus puertas a 730.037 perso-
nas. Se representaron 413 funciones de teatro en siete salas
diferentes y una carpa en la Plaza Poniente, destacando el
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festival Teatro a mil, «Frankenstein» del Cirque Baroque,
«El Huasar de la muerte» de Pato gallina, «Gemelos» de La
Troppa, «Nemesio pelao...» del Gran circo teatro, y otras
catorce companias independientes. Se realizaron también fun-
ciones de musica, incluyendo espectaculos internacionales y
nacionales. Entre las manifestaciones culturales no escénicas
se destacan la XX Feria Internacional del Libro, la XII Bienal
de Arquitectura y «Fixion 2000».

El Centro Cultural Estaciéon Mapocho aporté subsidios
para actividades culturales, la mayor parte orientadas a obras
de teatro, especialmente Teatro a Mil y «Nemesio pelao...».
En el Centro Cultural La Cupula se registr6 la asistencia de
76.699 personas en diferentes actividades, entre las que des-
tacé la tragedia de Séfocles «Edipo Rey», del Teatro Nacio-
nal Griego. Este lleg6 a Chile en una gira mundial, tras
reinaugurar, el 19 de julio, las obras de remodelacion del
Coliseo Romano, y se present6 también en el Teatro Muni-
cipal de Vina del Mar con la produccion del mismo equipo
de La Cuapula. Este montaje fue visto en Chile por 3.500
personas y marcé un hito en el mundo teatral y la prensa.

El tradicional Teatro Oriente fue entregado por su pro-
pietario, el Instituto de Normalizacion Previsional (INP), en
comodato al Gobierno Regional Metropolitano, el que a su
vez entregd su administracion al Centro Cultural Estacion
Mapocho. A partir de ese momento, se han realizado activi-
dades culturales, contando con un publico superior a las
32.000 personas. Algunas de las actividades fueron: XXIX

Beethoven, Segunda Temporada Nacional

Temporada Internacional de la Fundacion 4
-8
de Piano, Congreso, Angel Parra Trio, Ne- il

gro Spirituals de Harlem, 30 afos de Illapu,
Homenaje a Vinicious de Moraes, «Joaquin
Murieta» del Teatro d’Emergencia.
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2001

El Centro Cultural Estacion Mapocho recibié durante el
2001, ademas de su actividad habitual, importantes reunio-
nes internacionales como la Cumbre de Presidentes del Gru-
po de Rio, la 42° Asamblea de Gobernadores del Banco In-
teramericano de Desarrollo, el 3° Festival Internacional de
Danza del Mercosur, y celebraciones de relevancia nacional
como la Fiesta de la Cultura y el Dia del Patrimonio. Duran-
te ese afio el Centro Cultural recibié a 683.893 personas.
Entre los montajes de teatro se cuentan «Sotoba Komachi»,
«Cara de Hereje», «Hommo Zapping», «Bukowski», «El
Husar de la Muerte», «Estructura», «Tres veces Antigona»
y «Moby Dick», durante enero en Teatro a Mil. En materia
de danza, se realizo la Convencién Nacional de Danza y
frecuentes presentaciones de hip-hop en la Plaza de la Cul-
tura. En conciertos, estuvieron Santiago del Nuevo Extre-
mo, Chancho en Piedra, Lucybell y la Orquesta Sinfénica
Juvenil de Venezuela, que realiz6 un concierto gratuito, acom-
pafada por integrantes de las orquestas de la Fundacion
Nacional de Orquestas Juveniles chilenas. Entre las mani-
festaciones culturales no escénicas destacan: la XXI Feria In-
ternacional del Libro, la 1° Convencién nacional del comic:
«Misién Santiago», los «150 afios del Ferrocarril en Chile»
y el Acto Cultural de Firma del Decreto de Abolicion de la
Pena de Muerte, organizado por el Ministerio de Justicia.
Por otra parte, «El Dia del Patrimonio» y la «Fiesta de la
Cultura» se convirtieron en importantes instancias de parti-
cipacion ciudadana, congregando a mas de 36.046 perso-
nas. Dentro de las exposiciones, en la muestra «Restaurar-
te» se presentaron los cuadros en proceso de restauracion
del Palacio Baburizza y la exposicion «Santiago cien anos».

Se inauguro la Sala de Fotografia Joaquin Edwards Bello,
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con la muestra «Lente Urbano», que reunio cien fotografias
de artistas chilenos. En el restaurante El Andén y la Sala
Maria Luisa Bombal se expuso la muestra permanente de
fotograffa «Cuerpos Pintados». En esta misma sala sesionan
periédicamente la Comision Chilena de Cooperacion con
UNESCO, la Corporacién de Danza Chile, la Secretaria Eje-
cutiva de la Comision Presidencial de Infraestructura Cultu-
ral y el Directorio del Centro Cultural Estacién Mapocho.
La Sala de Lectura de Prensa de la Biblioteca Nacional, en el
hall Emilio Jecquier, se ha convertido en lugar de acceso a la
informacion periodistica, con un promedio de atencion a
piblico superior a las 70 personas diarias. Las salas Tennyson
Ferrada y Pedro Prado se destinaron al teatro, apoyadas por
dos salas de ensayos ubicadas en el ala sur del tercer piso, y
las salas Camilo Mori y Acario Cotapos se especializaron en
seminarios, conferencias y presentaciones de libros.

Cada vez que voy a la Sala Pedro Prado recuerdo una
historia suya en la que busc6 un modo de terminar con la
aficién algo esnob de los orientalismos. Abundaban los ad-
miradores de Rabindranath Tagore y de Jalil Gibran. Pedro
Prado y el escritor mexicano Antonio Castro Leal decidie-
ron dar nacimiento a un «extraordinario» poeta afgano lla-
mado Karez-I-Roshan. Esto ocurri6 hacia 1920. Una foto-
grafia de un hombre barbado con un turbante y un manto
de peregrino acompafiaba los textos. El piblico al ver apa-
recer el libro de Karez-I-Roshan —cantor de las bellezas del
rio Kabul—, lo ley6, lo alab6 y lo coment6. Por si fuera
poco ya se decia que le habrian de dar el premio Nobel de
Literatura. Algin tiempo después se supo que un fotografo
llamado Pedro Le6n Riveros habfa retratado a un vendedor
de pollos, un «pollero» —de apellido Naranjo—, que traba-
jaba en la Vega Central convirtiéndolo en un poeta oriental.
El escandalo social santiaguino fue muy grande. Yo también
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lei sabiendo que era un fraude, en 1945, un bello texto escri-
to por Pedro Prado. Dice: «Mi amor era tan puro y diafano
que ti no lo veias. ¢Qué hacer? —me dije. Y lo enturbié».

Al bajar hoy las escaleras en el Centro Cultural Estacion
Mapocho y salir a la calle, miro hacia la Vega Central por si
aparece el referido poeta afgano Karez-I-Roshan a punto de
asistir a las fiestas del baharak, nombre que toma en la re-
gion de Kabul la ceremonia destinada a agradecer la prima-
vera. Sin embargo, solo veo a los pollos en hilera.

2002

Para el Centro Cultural, el 2002 fue un ano de fortaleci-
miento en el area de la gestion cultural, traducido en distin-
tas acciones como pasantias de gestores de regiones, aseso-
ria a proyectos de itinerancia teatral y la realizacion de con-
ciertos masivos durante todo el afio. Se llevaron a cabo las
muestras: «Fotodigrafias de identidad« de Juan Domingo
Marinello, «Con agua de cielo» de Jorge Aceituno y «Retra-
tos de creadores contemporaneos», de Rogelio Cuéllar, or-
ganizada por la Embajada de México y expuestas en la Sala
Joaquin Edwards Bello.

A propésito de Edwards Bello, recuerdo algunas crénicas
en torno al viaje en tren. El escribi6: «Ya estoy dentro del
tren. Las butacas son comodas. El servicio es bueno. A cada
instante, durante todo el viaje, dentro y en las estaciones,
nos invitan a comer y a beber. Llamados al comedor. Vende-
dores de sandwiches, de pasteles, de dulces, de bebidas. To-
dos comen. Aunque parezca paradoja, es un signo de pobre-
za. Un desayuno inglés vale mds que todas esas panzadas sin
orden. A la altura de dos pasajeros discuten acaloradamente
sobre Manuel Rodriguez. Uno es carrerista y el otro
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o’higginista. No creo que en Til-Til discutan sobre Manuel
Rodriguez. Parece un pueblecito sin nervios. Un shangri-la
chileno, con tunas y huasitas virginales. La tienda que ve-
mos desde el tren se llama ‘El Picaflor’. Es la Gath & Chaves
del pueblo. La discusion ha terminado y los discutidores to-
man pilsener amenizada con sandwiches. Poco mds tarde
duermen. (...) A todo esto, yo esperaba que ocurriera algo
que llevo replegado en lo mas secreto de mi espiritu. ;Qué
es? Se trata de un suefio que tuve hace algunos afios. No
todos nos atrevemos a contar esta clase de rarezas. Los hom-
bres importantes creen que si cuentan sus rarezas se dismi-
nuyen. No las cuentan, pero las tienen. Yo no soy hombre
importante. Voy a contar mi caso. Hace algiun tiempo tuve
un suefio muy impresionante. Sofé que iba en un asiento
aislado del tren a Valparaiso. De pronto el tren se detuvo
con un fuerte golpe de ferralla, de palancas, de frenos y de
rieles. Se escucharon gritos agudos de panico. Aparecieron
por la puerta del fondo unos individuos con las caras tizna-
das y con pistolas apuntadas a nuestras cabezas. No hice
caso de su grito de arriba las manos. Todos hicieron caso,
menos yo. jYa veran quién soy yo! Saqué mi revolver Smith
y Wesson, herencia de mi padre, que ahora mismo veo. Nu-
mero 222746. Pat. Enero 24-26, reissue 82. Sigo con el sue-
fio. En vez de levantar los brazos apunté a uno de los bandi-
dos. Lo maté. El otro me hiri6 de un balazo en el pecho,
pero segui disparando y lo derribé. Entonces caf muerto como
he deseado, de pie y en pocos segundos, no en cama, entre
chatas, potingues y frascos. Todos celebraban mi actitud y
exageraban bastante. Asi nacen los mitos. Este suefo es se-
guramente un producto de frustracion. He sonado con glo-
ria desde pequefio. El destino me ha negado ese minuto de
gloria, pero no pierdo las esperanzas. Viajo siempre con mi
revolver, sin perder de vista la puerta de mi vagén. A cada
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instante creo que van a aparecer los bandi-
dos de mi suefio. Se abre la puerta y me
digo: —Ahi vienen. Pero no son los bandi-
dos. Es el vendedor de pastelitos con man-

jar blanco. Es el de los boletos. Es la sefio-

rita que va al lavatorio. Ya no hay bandi-
dos, ya no hay héroes». Y como si esa fuera una escena tea-
tral, la imagen del suefio de Joaquin Edwards Bello se repro-
duce en mi mente cada vez que visito esa Sala.

Entre las manifestaciones culturales escénicas del Cen-
tro Cultural, destacan Estacion de Teatro 2002 («La Tem-
pestad», «Cuentos de Pedro Urdemales», «Guernica», «El
delantal blanco», «Cornudo», «Apaleado y contento»; las
reposiciones de «Sinvergiienzas», «De perlas y cicatrices»,
«Fresa y chocolate» y «Nosotras que nos queremos tanto»).
También se realizaron conciertos como los de Franco Simone,
Ange] Parra Trio y Javiera Parra. Se realiz6 la Feria Nacio-
nal de la Danza, con notable éxito de publico. Se present6 la
Orquesta Filarmonica de Santiago y se realizaron presenta-
ciones de Caetano Veloso, lllapu, D] Méndez, Gondwana y el
Festival de Bandas Jévenes, organizado por Balmaceda 1215.

Entre las manifestaciones culturales no escénicas, que ocu-
paron un total de 224 dias, se realizaron la X1 Bienal de Ar-
quitectura, la Feria de Inventos para el desarrollo, que con-
centr6 a clento veinte inventores de todo el pais y la Feria
Internacional del Libro. En el marco de ella, el Centro Cultu-
ral organizé un Homenaje a los treinta afios de la Coleccion
Infantil Cuncuna de Editorial Quimanta. Ademads, durante el
afio se realizaron la Fiesta del transporte, Dia del libro, Dia
del Patrimonio, y el Encuentro Metropolitano del Adulto Ma-
yor y Mundocine 2002, Cien anos de un show increible.

Entre las actividades solidarias, la de mayor trascenden-
cia fue la realizacion del Maraton Solidario los dias 7 y 8 de
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junio, que convirtié al Centro Cultural Estacion Mapocho
en el punto de encuentro para canalizar ayuda solidaria a
las victimas del temporal invernal a través de un espectaculo
artistico masivo.

El Teatro Oriente ha consolidado paulatinamente su ima-
gen como un espacio destinado a las actividades culturales
con especial énfasis en el ambito musical, teatral y cinema-
tografico. En 2002 la asistencia de publico llegé a 74.650
personas, cifra 36% mayor que 2001. A través de la Ley de
Donaciones Culturales se administraron proyectos por un
total de 315 millones de pesos entre los que se cuentan: Fu-
sion Urbana, Encuentro Juvenil, Mi primer libro y la expo-
sicion fotografica «Con agua de cielo». El aporte a la cultu-
ra durante 2002 fue de 4.563 UF destinado principalmente
al teatro en enero, los grandes éxitos del Teatro Municipal,
la Feria Internacional del Libro y los murales de Francisco

::: Panoramica de la XIll Bienal de Arguitectura de 2002, en la gran nave del
Centro Cultural Estacion Mapocho. (Foto: Luis Navarro.)
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Jaume. El «Observatorio de Publico» realizé varios analisis
para conocer mejor el perfil del ptblico del Centro Cultural
Estacion Mapocho. En la recoleccion de datos realizados se
puede concluir que el pablico asistente es preferentemente
femenino. El rango de edad mayoritario es de 20 a 30 afios,
seguido de 15 a 20 anos, y de 30 a 40 afos. El 31,3% decla-
r6 desempeniarse como profesional y el 47,8% como estu-
diantes. Dentro de la preferencia cultural del pablico estan
el teatro, los conciertos, ferias, exposiciones y la danza.

2003

Este fue un afio marcado por la expansion y las alianzas.
A sus tradicionales actividades culturales y comerciales, se
sumaron proyectos de gran impacto como Los Grandes Exi-
tos con el Teatro Municipal, la Organizacion del Seminario
Centros Culturales de Segunda Generacion en colaboracion
con la Universidad Santo Tomas, y el inicio de las celebra-
ciones del Centenario de Neruda, en combinacién con la
respectiva Comision Presidencial. Fue también un ano para
preparar nuevas iniciativas, entre las que destacan la asocia-
cion con FISA para organizar en conjunto una serie de Ferias
Culturales; la coordinacion con TPV para organizar ferias en
el terminal de pasajeros de cruceros en Valparaiso y la co-
laboracion con la Universidad de Harvard.

Durante 2003 el publico total asistente al Centro Cultu-
ral alcanzo las 800.674 personas. Estas cifras no incluyen
las visitas de turistas nacionales, aunque estimamos que re-
presentan cerca del 5% del total anual del publico asistente.
Entre las manifestaciones culturales escénicas, destacan la
temporada de teatro Estacion de Teatro 2003, Mayumana,
conciertos de musica popular como el de Gilberto Gil, Ca-
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milo Sesto y Electric Light Orquestra. Un de los espectacu-
los de mayor impacto fue la presentacion de los cuerpos es-
tables del Teatro Municipal en seis funciones gratuitas de
«La Traviata», «La Bella Durmiente» y de la Novena Sinfo-
nia de Beethoven, con un total de 30 mil asistentes.

Entre las manifestaciones culturales no escénicas, desta-
can el Encuentro con Muhammad Yunus, al cual asistieron
dos mil estudiantes universitarios y profesionales jovenes.
En la Feria Internacional del Libro de Santiago, dedicada al
libro como memoria y huella de la humanidad, el Centro
Cultural, junto a Verénica Uribe de Editorial Ekaré, orga-
niz6 el panel «;Qué lefamos hace 30 anos? ;Qué leemos
hoy?», con la participacion de los escritores José Miguel Va-
ras, Ana Maria del Rio y Sergio Gomez.

Entre las actividades solidarias, podemos mencionar el
multitudinario velatorio del destacado musico Eduardo
«Gato» Alquinta, miembro fundador del grupo Los Jaivas, al
que asistieron alrededor de 200 mil personas. A través de la
Ley de Donaciones Culturales, se administraron proyectos
por un total de 376 millones de pesos, entre los que se cuen-
tan, por ejemplo, el Festival Iberoamericano de Television
Infantil, con el Consejo Nacional de TV, el «Cuarentenario»
con Los Jaivas, y «Mi Primer Libro», con el Mineduc.

A través del «Observatorio del Publico» se establecié que
el Centro Cultural se ha acercado al entorno barrial, convo-
cando gran cantidad de publico residente en comunas como
Santiago Centro, Conchali, Independencia o Recoleta en ac-
tividades, tales como la Expo Corea, Expo Vivienda o Expo
Almacén.
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2004

Para el Centro Cultural Estacion Mapocho el 2004 fue el
afo de las Artes Visuales. La sala Joaquin Edwards Bello, el
hall Emilio Jecquier y la Sala de Exposiciones se consolida-
ron como espacios especialmente consagrados a ellas. Mues-
tras fotograficas como «Flor», de la mexicana Flor Garduno;
«Fernando Paillet: 1894-1940», del argentino Fernando
Paillet; y «Potencia de la Memoria», de Luis Navarro, des-
tacaron por su mirada de autor. Entre las exposiciones lla-
maron la atencion: «Entre el cielo y el rio», de Jorge Bustos;
«30 anos, una mirada desde la memoria y la esperanza»,
«Causal de despido», del Colectivo fotografico; «Magreb»
de Alejandro Wagner; «Flores en el desierto», de Paula Allen,
«El camino real», del brasilefio Paulo Laborne; «Santiago
Arquitectura», de Italo Arriaza y «Retratos del alma», de

::: Gran cantidad de pdblico participé en el Maraton Solidario del 7
v 8 de junio de 2002, para reunir ayuda a los damnificados por
los temporales de ese invierno. (Foto: Luis Navarro.)
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Macarena Achurra. La muestra de Paillet
reforzo al Centro Cultural como un espa-
cio sobresaliente dentro de la celebracién

de Foto América 2004. En el ambito de la
pintura destacé el homenaje realizado al

poeta y Premio Nobel de Literatura Pablo
Neruda con artistas como José Balmes y Roser Bra.

Durante el 2004 el total de publico asistente a las diver-
sas actividades realizadas fue de 660.392 personas, y a par-
tir de septiembre se cuenta con un sistema de registro de
quienes visitan el sitio web, el cual indica casi 6.000 visitas
al mes. Las manifestaciones culturales escénicas comenza-
ron en enero con Los Grandes Exitos del Teatro Municipal
2004 que, al igual que en afios anteriores, tuvieron una gran
aceptacion del pablico. El Circo del Mundo, con su especta-
culo «Ekan», revitalizo la escena circense chilena. En teatro
destacan «El homosexual o la dificultad de expresarse», de
Copi; «Ulises, mi viaje al centro del alma», basado en La
Odisea de Homero; «Agatha» y «Hamlet Machine». Los
conciertos mas relevantes fueron el de Joan Manuel Serrat y
el del escocés David Byrne. La Orquesta y Coro Sinfénico
de la Universidad de Chile realizaron dos presentaciones en
la Sala de las Artes. Entre los latinos se conté con la presen-
cia de Sol y Lluvia, las bandas de rock GIT y Virus, entre
otros. Entre los espectaculos de danza destacados, resalto
la obra «Mujer», de la coredgrafa Francisca Garcia; el Ba-
llet del Estado de México, en el marco de la Feria Interna-
cional del Libro y el Ballet Clasico del Teatro Municipal del
Santiago.

Dentro de las manifestaciones culturales cabe destacar la
Cena de Gala de 21 Lideres APEC. En esta oportunidad los
representantes de los paises miembros disfrutaron de la gas-
tronomia criolla y de un espectaculo que contemplé musica
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y danzas patagonicas, pascuenses, chilotas y huasas. «Pachi-
monos» y el «Primer Congreso Chileno de Quilts» innova-
ron en el campo artistico utilizando el patchwork en género.

En literatura, el ciclo «Los diez mayores poetas de Chile
en el siglo XX» fue un éxito y sirvié como antesala para la
realizacion de la Semana Nerudiana, que conmemor6 el cen-
tenario del nacimiento de Pablo Neruda. La 24° Feria Inter-
nacional del Libro marcé un récord de pablico con 228.000
asistentes. El Fondo Nacional de Desarrollo Cultural
(FONDART) se establecio en el Centro Cultural Estacion
Mapocho para recibir y analizar los proyectos de 2004.

El aporte a la cultura 2004 del Centro Cultural Estacion
Mapocho fue de 7.011 UF, destinadas principalmente a la
Feria Internacional del Libro, los Grandes Exitos del Teatro
Municipal, la Bienal de Arquitectura y a diversas exposicio-
nes de fotografia y pintura.

El publico que asistio al teatro en el Centro Cultural Es-
tacion Mapocho en 2004 fue adulto joven, con edades que
fluctian entre los 22 y 35 anos, de comunas como Santiago,
Providencia, La Florida, Maipt y Nufioa. En actividades
masivas y de entrada liberada, como la temporada «Lo me-
jor del Teatro Municipal» el pablico se amplia a todas las
edades, comunas de Santiago y niveles socioecondmicos, des-
tacando la presencia de jovenes y adultos mayores y logran-
do la asistencia de un publico residente en zonas alejadas de
la ciudad como el poniente, sur y norte de Santiago. En las
ferias tematicas que se realizan afio a afio, tales como
Expovivienda, Vinitech, Expoalmacen o Fermadi, se convo-
ca publicos especializados. Pero, sin duda, la feria tematica
de mayor convocatoria de publico y que se ha convertido en
un verdadero encuentro cultural entre distintas generacio-
nes, culturas y paises es la Feria Internacional del Libro de
Santiago.
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El Centro Cultural Estacion Mapocho se ha convertido
en un espacio abierto a la cultura, las bellas artes y todas
aquellas manifestaciones que invitan a imaginar y crear un
nuevo Chile para todos.

El dltimo Jefe de la Estacion Mapocho, Victor Hugo
Lamatta, recuerda lo que signific6 para él trabajar en la Es-
tacion, a la cual por tristeza nunca volvié. Su primera reac-
ci6n cuando llega a la Estacion Mapocho es la nostalgia. Sus
ojos se ponen tristes cuando recuerda sus dltimos tiempos
como Jefe de Estacion entre los afios 1985 y 1987.

Mientras mira el suelo dice: «Esta es una piedra de una
cantera de Quilicura. Es de por acd cerca, no es de Italia, de
Carrara como mucha gente piensa», dice refiriéndose a la
piedra rosada que se encuentra en el suelo del hall Emilio
Jecquier, a la entrada del centro cultural.

«Aca (a un costado del hall Emilio Jecquier) teniamos
unas oficinas grandes y estaban las boleterias», dice mien-
tras mira concentrado una de las murallas. «Yo llegué en el
85 y la entregué en el 87. Estuve los dos ultimos anos. Ferro-
carriles estaba con muchos problemas econémicos cuando
Roberto Darrigrandi era el director. El proceso de restaura-
cion del edificio empezo antes de que llegara yo, poco antes
del 85. Empezaron a restaurar las oficinas que estaban en
las dos alas de abajo (donde actualmente se encuentran los
restaurantes, el Café Centenario y la Sala de Exposiciones).
El colapso se produjo en forma paulatina, al final ya estaba
tomada la determinacion de entregar esto. En el 87 sacaron
los rieles.

»El altimo tren fue uno local a Til-Til y a Montenegro, a
fines del 86. Nosotros luchamos mucho haciendo planes.
Fue triste que todo terminara porque la empresa a nosotros
nos entregd mucho, al que usted invite de los companeros a
la Estacion, se pone a llorar. Este barrio siempre fue compli-
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cado, pero a pesar de todo hasta los delincuentes eran soli-
darios con nosotros. Una vez un boletero fue a llevar dinero
al banco y se le cay6 un paquete y un maleante lo ayudé a
recuperar la plata porque lo conocfa. Eran varios millones
de pesos.

»La Estacion Mapocho siempre estaba llena. Venia todo
tipo de gente desde la clase alta hasta los trabajadores. A la
gente le gustaba mucho viajar en tren, era muy gratificante.
Imaginese que nosotros llegamos a ser el ferrocarril mas gran-
de de América Latina. Llegamos a tener 1284 kilémetros de
via férrea. Tenfamos una infinidad de cosas, tenfamos un
sitial a nivel mundial. De un dfa para otro lo perdimos por-
que el gobierno de turno lo dejé de lado, no quiso hacer
nada. La época punta para ferrocarriles fue entre los afios
40 y 70. Fue espectacular... Del 85 al 86, por distintos mo-
tivos, el tren a Valparaiso se llen6. Siempre iban quinientos
pasajeros. La frecuencia eran 1235 trenes diarios desde todas
las estaciones.

»Yo llegué a la Estacion Mapocho porque habia una va-
cante aqui, por un concurso. Yo era Jefe de Estacion, Boletero
en la Estacion El Belloto entre Quilpué y Villa Alemana. El
costo era importante porque el jefe de la Estacion Mapocho
era el nimero uno del pais. Era mds que Estacion Central
porque desde aqui se alimentaba todo el trafico al sur y al
norte. Nosotros dimos lo mejor que tuvimos y al final ter-
miné en esto (mira a su alrededor buscando los rastros de
rieles inexistentes). Los conductores, los maquinistas, los
boleteros todos estabamos involucrados, que esto se termi-
nara fue un golpe muy duro para muchos. La mayoria de la
gente que trabajo acd ahora tiene oficios tan diversos que
nunca volvieron a hacer lo mismo que hicieron aca...

»El tren era muy barato. Nosotros gandbamos en prome-
dio los fines de semana 20 millones. Todas las estaciones
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eran eléctricas. El KW si en una casa vale 100 pesos, en ferro-
carriles costaba 5 pesos, esa era mas o menos la proporcion.
Ademas se utilizaba en 1.000 voltios para los trenes y en
2.300 para las casas. Era un regalo. Lo que pasa es que lo
administraron mal y nosotros en el afno 89 tenfamos 6.000
trabajadores en Ferrocarriles del Estado. Mil de ellos eran
profesionales.

»En el 88 se produjo el quiebre econémico total en la
empresa. Yo me quedé un tiempo mas y en el 89 me retiré.
Los trenes nunca dejaron de funcionar, pero el sistema mu-
ri6 totalmente. Yo por un lado estoy feliz de que la Estacion
Mapocho sea un centro cultural. Para nosotros este es el
centro cultural mas importante de Santiago. Hay montones.
Pero esta estacion es muy linda. Yo tuve la suerte de vivir
aqui antes y después. Yo vivia aqui cuando era conductor.
Tenfa toda mi vida aca en la Estacién Mapocho, por eso yo
no volvi nunca mds hasta ahora. Me daba pena», termina
diciendo Victor Hugo Lamatta, mientras sus ojos se anclan
en el pasado de la estacion.

Gabriela Mistral valora el poder de la memoria que per-
mite evocar y recuperar aquellos espacios que nos fueron
gratos. En este texto se percibe la sobreimpresion del pasa-
do y el futuro que se siente como una unidad viva:

Como una isla cortada por tajo

y que nos lleva consigo, recobro

a veces un pais que ya me tuvo

sin veleidad de locas estaciones

y el dia no llamado que regreso,

y la bandada de albatros

de mis muertos me encuentra y reconoce
y toma y lleva en rio poderoso.
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La relacion de Arturo Navarro con el mundo de la cultu-
ra en Chile es vasta y data de 1971. Y asi lo confirman sus
palabras: «Me formé en el mundo editorial, especificamente
en la Editorial Quimanta. Posteriormente, cuando trabaja-
ba en Planeta y siendo director Editorial, fui distinguido con
una invitacion a la Feria del Libro de Jerusalén, en represen-
tacion de los editores chilenos. Estando en esa ciudad mara-
villosa, un ex funcionario de la embajada israeli en Santia-
g0, casado con chilena, me invito a su casa. Ella era ‘bruja’y
veia el tarot. Esa noche me dijo: ‘Mira, td vas a volver a
Chile y veo una persona rubia que te va a ofrecer un trabajo
que te va a encantar y que te va a durar por mucho tiempo’.
Posteriormente hizo algunas averiguaciones y supo que las
cartas no contemplan a los colorines, los identifican como
rubios.

»Cuando volvi a Chile recibi una llamada de parte de
Jaime Ravinet quién me invitaba a una reunion. Yo no lo
conocia mayormente y entonces me dijo: ‘Te llamé para ofre-
certe la posibilidad de trabajar como director del Departa-
mento de Cultura de la Municipalidad de Santiago pero, en
realidad, quiero contarte también que estoy en el proyecto
de remodelacion de la Estacién Mapocho, para convertirlo
en un Centro Cultural’. Antes de que terminara yo ya le
habia dicho que si. En realidad, lo primero que vino a mi fue
mi condicion indestructible de porteno, de ser usuario de
esta estacion. Yo llegaba a ella, y mi imagen era la de un
lugar muy calido, de brazos abiertos, porque aqui estaba
esperandome mi abuelo. Entonces mi relacion afectiva era
muy fuerte. Luego pensé en todo lo que habiamos hecho
como Camara del Libro para intentar que esta estacion se
convirtiera en un centro cultural. Yo no sabia coémo se iba a
[lamar mi trabajo, y el alcalde lo que tenia claro era que yo
no me podia hacer cargo, obviamente, de la remodelacion
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arquitecténica. Ahi aparecié6 Herndan Rodriguez, arquitecto
y director del Museo Histérico Nacional. Fue Jaime Ravinet
quien logré que Hernan trabajara medio tiempo con noso-
tros aqui en la Corporacion y medio tiempo en el Museo
Historico, y asi se formo el equipo. Finalmente yo mismo le
puse a mi cargo el titulo de director de Programacion, es
decir de programar lo que iba a pasar. Entonces en una re-
unién de Directorio se plante6 hacer un estudio de mercado,
para ver como ibamos a funcionar. Pero como yo creo que
no es posible un estudio de mercado para algo que nunca ha
existido, propuse reemplazar ese concepto de estudio por el
de «marcha blanca». Trabajar un tiempo y ahi ver qué resul-
ta. Asi resolvié el Directorio tener cuatro afnos de marcha
blanca que coincidian con los cuatro anos de la remodelacion
desde 1990 a 1994. Mientras se trabajaba en el hall y en la
Plaza de la Cultura, haciamos actividades en la nave; des-
pués, cuando se empezé a trabajar en la nave, cambiamos
las actividades alla, y asi, con ese criterio de ir ocupando el
espacio se fue desarrollando esta marcha blanca. Ahi vimos
cosas que podian ser muy utiles y otras que definitivamente
no resultarian, como por ejemplo las fieras. Los circos no
eran viables. En un espacio como este, la limpieza de las
fecas de los elefantes es un tema importante. En una ocasién
recuerdo que recibi una llamada telefénica donde me avisa-
ron: ‘Oye, van entrando unos enanos a la estacién’, y yo les
dije: “No te preocupes es que tenemos la Expo Circo’».

El Directorio se plante6 interrogantes respecto a las fun-
ciones de un centro cultural y decidieron que alli no deberia
haber actos politicos ni religiosos. «En ese momento empe-
zamos a trabajar en el concepto de centro, abierto a toda la
gente, y pensamos que no se puede cumplir con el espiritu
de un centro cultural si para entrar a él hay que ser afiliado
a un partido o religion determinados. Por lo tanto aqui nun-
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ca se han hecho, actos partidistas, pero con contenido poli-
tico si, como la reunién de la APEC».

Entre las actividades que resultaron, y muy bien, estuvo
la Feria del Libro: «Es nuestro caballito de batalla, porque
este proyecto de convertir la estacion en un centro cultural
naci6 justamente en la Feria del Parque Forestal. Yo era miem-
bro de la Camara, y recuerdo que siempre en noviembre
llovia en Santiago. Una vez mi stand, de Editorial de la Ove-
ja Negra, amaneci6 con un tronco adentro. Habia habido
un temporal, el lugar era muy polvoriento y estibamos ro-
deados de vendedores ambulantes. La gente se acuerda con
mucho romanticismo —insiste— pero era polvorienta, arries-
gada, compleja, hasta que por fin nos dimos cuenta. En una
ocasion llego Enrique Lafourcade presentando una obra de
él con cuarenta o cincuenta motoristas, armo una nube de
polvo, quedamos todos intoxicados y vimos que no era lo
mas adecuado hacer la feria en un parque. Desde entonces,
ano 1985, 1986, poco antes del término de la dictadura y
poco antes del plebiscito, se empez6 a conversar de la esta-
ci6n. No tenfamos un disefio muy elaborado de centro cul-
tural pero pensabamos que era interesante que la Feria del
Libro estuviese aqui. Al afio siguiente decidimos como Ca-
mara hacer la Feria ac4, tal como estuviera la estacion, y el
Coronel que estaba a cargo de la CORFO nos arrendo la esta-
cion por 500 mil pesos. En el afio 1989 se hizo aqui la pri-
mera feria que, ademas, fue la gran feria en la cual organiza-
mos un foro con los representantes de los candidatos donde
se planteaba esta idea, y un recorrido con quienes pensaba-
mos serian proximamente las autoridades de un gobierno
democratico, y todos ellos —los posibles—, eran visitantes
asiduos de la feria».

Al igual que lo que le sucede a Arturo, mis primeros re-
cuerdos de la Estaciéon Mapocho estan apoyados por sensa-
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ciones. Subfamos al tren, y a poco andar, tras el yantar, la
lectura. Habia quienes desplegaban la gran sabana de El
Mercurio, La Unién, El Diario Ilustrado o La Nacion; las
mujeres se dejaban guiar por Maribel (recuerdo haber leido
en esta una serie a cuadros, con un personaje dominado por
la mujer, que le reprochaba sus constantes yerros. En el alti-
mo cuadro, un loro en jaula, le gritaba al marido torpe: «;Es-
tas listo Calisto!» —o Calixto—), Margarita, Rojinegro,
Leoplan o Ecran; algunos varones de «pro» leian Caras y
Caretas. Después, en el jolgorio infantil, El Peneca o Billiken;
los adolescentes preferian Don Fausto y con el tren a campo
abierto, En Viaje. Mucho maés tarde sabria yo que Marcel
Proust preferfa en los viajes la lectura provechosa de la guia
de ferrocarriles, asunto que le interesaba por la alianza entre
la palabra y el sonido y los datos del kilometraje y la hora de
la salida y llegada de los trenes.

«La imagen de mi abuelo esperdndome con los brazos
abiertos aqui en la estacion es tremendamente fuerte para
mi. Nos llamabamos amigos. El era portefio y teniamos
un convenio. Como €l vivia en Santiago y yo en Valparaiso,
y a él le encantaban los temporales, me habia pedido que le
avisara por teléfono cada vez que en Valparaiso hubiese
mal tiempo. Todo esto tenia una segunda intencion, que yo
descubri mas tarde. El hacia negocios con fierro viejo. Nor-
malmente estaba a la espera de mis llamados porque sabia
que podian naufragar barcos y quedar encallados por el
temporal. Mi abuelo compraba barcos varados y —cuan-
do podia— los vendia por fierro viejo. Yo venia a Santiago
cuando tenia vacaciones y él me esperaba aqui y era algo
muy magico. La sensacion de llegar a la Estacion Mapocho
era la de encontrarme con él, no llegaba a su casa sino que
el esperado encuentro era en la estacion. Paso el tiempo y
en una visita a Israel fui al Museo de la Diaspora. Es un
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museo donde hay recuerdos y seguimientos de las distintas
migraciones judias que se repartieron por el mundo. Yo
habia comprado mi entrada y me llamé la atencién que la
sefiora de la boleteria era bastante mayor y, después, cuan-
do estaba en la fila para el corte de boleto, me encontré
con que la persona que debia recibir y cortar mi boleto era
también de edad. Nos pusimos a conversar y este sefior me
conto que todos los guias, boleteros y, en fin, que todos los
trabajos donde no se requiere esfuerzo fisico los realizaban
los adultos mayores. Me parecié una idea genial, que unfa
esa idea de la nostalgia del abuelo que acoge y lo practico
de resolver la vida cotidiana. Volvi a Chile, hablé con
Ravinet y le pregunté si en el municipio tenfan grupos de
adultos mayores, porque me gustaria hacer un convenio y
le expliqué todo. Partimos con una idea piloto de
implementar un trabajo por horas y les hicimos a las guias
un seminario de capacitacion. En la primera reunion les
pedimos que nos contaran qué significaba la estacion para
ellos. Fue una gran sorpresa descubrir que cada uno de
ellos tenia una linda historia. Gracias a ella una habia co-
nocido el mar, otra habia conocido al novio o fue parte de
la multitud que habia venido a esperar a Jorge Negrete.
Estamos hablando de hace diez anos y sentian que estaban
terminando su vida laboral; entonces se produjo en ellos
un renacer, porque se sienten recompensadas con este tra-
bajo donde la gente las quiere mucho y ellas les cuentan
unas historias preciosas, a las que cada vez les van agre-
gando nuevos detalles producto de su propia investigacion
o prodigiosa imaginacion. Los turistas se van felices y agra-
decen con hermosos mensajes que quedan escritos en el
libro de visitas. Las guias son todas senoras, que se convir-
tieron en personajes de la estacion que acogen con respeto
y carifio a los visitantes. Ellas cumplen con la mision de
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unir la historia de la Estacién Mapocho y la del Centro
Cultural a la cual se integraron desde un principio».

Otras sensaciones, las del oido en los anuncios de los
suplementeros, conocidos entonces, hacia 1934, por
«mercurieros», anunciando la presencia del tifus en Santia-
go, en el apogeo del piojo. ¢La llamada «Piojera», cerca de
esta catedral de hierro y vidrio, tiene algo que ver con eso?
Lo otro, por cierto, provenia de los gritos de los vendedores
en el tren: «jMalta, Bilz y Pilsener, Aloja de Culén, Panima-
vida y Papaya!». Mds sonidos, el del pito que anunciaba la
salida, el de los sonidos de las ruedas del tren a medida que
iba tomando velocidad. Las despedidas en el andén: «No se
vaya a curar, papa»; «entréguele la chomba a mi tia Julia»;
«no saque al abuelito si hace frio, porque lo puede agarrar
la pulmonia y ain es agosto». Tal vez un organillero envia-
ba el adi6s tocando a pedido, «Besos y cerezas», «Tardes del
Ritz» o «El nino de las monjas».

Con respecto al Centenario de la Estacién Mapocho
—dice Arturo Navarro—, «existia demasiada preocupacién
por el Bicentenario de la Republica pero nadie pensaba que
en 1905 se inici6 la construccion de la Estacion Mapocho y
era un hito que debia celebrarse. Entonces llamé a Clara
Budnik, directora de la DIBAM y le propuse que celebrara-
mos el Centenario juntos y llevaramos esta idea a la Comi-
sion Bicentenario. Desgraciadamente, a pesar de que la idea
les gusto, pasé el tiempo y el proyecto quedd en tierra de
nadie. Entonces decidimos hacernos cargo nosotros y, entre
los preparativos de la celebracion del edificio, se dio la posi-
bilidad de crear el Salén Centenario. También pensamos en
la idea de un libro, y me contacté con RIL editores, donde
descubri su bella coleccion de ‘Memoriales’. Eso era lo que
querfamos. Ademas, y como otra manera de celebrar, pen-
samos en una exposicion de fotografia. Hernan Rodriguez
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se preocupaba de registrar los avances de las obras de
remodelacion. Todos los viernes venfa un fotégrafo que
emprendia la tarea de retratar los cambios. Asi es que tene-
mos fotografias desde el dia primero del afio 1990 al 1994,
en blanco y negro. Paralelamente se guardan registros de
todas las actividades que se han realizado aqui, en foto co-
lor y, mas recientemente, en video. Ademas empezamos a
explorar el registro historico en diversas instituciones del
pais. Pertenecemos a una red de centros culturales de Amé-
rica y Europa, que se cre6 el aiio 2002 con motivo de que se
cumplian los diez afios de los quinientos anos del «Encuen-
tro de Dos Mundos». Ahi acordamos juntarnos cada afo y
solicitamos que Chile fuese la sede del afio 2005, de modo
se realizara aqui el Cuarto Encuentro de la Red de Centros
Culturales de América y Europa, y es un asunto muy impor-
tante porque la pertenencia a una red de este tipo genera
intercambios y exposiciones. Paralelamente estamos en re-
laciones con el Centro de Estudios Latinoamericanos David
Rockefeller de la Universidad de Harvard y su oficina en
Chile y, en conjunto con el profesor Luis Carcamo-Huechan-
te, estamos organizando en el marco del Centenario, un en-
cuentro llamado ‘Culturas en el aire’. La idea es reunir ra-
dios mapuches. Un encuentro bicultural en el aire, porque el
mapuche es un idioma oral y una de sus principales formas
de expresion son las radios, y no solo en Chile sino también
en Argentina. Quisimos ademas celebrar haciendo activida-
des de apoyo y extension con otros centros culturales: tene-
mos un convenio con la municipalidad de Curarrehue para
apoyar la Aldea del Encuentro “Trawiipeyum’ que es un cen-
tro cultural y ceremonial que se construy6 en 2002. En la
ciudad de La Serena, haremos una asesoria, ya que la carcel
de esa ciudad planea convertirse en el Espacio Premio Nobel
Gabriela Mistral, un centro cultural y de convenciones que
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homenajee tanto a la poetisa como al musico serenense Jor-
ge Pefia Hen, creador de las orquestas juveniles y ejecutado
en dictadura».

Cuando escucho hablar de Gabriela Mistral, recuerdo el
afio 1954, en La Serena. Alla la of muy de cerca ya que debia
acompanarla en el hotel para evitar el exceso de visitas. Tomé
notas cada dia. Era impresionante oirla, aunque a veces se
quedaba con la vista fija, ensimismada, triste, solitaria.

«Lo que mas deseo yo, que no soy politica, sino una mujer
que sufre con los padecimientos de los demas —dijo—, es
ver cumplidos todos los suefios de don Pedro Aguirre Cer-
da. Que los ninos se puedan educar, aunque sus padres sean
pobres. Que no tengan necesidad de caer en el trabajo cuan-
do aun no es el tiempo de ellos para la faena. Que gocen del
milagro del libro, el placer de la palabra; que amen los jue-
gos antes de echarse a la criolla a ponerle al mal tiempo
buena cara».

Se veia muy delgada, tenfa poco animo y me dijo que iba
a probar unas yerbas en el Valle de Elqui. A veces, el rencor
le torcia la boca y no podia callar. O, mas bien, no queria.
Le hacia bien caer como un rapido, sorteando piedras, sobre
los motivos del viejo odio agazapado. Sentia ain vivas las
humillaciones que habia sufrido en la infancia. Que la cre-
yeran retrasada mental, ladrona, mentirosa y hereje, es un
dolor que no podia apagar con la escritura.

Un dia fue a verla una antigua amiga que atn la llamaba
Lucila. Hablaron bastante acerca del «mundo». Gabriela
dijo: «Hay que pedir por el pan y por la paz. Y hay que
cuidar, ademds, la naturaleza. ;Sabe usted que los rios se
enferman y mueren? ;Qué el humo de la vileza de la indus-
tria lo invade todo? La tierra se agrieta y deja morir la semi-
lla. Yo sé que cuando muera me echaré de espaldas, rio arri-
ba, y como Ofelia vieja, mirando a Dios cara a cara, dicién-
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dole que he pecado, me juntaré con las aguas del Claro y del
Turbio, con las montaias ciiéndome a cada paso».

Un dia se fue, retomé su rumbo y yo no volvi a verla
hasta cuando llegaron sus restos a Montegrande. Muchos
escritores hicimos la caravana dolorosa, seguidos por un sol
sin piedad para acompafiarla a «descansar» a esa tierra
nortina desde donde salié un dia, temprano para recorrer el
mundo.

Otras sensaciones que vienen a mi memoria: las olfativas.
El olor del cuero de los asientos de primera, limpio, sin ho-
yos ni puntazos de cuchillos. Eran parte de la dignidad de la
Estacion Mapocho. Ni qué decir de las redecillas en donde
se colocaban las maletas, firmes, atentas, dispuestas, en mis
suenios de nino, a hacer redes en donde se habria de pescar el
atun, que era el oficio de mis abuelos sicilianos. Enseguida,
mas pesado, el momento en el cual, antes de llegar a la pri-
mera estacion, se generaba el convivio y el condumio, que
comenzaba con la apertura de paquetes o levantamiento de
alguna cesta: trozos de pollos, huevos duros, los panes con
jamon cortado en finas lonjas, el queso. Los mas pobres se
daban el placer, sin animo de desodorizacion, de la cebolla en
escabeche, las sardinas en tarros («Wirembo», si no tengo
confusion). Leche para los nifos; vino tinto para los mayores,
0, quizas, un poco de vino afiejo, que entonces llamaban al-
gunos «cordial».

El 1 de septiembre de 2005, el acalde de la Municipali-
dad de Santiago, Raul Alcaino, entreg6 a Arturo Navarro el
sello municipal «Patrimonio de la Ciudad». El reconocimien-
to se realizo con motivo de la celebracion de los cien afios de
la construccion de la Estacion Mapocho y sus quince afios
de gestion cultural. «La acertada vision contenida en el pro-
yecto permitio recuperar un lugar impregnado de historia y
convertirlo en una puerta que permanece abierta a la cultu-
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ra, a las expresiones populares y a los espectaculos masivos
de primer nivel», sefial6 el alcalde Raul Alcaino.

El dia 2 de septiembre de 2005, nuevamente fue premia-
do el director Ejecutivo del Centro Cultural Estacion
Mapocho. Esta vez, durante la inauguracion de la exposi-
cion fotografica «Estacion Mapocho 1905-2005», Arturo
Navarro fue condecorado con la Orden al Mérito Docente y
Cultural Gabriela Mistral en reconocimiento a su compro-
metida trayectoria en gestion cultural, la formacién de nue-
vos profesionales y por su dedicacion en mantener el Centro
Cultural Estacion Mapocho como un emblematico edificio,
recuperando su valor histérico, su cuidada arquitectura y el
protagonismo que tuvo antano. El galardon fue entregado
por el Ministro de Educacion Sergio Bitar, quien afirmé que
Arturo Navarro «en los quince afnos que ha dirigido el Cen-
tro Cultural Estacion Mapocho ha cumplido cabalmente con
las dos misiones entregadas a su administracién, desde la

::: El director Ejecutivo Arturo Navarro exhibe la réplica del sello
municipal que esta en el hall Emilio Jecquier. (Foto: Luis Navarro.)
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::: El ministro de Educacién Sergio Bitar entrega la condecoracién
en grado de Comendador a Arturo Navarro. (Foto: Luis Navarro.)

remodelacion de este edificio que cumple cien afos: preser-
var el monumento nacional y constituir una lugar de crea-
cion, desarrollo y difusion de la cultura.

Con respecto a la notable exposicion «Dali 2005 », el Cen-
tro fue elegido, y no por casualidad, para presentar la mues-
tra. «Porque tenemos el publico. Hemos formado audien-
cias para las diferentes artes. Hasta 1995, no se conocian en
Chile estadisticas culturales aplicadas a la gestion de un es-
pacio. En esa fecha el Centro Cultural Estacién Mapocho
cred tres mecanismos para conocer su publico real y poten-
cial: el «Observatorio del Publico», las «Diez Cifras» y la
«Encuesta de Intereses Culturales».

El «Observatorio» realiza encuestas entre asistentes a las
diferentes actividades que ocurren en el Centro para arrojar
perfiles de estos usuarios y sus niveles de fidelizacién con el
espacio.

Las «Diez Cifras» constituyen el balance anual de las ac-
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tividades expresadas en indicadores cuantitativos: nimero
de asistentes y de funciones escénicas; cantidad de dias de
exposiciones y jornadas destinadas a actividades comercia-
les y solidarias; aportes del Centro para subsidiar activida-
des culturales; inversiones en el edificio; monto de los pro-
yectos administrados por Ley de Donaciones Culturales, y
perfiles y niveles de fidelizacion del publico.

La «Encuesta de Intereses Culturales» se realizé por pri-
mera vez en octubre de 19935, junto a Adimark, con el obje-
to de determinar los habitos y actitudes con respecto a mu-
sica, cine, teatro, museos, danza, libros y exposiciones; asi
como indagar en el nivel de conocimiento de los lugares donde
se ofrece actividad cultural y la predisposicion a visitarlos.
Esta encuesta fue replicada en junio de 2005, agregandose el
estudio de los cambios en los hdbitos e intereses culturales
de la poblacién de Santiago, en los tltimos diez afios. Am-
bos fueron realizados aplicando encuestas individuales y per-
sonales en hogares. La muestra alcanzé6 alrededor de 630
personas, hombres y mujeres, entre 15 y 74 anos, de todos
los niveles socioeconomicos excepto el «E».

La sefiora Maya Cabello, una de las seis guias del Centro
Cultural, cuenta que llegaron alli para desarrollar el papel
de acompaniar a los visitantes y contarles la historia de la
estacion, desde sus inicios hasta hoy. «Fuimos muy bien re-
cibidas y nos encanta trabajar con publico, es muy entrete-
nido conversar con ellos, especialmente con los turistas que
estan siempre interesados en los mas minimos detalles, valo-
ran todo lo concerniente a la historia, a la arquitectura de la
estacion y nos agradecen mucho todo lo que les contamos».
Maria Alicia Fajardo, otra de las guias del Centro Cultural
Estacion Mapocho, cuenta que los turistas le preguntan con
insistencia la razon de que no haya un vagén en la estacion
para recordar la época de los trenes. Ella les responde que:
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«En el Parque Museo Ferroviario, ubicado en la Quinta Nor-
mal, inaugurado en 1984, hay trece modelos de antiguas
locomotoras a vapor, todas ellas construidas entre los afios
1893 y 1953, que el publico puede conocer al visitar esa
exhibicion al aire libre». En 1935 Chile adquirié una loco-
motora alemana de mas de 15 metros de largo y con una
velocidad de 110 kilometros por hora. La curiosidad reside
en que Chile no la compré con dinero en efectivo sino que la
obtuvo mediante un trueque. Le entregd porotos y lentejas a
la empresa alemana que la construyé. La locomotora mas
antigua del Museo fue construida en Estados Unidos en el
ano 1893 y en Chile fue bautizada como «Dona Clota» por
los maquinistas, que siempre llamaban a las maquinas con
nombres de mujer. Esta locomotora no era de pasajeros ni
de carga sino que funcionaba para sacar otras maquinas que
estaban en reparacion. En el Museo se destaca también la
locomotora a vapor mas grande de Chile, construida en Es-
tados Unidos en 1940. Tiene un largo de 15 metros y era
capaz de arrastrar mil toneladas, lo que es equivalente a 22
carros. Por su parte, la sefora Maria Cristina Santis, la ter-
cera de las guias consultadas, cuenta con alegria que este
experimento que iba a durar seis meses ha sido algo tan in-
teresante que ocurrio en sus vidas, que incluso se hacen
amigas con algunos turistas, se escriben cartas y ya son ca-
paces de comunicarse en distintos idiomas. «En el libro de
impresiones nos tiran puras flores y nosotros nos sentimos
orgullosas». La sefiora Aida Miranda expone que como guia
debe responder a los turistas por todos los elementos del
recinto, desde el piso hasta los vitrales. Quieren saber qué
pertenece a la obra original y qué fue reconstruido. «Yo les
muestro las boleterias, que son una reliquia de encina y mar-
mol y les cuento que solo las cambiaron de lugar pero son
las mismas. A mi también me motiva mucho unir el pasado
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y el presente en este espacio, porque yo viajé mucho de nina
en tren».

«El 18 de septiembre veniamos a esperar a los marinos y
nos ibamos detras de ellos al Parque Cousifio. Cuando vino
Jorge Negrete se repleto6 la estacion y los alrededores, €l ves-
tia de charro y estaba acompanado por el ‘Trio Calaveras’
que venian de blanco». La sefiora Maria Alicia Fajardo re-
calca que como guia siempre destaca «el uso de materiales
tipicamente chilenos como el cobre presente en el techo, el
pino oregon en los asientos de la nave, los marcos de las
ventanas y las puertas de las salas». A la gente le llama la
atencion la compleja labor de yeserfa que se realiz6 en rose-
tones y molduras del frontis y el trabajo de los adoquines en
la Plaza de la Cultura. «El chileno no mira nunca hacia arri-
ba, es un defecto que tenemos, por eso no me sorprende que
crean que esta construccion la hizo Eiffel. El turista pregun-
ta por la estructura y se acerca a mirar las plaquitas, los
remaches, que son la carta de presentacién de los belgas, se
impresionan cuando les cuento que las columnas son flexi-
bles porque estan montadas sobre rétulas». La senora Maya
Cabello continua el relato explicando que «cuando tiembla,
la estructura no se mueve porque al centro del mecano tiene
una especie de bisagra y por ahi escapa la presion del edifi-
clo».

Las guias hablan de Gabriela Mistral mientras acompa-
fan a los viajeros en su ascenso por esas gradas de la larga
escalera que la recuerda. La sefiora Maria Cristina Santis
destaca también el gran techo de cobre, que es el mds grande
de Latinoamérica en su tipo y cuenta con cierres de vidrio y
marmol, piedra rosada y pino oregbn entre otras materias
primas nobles: «Somos fandticas de la estacién —dice—, la
techumbre cuenta con una acustica adecuada para realizar
grandes eventos musicales, y nosotras hemos podido visitar
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::: «Gemelos», de la compania La Troppa, presentada en la
Casa Amarilla, en 1999. (Foto: Luis Navarro.)

exposiciones y actuaciones maravillosas de teatro, de ma-
gia; ademas, ahora este espacio es mas hermoso que antes,
con el Parque de los Reyes tiene otro aspecto».

«A mi me parece curiosa la cantidad de extranjeros que
nos visitan —cuenta maria Alicia Fajardo—, creo que en los
libros turisticos al parecer esta la Estacion Mapocho porque
vienen directo a conocerla, es un hito que traen marcado en
la bitdcora, algunos ya saben incluso que Jecquier, el arqui-
tecto, construy6 también el Museo de Bellas Artes, y yo les
cuento que el gran baile del centenario en un principio se iba
a hacer aqui pero no llego a tiempo la estructura de metal».

«Aqui tenemos que saber de todo —dice la sefiora Aida
Miranda—, nos preguntan cuales son las salas que antes eran
oficinas y ahora estan acondicionadas para conferencias,
mostrar videos, musica de cdmara y exposiciones, entonces
tenemos que hacer la conexion desde la Estacion Mapocho
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a Centro Cultural y explicarles quiénes fueron los persona-
jes cuyos nombres identifican las salas. Les hablamos de los
escritores, los pintores, los musicos y nuestros Premios Nobel
Gabriela Mistral y Pablo Neruda».

«En este Monumento Nacional de 20.000 metros cua-
drados estan vivas todas las expresiones culturales —agrega
la sefiora Maria Alicia Fajardo—, es una maravilla ver como
los visitantes se quedan para copiar completa la ‘Oda a la
Estacion Mapocho’ de Pablo Neruda que estd en el ingre-
SO».

«Creo que no tomamos conciencia de las maravillas que
tenemos en nuestro pais y ademas estan hechas por chile-
nos, deberiamos valorarlas mas sobre todo cuando los ex-
tranjeros alaban la pulcritud de nuestros espacios publicos»,
comenta la senora Maya Cabello mientras se despiden para
desaparecer como las hadas madrinas del Centro Cultural
de la Estacion Mapocho o las Musas que reciben al visitante
con los brazos abiertos.

Arturo Navarro esta muy conforme con el trabajo que
como equipo han realizado en el Centro Cultural, por lo
cual se atreve a arriesgar una prediccion: «Esta estacion va a
ser centro cultural durante un tiempo mucho mayor que el
utilizado como estacion de trenes. Yo creo que este espacio,
que se seguira llamando asi, permitira demostrar la vigencia
de un modelo cultural que esta basado en los siete brazos o
fortalezas. Se ha descubierto aqui una combinacién maravi-
llosa, en primer lugar de un espacio de una hermosura sin

discusion, y una ubicacion privilegiada, con
estacion de metro a la puerta, estaciona-
mientos en el Parque, con cero rechazo de
la gente. Las estaciones ferroviarias son
abiertas a todo el mundo, quién no dur-
mi6 alguna vez en ellas, es un espacio pa-
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trimonial, y con ese sentido de ser muy propio dan ganas de
ocuparlo. Desde el punto de vista arquitecténico, se logro
una férmula extraordinariamente ttil y poco condicionada,
porque a la gente le gusta este espacio vacio. Es inmenso,
moderno, juvenil y puede ser ocupado para ferias, es un es-
cenario natural que estd muy bien concebido. Se ha revalo-
rado el terreno desde el punto de vista del impacto urbano.

»Somos una entidad privada sin fines de lucro. Todos los
recursos que tenemos los gastamos en la operacion, en la
mantencion, en la inversion en el propio edificio y en apoyar
la cultura. Somos un ejemplo que ya se estd aplicando en
otros espacios. Se ha acufiado un concepto de lo que es la
gestion cultural y ello se demuestra en el hecho de que vie-
nen profesionales a hacer pasantias con nosotros. Y es un
gran orgullo entregar nuestra experiencia y reproducir el mo-
delo. Esta Corporacion esta fundada por otras corporacio-
nes, instituciones permanentes de la cultura, y ello le da es-
tabilidad y hace que la gestion se sostenga en el tiempo».

Después de relatar a Arturo Navarro, Maria Gracia
Valdés, Myriam Barrientos y Tomas Vio, el periodista del
Centro Cultural Estacion Mapocho, la historia de la Iglesia
de la Estampa Volada, que se veia desde la antigua Estacion,
el Diablo meti6 la cola y me llevo a confusion. Nos torcia-
mos las cabezas al mirar los techos de la catedral de hierro
bajo la forma del edificio de Jecquier. Mis recuerdos habla-
ban acerca de como este habria odiado la Republica y esti-
mado gozosamente que la tnica forma posible de gobierno
en Francia era la Monarquia, presidida por algun rey Tripon
que se pareceria a los caballeros proustianos dibujados por
Constantin Guys, en sus carruajes. Para exaltar las virtudes
y las regalias de la monarquia habria dado en ir poniendo
por aqui y por alla flores de lis, el simbolo de la realeza.
Buscamos en vano.
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Algunos dias después el asunto cay6 por su propio peso.
Lo cierto es que el odiador del republicanismo era Doyére,
el que construyo, junto con Jecquier, los tribunales de Justi-
cia. Alli se hallan esparcidos por doquier los simbolos. Doyére
llamaba a la Republica, la goulue, la Tragona, esa Tragalda-
bas que aparecia en algin cuento de Saturnino Calleja. ¢ Acep-
to esto Jecquier de parte de su socio? ¢Seria él, también, un
monarquista balzaciano? «Ignoramos», decian los te6logos.

No es, sin embargo, un hecho anémalo. Al construir su
palacio de Nufioa —actual Casa de la Cultura—, los Ossa,
que habian levantado la Alhambra santiaguina, después el
Palacio de don Claudio Vicuna, saqueado por la turba anti-
balmacedista, en la asonada del 91, decidieron dejar, en la
casa nunoina, senas de los antepasados judios de la familia,
del mismo modo que se usaba en los laberintos de catedrales
francesas, como la de Chartres. Por eso hoy, en vez de flores
de lis hay un conjunto apreciable de mosaicos en donde cam-
pea el Magen David, escudo o estrella davidica de seis puntas,
simbolo eterno de la casa real de David en el pueblo judio.

Existe otro elemento en relacion con el Centro Cultural
agrega Navarro: «Somos el portaviones de la flota cultural
chilena» y lo grafica explicando las llamadas «Siete fortale-
zas del Centro Cultural Estacion Mapocho»:

1) Arquitectonica: la remodelacion de la antigua estacion
de trenes y su conservacion en tanto monumento nacional.
Obra de cuatro arquitectos, uno de los cuales —Ramon
Lopez— fue miembro del Directorio de la Corporacién du-
rante varios anos.

2) Institucional: la constitucion de una Corporacién Cul-
tural de la Estacion Mapocho y el seguimiento juridico que
se ha hecho de esta experiencia desde el mismo Directorio
pues el abogado de la Corporacion —Jorge Flisfish— actia
como secretario.
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3) Gestion administrativa y financiera:
la complementariedad que se ha logrado
entre la vision administrativa de un Cen-
tro Cultural, por lo tanto ligado al mundo
de la cultura, y una vision financiera de

este, en tanto empresa. Bajo la responsabi-
lidad de la ingeniera comercial Myriam Barrientos, se ha
logrado el autofinanciamiento desde los inicios. Los ingre-
SOs se invierten en operacion, mantencion del edificio, ter-
minacion de espacios y subsidios a la cultura. Ademas, se ha
asumido la administracion de proyectos presentados a la Ley
de Donaciones Culturales dando garantias tanto al Comité
como a los donantes y a las autoridades fiscalizadoras.

4) Programacion: la adaptabilidad entre espacios dispo-
nibles y posibles actividades que se pueden realizar dentro
de ellos. Desarrollo de una programacion —a cargo de Ma-
ria Gracia Valdés— que cubre el afio completo, combinan-
do en forma equilibrada las manifestaciones culturales en
sus diversas dreas con las manifestaciones comerciales que
permiten el autofinanciamiento.

5) Observatorio del piblico: la realizacion de encuestas
periodicas para conocer a quienes visitan el Centro Cultural
y sus actividades, de interaccion permanente con las perso-
nas —guias, guardias, boleteros— que tienen contacto con
el publico para conocer sus intereses y reacciones, asi como
estudios de satisfaccion de los usuarios del centro. Esta a
cargo de la soci6loga Jeanette Silva.

6) Desarrollo de una imagen corporativa: considera las re-
laciones publicas, el siempre necesario protocolo y los contac-
tos con la prensa; el establecimiento de convenios estratégicos
con diversos medios de comunicacién, que permitan atraer
tanto al pablico como a instancias de financiamiento junto
con campaiias de difusion de las manifestaciones del Centro
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Cultural Estacion Mapocho en los medios masivos y en me-
dios propios como el sitio web <www.estacionmapocho.cl>
el valorado frontis del edificio o los pendones interiores, todo
bajo la responsabilidad de Ghislaine Asfura, quien ejerce un
control estricto del uso de la imagen corporativa segiin nor-
mas definidas desde la creacion del Centro.

7) Seguimiento de la accion cultural nacional: jugar un
papel activo tanto en la propuesta de creacion de una
institucionalidad cultural como en la formacion de audien-
cias culturales y en la colaboracién con otros centros cultu-
rales, corporaciones del sector pablico y privado ligados a la
cultura.

En el marco de la celebracion del centenario de la cons-
truccion de la Estacion Mapocho, se llevo a cabo la exposi-
cion de la obra de Salvador Dali (1904-1989), el genio espa-
fiol del surrealismo. El publico tuvo la posibilidad de acce-

::: La Compania Circo del Mundo en la obra «Ekln», carpa en Plaza
Poniente, temporada septiembre de 2004. (Foto: Luis Navarro.)
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der a una muestra de 24 esculturas y mas de 250 grabados
de la Coleccion Clot. La técnica utilizada en ellas es la del
vaciado en bronce y se destacan, entre otros trabajos: «Triton
alado», «Mujer desnuda subiendo la escalera», «Cabeza de
Venus otorrinologica» y una version del ano 63 de «Venus
de Milo con cajones». También los visitantes pudieron via-
jar por la cultura universal al encontrarse con mds de 250
creaciones graficas —acuarelas, litografias, xilografias y
puntas secas—, correspondientes a ilustraciones de obras li-
terarias realizadas entre los anos 60 y 70, entre las que se
incluyen las de los cinco libros del «Antiguo Testamento» de
La Biblia, el Fausto de Goethe, Gargantiia y Pantagruel del
escritor Francois Rabelais y El sombrero de tres picos, de
Pedro de Alarcon, entre otras.

La exposicion fue traida a Chile por Unomundo Produc-
ciones en colaboracion con la Fondazione Metropolitan de
Milan, Italia, propietaria de la coleccién. La esculturas del
multifacético creador corresponden a la obra madura que
produjo entre los afios 1971 y 1981 y que ejecut6 personal-
mente desde el disefio hasta la ultima etapa de su realiza-
cion.

Salvador Dali tenia el aire y la tonalidad fisica de una
langosta de mar. Caparazon, ojos muy abiertos, bigotes elec-
trizantes, especie de antena cosmica y paranormal. Puso en
el arte una forma armonica del caos con el afan de decir que
eso era el mundo de la creacion. Y sin eso de «al principio
fue el caos». Hoy, caminando pausadamente en el Centro
Cultural Estacion Mapocho, uno se convierte, como espec-
tador gozoso, en émulo de Adan en un paraiso recobrado.
Dali movia la mano permanentemente para recoger relojes
derretidos, senoras amobladas como piezas (retrato de Mae
West, por ejemplo) o animales de la talla del Leviatan. Las
galas de Gala, su mujer, eran objeto de devocién, al modo
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de una marianolatria constante. No cejaba en sus empefios
de sacar del sombrero un mundo entero poblado de extra-
fieza. ;/Qué falta en esta exposicion? ;Podria faltar algo de
quien, poniendo a punto el unicornio de la galeria Victor
Manuel —en Mildn— nos trae la posibilidad de reproducir
la realidad hacia el infinito la embriaguez de la creacion y la
estética de la fantasia libre?

La exposicion fue inaugurada por la sefiora del presiden-
te, Luisa Duran de Lagos, quien ademds ocupa un asiento
en el Directorio de la Corporacion Cultural de la Estacion
Mapocho, representando a la Fundacion Artesanias de Chi-
le. Ella cort6 un bigote al estilo del pintor espafiol, acompa-
fiada por el ministro presidente del Consejo Nacional de la
Cultura y las Artes José Weinstein, la Directora de la Direc-
cion de Bibliotecas, Archivos y Museos, Clara Budnik y la
productora de la muestra, Marisol Pareja.

La estacion manifiesta asi en plenitud su capacidad de
acoger y albergar con seguridad al arte y a su publico. El
espacio concebido inicialmente para una estacion ferrovia-
ria demuestra su vigencia como espacio para iniciar un viaje
o concertar un encuentro. Llegar o partir, despedir o recibir
con asombro un fragmento de la historia que se hace pre-
sente, para unir nostalgia y permanencia a través de un viaje
por el arte. Esta situacién que integra y comunica a perso-
nas, obras y creadores de diferentes épocas al interior de la
Estacion-Centro Cultural, echa por tierra el final predesti-
nado a la soledad y al vacio que produce la sensacién de
estar en aquellos «no lugares» —de los que habla el antro-
pologo Marc Augé—, cuando expresa en su libro Los 7o
lugares que si un lugar puede especificarse como sitio de
identidad, relacional e hist6rico, una zona que no puede
definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni
como histérico, delimitard la existencia de un no-lugar. La
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Estacion Mapocho, como Centro Cultural ha rescatado un
lugar para el encuentro permanente de la memoria, en un
espacio que identifica a su poblacién porque ha surgido des-
de las raices, de los cimientos mismos de su propia historia.

::: El piblico ovaciona a la Orguesta Filarmonica de Israel, dirigida por Zubin
Mehta, en la gran nave del Centro Cultural Estacion Mapocho, 5 de agosto
de 1997. (Foto: Luis Navarro.)

.:: |6venes patinadores en la Plaza Poniente del Centro Cultural Estacién
Mapocho. (Foto: Luis Navarro).
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=uip~ Estacion Mapocho e 100 afos

i bien no son tantos los edificios emblematicos de la cindad

de Santiago que tengan sus 100 afios cumplidos, no es
solo su antigiiedad y belleza arquitectonica lo que hace de la
Estacion Mapocho un monumento nacional. Su especial in-
terés radica en la vitalidad, en la fuerza que, a través de las
décadas, fue construyendo ese otro «edificio interior» habi-
tado por una atmosfera energizante y reconocible por gene-
raciones de chilenos.

Dicen que existen lugares «angelados» y este, ;quién po-
dria dudarlo?, es uno de ellos. Un monumento vivo donde
pasaron y estan pasando, como trenes, vidas y acontecimien-
tos: el gran relato que recogera el libro de historia y la anéc-
dota personal y sentimental que transmitiran las familias a
través de los afos.

La Estacion Mapocho encarna esa naturaleza desplegada y
receptiva donde se funda y se entiende la unidad en la diver-
sidad; un espacio hecho para las personas que, por lo mis-
mo, transit6 con naturalidad de aquella estacién original al
Centro Cultural Estacion Mapocho, hoy conocido y disfru-
tado por todos, que seguird por largos afios poblando nues-
tro paisaje urbano.
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