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DANZARINA DE HARBIN



Danzarina de Harbin, patinadora sobre el hielo

en la noche terrible del frio.

Te deslizabas esbhelta como un meteoro en el cielo,
como el desatado viento de una ola en el mar.
Vertiginosa lumbre, compacta espuma en un vuelo,
eras un almendro florido, una joya del Polo.

Te deslizabas con tu vestido azul, con tu cabeza dorada
sobre la pista, en la noche del Norte de China.
Como un trineo avanzando sobre la estepa te erguias
reshalando en la grave geometria del vuelo.

¢De dénde venias, errante doncella de Harbin,

al jubilo denso y sutil del baile?

Frenesi de la noche divina, espectral bayadera,
levantando tu cuerpo hacia el cielo,

en la noche de Harbin, en un copo de frio!



ANILLO DE JADE



i Cudntos afios, cudntos dias caminando contigo,
companero del corazén en la tristeza,

testigo de la muerte de mi madre!

Nacido en China y viajero en ella.

Tii puedes recordar los hombros y los pies del tiempo
como la noche cefiida a la tierra en el trémulo rocio.
Te escucho, jade, en tu vestido de oro,

como la ventana que recibe la luz, como el umbral florido
por donde avanza el cuerpo de la esposa.

Amigo de la vida, delicada lumbre de mi mano,

mira como envejezco junto a ti, sin espanto.

0Ojo del dia, constante huella de mi dedo.

Me sigues en un verso como una cicatriz inolvidable.
Anillo de jade, sefial de China, velero deslumbrante,
contigo iré caminando hasta que se tricen los espejos

y el viento del vacio me detenga la mano.

Testigo del amor y del llanto fiel compaiiero,

ayudame en la desgracia y en el momento de la muerte,

pequeiio resplandor, amado anillo de jade...!
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ACUARELA



Una acuarela con un faisin y un ramo de crisantemos
con una dulzura de gris y azul en el pais del suefio.
Un verso de Li-Tai Pe desciende verticalmente
como una linea de pétalos que vinieran del cielo.
El faisin dice su nobleza y su gracia

detenido como un dngel en la regién del vuelo.
Eres como una cancién, acnarela en el muro,

dulce como la mano de un nifio en la noche,
iluminas la casa con tu delicadeza

como una amiga leve de transparentes ojos.

Nadie ha de saber jamis el nombre del artista

que en la acuarela puso su corazén y el sello

de su destino junto al latido de China.

1Que despierte el faisin, que el crisantemo mueva
su vestido en la luz gricil de la acuarela,

que el verso del poeta vuele bajo los cielos

mientras la vida sigue girando como una sbeja...!
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SOBRE LA GRAN MURALLA



He venido de tan lejos a verte, hada defensora de China,
escudo de piedra, centinela sin suefio,

atalaya que detuvo la sangre de los siglos.

Pareces como un pastor de la montaiia;

subes y desciendes como David con su rebaiio.

Desde la cumbre al mar como un satélite del cielo

cruzas, Muralla, sosteniendo la Historia.

Hasta tu orilla llegaba el relincho de los caballos,

la ira del invasor, el grito de las espadas.

El viento es el himno que canta la temblorosa epopeya

de veinte siglos levantados como océanos en el tiempo.

Alli estan las torres junto con la sangre de los centinelas.

He tocado con avidez las piedras tutelares

como si fueran pilares del mundo, la final orilla.

Maravilla profunda, el arroz te bendice

desde sus espigas, dique para detener las armas de los invasores,
;Cémo no cantar en tu propia casa, sobre el frio de tu frente?
{Cémo no acercar a tus piedras un soplo perfumado de Chile!
i Vencedora de las edades, mds bella que la esfinge!

Perpetua armonia, resplandeciente ornamento

21



sobre el pecho de China que cruzan los grandes rios.
Maravilla del mundo, el arroz te bendice

como a _la madre que vela en la noche celeste.

Mis de veinte siglos te yergues, soberana, sobre las cumbres,
la llanura, los sembrados, las sucesivas estaciones.

Milagre del hombre, vigilante guerrero sin suefio,

mereces que se coloque sobre tus piedras

un arcoiris de pajaros, una radiante ola de crisantemos!

22



RIO AMARILLO



Tu alianza con la muerte ha concluido

v hoy tus aguas colaboran con la semilla y el labriego.

Rio Amarillo del infortunio, aquilén vertiginoso,

ahora eres el mago que reparte los dones para las manos de China.
El hombre te domé como a un potro de las llanuras

y cantas en los canales, mueves el cielo de las usinas,

conversas con las flores y saludas la luz de los arrozales.

En vez de la vetusta elegia de la destruccion, Rio Amarillo,

hoy se levanta como un arco de firmes cafaverales

la nueva arquitectura de otro mundo edificado en el fuego.

Ya no eres, Rio Amarillo, el gigante de la espada de plata,

segador de los sembrados, ladrén del pan y de la vida.

El ojo y el brazo del hombre cifien tu cuerpo tembloroso.

Poseedor de la muerte antigua y ahora selva horizontal vencida.
Torres, represas, diques para dominar y vencer el agua pura.

Rio Amarillo de la vieja elegia, los poetas de China

cantarin tu noble devenir

y estards en el corazén de todos como una joya heredada del padre,
porque venciste a la ruina y eres el duefio de tu destino,

atado a la tierra de tu patria como las cenizas y el cielo.

25



Este es el Rio Amarillo dirin las doncellas

y los nifios al sefialarte con la mano, tejeran una corona de gloria,
porque pasaste ya los desfiladeros de la muerte

y eres el hacedor del futuro, taumaturgo de frente dorada.
Sembraste la destruccién sobre el mundo y todos los afios
arrastrabas tu séquito de agonia como un rey demente.

Pero ahora subido desde los miradores de las esclusas contemplaras
los sembrados, las arboledas, las casas de las nuevas ciundades,

todo el prodigio que nace de tus aguas, terrible corcel

cuyos cascos hacian temblar las estrellas profundas.

Ahora debemos celebrar tu epifania, la vuelta del hijo prodigo
gque malgasté sus bienes candalosos y sabios.

Has vuelto a tu destino, tus brazos levantan el cuerpo de los dias.
Eres el navegante, la limpara, un corazén en viaje.

Torre de la luz, preclaro Capitin de China!

26



CCCCCCCCC



Ahora tienes la tierra, el agua, el cielo y los arboles.
Ahora el arroz es tuyo y lo siembran tus manos.
Ahora has dispersado la noche y el hambre.

Vives mirando las Estaciones en el arco del aio.
Después de esperar siglos, campesino olvidado,
bebes el té que antes humedecieron las ligrimas.

Dueiio del arado y del buey, hermano del arroz y del trigo,

buscas la pequena felicidad que puede conceder este mundo.

iLevanta el erisantemo de tu jardin!

iAma siempre la casa de bambi, la rueda que alza el agua!
jConquista la felicidad, toca los hombros del future,

sin miedo, sonriendo detras de tus rosas!

Eres el dueiio de la heredad con sangre de los abuelos,

el pecho lastimado de las madres, la miseria antiquisima.
Tienes la tierra y la semilla mas hermosa que las estrellas.
Tienes el arado tan bello como un barco.

Huyé el hambre, mascara gélida de la agonia.

Los hijos crecen y cantan a la luz que los circunda.

E¢ la hora, campesinos, de crear una columna

para celebrar el dia y venerar al fruto humilde
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del huerto cuidado por los ojos del rocio.

Pienso, campesino, en el surco de ayer colmado

por la desesperanza, la ira y el olvido.

La gavilla del trigo, la gavilla del arroz son como cirios
de un extraiio culto que conmueve a la tierra.

iEl sol canta en los hombros de todos los labriegos

de China, para siempre duefia de su alegria!
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GUSANO DE SEDA



Te vi en la nifiez y seguiste caminando con mi vida

en los antiguos fanales del Nifio-Dios que acompafiaba tus capullos.
Ahora te encuentro en China, gusano de la luz,

artesano que hilas los signos, resplandor que se entrega
para las vestiduras, oriflama del Oriente.

Los nifios aprenden los signos mirandote

y los ancianos al verte suspiran por los afios muertos.
Gusano de seda has ido sin prisa atravesando el globho
en una red de blancura como una melodia de humo.
Mis noble que los principes y los emperadores

tus dominios cubren toda la geografia.

Pequeiio viajero, te detienes en el capullo

para entrar en la muerte digna y solitaria

como un jazmin que se deshoja en su perfume,

humilde y breve edificando tu dia

sobre las hojas de morera o de ricino,

que tus aliados Ison ¥y que contigo viven.

Habria que crear un himno que exaltara al capullo

y al gusano que en él construyera su casa.

Un himno ancho como el Rio Amarillo,
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bello como el Lago del Oeste entre colinas,
con islas, lotos y cantos de los poetas.
Mais hermoso seria tejer una corona

de seda y colocarla en las sienes de China. .. !
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LOS NINOS DE SHANGAI TOMAN

EL SOL



Los nifios de Shangai toman el sol y rien

en los umbrales de las enormes construcciones.

El sol se posa en sus vestidos de colores

v penetra en los cuerpos lastimados de frio.

La ciudad profunda, inmensa, canta con sus bazares

y navega hacia el mar por el rio solemne.

Los nifios de Shangai toman el sol

sin conocer todavia dragones ni faisanes,

ni la Gran Muralla tendida como un canal de piedra.
Pero ha de venir el dia, nifios, en que nazca el amor

¥ ya no estéis en los umbrales bajo el palio solar.

Se detendra la risa como una rueda que se rompe;

pero vendrin otros nifios caidos como flores

hacia las calles donde la vida gime.

Viene del rio el resonar de una sirena

en la mafiana de ambar; se oye el grito de los mercaderes,
mientras log nifios cantan alegres en los umbrales

de los enormes edificios con pidjaros en las ventanas.

Sube el humo de las usinas, las gaviotas van en busca del océano.

Los nifios toman el sol que los mira en los ojos



y ellos le sonrien, porque es padre y abuelo
el dueiio de Shangai y de toda la tierra.
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TALLADOR DE MARFIL



Tallador de marfil, poseedor de la magia,

en tu sangre vive la gracia de la flor y la danza

y en tus dedos la luz palpa las cosas brillantes,

la pagoda erguida hasta tocar la frente de la noche,

los crisantemos de las columnas, el cuerpo de las bayaderas,

la barca que navega por el Lago del Oeste,

frente a los Budas de piedra que miré Marco Polo.

Tallador de marfil, duefio de la barca de la tiltima Emperatriz,
la que salié de los mitos para morir fiinebremente olvidada.
Tallador en una calle de Cantén atravesada de calor en Noviembre.
Dime tu nombre vertical como una rama de bambi,

tu nombre en espiral, mis bello y sutil que un poema.

Has labrado entre tus manos la bola de la vida

encerrada como nna estrella en su deslumbrante érbita.

Mago que grabas el puiial delgado y el loto dormide

como una limpara para adorar la tierra de China.

Tallador silencioso como la muerte, principe de tu soledad,
graba el nombre de la mujer de Occidente que me acompafia
para que nadie lo borre y viva conmigo para siempre.

No te pido mas, artesano de la luz, desterrado de ti mismo... !
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HIMNO AL ARROZ



Cémo habria que saludarte, sefior, que eres el sofiado alimento,
cémo llamarte, arroz, viajero de China,

a ti que eres el maravilloso pan de todas las bocas.

En su escudilla de tierra te comia Confucio

y sus emperadores en sus palacios, que olvidaron al pobre.
Cémo decirte, arroz, que eres ventanal del cielo,

hermano del agua que corre en los pretiles.

Junto a la taza de té, estas, arroz,

mirando a la tierra, al anciano y al niiio.

Antiquisimo monarca de manto amarillo,

mueves tu corazén al viento como un cometa

y te vas quemando hasta madurar en tu tallo.

Quién podria decir la cancién de tu grandeza,

padre de la tierra, dadiva que levanta su pecho profunde.
Heraldo de la vida, mensajero de una felicidad futura.

Como los grandes rios y las montafias tienes, arroz, tus blasones
y tu alcurnia es mds alta que todas las dinastias,

porque eres el baculo del pobre que en ti sonrie viviendo.

Para hacerte una alabanza magnifica es preciso detener las olas

y encumbrarlas hasta la frente de las montafias
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y con los vientos formar una gigante rueda que dividiera el tiempo,
para llegar al mas puro de los arrozales de China y entonar el himno
maytsculo y soberbio que escuchari toda la tierra.

Arroz diseminado en las provincias, cantando con tu hermana el aguna
que te viste y anuda hasta que te levantas como los idolos,

movido por el viento que desata su tinica

y te dice la cancién que vuela sobre las ciudades enormes.

Arroz adormide en la escudilla de greda ardorosa,

esperas como una virtud a la boca que te anhela.

Sefior, alto sefior de la vida, canta en el tambor de los nifios,

sonrie en los parpados del que va a morir,

abre tus ventanales, alarga mas el dia para recibirte.

Después vendra el sueiio y ti como un dngel estaris presente!
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UNA TAZA DE TE



Mientras bebo una taza de té perfumado

en una tarde de Diciembre, en Pekin, en silencio,

sofiando en la distancia del tiempo mds alld de los emperadores,
de sus palacios, de la elegancia de las sedas y de los marfiles,
pienso y rueda la historia de China entre ligrimas,

miserias, marejadas de sangre, rios que se desbordan.

Bebo mi taza de té perfumado,

en un hotel de Pekin, sintiendo el palpitar del Asia,

la voz del deslumbramiento que aproxima la noche

sobre las porcelanas y las acuarelas

de Chi-Pei Shi que son un presente del poeta Emi Siao.

Bebo mi taza de té por la luna de China.

Bebo por la ventana suave que me muestra el cielo.

La esposa mira eémo penetra la sombra sobre este mundo

con la dulzura de una magnolia en puntillas.

Asia ha vencido la muerte sobre las anforas,

sobre los dragones de piedra sin romperlos.

Bebo la taza de té aliviando las venas

en una mirada de amor como un murmullo

que se levanta y se deshace tocando los muros,
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Puedes volverte miisica y esencia, té de todos los tiempos,
duende en las alcobas, noble amigo de los hospitales,
consuelo de los pobres, sonrisa del anciano.

En Cantén toqué reverentemente tus hojas

asi como acercindome timido a una doncella.

Bebo para que China se sumerja mas hondo en mis afios.

iSobre Pekin desciende la noche abriendo sus brazos tranquilos!
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NAVIDAD EN CANTON



Frente al rio Chequiang, el Rio de las Perlas,

en este crepusculo de Pascua y desde esta soledad

pienso en el rostro de mis amigos, en la voz de los hermanos.
El canto de una sirena sube sobre el desembarcadero

y percibo los sampanes de velas rojas,

siento la distancia de mi pueblo,

veo un dirbol de Navidad en la casa de Rubén.

Frente al Rio de las Perlas me acerco como mirando a la muerte.
Desde estas latitudes, salud con el vino de Chile.

Salud sin lamparas, salud sin cielo.

Contemplo el rio y ya la noche prende sus mariposas.

iCémo brillara el drbol en la casa de Radl!

iSalad Tomas y a ti, Delia, la mas hermosa!

iSalad de tan lejos, del dltimo extremo del mundo!

iSalud, Fernando, frente a la montafia y su signo!

Montafia del horéscopo, recuérdame ahora que soy viajero,

y en los ojos me duele tu ausencia profunda.

Encended el incienso, quemad el sindalo de las pagodas

para evocar el tiempo que lima el agua.

Dame el rincén mas humilde, el alimento mas pobre.

53



Tocad la guitarra del ciego en la calle mis sola.

No quiero que mi mano reciba el tambor, ni la miseria triste.
i Qué alguien beba por mi alzando el corazén con el vaso!
Confieso que no estoy alegre; sin desamparo, sin duelo,
bebo a solas con mi esposa, pero cerrando los ojos

como al huir un pédjaro o al romperse un anillo.
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UNA NOCHE EN PEKIN



Una noche en Pekin, la iltima del ano

cuando los faroles se encienden para sentir la muerte

¥ los hombres y las mujeres cantan

en las tabernas entre un vestido de humo lento.

La antiquisima ciudad entre sus murallas y su vigilante Torre de la Flecha,
respira en la noche gigante como el mis bello de los navios

y el corazén sediento se asoma a las ventanas

para mirar las estrellas que de la tierra suben

para saludar al cielo dormido como una lipida.

Una noche en Pekin, antes que un dia nuevo abra su parasol profundo,
en un cerco de amigos extranjeros y alegres,

Hombres errantes de América, Africa, Oceania,

conocedores de los rios de todo el globo, chocan sus vasos

buscando la felicidad en el limite del aiio

cuando se vierte la arena de la tltima lagrima.

Pronto nos iremos a Chile, me dice el pecho temblando. ..
Regresaremos al limo nuestro, a vivir con nuestra herida. ..

Vamos hacia los Andes a descansar como el musgo

hasta que se nos rompan las venas en delicados gramos.

Llevaremos el recuerdo de esta noche de las laimparas
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cuando vayamos al espejo para mirar un nuevo destino
como una isla que de sibito apareciera.

Una noche en Pekin serd como la pagina de un libro-

triste que leera el corazén desde su orilla,

mirando la nave nuestra que no detiene su curso.

Cerramos los ojos himedos. Mafiana nos iremos a América.
Y ti, Pekin, permaneceras vestido de rojo y oro

cancién de piedra, muelle del suefio, collar de dmbar

en la garganta de China!
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DESPEDIDA DE CHINA



Ya duermen los dragones de lentas dinastias
y en piedra los faisanes esculpieron su vuelo,
iOh China que te elevas domeiiando tus rios
para que el agua se vierta entre tus dedos
hacia las usinas de fuego permanente

que derraman la vida feliz en el acero.

Yo atravesé tus rios donde la historia vive,

palpé el tiempo en tus griciles columnas de madera

que ya no sostenian la techumbre del cielo.
Toqué, China, la arcilla de tus jarrones puros,
miré las finas inforas que cuidaban tus muertos
y el rostro de tus Budas herméticos y solos.
Pero, desde el fondo de tus campos joh, China!
aparecia siempre el labriego y su sangre

y el arroz era lumbre como casas de vidrio
cuyos ventanales se abrian en una mano.

Para el seiior feudal todo era lujo y oro,
siempre la dicha para los duefios de la tierra
que hollaban al labriego robando a las doncellas

y siendo ellos los rudos sembradores del duelo.
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Pero ahora este suelo estia lavado, amigos,

v la semilla tiene el resplandor del agua,

el campo da su pecho para todos los nifios,

el campo da su firme vigor al que era pobre,

Ha amanecido joh, China! el dia en la esperanza.
el arado es la flor mis bella de la vida

y hoy arrulla la Paz en todas las viviendas.
Sintamos cémo pasan los rios y Estaciones

con ese ruido alegre de los arboles nuestros.

Al fin hemos vencido y la muerte concluye,

la escuela es como un sol que se vierte en los libros
y el obrero conoce su amor y su futuro.

Cantemos a la gloria de ser libres y fuertes,
Cantemos a los hombros que sostienen las vigas.
Cantemos a la Patria que anda con la paloma.

Que las flores reciban un himno en nuestras frentes
para que China sea la torre del ejemplo.

La que conoce el bien, la que vive ereciendo,

la que tiene en el pecho un sol que se derrama.

62



Todo lo digo ahora, porque soy el viajero

que visité tu casa y que al tocar tu frente

en calido latido, supo encender su limpara,

Si el adios es pequefio, mira cémo palpitan

las venas del que pudo penetrar en tu hechizo.
iSoy el viajero, amigos, que se va con su horéscopo

a tocar en silencio el corazon de Chile!



CHI-PEI SHI



Estis sepultado en tu jardin, junto a tus pajaros y tus flores
cOmo un monarca que ya no contempla el mar ni sus vasallos.
Encima de tu frente conversan los crisantemos y las rosas

y el jardin antiguo te mira en las pupilas del rocio.

El sol y la luna forman una visible guirnalda

sobre tu cabeza dorada en la muerte.

Es bello reconstituirte lentamente en las flores

y sentir en el aire el movimiento de tu mano

y el vaivén de tu corazén aprisionando las cosas,

Como una gigante diadema te circundan tus colores

y los mueves en un abanico de sindalo perfumado.

Vas por China de visita, como las estaciones,

repartiendo tu didiva, sembrador de la luz, inefable profeta

a quien evocan las cigarras y el musgo que suefia en los muros.
Los poetas elevaran un himno a tu muerte y al jardin en que vives,
rodeado de mariposas, de viento, en el calor y la lluvia.

Chi-Pei Shi, estis presente sobre los rios y los aios de tu patria.
Tu pecho tiembla como la colmena cuando un color se cimbra
en la luz, buscando los dedos tuyos, la respiracion de tu boca,

la esencia que derramabas como de un penetrante pebetero.
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Chi-Pei Shi el brillo de tu corazén permanece
sobre la tierra tuya, sobre los litorales y los montes
v toda esta lumbre brota de tu jardin donde palpita

el vuelo del iltimo pajaro que fue a dormirse en tus hombros.
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